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Dübendorf er Anfänge ( 19 10-1930)
Als «Archiv für genetische Philosophie » 

bezeichnen wir hier eine zunächst noch pri­
vate Sammelstätte aller erreichbaren Doku­
mente zur Kategorialanalyse des Werdens 
- kein Periodicum also. Es verfügt heute 
über eine Bibliothek von mehr denn 15600 
Titeln, eine Sammlung von gegen 500 Phi­
losophenporträts und Darstellungen der 
Philosophie im Bilde; ferner über eine solche 
von Originalbriefen meist zeitgenössischer 
Denker. Seine gesamten Bestände sollen der 
geplanten und sich nun verwirklichenden 
Akademie eingebaut werden1.

i Ein Signet des (Archivs». Gezeichnet von Georg 
Almstädt.

1 Vgl. «Plan der Akademie»; «Geschichte 
und Nachleben der antiken Akademie », Heft I 
der Dokumente der Akademie-Planung (1956), 
«Plan der Akademie», Der Bogen, Heft 47, 
St.Gallen (3.Auflage); «Bericht über den Plan 
der Akademie», Schweizer Monatshefte, Juni 
i960. «Der Weg zum Kinderdorf Pestalozzi», 
Gute Schriften, Zürich 1955 (2. Auflage in Vor­
bereitung). Darin das Kapitel: «Der Traum des 
Medizinstudenten». Ferner: «Die Platonische 
Akademie im Wandel der Geschichte und als 
Aufgabe unserer Zeit », Eranos-Jahrbuch, 1958.

ERSTER TEIL

«C'est une grande folie de vouloir étre sage tout seul. »
Francois La Rochefoucauld

Begonnen hat das alles sehr einfach und 
bescheiden; dieser Anfänge gedenken, heißt 
dem Glück einer behüteten, reichen Jugend 
danken. Und da sich die wesentlichen Werke 
dieser Bücherei mit dem Werden der Dinge 
beschäftigen, mag nun auch ihr eigenes Wer­
den seine Schilderung erfahren. Es ist gut, 
daß der Mensch nicht schon in seinen aller­
ersten Jahren lesen lernt - er lernt es viel­
leicht überhaupt viel zu früh. So aber bleibt 
er zunächst ganz auf seine Sinne angewiesen 
und baut sich seine Begriffe aus dem primä­
ren Begreifen. Er muß noch alles selber 
schauen und berühren, hören, riechen und 
schmecken, es denkt und erlebt noch nicht ein 
anderer für ihn. Hat er dann einmal die Welt 
des Wortes erobert, so beginnt ihn diese 
bald gründlich genug selber zu beherr­
schen. Das Wort lernt sich leichter als die 
Sache; wer glaubt, mit dem Wort die Sache 
zu haben, gerät in mancherlei Täuschung. 
Das vermeinte ich früh zu durchschauen 
und nährte ein zähes, vielschichtiges Miß­
trauen gegen das Wort und alle Wortmäch­
tigen. Aber ein Buch über den homo lo- 
quens, das diese erregenden Beziehungen 
zwischen Wort und Ding wünschbar gründ­
lich abklärte, fand sich nicht.

*
Das Haus der Eltern lag an der Düben- 

dorfer Glatt, inmitten eines herrlichen Gar­
tens, umwachsen von Birken, Eichen, Lin­
den und Tannen. Ging der Winter, fing das 
Blühen an, vom weißen Schneeglöcklein 
zum fallenden Goldregen, Flieder, Ritter­
sporn, den hohen Sonnenblumen, Rosen 
und Rosen, bis zu den Herbstbeeten der 
Astern. Mein Vater war Chemiker und 
baute sich eine prachtvolle Kollektion von 
Nachtfaltern auf. Die Erforschung der Na- 

tur bildete unsere Lebensluft. So brachte er 
auch dem Sammeleifer seiner drei Buben 
das förderlichste Verständnis entgegen. Ich 
selber trug mit den Jahren ein kleines natur­
geschichtliches «Museum» zusammen, wo 
neben dem Fuchsschädel ein Seeigel lag, 
neben der weinroten Fächerkoralle ein dräu­
endes Haigebiß. Die Krönung der weih­
nachtlichen Gaben bestand stets in solchen 
Gebilden der Natur: einmal waren es Schaf­
embryonen in Spiritus, Goldwespen und 
mikroskopische Präparate, Bälge tropischer 
Vögel und ein vcritabler Pfeilschwanzkrcbs

2 Der «.Pfeilsterz», horseshoe crab, Limulus, Mo­
lukkenkrebs. Aus den «Abbildungen zu Oken's allge­

meiner Naturgeschichte», 1843. Tafel XX.

(Abb. 2); einmal gar der guterhaltene 
Oberschenkelknochen eines alten Aleman­
nen aus dem Zürcher Oberland. Manches 
wurde seither verschenkt, anderes ging ver­
loren, aber das meiste ist noch da. Auch von 
den Büchern der Kindheit2.

2 Vgl. aus dem «Heimatbuch Dübendorf»: 
«Dort, wo die Erlen stehen...», 1948; «Glück 
mit Käfern und Schmetterlingen », 1953- «Heim­
kehr ins Eigentliche», i957; «Die größere 
Schule», 1961.

Die Dinge und ihre Wirkungen bezauber­
ten mein Gemüt: das bewegliche Wasser, 
das heiße Feuer, die Galläpfel an den Eichen­
blättern, die Wasserwanzen, die Flugsamen 
des Löwenzahns, die springenden Forellen 
am Wehr, die abendlich im Lindenbaum 
singende Amsel. Das alles war nicht nur wie 
im Märchen, sondern das große alldurch­
dringende Märchen selbst. Unser Haus 
stand, mit allen Weiten in Verbindung, sol­
ches bewiesen allein schon die Briefmarken 
aus Sansibar, Mexiko und Australien. Die 
Wolken wanderten gewiß in fremde Länder, 
und die Glatt fließt nachweisbar in den 
Rhein und mit diesem ins Meer. In der 
Nacht tat sich das Fenster zu den fernen 
Sternen auf, immer wirkte der Mond wie 
ein unausdeutbares Rätsel. Alle die Dinge 
standen am Anfang des Erlebens und im 
Aufgang des Verwunderns, nie das Wort. 
Dieses kam erst später, blieb bloßes Zeichen 
für die Sache, lebte nur von dieser und ge­
nügte nie sich selbst. Hartnäckig fragte ich 
meinen Vater, warum denn nun die reale 
Kastanie Kastanie heiße, wer ihr diesen 
Namen gegeben habe und weshalb. Ist denn 
der Esel wirklich ein Esel oder heißt man 
ihn nur so, und dabei ist er vielleicht gar 
keiner ? ! Wie weit zurück liegen doch solche 
frühen Überlegungen, die einer ersten Be­
gegnung mit dem platonischen Dialog «Kra- 
tylos» lange vorausgingen.

Eine treue Erinnerung hält den unbehag­
lichen Zweifel fest, mit dem ich die Eltern 
oder Brüder beobachtete, wenn sie lasen. So, 
wenn Vater mit einem der grünen Meyer- 
schen Klassiker im Garten saß. Es schien mir 
höchst ungewiß, ob die Massen schwarzer 
Zeichen auf den Blättern und Zeitungen tat­
sächlich so viel des Bedeutsamen enthalten 
konnten, daß sie den Vater vom doch gewiß 
allein wesentlichen Umgang mit den wirk­
lichen Dingen abhielten. Er schien sie aber 
über seinem Buche zu vergessen, das reizte 
meine Neugierde und Eifersucht zugleich. 
Bis zur zornigen Ermattung starrte ich auf 
die Seiten einer Erstausgabe der «Budden­
brooks », in der Mutter las ; die Zeilen tanz- 
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ten vor den Augen, aber sie ließen sich nicht 
zum Reden bringen. Bücher bedeuteten 
eben zunächst Bilder. Einmal geweckt, blieb 
mein Interesse am Bildbeschauen bis heute 
unersättlich. Ein Buch ohne Bilder war 
schlechterdings kein Buch. Bilder bewahrten 
meist etwas weniger von den Dingen als die 
sie beschreibenden Worte, aber es gab auch 
Fälle, die umgekehrt lagen (Abb. 3) : Die

3 Isognomóstona personaban (Lamarck). Gehäuse 
gedrückt kugelig, ziemlich lang behaart, bedeckt gena­
belt; Mündungswand mit zahnartiger Leiste. Breite 
ii mm, Höhe 6 mm; in Wäldern unter Steinen und 
morschem Holz- Aus Paul Brohmer: «Fauna von 
Deutschland». Quelle & Meyer, 7. Auflage, 1953.

Hainschnirkelschnecke, die Clausilia, die 
Cyclostoma der Schneckenfarbtafel im 
«Brehm» besaß ich alle in meinen Zünd­
holzschächtelchen. Fraglos waren sie in 
natura unendlich schöner als auf den Abbil­
dungen. Aber was gab es da alles, was wir 
nicht besaßen! Und so weckten die Bilder 
den Hunger, den von ihnen geschilderten, 
noch unbekannten Dingen einmal auch 
wirklich zu begegnen und sie möglichst dem 
Museum einzuverleiben. Von nun an sah 
ich mit berauschter Sehnsucht all die schwe­
ren Bände in Vaters Bibliothek auf Illustra­
tionen durch, die «Wunder der Natur », das 
schwarzrückige Meyersche Lexikon, die vie­
len Kosmosbändchen mit den einprägsamen 
Farbtitelblättern (Abb. 13/14), das «Pflan­
zenleben » Anton Kerners von Marilaun, die 
Folianten «Weltall und Menschheit», Kon­
rad Günthers «Vom Urtier zum Menschen » 
und die beiden Wälzer «Der Mensch» von 
Johannes Ranke. Die letzten beiden Werke 
haben wesentlich dazu beigetragen, daß ich 
später Medizin studierte.

Eigentlich sollte ja das Museum doch 
auch einen ganzen Menschen enthalten, 
nicht nur den Wurmfortsatz eines solchen 
in Alkohol, nicht nur einen Oberschenkel­

knochen. Indessen war das keineswegs so 
einfach. Auch Carl Ernst von Baer hatte 
seine Not, für das Petersburger Museum 
einen Armenierschädel zu bekommen, und 
schrieb diesbezüglich einige höchst verfäng­
liche Briefe: «Kannst Du nicht Deinen Ein­
fluß anwenden, um uns bei vorkommenden 
Gelegenheiten Schädel zu verschaffen... » - 
«Seydlitz schreibt mir, daß ein berühmter 
Awarcn-Kopf in Tiflis in Spiritus liegen 
soll... Hölle und Teufel, den möchte ich 
haben! Was macht ihr denn mit ihm? Er 
ist ja todt und da braucht man ihn nicht 
gefangen zu halten.» - «Ich denke, wenn 
ich Dir schreibe: Lasse ein paar Armenier 
hängen - so wirst Du sie doch nicht gleich 
hängen lassen3. » Wenn also keinen ganzen 
Menschen, dann doch einen Affen. Ich hörte, 
daß meine Tante in Winterthur zwei süd­
amerikanische Pinseläffchen hielt; dies war 
nun so eine «vorkommende Gelegenheit»: 
flugs schrieb ich die diesbezügliche Anregung 
und erhielt auf noch vorhandener Karte um­
gehend folgende Antwort: «Sehr geehrter 
Herr Professor! Wir verwahren uns ener­
gisch gegen die ungeheuerlichen Zumutun­
gen, die Sie an unsere sterbliche Hülle stel­
len. Vorläufig befinden wir uns bei vorzüg­
licher Gesundheit und raten Ihnen, nicht in 
unsere Nähe zu kommen, da wir scharfe 
Krallen und gute Zähne haben. Mit aller 
Hochachtung - Gritli und Fips. » Nach die­
ser Enttäuschung rechnete ich mich kurzent­
schlossen vorerst einmal selber zum Museum.

Es begann mit Bilderbüchern, Märchen, 
Pestalozzikalendern, Kinderfibeln, «Münch­
ner Bilderbogen» und Anleitungen zum Be­
stimmen von Schnecken, Wanzen und Li­
bellen. Es begann mit den Bildern, mit der 
lieblichen Zumutung der «Wurzelkinder» 
Sibylle von Offers’, dem ganz und gar gräß­
lichen «Struwwelpeter» Heinrich Hoff­
manns, den ich nur mit Grauen studierte 
und hassend ablehnte. Daneben aber haben 

3 Vgl. «Der Naturforscher», herausgegeben 
von Walther Schoenichen, Berlin, H.Jahrgang 
1925/26: Dr.Exner: «Die wissenschaftlichen 
Nöte des Anthropologen Carl Ernst von Baer. »

mich die geheimnisvollen Bücher des Thur­
gauer Malerpoeten Ernst Kreidolf mit ihrer 
anthropomorph-mystischen Ausdeutung von 
Pflanze und Tier tief beschäftigt. Heiße 
Liebe traf die «Münchner Bilderbogen» 
(Abb. 6), die herrlich wirkenden Illustra­
tionen der Grimmschen Märchen von 
P. Grot, Johann und L. Leinweber (Abb. 
8), die Farbbilder zu «Tausendundeiner 
Nacht ». Hier wurde von einer Welt erzählt, 
die cs gar nicht gab, nie geben konnte oder 
geben durfte. Sonst müßte man ihr ebenso 
in Dübendorf begegnen. Und doch war sie 
schön wie die schmeichelnde Musik einer 
Spieldose, verzauberte wie mit inneren Zuk- 
kern das Gemüt. Wenn Vater seine eigenen 
schönen Märchen erzählte, fragte ich ihn, 
ob cs auch wahr sei. Ist es wahr, was die 
Bibel berichtet, Homer und Miguel de Cer­
vantes Saavedra? Oder ist das alles nur er­
funden? Sind nicht die meisten Bücher von 
Dichtern geschrieben, von denen Nietzsche 
sagt, sic lügten zu viel? Müßte man sich 
deshalb nicht zeitig vor ihnen in acht neh­
men, damit sie uns nicht von der wahren 
Wirklichkeit abziehen in ihre Welt des schö­
nen Scheins? Ich erinnere mich noch, wie 
ich viel später über den Versen Schillers 
stutzte:

«Was sich nie und nirgends hat begeben, 
Das allein veraltet nie. »

Das Erfundene also? Oder trägt allein nur 
die Barke des Wortes Vergehendes ins Ewige ? 
Verweht das Wort nicht auch, dieser flatus 
vocis, wie der Mund zerfällt? Was wäre das 
Buch ohne Leser, was nützen Bibliotheken 
in der kommenden Vereisung der Welt? 
(Abb. 13.) Daß alles sich verändert, zer­
bricht und zerfällt, daß alles Hiesige unter 
dem Gesetz des Werdens und Vergehens 
steht, das wurde mir früh genug bewußt. 
In Andersens Märchen «Das alte Haus» 
sagen die Wände:

«Vergoldung vergeht,
Aber Schweinsleder besteht. »

Nein, so lautete die bittere Einsicht schon 
damals - nicht einmal Schweinsleder.

Es kam die Zeit, da ich selber lesen lernte. 

Vor mir liegt die einstige Zürcher Fibel der 
Dübendorfer Primarschule im bunten Rah­
men kerniger Zeichnungen und der so 
schwer nachahmlichen, unerreichbar vor­
bildlichen Schrift :

4 Aus der «Zürcher Fibel » von Willibald Klinke, 
mit Bildern von Hans Witzig, Zürich 1915.

Geht dies nicht allen so, nach dem Mittag 
des Lebens, daß sie von ihren frühen, ersten 
Büchern machtvoll wieder heimgetragen 
werden, in «die verschüttete Gottesstadt der 
Kindheit», von der Jean Paul spricht? Die 
ganze Rasselklasse von damals taucht auf, 
wie sic vor den schwarzen Schiefertafeln 
sitzt, mit den unentwegt zerbrechenden 
Griffeln, das Husten und Scharren, Wärme 
und leichter Stallgeruch im Zimmer, der so 
leicht erzürnte, beschnauzte Lehrer und die 
kleine ABC-Schützin Klara Glückler, die 
nun mühsam mit den Fingern buchstabiert: 

«Paul ist der Puu-pen-dok-tor;
er schaut nach der kran-ken Puu-pe.
Er gibt Pil-len und Pü- Pül-ver-chen. » 

Einmal begriffen, immer begriffen. Nun be­
ginnen die Bücher alle zu raunen, zu wis­
pern, zu reden, zu drohen, zu schreien, zu 
lispeln, zu betören, zu lächeln und zu lachen. 
Jetzt steht da beim einzigen Wilhelm Busch 
unter den köstlichen Zeichnungen tatsäch­
lich und völlig unmißverständlich:

«In der Kammer, still und donkel, 
ruht die Tante bei dem Onkel. »

Oder:
«Schön ist es auch anderswo, 
Und hier bin ich so wie so » -

was eine Freundin die beste Definition der 
romantischen Seelenverfassung nennt. Nun 
ist kein Halten mehr. Man lernt ja das 
Schwimmen nur, um dann auch recht flei-
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ßig zu schwimmen. Keines der bislang im 
Elternhaus entdeckten Bücher enthielt so 
geheimnisvoll aufregende Bilder wie die 
zweibändige «Prachtausgabe» von Goethes 
Werken aus Mutters Mädchenjahren. Und 
zwar natürlich in vorderster Linie der 
«Faust» (Abb. 11/12). Zunächst las ich nur 
die Bildunterschriften und wußte sie bald alle 
auswendig. «Da seid Ihr auf der rechten 
Spur.» «Nur frisch hinunter! Immer zu!» 
«Hilf! Rette mich vor Schmach und Tod! » 
«Was weben sie dort um den Rabenstein ? » 
So geschah mählich die Eroberung des gan­
zen Textes erst vom Bild aus. Ganz beson­
ders mystisch stimmten die Hinweise in 
Kleindruck und Klammern: «(von innen) », 
« (in Kreisbewegung sich nähernd) ». Wenn da 
stand: «fan* oben)», so konnte das gewiß 
nur heißen, daß die Stimme von der Höhe 
her kam. Als ich dann später den ganzen 
Text von vorn bis hinten durchnahm, be­
gegneten lauter bekannte Passagen. Man­
ches las ich mir laut vor, mit dem Kanarien­
vogel Hansi als einzigem Zuhörer, so das 
Lied des Lynceus, so das Lied der Soldaten 
vor dem Tore:

«Kühn ist das Mühen, 
Herrlich der Lohn! 
Und die Soldaten 
Ziehen davon. »

Hörte man ihre Schritte nicht gedämpft ver­
hallen, wie sie da so davonziehen? Da war

LEGENDEN ZU DEN FOLGENDEN ACHT BILDSEITEN

5 Aus Julius Lerche: «Die Griindorfer », mit den 
prächtig kolorierten Holzschnitten Fritz Langs im 
Geiste des Jugendstils, Stuttgart o.J.
6 Die «Frosch-Soirée» von M.Mandel, 188g. 
Handkoloriert. Aus den «Münchner Bilderbogen», 
Band 42.
7 Aus «Fitzebutze». Allerhand Schnickschnack für 
Kinder von Paula und Richard Dehmel. Mit Bildern 
von Ernst Kreidolf. Erstmals 1900 erschienen, später 
bei Hermann Schaffstein in Köln. Illustration zu «Die 
Reise », S.29.
8 «In den alten feiten, wo das Wünschen noch ge­
holfen hat... », so fängt das Grimmsche Märchen vom 
«Froschkönig » an, und so illustrierte es der faszinie­
rende Künstler P. Grot in der Säkular aus gäbe der Kin­

ein neues Staunen. Mit diesen seltsamsten 
aller Bauklötzchen, den Wörtern, ließ sich 
ja offenbar das Wunderbarste basteln ! Hier 
im «Faust » öffnete sich überall die geheime 
Magie des Wortes, die Wahrheit des Schö­
nen. Stammte sie vielleicht doch nicht allein 
nur von den Dingen her? Spielte mit ihr 
noch eine andere Kraft als die Natur, sprach 
sich ein innerer « Geist » durch sie aus ? Mün­
det die Geist-Natur selbst im Mund des 
Menschen? Mit solchem Grübeln befand 
ich mich, ohne es zu wissen, schon tief in der 
Philosophie. Und plötzlich gab es Stellen, 
die den hellen Schrecken mitten ins unvor­
bereitete Herz trugen, wie Feuer ins Dach : 

«Die Glocke ruft, das Stäbchen bricht.
Wie sie mich binden und packen! 
Zum Blutstuhl bin ich schon entrückt. 
Schon zuckt nach jedem Nacken 
Die Schärfe, die nach meinem zückt. 
Stumm liegt die Welt wie das Grab ! » 

Fühlt ich’s nicht selbst im Nacken, den kal­
ten Tod des herabsausenden Beiles, und was 
konnte der nächste grauenvolle Vers ande­
res besagen, als daß die farbenselige Welt 
nun ausgelöscht ist, für immer? Für solche 
Funde gab es keine Reife, keinen Schutz 
und keine Vorbereitung. Wissen die Eltern 
auch immer gründlich, was sie ihren Kin­
dern zu lesen geben, und verbergen sie auch 
verläßlich, was sie ihnen vorenthalten wol­
len ? Der Maler Ludwig Richter zählt doch 

der- und Hausmärchen der Deutschen Verlags-Anstall 
in Stuttgart, ohne Jahr.
9 «Don Quichote phantasiert von den Gestalten der 
Rittenornane. » Zeichnung von Gustave Doré in der 
Jubiläums-Prachtausgabe der Übersetzung von Lud­
wig Tieck. Verlag W. Herlet, Berlin o.J.
10 Sophie WörishöJJer: «Robert der Schiffsjunge», 
Velhagen & Klasing (die 14. Auflage, 1926). Ro­
bert findet Mohrs Leiche.
ii¡I2 Aus: «Goethes Werke», Berlin o.J. (wohl 
um 1900). Die Zeichnungen stammen von Ludwig 
Berwald.
13 Das zweite der 1904 erstmals erschienenen Kos­
mosbändchen. So stellte man sich damals das Ende der 
Welt durch ihre totale Auskühlung vor.
14 Dieses Bändchen erschien 1914.
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druckten Geschenke; ich nannte bald das 
erste Büchergestell mein eigen. Noch galt es 
mit den Brüdern zu teilen, dann sanken 
mehr und mehr wenigstens die Kinder­
bücher in meinen Bezirk. «Heidi», «Onkel 
Toms Hütte», die wonnigen «Gründorfer» 
von Julius Lerche (Abb. 5), die Märchen 
von Andersen, von Hauff, «Nils Holgerssons 
wunderbare Reise mit den Wildgänsen», 
«Robinson Crusoe», der Münchhausen, 
«Lederstrumpf», Gustav Schwabs Sagen 
des klassischen Altertums, die betörenden 
«Märchen aus Tausendundeiner Nacht». 
Mit der Schilderung meiner Beziehungen zu 
den Märchen wage ich schon gar nicht zu 
beginnen. Aber es war stets eine Stunde der 
Dankbarkeit zu ihnen hin und ins Vergan­
gene hinein, wenn im Pestalozzidorf auf 
Wunsch der Kinder eines ihrer Häuser auf 
einen Märchenhelden getauft wurde: die 
Griechen haben ihr Haus «Argonautes », die 
Italiener ihr «Pinocchio» nach Carlo Col- 

. lodi und «Cuore» nach Edmondo de Ami- 
cis; das Ungarnheim «Kukoricza Jancsi » 
ist nach einer Märchenfigur Sandor Petöfis 
und das «Jukola» der Finnen nach dem 
Haus der verwaisten Kinder in Aleksis Kivis 
Roman «Die sieben Brüder» benannt. Das 
entsprach der Gesinnung und Gesittung des 
Elternhauses, es gibt kein wirklich «Frem­
des», das Nationale ist der Zufall, über allen 
Menschen leuchten dieselben Sterne, das 
Gute findet sich überall.

Es war einer von Vaters entscheidenden 
Hinweisen, doch bei allen Autoren einmal 
im Lexikon nachzuschlagen. So erkannte 
ich früh, daß die meisten Jugendbücher gar 
nicht für die Jugend gedacht waren, sondern 
nur vereinfachte Ausgaben großer Werke 
der Weltliteratur bilden. Den «Don Qui­
chote » las ich schon als Bub nur ungekürzt 
in der Übersetzung von Ludwig Tieck, illu­
striert von Gustave Doré (Abb. 9). Allmäh­
lich begannen die vielen grünen Bände der 
Meyerschen Klassiker zu leben, ebenso der 
rot eingebundene Conrad Ferdinand Meyer 
aus dem Haessel-Verlag. Ich erhielt die ge­
sammelten Werke von E. T. A. Hoffmann,

gewiß zu den harmlosesten Künstlern des < 
späten Biedermeier, lauter trautes Heim 
von Wandsbeck, brave Kinder, brave Eltern 
beim Kartoffelessen, aber in seinen «Le­
benserinnerungen» schildert er auch das 
Dresden des Kriegsjahres 1813- Da stand zu 
lesen : «... wo täglich die Gestorbenen, ganz 
entkleidet, aus den Fenstern herabgeworfen 
und große Leiterwagen bis obenherauf da­
mit angcfüllt wurden. Zum Entsetzen 
schrecklich sah eine solche Ladung aus, wo 
die abgezehrten Arme, Beine, Köpfe und 
Körper hcrausstarrten, während die Fuhr­
leute auf diesem Knäuel herumtraten...» 
Auch die Grimmschen Märchen waren kei­
neswegs nur harmlos ; die himmelschreiende 
Niedertracht der beiden Igel vor dem armen 
Hasen beschämt mich heute noch. Schreck­
liches fand sich selbst bei Wilhelm Busch 
und in den «Münchner Bilderbogen». Sogar 
der enigmatische «Fitzebutze» von Paula 
und Richard Dehmcl, von Kreidolf groß­
artig illustriert, besaß seine Untiefen (Abb. 
7)- Schon die Sprache machte Mühe - je­
denfalls war das kein Schweizerdeutsch:

«Pst, sagt Hater, Fitzebott 
war einmal ein lieber Dott, 
der auf einem Thule saß 
und sebratne Menssen aß; 
huh! -»

Später einmal lernte ich den Verlcgcr Her­
mann Schaffstein kennen, plauderte mit 
ihm über den «Fitzebutze », erhielt eine von 
Dchmel geschriebene Karte, dann las ich 
den ganzen Dehmel, wußte sein «Lied an 
meinen Sohn» auswendig, das schöne Ge­
dicht «Die Verhüllten», las seine Biogra­
phien, las mich weiter und über ihn hinaus..

So erschloß sich inmitten der großen Welt 
der Dinge die große Welt des Buches. Wir 
ßuben wurden angehalten, die Korallen, 
Schmetterlinge und Schneckenhäuschen 
sorgfältig zu behandeln. Das übertrug sich 
mm ganz selbstverständlich auf die Bücher. 
Auch sie waren kostbar, wenn auch viel­
leicht doch noch nicht so kostbar wie ein 
wirkliches Froschskelett. Aber nun mehrten 
sich auf Weihnachten, auf Ostern die ge-
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die Bong-Ausgabe Gottfried Kellers, die 
erste dreibändige Ausgabe Richard Deh- 
mels. Wenn der «Fitzebutze» mit diesem 
kosmischen Erotiker zusammenhing, ge­
hörte er mit zu seinem Werke, also bewahrte 
ich mir alles sorglich auf. Wie immer sich 
auch noch die Geschicke des «Archives » ge­
stalten mögen, ich hoffe nicht, daß dieser 
Bücherhumus dereinst einmal wegen Raum­
sorgen ausgeschieden werden muß. Vorläu­
fig räubern meine eigenen vier Kinder flei­
ßig in diesem Sektor und tragen, was ihnen 
wieder teuer ist, in ihre Bücherecken. Sie 
studieren die Berge der frühen «Fliegenden 
Blätter», entdecken darin die Erstdrucke 
von Busch und Oberländer. Es ist viel Neues 
dazugekommen, Verlorenes versuchte ich 
zäh, und oft auch bisher vergeblich, wieder 
zu beschaffen4.

Satwrcll, Fboiicrapn.-An.uil, Thalwll-ZO.Íeh.
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20 ZO SPART NOTEN

. Eine Karte von Heinrich Federer, die Alter hat er verwechselt, ich war und blieb der jüngste der Brüder. 
Mein Vater verfaßte seine Doktordisserlation unter dem Chemiker Adolf von Baeyer in München 1899. In der 

Bolleyslraße schrieb Federer seine bittersüßen Erinnerungen «Am Fenster ».

Zu den großen Formern gehörte Meister 
Gottfried. Was der grüne Heinrich erzählte, 
sah ich leibhaft vor Augen. Glattfelden liegt 

4 Bis heute gelang es nicht, den Autor eines
naturwissenschaftlichen Fragebuches «Warum 
und Weil» (wohl um 1900?) zu eruieren. Dann 
blieb alle Mühe, den Band 45 der «Münchner 
Bilderbogen » zu erwischen, erfolglos.

wie Dübendorf am gleichen heimatlichen 
Fluß, in Zürich wurde ich geboren; diese 
freie Stadt hat mein ganzes Leben bestimmt. 
Keller hat mich manchen Adel des Schau­
ens gelehrt, ohne zu schwärmen, ohne die 
Erde zu verlieren. Tief aufatmend fand ich 
einst die mächtige Stelle: «Denn Gott schien 
mir nicht geistlich, sondern ein weltlicher 
Geist, weil er die Welt ist und die Welt in 
ihm; Gott strahlt von Weltlichkeit.» Dazu 
kehrte ich oft zurück, wenn ich in den modi­
schen Verzwicktheiten der zeitgenössischen 
Theologen nicht mehr ein und aus wußte, 
so sic Natur und Gnade auseinanderrissen, 
als hätten sie von Gott selbst dazu die Order 
erhalten. Im «Grünen Heinrich », im Kapi­
tel «Der gefrorne Christ», tauchte erstmals 
auch Angelus Silesius auf und führte dann 
zu Hegel hin:

«Ich weiß, daß ohne mich
Gott nicht ein Nu kann leben, 

Werd’ ich zunicht’, Er muß
vor Not den Geist aufgeben. »

An dieser Knacknuß biß ich meine jungen 
Zähne aus, ahnungsvoll des süßen Kernes, 
den sie barg. Der « Cherubinische Wanders­
mann » blieb ein treuer, mystischer Beglei-

zu
ter, und ich versuchte, dieser mächtigen 
Gedanken, oft vergeblich genug, Herr 
werden:

«Was Gott ist, weiß man nicht: 
Er ist nicht Licht, nicht Geist,

Nicht Wahrheit, Einheit, Eins, 
nicht was man Gottheit heißt,

Nicht Weisheit, nicht Verstand, 
nicht Liebe, Wille, Güte,

Kein Ding, kein Unding auch, 
kein Wesen, kein Gemüte:

Er ist, was ich und du 
und keine Kreatur,

Eh’ wir geworden sind, 
was Er ist, nie erfuhr. »

. ^dessen schwammen wir keineswegs nur 
den mcerleuchtcnden Wogen der Klas­

sier. Ergriffen las ich Emanuel Stickelber­
gers «Hans Waldmanns letzte Tage» und 

dolf Vögtlins «Der Scharfrichter von 
ger», eine düstere Novelle, die Goethes 
Menschlichkeit beglückend nahe bringt, 

u den Hausheiligen gehörte auch Heinrich 
ederer, dem wir freundschaftlich nahestan- 
en Und den ich im Schauspielhaus zuletzt 

uochmals in einem furchtbaren Asthmaan- 
a I sah; man spielte Ibsens «Wenn wir To­

ten erwachen». Bald darauf starb dieser 
janziskanische Verklärcr alles Geschöpf- 
lchen (Abb. 15). Aber selbstverständlich 

Verschlangen wir auch Machwerke, die zum 
erühmten «Elend unserer Jugendliteratur» 

2a len5. Nicht Karl May hieß der Favorit, 
sondern S.Wörishöffer. Von ihm wurden 
atemios die wilden, männlichen Abenteuer­
romane verschlungen: «Kreuz und quer 

urch Indien», «Lionel Forster», das «Na­
turforscherschiff» und vor allem, mächtig 

ewundert, «Robert der Schiffsjunge», die

v pines kämpferischen Buches (1896)
\A/n j Mich Wolgast; in 7.Auflage bei Ernst 
fr Un .lieh in Worms (1950). Neuerdings er- 

uen sich die Kinder- und Jugendbücher stei- 
enclcr Beachtung. Mit zu den schönsten Doku- 

h’^ntpn so^c^er hebe- und geistvoller Mühe ge- 
•ort 1 aul Hazards «Les livres, les enfants et les 

” (*949) » charmant übersetzt von Har­
te Wegner und mit einem Vorwort von Erich 
Kastner seit 1952 auch deutsch.

Geschichte des weitenhungrigen Sohnes 
eines kleinen Schneiders im holsteinischen 
Pinneberg. Dieser hatte cs mir ganz beson­
ders angetan, und seine Geschichte mit der 
Erzählung des unglücklichen Mohr (Abb. 
10) erschien als die Krone aller Erzählungs­
kunst. Da wird er von seinem Säuferverfüh­
rer wegen der väterlichen Zunft gehänselt:

«Es tranken ihrer neunzig,
Und neunmalhundertneunzig -
Aus einem Fingerhut. »

Solches klang fast ebenso markig-männlich 
wie unser altes Arbeitslied beim Erbauen 
von Hütten und Windmühlen:

«Zippi zappi Fellerma,
Am Donnerstag komt die Lina,
Von Bergeschtina. »

Nach Jahren wollte ich meinen Augen nicht 
trauen, als ich las, daß unser Heldenautor

16 Drei Abbildungen aus A.C.Jensen-Haanip: 
«T/eger», Kobenhavn 1912. Systellonolus triguttatus 
Linn. Hydrometra stagnorum Linn. und Harpactor 

annulalus Linn., Wanzen auch unserer Gegend.
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und Abgott eine Dame war, Sophie mit 
Namen. Sie wurde 1838 in Pinneberg als 
Tochter eines Advokaten geboren und starb 
nach einem schreibefleißigen Leben zu Al­
tona, 1890.

Von allem Anfang blieben aber doch die 
Einführungen in die Naturwissenschaften 
im Vordergrund. Bruno H. Bürgels, des 
deutschen Flammarion, «Aus fernen Wel­
ten» erhielt ich auf Weihnachten 1926 und

EX LIBRIS 
Rugusti Forel

17 Forels Exlibris in meinem Exemplar von Franz 
Xaver Fiebers «Die europäischen Hemiplera», Wien 

1861.

las es bis Neujahr mit Erkenntnisschauern 
ohnegleichen durch. Nun erfuhr ich Genau­
eres über Sonne, Mond und Sterne, über 
die Weiten und Tiefen des Weltalls. Nach 
dem Studium dieses Buches schien mir mein 
Leben zwar nicht wie verwandelt, wohl aber 
in seinen Grundhaltungen befestigt. Nun 
vermochte ich Kants «Allgemeine Natur­
geschichte und Theorie des Himmels» zu 
lesen, dem mehr und mehr die großen 
Werke der Philosophie folgen sollten. Einen 
beglückenden Reichtum schütteten die klei­
nen Kosmos-Bändchen aus, von denen jähr­
lich vier ins Haus kamen. Hier begegneten 
wir den meisterlichen Schriftstellern Wil­

helm Bölsche, Fritz Kahn, Adolf Koclsch, 
Kurt Floerike und dem Urania-Meyer. Mit 
solch einem Heftchen in der sommerlichen 
Wiese zu liegen und sich durch alle Wunder 
des Seins führen zu lassen, bedeutete lauter 
Seligkeit. Für die Insektensammlung be­
kam ich R.Tümpels «Geradflügler Mittel­
europas», Eisenach 1901 (Libellen, Eintags­
fliegen, Holzläuse, Ohrwürmer, Schaben, 
Heuschrecken und Grillen). Schwierigkeiten 
machte hingegen ein Bcstimmungsbuch für 
Wanzen, meine erklärten Lieblinge. Der alte 
«Fieber »vomjahre 1861 («Die europäischen 
Hemiptera ») ließ sich nicht auftreiben. Da 
schenkte mir Vater das dänische Werk von 
A.C.Jcnsen-Haarup: «Tanger», Kobenhavn 
1912 (Abb. 16). Es trägt die damalige Biblio­
theksnummer 20 neben der heutigen 2537. 
Über dem Text zerbrach ich mir den Kopf, 
fand mich aber schließlich doch zurecht: Die 
Tanger sind «insekter med ufulstamdige For- 
vandling, stikkendc ogsugende Munddele og 
- i fuldt udviklet Tilstand - med 2 Par Vin- 
ger, af hvilke det forreste Par...» usf. Um 
1925 gab dann Wolfgang Stichel seine « Illu­
strierten Bestimmungstabellen der deutschen 
Wanzen» in Lieferungen heraus; ich ge­
hörte zu den ersten Subskribenten und kor­
respondierte sogleich mit dem Gelehrten. 
Schon im August 1925 schrieb er mir aus 
Berlin ungemein herzstärkend: «Immer 
wieder sehe ich meinen Zukunftstraum, daß 
die Wanzenkunde zur Blüte gelange, lang­
sam in Erfüllung gehen. » Damit dachte er 
auch an mich, dem solche Träume gleicher­
maßen an den Sinn des Seins rührten. Und 
wie mußte man leiden für die Wanzen! 
Kannte doch der Herr Omnes lediglich die 
eine und gemeine, welche die Kleinen von 
den Meinen so arg in Verruf bringen. Denn 
die Hemipteren sind und bleiben dem Ken­
ner eine zauberhaft schöne Garde. Längst 
nach meines Vaters Tod fand ich dann end­
lich doch noch den alten Franz Xaver 
Fieber - ausgerechnet aus dem Nachlaß des 
großen Ameisenforschers Auguste Forel, mit 
seinen und seines Onkels Schriftzügen und 
dem wohlbekannten Exlibris (Abb. 17).

18 Mein Rezept für Schtvefelsalbe

Natürlich führte ich über alle meine 
Dinge eigenes Buch. So schön, wie es die 

ürcher Fibel vormalte, gelang das Schrei­
en allerdings nicht. Noch sind einige Blätt­

chen eines anatomischen Atlasses erhalten, 
nnd so soll hier daraus doch wenigstens das 
Rezept zur Herstellung der wichtigen 
Schwefelsalbe zu Nutz und Frommen der 
J^itwelt gleich in Faksimile Mitteilung fin­

en- Das Borzo-han dopflein war eben da­
mals grammatikalisch schwer zu bewältigen; 
gemeint ist Porzellan.

Eine große Rolle spielte auch Ernst 
neckel. Nicht, dreimal nicht der mit Recht 

nmstrittene Autor der «Welträtsel», aber 
^er ideenreiche Zoologe und Forscher, der 

erfasset des Radiolarienwerkes, der «Ge- 
nerellcn Morphologie», der Reisebücher 
und der «Kunst-Formen der Natur» (Abb. 
*9/2o). Später hörte ich so viel Abträgliches 
über diesen Mann, von Leuten, die nach­
weislich keine Zeile von ihm gelesen hatten. 
Aber schon die Wanzen lehrten mich früh, 
die Verleumder aus Unkenntnis nicht allzu 
ernst zu nehmen.

Am ii.Oktober 1925 nahm mich mein 
^ater mit in eine Veranstaltung des Lese­

zirkels Hottingen. Da hielt der jugendliche, 
temperamentvolle Vierziger Eduard Kor- 
rodi zum hundertsten Geburtstag Conrad 
Ferdinand Meyers eine Rede. Sic war so 
klug und schön, daß ich gewiß kaum nur die 
Hälfte verstand; was aber hinriß, das war 
die Liebe, mit der er dem Werk des Dichters 
begegnete. So also konnte so einer mit den 
Haessel-Bänden umgehen ! Ich kam mir als 
blutiger Anfänger vor und beschloß, gera­
deswegs noch einmal anzufangen. Er ver­
glich die Urform des Gedichtes «Der römi­
sche Brunnen» vom Jahre 1866 mit der 
vollendeten Fassung. Dabei nannte er den 
Entwurf «gestümpert » - ich fand auch die­
sen schon höchst remarkabel! Zum ersten 
Mal fühlte ich auch auf dem Gebiet der 
Dichtung eine Führung durch einen kriti­
schen Geist und nahm sie dankbar an. Der 
Argwohn gegen die Dichter begann sich zu 
legen. Ohne das Ding kein Wort. Aber die 
Dinge sprechen nicht, der Mensch allein 
spricht sie aus. Nur in der Wissenschaft dient 
das Wort lediglich zur nüchternen Bezeich­
nung der nie ganz aussprechbaren Dinge. 
Dort bleiben diese stets mehr als das Aus­
sprechbare. Das Summende, Dunkle, Licht­
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hungrige, Rauschende, Trinkende, Ästige, 
Borkige, Zellige, Schattige im Worte «Baum» 
kommt doch gewiß nur vom konkreten 
Baume her - das platonische Urbild 
schwamm noch im Nebel. Wer viel vom 
Baum weiß, dem wird auch das Wort Baum 
satt und reich vom Baum. Und so beginnt 
es eben ein Eigenleben in der Dichtung. 
Alle wissenschaftliche Beschreibung führt

19 Eine Widmung Emst Haeckels. Der Thurgauer 
Ccnrad Keller ( 1848-1930) war Professor der Apolo­
gie an der ETH, bekannt durch seine Forschungen über 
die Abstammung der Haustiere, väterlicher Förderer 
meines «Museums». Vgl. seine «Lebenserinnerungen», 

1928.

nur wieder zu den Dingen hin, ein Drama 
verlangt seine Aufführung, ein Gedicht, daß 
es gesprochen oder gesungen wird, dann aber 
mag es einmal eines geben, das nur noch wie 
von ferne an die Welt erinnert und selig in 
sich selber ruht.

Zu den ersten philosophischen Schriften, 
die ich las, gehörten die Dialoge Platons, vor 
allem die «Apologie» und das «Gastmahl ». 
Ich erstand sie mir während der Schulzeit 
im Landerziehungsheim Glarisegg in Re- 
clam-Ausgaben bei Huber in Frauenfeld. 
Auch sie sind alle noch da. Das erste größere 
philosophische Werk, das ich gründlich und 
wiederholt studierte, war Friedrich Albert 
Langes «Geschichte des Materialismus», 
zwei blaue Bände, ebenfalls im Reclam- 
Format, auf die mich Eduard Fueter wies. 

Große Leseercignisse bildeten weiterhin die 
Lebensgcschichtc Helen Kellers, Herr.-iann 
Hesses «Demian », Bruno Goetz’ «Das Reich 
ohne Raum», Carl Hauptmanns «Einhart 
der Lächler», Jakob Wassermanns «Caspar 
Hauser», Gerhart Hauptmanns «Der Narr 
in Christo Emanuel Quint » und Franz Kaf­
kas «Schloß ». Für das noch in blauer Ferne 
liegende medizinische Studium lagen auf 
dem Weihnachtstisch einige heißerwünschtc 
Lehrbücher, so Werner Spalteholz’ «Hand­
atlas der Anatomie des Menschen ».

Zu den schärfstumrissenen Glücksfügun­
gen meines Lebens gehört dann der Besuch 
der Privatschule Sinai Tschuloks an der 
Plattenstraße 52 in Zürich. In Professor 
Tschulok, einem unvergleichlichen, unver­
geßlichen Manne, begegnete ich meinem 
ersten wirklich wirksamen Pädagogen. Russe, 
Jude, bescheiden und revolutionär, gütig 
und messerscharf im Urteil, ein Rationalist 
bis ins Mark und stets von Geheimnis um­
woben, eine robuste Mimose, scheu und 
schamhaft, dabei aber zupackend, hilfreich, 
liebevoll - was ich ihm verdanke, gehört auf 
andere Blätter. Hier nur, daß er auch den 
Aufbau des «Archives», das schon damals 
in meinen Vorstellungen gor, entscheidend 
mitbestimmte; er zeigte mir Darwins Werke, 
Herbert Spencer, eine Fülle Schriften zur 
Entwicklungslehre, ich lauschte seinen klu­
gen Urteilen über Ernst Haeckel, duckte 
mich unter den beißenden Hieben, die auf 
Lamarck fielen, dem die Jesuiten das Hirn 
verdreht hätten. Philosophisch waren wir 
gar nicht einig, er warnte aber so dringlich 
vor allen vitalistischen Schwätzern, daß es 
nicht zu überhören blieb. Mir schien im 
Werden noch mehr zu treiben als die fabu­
lose Selbstkomplizierung der Materie, die 
schließlich denn doch in Goethes Mund zu 
sagen vermochte: «Zum Erstaunen bin ich 
da. »

Die Lehrer waren hervorragend. Unter 
ihnen Marcus Gitermann, mein Lateinleh­
rer, Russe auch er. Was mir diese Menschen 
so verehrungswürdig machte, war ihre reife 
Mischung von Intelligenz und Güte. Ein 

schnöder Vermerk von meiner Seite über 
Karl Marx brachte uns näher. Er fragte 
nach der Stunde, ob ich denn Marx kenne, 
ob ich schon etwas von ihm gelesen hätte. 
Leicht beschämt, mußte ich es verneinen. 
«Bekämpfen Sie nur, was Sie kennen », sagte 
er milde lächelnd, für eine Weile die Augen 
schließend. Ob ich einmal mit ihm nach der 
Schule spazieren wolle? Gerne, selbstver-

ständlich, gerne. Ich gewann einen groß­
eigen Freund. Er war der erste, der mich 

den Marxismus einführte, der mir Feuer- 
ach und Engels erklärte, Lenin. «Lesen Sie, 

'«sen Sie!» Ich las. Vorerst weniger die 
Schwerfälligen, polternden Revolutionäre, 

ie unbelehrbar in den Brand der Welt bla- 
Sep, aber die großen Russen; Marcus 
^itermann wies mich auf Wladimir Koro-

lenko hin, auf Leonid Andrejews furchtbare 
Geschichte «Das Leben Vater Wassili Fi- 
weiskis ». Jetzt erst faßte ich deutlicher, was 
es bedeutete, als uns Franz Schoch während 
der «Andacht» in Glarisegg Gorkis «Meine 
Kindheit » vorlas, nun sah ich, wer Dmitrij 
Mercschkowskij war, dessen «Leonardo» 
mehr verfolgt, als uns ein Historicngemälde 
zu geben. Der Weg zu den russischen Den-

kern war frei. Und ich habe es erlebt, daß 
sich des andern Morgens ein Lehrer vor der 
ganzen Klasse entschuldigte und erklärte, 
warum ich, der Schüler, unmöglich meinen 
Cicero vorbereitet haben konnte.

Kurz vor der Matura wohnte ich noch in 
einer Zürcher Studentenpension und saß 
über Algebra, spanischem Erbfolgekrieg, 
Avogadroschem Gesetz und ähnlichem 
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mehr. Nicht durchgehend allerdings. Ein­
mal erwischte mich Emil Staiger bei der 
Lektüre von Hans Blühers «Aristie des Jesus 
von Nazareth». «Solches also nennst du 
Philosophie », rief er enttäuscht und wusch 
mir die spirituelle Kappe. «Erst einmal hast 
du mit Husserls ,Logischen Untersuchun­
gen4 anzufangen, mit Cassirers Symboli­
schen Formen4 und Heideggers ,Sein und 
Zeit4 ! » Ich tat gehorsam, was er sagte ; die 
Bücher kosteten ein Vermögen, und cs ist 
allen damals Eingeweihten ein Rätsel ge­
blieben, daß ich dann während eines typi­
schen Aprils im Jahre 1930 in Basel doch 
noch die Eidgenössische Matura bestand.

In jener Zeit kamen hohe Bücherhin­
weise, so von Emil Brunner auf Kierkegaard, 
von Max Rychner auf Max Scheier, Carl 
Gustav Jung empfahl dringend von Herbert 
George Wells «God the Invisible King». 
Meine Bücherei wuchs, die Verwirrung 
auch, das Essen und anderer weltlicher 
Tand wurden mehr und mehr zur Neben­
sache.. Dann brachte der Beginn des medi­
zinischen Studiums wieder einen äußeren 
Ordnungsrahmen. Die Begegnung mit Ri­

ZWEITER TEIL

« Wer aus 
groß acht zu

Studium der Medizin ( 1930-1940)
Auch mein Vater wollte Arzt werden, dies 

schien ihm der menschlichste aller Berufe; 
äußerer Gründe wegen entschied er sich 
dann für die Chemie. Um so mehr freute es 

chard Coudenhovc-Kalergi erweiterte die 
Interessen nach der Richtung platonischer 
Politik; damals fiel mir Kurt Hillers kleine 
Schrift «Logokratie» in die Hände, und cs 
begann die Auseinandersetzung mit Nico­
laus Berdjajew, zunächst mit der Reichl- 
Schrift «Sinn der Geschichte». Es wurde 
mir endgültig klar, daß ich entschlossen war, 
einen Ozean auszutrinken. Noch lebte mein 
Vater. Er nahm wie immer Anteil, lernte 
wie immer mit an den sich schauerlich er­
weiternden Fronten. Es blieb beim Sorgen 
und Hoffen, daß ich all diese Stürme beste­
hen möge. Diät war nicht mehr zu raten, 
zuviel der gefährlichen Geist-Welt kreiste 
schon im Blute. Seine Meinung blieb stets 
die gleiche, richtige und wichtige: «Verlier 
dich nicht zusehr an die Sphäre der Worte, 
bleib den Dingen treu. » Aber ganz im In­
nersten hielt ich mich gesichert an das ber­
gende Wort des alten Zeltmachers Omar 
Khajjam :

«Reicht dir ein Weiser Gift,
So trink’s getrost;
Reicht Gegengift ein Tor dir,
Gieß cs aus ! » 

dem Wissen allein sein Handwerk macht, der hat wahrlich 
geben, daß er das Tun nicht verlerne. »

Heinrich Pestalozzi

ihn, daß sich sein Jüngster im Sommerse­
mester 1930 an der Zürcher Hochschule als 
Student der Medizin immatrikulierte. Da 
sich der junge Most weiterhin ganz absurd 
gebärdete, hoffte er wohl auch, meine vielen 

Interessen möchten sich fortan nicht mehr 
kugelschalcnförmig ins Ungemessene er­
weitern, sondern endlich und vernünftig 
eine lineare Entwicklung einschlagen. «Es 
ist schon gut, sich erst einmal ein Bild vom 
Ganzen der Welt zu verschaffen, etwas 
Rechtes leisten läßt sich aber nur auf einem 
Spezialgebiet.» Er sammle darum auch nicht 
sämtliche Schmetterlinge, sondern allein 
die Agrotiden, die reizvollen Nachteulen, 
^lein Bild vom Weltganzen stand aber noch 
gar sehr in den Anfängen. Der Teile gab cs 
vicle, das Ganze konnte nur die Intuition 
erschauen, ohne genaue Erkenntnis des Ein­
zelnen ging sie leicht in die Irre. Das Di- 
emma erwies sich als eine ewige Aufgabe.

Zunächst vertieften die propädeutischen 
Semester alles bisher in den Naturwissen­
schaften Gewonnene. Jetzt verdrängten die 
Alogischen Lehrbücher von Eduard Straß- 

hurger und Richard Hertwig den gemütli­
chen Schmeil; Arnold Berliner und Rudolf 

ober die populären Einführungen in die 
hysik und Physiologie. Die Bibliothek 

Schichtete sich erneut um. Was eben noch 
niehr geliebtes Spiel war, wurde nun gelieb- 
lcr Ernst. So studierten wir ja alle auf das 
erstc tarnen hin Paul Karrers «Lehrbuch 
der organischen Chemie ». Was herrschte da 
ür e*nc kühle, großgeartete Klarheit, was 
A eine Zucht des Wortes, für eine herbe 

himgabc an die Sache. Und so wirkte auch 
Scm Vortrag : gelassen, treffsicher, überlegen, 
Sc mucklos und schön zugleich. So trug 
später, auf anderer Ebene, auch Nicolai 

artmann vor. Eine Lust zu lernen, großen 
ehrern zu lauschen. Wenn nur der innere 
r°hlemgarten nicht unentwegt seine tropi- 

Schen Blüten treiben möchte ! Es gehörte mit 
^Ur akademischen Freiheit, auch einmal bei 
' ^il Brunner oder Fritz Fleiner, bei Eber- 
ard Grisebach zu hospitieren, bei Ernst 

Gowald und Theophil Spoerri. Mit dem 
aschen wuchs freilich nur der Appetit. Jede 

'akultät breitete hemmungslos ihre reichen 
^chätze aus und lächelte lauter vornehme

Führung. Darum wäre es das einzig rich- 
l‘Se, gleich auch noch Jurisprudenz, Altphi­

lologie, Theologie und Philosophie zu stu­
dieren. Aber zwischen solchem Verlangen 
und seiner Erfüllung gähnte ein Abgrund. 
Die Alten hatten auch dies auf eine kür­
zeste Formel gebracht: «vita brevis, ars 
longa. »

*
Während des ersten Examens kam Karl 

Hcscheler nach einigen der üblichen Fragen 
unvermittelt auf die Systematik der Fora­
miniferen zu sprechen, da er wußte, daß 
ich von diesen zierlichen Einzellern eine 
kleine Sammlung besaß. Hescheler war 
keine kontaktfreudige Natur, aber diesmal 
strahlte er über sein ganzes Gesicht und bat 
mich hernach in sein Instituí. Ob ich nicht 
bei der Zoologie bleiben möchte? Welche 
Versuchung! Wie Haeckel nach dem Golf 
von Messina fahren, oder ans Rote Meer zu 
den arabischen Korallen ! Das Planktonnetz 
durch die warmen, blauen Fluten ziehen 
dem Werden der Organismen nachspüren, 
ständig die Wunder des Lebens vor Augen 
und an ihrer Enträtselung tätig. Doch, das 
lockte. Ich dankte ihm für sein gütiges Ver­
trauen, blieb dann aber bei der Medizin. 
Und bin schließlich weder Zoologe noch 
Arzt geworden.

Die Bücher mehrten sich. Offenbar läßt 
sich alles natürliche Sein nur aus seinem 
Werden erklären, darum suchte ich, wo cs 
nur ging, diese Lehren vom Werden kennen 
zu lernen. Der Mensch ist so alt, wie das 
Leben selbst, seine Geschichte beginnt mit 
Haeckels mythischer Monere. Uralt sind die 
Atome, die ihn bilden, uralt das meerkon­
servierende Blut; auch im Fühlen und Wol­
len treiben gewiß uralte Mächte. Für die 
stets von einem großen Atem durchwaltete 
Arbeit im Seziersaal lag der Handatlas von 
Spalteholz längst bereit ; jetzt folgte die geist­
volle Anatomie des Würzburger Erforschers 
der Gelenke, Hermann Braus (s. Abb. 24). 
Ferner Lehrbücher der Histologie, der phy­
siologischen Chemie und vor allem auch der 
Embryologie. Die meisten Menschen zählen 
ja die ersten neun Monate ihres vorgeburt­
lichen Daseins nicht zu ihrer Biographie.
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Wie über der Sphäre des Geschlechtlichen 
hegt über dem warmen Schoßdunkel der 
Embryonalzeit ein Schleier der Verdrän­
gung des Wissens und Wissenwollens. Dabei 
gehören diese ersten Kapitel unseres Wer­
dens mit zum Erstaunlichsten, was unsere 
Einsicht zu beschäftigen vermag. Wenn Wal­
ther Vogt noch so sachlich die rastlosen 
Verwandlungen der befruchteten Eizelle bis 
zur Formreife des menschlichen Fötus dar­
legte, so lag über diesen Stunden wie 
zwingend eine echte Feierlichkeit. Etwas 
später wirkten seines Lehrers Hans Spe- 
mann «Experimentelle Beiträge zu einer 
Theorie der Entwicklung» (1936) nochmals 
gleich einer Offenbarung.

Das Hauptinteresse galt aber steigend der 
Anatomie und Physiologie des Gehirns. Da 
schienen sich Philosophie und Medizin am 
engsten zu berühren. Von allen Elementen 
des Organismus bargen die Geschlechts- und 
die Hirnzellen die größten Geheimnisse. 
Mit Staunen verfolgten wir die Hypotha- 
lamusforschungen von Walter Rudolf Heß, 
dem späteren Nobelpreisträger - wenn er 
demonstrierte oderseine berühmten Katzen­
filme zur Lehre vom Schlafzentrum zeigte, 
vermeinten wir den Pulsschlag der Wissen­
schaft an ihrer verheißungsvollsten Front zu 
spüren. Ein Leben lang trägt jeder von uns 
die befremdlich anzuschauende Gallerte des 
Gehirns im Kopf, mit der alles abhängig 
verflochten ist, was uns als Lust und Sinn 
entzückt, als Leid und Verzweiflung be­
drängt. Wenige wissen von diesem «enchan­
ted loom », wie Sir Charles Sherrington den 
Webstuhl der Gedanken nannte. Er läßt 
jedoch mit sich experimentieren, antwortet 
zwar nicht auf grobe Hebel und Schrauben, 
wohl aber auf feinste Elektroden. So sahen 
wir Walter R. Heß diese letzte Bastion aller 
Rätsel belagern, ein Hirn über Hirnen, ein 
Spiegel, der sich selbst zu sehen müht. Ganz 
in der goetheschen Hoffnung, ob nicht Natur 
zuletzt sich selbst ergründe.

In seiner «Monadologie» (1714, Para­
graph 17) meinte Leibniz, daß wir für unser 
Begreifen auch nur einer simplen Wahr­

nehmung nichts gewönnen, stünde das 
Organ des Denkens groß wie eine Mühle 
vor uns und könnten wir sie bequem von 
innen betrachten. Solche Skepsis schien 
denn doch wohl übertrieben. Wieviel 
Fruchtbares müßte nur schon ein bloß 
mechanisches Modell einer solchen Denk­
mühle, unter Verwendung sämtlicher mo­
dern-technischen Raffinessen gewiß auch 
für den Philosophen abwerfen, geschweige 
denn die Einschau in die wirklichen Ver­
hältnisse. Möchte uns doch bald nach dem 
Wunder des Planetariums ein solches « Cere- 
brarium » geschenkt werden, wünschte sich 
ein späterer Aufsatz6. Tatsächlich haben die 
Amerikaner neuerdings ein erstes, wenn 
auch noch nicht mühlengroßcs Modell ge­
schaffen, und bessere folgen gewiß7. Kant 
bewunderte den gestirnten Himmel und 
das moralische Gesetz in uns, aber dessen 
Behausung, das Zellenuniversum im eigenen 
Kopf, bildet ein noch größeres Mysterium- 
Ohne Bewußtsein läßt sich kein Sein denken, 
wohl aber ein Sein ohne Bewußtsein: erst im 
Sein des Bewußtseins wird sich das Sein 
seines Rätsels inne. Ähnlich anregend irri­
tierte ein Satz von Emil Dubois-Rcymond8: 
«Das mosaische: Es ward Licht, ist physio­
logisch falsch. Licht ward erst, als der erste 
rote Augenpunkt eines Infusoriums zum 
ersten Male Hell und Dunkel unterschied. » 
Sprach dies nicht Kants Meinung aus, daß 
uns nur die Erfassung von «Erscheinungen » 
vergönnt sei, welche sich die eigenen Sinnes­
organe aus den Wirkungen einer sonst ewig 
unerkennbar bleibenden Welt der «Dinge 
an sich» schaffen? Was die Sinne berührt, 
was sie berühren, trägt damit unverlösch- 
lich unseren eigenen Stempel und verstellt 
den Zugang zum «wahren » Sein. Wirglei- 

6 «Betrachtungen über das menschliche Ge­
hirn », « Du », April 1944.

7 Davon berichtet ein instruktiver Prospekt 
«The brain » der Upjohn Company, Kala­
mazoo, Michigan, USA (1961); s. Abb. 26.

8 Er findet sich in seinem Vortrag «Über die
Grenzen des Naturerkennens », gehalten auf der
Versammlung deutscher Naturforscher und 
Ärzte in Leipzig 1872.

^hen darin dem unglücklichen König 
idas, der verhungern muß, weil sich ihm 

alles, was er greift, in nutzloses Gold ver­
handelt. Platons Höhlengleichnis dagegen 
rührt an Hoffnungen anderer Art, wie auch 

aulus in seinem Schreiben an die Korin- 
. er: «Wir sehen jetzt durch einen Spiegel 
1'1 einem dunklen Wort; dann aber von 

^gesicht zu Angesichte. Jetzt erkenne ich’s 
stückweise; dann aber werde ich erkennen, 
6 eich wie ich erkannt bin » (1. Kor. 13,12).

^enn es die schmale Barschaft erlaubte, 
erstand ich mir die Werke der Himforscher 

jener Philosophen, die sich mit dem 
^iiirn und dem Leib-Seele-Problem be- 

c äftigten. So die vielzitierte Rektorats- 
(Cdc <<Gehirn und Seele» von Paul Flechsig 

k* 25), die gehirnanatomischen Arbeiten 
d°n August Forel, Ludwig Edinger, Theo- 
or Meynert, Kurt Goldstein und auch die 
lsf°rischen Studien von Theodor Ziehen 

Jules Soury. Ganz besonders die 
erke unseres Zürcher Altmeisters Con- 

^antin von Monakow9. Später kamen, wie 
jeden weiteren Sektor, bedeutende 

eschenke hinzu, so etwa von Cécile und 
^kar Vogt; die auch preislich monumen- 

ae «Gehirnpathologie» von Karl Kleist 
'*934) verursachte eine der notorischen Fi- 
^anzkatastrophen im studentischen Budget.

s schönster Fund dieses Bereiches darf 
í°hl die Schrift von Samuel Thomas 
J^ü*iering: «Über das Organ der Seele» 

«p Jn der von mir herausgegebenen Reihe 
Zü ■<anntn’s und Leben» (Morgarten Verlag, 
hi/IC erschicncn 1950 unter dem Titel «Ge- 
Üsc? Und .Gewissen » einige seiner mehr thcore- 
Sch 'T** ’n heute schwer zugänglichen Zeit- 
SelJ* liCri Vergrabenen Aufsätze. Die Einleitung 
Mini mein verehrter Lehrer Mieczyslaw 
Da Andere Werke dieser Reihe:
W)VjC\^atz * Mensch und Tier», Alfred North 
Ta.'llc^ead «Wissenschaft und moderne Welt», 
Wi 1CS HenrY Breasted «Die Geburt des Ge- 
vS3cns», John Dewey «Wie wir denken», und 

Leese «Recht und Grenze der natürlichen 
L>er Hauptwunsch, des australischen 

an\°A°?^en Samuel Alexander «Space, lime 
Zul London 1920, 19272, deutsch vor-
(s ließ sich le‘der nicht verwirklichen

mb. obcn rechts). 

gelten. Sie erschien 1796 in Königsberg «bey 
Friedrich Nicolovius », dem Bruder von 
Hamanns Schwiegersohn, und enthält den 
besonnenen Diskussionsbeitrag Kants. In 
jenen Jahren des Lernens und Lesens um­
wob noch ein zäher Traum die ferne Vor­
stellung, einst bei Hugo Spatz Assistent zu 
werden, zu habilitieren, um in guter Zu­
kunft als Dozent für Hirnforschung an einer 
heimatlichen Universität zu lehren. Dabei 
hoffte ich besonders die Beziehungen 
zwischen dem Alt- und Neuhirn weiter 
aufzuhellen10. Das alles zerrann.

♦
Die reichhaltige Abteilung «Tierpsy­

chologie» reiht sich der Gehirnforschung

YVC1P.
nischen Ehepaares Elizabeth und George Peckham, 
Westminster ¡905. Eines der vielen Werke im tier­
psychologischen Departement.

10 Vgl. «Herz und Gehirn », in Corona Ami- 
corum, Festschrift für Emil Bächler, St. Gallen 
1948.
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an, führt zur Psychologie und Soziologie 
hinüber und bildet eine der beglückendsten 
des Archivs. Alle großen Namen, viele 
treue Freunde sind da vertreten; seit ihren 
Anfängen werden die «Zeitschrift für Tier­
psychologie» (1937fr.) und «Behaviour» 
(1948 fr.) gehalten. Emil Bächler steuerte 
ein köstliches Helveticum bei: Peter Scheit­
lins «Versuch einer vollständigen Thier­
seelenkunde» vom Jahre 184011. Darin hat 
der liebwerte, herderisch gesinnte Sankt 
Galier auch die Forschungen Jakob von 
Uexkülls über die Umwelt der Tiere in 
vergnüglicher Weise vorweggenommen. 
«Das Universum ist für alle da», schreibt 
er, «aber es ist nicht Allen in gleichem 
Grade aufgeschlossen. » So leben «die Ein­
geweidewürmer in ewiger Mitternacht... 
man kennt an ihnen noch gar keine Ge- 
müths- noch Temperamentsverschieden­
heiten, noch irgendeine Geschicklichkeit 
als die, sich zu nähren, die ja auch der 
Pflanze zukommt. So lebt kein Thier in 
immerwährender, durch keinen Licht­
schein erhellter Dunkelheit. Seine Weltan­
schauung ist die allerkleinste und vermut­
lich kaum mehr als 1 — 1 ». Charmant, 
wie dieser Sankt Galier der Weltanschauung 
der Bandwürmer nachsinnt! Natürlich 
sind die Entomologen vertreten, Meister 
Jean Henri Fabre voran mit der zehn­
bändigen Ausgabe der «Souvenirs». Einst 
wurde der Besuch seines Hauses in Sérignan 
zu einer wahren Wallfahrt. Wieder stehen

11 Peter Scheitlin (1779-1848) fand 1929 in 
Oskar Fäßler einen weitausholenden Dar­
steller. Dennoch verdienen die «Thierseelen­
kunde», wie besonders auch die merkwürdige 
Schrift «Das Elend der Tellus» (1842) eine 
überholende Bewertung.

HIERONYMI RORARII
: SLEGATI PONTIFICI!

syoD

AMMALIA BRVTA
S TEPE

RATIÓNE VTANTVR
MELIVS HOMINE

LIBRI DVO

QVOS RECENSV1T 
DISSERTATIONS HISTORICO - PHILOSOPHIC^ 

DE ANIMA BRVTORVM
ADNOTATlONIBVSqyE AVXIT

GEORG. HEINR. RIBOVIVS
LL. AA. M.

HELMSTADII
IMPENSIS CHRIST. FRIDER. WEYGANDI 

cbloccxxux.
22 Titelblatt des tierpsychologischen Werkes 
Hieronymus Rorarius, Helmstedt 1728. Die Lebens­
daten des Verfassers ließen sich nicht feststellen.

Forels Ameisenforschungen neben denen 
seines großen Freundes aber metaphysi" 
sehen Gegners, des klugen Paters Erich 
Wasmann S.J. Für die Emsen einge­
nommen hat auch mich das kleine, leider 
längst vergriffene Büchlein des getreuen 
Hausfreundes Heinrich Kutter «Gehe hin 
zur Ameise» (Bem 1920). Des Schätze- 
schilderns und Erzählens fände hier so., 
leicht kein Ende. - Das älteste Werk, abge­
sehen von Neudrucken antiker Autoren,

LEGENDEN ZU DEN FOLGENDEN VIER BILDSEITEN

23 Entwurf des Gerichtsmediziners Heinrich Zangger ( 1874 bis 1957) zu einer Phaenomenologie der Veroni" 
Wartung.
24 Aus der «Anatomie des Menschen » von Hermann Braus, zweiter Band (Berlin 1924). Farbige Dar­
stellung eines Lungenläppchens.
25 Ein Schema der Himbahnen aus Paul Flechsig: «Gehirn und Seele», zweite Auflage, Leipzig 189& 
Flechsig lebte von 1847-1929 und war Direktor der Leipziger psychiatrischen Klinik.
26 Wie wir sehen und hören nach dem Upjohnschen Funktionsmodell.



Arteria priliivtnalU

Abb. 101. Stück eines Lungenliippchcns (Azinus). Lunge eines jugendlichen Hingerichteten. Freie 
Rekonstruktion von A. Vierling. Die Abstände in senkrechter Richtung sind beim Broncliialhaum 
schematisch verkürzt, d. h. der kleine Bronchus, mit welchem die Zeichnung oben beginnt, gellt in Wirk­
lichkeit. allmählicher in die Bronchloli über, auch diese sind in Wirklichkeit langer gestreckt (siehe den 
natürlichen Abgull Abb. 1U1. rechts oben). Rechts vom Beschauer das Schnittbild eines Alveolarganges als 
Kontur (nicht plastisch, GröOenvcrhiiltnlSsc nicht verändert). Schleimhaut und Drüsen grün, Knorpel 
hellblau, Muskeln und Arteria broncliialls gelbrot. elastische Fasern schwarzblau, Arteria pulmonalis 

karminrot. Vena pulmolialis und Venu bronchialis dunkelblau (vgl. mieli Ix-geiide zu Abb. l(lfi). 
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Vertritt Hieronymus Rorarius: «Quod 
^imalia bruta saepe rationc utantur melius 
h°niine» vom Jahre 1728. Der Verfasser 
soll seine angriffigen Thesen schon 1544 

cendet haben, die erste Drucklegung 
crfolgte aber erst 1645. Der Artikel «Rora- 

dktionnaire 
Historique 
et critique,

Xra P A R

M". PIERRE BAYLE
C1N QJJIE M E EDITION,

CORRIGEE, ET AUGMENTES.
AVEC La VIE DE L AUTEUR, 

Par Mr. DES MAIZBAUX 
tome premier.

A BASLE.
Chn JEAN LOUIS BllANDMULLER.

die -^ieTTe 
le^ngste

A1OCCXXXF//Z
•'VlllCBOü SA MAJBSTE- INFOIALE ET CATUOLIQÜK-

Bayles vierbändiger «Dictionnaire», der 
Nummer (15642) des Archivs trägt.

ri » lü P*erre Bayles «Dictionnaire histo- 
et critique» rief leidenschaftlichen 

e¡^ '.^Versetzungen, in die auch Leibniz 
ärb ^och fehlt, trotz verlockender Vor- 
Tie lten> e’nc zureichende Geschichte der 
derr^S^c^°Jogie. Sie hat v’el zum Aufbau 

^dernen Anthropologie, zur Selbst- 
UnS des Menschen beizusteuern. 

lie'C aller Mensch ist im Thier », speku- 
ii^ » eter Scheitlin, «aber alles Thier ist 
Qe¡ fuschen.» Was besondert ihn? Der 
v,as ' Kommt ihm dieser allein zu? Und 

lst dieser «Geist»? Krone, Kroner 

unseres Daseins ? Oder ein Dämon, Wider­
sacher der Seele, Strafe, Verhängnis? Ein 
Gift, wie das des Nessos, ins Leben fressend 
und nicht mehr loszubringen ?

Das Zwischenspiel der «Aktion » ( 1930/31 )
Wir nannten uns schon als Studenten 

«Akademiker», wenn auch fast in allen 
Fakultäten kaum einer wußte, woher die 
Bezeichnung stammte. Ich selber versuchte 
mühsam, mir über den Sinn meines beson­
deren Studiums wie den der Universität 
Klarheit zu verschaffen. Erfüllte sie die 
Erwartungen, die wir noch von dem stark 
ästhetisch getönten Idealismus des huma­
nistischen Gymnasiums her an sie heran­
trugen? Allem Pathos kalter Sachlichkeit 
trotzend, leuchtete die Hochschule im 
mystischen Glanze eines Monsalvatsch. 
Höher hinaus gab es ja keine wissenschaft­
liche Unterweisung mehr: dort also mußten 
die reinen Quellen der Erkenntnis fließen. 
Skeptische Desillusionisten standen indessen 
früh genug am Wege. Nur romantische 
Narren suchten in dieser behäbigen Berufs­
schule mehr als die verläßliche Gewähr 
eines wackeren Brotstudiums. Wem nach 
anderem der Sinn stehe, der solle nach 
Dörnach pilgern oder zu irgendeinem der 
vielen Hügclheiligen. Verlorener Wahn, 
daß die dort gezüchtete Intelligenz das Salz 
der Erde bilde. Wohl wüßten die Univer­
sitäten gleich den Kirchen viel von ver­
gangener Größe zu berichten, was aber 
einst beide schuf, sei längst erstorben und 
nicht mehr zu erwecken. Weder wehe in 
den Kirchen der heilige Pfingstgeist noch 
in den Hochschulen der sinnstiftende Welt­
geist. Wer das erwarte, wer solches fordere, 
werde sich lediglich die Finger verbrennen.

Ich habe sie mir gründlich verbrannt. 
Rings um die behütete Heimat gärten die 
Völker, eine politische Krise jagte die 
andere, alles stand in Frage; am quälend­
sten wirkte die Inflation des Wortes. Die 
unbewältigten Übel des Ersten Weltkrieges 
trieben geschäftig in neuen, erschreckenden 
Mächten. Von rächerischcn Massenaffekten
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emporgehobene « Führer » kompromittierten 
den heilen Sinn von Führung, so im Faschis­
mus, so im sendungswütigen marxistischen 
Rußland; im Reich der Dichter und Denker 
belagerte Hitler die Tore der Staatsgewalt. 
Auch wenn bei uns der stets gedeckte Tisch 
unter wohlbehütetem Dache stand, so 
rangen wir doch mit Oswald Spengler und 
seiner düsteren Lehre12, mit Karl Barth, 
der dem liberalen Christentum die Atem­
luft entzog und Gottfried Kellers Gott alle 
strahlende Weltlichkeit; lasen Nietzsche 
und immer wieder Nietzsche. Wir ließen 
uns von Kierkegaard lähmen und von 
Martin Heidegger in eine Ontosophie ver­
locken, in der das Sein orakelnd murmelt 
wie einst Mimirs Haupt. Unter den Stu­
denten gab es Kommunisten, Faschisten, 
Revolutionäre und Reaktionäre, Verbissene 
und Gleichgültige wie immer, Satte und 
Suchende; aber auch die sich sicher Geben­
den erschienen vor dem Taumel der sich 
treibenden Krisen ratlos. Einige Fälle stu­
dentischen Selbstmordes erregten Aufsehen. 
Um durchzuhalten, mußte jeder versuchen, 
sich gegen die aggressiven, alles auflösenden 
Tendenzen der Epoche abzuschirmen, 
mancher von uns ahnte die kommenden 
Katastrophen. Waren sie nicht aufzuhalten? 
Wo standen übe'haupt die Diagnostiker, 
wo die verantwortlichen Weichensteller? 
Was sagten die Universitäten, diese Leucht­
türme des Wissens und der Überschau? 
Müßte nicht die Sorge der Zeit, das heran­
rollende Verhängnis das Hauptgespräch

12 So etwa: «Wenn unter dem Eindruck 
dieses Buches sich Menschen der neuen Gene­
ration der Technik statt der Lyrik, der Marine 
statt der Malerei, der Politik statt der Erkennt­
niskritik zuwenden, so tun sie, was ich wünsche, 
und man kann ihnen nichts Besseres wünschen » 
(Untergang des Abendlandes, Band I, 1923,
S. 56). Oder auch: «In einer Geschichte des
abendländischen Denkens darf der Name 
Napoleon fehlen, in der wirklichen Geschichte 
aber ist Archimedes mit all seinen wissenschaft­
lichen Entdeckungen vielleicht weniger wirk­
sam gewesen als jener Soldat, der ihn bei der 
Erstürmung von Syrakus erschlug» (ebenda, 
Band II, S. 22).

DER METAPHYSISCHE GRUNDGEDANKE 

DER HERAKLITISCHEN PHILOSOPHIE.

INAUGURALDISSERTATION

ZUR

ERLANGUNG DER DOCTORWÜRDE

BEI DER

HOHEN PHILOSOPHISCHEN FAKULTÄT

PER

VÈRE1NIGTEN FRIEDRICHS-UNIVERSITÄT 
HALLE-WITTENBERG

EINGEREICHT VON

OSWALD SPENGLER
AUS BLANKENBURG.

HALLE a. S.
HOFBUCHDRUCKEREI VON C. A. KAEMMERER & Co. 

1904.

Arthlv fflr genetische PIiHosopble 
Scbenltung 

Hermann Schwarz

28 Der heute selten gewordene Erstdruck der Dis¡tr' 
tation Oswald Spenglers.

•} auch zwischen den Fakultäten bilden ■ 
An der höchsten Stätte des Geistes und unte1” 
dem Volk der Geistigen? Aber da gab cS 
ebensoviel Flucht nach vorn, unbegreiflich 
Blindheit wie auch das vornehme, abwe1' 
sende Einnisten in alte, bewährte Gehäuse- 

Mich selbst verfolgte hartnäckig dcr 
Traum von den weltordnenden Potenzen 
des Geistes. Der stammte von Platon. De11 
beschwor Hegel. Den ernüchterte späte1” 
Nicolai Hartmann, aber er blieb. Wenn 
Geist Herr wird und keine sonst voi*1 
Menschen gefühlig ersonnene Macht, dann 
muß sich auch die gerechte Gemeinschaft 
aller Sinnsuchendcn verwirklichen. Geis1 
ist Freiheit der Selbstentscheidung, Geis{ 
ermöglicht die Schau der Werte, in der &e

WorSC^e^Un® fa^en kann, Geist ist Verant- 
Q.. nS- Nur in ihm werden wir frei vom 

angclband der Instinkte und aller Natur- 
WQr'Ven<^’8beit. Wer diese Freiheit nicht 

S'e beklagt oder lästert, verwünscht 
C1n selbst in seinem wachstümlichen 

«U^' kannten die Formeln alle vom 
ntergang der Erde am Geist» und vom 

gCstn.SC^en ak dem arrivierten Affen mit der 
denV^11 ’nneren Sekretion. Wir kannten 
Müt USt2Ug Unbewußte, ins Reich der 

erj in den Rausch der Masse, der 
denSSpnrnac^t’ die Thesen vom Krieg als 
Sam - ÖSer aUS wcl^lsc^cr’ bürgerlicher 
DCr Und allem erbärmlichen Behagen. 

sPäte Scheier meinte, der Geist sei von 
vOnUS.e aus machtlos. Aber er kann nur nicht 

selbst her Herr werden, nur wir ver­
is *n ibm, zum Herrn zu erheben,
führ' 1 keine Ergebung in ihn, daß er uns 
es keine Entsinkung ins Weiselosc, daß 
lun nS lebe- Wir müssen selber in ihm Stel- 

Rehmen, nur dies ermöglicht er, nicht 
Qjc-SC. ^St n‘mmt Stellung. Ein schönes 

Schopenhauers blieb im Deuten 
Inhc astcn hilfreich. Der treibende Wille, 
LehCgr’fr aller im Menschen aufbrechenden 
sen ,Cri] Mächte, gleicht einem blinden Rie- 
lahrn schende Geist aber einem ge- 
^ebt^n ^WerS- Jeder für sich ist hilflos. 
Sch der Riese den Zwerg auf seine 
der Ktern’ kommen sie voran. Zwar gerät 
^ärn ^aseb damit in die vielgesichtige 
2tj °nie der Freiheit, um Gut und Böse 
Ver *Ssen und muß die Entscheidung, die 
CrhPj?t'Vortun£ selber leisten. Der Geist 
UOci *■ nur die Wege, weder wählt er sie, 

geht er sie.
lt s°lchen Sichten und Träumen war 

verh-tXleln Bdd der Universität beinahe 
angmsvoll behangen: niemals nur eine 

5ondC ^er Forschung und Lehre allein, 
WecLrn eine solche der Besinnung und 

der Verantwortung des Wissens. 
Sthdi bildet sie auch heute noch das alte 
et Serierale, die universitas litterarum 
tas tlum liberalium, die geliebte universi- 

^agistrorum et scholarium, wie wir 

sie vom farbigen Erinnern der Väter kann­
ten und selber froh genug lebten. Wir lasen, 
wenigstens doch einige von uns, die Schrif­
ten von Fichte, Schleiermacher, Steffens 
und Humboldt über das Wesen der Hoch­
schule, auch die kleine, gewichtige Arbeit 
von Karl Jaspers13; universitas, lernten wir, 
bedeutete ursprünglich nicht Universalität, 
meinte gar keine Ganzheit aller Wissen­
schaften, sondern Gemeinschaft. Ist doch 
schon im Bundesbrief von der Schwyzer 
Talgemeinde als einer «universitas vallis 
de Switz» die Rede, bald nach Robert 
de Sorbons Tod. Nun ließ sich diese Ge­
meinschaft der Lehrer und Schüler noch 
weit tiefer in die Geschichte zurückführen. 
Denn Akademiker nannten wir uns doch 
gewiß allein nur deshalb, weil Platon einst 
in der klassischen Landschaft der Oedipus- 
tragödie den Hain des Akademos kaufte, 
um dort seine Schule im Geiste der sokrati 
sehen Wahrheitsforschung zu gründen. 
Nach diesem platonischen Kern, dem 
Mittenkreis aller Fakultäten, suchten wir in 
den Hallen der Universität.

Die Geschichte jener Zürcher Studenten­
bewegung mit dem provokanten Namen 
«Die Aktion» ist nie geschrieben worden14. 
Ihr Schicksal hat aber den Aufbau des 
Archivs grundlegend bestimmt, und so mag 
sie hier eine etwas ausführlichere Erwäh­
nung finden. Alles, was heute in dieser 
Bibliothek beisammen steht, stammt ja aus 
lebendigsten, persönlichsten Beziehungen. 
Versuche, Begegnungen, Reisen lagerten 
immer neue Büchersedimente ab. An diesen 
Jahrringen wird das eigene Leben deutlich 
greifbar.

Im Wintersemester 1930/31 fand sich in 
Zürich ein kleiner Kreis aus allen Fakultä­
ten zusammen, der an einer Reorganisation 
der studentischen Verwaltung im Sinne 

13 Die Idee der Universität, 1923; mit einem 
Beitrag von Kurt Roßmann erweitert jetzt auch 
1961.

14 S. * * Vgl. auch: Hans Erb, «Geschichte der 
Studentenschaft an der Universität Zürich
1833-1936», S. 711.
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einer Wiedererweckung der platonischen 
Akademie innerhalb der Universität bastel­
te. Es schien uns richtig, nicht etwa eine 
Änderung des Fachbetriebcs zu fordern, 
wohl aber ein Forum der Begegnung von 
Studenten und Dozenten zu schaffen, um 
darin die uns bedrängenden Zeitprobleme 
ins Gespräch zu bringen. Die Albernheit, 
dafür einen Platon zu verlangen, lag uns 
fern. Die Dialoge Protagoras, Gorgias und 
Menon waren für jeden greifbar, falls es 
solcher Modelle überhaupt bedurfte. Wir 
wollten wissen, was unsere Lehrer über die 
Zeit dachten, ob sie Wege und Auswege 
sahen. Mit welchem Wissen und welcher 
Verantwortlichkeit sie in die Zeit wirkten. 
Ob sie uns raten konnten. Und so stellte 
sich die «Aktion » schließlich am 5. Februar 
1931 im «Roten Saal» des Studenten­
heimes an der Clausiusstraße einer weiteren 
Öffentlichkeit.

Es kamen unerwartet viele Dozenten und 
Studenten, der Saal war übervoll. Hans 
Barth, damals noch Redaktor an der 
«Neuen Zürcher Zeitung», faßte aus einem 
unserer Rundschreiben einige Thesen zu­
sammen15 16. «Wie das Neugeborene ohne die 
Mutter nicht leben kann, wie der Junge 
ohne den vermittelnden Lehrer den Sinn 
der Buchstaben nie zu erkennen vermag, 
ebenso irrt der junge Mensch ohne wahre 
Führer hoffnungslos in der Erkenntnis seiner 
kosmischen Bestimmung. Das Bild des 
sokratisch zeugenden Lehrers, der du auf 
du mit seinem Jünger steht, des unermüd­
lich wert- und maßstabweisenden Freundes 
ist heute fast verloren gegangen.» So klang 
das. Es waren die belasteten Vokabeln der 
Zeit. «Kosmische Bestimmung», «Führer» 
- das konnte nur schief gehen. Der Physio­
loge Walter R. Heß präsidierte. Mein 
Referat geriet quallig, expressionistisch, 
schwächlich, traf bei Richtigem und Fal­
schem daneben; es war ein durchaus un­
reifes Elaborat. Dennoch ließ sich bei 
einigem Wohlwollen die Absicht gerade 

15 Neue Zürcher Zeitung, 5. Februar 1931,
«Eine studentische Aktion».

noch erkennen, aber auch diese verstimm^' 
Die Wogen gingen hoch. Der Rektor, etil 
Theologe, kündete als erster Redner zü 
immerhin etwelchem Befremden an, daß er 
den medizinischen Grünschnabel nun «ver 
nichten » wolle. Diese «Aktion » erinnere iß*1 
peinlich an die Action Fran^aisc, der R1’ 
nach einem «Führer» an noch Peinliche^5' 
Er lehnte rundweg ab, helfen zu könne11’ 
die Universität sei keine seelsorgerisch 
Institution, sic habe Wissen zu vermittel 
und nicht Romantiker zu amüsieren. W*r 
müßten selber zusehen, wie wir damit, 11111 
uns und der Zeit fertig würden. Emil 
matingcr ergrimmte allein schon die bl°° 
Nennung von Bruno Goetz und Hcrber 
Cysarz. Ein Physiker wies auf Wein, Wel 
und Gesang hin, auf alle schönen Freude0’ 
er verstehe nicht, was uns so bedrücke. 2° 
stimmender klangen die Voten von He,° 
rich Zangger und Emil Brunner. Schl’e 
lieh ergab die weitere Diskussion doch 
eher vermittelndes Bild, so daß Hans Bart 
wohlwollend berichten konnte: «Der 
stoß dieses noch kleinen Kreises von St0 
denten, denen eine große Beteiligung 21,1 
diesem Abend die tiefe Berechtigung »hreS 
Tuns zeigen wird, entspricht letztlich dcf 
Einsicht, daß der handelnde Mensch vo°^ 
forschenden nicht getrennt werden darf u° 
daß eine Verantwortung das ganze Dase111 
bestimmend verpflichtet. Man kann sic 
nur freuen, wenn fürderhin Dozcnte0’ 
Studenten und Freunde der Universität 
gemeinsamen Aussprachen zusammen!111' 
den. Die Bewährung durch die Tat ka110’ 
was noch hochfliegend und vielleicht unbe' 
stimmt erscheint, allein rechtfertigen16'’’ 
Anders empfand Jakob Bührer17: «Jj^

10 Neue Zürcher Zeitung, 7. Februar I031’ 
«Studentische Aktion ».

17 National-Zeitung, 8. Februar 1931,
Not der Jugend ». .,

Jakob Bührers «Nase» aus seinem «V .
der Hirten » spielten wir einst begeistert 1. 
Glarisegg, Werner Zuberbühler als Giovai^1 
Gerutti, Eduard Fueter als Kantonsrat Meß1’ 
ich selbst erhielt die existenzcrhellendc R°' _ 
des Hugo Aeschlimann, eines schwadroniere0 
den Kunstkritikers. 

te C St merkwürdiger Abend. Im sogenann- 
d_n foten Saal des Studentenheimes... in 
k Cscrn ist just das Rot unerträglich. Es 
°rnnit von einer Tapete, deren unruhig 

h . rochcncs Muster unbedingt und 
llg auf die Nerven geht »... ein Thcolo- 
tudent «formulierte den Jammer so: 

lcbt*^U^Cn^ kann nic^11 mehr leben, wie sic 
•ah " ^nrnilten aß dieser Männer, Ge- 
Fr rten Und Schüler sprach eine kleine 

^¡8 und wohlüberlegt: ,Vielleicht 
sei fCn unsere Not in anderen Gemein­
gar tCn ZU überwinden suchen.* Damit 

'■'•ohi ¿as einzige gesagt, was überhaupt 
du T Wcrclcn konnte... Zugegeben und 

aUS ricbbg: Es ist furchtbar, vor was 
vOnStehcn> auf den Trümmern aller Ideale 
all ^Cs^ern- Liebe, Ehe, Vaterland, Gott, 

Ungrcifbar, dazu die Sicherheit: wir 
Weij11 nicbts, weder von uns noch von der 
k,.- diese ganze sogenannte Kultur- 

erubt doch zuletzt darauf, daß die 
\VC ^U^Un8 des Geldes in den Händen 
San ^Cr ZUm Widersinn wird und die 
rtlc. e Organisation der menschlichen Ge- 
lcCi*nScba{'t ihre nunmehrige Unbrauchbar- 
Akar]Cr'Ve*St' Darum, ihr Jungen von der 
ZUv enùe: Es ist nicht der leiseste Grund 
niSa^.rz'Vcßbln. Es ist uns ein einfaches Orga- 
Ui ’^problem gestellt und weiter gar 
kejt k' Ä Womit sich die Rotempfindlich- 
hnfl Jak°b Bührers wieder aufs gewohnte 
hCr¡ Crtragliche Maß beruhigt hatte. Seinen 
\V¡ik 1 kommentierte nochmals Friedrich 
Scl^A111 Foerster. «Alles, was hier die 
sagteeiZ^rische Universitätsjugend von sich 
dCut ’ ln noch erhöhtem Maße für die 
hich* ,.Cn Universitäten zu ... Es besteht 
Mbst leiseste Hoffnung, daß von diesen 
bC2e. c’n Versuch zur Heilung der hier 

nctcn inneren Not gemacht werden
Gustav Jung, der jenem rot- 

Äbend auch beiwohnte, meinte: 
ist g von einem Archetyp besessen! Das 

Aber Sie können, was Ihnen vor- 
nicht innerhalb der Universität 

Ör*un*7e Zeit », «Nochmals Universitätsver-
5 ’ März 1931, S. 164. 

verwirklichen. Da lesen sie den Platon, 
aber sie leben ihn nicht. Natürlich sind 
Sie auch mit dem , Führer* mißverstanden 
worden. Sic meinen den ,Guru*. Aber der 
ist kein Professor. » Das Echo war zwie­
spältig wie die Zeit selbst. Dietrich Schind­
ler riet, zäh durchzuhalten. «Wenn ich 
recht verstehe, wollen Sie etwas ganz Ein­
faches. Die Verfachcrung, Spezialisierung 
läßt sich nicht aufhalten. Es schwebt ihnen 
eine Art Studium generale vor, und zwar als 
eine ständige Einrichtung. Das ist wertvoll. 
Das braucht aber noch viel Besinnung. 
Nehmen sie den Abend ernst, aber nicht 
tragisch. Die Betroffenheit der Studenten 
vor der Zeit ist auch unsere oder doch vieler 
unter uns Dozenten. Schlimm ist nur, daß 
sich die Philosophen ferngehalten haben. 
Die müßten sich doch in erster Linie inter­
essieren.» Der größte persönliche Gewinn 
wurde die Freundschaft mit Heinrich 
Zangger (vgl. Abb. 23).

Zur Heilung meiner platonischen Ver­
irrung bekam ich dringend den berühmten 
Vortrag von Max Weber «Wissenschaft als 
Beruf» empfohlen19. Die erhoffte Wirkung 
blieb jedoch gänzlich aus. Damals kannte 
ich von Weber nur diese kleine Schrift; er 
schien darin lediglich noch männlicher, 
schärfer, hoffnungsloser auszusprechen, was 
unsere eigenen Professoren an jenem Abend 
auch vorgetragen hatten. Da hieß es etwa : 
«Wer - außer einigen großen Kindern, 
wie sie sich gerade in den Naturwissen­
schaften finden - glaubt heute noch, daß 
Erkenntnisse der Astronomie oder Biologie 
oder der Physik oder Chemie uns etwas 
über den Sinn der Welt, ja auch nur etwas 
darüber lehren könnten: auf welchem 
Wege man einen solchen ,Sinn‘ - wenn 
es ihn gibt - auf die Spur kommen könnte? 
Wenn irgend etwas, so sind sie geeignet, den 
Glauben daran, es so etwas wie einen 
,Sinn* der Welt gebe, in der Wurzel ab- 
sterben zu lassen ! Und vollends: die Wissen­
schaft als Weg .zu Gott*? Sie, die spezi­
fischgottfremde Macht?» Das waren noch 

19 1921 in zweiter Auflage.
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vertraute Klänge. Allerorten wurden wir 
fleißig belehrt, daß zwischen Gott und 
Welt ein Abgrund gähne, zwischen Gott 
und Mensch nur die irrationalste aller 
Gnaden spiele, daß alles am Menschen un­
göttlich sei und in seinem Geiste niemals 
Gott selber treibe. Das hat es so vielen 
meiner Generation ungemein erleichtert, 
diesen Professorengott schmerzlos und für 
immer aus ihrem Weltbild zu streichen. 
Einverstanden aber damit, daß weder der 
Demagoge noch der Prophet auf das Ka­
theder gehören. Woran aber glaubte nun 
der «Wissenschafter» Max Weber selbst? 
Er stellt fest, daß sich die heute wirksamen 
«Wertordnungen» unvereinbar entgegen­
stehen. «Hier streiten eben verschiedene 
Götter miteinander, und zwar für alle Zeit 
... über diesen Göttern und ihrem Kampf 
waltet das Schicksal, aber ganz gewiß keine 
,Wissenschaft4... die alten vielen Götter, 
entzaubert und daher in Gestalt unpersön­
licher Mächte, entsteigen ihren Gräbern, 
streben nach Gewalt über unser Leben und 
beginnen untereinander wieder ihren ewi­
gen Kampf. Das aber, was gerade dem 
modernen Menschen so schwer wird, und 
der jungen Generation am schwersten, ist: 
einem solchen Alltag gewachsen zu sein. 
Alles Jagen nach dem ,Erlebnis4 stammt 
aus dieser Schwäche. Denn Schwäche ist es: 
dem Schicksal d°r Zeit nicht in sein ernstes 
Antlitz blicken za können20. »

Da stand alles beisammen, zu dem ich 
mich zeitlebens in Widerspruch setzte. 
Denn nun sahen wir sie in Europa aller­
orten herauf kommen, die Starken mit der 
richtigen Sicht, die sich als Soldaten des 
Schicksals fühlten, die mit dieser verlogen-

20 Die spätere Begegnung mit dem Werke 
Max Webers vermochte diesen frühen Eindruck 
nicht zu berichtigen. Er starb schon 1920, hat 
also die Hcraufkunft Hitlers nicht mehr erlebt. 
Karl Jaspers sagt von ihm: «Die Zeit schrie 
nach Persönlichkeit; die größte, die sie besaß, 
hat sie nicht brauchen können. » Was wir da­
mals gegen ihn empfanden, sieht im Lichte der 
Erfahrungen des Zweiten Weltkrieges aller Be­
fragung erneut würdig aus. 

sten aller Parolen ihre erkcnntnisschet’6 * 8 * * * 
Feigheit verdeckten. Jetzt marschierten 516 
in endlosen Massen heran, die dem Allta^ 
gewachsen waren, und grüßten ihre Götter- 
Nie stand das «Erlebnis» so hoch im K-urS 
wie bei diesen höhnenden Verächtern def 
Wissenschaft, die bald jedem wüsten Lust' 
gewinn, jedem Aberglauben Raum gabcD> 
wenn dadurch nur ihr Rausch anhid*' 
Endlich war sie also wieder da, die Zeit der 
«kämpfenden Götter», die zwar wenigcf 
aus ihren muffigen Gräbern krochen d5 
aus den dumpfen Hirnen der nach Rad16 
brütenden Schlcchtweggekommcnen.
Weg vom Schäumen bis zum Morden 'var 
kurz. Die Stunde der «Führer» war g6' 
kommen. Sie pflegten den jeweilig60 
«kämpfenden Gott» in der von ihnea 
heraufbeschworenen Massenbrunst urli 
gaben sich als Sprachrohre der Vorsehung 
aus. Einer von ihnen schrieb in seinen3 
Kulturfahrplan «Mein Kampf» den v°° 
diviner Logik erleuchteten Satz: «A^d1 
hier bedurfte es der Faust des Schicksal5’ 
um mir das Auge über diesen unerhör*6' 
sten Völkerbetrug zu öffnen21.»

Unterdessen stand in der Schweiz 
Frontenfrühling im Aufgang; vehement6’ 
diesmal aber ganz realistische Aktivist60 
traten auf den Plan, womit die plat0. 
nische «Aktion» in ein hoffnungsloses Fd 
der Mißverständnisse geriet. Reihenwd56 
schlossen sich die Studenten «anderen
meinschaften» an, und manche dieser Grap 
pen betrieben die von uns grundsätzl’6^ 
verpönte Politisierung der Hochschule. 
versuchten vergeblich, die sokratische SuD' 
stanz in unseren Lehrern zu beschwöre11’ 
verlangten ein alle Fakultäten zentrieren^ 
Studium generale, wir suchten Führung, 
sie uns von allen «Führern» befreie. 
erhofften Aufschlüsse über das Wesen dei 
Politik, der Krisen, der Rolle des Unb6' 
wußten in den Massenerscheinungen, übßf 
Marx und Rußland, auch über die Grün^ 
des Versagens beim Völkerbund-J^

21 Adolf Hitler: Mein Kampf, S. 40, 178. 
180. Auflage 1936.

Raubten noch, die Zeit ließe sich aus der 
e,t allein verstehen. Aber die babyloni- 

sdie Sprachverwirrung, die Entschieden­
en der Studenten, auf eigene Faust mit 
er Welt fertig zu werden, teils zu hoch 

^stimmte Erwartungen mancher Dozenten, 
V?e auch der Ärger, am guten Schlafe 
e,ner Welt gerührt zu haben, vieles mehr 
°cb, führte zum baldigen Erlöschen der 

«Aktion». Der Hauptgrund lag aber ein- 
Te^tig in der eigenen Unreife, schlimmer 
h Kenntnis, dem Unvermögen, in dem 

^raufgerufenen Fermentgcbrodcl durch 
s_‘c Tat zu bewähren, was größerer Ein- 

bedurfte. In der Jugend hat man 
1 genug die Begeisterung, nicht aber des

p L a T o N 1 s phaedo;

ù-

J18

primìt. & ad nos conucrlus, nobis indica- 
bat>Socratem (rigore obrigere : ipßmque 
attinge«,cum moriturum aiebat ,vbi pri- 
mùm venenum ad cor pcrucniflct. iatn e- 
nim ci obrigucrant prxcordia.Tum Socra 
tes,reteña illa qua obtcgcbatur vede, AE- 
fculapio.inquit, dcbemusgallum.at pcr- 
foluite-.neid negligatis.* Fuithocquidctn 
vltimum illius verbum. Sic fict.ait Còro- 
fed vide an aliquid aliud mandes.Cui nihil 
ille rcfpondic: kat pollmodum fcicmota- 
uit. turn famulus illu m detegit : S< illi arre­
di ftabant ocull.quodCriro conioicatuf, 
os&oculos illicompofuit." ir r cfuitesi- 
tus, Echccratcs, amici Se familians noftri: 
viri, vtquidcm affirmamus, omniù quos 
vfu &cxpcricntiacognouimus,profcño & 
làpicntiÒimi & iuftifiimi- 

pue"; a/, Ä esruga'

¡L jSUfojj des phaidon mil der Schilderung von Sokrates' Tod. Aus dem ersten Band der Platon-Ausgabe des 
ric"s Stephanus (siehe Abb. 34).

VcC1Stes Erfahrung, kommt es zu dieser,
Wieder der jugendliche Elan.

8 Cnten können nicht leicht Gründer sein. 
l^r °dann verlangte mein Studium particu-

Examina, und zwar in guter, ausgewo- 
dCrC1 Ordnung. Das Fach beglückte, auch 

V1dberufene «menschliche» Kontakt 
Übr-^en Dozenten ließ nichts zu wünschen 
A9 ^Ur durfte man vom Professor der

' tornie nicht auch noch erwarten, daß
1 Eermitenwahn der Massenparteien 
eilen wisse.

«Was macht die Passion?» fragte ein 
Freund, der viel Humor besaß. Sie hat mein 
ganzes weiteres Leben bestimmt. Die Be­
schränkung war notwendig. Mit den Er­
fahrungen häuften sich immer die Bücher, 
sie konnten warten, und ich hatte das auch 
zu lernen. Langsam fanden sich die ent­
scheidenden Werke zur Geschichte der 
Universitäten, der Akademien, des höheren 
Schulwesens, der Wissenschaften ein. Werke 
von Max Lenz, Friedrich Paulsen, Adolf 
von Harnack, Stephen d’Irsay, Hastings 
Rashdall und Georg Sarton.

Die Ausgaben Platons mehrten sich,Werke 
über ihn und den Platonismus. Es wurde 
ein festlicher Tag, da uns Thea Hoffmann-
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Zürcher aus dem Nachlaß ihres Gatten die 
drei großen Lederbände des Henricus Ste­
phanus schenkte. Diese berühmte Edition 
hat denn auch die Ehrennummer 1 des 
Archivs erhalten22. Die Schriften Ernst 
Hoffmanns liegen jetzt vollzählig vor, dazu 
eine breite Sammlung Ausschnitte aus 
der Presse, die er sich mit den Jahren an­
legte. Auch dieses Gebiet wird sorglich ge­
pflegt und bedarf bald genug einer fach­
männischen Hand für die richtige Archi­

22 Siehe Abb. 29 und 34.
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vierung. Alle Fragen der «Aktion » blieben 
wach und verlangten nach ihrer Dokumen­
tation. Durch die noch vorhandenen Auf­
zeichnungen geisterte erstmals der Plan 
einer «Helvetischen Akademie», aber die 
Größe der Vision kontrastierte bedenklich 
mit dem armseligen Inventar der eigenen 
Kräfte. Mag sein, daß die Zeit nicht reif 
ist für manche Pläne. Falls einer jedoch die 
Zeit braucht, um sie durchzuführen, muß er 
sie nehmen, wie sie ist, nicht wie er sie sich 
wünscht. Es gibt immer auch unter Planern 
schellenlaute Toren, die mit einem Stroh­
feuer die Nacht der Zeit erhellen möchten, 
und dann ein Leben lang in Ressentiment 
versauern, weil die Finsternis das nicht 
begreifen wollte. Wir selber gehören zur 
Zeit und vermögen in sie zu säen. Was 
fruchtbar ist, hat seine Chance. Sollten 
meine Dinge je gelingen, so müßten sie alle 
Gegnerschaften, Stürme und Zeitwidrig­
keiten bestehen können, bis in die bitterste 
Verlassenheit hinein. Was keine Prüfung 
erträgt, hat sich auch noch nicht bewährt. 
Das gilt von Plänen ebenso wie von ihren 
Verwirklichungen.

Kurz nach meinem zweiten propädeu­
tischen Examen starb mein Vater. Schon 
ein Jahr zuvor verließen wir für immer die 
Dübendorfer Heimat und zogen nach 
Zürich. Jetzt hatte ich meinen besten Kame­
raden verloren. Auch er war damals im 
«Roten Saal» dabei. Mit niemandem ver­
mochte ich meine Dinge so rückhaltlos zu 
besprechen wie mit ihm. Alles, was mir aus 
seinem Erbe zukam, ist dem Archiv einge­
fügt. Da stehen viele seiner entomologischen 
Werke, die Meyerschen Klassiker und das 
Meyersche Lexikon; Philosophisches besaß 
er fast gar nichts. Aber auch seine Bücher­
gestelle, sein Schreibtisch, sein Mikroskop, 
so manches noch, rettete sich über ver­
schiedene, anekdotenreiche Möbelgräber 
hin in seine heutige, tägliche Brauchbarkeit. 
Es ist viel dazu gekommen - der alte 
Kern bewahrt seine formende Kraft. Das 
zweite klinische Semester in Wien wirkte 
dann wie eine Erlösung aus dem zermür­

benden, immer noch fortzeugenden Echo 
der «Aktion».

Die ersten Auslandsemester - Wien Sommer i932’ 
Berlin 1933I34

So sehr der Wiener Aufenthalt persönlich 
unter gütigsten Sternen stand, bedrückte 
das Leben in der gequälten Stadt Mar’3 
Theresias leidvoll genug23. Alle Baumübe 
der Nachkriegszeit sah sich in Frage gc' 
stellt, seit Hitler mit infamen Methoden utO 
die Seele des Volkes zu werben bega110' 
Nationalsozialistische Stoßtrupps aus d6”1 
«Reich» terrorisierten unsere jüdische11 
Kommilitonen, darunter auch ahnungsl°sC 
Amerikaner; den Rektor bekamen wir dcr 
ständigen Unruhen wegen überhaupt nicb1 
zu Gesicht. Hier stand nun eine Università1 
im vollen Sturm der Zeit und erlag 1VjC 
wehrlos einer politisch-ideologischen Untef' 
Wanderung. Die Luft war krank, 6’°C 
schleichende Lähmung senkte sich auf 
Täglich wanderten wir von Klinik z° 
Klinik, saßen wieder zu Füßen hervorrag60 
der Lehrer, während auf den Straßen d,c 
Armut betteln ging, die Zeitungen unh<°' 
volle Schlagzeilen ausspien, die Partei60 
verbissen ihre Kräfte wogen und die Wie°ef 
Fröhlichkeit mit würgenden Sorgen kämp1 
te. Auch über Budapest, in seiner leuchte0 
den Schönheit, lag ein Schleier gespenstig^ 
Schwermut, wie noch einmal in diesef0 
Sommer über Prag.

Von nun an stand mir in aller Deutlich 
keit der Aufbau einer Bibliothek des 
samten Wissens um den bedrohten Mc° 
sehen vor Augen. Sie würde dereinst 
einer Forschungstätte ihre Aufstellü0^ 
finden. Bedeutete bisher das Stöbern in 
Antiquariaten eitel private Lust, so erh° 
sich auch dies um eine Stufe. Hier in Wie0 
waren die Schriften von Freud und sei°e^ 
Schülern für einen Spottpreis zu habe0’ 
die Taschenausgabe Nietzsches, Herma0*1 
Schneiders «Kulturleistungen der Mens6^ 
heit» - für wenige Schillinge. Jüdis6^

23 «Als Medizinstudent in Wien.» «D°’’ 
Januar 1947.

Händler in Aufbruchsstimmung freuten 
verhalten, daß ein Schweizer diese 

^ände erstand. Was wäre alles über die 
^gegnung mit Antiquaren zu erzählen! 
.11 Jena, Erlangen, in Heidelberg und Berlin, 
10 Rom, in Florenz, im unerschöpflichen 

aris etwa bei Monsieur Vrin, links und 
^chts des Boulevard St-Michel oder Saint- 

ermain, bei den träumenden Bouquinisten 
^ngs der Seine. Oder in London. Oder in 

ew Vork und Boston. Immer fand sich
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A'. Biese Pariser Dissertation des Franzosen Victor 
leit- - Vom Ja^ire I9°2 w0^ letzte> :n 
ei^sc^ler Sprache über Scheilina erschien. Sie trägt 
tyj Widmung an Henri Bergson. Monsieur Vrin 

nte sich nur ungern von ihr.

So .
«grundgescheuter Antiquarius », der 

j^ter führte. Jahraus, jahrein kommen die 
]. ^biloge ins Haus, die Jagd nach dem Buch 

Cririt keine Schonzeiten.
j ^üch die Wiener Klinik lehrte, den 

des Menschen in nüchterner, lieben- 
er Sachlichkeit zu begegnen. Da wurden 

nicht in leichtfertiger Manier noch unbe­
kannte Mächte vergottet: die Medizin 
unterwarf ihrer Forschung, was sich unter­
werfen ließ. Der Rätsel blieben noch genug. 
Stets gaben sich die Ärzte eine ergreifende 
Mühe, dem Einzelnen in seiner Not zu 
helfen, ihn vor Verfall und Tod zu retten. 
Und doch geriet der geheilte Patient mit 
seiner Entlassung aus dem Spital erst recht 
in völlige Hilflosigkeit - ein schreiender 
Widerspruch. Warum hörte die Fakultät 
nicht auf diese Not? Warum sah sie diese 
viel größeren Leiden und Gefahren nicht? 
Warum gab es noch keine Pathologie der 
Gemeinschaft, keine erfolgreiche Psychopa­
thologie der Massen, der Völker, der 
Menschheit ? Ideen, Mythen und « Götter » 
wirken ja weit gefährlicher als Tumore und 
Bazillen. Warum wurden sie nicht mit dem 
gleichen stupenden Ernst untersucht, wie 
er in den pathologischen, den bakteriolo­
gischen Instituten herrschte, warum blieb 
es bei der starren Zahl der überkommenen 
Wissenschaften? Wer konnte hier über­
haupt belehren, wo, wie mußte man be­
ginnen, selbst in dieser Zeit des Verfalls? 
Im ungewissen Glauben, diese Klarheit in 
der Philosophie zu gewinnen, beschloß ich, 
für zwei Semester das Studium zu wechseln, 
nach dem Brandherd Berlin zu fahren, und 
zwar zu Nicolai Hartmann.

An der Spree herrschte ein mit preußi­
scher Zucht geordnetes Chaos. Die Universi­
tät war schon völlig gleichgeschaltet, wenn 
auch die berühmten Lehrer noch lasen. So 
Heinrich Maier oder Werner Jaeger. Der 
eine starb bald, des andern Abschied glich 
dem Auslöschen eines strahlenden Lichtes. 
Die Emigration löste nur noch persönliche 
Probleme. Wer blieb, mußte die Quadratur 
des Zirkels versuchen. Einige hielten sich in 
der Aura fast rätselhafter Kräfte der Immu­
nität. So Romano Guardini, so Nicolai 
Hartmann.

Dieses Jahr deckte mir schonungslos auf, 
was im Menschen ist. Aller schöngeistige 
Humanismus, aller sich tief gebende Idealis­
mus verrät die Wahrheit des Wirklichen, 
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wenn er die misère de l’homme nicht voll 
einbezieht. Berlin erschien wie eine riesige, 
soziale Klinik. Es gab keinen Winkel mehr, 
in den nicht der Terror griff, die Verge­
waltigung des Gewissens geschah, Ratlosig­
keit wohnte oder schon eifrig den kämpfen­
den Göttern geopfert wurde. Mein Zimmer­
vermieter, Pommer und Kommunist, schob 
mir ständig illegale Literatur unter die 
Bettdecke. Zur Immatrikulation kam es 
nicht. Wohl aber zum prompten Heraus­
wurf aus Baeumlers Fachschaft24, Besuch 
der Gestapo in meinem broschürenver­
seuchten Zimmer, Aburteilung durch ein 
jammervolles «Studentengericht» als «We­
sensjude » und die Einweisung in die Kate-

51 Ein Brief Nicolai Hartmanns vom rr. 12. 38. Er korrigiert darin zunächst seine Bildwidmung (s.Abb. 3^ 
« f] yao aMf&Eia ev ßvDco» und bezweifelt die Sinnfälligkeit einer Sammlung seiner Aufsätze. Diese liegirt 
heuteglücklicherweise vor («Kleinere Schriften », Berlin 1955^. in drei Bänden). Den Spruch des Demokritos " 
«Die Wahrheit aber liegt in der Tiefe » - haben wir immer als Motto der Akademie empfunden.

gorie der «gelittenen Ausländer». Das 
sprachschöpferische Vermögen des braunen 
Milieus war staunenswert. Dennoch er­
kannte ich das Bedrohliche der Lage wohl 
doch erst nach den Röhm-Morden. Wer 

24 Es wurde Alfred Baeumlers «Nietzsche der 
Philosoph und Politiker» behandelt (1931).

mich durch alles hielt, war Nicolai Hart­
mann (Abb. 38).

Persönlich zunächst abweisend, von 
eiserner Wcrkdisziplin, kalt, klar, geduldig» 
auf Leben und Tod den echten Problemen 
verschworen, so stand er vor uns, aller 
Verblasenhcit feind, ein Gelehrter, der die 
Sachen reden ließ, die Verhältnisse, Struk­
turen und Gefüge. Mitunter wirkte er wie 
ein Organ der Wahrheit, es war schwer, ih° 
vom Persönlichen her zu «relativieren»- 
Und doch, wie konnte dieser Kopf nur i° 
einer derart konvulsivischen Zeit unbeirrbar 
seine stille Forschung durchtragen? Wenn 
Guardini über Pascal oder Dostojewskij 
sprach, fieberte in jedem Satz derzeit' 

bezug. Hartmanns Ethik-Vorlesung aber 
ging unbeirrbar allein den Weg der PrO' 
bleme selbst. Er schien lediglich in seine!1 
philosophicgcschichtlichen Zusammenhän­
gen zu leben. Suchte ich nicht das bare 
Gegenteil? Ich wollte doch auch nicht5 
anderes als ein Genosse, ein Kind dieser 

^eit sein, mich nicht in ein Gehäuse der 
Vergangenheit verkriechen, nicht den Be­
wohner kommender Räume mimen. Hart- 
^ann zeigte den Weg in die eigene Freiheit. 
Wer Täter sein will, der ergreife an Lehren, 
Jvas ihm die Zeit bietet, was er aus der 

radition, aus dem eigenen Ingenium 
Mimen kann. Wer die Lehre erweitern 
'V1'h kann nicht zugleich Täter sein. Ich 
Raubte zu erkennen, daß es für die rettende 

at am Ausbau der Lehre fehle. Meine 
Sanze Natur drängte zum Praktischen. So 

cgriffich schließlich meinen Auftrag, mehr 
a’s die Lehre selbst auszubauen doch den 
^üsbau der Lehre zu fördern. Ein Einzelner 
arin das Rad der rasenden Geschichte 

M^t aufhalten, wohl aber tätig innerhalb 
*eser Geschichte das Wahrheitswerden 

stärken, daß es auf sie zurückwirkc. Wäre es 
s°> wie Max Weber sagt, daß ewige Götter 

miteinander kämpfen, dann gliche die 
storie allein dem gleichgültigen Wcllen- 

Schlag am Strande, dann gäbe es Wahrheit 
F1Ur als ephemeres privates Ereignis. Wie 
^°llte der Strom der Geschichte anders als 
lcbernd in blutigen Exzessen die turba 

8cntium in alle leere Zukunft stoßen, wenn 
er Mensch diese «Götter» walten läßt? 

"3 ist nicht Gott, von dem Weber spricht. 
8 sind Mythen, die den kollektiven Wahn 

^Cr Menschen in die Verbrechen schleusen.
-r Wahn aber gehört weder in die Theo­

rie noch in die Jurisprudenz, sondern in 
le Domäne der Medizin.
Linst wollten wir uns über den Marxis- 

den Völkerbund, das Wesen der 
. r!sen, der Politik aufklären lassen, in der 

. einung, das müsse unseren Lehrern doch 
Qln Leichtes sein. Jetzt erkannte ich, wie sehr 

le Erhellung der fundierenden Kategorien 
tl°ch in den Anfängen steckt. Was ist 
^^eist», «Trieb», «Macht», «Glück», 
Sinn» - was ist der «Mensch»? Was ist 

* ^emeinschaft », « Friede », «Wahrheit », 
j reiheit » ? Die Tätigen wirken aus dem 

nreifen, dem Vorläufigen - das Leben 
a.nn nicht warten. Und doch treibt es 
findig auch in den Werkleuten der Klä­

rung, Forschung, der Sinnsuche. Warum 
erweitern wir diese Front nicht? Es nützt 
wenig, von den so schon mit historischen 
Bürden überfrachteten Universitäten ein 
Mehreres zu fordern, von bestehenden 
Wissenschaften Dinge zu verlangen, die sie 
ihrer anfänglichen Bestimmung nach gar 
nicht geben können. Es braucht neue 
Institutionen. Manchmal sah ich ihre 
inneren und äußeren Konturen in aller 
Klarheit vor mir. Ließe sich nur ebenso 
deutlich davon reden, müßte das Bild über­
zeugen. Wie das Mittelalter Dome und 
Klöster baute, würde unsere Zeit solche 
Stätten der Erhellung des Phänomens 
«Mensch» bauen. Wenn dies ein Einzelner 
ins fordernde, rufende Wort trug, mochte 
er wohl damit scheitern, aber der Versuch 
war es wert.

Jahre im Schatten ( 1937-1942)
Die Studien ordneten sich schon fest auf 

das abschließende Staatsexamen hin, als 
unklare Fieber im Juni 1937 eine Röntgen­
aufnahme nahelegten. Es zeigte ein spezi­
fisches Lungeninfiltrat. Franz Volhard 
sprach von einem leichten Fall, es folgten 
jedoch Jahre der damals noch heimtücki­
schen Krankheit. Je'zt schien nicht nur das 
angestrebte Werk, sondern das Leben selber 
zu zerrinnen. Der «Zauberberg » grub seine 
Zeichen unverlöschlich ein. Wohl den 
tiefsten Stand welkender Hoffnungen brach­
te 1939 der Berner Versuch, das medizini­
sche Studium wieder aufzunehmen, um den 
Abschluß doch noch zu erzwingen. Ein er­
neuter Rückfall trieb die so schon nagenden 
Zweifel in eine graue Verzweiflung. Das 
alte «dum spiro, spero» ermattete nach 
beiden Verben hin. Von Zürich her aber 
funkte Heinrich Zangger: «Nur nicht auf­
geben! Taktisch! An Plänen festhalten, 
wenn auch andere Wege!» Wie war das 
mit den Blättern der Sibylle? Stiegen sie 
nicht auch im Preise, je weniger ihrer 
wurden? Aber wie sollte ich das Leben 
meistern, wenn nicht als Arzt, wie meinen 
Traum in die Wirklichkeit tragen, wenn
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nicht als Dozent? Als Outsider etwas zu 
wirken, dazu bedurfte es in erster Linie 
einer Bärengesundheit, eines Bärenfells, 
um die Stiche auszuhalten, um die Wälle zu 
bezwingen, die sich nur zu verständlich 
gegen Laien, Dilettanten und andere Bön- 
hasen aufrichten. Dann brach der allgemein 
erwartete Krieg aus. Die Kameraden 
rückten ein, jeder kannte und tat seine 
Pflicht, ich wurde mit meinen beiden 
Pneumothoraxanlagen überall als un­
brauchbar abgewiesen. Diese Zeit brachte 
die letzten Selbstprüfungen. Verfolgte ich 
nicht doch eine Phantasmagoric, war es 
vielleicht nur die Eitelkeit, die da trieb, 
sublimierte ich die Unfähigkeit, etwas 
Kleines, Bescheidenes zu vollbringen mit 
sclbsttrösterischen Gigantendingen? Ist der 
Plan einer Akademie überhaupt gesund, 
nötig, möglich; wird er nicht schon von 
andern verfolgt, Berufeneren, Besseren; 
läßt sich ein solches Unternehmen nicht 
allein nur noch durch den Staat, durch die 
großen Foundations verwirklichen ?2 5

Und diese Bibliothek? Wie kann einer 
nur von so ein paar zusammengestoppelten 
Büchern groß reden ? Einige schäbige Bände 
aus der allerdings wertvollen Hegel-Ausgabe 
von 1832, einige ebenso traurige Bruch­
stücke der allerdings verdienstlichen Schel­
ling-Ausgabe von 1856. Nur ein Narr ver­
mochte darin die Anfänge einer «Wcltb’' 
bliothek der Philosophie » zu sehen. Für so 
etwas braucht es ein Vermögen. Ein Kran- 
ker ohne Beruf aber sollte zuerst ein»13 
darnach trachten, daß er weder anderen 
noch sich selbst zur Last fällt. Die Rech­
nungen gingen nicht mehr auf. Verloren 
aber ist nur, wer sich selbst verloren gibt- 
Die Freunde, die Ärzte, aus deren Liebe ieb 
leben durfte, haben nie versagt. Wenn e$ 
noch einmal ein Gelingen gibt, ist es ihnen 
zu verdanken. Und so blieb schließlich auch 
diesmal die Wende nicht aus.

Alles Gepäck auf neuen Wegen
Eduard Fueter ermunterte, an eine«n 

Wettbewerb der «Schweizerischen Hoch'
25 In Kants «Prolegomena » heißt es: «Pläne 

machen ist mchrmalen eine üppige, prahle­
rische Geistesbeschäftigung, dadurch man sich 
ein Ansehen von schöpferischem Genie gibt,

indem man fordert, was man selbst nicht leisten, 
tadelt, was man doch nicht besser machen 
kann, und vorschlägt, wovon man selbst nie*1 
weiß, wo cs zu finden ist »...

LEGENDEN ZU DEN FOLGENDEN ACHT BILDSEITEN
32 Der sterbende Sokrates. Plastik des russischen Bildhauers Markus Antokolskji (1843-1902) im Musst "  
Alexander III. Diese Aufnahme stammt von der Kopie in Lugano.

1 1

33 Antike Münzen, Beispiele zu dem in bescheidenen Anfängen steckenden « Museum der Philosophie ’' 
Oben: eine Tetradrachme aus dem perikleischen Athen um 430 v.Chr. Sie kann durch Platons Hand gegang'ß 
sein. Athene ist dargestellt, die stehende Eule mit dem Lorbeer und der Signatur A OE. Links unten: Kopf^ 
Kaisers Konstantin ( 288-337). Im Edikt von Mailand wird 313 dem Christentum die Gleichberechtigung ”  
den alten Kulten eingeräumt, 323 Konzil zu Nicaea, 330 Einweihung und Umtaufe von Byzanz in Konstantin6' 
polis zur neuen Reichshauptstadt. Rechts unten : Kaiser Justinian ( Tod 363). Bringt das byzantinische RelC  
zur Blüte, schließt 329 die Akademie Platons in Athen, während Benedikt von Nursia im selben Jahre 
Kloster Monte Cassino gründet. Weiht 363 die Hagia Sophia in Konstantinopel ein; die Mosaikenkunst 1,1 
Ravenna.

1

11

1

34 Titelblatt der dreibändigen Platon-Ausgabe des Henricus Stephanus, deren Paginierung für die Forscht
bis heule vorbildlich blieb (Paris 1378). Geschenk von Frau Thea Hofmann-Zürcher. _ .
33 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) lehrend. «Nach der Natur gezeichnet und lithographic 
von Franz Kuglern ( 1808-1838). Originallithographie.
36 Das berühmte Daguerrotyp Friedrich Wilhelm Joseph von Schellings aus dem Jahre 1830, der kostbarst 
Besitz des Archivs. Geschenk des Herrn Friedrich Egidius Schelling, eines Nachkommen des Philosophen. ,
37 Aus der Bildersammlung des Archivs. Links oben : Franz Xaver von Baader ( 1763-1841 ), unten : 
Rosenkranz ( 1803-1879) führender Hegelianer und Dozent in Königsberg. Rechts oben: Samuel Alexander 
australischer Philosoph ( 1839-1938), unten: Herbert W. Schneider, amerikanischer Philosoph, Verfasser V«" 
«A History of American Philosophy », New York 1946, in viele Sprachen, darunter auch die deutsche, übersetz*'
38 Nicolai Hartmann ( 1882-1930). Siehe auch Abb. 31.
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Schulzeitung » teilzunehmen, Hermann Wci- 
Icnmann, an der Zürcher Volkshochschule 
über Tierpsychologie vorzutragen. «Neh­
men Sic unverfroren Coramin», riet Karl 
Rcucker, der unvergessene Redaktor der 
Ciba-Zeitschrift, der selbstlose Helfer in so 
viclen persönlichen und praktischen Dingen. 
S° schlitterte das langsam wieder in eine 
bescheidene Tauglichkeit hinein, bis dann 

Mitarbeit an der Zeitschrift «Du» zu­
sehends alle Hochschulhoffnungen begrub. 
Noch gewann zwar der Aufsatz «Ratio 
militans » des Wettbewerbs sogar den ersten 
Preiss®. Er zieht die schwerfällige Summe 
ahes bisher Vermeinten und Gewonnenen, 
spricht wieder von der Erweiterung der 
Nledizin nach der Richtung einer Patholo- 
ß‘c des Sozialen. Auch vom «Scinsgehor- 
s^m » des im Wahrheitswerden allein freien 
Menschen. Der erste Beitrag im «Du» trug 
den autobiographisch sehr zutreffenden 
f'itel «Der Mensch vor dem Unbekann­
ten »27. Die ersten «Erfolge » brachten mehr 
Sergen als Ermutigungen. Mit der Zeit­
schrift öffnete sich ein «Beruf», für den ich 
keinerlei Vorbildung mitbrachte, das 
Schreiben war mehr Last als Lust - sollte in­
dessen der Beruf nicht in der Richtung der 
Berufung liegen ? Eine völlige Überraschung 
brachte Ende 1942 ein Brief aus Kilchberg: 
die hochherzige Zuwendung der Conrad 
Ferdinand Meyer-Stiftung. Da war offenbar 
c’n Irrtum unterlaufen - weder lag ja ein 
ücmälde vor, noch ein Buch, noch eine 
Sinfonie. Freundlich genug spielte Ernst 
Hafter in seiner launigen, festlichen An­
sprache auf diese unbestreitbare Mangel- 
'agc an. Die Ermunterung gelte diesmal für 
kommende, zu erhoffende Leistungen, und 
?-War - auf akademischem Gebiete! «Es ist 
^icht aller Tage Abend », tröstete darauf 
Heinrich Zangger meine beglückte Be­
schämung.

üiese handfeste Erinnerung an Conrad 
Ferdinand Meyer, so generös, so überlegen, 

“8 «Ratio militans », Schweizerische Hoch- 
chule, Mai/Juni 1940.

7 November 1942.

weckte den Wunsch nach einem Wieder­
sehen mit der roten Haessel-Ausgabc. Sie 
lag in irgendeiner Kiste, wie die Rede 
Eduard Korrodis auch. Durch den Zuschuß 
endlich ein Krösus, sah ich bei Hans Rohr 
im Fenster einige frühe Bände des Grimm­
schen Wörterbuches liegen. «Grimm faßt 
dich », flüsterte es aus dem alten Faust-Um­
gang, aber was hat cs dann noch gekostet, 
bis auch dieses monumentale Werk kom­
plett im Büchergaden stand !* 7 28

Im August-Du 1944 erschien der Vor­
schlag, den leidenden Kindern des Zweiten 
Weltkrieges ein Dorf langfristiger Erzie­
hungshilfe zu bauen29. Seine Verwirkli­
chung in Trogen band auf Jahre hinaus 
alle nun gesundenden Kräfte. Über den 
unschuldigsten Opfern der «kämpfenden 
Götter» blieben diese selbst aber ständig 
im sorgenden Sinn und so die schwelenden 
Kohlen der alten Pläne. Sehnlich spähte ich 
durch die immer enger werdenden Luken 
der alles Wünschen verpanzernden Pflich­
ten nach einem Boten des Wandels aus, 
um so häufiger, je aussichtsloser alles weiter­
hin erschien.

Gründung des Freundeskreises. Frühling 1951
Und noch einmal kam die Wende. An­

fang 1951 erkundigten sich Maja und Carl 
Bär-Brockmann, Freunde der Schul- und 
Studienjahre, nach dem Stand der alten 
Träume. Sie meinten, nun müsse endlich 
ein Helfer her, der wenigstexis das philo­
sophische Archiv aus den Kisten grabe. 
Klein anfangen, aber anfangen! So formte 
sich in kürzester Frist der «Freundeskreis 
des Archivs für genetische Philosophie», 
der seither mit unwandelbarer Treue die 
Akademieplanung fördert. Zunächst war 
nur von einer «technischen Grundlegung»

28 Der erste Band des Wörterbuches erschien 
1854, in Schellings Todesjahr, die letzten Lie­
ferungen fanden sich im März 1961 ein!

29 Hier sei nochmals auf das erste Kapitel des 
kleinen Büchleins «Der Weg zum Kinderdorf 
Pestalozzi » (siehe Anm. 1) hingewiesen, das die 
Zusammenhänge mit der zeitlich älteren Aka­
demieplanung schildert.
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die Rede. Georg Almstädt, einer der Frei­
willigen des Kinderdorfes, zog für Jahre in 
unsere nun mit vier Kindern munter auf­
wachsende Familie und hat mit größtem 
Geschick und erfindungsreicher Einfühlung 
das Archiv bis zu seiner heutigen Gestalt 
in dem von Heinrich Brockmann-Jerosch 
gebauten Hause am Kapfsteig 44 in Zürich 
eingerichtet. Mit ihm haben wir die Ver­

39 Einer der Versuche, philosophische Systeme graphisch darzustellen, gezeichnet von Georg Almstädt. Sehen'0 
des Ausfaltungspanentheismus - die unvollendete Gottheit (links) entfaltet aus sich die Welt und bleibt, diese 
umschließend, mehr als sie (rechts).

suche begonnen, philosophische Systeme 
graphisch darzustellen. Hilfe kam von 
allen Seiten. Bretter für die Büchergestelle, 
Schränke für die Manuskripte und die 
Kartothek, Schaukästen für die Naturalien. 
Endlich vermochten wir erstmals an einem 
Orte aufzustellen, was seit den Studien­
jahren darauf wartete. Des Vergnüglichen 
gab es genug. Auf einer der eingekellerten 
Bücherkisten hatten sich vorübergehend 
drei junge Hunde häuslich eingerichtet und 
kräftig ihr Revier markiert : unter der Decke, 
durch die Bretter traf es unter den Meyer- 
schen Klassikern ausgerechnet den für 
solche Vorfälle Verständigsten - Heinrich 
Heine !

Jetzt erst begannen wir systematisch die 
überall zu billigsten Preisen erstandenen 
Rumpfwerke zu hegen, kleben, pflegen, 
vor allem aber zu ergänzen: die Kant- 
Studien, Husserls Jahrbücher, Anton Gün­
thers «Lydia », die Erstgesamtausgaben von 
Baader, Schelling, Hegel, Franz Hoffmann 

und Dilthey. Mehr als im bloßen Zufalls­
glück begründet sich die Fülle der Fund­
treffer im Glück zugewandter Freunde i» 
aller Welt. Was hat nicht allein Fritz Lieb 
zum Ausbau des Spätidealismus beige­
tragen, Manfred Schröter, anima candidis­
sima, für Schelling, Felix Meiner für Hegel! 
Entlegenstes fand Ernst Benz und unser Tü­
binger Ehrenhofantiquar Hans Sachs. Die

Liste der Donatoren läßt sich freudig genug 
beginnen, aber nur mit dem Gefühl des Un­
rechttuns abschließen - Hermann Wein» 
Heinz Heimsoeth, Arnold Gehlen, Richard 
Neutra, Henriette Forrer, Theodor Ballauff» 
Fanny Moser, Fritz Medicus, Daniel Brody» 
Mabel Zuppinger, Heinrich Zangger, Elisa­
beth Rotten, Konrad Lorenz, Friedrich 
Witz, Heini Hediger, Elli Franz, Carl Börner» 
Marie Meierhofer, Guido Jenny, Max Hu­
ber, Klara Weber, Willy Türler, Karl 
Reucker, Ole Risom, Julius Schmidhausen 
Wilhelm Keller, Hermann Raschke, Emd 
Schultheß, Teilhard de Chardin, Leni von 
Schultheß, Benno Schwabe, Gerbrand 
Dekker, Horst Fuhrmans, Arthur Bill, Hans 
Bluntschli, Paul Eipper, Josefine Nettes­
heim, Maximilian Roesle, Bernhard Rentsch» 
Eduard Fueter. Wie oft kam ein Gast vor­
bei, der fand, eines seiner Bücher stehn 
hier am besseren Orte als bei ihm zuhause- 
Wo Tauben sind, fliegen Tauben zu. D3 
wären besonders die Bücher zu nennen? 40 Vier der fünf Zeitschriften, die Schelling herausgab (die fünfe auf S. 56).
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die Widmungen tragen: ein Regenbogen 
von Erinnerungen! Die schönste enthält 
eine prachtvolle Ausgabe «II Petrarcha 
colla spositione di messer Giovanni Andrea 
Gesualdo» aus dem Jahre 1541. Sie ent­
stammt dem Nachlaß eines Arztes in 
Davesco und bildet das Geschenk seines 
Pflegkindes Antonia Notari-Borioli. «Rege­
lato per sempre », schrieb sie auf die alten 
Papiere, und dieses «sempre»war wohl zu 
bedenken. 1541 lebten noch Luther und 
Michelangelo, in wessen Händen befand 
sich der Band wohl damals ? Durch welche 
ging er? Wie lange wird er in den meinen 
bleiben? Die Widmungen Karl Wolfskehls, 
Emil Brunners, Julian Huxleys oder John 
Deweys. Als Julio Evola, der moderne 
Ghibelline, in sein von okkulten Lichtern 
durchschauertes opus «Imperialismo paga­
no » das Datum «Roma, 1.2.34 », einschrieb, 
sprang er plötzlich auf und hielt eine auf­
gelegte Äonenrede ganz in des alten No­
stradamus Manier. In Big Sur, vor uns, 
tief unten, die blauen Weiten des Pazifischen 
Ozeans eine den Plexus solaris aufwühlende 

Diskussion über den God in the making mit 
dem einsamen Bewohner des herrlichen 
Horstes, Henry Miller. Beim Abschied 
schrieb er in ein Exemplar von «The Co­
lossus of Maroussi»: «... hopes to '.ec him 
again while still ‘in the making’ ». Von den 
Widmungen führt ein Weglein auch ins 
Gebiet der Autographen, deren Sammlung 
sich gleichsam ganz von selbst anlegt. Sie 
mischen sich mit den Briefen der Phil0' 
sophen, die noch auf ihre wissenschaftliche 
Auswertung warten.

Seit dem Frühjahr 1951 läßt sich die tut' 
búlente Geschichte des Archivs in gut ge' 
ordneter Dokumentation (in Form von 
Jahresberichten für seine Freunde) nach­
lesen, eine Darstellung dieser letzten zehn 
Jahre ist hier nicht mehr vorgesehen. Da* 
mais waren gegen 7000 Titel vorhanden, 
heute - am 3. Juli 1962 - trägt die letzte 
Eintragung des vierbändigen Dictionnaü6 
von Pierre Bayle die Nummer 15642. Wann 
eigentlich der Umschlag erfolgte, bis das 
Archiv Fachleuten zu «imponieren »begann, 
läßt sich schwer sagen. Der Vorgang glich

Í ¡ft
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42 Ein Brief Jtuan Jljins ( 1883-1954), Verfass^ 
des von Lenin geschätzten Werkes «Die Philosoph'6 
Hegels als kontemplative Gotteslehre», eine leide’1' 
schaftlich polemische Analyse vom Standort d?s 
Christentums (deutsche Ausgabe, Bem 1946). 

reichlich einer Titrationsanalyse: Tropfen 
auf Tropfen fällt der Indikator in die farb­
lose Flüssigkeit, und plötzlich ist die Farb­
verwandlung da. Das geht wohl jedem 
Sammler so: es kommt die Stunde, da er 
selbst überrascht vor der Fülle des Gewonne- 
nen steht. Vor Jahren haben die Freunde 
des Archivs eine genaue Revision durchge- 
‘ührt. Einiges ließ sich nicht mehr finden30, 
anderes neckte durch sein hartnäckiges Vcr- 
stecktblcibcn. So hat sich allen Beteiligten 
eine Arbeit von Heinrich Prell im Gedächt- 
n>s befestigt, die sich mit der «Steifbeinigkeit 
von Caesars hercynischen Elchen» beschäf- 
dgt. Sic mag pars pro toto auch das bunte 
^olk bezeichnen, das sich hier in Schach­
teln, Schubern und auf Regalen findet.

Die ersten wissenschaftlichen Versuche 
Umkreisten den «dynamischen Pantheis­
mus» und suchten das Verständnis Schel­
lings zu fördern31. Gemeinsam mit der 
« Schweizerischen Philosophischen Gesell­
schaft» führte das Archiv 1954 die Schel­
ling-Tagung in Bad Ragaz durch32. Im 
September erschien im Philosophenheft des 
«Du» der «Plan der Akademie», den wir 
ln mühsamer Odyssee seither verfolgen33.

so s0 vcrschwandcn - betrüblich zu sagen - 
beispielsweise Franz Hoffmanns «Spekulative 
Entwicklung der ewigen Selbsterzeugung Got­
tes » (1835) un<l der zwölfte Band der Kant­
studien, ebenso zwei persönliche Briefe von 
Albert Einstein und Eleanor Roosevelt.

31 «Die Mythopocse des werdenden Gottes», 
'xrchiv für genetische Philosophie, 1953. «Der 
Mensch in der Sinnunruhe», in «Geist und 
Werk», Festschrift für Daniel Brody, Zürich 
*958. «Der Mensch ais Organ Gottes », Eranos- 
Jahrbuch i960.

32 Die Vorträge liegen gesammelt vor im 
“and XIV der «Studia Philosophica », dem 
‘'Jahrbuch der Schweizerischen Philosophi­
schen Gesellschaft », Basel 1954.

33 «Du», September 1954. Das September- 
“Du » 1956, den «hauts lieux de l’esprit » gewid­
met, bringt ein erstes Echo mit den Voten von 
Rudolf Bultmann, Adolf Gasser, Romano 
Duardini, Karl Kerényi, Konrad Lorenz, 
Ulrich Neuenschwander, Paul Scherrer, Her­
bert Schneider, Hermann Wein. Ein drittes, 
’957 in den Vereinigten Staaten vorbereitetes 
Heft konnte nicht mehr erscheinen.

43 Ein näher nicht zu datierender Brief Schellings.

Wenigstens das Ithaka des ersten Institutes 
liegt jetzt greifbar vor uns, und so darf das 
Archiv wohl 1963 endlich seine sichernde 
Stätte finden.

Am umfangreichsten stellt sich die 
Schelling-Sammlung dar. Guido Schnee­
bergers Bibliographie enthält 1012 Titel; 
von diesen liegen heute gerade 800 vor. 
Ähnlich steht es mit den Ausstrahlungen des 
Werkes von Nicolai Hartmann und der Er­
fassung des Schrifttums zur Problematik 
des Philosophieunterrichtes an den Mittel­
schulen34. Laut testamentarischer Verfü­
gung vom 16. September 1951 erhielt das

34 Guido Schneeberger: «Friedrich Wilhelm 
Josef von Schelling, eine Bibliographie», Bern 
1954. Bibliographie Nicolai Hartmanns von 
Theodor Ballanti in Heinz Heimsocth und Ro­
bert Heiß, «Nicolai Hartmann - der Denker 
und sein Werk», Göttingen 1952. Karl Füllen: 
«Die Problematik des Philosophieunterrichtes 
an höheren Schulen », mit ausführlicher Biblio­
graphie, Düsseldorf 1957.
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44 Seite atis einer noch unveröffentlichten Nachschrift einer Vorlesung Schellings wohl aus dem Anfang df 
dreißiger Jahre des letzten Jahrhunderts. Sie stammt von Garibald Martin Mittermair, dem Sohn des Juristen- 
Schelling lehrte damals in München. Eine Textprobe daraus bringt die Arbeit von Anton Mirko Koktanck: 
«Schellings Seinslehre und Kierkegaard», München 1962
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Archiv den gesamten Nachlaß von Hermann 
Schwarz: eine Fundgrube zur Geschichte 
der deutschen Mystik bis in ihre jüngsten 
politischen Verwirrungen hinein. Im April 
’957 schrieb Herbert W. Schneider an 
Henry de Torrenti in Washington von der 
großartigen Absicht des philosophischen 
Dcpartemcntcs der Columbia University in 
New York, der «Bauhütte der Akademie» 
eine philosophische Bibliothek im Umfang 
von 2690 Titeln zu schenken. Sie kam 
Wohlbehalten im Kapf an. « My colleagues 
and I wish you to know», schrieb Herbert 
Schneider unserem Gesandten, «that this 
’s an initial shipment to which we hope to 
niake additions as we can, and as the 
‘American wing’ of the Academic takes 
shape. We shall be glad to promote these 
plans to the full extent of our resources... 
Such an academy, with its affiliated insti­
tutes, will receive enthusiastic support from 
niany sources, for it will meet a long-felt 
Ueed of this generation and a noble drcam 

many generations. We feel privileged to 
Participate in such an undertaking. » Aber 
’n den Unterredungen mit den Vertretern 
der großen Foundations in New York wurde 
tnir auch eindeutig klar gemacht, daß die 
Amerikaner wenigstens den Landkauf und 
die Errichtung des ersten Institutes aus 
schweizerischen Mitteln erwarten. Das 
letzte große Geschenk kam aus München: 
Marga Noeggerath übergab uns 31 Bände 
des «Archivs für Religionswissenschaft» 
(’898-1936); der darin fehlende Band 21 
konnte soeben noch von einem Antiquar im 
Westfälischen Münster erstanden werden!

*
Die Buche lebt, nicht das Buch. Das alt­

hochdeutsche «buoh» bedeutete einst die 
einzelne Schreibtafel aus Buchenholz. Die 
i’apyrosstaudc lebt, nicht das Papier; die 
Schafe, Ziegen und Kälber lebten, nicht 
die aus ihren Häuten längst schon vor den 
Buchmachern Pergamons hergcstellten Per­
gamente. Selten wird dieser organischen 
Herkunft gedacht. Der Buchstabe tötet 
nicht und der Geist macht das Geschrie­

bene nicht lebendig; im objektivierten 
Geist ist die Kategorie des Lebens nicht 
mehr tätig. Darum ist jede Bücherei eine 
stumme Schädelstätte des Geistes. Ihre 
Biographie fällt allein mit der Lebens­
geschichte dessen zusammen, der sie auf­
baute. So auch bei diesem Archiv.

Wir kennen keinen freischwebenden 
Geist, er ruht der Materie, dem Leben, 
dem seelischen Sein auf, niemand weiß, in 
welche Schichtentiefc er reicht; eine Blüte 
jenes Grundes, den wir so schwer ergrün­
den35. Vielleicht verdankt alles seelische 
und geistige Sein seine Lebendigkeit allein 
nur dem Leben, das in Tier und Pflanze 
treibt und im Menschen bewußt und frei 
wird. Nur der vom Leben getragene Geist 
lebt. Er verwandelt Außen und Innen in 
ein Innerstes. Er allein weiß aus toten 
Buchstaben sein eigenes Leben zu erwek- 
ken. Dann allerdings vermag er zu töten, 
das Töten in die Wege leiten.

*
Bei mir war eine Neigung zum Sam­

meln immer da, nie aber war der Aufbau 
dieser Bücherei Selbstzweck, nie nur na­
vate Lust; was heute dasteht, gehört längst 
nicht mehr mir selbst. Das Archiv ist jener 
Akademie zugedacht, jener Begegnungs­
stätte des freien Geistes in einer noch 
freien Welt, die immer als Planung vor­
schwebte. Sie läßt sich schwer verwirk­
lichen. «Ich wüßte kein Land», sagte 
Robert Hutchins in New York, «das für 
den Aufbau einer solchen neuen Mitte der 
Forschung geeigneter wäre, als die Schweiz 
mit ihrem Reichtum freiheitlicher Tradi­
tionen, ihrem praktischen Humanismus 
ihrer unvergleichlichen ku’turgeographi- 
schen Lage. Es kommt darauf an, daß Sie 
Ihre eigenen Landsleute zunächst von der 
Dringlichkeit des Projektes überzeugen 
können. » «Das Land und das erste Institut 
müssen Sie selbst sichern», sagte Clarence

35 Kant sagt in den «Träumen eines Geister­
sehers» (1766): «Ich weiß also nicht, ob cs 
Geister gebe, ja, was noch mehr ist, ich weiß 
nicht einmal, was das Wort Geist bedeute. »
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H. Faust von der Ford-Foundation, «dann 
werden die weiteren Gespräche über unsere 
Hilfe nicht enttäuschen. » Immer wieder 
fanden sich Stimmen, die das Fatale der 
großzügigen Tendenz zur einseitigen För­
derung der Naturwissenschaften beklagten. 
Historisch lasse sich das wohl erklären, an­
derseits habe aber auch bislang die Philo­
sophie ihrerseits keine überzeugenden Pro­
jekte vorgelegt. Wiederholt wurde diese als 
eine verstaubte Landschaft selbstgefälliger 
Introvertierter geschildert, die ihre Unfähig­
keit, mit dem eigenen Golde zu wuchern, 
durch einen Wald krauser und selbstgeschaf­
fener Mythen verdecken. Es ist nicht mehr 
das Gelächter der thrakischen Magd, die den 
Thales in den Brunnen fallen sah, nicht 
mehr die eher schwermütige Ironie, die sich 
an das Scheitern des Weltverbesserers 
Platon knüpft, es ist eine neue Sorge und 
Einsicht, daß der so geistreich verworfene 
Stein endlich als der fundierende Eckstein 
zu begreifen sei. Der schlimmste Mythos 
liege in der Vergötzung des Denkers als 
des Einzelnen. Als solcher gehe er kom­
munikationsarm durch die Welt und 
spinne dann in seinem Elfenbeinturm alles 
nur aus sich heraus. Das traf sich mit dem 
oft vorgetragenen Bilde der heutigen 
Schulbetriebe, die wie die Türme von San 
Gimignano nebeneinanderstehen. Dabei 
sei doch gerade Sokrates der beispiel­
gebende Meister des wahrheitserschlie­
ßenden Gespräches gewesen. Man müßte 
alle ernst zu nehmenden Philosophen wie­
der in dieses Gespräch bringen, im Willen, 
die Divergenzen (nicht die echten Anti­
nomien) zu bereinigen. Darum habe das 
Wagnis ihre Sympathie, der Philosophie 
die Chance einer Stätte des perennierenden 
Gespräches zu geben30. Als Leitlinie er­

36 Karl Jaspers schreibt in seinem «Offenen
Brief zum Plan der Akademie », «Neue Schwei­
zer Rundschau», Dezember 1954: «Es ist die 
Aufgabe der freien Welt, die freie Form zu 
finden, in der Menschen sich treffen, deren 
Ernst sich als standfest und deren Begabung 
sich als zureichend erweist, die gelenkt werden 
nicht durch einen Menschen, sondern durch

scheine die Idee der ethischen Integration 
des gesamten Wissens fruchtbar genug.

Die Unterredungen, die ich 1957 auf 
Einladung des State Department und des 
Washingtoner Panamerikanischen philoso­
phischen Kongresses in den Vereinigten 
Staaten führen durfte, gehören zum Glück­
bringendsten, was mir widerfuhr. Hier war 
ein ungebrochener Pioniergeist zu spüren, 
das «you are welcome» für jeden, der 
überhaupt mit einem Vorschlag auf­
wartete. Es bedarf der Überholung des 
geschichtlichen Bestandes alles Gedachten 
unter den Kantschen Sternfragen: «Was 
kann ich wissen? Was soll ich tun? Was 
darf ich hoffen? Was ist der Mensch?» 
Mit seiner Scheidung vom Schulbcgriff 
und Weltbegriff der Philosophie läßt sich 
neu beginnen. Das Chaos der Sinndeu­
tungen, der mörderische, von niemandem 
noch voll durchschaute Dogmatismus der 
kämpfenden Weltanschauungen fordert, 
daß endlich alle überhaupt brauchbaren 
Methoden zur möglichen Klärung in den 
Austrag kommen. Der praktische Blick der 
Amerikaner sah sofort auf die ökonomische 
Basis. Es gebe ja gerade so viele Philosophen 
wie die für sie bezahlten Lehrstühle. Man 
müsse diesen Typus aus den Universitäts­
pflichten allein herauslösen und den Mut 
haben, ihn völlig neu zu sehen. Auch wäre 
es grundfalsch, von einem ersten Versuche 
Wunder zu erwarten. Das Neue der Situa­
tion verlange die gründliche Selbstschulung 
der Philosophen auf das Hinhörenkönnen, 
auf das Erlernen des schlichten Gespräches. 
Die Esoterie der Schulphilosophie würde 
dadurch vorerst gar nicht berührt.

eine Idee, die Undefiniert in der Entfaltung sich 
befindet, niemandem und allen gehört. » «Ein­
fach zu sagen, das geistig Große geschieht in der 
Einsamkeit - es kommt von selbst, oder es 
bleibt aus - man kann es weder fördern noch 
hemmen -, das ist leicht und hat nur sich über­
legen fühlende Untätigkeit zur Folge. Wer den 
Gang der Menschheit ein wenig zu spüren 
glaubt, ist glücklich über Unternehmen, d*e 
eine Chance geben und die, auch wenn sie 
scheitern, kein Unheil zur Folge haben. »

Einmal habe ich die Akademie, wie sie 
mir äußerlich vorschwebte, in Holz und 
Stein gesehen. Das war nach dem Besuche 
der erstaunlichen Atomstädte Oak Ridge 
in Tennessee und Los Alamos in New 
Mexico. Es ist das von der Ford-Foundation 
im kalifornischen Palo Alto erbaute 
«Humane Campus for the Study of Man». 
Ob es wohl möglich ist, daß im eigenen 
Volke das Bild, die Wünschbarkeit, das 
Sinnfällige einer solchen Stätte in den 
Herzen und Köpfen Anklang findet? Der 
bisherige Weg war schwer genug.

NACHWORT

Einigen Lesern dieses biographischen 
Versuches sind die Sorgen und Schatten 
nicht verborgen geblieben, die über seinen 
letzten Seiten lagern. Der Kreis der Ge­
treuen in der Akademieplanung hat nun 
sieben Jahre versucht, sich ein Landsiück 
zu sichern, groß genug, um bei den Nach­
fahren nicht in den Vorwurf mangelnder 
Voraussicht zu geraten. Wir sind kreuz und 
Quer durch die Heimat gefahren, haben 
über manch verlockendes Angebot verhan­
delt, aber schließlich zerschlug sich alles. 
Nun aber ist der Würfel endlich gefallen, 
sind die sieben mageren Jahre vorüber. Am 
29. August 1962 hat die «Bauhütte der 
Akademie» in der Gemeinde Uetikon am 
Zürichsee oben am Pfannenstiel ein Ge­
lände von 22000 Quadratmetern erstanden, 
das sich herrlicher gelegen kaum denken 
läßt. Es ist ein durch Waldschutz einge­
grenztes Plateau mit dem klassischen Blick 
auf den See und hinüber nach dem Rigi, 
bei guter Fernsicht bis zu den bernischen

Bei der Heimkehr vom amerikanischen 
Höhenweg verlor ich meinen eigenen öko­
nomischen Boden: Die Du-Redaktion löste 
sich auf. Die Hoffnungen um die Lenz­
burg, um das Eranos-Gelände als Stätten des 
Künftigen zerbrachen, nicht aber der Kreis 
der Getreuen um das Archiv36 37. Wenigstens 
dieses steht stärker da als je. Und seine 
Horizonte sind so offen wie zu den Zeiten 
seiner schüchternen, mühseligen Anfänge.

37 Der letzte «Bericht über den Plan der 
Akademie» erschien in den «Schweizer Mo­
natsheften », Juni i960.

Bergriesen desjungfraumassives. Der Kauf 
mußte überstürzt erfolgen, aber die starken 
Helfer erstanden uns diesmal wie über 
Nacht. Die Verhandlungen mit den Ge­
meinden Uetikon und Meilen, ebenso mit 
den kantonalen Behörden wegen der Bau­
bewilligung haben in einem freundschafi- 
liehen Geiste begonnen.

Die Bauhüttenvereinigung hat am 27. Ok­
tober anläßlich ihrer wohlbesuchten Mit­
gliederversammlung das Gelände begangen 
und in Erlenbach den Kauf bestätigt. Damit 
sind nun alle Grundbuchformalitäten er­
füllt: die Akademie besitzt ihr so heiß um­
worbenes Land. Mit diesem äußeren Wan­
del der Dinge hat sich auch die innere Lage 
schlagartig verändert: die Jahre der grau­
sam schweren Landsuche liegen hinter uns, 
nun kann sich alles auf den Bau konzen­
trieren. Die amerikanischen Freunde wur­
den orientiert, ihre Freude vereint sich mit 
der unseren. Ich danke allen Kameraden 
dieses dornenvollen Weges aus ganzem Her-
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zen für ihre Treue, ihre nimmermüde Hilfe, 
ihre selbstlose Arbeit, für ihren unerschüt­
terlichen, mittragenden Glauben. Es wird 
nun Zeit, diese jüngsten Vorgänge ausführ­
licher darzustellen, das soll baldmöglichst 
geschehen. Alles ist in neuen Fluß geraten, 
die Fronten ziehen sich zusammen, alles 
gruppiert sich nun um das still wartende 
Land.

Im Namen der Dorfgemeinschaft des 
Kinderdorfes schrieb Arthur Bill an die Mit­
gliederversammlung: «Aus dem Kinderdorf 

hier im Sonderdruck. Albert Bettcx, der sic 
anregte, sei nochmals für seine hegende Ge­
duld gedankt. Das Echo blieb nicht aus. 
Diesmal wurden dem Archiv nicht einzelne 
Bücher, sondern ganze Bibliotheken ge­
schenkt. Frühe Ahnungen beginnen sich zu 
erfüllen. Der Kapf vermag die cinströ- 
menden Schätze nicht mehr zu fassen. Ein 
Neubau des Archives drängt sich nun ge­
bieterisch auf.

Wenigstens ein kostbares Blatt soll aber 
doch noch seine Faksimilisierung finden.

Pestalozzi, jener aus der Not der Zeit und 
im Rahmen der Kinderhilfe vorweggenom­
menen Verwirklichung eines Grundanlie­
gens des Akademieplanes entbieten wir 
Ihnen, den Trägern und Gründern der 
Akademie, die herzlichsten Glückwünsche! 
Wir alle hoffen mit Ihnen, daß sich die vie­
len Jahre geduldigen Planens und zuver­
sichtlichen Ausharrens lohnen werden und 
daß Sie mit erneuerten Kräften eine Freude 
und gewiß auch Sorgen bringende Akade­
miebauzeit eröffnen werden. »

Karl Jaspers gratulierte in einem Tele­
gramm: «Herzliche Glückwünsche zum 
Erfolg Ihrer bewunderungswürdigen Hart­
näckigkeit und für das weitere Gelingen des 
Unternehmens. »

*
Die beiden Aufsätze im «Librarium» 

(Hefte I und II des Jahres 1962) erscheinen 

eine Notiz Goethes, wenige Monate vor sei­
nem Tode. Wir verdanken sie dem lieben 
Freunde Willy Türler mit anderen Briefen 
von Karl August, Albert Anker, Carl Spit" 
teler, Briefen und Manuskripten von Theo­
dor Däubler.

Auf dem harterrungenen Gelände soll 
nun die Akademie erstehen, als eine Stätte 
der Forschung, eine Stätte der Anstrengung 
aller wissenschaftlichen Mittel und Metho­
den, zu erkennen, was den Geist in den Un­
geist treibt, die uns Menschen mögliche 
Klarheit immer wieder verdunkelt, was den 
Menschen entmenscht, das ständige Schlit­
tern in die Reusen der Verhängnisse ermög­
licht. Eine Stätte der Freiheit und Wahr­
heit, eine Republik der Suchenden. Trage 
jeder, der an den Sinn einer solchen Mühe 
glaubt, dazu bei, was ihm beizutragen mög­
lich ist.
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