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Man hat sie trefflich ausgedrückt: ,,Der Tod! Ihn 
allein muß man über das Leben befragen und nicht 
irgendwelche Zukunft und irgendein Nachleben, an dem 

unser Ich keinen Anteil hat. Er ist unser wirkliches 
Ende; alles läuft zwischen uns und ihm ab. Redet mir 
nicht von jener trügerischen Fortdauer, die uns mit dem 
kindlichen Zauber der Zahl bestrickt! Redet mir nicht 
von Gesellschaften und Völkern, wo ich ganz und gar 
sterbe! Alle Wirklichkeit, alle wahre Lebensdauer liegt 
zwischen Wiege und Grab. Der Rest ist Vergrößerung, 
Schaustück, falsche Optik! Sie nennen mich Meister, 
weil meine Worte und Gedanken irgendeinen Zauber 
besitzen; und doch bin ich dem Tode gegenüber hilflos 
wie ein Kind.“

2

So steht es mit uns! In unserm Leben und in unsrer 
Welt zählt nur ein Ereignis: unser Tod. In ihm ver­
einigt und verschwört sich gegen unser Glück alles, 

was unserer Wachsamkeit entgeht. Je mehr unsere 
Gedanken von ihm loswollen, um so dichter umkrei­
sen sie ihn. Je mehr wir ihn fürchten, um so furcht­
barer wird er, denn er lebt nur von unseren Äng­
sten. Wer ihn vergessen will, erfüllt sein Gedächtnis 
* Marie Lenéru, „Les Affranchis“, III. Akt, 4. Szene.
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mit ihm; wer ihn zu fliehen sucht, begegnet nur noch 
ihm. Er verschattet alles. Aber wenn wir auch unab­
lässig an ihn denken, so geschieht es doch nur halb 
unbewußt, und ohne daß wir ihn kennen lernen. Wir 
zwingen unsere Aufmerksamkeit, ihm den Rücken zu 
kehren, anstatt ihm ins Antlitz zu schauen. Alle Kräfte, 
die ihm die Stirn bieten könnten, erschöpfen wir darin, 1 
ihn von unserm Willen fernzuhalten. Wir überlassen 
ihn den dunklen Händen des Instinkts und schenken 
ihm keine Stunde unsres klaren Denkens. Ist es da ein 
Wunder, wenn der Todesgedanke, welcher der fertigste 
und geklärteste sein sollte, weil er der beharrlichste 
und unvermeidlichste unseres ganzen Denkens ist, der 
schwächste und rückständigste bleibt? Wie sollen wir 
die einzige Macht kennen, der wir nie ins Gesicht 
blicken ? Wie könnte ihr das Licht zugute kommen, 
das wir nur entzünden, um sie zu fliehen? Zur Erfor­
schung ihrer Abgründe warten wir die schwächsten, 
wirrsten Minuten des Lebens ab. Wir denken nur dann 
an sie, wenn wir nicht bloß di« Denkkraft, sondern auch 
die Lebenskraft eingebüßt haben. Ein Mensch vergan­
gener Zeiten, der zu uns zurückkehrte, fände im Grund 
einer heutigen Seele schwerlich das Bild seiner Götter, 
seiner Pflichten, seiner Liebe und seiner Welt wieder. 
Nur das Bild des Todes erschiene ihm in der völlig ge­
wandelten Umgebung fast unverändert so, wie unsere 
Voreltern es vor Jahrhunderten, ja vor Jahrtausenden 
dargestellt haben, obwohl selbst das Wesen des Todes 
und alle seine Bedingungen andere wurden. Unser 
Denken, so kühn und so regsam es geworden ist, hat 2 

an ihm nicht gearbeitet, hat keinen seiner Züge über­
malt. Wir glauben zwar nicht mehr an Höllenstrafen, 
aber dennoch lebt auch der Ungläubigste von uns noch 
mit jeder Fiber seines Wesens in dem furchtbaren My­
sterium des jüdischen Scheol, des heidnischen Hades 
oder der christlichen Hölle. Wird der Abgrund auch 
nicht mehr von grellen Flammen erleuchtet, so klafft 
er doch noch immer am Ziel unseres Daseins, und wie­
wohl unbekannter als einst, ist er darum nicht minder 
schrecklich. Und so läßt uns denn alles im Stich, wenn 
die uns verhängte Stunde naht, der wir nicht entgegen­
zublicken wagten. Die zwei, drei unklaren Vorstellun­
gen, auf die wir uns verließen, ohne sie geprüftzuhaben, 
geben unter der Last der letzten Minuten nach wie ein 
schwankes Rohr. Umsonst suchen wir nach einem Halt 
unter den betörten oder uns fremden Gedanken, die die 
Wege zu unserm Herzen nicht kennen. Niemand er­
wartet uns am letzten Gestade; nichts ist bereit; nichts 
ist übrig geblieben als das Entsetzen.
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Es ist eines Christen unwürdig“ (fügen wir hin­
zu: und eines Menschen), dem Tod nur in dem 
Augenblick ins Antlitz zu schauen, wo er uns hinweg­

raffen will“. So spricht Bossuet, der große Dichter des 
Grabes. Es wäre heilsam, wenn ein jeder von uns sich 
seine Vorstellung vom Tode in seinen lichten Tagen, 
in der Kraft seines Denkens bildete und sich daran zu 
halten lernte. Er sollte zum Tode sagen: „Ich weiß 

3 nicht, wer du bist, sonst wäre ich ja dein Herr. Doch 



in Tagen, wo meine Augen höher blickten als heute, 
lernte ich, was du nicht bist: das genügt, damit du nicht 
mein Herr wirst.“ Dann trügen wir fest im Gedächtnis 
ein erprobtes Bild, gegen das die letzten Ängste nichts 
vermöchten und vor dem sich die von Spukgestalten 
beängstigten Blicke beruhigten. Statt des angstvollen 
Gebets der Sterbenden, welches das Gebet des Abgrun­
des ist, sprächen wir dann unser eigenes Gebet, das Ge­
bet der Höhen des Lebens, auf denen die klarsten, hell­
sten Gedanken unsres Daseins wie Friedensengel thron­
ten. Ist das nicht das höchste Gebet? Ja was ist im 
Grunde ein wahres und würdiges Gebet, wenn nicht das 
glühendste und selbstloseste Trachten, das Unbekannte 
zu erfassen und zu ergründen ?

4

Seit lange“, sagte Napoleon, ,, mach en Ärzte und 
Priester den Tod schmerzhaft.“ „Pompa mortis 
magis terret quam mors ipsa“, lautet ein Ausspruch 

Bacons. Lernen wir also, den Tod so zu sehen, wie er 
an sich ist, das heißt befreit von den Schrecken der 
Materie und von den Ängsten der Einbildungskraft. 
Verscheuchen wir zunächst alles, was ihm vorangeht 
und nicht zu ihm gehört. Wir legen ihm gern die Qua­
len des letzten Leidens zur Last, und das ist ungerecht. 
Die Krankheiten und ihr Ende sind zweierlei. Sie ge­
hören dem Leben an und nicht dem Tode. Wie leicht 
vergessen wir die grausamsten Leiden, wenn wir nur 
wieder gesund werden, und der erste Sonnenstrahl der 
Genesung löscht die unerträglichsten Erinnerungen des ¿J. 

Schmerzenslagers aus. Tritt aber der Tod ein, dann 
häufen wir auf ihn sofort alles Leid, das ihm voran­
ging. Jede Träne wird gezählt und ihm angerechnet, 
jeder Schmerzensschrei wird zum Schrei der Anklage. 
Er trägt die ganze Schuld für die Fehlgriffe der Natur 
und die Unwissenheit der Wissenschaft, die unsere 
Leiden unnütz verlängern, und wir verfluchen ihn, weil 
er ihnen ein Ende gesetzt hat.

5

Gehören nämlich dieKrankheiten derNatur oder dem
Tode an, so liegt doch der Todeskampf, der schein­

bar zum Tode gehört, durchaus in der Hand des Men­
schen. Was wir aber vor allem fürchten, das ist dies 
letzte Ringen, besonders die letzte schreckliche Sekunde 
des Abbruchs, die wir vielleicht in langen, ohnmächti­
gen Stunden herannahen sehen und die uns dann plötz­
lich wehrlos, von allen verlassen und von allem be­
raubt, ins Unbekannte stößt, — die Stätte der einzigen 
unbezwinglichen Angst, die eine Menschenseele je aus­
gekostet hat.

Die Qualen dieser Sekunde dem Tode anzurechnen, 
ist doppelt ungerecht. Wir werden im folgenden sehen, 
wie ein heutiger Mensch, der seinem Denken treu blei­
ben will, sich das Unbekannte vorstellen muß, in das 
der Tod uns hinabstürzt. Bleiben wir zunächst bei dem 
letzten Ringen. Mit den Fortschritten derWissenschaft 
verlängert sich der Todeskampf, welcher der furcht­
barste Augenblick und wenigstens für die ihm Beiwoh- 

5 nendender steilste Gipfel menschlichen Schmerzes und 



Schreckens ist. (Bei dem Sterbenden selbst ist die 
Schmerzfähigkeit oft schon so verringert, daß er nur 
noch den fernen Widerhall der Schmerzen empfindet, 
die er zu erdulden scheint.) Alle Ärzte halten es für ihre 
erste Pflicht, auch den verzweifeltesten Todeskampf 
in seinen schrecklichsten Zuckungen möglichst in die 
Länge zu ziehen. Wen hat es an einem Sterbebette 
nicht schon zwanzigmal gedrängt, ja, wer hat es nicht 
schon gewagt, sich vor ihnen niederzuwerfen und sie 
um Gnade zu bitten? Sie sind ihrer Sache so sicher, 
und die Pflicht, der sie gehorchen, läßt dem leisesten 
Zweifel so wenig Raum, daß Mitleid und Vernunft, 
durch Tränen geblendet, sich bezwingen und vor einem 
Gesetze zurückweichen, das ein jeder anerkennt und als 
höchstes Gesetz des menschlichen Gewissens verehrt.

6

Eines Tages wird dies Vorurteil uns barbarisch 
erscheinen. Es wurzelt in der uneingestandenen 
Furcht, die die im menschlichen Verstände längst ab­

gestorbenen Religionen im Herzen zurückließen. Des­
halb handeln die Ärzte, als wären sie überzeugt, daß 
Jeder uns bekannte Schmerz den Qualen vorzuziehen 
sei, die unser im Unbekannten harren. Sie scheinen zu 
glauben, daß jede mit den unerträglichsten Martern er­
kaufte Minute den ungleich furchtbareren Qualen abge­
rungen wird, die die Mysterien des Jenseits uns Vorbe­
halten; und so wählen sie von zwei Übeln das einzige 
wirkliche, um das ihnen als imaginär bekannte zu mei­
den. Noch eins: indem sie so das Ende einer Qual ver­

zögern, das, wie der gute Seneca sagt, noch das beste 
an ihr ist, bestärken sie nur den allgemeinen Irrglau­
ben, dessen Kreis sich täglich fester schließt. Denn 
das Verlängern des Todeskampfes vermehrt nur den 
Schrecken des Todes, und der Schrecken des Todes 
führt wiederum zum Verlängern des Todeskampfes.

7

Die Ärzte sagen oder könnten sagen, daß der Tod 
beim jetzigen Stande der Wissenschaft, von zwei, 
drei Fällen abgesehen, nie gewiß ist. Das Leben nicht 

bis zum äußersten erhalten, selbst unter unerträglichen 
Qualen, heißt vielleicht töten. Allerdings kommt der 
Kranke in hunderttausend Fällen nur einmal durch. 
Einerlei: besteht diese Möglichkeit und läßt sich in der 
Mehrzahl der Fälle das Leben um einige Tage oder 
höchstens um wenige Monate verlängern — freilich 
ein Leben, das kein wahres Leben mehr ist, sondern, 
wie der Lateiner sagt, nur „ein langes Sterben“ — so 
sind die hunderttausend Qualen nicht umsonst gewesen. 
Eine einzige, dem Tode abgerungene Stunde, ist ein 
ganzes qualvolles Dasein wert. Hier stehen sich zwei 
nicht vergleichbare Werte gegenüber. Wer sie auf der 
gleichen Wage wiegen will, der muß auf die eine Schale 
alles legen, was uns bleibt, alle nur denkbaren Schmer­
zen, denn in der Schicksalsstunde sind sie das Einzige, 
was ins Gewicht fällt, das Einzige, was schwer genug 
ist, um die andere Schale, die ins Unsichtbare taucht 
und auf der das tiefe Dunkel einer anderen Welt lastet, 
um ein paar Zoll steigen zu lassen.
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Unter der Last so vieler fremder Schrecknisse wird 
der Schrecken des Todes so groß, daß wir den 
Ärzten ohne Besinnen recht geben. An einem Punkte 

jedoch beginnen sie selbst nachzugeben und sich zu 
einigen. Mehr und mehr wird es in aussichtslosen Fäl­
len Brauch, wo nicht den Todeskampf abzukürzen, so 
doch den Sterbenden einzuschläfern. Vor nicht langer 
Zeit hätte das keiner gewagt, und noch heute zaudern 
manche und zählen geizig die Tropfen der Milde und 
des Friedens, die sie besitzen und die sie verschwen­
derisch austeilen sollten. Sie fürchten den letzten Wi­
derstand zu brechen, das heißt die vergeblichsten und 
schmerzlichsten Zuckungen des Lebens, das sich der 
nahenden Ruhe noch nicht fügen will.

Es ist nicht meines Amtes, zu entscheiden, ob ihr Mit­
leid mehr wagen könnte. Ich möchte nur wiederholen, 
daß dies alles nicht zum Tode gehört. Es spielt sich vor 
ihm und unter ihm ab. Nicht der Eintritt des Todes, der 
Abbruch des Lebens ist das Furchtbare. Nicht auf den 
Tod, sondern auf das Leben müssen wir einwirken. 
Nicht der Tod greift das Leben an ; das Leben wider­
setzt sich schmählich dem Tode. Bei seinem Nahen ei­
len die Leiden von allen Seiten herbei, aber nicht auf 
seinen Ruf; und wenn sie sich um ihn scharen, so sind 
sie doch nicht mit ihm gekommen. Machen wir den 
Schlaf verantwortlich für die Müdigkeit, die uns er­
greift, wenn wir ihm nicht nachgeben? All dies Ringen, 
dies Warten und Schwanken, diese tragischen Ver­
wünschungen liegen noch auf der Seite des Lebens, an 

das wir uns klammern, und nicht auf der anderen. 
Überdies sind sie etwas Zufälliges und Vorläufiges und 
kommen nur aus unserer Unwissenheit. All unser 
Wissen dient uns nur dazu, qualvoller zu sterben, als 
die unwissenden Tiere. Eines Tages wird die Wissen­
schaft sich gegen ihren eigenen Irrtum kehren und 
nicht mehr zaudern, unsere Qualen abzukürzen. Eines 
Tages wird sie sich ein Herz fassen und entschlossen 
handeln, und das Leben wird bei größerer Weisheit still 
dahinscheiden, wenn seine Stunde gekommen ist ; es 
wird sie kennen und sich still zur Ruhe legen, wie all­
abendlich, wenn es weiß, daß sein Tagewerk vollbracht­
ist. Wenn der Kranke und der Arzt das gelernt haben, 
was sie lernen müssen, so hindert kein physischer oder 
metaphysischer Grund mehr, daß das Nahen des Todes 
ebenso wohltätig sei, wie der Eintritt des Schlafes. 
Vielleicht auch wird man ihn, da keine anderen Rück­
sichten mehr gelten, mit tieferen Trunkenheiten und 
schöneren Träumen umkleiden. Jedenfalls aber wird 
man ihn fortan von dem entlasten, was ihm vorangeht. 
Es wird leichter sein, ihm ohne Furcht ins Auge zu 
sehen und das, was ihm folgt, aufzuklären.

9
TVFach landläufiger Anschauung ragen hinter dem 
A X lode zwei Schrecknisse auf. Das eine ist ohne 
Antlitz und Gestalt und ergreift den ganzen Bereich un­
seres Denkens. Das andere, bestimmter und beschränk- 
ter, doch nicht minder gewaltig, schlägt alle unsere 

9 Sinne in Bann. Gehen wir zunächt auf das letztere ein.



Wie wir dem Tode alle Leiden, die ihm vorangehen, 
anrechnen, so verbinden wir mit dem Schrecken, den 
er einflößt, auch alles, was nach ihm geschieht. Wir 
sind bei seinem Scheiden ebenso ungerecht gegen ihn 
wie beim Nahen. Gräbt er denn unsere Gräber und ge­
bietet uns, das zum Vergehen bestimmte darin zu be­
wahren? Wir können nicht ohne Schauder daran den­
ken, was aus einem geliebten Wesen im Grabe wird ; 
aber hat er es hineingelegt oder wir? Weil er den Geist 
in ein unbekanntes Land entführt: soll er für das ver­
antwortlich sein, was wir mit der sterblichen Hülle 
tun, die er zurückläßt? Er steigt zu uns herab, um 
ein Leben in andere Sphären zu versetzen oder seine 
Form zu ändern. Wir müssen ihn also nach dem beur­
teilen, was er tut, und nicht nach dem, was wir tun, 
bevor er kommt oder nachdem er vorüber ist. Und er 
ist doch schon weit entfernt, wenn das schreckliche 
Werk der Verwesung beginnt, das wir möglichst in die 
Länge zu ziehen suchen, als wäre das unsere einzige 
Gewähr gegen die Vergessenheit. Ich weiß wohl, daß 
dies Werk vom außermenschlichen Standpunkte sehr 
harmlos erscheint und daß der Vorgang der Verwesung, 
aus größerer Höhe betrachtet, nicht abstoßender ist 
als das Verwelken einer Blume oder das Zerbröckeln 
eines Gesteins. Aber schließlich empört er unsre Sinne, 
trübt unsre Erinnerung und entmutigt uns tief, wäh­
rend es doch so leicht wäre, die schlimme Prüfung ab­
zuwenden. Durch das Feuer geläutert, lebt die Er­
innerung im Äther wie ein schöner Gedanke fort, und 
der Tod ist nur noch eine Geburt zur Unsterblichkeit IO 

in einer Feuerwiege. Das haben die weisesten und 
glücklichsten Völker der Weltgeschichte wohl erkannt. 
Was in unsern Gräbern geschieht, das vergiftet unsere 
Gedanken ebenso wie unsere Leiber. Das Bild des Todes 
hängt in der menschlichen Vorstellung vor allem von 
der Bestattungsart ab, und die Grabgebräuche bestim­
men nicht allein das Los des Abgeschiedenen, sondern 
auch das Glück der Zurückbleibenden, denn sie, er­
richten im Hintergründe des Lebens das große Bildnis, 
vor dem unsere Blicke sich besänftigen oder verzweifeln.

IO

Es bleibt also nur ein einziger Schrecken des Todes: 
die Furcht vor dem Unbekannten, in das er uns 
hinabstürzt. Bieten wir ihm kühn die Stirn und be­

freien wir unsern Geist von allem, was die positiven 
Religionen darin zurückließen. Sagen wir uns nur das 
Eine: wir haben nicht zu beweisen, daß sie unbewiesen 
sind, sondern sie haben darzutun, daß sie wahr sind. 
Nun aber bringt keine von ihnen uns einen Beweis, 
vor dem sich unser Denken ehrlich beugen könnte. 
Zudem reicht es nicht hin, daß es sich beugen könnte. 
Soll der Mensch ehrlich glauben und damit seiner 
grenzenlosen Wißbegier Schranken setzen, so müßte 
der Beweiß unwiderleglich sein. Der Gott, den uns die 
beste und mächtigste Religion bietet, hat uns unseren 
Verstand gegeben, um ihn ehrlich und unbeschränkt 
zu gebrauchen, das heißt um vor allem und in allen 
Stücken nach dem zu trachten, was ihm als Wahrheit 
erscheint. Kann dieser Gott verlangen, daß wir gegen 



unsern Verstand einem Glauben huldigen, dessen Un­
gewißheit vom menschlichen Standpunkt auch seine 
klügsten und eifrigsten Verfechter zugeben? Er mutet 
uns eine höchst zweifelhafte Heilsgeschichte zu, die, 
selbst wissenschaftlich begründet, nur eine schöne Sit­
tenlehre wäre und sich auf ebenso ungewisse Prophe­
zeiungen und Wunder stützt.

Muß ich hier daran erinnern, daß Pascal zur Ver­
teidigung dieses Glaubens, der schon damals schwankte, 
als er scheinbar auf seiner Höhe war, einen Beweis zu ■ 
liefern versucht hat, dessen bloßer Anblick hinreicht, 
um die letzten Grundlagen des Glaubens in einer zau­
dernden Seele zu zerstören? Hätte auch nur ein ein­
ziger der gewöhnlichen Beweise, die die Theologen bei­
bringen — sie, die er besser kannte als sonst jemand, 
da er ihrem Studium ja die letzten Jahre seines Lebens 
ausschließlich gewidmet hat — hätte ein einziger die­
ser Beweise der Prüfung standhalten können, so hätte 
sein Geist, einer der drei oder vier tiefsten und kla­
ren Geister, die die Menschheit besessen hat, ihm 
zweifellos unwiderstehliche Macht gegeben. Aber er 
hält sich nicht bei diesen Beweisen auf, deren Schwäche 
er zu tief fühlt; er schiebt sie verächtlich beiseite und 
saugt sich aus ihrer Haltlosigkeit Stolz, ja eine Art von 
Freude. „Wer wird also die Christen schelten“, schreibt 
er, „wenn sie ihren Glauben nicht begründen können, 
wo sie doch einen Glauben bekennen, der sich nicht 
begründen läßt? Wenn sie ihn vor der Welt darlegen, 
erklären sie ja selbst, er sei eine Torheit, stultitia,— 
und doch klagt ihr, daß sie ihn nicht beweisen! Be- 12 13

wiesen sie ihn, so hielten sie nicht Wort. Bleiben sie 
aber den Beweis schuldig, so sind sie wenigstens lo­
gisch.“ Sein einziges Argument, an das er sich klam­
mert und an das er alle Kräfte seines Geistes setzt, ist 
die Stellung des Menschen im Weltall, diese unbegreif­
liche Mischung von Hohem und Niedrem, die sich nur 
durch das Mysterium der Erbsünde erklären läßt. „Denn 
der Mensch ist ohne dies Mysterium unbegreiflicher als 
das Mysterium es für den Menschen ist.“ Er muß 
also damit fürlieb nehmen, die Wahrheit der Schrift 
mit einem Argument zu beweisen, das aus der zu be­
weisenden Schrift selbst entlehnt ist, und was noch 
schlimmer ist: er muß ein unbestreitbares, großes und 
weites Mysterium durch ein enges, kleines, barbarisches 
Mysterium erklären, das lediglich auf der zu beweisen­
den Legende beruht. Und beiläufig gesagt, ist es sehr 
bedenklich, ein kleineres Mysterium an Stelle eines grö­
ßeren zu setzen. In der Rangordnung des Unbekannten 
steigt die Menschheit stets vom Kleineren zum Grö­
ßeren empor. Wer hingegen vom Größeren zum Klei­
neren herabsteigt, kehrt zur ursprünglichen Barbarei 
zurück und gelangt schließlich dahin, das Unendliche 
durch einen Fetisch oder ein Amulett zu ersetzen. Der 
Maßstab für die Größe des Menschen ist die der My­
sterien, die er pflegt oder vor denen er halt macht.

Kehren wir jedoch zu Pascal zurück. Er fühlt also, 
daß alles zusammenbricht, und in der Ratlosigkeit des 
menschlichen Verstandes schlägt er uns endlich jene 
ungeheuerliche Wette vor, die das höchste Eingeständ­
nis des Bankrotts und der Verzweiflung seines Glaubens



ist. Gott, sagte er, d. h. sein Gott und die christliche 
Religion mit all ihren Vorschriften und Konsequenzen, 
existiert oder existiert nicht. „Gibt es einen Gott, so ist 
er grenzenlos unbegreiflich, da er weder Teile noch 
Schranken und somit keinerlei Beziehung zu uns hat. 
Wir vermögen also nicht zu erkennen, was er ist, noch 
ob er ist.“ Sein oder Nichtsein! „Doch nach welcher 
Seite werden wir uns neigen? Der Verstand kann dar­
über nicht entscheiden. Ein unendliches Chaos trennt 
uns von ihm. Am Ende dieser unermeßlichen Kluft wird 
ein Spiel gespielt, eine Wette um Ja oder Nein. Worauf 
werdet Ihr setzen? Der Verstand kann Euch zu keinem 
von beiden raten; der Verstand kann weder eins noch 
das andre verfechten.“ Das Rechte wäre, gar nicht zu 
wetten. „Ja, aber man muß wetten. Das liegt nicht in 
Eurem Belieben. Ihr habt keinen Ausweg.“ Nicht 
wetten, daß Gott existiert, heißt wetten, daß er nicht 
existiert, und dafür droht Euch ewige Strafe. Was setzt 
Ihr also aufs Spiel, wenn Ihr aufs Geratewohl wettet, 
daß er existiert? Gibt es keinen Gott, so verliert Ihr 
einige armselige Freuden, ein paar elende Genüsse die­
ser Welt, da Eure kleinen Opfer nicht belohnt werden. 
Gibt es einen, so gewinnt Ihr eine Ewigkeit voll unaus­
sprechlichen Glücks.“ Mag sein, aber trotzdem bin ich 
so geschaffen, daß ich nicht glauben kann.“ Das tut 
nichts, folgt nur dem Weg, den die Gläubigen ein­
schlugen, die anfangs auch ungläubig waren. „Sie be­
gannen damit, wie Gläubige Weihwasser zu nehmen, 
Messen lesen zu lassen usw. Eben das wird Euch von 
selbst zum Glauben führen und Euch abstumpfen. — 14 

Aber das fürchte ich gerade. —Warum? Was habt Ihr 
zu verlieren?“

Dreihundert Jahre der Apologetik haben zu dieser 
furchtbaren, verzweifelten Stelle Pascals nicht einen 
stichhaltigen Beweis hinzufügen können. Das also ist 
alles, was der menschliche Verstand gefunden hat, um 
uns zum Glauben zu zwingen! Will der Gott, der von 
uns Glauben verlangt, nicht, daß wir uns nach unserm 
Verstand richten wonach sollen wir dann unsre Wrahl 
treffen? Nach dem Herkommen? Nach den Zufällen 
von Geburt und Rasse? Nach irgendwelchen ästhe­
tischen oder Gefühlswerten, die die Wette entscheiden? 
Oder hat er uns noch ein höheres, sichereres Vermögen 
gegeben, dem der Verstand nachgeben muß? Wo ist es, 
und wie heißt es? Wenn Gott uns züchtigt, weil wir 
nicht blindlings einem Glauben gehorchen, der sich dem 
Verstände, den er uns geschenkt hat, nicht unwider­
stehlich aufzwingt, wenn er uns dafür straft, daß wir 
das große Rätsel, das er uns aufgibt, nicht in der Art 
lösen, die dem Besten und Gottähnlichsten, was er in 
uns gelegt hat, widerspricht, dann haben wir nichts 
nie hr zu erwidern. Dann sind wir die Spielbälle eines 
grausamen, unbegreiflichen Spieles, die Opfer eines 
furchtbaren Fallstricks und einer ungeheuerlichen 
Ungerechtigkeit; und welche Qualen uns diese Unge­
rechtigkeit auch vorbehalten möge, sie werden doch 
minder unerträglich sein, als die ewige Gegenwart 
dessen, der sie verursacht hat.
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II. KAPITEL
DIE VERNICHTUNG

So stehen wir vor dem Abgrund. Er ist leer von all 
den Hirngespinsten, mit denen unsere Voreltern 
ihn bevölkert haben. Sie wähnten zu wissen, was darin 

ist ; wir wissen nur, was nicht darin ist. Er hat sich um 
alles erweitert, was wir nicht zu wissen gelernt haben. 
In Erwartung einer wissenschaftlichen Gewißheit, die 
sein Dunkel aufhellt — denn der Mensch darf das er­
hoffen, was er noch nicht begreift — bleibt für uns nur 
eins von Belang, weil es sich in dem kleinen Licht­
kreise befindet, den unsre heutige Vernunft in die 
Nacht wirft: das ist die Frage, ob das Unbekannte, in 
das wir eingehen, für uns furchtbar sein wird oder 
nicht.

Außerhalb der Religionen lassen sich nicht mehr als 
vier Lösungen denken: die völlige Vernichtung, die 
Fortdauer mit unserm jetzigen Bewußtsein, das Nach­
leben ohne jede Art von Bewußtsein und das Fortleben 
im Weltgeist oder mit einem anderen als dem irdischen 
Bewußtsein.

Die völlige Vernichtung ist ausgeschlossen. Wir sind 
die Gefangeneil einer Unendlichkeit ohne Pforten, aus 
der nichts verschwindet, in der alles sich zerstreut, aber 
nichts verloren geht. Kein Körper und kein Gedanke 
kann aus dem All, aus Zeit und Raum hinausfallen. 
Kein Atom unseres Leibes, keine Schwingung unserer 
Nerven kann zu Nichts vergehen; denn es gibt keinen

Ort, wo nichts ist. Das Licht eines Sternes, der seit Jahr­
millionen erloschen ist, wandert noch durch den Welt­
raum, wo unsere Augen es vielleicht heute Abend auf 
seiner endlosen Reise erblicken. So geht es mit allem, 
was wir sehen, und mit allem, was uns unsichtbar bleibt. 
Um etwas zu vernichten, das heißt ins Nichts zu schleu­
dern, dazu müßte das Nichts vorhanden sein. Ist es aber 
vorhanden, in welcher Form es auch sei, so ist es nicht 
mehr das Nichts. Sobald wir versuchen, es zu analy­
sieren, zu bestimmen oder zu begreifen, versagen uns 
die Ausdrücke und Gedanken, oder sie schaffen das, 
was sie zu leugnen bestrebt sind. Dem Wesen unsres 
Verstandes und wahrscheinlich jedes denkbaren Ver­
standes ist es ebenso unmöglich, das Nichts zu begreifen, 
wie die Begrenzung des Unendlichen. Zudem gibt es 
nur ein negatives Unendliches, eine Art unendlicher 
Finsternis im Gegensatz zu dem Unendlichen, das unser 
Verstand zu durchleuchten sucht. Oder vielmehr: es 
ist nur ein kindlicher Ausdruck für alles, was er noch 
nicht zu durchdringen versucht hat; denn als Nichts 
bezeichnen wir alles, was unseren Sinnen und unserem 
Verstand entgeht und doch vorhanden ist. Aber, wird 
man vielleicht einwenden, wenn die Vernichtung aller 
Welten und Dinge ausgeschlossen ist, so ist doch ihr 
Tod nicht so unmöglich; und welcher Unterschied be­
steht für uns zwischen dem Nichts und dem ewigen 
Tode? Auch hier führen unsre Einbildungskraft und 
Worte uns irr. Den Tod können wir so wenig begreifen 
wie das Nichts. Mit dem Worte Tod belegen wir nur die 

IÍ7 kleinen Teile des Nichts, die wir zu begreifen wähnen.
Maeterlinck. Vom Tode



Bei genauerem Zusehen aber müssen wir erkennen, 
daß unsre Vorstellung vom Tode zu kindlich ist, um 
die geringste Wahrheit zu enthalten.’ Sie überragt den 
Wuchs unsres Körpers nicht und kann nicht als Maß­
stab der Weltgeschicke dienen. Tot nennen wir alles, 
was ein von dem unsern irgendwie verschiedenes Leben 
hat. So nennen wir einen Weltkörper tot, der uns leblos 
und erstarrt scheint, z. B. den Mond, denn wir sind über­
zeugt, daß alles Tier- und Pflanzenleben auf ihm für 
ewig gestorben ist. Aber wir wissen seit einigen Jahren, 
daß auch der scheinbar trägste Stoff von so heftigen, 
wilden Bewegungen durchzuckt wird, daß alles Tier- 
und Pflanzenleben nur als Schlaf und Unbeweglichkeit 
erscheint im Vergleich zu den schwindelhaften Wirbeln 
und der unermeßlichen Energie, die jeder Stein des 
Weges birgt. „There is no room for death! Da ist kein 
Platz für den Tod“ ruft die große Emily Bronte aus1. 
Aber auch wenn jeder Stoff im unendlichen Ablauf der 
Zeiten wirklich träg und unbeweglich werden sollte, so 
bestände er doch in dieser oder jener Form weiter, und 
das Bestehen wäre, auch bei völliger Unbeweglichkeit, 
schließlich nur eine endlich beständige und schweigende 
Form des Lebens.

Alles, was stirbt, fällt ins Leben, und alles, was ge­
borenwird, istebensoaltwie das Sterbende. Stürzte der 
Tod uns ins Nichts, so müßte uns ja die Geburt aus dem 
nämlichen Nichts ziehen. Warum sollte das eine un­

darauf kommt es hier an — wenn Tod und Nichts 
möglich wären, so wären sie, da sie gar keine Eigen­
schaften besitzen, auch nicht furchtbar.

möglicher sein als das andre? Je höher und umfassen­
der das menschliche Denken wird, um so unbegreif­
licher werden Tod und Nichts. Jedenfalls aber — und

2*
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III. KAPITEL
DIE FORTDAUER DES BEWUSSTSEINS

, i

Das Zweite wäre das Nachleben mit unserm jetzi­
gen Bewußtsein. Diese Frage habe ich in einem 
Aufsatz über die Unsterblichkeit erörtert*, aus dem ich 

hier nur das Wichtigste zitieren möchte, um ein paar 
neue Gedanken daran zu knüpfen.

Woraus besteht das Ichgefühl, das jeden von uns zum 
Weltmittelpunkt macht, zum einzigen Punkte, der in 
Raum und Zeit von Belang ist? Besteht es aus den 
Empfindungen unseres Körpers oder aus Gedanken, 
die von ihm unabhängig sind? Besäße unser Leib auch 
ohne unser Denken Selbstbewußtsein, und umgekehrt : 
was wäre unser Denken ohne unsern Körper? — Wir 
kennen Körper ohne Gedanken, aber keine Gedanken 
ohne Körper. Ein Verstand ohne Sinne, ohne Organe, 
die ihn erzeugen und nähren, ist zwar nach aller Wahr­
scheinlichkeit vorhanden; aber es ist undenkbar, daß 
unser Verstand derart existieren könnte und dabei das 
bliebe, was er war, als er seine Lebenskraft aus unserm 
Empfindungsvermögen schöpfte.

Dies Ich, wie wir es begreifen, wenn wir an die Fol­
gen seiner Zerstörung denken, deckt sich also weder 
mit unserm Körper noch mit unserm Geiste; denn wir 
sehen diese beiden auf- und abfluten, unaufhörlich 
vergehen und neuentstehen. Ist es ein fester Punkt, 
* Siehe die Intelligenz der Blumen. S. 171 ff. 20

weder Form noch Materie, die sich fortwährend ver­
ändern, noch auch das Leben selbst, die Ursache oder 
Wirkung von Form und Materie? In der Tat vermögen 
wir es nicht zu fassen und zu bestimmen, noch auch 
zu sagen, wo es seiner Sitz hat. Will man zu seinem 
Urquell vordringen, so findet man nichts als eine Reihe 
von Erinnerungen, von undeutlichen, veränderlichen 
Vorstellungen, die alle mit dem Lebensinstinkt Zusam­
menhängen, eine Gesamtheit von Gewohnheiten unsres 
Gefühlslebens und von bewußten oder unbewußten 
Reaktionen auf die Umwelt. Kurz, der deutlichste 
Punkt dieses Nebelfleckes ist unser Gedächtnis, das 
andrerseits ein ziemlich äußerliches und zufälliges Ver­
mögen und jedenfalls eines der unsichersten unseres 
Hirnes ist, eines von denen, die bei der geringsten 
Störung unsrer Gesundheit am schnellsten verschwin­
den. „Gerade das,“ sagt sehr richtig ein englischer 
Dichter, der leidenschaftlich nach Ewigkeit verlangt, 
„wird in mir vergehen“.

2

Einerlei, dies Ich, soungewiß, so unfaßbar, so flüchtig 
und hinfällig es sei, ist doch so sehr der Mittelpunkt 
unsres Wesens und erscheint uns als so außerordent­

lich wichtig, daß alle Wirklichkeiten vor diesem Phan­
tom verblassen. Es ist uns gleich, ob unser Leib oder 
sein Stoff in der Ewigkeit alle Wonnen und alle Ver­
klärungen erfährt, ob er die herrlichsten und köstlich­
sten Wandlungen durchmacht, ob er zu Blume, Duft, 

21 Schönheit, Licht, Äther, Stern wird; — und das wird er 



bestimmt, und nicht auf unsren Kirchhöfen, sondern 
im weiten Raume, im Licht und im Leben müssen wir 
unsre Toten suchen. Es ist uns ebenso gleich, ob unser 
Denken sich unendlich ausdehnt und im Weltgeist 
aufgeht, das All begreift und es beherrscht. Wir sind 
überzeugt, daß uns das alles nicht berührt, uns keine 
Freude bereitet, nicht bis zu uns dringt, wofern jenes 
Gedächtnis für ein paar zumeist unbedeutende Tat­
sachen uns nicht begleitet und Zeuge dieses unausdenk­
baren Glückes ist. „Es gilt mir gleich“, sagt dies be­
schränkte und zum Nichtbegreifen bestimmte Ich, „ob 
das Höchste, Freieste und Schönste meines Geistes 
ewig lebt und in höchster Heiterkeit strahlt; es gehört 
mir nicht mehr an, ich kenne es nicht mehr. Der Tod 
hat das Geäst der Nerven, den Faden der Erinnerungen 
zerschnitten, der diese Teile meines Ich mit einem mir 
unbekannten Mittelpunkte verband, in dem ich mein 
ganzes Selbst empfinde. Treiben sie derart losgelöst in 
Raum und Zeit dahin, so ist ihr Schicksal mir ebenso 
fremd, wie das ^es fernsten Sternes. Alles, was ge­
schieht, existiert für mich nur insofern, als ich es mit 
diesem geheimnisvollen Selbst verbinden kann, dessen 
Sitz ich nicht näher zu bestimmen vermag und das ich 
wie einen Spiegel durch die Welt trage, deren Erschei­
nungen nur in ihrer Gestalt gewinnen.“

3

So zerstört sich unser Verlangen nach Unsterblich­
keit schon im Augenblick seiner genauen Bestim­
mung, weil wir die ganze Bedeutung unsres Nachlebens 22 

in einen der zufälligsten und flüchtigsten Teile unsres 
Gesamtdaseins legen; Besteht unser Leben nicht mit 
der Mehrzahl der kleinen Erbärmlichkeiten und Fehler, 
die es kennzeichnen, fort, so meinen wir, es werde 
sich durch nichts vom Leben der übrigehWesen unter­
scheiden. Es werde zu einem Tropfen Unwissenheit im 
Meere des Unbewußten, und darum gehe uns alles Wei­
tere nichts mehr an.

Welche Unsterblichkeit kann man den Menschen ver­
sprechen, wenn sie sie fast notwendig so auffassen? 
Was ist da zu tun? fragt uns ein kindlicher, aber tiefer 
Instinkt. Jede Unsterblichkeit, die dies wunderliche, in 
ein paar Jahren der Unrast entstandene Bewußtsein 
nicht durch alle Ewigkeit mitschleppt, wie der Sträf­
ling, der wir waren, seine Kugel am Beine schleppt, — 
jede Unsterblichkeit, die nicht dies unzerstörbare Zei­
chen unsrer Identität trägt, ist für uns gleichsam nicht 
vorhanden. Das haben die meisten Religionen wohl be­
griffen und darum haben sie jenem Instinkt Rechnung 
getragen, der das Fortleben wünscht und zugleich zer­
stört. So verspricht uns die katholische Kirche, auf die 
primitivsten Vorstellungen zurückgreifend, nicht nur 
die völlige Erhaltung unsres irdischen Ich, sondern 
auch die Auferstehung unsres Fleisches.

Das ist des Rätsels Kern! Verlangt man aber von 
unserm kleinen Bewußtsein, diesem fast kindlichen und 
jedenfalls äußerst beschränkten Gefühl eines besondern 
Ich, das wahrscheinlich eine Schwäche unsres jetzigen 
Denkens ist, daß es uns in die unendliche Zeit nachfolge, 

^3 damit wir diese begreifen und genießen können, — so 



will man mit andren Worten etwas mit Hilfe eines Or­
gans wahrnehmen, das dazu nicht befähigt ist. Man 
könnte ebensogut verlangen, daß unsre Hand das Licht 
sieht und daß unser Auge Düfte schmeckt. Oder man 
handelt auch wie ein Kranker, der, um sich selbst 
wiederzufinden und seiner Identität sicher zu sein, seine 
Krankheit in gesunden Tagen und in der grenzenlosen 
Flucht der Zeiten beibehalten wollte. Der Vergleich 
trifft zudem genauer zu, als es sonst bei Vergleichen 
der Fall ist. Man denke sich einen Blinden, der zugleich 
gelähmt und taub ist. In diesem Zustande bleibt er von 
seiner Geburt bis zum dreißigsten Jahre. Was haben die 
Stunden in das bilderlose Gewebe seines armseligen Le­
bens gewirkt? Im Grunde seines Gedächtnisses bewahrt 
der Unglückliche mangels andrer Erinnerungen wohl 
ein paar dürftige Empfindungen von Hitze und Kälte, 
Ermüdung und Ruhe, von mehr oder minder lebhaften 
körperlichen Schmerzen, von Hunger und Durst. Wahr­
scheinlich beschränken sich für ihn alle menschlichen 
Freuden, alle Hoffnungen, alle Träume vorn Ideal und 
von unsren Paradiesen auf das unklare Wohlbehagen 
nach einem überstandenen Schmerz. Das also ist das 
einzige Rüstzeug seines Bewußtseins und seines Ich. 
Da sein Denken von außen nie Anregung empfing, 
wird es, sich selbst unbewußt, tief schlafen. Trotzdem 
hat der Bedauernswerte sein kleines Leben, an dem 
er mit ebenso festen Banden, ebenso leidenschaftlich 
hängt, wie der glücklichste Sterbliche. ErwirddenTod 
fürchten, und der Gedanke, in die Ewigkeit einzugehen, 
ohne die Empfindungen und Erinnerungen seines Siech- 24 

bettes, seines Dunkels und seines Schweigens mitzu­
nehmen, wird ihn in die gleiche Verzweiflung stürzen, 
wie uns der Gedanke, ein Leben voller Ruhm, Licht 
und Liebe mit der Nacht und der Kälte des Grabes ver­
tauschen zu müssen.

4

Angenommen, ein Wunder schenkte ihm plötzlich 
sein Augenlicht und sein Gehör. Er sähe durch 
das offene Fenster am Fuße seines Lagers das Morgen­

rot über der Landschaft, hörte die Vögel in den Bäumen 
singen, den Wind in den Blättern und das Wasser im 
Flusse rauschen, hörte den hellen Ruf menschlicher 
Stimmen auf den morgendlichen Höhen. Angenom­
men, das Wunder vollbrächte sein Werk und gäbe ihm 
auch den Gebrauch seiner Glieder. Er steht auf und 
reckt die Arme jenem Rätsel entgegen, das für ihn 
noch keinen Namen, keine Wahrscheinlichkeit hat : 
dem Lichte! Er Öffnet die Tür, taumelt geblendet und 
sein ganzer Körper schmilzt vor all diesen Wundern 
hin. Er setzt den Fuß in ein unaussprechliches Leben, in 
einen Himmel, den kein Traum ihn hatte ahnen lassen, 
und durch eine Laune der Natur, die bei solcher Art Ge­
nesungen durchaus möglich wäre, löscht die Gesund­
heit, die ihn in dies unbegreifliche, unfaßliche Leben 
führt, auch noch jede Erinnerung an die Vergangen­
heit in ihm aus.

In welchen Zustand wird dies Ich geraten, dieser 
Brennpunkt und Mittelpunkt all unsrer Empfindungen, 

25 in dem alles zusammenläuft, was unserm Leben zu­



gehört, der höchste „egoistische“ Punkt unsres We­
sens, wenn der Ausdruck erlaubt ist? Wird es trotz 
des entschwundenen Gedächtnisses ein paar Spuren des 
früheren Menschén in sich wiederfinden? Eine neue 
Kraft, die Denkkraft, erwacht und entfaltet plötzlich 
eine unerhörte Tätigkeit. Welche Beziehungen wer­
den zwischen diesem Denken und dem trägen, dunklen 
Keim bestehen, aus dem es entstanden ist? An welche 
Ecke seines Daseins wird es sich anklammern, um sein 
Ich fortzusetzen? Wird in ihm irgend ein Gefühl oder 
Instinkt unabhängig vom Gedächtnis, vom Denken und 
ich weiß nicht von welchen ändern Tätigkeiten übrig 
bleiben und ihn erkennen lassen, daß es wirklich sein 
Selbst ist, in dem das befreiende Wunder stattgefunden 
hat, daß es wirklich sein Leben ist und nicht das eines 
Nachbars, das bis zur Unkenntlichkeit verwandelt, aber 
substantiell das gleiche geblieben ist, das aus Dunkel 
und Schweigen hervorging, aber in Licht und Harmo­
nie fortdauert ? Können wir uns die Verwirrung, das 
Hin und Her dieses betörten Bewußtseins vorstellen? 
Wissen wir, in welcher Weise das gestrige Ich sich 
mit dem heutigen verknüpfen, wie der „egotistische“ 
Punkt, der empfindliche Punkt der Persönlichkeit, der 
einzige, an dessen völliger Erhaltung uns liegt, sich in 
diesem Taumel und in diesem Durcheinander beneh­
men wird ?

Versuchen wir zunächst, eine hinreichend deutliche 
Antwort auf diese Frage zu finden, die zum Bereich 
unsres heutigen, sichtbaren Lebens gehört. Und ver­
mögen wir das nicht, wie wollen wir dann auf eine 2Ó

Lösung des andren Problems hoffen, das vor jedem 
Menschen im Augenblick seines Todes auftaucht?

5

Dieser empfindliche Punkt ist der Brennpunkt des 
ganzen Problems, denn auf ihn allein kommt es 
an. Von ihm abgesehen, steht die Unsterblichkeit fest. 

Nun ist es recht seltsam, daß wir diesen geheimnis­
vollen Punkt,/dem wir angesichts des Todes solchen 
Wert beilegen, im Leben fortwährend verlieren, ohne 
die geringste Besorgnis zu verspüren. Er verschwindet 
nicht nur allnächtlich in unsrem Schlafe, sondern auch 
in wachem Zustand ist er einer Menge von Zufällen 
preisgegeben. Eine Verletzung, ein Stoß, ein Unwohl­
sein, ein paar Gläser Alkohol, etwas Opium, ein wenig 
Rauch genügen, um ihn zu verändern. Ja selbst wenn 
er durch nichts gestört wird, ist er nicht dauernd emp­
findlich. Oft bedarf es der Anstrengung, der Samm­
lung, um ihn wieder zu erfassen und uns bewußt zu 
werden, daß uns dies oder das zustößt. Bei der gering­
sten Zerstreutheit geht ein Glück an uns vorüber, ohne 
uns zu berühren, ohne uns die Freude zu schenken, die 
es birgt. Man möchte sagen, dies Organ, durch das 
wir das Leben genießen und alles in Beziehung zu uns 
setzen, funktioniert nur mit Unterbrechungen, und die 
Gegenwart unsres Ich ist, außer bei Schmerzen, nur 
eine rasche Folge von Kommen und Gehen. Was uns 
beruhigt, ist, daß wir beim Erwachen, nach der Ver­
letzung, dem Stoß, der Zerstreuung, bestimmt glauben, 

7 es restlos wiederzufinden, wogegen wir überzeugt sind 



— für so hinfällig halten wir es — daß es bei dem 
furchtbaren Schnitt zwischen Leben und Tod für immer 
verschwinden muß.

6

In Erwartung andrer Wahrheiten, die die Zukunft 
sicherlich enthüllen wird, haben wir zunächst die 
Gewißheit, daß unsre Einbildungskraft in diesen Fragen 

über Leben und Tod sehr kindlich geblieben ist. Sonst 
eilt sie dem Verstände fast überall voraus, hier aber 
verweilt sie noch beim Kinderspiel und umgibt sich mit 
Träumen und Wünschen aus barbarischen Zeitaltern, 
mit denen sie schon den Höhlenmenschen erschreckte 
oder in Hoffnung wiegte. Sie verlangt Unmögliches, 
denn was sie verlangt, ist zu klein. Sie fordert Vor­
rechte, die, wenn wir sie erhielten, furchtbarer wären 
als die ungeheuersten Schrecken, mit denen uns das 
Nichts bedroht. Können wir ohne Schauder an eine 
Ewigkeit denken, in der wir völlig in unser winziges 
heutiges Bewußtsein eingekerkert sind ? Wie sehr ge­
horchen wir doch in alledem den aberwitzigen Launen 
unsrer Phantasie! Wer von uns würde, wenn er heute 
abend mit der wissenschaftlichen, experimentellen Ge­
wißheit einschliefe, in hundert Jahren wieder aufzu­
wachen, so, wie er heute ist, mit seinem unveränderten 
Körper, selbst wenn er dabei jede Erinnerung an sein 
früheres Leben aufgeben müßte (wären diese Erinne­
rungen nicht unnütz?) — wer von uns würde dann
dem hundertjährigen Schlaf nicht mit dem gleichen 
Vertrauen entgegensehen, wie dem sanften, kurzen 28

Schlaf jeder Nacht? Nun aber besteht zwischen dem 
wirklichen Tod und diesem Schlafe nur der Unterschied 
des Erwachens nach hundert Jahren, eines Erwachens, 
das dem Entschlafenen ebenso fremd ist, wie die Geburt 
eines Kindes nach seinem Tode.

Oder man nehme mit Schopenhauer an, daß ein 
Mensch zwar nichts von einer Unsterblichkeit wissen 
will, in die er sein Bewußtsein nicht mitnehmen kann, 
daß man ihm aber, um ihm einen unerträglichen 
Schmerz zu ersparen, das Erwachen und die Rück­
kehr des Bewußtseins nach einem völlig bewußtlosen 
dreimonatlichen Schlafe verspricht. Das würde ich gern 
annehmen! Wenn man ihn nun aber nach Ablauf der 
drei Monate vergäße und ihn erst nach zehntausend 
Jahren aufweckte, was wüßte er davon? Und hat der 
Schlaf einmal begonnen, was liegt uns daran, ob er 
drei Monate oder ewig währt?

7

Bedenken wir also, daß alles, was unser Bewußtsein 
ausmacht, zunächst aus unsrem Körper stammt.

Unser Denken gestaltet lediglich unsre Sinneseindrücke. 
Auch die Bilder und Worte (die im Grunde auch nur 
Bilder sind), kraft deren es sich der Herrschaft der 
Sinne zu entziehen sucht, erborgt es sich von ihnen. 
V7ie also könnte dies Denken das bleiben, was es war, 
wenn ihm nichts von seinem Mutterboden bleibt? Wenn 
es keinen Körper mehr hat, was wird es in die Unend­
lichkeit mitnehmen, um sich dort wiederzuerkennen, 
da es sich ja nur durch seinen Körper kannte? Ein 



paar Erinnerungen des alltäglichen Lebens? Allein 
werden diese Erinnerungen, die schon auf Erden ver­
blaßten, hinreichen, um es im grenzenlosen Raum und 
in der endlosen Zeit für ewig von der übrigen Welt zu 
trennen? „Aber“, wird man sagen, „unser Ich umfaßt 
mehr, als was unser Verstand darin entdeckt. In uns 
ist vieles, was unsre Sinne nicht hineingelegt haben; 
ein höheres Wesen als das uns bekannte verbirgt sich 
in uns.“ Das ist möglich, ja gewiß: das Unbewußte, 
das heißt der Anteil des Alls, ist ungeheuer, ja über­
mächtig. Aber wie soll das uns bekannte Ich, dessen 
Schicksal uns allein am Herzen liegt, alle diese Dinge 
erkennen, und das höhere Wesen, das es nie gekannt 
hat? Was soll es diesem Fremdling gegenüber tun? 
Wenn man mir sagt, dieser Fremdling sei ich selbst, 
so will ich das gern zugeben; aber das Organ, das hie- 
nieden meine Freuden und Leiden empfand und maß 
und die paar Erinnerungen und Gedanken schuf, die 
mir bleiben, war doch wohl nicht jenes unbewegliche, 
unsichtbare Unbekannte. Es herrschte in mir, ohne 
daß ich es ahnte, und ich werde wahrscheinlich in ihm 
weiterleben, ohne daß es die Gegenwart von etwas be­
achtete, das ihm nur die trübe Erinnerung an ein nicht 
mehr existierendes Wesen darbietet. Mit dem Augen­
blick, wo dies Unbekannte an meine Stelle tritt und, 
um sein Bewußtsein auszudehnen, alles zerstört, was 
mein kleines irdisches Bewußtsein ausmachte, beginnt 
ein neues Leben, dessen Freuden oder Leiden über mein 
Denkvermögen gehen, ja mein jetziges Selbstbewußt­
sein mit ihren neuen Schwingen nicht einmal streifen.

8

Wie wäre es schließlich zu erklären, daß in diesem 
Bewußtsein, das uns überleben soll, keine Spur 
von dem Unendlichen zurückbliebe, das vor unsrer Ge­

burt lag? Hatten wir kein Bewußtsein dieses Unend­
lichen, oder sollten wir es verloren haben, als wir zur 
Welt kamen, und wäre die Katastrophe, die den Graus 
des Todes bildet, vielmehr im Augenblick unsrer Ge­
burt eingetreten? Unleugbar hätte dies Unendliche die 
gleichen Rechte auf uns, wie das, welches unserm Ab­
leben folgt. Wir sind aus diesem wie aus jenem hervor­
gegangen und haben notwendig Anteil an beiden. Wer 
behauptet, er werde stets sein, der muß auch zugeben, 
daß er von jeher gewesen ist. Die eine Voraussetzung 
führt notgedrungen auch zur zweiten. Wenn nichts ein 
Ende hat, so hat auch nichts einen Anfang, denn dieser 
Anfang wäre ja sonst das Ende von etwas andrem. Nun 
aber existiere ich von jeher. Ich habe zwar kein Be­
wußtsein meines früheren Daseins, soll aber das kleine 
Bewußtsein, das ich in der kurzen Spanne zwischen 
Geburt und Tod erlangte, in die grenzenlose Weite end­
loser Zeiten mit hinübernehmen? Mein wahres Ich, das 
ewig sein soll, würde also nur mit meinem kurzen 
Erdenwallen beginnen. Die ganze davorliegende Ewig­
keit, die genau soviel wert ist, wie die nachfolgende, 
denn es ist ja die gleiche, zählte also nicht mit und 
würde ins Nichts geschleudert? Woher kommt es, daß 
dies sonderbare Vorrecht an ein paar gleichgültigen 
Tagen haftet, die ich auf einem bedeutungslosen Pla- 

3I neten verbracht habe? —Weil wir in der früheren Un-



endlichkeit kein Bewußtsein hatten? — Was wissen 
wir davon? Das ist wenig wahrscheinlich. Warum sollte 
die Erlangung des Bewußtseins eine einzig dastehende 
Erscheinung in einer Ewigkeit sein, die über ungezählte 
Milliarden von Zufällen verfügt? Sofern man der un­
endlichen Zeit also keine Grenze setzt, läßt sich unmög­
lich begreifen, warum die abertausend Glücksumstände, 
die mein jetziges Bewußtsein herbeiführten, nicht oft 
wiederkehren sollten. Sobald man tiefer in die Mysterien 
der Ewigkeit eindringt, in der alles, was geschieht, 
schon dagewesen sein muß, erscheint es vielmehr weit 
glaubhafter, daß wir zahllose Male ein Bewußtsein 
hatten, das durch unser heutiges Leben nur verschleiert 
wird. Haben diese Bewußtseine aber existiert und soll 
uns nach unserm Tode ein Bewußtsein überleben, so 
müssen es auch die andern, denn es liegt kein Grund vor, 
unserm auf Erden erworbenen Bewußtsein einen so 
außerordentlichen Vorrang einzuräumen. Wenn aber 
alle weiterleben und zugleich erwachen, was wird dann 
aus dem kleinen Bewußtsein unsres kurzen Erden­
lebens im Meere dieser ewigen Existenzen ? Aber auch 
wenn unser Bewußtsein alle seine früheren Leistungen 
vergessen hätte, was würde aus ihm in den Wogen, in 
dem endlosen Zuwachs der Ewigkeit nach seinem Tode ? 
Es wäre ja nur ein winziges Eiland, das zwei unermeß­
liche Ozeane unablässig benagen. Bei seiner Armselig­
keit und Schwäche könnte es sich nur behaupten, wenn 
es nichts mehr hinzu erwürbe, wenn es inmitten uner­
hörter Geheimnisse, fabelhafter Schätze und Schau­
spiele stets verschlossen, vereinzelt und beschränkt, un­

durchdringlich und unempfindlich für alles bliebe, was 
es ewig durchlaufen müßte, ohne je das Geringste zu 
sehen und zu hören. Das wäre der schlimmste Tod, das 
schlimmste Geschick, das uns treffen könnte. Wir wer­
den also von allen Seiten zur Hypothese eines Fort­
lebens im Weltgeist oder in andern Bewußtseinsformen 
gedrängt, die wir jetzt untersuchen wollen.

Maeterlinck, Vom Tode
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IV. KAPITEL
DIE THEOSOPHISCHE HYPOTHESE

I

Ebe ich auf diese Frage eingehe, empfiehlt sich 
vielleicht die Prüfung zweier interessanter und 
wenn auch nicht neuer, so doch erneuerter Lösungen 

des Problems vom persönlichen Nachleben. Ich meine 
die neutheosophischen und neuspiritistischen Theorien» 
wie ich glaube, die einzigen, die einer ernstlichen Er­
örterung wert sind. Die erstgenannte ist fast ebenso alt 
wie die Menschheit. Indes wurde die Lehre von der Rein­
karnation oder Seelenwanderung durch eine Bewegung 
der öffentlichen Meinung, die in gewissen Ländern 
ziemlich stark ist, neuerdings verjüngt und wieder in 
den Vordergrund gestellt. Unstreitig ist von allen reli­
giösen Hypothesen die Reinkarnation die annehm­
barste. Sie läuft unserm Verstände am wenigsten zu­
wider. Dazu kommt, was nicht zu übersehen ist, daß 
diese Lehre die ältesten und verbreitetsten Religionen 
für sich hat, Religionen, die der Menschheit unleugbar 
den größten Schatz an Weisheit beschert haben, dessen 
Wahrheiten und Geheimnisse wir heute noch nicht an­
nähernd ausgeschöpft haben. Tatsächlich hat ganz 
Asien, aus dem fast all unser Wissen stammt, jederzeit 
an die Seelenwanderung geglaubt und glaubt noch 
heute daran. „Keine philosophische Lehre“, sagt sehr 
richtig Annie Besant, die hervorragendste Verkünderin . 
der neuen Theosophie, „hat eine so glänzende, so mit 3^

Weisheit beladene Vergangenheit wie die Seelenwan­
derungslehre. Für keine fällt so, wie für sie, die Mei­
nung der Weisesten ins Gewicht. Über keine sind- sich, 
wie Max Müller betont hat, die größten Philosophen der 
Menschheit so völlig einig gewesen.“

Das trifft alles buchstäblich zu! Aber um unser heu­
tiges kritisches Bewußtsein zu überzeugen, bedarf es 
andrer Beweise. Umsonst habe ich nach einem einzigen 
in den besten Schriften der modernen Theosophen ge­
sucht. Alles beschränkt sich auf immer wiederkehrende 
kategorische Behauptungen, die völlig in der Luft 
schweben. Das große Hauptargument, ja, um alles zu 
sagen, das einzige, das sie ins Feld führen, ist rein ge­
fühlsmäßig. Nach ihrer Behauptung findet der uns ein­
geborene unbezwingliche Gerechtigkeitstrieb seine volle 
Befriedigung einzig und allein in ihrer Lehre, der- 
zufolge sich der Geist in der langen Reihe seiner Wie­
dergeburten je nach seinen Anstrengungen und Ver­
diensten kürzer oder langsamer erhebt und läutert. 
Darin haben sie gewiß recht, und unter diesem Ge­
sichtspunkt steht ihre Gerechtigkeit im Jenseits turm­
hoch über der des barbarischen Christenhimmels und 
der grauenhaften Hölle, wo meist kindliche, unvermeid­
liche oder zufällige Freuden und Sünden ihren Lohn 
oder ihre Strafe finden. Aber das ist, ich wiederhole es,. 
lediglich ein Gefühlsgrund, der in der Rangordnung der 
Beweise nur von untergeordnetem Werte ist.
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Man kann zugeben, daß manche von ihren Hypo­
thesen höchst geistreich sind. Was sie z. B. von den 
„Schalen“ oder von den „Elementalen“ bei ihren spi- 

ritistischenPhänomenen behaupten, steht unsern plum­
pen Erklärungen der Fluida oder Nervenkräfte kaum 
nach. Vielleicht, ja zweifelsohne haben sie Recht mit 
ihrer Behauptung, daß alles ringsum von lebendigen, 
mannigfachen Formen und Typen erfüllt ist, die von­
einander „so verschieden sind wie ein Grashalm von 
einemTiger und einem Menschen“,—Gestalten, die uns 
ewig streifen und durch die wir hindurchschreiten, ohne 
sie zu sehen. Wir fallen aus einem Extrem ins andre. 
Wenn alle Religionen die Welt mit unsichtbaren Wesen 
übervölkert haben, so haben wir sie heute vielleicht 
zu völlig entvölkert, und es ist nicht unmöglich, daß man 
eines Tages erkennt, daß der Irrtum nicht auf der Seite 
liegt, wo man ihn vermutet. William Crookes drückt 
das einmal vortrefflich aus: „Es ist nicht unwahr­
scheinlich“, sagt er, „daß es andre Wesen mit Sinnen 
gibt, deren Werkzeuge nicht für die Lichtstrahlen ge­
schaffen sind, auf die unsef Auge reagiert, die aber 
andre Schwingungen wahrnehmen können, die uns un­
berührt lassen. Solche Wesen würden tatsächlich in
einer Welt leben, die nicht die unsre ist. Man denke 
sich zum Beispiel, welche Vorstellung wir uns von
unsrer Umgebung machen würden, wenn unsre Augen 
nicht für das Tageslicht empfindlich wären, sondern 
für elektrische und magnetische Wellen. Glas und Kry- 
stall wären dann dunkle Körper, die Metalle mehr oder 36

weniger durchsichtig und ein Telegraphendraht in dei 
Luft erschiene uns wie ein langes, enges Loch durch 
einen Körper von undurchdringlicher Festigkeit. Eine 
arbeitendeDynamomaschine gliche einer Feuersbrunst, 
und ein Magnet erfüllte den Traum der mittelalterlichen 
Mystiker und würde zur ewigen Lampe, die nie ver­
lischt und die keines Brennstoffs bedarf.“

Das alles und viele andere Behauptungen der Theo­
sophen wären, wenn auch nicht ohne weiteres gutzu­
heißen, so doch beachtenswert, falls ihre Hypothesen als 
das hingestellt würden, was sie sind, nämlich als uralte 
Glaubensmeinungen, die auf die ältesten Zeiten der 
menschlichen Theologie und Metaphy sik zurückgehen. 
Sobald man sie aber zu kategorischen Behauptungen 
und Lehrsätzen macht, werden sie rasch unerträglich.

Andrerseits könnten wir nach der Versicherung der 
Theosophen, wenn wir unsern Geist übten, unsre Sinne 
schärften, unsern Körper verfeinerten, mit Wesen, die 
wir tot nennen, und mit den uns umgebenden höheren 
Wesen Zusammenleben. Das alles scheint nicht sehr 
weit zu führen und steht auf recht schwachen Füßen. 
Es stützt sich auf allzu unbestimmte Beweise, die auf 
hypnotischen Träumen, Vorahnungen, Mediumismus 
und Geistererscheinungen beruhen. Es ist recht befrem­
dend, daß die sogenannten, »Hellseher“, die angeblich mit 
der Welt der Körperlosen und andren, der Gottheit noch 
näherstehenden Welten verkehren, keine zwingenden 
Beweise beibringen. Wir verlangen etwas mehr als die 
willkürlichen Theorien von der „unsterblichen Trias“, 

37 den >»drei Welten“, dem „Astralleib“, dem „perma-



nenten Atom“ oder dem „Kama Loka“. Da ihr Emp­
findungsvermögen schärfer ist als das unsre, ihre Wahr­
nehmungfeiner, ihr geistiges Schauen durchdringender: 
warum dehnen sie dann ihre Forschungen nicht auf 
andere, noch sehr zerstreute, bestrittene, aber doch 
nicht unabweisliche Erscheinungen aus, wie z. B. die 
Rückerinnerung an Dinge, die vor unsrer Geburt liegen, 
um nur eine herauszugreifen. Wir wünschen ja nichts 
Besseres, als uns überzeugen lassen, denn alles, was zur 
Bedeutung, Machterweiterung und Dauer des Menschen 
beiträgt, ist zu begrüßen3.

V. KAPITEL
DIE NEUSPIRITISTISCHE HYPOTHESE UND 

DIE GEISTERERSCHEINUNGEN

i

Abseits von der Theosophie sind neuerdings rein 
wissenschaftliche Forschungen auf dem verwir­
renden Gebiete des Nachlebens und der Seelenwan­

derung angestellt worden. Der Neuspiritismus, Psy­
chismus oder experimentelle Spiritismus entstand 1870 
in Amerika. Der geniale William Crookes erschloß 
die Mehrzahl der Wege, an deren Ende man mit Be­
stürzung bisher unbekannte Eigenschaften und Zu­
stände der Materie entdeckte. Schon im folgenden 
J ahre veranstaltete er die ersten streng wissenschaft­
lichen Experimente und brachte bereits 1873 und 74 
mit Hilfe des Mediums Miss Cook Materialisationser­
scheinungen hervor, die bisher nicht übertroffen wor­
den sind. Besonders aber datiert der Aufschwung der 
neuen Wissenschaft von der Gründung der Society for 
Psychica IResearch (S. P. R.). Diese Gesellschaft wurde 
vor achtundzwanzig Jahren unter Mitwirkung der be­
rühmtesten englichen Gelehrten in London gegründet 
und hat bekanntlich die streng methodische Erfor­
schung aller übernormalen psychischen und sinnlichen 
Erscheinungen zum Ziele. Diese Untersuchungen oder 
Forschungen, die von Gurney, Myers und Podmore ge­
leitet und von ihren Nachfolgern fortgesetzt wurden,

39 s*nd ein Meisterwerk wissenschaftlicher Geduld und Ge-



wissenhaftigkeit. Keine Tatsache wurde zugelassen, die 
nicht durch unwiderlegliche Zeugnisse, schriftliche Be­
weise und überzeugende Übereinstimmungen erhärtet 
ist. Kurz, die sachliche Wahrheit der meisten dieser 
Tatsachen ist unantastbar, wenn anders man dem 
menschlichen Zeugnis nicht a priori in vorgefaßter 
Meinung jede Beweiskraft abspricht und jede auf ihm 
beruhende Gewißheit und Überzeugung ausschließt.3 
Unter diesen übernormalen Kundgebungen, wie Tele­
pathie, Fernwirkung, Voraussehen usw., gehen wir 
nur auf die ein, die sich auf das Leben nach dem Tode 
beziehen. Sie lassen sich in zwei Gruppen teilen: i. wirk­
liche, objektive und unwillkürliche Erscheinungen oder 
direkte Kundgebungen; 2. Kundgebungen mit Hilfe 
von Medien, das heißt entweder willkürlich hervorge­
rufene Erscheinungen, die wir aber fürs erste über­
gehen, da sie oft verdächtig sind,4 oder Mitteilungen 
der Verstorbenen durch die Sprache oder durch auto­
matische Schriftzeichen. Verweilen wir einen Augen­
blick bei diesen außerordentlichen Mitteilungen. Sie 
sind ausführlich studiert worden von Männern wie 
Myers, Dr. Hodgson und Sir Oliver Lodge, dem Philo­
sophen William James, dem Schöpfer des Pragmatis­
mus, auf die sie tiefen Eindruck gemacht, ja die sie fast 
überzeugt haben, sodaß sie unsere Aufmerksamkeit 
wohl verdienen.

Was die Kundgebungen der ersten Art betrifft, so 
verbietet mir der Raum, die auffälligsten darunter auch 
nur summarisch anzuführen. Ich verweise den Leser 
also auf die Sammlung der Proceedings. Es genügt, ¿J.0 

daran zu erinnern, daß zahlreiche Erscheinungen Ver­
storbener von Gelehrten wie Sir W. Crookes, W. Wal­
lace, R. Dale-Owen, Aksakow, Paul Gibier usw. fest­
gestellt und studiert worden sind. Gurney, einer der 
Klassiker dieser neuen Wissenschaft, zitiert 231 Fälle, 
und seitdem führen die Bände der „Proceedings“ der 
S. P. R. und die Fachzeitschriften immerfort neue auf. 
Es scheint also festzustehen, soweit eine Tatsache nur 
feststehen kann, daß eine geistige oder nervöse Form, 
ein Abbild, ein verspäteter Reflex des Daseins eine 
Weile fortzubestehen vermag, sich vom Körper tren­
nen, ihn überleben, in einem Augenblick ungeheure 
Räume durchmessen, sich den Lebenden kundgeben 
und bisweilen in Verkehr mit ihnen treten kann.

Übrigens sind diese Erscheinungen, wie man zugeben 
muß, sehr kurz. Sie finden nur im Augenblick des 
Todes selbst oder ganz kurz nachher statt. Sie schei­
nen nicht das geringste Bewußtsein von einem neuen 
oder überirdischen Leben zu haben, das von dem Leben 
des Körpers, aus dem sie hervorgehen, verschieden 
ist. Im Gegenteil! Ihre Geisteskraft erscheint in dem 
Augenblick, wo sie, von der Materie befreit, ganz rein 
sein müßte, sehr viel geringer, als zu der Zeit, da sie 
noch in der Hülle des Leibes steckte. Solche Geister 
sind mehr oder weniger verstört und quälen sich oft 
mit nichtigen Sorgen, haben uns aber, wiewohl sie aus 
einer andern Welt kommen, noch nie einen einzigen 
bündigen Aufschluß über jene Welt gebracht, deren 
wunderbare Schwelle sie doch überschritten haben.

4I Bald verflüchtigen sie sich und verschwinden für im-



mer. Sind sie der erste Schimmer eines neuen Daseins 
oder das letzte Flackern dieses Erdenlebens ? Benutzen 
die Verstorbenen derart, da ihnen nichts anderes bleibt, 
das letzte Band, das sie mit uns verbindet und sie un­
sern Sinnen wahrnehmbar macht? Leben sie dann 
weiter um uns, aber gelingt es ihnen trotz aller An­
strengung nicht mehr, sich kundzutun und uns ein 
Zeichen ihrer Gegenwart zu geben, weil uns jedes Or­
gan fehlt, durch das wir sie wahrnehmen könnten, 
ebenso wie alle unsere Bemühungen umsonst sind, 
einem Blindgeborenen den geringsten Begriff von Licht 
und Farbe zu geben? Wir wissen es nicht, und eben­
sowenig wissen wir, ob wir aus all diesen unbestreit­
baren Erscheinungen irgendwelche Schlüsse ziehen 
dürfen. Wirklich bedeutsam würden sie ja doch erst, 
wenn sich die Erscheinung solcher Verstorbener fest­
stellen oder hervorrufen ließe, die schon seit einer 
Reihe von Jahren tot sind. Dann hätte man endlich 
den stets mißglückten Beweis, daß der Geist nicht vom 
Körper abhängt, daß er Ursache, nicht Wirkung ist, 
daß er ohne Organe leben, sich nähren und funktio­
nieren kann. Damit wäre die größte Frage, die sich 
die Menschheit je gestellt hat, wo nicht gelöst, so doch 
etwas mehr aus dem Dunkel befreit, und sofort ließe 
sich das persönliche Nachleben behaupten, wenn es 
auch nach wie vor an den Geheimnissen des Anfangs 
und des Endes hinge. Aber soweit sind wir nicht. In­
zwischen ist die Tatsache merkwürdig, daß es wirklich 
Geisterspuk und Gespenster gibt. Auch hier hat die 
Wissenschaft wieder einmal einen allgemeinen Glau- 42

ben der Menschheit bestätigt und uns gelehrt, daß ein 
solcher Glaube, so widersinnig er anfangs erscheinen 
mag. stets sorgfältige Prüfung verdient.
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VI. KAPITEL
DER VERKEHR MIT DEN VERSTORBENEN

i

Die Spiritisten verkehren mit den Verstorbenen oder 
glauben mit ihnen zu verkehren durch die soge­
nannte automatische Sprache oder Schrift. Zu ihrer 

Übermittelung bedienen sie sich eines Mediums5 im 
Zustand der Extase oder besser der „Trance“, um die 
Ausdrücke der neuen Wissenschaft zu benutzen. Dieser 
Trancezustand ist kein hypnotischer Schlaf, er scheint 
keine histerische Erscheinung zu sein und geht oft, 
wie bei dem Medium Piper, Hand in Hand mit der 
besten Gesundheit und dem vollkommensten körper­
lichen und geistigen Gleichgewicht. In- ihm tauchen, 
mehr oder minder abhängig von unserm Willen, einige 
der sekundären Persönlichkeiten oder Unterbewußt­
seine des Individiums auf und die Kräfte einer anderen 
Welt ergreifen Besitz von ihm (Myers nennt es „psy-' 
chische Invasion“). Bei dem in Trancezustand ver­
setzten Medium ist die normale Persönlichkeit, das 
normale Bewußtsein völlig ausgeschaltet; es beant­
wortet die ihm gestellten Fragen „automatisch“, bis­
weilen durch die Sprache, öfter durch die Schrift. 
Manchmal spricht und schreibt es zugleich; die Stim­
me wird von einem Geist und die Hand von einem 
andern beherrscht, die zwei getrennte Unterhaltungen 
führen. Noch seltner sind Stimme und beide Hände zu­
gleich von verschiedenen Geistern „besessen“; dann 

entstehen drei verschiedene Mitteilungen. Es liegt auf 
der Hand, daß dergleichen Kundgebungen zu Betrug 
und Verstellung aller Art Anlaß geben, und das Miß­
trauen ist zuerst unbezwinglich. Aber es gibt auch 
Kundgebungen unter derartigen Bürgschaften von 
Ehrlichkeit und Unverstelltheit, und sie sind so oft 
und lange durch Gelehrte von solchem Charakter, so 
unbestrittenem Ansehen und einem anfangs so unbeug­
samen Skeptizismuskontrolliertworden, daß es schwer 
fällt, einen Rest von Mißtrauen zu bewahren.1’ Ich 
kann hier leider nicht auf die Einzelheiten gewisser, 
rein wissenschaftlicher Sitzungen eingehen, wie z. B. 
die des berühmten Mediums Mrs. Piper, mit dem Myers, 
Dr. Hodgson, Professor Newbold von der Pensylvania- 
Universität, Sir Oliver Lodge und William James 
jahrelang gearbeitet haben. Andrerseits hat gerade 
die Anhäufung der Tatsachen, das Zusammen­
treffen von Einzelheiten und ihre Abnormität allge­
mach die Überzeugung erweckt und befestigt, daß 
man hier mit einem ganz neuen, unwahrschein­
lichen, aber autenthischen Phänomen zu tun hat, 
das sich schwer in die rein irdischen Erscheinun­
gen eingliedern läßt. Man müßte diesem Verkehr 
mit der Geisterwelt eine Sonderstudie widmen, die 
über den Rahmen dieses Buches hinausginge. Ich 
begnüge mich also mit der Verweisung der Wißbe­
gierigen auf das Buch von Sir Oliver Lodge „The 
Survival of Man“, und vor allem auf die fünfund­
zwanzig dicken Bände der Proceedings der S. P. R.
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von William James zu den Piper - Hodgsonschen Sit­
zungen (BandXXIII ), sowie auf Band XIII, wo Hodgson 
die Tatsachen und Argumente prüft und erörtert, die 
man für oder gegen das Eingreifen der Verstorbenen 
in unsre Welt geltend machen kann, schließlich auch 
auf Myers’ Hauptwerk ,,Human Personality“.

2

Die im Trancezustand befindlichen Medien werden 
von verschiedenen, sie bewohnenden Geistern in 
Besitz genommen, denen man in der neuen Wissen­

schaft den ungenauen und zweideutigen Namen „Kon­
trollgeister“ gibt. So wird Mrs. Piper abwechselnd von 
Phinuit, George Pelham oder P. G., Imperator, Doktor 
und Rektor aufgesucht. Mrs. Thompson, ein zweites 
sehr berühmtes Medium, wird namentlich von Nelly 
„besessen“, während sich andre berühmtere und ern­
stere Persönlichkeiten des Clergyman Stainton Moses 
bemächtigen. Jeder dieser Geister behält bis zuletzt 
seinen deutlich umrissenen Charakter, der sich nie 
verleugnet und zumeist in keinerlei Beziehung zu dem 
des Mediums steht. Unter ihnen sind Phinuit und Nelly 
unstreitig die sympathischsten, eigenartigsten, leben­
digsten, tätigsten und vor allen gesprächigsten. Sie 
bilden gewissermaßen den Mittelpunkt des Verkehrs, 
kommen und gehen, sind diensteifrig, und will einer 
der Anwesenden in Verbindung mit einem verstorbenen 
Freund oder Verwandten treten, gleich eilen sie, dessen 
Seele zu suchen, finden sie in der unsichtbaren Menge, 
führensieherbei,verkünden ihre Anwesenheit, sprechen 4 

in ihrem Namen, übermitteln oder wenn man will über­
setzen die Fragen und Antworten. Denn es fällt den 
Toten scheinbar sehr schwer, mit den Lebenden in 
Verkehr zu treten. Es bedarf dazu besondere Fähig­
keiten und eines Zusammenwirkens außergewöhnlicher 
Umstände. Prüfen wir noch nicht, was sie uns zu offen­
baren haben. Aber wenn man sie sich so im Schwarm 
ihrer entkörperten Brüder und Schwestern umhertum­
meln sieht, geben sie uns einen ersten, keineswegs be­
ruhigenden Einblick ins Jenseits, und wir müssen uns 
sagen, daß unsere heutigen Toten eine seltsame Ähn­
lichkeit mit den Schemen haben, die Odysseus vor 
dreitausend Jahren in der kimmerischen Nacht be­
schwor. Es sind bleiche, wesenlose, schwankende, ver­
störte Schatten, kindisch und von dumpfem Schrecken 
befallen, Träumen gleich, zahlreicher als die Blätter, 
die im Herbste fallen, und zitternd wie vor dem unbe­
kannten. Hauche der weiten Räume der andern Welt. 
Sie haben nicht einmal soviel Leben, um unglücklich 
zu sein. Irgendwo scheinen sie ein unsicheres Und 
müßiges Dasein zu führen, ziellos umherzuirren, um 
uns herum zu streifen, zu schlafen oder miteinander 
über irdische Erbärmlichkeiten zu plaudern. Entsteht 
aber ein Spalt in ihrer Nacht, so eilen und drängen sie 
von allen Seiten herbei, wie Schwärme verhungerter 
Vögel, gierig nach Licht und nach einer menschlichen 
Stimme, und man gedenkt wider Willen der düstern 
Worte von Achills Schattengestalt, die Odysseus aus 
dem Erebos heraufbeschwört :

47



„Preise mir jetzt nicht tröstend den Tod, ruhmvoller 
Odysseus !

Lieber möcht’ ich fürwahr dem unbegüterten Meier, 
Der nur kümmerlich lebt, als Tagelöhner das Feld

baun

3

Was haben die heutigen Toten uns zu sagen? 
Auffällig ist zunächst, daß sie an den Ereig­
nissen unsrer Welt viel mehr Anteil zu nehmen schei­

nen, als an denen der ihren. Es ist, als wären sie vor 
allem darauf erpicht, ihre Identität festzustellen, zu be­
weisen, daß sie noch existieren, daß sie uns erkennen und 
alles wissen. Und um uns davon zu überzeugen, gehen 
sie mit erstaunlicher Genauigkeit, Scharfsinnigkeit und 
Ausführlichkeit auf die winzigsten, längst vergessenen 
Einzelheiten ein. Auch besitzen sie großes Geschick im 
Entwirren der verwickelten Verwandtschaftsbeziehun­
gen zwischen dem, der sie befragt, und einem andern 
Teilnehmer der Sitzung, ja selbst einem Unbekannten, 
der eben den Saal betritt. Sie erinnern an die kleinen 
Schwächen des einen, die Krankheiten des andern, die 
Narrheiten oder Eigenschaften eines dritten. Sie er­
kennen Ereignisse in weiter Ferne. So sehen und be- 

‘ schreiben sie ihren Zuhörern in London irgendein nichts­
sagendes Vorkommnis in Kanada. Kurz, sie sagen und 
tun fast die gleichen befremdenden und unerklärlichen 
Dinge, die man bisweilen von einem Medium ersten 
Ranges sieht und hört, ja sie gehen darin wohl noch 

etwas weiter. Aber das alles strömt keineswegs jenen 
Duft und Schimmer des Jenseits aus, den man uns ver­
sprochen hatte und den wir erwarteten.

Man wird vielleicht sagen, die Medien würden nur 
von untergeordneten Geislern aufgesucht, die sich der 
irdischen Sorgen nicht zu entschlagen vermögen, sich 
nicht zu reineren, höheren Gedanken erheben können. 
Wohl möglich, und vielleicht glauben wir zu Unrecht, 
ein Geist, der seinen Körper verlassen hat, verwandelte 
sich plötzlich und würde im Nu zu dem, was wir uns 
einbilden. Aber könnten sie uns nicht wenigstens 
sagen, wo sie sind, was sie empfinden und treiben?

4

Seit den genannten Experimenten hat derTod schein­
bar selbst eine Antwort auf diesen Vorwurf geben 
wollen. Denn nun weilen Myers, Dr. Hodgson und Pro­

fessor William James, die so oft in langen leidenschaft­
lichen Stunden die Medien Piper und Thompson be­
fragten und die nicht mehr Lebenden zwangen, durch 
ihren Mund zu sprechen, — nun weilen sie selbst unter 
den Schatten jenseits des Vorhangs der Finsternis. Sie 
wissen doch wenigstens genau, was man tun muß, um 
zu uns zu gelangen, was man offenbaren muß, um die 
Unruhe und Wißbegier der Menschen zu befriedigen. 
Insbesondere hatte Myers, der Glühendste und Über­
zeugteste unter ihnen, der den Schleier der ewigen 
Wirklichkeiten am meisten gelüftet hat, den Fort­
setzern seines Werkes feierlich versprochen, im Unbe- 

) kannten alle erdenklichen Anstrengungen zu machen, 
Mceterlittcte, Vom Tode 

4



um ihnen entscheidende Hilfe zu leisten. Er hieltWort: 
Einen Monat nach seinem Tode, als Sir Oliver Lodge 
Mr. Thompson im Trancezustand befragte, erklärte 
plötzlich Nelly, der vertraute Geist der letzteren, sie sähe 
Myers. Er sei zwar noch nicht recht wach, gedenke aber 
gegen neun Uhr abends zu kommen, um mit seinem 
alten Freunde aus der Psychischen Gesellschaft zu „ver­
kehren“. Die Sitzung wird unterbrochen und um halb 
neun Uhr wieder aufgenommen. Endlich erhält man 
„Verbindung“ mit Myers. Man erkennt ihn bei den 
ersten Worten wieder. Er ists wirklich; er hat sich 
nicht verändert. Getreu'seinem irdischen Steckenpferd, 
besteht er sofort auf der Notwendigkeit, ein Protokoll 
aufzusetzen. Aber er scheint verstört. Man erzählt ihm 
von der Gesellschaft für Psychische Forschung, der ein­
zigen Sorge seines Lebens. Er entsinnt sich ihrer nicht 
mehr. Dann kehrt das Gedächtnis allmählich wieder, 
und nun kommt ein wahres Jenseits-„Geschwätz“ über 
den Vorsitz in der Gesellschaft, den Nekrolog in den 
„Times“, über Briefe, die veröffentlicht werden sollten. 
Er klagt, daß man ihn nicht in Ruhe ließe, daß er 
ganz England Rede stehen und mit ihm in Verbindung 
treten solle. „Ruft Myers! Bringt Myers her!“ Er 
brauchte Zeit, sich zu sammeln und nachzudenken. 
Auch klagt er, wie schwer es sei, seine Gedanken durch 
die Medien zum Ausdruck zu bringen. „Sie übersetzen 
sie, wie ein Schüler das erstemal Virgil übersetzt“. Über 
seinen jetzigen Zustand sagt er, er habe seinen Weg 
wie durch enge Gassen gesucht, bevor er gewußt hätte, 
daß er tot sei. Ihm wäre zumute, als hätte er sich in 

einer fremden Stadt verirrt, und wenn er Leute er­
blickte, von denen er wüßte, daß sie tot wären, glaubte 
er nur, Visionen zu haben.

Das und manch andres ebenso nichtssagendes Ge­
schwätz gab der „Kontrollgeist“ oder die „Personifi­
kation“ Myers zum besten, von der man sich mehr ver­
sprochen hatte. Aber diese „Verbindung“ und mehrere 
andre, in denen Myers’ Gewohnheiten, Denk- und Rede­
weise und Charakter in scheinbar auffälliger Weise 
wiederkehrten, hätten nar dann einigen Wert, wenn 
keine der Personen, mit denen und durch die sie statt­
fanden, ihn gekannt hätte, als er noch unter den Le­
benden weilte. Sb, wie sie uns vorliegen, sind sie wahr­
scheinlich nichts als Erinnerungen des Unterbewußt­
seins des Mediums oder unbewußte Suggestionen von 
Seiten des Fragers oder der Anwesenden.

5

Wichtiger und auch beunruhigender wegen der
Namen, die damit verknüpft sind, ist ein Geister­

verkehr unter der Bezeichnung „Mrs. Piper’s Hodgson- 
Control“. Professor William James widmet ihm in 
Band XXIII der „Proceedings“ einen Bericht von über 
120 Seiten. Dr. Hodgson war bei Lebzeiten der Sekretär 
des amerikanischen Zweiges der S.P.R. gewesen, deren 
zweiter Vorsitzender William James war. Jahrelang 
hatten sie sich dem Medium Piper gewidmet, wöchent­
lich drei Stunden mit ihm gearbeitet und derart über 
die Erscheinungen des Nachlebens eine große Fülle von 

5 * Dokumenten angehäuft, deren Schätze noch heute nicht

4* 



erschöpft sind. Gleich Myers hatte er versprochen, nach 
seinem Tode wiederzukehren. Da er jovial war, hatte 
er Mrs. Piper mehr als einmal versichert, wenn er sie 
besuchen käme, würde die Sitzung, da er mehr Erfah­
rung hätte, als die andren Geister, zu entscheidenden 
Resultaten führen und es würde „heiß hergehen“. In 
der Tat kehrte er acht Tage nach seinem Tode wieder 
und meldete sich durch automatische Schrift (die ge­
wöhnliche Mitteilungsart des Mediums Piper) bei meh­
reren Sitzungen, denen William James beiwohnte.

Ich möchte von diesem Bericht eine allgemeine Vor­
stellung geben. Aber wie der berühmte Harward-Pro- 
fessor sehr richtig bemerkt, wird der Charakter einer 
derartigen Sitzung durch den stenographischen Bericht 
völlig verändert. Umsonst sucht man darin die Erre­
gung, die man angesichts eines zwar unsichtbaren, aber 
lebenden Wesens empfindet, das nicht allein auf unsre 
Fragen Bescheid gibt, sondern auch unseren Gedanken 
vorgreift, halbe Andeutungen versteht, eine Anspielung 
aufgreift und sie mit einer andern ernsten oder fröh­
lichen Anspielung erwidert. Das Leben des Verstorbe­
nen, der uns während einer seltsamen Stunde gleichsam 
gestreift und durchdrungen hatte, scheint zum zweiten­
mal zu verlöschen. Die Stenographie, der jede Erregung 
fehlt, liefert zweifellos die besten Grundlagen für eine 
logische Schlußfolgerung, aber hier wie in vielen an­
deren Fällen, wo das Unbewußte vorwaltet, scheint die 
Logik nicht der einzige Weg, der zur Wahrheit führt. 
„Als ich“, schreibt William James, „diese Reihe von 
Sitzungen zu Rate zog, um den vorliegenden Bericht § 

abzufassen, sah ich voraus, daß mein Urteil von der 
reinen Logik diktiert werden würde. Ich dachte, solche 
kleinen Zwischenfälle müßten für oder gegen das Nach­
leben des Geistes entscheidend sein. Wie ich mich aber 
so selbst die Daten des Problems abwägen sehe, über­
zeuge ich mich, daß die exakte Logik hier nur eine vor­
bereitende Rolle beim Zustandekommen unsrer Schluß­
folgerungen spielen kann und daß das letzte Wort, wenn 
es ein solches gibt, unserm allgemeinen Sinn für dra­
matische Wahrscheinlichkeiten gebührt, der von Hypo­
these zu Hypothese springt und wenigstens in meinem 
Falle eher unlogisch verfährt. Hält man sich an die 
Einzelheiten, so wird man daraus einen antispiritisti­
schen Schluß ziehen. Zieht man aber die Bedeutung 
des Ganzen in Betracht, so wird man vielleicht der spi­
ritistischen Deutung zuneigen“ (Proceedings XXIII, 
S. 33).

James schließt seine Arbeit mit den Worten: „Was 
mich betrifft, so hatte ich den Eindruck, daß dabei 
wahrscheinlich ein fremder Wille mit im Spiele war. 
Mit andern Worten: bei meinen Kenntnissen über die 
Gesamtheit dieser Erscheinungen zweifle ich, ob sich 
alle erlangten Resultate durch Mrs. Pipers Traumzu­
stand erklären lassen, selbst wenn man „telepathische“ 
Wirkungen zu Hilfe nimmt. Fragt man mich aber, ob 
Hodgson den Willen hatte, mit mir in Verkehr zu treten, 
oder ob es nur ein andrer Geist war, der Hodgson nach­
ahmte, so bleibe ich unentschieden und warte andere 
Tatsachen ab, die uns vielleicht in fünfzig oder hundert 

i Jahren zu einem klaren Schluß führen werden.“



Wie man sieht, ist William James ziemlich erschüt­
tert. Ja, an manchen Stellen seines Berichts scheint er 
es noch mehr zu sein. Dort sagt er deutlich, daß die 
Geister a finger in the pie, einen Finger im Teig haben. 
Dies Schwanken eines Mannes, der der Erneuerer un­
serer Psychologie war und ein ebenso wunderbar orga­
nisiertes, ebenso im Gleichgewicht befindliches Hirn 
besaß, wie Hippolyte Taine, ist gewiß bedeutsam. Als 
Doktor der Medizin und Professor der Philosophie, 
durchaus skeptisch und ein strenger Anhänger der ex­
perimentellen Methode, war er drei- und vierfach be­
rufen, solche Experimente zum guten Ende zu führen. 
Es kommt hier nicht darauf an, ob man sich durch sein 
Zaudern beeinflussen lassen soll, aber es zeigt doch je­
denfalls, daß es sich hier um ein ernsthaftes Problem 
handelt, das ernsthafteste vielleicht, das wir, wenn seine 
Daten unbestreitbar wären, seit Christi Geburt zu lösen 
hatten. Darum darf man es nicht mit Achselzucken 
oder lautem Gelächter abtun.

6

Aus Mangel an Raum muß ich den Leser auf den 
Text der „Proceedings“ verweisen, will er sich 
über den Fall Piper-Hodgson seine eigene Meinung bil­

den. Übrigens gehört dieser Fall durchaus nicht zu den 
sonderbarsten. Ohne die geistige Bedeutung der Betei­
ligten würde er eher unter die mittleren Ergebnisse der 
Piperschen Sitzungen zu rechnen sein. Nach der un­
veränderlichen Gewohnheit der Geister sucht Hodgson 
sich zunächst bekannt zu geben. Die unvermeidliche, 

langweilige Aufzählung der kleinen Erinnerungen be­
ginnt zwanzigmal hintereinander und füllt Seiten auf 
Seiten. Wie gewöhnlich in solchen Fällen, werden die 
gemeinsamen Erinnerungen des Fragenden und des 
Geistes, dessen AntwortCii man zu vernehmen glaubt, 

. mit den genausten, unwichtigsten und auch den ge­
heimsten Einzelheiten heraufbeschworen, und zwar mit 
erstaunlicher Begier, Genauigkeit und Lebhaftigkeit. 
Besonders auffällig ist, daß der Verstorbene alle diese 
Einzelheiten mit unwahrscheinlicher Leichtigkeit und 
offenbar mit besondrer Vorliebe aus den vergessensten 
und unbewußtestenWinkeln des Gedächtnisses des Le­
benden schöpft, der ihm zuhört. Er erläßt ihm nichts 
und klammert sich an alles mit kindlicher Selbstzu­
friedenheit und bangem Eifer, nicht sowohl, um die 
andern zu überzeugen, als vielmehr um sich selbst zu 
beweisen, daß er immer noch existiert. Und diese Hart­
näckigkeit des armen unsichtbaren Wesens, das sich 
mit aller Gewalt durch die bisher spaltlosen Pforten zu 
manifestieren sucht, die uns von der Ew igkeit und ihren 
Schicksalen trennen, ist lächerlich und tragisch zugleich. 

„Entsinnst du dich, William, als wir bei So und So 
auf dem Lande waren ? Da haben wir mit den Kindern 
die und die Spiele gespielt. Wir waren in dem und dem 
Zimmer mit den und den Möbeln. Ich sagte dies und 
das.“ — „Richtig, Hodgson, ich entsinne mich.“ — 
'»Ein guter Beweis, nicht wahr, William?“ — „Aus­
gezeichnet, Hodgson!“ Und so weiter ad infinitum. 
Bisweilen ein bezeichnenderer Zwischenfall, der mehr 

OO ‘St als eine einfache Übertragung des unterbewußten 



Denkens. So handelt es sich einmal um eine gescheiterte 
Heirat, die auch für Hodgsons nächste Freunde stets 
verborgen blieb. „Entsinnst du dich, William, einer 
Doktorin aus Neuyork, die Mitglied unserer Gesellschaft 
war?“ — „Nein, ich entsinne mich nicht. Aber um was 
handelt sichs bei ihr?“ — „Ihr Mann hieß, glaube ich, 
Blair.“ — „Meinst du Mrs. Blair-Thaw?“ — „Ganz 
recht! Frage doch Mrs. Thaw, ob ich mit ihr bei einem 
Diner nicht von der betreffenden Dame gesprochen 
habe ?“ — James schrieb an Mrs. Thaw, und sie erklärte 
tatsächlich, Hodgson habe ihr vor etwa fünfzehn Jahren 
von einem jungen Mädchen erzählt, um dessen Hand er 
vergebens angehalten hätte. Mrs. Thaw und Dr. Newbold 
waren die einzigen, die um diese Einzelheit wußten.

Doch kehren wir zu den Sitzungen zurück. In ihnen 
wird u. a. auch die Finanzlage des amerikanischen 
Zweiges der S. P. R. erörtert, die seit dem Tode des 
Sekretärs oder vielmehr Faktotums Hodgson keines­
wegs glänzend war. Hier tritt nun der seltene Fall ein, 
daß verschiedene Mitgliederder Versammlung  mit ihrem 
verstorbenen Sekretär über die Geschäfte der Gesell­
schaft beraten. Soll man sie auf lösen ? Sie mit der Lon­
doner verschmelzen? Die meist Hodgson gehörenden 
Materialsammlungen nach England schicken? Der Ver­
storbene wird befragt. Er antwortet, gibt kluge Rat­
schläge, scheint völlig in alle Komplikationen una Ver­
legenheiten eingeweiht. Eines Tages, als Hodgson noch 
lebte, war die Gesellschaft ins Defizit geraten. Da 
schickte ein ungenannter Geber die nötige Summe, um 
ihr wieder aufzuhelfen. Zu seinen Lebzeiten wußte 

Hodgson nicht, wer der Spender war, aber nach seinem 
Tode entdeckt er ihn unter den Anwesenden, spricht 
ihn an und sagt ihm öffentlich Dank. An andrer Stelle 
klagt Hodgson, wie alle Geister, wie schwer es sei, seine 
Gedanken durch den fremden Organismus des Mediums 
hindurch auszudrücken. „Ich bin wie ein Blinder, der 
seinen Hut sucht,“ sagt er. Als ihm aber William James 
nach so vielen müßigen Geschichten die Hauptfragen 
stellt, die uns auf den Lippen brennen: „Hodgson, 
Was hast du uns vom andern Leben zu sagen?“ weicht 
der Verstorbene aus und sucht nur nach Ausreden. „Es 
lst kein leerer Traum, sondern Wirklichkeit,“ antwortet 
er- »Hodgson,“ fragt Mrs. William James weiter, „lebt 
lhr wir, die Menschen?“ — „Was sagt sie?“ fragt 
^er Geist und tut, als verstände er nicht. „Lebt ihr wie 
Wlr?“ wiederholt William James. „Habt ihr Häuser, 
beider?“ setzt seine Frau hinzu. — „Ja, ja, Häuser, 
aber keine Kleider. Nein, das ist doch toll ! Wartet einen 
Augenblick, ich muß fort.“ — „Aber kommst du wie- 
?er?<< ~~ »Ja.“ — »Er ist Atem holen gegangen,“ er" 
lärt ein andrer Geist, namens Rektor, der plötzlich 

^zwischen tritt.
Es war vielleicht nicht umsonst, die Art und Weise 

Und den allgemeinen Hergang einer jener Sitzungen 
2U schildern, die als vorbildlich anzusehen sind. Um 
*uch von den äußersten Grenzen, die sich erreichen 
assen» einen Begriff zu geben, füge ich noch folgende, 

Von Sir Oliver Lodge berichtete und beobachtete Tat- 
SaClle hinzu. Er zeigt Mrs. Piper im Trancezustand 
eine goldne Uhr, die ihm ein Onkel geschickt hat und 



die einem andern, seit mehr als zwanzig Jahren ver­
storbenen Onkel gehörte. Im Besitz dieser Uhr offen­
bart Mrs. Piper oder vielmehr Phinuit, einer der sie be­
wohnenden Geister, nach einiger Zeit eine Menge von 
Einzelheiten aus derKindheit des letztgenannten Onkels, 
die sechzig Jahre zurückliegen und Sir Oliver Lodge 
naturgemäß unbekannt sind. Bald darauf bestätigt ein 
noch lebender Onkel, der in einer andern Stadt wohnt, 
die Mehrzahl dieser Einzelheiten, die er völlig vergessen 
hatte und die ihm nur durch die Offenbarungen des 
Mediums wieder ins Gedächtnis gekommen sind. Die 
Erinnerungen aber, deren er sich nicht mehr entsinnt, 
werden später von einem dritten Onkel bestätigt, einem 
alten Schiffskapitän, der große Seereisen gemacht hat 
und jetzt in Cornwallis lebt, aber nicht ahnte, aus wel­
chem Grunde man ihm derart sonderbare Fragen stellt.

Ich erwähne diese Tatsache nicht, als ob sie von außer­
gewöhnlicher oder entscheidender Bedeutung wäre, 
sondern bloß — ich wiederhole es — als Beispiel, denn 
sie bezeichnet neben dem obengenannten Fall der Mrs. 
Thaw die äußersten Punkte, bis zu denen man mit Hilfe 
der Geister bisher ins Unbekannte vorgedrungen ist. 
Hinzugefügt sei, daß die Fälle, wo die angeblichen 
Grenzen der weitgehendsten Telepathie so offenbar über­
schritten werden, ziemlich selten sind.

7

Was sollen wir nun von alledem halten ? Sollen 
wir mitMyers,Newbold, Hyslop,Hodgsonu.v.a., 
die das Problem lange studiert haben, auf das un- <b

streitige Eingreifen von Geistern und Kräften schließen, 
vom andern Ufer des großen, für unüberschreitbar 

gehaltenen Stromes kommen? Soll man mit ihnen an- 
erkennen, daß die Fälle immer zahlreicher werden, in 
denen man zwischen der Hypothese der Fernwirkung 

eiepathie) und der des Spiritismus nicht mehr 
Schwanken kann? Ich glaube, nein. Ich hege keine 
v°rgefaßte Meinung — wozu auch bei solchen Myste- 
Xlen? — und es widerstrebt mir nicht, das Nachleben 
Und das Eingreifen der Toten in unsre Welt zuzugeben, 

ber es ist weise und notwendig, vor Verlassen des 
rdenplanes alle Vermutungen und Erklärungen zu er- 

schöpfen> die sjch h£er finden lassen. Wir haben die 
iahl zwischen zwei Unbekannten, zwei Wundern, 

^enn man will. Das eine liegt in der von uns bewohnten 
e*t, das andre in einem Reiche, das man, mit Recht 

®der Unrecht, von uns durch namenlose Räume ge- 
^rennt glaubt, die kein Wesen, ob lebend oder tot, bis- 

er durchmessen hat. Es ist also natürlich, wenn wir 
^ange wie möglich in unsrer Welt bleiben, — solange 

u daraus nicht erbarmungslos durch eine Reihe un­
möglicher, unbestreitbarer Tatsachen vertrieben 

^mden, die aus dem benachbarten Abgrund aufsteigen, 
as Weiterleben eines Geistes ist nicht unwahrschein- 

er> als die wunderbaren Fähigkeiten, die wir den 
edien zuschreiben müssen, wenn wir sie den Toten 
ehtUen. Aber das Dasein des Mediums ist im Gegen- 

*at2e 2U dem der Geister unleugbar. Es zu beweisen 
SO u \ also Sache der Geister oder derer, die ihr Dasein 

* behaupten.



Vollziehen sich die ungewöhnlichen Phänomene, von 
denen wir sprachen: Gedankenübertragung vom Un­
bewußten zum Unbewußten, Fernsehen, unterbewußtes 
Hellsehen, auch bei Abwesenheit der Verstorbenen, 
wenn die Experimente allein unter Lebenden statt­
finden ? Man kann es ehrlicherweise nicht abstreiten. 
Zweifellos sind solche Reihen von Mitteilungen oder 
Offenbarungen unter Lebenden nie erreicht worden, wie 
bei den großen spiritistischen Medien Piper, Thompson 
und Stainton Moses, und nichts läßt sich unter dem Ge­
sichtspunkt des Zusammenhangs und des Scharfblicks 
damit vergleichen. Aber wenn auch die Qualität dieser 
Erscheinungen keinen Vergleich duldet, so sind sie 
ihrem inneren Wesen nach doch unleugbar mit jenen 
identisch. Daraus ergibt sich logisch, daß ihre wahre Ur­
sache nicht in der Inspirationsquelle der Medien, son­
dern im Eigenwert, in der Erregbarkeit nnd Kraft dieser 
Medien liegen muß. Überdies hat J.G. Piddington, der 
Mrs. Thompson eine wohldokumentierte Studie gewid­
met hat, bei ihr, auch wenn sie nicht in Trancezustand 
war und es sich gar nicht um Geister handelte, genau 
dieselben Kundgebungen, wenn auch in schwächerem 
Grade festgestellt, wie wenn die Verstorbenen sich ein­
mischten.* Es gefällt diesen Medien, die übrigens 
völlig ehrlich sind und wahrscheinlich ganz unbewußt

♦ Über diese Tatsachen, die uns hier zu weit führen würden, 
s. J. G. Piddington, „Phenomena in Mrs. Thompson’s Trance,“ 
Proceedings, Bd. XVII, S. i8off., Bd. XXIII, S. 286ff. Ferner die 
Studie von Professor A. C. Pigou über die „Cross Correspondance“ 
ohne Einmischung der Geister.

andeln,ihrenunterbewußtenFähigkeiten,ihrensekun- 
aren Persönlichkeiten Namen zu geben oder für sie 
aiilen von Wesen anzünehmen, die schon hinüber- 

&egangen sind und auf der andern Seite des Geheim- 
nisses stehen. Das ist eine Frage der Ausdrucksweise 

Namengebung, die für die innere Bedeutung der 
atsachen nicht ins Gewicht fällt. Prüft man aber diese 
^sachen selbst, so befremdlich und wahrhaft unerhört 

‘“'U’ge darunter sein mögen, so finde ich keine einzige, 
te offen aus unsrer Welt herausfällt oder unzweifel- 
ait aus der anderen kommt. Es sind, wenn man will, 

^ünderbare Grenzfälle, abermankannnichtbehaupten, 
le Grenze sei überschritten. So muß man in dem Falle 

v°ü Sir Oliver Lodges Uhr, der einer der charakteristisch- 
en und weitgehendsten ist, dem Medium Eigenschaften 

^schreiben, die nichts Menschliches mehr besitzen, 
uuiß sich durch Fernsehen, Gedankenübertragung 
Unbewußten zum Unbewußten oder unterbewußtes 

e isehen mit den beiden noch lebenden Brüdern des 
erstorbenen Besitzers der Uhr in Verbindung setzen 

ln dem Unbewußten dieser beiden weit entfernten 
von niemand benachrichtigten Brüder eine Menge 

°n Umständen suchen, die sie selbst vergessen haben 
auf denen der Staub und das Dunkel von siebzig 

ren liegen. Ein solches Phänomen sprengt gewiß
’h n jeder Einbildungskraft, und man würde

lTl den Glauben versagen, wäre es zunächst nicht 
rch einen Mann von der Bedeutung Sir Oliver Lodges 

6j Ä. stät*gt und kontrolliert und gehörte es ferner nicht 
* ettier r̂tuppe gleichwertiger Tatsachen an, die durch­



aus zeigen,, daß es sich hier nicht um ein einzig da­
stehendes Wunder noch um das unverhoffte Zusammen­
treffen nie wiederkehrender Umstände handelt. Es ist 
weiter nichts als Fernsehen, unterbewußtes Hellsehen 
und Telepathie auf der höchsten Stufe. Diese drei Kund­
gebungen der unerforschten Tiefen der Menschenbrust 
stehen heute wissenschaftlich fest. Damit soll nicht 
gesagt werden, sie seien erklärt; aber das ist eine andre 
Frage. Spricht man in der Elektrizität von positiv, 
negativ, potenziell, von Induktion und Widerstand, so 
belegt man gleichfalls Tatsachen oder Erscheinungen, 
deren inneres Wesen völlig unbekannt ist, mit verein­
barten Worten und muß sich damit begnügen, bis man 
mehr weiß. Ich wiederhole: zwischen diesen außer­
ordentlichen Erscheinungen und denen eines Mediums, 
das nicht im Namen der Verstorbenen spricht, besteht 
nun ein quantitativer Unterschied, ein Unterschied im 
Umfang oder Grad, aber keine Wesensverschiedenheit.

8 ' I

Damit die Probe entscheidender ausfiele, müßte nie­
mand, weder das Medium, noch die Zeugen, die 
geringste Kenntnis von Dem haben, dessen Vergangen­

heit der Verstorbene enthüllt. Mit anderen Worten: 
jedes lebendige Band müßte fehlen. Ich glaube nicht, 
daß der Fall bisher je eingetreten, noch daß er über­
haupt möglich ist. Jedenfalls würde die Kontrolle da­
durch sehr erschwert. Wie dem aber auch sei: Dr. Hodg­
son, der einen Teil seines Lebens der Erforschung der 
besonderen Probleme gewidmet hat, bei denen die 

Grenzen der Kraft des Mediums deutlich überschritten 
wurden, glaubt in gewissen Fällen zum Ziele gelangt 
2U sein. Ich will nur ein besonders auffälliges Beispiel 
dieser Art zitieren; die übrigen sind fast ebenso.* In 
erfolgreichen Sitzungen, bei denen das Medium Piper 
üütwirkte, tritt er in Verbindung mit mehreren ver­
dorbenen Freunden, die ihm eine Fülle gemeinsamer 
Erinnerungen ins Gedächtnis rufen. Das Medium, die 
Geister, er selbst scheinen wunderbar disponiert und 
die Offenbarungen fließen in Fülle, mühelos und 
Senau. In diesem äußerst günstigen Dunstkreise tritt 
er in Verbindung mit der Seele eines seiner besten 
freunde, der vor Jahresfrist gestorben ist und den er 
einfach A. A. nennt. Er hat ihn näher gekannt, als die 
leisten vorangegangenen Geister. Der Geist hat seine 
Identität zwar unzweifelhaft nachgewiesen, gibt aber 
lm Gegensätze zu den anderen nur wirre Antworten. 
Nün aber hatte A. in seinen letzten Lebensjahren an 
Geistesstörungen gelitten, die mit völligem Irrsinn 
er,-digten. Das gleiche Phänomen scheint jedesmal ein- 
^treten* wenn dem Tode solche geistigen Störungen 
v°rausgingen, ebenso im Falle des Selbstmords.

^ält man sich lediglich an die telepathische Erklä­
rung — so bemerkt der amerikanische Gelehrte — und 
behauptet man, alle Worte der Körperlosen seien nur 
S jggestionen meines Unterbewußtseins, so ist es un- 
hegreiflich, wie ich zwar befriedigende Resultate bei 
Erstorbenen erlangen konnte, die ich nicht so gut 
jjünteund weniger liebte als A. und mit denen ich 
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folglich weit weniger gemeinsame Erinnerungen hatte, 
aber von A. selbst in den gleichen Sitzungen nur wirre 
Antworten erhielt. Ich muß also glauben, daß mein 
Unterbewußtsein dabei nicht allein mitwirkt, sondern 
daß es eine völlig lebendige wirkliche Persönlichkeit 
vor sich hat, die sich noch in dem Geisteszustände be­
findet, in dem sie im Augenblick ihres Todes war. In 
diesem Zustande verbleibt sie, unterliegt keinem Ein­
fluß, hört nicht auf das, was ich ihr unbewußt sugge­
riere, und nimmt alles, was sie mir offenbart, aus eige­
nen Mitteln.

Das Argument ist zwar nicht von der Hand zu wei­
sen, wäre aber doch nur dann vollgültig, wenn fest­
stände, daß keiner der Anwesenden um A.’s Irrsinn 
wußte. Sonst kann man ja behaupten, der Gedanke 
des Irrsinns sei in das Unterbewußtsein eines der An­
wesenden gedrungen und habe die suggerierten Ant­
worten dem Geisteszustand angepaßt, den er bei dem 
Verstorbenen voraussetzte.

9

In Wahrheit wappnen wir uns, indem wir die Macht 
der Medien so bis zum Äußersten steigern, mit Er­
klärungen, die fast alles vereiteln, alle Wege sperren 

und den Geistern völlig die Fähigkeit nehmen, sich in 
der scheinbar von ihnen gewählten Weise zu manife­
stieren. Aber warum wählen sie diese Weise ? Warum 
schränken sie sich derart ein? Warum haften sie so 
hartnäckig an dem schmalen Gebietsstreifen der Er­
innerung zwischen beiden Welten, von dem aus nur

Unbestimmte oder gar verdächtige Zeugnisse zu uns 
gelangen können? Haben sie denn keine anderen Aus- 
Wege und Horizonte? Warum tun sie weiter nichts, als 
rings um uns in ihrer kleinen Vergangenheit dahin zu 
Vegetieren, wo sie doch, von der Bürde des Leibes be- 

, in den unbetretenen Weiten von Raum und Zeit 
rei umherstreifen könnten? Wissen sie noch nicht, daß 

nicht bei uns, sondern bei sich, jenseits des Grabes, 
s Zeichen finden werden, das uns ihre Fortdauer be- 

*eugt ? Warum kehren sie mit leeren Worten und Hän- 
n zurück ? Findet man weiter nichts, wenn man so 

ins Unendliche taucht ? Ist jenseits von unsrer letz- 
Stunde alles öde, licht- und gestaltlos? Wenn es so 

dann mögen sie es doch sagen. Dies Zeugnis der 
lnsternis wird zum mindesten eine Größe besitzen, die 
rem bisherigen Gebaren, das an den Staatsanwalt und 

etI Untersuchungsrichter gemahnt, gänzlich fehlt. Wo- 
sterben, wenn alle Erbärmlichkeiten des Lebens fort- 
ern ? Lohnt es sich wirklich, die schrecklichen Eng- 

fü'SSe ZU durchschreiten, die in die Gefilde der Ewigkeit 
lren> nur um uns daran zu erinnern, daß unser Groß- 

^el Peter hieß und daß unser Vetter Paul Krampf- 
ich^ und magenleidend war? Dann wünschte 

nieinen Lieben doch bei weitem mehr die hehre 
*$ige Einsamkeit des völligen Nichts. Fällt es ihnen, 

^,le sie klagen, auch schwer, sich durch einen fremden, 
2u en^sc^^a^enen Organismus hindurch vernehmlich 

fachen, so machen sie uns über die Vergangenheit 
6 g .hinreichend genaue und ausführliche Angaben,

lt; sie beweisen, daß sie uns auch entsprechende
Maetei.,.

1 *‘nck, Vom Tode 5



Enthüllungen, wo nichd über die Zukunft, die sie viel­
leicht noch nicht kennen, wohl aber über geringere 
Geheimnisse machen könnten, die uns rings umgeben 
und denen allein unser Körper nicht nahen kann. Es 
gibt tausend große und kleine, uns unbekannte Dinge, 
die man wahrnehmen muß, sobald die schwachen, irdi­
schen Augen den Blick nicht mehr hemmen. In diesen 
Gebieten, von denen uns nur ein Nichts trennt, und 
nicht in altem Klatsch würden sie endlich den wahren 
und deutlichen Beweis finden, den sie so begierig zu 
suchen scheinen. Wenn man auch kein großes Wunder 
verlangt, so hat man doch scheinbar das Recht, von 
einem durch nichts mehr beschränkten Geiste andre 
Reden zu hören, als solche, die er vermied, als er noch 
an die Materie gekettet war.

VII. KAPITEL
DIE KREUZWEISE MITTEILUNG

I

So standen die Dinge, als in den letzten Jahren die 
Medien und Spiritisten oder vielleicht auch die 
Geister selbst — denn man weiß nicht recht, mit wem 

^an zu tun hat — möglicherweise aus Unzufriedenheit 
darüber, daß sie nicht mehr voll anerkannt und ver­
standen wurden, sich zum wirksameren Nachweis ihres 
Daseins die kreuzweise Mitteilung, die „Cross Corre- 
spondance“ erdachten. Hier ist die Situation umge­
kehrt. Es handelt sich nicht mehr um verschiedene, 
ü^ehr oder minder zahlreiche Geister, die sich durch 
ein und dasselbe Medium manifestieren, sondern um 
einen einzigen Geist, der sich fast gleichzeitig durch 
Mehrere Medien kundgibt, die oft sehr weit vonein­
ander entfernt sind und sich vorher nicht ins Ein­
vernehmen gesetzt haben. Jede dieser Botschaften für 
Slch ist meist unverständlich und erhält nur dann einen 
Sinn, wenn sie sorgfältig mit allen anderen kombi- 
niert wird.

Sir Oliver Lodge sagt: „Der Zweck dieser geistreichen, 
komplizierten Bemühungen ist deutlich: es ist der Nach­
weis, daß diese Erscheinungen das Werk eines be­
stimmten Geistes sind, der von dem .irgend jemand* 
der automatischen Mitteilungen völlig verschieden ist. 
Die Übertragung einer Botschaft durch Bruchstücke 
°der literarische Anspielungen, die jedem einzelnen

s*



Schreiber unverständlich ist, schließt die Möglichkeit 
einer telepathischen Verbindung zwischen ihnen aus. 
Dadurch schaltet man die unter allen halbwegs nor­
malen Hypothesen aus (oder macht doch den Versuch 
dazu), die die Mitglieder der S. P. R. für die beun­
ruhigendste und am schwersten auszuschließende an­
sehen. Jene Bemühungen sind aber noch auf etwas 
anderes gerichtet. Sie wollen offenbar, soweit als mög­
lich, durch Gegenstand und Art der Botschaft beweisen, 
daß diese typisch für die besondere Persönlichkeit ist, 
die sich aus der Mitteilung zu ergeben scheint, und für 
nichts anderes.“ („The Survival of Man.“)

Diese Experimente sind noch in ihren Anfängen und 
die letzten Bände der „Proceedings“ sind ihnen gewid­
met. Obwohl bereits zahlreiche Dokumente vorhanden 
sind, läßt sich noch kein Schluß daraus ziehen. Jeden­
falls ist, was auch die Spiritisten sagen mögen, die tele­
pathische Hypothese keineswegs ausgeschaltet. Es ist 
eine recht wunderliche literarische Übung, die geistig 
weit über den gewohnten Manifestationen der Medien 
steht, aber bisher liegt kein Grund vor, das Mysterium 
ins Jenseits zu verlegen. Man hat in der kreuzweisen 
Mitteilung einen Beweis dafür erblickt, daß irgendwo 
in Raum und Zeit, oder auch außerhalb von ihnen, eine 
Art von ungeheuerem kosmischen Schatz an Wissen 
vorhanden ist, zu dem die Geister freien Zutritt haben. 
Aber wenn dieser Schatz besteht, scheinen mir mehr 
die Lebenden als die Toten Gebrauch davon zu machen. 
Es ist doch recht seltsam, daß die Geister, wenn sie 
wirklich Zutritt zu diesem unermeßlichen Vorrat ha- 68

ben, nur eine Art von kindlich schlauem „puzzle“ da­
von mitbringen. Und doch müssen dort Myriaden von 
verlorenen und vergessenen Kenntnissen und Errungen­
schaften vorhanden sein, auf gespeichert seit Jahrtau­
senden in Abgründen, zu denen unser vom Körper be­
schwertes Denken nicht vorzudringen vermag, die aber 
dem Forschen freierer und feiner organisierten Wesen 
uicht verschlossen sein können. Die Geister sind offen­
bar von unzähligen Geheimnissen, von ungeahnten, un­
geheuren Wahrheiten umgeben. Die geringste astrono­
mische oder biologische Entdeckung, das geringste Ge­
heimnis der Vergangenheit, zum Beispiel das der Här­
tung des Kupfers, das die Alten besaßen, eine archäo- 
logische Einzelheit, ein Gedicht, eine Statue, ein ver- 
lorenes Heilmittel, ein Fetzen einer jener unbekannten 
Wissenschaften, die in Ägypten oder in Atlantis blüh­
ten, — das alles wären ganz anders schlagkräftige Be­
weise, als mehr oder minder literarische Reminiszenzen. 
Warum reden die Geister so selten von der Zukunft
Und warum täuschen sie sich, wenn sie sich hinein- 
wagen, mit so entmutigender Regelmäßigkeit? Und 
doch müßten für ein vom Körper und somit von der 
^eit befreites Wesen die vergangenen und zukünftigen 
Jahre ausgebreitet daliegen.' Man kann also sagen, daß 
der so geistreich angestellte Beweis sich selbst wider- 
kgt. Im Ganzen genommen, finden wir hier wie bei 
andern Versuchen; insbesondere mit dem berühmten 
Medium Stainton Moses, die gleiche typische Ohn- 
1Tlacht, uns das kleinste Teilchen irgendeiner Wahrheit 
°der Kenntnis zu bringen, von der in einem lebenden 



Hirn oder in einem auf Erden geschriebenen Buche 
keine Spur vorhanden ist. Und doch ist es nicht un­
möglich, daß irgendwelche anderen Wahrheiten oder 
Kenntnisse vorhanden sind, als die, die wir hienieden be­
sitzen. Gerade der Fall des Stainton Moses, dessen Name 
ebengenanntwurde, ist indieserHinsichtsehr lehrreich.

Stainton Moses war ein strenggläubiger amerikani­
scher Clergyman und seine Kenntnisse überstiegen 
nach Myers’ Behauptung nicht die eines gewöhn­
lichen Schulmeisters. Kaum aber war er in Trance, so 
nahmen gewisse Geister des Altertums oder des Mittel­
alters Besitz von ihm und manifestierten sich durch 
ihn, Geister, die nur den Gelehrten bekannt sind, wie 
der Bischof Hippolyt von Ostia, Plotin, Athenodor, der 
Lehrer des Tiberius, und besonders Grocyn, der Freund 
des Erasmus. Grocyn gab zum Beispiel verschiedene 
Auskünfte über Erasmus, von denen man zuerst glaubte, 
sie stammten aus der andern Welt. Sie wurden aber 
später in zwar vergessenen, doch zugänglichen Büchern 
wiedergefunden. Außerdem ist Stainton Moses’ Ehr­
lichkeit von allen, die ihn kannten, nie bezweifelt wor­
den. Man darf ihm also Glauben schenken, wenn er 
versichert, die fraglichen Werke nie gelesen zu haben. 
Aber auch hier scheint das Geheimnis, so unerklärlich 
es sei, sich in unsrer Welt zu verbergen. Wenn man 
will, ist es unbewußte Erinnerung, Fernsuggestion, 
unterbewußtes Lesen. Aber ebensowenig wie bei der 
kreuzweisen Mitteilung braucht man unbedingt seine 
Zuflucht zu den Verstorbenen zu nehmen und sie mitGe- 
walt in das Rätsel hineinzuziehen: es ist schon von dies- ^0 

seits des Grabes gesehen dunkel und aufregend genug. 
Indes bleiben wir bei dieser kreuzweisenMitteilung nicht 
länger stehen. Vergessen wir nicht, daß die Erfahrung 
darüber noch sehr jung ist unddaßdieTotendieWünsche 
der Lebenden nur sehr schwer zu begreifen scheinen.

2

Bei diesen wie bei andern Experimenten erklären 
die Spiritisten mit Vorliebe: „Wenn man das Ein­
greifen der Geister ablehnt, ist die Mehrzahl der Phä- 

Uornene völlig unerklärlich.“ Einverstanden! Darum 
'Wollen wir sie auch garnicht erklären, denn auf Erden 
lst fast nichts erklärbar, sondern sie einfach der unbe­
greiflichen Kraft der Medien zuschreiben, die nicht un­
wahrscheinlicher ist, als das Weiterleben der Toten, 
aber den Vorzug hat, daß sie aus unsrer Sphäre nicht 
berausfällt und mit einer großen Zahl von ähnlichen 
Tatsachen zusammenstimmt, die unter Lebenden statt­
enden. Diese merkwürdigen Fähigkeiten verblüffen uns 
nUr, weil sie noch vereinzelt dastehen und erst seit ganz 
kurzer Zeit wissenschaftlich festgestellt sind. Im Grunde 
s*nd sie nicht wunderbarer, als so vieles, dessen wir 
uns täglich bedienen, ohne uns zu verwundern: zum 
Beispiel unser Gedächtnis, unser Denken, unsre Ein­
bildungskraft — was weiß ich? Sie gehören zu dem 
großen Wunder, daß wir selbst bilden, und gibt man 
das Wunder einmal zu, so dürfen wir nicht sowohl über 
seinen Umfang, als über seine Grenzen erstaunen.

Trotzdem bin ich, um dies Kapitel zu schließen, durch­
aus nicht der Meinung, daß man die spiritistische Hypo- 



these ein für allemal verwerfen müßte: das wäre unge­
recht und voreilig. Bis jetzt ist und bleibt alles unent­
schieden. Man kann sagen, die Dinge stehen ungefähr 
ebenso, wie Sir William Crookes sie 1874 in einem Auf­
satz des Quarterly Journal of Sciences schilderte: „Der 
Unterschied zwischen den Anhängern der psychischen 
Kraft und des Spiritualismus (oder Spiritismus) besteht 
darin: Wir behaupten, man hat bisher nur unzuläng­
lich bewiesen, daß ein Agens von anderer Art als die 
Intelligenz des Mediums existiert, und man hat durch­
aus nicht bewiesen, daß dies die Geister der Verstor­
benen sind, wogegen es für die Spiritisten ein Glaubens­
satz ist, daß die Geister der Verstorbenen die einzige 
Ursache aller Erscheinungen sind. Der Streit läuft 
also auf eine bloße Tatsachenfrage hinaus, die nur 
durch eine Reihe sorgfältiger Experimente und die 
Zusammentragung einer großen Zahl psychologischer 
Daten gelöst werden kann. Das wird die erste Pflicht 
der sich eben bildenden psychologischen Gesellschaft 
sein.“

Inzwischen bedeutet es schon viel, daß durch streng 
wissenschaftliche Untersuchungen eine Theorie nicht 
völlig zu Fall gebracht worden ist, die unsre bisherige 
Vorstellung vom Tode von Grund aus umwirft. Wir 
werden weiterhin sehen, aus welchen Gründen man 
sich im Hinblick auf unser Geschick nach dem Tode 
nicht zu lange bei diesen Erscheinungen und Offen­
barungen aufzuhalten braucht, selbst wenn sie unbe­
streitbar und bündig bewiesen wären. Alles in allem 
wären sie doch wohl nur unzusammenhängende und 72

unsichre Kundgebungen eines Übergangszustandes. 
Höchstens bewiesen sie, wenn man sie anerkennen 
müßte, daß ein Reflex von uns, ein Nachzitternder Ner­
venkraft, ein Bündel von Empfindungen, ein flackern­
des, irrendes Bild, oder genauer eine Art von verstüm­
melter und entwurzelter Erinnerung uns überleben und 
1111 Leeren herumschwimmen kann. Dort erhält es kei- 
uerlei Nahrung mehr und verblaßt und verschwindet all­
mählich, kann aber von einem besonderen Fluidum, 
das von einem hervorragenden Medium ausgeht, für 
Augenblicke galvanisiert werden. Vielleicht hat es ein 
objektives Dasein, vielleicht existiert und belebt es sich 
nur in der Erinnerung an gewisse gemeinsame Be­
gehungen. Alles in allem Wäre es sehr wahrscheinlich, 
daß das Gedächtnis, das während unsres ganzen Da­
seins unser Selbst vertritt, ein paar Wochen oder gar 
Jahre nach unsrem Tode in seiner Rolle noch fortfährt, 
^as würde das ausweichende und enttäuschendeWesen 
Jener Geister erklären, die nur ein Erinnerungsdasein 
führen und infolgedessen nur an Dingen ihrer Sphäre 
Anteil nehmen können. Daher ihre aufreizende Manie, 
smh an die geringsten Tatsachen zu klammern, ihre 
Vei'störte Schläfrigkeit, ihre Sorglosigkeit, ihre unbe­
greifliche Unwissenheit und all die armseligen Ver­
schrobenheiten, die wir mehrfach hervorhoben.

Aber wie gesagt: diese Verschrobenheiten lassen sich 
V1el leichter dem besonderen Charakter und den noch 
Wemg bekannten Schwierigkeiten der telepathischen 
Verbindungen zuschreiben. Die unbewußten Sugge- 
st*onen des klügsten unter den Teilnehmern des Ex­



periments gehen durch die dunkle Mittelsperson des 
Mediums, verändern sich dort, verlieren ihren Zu­
sammenhang und ihre wichtigsten Züge. Möglicher­
weise verirren sie sich und bleiben in gewissen ver­
gessenen Winkeln haften, die das Denken nicht mehr 
aufsucht, bringen von dort mehr oder minder über­
raschende Funde mit, aber im ganzen genommen wird 
ihr geistiger Wert stets den Leistungen des bewußten 
Denkens nachstehen. Überdies wiederhole ich: die 
Stunde, wo man Schlüsse ziehen kann, ist noch nicht 
gekommen. Vergessen wir nicht, daß es sich hier um 
eine Wissenschaft von heute und gestern handelt, die 
noch tastend nach ihren Werkzeugen, Wegen, Me­
thoden und Zielen sucht, und zwar im Schoße einer 
Nacht, die dunkler ist, als die Erdennacht. Nicht in 
dreißig Jahren baut man die kühnste Brücke, die man 
je über den Strom des Todes zu schlagen gewagt hat. 
Die meisten Wissenschaften haben Jahrhunderte nutz­
loser Anstrengungen und unfruchtbarer Ungewißheit 
hinter sich, und unter den jüngsten dürfte es wenige 
geben, die wie diese schon in ihren ersten Stadien eine 
solche Ernte verheißt, die vielleicht nicht dem ent­
spricht, was man gesät zu haben glaubt, die aber schon 
manche unbekannte und seltsame Früchte ansetzt8.
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Vili. KAPITEL
DIE REINKARNATION

.. I

Soviel vom eigentlichen Nachleben. Einige Spiritisten 
gehen indes weiter und versuchen, die Wiederge- 
Urt und die Seelenwanderung wissenschaftlich zu be­

weisen. Ich übergehe ihre rein moralischen und ge­
fühlsmäßigen Beweisgründe und solche, die sich auf 
v°rgeburtliche Rückerinnerungen berühmter oder un- 
•’erühmter Männer stützen. Diese Rückerinnerungen 
sind oft verwirrend, aber doch zu selten, zu sporadisch, 
Wenn der Ausdruck erlaubt ist, auch wurden sie nicht 
fixier hinreichend kontrolliert, sodaß es nicht klug 
Wäre, viel Aufhebens davon zu machen. Ebensowenig 
halte ich mich bei den Beweisen auf, die aus den an­
geborenen Fähigkeiten von Genies und Wunderkindern 
gezogen werden. Sie sind zwar ziemlich unerklärbar, 
^ssen sich aber doch auf bisher unbekannte Gesetze der 

ererbung zurückführen. Ich begnüge mich damit, 
Urz auf einige recht verwirrende Experimente des 

übersten Rochas einzugehen.
Zunächst ist voranzuschicken, daß Oberst Rochas ein 

Gelehrter ist, der nur objektive Wahrheit sucht, und 
2War mit einer Strenge und wissenschaftlichen Ehr­
lichkeit, die nie angezweifelt worden ist. Er schläfert 
gewisse besonders veranlagte Medien ein und läßt sie 

von maSnetischen Längsstrichen ihr ganzes 
asein noch einmal durchlaufen Schritt für Schritt 



führt er sie zur Jugend, zur Kindheit und bis an die 
Schwelle ihres Lebens zurück. In jeder.dieser hypno­
tischen Phasen erlangt das Medium das Bewußtsein, 
den Charakter und den Geisteszustand des entsprechen­
den Lebensabschnitts wieder. Noch einmal durchlebt 
es die gleichen Ereignisse mit ihrem Glück und Unge­
mach. Ist es krank gewesen, so macht es seine Krank­
heit, Rekonvaleszenz und Genesung abermals durch. 
Handelt es sich z. B. um eine Frau, die Mutter wurde, 
so fühlt sie sich von neuem schwanger und empfindet 
die Ängste und Wehen der Niederkunft. In das Alter 
versetzt, in dem das Medium schreiben lernte, schreibt 
es wie ein Kind. Man kann seine Schrift mit der seiner 
Schulhefte vergleichen.

Das ist schon recht seltsam, aber wie Oberst Rochas 
sagt: „Bisher haben wir festen Boden unter den Füßen. 
Wir haben eine physiologische Erscheinung beobach­
tet, die zwar schwer erklärlich ist, aber auf Grund zahl­
reicher Experimente und Feststellungen als gewiß an­
gesehen werden darf.“ Jetzt betreten wir ein Gebiet, 
wo befremdlichere Rätsel unser harren.

Greifen wir der Deutlichkeit halber einen der ein­
fachsten Fälle heraus. Die Versuchsperson ist ein acht­
zehnjähriges junges Mädchen namens Josephine. Sie 
wohnt in Voiron im Departement Isère. Durch magne­
tische Längsstriche wird sie in den Zustand des Säug­
lings zurückversetzt. Der Hypnotiseur streicht weiter 
und das Märchen nimmt seinen Fortgang. Josephine 
kann nicht mehr sprechen. Sie versinkt in das tiefe 
Schweigen der Kindheit, dem ein anderes, noch geheim­

nisvolleres Schweigen zu folgen scheint. Josephine gibt 
nur n°ch mit Zeichen Bescheid; sie ist noch unge- 
°ren> »»sie schwimmt im Finstern“. Das Streichen 

^rd fortgesetzt, der Schlaf immer tiefer. Plötzlich er- 
ebt sich aus der Tiefe dieses Schlummers die Stimme 

^nes anderen Wesens, eine unverhoffte, unbekannte 
inime, die Stimme eines brummigen mißtrauischen, 

Unzufriedenen Greises. Man richtet Fragen an ihn. Zu- 
nachst verweigert er die Antwort. Er sei da, sagt er, 
denn er rede ja, sehe aber nichts und sei im Dunkeln.

Striche werden verdoppelt, allmählich gewinnt man 
sein Vertrauen. Er heißt Jean Claude Bourdon, ist alt 
Und krank und seit lange bettlägrig. Er erzählt seinen 

ebenslauf. Er ist 1812 in Champ vent in der Gemeinde 
^°lliat geboren. Bis zum achtzehnten Jahre hat er die 
Schule besucht, dann hat er im 7. Artillerieregiment in 
^esant?on gedient. Er erzählt seine Jugendstreiche, wäh­
lend das schlafende junge Mädchen einen imaginären 
chnurrbart zwirbelt. In die Heimat zurückgekehrt, 
gratet er nicht, sondern nimmt sich eine Geliebte. Er 

^lrd alt und vereinsamt (ich kürze ab) und stirbt mit 
S’ebzig Jahren nach langer Krankheit.

Nun führt der Tote das Wort. Seine Jenseitsoffenba- 
rUngen sind nicht eben sensationell, was indes kein hin­
gehender Grund ist, ihre Wirklichkeit zu bezweifeln. 
hr fühlt, wie er seinen Körper verläßt. Aber er bleibt 
n°ch geraume Zeit mit ihm verbunden. Sein anfangs 
aufgelöster, zerflossener Körper nimmt festere Gestalt 

7^ ®n- Er lebt in lästiger Dunkelheit, leidet aber nicht.
üblich dringt ein Lichtschimmer in die ihn umgebende 



Finsternis. Er kommt auf den Gedanken, sich wieder 
zu verkörpern, und nähert sich der Frau, die seine 
Mutter werden soll (d. h. Josephines Mutter). Er um­
gibt sie, bis das Kind zur Welt kommt, und dringt dann 
allmählich in den Körper des Kindes ein. Bis zum sie­
benten Jahre war dieser Körper von einem wogenden 
Nebel umhüllt, in dem er viele Dinge sah, die er seit­
her nicht mehr gesehen hat.

Nun gilt es, über Jean Claude hinauszugehen. Durch 
eirie magnetische Behandlung von fast Dreiviertelstun­
den gelangt der Greis ohne Verweilen auf einer seiner 
Lebensstufen bis an die Schwelle seiner Geburt. Neues 
Schweigen, neuesZwischenstadium. Dann plötzlich eine 
andere Stimme und eine unverhoffte Persönlichkeit! 
Diesmal ist’s eine sehr boshafte alte Frau; daher muß 
sie auch viel leiden. Augenblicklich ist sie tot, denn in 
dieser verkehrten Welt verläuft das Leben von rückwärts 
und beginnt naturgemäß mit dem Tode. Sie ist in tiefer 
Finsternis, von bösen Geistern umgeben. Sie spricht mit 
schwacher Stimme, gibt aber stets bestimmte Antwor­
ten auf die ihr gestellten Fragen, anstatt wie Jean 
Claude immerfort zn zanken. Sie heißt Philomène Car- 
teron.

,,Indem ich den Schlaf noch mehr vertiefe“, setzt 
Oberst Rochas hinzu, den ich hier wörtlich zitiere, 
„rufe ich die Kundgebungen det lebenden Philomène 
hervor. Sie leidet nicht mehr, scheint ganz ruhig, ant­
wortet stets deutlich und in trockenem Tone. Sie weiß, 
daß sie in der Gegend unbeliebt ist, aber dabei wird / 
niemand etwas verlieren, und bei Gelegenheit wird sie y 

Rache nehmen. Sie ist 1702 geboren und hieß mit ihrem 
Mädchennamen Philomène Charpigny. Ihr Großvater 
Mütterlicherseits nanntesichPierreMachonundwohnte 
ln Ozan. Sie heiratete 1732 in Chevroux einen Mann 
namens Carteron und gebar ihm zwei Kinder, die aber 
Warben. *

»»Vor ihrer Geburt war Philomène ein früh verstor­
benes Mädchen gewesen, davor ein Mann, der gemor­
det hatte; daher hatte sie in der Finsternis viel zu lei­
den, ja sogar nach ihrem Leben als kleines Mädchen, 
Wo sie doch keine Zeit gehabt hatte, Böses zu tun. Es 
war die Buße für das Verbrechen. Ich hielt es nicht für 
nützlich, den Schlaf noch mehr zu vertiefen, denn die 
Versuchsperson schien erschöpft und der Anblick ihrer 
Anstände konnte Einen dauern.

>,Andrerseits habe ich eine Beobachtung gemacht, 
die zu beweisen scheint, daß die Offenbarungen solcher 
bedien auf objektiver Wirklichkeit beruhen. In Voiron 
p^egt meinen Experimenten ein junges Mädchen von 
sehr gesetztem Geiste beizuwohnen, sehr besonnen 
ünd durchaus nicht suggestionsfähig. Fräulein 

°uise, so heißt sie, besitzt in hohem Maße das (in ge- 
rMgerem Grade ziemlich verbreitete) Vermögen, die 
Menschlichen Emanationen und somit auch die zer- 
°ssenen Körper zu sehen. Wenn in Josephine das 
edächtnis ihrer Vergangenheit auflebt, so erblickt 
°uiseeine leuchtende Aura ringsum sie. Diese Aura 

W’rd für Louisehs Augen dunkel, wenn Josephine sich 
f111 zwischen zwei Existenzen befindet. Jeden-
a s reagiert Josephine heftig, wenn ich Stellen der 



von Louise erblickten Aura berühre, mag sie nun hell 
oder dunkel sein.“

2

Es lag mir an fast ungekürzter Wiedergabe des Pro­
tokolls eines dieser Experimente, denn die An­
hänger der Seelenwanderung sehen darin ihr einziges 

schätzenswertes Argument.
Oberst Rochas hat seine Versuche an verschiedenen 

Medien wiederholt. Unter ihnen nenne ich nur ein 
junges Mädchen, Marie Mayo, deren Geschichte ver­
wickelter ist als die Josephines. Ihre verschiedenen 
Reinkarnationen gehen bis ins XVII. Jahrhundert zu­
rück und führen uns plötzlich nach Versailles mitten 
unter die historischen Persönlichkeiten, die den Son­
nenkönig umgaben.

Hinzugefügt sei, daß Oberst Rochas nicht der einzige 
Magnetiseur ist, der dergleichen Resultate erzielt hat. 
Man darf sie fortan unter die feststehenden Tatsachen 
des Hypnotismus rechnen. Ich erwähne nur die seinen, 
weil sie in jeder Hinsicht die sicherste Gewähr bieten.

Was beweisen sie? Zunächst muß man, wie bei allen 
Fragen dieser Art, dem Medium mißtrauen. Es ver­
steht sich, daß alle Medien just wegen der Natur ihrer 
Fähigkeiten zu Verstellung und Betrügereien neigen. 
Ich weiß, daß Oberst Rochas so gut wir Dr. Richet, 
Lombroso und alle, die mit Medien zu tun gehabt 
haben, bisweilen angeführt worden sind. Solche Ver­
rechnungen sind unvermeidlich bei den Mittelsper­
sonen, durch die man hindurch muß, und Experimente 80

*eser Art werden nie den gleichen wissenschaftlichen 
ert haben, wie solche, die in einem physikalischen 

° er Gemischen Laboratorium stattfinden. Das ist 
er noch kein Grund, um ihnen a priori jedes Inter- 

^Se abzustreiten. Sind nun Verstellung und Betrug 
ler überhaupt möglich? Offenbar ja, obwohl die Ex- 

Pimente sehr streng kontrolliert werden. So kompli- 
21®rt die Mitteilungen des Mediums sein mögen, es kann 
Seiüe Lektion doch auswendig gelernt haben und ge- 
Schickt jede ihm gestellte Falle meiden. Die beste Ge­
währ ist letzten Endes seine Ehrlichkeit und Moralität, 
k e allein die Experimentatoren prüfen und feststellen 

nnen. Man muß ihnen also in dieser Hinsicht Ver­
anen schenken. Zudem ergreifen sie alle nötigen Vor­

sichtsmaßregeln, um die Verstellung zu erschweren.
achdem das Medium mit Hilfe von Längsstrichen 

Seiu ganzes Leben rückwärts durchlaufen hat, zwingt 
nian es, denseiben Weg umgekehrt zurückzulegen, 
Un(l die gleichen Ereignisse verlaufen nun in natür- 

er Reihenfolge. Diese Proben und wiederholten 
genproben geben stets die gleichen Resultate. Nie 

f. U(lert oder verstrickt sich das Medium in dem Laby-
’üth der Namen, Taten und Tatsachen.9Yj L •origens müßten diese meist wenig begabten Ver- 
^cnspersonen plötzlich geniale Dichter werden, um 
^ra-rt eine Reihe in sich geschlossener, völlig verschie- 

ner Charaktere zu erfinden, bei denen alles zusam- 
£ eustimmt: Gebärden, Stimme, Laune, Miene, Denken, 
^Jregbarkeit, und die stets bereit sind, ihrem innersten 

esen entsprechend auf die unverhofftesten Fragen. 



zu antworten. Wie man gesagt hat, ist jeder Mensch 
in seinen Träumen ein Shakespeare. Aber sind dies 
nicht Träume, die durch ihren Zusammenhang der 
Wirklichkeit merkwürdig ähnlich sind?

Ich glaube also, man darf bis auf den Beweis des 
Gegenteils die Verstellung ausschalten. Aber man 
könnte, wie man es bei den Myersschen Phantomen 
getan hat, die Dürftigkeit ihrer Jenseitsoffenbarungen 
einwenden. Darin sehe ich jedoch eher ein Argument 
zugunsten ihrer Glaubwürdigkeit. Leuten, deren Phan­
tasie reich genug ist, um die wunderbaren Personen 
zu schaffen, die wir in ihrem Schlummer lebendig 
werden sehen, fiele es gewiß nicht schwer, auch über 
das Jenseits einige phantastische, aber bestechende 
Einzelheiten zu erfinden. Nicht einem fällt es ein. Sie 
sind Christen, bewahren also im Herzensgründe die 
atavistische Höllenfurcht, die Angst vor dem Fege­
feuer und die Vorstellung von einem Paradies voller 
Engel und Palmen. Darauf spielen sie nie an. Obwohl 
ihnen die Theorien der Reinkarnation fast stets fremd 
sind, passen sie sich durchaus der theosophischen oder 
neuspiritistischen Hypothese an und machen als deren 
unbewußte Anhänger keine genauen Angaben. Sie 
sprechen unbestimmt vom Dunkel, von der,,schwarzen 
Nacht“, die sie umgibt. Sie sagen nichts, denn sie wis­
sen nichts. Offenbar sind sie außerstande, Rechen­
schaft über einen Zustand zu geben, in den noch kein 
Licht gedrungen ist. Es ist nämlich sehr wahrschein­
lich — wenn man die Hypothese der Reinkarnation , 
und des Lebens nach dem Tode gelten läßt — daß die *

atur auch hier nicht sprungweise verfährt. Kein be­
sonderer Grund spricht dafür, daß sie zwischen Leben 
Und Tod einen wunderbaren, unausdenkbaren Sprung 
macht. \

Zunächst kein Theatercoup, den man sich ohne tie- 
®res Nachdenken ausmalt. Der Geist ist anfangs ver-
Unt, daß er seinen Körper und alle seine Gewohn- 
eiten verloren hat. Nur allmählich kommt er zu sich 

Und erlangt- nach und nach das Bewußtsein wieder.
Pater läutert und erhebt sich dies Bewußtsein. Es 
ehnt sich stufenweise ins Grenzenlose aus, bis das 
. ensprinzip, das es beseelt, andere Sphären erreicht, 

Slch nicht mehr reinkarniert und jede Verbindung mit 
uUs verliert. Dadurch würde es sich erklären, daß wir 
’Ulmer nur primitive und dürftige Aufschlüsse erhalten.

Alles, was diese erste Phase des Nachlebens betrifft, 
sehr annehmbar, selbst für solche, die nicht an die 

oelenwanderung glauben. Übrigens werden wir weiter- 
u sehen, daß die Lösungen, die man darin zu finden 

Ule’ut, die Frage bloß verschieben, daß sie unzureichend 
Ulid vorläufig sind.

K3
°mnien wir nun zu dem ernsteren Einwand : der 
Suggestion. Wie Oberst Rochas versichert, hat er 

J^ud haben alle anderen Experimentatoren auf diesem 
e lete ,,nicht nur alles vermieden, was das Medium 

einen bestimmten Weg führen könnte, sondern 
§3 ge^-1 ver£eblich versucht, es durch andere Sug- 

est’°nen davon abzubringen.“ Das will ich glauben: 
6*



Von absichtlicher Suggestion kann hier nicht die Rede 
sein. Aber wir wissen ja, daß.die unbewußte, ungewollte 
Suggestion auf diesem Gebiet oft weit mächtiger wirkt 
als jene ! So werden bei dem banalen und ziemlich 
kindlichen Experiment des Tischrückens, das alles in 
allem weiter nichts ist, als primitive, elementare Tele­
pathie, die Antworten stets durch die unbewußte Sug­
gestion eines Experimentators oder eines bloßen Zu­
schauers diktiert.10 Man müßte sich also zu allernächst 
vergewissern, ob weder der Magnetiseur, noch die An­
wesenden, noch das Medium selbst je etwas von den 
reinkarnierten Personen gehört haben. Man braucht 
aber doch nur — wird man einwenden — bei den 
Gegenproben einen andren Magnetiseur und andre Zu­
schauer zu nehmen, die von den vorhergehenden Offen­
barungen nichts wissen. — Sehr richtig! Aber das Me­
dium kennt sie doch, und die erste Suggestion kann 
so stark gewesen sein, daß sie in sein Unbewußtes für 
immer eingegraben ist und immerfort die gleichen 
Inkarnationen in der gleichen Reihenfolge hervor­
bringen kann.

Damit soll nun zwar nicht gesagt sein, daß die Sug­
gestionserscheinungen nicht auch mit Mysterien be­
laden seien, aber das liegt auf einem anderen Felde. Wie 
man sieht, ist das Problem augenblicklich fast unlös­
bar und die Kontrolle undurchführbar. Da uns aber 
nur die Wahl zwischen Reinkarnation und Suggestion 
bleibt, so empfiehlt es sich einstweilen, sich an die letztere 
zu halten, getreu den Grundsätzen, die wir bei den Ex­
perimenten mit automatischer schriftlicher oder münd- 84

liehet Mitteilung befolgt haben. Steht man zwischen 
zwei Unbekannten, so gebietet die Klugheit und der 
gesunde Menschenverstand, sich zunächst an das zu 
halten, das an gewisse, öfters konstatierte Tatsachen 
grenzt, in aenen wir einen uns vertrauten Lichtschim­
mer finden. Suchen wir erst das Mysterium unsres 
Lebens zu erschöpfen, bevor wir zugunsten des Myste­
riums unsres Todes darauf verzichten. Im ganzen 
Umfang dieses mit Fallgruben bedeckten Gebietes emp­
fiehlt es sich, bis auf neue Beweise nie von der unbeug­
samen Regel abzuweichen, daß Gedankenübertra­
gung vorliegt, solange es nicht absolut und materie 
ausgeschlossen ist, daß das Medium oder einer der An­
wesenden von der fraglichen Tatsache Kenntnis hat, 
einerlei, ob diese Kenntnis bewußt oder unbewußt ge- 
genwärtig oder vergessen ist. Ja selbst diese Bürgschaft 
ist Unzureichend, denn wie wir bei dem Versuch mit der 
ühr Sir Oliver Lodges sahen, kann immer noch jemand 
der bei den Sitzungen nicht zugegen, ja sogar sehr wei 
entfernt ist, auf unbekannte Weise mit dem Medium in 
Verbindung treten, es aus der Ferne und ohne sein or- 
Wissen beeinflussen. Um schließlich nichts außer acht 
*u lassen, müßte man, bevor man den Tod eingreifen 
läßt, sich vergewissern, ob das atavistische Gedächtnis 
keine unverhoffte Rolle dabei gespielt hat. Kann z. B. 
ein Mensch nicht im tiefsten Wesensgrunde die latente 
Erinnerung an Ereignisse tragen, die sich auf die Km - 
keit eines Vorfahren beziehen, von dem er me ge or 
hat und die er nun dem Medium durch unbewußte

5 Suggestion mitteilt? Warum nicht? Wir tragen die 



ganze Vergangenheit, die ganze Erfahrung unserer 
Voreltern in uns. Weshalb also sollten sich in den
wunderbaren Schätzen der unterbewußten Erinnerung, 
wenn man sie magisch erleuchten könnte, nicht die 
Ereignisse und Tatsachen wiederfinden, die die Quellen 
jener Erfahrung sind? Bevor wir uns dem Unbekannten 
jenseits des Grabes zuwenden, wollen wir die Möglich­
keiten des irdischen Unbekannten bis auf den Grund
ausschöpfen. Merkwürdig, aber unbestritten ist übri­
gens eins : trotz jenes strengen Gesetzes, das scheinbar 
jede andere Erklärung ausschließt, trotz der schranken­
losen und wahrscheinlich übertriebenen Rolle, die man 
der Suggestion zuweist, bleiben doch noch einige Tat­
sachen übrig, zu deren Erklärung man vielleicht etwas 
anderes zu Hilfe nehmen muß.

Doch kehren wir zur Seelenwanderung zurück. Bei­
läufig gesagt, ist es sehr zu bedauern, daß die Argu­
mente der Theosophen und Neuspiritisten nicht stich­
haltig sind. Denn nie gab es einen Glauben, der schöner, 
gerechter, reiner, moralischer, fruchtbarer, tröstlicher 
und in gewissem Sinne wahrscheinlicher ist, als der 
ihre. Er allein gibt mit seiner Lehre von der allmähli­
chen Sühne und Läuterung allen körperlichen und gei­
stigen Ungleichheiten, allem sozialen Unrecht, allen 
empörenden Ungerechtigkeiten des Schicksals einen 
Sinn. Aber die Güte eines Glaubens ist kein Beweis für 
seine Wahrheit. Obwohl sechshundert Millionen Men­
schen dieser Religion huldigen, obwohl sie den in Dunkel 
gehüllten Ursprüngen am nächsten steht, obwohl sie 
die einzige nicht gehässige und von allen am wenig- 86

sten abgeschmackt ist, hätte sie das tun müssen, was 
die anderen nicht taten: uns unverwerfliche Zeugnisse 
bringen. Denn was sie uns bisher gab, ist nur der erste 
Schatten vom Anfang eines Beweises.

4

Und dann wäre dies auch noch nicht des Rätsels 
Lösung. Im Grunde ist die Wiedergeburt früher 
°der später ja doch unvermeidlich, denn nichts kann 

vcrloren gehen noch erstarren. Was aber nie und nim- 
nier bewiesen ist und wohl auch stets unbeweisbar 
bleiben wird, ist die Wiedergeburt des völlig gleichen 
Individuums, doch ohne die Erinnerung an ein früheres 
Dasein. Was läge uns auch an dieser Wiedergeburt, 
Wenn wir nicht wissen, daß wir immer noch derselbe 
sind? Alle Probleme des persönlichen Nachlebens tau­
chen wieder auf und alles fängt wieder von vorn an. 
Selbst wissenschaftlich bewiesen, würde die Reinkar- 
nationslehre, genau wie die Theorie vom Nachleben, 
Unseren Fragen kein Ende machen. Sie gäbe keine Ant- 
v^ort auf die ersten und letzten, nach dem Ursprung 
Und Ende, die einzigen von Belang. Sie verschiebt sie 
bloß, rückt sie um ein paar Jahrhunderte oder Jahr­
esende hinaus, vielleicht in der Hoffnung, sie in der 
Stille und Weite des Raumes zu verlieren und zu ver­
gessen. Aber sie kehren aus der Tiefe der wunderbar­
sten Unendlichkeiten zurück und geben sich mit dila­
torischer Lösung nicht zufrieden. Sicherlich liegt mir 

r vlel daran, zu wissen, was unmittelbar nach meinem 
Tode meiner harrt und aus mir wird. Die Theosophen 



sagen mir: „In der Reihe seiner Wiedergeburten büßt 
der Mensch durch Leid und läutert sich. Er erhebt sich 
von Sphäre zu Sphäre, bis er schließlich zum göttlichen 
Urgrund zurückkehrt, von dem er ausgegangen ist.** 
Ich will es glauben, wiewohl das alles noch das ziem­
lich verdächtige Gepräge unserer kleinen Erde und ihrer 
alten Religionen trägt. Ich will es glauben, aber was 
weiter? Mir kommt es nicht auf das an, was eine Weile 
sein wird, sondern was ewig ist, und Euer göttlicher 
Urgrund scheint mir weder unendlich noch endgül­
tig; vielmehr scheint er dem, was ich ohne Eure Hilfe 
erdachte, weit nachzustehen. Nun aber könnte ein 
Glaube, der den Gott herabsetzt, den mein höchstes 
Denken erfaßt, mein Gewissen nicht unterjochen, auch 
wenn er auf tausend Tatsachen beruhte. Eure Unend­
lichkeit oder Euer Gott ist einerseits unverständlicher
als der meine und andererseits weniger groß. Kehre 
ich in sie zurück, so bin ich daraus hervorgegangen. 
Konnte ich daraus hervorgehen, so ist sie nicht unend­
lich, und ist sie nicht unendlich, was ist sie dann? Man 
hat nur die Wahl zwischen zwei Annahmen. Entweder 
läutert mich dieser Gott, weil ich außer ihm bin und er 
nicht unendlich ist, oder er ist unendlich und läutert 
mich, weil etwas Unlauteres in ihm war, denn er läutert 
in mir ja nur einen Teil seiner selbst. Wie sollte man 
zudem annehmen, daß dieser Gott, der von jeher be­
steht, der hinter sich die gleiche Unendlichkeit hat wie 
vor sich, noch nicht die Zeit gefunden hätte, sich zu 
läutern und seine Prüfungen zu beenden? Was er in 
der Ewigkeit vor meinem Dasein nicht vermocht hat, 83

wie vermöchte er es in der Ewigkeit nach meinem Tode, 
da beide ja gleich sind? Die gleiche Frage trifft auch 
für mich zu. Mein Lebensprinzip existiert von jeher, so 
gut wie das seine, denn mein Entstehen aus dem Nichts 
wäre noch unbegreiflicher als mein Dasein ohne An­
fang. Ich hatte notwendig unzählige Gelegenheiten, 
mich zu reinkarnieren, und vermutlich nahm ich sie 
auch wahr, denn es ist unwahrscheinlich, daß ich erst 
gestern auf den Gedanken gekommen bin. Alle Mög- 
hchkeiten, dahin zu gelangen, wohin ich strebe, boten 
sich mir also schon in der Vergangenheit, und alle, 
denen ich noch in der Zukunft begegne, werden zu ihrer 
schon unendlichen Zahl nichts hinzufügen. Auf 
solche Fragen, die überall auftauchen, sobald man eine 
v°n ihnen nur streift, ist wenig zu antworten. In­
zwischen will ich lieber wissen, daß ich nichts weiß, als 
mich von trügerischen und unvereinbaren Behauptun­
gen nähren. Ich will mich lieber an eine Unendlichkeit 
halten, deren Unbegreiflichkeit grenzenlos ist, als mich 
auf einen Gott beschränken, dessen Unbegreiflichkeit 
r‘ngs begrenzt ist. Nichts zwingt Euch, von Eurem Gott 
zu reden, aber nehmt Ihr es Euch heraus, so müssen 
Hure Erklärungen durchaus mehr wert sein, als das 
Schweigen, das sie brechen.

Allerdings wagen sich die wissenschaftlichen Spiri­
tisten nicht bis zu diesem Gotte vor. Aber dann 
s\ud sie eingekeilt zwischen die beiden großen Rätsel 

des Ursprungs und des Endes und haben uns fast nichts 



zu sagen. Sie folgen unseren Toten eine kurze Weile in 
eine Welt, in der die Augenblicke nicht mehr zählen; 
dann lassen sie sie in der Finsternis im Stich. Ich mache 
ihnen keinen Vorwurf daraus, denn es handelt sich hier 
um Dinge, die wir wahrscheinlich auch dann noch nicht 
wissen werden, wenn wir alles zu wissen vermeinen. 
Ich verlange von ihnen ja nicht, daß sie mir das Ge­
heimnis der Welt erklären, denn ich glaube nicht wie 
ein Kind, daß dies Geheimnis in drei Worten liegt, noch 
daß es in mein Hirn dringen kann, ohne es zu zerstören. 
Ich bin sogar überzeugt, daß auch millionenmal klügere 
Wesen als das Klügste unter uns es noch nicht besitzen 
würden, denn dies Geheimnis muß ebenso unendlich, 
unergründlich und unerschöpflich sein wie das All 
selbst. Trotzdem nimmt die Ohnmacht der Spiritisten, 
das Leben nach dem Tode über ein paar Jahre hinaus 
zu verfolgen, ihren Experimenten und Offenbarungen 
viel von ihrer Bedeutung. Bestenfalls ist nur etwas Zeit 
gewonnen, aber bei diesen Spielen auf der Schwelle 
bleibt unser Schicksal gewiß nicht stehen. Gern über­
gehe ich alles, was mit mir in der kurzen Zwischenzeit 
geschieht, die jene Offenbarungen berühren, wie ich 
schon über meine Lebensschicksale hinweggegangen 
bin: dort ist weder mein Schicksal noch mein Hafen. 
Ich zweifle die berichteten Tatsachen nicht an; sie 
sind wahr und bewiesen. Aber noch weit unzweifel­
hafter ist es, daß die Toten, wenn sie ein Nachleben 
führen, uns nicht viel zu offenbaren haben, sei es, daß 
sie uns in dem Augenblick, wo sie mit uns reden können, 
noch nichts zu sagen haben, sei es, daß sie zu der Zeit, 

w° sie uns Aufschlüsse geben könnten, es nicht mehr 
vermögen. Vielleicht sind sie dann schon auf ewig von 
uns entfernt und verlieren uns in der Unermeßlichkeit, 
die sie erforschen, aus den Augen.
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IX. KAPITEL
DAS SCHICKSAL DES BEWUSSTSEINS

i

Versuchen wir, ohne die ungewisse Hilfe der Toten 
allein über das Grab hinaus zu gehen, und kehren 
wir nach dieser notwendigen Abschweifung zu der vor­

her erörterten Hypothese zurück, wonach die Fortdauer 
mit unserem irdischen Bewußtsein ebenso unmöglich 
und unbegreiflich erscheint, wie die völligeVernichtung. 
Aber gesetzt auch, sie wäre möglich, so könnte sie doch 
nicht furchtbar sein. Zweifellos vergehen mit dem Kör­
per auch alle körperlichen Schmerzen, denn ein Geist, 
der in einem nicht mehr vorhandenen Körper litte, ist 
undenkbar. Zugleich mit den Schmerzen schwindet 
auch alles, was wir seelische oder innere Leiden nennen ; 
denn recht besehen, entspringen auch sie aus den Ge­
wohnheiten und Neigungen unsrer Sinne. Unser Geist 
reagiert auf die Schmerzen unsres Körpers oder an­
drer Körper, die ihn umgeben, er kann aber nicht an 
sich und durch sich selbst leiden. Unerwiderte Zunei­
gung, erloschene Liebe, Enttäuschungen, Ohnmacht, 
Verzweiflung, Verrat, persönliche Demütigungen, so­
wie der Kummer und der Tod unserer Lieben erhalten 
ihren Stachel, der unsern Geist trifft, nur durch den 
Körper, der ihn belebt. Abgesehen von seinem eignen 
Schmerze — dem Schmerze des Nicht-Erkennens — 
könnte er, von seinem Körper losgelöst, nur durch die 
Erinnerung an ihn leiden. Möglicherweise leidet er noch 9 

Unter den Schmerzen derer, die er auf Erden zurück- 
leß. Doch in den Augen Eines, der die Tage nicht mehr 

2ählt, müssen diese Schmerzen so kurz erscheinen, daß 
er ihre Dauer nicht erfaßt, und da er weiß, was sie sind 
Und wohin sie führen, so wird er ihre Bitterkeit nicht 
Uiehr schmecken.

Der Geist ist fühllos gegen alles, was nicht Glück 
eißt. Er ist nur für die grenzenlose Freude geschaffen, 

^elche die Freude des Erkennens und Begreifens ist. 
etrüben kann ihn nur die Erkenntnis seiner Schran- 
en» aber seine Schranken erkennen, heißt für den nicht 

u^ehr an Raum und Zeit Gebundenen bereits soviel wie 
Sle überschreiten.

2

Nunmehr fragt es sich, ob der vor allen Schmerzen 
geborgene Geist er selbst bleibt, sich im Schoße 
der Unendlichkeit als solcher empfindet und wieder- 

^rkennt und inwieweit dies Sich-Wiedererkennen von 
ichtigkeit ist. Wir stehen hier also vor den Problemen 

^es Nottlebens ohne Bewußtsein oder mit einem anderen 
eWußtsein als unser irdisches.
Das Fortleben ohne Bewußtsein hat zunächst die 

gfößte Wahrscheinlichkeit für sich. Hinsichtlich der 
beiden und Freuden, die uns jenseits des Grabes er­
warten, steht es auf gleicher Stufe mit der Vernichtung. 
^er also die einfachste Lösung vorzieht, die dem heu- 
^gen Stande des menschlichen Denkens am meisten 
entspricht, dem ist es gestattet, sich bei dieser Aussicht 
?u beruhigen. Wir haben nichts zu fürchten; denn jede 



Befürchtung, wenn Raum für sie bliebe, würde sich 
recht besehen mit Hoffnungen schmücken. Der Leib 
vergeht und kann nicht mehr leiden. Der Geist, von der 
Quelle seiner Leiden und Freuden abgetrennt, erlischt 
und verfliegt in die grenzenlose Nacht. Er findet die 
große, so oft erflehte Ruhe und den endlosen Schlaf ohne 
Träume und Erwachen.

Aber die Lösungschmeichelt nur der Trägheit. Forscht 
man die aus, die vom Nachleben ohne Bewußtsein 
reden, so merkt man, daß sie nur ihr gegenwärtiges 
Bewußtsein meinen. Denn der Mensch kann sich kein 
anderes denken, und wie wir sahen, ist es nahezu aus­
geschlossen, daß ein solches Bewußtsein im Unendlichen 
fortbesteht.

Manche freilich leugnen jede Art von Bewußtsein, ja 
selbst den Weltgeist, in dem ihr Bewußtsein aufgehen 
wird. Aber das ist eine recht vorschnelle und blinde 
Lösung. Wer so redet, zerhaut mit einem Schwerthieb 
in dunkler Nacht den Knoten der höchsten und geheim­
nisvollsten Frage, die im Hirn eines Menschen auf­
steigen kann.

3

Es ist klar, daß wir uns aus der Tiefe unsres rings 
beschränkten Daseins nicht den geringsten Begriff 
vom Bewußtsein der Unendlichkeit machen können. 

Ja selbst die beiden Ausdrücke Bewußtsein und Un­
endlichkeit stehen in prinzipiellem Widerspruch. Unter 
Bewußtsein versteht man das Allerbestimmteste, was 
sich im Endlichen denken läst. Bewußtsein ist ja gerade 94

_le Selbstbesinnung des Endlichen, das seine engsten 
renzen erkennt und absteckt, um sich so beschränkt 

^xe möglich zu genießen. Andrerseits vermögen wir
16 Vorstellung der Intelligenz nicht von der des Be­

wußtseins zu trennen. Jede Intelligenz, die sich nicht 
Bewußtsein umzusetzen vermag, wird für uns zur 

rätselhaften Erscheinung, der wir noch rätselhaftere 
aiilen geben, um uns nicht einzugestehen, daß wir 

nichts davon begreifen. Nun aber sehen wir, wie auf 
Utlsrer kleinen Erde, diesem Sandkorn im Welträume, 

allen Stufen des Lebens (man denke nur an die 
änderbaren Kombinationen und Organismen der In- 
Sektenwelt) eine Summe von Intelligenz ausgegeben 
^rd, die unser menschliches Denken auch nicht im 

raume berechnen kann. Alles, was besteht, und in 
erster Linie der Mensch, schöpft unaufhörlich aus die- 
Seni Unerschöpflichen Vorrat. Wir werden also zu der 
^habweislichen Frage gedrängt, ob diese über die Welt 
ausgegossene Intelligenz.nicht die Emanation eines 
Unendlichen Bewußtseins ist oder doch früher oder 
später zu einem solchen führen muß. So werden wir 
enn zwischen zwei unauflöslichen Unmöglichkeiten 
ln“ und hergerissen. Höchst wahrscheinlich beur- 
eUen wir hier alles zu sehr aus den Niederungen 

Vastes anthropomorphischen Standpunktes. Auf dem 
ipfel unsres winzigen Daseins erblicken wir nur 
ntelligenz und Bewußtsein, die höchste Spitze des 
eukens, und daraus folgern wir, daß auf dem 

9^ ’Pfel jedes Lebens nichts andres als Intelligenz 
uud Bewußtsein zu finden sei, wiewohl beide in



der Rangordnung der geistigen oder anderer Werte 
vielleicht nur einen untergeordneten Platz einnehmen.

4

Das völlig bewußtlose Fortleben wäre also nur dann 
möglich, wenn man das Bewußtsein der Unend­
lichkeit leugnete. Gibt man es aber zu, in welcher Form 

es auch sei, so müssen wir daran teil haben, und die 
Frage verschmilzt gewissermaßen mit der nach dem 
mehr oder minder veränderten Bewußtsein. Für den 
Augenblick besteht keine Hoffnung, sie zu lösen; aber 
es ist verstattet, ihr Dunkel etwas zu lüften, denn es 
ist vielleicht nicht überall gleich tief.

Hier stehen wir am Rande des Uferlosen. Hier be­
ginnt das herrliche Wagnis, das einzige, das der mensch­
lichen Wißbegier ebenbürtig ist, das einzige, das sich 
so hoch erhebt, wie ihr höchstes Verlangen. Gewöhnen 
wir uns daran, den Tod als eine Form des Lebens an­
zusehen, die wir noch nicht begreifen. Betrachten wir 
ihn mit dem gleichen Auge wie die Geburt; und die 
freudige Erwartung, womit wir diese begrüßen, wird 
unser Denken auch beim Tode begleiten und sich mit 
ihm an die Schwelle des Grabes setzen. Angenommen, 
das Kind im Mutterschoß besäße einen Schimmer von 
Bewußtsein, und es könnten z. B. ein paar Zwillinge 
in unbekannter Weise ihre Eindrücke miteinander aus­
tauschen und sich ihre Befürchtungen und Hoffnungen 
mitteilen. Da sie nie etwas anderes gekannt haben als 
das warme Dunkel des Mutterschoßes, so fühlen sie 
sich darin weder beengt noch unglücklich. Wahrschein- j

ich hätten sie keinen anderen Gedanken, als dies Da- 
sein sorglosen Überflusses und ungestörten Schlafes 
^glichst lange fortzusetzen. Wenn sie aber wüßten, 
aß sie geboren werden sollen, genau wie wir wissen, 
aß wir sterben müssen, d. h., daß sie plötzlich dies 

^arnie schützende Dunkel verlassen, ihr friedliches 
efangenendasein für immer aufgeben sollen, um sich 
e*ne völlig verschiedene, unausdenkbare, grenzenlose 
eit zu stürzen — wie groß wäre da nicht ihre Furcht 

Besorgnis! Und-doch spricht nichts dafür, daß unsre 
urcht und Besorgnis berechtigter und minder lächer- 

kh ist. Charakter, Geist, Absichten, Wohlwollen oder 
. lchgültigkeit des Unbekannten, dem wir unterworfen 

Sltld, bleiben zwischen unsrer Geburt und unsrem Tode 
gleichen. Wir bleiben stets in der gleichen Unend- 

Hchkeit, im gleichen Weltall. Es ist durchaus vernünftig 
und berechtigt, das Grab nicht für furchtbarer zu halten 
a/s die Wiege. Ja es wäre sogar vernünftig und berech­
nt, die Wiege nur in der Aussicht auf das Grab gut- 
2dheißen. Hätten wir vor unsrer Geburt zwischen der 
Sroßen Ruhe des Nichtseins und einem Leben zu wäh- 

dem die feierliche Todesstunde kein Ende setzte: 
'Ver von uns wählte, wenn er das weiß, was er wissen 
sollte, das beängstigende Unbekannte eines Lebens, das 
nicht mit dem beruhigenden Mysterium seines Todes 
Schlösse? Wer von uns wünschte, in eine Welt hinabzu- 
ste’gen, in der nur wenig zu lernen ist, wenn er nicht 

üßte, daß man sie wieder verlassen kann, um mehl­
öd ^arüber zu erfahren? Das Beste am Leben ist, daß es

Uns diese Stunde bereitet: sie ist der einzige Weg zu der

IL' erl|nck. Vom Tode 7



Märchenpforte in das unvergleichliche Mysterium, ih 
dem es kein Unglück und Leid mehr gibt, denn wir 
haben das Organ, das beide empfindet, verloren. Das 
Schlimmste, was uns dort begegnen kann, ist der traum­
lose Schlaf, den wir zu den größten irdischen Wohltaten 
rechnen. Aber es wäre fast undenkbar, daß in ihm nicht 
eine Art von Denken überlebt, um in das Wesen des 
Alls aufzugehen, das heißt in die Unendlichkeit. Und 
die kann, wenn sie kein Abgrund von Gleichgültigkeit 
ist, nur ein Meer von Freude sein.

5

Bevor wir dies Meer zu ergründen suchen, wollen 
wir denen, die ihr Ich nach dem Tode beibehalten 
möchten, klar machen, daß sie die Leiden, die sie 

fürchten, selbst fordern. Wer das Ich will, will Grenzen. 
Das Ich besteht nur so lange, als es von der Umwelt 
getrennt ist. Je stärker es ist, desto enger sind seine 
Grenzen, und desto schroffer ist die Trennung. Aber 
auch desto schmerzlicher, denn bleibt der Geist so, wie 
wir ihn kennen, — und anders können wir ihn uns 
nicht vorstellen — so wird er seine Grenzen, kaum daß 
er sie erkannt hat, überschreiten wollen; und je mehr 
er sich von der übrigen Welt getrennt fühlt, um so mehr 
wird er wünschen, in ihr aufzugehen. Also ein ewiger 
Kampf zwischen seinem Wesen und seinen Wünschen! 
Und wahrlich, es lohnte sich nicht, geboren zu werden 
und zu sterben, nur um in diesem ewigen Kampfe zh 
enden! Ist das nicht ein neuer Beweis dafür, daß unser 
Ich, so wie wir es fassen, in der Unendlichkeit nicht > 99

fortleben kann? Und in die Unendlichkeit muß es ein­
gehen, denn wo anders kann es nicht hin. Wir müssen 
Uns also von Vorstellungen befreien, die lediglich aus 
unserm Körpei kommen, wie die Dünste, die uns die 
Sonne verschleiern, nur aus den Niederungen auf steigen. 
Pascal hat es ein für allemal gesagt: „Das wenige, was 
Wir vom Dasein haben, verhüllt uns den Anblick des 
Unendlichen.“

6

Andrerseits — denn man muß alles sagen und in 
die gegensätzlichen Finsternisse hineinleuchten, 
die man der Wahrheit am nächsten glaubt, ohne einer 

v°n ihnen den Vorzug zu geben — andrerseits kann 
ruan denen, die durchaus sie selbst bleiben wollen, eines 
2ugeben. Es genügte, daß ein Hauch von ihnen sie 
überlebt, um ihre Fortdauer im Schoße einer Unend- 
Üchkeit zu ermöglichen, von der ihr Leib sie nicht mehr 
trennt. Wenn nichts, keine Bewegung, keine Schwin- 
^•Ung, kein Strahl Halt macht noch verschwindet, war- 
11 ni soll dann das Denken verschwinden? Sicherlich 
Wird mehr als ein Gedanke überleben, der stark genug 
lsf, den Mittelpunkt des heuen Ichs zu bilden und sich 
2u nähren und zu wachsen von allem, was er in dieser 
grenzenlosen Welt findet, ganz wie das frühere irdische 

sich von allem nährte und wuchs, was ihm be­
gegnete. Da es uns möglich war, unser jetziges Be­
wußtsein zu erwerben, warum sollte es uns unmöglich 
Se*n, ein anderes zu erlangen ? Denn dies uns so teuere 
feh, das wir zu besitzen wähnen, ist nicht an einem

7*



Tage entstanden; was es heute ist, war es nicht, als wir 
zur Welt kamen. Es besteht weit mehr aus Zufällig­
keiten als aus unserem Willen und weit mehr aus 
Fremden als aus Eigenem. Es ist nichts als eine lange 
Reihe von Erwerbungen und Verwandlungen, deren 
wir uns erst mit den Augenblick bewußt werden, wo 
unser Gedächtnis erwacht, und sein Kern, dessen Wesen 
uns unbekannt bleibt, ist vielleicht unstofflicher und 
weniger greifbar als ein Gedanke. Wenn die neue Um­
gebung, in die wir nach der Geburt treten, uns derart 
verwandelt, daß zwischen dem Embryo, der wir waren, 
und dem Menschen, der wir geworden sind, fast kein 
Band, mehr besteht: läßt sich da nicht denken, daß die 
viel neuere, unbekanntere, ungleich größere und frucht­
barere Umgebung, in die wir nach Verlassen des Lebens 
treten, uns noch mehr verwandeln wird? In unsrem 
Erdenschicksal kann man ein Abbild dessen sehen, was 
uns im Jenseits erwartet, und mit Recht annehmen, 
daß unser geistiges Wesen, von seinem Körper befreit, 
zwar nicht gleich im Unendlichen aufgeht, wohl aber 
sich allmählich darin entwickelt, sich seine Nahrung 
sucht, und da es nicht mehr von Zeit und Raum be­
schränkt wird, unaufhörlich wächst. Es ist wohl mög­
lich, daß unsre höchsten Erdenwünsche zum Gesetz 
unsres künftigen Wachstums werden, daß unsere 
edelsten Gedanken uns am andern Ufer des Seins 
empfangen und daß die Art unseres Denkens die des 
Unendlichen bestimmt, das sich um dieses Denken
bilden wird. Alle Hypothesen sind erlaubt und alle 
Fragen, vorausgesetzt, daß sie sich an das Glück richten ; 

denn das Unglück kann uns nicht anworteri. Es findet 
*n der menschlichen Vorstellungskraft, die die Zu- 
kunft methodisch durchforscht, keinen Raum mehr. 
Und welcher Art die Kraft auch sei, die uns überlebt 
und unser Dasein nach dem Tode bestimmt: dies Da­
sein wird schlimmstenfalls nicht minder groß und glück­
lich werden als das jetzige. Es hat keine andere Lauf­
bahn als die Unendlichkeit, und die Unendlichkeit ist 
nichts, oder sie ist das Glück. Jedenfalls erscheint es 
fast gewiß, daß wir hienieden den einzigen engen, dürf­
tigen, dunklen und schmerzvollen Teil unsres Daseins 
durchmachen.

7

Wir sagten bereits, der eigentliche Schmerz des 
Geistes ist der Schmerzdes Nichterkennens oder 
^ichtbegreifens, der den Schmerz der Ohnmacht ein- - 

begreift. Denn wer die letzten Ursachen kennt und 
nicht mehr von der Materie gelähmt wird, geht in ihnen 
auf und wirkt in ihnen; und wer begreift, bejaht 
schließlich; sonst müßte jadas Weltall ein Irrtum sein, 
Und das ist unmöglich: ein unendlicher Irrtum ist nicht 
aUszudenken. Ich glaube nicht, daß sich ein andrer 
Schmerz des reinen Denkens verstellen läßt als dieser. 
^er einzige, der auf den ersten Blick noch möglich 
schiene, aber jedenfalls nur vorübergehend wäre, be­
stände im Anblik des Elends und der Leiden, die auf 
^er von uns verlassenen Erde Zurückbleiben. Aber 

Iqj dieser Schmerz wäre im Grunde genommen nur eine
Abart und ein nichtiger Augenblick des Schmerzes der 



Ohnmacht und des Nichtbegreifens; und von diesem 
kann mari — wiewohl er nicht nur unser Denkvermögen 
übersteigt, sondern auch in unnahbarer Ferne von 
unserer Vorstellungskraft liegt — wenigstens soviel 
sagen, daß er nur dann unerträglich wäre, wenn er hoff­
nungslos ist. Aber dann müßte das All auf sein Selbst­
bewußtsein verzichten oder etwas in sich dulden, was 
ihm stets fremd bleiben wird. Entweder also merkt das 
Denken seine Schranken nicht und leidet folglich nicht 
darunter, oder es überschreitet sie in dem Maße, wie sie 
es gewahrt. Denn wie könnte das All Teile besitzen, 
die für alle Ewigkeit dazu verdammt sind, ihm und 
seinem Selbstbewußtsein fern zu bleiben? Wenn der 
Schmerz des Nichtbegreifenkönnens also nur einen 
Augenblick besteht, so ist nicht einzusehen, warum er 
nicht schließlich mit dem Zustand der Unendlichkeit 
verschmilzt, der entweder das Glück ist, wie wir es ver­
stehen, oder eine Gleichgültigkeit, die höher und reiner 
ist als die Freude.

X. KAPITEL
die beiden gesichter des unend­

lichen

I

Richten wir unsre Gedanken auf die Unendlichkeit. 
Das Problem wächst über die Menschheit hinaus

Und umfaßt alle Dinge. Meines Erachtens läßt sich die 
Unendlichkeit unter zwei ganz verschiedenen Gesichts­
punkten betrachten. Ihr erstes Antlitz wäre dies: Wir 
leben inmitten einer räumlich und zeitlich unendlichen 
Welt, die nie vor noch zurück kann. Sie hat keinen 
Ursprung, hat nie begonnen und wird nie aufhören. 
Sie hat hinter sich soviele Myriaden von Jahren, wie 
v°r sich. Sie befindet sich stets in der Mitte ihrer 
grenzenlosen Tage. Sie kann kein Ziel haben, denn 
hätte sie eines, so hätte sie es in der unendlichen Zeit, 
die vor uns liegt, schon erreicht. Zudem läge dies Ziel 
dann außer ihr, und wäre das der Fall, so wäre sie 
durch dies Ziel begrenzt und nicht mehr unendlich. 
Sie geht keinem Dinge entgegen, denn sonst wäre sie 
ihm schon begegnet. Folglich kann nichts, was die 
Gelten in ihrem Schoße tun, nichts, was wir selbst tun, 
sie irgendwie beeinflussen. Alles, was sie tun wird, hat 
sie schon getan. Alles, was sie nicht getan hat, wird sie 
niemals vollbringen. Denkt sie nicht, so wird sie nie 
denken. Denkt sie, so befindet sie sich seit Ewigkeit 

Jq auf der Höhe ihres Denkens und wird ewig darauf vtr-
O harren, unbeweglich und unveränderlich. Sie ist ewig



jung und ewig alt. Sie hat in der Vergangenheit alle 
Anstrengungen und alle Versuche gemacht, die sie in 
der Zukunft machen wird; und da alle möglichen Kom­
binationen von jeher erschöpft sind, so erscheint es 
ausgeschlossen, daß irgend etwas, das in der Ewigkeit 
vor unsrer Geburt noch nicht dagewesen ist, in der 
auf unsernTod folgenden stattfinden könne. Ist sie nie 
zum Bewußtsein gelangt, so wird sie es nie tun; weiß 
sie nicht, was sie will, so wird sie es niemals wissen; 
denn sie weiß alles oder nichts und steht ihrem Ende 
ebenso nahe wie ihrem Anfang.

Das ist der düsterste Gedanke, der dem Menschen 
erreichbar ist. Ich glaube, man hat ihn bisher noch 
nicht genügend vertieft. Wäre er wirklich unwider­
leglich — und das ließe sich behaupten — enthielte 
er wirklich die Lösung des großen Rätsels, so wäre es 
fast unmöglich, in seinem Schatten zu leben. Nur 
die Gewißheit, daß unsre Vorstellungen von Raum 
und Zeit trügerisch und widersinnig sind, kann in 
den Abgrund hineinleuchten, in dem all unser Hoffen 
untergehen müßte.

2

Eine solche Vorstellung vom Weltall könnte unser 
Verstand zwar nicht begreifen, aber doch zugeben.

Doch in diesem Wellall kreisen Milliarden von Welten, 
die in Zeit und Raum beschränkt sind. Sie entstehen, 
vergehen und entstehen von neuem. Sie gehören dem 
Weltganzen an; man sieht also Bestandteile dessen, 
was weder Anfang noch Ende hat, entstehen und ver-

io4
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gehen. Wir kennen sogar nur solche Bestandteile. Ja, 
Sle sind in unseren Augen so zahllos, daß sie die ganze 
Unendlichkeit erfüllen. Das, was kein Ziel hat, ist also 
v°ll von Dingen, die irgendwohin zu streben scheinen. 
^as> was seit Ewigkeit weiß oder nie wissen wird, was 
es will, scheint immerfort mehr oder minder mißglückte 
Experimente zu machen. Wohin will es, da es doch 
angelangt ist? Alles, was wir in dem ziellosen Welt­
ganzen erblicken, scheint mit unbegreiflicher Leiden­
schaft nach einem Ziele zu streben ; und der Geist, der 
^as uns Sichtbare im Weltganzen beseelt, das alles 
Wissen und sich selbst besitzen sollte, scheint nichts zu 
Wissen und sich rastlos zu suchen. Alles, was unsre 
Sinne von der Unendlichkeit erfassen, widerspricht also 
^ern, was Unsre Vernunft ihr zuschreiben muß. Je tie- 
^er wir eindringen, um so mehr begreifen wir die Tiefe 
Unseres Nichtbegreifens, und je mehr wir uns bemühen, 
die beiden sich widersprechenden Unbegreiflichkeiten 
2u erforschen, um so mehr widersprechen sie sich.

3

Was wird aus uns in diesem Meere des Unbe- 
begreiflichen ? Wird uns nach Verlassen der 
Endlichen Welt, die wir bewohnen, die eine oder die 

andre Unendlichkeit verschlingen? Mit andren Wor­
ten: Werden wir in die Unendlichkeit eingehen, die 
Unser Verstand begreift, oder werden wir ewig in der 
bleiben, die unsre Augen sehen, das heißt in den zahl- 
losen, sich verändernden, vergänglichen Welten? Wer- 

O den wir nie aus diesen Welten herauskommen, die zum 



ewigen Entstehen und Vergehen bestimmt scheinen, 
oder werden wir endlich in Das eingehen, was von 
Ewigkeit her nie entstanden noch vergangen sein kann 
und was ohne Vergangenheit und ohne Zukunft be­
steht? Werden wir eines Tages mit allem, was uns um­
gibt, den mißglückten Experimenten entgehen, um end­
lich in den Frieden, die Weisheit, das unerschütter­
liche, grenzenlose Wissen oder in die ewige Unwissen­
heit einzugehen ? Werden wir das Schicksal finden, 
das unsre Sinne voraussehen, oder das, welches unser 
Verstand fordert? Oder sind Verstand und Sinne viel­
leicht nur Illusionen, blinde Werkzeuge, nichtige Ein­
tagswaffen, die nie dazu bestimmt waren, das All zu 
erforschen oder ihm die Stirn zu bieten ? Wenn wirk­
lich ein Widerspruch existiert: ist es dann klug, bei 
ihm zu verharren und das uns Unbegreifliche für un­
möglich zu erklären, obwohl wir doch so gut wie nichts 
begreifen? Liegt die Wahrheit nicht in unmeßbarer 
Ferne von diesen Widersprüchen, die uns ungeheuer 
und unauflöslich dünken und die doch sicherlich nicht 
mehr bedeuten, als ein Regen, der ins Meer fällt?

4

Doch vielleicht ist der Widerspruch zwischen der 
Unendlichkeit, wie sie sich unserm Verstände dar­
stellt, und wie sie unsre Sinne wahrnehmen, selbst für 

unsern armseligen Menschenverstand mehr scheinbar 
als wirklich. Wenn wir sagen, in dem Weltall, das 
seit Ewigkeit besteht, seien alle irgend möglichen Ver- 
suche und Kombinationen erschöpft, wenn wir behaup- I 

ten, es sei keine Aussicht vorhanden, daß in der un­
endlichen Zukunft etwas geschehen könne, was nicht 
schon in der endlosen Vergangenheit geschehen ist, so 
gesteht unsere Phantasie der Unendlichkeit der Zeit 
vielleicht einen Vorrang zu, den sie nicht besitzen kann, 
^n der Tat muß die Unendlichkeit räumlich wie zeit­
lich gleich grenzenlos sein, und alle Zufälle, jedes Zu­
sammentreffen, alle Kombinationen, die in ihr statt­
finden, sind in der Unendlichkeit vor unsrer Geburt 
ebensowenig erschöpft wie in der nach unserm Tode. 
Die Unendlichkeit der Zeit ist nicht größer als die 
Unendlichkeit des Weltenstoffs. Ereignisse, Kräfte, 
Gelegenheiten, Ursachen und Wirkungen, Zufälle, 
Kreuzungen, Kombinationen, Verknüpfungen, Har­
monien,Vereinigungen, Möglichkeiten, Lebensformen, 
alles ist in unendlichen Zahlen vertreten und erfüllt 
völlig einen Abgrund ohne Rand und Ende, in dem 
es sich seit dem sogenannten Anfang dieser anfangs­
losen Welt regt und sich bis ans Ende dieser end­
losen Welt regen wird. Es gibt also keinen Höhepunkt, 
keine Unbeweglichkeit und Veränderlichkeit. Wahr­
scheinlich sucht und entdeckt das Weltall sich Tag für 
Tag; es hat sich selbst noch nicht ganz begriffen und 
Weiß noch nicht, was es will. Möglicherweise wird sein 
Ideal noch vom Schatten seiner Unermeßlichkeit ver­
hüllt, und ebenso möglich ist es, daß jene Versuche 
Und Zufälle in unvorstellbaren Welten fortdauern, im
Vergleich zu denen die, welche wir in der Sternennacht
sehen, nur einer Hand voller Goldstaub in den Tiefen 
ües Weltmeeres gleichen. Kurz, trifft dies zu, so trifft



es ebenso zu, daß wir selbst oder doch das, was aus 
uns werden wird (einerlei was) uns jene Versuche 
und Zufälle eines Tages zu Nutzen machen werden. 
Was noch nicht geschehen ist, kann plötzlich statt­
finden. Ja vielleicht steht der Augenblick dicht be­
vor, wo der Idealzustand und die höchste Weisheit, die 
ihn erkennt und zu verewigen versteht, aus dem Zu­
sammentreffen der Umstände hervorspringt. Hat das 
All die notwendigen Glücksfälle, die es zu seiner Be- 
wußtwerdung braucht, bisher noch nicht getroffen, so 
wäre es gar nicht zu verwundern, wenn das mensch­
liche Denken die Herbeiführung einer dieser Gelegen­
heiten unterstützte. Darin liegt eine Hoffnung. So klein 
der Mensch und sein Denken auch erscheinen mag, er 
ist den ungeheuersten Gewalten, die er sich vorstellen 
kann, doch ebenbürtig. Denn im Maßlosen ist nichts 
groß noch klein,und wäre unser Körper auch so groß wie 
all die Welten, die unsre Augen sehen, er besäße im 
Hinblick auf das All doch die gleiche Bedeutung, das 
gleiche Schwergewicht wie jetzt. Vielleicht nimmt 
allein das Denken im Unendlichen einen Raum ein, der 
durch Vergleiche nicht zu nichts zusammenschrumpft.

5

Doch es muß alles gesagt werden, auf die Gefahr 
hin, sich in der Finsternis fortwährend und ohne

Scheu zu widersprechen. Kehren wir also zu der ersten
Hypothese, der Vorstellung der Weiterentwicklung 
nach dem Tode zurück. Auch sie ist höchstwahrschein­
lich nur eine jener Kinderkrankheiten unsres Hirns, die 10$

uns die Wirklichkeit verschleiern. Ebenso wahrschein­
lich ■— wir haben es weiter oben festgestellt — hat es 
nie eine Entwicklung gegeben und wird es nie eine 
Reben, denn es gibt ja kein Ziel. Höchstens kommt 
-s zu einigen vorübergehenden Kombinationen, die 
Unsern armen Augen glücklicher oder schöner er­
scheinen mögen als andre. So finden wir das Gold 
schöner als den Straßenschmutz oder den Blütenflor 
eines prächtigen Gartens glücklicher als einen Stein in 
einer Kloake. Aber das alles besitzt offenbar keinerlei 
Bedeutung, entspricht keiner Wirklichkeit und be­

weist nicht viel.Jemehr man nachdenkt, um so mehr bestätigt sich 
die Schwäche unsres Denkvermögens, dem es nicht ge­
lingen will, den Begriff des Fortschritts, selbst den 
Begriff des Experimentierens mit dem höchsten Begriff 
des Unendlichen in Einklang zu bringen. Obwohl die 
Natur sich vor unsern Augen immerfort neugebiert und 
seit Jahrtausenden unermüdlich die gleichen Blumen 
und Tiere hervorbringt, begreifen wir nicht, warum 
das All andauernd Versuche wiederholt, die sie schon 
millionenmal hat machen müssen. Bei den zahllosen 
Kombinationen, die in der grenzenlosen Zeit und dem 
uferlosen Raume immerfort stattgefunden haben und 
noch stattfinden, gab und gibt es unvermeidlich noch 
Millionen von Planeten und folglich Millionen von 
Menschheiten, genau wie die unsre, neben Myriaden 
von andren, die mehr oder minder verschieden sind. 
Bilden wir uns doch nicht ein, zur Entstehung eines 

9 Weltkörpers, der in allen Stücken der Erde gleicht, wäre 



ein unausdenkbares Zusammentreffen von Umständen 
nötig! Verlieren wir nie aus den Augen, daß wir im Un­
endlichen sind und daß dies unausdenkbare Zusammen­
treffen bei der unvorstellbaren Zahllosigkeit der Welt­
körper notwendig stattfinden muß. Wenn tausend Milli­
arden Zufälle nötig sind, damit zwei Züge übereinstim- 
men, so würden diese tausend Milliarden die Unendlich­
keit nicht mehr in Verlegenheit setzen als ein einziger 
Fall. Man nehme eine Unzahl von Welten mit einer Un­
zahl unendlichverschiedenerUmstände an: ineinerUn- 
zahl von Fällen werden die Umstände doch die gleichen 
sein, oder wir müssen unsrer Vorstellung vom All 
Schranken ziehen, und dann würde es sofort noch viel 
unbegreiflicher. Sobald wir diesem Gedanken nur ein­
mal gründlich nachgehen, stellen sich notwendig solche 
Schlußfolgerungen ein. Sind sie uns bisher nicht in die 
Augen gesprungen, so liegt es daran, daß wir nie bis 
ans Ende unsres Vorstellungsvermögens gehen. Nun 
aber ist das Ende unsrer Vorstellungskraft erst der 
Anfang der Wirklichkeit und gibt uns nur ein kleines 
vermenschlichtes All, das, so groß es uns scheinen 
mag, wie ein Apfel auf dem Meere des wirklichen Alls 
umhertanzt. Ich wiederhole es : wenn wir nicht an­
nehmen, daß tausende von Welten, genau wie die 
unsre, trotz Milliarden widriger Umstände von jeher 
existiert haben und noch existieren, so untergraben 
wir die Grundlagen der einzig möglichen Vorstellung 
vom All oder der Unendlichkeit.

6

Wenn aber Millionen von Menschheiten, genau 
wie die unsre, von jeher so gelitten haben, wie 
wir leiden und gelitten haben, wie kommt es denn, daß 

^ir keinen Nutzen daraus ziehen, daß alle ihre Erfah- 
rungen und Prüfungen keinen Einfluß auf unsre An­
fänge gehabt haben, daß alles immer wieder von neuem 
begonnen und getan werden muß ?

Wie man sieht, halten sich die beiden Hypothesen 
die Wage. Man tut gut, sich allmählich daran zu ge­
wöhnen, nichts zu begreifen. Uns bleibt die Wahl der 
am wenigsten dunklen Hypothese, oder wir können uns 
einreden, daß die Dunkelheiten der andern nur in un­
serm eignen Hirn liegen. Der seltsame Seher William 
Blake sagt: „Das Denken vermag nichts größeres zu 
erkennen als sich selbst.“ Wir können hinzufügen: 
auch nichts andres als sich selbst. Was wir nicht wissen, 
würde hinreichen, um die Welt neu zu schaffen, und 
was wir wissen, kann das Leben einer Mücke nicht um 
einen Augenblick verlängern.Werweiß, ob unser Haupt­
fehler nicht in dem Glauben liegt, das All würde von 
einem denkenden Wesen geleitet, wäre sein Denken 
auch millionenmal umfassender als das unsre? Viel­
leicht ist es eine Kraft ganz andrer Art, eine Kraft, 
so verschieden von der, deren sich unser Hirn be­
rühmt, wie die Elektrizität vom Winde, der draußen 
weht. Es ist darum sehr wahrscheinlich, daß unser 
Denken, so mächtig es auch werden mag, stets im My- 

1 sterium herumtasten wird. Wenn es auch feststeht, daß
** alles, was in uns ist, auch in der Natur sein muß, da ja 



alles aus ihr stammt, wenn auch das Denkvermögen und 
alle Logik, die sie auf den Gipfel unsres Wesens gesetzt 
hat, alle Handlungen unsres Lebens leitet oder doch zu 
leiten scheint, so folgt daraus mit nichten, daß im All 
keine Kraft existiert, die dem Denken sehr überlegen ist, 
eine Kraft, die zu ihm in keiner irgend denkbaren Be­
ziehung steht, die aber alle Dinge beseelt und nach an­
dern Gesetzen lenkt und von der man in uns nur fast 
unmerkliche Spuren findet, ebenso wie man in den 
Pflanzen und Mineralen nur fast unmerkliche Spuren 
von Denken findet.

Wie dem aber auch sei, es ist kein Anlaß zur Ent­
mutigung. Unbedingt hat die menschliche Trugvor­
stellung vom Bösen, Häßlichen, Unnützen und Un­
möglichen unrecht. Wir müssen nicht darauf warten, 
daß das All sich verwandle, sondern daß unser Denken 
sich entfalte oder an jener andern Kraft teilnehme. 
Wir müssen unser Vertrauen auf eine Welt aufrecht­
erhalten, die unsre Begriffe von Ziel und Fortschritt 
nicht kennt, denn sie hat zweifellos Vorstellungen, 
von denen wir uns keinen Begriff machen können, 
und kann im übrigen nicht die Absicht haben, sich 
selbst zu schaden.

7

Das sind müßige Spekulationen, wird man gewiß 
sagen. Was liegt im Grunde an der Vorstellung, 
die wir uns von Dingen machen, die ins Bereich des 

Unerkennbaren gehören? Da das Unerkennbare uns 
für immer verschlossen ist, auch wenn wir tausendmal 

kiüger wären, so wird die Vorstellung, die wir uns da- 
v°n machen, stets wertlos sein. Zugegeben! Aber es 
S*bt Stufen in der Unkenntnis des Unverkennbaren, 
und jede dieser Stufen bedeutet einen Sieg des Denkens, 
^ie immer völligere Einsicht in den Umfang unsres 
Nichtwissens ist alles, was das menschliche Wissen er­
hoffen kann. Unsre Vorstellung vom Unerkennbaren 
^ar stets wertlos und wird es stets sein, das gebe ich 

Aber die wichtigste Vorstellung des Menschen­
geschlechts ist und bleibt sie doch. All unsre Moral, 
alIes Tiefste und Edelste unsres Daseins ward stets auf 
diese Vorstellung ohne wirklichen Wert begründet, 
^üch heute noch, wo sich deutlicher erkennen läßt, daß 
s*e keinen wahren Wert besitzt, muß man ihr, so un- 
2hreichend und relativ sie auch bleibt, soviel Höhe und 
^7eite geben, wie man irgend vermag. Sie allein schafft 
don Dunstkreis, in dem unser Bestes leben kann. Ge- 
V/iß werden wir in dies Unerkennbare nie eindringen, 
aber das ist noch kein Grund, sich zu sagen: „Ich schließe 
alle Türen und Fenster. Ich beschäftige mich nur noch 
^it dem, was mein alltäglichesDenkenvölligumspannt. 
Hies allein hat ein Recht, auf meine Gedanken und 

Handlungen einzuwirken.“
Wohin kämen wir damit? Welche Dinge kann mein 

Henken ganz umspannen? Gibt es ein Ding auf der 
Welt, das nicht mit allem Unerkennbaren zusammen­
hängt? Da es kein Mittel zu seiner Ausschaltung gibt, 
*st es klug und heilsam, das Beste daraus zu machen 

- und es sich zu dem Zweck so wunderbar groß wie nur 
*rgend möglich zu denken. Der ernsteste Vorwurf, 

8
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den man den positiven Religionen, insbesondere dem 
Christentum, machen kann, ist der, daß sie, wo nicht 
in der Theorie, so doch in der Praxis, die Einschrän­
kung des Mysteriums der Welt begünstigt haben. In­
dem wir es wieder ausdehnen, erweitern wir den Raum, 
in dem sich unser Denken bewegt. Es ist für uns das, 
was wir aus ihm machen. Bilden wir es also aus allem, 
was wir am Horizont unsres Wesens erreichen können» 
Zu ihm selbst werden wir zwar nie gelangen, das ver­
steht sich, aber wir haben viel mehr Aussicht, ihm näher 
zu kommen, wenn wir ihm die Stirn bieten, wenn wif 
dahin gehen, wohin es uns lockt, als wenn wir ihm 
den Rücken drehen und dahin zurückkehren, wo wir 
wissen, daß es nicht mehr ist. Nicht durch Verkleine­
rung unsrer Gedanken vermindern wir unsern Ab­
stand von den letzten Wahrheiten. Wohl aber erlangen 
wir durch ihre möglichste Steigerung die Gewißheit, 
daß wir uns am wenigsten täuschen. Je mehr sich unsre 
Vorstellung vom Unendlichen erhebt, um so leichter 
und reiner wird der geistige Dunstkreis, in dem wir 
leben, um so weiter und tiefer der Horizont, von dem 
sich unsre Gedanken und Gefühle abheben, die sich von 
ihm nähren und ihn beleben. „Die stete Hervorbringung 
von Gedanken, die von unsren Fähigkeiten die höchste 
Anstrengung erfordern“, sagt Herbert Spencer, „und 
dabei die stete Erkenntnis, daß diese Gedanken als leere 
Hirngespinste aufgegeben werden müssen, zeigt uns 
besser als alles andre die Größe dessen, was wir um­
sonst zu erfassen suchen. Durch ewiges Trachten nach 
Erkenntnis und ewiges Zurückgeworfenwerden mit der 

inneren tieferen Überzeugung, daß wir nichts wissen 
können, erhalten wir in uns das Bewußtsein lebendig, 
daß es zugleich unsre höchste Weisheit und unsre höch­
ste Pflicht ist, das, wodurch alle Dinge bestehen, als 
das Unerkennbare anzusehen.“

8

Sei die letzte Wahrheit, wie sie wolle. Mögen wir die 
abstrakte, unbedingte und vollkommene Unend­
lichkeit für wahr halten, die unbewegliche, unerschüt­

terliche’Unendlichkeit, die alles weiß und in der alles 
dagewesen ist, kurz, die Unendlichkeit, zu der unser 
Verstand neigt, oder mögen wir die vorziehen, die uns 
das auf Erden unwiderrufliche Zeugnis unserer Sinne 
darbietet, die sich suchende, sich entwickelnde Unend­
lichkeit, die ihre endgültige Form noch nicht erlangt 
hat: es kommt uns doch in beiden Fällen vor allem auf 
unser eigenes Schicksal an, das übrigens hier wie dort 
in dem der Unendlichkeit selbst aufgehen muß.

8*



XL KAPITEL
UNSER SCHICKSAL IN BEIDEN UNEND­

LICHKEITEN

i

Die erste, ideale Unendlichkeit wird den Ansprüchen 
unsresVerstandes gerecht. Das ist aber kein Grund, 
ihr den Vorzug zu geben. Wir sind außerstande, vorher­

zusehen, was aus uns in ihr werden wird, da sie jedes 
Werden scheinbar ausschließt. Es bleibt uns also nichts 
übrig, als die zweite zu befragen, die wir in Zeit und 
Raum sehen und uns vorstellen. Übrigens ist es wohl 
möglich, daß sie jener vorausgeht. So unbedingt unsre 
Auffassung vom All auch sei, wir haben doch gesehen, 
daß das, was in der bisherigen Unendlichkeit noch nicht 
stattgefunden hat, in der künftigen eintreten kann, und 
nichts, außer zahllosen Zufällen, widerstrebt der An­
nahme, daß das All, wenn es das völlige Selbstbewußt­
sein noch nicht besitzt, es doch schließlich erlangt und 
sich dann auf seiner Höhe erhält. 

sich anziehen und abstoßen, entstehen und vergehen, 
stets wandern und nie ankommen, den unendlichen 
Raum durchmessen und die Stunden im Zeitlosen 
zählen. Kurz, wir sind hier in einer Unendlichkeit, die 
tast das gleiche Gepräge, die gleichen Gewohnheiten 
hat, wie jene Macht, in deren Schoße wir leben und 
die wir auf Erden Natur und Leben nennen.

Was wird aus uns in diesem Getriebe? Das ist keine 
müßige Frage, selbst für den Fall nicht, daß wir in ihm 
aufgehen sollten, sobald uns jedes Bewußtsein, jedes 
Ichgefühl geschwunden ist, selbst für den Fall, daß wir 
nur ein Stück namenloser Substanz, Seele oder Materie 
oder wie man es nennen will, darstellen würden, das in 
dem gleichfalls namenlosen Abgrund schwebt, der an 
Stelle von Zeit und Raum getreten ist. Es ist keine 
müßige Frage, denn es handelt sich hier um die Ge­
schichte der Welten oder des Weltalls, und diese Ge­
schichte ist in viel höherem Maße als die unseres kleinen 
Erdendaseins unsere wahre und große Geschichte, in der 
vielleicht ein Stück von uns, oder etwas ungleich Besse­
res und Größeres als wir, uns eines Tages wieder antrifft.

2

Wir befinden uns also in der Unendlichkeit der 
Sternenwelt, in der Unendlichkeit des Himmels, 
die uns sicherlich etwas anderes verbirgt, aber nicht

ganz auf Täuschung beruhen kann. Sie erscheint uns
nur von Gegenständen erfüllt, von Planeten, Sonnen,
Sternen, Nebelflecken, Atomen und unwägbarem Äther, 
die stets in Bewegung sind, sich vereinen und trennen, IÍ

3

Werden wir darin unglücklich sein? Wir können 
diese Sorge nicht los werden, sobald wir an die 
Gewohnheiten der Natur denken und uns sagen, daß 

wir einem Weltall angehören, das noch nicht im Voll­
besitz seiner Weisheit ist. Wir sahen zwar, daß Glück 
und Unglück nur in Beziehung zu unserem Körper be­
stehen und daß wir durch den Verlust des schmerz«- 



empfindlichen Organs allem Erdenleid entrückt sind. 
Doch hierauf beschränkt sich unsre Besorgnis nicht. 
Unser Denken, vor dem alle unsre irdischen Schmer­
zen Halt machen, wird, ruhelos von Welt zu Welt ge­
trieben, sich selbst unbekannt im Unerkennbaren, das 
sich hoffnungslos sucht, dort vielleicht die furchtbare 
Qual finden, von der wir schon sprachen, ohne Zweifel 
die letzte, die die Phantasie mit ihren Schwingen be­
rühren kann. Bliebe aber auch von unserm Körper 
und von unserm Denken nichts übrig, so bleiben doch 
deren Grundbestandteile, Stoff und Geist, oder wenig­
stens die anscheinend einzige Kraft,,der wir diesen 
Doppelnamen geben und deren Schicksal uns nicht 
gleichgültiger sein darf als unser eigenes. Denn um es 
noch einmal zu sagen: sobald wir tot sind, wird das 
Geschick des Alls zu unserm eigenen. Wir dürfen uns 
also nicht sagen: „Was geht’s uns an? Wir sind nicht 
mehr daran beteiligt.“ Wir werden es stets sein, denn 
alles nimmt daran teil.

4

Sind wir aber in einer sich ewig suchenden Welt an 
allem beteiligt, so entsteht die Frage, ob diese Welt 

immer wieder neuen, unaufhörlichen und vielleicht 
schmerzlichen Experimenten ausgesetzt sein wird? Da 
der Teil dieses Alls, den wir einst darstellten, sich da­
bei unglücklich fühlte : warum soll der Teil, den wir 
einst darstellen werden, mehr Glück haben ? Wer bürgt 
uns dafür, daß jene endlosen Versuche und Kombi- 
nationen nicht schmerzvoller, ungeschickter und ver- A* 

hängnisvoller sein werden als die, die wir hinter uns 
haben ? Und wie soll man es sich erklären, daß diese 
letzteren stattfinden konnten nach so vielen Millionen 
früherer Versuche, die dem Weltgeist die Augen hätten 
öffnen müssen? Umsonst redet man sich ein — wie es 
die indische Weisheit tut — daß unsere Schmerzen nur 
Schein und Täuschung seien ; sie machen uns nichts­
destoweniger wirklich unglücklich. Besitzt das All 
anderswo ein umfassenderes Bewußtsein, ein klareres 
und heitereres Denken als auf dieser Erde oder in den 
uns sichtbaren Welten? Und wenn das zutrifft, warum 
kommt dies bessere Denken dem nicht zugute, das die 
Geschicke unsres Erdballs lenkt? Wäre keine Ver­
bindung möglich zwischen den Welten, die aus dem 
gleichen Gedanken entstanden sind und in ihm kreisen ? 
Welches Mysterium steht hinter dieser Vereinsamung? 
Soll man glauben, daß die Erde die höchste Stufe und 
den gelungensten Versuch darstellt? Was hat dann aber 
der Weltgeist geleistet und gegen welche Finsternisse 
hat er ankämpfen müssen, da er nicht weiter gelangte ? 
Andererseits konnten diese Finsternisse und Hinder­
nisse nur aus dem All selbst hervorgehen, da sie ja 
nirgendswo anders herkommen können. Wie konnten 
sie dann aber dem Weltgeist Schranken setzen? Wer 
hat der Unendlichkeit diese unlösbaren Probleme ge­
stellt und aus welchem Orte, der tiefer und verborgener
ist als das All, sind sie hervorgegangen? Trotzdem muß 
es ein Wesen geben, das ihre Forderungen kennt; und
da hinter dem Unendlichen kein Wesen stehen kann, 
das nicht das Unendliche selbst ist, so existiert also ein



böser Wille innerhalb eines Willens, der nichts außer 
sich bestehen läßt und alles selbst umfaßt. Oder sollten 
die in der Sternenwelt begonnenen Versuche kraft des 
Beharrungsvermögens mechanisch weitergehen, ohne 
Rücksicht auf ihre Zwecklosigkeit und ihre traurigen 
Folgen, gemäß dem Brauche der Natur, die unsern Geiz 

' nicht kennt und die Gestirne in den Weltraum aussät, 
wie wir den Samen auf die Erde ausstreuen, wohl wis­
send, daß nichts verloren gehen kann? Oder mündet 
etwa die ganze Frage unserer Ruhe und unseres Glückes 
und mit ihr die Frage des Weltenschicksals in die andere 
ein ob alle jene Versuche und Kombinationen viel­
leicht nicht so unendlich sind wie die Ewigkeit? Oder 
schließlich, um zum Wahrscheinlichsten zu kommen: 
tauscht uns unsere Unwissenheit vielleicht? Sehen wir 
nichts und halten wir das, was vielleicht fehlerlos 
ist, für unvollkommen? Wir sind ja nur ein winzi­
ger Bruchteil der Weltvernunft und beurteilen sie nur 
mit Hilfe kleiner Gedankensplitter, die sie uns ge­
schenkt hat! g

5
XX7ie könnten wir darauf antworten ? Wie könnten

V V unsre Gedanken und Blicke das Unendliche 
und Unsichtbare durchdringen, wo wir nicht einmal 
das sehen und verstehen, kraft dessen wir sehen, ja 
das der Urquell all unserer Gedanken ist ? In der Tat 
sieht der Mensch, wie man richtig bemerkt hat, das 
Licht selbst nicht. Er sieht nur die Materie, oder viel- >, 
mehr nur den kleinen Bruchteil des Weltalls, den er 

unter dem Namen Materie begreift, wenn das Licht 
darauf fällt.

Er sieht von den ungeheueren Strahlen, die das All 
durchdringen, nur dann etwas, wenn sie sich an Gegen­
ständen brechen, die den unserm Auge gewohnten irdi­
schen Gegenständen entsprechen. Sähe er mehr, so ware 
der unendliche Raum mit seinen unzähligen Sonnen 
und seinen grenzenlosen Kräften für uns nicht ein 
Abgrund völliger Finsternis, der die Lichtgarben, die 
ihn überall durchdringen, verschlingt und erloschen 
läßt, sondern ein wunderbares unerträgliches Meer von 
Blitzen. Aber wenn wir auch das Licht nicht sehen, so 
glauben wir doch wenigstens einige seiner Strahlen oder 
Reflexe zu erkennen: dagegen sind wir in völliger Un­
kenntnis des wahrscheinlich einzigen Weltgesetzes : der 
Schwerkraft. Was ist diese Kraft, die von allen d,e ge­
waltigste und unsichtbarste ist, diese unfaßliche, form- 
und farblose Kraft ohne Temperatur, ohne Konsistenz, 
ohne Geschmack und Stimme, die aber so ungeheuer 
ist, daß sie alle die Welten, die wir sehen, und alle, die 
wir nie erblicken werden, in der Schwebe hält und be­
wegt? Schneller, feiner und geistiger als der Gedanke, 
beherrscht sie alles Existierende vom unendlich Großen
bis zum unendlich Kleinen derart, daß kein Sandkorn 
auf unsrer Erde, kein Blutstropfen in unsern Adern ist, 
der nicht, von ihr durchdrungen, beeinflußt und belebt, 
auf den fernsten Planeten des letzten Sonnensystems
reagierte, den wir uns jenseits der Schranken unsrer 
Vorstellungskraft vorzustellen bemüht sind. Hier ist 

121 Shakespeares berühmtes Wort : „Es gibt mehr Dinge



zwischen Himmel und Erde, als unsre Schulweisheit 
sich träumen läßt“, längst überholt

Es gibt nicht mehr Dinge, als unsre Schulweisheit 
sich nicht träumen läßt, sondern nur Dinge, die sie 
nicht träumen kann, nur das Unvorstellbare; und wenn 
wir das Licht selbst nicht sehen, das einzige, was wir 
zu sehen wähnen, so kann man sagen: es gibt ringsum 
nichts als lauter Unsichtbares.

Wir leben in dem Wahne, das zu sehen und zu er­
kennen, was für unser winziges Dasein unerläßlich ist. 
Alles andere, das heißt fast alles, ist unsern Organen 
verschlossen. Wir können es nicht nur nicht sehen und 
wahrnehmen, sondern wir ahnen nicht einmal, was es 
sein könnte. Ja, unsre Organe würden uns nicht einmal 
gestatten, das geringste davon zu begreifen, wenn eine 
höhere Vernunft sich herabließe, es uns zu offenbaren 
oder zu erklären. Die Zahl und der Umfang der My­
sterien ist ebenso grenzenlos wie das All. Näherte sich 
die Menschheit eines Tages denen, die ihr heute als 
die größten und unerreichbarsten erscheinen, sie sähe 
hinter ihnen unmittelbar andre auftauchen, wie ewige 
Gebirge, die ebenso groß und unerforschlich sind, und 
so weiter ins Unendliche. Inbetreff dessen, was die 
Menschheit wissen müßte, um den Schlüssel der Welt 
.zu besitzen, wird sie sich stets im Mittelpunkt des Nicht­
wissens befinden. Es würde auch nicht anders sein, 
wenn wir ein millionenmal umfassenderes und durch­
dringenderes Denken besäßen als jetzt. Bei allem, was 
unser wunderbar erweitertes Denkvermögen entdeckte, 
würde es auf Schranken stoßen, die ebenso unüber- 

steiglich sind wie die heutigen. Im Schrankenlosen ist 
alles schrankenlos. Wir werden ewig die Gefangenen 
des Unendlichen bleiben. Wir sind also außerstande, 
den gegenwärtigen Zustand des Alls in irgendeiner Hin­
sicht zu erkennen, und wäre es in der denkbar win­
zigsten Kleinigkeit. Solange wir Menschen sind, können 
wir nicht sagen, ob das All einen geraden Weg geht 
oder einen unermeßlichen Kreis beschreibt, ob es weiser 
oder sinnloser wird, ob es der endlosen Ewigkeit ent­
gegengeht oder zu der anfangslosen Ewigkeit zurück­
kehrt. Nur eins ist uns in unserm winzigen Kreise 
verstattet : das ist das Streben nach dem, was uns als 
das Beste erscheint, und das Verharren in der heroischen 

• Überzeugung, daß nichts von dem, vzas wir darin tun, 
verloren gehen kann.

6

Aber all diese unlösbaren Fragen brauchen uns keine 
Furcht einzuflößen. Hinsichtlich unsres Lebens 
nach dem Tode brauchen wir durchaus nicht für alles 

eine Antwort zu haben. Mag das All Selbstbewußtsein 
besitzen oder es eines Tages erwerben, es kann doch 
keinesfalls existieren, um unglücklich zu sein und zu 
leiden, so wenig im ganzen, wie in einem seiner Teile. 
Was liegt daran, ob dieser Teil unsichtbar oder un­
meßbar ist, da im Maßlosen und Grenzenlosen ja auch 
der kleinste Teil ebenso groß ist wie der größte! Einen 
Punkt quälen, bedeutet ebensoviel wie die Welten 
quälen; und wenn das All die Welten quält, so quält 

3 es sich selbst. Sein eigenes Schicksal, an dem wir teil-
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nehmen, schützt uns davor; denn wir selbst sind auch 
Unendlichkeit. Sie gehört zu uns, wie wir zu ihr. Ihr 
Atem ist der unsre, ihr Ziel unser Ziel, und in uns 
tragen wir alle ihre Mysterien. Wir hängen ringsum 
mit ihr zusammen. Nichts von uns entgeht ihr; nichts 
von ihr wird uns genommen. Sie erfüllt, durchdringt 
und überragt uns auf allen Seiten. In Zeit und Raum wie 
in dem Namenlosen, das jenseits von Zeit und Raum 
liegt, stellen wir sie dar und fassen sie ganz zusammen,. 
mit all ihren Eigenschaften, all ihrer Zukunft; und 
wenn ihre Unermeßlichkeit uns erschreckt, so sind wir 
ebenso erschrecklich wie sie.

Wenn wir in ihr also leiden sollen, so können unsre 
Leiden nur vergänglich sein; und alles, was nicht ewig 
ist, ist ohne Belang. Es ist möglich, wenn auch ziem­
lich unbegreiflich, daß Teile sich irren und verirren; 
doch es ist unmöglich, daß der Schmerz ein dauerndes, 
notwendiges Gesetz des Alls sei, denn dies Gesetz würde 
es gegen sich selbst richten. Das All ist sein eigener 
Herr und sein eigener Gesetzgeber und muß es sein; 
sonst wäre ja der Herr oder das Gesetz, dem es ge­
horchen müßte, allein das All; und der Kern dieses 
Wortes, das wir aussprechen, ohne seinen Umfang zu 
ermessen, befände sich lediglich am falschen Orte. Ist 
das All unglücklich, so will es sein Unglück selbst; will 
es sein Unglück, so ist es wahnsinnig; und erscheint 
es uns als wahnsinnig, so läuft unser Verstand allem 
zuwider und steht im Gegensatz zu den einzig mög­
lichen, weil ewigen Gesetzen; oder bescheidener aus­
gedrückt: er urteilt über die Dinge, die er nicht versteht. 124

7

Es muß also alles in Glück enden oder es ist schon ‘ 
darin geendet, zum mindesten aber in einem Zu-* 
stand ohne Leiden, ohne Sorge und dauerndes Unglück. 

Und was ist im Grunde genommen unser irdisches Glück, 
wenn ni cht das Fehlen von Schmerz, Sorge und Unglück ?

Doch es ist kindlich, von Glück und Unglück zu reden, 
wo es sich um die Unendlichkeit handelt. Unsre Vor­
stellung von Glück und Unglück ist so eigner Art, so 
menschlich, so gebrechlich, daß sie uns nicht überragt 
und zu Staub zerfällt, sobald wir sie aus unserm engen 
Kreise herausnehmen. Sie beruht lediglich auf einigen 
Zufällen unserer Nerven, die dazu geschaffen sind, win­
zige Kleinigkeiten zu empfinden, die aber ebensogut 
alles umgekehrt empfinden und das, was sie jetzt 
schmerzt, als Genuß wahrnehmen könnten.

Ich weiß nicht, ob man sich der fesselnden Erörterung 
von Sir William Crookes erinnert, worin der berühmte 
Gelehrtenachweist,daßfüreinenmikroskopischenMen- 
schen fast alles, was wir für wesentliche Naturgesetze 
halten, seinen Sinn verlöre, wogegen all die Kräfte, 
von denen wir fast nichts wissen, wie Oberflächen­
spannung, Kapillarattraktion, Molekularkräfte äußerst 
wichtig würde. Solch ein Mensch würde beispielsweise 
auf einem Kohlblatt herumspazieren, wenn der Tau
fällt, und es mit ungeheuren Kristallkugeln bedeckt 
sehen. Daraus würde er schließen, daß das Wasser ein 
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statt sich in die Luft zu erheben, vom Rande abfällt 
und sich in einer gewaltigen konkaven Kurve herab- 
senkt. Versuchte er mit Hilfe seiner Freunde einen je­
ner ungeheuren Stahlbarren hineinzuwerfen, die wir 
Nadeln nennen, so würde er sehen, wie sich dieser Ge­
genstand in der Oberfläche der Flüssigkeit ein Bett gräbt 
und ruhig darauf herumschwimmt. Aus solchen und 
tausend anderen Experimenten, die er anstellen könnte, 
würde er sich Theorien bilden, die das strikte Gegenteil 
von dem wären, worauf unser ganzes Leben beruht.

Ein Gleiches träfe auf die Hypothese von William 
James über etwaige Änderungen des Zeitsinns zu.,, An­
genommen, wir könnten im Verlauf einer Sekunde 
nicht zehn verschiedene Wahrnehmungen machen, wie 
jetzt, sondern zehntausend. Dann könnte unser Leben 
bei der gleichen Anzahl von Eindrücken tausendmal 
kürzer sein. Wir würden kaum einen Monat leben und 
wüßten aus eigner Erfahrung nichts vom Wechsel der 
Jahreszeiten. Wären wir im Winter geboren, so würden 
wir an den Sommer glauben, wie jetzt an die Gluten 
der Steinkohlenperiode. Die Bewegungen der orga­
nischen Wesen wären so langsam, daß wir sie nicht 
sähen und sie nur durch Schlußfolgerung feststellen 
könnten. Die Sonne stände unbeweglich am Himmel, 
der Mond hätte keine Phasen usw. Nehmen wir nun um­
gekehrt an, ein Mensch hätte nur den tausendsten Teil
der Eindrücke, den wir in einer gegebenen Zeit haben. 
Dann lebte er tausendmal langsamer als wir. Sommer
und Winter vergingen ihm wie Viertelstunden. Pilze 
und andre rasch wachsende Pflanzen schössen so plötz- 126

lieh auf, als wäre ihr Wachstum das Werk eines Augen­
blicks. Die jährlichen Pflanzen wüchsen und verwelkten 
ununterbrochen, gleich dem Brodeln einer Mineral­
quelle. Die Bewegungen der Tiere wären für ihn so un­
sichtbar, wie für uns das Fliegen der Kugeln. Die Sonne 
zöge wie ein Meteor am Himmel her und hinterließe 
einen feurigen Schweif usw. Wer sagt uns, daß nichts 
dergleichen in der Tierwelt existiert?“

8

Wir wähnen uns stets von Katastrophen, von Tod, 
Qual und Unglück bedroht. Wir schaudern bei 
dem Gedanken an die Eiseskälte und die ungeheuren, 

finsteren Einsamkeiten zwischen den Gestirnen, und 
wir wähnen, daß die Weltkörper, die im Raume kreisen, 
ebenso unglücklich seien wie wir, weil sie. erstarren, 
sich auflösen, aneinander schmettern und zu Flammen­
meeren zerschmelzen. Daraus folgern wir, daß der 
Weltgeist ein grausamer Tyrann sei, der einem unge­
heuren Wahnsinn fröhnt und sich an der Selbstqual 
wie an der Qual alles dessen ergötzt, was er umfaßt. 
Den Milliarden von Sternen, die tausend und aber­
tausendmal größer sind als unsere Sonne, den Nebel­
flecken, deren Wesen und Umfang keine Zahl, kein 
Wort unsrer Sprachen nennt, legen wir unser Eintags­
empfinden, die kleine und zufällige Einrichtung unsres 
Nervensystems bei; und wir reden uns ein, daß das 
Leben dort unmöglich oder entsetzlich sein müßte, nur 
weil es für uns zu heiß oder zu kalt wäre. Viel klüger 

I27 wäre es, uns zu sagen, daß ein Nichts hinreichte



nur ein paar Papillen mehr oder weniger auf unsrer 
Haut, nur ein paar Veränderungen im Geflecht unserer 
Augen oder unsres Gehörs — um die Temperatur, die 
Stille und die Finsternis des Weltraumes als köstlichen 
Lenz, als unerhörte Musik und als göttliches Licht zu 
empfinden. „Nichts ist zu wunderbar, um wahr zu sein“, 
sagte Faraday. Viel klüger wäre es, uns zu sagen, daß 
die Katastrophen, die wir im Welträume zu sehen 
wähnen, nichts anderes als Leben und Freude sind, daß 
sie eines jener Riesenfeste des Stoffes und Geistes dar­
stellen, an denen uns der Tod wenn er erst unsre bei­
den Feinde, Raum und Zeit, beseitigt hat, alsbald teil­
nehmen lassen wird. Jedesmal, wenn ein Weltkörper 
sich auflöst, erlischt, zertrümmert wird, zum Feuerball 
zerschmilzt oder beim Anprall an einen anderen Welt­
körper zerstiebt, beginnt ein prachtvoller Versuch, ent­
steht eine wunderbare Hoffnung und vielleicht ein un­
bekanntes Glück, das aus dem unerschöpflichen Borne 
des Möglichen hervorquillt. Was liegt daran, ob sie er­
starren oder feuerflüssig werden, ob sie sich zusammen­
schließen oder sich zerstreuen, sich verfolgen oder sich 
fliehen? Sobald Geist und Stoff nicht mehr durch den 
elenden Zufall zusammengekettet sind, der sie in uns 
vereinigt, müssen sie sich an allem, was geschieht, er­
götzen; denn alles ist Geburt und Wiedergeburt, Reise 
ins Unbekannte voll herrlicher Erwartungen, vielleicht 
auch Vorgefühl einer unsäglichen Ankunft. . .

I28
I29

XII. KAPITEL
SCHLUSSBETRACHTUNGEN

i

Um von allem hier Gesagten ein lebhafteres Bild 
und eine deutlichere Erinnerung zu behalten, wer­
fen wir noch einen letzten umfassenden Blick auf den 

durchlaufenen Weg zurück. Die religiösen Lösungen 
und die völlige- Vernichtung haben wir aus den ange­
gebenen Gründen ausgeschaltet. Die Vernichtung ist 
sachlich unmöglich, und die religiösen Lösungen ver­
schanzen sich in einem Bollwerk ohne Türen und 
Fenster, in das der menschliche Verstand nicht ein­
dringen kann. Wir kommen dann zu der Hypothese des 
Weiterlebens unsres Ich ohne seinen Körper, aber im 
Vollbewußtsein seiner Identität. Diese Hypothese be­
saß, wie wir sahen, in solchen bestimmten Grenzen 
wenig Wahrscheinlichkeit und war nicht sehr zu be­
grüßen, obwohl dies Nachleben ohne unsern Leib, den 
Quell aller unsrer Leiden, weniger furchtbar erscheint 
als unser jetziges Dasein. Versucht man ihr aber mehr 
Höhe und Weite zu geben, um sie weniger barbarisch 
oder naiv zu gestalten, so gelangt man zur Hypothese 
vom Aufgehen im Weltgeist oder vom veränderten Be­
wußtsein, zu der dann noch die Hypothese des völlig 
bewußtlosen Nachlebens tritt. Damit sind alle Möglich­
keiten erschöpft und der Phantasie ist jedes weitere
Feld verschlossen.

Das Fortleben ohne jegliches Bewußtsein käme für 
Maeterlinck. Vom Tode 0



uns der einfachen, restlosen Vernichtung gleich und 
wäre somit nicht furchtbarer als diese, d. h. es wäre ein 
Schlaf ohne Traum und Erwachen. Diese Annahme 
hat unstreitig mehr für sich, als die der völligen Ver­
nichtung, tut aber die Probleme vom Aufgehen im 
Weltgeist oder vom veränderten Bewußtsein sehr vor­
schnell ab.

2

Ehe wir auf diese Probleme eine Antwort finden, 
müssen wir uns erst unsre Vorstellung vom All 
ausgewählt haben, denn uns bleibt die Wahl. Neigen wir 

zu der unbeweglichen, unerschütterlichen, von Ewig­
keit her vollendeten Unendlichkeit, die sich stets auf 
der Höhe befindet und kein Ziel kennt, zu der Unend­
lichkeit, die unser Verstand auf den Gipfel unseres Den­
kens begreift, glauben wir, daß der Trug der Bewegung 
und des Fortschritts, den wir aus den Niederungen 
unsres Erdenlebens sehen, plötzlich zerrinnen wird, 
dann ist es unvermeidlich, daß wir bei unserm letzten 
Seufzer in das eingehen, was wir aus Mangel an bes­
serem das Bewußtsein des Alls oder den Weltgeist nen­
nen.— Sind wir hingegen überzeugt, wir würden durch 
den Tod zu der Einsicht kommen, daß die Täuschung 
nicht in unsren Sinnen, sondern in unsrem Ver­
stände lag und daß in der unstreitig lebendigen Welt, 
trotz der Ewigkeit, die unsrer Geburt voranging, nicht 
alle Möglichkeiten erschöpft sind, daß Bewegung und 
Entwicklung weitergehen und nie und nirgends halt 
machen, dann müssen wir das veränderte oder sich 130

entwickelnde Bewußtsein zugeben. Beide Gesichter 
des Unendlichen sind uns zwar im Grunde gleich un­
verständlich, lassen sich aber verteidigen und stimmen, 
obwohl sonst unvereinbar, in einem Punkt überein : 
Das endlose Leid und hoffnungslose Unglück schließen 
sich hier wie dort gleich endgültig aus.

3

Die Hypothese vom veränderten Bewußtsein schließt 
den Verlust des kleinen, von unserm Körper er­
worbenen Bewußtseins nicht ein, macht ihn aber völ­

lig zur Nebensache, indem sie dies Bewußtsein im Un­
endlichen auflöst und aufgehen läßt. Sie ist freilich 
nicht hinlänglich zu beweisen, aber auch nicht so 
leicht zu widerlegen, wie die vorigen Hypothesen. Ist 
unsre einzige Wahrheit die, daß wir die Wahrheit nicht 
sehen, und müssen wir daher mit Wahrscheinlich­
keit fürlieb nehmen, so ist sie die wahrscheinlichste 
der vorläufigen Hypothesen und eröffnet uns pracht­
volle Tore auf die annehmbarsten, mannigfachsten und 
bestechendsten Vermutungen. Wird unser Ich, unsre 
Seele, unser Geist, oder wie wir Das nennen wollen, 
was uns überleben und unser Selbst bleiben soll, wird 
dies Ich nach Verlassen unsres Körpers die zahllosen 
Leben wiederfinden, die es in der anfangslosen Ewig­
keit der Vergangenheit gelebt hat? Wird es weiter 
wachsen durch Aneignung alles dessen, was ihm in 
der grenzenlosen Zukunft im Unendlichen begegnen 
wird? Wird es eine Zeitlang in der Nähe unsrer Erde

131 verweilen und dort in Sphären, die unser Auge nicht 
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sieht, ein immer höheres, glücklicheres Dasein führen, 
wie die Spiritisten und Theosophen wollen? Wird es 
zu andren Planetensystemen schweifen, nach andren 
Welten wandern, deren Dasein unsre Sinne nicht 
ahnen? Alle Annahmen scheinen erlaubt in diesem 
großen Traume, nur die nicht, die ihm Schranken zie­
hen könnten.

Wagt es sich aber zu weit in die Fernen jenseits des 
Grabes, so stößt es auf seltsame Hindernisse und knickt 
sich die Flügel. Bei der Annahme, daß unser Ich 
nicht ewig das bleibt, was es in unsrer Todesstunde 
war, können wir uns nicht mehr vorstellen, daß es zu 
einer bestimmten Zeit Halt macht, daß es aufhört, sich 
auszudehnen und zu erheben, daß es seine Vollendung 
und Fülle erreicht und nur noch als unbewegliches 
Strandgut im Meere des Ewigen schwimmt, als end­
liches Ding in einer Welt, die kein Ende hat. Das wäre 
der einzige wirkliche Tod, ein Tod, um so schreck­
licher, als er einem Leben und Denken ohne gleichen 
ein Ziel setzte, neben dem unser irdisches Leben und 
Denken nicht soviel wert sind wie ein Wassertropfen 
im Vergleich zum Weltmeere und ein Sandkorn gegen­
über einer Gebirgskette. Kurz: entweder glauben wir, 
daß diese Entwicklung eines Tages stockt, und das 
wäre ein unbegreifliches Ende und eine Art von un­
faßlichem Tode; oder wir glauben an ihre Endlosigkeit, 
und dann nimmt unser Ich, da es ja unendlich ist, alle 
Merkmale der Unendlichen an und muß sich in ihm 
verlieren und aufgehen. Dahin führen uns auch die
Theosophie, der Spiritismus und alle Religionen, nach 132

denen die höchste Seligkeit das Eingehen des Menschen 
in Gott ist. Auch das ist ein unbegreifliches Ende, aber 
es ist doch Leben. Und darum: wenn uns nur zwischen 
zwei Unbegreiflichkeiten die Wahl bleibt und wir alles 
Menschenmögliche versucht haben, um beide Rätsel 
zu lösen, wollen wir uns lieber dem gewaltigeren und 
somit wahrscheinlicheren in die Arme werfen, dem, 
das alle anderen in sich birgt und außer dem nichts 
mehr bleibt. Sonst tauchen ja die Fragen bei jedem 
Schritt wieder auf und die Antworten werden stets auf­
geschoben. Und Fragen wie Antworten führen uns 
an den gleichen unvermeidlichen Abgrund. Wenn wir 
also doch früher oder später an ihn herantreten müs­
sen, warum nicht sogleich? Alles, was uns inzwischen 
begegnen kann, fesselt uns fraglos, hält uns aber nicht 
auf, denn es ist nicht ewig.

4
stehen also vor dem Mysterium des Welt- 
istes. Zwar können wir den Vorgang nicht

fassen, wie die Unendlichkeit sich ihrer selbst bewußt 
wird, um sich zu empfinden und folglich sich zu bestim­
men und sich von etwas andrem zu trennen; aber das ist 
kein Grund, um ihn für unmöglich zu erklären. Wollten 
wir alle Unmöglichkeiten und Wirklichkeiten, die wir 
nicht begreifen, verwerfen, so bliebe uns überhaupt keine 
Lebensmöglichkeit mehr. Wenn der Weltgeist in der 
Form besteht, wie wir ihn uns vorstellen, so ist es klar, 
daß wir ihm angehören und an ihm teilnehmen "/erden.

133 Wenn irgendwo ein Bewußtsein oder etwas dafür Ein­
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tretendes existiert, so werden wir in ihm sein, denn wo 
anders können wir nicht sein. Und da dies Bewußt­
sein oder dies Etwas, dem wir angehören, nicht un­
glücklich sein kann, — denn es ist unmöglich, daß das 
Unendliche nur zu seinem Unglück existiert — so 
werden wir in ihm auch nicht unglücklich sein. Hat 
aber das Unendliche, in das wir geworfen werden, keine 
Art von Bewußtsein, noch etwas, das an seine Stelle 
tritt, so ist das Bewußtsein oder das, was es ersetzen 
könnte, nicht unerläßlich zum ewigen Glück.

5

Soviel, dünkt mich, läßt sich gegenwärtig zur Be­
ruhigung der Seele behaupten, die bang vor dem 
unerforschlichen Abgrunde steht, in den der Tod sie 

bald schleudern wird. Sie kann im Jenseits alles er­
hoffen, was sie sich erträumt hatte, und sie wird dort 
vielleicht weniger zu befürchten haben, als sie sich 
ausmalte. Will sie aber lieber abwarten und keine der 
Hypothesen annehmen, die ich nach besten Kräften 
möglichst unparteilich dargelegt habe, so läßt sich doch 
schwerlich die große Beruhigung abweisen, die man 
auf dem Grund aller jener Hypothesen findet: ich meine, 
daß das Unendliche uns nichts Böses anhaben kann. 
Denn stürzte es den Geringsten unter uns in ewige Pein, 
so peinigte es ja etwas, das es nicht von sich trennen 
kann, und somit sich selbst.

Ich habe mich auf bekannte Dinge beschränkt und 
bloß versucht, das vielleicht Wahre von dem zu schei­
den, was unmöglich wahr sein kann. Denn weiß man 134 

auch nicht, wo die Wahrheit liegt, so lernt man doch 
wenigstens, wo sie nicht liegt. Und im Suchen nach 
dieser unauffindbaren Wahrheit gewöhnen sich unsre 
Augen viellèicht daran, dem Schrecken der Todesstunde 
fest ins Gesicht zu sehen und ihn so zu durchdringen. 
Sicherlich bleibt noch mancherlei zu sagen, und andre 
werden es kraftvoller und glänzender ausdrücken. Nur 
auf Eins ist nicht zu hoffen, daß jemand auf Erden das 
Wort ausspricht, das unsrer Ungewißheit ein Ziel setzt. 
Vielmehr wird höchstwahrscheinlich niemand, weder 
in dieser noch in jener Welt, das große Geheimnis des 
Alls entdecken. Und bei einigem Nachdenken muß man 
sagen: es ist gut so. Wir haben uns nicht allein darein 
zu fügen, daß wir im Unbegreiflichen leben, sondern 
uns auch zu freuen, daß wir nicht aus ihm heraus­
können. Gäbe es keine unlösbaren Fragen und uner­
forschlichen Rätsel mehr, so wäre das Unendliche nicht 
mehr unendlich, und dann müßte man ewig dem'Schick- 
sal fluchen, das uns in eine Welt gesetzt hat, die unserm 
Denkvermögen restlos entspricht. Alles Bestehende 
wäre dann nur ein Kerker, aus dem es kein Entrinnen 
gäbe, ein Übel und ein Irrtum, die nicht mehr gut zu 
machen wären. Das Unbekannte und Unerkennbare 
wird zu unserm Glück vielleicht stets notwendig sein.
Jedenfalls wünschte ich auch meinem schlimmsten 
Feinde nicht — selbst wenn sein Denken tausendmal 
höher und mächtiger wäre als das meine, — daß er 
ewig zum Bewohnen einer Welt verurteilt wäre, von
deren großen. Geheimnissen er ein einziges erraten hat

135 und von der er als Mensch etwas zu begreifen beginnt.
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ANMERKUNGEN
1 (Zu Seite 18.) S. Weisheit und Schicksal. S. 194/.
3 (Zu Seite 38.) Um Genaues über die neutheosophische Bewegung 
und ihre ersten Kundgebungen zu erfahren, lese man den sehr 
bemerkenswerten Bericht von Dr. Hodgson, den er nach einer un­
parteiischen und sehr strengen Untersuchung verfaßt hat. Er wurde 
von der S. P. R. eigens nach Indien geschickt und hat dort meister­
lich die offenbaren und oft recht groben Betrügereien der be­
rühmten Mrs. Blavatsky und des ganzen neutheosophischen An­
hangs aufgedeckt („Proceedings“, Bd. Ill; „Hodgsons Report on 
Phenomena connected with Theosophy“, S. 201—400).
3 (Zu Seite 40.) Die bei diesen Untersuchungen herrschende Strenge 
ist so groß, daß die S. P. R. von der spiritistischen Presse immer­
fort angegriffen und „Gesellschaft zur Unterdrückung der Tat­
sachen“ genannt wird. Oder: „Gesellschaft zur Verbreitung von 
Betrugsanklagen“, „Gesellschaft zur Entmutigung ängstlicher Ge­
müter und zum Verwerfen jeder Offenbarung, die der Menschheit 
angeblich aus den Regionen des Lichts und des Wissens gesandt 
wird.“ .
4 (ZuSeite4o.) Es wäre jedoch ungerecht,allein Verdachtzu ziehen. 
So ist es unmöglich, die Existenz der berühmten Katie King, der 
Doppelgängerin von Miss Cook, zu leugnen, deren Handlungen und 
Gebahren ein Mann wie William Crookes drei Jahre lang beob­
achtet und streng kontrolliert hat. Aber für den Nachweis des
Lebens nach dem Tode haben Katie Kings Kundgebungen, obwohl 
sie sich für eine Verstorbene ausgab, die zur Sühnung gewisser 
Sünden auf die Erde zurückgekehrt ist, geringere Bedeutung als 
andre seither gewonnene Mitteilungen. Jedenfalls geben sie keinen 
Aufschluß über das Nachleben ; und über die Geheimnisse des Jen­
seits hat Katie, so jung und lebendig sie war, obwohl man ihre 
Pulsschläge zählen konnte, ihr Herz pochen hörte, obwohl man 
sie photographiert hat, obwohl sie an die Anwesenden Locken ihres 
Haares verteilte und auf alle Fragen antwortete, kein Wort gesagt. 
5 (Zu Seite 44.) Alle, die mit dem Studium dieser übernormalen 
Kundgebungen beginnen, fragen sich insgemein : Warum Medien? 
Wozu diese oft verdächtigen und stets unzureichenden Vermittler? 
— Weil man sie bisher noch nicht entbehren konnte. Nach der 
spiritistischen Theorie suchen die körperlosen Geister, die uns rings 
umgeben, aber durch die geheimnisvolle, undurchlässige Wand des I3Ö 

Todes von uns getrennt sind, zum Verkehr mit uns die Linie des 
geringsten Widerstandes zwischen beiden Welten und finden sie 
in den Medien. Warum, ist unbekannt, — ebenso unbekannt wie 
der Grund, warum ein elektrischer Strom durch einen Kupferdraht 
läuft, aber von einem Glas- oder Porzellanknopf aufgehalten wird. 
Andrerseits lassen sich nach der Theorie der Fernwirkung (Tele­
pathie), die viel für sich hat, Gedanken, Absichten oder Suggestio­
nen in den meisten Fällen nicht von einem Unterbewußtsein aufs 
andre übertragen. Ein Organismus ist nötig, der zur Aufnahme 
und zugleich zur Übertragung dient Das ist das Medium. Warum? 
Auch das ist völlig unbekannt, — ebenso unbekannt wie der Grund, 
weshalb ein Körper oder eine Anordnung von Körpern von den 
konzentrischen Wellen der drahtlosen Telegraphie in Schwingung 
versetzt wird und ein andrer nicht Man tastet hier wie fast über­
all in dem dunklen Gebiet unbestreitbarer, aber unerklärlicher Tat­
sachen. Wer Genaueres über die mediumistischen Erscheinungen 
zu erfahren wünscht, wird mit Vorteil die prächtige Rede lesen, 
die William Crookes am 29. Januar 1897 als Präsident der S. P. R. 
gehalten hat.
« (Zu Seite 45.) Die Frage nach Betrug und Verstellung drängt 
sich naturgemäß zuerst auf, wenn man sich mit diesen Erschei­
nungen eingehender beschäftigt. Aber man braucht sich nur ein 
wenig mit dem Leben, den Gewohnheiten und dem Gebahren der 
drei oder vier weiterhin genannten Medien vertraut zu machen, 
um auch das letzte Mißtrauen zu verliefen. Von allen denkbaren
Erklärungen wäre die nur auf Betrug und Täuschung gestützte 
ohne Zweifel die ungewöhnlichste und unwahrscheinlichste. Übri­
gens braucht man nur den Bericht von Richard Hodgson, „Obser­
vations of certain phenomenaof trance“ („Proceedings“, Band XIII, 
S. 284!.) zu lesen, um sich zu überzeugen, wie weit die Vorsichts­
maßregeln gingen (man benutzte sogar besondere Detektivs dazu), 
um sich zu vergewissern, daß z. B. Mrs. Piper als normaler Mensch 
keine Kenntnis von den Tatsachen hatte, die sie als Medium ent­
hüllte. Ich wiederhole : sobald man auf diesem Gebiet Fuß gefaßt 
hat, verschwinden die Zweifel spurlos und man überzeugt sich 
bald, daß des Rätsels Lösung nicht im Betrug liegt. Alle Kund­
gebungen der stummen, geheimnisvollen, unterdrückten Persön­
lichkeit, die ein jeder von uns birgt, machen eine nach der andern 
die gleiche Prüfung des Unglaubens durch. Die Erscheinungen der 
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die gleiche Krisis zu bestehen. Noch vor fünfzig Jahren galten die 
meisten hypnotischen Erscheinungen, die heute wissenschaftlich 
feststehen, gleichfalls für Betrügereien. Dem Menschen widerstrebt 
es scheinbar, anzuerkennen, daß er mehr Dinge birgt, als er sich 
träumen ließ.
7 (Zu Seite 69.) Immerhin gibt es auf diesem Gebiet zwei bis drei 
recht beunruhigende Tatsachen. Insbesondere wurde in einer von 
William Stead veranstalteten Sitzung der serbische Königsmord 
mit den ausführlichsten Einzelheiten vorhergesagt. Die Prophe­
zeiung wurde zu Protokoll genommen und von etwa dreißig Zeugen 
unterschrieben, und Stead ging am nächsten Tage nach der ser­
bischen Gesandtschaft in London und bat dringend, den König 
vor der ihm drohenden Gefahr zu warnen. Ein paar Monate später 
ging die Prophezeiung genau in Erfüllung. Aber dies „Vorwissen“ 
erfordert nicht notwendig die Mitwirkung Verstorbener, und dann 
müßte jede derartige Tatsache lang und breit geprüft werden, be­
vor man sie endgültig anerkennt.
8 (Zu Seite 74.) Um die Frage des Nachlebens und des Verkehrs 
mit den Verstorbenen zu erschöpfen, müßte man auch die neuesten 
Forschungen heranziehen, die Dr. Hyslop mit Hilfe der Medien 
Smead und Chenoweth (Verbindung mit William James) angestellt 
hat Ferner müßte man das berühmte „Bureau Julias“ und be­
sonders die außerofdentlichen Sitzungen mit Mrs.Wriedt erwähnen, 
die nicht nur Verbindung mit Verstorbenen erhält, die ihr selbst 
völlig unbekannte Sprachen reden, sondern auch Erscheinungen 
hervorruft, die höchst beunruhigend sein sollen. Schließlich müßte 
man die von Prof. Porro, Dr. Venzano und Rozanne vorgebrachten 
Tatsachen und noch manches andre prüfen, denn schon füllen die 
Literatur und die Experimente des Spiritismus Bände auf Bände. 
Doch ich habe nicht die Absicht, noch erhebe ich den Anspruch, 
eine vollständige Übersicht des wissenschaftlichen Spiritismus zu 
geben. Ich war nur bestrebt, nichts Wesentliches auszulassen und 
eine wenn auch allgemeine, so doch genaue Vorstellung von dem 
Dunstkreis des Jenseits zu geben, der seit den erwähnten Mani­
festationen bisher durch keine wirklich neue oder entscheidende 
Tatsache von Grund aus verändert worden ist.
9 (Zu Seite 81.) Um indes nichts zu verschweigen und alle Prozeß­
akten vorzulegen, sei bemerkt, daß Oberst Rochas durch Ermitt­
lungen festgestellt hat, daß die Angaben der Medien über ihre 
früheren Existenzen in manchen Punkten ungenau waren. „Ferner 138 x39

waren ihre Erzählungen voller Anachronismen, die das Eindringen 
normaler Erinnerungen in Suggestionen unbekannten Ursprungs 
beweisen. Etwas aber steht unumstößlich fest : daß solche Visionen 
sich mit den gleichen Kennzeichen bei einer großen Zahl einander 
unbekannter Personen einstellen.“
10 (Zu Seite 84.) Man gestatte mir, hier eine persönliche Erfah­
rung mitzuteilen. Eines Abeiids in der Abtei St. Wandrille, wo ich 
im Sommer lebe, machten ein paar eben angelangte Gäste sich 
den Spaß, mit einem Tischchen Tischrücken zu machen. Ich saß 
friedlich in einer Ecke des Wohnzimmers und rauchte, ziemlich 
weit entfernt von dem Tischchen, unbekümmert um das, was an 
ihm geschah, und mit anderen Gedanken beschäftigt. Nachdem 
der Tisch sich, wie gebührend, eine Weile hatte bitten lassen, 
antwortete er, er beherberge den Geist eines Mönches aus dem 
17. Jahrhundert, der im Ostflügel des Kreuzganges unter einem 
Grabstein mit der Jahreszahl 1693 begraben läge. Nach dem Ver­
schwinden des Mönches, der urplötzlich, ohne jeden ersichtlichen 
Grund die Unterhaltung abbrach, kamen wir auf den Einfall, eine 
Lampe zu nehmen und das Grab aufzusuchen. Schließlich fanden 
wir am Ende des Ostflügels einen Grabstein, halb zerstört, zer­
brochen, abgetreten und ausgelöscht, auf dem wir bei scharfem 
Zusehen mit Mühe die Inschrift entzifferten: „A. D. 1693“. Nun 
war jn dem Augenblick, wo der Mönch uns antwortete, in dem 
Wohnzimmer niemand anders als ich und meine Gäste. Keiner von 
ihnen kannte die Abtei. Sie waren erst am Abend angekommen, 
kurz vor dem Essen, und da es nachher völlig dunkel geworden 
war, so hatten wir den Besuch des Kreuzganges und der Ruinen 
auf den folgenden Tag verschoben. Die Offenbarung konnte also, 
wenn man nicht an die „Schalen“ oder „Elementale“ der Theo­
sophen glaubt, nur von mir kommen. Trotzdem glaubte ich fest, 
ich hätte keine Ahnung von jenem Grabstein, einem der unles­
barsten unter etwa zwanzig anderen aus dem 17. Jahrhundert, 
mit denen dieser Teil des Kreuzganges gepflastert ist.
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EUGEN DIEDERICHS VERLAG IN JENA

M. MAETERLINCK
PHILOSOPHISCHE WERKE 
,,Das Bewußtsein des Unbewußten, in dem wir leben, verleiht 
unserm Leben eine Größe und Bedeutung, die es nicht hätte, 
wenn wir in dem uns Bekannten aufgingen!“ Wenn das Un­
bewußte, von dem Maeterlinck hier spricht, ihm zuerst als 
eine furchtbare, Menschen und Menschenglück vernichtende 
Macht erschien, der gegenüber der Mensch ohnmächtig ist, so 
findet er allmählich in sich selbst die Rettungsmöglichkeit. 
Die Weisheit ist es, die über das Schicksal zu siegen vermag, 
und das göttliche Prinzip der Gerechtigkeit in uns deutet auf 
einen möglichen geheimen Zusammenhang mit den Mächten 
des Weltlebens überhaupt hin, auf eine höhere als unsere 
bewußte Vernunft. In uns selbst, im tiefsten Grunde unseres 
Wesens findet Maeterlinck die Götter wieder, mit denen wir 
die Welt bevölkert haben. (A. Ettlinger)

DER SCHATZ DER ARMEN. S.Tausend. br.M.12-, 1896 
geb. M 20.—
Inhalt : Das Schweigen / Das Erwachen der Seele / Die Kinder 
des Todes / Die Moial des Mystikers / Über die Frauen / 
Ruysbrceck der Große / Emerson / Novalis / Die Tragik des 
Alltags / Der Stern / Von der unsichtbaren Güte / Vom tiefen 
Leben / Von der inneren Schönheit.
Der „Schatz“ ist das Reich der Seele, die von den Mystikern 
ahnend erschlossen ist und der Maeterlinck auch durch 
Psychologie und Erfahrung nahekommen will.

WEISHEIT UND SCHICKSAL. 10. Tausend. 1898 
br. M 12.—, geb. M 20.—
Weisheit ist, sich des Schicksals bewußt zu sein und das 
Weltgeheimnis mit Ruhe als solches hinzunehmen.

DAS LEBEN DER BIENEN. 28. Tausend, br. M12.—, i90I 
geb. M 20.—
Inhalt: Auf der Schwelle des Bienenstockes / Das Schwär­
men / Die Stadtgründung / Die jungen Königinnen / Der Hoch- 
zeitsausflug / Die Drohnenschlacht / Der Fortschritt der Art. 
Die Bienen erscheinen Maeterlinck als Vorbilder der Er­
füllung der organischen Pflicht, die nicht danach fragt, 
wem die Frucht der Arbeit zugute kommt.

Auf alle Preise 20 % Sortimenterzuschlag
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1902 DER BEGRABENE TEMPEL. 4-Tausend.br.M12.-, 
geb. M 20.—
Inhalt: Das Mysterium der Gerechtigkeit / Die Entwicklung 
des Mysteriums / Das Reich der Materie / Die Vergangenheit / 
Das Glück / Die Zukunft.
Der „begrabene Tempel“ ist das Leben des Geistes, das 
eigenen Gesetzen folgt und von der Naturwissenschaft nicht 
begriffen werden kann._______ _________________

1904 DER DOPPELTE GARTEN. 3.Tausend. br.Mi2.—, 
geb. M 20. —
Inhalt: Beim Tode eines jungen Hundes / Der Tempel des 
Zufalls / Im Automobil / Das Recht des Degens / Der Zorn 
der Bienen / Das allgemeine Stimmrecht / Das moderne Drama / 
Frühlingskunde / Tod und Krone / Gedanken über Rom / Feld­
blumen / Chrysanthemen / Alte Blumen / Von der Aufrichtig­
keit / Ein Frauenbildnis / Der Ölzweig.
Die Bedeutung des Titels ist, daß auch für den nicht Gottes­
gläubigen über der Welt mächtige Kräfte vorhanden sind. 
Aber wir fühlen uns mit ihrem Mysterium als gleich zu gleich; 
denn was wir in uns tragen, steht auf gleicher Stufe mit den 
tiefsten Mysterien.____________ __________________________

1907 DIE INTELLIGENZ DER BLUMEN. 8. Tausend.
br. M 12.— , geb. M 20.—
Inhalt: Dielntelligenzder Blumen/Wohlgerüche/DasZeitmaß/ 
Die moralische Krisis / Das Faustrecht / König Lear /Die Götter 
des Krieges / Beleidigung und Vergebung / Zur Psychologie 
der Unglücksfälle / Unsere soziale Pflicht / Die Unsterblichkeit. 
Die Menschen haben lange Zeit ihren Stolz darein gesetzt, sich 
für wunderbare Wesen zu halten, die wahrscheinlich aus einer 
anderen Welt auf die Erde gefallen seien. Wir haben aber ge­
lernt, daß die Wunder in der normalen Naturentwicklung rasch 
verschwinden. Es ist viel tröstlicher, festzustellen, daß wir den 
gleichen Weg gehen, wie die Weltseele, ja daß wir die gleichen 
Gedanken, Hoffnungen, Prüfungen und fast den gleichen Cha­
rakter hätten, wenn wir nicht unseren besonderen Traum von 
Gerechtigkeit und MitleicJ besäßen. Nichts ist beruhigender, 
als die Gewißheit, daß wir zur Verbesserung unseres Loses, zur 
Nutzbarmachung der Kräfte der Materie genau die gleichen 
Mittel an wenden wie sie, deren Denken nicht undurchdringlich 
ist, sondern dem unseren analog oder entsprechend; — zu­
gleich ein Beweis, daß wir mit unseren bisherigen geistigen und 
wissenschaftlichen Methoden auf dem rechten Wege waren.

Auf alle Preise 20% Soriimenterzuschlag
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VOM TODE. 6. Tausend, br. M 12—, geb. M 20.— 1913
Inhalt: Unsere Ungerechtigkeit gegen den Tod / Die Ver­
nichtung / Die Fortdauer des Bewußtseins / Die theosophische 
Hypothese / Die neuspiritistische Hypothese und die Geister­
erscheinungen / Der Verkehr mit den Verstorbenen / Die 
kreuzweise Mitteilung / Die Reinkarnation / Das Schicksal 
des Bewußtseins / Die beiden Gesichter des Unendlichen / 
Unser Schicksal in beiden Unendlichkeiten.
Der Bücherwurm: Wie vom Dichter der mystischen Todes­
dramen zu erwarten, bat er ein besonderes Auge für die theo­
sophischen und neuspiritistischen Theorien und Tatsachen, 
weiß ihnen gegenüber aber eben deshalb den rechten Abstand 
zu nehmen und die Kritik nicht zu verlieren. Unumwunden 
erkennt er an, „daß es wirklich Geisterspuk und Gespenster 
gibt“, aber für das Nachleben und das Eingreifen unserer 
Toten in unsere Welt sind ihm die letzten Beweise noch nicht 
erbracht.
Die Zeit, Wien: „Ein Trostbuch in Prosa und das schönste, 
geteilteste und menschlich ergreifendste, was wir haben. Wie 
wechselvoll auch die Gesichter der Unendlichkeit unserem 
menschlichen Geist erscheinen, keines von ihnen ist furcht­
bar. Und so löst der Dichter die Angst vordem Jenseits und 
vor dem, was uns dort erwarten könnte, in eine ruhige Er­
wartung, die alles Bedrückenden ledig ist.“

DER FREMDE GAST. Deutsch von Friedrich v. Oppeln- 1919 
Bronikowski. br. M 12.—, geb. etwa M. 20.—
Inhalt: Phantome von Lebenden und Toten / Die Psycho­
metrie / Die Kenntnis der Zukunft / Die Pferde von Elber­
feld / Der fremde Gast.
Der fremde Gast ist die höhere Welt, die gelegentlich un­
heimlich in unsre Erdenwirklichkeit hineinragt. Wahr­
sagungen, Visionen, Spuk, Vorahnungen, Warnungen, Wün­
schelrute, Materialisationen, aseptische Fluiden sind gleich­
sam Fremdlinge, die ans einer anderen Welt kommen, uner­
wartete Gäste, die z.emlich heimtückisch die zufriedene Be­
schaulichkeit stören, in die uns die feste und wachsame Hand 
der klassischen Wissenschaft eingelullt hat. Maeterlinck be­
schreibt diese Erscheinungen mit der Schärfe des wissen­
schaftlichen Forschers, aber auch mit der Eindringlichkeit 
des mystischen Dichters. Er führt hier Gedanken weiter, die er 
zuerst in seinem Buche „Vom Tode“ ausgesprochen hatte.

Auf alle Preise 20% Sortimenterzuschlag
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DRAMATISCHE WERKE
1889 PRINZESSIN MALEINE. Mit einer Vorrede und dem Bildnis 

des Verfassers. 2. Tausend, br. M 6.—, geb. M 12.—
1890- 94 DREI ALLTAGSDRAMEN: Der Eindringling — Die Blinden

— Im Innern. 3. Tausend, br. M 6.—, geb. M 12.—
1891- 94 DREI MYSTISCHE SPIELE: Die sieben Prinzessinnen —

Alladine und Palomides — DerToddesTintagiles. 3. Tausend, 
br. M 6.—, geb. M 12.—

1892 PELLEAS UND MELISANDE. 6. Tausend, br. M 6.— geb. 
M 12.—

1896 AGL AVAINE UND SELYSETTE. 4. Tausend, br. M 6.—, 
geb. M 32.—

1903 ZWEI SINGSPIELE: Blaubart und Ariane — Schwester 
Beatrix. 3. Tausend, br. M 6.—, geb. M 12.—

1902 MONNA VANNA. 24. Tausend, br. M 6.—, geb. M 12.—
1903 JOYZELLE. 5. Tausend, br. M 6.—, geb. M 12.—
1904 DAS WUNDER DES HEILIGEN ANTONIUS. 2. Tausend, 

br. M 4.—, geb. M 9.—
1910 MARIA MAGDALENA. 5. Tausend, br. M 6—, geb.M 12.—

1889-96 GEDICHTE, (z. Z. vergriffen)

HEINRICH MEYER-BENFEY, MODERNE 
RELIGION, br. M 6.—, geb. M 10.—
Inhalt: Moderne Religion / Schleiermacher / Maeterlinck. 
Theologischer Jahresbericht: Religion ist für uns das 
Erfahren der Unendlichkeit des Lebens, die über alles Einzelne 
hinausgeht und in allem Einzelnen gegenwärtig ist. Es ist 
die Vollendung und der Sieg der modernen Religion, daß sie 
uns lehrt, dieses wirkliche Weltall in seiner Ungerechtigkeit 
und Blindheit, aller Vernunft, Moralität und Güte bar, so wie 
es ist, ohne Anthropomorphismus und ohne alle frommen 
Erdichtungen, als unseren Vater zu empfinden und uns ihm 
nicht in willenloser Unterwerfung oder in düsterem Trotze 
gegenüber zu stellen, sondern mit kindlicher Liebe und Ver­
trauen hinzugeben. Der erste Entdecker dieser wahren Re­
ligion ist Schleiermacher — ihr zweiter Entdecker und Aus­
gestalter ist Maeterlinck in seinen,,philosophischen“ Schriften.

Auf alle Preise 20% Sortimenterzuschlag


