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STATT EINES VORWORTES

Die hier vorliegende Sammlung deutscher Vorträge des französi­
schen Philosophen Gabriel Marcel hat Studentenpfarrer Dr. 
Wolfgang Ruf zusammen mit seinem Freunde Gabriel Marcel 
ausgewählt und zum Druck vorbereitet, als er sich im Frühjahr 
und Sommer 1968 anschickte, seine reichen Freiburger Erfahrun­
gen beim Aufbau einer katholischen Hochschulgemeinde an der 
neugegründeten Universität Konstanz fruchtbar zu machen. 
Noch ehe er das Vorwort schreiben konnte, das er dieser Samm­
lung als Herausgeber vorausschicken wollte, ist er schwer er­
krankt und am 6. Oktober 1968 im Alter von erst 49 Jahren 
in Konstanz gestorben.

So kann hier nur auf das Vorwort zurückgegriffen werden, mit 
dem Wolfgang Ruf eine frühere Sammlung deutscher Vorträge 
Gabriel Marcels (Auf der Suche nach Wahrheit und Gerechtig­
keit, Verlag Josef Knecht, Frankfurt am Main 1964) eingeleitet 
hat. Er bestimmte darin den besonderen Ort, der den Vorträgen 
Gabriel Marcels in dessen philosophischem Gesamtwerk zu­
kommt: Als konkreter Denker, Dramatiker und Kritiker suche 
Gabriel Marcel wie kaum ein anderer auch in seinen Vorträgen 
vor allem das Gespräch. Das deutsche Wort „Vorträge" werde 
freilich dem Sachverhalt nicht voll gerecht. Gabriel Marcel 
spreche lieber - dem französischen Sprachgebrauch folgend - 
von Konferenzen (conferences) und wolle damit verdeutlichen, 
was in der Bedeutung des lateinischen Grundwortes „conferò" 
enthalten sei. „Gabriel Marcel bringt das vielfach von ihm 
Gedachte und in verschiedenen Schriften Verstreute im Vortrag 
von allen Seiten in die Ordnung und die Form des Gespräches 
zusammen und vereinigt es so zu einem Ganzen. In der Un­
mittelbarkeit des Vortrags - die Schwierigkeit einer meis*- frem­
den Übersetzung in einer herrlichen Natürlichkeit überspringend-
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bringt er seine Gedanken und Erfahrungen dem Zuhörer nahe. 
Er wendet sida ihm ganz zu. Der Vortrag wird dadurch zur 
Mit-teilung, die uns angeht, ja er legt schließlich d”s Gemeinte 
in unsere Hand, er gibt es weg, auf daß wir selbst an die Aus­
führung gingen ... Die Vortragsreisen von Gabriel Marcel sind 
ganz Ausdruck seiner philosophischen Existenz. Er ist auf der 
Suche wie ein Wanderer. Die Priorität hat ,der Andere', das 
Gesuchte, nicht das Ich, nicht die Abstraktion. In jedem Vortrag 
stellt er sich von neuem dem vielfältigen Anruf der Zeit und 
seiner Zuhörer, wie er umgekehrt auch seine Hörer um eine 
Antwort bittet.“

Vor dem so ausgespannten Horizont hat Wolfgang Ruf auch 
den Titel der vorliegenden Sammlung formuliert: Dialog und 
Erfahrung. Das sind zugleich Kennworte seiner eigenen Lebens­
arbeit. Nicht zufällig holte er Gabriel Marcel immer wieder zu 
Vorträgen in seine Freiburger Studentengemeinde. Er suchte in 
ihm nicht den „interessanten“ Redner, sondern den Partner des 
offenen und öffnenden Dialogs, auf den er seine Gemeinde baute. 
Den Geist, den er dabei bezeugte und wachrief, hat der Frei­
burger Theologieprofessor Bernhard Welte in seiner (in „Christ 
in der Gegenwart“ vom 17. November 1968 veröffentlichten) 
Gedenkrede auf Wolfgang Ruf aus freundschaftlicher Nähe ge­
würdigt. Wesentliche Abschnitte daraus seien hier statt des 
Vorwortes, das Wolfgang Ruf als Herausgeber nicht mehr schrei­
ben konnte, zu geziemendem Andenken festgehalten:

„Wir denken dabei an Wolfgang Rufs stets wache Intelligenz, 
an seine hohe und umfassende Bildung, an seine lebendige Ver­
trautheit mit vielen der besten Geister der Vergangenheit und 
m:t fast allen der Gegenwart, an jene intelligente Bildung, die 
ihm die Freundschaft einiger der bedeutendsten Denker und 
Künstler unserer Zeit einbrachte.

Wir denken an seine herrliche Vitalität, an seinen Humor, an 
sein Feuer und seine Leidenschaft, an seine unerschöpfliche 
Phantasie, an seine musische Schwingung, an seine Initiativkraft, 
an seinen männlichen Charme, an seine Fähigkeit, Feste zu 
feiern, und auch das Unscheinbare in ein Fest zu verwandeln. 
An seine Liebe zur Erde und zu allen geschöpflichen Gaben. An 

seine Liebe zu den Menschen, ohne die ihm die Erde und ihre 
Gaben nichts bedeutet hätten. Hatte er nicht einen sechsten Sinn 
für Menschen und ihre hintergründigen Fragen? Wir denken an 
seinen Mut, seine Kühnheit, seine Furchtlosigkeit, seine Freiheit...

Der Geist des Evangeliums ist in ihm auf eine ungewöhnliche 
Weise lebendig und fruchtbar geworden. Dadurch war es ihm 
gegeben, auf eine neue Weise sichtbar zu machen, daß der Dienst 
des Evangeliums nicht ein Dienst des Buchstabens ist, der tötet, 
sondern des Geistes, der lebendig macht. Dies war auch der 
Grund dafür, daß er in seiner Lebenspraxis als Pfarrer und als 
Mensch für viele andere alles Enge weit zu machen und alles 
Erstarrte zu verlebendigen vermochte.

Aus dieser Quelle heraus war er furchtlos in der Schleifung 
der Bastionen und der Mauern, welche die Engherzigkeit und die 
Kleingläubigkeit immer wieder um die Bereiche des Glaubens 
und der Kirche aufgerichtet hat und noch aufrichtet. Darum 
nahm er als Diener des Neuen Bundes ohne Scheu die ungeheure 
Herausforderung der modernen Wissenschaft an, wie sie im 
Horizont der Universität sich schicksalsreich jeden Tag neu ent­
faltet. Darum konnte er mit vollem Bewußtsein und Willen in 
der Atmosphäre von Reflexion und Kritik leben, die zur Wissen­
schaft gehört. Darum konnte er sich ohne Scheu und mit ganzer 
Kraft der modernen kritischen Situation in Theologie und Kirche 
öffnen, darum stellte er sich den Ergebnissen und der historischen 
Kritik, und so vermochte er es, den erneuernden Geist im neu 
sich bildenden Gelände einer sida verändernden Zeit sichtbar zu 
machen ...

Er suchte unablässig die Kirche und ihre Ordnungen aus aller 
tötenden und starren Gesetzlichkeit zu befreien, die immer ihre 
Gefahr sein wird. Er war immer auf der Spur, dem lebendigen 
und lebendigmachenden Geist in allem nachzuspüren und ihm 
den Weg ins Freie zu öffnen. Er hat den Spielraum der Freiheit 
in der Kirche wesentlich erweitert, er hat in ihr neu zum 
Bewußtsein gebracht, daß Freiheit des Geistes ein christlicher 
Begriff ist: Wo der Geist ist, da ist Freiheit. - Wie haben doch 
die Christen ihre Sadie mißverstanden, solange sie di^s nicht 
wahrhaben wollten!
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Dabei war christliche Freiheit für ihn nie chaotische Form­
losigkeit oder gar bloße Destruktion. Er verstand sie als Ver­
antwortung, als Engagement, als schöpferische Kraft. Und er 
wußte auch, daß es darum ging, solches nicht bloß zu prokla­
mieren, sondern es in den konkreten Strukturen der heutigen 
Welt zu realisieren. Darum wirkte er im persönlichen und im 
öffentlichen Bereich in diese Richtung. Darum lag ihm daran, in 
die Konferenz der Studentenpfarrer neue Impulse hineinzugeben. 
Darum hat er sich mit kritischen und kühnen Neuentwürfen 
öfters an die Bischofskonferenz gewandt. Darum hatte er in 
vielen Fällen und immer wieder neu den Mut zum voraus­
weisenden Experiment, ohne dessen unvermeidliche Risiken zu 
scheuen oder zu verkennen.

Er war in der freien und befreienden Kraft des Geistes durch­
aus ein Mann der Kirche. Er hat sie und ihr Gesetz geachtet. 
Aber wo er ihre Strukturen in der Gefahr sah, zum tötenden 
Buchstaben zu werden, da griff er ein und veränderte die Dinge. 
Er tat es oft im Gespräch mit den bestellten Hirten der Kirche. 
Er wirkte in der Kirche und für die Kirche an der Erweiterung 
des Spielraums des Lebens und des Geistes. Er tat alles, um die 
Formen ihres Lebens lebendig zu halten und lebendig zu machen 
und ins Künftige einer neuen Lebendigkeit zu steigern. Er hatte 
den Mut, ihren Entwicklungen auch vorauszugreifen und ihnen 
ein vorlaufender Antrieb zu sein.

Zu seiner eigensten Weise, den Geist des Evangeliums als Geist 
der Freiheit zu realisieren, gehört auch und besonders die Voll­
ständigkeit seiner Hingabe und seines Einsatzes. Er hat seine 
Kräfte, Gaben und Einsichten niemals gespart, er war immer 
verschwenderisch an Herz und Geist. Mit Recht hat Hans 
Herbert Götz in der frankfurter Allgemeinen Zeitung' von ihm 
gesagt, daß seine Lebensfackel an beiden Enden brannte.

Die Flamme leuchtete doppelt hell, und sie verbrannte schnell. 
Die Intensität seines Lebensstils war wie eine Inkarnation sich 
immer wieder erneuernder geistiger Jugendlichkeit. Darum darf 
man vielleicht sagen, daß der jähe und frühe Tod auch zu ihm 
paßte, so sehr er uns erschüttert. Hat nicht vielleicht die Hand, 
die alles fügt, für einen solchen Mann mit dem jähen Tod das 

Alter verhindern und den verschwenderischen Einsatz krönen 
wollen?

Er wurde in der kurzen, aber reichen Spanne seines Lebens 
unzähligen Menschen ein großmütiger Helfer und ein geleitender 
und voraussehender Freund, und er hat so unzählige in die 
Freiheit des Glaubens und des Geistes geführt. Darin ist er für 
viele zum entscheidenden Impuls und zur lebensgestaltenden 
Begegnung geworden, zur Bedingung eines neuen Begreifens und 
Vollziehens dessen, was Christentum wohl heute und morgen 
sein kann. So ist er zu einer der großen Gestalten geworden im 
Zuge der Erschütterung und der Erneuerung des Christentums 
in dieser Zeit ..."

Der Verlag
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DER GLAUBE ALS GEISTIGE DIMENSION

Zunächst eine Vorbemerkung: idi will das Thema des Glaubens 
hier weder alsTheologe behandeln noch sogar im eigentlichen Sinne 
als Gläubiger. Aber es genügt nicht zu sagen, daß ich hier in 
meiner Eigensdiaft als Philosoph spreche: die Worte Philosoph 
der Schwelle scheinen mir meine Stellung am treffendsten zu 
bezeichnen. Vielleidit dürfte man hinzufügen: Philosoph der 
Kreuzwege. Dennoch aber muß hier das Bild der Sdiwelle in 
erster Linie festgehalten werden. Damit will idi sagen, daß ich, 
wenn ich zusammenfasse, was ich sogar nach meiner Bekehrung, 
das heißt nach 1929 schrieb, feststellen muß, daß ich immer für 
die Ungläubigen sprach. Damit will ich nicht nur sagen, daß 
dies speziell für die Ungläubigen geschah, sondern auch und vor 
allem, daß ich mich so sehr wie irgend möglidi an ihre Stelle 
versetzte, um sie zu verstehen, um sie über ihre Ablehnung 
hinaus in die Nähe des Glaubens zu führen. Der Titel eines 
meiner nodi nicht ins Deutsche übersetzten Bücher: Von der 
Ablehnung zur Anrufung (Du refus à l’invocation) ist hier in 
höchstem Maße bedeutsam. Zweifellos war mir dies nur in dem 
Maße möglich, in dem ich mir selbst bewußt war, nur „teilweise 
evangelisiert“ zu sein, um einen sehr feinen Ausdruck Claudels 
zu gebrauchen. Für den Ungläubigen sdireiben bedeutete in 
gewisser Hinsidit speziell für mich sdireiben. Dies ist gleich ­
bedeutend mit der Feststellung, daß idi mich in Wirklichkeit 
niemals in eine Art von geistigem Raum stellte oder mich darin 
bequem machte, der jenseits jedes Bestreitens läge. Dieses ständige 
Bestreiten schien im Gegenteil stets mich in wesentlicher und 
nicht nur in kontingenter Weise zu betreffen. Das Nadidenken 
über eine dramatische Situation, die nicht nur die einer zer­
rissenen Menschheit ist, sondern die des Bewußtseins selbst in 
seiner Nicht-Durchsiditigkeit, steht geradezu im Mittelpunkt
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meines ganzen Werkes. Wie hätte idi sonst für das Theater 
schreiben können? Und dieses Nachdenken wird sida vor Ihnen 
in diesem Vortrag abrollen.

Die Grundfrage, die mich letzten Endes beschäftigt, zu der ich 
aber erst am Ende dieser Ausführungen Stellung nehme, ist 
festzustellen, welchen Status der Philosoph in seiner Eigenschaft 
als Philosoph dem Glauben zuerkennen kann und muß. Muß er 
ihn, wie dies meistens der Fall ist, aus seinem Eigengebiet ver­
bannen? Oder ist er gehalten, ihm einen Wert zuzuerkennen, 
wenn nidit auf der Ebene des Erkennens, so wenigstens in ihrer 
Verlängerung? Es handelt sidi hier, wie jedermann weiß, um ein 
überliefertes Problem, das jedoch zu jeder Zeit in neuer Sicht 
gestellt werden muß.

Zuallererst gebührt es sich zu fragen, ob man von der Idee 
des Glaubens nicht viel zu häufig viel zu schwankenden Gebrauch 
gemacht hat - wie dies zum Beispiel der Fall ist in unzähligen 
Handbüchern, wenn man vom Glauben an die Wirklichkeit der 
äußeren Welt oder sogar der Wesen, die uns umgeben, gesprochen 
hat. Phänomenologisch ist es wahrscheinlich unrichtig, wenn man 
sagt, daß der Mensch an die Wirklichkeit der äußeren Welt 
glaubt. Wahr ist dagegen, daß er solcher Struktur ist, daß seine 
Existenz an die dieser Welt gebunden ist. Persönlich bin ich der 
Ansicht, daß wir in diesem Punkte den Gesichtspunkten, die in 
Sein und "Zeit dargelegt sind, zustimmen müssen. Es geschieht 
dann aber folgendes: von dem Augenblick an, in dem eine 
Philosophie sich selbst auf das Cogito oder Ich denke ausrichtet, 
besteht die große Gefahr, daß diese ursprüngliche Struktur in 
dem, was sie an Originellem und Spezifischem besitzt, nicht 
mehr aufrechterhalten werden kann. Sie ist zerbrochen, und die 
Zuflucht zum Glauben erscheint als eine Art unvermeidlicher 
Ausweg, um nicht eine wirkliche Einheit, aber einen Anschein 
von Einheit zwischen Ausdrücken, die man unvorsichtigerweise 
unwiderruflich getrennt hat, wiederherzustellen. Nur eine nach­
trägliche Überlegung, die den trügerischen Charakter einer 
Philosophie des Cogito aufzeigt, wird in der Lage sein, im 
Prinzip diese vorgängige Einheit wiederherzustellen in einer 

Weise, daß die Zuflucht zum Glauben auf diesem Gebiet nicht 
nur als unnütz, sondern sogar als hoffnungslos erscheint.

Es ist wirklich aller Grund zu der Ansicht vorhanden, daß 
sich das Problem bezüglich dessen, was die Wirklichkeit der 
anderen „Ichs“ betrifft, in nicht sehr viel anderer Weise stellt. 
Nur eine verhängnisvolle Illusion kann sich dazu verleiten lassen, 
den Primat des individuellen Subjekts in der Art der Monaden­
lehre in solcher Weise zu stellen, daß die anderen Subjekte nur 
nodi als zweifelhafte Schatten betrachtet werden können.

Ein anderer schwerwiegender Irrtum, den idi bereits vor etwa 
zwanzig Jahren aufzeigte, besteht darin, wie es gewöhnlich 
geschieht, die Meinung mit dem Glauben zu verwechseln, das 
heißt die doxa mit der pistis. Diese Verwechslung ist einem 
oberflädilidien Rationalismus zuzuschreiben, der übrigens ver­
hältnismäßig ungefährlich ist, sofern er zur Toleranz neigt. 
Aditen wir aber darauf, daß es sich um eine Toleranz voll 
Skepsis und Geringschätzung handelt, während die Toleranz, 
die allein einen geistigen Wert darstellt, auf der Achtung und der 
Liebe beruht: allerdings verdient sie zweifellos, wenn sie eine 
derartige Grundlage hat, einen anderen Namen, der übrigens in 
unserem Wörterbuch nicht enthalten ist. In dem Essay, auf den 
ich anspielte, entwickelte ich folgenden allgemeinen Gedanken, 
an dem ich nodi immer zutiefst festhalte. Ich sagte: man kann 
nicht nachdrücklich genug darauf hinweisen, in welch unbestimm­
ter Art und Weise wir das Wort glauben gebrauchen, um Hand­
lungen oder sogar geistige Haltungen zu bezeidmen, die nichts 
miteinander gemein haben. Genauso verhält es sich, wenigstens 
im Französisdien, mit dem Wort aimer, „lieben“, das in manchen 
Fällen einem bloßen Gefallen oder gar einem Schmecken ent- 
spredien kann. Häufig kommt es auch vor, daß das Wort glau­
ben in dem unendlidi feigen Sinn von vermuten, mutmaßen 
gebraucht wird, oder daß es das ausdrüdeen will, was man einen 
bloßen Eindruck, der diesseits jeder Bejahung liegt, nennen 
müßte: „Idi glaube, es wird regnen.“ Wir stehen dann vor 
einem bloßen „es scheint mir“, das sich in manchen Fällen wirk­
lich soweit verstärken kann, daß es sich in eine Meinung wandelt, 
übrigens steht oft der Mangel an Überlegung am Ursprung dieser 
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Wandlung. Dies gilt gemeinhin für das, was man die politische 
Meinung nennt. Räumen wir aber ein, daß es schwierig, wenn 
nicht gar unmöglich ist, von außen zu bestimmen, ob diese oder 
jene Meinung eines anderen den Namen Glauben verdienen 
kann oder nicht. Man muß sogar nodi weitergehen und sagen, 
daß wir uns selbst in dem, was uns betrifft, über die Eigenschaft 
dessen, was wir unsere Meinungen nennen, nidit völlig im klaren 
sind. Worin besteht also dieser Unterschied zwisdien Meinung 
und Glaube? Man könnte in ganz allgemeiner Weise sagen, daß 
der Glaube lebendig ist, die Meinung dagegen nicht, insofern sie 
sich meistenteils auf die Äußerung von Behauptungen beschränkt, 
die man gehört oder in einer Zeitung gelesen hat, die man auf 
seine Redinung nimmt und in fast völlig mechanischer Weise 
wiederholt. Der Glaube dagegen muß, wenn er seinen Namen 
verdienen soll, lebendig sein, und er muß fähig sein, gebieterisch 
Initiativen auszulösen.

Dies ist wohlverstanden vorerst nur eine völlig oberflächlidie 
Charakteristik und gibt uns keine Aufsdilüsse über das Wesen 
des Glaubens. Die Unterscheidung, die ich formulierte, kann für 
uns jedoch ein Leitfaden sein. Halten wir fest, daß sogar der 
religiöse Glaube, wenn er in eine bloße Rederei über sich ent­
artet, dazu neigt, auf eine Meinung zusammenzuschrumpfen. 
Eine solche Ausdrucksweise könnte allerdings zu Bestreitungen 
Anlaß geben. Ist es wirklich der Glaube, der von sich selbst 
spricht? Ist es nicht vielmehr das gläubige Bewußtsein, das sich 
über den Glauben unterhält? Hierbei ist aber ausdrücklich zu 
erwähnen, daß dies nidit nur auf die Ansprachen zutrifft, die an 
andere Personen gehalten werden, sondern ebensogut auf die 
Ansprache, die ich an mich selbst richte bezüglich dessen, was 
ich glaube: von dem Augenblidc an, in dem der Glaube der 
Gegenstand dieser Unterhaltung wird, neigt er dazu, etwas 
anderes als er selbst zu werden und wird damit zugleidi 
problematisch.

Dies könnte man auch folgendermaßen ausdrücken: ein Ge­
danke als solcher ist zugleich Bewußtsein seiner selbst, und eine 
Meinung ist letzten Endes nur ein Gedanke, was übrigens auch 
ihr innerer Wert sein mag. Im Gegenteil hierzu ist es aber 

zweifellos unrichtig, wenn man sagt, daß ein Glaube gleichzeitig 
und im gleichen Sinn seiner bewußt ist; es verhält sich vielmehr 
so, als ob er über das hinausreichen würde, was das Bewußtsein 
davon erfassen kann. Der Vergleich, der sich mir aufdrängt, ist 
der der unterirdischen Verwurzelungen eines Baumes.

All dies kann übrigens selbstverständlich dort nicht gelten, wo 
der Glaube als ein bloßes Diesseits in bezug auf ein seiner selbst 
sicheres Wissen betrachtet wird, das heißt auf das, was in all­
gemeiner Weise jedesmal mit inbegriffen ist, wenn ich sage: ich 
glaube, daß ... Es wäre zweifellos nicht sehr schwierig, hier 
eine Klassifizierung vorzunehmen: glauben, daß kann besagen 
Wollen: sich zu erinnern glauben, daß. Eine psychologische 
Analyse, die in der Linie der Philosophie Humes liegen könnte, 
würde es erlauben, den Unterschied zu präzisieren zwischen dem 
Akt, sich klar zu erinnern, und dem Faktum, sich zu erinnern 
glauben, daß. In anderen Fällen bezieht sich glauben, daß in 
Wirklichkeit auf eine Folgerung: Ich glaube aus ... schließen zu 
können. Auch hier ist wieder eine Unterscheidung möglich zwi­
schen den Fällen, in denen ich zwangsläufig schließe, und denen, 
bei denen ich glaube, schließen zu können, da letztere einen 
Spielraum der Ungewißheit einbegreifen, die ich jedoch als hin­
reichend schwach beurteile, so daß ich mich berechtigt glaube, 
ihrer keine Rechenschaft zu tragen, ohne daß ich indessen so weit 
gehen kann, ihr Vorhandensein zu leugnen.

Alle diese Bemerkungen haben so gut wie nichts mit der von 
™!r angestellten Untersuchung zu tun. So gut wie nichts, sage idi: 

enn man kann mit Recht sagen, daß diese verschiedenen Mög- 
’dikeiten in dem Maße, in dem der Glaube als Meinung aus­

gelegt werden kann, in Betracht gezogen werden können. Man 
’juß sich aber daran erinnern, daß dies eine gewisse Verfälschung 

es Glaubens einschließt. Idi greife ein präzises Beispiel heraus, 
as dem rein religiösen Gebiet entnommen ist. Sage ich „Idi 

g aube an die Auferstehung unseres Herrn“, so kann sich dieser 
Glaube von dem Augenblick an, in dem ich ihn ausdrücke, 
"Wandeln, sagen wir nicht nur in eine Meinung, sondern sogar in 
ein Plausibilitätsurteil: idi müßte dann sagen: „Es ersdiemt mir 
a s vernünftig einzuräumen, daß unser Herr auferstanden ist“ 
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obwohl ich damit gleichzeitig einräume, daß ein Spielraum der 
Ungewißheit gegeben ist. Wir dürfen aber nicht versäumen 
darauf hinzuweisen, daß idi in einem soldien Fall bei einer 
Schwierigkeit, vielleicht sogar bei einem Widersprudi larde. 
Kann es tatsächlidi vernünftig sein, etwas einzuräumen, das 
wirklich im Widerspruch zu den normalen Forderungen der 
Vernunft zu stehen scheint? Man müßte also sagen, daß in diesem 
Fall, wie auch in vielen anderen, der Glaube es in absoluter, 
unbedingter Weise ablehnen müßte, sich selbst als Überzeugung 
zu betrachten. Ich glaube will in keiner Weise besagen: Ich bin 
überzeugt, daß. Denn die Überzeugung ist der Argumente, auf 
die sie sich stützt, bewußt, ja eventuell sogar der Tatsadie, daß 
diese Argumente nidit durchschlagend sind. Der Gläubige, der 
kommuniziert, ist jedoch sozusagen nidit „überzeugt“, daß 
Christus in der Eucharistie zugegen ist. Dies wäre eine sidierlidi 
ungenaue Übersetzung seines Glaubens, der in Wirklidikeit jede 
mögliche Überzeugung transzendiert.

Hierdurch werden wir aber veranlaßt, viel näher und viel 
direkter zu untersuchen, was man unter dem Glauben zu ver­
stehen hat. Und wir stehen sofort einer schwierigen und irritie­
renden Frage gegenüber, der Frage der Beziehungen zwischen 
dem Glauben und dem Aberglauben.

Es ist tatsächlich fast oder vielleicht ganz und gar unvermeid­
lich, daß der Glaube dem, der ihn von außen her betrachtet und 
ohne an ihm teilzuhaben, als reiner und bloßer Aberglaube 
erscheint. Und es wäre interessant, sich zu fragen, welchen Sinn 
es haben kann zu sagen, daß es sich hier um eine irrige Deutung 
oder Wertung handelt. Es handelt sich hier um eine Frage, die 
der Überlegung recht dunkel erscheint, und für unsere Unter­
suchung ist es bedeutsam, uns zu bemühen, hier klar zu sehen.

Was will der Rationalist genau zum Ausdruck bringen, wenn 
er erklärt, daß der Glaube an die Realpräsenz in der Eucharistie 
ein Aberglaube ist? Er bezieht sich unzweifelhaft auf das, was er 
die wahre (objektive) Natur des vom Kommunizierenden auf­
genommenen Corpus nennt. Diese Natur kann durch wissen­
schaftliche Verfahren bestimmt werden, das heißt durch Ver­
fahren, deren Gültigkeit allgemein anerkannt ist. Aber - es 

spricht hier der Ungläubige! - der Gläubige bildet sich außerdem 
ein, daß das, was er Christus nennt, diese Substanz bewohnt, 
ohne daß er als Gläubiger im allgemeinen das Bedürfnis empfin­
det zu verstehen, worin dieses Mitbewohnen bestehen kann. Das 
Wort, dem hier Bedeutung zukommt, ist: sich einbilden, daß-, in 
ihm erhält der Akt der Entwertung, den der Rationalist hier 
vollzieht, Gestalt. Der Gläubige aber wird erwidern: dieses 
Wort ist unpassend, es entstellt das, was ich meinen Glauben 
nenne, der kein „sich einbilden, daß“ ist.

Können wir noch mehr präzisieren? Offensichtlich ja. Das 
Wort: sich einbilden, daß erhält seine wahre Bedeutung haupt­
sächlich in dem Bereich der Wahrnehmung, und das Beispiel der 
optischen Täuschung ist hier das beste, das es gibt. Idi glaubte, 
in der Wüste, die ich seit Tagen durchquerte, am Horizont einen 
Berg oder eine Oase zu sehen. Nähere idi mich, so stelle ich fest, 
daß weder ein Berg noch eine Oase vorhanden ist: ich schließe’ 
daß idi mir lediglich einbildete, was ich wahrnehmen zu können 
geübte. Dies war aber nur möglich, weil zwischen dem „Sidi- 
einbilden“ und dem „Wahrnehmen“ ein gemeinsames Maß vor­
handen ist: infolgedessen ist eine Kontrolle oder eine Überprü- 
ung möglich. Unter diesen Bedingungen kann der Irrtum als 
rrtum festgestellt werden. Dagegen fehlt in einem Fall wie dem 

der eucharistischen Gegenwart jedes gemeinsame Maß. Idi will 
damit sagen, daß der Glaube nicht auf der Ebene des Feststell­
baren hegt oder auch, daß er ein Zeichen der Transzendenz trägt 
Anders ausgedrückt: der Ungläubige versetzt sich nicht in diè 
Diniension die die des Gläubigen ist. Sagen wir noch, daß auf 
der Ebene der rationalistischen oder empirischen Behauptung eine 
Trennung zwischen dem, was es gibt, und dem, was es einfach 
nicht gibt vollzogen werden kann und muß. Der Glaube scheint 
sich jedoch in dem, was er an Eigentümlichem hat, jenseits der 
Ebene auf der diese Trennung verwirklicht werden kann dar 
zustellen oder richtiger: auf etwas jenseits dieser Ebene zu zielen

Es ist allerdings nicht schwierig, die Antwort des Rationalist™ 
vorauszusehen, wenn man annimmt, daß er verstanden hat waS 
g agt wurde: Was jenseits dieser Feststellung liegt, ist in sèinen 

gen nur eine Art von Hirngespinst. Wenn man einräumt, daß 
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es unwiderleglich ist, so muß man sagen, daß dies in dem Maße 
der Fall ist, in dem es jeder Bedeutung, jeder wirklichen Trag­
weite bar ist: denn was bedeutsam ist, muß schon deshalb auf 
der Ebene des Beobachtungsmöglichen liegen.

Eine solche Behauptung schließt jedoch in Wirklichkeit ein 
Verkennen der unwiderlegbaren Gegebenheiten der Erfahrung 
und der Geschichte ein, da wir sehr wohl wissen, daß sich in 
Wirklichkeit die Menschen unaufhörlich für Glaubensgut schlu­
gen und opferten.

Außerdem kann man nicht ernsthaft behaupten, daß dieses 
Glaubensgut nur aus Hirngespinsten besteht, da es Früchte trägt. 
Dies ist der Fall sowohl auf der Ebene der sozialen Wirklichkeit 
wie auch auf der Ebene der Einzelpersönlichkeit. Greife ich das 
besonders irritierende Beispiel wieder auf, das idi bereits er­
wähnte, so kann niemand bestreiten, daß es Wesen in großer 
Zahl gibt, für die die Eucharistie eine Nahrung ist, auf die sie 
nicht verzichten können. Es ist hier vielleicht nicht nötig, auf die 
falsche Auslegung hinzuweisen, die hier die Autosuggestion ins 
Spiel bringen würde. Es handelt sich hier um eine Erklärung, zu 
der man gegenüber einer Tatsache, die man nicht versteht, viel 
zu leidit seine Zuflucht nehmen kann.

Alle diese Bemerkungen können uns jedoch darauf vorberei­
ten, klarer zu sehen in dem schwierigen Problem der Beziehungen 
zwischen dem Glauben und dem Aberglauben. Könnte man nicht 
sagen, daß der Aberglaube die Haltung des Gläubigen unrecht­
mäßig auf ein Gebiet verlegt, auf dem die Erfahrung entscheiden 
muß und auf dem die Kategorien der objektiven Vernunft 
grundsätzlich anwendbar bleiben? Die Zuflucht zum Glauben 
würde dagegen um so gerechtfertigter, je mehr wir uns jenseits 
des Gebietes erheben, auf dem der Verstand fähig ist, Verkettun­
gen zu entdecken, deren Wirklichkeit sich dem rationellen Er­
kennen aufzwingt. Absichtlich verzichtete ich darauf, hier den 
Begriff der Kausalität einzuschaltcn, dessen Gebrauch ernste 
epistemologische Schwierigkeiten auslöst.

So würde man dazu gebracht, den Wortlaut eines modus 
vivendi zwischen dem rationellen Erkennen und dem Glauben 
zu definieren, eines modus vivendi, der um so annehmbarer ist, 

als sich der Glaube strenger auf eine transzendente Wirklichkeit 
beziehen würde, die als der Welt der Phänomene, die allein dem 
wissenschaftlichen Erkennen erfaßbar sein kann, fremd betrachtet 
wird.

Man ist zweifellos versudit, zunächst zu meinen, daß ein der­
artiger Dualismus die zentrale Haltung des Kantismus wieder 
aufgreift. Man muß jedoch darauf hinweisen, daß der in seiner 
Transzendenz betrachtete Glaube sich nicht zwangsläufig dem 
ethischen Bewußtsein, das in dem betrachtet wird, was es an 
Exklusivem hat, anfügt.

Es besteht kein Zweifel, daß eine solche Art der Auffassung 
stets leidit die Zustimmung des Wissenschaftlers finden wird, 
wenn dieser zudem ein Gläubiger ist. Es ist jedoch erlaubt, sich 
zu fragen, ob ihre Bequemlichkeit nicht soldier Art ist, daß sie 
sie verdächtig madit. Man muß hinzufügen, daß sie wesentlich 
schwankend ist. In der Tat läuft der in solcher Perspektive 
gesehene Glaube stets Gefahr, als eine Art von rein subjektivem 
Epi-Phänomen zu erscheinen, das ein strenges Denken gern unter 
die Trugbilder verweisen wird, die der Mensch erblühen läßt, 
und infolgedessen als ein Produkt des Wishful thinking behan­
deln wird, von dem die englischen Neo-Positivisten nie ohne 
Verachtung reden.

Was mich anbelangt, so kann ich sagen, daß die Entwicklung 
meines Denkens von Anfang an stets gegen diesen Dualismus 
gerichtet war, der zu wirklidi unhaltbaren Schlußfolgerungen 
führt. So erklärt ein bekannter katholischer Arzt in einem 
kürzlich erschienenen Werk einerseits, daß er als Wissenschaftler 
das Wunder nicht anerkennen kann, daß er sich aber andererseits 
als Gläubiger den Entscheidungen der Kirche beugt. Zweifellos 
muß man einräumen, daß die im eigentlichen Sinn wunderbare 
Eigenschaft eines Ereignisses nur von der Kirche festgelegt wer­
den kann, darüber hinaus muß jedoch auch vom Gesichtspunkt 
des Wissens aus dieses Ereignis hinreichend besondere, durchaus 
ungewöhnliche Merkmale aufweisen, um diese Qualifizierung zu 
ermöglichen.

Um diesem Dualismus zu entrinnen, der den Geist in eine 
zwiespältige Situation versetzt, müßte man zweifellos zu einer 
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tieferen Analyse der an sich betrachteten Erfahrung schreiten, 
wobei diese Analyse erlauben würde zu erkennen, daß sie als 
solche eine innere Dualität aufweist.

Eine Vorbemerkung zwingt sich hier jedoch auf: wir sind es 
gewohnt, uns die Erfahrung als eine Registrierung vorzustellen. 
Wir stellen sie uns vor in der Art dessen, was geschieht, wenn 
wir mit Hilfe sehr vervollkommneter Apparate auf Schallplatte 
oder Tonband eine Gesamtheit von Gegebenheiten aufnehmen, 
die dann in der Folge so reproduziert werden können. Ich glaube, 
daß man nicht nachdrücklich genug auf die allgemeine Tatsache 
hinweisen kann, daß der Mensch mehr und mehr dazu neigt, 
sich selbst von den von ihm erfundenen Apparaten aus und nach 
ihrem Muster vorzustellen. Es ist bedeutsam, daß man heute 
nicht zögert, von Elektronengehirnen zu sprechen. Zweifellos 
handelt es sich darum, einen Elektronenapparat zu bauen, der 
als Hirn funktioniert, gleichzeitig, indirekt und unvermeidlich, 
wird aber das Hirn selbst nach dem Muster dieses Apparates 
aufgefaßt. Man könnte hier von einer galatheischenVorstelìungs- 
weise sprechen.

Man muß jedoch sicherlich als Grundsatz aufstellen, daß wir, 
je mehr wir Gefangene dieser Vorstellungsart werden, desto 
mehr dazu gebracht werden, es abzulehnen, dem Glauben in 
einer so neu gebauten Welt einen Platz einzuräumen. Und mehr 
und mehr wird er, wie ich andeutete, als ein Epi-Phänomen 
erscheinen, das die Vernunft beiseitezulassen hat. Der Philosoph 
wird verpflichtet sein, sich zu fragen, wie dieses Epi-Phänomen 
möglich ist, wie es verständlich ist, daß ein Wesen, das nichts ist 
als eine Registriermaschine, so seltsame Illusionen unterhalten 
konnte. Dies ist nicht alles: eine andere damit in Zusammenhang 
stehende, aber grundlegende Frage muß unweigerlich für den 
Philosophen auftauchen: Wie kann diese Maschine dazu kommen, 
dieser ihrer Natur bewußt zu werden und dazu gelangen ein­
zuräumen, daß sie das und nichts anderes ist? Dieses „nichts 
anderes“ ist hier von grundlegender Bedeutung. Es handelt sich 
darum, Rechenschaft abzulegen über das Bewußtsein einer 
Grenze. Hiermit aber sind wir weit jenseits dessen, was irgend­
eine Kybernetik verwirklichen kann, die stets nur ein bestimmtes 

Verhalten zu bewirken vermag. Kein Sophismus kann aber be­
haupten, daß dasBewußtwerdcn seiner selbst und seiner Grenzen 
auf eine Verhaltensweise reduziert werden kann. Hier liegt übri­
gens selbstvertändlich die absolute Grenze jedes Behaviorismus.

Man muß jedoch erheblich weiter gehen. Müßte man nicht 
sagen, daß es heute eine Versuchung für den Menschen ist, sich 
selbst in dieser Weise zu betrachten? Bemühen wir uns, den 
Sinn, den man diesem Ausdruck Versuchung geben muß, zu 
erläutern. Allem Anschein nach ist nodi nicht zu befürchten, daß 
sich die Mensdien einzeln genommen selbst als Maschinen be- 
trachten. Was dagegen schon heute eine sehr ernste Bedrohung 
darstellt, ist die Tatsache, daß Tedinokraten mit von der Kyber­
netik mißbildeter Geisteshaltung die Möglichkeit haben, die 
Mensdien als Maschinen zu behandeln, die man im Hinblick auf 
gewisse Ziele des Willens zur Madit wie Maschinen behandeln 
kann. Hier wie so oft begegnen wir auf unserem Weg wieder 
Nietzsche, zweifellos nicht dem geschichtlichen Nietzsche, jedoch 
gewissen Möglichkeiten, die sein Denken auslöste, wie man 
einen Strom freimacht. Streng genommen können wir von Ver­
suchung nur unter der Bedingung reden, daß wir uns ein 
Bewußtsein vorstellen, dem diese Möglichkeit (der Mechanisie­
rung der menschlichen Wesen) dargeboten ist, das jedoch gleich­
zeitig die Möglichkeit behält zu erkennen, was diese Möglichkeit 
in ihm selbst verführt und auch was sie in Gefahr bringt. Was in 
Gefahr gebracht wird, was Gefahr läuft, geopfert zu werden, ist 
eine persönliche Integrität, die von der Art und Weise, in der 
die anderen Idi behandelt werden, nicht abtrennbar ist. Betrach­
ten wir diese Behandlung näher, so sehen wir, daß sie eine 
gewisse Achtung einschließt oder nicht, und diese Achtung 
ihrerseits gehört dem Bereich des Glaubens an. Sie gehört einer 
Dimension zu, die nicht die der Ausnützung, das heißt des Wil­
lens zur Macht ist.

Begegnen wir hier aber nidit wieder Kant und seiner Idee 
von der Person als Selbstzweck? Zweifellos, doch müßte man sich 
fragen, ob es sich hier nidit um einen zwar außerordentlich 
bedeutsamen Sonderfall handelt, um einen gewissen Bezug, wie 
er im Herzen jeder Erfahrung gegeben ist, sofern diese in dem 

23
22



betrachtet wird, was sie an Spezifischem, das heißt grundlegend 
Menschlichem aufweist.

Ich gebrauchte hier das Wort Bezug, weil der viel geläufigere 
Ausdruck Beziehung mir meinen Gedanken zu entstellen scheint.

Was wir in Wirklichkeit zu erfassen haben und was mir von 
höchster Bedeutung für unsere Untersuchung erscheint, ist 
einerseits, daß ich als lebender Mensch mit der Welt, die mich 
umgibt, verbunden bin, aber auch - und dies ist schon viel 
schwieriger zu erfassen -, daß ich diese Verbindung in dem 
Augenblick entstelle, in dem ich sie so weitgehend objektiviere, 
daß ich mich als ein Glied denke, das in Beziehung zu einem 
anderen Glied stehen würde. Die Affektivität ist ihrerseits sozu­
sagen ein stetes Zeugnis für die Tatsache, daß diese Verbindung 
nicht auf eine Beziehung reduzierbar ist. Wie Louis Lavelle 
bediente ich mich im allgemeinen des Ausdrucks teilhaben, um 
diese Unreduzierbarkeit zum Ausdruck zu bringen. Wie so oft 
ist hier übrigens das griechische Wort methexis vorzuziehen. 
Man könnte leicht aufzeigen, daß Dichtkunst und Kunst nur auf 
der Grundlage eines solchen Mitseins denkbar sind, das nicht in 
der Sprache der Beziehung interpretiert werden kann. Es ver­
leiht der Erfahrung das, was idi gern ihre Dichtheit nennen 
möchte. Es besteht Grund festzuhalten, daß diese Dichtheit nur 
negativ gedacht werden kann, denn sie ist in Wirklichkeit das 
Gegenteil eines bestimmbaren Charakteristikums, oder von etwas, 
das sich bestätigen läßt, sie ist das, wodurch sich die Erfahrung 
der Kontrolle, gleich weldien objektiven Überprüfungen, ent­
zieht. Jedenfalls stolpert über sie unweigerlich jeder Positivismus 
so, als ob hier eine unüberschreitbare Grenze gegeben wäre.

Und hier finden wir das wesentliche Thema unserer Unter­
suchungen wieder, nachdem es so aussehen konnte, als ob wir 
uns von ihm entfernen würden. Denn lediglich von dieser selt­
samen und befremdenden Gegebenheit aus können wir den 
Glauben in der Erfahrung hinstellen. Vielleidit könnte man 
folgende Formel vorschlagen: ist ein Wesen des Glaubens fähig, 
so gemäß einer Dimension der Erfahrung, die unweigerlich von 
dem Augenblick an verlorengeht, in dem das Denken versucht, 
sich von der Erfahrung eine objektivierende und symbolische 

Vorstellung zu machen. Verhält es sich so, so versteht man sehr 
gut, daß der Glaube, wie ich zu Beginn sagte, im vollen Sinne 
nicht Bewußtsein des Glaubens sein kann, denn er umfaßt 
Wurzeln, die in das, was ich die Dichtheit der Erfahrung nannte, 
gesenkt sind. Und verhält es sich so, so ist jeder Versuch, den 
Glauben zu rationalisieren, mit Mißtrauen zu betrachten, denn 
es ist zu befürchten, daß der Glaube bei einer derartigen Aus­
legung so verändert wird, daß er seinen spezifischen Charakter 
verliert.

Verhält es sich jedoch so, so versteht man ebenfalls, wie 
schwierig es ist, einen metaphysischen Status des Glaubens auf­
zustellen. Stellt man eine solche Frage, so wird man fast unver- 
mcidlidi dazu gebracht, nicht über den Glauben als solchen 
nachzudenken, sondern über ein Urteil, auf das man ihn vorher 
unüberlegt reduzierte. Mein Glaube an Gott zum Beispiel läßt 
sich aber nicht auf ein Urteil der Existenz, das ich bezüglich 
Gottes fällen würde, reduzieren. Wie sollte man übrigens über­
sehen, daß dieses auf Gott angewandte Urteil der Existenz schwer 
widerlegbare Einwände auslöst? Die Überlegung zeigt in der 

at’ daß die Existenz hier in einer schlecht bestimmten Bedeu­
tung aufgefaßt wird, die jedoch nicht die sein kann, in der wir 

as Wort gebrauchen, wenn es sich um ein empirisches Objekt 
andelt, so daß ich, wenn ich sage: Gott existiert, Gott entweder 

auf etwas reduziere, was vielleicht nicht er ist, oder aber ich 
gebrauche das Wort in einer so übertragenen Bedeutung, daß 
Sle nieht mehr erfaßbar ist. Ich weiß selbst nicht mehr genau, 
Was ich behaupte. Ich weiß lediglich, daß idi eine bestimmte 

erneinung ablehne. Vielleicht zielt aber damit das Urteil 
seinerseits darauf hin, mit dem Glauben zu verschmelzen.

Eine schwierige Frage, der wir uns nun stellen müssen, besteht 
er fort. Wir glaubten zu sehen, daß der Glaube als seinen 
ahrboden das voraussetzt, worin sich die Erfahrung selbst 

entwischt, weshalb sie sich keinesfalls auf die schematischen und 
i- nibolischen Ausdrücke reduzieren läßt, die das räsonierende 

enken erfindet, um sich eine Vorstellung hiervon zu machen, 
ònnen wir jedoch hoffen, das Band verständlich zu machen, das 
en Glauben mit dem Element oder vielmehr mit dem Wesenszug 
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einigt, den ich die Dichtheit des Erlebens nannte? So gestellt 
scheint die Frage keine Lösung zu erlauben, und zwar aus dem 
sehr einfachen Grunde, daß eben die Art und Weise, in der sie 
formuliert wurde, dazu beiträgt, sie zu verfälschen. Vielleicht 
sehen wir klarer, wenn wir diesem zu abstrakten Wort etwas 
Greifbareres unterschieben, ich meine den Aufschwung der Seele, 
die eine unsichtbare Wirklichkeit anruft (ohne daß wir schon die 
Natur dieser Wirklichkeit zu präzisieren hätten). Das Wort 
unsichtbar hat für mich vor allem den negativen Vorteil, daß es 
darauf hinweist, daß es sich um eine andere und in ihrer Anders- 
heit gefaßte Wirklichkeit handelt. Spreche ich jedoch von Auf­
schwung, so ist es völlig klar, daß ich nicht eine bloße Ver­
fälschung im Auge habe, die sich im Leeren verlieren würde. Das 
Eigentümliche des Glaubens besteht eben darin, daß er sich 
nicht verliert, daß er in bestimmter, außerordentlich schwierig 
feststellbarer Weise die Gewißheit hat, das zu erreichen, was in 
jeder anderen Perspektive unzugänglich ist. Er ist nur Glaube, 
wenn er eben diese Gewißheit ist. Erwähnen wir auch, was 
übrigens selbstverständlich ist, daß diese Gewißheit in keiner 
Weise einer Hypothese gleichgestellt werden kann, so wenig wie 
die Hoffnung als Wunsch interpretiert werden kann. Übrigens 
muß der Glaube eben auf Grund dieser Unreduzierbarkeit als 
eine geistige Dimension betrachtet werden, die sich von der des 
Erkennens unterscheidet, in der die Hypothese und die Über­
prüfung eine Hauptrolle spielen.

Was ich hier herausstellen wollte, ist lediglich, daß wir die 
Ordnung des Glaubens nur dann als der Erfahrung hinzugefügt 
betrachten können, wenn wir uns an einen verwässerten und 
verstümmelten Begriff des Glaubens halten.

Die Tatsache, daß wir, wenn wir vom Glauben sprechen, fast 
immer versucht sind, an Lehren, an spezifizierbare und aufzähl­
bare Glaubenssätze zu denken, trägt wahrscheinlich mit dazu 
bei, uns irrezuführen. Es bestünde selbstverständlich Veran­
lassung, sich zu fragen, warum geschichtlich der religiöse Glaube 
im allgemeinen fast stets darauf abzielte, sich unter dieser Gestalt 
darzubieten. Es handelt sida hier um eine sehr bedeutsame Frage, 
die jedoch über die Grenzen, die ich mir steckte, hinausgeht.

Idi zögere jedodi nicht zu sagen, daß der Philosoph, je mehr er 
seine Aufmerksamkeit auf diese Lehren, auf diese Glaubens- 
artikel konzentriert, desto mehr Gefahr läuft, die Tatsache des 
als solchen betraditeten Glaubens aus dem Auge zu verlieren. 
Dies erklärt sich aus dem, was ich bereits über die Tatsache sagte, 

aß der Glaube nicht wesentlich Bewußtsein des Glaubens ist.
So kommen wir nur durch ein äußerst beschwerliches Bemühen, 
Wie man einräumen muß, dazu, uns dem Glauben selbst zu 
nä lern, und vielleicht erscheinen diese Annäherungen von einem 
bestimmten Augenblick ab als Blitze, als Aufblitzen.

So leuchtet mir an dem Punkt, den wir erreicht haben, plötz- 
1 die Tatsache auf, daß der Glaube, weil er eine andere 
imension ist, an sich aktive Verneinung des Todes ist. Dies 

plr klar, wenn man nicht nur darauf aditet, daß der Tod das 
eststellbare par excellence ist, sondern auch darauf, daß alles, 

was eststellbar, registrierbar ist, eben insofern am Tode teilhat. 
s ist hier übrigens ein Gedanke gegeben, der eben auf Grund sei- 

n.eS Paradoxen Charakters ergründet werden müßte, denn, völlig 
p ei. äclilich gesehen, könnte man glauben, daß Aufzeichnung und 

egistrierung Modi des Fortlebens sind. In Wirklichkeit aber ist 
ieses Fortleben tot, es ist ein Aspekt des Todes, ein Fortsterben.

C1 nidit, ob man den Glauben nidit mit einem Regen- 
&en vergleichen könnte, der sidi über das Diesseits und das 

^cnscits des Feststellbaren spannt. Das Diesseits ist die Dichtheit 
es Erlebens, das Jenseits ist das Unerreichbare, das indessen in 

beWisser Hinsicht erreicht wird, dessen der Glaube, wie wir 
sa8len, gewiß ist.
p S° bietet sich uns die Antwort auf die vorher formulierte 

m Gestalt einer Metapher dar. Und verlangen Sie von 
dieser Metaph er eine abstrakte Idee zu untersdiieben, die 

,1C ln ein technisches Wort übersetzen läßt, so antworte ich, 
a diese Unterschiebung vielleicht undurdiführbar ist. In die- 

^eni Punkte geselle ich mich vielleicht, wie in so vielen anderen, 
e 11 Denken Heideggers zu. Idi frage midi, ob nicht letzten 
n es die Poesie die bevorrechtigte Welt ist, in deren Weise das 

^gedrückt werden muß, was der anderen Dimension zugehört.
nd hier taucht das ungeheure Problem des Mythus auf. Viel­
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leicht müssen wir uns streng vor einer Philosophie des Erfassens 
hüten, die in der Verlängerung der Richtung liegt und die den 
Mythus von Grund auf verdammen will. Man müßte dann das 
Unterfangen der Entmythologisierung, das ein bekannter Theo­
loge unternimmt, mit Mißtrauen betrachten. Dieses Unterfangen 
wäre ja nur gerechtfertigt, wenn es sich darum handeln würde, 
eine Wahrheit bloßzulegen, die in begrifflichen Ausdrücken aus­
gedrückt werden kann. Der Glaube ist jedoch, wie wir sagten, 
nicht auf eine Wahrheit dieser Ordnung reduzierbar.

Dies kann übrigens nicht ohne einen unentbehrlichen Gegen­
posten bejaht werden: Ist der Pragmatismus in dem, was er 
verneint, gerechtfertigt, so begeht er einen noch schwererwiegen­
den Irrtum in dem, was er bekämpfen will. Den Wert eines 
Glaubens nach seinen Auswirkungen beurteilen, heißt sich auf 
eine Ebene der Nützlichkeit stellen, die nicht die des gläubigen 
Bewußtseins sein kann. Übrigens schließt eine solche Auslegung 
eine schwerwiegende Verkennung des evangelischen Satzes ein. 
Das „du sollst den Baum an seinen Früchten erkennen“ darf 
nicht in der Sicht des Utilitarismus verstanden werden. Was zum 
Irrtum führt, ist, daß die Frucht im allgemeinen eßbar ist, daß 
sie dient. Um die Zweideutigkeit zu zerstreuen, würde es jedoch 
genügen, wenn man sagt: „Du sollst den Rosenstock an seinen 
Rosen erkennen.“ Was hier gelehrt wird, ist in Wirklichkeit eine 
Lehre der Vollkommenheit und nicht der Nützlichkeit. Aber 
auch das Wort Vollkommenheit kann Anlaß zu irrtümlicher 
Auslegung geben. Was allein zählt, ist eine lebendige Voll­
kommenheit. Und wie sollte ich hier nicht an „Das Lied von der 
Rose“ in der „Cantate à trois voixa von Claudel denken:

O Paradies in der Finsternis.
Ein Augenblick lang erblüht für uns die Wirklichkeit unter 
seinen gebrechlichen Schleiern, und das tiefe Entzücken für 
unsere Seele über jedwedes Ding, das Gott schuf.
Was gibt es Übermäßigeres auszuhauchen für ein vergäng­
liches Wesen
als die ewige Wesenheit und für eine Sekunde den uner­
schöpflichen Duft der Rose?

Je mehr ein Ding stirbt, desto mehr gelangt es an sein Ziel, 
Desto mehr atmet es aus von jenem Wort, das es nicht 
nennen kann, und von diesem Geheimnis, das es zieht!

Was ich eine lebendige Vollkommenheit nannte, ist ein Auf­
blühen, ein Erglühen. Verweilen wir bei letzterem Wort. Der 
Glaube ist wirklich das, was einem Wesen eine Kraft der Aus­
strahlung verleiht. Wir müssen allerdings den Sinn dieser neuen 
Metapher erfassen. Es handelt sich für die gläubige Seele nicht 
darum, sich anderen Seelen als Schauspiel darzubieten, sondern 
darum, sie von innen her durch eine geheime Wärme zu beseelen. 
Dringen wir aber nodi tiefer vor. Dieses Leuchten, diese Wärme 
smd keine Eigenschaften, die der gläubigen Seele als Eigentum 
gehören. Sie könnte sich nicht rühmen, sie zu besitzen, ohne sie 

vei'lieren, ohne abzusterben. Das heißt: sie muß dieses 
euchten, diese Wärme als Gnaden anerkennen.
Dieses hier erstmals ausgesprochene Wort erhellt jedoch mit 

emem gewaltigen Licht die dunkle und unebene Landschaft, die 
S1di uns hier nur in kurzen Augenblicken und stets brudistückartig 
enthüllt hatte.

Wie kann man den Gedanken, nadi dem die Gnade im Innern 
er gläubigen Seele wirksam ist, mit der Tatsache, daß Ich 

S atibe und daß wir sicher nicht sagen können: es glaubt in mir 
Vereinbaren? Wir können offensichtlich aus diesem Widerspruch 

llerauskommen, wenn wir einräumen, daß der Glaube in 
feiner Weise eine der Gnade ist, sondern daß er eine
. *Jtwort auf einen bestimmten liebenden Anruf ist, dessen Ziel 
Jeder von uns ist, so wie er existiert. In diesem Sinne konnte idi 
uMangst in einem sehr schmerzlidien Augenblidc meines Daseins 

reiben: ablehnen zu beten, heißt ablehnen sich lieben zu lassen. 
e tsam oder paradox ist, daß dieser liebende Anruf diesseits 
es Glaubens nicht von sich aus bewußt werden kann, wie dies 

c er Fall wäre bei einer von einem endlichen Gesprächspartner 
gestellten Frage, einer Frage, die mir gestellt werden muß, damit 
C1 sie beantworten kann. Hier ist das Bewußtsein des. wenn ich 

sagen darf, vorbewußten Anrufs eben die geheimnisvolle 
. ewißheit, von der ich sprach, und diese Gewißheit wird nur 
lni Glauben und durch ihn deutlich. Dies ist jedoch nur der 
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schematische und mißbräuchlich vereinfachte Ausdruck einer 
unendlich verwickelten Wirklichkeit, die sich einer Analyse 
entzieht, denn diese würde eine voraufgehende Problematisierung 
(im Sinne von proballein) voraussetzen, - und der so vor uns 
zur Schau gestellte Glaube wäre nur noch sein eigener Leichnam. 
Man muß hier von einer Unverletzbarkeit de jure sprechen, die 
man sehr wohl mit der vergleichen kann, die wir einem Kind, 
einem sehr jungen Wesen ohne Erfahrung, zuerkennen müssen. 
Und ich möchte sagen, daß eine Philosophie des Glaubens in 
dem Maße, in dem sie diese Unverletzbarkeit setzt, dem Unter­
fangen einer verblendeten Psychologie, die damit beginnt, das 
zu zerstören, was sie angeblich erklären will, nur feindlich 
gegenüberstehen kann.

Was nun gesagt wurde, hallt jedoch wider auf die Frage, 
auf die idi nidit gleidi ohne weiteres antworten konnte: die 
Frage der Verwurzelung des Glaubens in der Dichtheit, wenn 
wir sie in bezug auf die Gnade betrachten? Idi mödite sagen, 
daß diese Dichtheit zugleich einer bestimmten Aufforderung zur 
Existenz und einer Glut in der Antwort auf diese Aufforderung 
entspricht. Dies ist geheimnisvoll und elementar. Aber nicht 
elementar im Sinne einer analytisdien Philosophie, die den 
Anspruch erhebt, ein Ganzes in seine Komponenten zu zerlegen. 
Wie Peter Wust möchte idi hier die liebende Aufmerksamkeit 
auf die ersten Schritte des Meinen Kindes ins Spiel bringen. Eine 
liebende Aufmerksamkeit und in keiner Weise eine Experimental­
untersuchung über ein Verhalten. Halten wir überdies fest, daß 
diese Aufmerksamkeit letzten Endes die Triebfeder jeder dieses 
Namens würdigen Philosophie ist und daß sie ihrerseits ganz 
und gar glaubensgeladen ist. Was verstehen wir hierunter? 
Dieses kleine Kind, dessen erstes Lächeln wir erspähen, gibt uns 
mit diesem Lädieln die Gewißheit, daß es mit uns, uns gleidi ist, 
dem gleich ist, was wir waren und dem, was wir unter den für 
uns unvorstellbaren Bedingungen der jenseitigen Welt vielleicht 
wiederzuwerden berufen sind. Und hier stoßen wir wieder auf 
den Gedanken, der uns auf unserem Wege gekommen war: den 
Gedanken eines Bezugs, einer religación, um das spanische Wort 
zu gebrauchen.

Dies sdieint uns jedodi eine Antwort auf die Frage zu erlau- 
en, die idi zu Beginn dieses Vortrags formulierte und die die 

Haltung des Philosophen dem Glauben gegenüber betrifft oder 
audi die Beziehung, die der Glaube zum Wissen unterhält. Man 
, ann den Glauben nur dann als philosophisch nebensächlich 

etiaditen, wenn man sich zu einem Dualismus bekennt, der in 
etzter Analyse beiseitegesdioben werden muß. Ist der Philosoph 

Zu einer gewissen Zurückhaltung verpfliditet, was die konfessio- 
ne en Modalitäten anbelangt, die der Glaube annehmen kann, 
S° hat er andererseits allen Grund anzuerkennen, daß er als 
Grundlegender Akt in den Status des Gesdiöpfs als Gesdiöpf 

egnften ist, wobei dieser Status allerdings eine gefährliche, 
uiditbare Möglichkeit zuläßt: die Möglichkeit der Verleugnung, 
as heißt eines Glaubens, der sich gegen sich selbst wendet - und 

ZWar im Hochmut und durch den Hochmut. Muß man sagen, 
a $ der Philosoph gehalten ist, eine strenge Neutralität zu 

fahren angesichts dieser grundlegenden Wahl zwischen „glau- 
en und dem „ent-glauben"? Es könnte zunächst verführerisch 

^‘scheinen, dies einzuräumen. Würde aber in Wirklichkeit diese 
eutralität nicht mit einer wahren Selbst-Entmannung der 
ulosophie durch sich selbst gleichbedeutend sein? Sicher kann 
lne Rede davon sein, zu einer Auslegung zurückzukehren, die 

aus der Philosoph ie eine anelila theologiae, eine Magd der Theo- 
°8lej machen würde. Besteht die Wahrheit aber nicht darin, im 

Philosophischen Bemühen die Bewegung zu sehen, in der das 
enkcn, das über sich selbst nachdenkt, sich aufmacht zur Begeg­

nung mit e¡nem Licht, das es um so freudiger begrüßen wird, als 
es m ihm das Prinzip erkennen muß, das sich am Ursprung 
seiner Selbstbewegung befindet, so daß sich im Grenzfall der 
Glaube und das Denken begegnen, jedoch jenseits oder diesseits 

essen, was unser Blick erreichen kann? Und idi komme als 
Abschluß nicht darum herum, an den sehr bedeutenden Denker 
Zu erinnern, dessen Werk einst meine ersten Schritte führte und 
auf den sich die Aufmerksamkeit der Welt der Philosophie 
erneut richtet als auf eine der großen ständigen Quellen der 
Spekulationen: ich spradi von Friedrich Wilhelm Schelling.

30 31



WEISHEIT UND PIETÄT
IN DER HEUTIGEN WELT

Wenn mir soviel daran gelegen war, meine Rede der Krise zu 
widmen, die Weisheit und Pietät in der heutigen Welt durch­
machen, so vor allem, um mir die Gelegenheit zu schaffen, dem 
unvergleichlichen Genie zu huldigen, in dessen Zeichen der Preis 
steht, der mir zugesprochen wurde (der Hanseatische Goethepreis 
des Jahres 1956), dann aber auch, weil idi mir so die willkom­
mene Notwendigkeit bereitete, einem norddeutschen Philo­
sophen meine Dankbarkeit zu bezeugen: ich meine den wahrhaft 
diristlichen Denker Peter Wust. Ich bin ihm zwar nur ein- oder 
zweimal begegnet, aber idi bewahre eine lebendige Erinnerung 
an seinen fast kindlichen Blick und an die tiefe Demut, die diesen 
echt geistlichen Mensdien bis in seine Haltung hinein kennzeich­
nete. Vor allem aber haben seine Bücher in einem entscheidenden 
Moment meines Lebens, wenige Jahre nach meiner Konversion, 
dazu beigetragen, meinem Werke eine Neuorientierung zu geben. 
Damit soll keineswegs gesagt sein, daß so etwas wie eine Ab­
weichung bei mir stattgefunden hat. Wahr aber bleibt doch, daß 
diese Begegnung wie andere, die ihr folgten, besonders die mit 
Max Picard, den idi Ihnen nicht erst vorzustellen habe, am 
Beginn jener Bewegung stand, die mich dahin führte, gewisse 
Themen, die am Horizont meines Denkens schon früher sichtbar 
waren, noch stärker zu betonen.

Während idi aber nicht nur über gewisse ersdiütternde augen- 
sdieinliche Zeichen des bösen Geistes, des Esprit Malin, sondern 
viel allgemeiner über den Prozeß der Entmenschlichung nach­
dachte, der sich vor unseren Augen vollzieht, kam ich zu einem 
immer deutlicheren Bewußtsein mancher Wirklichkeiten, von 
denen mich meine existenzphilosophischen Untersuchungen viel­
leicht um einiges abgebracht hatten Sie erinnern sich sicherlich 
noch an die Kontroverse, die vor einigen Jahren Karl Jaspers 

d"1 R’°bert Curtius über Goethe und seine Bedeutung für 
Menschen unserer Zeit ausgetragen haben. Ohne Gelegenheit 

e ia t zu haben, die Auseinandersetzung im Detail zu verfolgen, 
2ogcie idi doch nicht, mich noch heute auf die Seite des großen 
verstorbenen Kritikers zu stellen. Als idi im letzten Sommer 

oct íes Iphigenie hörte, ging mir plötzlidi auf, bis zu welchem 
ra e ein solches Werk uns unmittelbar angeht und unsere 

Finsternis erhellt.
e- ^enn Sie erlauben, stelle ich meinen eigenen Überlegungen 

neu Text von Paul Valéry voran, der freilidi würdiger als ich 
eWesen wäre, Ihren Goethe-Preis zu erhalten:

wir ^n.£enornrnen’so sckrieb er, die ungeheure Umwandlung, die 
voll er,e^en. und die uns bewegt, entwickelt sich noch weiter, 
v ,Cndet die Entstellung dessen, was an Sitten und Bräuchen 
_^oi landen ist, setzt die Bedürfnisse und die Mittel zum Leben 
hal^M an^ere Beziehungen: dann wird das ganz neue Zeitalter 

enschen hervorbringen, die mit keiner einzigen Gewohn- 
sdi' 1 CS Gfistes mehr an der Vergangenheit festhalten. Die Ge- 

11,C.te wird ihnen seltsame, fast unbegreifliche Erzählungen 
r loten, weil nichts aus ihrer Zeit ein Beispiel in der Vergan- 

ihr eit hat noch irgend etwas aus der Vergangenheit in 
re[C1 Geßenwart fortleben wird. Alles im Mensdien, was nidit 
£|1U Physiologisch ist, wird sich gewandelt haben, weil unser 

rgeiz, unsere Politik, unsere Kriege, unsere Sitten, unsere 
unste gegenwärtig einem Regime sehr schneller Verschiebungen 

w¿erworfen sind; sie hängen immer mehr von den positiven 
lssensdiaften ab und also immer weniger von dem, was war. 
as neue Faktum hat die Tendenz, die ganze Bedeutung anzu- 

men, die bisher die Tradition und das historische Ereignis 
dessen haben.“

üiese Worte präzisieren eine Situation, deren Eigenheit es ist, 
Ü11C1idlidi im Fluß zu sein. Vor allem aber geschieht es mehr und 
llehr, daß bestimmte, bis in die jüngste Zeit noch mit Autorität 

er einem unbestrittenen Prestige begabte Begriffe - wie die 
mdienporträts in einem verlassenen Schloß - von einem trüben 

. audi überdeckt werden, der ihnen das Strahlende nimmt. Und 
lci wage zu sagen, daß es genauso mit den Worten Weisheit und 
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Pietät ist. Pietät sage ich und nicht Frömmigkeit, denn meine 
Bemerkungen betreffen nicht die Religion im konfessionellen 
Sinne, wenn ich mida auch am Ende meiner Rede vielleidat auch 
im eigentlidien Sinne auf die Religion beziehen muß.

Scharfsiditige Beobachter, wie zum Beispiel Daniel Halévy in 
Frankreich, haben das allgemeine Phänomen der Beschleunigung 
der Geschichte, das für uns hier von äußerster Wichtigkeit ist, 
näher ins Licht gerüdct. Und wie könnte man denn auch über­
sehen, daß sich die Weisheit, so wie sie uns nicht nur in den 
Sdiriften entgegentritt, die unseren Geist geformt haben, son­
dern auch in dieser oder jener Bemerkung eines Menschen der 
praktischen Erfahrung vielleicht vor allem wie ein ange­
schwemmter Bodensatz, wie eine Ablagerung darstellt, - aber 
ein Strom hinterläßt keine Ablagerung.

Das alles ist riditig, geht den Dingen aber nodi nicht auf den 
Grund. Denn vor allem gilt es zu verstehen, warum die Weis­
heit als solche heute gewissermaßen abgwertet ist. In der Drei­
heit „Heiliger - Held - Weiser“ ist es, als wäre der dritte Platz 
heute dazu bestimmt, leer zu bleiben. Oder vielmehr, wenn er 
besetzt ist, dann im Rückblidc und durch Persönlidikeiten, deren 
Haltung nicht mehr die allgemeine Achtung und Bewunderung 
erheischen. Es könnte übrigens sehr gut sein, daß sidi zwischen 
diesen drei Begriffen im Laufe der letzten Jahrzehnte eine ver­
borgene Dialektik ausgewirkt habe, daß im besonderen das 
Heldentum mehr als einmal zum Sdiaden des Kredits hervor­
gehoben wurde, den bisher die Weisheit genoß. Noch genauer 
gesagt: man kaum daran zweifeln, daß sich die Entwicklung der 
Existenzphilosophie, im ganzen gesehen, in entgegengesetzter 
Richtung zu einem Denken vollzogen hat, das auf die Weisheit 
hingezielt hätte wie etwa das Denken der Stoiker oder Spinozas. 
Im allgemeinen wird man sagen können, je mehr ein Philosoph 
geneigt ist, den Einsatz zu preisen, die Entscheidung im Hic et 
Nunc, den Sinn des Dringlichen, um so mehr wird er die Haltung 
der Losgelöstheit verdächtigen, die unabtrennbar zu sein scheint 
von dem, was wir gemeinhin Weisheit nennen. Gibt aber der 
Begriff der Losgelöstheit selbst keinen Anlaß zur Verwechslung? 
Dort, wo die Weisheit ihre höchste Vollendung findet, wie bei 

einem Marc Aurel oder einem Spinoza oder auch bei einem 
aotse, gibt es Losgelöstheit nur in bezug auf das Oberflächliche, 
regeiische, Lügnerische, und zwar in der Absicht, die Verbin- 
ung zwischen dem Weisen und dem innersten Weisen des Uni- 

Wc)SUmS ZU Wa^ren‘ D£r Weise ist also im tiefsten Sinne des 
ist°rteS an K°sinos gebunden. Für den Taoismus zum Beispiel 
die^ VO^^Ominen klar, daß die Ordnung des Lebens, sei es nun 
ke^ 65 *nZelnen °der des Staates oder des Reiches, in gar 
üb*11^ ^e’Se von der Ordnung des Universums zu trennen, ja 

er aupt nur ein Ausdruck desselben ist.
kla ■Fx’stenzphil°sophen aber ist es im allgemeinen eben 
zu r’ a Wirklichkeit des Kosmos in Frage gestellt ist oder 
]leL]lnC eS.t au^hört, als Wert wahrgenommen zu werden. Ver­
ini Cn W*r UnS aUC^ nid1*’ zweifelsohne Kant selber - was 
^völ/r V aUCh davon hat denken mögen, und trotz des unge- 
der^1 en Adels seiner Grundhaltung -, durch den im Innersten 
der ■>J:rnUnfl' angelegten Dualismus der radikalen Entheiligung 
grell atl-r ^en Seebnet hat, deren Folgen uns heute im

.en kicht erscheinen. Und hier ist es, wo deutlich der Zusam- 
^an b V°n We^heit und Pietät erscheint. Sicherlich würde 
•p ei Kant - und vielleicht bis zur Anwendung des Wortes - 

entstellen finden, die beweisen könnten, daß er persönlich der 
atur gegenüber ein Gefühl der Ehrfurcht hatte. Nichtsdesto- 
fliger bleibt die Verehrung für ihn auschließlich an das mora- 

e Gesetz, an den Träger der Sittlichkeit gebunden. Unter 
v¿eS.en Umständen könnte es wohl geschehen, daß der Begriff der 

eisheit dahin strebe, seinen Vorrang zu verlieren. Man könnte 
. a sogar fragen, ob er in einer Perspektive wie der kantischen 

ut eine beunruhigende Zwiespältigkeit enthalte, was in den 
yotangegangenen großen Philosophien nicht der Fall gewesen 

nicht einmal in der cartesianischen, die doch durch manche 
irer Fortführungen im gleichen Sinne wirksam sein konnte.

Wie aber könnte man übersehen, daß der Fortschritt der Indu- 
$trie> das heißt der Technik, schon im Ansatz diese Entheiligung 
J* Natur in sich trug und durch eine Art verhängnisvollen 
Kreislauf dazu beigetragen hat, ihn immer aggressiver zu gestal­
ten. Vor diese sozusagen abgewertete Natur gestellt, hat dei 

34 35



Mensch unserer Tage sehen müssen, wie sein Dasein - ich möchte 
sagen: von einer radikalen Obdachlosigkeit befallen wurde. Idi 
habe absichtlich „der Mensch“ und nicht nur „der Existenz­
philosoph“ gesagt, dessen Überlegung sich vor allem der Selbst­
entfremdung einer Menschheit zuwendet, die nicht mehr eins ist 
mit der Natur, in der sie sich zuvor wie aufgenommen und 
geborgen fühlte und die sich jetzt wie ein Fremdkörper ir. bezug 
auf diese selbe Natur erscheint.

Man kann freilich nicht behaupten, daß dort alle Weisheit 
unmöglich geworden sei, wo diese Selbstentfremdung stattgefun­
den hat. Man muß außerdem zugeben, daß der so von der Natur 
abgeschnittene Mensch noch einige Zeit - vielleicht ohne es zu 
wissen - Nutznießer eines bestimmten Erbes sein kann, wie man 
das bei manchen Atheisten des neunzehnten Jahrhunderts ge­
sehen hat, die tatsächlich oft einem gewissen pantheisierenden 
Gefühlsnaturalismus verhaftet blieben. Man muß aber hinzu­
fügen, daß sich dieses Erbe mit der Zeit zu zerstreuen beginnt. 
Die Erfahrung hat es uns überreichlich gezeigt. Der Atheist von 
heute hat auf dem Wege, der zur Entgeistigung, zur Entmensch­
lichung führt, eine letzte Stufe erreicht. Dostojewskij hat das 
prophetisch dargestellt, und es ist mehr als zweifelhaft, in bezug 
auf den entmenschlichten Menschen, der in der Vernunft nidit 
mehr als eine bloße Ableitung der Reflexbewegung zu sehen 
geneigt ist, noch von Weisheit zu sprechen. Statt dessen liegt der 
Gedanke nahe, daß die kosmische Obdachlosigkeit des Men­
schen - wonach immer man auch strebe - darauf hinauslaufe, die 
Schaffung eines geistigen Bei-sidi-Seins unmöglich zu machen.

Das könnte auf manche Art und Weise aufgezeigt werden, 
insbesondere durch eine Analyse dessen, was in unserer heutigen 
Welt das Wissen tatsädilich zu werden beginnt. Man kann 
meiner Meinung nach nidit leugnen, daß anfangs, und nicht nur 
bei den Griechen, ein enges Band zwisdien Wissen und Weisheit 
bestanden hat. Es sdieint aber, als habe sich dieses Band - ohne 
vielleidit jemals ganz und gar zu zerreißen — in dem Maße 
ungewöhnlich gelodcert, als das Wissen, das sich immer mehr 
vom Sdiauen entfernt - sogar bis zu dem Grade, wo selbst der 
Begriff der Kontemplation dem Wissenschaftler fremd geworden 

1St - sich immer mehr als ein Können oder, noch genauer gesagt, 
a s das Werkzeug der von dem Menschen über die Natur aus­
geübten Besitznahme darstellt.

. Es konnte sdion gesagt werden, daß das Wissen, insofern es 
ein Haben, ein Besitzen ist, in Gefahr schwebt, die Weisheit 
■fügende Kraft zu verlieren, die ihm vielleicht eigen ist, solange 
es mit dem Sein des Wissenden selbst eins ist. Man kann nidit 
öenug auf ¿¡ese unendliche Möglidikeit der Degradierung hin- 
^1Sen’ • dem Wissen innwohnt ; es verliert schließlidi 
J en geistlichen Wert, wenn es - und wäre es audi nur entfernt - 
j lny latten- oder Bandaufnahme vergleichbar wird. Freilich 
J} en Augen des Philosophen wird ein soldies Wissen Nidit- 

jssen. Wer aber Examenserfahrungen hat, weiß, wie weit hier 
^Verirrung ^e^en kann-

£ Anderseits schließt die Entwicklung der Wissensdiaften die 
de^p110^611^6 SPeziaksierunS eln- Wo jedoch die Ausbildung 
iS£S ackmannes von der Sorge bloßer Nützlichkeit beherrscht 
2*’ äuft sie schließlidi Gefahr, eine Art Dressur zu werden.

^mindest macht sie bei ihren Jüngern jene Gesamtschau, jene 
G eJte des Begreifens immer unmöglicher, die so viele große

Lptei. der Vergangenheit auszeichnete. Und so kommt es 
leßhdi dahin, daß selbst der Sinn der Natur herabgewürdigt 

ebr ' ^an m^te s°gar sagen, daß dieser Begriff der Natur 
ens° wie der der Weisheit sidi mehr und mehr seiner Bedeu- 

g entleert. Dann aber genügt es nidit mehr, zu sagen, der 
ensch erscheine mehr und mehr als jemand, der eine prome- 

leische Beherrschung über die Kräfte der Natur ausübe, dann 
oían noch hinzufügen, daß er sich mehr und mehr für allein 

e*ahigt halte, einem verworrenen, zusammenhanglosen Ganzen, 
essen eigentlicher Status alles in allem genommen nur der eines 
°ß Möglidien ist, einen Sinn zu verleihen. Wozu dann noch zu 

emerken wäre, daß dieses Möglidie selber nicht mehr als etwas 
Verstanden wird, das von einer ihm eigenen dynamischen Kraft 
getragen wird, sondern darauf beschränkt ist, nur nodi eine Art 
abstrakter Grenze zu sein.

Es kann allerdings sein, daß der wirkliche Wissenschaftler 
" und hier der Biologe mehr als der Physiker - sich aufgerufen 
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fühlt, kräftig gegen eine so entartete Vorstellungsweise zu 
reagieren. Der Techniker in seiner Selbstsicherheit aber wird ihr 
fast immer notwendigerweise erliegen. So entsteht das, was idi 
einen wahrhaft praktischen Anthropozentrismus genannt habe, 
für den die Welt mehr und mehr auf das mannigfache Achsen­
system bezogen bleibt, das die verschiedenen Techniken kraft 
ihrer jeweiligen Finalität ziehen. Und so wird der auf der Ebene 
der Spekulation entkräftete Anthropozentrismus auf die Ebene 
der Aktion übertragen, aber vielleicht kann er gerade dort die 
unseligsten Folgen entwickeln.

In dieser Perspektive wird die Pietätlosigkeit, die eine be­
stimmte Denk- und Lebensweise kennzeichnet, am sichtbarsten. 
Folgendes Beispiel erscheint mir besonders auffällig. Die Men­
schensiedlungen der Vergangenheit entwickelten sich immer wie 
menschliche Antworten auf den Anruf, der von einer bestimmten 
Landschaft ausging. Das gilt nicht mehr im selben Maße für die 
Siedlungen, die sich in der Neuen Welt oder sogar in Europa 
vervielfältigen und die nicht mehr den Namen einer Stadt ver­
dienen. Denken wir nur an die, die sich an einem Eisenbahn­
knotenpunkt oder in der Nähe eines Bergwerks bilden. Bedin­
gungen, die an die Industrie oder den Betrieb gebunden sind, 
treten nun an die Stelle einer natürlichen Ordnung, die danach 
zu verlangen schien, vollendet oder durch menschliches Wirken 
geheiligt zu werden. Man ist versucht zu sagen, daß in solchen 
Zusammenballungen alles herbeigeführt wurde: nicht nur die 
Materialien oder, wie es oft der Fall ist: die vorgefertigten Teile, 
sondern sogar die von anderswo hergekommenen Mensdien, die 
dort ihren Lebensunterhalt zu finden hoffen. Alles entwickelt 
sich dort im Zeichen der Überführung und nicht in dem irgend­
eines organischen Wadistums. Da liegt übrigens der Grund dafür, 
warum abstrakte, jeder Pietät bare Ideologien, in solchen enterb­
ten und jeder Natur entwöhnten Orten so leicht Wurzel fassen.

Peter Wust hat sich bemüht, die Beziehung aufzuhellen, die 
zwischen Ehrfurcht und Pietät besteht. Goethe selbst hatte schon 
von der Pietät gesagt, daß sie eine Erbtugend sei, wobei wir uns 
wohl hüten wollen, sie auf ein Vererbungsphänomen zurück­
zuführen. Worauf es ankommt, das ist meines Erachtens vor 

allem das Bewußtsein eines Erbes. Und je mehr dieses Bewußt­
sein schwindet, um so mehr verschwindet die Pietät. An anderer 

ielle habe idi den hohen Wert zu beleuditen versudit, den hier 
le Dankbarkeit darstellt. Wir werden in der gegenwärtigen 
letätlosigkeit nur in dem Maße klar sehen, als wir alles das zu 

er ennen vermögen, was aktiv darauf hinzielt, den Menschen 
Undankbar zu machen und das in ihm zu schaffen, was man mit 
einem barbarischen Ausdrude ein Un-gedächtnis nennen müßte.

me gewisse Pseudo-Mystik der Jugend hat hierbei eine bedeu- 
gespielt. Hüten wir uns aber auch in diesem Falle, 

y ri” e*ne Mitgift der fasdiistischen Regime zu sehen; in den 
ereinigten Staaten und in Skandinavien nimmt diese Pseudo- 
ystik oft ersdireckende Ausmaße an. In bestimmten Fällen 

^ag es sich um eine verworrene romantisdie Schwärmerei für die 
P ntaneität handeln, aber doch audi eine Art verworrene, dem 
r reic*1 der Tedinik entstammende Wertsdiätzung alles dessen, 

halt neU *St’ W*e ZUm ^^piel ^er neue Wagen, das neue Haus- 
Ungsgerät - und, warum denn dann auch nicht, der neue 

Mensch!
könnte man übrigens nicht gleidizeitig die merkwürdige 

!lEtC'.ßoXi] feststellen, die das Gewicht der Geschichte gewisser- 
. en v°n einer Vergangenheit, an die man sich nicht mehr 

^ltal gebunden fühlt, auf eine mit ideologisdiem Schmudc gezierte 
. Unft überträgt, der man einen wirklichen Götzendienst 

e*ht? Infolge eines seltsamen und sogar verwirrenden Phäno- 
*ens ist es diese erfundene Zukunft, die das Prinzip und der 

. sSangspunkt retrospektiver Urteile über eine Vergangenheit 
^lrd, die man ohne Berufung abzuurteilen verlangt. Viele Irre- 
ö eitete denken heute im Zeichen des vorweggenommenen 
^dcbli&s.

Wäre leicht, von diesen Feststellungen aus zu gewissen 
^Steuerlichen Verwirrungen überzugehen, wie zum Beispiel 

en Denunziationen, die in allen einer Art Zukunftsdiktatur 
n das heißt in einem bestimmten Grade dem Betrug unter- 

^O1^enen Ländern von manchen Söhnen ihren Vätern gegenüber 
Zogen werden. Meines Erachtens kann man nicht zu tief über 

lese Umwandlung im Wertbewußtsein der Zeit nachdenken.
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Hier jedoch scheint nun ein Einwand möglich, dem man nicht 
ausweichen sollte: selbst wenn eine gewisse traditionelle Weisheit 
an existentielle Bedingungen geknüpft war, die heute zum Ver­
schwinden verurteilt scheinen, das heißt einerseits an das Erlebnis 
einer bestimmten Harmonie zwischen Mensch und Kosmos und 
anderseits an die Wertschätzung eines Erbes, das sich im Laufe 
der Zeit von Generation zu Generation übertragen hat: könnte 
es dann nicht sein, daß in einer menschlichen, ganz anders ge­
stalteten Welt eine andersartige Weisheit möglich wäre, von der 
wir bisher kaum die Hauptzüge zu unterscheiden vermögen?

Darauf gilt es zu antworten, daß wir den Sinn der Worte 
ernstzunehmen haben: wenn eine andere Weisheit hervorquellen 
soll, so muß sie doch, welcher Art sie auch immer sei, einige 
Züge mit dem gemeinsam haben, was man stets unter diesem 
Namen bezeichnet hat. Es ist anzunehmen, daß sich diejenigen, 
die in dieser Hinsicht der Zukunft vertrauen, einen Zustand 
vorstellen, in dem die Gesellschaft dazu bestimmt sein wird, die 
Funktion zu erfüllen, die ehedem der Natur, der natürlichen 
Ordnung zufiel.

Anderseits macht man sich zweifellos die schlimmsten Illu­
sionen in bezug auf die Neuerungen, deren die Beziehung zwi­
schen dem Einzelnen und der Gesellschaft fähig ist oder genauer 
gesagt: das, was man für eine solche Neuerung glaubt halten zu 
müssen, läuft Gefahr, nur ein Rückschritt zu historischen Stadien 
zu sein, die man für immer überholt glaubte. Aber das Wesent­
liche ist das nicht. Das bleibende Merkmal von allem, was mit 
dem Namen Weisheit bezeichnet werden kann, gehört ohne 
Zweifel einer wesentlich nicht-sozialen Dimension an, ohne 
deshalb individuell zu sein. Mit anderen Worten: es ist nicht und 
es kann nicht der geläufige Gegensatz zwischen Individuum und 
Gesellschaft sein, der hier festzuhalten wäre, denn vom Stand­
punkt irgendeiner Weisheit scheint dieser Gegensatz vielmehr 
bedeutungslos zu sein. Die Geschichte lehrt uns übrigens, daß 
eine ganze Gesellschaft in Raserei geraten kann, selbst wenn diese 
Raserei ihren Ursprung in irgendeinem Einzelnen oder vielmehr 
in einer sehr begrenzten Gruppe hat. Sagen wir wenigstens, daß 
eine Gesellschaft, wie umfassend sie auch sei, unendlich infizier­

bar ist. Damit soll aber nicht gesagt sein, daß die Weisheit ihren 
Sitz im eigentlichen Sinne im Individuum hat. Der Einzelne hat 
vielmehr nur insofern Zugang zu ihr, als er an einem gewissen 
unsichtbaren oder in Wirklichkeit vielleicht trans-historischen 
Geschlechte teilhat. Es ist übrigens zweifelhaft, ob diese Trans- 
Historizität mit dem Unzeitlichen zusammenfällt. Ich meine 
damit vielmehr, daß eine ihres Namens würdige Weisheit nicht 
durch die Berufung auf eine genau angebbare Epoche, wie zum 
Beispiel das klassische Griechenland oder die Renaissance, näher 
bestimmt werden kann, was jedoch diese Epochen nicht hindert, 
innerhalb der Weisheit nach Art eines Lebensatems fortzuleben.

Zweifellos wird hier der eine oder andere voller Ungeduld 
antworten, idi beabsiditige eine bestimmte Pietät wieder zu 
erneuern und aus ihr die wesentliche Komponente aller Weisheit 

ziehen. Das wahre Problem aber besteht darin, zu wissen, ob 
die tedinische Revolution nicht eine Ära vorbereitet, in der alles 
das endgültig überwunden sein wird.

Hier dürfte es interessant sein, sich auf den bedeutenden 
Vortrag zu beziehen, den Martin Heidegger im Jahre 1953 
unter dem Titel: „Die Frage nadi der Technik" in der Münche­
ner Technischen Hochschule gehalten hat. Er schlägt folgende, 
übrigens nicht einwandfreie Definition vor:

„Was ist die moderne Technik?“ so fragt er und antwortet, 
daß sie wie jede Technik eine Weise „des Entbergens“ ist, aber 
»das in der modernenTedmik waltende Entbergen ist ein Heraus­
fordern, das an die Natur das Ansinnen stellt, Energie zu liefern, 
die als solche herausgefördert und gespeichert werden kann" ...

„Welche Art von Unverborgenheit eignet nun dem, was durdi 
das herausfordernde Stellen zustande kommt? Überall ist es 
bestellt, auf der Stelle zu stehen, und zwar zu stehen, um selbst 
bestellbar zu sein für ein weiteres Bestellen.“

Mit einem sehr ungewöhnlichen Terminus bezeichnet Heidegger 
„jenen herausfordernden Anspruch, der den Menschen dahin 
versammelt, das Sichentbergende als Bestand zu bestellen" als 
„das Gestell“. Die Tatsache, daß dieses Wort Gestell nicht ins 
Französische übersetzt werden kann, scheint mir ein Grund mehr 
dafür zu sein, es für schlecht gewählt zu halten.
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Vom Entbergen heißt es bei Heidegger weiter: „Es geschieht 
nicht nur im Menschen und nicht maßgebend durch ihn.“ Das 
versammelnde Schicken aber, „das den Menschen erst auf einen 
Weg des Entbergens bringt“, nennt er „das Geschick“.

Allerdings, „die Unverborgenheit, in der alles, was ist, sich 
jeweils zeigt, birgt die Gefahr, daß der Mensch sich am Unver­
borgenen versieht und es mißdeutet“. Und nnch genauer fährt 
Heidegger fort: Die Unverborgenheit, dergemäß sich die Natur 
als ein berechenbarer Wirkungszusammenhang von Kräften dar­
stellt, verstattet zwar richtige Feststellungen, aber gerade durch 
diese Erfolge bleibt die Gefahr, „daß sich in allem Richtigen das 
Wahre entzieht“. „Das Ge-stell verstellt das Scheinen und Wal­
ten der Wahrheit. Das Geschick, das in das Bestellen schickt, ist 
somit die äußerste Gefahr ... Die Herrschaft des Ge-stells droht 
mit der Möglichkeit, daß dem Menschen versagt sein könnte, in 
ein ursprünglicheres Entbergen einzukehren und so den Zuspruch 
einer anfänglicheren Wahrheit zu erfahren.

So ist denn, wo das Ge-stell herrscht, im höchsten Sinne 
Gefahr. ,Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch/ “

Was aber heißt Retten? Hier heißt es „einholen ins Wesen, um 
so das Wesen erst zu seinem eigentlichen Scheinen zu bringen“, 
und so muß denn „gerade das Wesen der Technik das Wachstum 
des Rettenden in sich bergen“.

Zum Wesen zurückkehrend, belehrt uns Heidegger, daß das 
Zeitwort dasselbe besagt wie „währen“, „aber nur das Gewährte 
währt. Das anfänglich aus der Frühe Währende ist das Ge­
währende.“ Und „das Gewährende, das so oder so in die Ent- 
bergung schickt, ist als solches das Rettende. Denn dieses läßt 
den Menschen in die höchste Würde seines Wesens schauen und 
einkehren.“

In einem hohen Sinn erscheint demnach das Wesen der Technik 
als zweideutig. „Einmal fordert das Ge-stell in das Rasende des 
Bestellens heraus. Zum anderen ereignet sich das Ge-stell seiner­
seits im Gewährenden. Dieses erscheint als das Rettende.“ *

* Zitat nach: Die Künste im technischen Zeitalter. Herausgegeben 
von der Bayerischen Akademie der Schönen Künste. Oldenbourg, 
München 1954.

Ich bitte, die lange Darstellung der in diesem Punkte so 
schwierigen Gedanken Heideggers zu entschuldigen; sie war mir 
nur möglich, indem ich ihn fortlaufend zitierte, denn eine Ab­
weichung von seiner Terminologie läuft immer Gefahr, seinen 
Gedanken zu verraten. Dieser Gedanke ist vor allem in dem 
Maße bedeutsam, als er zunächst, wenigstens dem Anschein nach, 
eme Hochschätzung der Technik zum Ausdruck bringt. Dem 
Anschein nach, sage ich, denn wie ich zu Beginn der Zitate zu 
Verstehen gab, muß man sich fragen, ob es berechtigt ist, die 
Technik als ein Entbergen zu definieren. Persönlich kann idi 
Hicht umhin, anzunehmen, daß sie vielmehr wesentlich ein Er­
finden ist und der Ordnung des Madicns zugehört. Immerhin 
fiat man sehen können, daß der Verfasser von „Sein und Zeit“ 
S1<h der Gefahr bewußt ist, die für den Menschen für das Mensch­
liche im Mensdien von der übermäditigen Entwicklung der 
Technik und der Techniken her droht. Ist es aber nicht gerade 
dieses menschliche Element im Mensdien, das in der Weisheit 
Gestalt anzunehmen hat im Gegensatz zu dem göttlichen Ele­
ment, das sidi wesentlidi in der Heiligkeit offenbart?

In einer von der Ausdrucksweise Heideggers versdiiedenen 
Sprache würde ich sagen, daß das, was heute um jeden Preis 
gerettet werden muß, eine gewisse Meta-Technizität ist. Unter 
diesem Gesiditspunkt werden wir nodi einmal genötigt, anzu­
geben, worin das bleibende Merkmal aller Weisheit besteht.

Wir wissen heute mit Sicherheit, daß die sich selbst überlassene 
Technik uns in einem Kreise einschließt; sie ist dahin gelangt, 
Bedürfnisse zu schaffen, die sie nachher zu befriedigen bestrebt 
ist. Mit aller Evidenz ist es dagegen einsichtig geworden, daß es 
nicht auf der Ebene der Technik möglidi ist, zu einer Wertung 
dieser Bedürfnisse zu gelangen und daß gerade für diese Wertung 
die Weisheit zuständig ist.

Der Einwand, der sich hier meldet, würde folgendermaßen 
lauten: Muß man, wie man zweifellos zu tun versucht ist, die 
Weisheit letztlich auf die Kunst beschränken, sich mit wenigem 
zu begnügen? Aber so aufgefaßt, hätte sie nur die Aufgabe zu 
bremsen, und man könnte befürchten, daß sie in Gefahr sei, sich 
einem gewissen schöpferischen Elan zu widersetzen. Es scheint 
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aber doch wohl, daß sie zu einem höheren Niveau nur dann 
Zugang findet, wenn sie mit dem schöpferischen Element im 
Menschen einen Pakt schließt. So aber, will mir scheinen, nähmen 
wir schließlich wieder ein wesentliches Thema Goethcsdien 
Denkens auf. Das Beispiel Nietzsches erscheint mir in dieser 
Hinsicht zugleich lehrreich und gefährlich. Unbestreitbar hat 
Nietzsche in Werken wie Menschliches, Allzuuienschliches, Der 
Wanderer und sein Schatten, Morgenröte, einen gewissen Weis­
heitstypus erreicht, der in mancher Hinsicht dem der französi­
schen Moralisten verbunden ist. Anderseits ist es wiederum 
klar, daß er mehr als eine der Aussagen, die wir in den Werken 
dieser Epoche finden, verurteilt. Ich denke beispielsweise an eine 
Stelle wie diese, die ich im Wanderer und sein Schatten finde:

„Die zwei Grundsätze des neuen Lebens. - Erster Grundsatz '■ 
man soll das Leben auf das Sicherste, Beweisbarste hin einrichten: 
nicht wie bisher auf das Entfernteste, Unbestimmte, Horizont- 
Wolkenhafteste hin. Zweiter Grundsatz: man soll sich die 
Reihenfolge des Nächsten und Nahen, des Sicheren und weniger 
Sicheren feststellen, bevor man sein Leben einrichtet und in eine 
endgültige Richtung bringt.“

Es ist völlig klar, daß sich die wahrscheinlich ironiegeladene 
Nüchternheit einer solchen Stelle ganz und gar von dem abhebt, 
was die letzten Stellungnahmen Nietzsches ausmacht. Vom 
Zarathustra ab wird der Fernste für Nietzsche der Anziehungs­
punkt der schöpferischen Handlung. Aber ist der Prophet noch 
ein Weiser? Darf man nidit annehmen, daß hier der Begriff der 
Weisheit jene Abwertung erfährt, von der ich gesprodicn habe? 
Aber reiht sich diese Umwandlung nidit in eine gewisse Exi­
stenz-Dialektik ein, oder in das, was man eine Logik der Frei­
heit nennen könnte, die sich wohl in einer Synthese vollendet, 
aber in abgründiger Zerrissenheit?

Wir können uns aber vorstellen, daß ein gewisser Über­
schwang der technischen Erfindung auf der Kollektivebene zu 
einem ähnlichen Wahn führt, während wir an der untersten 
Grenze dieses Prozesses vielmehr eine Art Einkerkerung erken­
nen, zu der die Technik für diejenigen wird, die nur ihre Ge- 
braudier sind. Es ist zum Beispiel unmöglich, die ungehemmte 

Entwicklung der Television in den angelsächsischen Landern 
festzustellen, ohne daß sich dem Geiste unverzüglich das Bild 
eines Geisteskerkers aufdrängte.

In einem gewissen Sinne ist so das Grundproblem, das sich 
dem heutigen Mensdien stellt, eben dasselbe, das audi Goethe 
unaufhörlich beschäftigt hat, nämlich, eine Weisheit zu finden, 
die auf der höchsten Ebene schöpferisch werden kann, ohne des­
halb dem Wahn zu verfallen. Für meinen Teil beziehe ich mich 
Eier mit Vorliebe auf das hoffende Vertrauen in die Unsterb- 
üehkeit, das ich persönlidi für einen der herrlichsten Züge der 
Goetheschen Weisheit halte, wodurch sie einen echt religiösen 
Charakter erhält, obgleidi es einige Mühe bereiten würde, sie 
2um historisdien Christentum in Beziehung zu setzen.

Lesen wir aber wenigstens nodi einmal die erste Strophe des 
Lfermá’cfctHÍsses.-

„Kein Wesen kann zu nidits zerfallen!
Das Ewige regt sich fort in allen, 
Am Sein erhalte dich beglückt! 
Das Sein ist ewig; denn Gesetze 
Bewahren die lebend’gen Sdiätze, 
Aus welchen sich das All geschmückt.“

Zur Deutung der Gedanken mödite ich mir Eduard Sprangers 
Kommentar aneignen, in dem es heißt: „Jener Anstieg durch 
Mühe und Arbeit, von Läuterung zu Läuterung, bliebe sinnlos, 
^enn nicht von oben eine heiligende und heilende Kraft ent- 
Segenkäme: die göttlidie Liebe, aus der alles Leben geboren ist 
Ur>d in deren Einheit alles geteilte Leben wieder zurückgenom- 
men wird.“*

Freilich bleibt es fraglich - ich möchte das noch einmal be- 
t0nen - inwiefern eine Übereinstimmung zwischen Christentum 
und Goethe in bezug auf die göttliche Bestimmung der Seele 
Möglich ist. Das scheint mir in diesem Zusammenhang aber

* Eduard Spranger, Goethes Weltansdiauung. Reden und Aufsätze. 
Insel-Verlag, o.J., S. 152. 
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verhältnismäßig unwesentlich. Was von Goethe jedoch ausdrück­
lich ausgeschlossen wird, das ist irgendwelche Idee (wenn man 
das überhaupt so nennen darf) eines endgültigen Zerfalls des 
menschlichen Wesens in die namenlose Leere des Nichtseins. 
Nimmt man dagegen die heutzutage übliche Literatur zur 
Kenntnis, so erschrickt man über die betonte Selbstverständlich­
keit, mit der die Sterblichkeit des Mensdien behauptet und - so 
mödite ich hinzufügen - die unverhohlene Verachtung, mit der 
jedwede Hoffnung auf ein übernatürlidies Dasein abgelehnt 
wird.

Man wird gewiß nicht versäumen, zu bestreiten, daß diese 
Verneinung, so verletzend sie auch sein könne, an sich mit einem 
gewissen Weisheitstypus unvereinbar sei. Hier könnte jedoch 
eine schwere Zweideutigkeit bestehen, wo in der Tat nur eins 
von beiden sein kann. Versteht man nämlich unter Weisheit 
eine vernünftige Art, sein und der Seinigen Dasein zu organi­
sieren, dann muß man allerdings zugeben, daß eine solche Aus­
richtung an sich kein religiöses oder selbst metaphysisches 
Postulat einschließt. Ist hier aber die Bezeichnung Weisheit noch 
gerechtfertigt?

Will man im Gegenteil eine erneuerte Form des Stoizismus 
beschwören? Vergessen wir dann jedodi nidit, daß dieser eine 
fundamentale Unterscheidung zwischen den Dingen kannte, die 
von uns abhängen, und denen, die nicht von uns abhängen. „Das 
stoische Denken“, so habe ich schon in Les hommes cantre l’humain 
geschrieben, „schließt den Glauben an ein Innerstes ein, in dem 
der Einzelne gegen alle Einbrüche der Gewalt eine unverletzliche 
Zuflucht fand. Es gibt keinen Stoizismus ohne den Glauben an 
eine unaufhebbare innere Souveränität.“

Das Eigentliche der Techniken der Herabwürdigung, die von 
den totalitären Regimen mit einer teuflischen Vollkommenheit 
zu Ende gebracht wurden, besteht gerade darin, den Menschen in 
eine Situation zu bringen, in der er den Kontakt mit sich selber 
verliert, in der er gewissermaßen aus sich selber ausgewiesen ist, 
und das so sehr, daß er (wie es ihm selber erscheint) aufrichtig 
Taten leugnen kann, in die er sich doch ganz und gar hinein­
gegeben hatte, und sich anderer Taten wegen anklagen kann, die 

er doch nie begangen hat. Ein jeder von uns ist also gezwungen 
^uzugeben, daß es konkrete Mittel gibt, ihn dieser inneren 
Souveränität zu entkleiden, die er für unaufhebbar halten 
konnte, und ihn in derartige Bedingungen zu versetzen, daß er 
nicht mehr er selber sei. Man sage uns doch nicht mit Epiktet 
und Seneca, daß wenigstens immer noch die erfreuliche Mög­
lichkeit des Freitods bliebe; auch das ist nidit mehr wahr, weil 
aer Mensdi in eine Situation versetzt werden kann, in der ihm 
der Freitod wie eine ungerechtfertigte Zuflucht erscheint und in 
der er dahin gelangt, die Strafe zu wünschen, die auf die Ver­
gehen steht, die er sich zusdireibt, ohne sie begangen zu haben.

Daß das eine Grenzsituation im Sinne von Karl Jaspers ist, 
W1rd niemand bestreiten. Aber das ist schon eine Tatsache von 
Maßloser Sdiwere, daß eine solche Möglichkeit von einem jeden 
v°n uns zugegeben werden muß. Man wird also sagen müssen, 
daß die mensdilidie Existenz, wenn sie nidit in eine übersinnliche 
Realität einmündet, so gestaltet ist, daß sie sich in eine radikale 
Sinnlosigkeit umwandeln kann. Und diese Umwandlung kann 
Zu einer unwiderstehlichen Versudiung werden.

•Dann aber muß man zweifelsohne zugeben, so paradoxal das 
scheinen mag, daß die Verneinung der Unsterblichkeit existentiell 
v°n Bedeutung oder sogar von veränderlicher Tragweite sein 
kann und daß in unserer Welt auf Grund der übermächtigen 
Entwicklung der psychologischen Techniken diese Verneinung 
gleichbedeutend werden kann mit der Selbstverdammung des 
Menschen. Sagen, wie einige es zweifellos tun, „immerhin ent­
spricht diese Verneinung der Wahrheit“, heißt wahrscheinlich 
die Bedingungen verkennen, außerhalb derer eine Aussage weder 
Wahr noch falsch genannt werden kann. Was wahr, was über­
prüfbar ist, das ist die Vergänglichkeit einer bestimmten empiri­
schen Gegebenheit, aber in keinem Falle kann uns irgend etwas 
erlauben, zu behaupten, daß mit ihr das Wesen des Menschseins 
’dentisch sei.

Vielleicht ist es hier angebracht, zum Ausdrude zu bringen, 
daß die Abstraktion, die ich im Laufe dieser Überlegung ab- 
sichtlidi vollzogen habe, im letzten nidit standhalten kann.
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Tatsächlich hätte man sich zu fragen - ohne vielleicht bis zur 
kategorischen Behauptung zu gehen -, ob der Mensch von heute, 
sofern er den Tod Gottes aussagt, mehr noch: sofern er eine Art 
Rausch zu empfinden scheint, wenn er seine eigene Sterblichkeit 
verkündet, sich nicht in Bedingungen versetzt, die ihm nidit 
mehr erlauben, noch irgend etwas zu erhoffen, daß wie eine ihres 
Namens würdige Weisheit betrachtet werden könnte. Das wäre 
die unvermeidliche Folge dessen, was über die Auflösung der 
natürlichen Ordnung gesagt worden ist, für ein Wesen, das seine 
eigene Geworfenheit feststellt und verkündet, ohne sich deshalb 
für berechtigt zu halten, die Existenz eines transzendenten Prius 
zu setzen oder, wenn man will, einer Welt vor dem Fall. Und 
idi zweifle daran, daß es der Heideggerschen Philosophie ge­
lungen sei, diese Aporie zu überwinden.

Ich verhehle mir übrigens nicht die Einwände, die diese Idee 
einer Weisheit hervorrufen kann, die sich in der Welt von heute 
nicht mehr auf der Ebene der Pietät - in dem Sinne, den idi zu 
präzisieren versucht habe -, sondern in einer eigentlich religiösen 
Erfahrung verwurzeln würde - ohne daß ich im einzelnen auf­
zuzeigen beabsichtige, wie sidi diese zu den konfessionellen 
Kategorien verhalte - oder vielleicht noch genauer: in einer 
Gewißheit, die sich auf das Dasein einer unsichtbaren Welt 
bezöge. Aber ich bin mehr und mehr davon überzeugt, daß 
allein eine Erfahrung oder eine Gewißheit dieser Ordnung das 
unerläßliche Gegengewicht zur übermächtigen Entwicklung der 
Technik bilden kann, ohne die der Mensch fast mit Sicherheit 
den Versuchungen der tedinokratischen Hybris erliegen müßte: 
denn wir haben keinen Grund, nach den furditbaren Ereignissen 
dieser letzten Jahrzehnte zu bezweifeln, daß ein wahnsinniger 
Hochmut die Ausmaße einer planetären Krankheit auf sich 
nehmen könnte.

Man würde mich indessen sehr schlecht verstehen, wollte man 
diese Schlußfolgerung im Sinne eines Obskurantismus oder auch 
eines gnostischen Irrationalismus verstehen. Die fundamentale 
Aufgabe der aufsteigenden Generation scheint mir vielmehr 
wieder einmal, aber mit einer Vordringlichkeit, wie sie nie zuvor 

bestanden hat, in einer Selbstbesinnung der Vernunft zu liegen; 
der Vernunft, die die Grenzen bestimmen würde, außerhalb 
derer sie Gefahr liefe, in der Trunkenheit über ihre eigenen 
Errungenschaften zu entarten; der Vernunft, die das Prinzip 
nieder entdecken würde, das ihr Anfang und ihr Ende ist, und 
das sie nie verkennen kann, ohne der unheilvollsten Untreue 
sich selbst gegenüber schuldig zu werden.
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DER MENSCH VOR DEM TOTGESAGTEN GOTT

Schon mit dem Titel dieser Abhandlung möchte ich klarmachen, 
daß ich mich hauptsächlich und grundlegend auf Nietzsche be­
ziehen werde. Man begeht wohl kaum einen gröberen Fehler, als 
wenn man sagt: Nietzsche gehört der Vergangenheit an. Das 
Gegenteil trifft zu. Sogar für jene, die sich als seine Gegner 
betrachten, ja für sie besonders, ist Nietzsche der lebendigste 
Zeitgenosse. Hüten wir uns also, Menschen ernst zu nehmen, die 
wegwerfend behaupten, Nietzsche sei überholt. Bevor man ihn 
als überholt hinstellt, müßte man sicher sein, ihn eingeholt zu 
haben. Und das ist nicht so leicht. Zumal Nietzsche nach allen 
Seiten über sich selbst hinausgreift, hinausflutet. Das gilt viel­
leicht für alle großen Denker, für ihn aber ganz besonders, weil 
es ihm schließlich nicht gelungen ist, ein System zu begründen: 
was nicht unbedingt nur einen Fehler oder einen Mangel dar­
stellt, sondern auch gewissermaßen eine Überlegenheit bedeutet, 
das negative Merkmal eines Menschen nämlich, der im Sinne 
Kierkegaards auf erstaunlicher Stufe oder Ebene „existiert“.

Wer vom Tod Gottes spricht, beruft sich auf etwas, das seinem 
Wesen nach zuallererst als Kundgabe in Erscheinung getreten ist. 
Ich sage „seinem Wesen nach“: damit meine ich, daß wir hier 
unendlich weit entfernt sind von einer verkündbaren Tatsache 
und die Bekanntmachung ebensogut als nebensächlich angesehen 
werden könnte, wie etwa der Tod eines empirischen Wesens, zum 
Beispiel Julius Cäsars oder Goethes. Beachten wir indessen wohl, 
daß Gott in dieser Aussage irgendwie einem empirischen Wesen 
angeglichen wird, dessen Tod angezeigt wird. Wir werden darauf 
zurückzukommen haben.

Gewiß findet sich der Ausdruck „Der Tod Gottes" schon beim 
jungen Hegel, in „Glauben und Wissen“, und später bei Heinrich 
Heine, wenn ich nicht irre. Aber die Aussage gewinnt erst bei 

Nietzsche ihre ganze tragische Bedeutungsfülle. Sie erscheint 
zuerst recht eigenartig und gleichsam nodi tastend in Budi III 
d£r „Fröhlichen Wissensdiaft“ (§ 125: Der tolle Mensdi). Idi 
führe hier einige wesentliche Stellen des berühmten Textes an:

»Habt ihr nidit von jenem tollen Mensdien gehört, der am 
Hellen Vormittage eine Laterne anzündete, auf den Markt lief 
und unaufhörlich sdirie: ,Idi suche Gott! Ich suche Gott!' - Da 
dort gerade viele von denen zusammenstanden, weldie nidit an 
Gott glaubten, so erregte er ein großes Gelächter. Ist er denn 
Verlorengegangen? sagte der eine. Hat er sich verlaufen wie ein 
Kind? sagte de>- andere. Oder hält er sidi verstedet? Fürchtet er 
Sldi vor uns? Ist er zu Schiff gegangen? Ausgewandert? - so 
sdirien und lachten sie durcheinander. Der tolle Mensch sprang 
mitten unter sie und durchbohrte sie mit seinen Blicken. ,Wohin 
ist Gott?' rief er, ,ich will cs euch sagen! Wir haben ihn getötet - 
ihr und idi! Wir alle sind seine Mörder! ... Wie trösten wir uns, 
die Mörder aller Mörder? Das Heiligste und Mäditigste, was 
die Welt bisher besaß, es ist unter unsern Messern verblutet - 
''ver wisdit das Blut von uns ab? Mit welchem Wasser könnten 
^r uns reinigen? Weldie Sühnfeiern, welche heilige Spiele wer­
den wir erfinden müssen? Ist nidit die Größe dieser Tat zu groß 
für uns? Müssen wir nidit selber zu Göttern werden, um nur 
ihrer würdig zu erscheinen? Es gab nie eine größere Tat - und 
wer nur immer nach uns geboren wird, gehört um dieser Tat 
willen in eine höhere Gesdiidite, als alle Geschichte bisher war!' - 
Hier schwieg der tolle Mensdi und sah wieder seine Zuhörer an: 
aUch sie sdiwiegen und blickten befremdet auf ihn. Endlich warf 
er seine Laterne auf den Boden, daß sie in Stücke sprang und 
edosdi. ,Ich komme zu früh', sagte er dann, ,ich bin noch nidit 
an der Zeit. Dies ungeheure Ereignis ist nodi unterwegs und 
Wandert - es ist noch nicht bis zu den Ohren der Menschen ge­
drungen, Blitz und Donner braudien Zeit, das Licht der Gestirne 
braucht Zeit, Taten braudien Zeit, audi nachdem sie getan sind, 
W gesehen und gehört zu werden. Diese Tat ist ihnen immer 
nodi ferner als die fernsten Gestirne - und doch haben sie 
dieselbe getan!' “
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Vier Jahre später wird das Thema, wenn auch in anderer 
Färbung, wieder aufgegriffen, und zwar zu Beginn des V. Buches 
der „Fröhlichen Wissenschaft“. Schon die Überschrift ist bezeich­
nend: „Was es mit unsrer Heiterkeit auf sich hat“ (§ 343):

„Das größte neuere Ereignis - das ,Gott tot ist', daß der 
Glaube an den christlichen Gott unglaubwürdig geworden ist - 
beginnt bereits seine ersten Schatten über Europa zu werfen. Für 
die Wenigen wenigstens, deren Augen, deren Argwohn in den 
Augen stark und fein genug für dies Schauspiel ist, scheint eben 
irgendeine Sonne untergegangen, irgendein altes tiefes Vertrauen 
in Zweifel umgedreht: ihnen muß unsre alte Welt täglich abend­
licher, mißtrauischer, fremder, ,älter' scheinen. In der Hauptsache 
aber darf man sagen: das Ereignis selbst ist viel zu groß, zu fern, 
zu abseits vom Fassungsvermögen vieler, als daß auch nur seine 
Kunde schon angelangt heißen dürfte; geschweige denn, daß 
viele bereits wüßten, was eigentlich sich damit begeben hat - und 
was Alles, nachdem dieser Glaube untergraben ist, nunmehr 
einfallen muß, weil es auf ihm gebaut, an ihn gelehnt, in ihn 
hineingewachsen war: zum Beispiel unsre ganze europäische 
Moral. Diese lange Fülle und Folge von Abbruch, Zerstörung, 
Untergang, Umsturz, die nun bevorsteht: wer erriete heute schon 
genug davon, um den Lehrer und Vorausverkünder dieser un­
geheuren Logik von Schrecken abgeben zu müssen, den Propheten 
einer Verdüsterung und Sonnenfinsternis, deren Gleichen es wahr­
scheinlich noch nidit auf Erden gegeben hat?“

Merkwürdig und aufschlußreich ist dabei, daß diese Stelle, 
die zunächst so dunkel, so abgründig anmutet und für uns 
Menschen von 1960 von einem prophetischen Hauch durchweht 
erscheint, in einer gänzlich anderen Tonart schließt, der Tonart 
freudiger Hoffnung:

„Wir Philosophen und ,freien Geister' fühlen uns bei der 
Nachricht, daß der ,alte Gott tot' ist, wie von einer neuen 
Morgenröte angestrahlt; unser Herz strömt dabei über von 
Dankbarkeit, Erstaunen, Ahnung, Erwartung, - endlich erscheint 
uns der Horizont wieder frei, gesetzt selbst, daß er nicht hell ist, 
endlich dürfen unsre Schiffe wieder auslaufen, auf jede Gefahr 
hin auslaufen, jedes Wagnis des Erkennenden ist wieder erlaubt, 

das Meer, unser Meer liegt wieder offen da, vielleicht gab es noch 
niemals ein so ,offenes Meer'.“

Man wird die Bedeutung dieser „polytonalen“ Stelle kaum zu 
hodi anschlagen können. In ihr verbindet sich das tragische Ge­
fühl des Unabänderlichen, des Unwiederbringlichen, mit der, so 
wùrde ich sagen, wohl weniger empfundenen als gewollten frohen 
Zuversicht auf eine freiere Zukunft. Es scheint mir unerläßlich, 
^nächst festzuhalten, daß Nietzsche hier wie im „Zarathustra“ 
^’rklich als Prophet zu uns spricht. Audi in diesem Zusammen­
hang muß übrigens daran erinnert werden, daß dieses Wort nicht 
emzig und selbst grundsätzlidi nicht in einem zeitlichen Sinn zu 
^erstehen ist: Nietzsche spricht im Namen von: er ist Sachwalter 
eines bestimmten Wir, nämlidi jener, die er als „freie Geister“ 

ezeichnet. Wir können uns hier im besonderen auf eine bekannte 
Stelle in „Jenseits von Gut und Böse“ beziehen, auf das Wort 
»Wir freien Geister" im Paragraph 61 nämlich. Schlagen wir den 
eben gehörten Satz nochmals nach: „Für die Wenigen, deren 
Augen, deren Argwohn in den Augen stark und fein genug 
Ur dies Schauspiel ist, scheint eben irgendeine Sonne unter­

fangen.“
In der bedeutenden Untersuchung, die Heidegger Nietzsches 

»Gott ist tot“ in „Holzwege“ gewidmet hat, erklärt er, daß die 
^°rte „Tod Gottes“ ihrem Wesen nach die Herabsetzung des 
übersinnlichen meinen und damit selbst die Herabwürdigung des 
herkömmlichen Gegensatzes von Sinnlichem und Intelligiblem. 
^as ist in gewisser Weise richtig, dodi will mir scheinen, daß 
‘líese Darstellung Nietzsches Aussage ihrer tragisdien, redit 
C1gentlich existentiellen Wudit beraubt. Der Mann, der sagt: 
»Gott ist tot“, verwirft nidit heute eine Lehre, der er früher 
anhing. Für ihn war Gott lebendig, war ein Du gewesen - und 
Vdr wissen, daß dies auf den jungen Nietzsche zutraf. Wir stehen 
Mithin vor einer Tragödie: es ist die der Gottesleugnung. Der 
Abtrünnige ist zunächst sidi selbst gegenüber von Entsetzen, ja 
von Absdieu erfüllt - erst später söhnt er sich mit seiner Tat aus 
und gewinnt den Seelenfrieden. Die beiden Zustände sind in 
den von mir angeführten Stellen der „Fröhlichen Wissenschaft“ 
deutlich siditbar.
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Diese Bemerkung ist deshalb bedeutsam, weil von ihr aus die 
Berechtigung von Heideggers Darstellung dessen in Frage zu 
stellen ist, was er Nietzsches Metaphysik nennt. Heidegger be­
müht sich nämlich, sie in seine persönliche Grundauffassung ein­
zubauen und behauptet, Nietzsche stelle den unübersteigbaren 
Höhepunkt der abendländischen Metaphysik dar. Der Ursprung 
dieser Metaphysik ist vielleicht bei Sokrates zu suchen, sicherer 
jedoch bei den Nachsokratikern. In Heideggers Sicht ist sie be­
kanntlich die Geschichte des Außerachtlassens des Seins, er sagt 
des Vergessens, zugunsten des Seienden. Diese Geschichte ist 
zumindest in ihren letzten Abschnitten ein Fortschritt im Nihilis­
mus, wobei dieser unfähiger wird, seinen eigenen Ursprung zu 
bezeichnen und sich seiner selbst bewußt zu werden. Es gibt 
allerdings eine Ausnahme hiervon: eben Nietzsche. Verhehlen 
wir uns übrigens nicht, daß Heidegger hier wie fast stets, wenn 
er das Denken eines seiner Vorläufer zu ergründen sucht, seine 
eigene Philosophie und die besprochene meist derart vermengt, 
daß wir schließlich die beiden kaum mehr unterscheiden 
können.

Was bedeutet Nihilismus? fragt Nietzsche im „Willen zur 
Macht“: daß die obersten Werte sich entwerten. Sie entwerten 
sich bereits dadurch, daß die Einsicht aufkommt, die ideale Welt 
sei innerhalb der realen Welt nicht zu verwirklichen. Damit 
hören die obersten Werte auf, für das Gewissen verbindlich zu 
sein. Nur meint Nietzsche, daß die Entwertung zu einer neuen 
Wertsetzung drängt, weshalb wir sagen dürfen, daß sich ihm das 
Wort Nihilismus als sehr mehrdeutig erweist. Ihm zufolge gibt 
es eine Vorform des Nihilismus, den Pessimismus der Schwäche: 
es ist der Schopenhauers und bedeutet Verneinung des Lebens, 
somit des Seienden. Doch gibt es auch einen anderen Pessimismus, 
den der Stärke: er sieht das Gefährliche, bietet ihm die Stirn 
und will keine Verschleierungen und Übermalungen. Der zum 
vollen Bewußtsein seiner selbst gelangte Nihilismus führt zu 
einer Umwertung aller Werte. Warum? Weil der Wert in und 
mit ihm zum erstenmal zu vollem Verstehen seiner selbst gelangt. 
Im „Willen zur Macht“ gibt Nietzsche darüber die entscheiden­
den Hinweise (Paragraph 715):

»Der Gesichtspunkt des ,Werts' ist der Gesichtspunkt von 
Erhaltungs-, Steigerungs-Bedingungen in Hinsicht auf komplexe 
Gebilde von relativer Dauer des Lebens innerhalb des Werdens.“ 
Wesentlich ist somit dem Wert, so sagt Heidegger, Gesichtspunkt 

sein. Im etymologischen Sinn ist er ein Ins-Auge-Fassen. Das 
leißt aber auch Auf-etwas-Absehen, oder Auf-etwas-Rechnen 
und Mit-etwas-Rechnen. Wert steht also in innerem Bezug zu 
Clncm Quantum und ist auf einen Maßstab, eine „Zahl- und 
Maß-Skala“ bezogen. Wobei dahingestellt sei, auf was sich dieser 
•Maßstab, diese Skala selbst gründet. Heidegger folgt nunmehr 
emem Gedankengang, von dem idi nicht zu sagen vermöchte, ob 
Cl wirklich der Nietzsdies gewesen sei: vom Absehen oder Hin­
chen ausgehend, will er zum gewandelten Eidos, zur perceptio 

pmmen. Er bemerkt übrigens, das Sehen sei solche Vorstellung, 
le seit Leibniz im Grundzug des Strebens (appetitus) gefaßt 

Werde. Es sei noch vermerkt - und damit sind wir freilich ganz 
§ewiß bei Nietzsche -, daß zwischen Erhaltung und Steigerung 

le engste Beziehung besteht: denn ein Lebewesen erhält sidi nur 
Unter der Bedingung, daß es sidi zu steigern sudit, widrigenfalls 
es mit ihm abwärts geht.

Indes erfassen wir selbstverständlich in Hinsidit auf das 
^et>en, was der „Wille zur Macht“ für Nietzsche bedeutet. Diese 
Einsicht ist freilich vom Wert nidit zu trennen. Dieser ist ge- 
w’ssermaßen die vom Willen zur Macht selbst gesetzte Bedingung 
Semer selbst. Dodi läßt sidi wohl sagen, das Bewußtwerden 
dieses Vorstellungskomplexes, zum erstenmal bei Nietzsche radi­
kal vollzogen, bedeute den Tod Gottes oder kündige ihn an. 
Wenn dem so ist, dann hört die Wahrheit in solcher Perspektive 
auf5 oberster Wert zu sein. Sie wird zugunsten der Kunst ent­
thront, insofern diese reine Schöpfung ist - was wohl meines 
brachte ns bloß eine der möglichen Richtungen von Nietzsches 
Renken ist. Idi glaube nicht, daß es notwendig zur Setzung des 
ästhetischen Primats führt. Soweit der Ton auf dem Befehl 
^gt, ist die Orientierung eine durchaus andere. Übrigens weist 
die Theorie des Willens zur Madit unvermeidlich eine Zwei­
deutigkeit auf - worauf Jaspers in seinem Nietzsche-Buch mit 
v°Hem Recht hinweist. Hat nicht Nietzsche selbst geschrieben, er 
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habe die Stärke da gefunden, wo sie nicht gesucht worden war, 
bei einfachen, sanften Mensdien, die keineswegs zur Herrsdiaft 
neigen? Wenn er anderwärts sagt, selbst der Wille zum Dienen 
sei noch ein Ausdruck des Willens zur Macht, ist das im Grund 
ein Spiel mit Worten, wie wenn etwa Sartre sagt, die Wahr­
haftigkeit könne eine Form der Unredlichkeit sein. Idi persönlidi 
glaube aber, daß die Schwierigkeiten, in die sich Nietzsche in 
seiner Theorie des Willens zur Macht verstridct, hinlänglich dar­
tun, wie sehr man auf dem Holzweg ist, wenn man gleich 
Heidegger aus ihm um jeden Preis einen Metaphysiker machen 
möchte. Es ließe sich nämlich leicht zeigen, daß der Wille zur 
Macht nur von einem Gesichtspunkt aus gewürdigt oder betrach­
tet werden kann, der nicht der des Willens zur Macht ist und 
sein kann - was wieder beweist, daß sich Nietzsdie in einem 
schweren Irrtum befand, als er im Willen zur Macht die einzige 
Bewertungsgrundlage zu finden meinte.

Dagegen ist wohl nicht so ohne weiteres zu bestreiten, daß 
zwischen dem Tod Gottes und dem Bewußtwerden des Willens 
zur Macht ein enger Zusammenhang besteht. Bei einigen von 
Nietzsche beeinflußten Denkern, wie etwa bei Malraux - zu­
mindest in seinen ersten Arbeiten und im besonderen der „Con­
dition Humaine“ (was wohl am besten mit „Menschlos“ zu über­
setzen wäre) -, lehnt der Mensch im Namen dessen, was er als 
sein einziges Vorrecht ansieht, die Anerkennung eines höchsten 
Willens ab, der ihn unter seine Botmäßigkeit zwingen möchte. 
Wir haben es hier mit einer Art Invidia, einem nachträgerischen 
Groll zu tun, von dem etwa auch Sartre ganz gewiß nicht frei ist. 
Dieses Gefühl entspricht übrigens, wie unbedenklich gesagt wer­
den muß, einer gemeinverständlichen, vereinfachten Auslegung 
von Nietzsches Denken. Denn in diesem ist eine gewisse Weh­
mut, ja eine Bangigkeit spürbar, die durch eine eher gewollte als 
wirklich empfundene Hoffnung überwunden werden soll.

Ja aber, eine Hoffnung für iveni Entsinnen wir uns wieder 
des Wortes „wir freien Geister“, deren Sachwalter Nietzsche sein 
will. Hier, am Beginn des zweiten Teiles meiner Abhandlung, 
haben wir uns zu fragen: wer sind eigentlich diese freien Geister, 
und was vertreten sie? Nun, es steht zu befürchten, daß die Ant­

Wort recht enttäuschend ausfällt. Es handelt sich offenbar um Män­
ner, die im Leben mehr oder weniger Ästheten oder Dilettanten 
farcii, jedenfalls aber nie jene höchsten Verantwortungen zu 
übernehmen hatten, die ihnen in der Sicht Nietzsches hätten 
Zufallen müssen. Eine genaue Untersuchung würde sicherlich 
dartun, daß es an echten Schülern und, mehr nodi, an Eben­
bürtigen gemangelt hat. Konnte sich übrigens Nietzsche dies- 
bezüglidi im Ernst einer Täuschung hingeben? Wir stoßen überall 
In seinen Schriften auf Beweise dafür, daß niemand das 
Drüdcende einer gewollten oder auferlegten Vereinsamung 
schmerzlicher empfunden hat als er. Diese Vereinsamung 
erschien ihm wohl als sein unerbittliches Sdiicksal oder als Preis 
für seine Auserwähltheit, wobei dieses Wort allerdings als 
■^idersprüdilich unstatthaft wäre, denn Nietzsdie vermeinte ja 
ausschließlidi von sich selbst herzukommen.

Die Wahrheit ist aber nodi viel schlimmer. Mir wurde seiner­
zeit versidiert - und ich habe keinerlei Grund, diese Mitteilung 
für unzutreffend zu halten -, Sartre habe im Jahre 1946 bei der 
Landung des Flugzeuges im Genfer Flughafen seine Ansprache 
an die Journalisten, die sich zu seiner Begrüßung eingefunden 
hatten, mit folgendem Satz begonnen: „Meine Herren, Gott ist 
rot.“ Das bedeutet eine Entwertung, eine Entwürdigung dieser 
Aussage. Sie sinkt damit auf das Niveau der Eröffnungen von 
Kinostars herab, deren farbige Bilder auf dem Umschlag der 
illustrierten Wochenblätter prangen. Audi von Nietzsdies 
Standpunkt aus betrachtet, klingt solch eine Behauptung als 
Blasphemie.

Das führt uns zu dem früher Gesagten zurück.
Im Grunde hielten sich Nietzsche und die „freien Geister", die 

sein wirkliches oder vermeintliches Gefolge bildeten, für Astro­
nomen in bevorzugter oder einmaliger Lage, in der sie sagen 
durften: ihr anderen seid zurückgeblieben, das ungeheure Ereignis 
1st doch nicht zu euren Ohren gedrungen, wir aber haben die 
LJachridit aufgefangen. Ihr laßt euch täusdien von einem Licht, 
das von längst erlosdienen Gestirnen ausgeht. Wir aber wissen, 
daß diese Gestirne erloschen sind.
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In dieser Sicht ist der Einwand, unzählige Gläubige besuchten 
doch weiterhin die Kirchen und beteten zu einem für sie noch 
lebendigen Gott, gewiß widerlegbar - doch unter welcher Bedin­
gung? Daß die Astronomen ihre Behauptung zu rechtfertigen 
vermögen, die da lautet: wir sind euch voraus, ihr seid ja bloß 
Nachzügler! Dies wirft nun ein ungemein schwieriges Problem 
auf. Was kann, was könnte eine Rechtfertigung dieser Art be­
deuten, oder wäre sie überhaupt möglich? Es kann sich nicht um 
Beweisführung handeln, wie sie Sartre in „Das Sein und das 
Nichts“ dargelegt hat, und die er heute vielleicht nicht fest­
halten wird; eher um etwas, das wir vielleicht eine höhere 
existentielle Reife zu nennen haben. Lassen wir uns freilich von 
Wörtern nicht irreführen. Von wem und wie kann diese Reife 
erkannt oder gewertet werden? Ersichtlich darf sie sich nidit auf 
das durchaus subjektive Innewerden des Einzelnen beschränken, 
der ihrer teilhaftig zu sein glaubt. Und da sie auch in keiner 
Weise direkt nachprüfbar und beweisbar ist, müßte man wohl 
das Kriterium zu Hilfe nehmen, inwieweit etwas „fruchtet“. Kön­
nen wir freilich wahrheitsgemäß sagen, die Früchte von Nietz­
sches Denken in diesem Bereich legten uns nahe, in ihm diese 
existentielle Reife zu erkennen? Dabei haben wir uns vor dem 
schliditen Fürwort „wir“ zu hüten: wer ist nämlich „wir“?

Ich glaube nidit fehlzugehen, wenn ich sage, was von Nietzsche 
wirklich bleibt, sei - abgesehen von der hohen schriftstellerisdien 
Begabung als der eines der größten Prosaisten aller Zeiten - eine 
geistige Askese von ungeheurer Strenge, die ihm einen Rang 
unter den hervorragendsten Moralisten zuweist. Diese Askese 
haben einige der erlesensten Geister unserer Zeit, so Charles du 
Bos, dankbar als bereditigt und notwendig erkannt. Doch führt 
sie nicht unausweichlich zu den dogmatisdien Schlüssen, die den 
Willen zur Macht zum Schwerpunkt haben. Und ich habe kurz 
angedeutet, warum dieser Begriff uns heute so zweideutig, so 
unzuverlässig ersdieint.

Wenn wir unter solchen Umständen mit größtmöglicher Ge­
nauigkeit von der existentiellen Reife Nietzsches sprechen wollen, 
müssen wir zunächst eine ganze Reihe sehr scharfer Unterschei­
dungen vornehmen, oder besser: die Schwellen ausfindig machen, 

hinter denen das Denken aussdiweift und in mindergültige 
Extrapolationen gerät, das heißt ins bloße Erschließen künftiger 
Entwicklungen auf Grund der bisherigen Erfahrung. Greifen 
wir auf das Bild des Astronomen zurück, so erhebt sich nun eine 
Frage mit ungemein beklemmender Eindringlichkeit: was eigent- 
Ech hat der Astronom gesehen, der unvergleichlich tiefer geblickt 
Baben will als der gewöhnliche Sterbliche? Und hat er mit seiner 
Behauptung nicht die Grenze dessen überschritten, was zu be­
haupten er auf Grund eben dieser Schau berechtigt war?

Es steht außer Zweifel, daß Nietzsche nidit bloß ein sdiarfes 
Auge für seine Zeit hatte, sondern auch die Weltkriege voraus- 
Sah, die ein Vierteljahrhundert später ausbrachen. Er war übri­
gens nidit der einzige gewesen. Vor ihm besaßen Männer wie 
Tocqueville in Frankreich und Donoso Cortes in Spanien die 
gleidie Sehergabe, vielleidit audi Jacob Burckhardt in der 
Schweiz, die seltsamerweise gegen Ende des Jahrhunderts ab­
handen kam und einer unglaublidien Blindheit widi. Es ist ganz 
s°> als hätte man die Geschehnisse eine Zeitlang nur aus der Ent­
fernung zu sehen vermocht - und man könnte in diesem Zusam­
menhang auch von geistiger Weitsichtigkeit sprechen. Anderseits 
lst festzustellen - und dieses Paradox verdiente Beachtung -, 
daß die wachsten Geister die Konservativen mehr oder weniger 
liberaler Observanz waren. Dagegen scheint die Linksideologie 
den Blick für die Zukunft eher geschwächt zu haben. Lohnend 
Wäre es vielleidit, die Gründe dafür zu erforschen.

Dodi wenn sich Nietzsche als Astronomen hinstellt, will er 
sidi keineswegs mit seiner Sehergabe brüsten, mit der viel klei­
nere Geister in zumindest gleichem Maß bedacht waren wie er. 
Flier müßten wir wohl ein anderes, nidit das Sehen betreffende 
Bild heranziehen: das der Auskultation, der Erforschung durch 
das Gehör. Unzweifelhaft hat Nietzsche über ein ungewöhnliches 
Fiorchvermögen zu verfügen geglaubt. Doch das Abhorchen ist 
nicht bloß Aufmerksamkeit des Gehörsinnes, es schließt audi 
eine vollständige Semeiotik in sidi, die Lehre von den Krank- 
Beitszcidien, und diese wieder hat Bezug auf eine gewisse 
Systematik. Nun ist es aber gerade Nietzsches Systematik, die 
nns heute besonders fragwürdig erscheint.
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Es mag im übrigen nicht ohne Nutzen sein, folgende Bemer­
kung einzuschalten: wir wissen leider zur Genüge, zu welch maß' 
losen und unheilvollen Vereinfachungen der wohl zu Unrecht so 
genannte Nietzscheanismus Anlaß gegeben hat, besonders in der 
nationalsozialistischen Ideologie. Natürlich darf unbedenklich 
gesagt werden, daß Nietzsche die nationalsozialistischen Lehren 
mit Abscheu abgelehnt hätte. Dafür ist sein Verhalten zum 
Antisemitismus des Schwagers vollauf bezeichnend. Immerhin 
leiten sich diese abwegigen Deutungen aus dem Begriff des 
Willens zur Macht her und aus der Meinung, in ihm den Stütz­
punkt für eine Metaphysik gefunden zu haben. Wir dürfen 
vielleicht ohne Übertreibung sagen: was Nietzsche in unseren 
Augen rettet, sind gewissermaßen eben seine Widersprüche - und 
diese wieder stehen in Zusammenhang mit der Eigenartigkeit, die 
aus ihm einen der hervorragendsten Vertreter des existentiellen 
Denkens macht. Allerdings sind dieser Eigentümlichkeit Begren­
zungen wesentlich, ohne die sie überhaupt nicht denkbar wäre. 
Der Fall Kierkegaards, des anderen existentiellen Denkers gro­
ßen Formats, ist insofern grundverschieden, als sich dieser un­
ablässig auf das höchste Seiende bezieht, auf Christus. Dieser 
Bezug fehlt bei Nietzsche in der unseligsten Weise, er wird 
leidenschaftlich abgelehnt - und diese Ablehnung ist die Trieb­
feder meines Erachtens schon im Wahnsinn geschriebener Werke, 
wie des „Ecce homo“, die Nietzsches Zusammenbruch an­
kündigen.

Welche körperlichen Erklärungen immer man für Nietzsches 
Geisteskrankheit heranziehen möge, sie genügen uns nidit, die 
wir sein tragisches Geschidc überdenken. Schwer zu glauben, daß 
er kraft einer Art inneren Logik nicht schließlidi dodi scheitern 
mußte, in einer Welt, wo der Mensch weder mit dem Mitmen­
schen noch mit sich selbst verbunden ist, denn die Mitmensdilich- 
keit, etwas was ich als Intersubjektivität bezeichne, bestimmt ja 
wohl die Besinnung auf sich selbst.

Wir kämen somit zu folgendem Schluß: entweder wir betrach­
ten Nietzsches Wort „Gott ist tot“ ausschließlich vom Ausnahme­
menschen her, der es geäußert hat - dann ist es Ausdruck seines 
innersten Wesens, und kein anderer darf cs übernehmen; oder 

wir betrachten es als Versuch, sich allgemein verständlich zu 
fachen — auf der Unterstufe sozusagen -, dann verliert es jeden 
deferen Sinn, wird zum Sdilagwort atheistischer Journale, das 
‘n der Luft gewisser Redaktionsstuben und Versammlungen 
gedeiht.

Können wir es wirklich dabei bewenden lassen? Aufrichtig 
gesagt, ich glaube es nidit. Die Frage muß wohl in ganz anderen 
Ausdrücken gestellt werden. Was haben wir zunächst vom 
^‘hilisnius zu denken, welches Wort Heidegger von Nietzsdie 
übernimmt, was von der Art, wie er ihn zu überwinden hofft?

ist hier nicht der Ort, Heideggers Unterscheidung von Seien­
dem und Sein anzufechten. Nur so viel sei gesagt, daß der in 
kandier Hinsicht gewiß geniale Verfasser von „Sein und Zeit“ 
S|di meines Erachtens einer Täusdiung hingibt über den Vorteil, 
den er aus dieser Unterscheidung zu ziehen vermag, denn sie 
bleibt allzusehr den grammatikalischen Kategorien verhaftet. 
Gb Heidegger sein Werk jemals so weit austragen wird, den 
^cgriff ¿es Seins völlig aufzuhellen, ist noch fraglich. In seiner 
Sicht ließe sich sogar sagen, daß diese Aufhellung eben unmöglich 
lst> denn sie kann immer nur das Seiende betreffen.

Vielleicht können wir nicht bloß die Terminologie, sondern 
die Grundeinsicht in das uns besdiäftigende Problem bei einem 
&anz anderen Denker finden, der in jeder Hinsicht Heidegger 
Unendlich fernsteht. Dieser Denker heißt Pégwy, und der Begriff, 
den es hier einzuführen gilt, ist der des Alterns. Das französische 
Vhjrt vieillissement ist aber viel bedeutungsvoller.

Gewiß tritt der Begriff des Alterns bei Péguy, der hier Ge­
dankengänge Bergsons weiterführt, zunächst als unvermeidliches 
Gesetz des Verfalls auf - das hat er selbst unmißverständlich 
gesagt. Ich führe hierzu eine von mir gekürzte Stelle aus „Clio“ 
an, dem Dialog zwischen der Geschichte und der heidnischen 
Seele.

»Das Altern ist wesentlich organischer Natur... Geburt, Wachs­
tum, Altern, Werden und Vergehn, Zu- und Abnehmen - das ist 
uUes eines, ist derselbe Ablauf, derselbe organische Vorgang. Es 
’st genau das, was unsere Altvorderen so treffend der corruptio 
^rechneten. Von der Schöpfung bis zum Ende der Welt herrscht 
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das unumstößliche Gebot der Nicht-Umkehrbarkeit, der Ab­
nutzung, des Schäbigwerdens, des Verschleißcns, des Alterns. 
Wie sollte ich das nidit wissen? Idi brauche midi bloß anzusehen, 
da idi doch selbst, da mein Körper Stoff und Gegenstand solchen 
Alterns gewesen ist.“

Übrigens müßte der Zusammenhang zwisdien Altern und Ge­
wohnheit aufgezeigt werden. Von der Gewohnheit sagt Péguy 
in der „Beigefügten Anmerkung zu Descartes und zur Cartesia- 
nischen Philosophie", sie sei der einzige gefährlidic Widersacher, 
auf deren leblosem Panzer jedes Sdiwert schartig werde.

Sollten wir uns nicht fragen, ob das, was Nietzsche und nadi 
ihm Heidegger, Nihilismus und Steigerung des Nihilismus nann­
ten, nicht vielleicht mit Altern zu umschreiben wäre? Sollten 
Entwertung und Wertverlust nicht vergleichbar sein der zuneh­
menden Verkalkung eines Gewebes? Idi selbst habe mehrfadi 
hingewiesen auf das von mir so genannte Ranzigwerden von 
Wörtern, insbesondere solcher des geistlichen Ausdrucksbereidis, 
und hier natürlich vor allem in den Erbauungsbüchern. Da ist es 
freilich nidit ganz leicht, vielleidit sogar unmöglich, zwischen 
dem Ausdruck: und dem Ausgedrückten genau zu unterscheiden-

In weiterer Verfolgung dieses Gedankens hätten wir uns 
somit die Frage vorzulegcn, ob Nietzsches Wort „Gott ist tot“ 
nidit letztlich die Ausweitung eines bestimmten Alterns des 
Menschen meint - eines durchaus inneren Alterns, das im Gegen­
satz stünde zu den unausgesetzten Neuerungen in den technischen 
Außenbezirken menschlicher Tätigkeit. Selbst wenn diese Be­
merkung oberflächlidi klingen sollte - ich glaube nicht, daß sie 
es ist -, so erscheint dodi gewiß, daß ein physikalisches oder 
biologisches Laboratorium fürs erste einen jugendfrischen, der 
Zukunft aufgeschlossenen Eindruck macht, in bedrückendem 
Gegensatz zum Dunstkreis von Abgelebtheit, ja Altersschwädie, 
der uns beim Betreten eines Gotteshauses oder gar der Stätten 
entgegenweht, wo sich öfters die Männer versammeln, die die 
Gesdiicke der Kirche lenken wollen.

Wie aber der Nihilismus in Nietzsches Sicht in ein positives 
Erneuerungsprinzip umschlagen kann, so kann auch das Altern 
in Péguys Sicht zu einem Lebensquell werden, allerdings in 

vÖlüg versdiiedener Weise. Es ist nämlich, als brädie ein Licht 
aus der bewußten Bejahung des Alterns, aus der Erkenntnis 
seiner tiefen Notwendigkeit. Dieses Bewußtwerden vollzieht sich 
uicht ohne eine gewisse Schwermut, die Péguy wundervoll wie­
dergegeben hat, so im Clio-Text, wo er über die Romanze des 
kleinen Pagen Cherubin in der „Hochzeit des Figaro“ nachdenk- 
hche Betrachtungen anstellt - welcher Cherubin in einem anderen 
Werk Beaumarchais*, der „Mère Coupable“ (der „Schuldhaften 
Mutter“), nur mehr als ein gewisser Leon d’Astorga erwähnt 
^Jrd, „der einst mein Page war“, wie der gealterte Graf Alma- 
Vlva sagt. Dazu bemerkt Péguy: „War Schwermut je so mit 
Erinnerung getränkt, so sehr Gedächtnisfeier, so voll der un­
widerlegbaren, tief bedeutsamen Erkenntnis, daß audi die Zeit 
eui Meer ist, das sich nicht pflügen läßt, und der Tod ein Ozean, 
den wir nicht aufwärts fahren können ... Wir wissen, daß nidits 
s° tief und schwer und ernst ist wie die Leistung, das getane 
Werk, das Tun und Bewerkstelligen selbst, wie ein geführter 
uud vom Sieg gekrönter Krieg ... Wir wissen es genau. Und 
W’ssen auch, daß wir uns nie ohne tiefe Wehmut der Zeit ent­
sinnen werden, da das Werk erst erhofft und die Würfel nodi 
nicht gefall en waren, da alles noch Wagnis, aber Verheißung, 
Und die Schlacht nicht geliefert war.

Wir haben eine eigne, ernste, heilsame Lust am Tun selbst, an 
der Leistung, als an einer zweiten Reinheit. Nie werden wir uns 
der ersten Reinheit ohne tiefe Wehmut entsinnen, der Zeit einer 
Widern Lust, da noch alles in der Sdiwebe und im Buch der Zeit 
das erste Blatt noch unbeschrieben war.“

Diese Stelle scheint mir von großer Bedeutung. Die Philo­
sophen werden kaum über sie nachgedacht haben. Sie läßt ver­
ständlich ersdieinen, daß der tiefste Lebensernst das Altern als 
Positive Komponente einbeschließt und keineswegs als Verfall 
Ansicht oder als etwas, das nidit sein sollte. Die Wehmut, die 
v°n ihr ausgeht, ist die Wehmut des Mannes von vierzig Jahren, 
der „sieht, was ihm das Leben nicht nur in dem Augenblick 
bedeutet, da es entflieht, sondern da es unwiederbringlich ent­
flohen ist. Er sieht, was ihm das Leben bedeutet, da er es nicht 
ttiehr hat.“ Doch sonderbar: diese Wehmut waltet nidit vor, sie
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wird sich sogar selbst sehr rasch unkenntlich, und der Mann von 
fünfzig erkennt sie nicht wieder. Gott, sagt Péguy, hat dem 
Mensdien die Ehre erwiesen, ihn zum Geschichtssdireiber zu 
machen. Und da er Geschichtsschreiber wurde, ist ihm die höchste 
Gnade und Barmherzigkeit widerfahren. - Wir verkennen nicht 
die tiefe, bittere Ironie dieser Bemerkung. Denn für Péguy 
nimmt die Geschichte die Stelle der Erinnerung, der Memoria 
ein, ist sie eine abtötende Kraft. In Wahrheit gleitet sie am 
Geschehen entlang, dringt in dieses nicht ein — wogegen ihm die 
Erinnerung innewohnt und so die Kraft hat, es wiederzuschaffen. 
Wir dürfen mithin sagen, daß der Geschiditssdireiber als soldier 
sich auf der Linie des ernstgemeinten Alterns bewegt, des Alterns 
als Verfallserscheinung. Aber es ist im geheimnisvollen Sein des 
Menschen beschlossen, das Altern sozusagen umkehren zu kön­
nen, insoweit sich der Gläubige oder der Dichter seiner annimmt. 
Diese Seite des Alterns wird in der „Pforte zum Mysterium der 
Hoffnung“ ins Licht gerückt, ferner in einer unvollendeten 
Arbeit, die, wenn ich nidit irre, erst vor kurzem im Rahmen der 
von der „Plejade“ herausgegebenen Prosawerke veröffentlicht 
wurde. So lesen wir etwa in Péguys „Pforte“:

„Wie stellt sie’s nur an (die Hoffnung) und bereitet reines
Wasser mit schlechtem Wasser?

Junges Wasser mit altem Wasser.
Junge Tage mit alten Tagen.
Neues Wasser mit schon gebrauchtem .. .
Junge Morgen mit alten Abenden.
Klare Seelen mit trüben Seelen.“

(Vergessen wir nicht, daß hier Gott Vater spricht.)
„Wie ihr’s gelingt und wie sie das anstellt,
Das, meine Kinder, ist mein Geheimnis,
Denn ich bin ja ihr Vater ...

Wenn sie mit reinem Wasser, wenn sie aus reinem Wasser 
reines Wasser entquellen ließe,

Es würde ihr gleich daran fehlen.

Sie ist nidit so dumm, sie weiß ganz genau, daß es ihr gleich 
daran fehlen würde.

Aber aus sdilechten Wassern bereitet sie einen ewigen Quell. 
Sie weiß ganz genau, daß es ihr nie daran fehlen wird. 
Den ewigen Quell meiner Gnade selbst.
Sie weiß ganz genau, daß es ihr nie daran fehlen wird. 
Und meine Gnade muß wirklich überaus groß sein. 
Aus schlechtem Wasser bereitet sie ihre Brunnen.
So wird es ihr nie daran fehlen.
Ihre Brunnen, die vollkommen rein sind. 
Aus dem unreinen Tag macht sie den reinen Tag. 
Es wird ihr nie daran fehlen.
Aus der unreinen Seele madit sie die reine Seele.
Es wird ihr nie daran fehlen.“

Es wäre wohl ein großer Irrtum zu glauben, dies alles sei 
kloße Poesie. Es ist im Gegenteil der dichterische Ausdruck eines 
Sehr tiefen Erlebnisses - des der Gnade nämlich. Für Péguy ist 
es das Grunderlebnis, ohne das sein gesamtes Werk unverständ- 
^c‘i wäre. Anderseits ist deutlich, daß die hier gepriesene Hoff- 
nung in die Ewigkeit mündet und einzig im Bezug auf sie 
Bedeutung hat. „Es ist der tiefe christliche Gedanke, daß in 
Uottes Büchern die Namen nicht gelöscht werden. Von dieser 
Grundidee ausgehend können wir Behauptungen aufstellen wie 
diese: daß die Eintragungen, die Namen auch nicht gelöscht 
Werden in den religiösen Büchern, den religiösen Erinnerungen - 
und daß im Leben nichts nodi einmal gemacht, von vorn an- 
ßefangen oder neu begonnen wird.“ Nur daß die heutige Welt 
den Fehler begeht, die Nicht-Umkehrbarkeit außer acht zu 
lassen und ständig von vorn anfangen zu wollen. „Die Nicht­
umkehrbarkeit kehrt sich nicht um - und wie wahr muß dieser 
christliche Satz, diese christliche Situation sein, wie wesenhaft im 
Ewigen begründet, damit die einfache Rückstrahlung und Über­
tragung ins Zeitliche, die einfache Brechung im Zeitlichen noch 
die unergründliche Würze geheimer Wirklichkeit, der Wirklich­
keitstreue aufweise und bewahre.“
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Die letzten "Worte sind von grundlegender Bedeutung. Es geht 
Péguy wie Chesterton oder dem Rivière in „Auf Gottes Spur“ 
darum, die wesensmäßige Aneignung der Dogmen und Sakra­
mente ins innerste menschliche Erleben zu erkennen und dar­
zutun.

Von da aus nimmt sich Nietzsches Unterscheidung von Sklaven 
und Herren, und infolgedessen die gesamte Genealogie der 
Moral schwach, ja recht eigentlich altersschwach aus. Wer hat 
weniger eine Sklavenseele gehabt als Péguy? Wer ein lebhafteres, 
ich darf wohl sagen unbedingteres Gefühl für die Freiheit des 
Mensdien? Péguy ist gewissermaßen der Erbe von Descartes, 
wofern man freilich zu unterscheiden hat zwischen Descartes und 
jenem Cartesianismus, der bloß eine Seite seines Denkens über­
nommen und dieses Denken durdi Preisgabe der Freiheit un­
kenntlich gemacht hat.

Können wir aus all dem einige eindeutigen Sdilüsse ziehen 
über die Stellungnahme des heutigen Menschen zu Nietzsdics 
Wort „Gott ist tot“? Ich glaube doch.

Zunächst ist wohl zu sagen, daß der Mensch um so geneigter 
sein wird, einem solchen Befund beizustimmen, als er nicht so 
sehr den Lockungen der Technik an sich erliegt, als der Hybris, 
das heißt dem Zug folgt, seinen Ruhm in technischen Errungen­
schaften zu suchen. Nichts ist in dieser Hinsicht lehrreicher als 
die hochfliegenden Pläne der Mensdiheit in bezug auf die Raum­
schiffahrt. Es ist dodi wirklich nicht zu übersehen, daß da ein 
packendes Beispiel für die das Wort des Versudiers vorliegt: 
Eritis sicut dii. Im übrigen besteht gewiß ein himmelweiter 
Unterschied zwischen der freudigen Begeisterung überschweng­
licher Jugend, die bereit ist, ihr Leben hinzugeben für bisher 
unerhörte Forsdiungstaten - diese Begeisterung ist schön, sofern 
sie unbefangen ist - und ihrer Nutzbarmachung durch Techno- 
kraten oder Diktatoren, die bloß darauf bedacht sind, sidi die 
Welt zu unterwerfen. So wie die Prometheidengeste, die den 
Menschen auf den von Gott verwaisten Thron erheben möchte, 
unreif wirkt, was kaum mehr dargetan zu werden braucht.

Eine meines Erachtens viel ernste-e Gefahr liegt im radikalen 
Pessimismus. Dieser macht es sich im Grunde wohnlich in der 

Gewißheit des Scheiterns, in der Überzeugung von der sdiließ- 
Uchen Eitelkeit menschlichen Tuns, kurz im Nihilismus, den doch 
Nietzsche zu überwinden gedachte - freilich erfolglos, weil weder 
die Lehre vom Übermenschen noch die von der ewigen Wieder­
kehr ein auf Ergründung der konkreten Situation des Mensdien 
Seriditetes Denken auf die Dauer zu befriedigen vermögen. Die 
Annahme erscheint sicherlich berechtigt, daß der Übermensch 
^ndits anderes darstellt, als den säkularisierten Ausdruck der 

neosis, die in einer völlig anderen Sidit von der griediisdien 
Patristik gelehrt wurde; und daß die ewige Wiederkunft ein 
sdieinwissenschaftlicher Annäherungsbegriff an die Ewigkeit ist.

fdi komme zum eigentlichen Ziel meiner Abhandlung zurüdc: 
Wlr haben wohl alle Veranlassung, „Gottes Tod“ vom Altern, 
v°m vieillissement her zu denken, wobei wir dieses nicht als ein 
Absolutes verstehen dürfen, wie uns ein gewisser Naturalismus 
glauben machen will, der zum Beispiel die thermo-dynamischen 
Grundsätze auf den menschlichen Bereich überträgt; es kann und 
,nuß sich im Gegenteil vom Gnadenerlebnis her wandeln und 
Erklären. Wobei dieses, wie idi ausdrücklidi bemerken möchte, 
nicht nur, oder nidit wesentlich von einer engstirnig konfessio- 
neUen Theolog >e für sich in Anspruch genommen werden darf, 
denn der Einbruch der Gnade wirft alle Einteilungen über den 
^laufen und fegt alle Formeln und alle Versuche hinweg.

66 67



DIE PHILOSOPHISCHE ANTHROPOLOGIE 
MARTIN BUBERS

Nicht ohne Zögern bin ich der Aufforderung meines Freundes 
Pfarrer Wolfgang Ruf nachgekommen, der mich Anfang des 
Sommers ausdrücklich gebeten hatte, wieder hierher zu kommen 
und zu Ihnen über das philosophische Gedankengut Martin 
Bubers zu sprechen. Schließlich habe ich mich jedoch angesichts 
der unleugbaren Verwandtschaft, die zwischen seinem und mei­
nem eigenen philosophischen Denken besteht, zu der Überzeu­
gung durchgerungen, daß idi midi der an midi herangetragenen 
Bitte nicht verschließen darf.

Ich will hier nicht auf Einzelheiten aus dem Leben Martin 
Bubers eingehen, sondern midi damit begnügen, Sie daran zu 
erinnern, daß er 1878 in Wien als Sohn einer wohlhabenden 
bürgerlidien Familie geboren wurde. Seine Eltern entzweiten 
sich, und seine Mutter verließ das Haus, so daß er sie erst 
wiedersah, als er bereits erwachsen war. Aus kostbaren Hin­
weisen, die uns erfreulicherweise Buber selbst gegeben hat, ist 
jedoch zu entnehmen, daß er offensiditlich dennoch eine glück­
liche Kindheit und Jugendzeit erlebte, zunächst im Heim seiner 
Großeltern, später in Wien, wo er sidi dann mit den Meister­
werken der Kunst und Literatur vertraut machte. Nichts deutet 
meines Erachtens darauf hin, daß er in einer Welt, die leider 
weitgehend vom Antisemitismus verseucht war, darunter gelitten 
hat, Israelit zu sein.

Spontan drängt sich einem das Wort Fülle auf, wenn man diese 
Persönlichkeit und dieses Leben diarakterisieren will, deren 
Reichtum einem auf den ersten Blick aufgeht und einen dann 
immer wieder überrascht. Und dieses Gefühl der Fülle habe ich 
bei meiner einzigen Begegnung mit ihm, die vor etwa zehn 
Jahren in einem großen Pariser Hotel stattfand, schon im ersten 
Augenblick verspürt. Mit dem Empfinden der Fülle ging der 

Eindruck der Würde Hand in Hand. Im Verlauf dieser unver­
geßlichen Stunde war mir, als ob eine der erhabensten Gestalten 
des Alten Testaments plötzlich vor mit Gestalt angenommen, 
Slcii materialisiert hätte.

Gewiß, Buber hat sidi selbst als atypischen Mensdien bezeich­
nt» das heißt, selbst gesehen, daß er unklassifizierbar ist. Und 
das bringt ihn mir, wie idi zu sagen wagen möchte, sehr nahe, 
denn audi bei mir stelle idi immer wieder fest, wie schwierig es 
lst> midi zu klassifizieren. Buber hat sidi selbst weder ganz und 
gar als Philosophen noch ganz und gar als Theologen angesehen, 
dennoch scheint s mir gereditfertigt zu sein, so wie ich es vor- 
labe, den philosophischen Aspekt seines Werkes für sich allein 
2u untersudien. Hierbei will ich mich auf den ersten Band der 
vUrzlich bei Lambert Sdmeider ersdiienenen Monumentalausgabe 
stützen.

Als Motto dieser Vorlesung möchte ich eine Erklärung aus 
emer der letzten Schriften Bubers wählen:

»Seit idi zu einem Leben aus eigener Erfahrung gereift bin 
(ein Prozeß, der kurz vor dem ersten Weltkrieg begann und 
bald nadi ihm vollendet war), habe ich unter der Pflidit gestan­
den, den Zusammenhang der damals gemachten entscheidenden 
Erfahrungen ins mensdilidie Denkgut einzufügen, aber nicht als 
’^eine* Erfahrungen, sondern als eine für andere und audi für 
anders-artige Mensdien gültige und wichtige Einsicht. Da idi 
aber keine Botsdiaft empfangen habe, die solcherweise weiter- 
Zugeben wäre, sondern nur eben Erfahrungen gemadit und Ein­
sichten gewonnen habe, mußte meine Mitteilung eine philoso­
phische sein, das heißt, idi mußte das Einmalige und Wesens­
einzige in ,Allgemeines', von jedem in seinem eigenen Dasein 
Auffindbares verwandeln, mußte das seinem Wesen nach Un­
begriffliche in Begriffen, die (wenn auch zuweilen mit Schwierig­
keiten) gehandhabt und übermittelt werden können, aussagen. 
Genauer: „ich mußte aus dem Idi-Du und als Ich-Du Erfahrenen 
e*n Es machen“ (S. 1111)*.

Die Zitate aus: Martin Buber, Werke, Bd. 1, Schriften zur Philo­
sophie. München und Heidelberg 1962.
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Diese Erklärung ist, wie mir scheint, von grundlegender Be­
deutung, weil sie ganz bestimmte Charakteristika des Buberschen 
Denkens ins Licht rückt: es ist ganz und gar auf die Erfahrung 
gegründet, cs ist Nachdenken über die Erfahrung. Zugleich aber 
ist es den Anderen zugewandt, denen es nützlich sein kann; ja 
ich möchte, nodi tiefer schürfend, sagen, daß es charismatisch ist. 
Man kann alles in allem sagen, daß es sich von dem Augenblick 
an, in dem es sich voll und ganz seiner selbst bewußt wurde, 
das heißt, wie er uns sagt, in der Zeit zwischen 1911 und 1919, 
ständig und stetig wie ein Baum entwickelt.

Zweifellos wurde Buber gegen 1900 tief von den deutschen 
Mystikern, von Eckhart bis Angelus Silesius, beeinflußt, und 
später von der Kabbala, von der er sich dann in der Folgezeit 
entfernte, wie übrigens auch von den Mystikern im allgemeinen. 
Man kann jedoch durchaus die Meinung vertreten, daß er schon 
sehr früh, das heißt schon vor der erwähnten Zeit, geahnt oder 
gespürt hat, in welcher Richtung sich sein persönliches Gedanken­
gut entfalten würde. Um sich Rechenschaft darüber abzulegen, 
braucht man nur auf die erste philosophische Schrift zurück­
greifen, die er veröffentlicht hat, auf den bedeutenden Dialog 
mit dem Titel „Daniel“, der 1913 im Insel-Verlag erschienen ist. 
Ich will midi darauf beschränken, einige besonders bedeutsame 
Sätze daraus zu zitieren, die in gewisser Hinsicht bereits manches 
von dem vorwegnehmen, was ich in der Folge Ihnen zu erklären 
versuchen will:

„Wer wahrhaft die Welt erlebt, erlebt sie als Zweiheit. Er 
sieht sie weder mit jenem Nahblick des Weibes, der die kleine 
Vielheit eines umfriedeten Vordergrundes hegt, noch mit jenem 
Fernblick des Mannes, dem die Dinge in der Woge einer breiten 
Dynamis untergehen; er sieht sie mit dem Blick des Mensdien: 
er faßt und scheidet und löst aus den Spielen der Manigfaltig- 
keit die wesenhafte Linie der Spannung hervor. Und diese 
Spannung zu bewältigen ist seine Aufgabe“ (S. 70).

Schon in dieser Anfangsschrift kommt nicht nur der philo­
sophische, sondern auch der dichterische Genius Bubers zum 
Durdibrudi. Schon hier rückt er die Spannung ins Licht, die 
zwischen dem Ich und der Welt besteht, und er unterstreicht, daß 
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das Ich ohne diese Spannung nicht denkbar ist. Schon jetzt möchte 
ich dieses Wort „Spannung“ hervorheben, das meiner Meinung 
nach dem Wort Beziehung vorzuziehen ist, das, wie wir sehen 
Werden, in dieser Philosophie eine wesentliche Rolle spielt.

Bubers Philosophie möchte ich hier in einer ganz bestimmten 
Sicht betrachten, indem ich mich fast ausschließlich mit dem 
befasse, was er selbst seine philosophische Anthropologie nennt. 
Wie Bernhard Groethuysen, der in der Zeit, wo er Diltheys Vor­
lesungen in Berlin hörte, das heißt in den ersten Jahren unseres 
Jahrhunderts, sein Mitschüler war, beschäftigt sich Buber vor 
allem mit der für ihn zentralen Frage: Was ist der Mensch? und 
dem Versuch, seine besonderen Merkmale herauszuschälen. In 
seinem Buch „Das Problem des Menschen“, das nach meinem 
Dafürhalten eines seiner vollendetsten Werke ist, versucht er 
dann, eine geschichtliche Darstellung dieses Problems zu geben, 
dem die Philosophen so häufig aus dem Wege gegangen sind, 
Werm sie nidit zu Reduktionen ihre Zuflucht nahmen, die es 
Unniöglidi machten, seine volle Bedeutung zu erkennen.

Buber beginnt damit, eine Unterscheidung von höchster 
Wichtigkeit zu madien:

»In der Geschichte des Menschengeistes unterscheide idi 
Epochen der Behaustheit und Epochen der Hauslosigkeit. In den 
einen lebt der Mensch in der Welt wie in einem Hause, in der 
anderen lebt er in der Welt wie auf freiem Feld ... In den 
ersten gibt es den anthropologischen Gedanken nur als einen Teil 
des Kosmologischen, in den zweiten gewinnt der anthropologi- 
Sche Gedanke seine Tiefe und mit ihr seine Selbständigkeit“ 
(S. 317).

Im Aristotelismus integriert sidi beispielsweise die Anthropo­
logie in die Kosmologie. Buber bemerkt hier mit Recht das 
Vorherrschen der optisdien Sidit in einer solchen Philosophie und 
Un griechischen Denken im allgemeinen.

Die Welt des Aristoteles war jedodi dem Zusammenbruch 
■Verfallen, und das in erster Linie, weil sowohl das iranische wie 
auch das christliche Denken schließlich dazu kam, keine Wahr­
heiten außerhalb eines bestimmten Dualismus mehr anzuerken- 
nen, weil sich der Mensch selbst als der Schauplatz eines Kampfes 
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zwischen den Mächten der Finsternis und den Mächten des Lichts 
erschien.

So entwickelt sidi dann, zunächst und vor allem bei dem 
heiligen Augustinus, eine Problematik, die ihren Ursprung in 
einem fundamentalen Staunen angesichts des Mensdien hat. Er 
greift hier die Frage des Psalmisten an Gott auf: „Was ist dodi 
ein Mensdi, daß du seiner gedenkest ...?“ Der augustinische 
Mensch staunt über das, was beim Mensdien nidit als ein Teil 
der Welt, als ein Ding unter anderen Dingen erfaßt werden kann.

Für das mittelalterliche Denken entsteht eine neue Behausung 
für den Menschen, sie ruht aber auf dem Fundament des Glau­
bens und nicht mehr auf der Kosmologie wie im Altertum.

Aber diese neue Behausung wird dann ihrerseits bis in ihre 
Grundfesten erschüttert. Und hier müssen wir vor allem an 
Pascal denken, weil niemand die der Stellung des Menschen im 
Kosmos verhaftete Einzigartigkeit klarer gesehen hat als er: 
„Der Mensch ist nur ein Schilfrohr, ja das zerbrechlichste in der 
Natur —, aber ein Schilfrohr, das denkt. Nicht das ganze All 
braucht sich zu wappnen, um ihn zu zerschmettern, ein Dunst, 
ein Wassertropfen genügt, um ihn zu töten. Aber wenn das All 
ihn vernichten würde, wäre der Mensch immer noch adliger als 
das, was ihn vernichtet, denn er weiß, daß er stirbt, und weiß 
um die Übermacht des Alls über ihn. Das All weiß davon nichts.“ 
So taucht das Paradoxon auf: der Mensch erscheint sich zugleich 
als Teil der Welt und als Wesen, das der Welt gegenübersteht.

Spinoza unternimmt dann den grandiosen Versuch, die so zer­
rissene Einheit wieder herzustellen. Diese Rekonziliation kann 
jedoch nur bei einigen wenigen Weisen zustande kommen und 
behält so den Charakter einer rein abstrakten Lösung. Eine 
Dissonanz bleibt bestehen, sogar bei Goethe, selbst dort, wo er 
über den Spinozismus hinausstößt, obwohl es so aussieht, als ob 
er ihm zustimmen würde.

Bei Kant kann man den Eindrude gewinnen, daß er die 
Pascalsdie Antinomie löst, wenn er Pascal antwortet: „Was dir 
aus der Welt, didi erschreckend, entgegentritt, das Geheimnis 
ihres Raumes und ihrer Zeit, ist das Geheimnis deines eigenen 
Fassens der Welt und deines eigenen Wesens. Deine Frage: ,Was 

’st der Mensdi?' ist also eine echte Frage, der du die Antwort 
suchen mußt“ (Zitat S. 321). Auf diese Frage gab jedoch die 
Anthropologie keine vollständige Antwort.

Der hegelianisdie Panlogismus erhebt den Anspruch, dem 
h'Ienschen eine neue Definition seiner selbst zu geben, indem er 
erklärt, daß die Vernunft der eigentlidie Weltgrund und die Welt 
die im dialektischen Prozeß entfaltete beziehungsweise verwirk­
lichte Vernunft ist, daß die Ordnung der Gesdiidite lediglich die 
Verwirklichung des absoluten Geistes ist. Dieser Triumph ist 
jedodi nur von kurzer Dauer. Die Pascalsche Angst ist nidit 
endgültig ausgeräumt und beschwichtigt, vor allem zweifellos 
deshalb, weil „ein auf der Zeit aufbauendes denkerisdies Welt­
bild niemals jenes Gefühl der Sicherheit verleihen kann, wie ein 
auf dem Raum aufbauendes“ (S. 333). Verlorengegangen ist, so 
stellt Buber tiefschürfend fest, ein Element des Vertrauens, das 
e’ne Philosophie des Werdens offensichtlidi nicht bewahren kann.

Buber bestreitet keineswegs die geschichtliche Bedeutung der 
s°ziologisdien Reduktion, die Marx vornimmt. Unser Denker 
weist jedodi darauf hin, daß sein Irrtum vor allem darin bestand, 
daß er der Tatsadie nidit Rechnung trug, daß die Entsdieidung 
beim Mensdien den Charakter des Unreduzierbaren hat. Nach 
Zubers Ansidit hat von Hegels Sdiülern Feuerbach in weit 
höherem Maße als Marx einen entscheidenden Beitrag zur philo- 
s°phisdien Anthropologie geliefert. Dies geht aus folgendem 
^ext hervor:

»Der einzelne Mensdi für sich hat das Wesen des Mensdien 
nidit in sidi, weder in sich als moralisdies, noch in sich als 
denkendes Wesen. Das Wesen des Mensdien ist nur in der Ge- 
^einsdiaft in der Einheit des Mensdien mit dem Menschen ent­
halten, einer Einheit, die sich aber auf die Realität des Unter- 
sdiieds von Idi und Du stützt" (zitiert S. 342).

Eine bedeutsame Formel. Buber erklärt, daß sie für ihn schon 
’n seiner Jugend eine Art von Offenbarung war. Stets bereit, zu 
Unterstreichen, wem er etwas verdankt, weist er darauf hin, daß 
sdion ein halbes Jahrhundert vorher Jacobi und Humboldt den 
V^ert der Beziehung zwischen Ich und Du entdeckt hatten.
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Nietzsche, der Feuerbach mehr verdankt als man gewöhnlich 
einräumt, kommt das Verdienst zu, das anthropologische Pro­
blem in seinem ganzen Umfang aufgeworfen zu haben. Er erfaßt, 
daß der Mensch wesentlich Problem für sich selbst ist. Die 
Lösung, die er anbictet, ist aber unannehmbar, denn der Begriff 
des Willens zur Macht ist im höchsten Maße zweideutig. Ver­
wendet man ihn, so ist die Folge eine falsche und gefährliche 
Konzeption der Größe und ein Verkennen der Verantwortung, 
die der wirkliche große Mensch trägt.

Hier kommen wir an die Schwelle der Krise, mit der sich der 
Mensch von heute herumschlagcn muß und auf die Bubcr ständig 
seine angstgeladene Aufmerksamkeit gerichtet hat. Er versucht, 
ihre Charakteristika zu definieren. Zunächst muß man den Ver­
fall der alten und organischen Formen des Gemeinschaftslebens 
wie der Familie oder der Stände, der Gilden feststcllen. Die 
neuen Formen, die in unserer Zeit entstanden sind, wie beispiels­
weise die Gewerkschaften, scheinen es nidit fertiggebracht zu 
haben, das verlorene Gefühl des Vertrauens und der Sicherheit 
zu neuem Leben zu erwecken.

Ein anderer Faktor ist die Tatsache, daß der Mensch von den 
Produkten seiner Betätigung budistäblich beherrsdit wird. Dies 
trifft in erster Linie auf dem Gebiet der Techniken zu, da es 
fast so weit gekommen ist, daß sich der Mensch von den Masdii- 
nen, die er erfunden hat, kontrollieren läßt. Dies gilt aber audi 
in noch furchtbarerer Weise auf der politischen Ebene, da man 
erlebt hat, daß er Dämonen zeugte, deren er nicht mehr Herr 
werden konnte.

Husserl hat im Jahre 1936 in seinem Werk über die Krise der 
europäischen Wissenschaft nachdrücklich unterstrichen, wie un­
erläßlich es ist, daß sich der Mensch seiner Situation voll und 
ganz bewußt wird. Und er stellte sehr richtig fest, daß „Men­
schentum überhaupt wesensmäßig Menschsein in generativ und 
sozial verbundenen Menschheiten ist“ (zitiert S. 356).

Nun ist es Zeit festzustellen, daß für Buber selbstverständlich 
Kierkegaard der wahren philosophischen Anthropologie den Weg 
bereitet hat. Man würde, meine ich, nidit irren, wenn man sagen 
würde, daß für Buber Kierkegaard den Boden vorbereitet hat, 

auf dem die tiefe Intuition Feuerbadis ihre ganze Fruchtbarkeit 
offenbaren sollte, was leider nidit der Fall war, da man wohl 
°der übel eingestehen muß, daß Feuerbach es nicht verstanden 
hat, alle Folgerungen hieraus zu ziehen. Entscheidend ist das 
Auftaudicn der Kategorie des Einzelnen bei Kierkegaard. Selbst- 
Vefständlich muß man hier den radikalen Unterschied zwischen 
Kierkegaard und Stirner beachten. Letzterer ging ja sogar so 
weit, zu erklären: „Für midi gibt es keine Wahrheit, denn über 
Hiich geht nichts“ (zitiert S. 223). Für Kierkegaard aber ent- 
spridit der Einzelne Gott. „Denn Mensdi-Sein heißt verwandt 
Se*n mit der Gottheit“ (zitiert S. 225). Vor allem in seiner Schrift: 
»Die Frage an den Einzelnen“ (1936) hat sich Buber des längeren 
und breiteren über die Beziehung zwisdien dem Einzelnen und 
Gott bei Kierkegaard ausgelassen. Ein Einzelner werden heißt 
für Kierkegaard, sich in eine exklusive Beziehung zu Gott 
setzen — eine Beziehung, die alle anderen in den Bereich des 
Unwesentlichen verbannt. Buber wirft Kierkegaard übrigens vor, 
alleni Anschein nadi vergessen zu haben, daß die Beziehung zum 
absoluten Du nicht exklusiv sein kann, sondern im Gegenteil 
l,-klusiv sein muß, und daß in diesem Sinne der Akt, mit dem 
der dänische Denker auf Regine verzichtet hat, aus einem Irrtum 
entsprungen sein kann.

Es würde sich sicher lohnen, sich eingehend mit der Kritik 
auseinanderzusetzen, der Buber die Philosophie Heideggers 
ünterzieht. Er sieht in diesem einen Säkularisator, dessen Philo­
sophie zum Scheitern verurteilt ist infolge der Tatsache, daß sie 
sich diesseits eines wahren Begriffs der Intersubjektivität ent­
faltet. Im Grunde hat Heidegger das wahre Du und das wahre 

gar nicht gekannt: „Der Mensch, der Gegenstand meiner 
bloßen Fürsorge ist, ist kein Du, sondern ein Er oder eine Sie. 
Pie namenlose, gesichtslose Menge, in die idi verschlungen bin, 
ist kein Wir, sondern ein Man. Aber wie es ein Du gibt, so gibt 
es ein echtes Wir. Es handelt sich hierbei um eine für unsere 
Betrachtung wesentlidie Kategorie, die es zu klären gilt ... Mit 
Wir meine idi eine Verbindung mehrerer, selbständiger, zum 
Selbst und zur Selbstverantwortung erwachsener Personen, die 
gerade auf dem Grunde dieser Selbstheit und Selbstverantwor­
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tung beruht und durch sie ermöglicht wird. Die besondere Be­
schaffenheit des Wir bekundet sich darin, daß zwischen seinen 
Gliedern eine wesentliche Beziehung besteht oder zeitweilig ent­
steht; das heißt, daß in dem Wir die ontische Unmittelbarkeit 
waltet, die die entscheidende Voraussetzung des Idi-Du-Ver- 
hältnisses ist. Das Wir schließt das Du potentiell ein. Nur Men­
schen, die fähig sind, zu einander wahrhaft Du zu sagen, können 
miteinander wahrhaft Wir sagen ..(S. 373-374).

So muß man denn richtig erfassen, daß irgendeine Gruppe nur 
dort als wahres Wir betrachtet werden kann, wo eine wirkliche 
Verbindung zwischen Individuen zustande kommt, die persönlich 
im Hinblick auf ein bestimmtes Ziel Zusammenarbeiten.

„Das wesenhafte Wir ist bisher in der Geschichte und Gegen­
wart - allzu wenig erkannt worden, weil es selten ist und weil 
man die Gruppenbildungen bisher zumeist nur auf ihre Energien 
und ihre Wirkungen, nicht aber auf ihre innere Struktur hin 
betrachtet hat, von der freilich die Richtung der Energien und 
die Art der Wirkung aufs stärkste abhängt ..

Aus diesem kurzen geschichtlichen Überblick ergibt sich also 
die Feststellung, daß allein der Mensch, der die ihm möglichen 
Beziehungen mit seinem ganzen Wesen in seinem ganzen Leben 
verwirklicht, uns hilft, wahrhaft den Mensdien zu erkennen 
(S. 400) und daß sidi die Frage nach dem Wesen des Mensdien in 
ihren Tiefen nur dem Menschen erschließt, der zur Einsamkeit 
gelangt ist - der Einsamkeit, die dann übrigens transzendiert 
werden muß, da es für ihn darum geht, eine neue und persön­
liche Beziehung zur Welt und zu Gott zu gründen. „Wir mögen 
der Antwort auf die Frage, was der Mensdi sei, näher kommen, 
wenn wir ihn als das Wesen verstehen lernen, in dessen Dialogik, 
in dessen gegenseitig präsentem Zu-Zweien-Sein sidi die Begeg­
nung des Einen mit dem Anderen jeweils verwirklicht und er­
kennt“ (S. 407).

Gewiß, wir müssen damit beginnen, uns zu fragen, was den 
Menschen von den anderen Lebewesen unterscheidet. Jedes Lebe­
wesen ist an eine bestimmte Umwelt gebunden. Buber meint je­
doch, daß hier das Wort Welt im buchstäblidien Sinne nicht 
angebradit ist. „Mit Welt ist ja doch notwendigerweise das sich 

Wesenhaft über den Bereidi des ,in‘ ihr befindlidien Betrachters 
hinaus Erstreckende und als solches Selbständige gemeint... Das 
Bereichsbild des Tieres ist nichts weiter als die Dynamik der 
Präsenzen, die durch das leibliche Gedächtnis in dem Maße 
miteinander verbunden sind als es die zu leistende Lebensfunk- 
rionen erfordern“ (S. 412-413).

Man kann übrigens, wie ich hinzufügen möchte, auch der An­
sicht sein, daß das Wort „Bild“ hier nidit so recht tauglidi ist, 
ehen deshalb, weil wir uns in einer Dynamik befinden, die nidit 
ln der Lage ist, sich sich selbst vorzustellen. Das durch und durch 
Originelle im Faktum des Menschseins ist die Art und Weise, wie 
der Mensch sidi die Welt in ihrer Unabhängigkeit gegenüber­
stellt. Hinzufüg en muß man aber: „Es ist kein einer-Welt- 
Ocgenübersein denkbar, das nidit audi sdion ein zu-ihr-als-Welt- 
Sichverhalten, und das heißt, der Umriß eines Beziehungsverhal­
tens wäre“ (S. 414).

Oie Originalität Bubers besteht jedodi vor allem darin, daß 
er zeigt, daß unterschiedliche und komplementäre Kategorien ins 
Spiel kommen, je nachdem, ob der Mensch den Dingen oder 
seinesgleichen gegenübersteht. Im Falle der Ich-Es-Beziehung 
distanziert sidi der Mensdi hinsichtlich des Dinges, dessen er sich 
Bedient, er reduziert und potenziert es zum Träger der Funktion. 
Aber dort, wo der Mensch seinesgleichen „distanziert und ver­
selbständigt, läßt er sich von Mensdien wie er selber umleben, 
Und so kann er, nur er, als er selber in Beziehung zu seines­
gleichen treten“ (S. 419). Hier erhellt die Existenz der Sprache 
viel. Sidier kann auch das Tier rufen, und dieser Ruf ist Gemein­
gut von Mensdi und Tier. Nur dem Menschen eigen ist jedoch die 
Anrede, welche die Erkenntnis des anderen als Subjekt impliziert. 
Ond das ist eben die Vergegenwärtigung. Hier befinden wir uns 
ini Kern des Bubersdien Denkens. Wir müssen richtig erfassen, 
daß der Andere für den Mensdien, der ihn beobachtet oder 
betraditet, ein vom Subjekt getrenntes Objekt bleibt. Ganz 
anders verhält es sich aber, „wenn mir in einer empfänglichen 
Stunde meines persönlichen Lebens ein Mensdi begegnet, an dem 
niir etwas, was idi gar nidit gegenständlich zu erfassen vermag, 
»etwas sagt', das heißt keineswegs: mir sa<tt, wie dieser Mensch 
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sei, was in ihm vorgehe oder dergleichen. Sondern: mir etwas 
sagt, mir etwas zuspricht, mir etwas in mein eigenes Leben 
hineinspricht“ (S. 182). Das kann beispielsweise besagen wollen, 
daß dieser Mensch mich braucht. Das kann aber auch midi selbst 
betreffen. Auf jeden Fall handelt es sich um eine Beziehung von 
Subjekt zu Subjekt. Zur Bezeidinung dieser Art von Wahrneh­
mung verwendet Buber das Wort „Innewerden“. Innewerden 
heißt, „seine Ganzheit als von Geist bestimmte Person wahr­
nehmen, die dynamische Mitte wahrnehmen, die all seiner Äußß' 
rung, Handlung und Haltung das erfaßbare Zeichen der Einzig' 
artigkeit aufprägt“ (S. 278).

Es ist klar, daß sich diese Art der Erfassung des Nächsten 
grundlegend von der analytischen und reduzierenden Erkenntnis 
unterscheidet, mit der sidi im allgemeinen die Epistemologie 
befaßt. Im übrigen wäre es völlig falsdi, anzunehmen, Buber 
unterschätze in irgendeiner Weise das riesige Gebiet, auf dem 
die Ich-Es-Beziehung wirksam wird. Andererseits ist es inter­
essant, feststellen zu können, daß er kaum dazu neigt, das Inne­
werden als Intuition zu interpretieren. An einer Stelle hat er sich 
zu einer regelrechten Kritik der Bergsonschen Intuition aufge­
schwungen. Er spricht lieber von einer Real-Phantasie, die „ein 
kühnes, fluggewaltiges, die intensivste Regung meines Seins 
beanspruchendes Einsdiwingen ins Andere“ ist (S. 280).

Ins Auge springt hier die diditerisdie und in hohem Maße 
suggestive Eigenschaft dieser Formulierung. Für midi ist sie 
jedoch mit dem schwerwiegenden Naditeil behaftet, daß sie zu 
dem Gedanken verleiten kann, es handle sich hier um eine Fähig­
keit, die man nur bei einer kleinen Zahl besonders begabter 
Menschen vorfinden könnte. In Wirklichkeit handelt es sich aber 
um ein dynamisches Charakteristikum des in seiner Universalität 
an sich erfaßten Menschseins. Das Wort Hinwendung (S. 195) 
bezeichnet die „Grundbewegung", die einen echten Dialog, die 
„Zwiesprache“ möglidi macht. Eine Analyse offenbart jedoch das 
Vorhandensein von bestimmten Faktoren, die gegen die Aus­
führung dieser Hinwendung wirken, so daß die Zwiesprache nur 
zu häufig auf eine Täuschung herabgedrückt wird, da jeder der 
Gefangene seiner eigenen Subjektivität bleibt. Wir müssen jedodi 

richtig erfassen, daß diese Subjektivität nicht von Anfang an 
gegeben ist, wie dies der Idealismus angenommen hat; sie ist im 
Gegenteil sekundär, sie ist die Folge eines gewissen Verrats, der 

ann erfolgt, wenn das Subjekt zu einer falschen Objektivation 
schreitet und in denBereidi des „Ich-Du“ eine Art von Beziehung 
iineinbringt, die nur im Bereich des „Ich-Es“ angewendet wer- 
en darf. Nochmals betont sei jedoch, daß der respektive und 

_ °niplementäre Wert dieser beiden Bereiche voll anerkannt wird. 
uber hat sich diesbezüglidi wiederholt mit aller wünschens­

werten Klarheit ausgedrückt. Es genügt, hierzu nadistehenden 
ext Zu zitieren, der vom Ende seines Lebens stammt und in dem 

jeken Band enthalten ist, der 1963 bei Kohlhammer erschienen 
Ist und zugleich zahlreiche und wichtige Artikel über seine 

ulosophie und die Antworten enthält, die er selbst auf Fragen 
und Einwände gegeben hat, die an ihn gerichtet worden sind: 
. »Ich halte das menschliche Innenleben im allgemeinen und 
Uiiierhalb seiner das menschliche Denken insbesondere keines­
wegs für ausschließlich aus Vorgängen der einen und der anderen 
■^rt zusammengesetzt. Was ich meine, ist, daß, wenn der Mensch 
sjch zur Welt oder überhaupt zum Anderen stellt, wenn er eine 
Altung einnimmt, wenn er ein Grundwort spricht, es entweder 
as eine oder das andere Ich aktualisiert“ (loc. cit. S. 591). Er 

fügt jedoch etwas außerordentlich Wichtiges hinzu:
»Das authentische Philosophieren stammt immer neu aus 

Figurationen des Du-Verhältnisses, die noch keine objektive 
Fkenntnis gewähren. Nun vollzieht sidi die Umsetzung in die 
gefügte Ordnung des Es und am Ende mag, wenn ein rechter 
^erkmann am Werk war, der Quaderbau des Systems stehen" 
(S. 591-592).

Das Wort Fulguration ist nicht nur adäquat, sondern zugleich 
^leuchtend. Buber hält fest, daß idi nicht nur eines anderen 
Menschen innewerden kann, sondern daß es sich hierbei auch um 
eiri Tier oder eine Pflanze handeln kann. Gewöhnlich ist jeder 
v°n uns sozusagen gepanzert gegen das, was als eine Art von 
Angriff oder als Angriff angesehen und behandelt wird. Es gibt 
Jedoch audi Augenblidce, in denen die Seele wieder empfangs­
fähig wird, die Augenblicke, in denen das Weltkonkretum mich 
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angreift: es ist nichts anderes als „die mir und jedem Menschen 
anvertraute Schöpfung. In ihr werden uns die Zeichen der An­
rede gegeben“ (S. 185). Man wird unwillkürlich etwas Berkeley' 
isches in dieser Formulierung finden.

Will man einwenden, man überschreite, wenn man sich so 
ausdrückt, die Grenzen der Anthropologie? Dies hieße, gerade 
die wesentliche Tatsache verkennen, daß der Mensch als soldier 
eine Spannung zum Anderen einschließt, das heißt, wenn man 
dem Problem völlig auf den Grund geht, zu Gott hin einbegreift- 
Und die Krise, in der der Mensch von heute lebt, kann nur dann 
überwunden werden, wenn nidit nur verstandesmäßig erfaßt 
wird, daß dem so ist, sondern dieses Begreifen in das gelebte 
Leben hinüber- und hineingenommen wird.

Man kann sich übrigens fragen, ob die Einwände, die das 
Bubersche Denken möglicherweise bei vielen Köpfen auslösen 
kann, nidit auf die Tatsache zurückzuführen wären, daß sie 
Gefangene eines gewissen objektivistischen Begriffs Gottes blei­
ben, so daß sie zu der Frage getrieben werden, wie Buber die Exi­
stenz Gottes, an den der Mensch hier gebunden ist, denken kann-

Ich halte es für angebracht, auch hier wieder auf die Erklä­
rungen Bezug zu nehmen, die er selbst in dem vorher erwähnten 
Werk gegeben hat: „Ich habe einmal gesagt, ein Er von Gott 
gesprochen sei eine Metapher; ein Du zu Gott gesprochen sei 
keine ... Ich will genau erklären, was ich meine. Wenn einer 
von Gott spricht, macht er ihn zu einem Seienden unter anderen 
Seienden, zu einem Vorhandenen, zu einem so und so und nidit 
anders beschaffenen Seienden. Zu Gott sprechen bedeutet aber 
nichts anderes als sich Ihm selber zuwenden. Wie ist das mög­
lich, da er dodi nicht eher in der einen Richtung als in einer 
anderen zu suchen ist? Es ist eben nichts anderes vonnöten als 
die totale Hinwendung. Diese sagt überhaupt nichts mehr aus, :n 
keiner Weise schränkt der Hingewandte sein Du auf ein Sosein 
und Nicht-anders-Sein ein. Die Metaphorik hat hier keinen 
Platz mehr" (S. 611-612).

Das bedarf, meine ich, einer näheren Erläuterung, denn der 
Gegner könnte letzten Endes einwenden, daß alles in allem diese 
Hinwendung lediglich eine Geisteshaltung ist. Mit welchem 

echt, so wird er fragen, nimmt man sich die Freiheit heraus, 
Sle ontologisdi zu privilegieren? Für Buber gibt hier aber die 
^enschlidie Erfahrung in ihrer Ganzheit - oder sagen wir lieber 
’n ihrer Ursprünglichkeit - die Antwort. Könnte man das, was 

über Hinwendung nennt, nicht auch ouverture, Aufgeschlossen­
heit nennen? Und idi gebrauche hier das Wort in dem Sinn, den 

ergson ihm in „Les deux sources de la morale et de la religion“ 
gegeben hat. Kannte Buber dieses Werk? Und was hielt er von 
1 m> wenn er es gelesen hat? Die psychologisierende Kritik 
fließt ein Postulat ein, daß von unserem Autor ausdrücklich 
a gelehnt wird: dieses Postulat besteht darin, den Primat des 
betrennten und mit einer Art von inseitas, In-sich-Sein, aus­
gestatteten Idis zu behaupten. Wir wissen bereits zur Genüge, 
^ie sehr sich Buber gegen eine soldie Konzeption wendet, die er 
ur völlig falsch hält.

Idi wäre versudit, einen kleinen Einwand gegen ihn vorzu- 
llngen. Er betrifft den Gebrauch des Wortes Beziehung, das für 

ITUch mit einer übermäßigen Generalität behaftet ist und übri­
gens Begriffe, das heißt objektivierte Gegebenheiten impliziert, 
n Wirklichkeit können wir am besten erfassen, worum es sich 
’andelt, wenn wir an eine tatsächlidie und als solche erlebte 
^egegnung denken. Halten wir übrigens fest, wie schwer es ist, 
hier eine adäquate Terminologie zu finden! Verwendet Buber 
beispielsweise das Wort „gegenüber“, so hebt er meines Eraditens 
nidit genügend den Unterschied hervor zwischen dem, was er 
‘hit dem Wort einfangen will, und der „Gegenständigkeit“ im 
e’gentlichen Sinne, und es steht fest, daß es einigermaßen 
schwierig ist, so, wie es notwendig wäre, zwischen Gegenständig­
feit und Gegenwärtigkeit zu unterscheiden. Einige von den 
angeführten Texten zeigen jedoch, so will mir scheinen, zur 
Genüge, wie es Buber fertigbringt, einen Anruf an uns zu richten, 
der uns so packt, daß wir von ihm in Anspruch genommen 
Werden und uns zugleich damit zur Antwort verpflichtet fühlen.

In einer solchen Philosophie ist der Begriff der Antwort 
ebenso zentral wie der der Verantwortlichkeit. Übrigens gibt es 
authentische Verantwortlichkeit nur dort, wo es eine wirkliche 
Antwort gibt. Aber Antwort worauf? „Jede konkrete Stunde 
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mit ihrem Welt- und Schicksalsgehalt, die der Person zugeteilt 
wird, ist dem Aufmerkenden Sprache. Dem Aufmerkenden: 
denn mehr als dessen bedarf es nicht, um mit dem Lesen ¿er 
einem gegebenen Zeichen anzuheben“ (S. 189). Hier können wir 
bereits erraten, daß sozusagen gerade der Apparat unserer Zivi­
lisation hier einwirkt, um diese Art von ständigem Anruf zu 
hemmen und zu unterbinden. Das Gewissen, das Bewußtsein in 
der moralischen oder ethischen Bedeutung des Wortes, ist im 
Gegenteil die Durchsichtigkeit gegenüber diesem Anruf. Und in 
dieser Hinsicht besteht zweifellos ein radikaler Gegensatz zwi­
schen Buber und Heidegger, weil für den Verfasser von „Sein 
und Zeit“ „das Dasein ein monologisches Dasein ist“ (S. 365)- 
Der Mensch der authentischen Existenz im Sinne Heideggers ist 
nicht der Mensch, der wahrhaft mit dem Menschen lebt, sondern 
derjenige, „der ein wirkliches Leben nur noch im Umgang 
sich selbst kennt“ (S. 366).

Wir müssen nochmals auf die irritierende Frage zurückkom­
men: „Wer spricht zu uns?“ Bubers Antwort erscheint mir in 
diesem Punkt von entscheidender Bedeutung zu sein. Wir dürfen 
nicht antworten: „Es ist Gott“ - „wenn wir es nicht von jener 
entscheidenden Stunde der persönlichen Existenz aus tun, wo wir 
alles vergessen mußten, was wir von Gott zu wissen wähnten, 
nichts Überkommenes, nichts Gelerntes, nichts Selbst-Ersonnenes 
behalten durften, keinen Fetzen Wissens, und eingetaucht wur­
den in die Nacht“ (S. 187-188). Und Buber greift hier zu folgen­
dem Vergleich, um uns seinen Gedanken verständlicher zu 
machen: wenn wir uns ein Gedicht wirklich aneignen wollen, 
können uns keinerlei biographische Angaben dienlich sein; das 
Ich, mit dem wir es hier zu tun haben, ist das Subjekt, das Ich 
dieses einmaligen Gedichtes. Ganz anders verhält es sich, wenn 
wir uns eine Vorstellung von einem bestimmten Dichter machen 
wollen, indem wir eine Reihe von Gedichten des gleichen Ver­
fassers lesen.

Persönlich ginge idi vielleicht sogar noch weiter als Buber, 
insofern ich midi fragen würde, ob nidit die Frage: „Wer?“ als 
solche genommen hier ausgeschaltet werden muß, denn letzten 
Endes zielt sie auf eine Identifizierung ab, für die nur in der 

°bjektiven Welt Raum ist, oder auch dort, wo die Aufstellung 
Von Merkzeichen möglich ist: idi habe hier die Identifizierung 
nil Auge, die Untersuchungskommissare vornehmen. Hier aber 
dreht es sich richt um ein: „Ist er es?“, sondern ausdrücklich um 
ein: »Bist du es“, um den Akt, in dem idi erkläre, daß dieses 
«Das bist du“ jenseits jeder möglidien Erhebung liegt, denn die 
Erhebung bezieht sidi auf ein Ding oder ein Wesen unter 
anderen. Und eben dieses unter anderen ist auf Grund der Ein­
maligkeit, die mit dem Du verbunden ist, ausgeschlossen.

Das ist, wie mir scheint, übrigens eben das, was Buber sagen 
wül, wenn er die Notwendigkeit des „Festhaltens Gottes“, wie 
er sidi ausdrückt, unterstreicht. Er betont nachdrücklich, daß das, 
Was festzuhalten ist, nicht ein Bild Gottes oder eine Vorstellung, 
die man sich von Gott macht, ist, sondern Gott als seiend. Er 
gebraucht hier einen Vergleich, indem er feststellt: hängt die 
Erde von der Sonne ab, so ebenfalls von der Sonne als seiend 
Ufld nidit von der Vorstellung, die sie sich von ihr macht oder 
machen könnte (S. 594).

Offensiditlich ist, daß das, was hier mit dem Wort Festhalten 
gemeint ist, der Glaube in seinem spezifisdien Gehalt ist.

In der Einführung in die bedeutsame Abhandlung: „Zwei 
Glaubensweisen“ hebt Buber ausdrücklich den Unterschied her- 
v°r, der seiner Ansidit nadi zwischen dem Denken als rationaler 
Eunktion und dem Glauben im eigentlichen Sinne besteht ... 
E)as rationale Denken, sagt er, macht nur einen Teil oder eine 
’Eeilfunktion meines Seins aus Glaube ich aber, „so tritt mein 
ganzes Sein, tritt die Ganzheit meines Seins in den Vorgang ein, 
Ja er wird überhaupt erst dadurch möglich, daß jenes Glaubens- 
Verhältnis ein Verhältnis meines ganzen Seins ist. Personale 
Ganzheit in diesem Sinn kann aber nur zustande kommen, wenn 
auch die gesamte Denkfunktion, ohne beeinträchtigt zu werden, 
m sie eingeht und in ihr wirken darf, als ihr eingeordnet und 
v°n ihr bestimmt“ (S. 653).

Anderseits wollen wir hier festhalten, daß keine Rede davon 
sein kann, das Wort Ganzheit durch das Wort Gefühl zu er­
setzen. Das Gefühl ist in keiner Weise das Ganze; im besten 
Eall ist es eher der Hinweis, daß das Sein des Menschen „im 
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Begriff ist, sidi zur Ganzheit zusammenzusdiließen“ (loc. eit-)- 
Ich bin übrigens nicht absolut sidier, genau zu verstehen, was 
Buber hier mit den Worten im Begriff sein meint; was das 
Wesentliche betrifft, ist sein Gedanke jedoch klar, und man 
beginge ganz offensichtlich einen schweren Irrtum, wenn man 
ihn als irrationalistisch bezeidmen würde. Er will zum Beispiel 
zum Ausdruck bringen, daß das Vertrauen im eigentlichen Sinne 
nicht auf Motiven beruht, die Motive bieten sidi vielmehr nach­
träglich dem rechtfertigenden Bewußtsein dar: das heißt jedoch 
nicht, daß sein Denken irrational ist, denn ich meine, den Ge­
danken Bubers nicht zu verfälsdien, wenn idi sage, daß für ihn 
die Vernunft in dem Maße, in dem sie mit dem Geist verschmilzt, 
unendlich über das analytische und rechnerische Denken hinaus­
ragt.

Es ist meines Erachtens angebracht, hier auf das Kapitel „Der 
Mensch und sein Gebild“ in den „Beiträgen zu einer philosophi­
schen Anthropologie“ (S. 424-441) Bezug zu nehmen. In diesem 
Kapitel, das sich in der Hauptsache mit der Kunst befaßt, aber 
sich auch kürzer und weniger unmittelbar mit der Liebe und dem 
Glauben auseinandersetzt, stellt der Philosoph eine allgemeine 
Frage: Wie kommt es, daß sidi das Menschengeschlecht nicht 
damit begnügt hat, aus seiner Begegnung mit dem großen Un­
bekannten die auf sidi selbst und die ihr eigenen Formen redu­
zierte sinnlich wahrnehmbare Welt herauszusdiälen? Hier muß 
auf die Begegnungssituation zurückgegriffen werden. „Dem ihm 
begegnenden X gegenüber ist der Mensch zunächst auf seine 
Sinne angewiesen, die das Urfremde ihm als ein Vertrautes zu 
eigen machen. Aber er greift über das hinaus, was sie ihm geben, 
er mutet ihnen mehr zu, die Vertiefung in der figurativen Schau, 
um der Figuration im Werke willen. Er überschreitet das Ge­
brauchte um des Gemeinten willen. Was bedeutet das?“ (S. 348)-

Die Antwort auf diese Frage gestattet es, nidit nur der Kunst, 
sondern auch den anderen Kräften, die es dem Menschen ermög­
lichen, „seine Naturhaftigkeit“ zu transzendieren und aus dem 
Menschentum den ureigenen Seinsbercich machen, ihren anthro­
pologischen Ort zuzuweisen. Nebenbei möchte ich darauf hin­
weisen, daß Bubers Denken sich hier in erstaunlicher Weise dem 

Denken Heidegg ers nähert, wie es zum Beispiel in dem „Brief 
über den Humanismus“ seinen Niederschlag gefunden hat. Diese 
Kräfte: die Kunst, die Liebe und der Glaube sind die eigentliche 
Erkenntnis. Sie alle richten sich „gegen das Fremdwerden der 
Welt“.

■Hier stoßen wir auch wieder auf die Idee der Behausung, die 
bei dem Überblick über die Geschichte des anthropologischen 
Problems aufgetaucht war.

In der gleichen Sicht muß die wesentliche Rolle der Sprache 
gesehen werden: „das Geheimnis der Sprach wer dung und das 
der Mensdiwerdung sind eins“ (S. 449). Wir befinden uns hier, 
deiner Meinung nach, am Knoten der Buberschen Philosophie, 
v°r allem dort, wo er sagt, daß „das Gesprodiensein des Wortes 
das Zwisdien zum Ort hat“.

Diese Kategorie des Zwischen ist wesentlich, und es ist selbst- 
v erständlich, daß sie nidit räumlich gedacht werden darf. Hier 
^eise idi auf die enge Verwandschaft zwisdien dem Forschen 
Zubers und meinem eigenen philosophisdien Bemühen hin, wobei 
lch lediglich feststelle, daß sich Buber im Gegensatz zu mir nicht 
^ür die parapsychologisdien Forschungen, vor allem auch im 
Hinblick auf die Telepathie, interessiert zu haben scheint, obwohl 
diese in der bedeutsamsten Weise diese Wirklichkeit eines nicht 
Humlidi gesehenen Zwisdien ins Licht rücken.

So sind wir zu dem zentralen Problem zurückgekehrt, auf das 
Euber ständig seine ganze Aufmerksamkeit konzentriert hat: 
auf das Problem des dialogisd.en Lebens. Er hat cs wiederholt 
Gehandelt, zunächst selbstverständlich in seinem berühmten 
Werk „Ich und Du“, jedodi auch in einer viel weniger bekannten 
Heinen Schrift, in welcher der grundlegende Unterschied zwi- 
Schen dem Sozialen und dem Dialogischen mit großer Schärfe 
erarbeitet und formuliert wird. Diese Schrift hat den Titel: „Das 
Soziale und das Zwischenmenschliche.“ Es muß vor allem erfaßt 
Werden, daß es sehr wohl eine Gruppe geben kann, ohne daß 
eine persönliche Beziehung zwischen den Mitgliedern zustande 
kommt. „Auf keinen Fall jedodi involviert schon die Mitglied­
schaft in der Gruppe eine Wesenrelation zwisdien einem Mitglied 
und dem anderen. Es hat zwar in der Gesch’dite Gruppen ge­

84 85



geben, die sogar höchst intensive und intime Beziehungen zwi­
schen je zwei ihrer Angehörigen - etwa homoerotische wie bei 
den japanischen Samurai und den dorischen Kriegern - umfaßten 
und sie um des strafferen Zusammenhalts willen begünstigten; 
im allgemeinen aber ist zu sagen, daß die Führungen der Grup­
pen, zumal im späten Verlauf der Menschengeschichte, eher 
geneigt sind, das persönliche Beziehungselement zugunsten des 
rein kollektiven Elements zu verdrängen“ (S. 269-270).

Man kann nicht nachdrücklich genug auf diese Zweideutigkeit 
des Miteinander hinweisen, die Buber so eindringlich brand­
markt. So erinnert er an eine Kundgebung, an der er teilnahm? 
um einem Freund einen Gefallen zu tun. Er sieht sich wie er 
mitmarschiert, an der Seite Unbekannter dahinschreitet. Hier 
war nichts vorhanden, was dieser Zwischenmenschlichkeit ähnelt, 
die nur von Person zu Person zustande kommt und der Ort des 
Dialogischen ist.

Diesen freilich völlig allgemein gehaltenen Feststellungen muß 
Rechenschaft getragen werden, wenn man nach Mitteln und 
Wegen sucht, um die Menschheit aus der allgemeinen Krisis 
herauszuführen, in die sie heute völlig verstrickt ist und von der 
bereits die Rede war. Es gilt, aus dem falschen Dilemma heraus­
zukommen, in dem die Menschen gefangen sind, dem Dilemma 
zwischen einem auf Imaginäres ausgerichteten Individualismus 
und einem Kollektivismus, der die Person verleugnet.

Der Irrtum des Individualismus besteht in einer falschen 
Interpretation der Einsamkeit, in deren Schoß sich die Person als 
authentischer Einzelner definiert und schafft. Diese freilich not­
wendige Einsamkeit muß ein Sprungbrett sein, sie muß über­
wunden werden. Es darf nidit die Rede davon sein, an ihr 
Gefallen zu finden und sie als ein Absolutes zu behandeln, denn 
damit verkennt man jene Spannung des Ich und des Du, von der 
wir bereits wissen, daß sie wahrhaft die notwendige Vorbedin­
gung dafür ist, daß sich das Ich nicht im Unauthentischen ver­
liert.

Der Kollektivismus versündigt sich aber nicht weniger schwer 
an der Einheit oder Ganzheit des menschlichen Seins. Und beide, 
sowohl der Individualismus wie auch der Kollektivismus, sind die 

Verwirklichungen oder Manifestationen des gleichen in verschie­
denen Stadien betrachteten Zustandes. „Dieser Zustand ist durch 
das Zusammenströmen kosmischer und sozialer Heimlosigkeit, 
Weltangst und Lebensangst, zu einer Daseinsverfassung der 
Einsamkeit gekennzeichnet, wie es sie in diesem Ausmaß ver­
mutlich nodi nie zuvor gegeben hat. Die mensdiliche Person fühlt 
sich zugleich als Mensch ausgesetzt von der Natur, wie man ein 
Verleugnetes Kind aussetzt, und als Person isoliert mitten in der 
tQsenden Menschenwelt“ (S. 401).

Hier haben wir wieder das vor uns, was uns als das zentrale 
Anliegen der Bubersdien Philosophie erschienen ist, doch sind 
w*r nun in der Lage, alle ihre Implikationen zu erkennen. In 
Seiner Philosophischen Anthropologie hat sich Buber diesbezüg- 
llch am klarsten ausgedrückt. Hier wird die Natur des wahren 

nochmals erläutert:
»Das Wir, von dem ich rede, ist keine Kollektivität, keine 

Gruppe, keine gegenständlidi aufzeigbare Vielheit. Es verhält 
S!ch zum Wirsagen wie das Ich zum Ichsagen. Es läßt sich ebenso- 
wenig wie das Ich faktisch in der dritten Person erhalten. Aber 
es hat nidit die verhältnismäßige Konstanz und Kontinuität, die 
^as Ich hat. Als potentiell liegt es aller Geschichte des Geistes 
und der Tat zugrunde, es aktualisiert sich unversehens je und je, 
Urid je und je desaktualisiert es sidi unversehens und ist nidit 
rrichr da. Es kann sich innerhalb einer Gruppe aktualisieren, die 
daun eben sich aus einem feurigen Kern und einer schlackigen 
Afuste zusammensetzt, und es kann außerhalb aller Kollekti- 
hat aufzüngeln und lodern. In der Luft der Debatten kann es 

nic*it atmen, und keine Vielheit sogenannter Gleichgesinnter 
kann mitten in der Debatte authentisch Wir sagen; aber auch 
keute noch ereignet es sich, daß in vielen Zungen Redende bei- 
Sammen sind, und urplötzlich west das echte Wir in ihrer Rede“ 
(S. 472).

Etwas später legt uns Buber dann dar, daß der Mensch zwar 
stets als Ich gedadit und seine Ideen in den Sternenhimmel des 
Geistes placiert hat, daß er sie aber stets als Wir in das Sein 
eingeführt hat, in jener Modalität des Seins, die er das Zwischen 
oder das Zwischensein nennt.
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Das besagt, wenn idi richtig verstehe, daß sidi der Übergang 
zum Sein, das nichts anderes ist als der Glaube, in der Dimension 
des Wir und lediglich in ihr vollzieht: diesseits des Wir ist 
lediglich Platz für die Idee oder für einen Gedanken, der nicht 
fähig ist, sich selbst in das Sein zu transzendieren. Aber es muß 
das authentisdie Wir sein, das zur Wirkung kommt. Buber spridit 
von einer Durchsäuerung des Mensdiengeschlechts mit echter 
Wirheit. Der Mensdi, sagt er uns, kann nidit im Sein bleiben, 
wenn er es nicht lernt, sidi in ihm als authentisches Wir zu halten.

Es wäre zweifellos angebracht, eingehend und tiefschürfend 
über solche Auffassungen nadizudenken. Idi selbst mödite di? 
Frage nach der Reditmäßigkeit einer solchen Substantivierung 
des Wir aufwerfen. Das Wort Wirheit zerreißt mir ein wenig 
die Ohren, und ich frage mich, ob dies nicht einen sehr tiefen 
Grund hat und mit der Tatsache zusammenhängt, daß gerade im 
authentischen Wir etwas gegeben ist, das sich dagegen sträubt, 
sich substantivieren zu lassen.

Bevor idi schließe, möchte ich noch etwas über Bubers Inter­
pretation der Sdiuld und des Sdiuldgefühls sagen.

Unser Autor nimmt, wie wir sehen werden, in entsdiiedenster 
Weise Stellung gegen die Versuchung, der so viele Psychoanaly­
tiker und Soziologen erliegen und die darin besteht, die Sdiuld 
als solche sich in Nichts auflösen zu lassen und nur zu unter­
suchen, in weldier Weise sie empfunden oder bejaht wird. Für 
Buber geht es darum, das Schuldbewußtsein auszuleuchten, so­
weit sich dieses nicht auf eine rein psydiologoische Reaktion 
oder ein Tabu, das in den Tiefen des Unbewußten fortbestand, 
reduziert.

Nehmen wir einen Mensdien, der sich eine Last aufgebürdet 
hat, indem er unter genau feststehenden Umständen in einer 
bestimmten Art und Weise gehandelt hat oder im Gegenteil auf 
das Handeln verzichtet hat, oder der vielleicht an dem teil­
genommen hat, was ihm als eine Kollektivschuld erscheinen wird. 
Nach Jahren wird er von diesem Schuldgefühl verfolgt. Nichts 
vom Ursprung des Bösen, dessen Urheber er ist, ist ihm ver­
borgen. Aber er ist einfach nicht fähig, sidi diese Sdiuld zu ver­
heimlichen (S. 479).

»Was ihn immer wieder antritt, hat mit keiner elterlichen 
oder gesellschaftlichen Rüge irgend zu tun, und wenn er eine 
irdische Vergeltung nicht zu fürchten hat und an eine himmlische 
nidit glaubt, gibt es keine Instanz, deren Strafgewalt ihn 
ängstigen könnte. Hier waltet die eine durchdringende oder zu 
durchdringen befähigte Einsicht in die Unwiedcrbringlichkeit der 
Ausgangsposition und die Irreparabilität des Bewirkten, und 
das heißt die reale Einsicht in die Irreversibilität der gelebten 
2eit, einen Sachverhalt, der sich in der stärksten aller mensdi- 
Hdien Perspektiven, der auf den eigenen Tod, eindeutig doku­
mentiert. Von keinem Punkte aus ist die Zeit so als Sturz zu 
Verspüren wie von der Selbstschau des Schuldigen aus. In diesem 
Sturz mitstürzend, wird der Träger der Schuld von dem Schau­
der des Identischseins mit sich selbst heimgesucht. Idi, bekommt 
er zu wissen, der idi ein anderer geworden bin, bin derselbe“ 
(S. 479).

Die existentielle Schuld, das heißt die Schuld, mit der sidi eine 
Person als soldie beladen hat, kann nidit mit Hilfe der Kate­
gorien der analytischen Wissenschaft wie Verdrängung und Be- 
wußtwerden erfaßt werden. Der Schuldige, von dem die Rede 
ist, erinnert sidi zur Genüge an die Handlung, die er bereut. 
Gewiß, sehr häufig versudit er, sie beiseite zu sdiieben, dodi was 
beiseitegesdioben wird, ist nicht das Faktum als solches, sondern 
Seine existentielle Tiefe. Sie ist an die Verletzung der Ordnung 
der mensdilidien Welt gebunden, deren Grundlagen derSdiuldige 
voll und ganz kennt und anerkennt (S. 480-481). Diese Idee 
einer Ordnung ist hier von grundlegender Bedeutung und 
schließt jede Möglichkeit einer rein subjektivistischen Interpreta­
tion aus. So versteht man, daß Buber sich in absolut kategorischer 
Weise gegen das Fluditverfahren wendet, zu dem beispielsweise 
ein Huxley seine Zuflucht nimmt, wenn er den Gebrauch der 
Mescaline empfiehlt.

Ich mödite hier lediglich auf eine gewisse terminologisdie 
Unschlüssigkeit hinweisen, wenn unser Denker von „einem 
objektiven Verhältnis, in dem zwei Menschen zueinander stehen“, 
spricht. Hier scheint mir die Anwendung des Wortes objektiv 
der Kritik unterworfen zu sein. Sie birgt die Gefahr in sich, daß 
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wir zu einer Denkweise zurückgeführt werden, die man als 
präexistentiell, beispielsweise kantianisdi bezeichnen könnte. 
Man stößt im Grunde wieder auf die Möglichkeit der Verwechs­
lung von Gegenständlichkeit und Gegenwärtigkeit, die stets er­
folgen kann. Der tiefe Sinn ist jedoch unzweifelhaft. Es geht stets 
darum, uns zum Bewußtsein des Zwischen-Menschlichen zurück­
zuführen. Das Hauptverdienst Bubers besteht darin, daß er die 
strukturellen, nidit die formellen Konditionen ins Lidit gerüdtt 
hat, die für die Menschheit lebenswiditig sind und bei deren 
Nichtbeachtung sie Gefahr läuft, unter unseren Augen zu 
entarten.

Gern hätte ich noch eingehender dargelegt, wie Buber sidi in 
seinem ganzen Leben mit bewundernswerter Beharrlichkeit be­
mühte, seine Gedanken zu konkretisieren und in Fleisch und Blut 
zu verwandeln. Idi möchte hier wenigstens ein Beispiel anführen, 
das mir im höchsten Maße als bezeichnend erscheint. Idi denke 
an die Haltung, die er im Palästinakonflikt eingenommen hat 
und die ihm Angriffe von vielen Mitbürgern einbradite. Er 
wandte sich entschieden gegen den Nationalismus, der die beiden 
Gemeinsdiaften gegeneinander hetzte. Brennend gern hätte er 
sich die Möglichkeit gewünscht, zwischen den beiden Gemein­
schaften ein Mitleben, eine convivencia zustande zu bringen, die 
zwar die Glaubensunterschiede zwischen Juden und Arabern 
fortbestehen lassen sollte, sie aber zu gegenseitiger Respektierung 
hingeführt hätte. Zweifellos sah er hierin über die gegenwärtige 
Gegebenheit und die aufgeputschten Leidensdiaften hinaus, von 
denen sich beide Gemeinschaften nicht freimachen konnten- 
Hierin erscheint er uns als ein Pionier auf einem Weg, dessen 
äußerstes Ende sich noch in der Nacht verliert.

Ich bin mir als erster der Tatsache bewußt, daß diese Aus­
führungen nur ein Teilgebiet umreißen konnten und völlig unzu­
reichend sind. Ich würde mich jedoch freuen, wenn sie bei 
manchen den Wunsch wecken würden, direkt Fühlung mit einem 
Werk zu nehmen, das neben anderen Verdiensten auch nodi den 
Vorzug hat, ganz und gar zugänglich zu sein. Bei Buber gibt es 
keine Sondersprache, im Gegenteil, seine Schriften zeichnet eine 
Klarheit, ein Gefallen an der Klarheit aus, wie man dies bei 

unseren Zeitgenossen selten findet. Muß erst nodi zum Ausdruck 
gebracht werden, daß dies mit der ständigen Bcsdiäftigung mit 
dem Anderen zusammenhängt, die sein Denken auszeichnet? 
£)er Andere wird hier nicht, wie dies bei Sartre der Fall ist, vor 
‘dlcm als Drohung betrachtet, sondern viel eher als ein Bruder, 
den idi zu verstehen habe und auf den ich mich stützen kann, 
selbst wenn idi meine, ihm widersprechen zu müssen.
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DIE GEISTIGE ENTWICKLUNG 
FERDINAND EBNERS

Als die Veranstalter dieser Gedenkfeier mir vorschlugen, nach 
Wien zu kommen, um anläßlich des Abschlusses der dreibändi­
gen Werkausgabe Ferdinand Ebners das Wort zu ergreifen, war 
idi nicht einen Augenblick versucht, mich dieser Aufforderung 
zu entziehen. Vielleicht war ein wenig Anmaßung mit im Spiel, 
daß ich es für meine Pflidit hielt, einem Denker diese Ehre zu 
erweisen, der mir in meine eigene geistige Familie zu gehören 
schien. Naditräglich allerdings bin idi heute nicht mehr ganz 
sidier, ob diese Verwandtsdiaft in der Tat eine so nahe ist, wie 
ich geglaubt hatte. Vor einem Vierteljahrhundert jedodi, als idi 
die Aphorismen der Sammlung „Wort und Liebe“ las, war mir 
das Gemeinsame in unserer Denkungsart hinsichtlich des Du 
und der Duhaftigkeit aufgefallen. Ich mußte feststellen, daß 
Ebner in überraschender Weise die wichtigsten Themen vorweg­
genommen hatte, die Martin Buber etwas später entwickeln 
sollte; und audi ich meinerseits, ohne diesen oder jenen zu 
kennen, hatte midi angeschickt, eine Philosophie der zweiten 
Person zu entwickeln. Soldie Übereinstimmungen jenseits jedes 
möglichen Einflusses verdienen wohl eine gründliche Aufmerk­
samkeit von selten derer, welche die Geschichte der Philosophie 
schreiben wollen.

Meine Absidit heute und an dieser Stelle ist jedoch nicht, 
Ihnen eine Synthese dessen zu bieten, was als Ferdinand Ebners 
„Lehre“ gelten dürfte. Da Ebners Denken jeder Verfestigung zu 
einer Doktrin widerstrebt, möchte ich mich in Anbetradit der 
kurzen Zeit, die mir zur Verfügung steht, darauf beschränken, 
anhand der unschätzbaren Tagebücher und Briefe den Gang sei­
nes Denkens bis zu jener entsdieidenden Wende zu erhellen, 
weldie wir seinen eigenen Worten nach in die Jahre 1916/17 
verlegen dürfen. Dies wird mir in erwünschter Weise Gelegen­

heit bieten, einige der bewunderungswürdigen Texte zu zitieren, 
ays denen wir Ebners unbestechliche Klarsicht im Zeugnis und 
die außerordentliche Intensität seines inneren Lebens erkennen.

Ferdinand Ebner wurde am 31. Januar 1882 in Wiener Neu­
stadt geboren. Sein Vater war schon zweiundsechzig Jahre alt, 
als ihm mit diesem siebenten Kind der zweite Ferdinand geboren 
wurde. Der erste Ferdinand war nidit lange zuvor dreijährig 
Sestorben. Zwischen Ferdinand und seinem Vater herrschte ein 
ständiger heftiger Gegensatz. Mehr fühlte er sidi zu der Mutter 
hingezogen, die aber kränklich war und ihn oft den Dienst­
jagden überließ. Beide Eltern waren Katholiken vom tradi­
tionellen Typ us, und sehr früh schon entwickelte sich bei Ferdi­
nand wie bei seinen Geschwistern eine grimmige Kirdienfeind- 
Schaft. Ebners Kindheit scheint freudlos gewesen zu sein; einzig 
Seme Schwester Anna dürfte einen nadihaltigen Einfluß auf ihn 
ausgeübt haben. Sie nahm seine Erziehung in die Hand und 
trat später selber zum Protestantismus über. Vielleidit war sie 
es> die ihn bewog, den Lehrerberuf zu ergreifen; in späteren 
Jahren weilte er mehrfach bei ihr in Wien, wo sie sich nadi ihrer 
Verheiratung niedergelassen hatte.

Zur Zeit, da Ebner in das Lehrerseminar eintritt, ist sein 
religiöses Gewissen verstummt. Er fühlt sich als Materialist und 
Atheist und leidet unter dem von der Schule auferlegten Zwang 

Beichte und Kommunion. Damals wendet er sich der Dich- 
jng und der Musik zu. Eine Zeitlang nährt er die Hoffnung, 
ein Dichter zu sein, muß sidi jedoch sehr bald überzeugen, daß 
er hier einer Illusion nachhängt.

In seinem achtzehnten Lebensjahr begegnet Ebner Luise 
Karpischek, der Freundin einer seiner Sdiwestern. Rund zehn Jahre 
jünger als sie, nennt er sie anfangs seine Tante. Zwischen beiden 
entspinnt sich eine Korrespondenz, die bis zu Ebners Tod 
dauert. Luise war für Ebner — wie es in Franz Seyrs Lebensabriß 
J^eißt, dem idi all diese Angaben entnehme - Diotima (Susette 
^ontard) und Solveig in einer Person. Er sieht in ihr eine Art 
Priesterin, die seinen „persönlichen Einwand gegen den Anti- 
feminismus“ verkörpert, zu dem er sonst eine starke Neigung 
hat. Sie wird in steigendem Maße das konkrete menschliche Du 
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für ihn sein, das er meint, wenn er in den „Pneumatologischen 
Fragmenten“ von dem Du spricht. Zwischen beiden bestand 
späterhin eine zärtliche und durchaus nicht nur platonische Be­
ziehung, und es ist sehr wohl möglich, daß dieses Verhältnis in 
seiner fast unentwirrbaren Komplexität von höchster Bedeutung 
für ihn war.

Im September 1902 wurde Ebner zum Unterlehrer in Waldegg 
ernannt, einem kleinen Industriedorf unweit von Wiener Neu­
stadt, wohin er jeden Sonntag zu Luise hinüberfahren konnte. 
Die dortige Voralpenlandschaft bot auch häufige Gelegenheit zu 
ausgedehnten Wanderungen. Die Tätigkeit an der Schule be­
reitete ihm zunächst keine nennenswerten Schwierigkeiten, die 
Kinder hatten ihn gern. Viel mühsamer war es für ihn, trotz 
anfänglich guten Willens, sich in die Gesellschaft der Lehrer 
einzufügen. Diese gefielen sich in einer gewissen leichtlebigen 
Gemütlichkeit, die ihm zuwider war. Und so sehen wir denn, 
wie nach und nach der Ekel über seine Existenz in Waldegg in 
ihm anwächst. „Der Volksschullehrer kann nidit zu den Gebil' 
deten gerechnet werden“, hatte im Seminar einer seiner Profes­
soren behauptet. Ebner tut alles, um dieser abschätzigen Ein­
stufung zu widerspredien. Vor allem liest er viel: in erster 
Linie die gesamte deutsdie Literatur von Goethe und den 
Romantikern bis zu den Zeitgenossen. Er frischt seine Kenntnisse 
des Französischen auf und liest hier ebenfalls die Klassiker, von 
Montaigne bis zu Moliere, und die Modernen; unter diesen vor 
allem Baudelaire, den er immer höher stellt, doch auch Verlaine 
und die Naturalisten. Die englische und russische Literatur 
werden ebenfalls einbezogen, und die griediisdien Autoren 
systematisch vorgenommen. Um die gleiche Zeit verfaßt Ebner, 
neben kleineren Prosastücken, eine Anzahl Gedidite, von denen 
ein einziges, das nach dem Tode seines Vaters im Jahre 1903 
entstand und den Titel „Golgotha“ trägt, in die Gesamtausgabe 
aufgenommen wurde: eine düstere lyrische Meditation, in der 
manches von seinen späteren Schriften vorweggenommen scheint.

Seit dieser Zeit läßt Ebners Gesundheit zu wünschen übrig, 
und er lebt in gänzlicher Einsamkeit. Auf diese Einsamkeit 
kommt er in seinen Tagebüchern immer wieder zu sprechen.

1907 erfolgt dann der Durchbruch zur Philosophie, und zwar 
überraschenderweise durch die Lektüre von Otto Weiningers 
Buch „Geschlecht und Charakter“. Ebner wird später, in den 
» Pneumatologischen Fragmenten“, die stärksten Vorbehalte 
8egen Weiningers Denken, seinen Antisemitismus, seine völlige 
Verkennung Christi geltend machen. Man darf jedoch annehmen, 
daß Ebner in diesem Buch anfangs so etwas wie eine Antwort 
°uf gewisse ihn innerlich bedrängende Probleme fand. Wie dem 
auch sei, von nun an ergibt er sich einer ausgedehnten Lektüre 
Philosophischer Schriften, von Plato bis Spinoza, Schopenhauer 
Und Nietzsdie. Gleichzeitig wendet er sich der Psydiologie und 
Psychoanalyse zu; er liest die „Traumdeutung“ von Freud sowie 
Schriften von Adler. Es bestand wohl die Gefahr, in diesem 
uferlosen Meer sidi zu verlieren. Sehr bald aber sdieint er das 
Aufgenommene einer strengen Siditung unterworfen zu haben, 
^ährend dieser Jahre führt Ebner kein regelmäßiges Tagebuch, 
d°di lassen manche Aufzeichnungen seine Verstörtheit erkennen, 
die ihn bisweilen ganz zu überwältigen droht:

»Innere Leere. Gefühl der absoluten Sinnlosigkeit meines 
Lebens. Und idi stehe knapp vor meinem aditundzwanzigsten 
Geburtstage“ (29. Januar 1909). Und einige Monate später, am 
26-Juli 1909: „Wohin? Wohin? Ich bin jetzt im 28. Jahr und 
Weiß das nodi immer nicht. Allerdings schlimm. Gefühl der 
absoluten Heimatlosigkeit. Ja freilich, das ist eben mein Urübel.“ 
Gnd noch etwas später findet sidi die Eintragung, daß Pascal 
*hm immer bedeutender wird. Das Problem, das sich ihm stellt, 
jst demnach das des Lebens, seines Lebens; eine Philosophie zählt 
bi seinen Augen nur, insofern sie auf diese Frage eine Antwort 
gibt. Längst hat er den atheistisdien Materialismus seiner Jugend 
hinter sich gelassen, es erfolgt nun eher eine Hinwendung zum 
Pantheismus, aber es wird uns immer deutlidier werden, warum 
dieser ihm nidit genügen kann. „Das Leben - das ist das große 
Und tiefe Mysterium in uns selber. Und was nicht alles ist dieses 
Leben - wenn in einem Menschen die Leidenschaft Herrschaft 
über ihn selbst gewinnt und ihn fortreißt an den Rand jener 
Abgründe, aus denen ihm Tod und Selbstvernichtung und 
Wahnsinn drohen - was ist das anderes, das ihn da treibt und 
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fortreißt, als das Leben in ihm selbst?“ (5. Juni 1909). Selbst­
mord und Wahnsinn - das sind die äußersten Möglichkeiten, die 
sich am Horizont seines Daseins erheben. „Der Mensdi“, schreibt 
er einige Jahre später, „ist jenes Geschöpf der Natur, dem der 
Sinn seines Lebens, seines individuellen Daseins problematisdi 
wird.“ Von jetzt an, um 1912, häufen sich die Niedersdiriften 
zu einer „Metaphysik der individuellen Existenz“, die dann 
unvollendet bleibt. Die Einsicht erwacht und klärt sich in ihm, 
daß nicht das Erkenntnisvermögen den Mensdien in den Stand 
setzt, den Wert des Lebens zu erkennen oder zu bestimmen. In 
der Nachfolge Sdiopenhauers schreibt er 1911, daß das Leiden 
am „Mitmenschen“ am Anfang aller Erkenntnis des Menschen­
wesens steht. „Das Gefühl des Wertes seiner Persönlichkeit, das 
der Mensdi in sich trägt, ist nicht das Gefühl einer gegebenen 
Tatsache, sondern eines Imperativs, diesen Wert seiner Persön­
lichkeit im Leben zu verwirklichen“ (Dezember 1911). Der Ein­
fluß Schopenhauers scheint jedodi nur von kurzer Dauer gewesen 
zu sein, und um 1912 wendet Ebner sich Bergson zu. Wiederholt 
gibt er der Bewunderung Ausdruck, die er für den Verfasser von 
„Matière et Mémoire" empfindet. Später jedodi, in einem Brief 
vom 3. September 1915 an Luise Karpisdiek, nennt er Bergsons 
Metaphysik „eine Sadcgasse des Geistes“. Ganz offensiditlich 
deshalb, weil Bergson ihm keine Antwort auf das ethische Pro­
blem des Lebens bietet. Hingegen findet sich, anläßlidi einer 
Lektüre der Kant-Vorlesungen von Simmel, ein Satz von 
höchster Wichtigkeit, der uns recht eigentlich den Schlüssel zu 
dieser Periode seines Entwicklungsganges liefert: „Es gibt im 
Grunde genommen für mich überhaupt nur ethisdie Probleme“ 
(17. Mai 1912).

Ethik - dieses Wort kehrt immer wieder. Und weil die ethische 
Forderung sich so unabweisbar in ihm erhebt, wendet er sidi 
nunmehr Kant zu, dessen Unzulänglichkeit der religiösen Frage 
gegenüber er später aufdecken wird. Hödist seltsamerweise 
prägt er damals für die ethische Existenz eine Formel, in der 
man etwas vom Geiste Nietzsches zu spüren glaubt. „Ethische 
Forderung ist alles, durch dessen Erfüllung das Leben sich selbst 
erfüllt. Es gibt nur eine einzige ethische Forderung. Und sie 

lautet: Bejahe dein Leben und schaffe dadurch den Wert deines 
Lebens, der in anderem Sinne gar nicht existiert.“ Und doch ist 
diese Verwandtsdiaft eine Täusdiung. Ebner meint etwas völlig 
anderes als Nietzsche, über den er mehrfadi die strengsten 
Urteile gefällt hat. In einem Brief vom 29. März 1917 findet 
Slch gar die verächtlidie Feststellung, Nietzsche sei „weder ein 
Philosoph noch groß“ gewesen.

Anderseits verwirft Ebner jeden Empirismus: wer sich die 
Antwort auf das Lebensproblem aus der Erfahrung holt, so 
erklärt er, hat sidi dem Sterben überantwortet. Einzig und 
allein die Entsagung, so heißt es weiter, besitzt einen ethischen 
Wert. Bei genauerem Hinsehen scheint Ebner sidi damals in 
einem sdiwer abzugrenzenden Bereich zwisdien Kant und 
Schopenhauer zu bewegen, doch strebt er offenkundig nach einem 
anderen Modus des Denkens, der noch keine feste Gestalt ge­
winnen will. Ganz unbestreitbar aber gehen alle diese Bestre­
bungen in die Riditung des Dualismus: „Die Götter haben dem 
Menschen das Lidit des Geistes verliehen, daß er sich in der 
Dunkelheit seines irdischen Lebensweges zurechtfindet. Denn der 
Mensch ist jenes Wesen, das im Dunkeln irregeht, während das 
Tier in der Dunkelheit seiner Existenz seines Weges sicher ist." 
Lian begegnet hier, wenn idi nidit irre, einem Gedanken, den 
Kant in seiner „Kritik der Urteilskraft“ formuliert hat.

In den nämlichen undatierten Aufzeichnungen, die aus dem 
Jahr 1912 zu stammen sdieinen, kommt Ebner ausführlicher auf 
das zu spredien, was er das „Erlösungsbedürfnis“ nennt, weldies 
'n Wirklichkeit nichts anderes ist als „das Bedürfnis, wieder­
geboren zu werden“. Selbstverständlich handelt es sidi um eine 
geistige Wiedergeburt. Aber alle Anzeichen spredien dafür, daß 
Ebner damals noch der Gefangene einer idealistischen Welt- und 
Lebensansidit ist, sagt er doch zum Beispiel, man könne „einen 
Menschen gleichsam nur um der Idee willen lieben, die seiner 
Realität zugrunde liegt“.

Diesen Idealismus gilt es zu überwinden.
Ebner hofft nun, bei Schelling, den Schopenhauer seiner An­

sicht nach gründlich verkannt hat, den Führer zu finden, dessen 
er bedarf. - Aber audi hier stellen sich Zweifel ein. „O dieser 
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Schelling“, heißt es am 5. Jänner 1914 in einem Brief an Luise, 
„es ist wirklich sehr schmerzlich für mich, daß idi es mir jetzt 
absolut nicht erlauben darf, zu ihm in ein intimes Verhältnis zu 
treten.“ Und dies, obwohl er den Eindruck hat - den er freudig 
vermerkt -, daß das Beste der Philosophie Bergsons bereits „in’ 
Schelling stecke“. Es ist übrigens aufschlußreich, diese Erwartung 
und diese Bedenken mit den verwandten Erfahrungen Kierke­
gaards zu vergleichen. Tatsächlich macht sich jetzt, das heißt ab 
1914, der entscheidende Einfluß des dänischen Denkers auf 
Ebner geltend. In einem Brief an Luise vom 22. Oktober schreibt 
Ebner, was bei Kierkegaard vom Wesen des Mensdien gesagt sei 
und über die Verzweiflung, sei „bedeutend, tief, groß; ja, id’ 
glaube, man kann überhaupt nichts Tieferes über den Menschen 
sagen“. Um die gleiche Zeit vermerkt er in seinem Tagebuch, 
kein anderer Schriftsteller mache einem „die Frivolität, das heißt 
die innere Leiditsinnigkeit, alles Intellektualismus“ so unmittel­
bar fühlbar wie Kierkegaard.

Am 3. September 1916, kurz vor der entsdieidenden Wende, 
heißt es von Kierkegaard, „daß er zu einer ernsten Auseinander­
setzung mit dem Christentum herausfordert“. Nachträglidi, an’ 
Gründonnerstag 1918, wird dann rückblickend die wichtige 
Feststellung getroffen: „Die Kierkegaard-Lektüre - seit dem 
Herbst 1914 - hat doch weitaus weniger die Rolle des Vermit­
telns als die des Aufmerksammachens gespielt." Er fügt hinzu, 
daß er eigentlich bisher nur die „Krankheit zum Tode“ wirklich 
verstanden habe.

Es ist sehr wahrscheinlich, daß Ebner zu der Behauptung 
berechtigt war, er habe der Vermittlung Kierkegaards eigentlich 
gar nidit bedurft. Seit langem sdion las er, als er Kierkegaard 
1914 begegnete, die Evangelien. Wenn es demnach ganz un­
zweifelbar zutrifft, daß Kierkegaard in vieler Hinsidit der 
Denker ist, der Ebner am nächsten steht, so schein'- es dodi 
ratsam, von einem Einfluß Kierkegaards nur mit äußerster 
Behutsamkeit zu sprechen, zumal solchen „Einflüssen“ in der 
Philosophie oft etwas Trügerisches anhaftet. Wenden wir uns der 
Aufzeichnung vom 12. Juni 1914 zu, in der sidi die aufschluß­
reichen Sätze Anden: „In den abgelaufenen Tagen habe idi mich 

wieder einmal mit den Evangelien besdiäftigt und das Markus- 
evangelium ganz durchgelesen. Ich spürte etwas in mir von der 
Möglichkeit einer am Ende doch wieder nur ,neurotischen* Fludit 
lns Religiöse und ins Christentum. Wobei es aber meine tiefste 
U berzeugung ist, daß das wahre Christentum die stärkste Über­
windung und Aufhebung aller Neurosen im Menschen bedeutet 
u“d daß einer, der die Lehre Christi ernst nimmt, wohl ein 
Neurotiker gewesen sein kann, es aber nidit ist.“ Weldi ein Weg 
Wurde hier zurückgelegt, seit der Lektüre Weiningers! Gleidi- 
2eitig aber stellt Ebner fest, er habe über das Christentum „noch 
n’dit zu Ende gedacht“. Er fragt sich, ob er wirklidi mit Recht 
darum bitten dürfe, daß Gott ihm den Absdiluß seiner „Meta­
physik des Lebens und der individuellen Existenz" gewähren 
m°ge. „Ich weiß nicht, bin ich zu müde oder wirklidi fest 
davon überzeugt, daß idi geistig am Ende doch nidits wert bin?“ 
Müde - Müdigkeit, diese Worte kehren in den Tagebüchern 
“nmer wieder.

Dann bridit der Krieg aus. Sehr bald nimmt Ebner gegen den 
Chauvinismus Stellung, den er bei allen Kriegführenden fest- 
stellt. „Der Patriotismus wird zum überindividuellen, nationa­
len Egoismus, dessen Blindheit seine eigene Sadie mit der Geredi- 
t’gkeit identiflziert. Gibt es denn überhaupt gerechte Kriege? 
Abgesehen davon, daß Gott dadurch, daß man ihn um den Sieg 

Kampf bittet, zum Götzen wird“ (August 1914). Zwei Jahre 
später schreibt er, der Krieg sei „der Tendenz zum Chaos ent­
sprungen, von der die Menschheit des Abendlandes unaufhalt­
sam fortgerissen worden war. In der Richtung dieser Tendenz 
Dgen die praktischen Errungenschaften der Technik nidit weni­
ger als die theoretischen Ergebnisse der modernen Naturwissen­
schaft“, weil die Geistigkeit der menschlichen Existenz bisher 
“och niemals „eine wahrhaftige geistige Realität geworden war“. 
Etwas später nodi Ander sich die Feststellung, daß der euro­
päische Krieg den wahren Zustand des Menschengeschlechtes 
offenbar mache. Und dann heißt es aiii 12. September 1917: 
»Eine der Lehren dieses Krieges: der in der ganzen Menschheits­
geschichte so beispiellose wissenschaftliche, technische und indu­
strielle Fortschritt, diese Eroberung der Erde und der Natur 
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durch den Menschen, bedeutet keineswegs das Aufriegeln neuer 
Lebensmöglichkeiten und Lebensperspektiven, sondern einen 
Niedergang ...“ Dies alles führt nur „zu einer Mechanisierung 
des ganzen äußeren Lebens. Und diese etwa zur Freimachung 
unseres Innenlebens? Hier steckt der Irrtum.“

Ich habe vorausgegriffen, aber es war unerläßlich, Ebners 
Verhalten gegenüber den Ereignissen zu erwähnen, welche die 
Verwandlung einleiteten, der wir heute beiwohnen. Alles dieses 
wird dann in dem „Versuch eines Ausblicks in die Zukunft“ 
weiter ausgeführt, der gewissermaßen als eine Art prophetisches 
Testament gelten darf. „Wir wissen nicht", heißt es dort, „ob 
es nicht doch die Bestimmung des europäischen Menschen ist . • •> 
in der Geistlosigkeit des Amerikanismus - oder Bolschewismus - 
zugrunde zu gehen, um den Platz auf der Bühne der Weltgeschichte 
frei zu machen für die Völker der farbigen Rassen.“ Wenn ich 
hier, auf einen sehr viel späteren Text vorgreifend, diese be­
denkenswerte Fragestellung anführe, so mödite ich damit vor 
allem zeigen, wie falsch es wäre, in Ebner nur einen seiner 
eigenen inneren Erfahrung zugekchrten Menschen zu sehen.

Angeregt also von der Lektüre Kierkegaards, nähert sein 
Denken sich mehr und mehr jener Geisteshaltung, die wir heute 
lieber die Phänomenologie nidit des Lebens, sondern des „ich 
lebe“ nennen möchten. Doch gilt es, im Auge zu behalten, wie 
sehr eine solche Phänomenologie hier jede nur biologische Per­
spektive bereits hinter sich gelassen hat.

Man darf wohl sagen, Ferdinand Ebner sei niemals jenem 
Glaubensbekenntnis untreu geworden, das er 1912 folgender­
maßen formuliert hat: „Daß das Leben einzig und allein den 
Sinn habe, den ihm der Mensch, der es lebt, verleiht, und dadurch 
verleiht, daß er es lebt - das ist gleichsam letzte Erkenntnis in 
diesem Punkte." Niemals und nirgends hat Ebner das verleugnet, 
was man seinen philosophisdien Individualismus nennen könnte. 
Und hier gilt es, dem Fragment aus dem Oktober 1916 den 
gebührenden Platz anzuräumen, da der Idealismus hier end­
gültig überwunden scheint:

„Mensch sein, im ernstesten Sinne verstanden, ist das Bewußt­
sein des Menschen, daß seine Existenz in der Welt die Forderung 

nach einem geistigen Leben in sidi begreift ... Geistig existieren 
aber, das kann für den Mensdien - in der Erdgebundenheit 
seines Daseins - nur bedeuten: existieren im Hinblidc auf ein 
höheres Sein, im letzten Grunde, existieren im Hinblick auf das 
Göttliche.“

Hüten wir uns vor leeren Worten, wenn wir von diesem 
Göttlichen reden. Es handelt sich wahrhaft um eine Realität, und 
es gilt, sogleich hinzuzufügen: „Religion zu haben ist Angelegen­
heit des einzelnen Mensdien, vor Gott - vor Gott allein.“ Man 
sage nur nicht, dies sei Angelegenheit der „Generation“, es gäbe 
eine Religion, die Angelegenheit der Nation wäre oder eine des 
Individuums, insofern dieses seiner Nation angehört. Wohl gibt 
es »bestimmte Entfaltungsweisen des religiösen Vorstellungs­
übens, die durch nationale Momente bestimmt sein können", 
^■ber „dieses religiöse Vorstellungsleben ist immer nur Schale, 
nidit der Kern der Religiosität“, die man nun wiederum nicht 
mit religiöser Phantasie verwechseln darf, wie sie bisweilen bei 
Hysterischen und Wahnsinnigen auftritt. Die wahre Religiosität 
ist eine „geistige Wirklichkeit im geistig gesunden Menschen, die 
eigentliche Bürgschaft der Wirklichkeit des Geistes“. Aber das 
Gottverhältnis soldier Menschen klammert sich nicht phantasie- 
voll an eine Vorstellung vom Göttlichen, mag diese auch in der 
Konkretation eines Mythos gegeben sein. „Mit Recht hat 
Meister Eckehart gefordert, daß der Mensch in seiner Hingabe an 
die Gottheit ganz arm im Geiste werde und auch das letzte, die 
Gottesvorstellung, fahren lasse.“

»Der Geist im Menschen“, heißt es weiter in diesem „Frag­
ment aus dem Jahre 1916“, „ist eine Tatsache seines Erwachens. 
Vor diesem schlummert er in uns und träumt.“ Wovon träumt 
er, wenn nidit „von Gott, vom ewigen Leben, von der unend­
lichen Bedeutung der individuellen Existenz. Er träumt die Welt 
als Kosmos." Diesen Traum „projiziert er in die Welt ... Viel­
leicht audi träumt er von seinem eigenen Erwachen und ist in 
diesem Augenblidc dann seines Träumens sidi bewußt.“ Ebner 
zitiert dann Bergsons Satz: „La philosophic est l’introduction 
à la vie spirituelle“, um fortzufahren: „Man vergesse aber nidit, 
daß die Philosophie das Leben des Geistes immer nur in der 
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Idee, niemals in seiner Realität erfassen kann ... der Philosoph 
denkt zwar das Leben des Geistes, aber er lebt keines.“ Fügen 
wir hinzu, daß „jede wahre Philosophie, die ihrem ursprüng­
lichen Impetus zum Geist nicht untreu wird, Idealismus ist“, 
daß aber dem Idealismus „eine tiefgehende Zweideutigkeit“ 
einwohnt. „Mit der Idee ist allemal auch die Diskrepanz zwi­
schen ihr und der Wirklichkeit gegeben.“ Worin aber liegt nun 
das Wesen jener Diskrepanz zur Wirklichkeit, die in der Kon­
zeption der Idee immer gegeben ist?

„Die Konzeption der Idee bedeutet eben nicht bloß das 
Bewußtwerden dessen, was in der unmittelbar gegebenen Wirk­
lichkeit ist, sondern vor allem, was in ihr sein soll.“ Das Wesen 
dieser Diskrepanz besteht also in einem Mißverhältnis zwischen 
dem Willen und der Wirklichkeit - „nicht dem Willen in seiner 
Gerichtetheit auf endliche, äußere Ziele und Zwecke, sondern 
dem innerlich unendlichen Willen zum Leben, der über alle 
Brechung in der Endlichkeit des Daseins hinweg das Leben will“- 

Müssen wir noch darauf hinweisen, wie sehr dieser „Wille 
zum Leben" von dem Willen im Sinne Schopenhauers verschieden 
ist? Sehr viel später, in dem Nachwort, das Ebner 1931 zu 
diesen fragmentarischen Betrachtungen schrieb, findet sidi die 
Bemerkung, daß derjenige, der bei der Idee stehenbleibt, den 
„Sinn der individuellen Existenz“ nodi nicht erfaßt hat. „Dieser 
Sinn liegt ganz in Gott geborgen und verborgen, und wozu einer 
von Gott gebraudit wird im Leben, braucht er selber gar nidit 
zu wissen.“

Die hochbedeutsamen Tagebudieintragungen vom Ausgang des 
Jahres 1916 bis in die ersten Monate des folgenden Jahres lassen 
die gedanklidie Arbeit erkennen, die von Ebner mit Kopf und 
Herz geleistet wurde, um über den in diesem Fragment ein­
genommenen Standpunkt hinauszugelangen. Vor allem aber die 
Niedersdiriften vom September 1916 zeigen den Vollzug des 
seit langem sidi vorbereitenden Umschwungs.

„Es ist vielleicht“, hatte Ebner am 15. August 1916 gesdirie- 
ben, „vor allem das mein Fehler, daß idi noch immer versuche, 
Überreste aus dem geistigen Bankrott der letzten Jahre zu retten, 
das ergebnislos zu einem Abschluß gekommene geistige Leben 

dieser Jahre fortzusetzen.“ Nodi nadidrüddidier heißt cs einen 
Monat später (12. September): „Ich gehe durch das Leben als 
emer, der weiß, daß ihm das letzte Geheimnis des Lebens ver­
flossen ist. Vielleicht könnte dieser Zustand, dieses Niditwissen 
Urn das letzte Geheimnis, aber Wissen, daß es ein solches gibt, 
einen immerwährenden Anlaß zum Denken abgeben - wird 
aber dem Denker als solchem das Geheimnis offenbar? Doch - 
vielleicht träume idi nur vom Denken.“

Man sieht, wie sehr diese Tagebudistelle mit dem vorher 
Zitierten Text übereinstimmt. Wir befinden uns tatsächlich an 
jenem Zeitpunkt, der dem Erwachen unmittelbar vorausgeht, 
heil unser Philosoph, indem er endgültig den Idealismus hinter 
Slcb läßt, zu der Ahnung vorstößt, daß er sein Denken nur 
träume. Dann aber tritt das Ereignis mit einer Niederschrift vom 
8- Dezember in das Stadium wortgewordener Entscheidung:

»Warum sdieue idi davor zurück - es ist tatsächlidi nichts 
anderes als ein Zurücksdieuen -, es auszusprechen oder hier 
1111 Tagebuch niederzuschreiben, daß sidi gegenwärtig mein gan- 
208 geistiges Leben einzig um das Problem dreht, ob ich imstande 
bin, mich innerlidi zum Glauben an Jesus zu entscheiden und in 
helchem Sinne ich mich zu diesem Glauben entscheiden könne.

Diese Frage, die Ebner sidi hier — und gewiß nicht zum ersten 
Mal _ mit deutlidien Worten stellt, wird uns im Licht der 
folgenden Eintragungen als das erscheinen, was man eine 
Konversion nennen darf. Und zwar in einem sehr genauen Sinne. 
Es handelt sich um einen Akt des Bewußtwerdens, in dessen 
Zusammenhang die Ausdrüdce, deren Ebner sich bisher, fast bis 
fcum Überdruß, bedient hat, einen neuen Glanz gewinnen. Am 
Montag, den 25. September 1916, schreibt er in Wels, daß er 
den ganzen Nachmittag bis nadi dem Abendessen daheim ge­
sessen und Zigaretten gestopft habe. „Bis zum Stumpfsinnig­
herden." Aus diesem Zustand der Niedergeschlagenheit heraus 
erfolgt dann die Bcwußtwcrdung in Gestalt einer unerbittlichen 
Seibsterforschung : „In Stimmung und Gefühl leb idi an der 
>Wirklidikeit‘ vorbei - seit jeher. An welcher ,Wirklichkeit'? 
Zuletzt an der und jener. Wirft nicht meine Existenz das ,dirist- 
lidiste' aller Probleme auf - das Problem der ,Verlorenheit' 
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eines Mensdien? Wie lange schon ,durchforsch idi die Schrift und 
sudie in ihr das Leben zu finden' - ,Zuletzt* und ,am Ende* - 
fühle ich, daß die Bedeutung meiner Existenz darin liegt, daß 
sie ein ,Ende* ist? Doch das heißt ja eben: noch im ,Biologisdien 
stecken.“

Und rüdcblidcend stellt er fest, daß es ihm niemals vergönnt 
war, an die Unschuld seiner Kindheitsjahre zu glauben: „Soweit 
meine Erinnerung reicht, so weit reidit die ,Schuld*“; und er 
wirft die Frage auf, ob das von jedem Mensdien gelte.

Vier Tage später heißt es: „Das ist der Kern des Übels: idi 
hatte, seit zwanzig Jahren und vielleicht länger, zu viele Erwar­
tungen in mich selber gesetzt und sehe nun keine einzige, budi- 
stäblich keine einzige, dieser Erwartungen erfüllt oder in Erfül­
lung gehen. Im Gegenteil, nur wie an mir das Wort des Evan­
geliums sidi bewährt: Wer da nicht hat, dem wird audi das 
nodi genommen, was er zu haben vermeint. Die Frage ist 
jetzt ...: Wie lebt man sein Leben trotz allem dem als etwas, 
das einen Sinn und Wert hat?“ Am Neujahrstag 1917 stellt 
Ebner fest: „Meine bisherige Existenz zerbradi an dem Wider­
spruch zwisdien Natur und Persönlichkeit ... Idi habe nidit 
mehr die Kraft, den Traum der Mensdiheit vom Geiste zu 
träumen.“ Der Weg des Denkens ist ausgeschritten. „Bedeutet 
das deswegen schon das Erwachen? Noch lange nicht“, lautet die 
Antwort, die er sich selber gibt. Niemals, sagt er, sei er sich 
seiner „Vaterlandslosigkeit“ so sehr bewußt gewesen, und aber­
mals findet sich, zwei Tage später, der Hinweis auf die schon so 
oft festgestelltc „Müdigkeit“. „Mit dieser Müdigkeit wurde ich 
vielleidit sdion geboren. Sie ist vielleidit das einzige, das sidi in 
den fünfunddreißig Jahren meines Lebens ,entwickelte*. Und 
diese Entwicklung madite alle meine Hoffnungen und Wünsche 
und zuletzt mein ganzes Dasein zuschanden.“ Nur eines sei 
merkwürdig, heißt es weiter: „So sehr diese Müdigkeit auch 
meine ganze Existenz durchdringt, mit jedem Jahr mehr an der 
Verarmung meines äußeren und zuletzt audi meines inneren 
Lebens arbeitend, eines darf ich von ihr behaupten - zum heim­
lichen Prinzip meines Denkers ist sie niemals geworden.“ Dann 
aber erhebt sidi die Frage: „Ist mein Denken ein Prozeß an der 

Oberfläche meiner Existenz, oder zeigt sich nidit gerade hierin, 
daß meine ungeheure Lebensmüdigkeit dodi niemals auf den 
Kern meines Denkens, auf den Sinn und die Richtung meines 
Denkens Einfluß auszuüben vermochte?“ Ebner erkennt hier 
»die dualistische Tendenz“ seines Denkens, die im Laufe der 
Jahre immer entschiedener hervortrat. Zugleich aber erfährt er, 
Wle in jeder Hinsicht „ein immer intensiver werdender Wider­
stand gegen die Abwicklung des äußeren Lebens“ in ihm wirk­
sam ist. Was ist daran so sehr zum Verwundern, fragt er sich, da 
d°di „in unserem Wesen selbst alles voll von Widersprüchen und 
Unvereinbarkeiten“ steckt?

Nun aber gilt es, die entscheidende Eintragung vom 14. Jänner 
1917 wenigstens auszugsweise zu zitieren, da sich hier alles 
Zusammengefaßt findet. „Die Erkenntnis, in eine Sackgasse des 
Lebens geraten zu sein ... sollte nidit den Sinn einer Lebens­
entwertung haben. Hier steckt das ,Problem*, sozusagen mein 
Problem. Alle positiven Kräfte meines Existierens, alles, worin 
S1di das Leben und sein Sinn rettet, das alles ist eigentlich nur so 
recht in meinem Denken wirksam. Aber das ist zu wenig, wenn 
der Sinn des Lebens nur in der Idee gerettet erscheint und es 
nidit auch in der inneren Wirklichkeit des Daseins ist. Ist dodi 
alles Denken, das über der Daseinswirklichkeit schwebt, ohne 
auf sie irgendwie einen sie gestaltenden Einfluß auszuüben ... 
ist doch alles dieses Denken nichts anderes als phantastische Aus­
schweifung, Abgleiten am Ernst des Daseins und eigentlidi 
»Verlorenheit* des Lebens. In der äußeren Daseinswirklichkeit, 
mag diese eine nodi so reiche sein, ist der Sinn des Lebens nicht 
zu finden und auch nicht zu retten. Er muß in der inneren 
gefunden und gerettet werden.“ Und nun folgt das entschei­
dende Bekenntnis:

„Seit jeher sehe ich die Gebrochenheit meines Lebens in einem 
doppelten Aspekt... Mir sind die Augenblicke nidit fremd - im 
Gegenteil -, in denen idi ganz unter der Madit des Gefühls stehe, 
als wäre mir das Leben unendlidi viel, eigentlich alles schuldig 
geblieben, was idi, wie ich in solchen Augenblicken meine, mit 
Redit von ihm zu fordern hätte. Aber idi kenne nicht weniger 
gut auch das Gefühl, daß ich es selbst bin, der dem Leben alles 
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schuldig geblieben ist ... Das ist immer der ,natürliche* Mensch, 
der glauben kann, daß ihm das Leben etwas schuldig bleibe, daß 
er vom Leben etwas zu fordern habe. Und das ist immer das 
Geistige im Menschen, das ihm seine Schuld ans Leben zum 
Bewußtsein kommen, das ihn sein Leben als das von ihm etwas 
Fordernde erleben läßt.“ Und Ebner steift folgenden Grundzug 
seines Denkens fest: daß er niemals imstande war, dem ,natür­
lichen* Menschen in ihm rcchtzugeben oder anzuerkennen, daß 
das Leben ihm etwas schulde. Anderseits aber darf „das Recht 
und die Forderung des Geistes und des Geistigen im Mensdien 
nicht nur in der Idee anerkannt werden, es muß als gestaltende 
Macht in der inneren Daseinswirklichkeit wirksam sein“. Und 
eine menschliche Existenz, in der sie das nidit ist, ist „haltlos“. 
Die Lösung der Diskrepanz zwischen Idee und Wirklichkeit ist 
für den Mensdien nur möglich im riditigen Verhältnis zum 
Göttlichen. Hier aber erhebt sich die entscheidende Frage: „Ver­
mag er aber in dieses Verhältnis einzutreten, ohne ein Verhältnis 
zu Jesus zu haben?“ Ebners Antwort ist kategorisch: „Der 
Mensch vermag es nidit.“ „Idi glaube“, fährt er fort, „daß ich 
in meinem Denken nicht leicht einen Verrat am Geiste begehen 
werde. Aber wird er nicht in meinem Leben fortwährend ver­
übt?“ Und ist nicht „meine Sexualität, diese in der Welt heimat­
los gewordene Weltlichkeit meines Wesens ... der dunkelste 
Punkt meiner ganzen Existenz, der Kern aller ihrer Dunkel­
heiten?“

Gern würde ich hier den Brief an Luise vom 10. Jänner 1917 
zitieren, der die gleiche quälende Frage aufwirft. Audi hier wird 
die Philosophie als ein Traum verworfen; ist denn nidit alle 
Philosophie ein „Greuel vor Gott“? Doch möchte ich wenigstens 
eine Stelle aus diesem Brief herauslösen, der einen zärtlicheren 
Ton anschlägt, als man ihn von den übrigen her gewohnt ist:

„Jetzt bin ich sehr froh, ganz selten froh, weil idi wieder 
einmal mit Dir gesprodien habe. So als wenn Du neben mir 
säßest. Bist Du dodi wirklich ganz und gar das Du, das mein 
,eigenwilliges* Idi sucht - ich spreche im Jargon meiner Gedan­
kengänge in der letzten Zeit.“ Wird hier dem Du der Anrede 
nicht ein ganz eigener Nachdruck verliehen? Ich will nicht be­

haupten, daß der Ausdrude „das Du“ nidit sdion früher ver­
wendet wurde. Es gibt da zum Beispiel eine Niedersdirift von 
1913, wo das „Du“ „das objektivierte Ich“ und „die Setzung 
des Du ein organisdier Akt“ genannt wird, „in dem die Tendenz 
des organisdien Gesdiehens zum Hinauswachsen des Subjekts 
über sidi selbst zum Ausdrucke kommt“. Und ähnliche Stellen 
ueisen sidi wohl mehrfach nachweisen. Aber es ist dodi unver­
kennbar, daß schon in jener Epodie, zu der wir nunmehr gelangt 
sind _ und ¡n ¿er Folgezeit wird dies immer offener, immer 
didffialtloser deutlich werden -, daß nämlich. das wahre Du des 
Menschen niemand anders als Christus ist, und zwar, wie ich 
hinzufüg en möchte, mit zunehmender Aussdiließlidikeit. Sieht 
nian aber, wie die Beziehungen zwischen Ebner und Luise 
Karpischek sidi immer mehr zuungunsten der Frau entwickeln, 
So ist man vielleicht doch zu der Frage ermächtigt, ob Ebner 
diese seine nächste Vertraute (die ihm, scheint es, soviel gegeben 
hatte) nicht am Ende durch eine Art Widerruf des ontologischen 
Vorrechts beraubt hat, das er ihr einen Augenblidc lang zu- 
Scstanden hatte. Wir rühren hier an einen der schmerzlichsten 
Punkte, doch auch an einen der problematischsten Aspekte dieses 
Schicksals.

Wie dem audi sei, eines steht unumstößlich fest: daß an dem 
jetzt erreichten Zeitpunkt die Aussagen über Christus sich häu­
fen. Idi zitiere hier einige aus den Monaten Jänner/Februar 
1917:

„Das Leben und das Wort Jesu ist der Weckruf des Geistes 
ini Menschen.“

„Im Leben und Tod Jesu liegt das große Geheimnis der 
Menschheit - aber audi die Offenbarung dessen, was Mensch­
sein bedeutet.“

Allerdings ist eine gräßliche Karikatur des Christentums 
jederzeit möglich, weil man Mensdien sieht, die ein „stilisiertes 
Kreuz als Schmudc und Auszeichnung“ tragen. Immer muß die 
Vorstellung weggeräumt werden: „Das Reich Gottes des Evan­
geliums ist keine Vorstellung - sondern die Realisierung des 
geistigen Lebens im Mensdien.“ „Hätte Jesus nicht gelebt, der 
Mensch wüßte nichts von den Realitäten des geistigen Lebens.
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Zweitausend Jahre sind nun seit der Geburt Christi verflossen - 
aber noch immer träumt der Mensch vom Geist, als daß er ein 
wirkliches Leben im Geiste lebt.“

Und am 25. März findet sidi die interessante Eintragung, daß 
der russisdie Bauer dem Geiste des Christentums näher sei als 
der Europäer, „nicht durch sein tieferes Verwurzeltsein im Leben 
seiner Nation“, sondern deshalb vielleicht, weil das russisdie 
Volk im Mutterboden der russisdien Erde tiefer verwurzelt ist. 
Hier stehen wir nahe bei Tolstoi und Dostojewskij. Das innere 
Verwurzeltsein aber des Mensdien „in jener Realität, aus der 
sein Leben herausgewadisen ist“, ist der Glaube selbst. Muß 
man noch eigens hervorheben, wie weit derartige Aussagen von 
Ebners anfänglidiem Idealismus entfernt sind?

Irreführen könnte hier hödistens nodi der Nachdrudc, den 
Ebner nadi wie vor so häufig auf die Selbstbesinnung legt. Bei 
näherem Hinblidc jedoch sehen wir bald, daß es sidi um etwas 
gänzlich anderes als die Methode handelt, nach weldier die 
Denker der Reflexion gewöhnlich verfahren. Diese Selbst­
besinnung kann nur als Antwort auf eine Gnade begriffen wer­
den, die als solche empfangen oder anerkannt wird, weil es 
nicht in der Macht des Menschen steht, sein Problem allein zu 
lösen.

Aber alle weiteren Aufzeichnungen des Tagcbudis zeigen uns, 
mit welchen Schwierigkeiten für Ebner das Bemühen verbunden 
war, die Gewißheiten, und moditen sie noch so existentielle sein, 
zu denen ihm der Zugang eröffnet worden war, nun auch tat­
sächlich zu leben. Eines darf hier nicht verschwiegen werden: 
Ebner hat die Menschen nidit geliebt. So schreibt er zum Beispiel 
unter dem 14. Mai 1917: „Mein Verhältnis zum Mensdien: Fast 
alles, was ich am Menschen erlebte (und fast jeder, an dem mir 
der Mensdi zum Erlebnis wurde), trieb mich zur Absdiließung, 
zum Menschenhaß, zur Menschen Verachtung. Das ist r.idit gut, 
freilidi - was aber nützt es, wenn ich mir das audi tagtäglich 
vorsage. Ich komme über diese Tatsadie doch nidit hinweg und 
werde mit ihr nicht fertig. Liegt’s daran, daß ich hierin mein 
,Schicksal' habe ... oder li°gt’s daran, daß ich sozusagen von 
allem Anfang an in einem Irrtum befangen bin, der zwar 

vielleicht nicht in meinem Wesen wurzelt, aber sich vielleicht tief 
’n ihm eingewurzelt hat?“

Hierin gründet das tragisdie Paradoxon, das ihm nodi so 
sdimerzlich zu sdiaffen madit. Muß er nicht in der Tat fest­
stellen, daß seinem Drang zum Wort, nidit dem von ihm ge- 
sprodienen, sondern dem mit ganzer Kraft des Horchens vernom­
menen Wort, „die ursprüngliche Beziehung zum Du“ fehlt? 
Diese Erkenntnis findet dann einen erschütternden Ausdruck in 
einer Eintragung vom 26. Dezember 1917:

»Der Mensdi sollte über sich selbst und die Bedeutung seiner 
Existenz nidit anders als im ,Dialog mit Gott' nadidenken. 
Vielleicht ist es meinem geistigen Leben überhaupt versagt, zum 
V^ort zu kommen, sich im Wort auszudrücken. Was frag ich da 
noch? Aber vermag ich midi wirklich nicht unter diese Erkenntnis 
m Demut zu beugen? ... Idi fühle es, wie bis in ihre letzten 
Gründe hinab an meiner bisherigen Existenz gerüttelt wird. 
Aber müssen nicht gerade die ,Erschütterungen seines Daseins' 
e’nem Menschen den letzten, den geistigen Grund seiner Existenz 
°ffenbar madien? Das sehe idi gleichsam als die innere Aufgabe 
meines Lebens an: das Vaterunser im rechten Sinne beten zu 
lernen, die Unendlichkeit des göttlichen Wortes in die Endlich­
keit meiner Vernunft aufzunehmen.“

Und wieder erhebt sidi hier die Frage nach dem allezeit 
möglichen Ausbruch des Wahnsinns, jenes Wahnsinns, dessen 
Vorstellung ihn schon in frühen Jahren verfolgt hatte ...

Halten wir nun einmal zwei Texte des Tagebuches nebenein­
ander, die im Abstand von sechs Monaten niedergeschrieben 
Wurden. Als ersten eine Eintragung vom 26. Mai 1917:

„Der Gedanke eines Menschen an Jesus, an dem sich sein 
Serbrodienes inneres Leben aufriditet, kann reich oder arm sein 
in seiner Entstehung (im Vorstellungsleben dieses Menschen) - 
das ist schließlich ganz belanglos. Entscheidend ist nur eines: ihn 
in seinem ganzen Ernste erfassen. Mit ihm, und nur mit ihm, 
fangt ja erst der Ernst des inneren Lebens an. Was wüßte von 
dem ein Mensch, dem der Gedanke an Jesus in seinem inneren 
Leben fremd bliebe?“
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Eine festere, entschiedenere Erklärung ist kaum denkbar. 
Einige Monate später aber, am 26. Dezember 1917, heißt es in 
einer auffällig anderen Tonlage:

„Ich weiß es, daß hinter meinem Verhältnis zum Christentum 
ein Fragezeichen steht. Das darf nicht aus dem Auge gelassen, 
das muß aber auch aus der Welt geschafft werden. Wird mir das 
je gelingen? Oder entspricht das Christentum überhaupt der 
Fragwürdigkeit der menschlichen Existenz? Man muß wohl 
sagen, es entspricht ihr. Aber man muß diese Korrespondenz des 
Christentums mit der Fragwürdigkeit des menschlichen Lebens 
im rechten Sinn verstehen. Im rechten Sinn, das heißt, vom 
Standpunkt des Christentums aus, nicht von dem des ,Psycho­
logen' (obgleich es erst der Geist des Christentums war, was 
Psychologie überhaupt, so undiristlich sie audi sein mag, mög­
lich machte).“

Anderntags verdeutlicht er seine Position. Er sagt, er wisse 
nun, und jeder Tag lehre es ihn aufs neue, daß der Mensdi ohne 
den „Glauben an das Wunder“ gar nicht leben kann. „Idi weiß 
das - vermag ich aber damit audi schon an das ,Wunder' zu 
glauben? Also vermag ich auch nicht zu leben. Aber idi lebe 
doch.“ Das ist der Widerspruch, an dem er sidi wundreibt.

Was denn ist der Glaube? Er ist gewissermaßen eine Gnade. 
Er ist die Gnade. Fordert aber diese Gnade nicht anderseits 
eine Antwort? Muß der Mensch ihr nidit entgegenkommen? 
Und das Hindernis, ist es nidit die Trägheit, die gerade in der 
Kunst liegt? Und genügt es, diese Trägheit als etwas Schuld­
haftes zu empfinden? So lautet die Frage, auf die es vielleicht 
keine Antwort gibt. Die Frage, die Ebners Sinnen unaufhörlich 
durch das ganze Tagebuch hindurch umkreist. Dies meine ich, 
sollte man niemals aus den Augen lassen, wenn man solche dem 
Anschein nach dogmatisdien Texte liest wie etwa die folgenden 
Überlegungen zu Anfang des Traktats „Zum Problem der 
Sprache und des Wortes“:

„Spradie und Wort, das ist die Sache der Philologie. Wenn 
aber der alte Hamann, für den ,Sprache' etwas schlechthin 
Transzendentes war und letzten Endes göttlichen Ursprungs 
(Rudolf Unger), mit Vorliebe sich einen Philologen nannte, so 

hat er wohl eine andere Philologie im Sinne gehabt als jene 
eines späteren wissenschaftlichen Jahrhunderts, die, in innerer 
Lebens- und Geistesenge, nidit anders als durch einen Wort- 
m*ßbraudi, wenigstens in der Meinung Schellings, so sidi nennen 
konnte; jedenfalls nicht eine bloße, am äußeren Zeichen und 
toten Leib des Wortes haftende ,Sprachgelehrsamkeit', sondern 
die sidi selbst beim Wort nehmende Philologie; in der also das 
^Vort geliebt wird, das Wort als das wahre Wunder des mensch- 
iidien Geistes und vielleidit sogar, in ehrfürchtig tieferer Ein- 
S1dit, als den ,objektiven' Grund aller Mensdilidikeit. In einer 
soldicn Philologie sei, um ein Wort Hamanns zu gebraudien, 
'veder von Physik nodi Theologie die Rede, sondern Sprache, 
die Mutter der Vernunft und Offenbarung, ihr A und Q. Ihre 
Wesentliche Aufgabe wird sie darin erblidcen, die geistige Bedeu­
tung des Wortes zu erfassen, von ihr sidi erfassen und in ihren 
Einsichten und Erkenntnissen tragen zu lassen. Diese Bedeutung 
kann nun in zweifacher Hinsicht betrachtet und erörtert werden. 
Einmal in der Erwägung des Umstandes, daß das Wort das 
»Vehikel des Verhältnisses zwisdien dem Ich und dem Du' ist. 
Denn das ,lebendige' Wort ist Dialog und nidit Monolog; es 
ttiadit sowohl das Sein und den Sinn des Idi als audi des Du, also 
die ,geistigen Realitäten', objektiv wahrnehmbar; es ist das 
Licht, in dem diese Realitäten sichtbar werden, das Faktum, in 
dem sie für das Bewußtsein objektiv ,gesetzt' sind. Es ist, 
ebenso gut wie die Liebe, von der dies Ludwig Feuerbadi sagt, 
»der wahre ontologische Beweis vom Dasein eines Gegenstandes 
außer unserem Kopfe', vom Dasein des Du in erster Linie. [In 
der jEntdedcung des Ich und Du' war aber nidit ein bloßes 
Prinzip des Denkens aufgedeckt worden, sondern eines des 
Lebens, das Prinzip des menschlichen Lebens in seiner Gott- 
gewolltheit.] Die geistige Bedeutung des Wortes ist dann aber 
auch noch in dessen Sinnhaftigkeit zu erfassen. Daß es einen 
,Sinn‘ hat, ist ihm ebenso wesentlidi wie, daß es die Beziehung 
des Ichs zum Du, sowohl sie sdiaffend einerseits als andererseits 
sie voraussetzend, in sidi begreift.“

Mancherlei Gründe, die in einer tiefsitzenden Menschenscheu 
Wurzelten, haben Ferdinand Ebner in der Neigung bestärkt, das 
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empirische Du zu überspringen und in der Person Jesu alles zu 
versammeln, was die Duhaftigkeit an möglicher Fülle und 
Leuchtkraft besitzt.

Darin liegt das Erschütternde, dodi, wie mir scheint, in ge­
wisser Hinsicht auch Aufreizende der Ebnerschen Frömmigkeit. 
Wenn ich hier meiner persönlichen Empfindung folgen darf, so 
möchte ich sagen, ein so ausschließlicher Christozentrisnius 
scheine mir die eigentliche Lebendigkeit des Geistes der Evan­
gelien zu verraten; und hiermit stehe ich ganz auf selten Martin 
Bubers.

Weil Jesus der Christus ist, eröffnet er einem jeden von uns 
den Zugang zum Nächsten, der als soldier nicht nur geliebt, 
sondern auch willkommen geheißen wird. Wie sollte man ver­
kennen, daß dieser Nächste für Ebner, er mag sich stellen, wie 
er will, ihm zuinnerst immer fern bleibt, und daß er ihn immer 
nur im Kampf gegen eine Abneigung erreicht. Ist aber gerade 
diese Bemühung nicht danadi angetan, die ernstesten Bedenken 
wachzurufen?

Was aber, wie Sie gewiß gespürt haben werden, diesen Tage­
büchern und vielen seiner Briefe einen so tragisdien Akzent 
verleiht, ist der Umstand, daß Christus für Ebner ein Rettungs­
anker ist, an den er sich klammert, wohl wissend, daß, wenn er 
ihn fahren ließe, dies Wahnsinn oder Tod für ihn bedeutete.

Wenn es ihm vergönnt gewesen wäre, die Menschen spontan 
zu lieben, so hätte dieses Dilemma sich ihm gewiß nicht mit 
dieser unerträglichen Schärfe gestellt. Aber auch hier erhebt sich 
die Frage: war er selber verantwortlich für diese Situation? Was 
soll man darauf antworten? Wer wäre ermächtigt, diese Frage 
zu entscheiden?

MEIN LEIB - MEIN LEBEN - MEIN SEIN

Wenn ich die Seiten nachlese, auf denen ich im „Journal Méta- 
physique“ von 1920 über meinen Leib sprach, so fällt mir auf, 
daß idi mir damals eine sehr wichtige Frage nicht gestellt habe. 
Diese Frage lautet: unter welchen Umständen gelangt ein Mensdi 
normalerweise dazu, sidi selbst als von seinem Leib verschieden 
zu denken, oder einfach seinen Leib zu denken (als von sidi 
versdiieden)? Idi meine also keinesfalls einfach das unbestimmte 
Leibbewußtsein, das im Gesamtempfinden immer schon mit im 
Spiele ist und das wahrsdieinlidi gar nidit als Bewußtsein be­
zeichnet zu werden verdient. Das Denken gelangt hier an zwei 
Grenzfälle, zwischen die sidi allerdings zahlreiche Mittelglieder 
einfügen lassen.

Ich wähle zuerst den Fall des Sportlers, sagen wir zum Bei­
spiel des Skifahrers oder Schwimmers. Zweifellos erfaßt er sidi 
selbst derart, daß er sein Leib ist-, selbst dies auszusprechen heißt 
nodi eine Unterscheidung voraussetzen, die gerade nidit getrof­
fen wird und nicht getroffen werden kann.

Der umgekehrte Fall ist mit dem Menschen gegeben, der er­
fahrt, daß sein Leib ihm nidit mehr oder nur noch unvollkom­
men gehorcht. Hier veranlassen die Umstände selbst den Nadi- 
denkenden, diese Unterscheidung einzuführen.

Ich mödite in unserem Zusammenhang auf eine mythische 
Ausdrucksweise zurückgreifen, die mir ganz und gar der Lage zu 
entsprechen scheint, um die es geht.

Idi denke an einen Knecht, der seine Arbeit so vollkommen 
und so still verriditet, daß er von seinem Herrn tatsächlich 
unbemerkt bleiben kann: die Arbeit scheint wie von selbst getan. 
Sobald jedodi der Knecht zu wünsdien übrig läßt, wird der 
Herr unweigerlich auf ihn aufmerksam werden, eben weil sein 
Dienst ungenügend ist.
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Mir fällt auf, daß idi 1920 und noch viel später, als idi auf 
meine anfänglichen Untersuchungen Bezug nahm, nicht vom 
Knecht, sondern vom Werkzeug sprach. Heute bin ich geneigt, 
midi zu fragen, ob das Bild des Knechtes, wegen seines Person­
charakters, zumindest als Ausgangspunkt nicht vorzuziehen ist.

Etwas anderes fiel mir ein, als idi dies'’ ebenso grundlegende 
wie schwierige Untersuchung wieder vornahm. Ich hielt mir einen 
Mensdien vor Augen, der seinen letzten Willen diktiert und 
vorausbestimmt, wie sein Leib nach seinem Tode behandelt wer­
den soll. Er ordnet zum Beispiel an, daß sein Körper verbrannt 
oder aber in diesem oder jenem Friedhof neben denen, die er 
die Seinen nennt, begraben werden soll. Idi möchte zu den beiden 
genannten Fällen bemerken, daß zwischen ihnen ein Untersdiied 
besteht, dessen, sagen wir, phänomenologisdie Tragweite be- 
träditlidi ist.

Wie so oft, greife idi hier zur Rede in der ersten Person.
Als Philosoph bedenke ich das Verhältnis zu meinem Leib, 

das in der Entscheidung mitschwingt, meinen Körper verbrennen 
zu lassen; idi stelle folgendes fest: leb, als derjenige, der ent­
scheidet und seine Entsdieidung niederschreibt, greife als Leben­
der ein, das heißt als im Fleisdie lebender, ohne mich ausführ­
licher um diese einzigartige Tatsadie, nämlidi das Fleischwerden, 
zu kümmern-und das heißt wiederum, daß diese Fleisdiwerdung 
hier, wörtlich, nidit gegeben ist, sondern genauer, daß sie sich 
gibt. Aber das, worum es geht, was meine Entscheidung anzielt, 
ist das nodi mein Leib ? In Wahrheit ist es viel eher jenes Ding, 
von dem man mir sagt, daß mein Leib sich nach eben dem Ereig­
nis, von dem ich spreche, in es verwandeln wird; von diesem 
Ereignis spredien wir ja alle, selbstverständlidi ohne es erfahren 
zu haben. Dieses Ding steht, wortlos und - nach einem Zer­
setzungsprozeß, dessen Gedanke mir widerlich ist - zum Verfall 
bestimmt, vor meinem Bewußtsein. Idi entscheide also, daß es, 
dieses Ding, schnell und sauber vom Feuer zerstört werden soll.

Es scheint mir hier bemerkenswert, daß ich von ihm, diesem 
Ding, so weit Abstand genommen habe, wie es nur möglich ist, 
was ja im anderen Falle, wenn idi mit den Meinen begraben 
werden will, nicht zuzutreffen scheint.

Beaditen Sie bitte, daß ich zuletzt ganz natürlich das Personal­
pronomen „Idi“ an die Stelle meines Leibes, sagen wir genauer: 
meines Leichnams setze. Darin liegt ein sehr feiner und in prä­
ziser Redeweise sdiwer faßbarer Unterschied. Vielleidit emp- 
fiehlt sidi hier nodi einmal der Rückgriff auf das Lehrbeispiel 
vom Knecht; idi meine: vielleicht entspricht es am deutlichsten 
der kaum zu umschreibenden Erfahrung des Mensdien, der sei­
nen letzten Willen äußert. Wenn ich dergleichen anordne, so 
beachte ich damit mehr oder weniger ausdrücklich die Dienste, 
die dieser Leib mir erwiesen hat. Auf Grund eben dieser Dienste 
Widerstrebt es mir, ihn nur noch wie einen Gegenstand zu be­
handeln, einen häßlichen Gegenstand, den man loswerden 
möchte. Dasselbe muß auch vom Leib der anderen Mensdien 
gesagt werden, die ich die Meinen nenne und die mir bereits in 
den Tod vorausgegangen sind. Das heißt nicht, ich gäbe mich 
lrgendeiner Wahnvorstellung hin, was den Verfallsprozeß an­
geht, dem sie unterlegen sind oder nodi unterliegen. Die Wahr­
heit ist unendlich viel fließender und, noch einmal, schwer aus­
zudrücken. Wir rühren hier an die Erinnerung und an ihre 
besondere Gestalt, die Ehrerbietung.

Bemühen wir uns, den Knoten, den diese beiden Worte „Er­
innerung“ und „Ehrerbietung“ miteinander bilden, aufzulösen. 
Was will ich genau sagen, wenn idi diese Worte nebeneinander 
stelle? Hauptsächlidi will idi sagen, daß das, was ich die Ver­
gangenheit nenne, nicht einfach verschwunden ist; denn wenn es 
einfach verschwunden wäre, wie könnte ich es ins Denken rufen? 
Wie könnte idi davon sprechen? Was aber bedeutet hier genau 
das Wort „Ehrerbietung“? Es weist auf eine Art der Frömmig­
keit hin, auf ein beflissenes Ehreschenken, und damit auf das 
Bemühen, eine gewisse Trägheit zu überwinden, die sich zu er- 
erkennen gibt, indem sie verlorengehen und somit niditen läßt, 
Was nidit mehr in den Rahmen der tatbezogenen Welt paßt, in 
den sidi unser tägliches Handeln einfügt.

Man verstehe midi recht; ich mödite keineswegs behauptet 
haben, die Pflege der Grabstätten sei von unersetzlidiem Wert 
und die Ehrerbietung vor den Verstorbenen müsse notwendig 
diese Form annehmen. Ich mödite nur hervorheben, was jene
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Menschen erfahren, die sich trotz aller Verstandesargumente, mit 
denen der Rationalist ein solches kultisches Hegen als sinnlose 
und längst überlebte Glaubensform verwirft, täglich oder audi 
seltener, manche nur einmal im Jahr, weiterhin zu den Gräbern 
begeben, in denen die heute vielleicht schon zu Staub verfallenen 
Überreste ihrer Lieben ruhen, und ihnen so die genannte Ehr­
erbietung erweisen. Was in dieser Erfahrung lebt, was in ihr 
erzittert, ist das Bewußtsein von etwas Unüberbietbarem, das 
allein die Treue hüten kann. Sobald diese Treue aufhört, ver­
liert es jede Bedeutung; die Opfergabe, der Strauß oder das 
Gebinde, hat dann nur noch den Sinn einer Geste. Aber der 
Phänomenologe muß als solcher hervorheben, daß dieses Un­
überbietbare nicht bloßhin gefühlt, erahnt, sondern in einer 
einzigartigen Wesensschau ausgesagt wird. Das seiner selbst 
bewußt gewordene Denken stößt unweigerlich auf die Schwierig­
keit, eine derartige Wesensschau, das heißt ein solches gezieltes 
Hinblicken nicht zu vergegenständlichen und in Worte zu über­
setzen, etwa: Dasein.

Es wäre ganz offensichtlich sinnlos, die geliebte Person, der 
mein Treueerweis gilt, als daseiend zu denken. Was da ist, ist 
ein Überrest, ein Beinahe-Nichts - und dieses Beinahe-Nichts 
steht der Fülle des Seins gegenüber, die eine für midi noch 
lebendige Person bewahrt. Es ist jedodi ein Eigentümliches in 
mir, das nicht aufhört zu fragen: wo ist diese geliebte Person? 
Die Antwort lautet: Sie ist nirgends mehr, oder: Sie ist in mir. 
Betrachten wir diese beiden Antworten näher; vielleicht sind sie 
nur zwei Gestalten einer und derselben - muß man sagen: 
Aussage? Aber wir werden uns fragen müssen, ob hier von Aus­
sagen noch die Rede sein kann.

„Sie ist nirgends mehr“ kann bedeuten: sie existiert nidit 
mehr. Das gilt von einer Sadie, die zerstört worden ist oder sich 
aufgelöst hat, so daß nichts mehr von ihr übrigbleibt, nidit 
einmal eine Spur.

Aber: „sie ist nirgends mehr“ kann auch in einem anderen 
Sinn verstanden werden. Der Satz kann heißen: Sie bewahrt 
noch eine gewisse Existenzweise, die aber jede örtliche Zugehörig­

keit ausschließt. Es kann sich nur um eine ortlose Existenz 
handeln.

Gehen wir jetzt zu dem anderen Satz über: „Sie ist in mir“, 
°der „Sie ist nur noch in mir.“ Was bedeutet das? Der Denkende 
versteht sofort, daß das, was ich „in mir“ nenne, kein um­
schließendes Behältnis meinen kann. Folglich ziele ich mit diesen 
Worten auf ein anderes ab, was sie nidit buchstäblich sagen. Der 
Satz muß sicher in Begriffe wie „Leben“ umgesdirieben werden; 
so würde man zum Beispiel sagen: sie hat kein anderes Leben 
mehr als das, was ich ihr schenke, oder: das, was ihr noch an 
Leben oleibt, ist von meinem eigenen genommen.

Über diesen langen Umweg gelange ich jetzt zu dem, was die 
Worte mein Lehen bezeichnen. Die adite Lesung aus dem 
»Mystère de l’ßtre“ befaßte sich schon mit der Bedeutung, die 
diesen einfachen Worten „mein Leben“ gegeben werden kann, 
und ich neige heute zu der Ansicht, daß es zweifellos fruchtbarer 
ist, über mein Leben nachzudenken, als über meinen Leib. Man 
kann wohl sagen, daß im ersten „Journal Metaphysique“ mein 
Anliegen mehr darin bestand, dem Begriff „Existenz“ seinen 
Sinn zurückzugeben, und daß es in dieser Denkrichtung inter­
essanter war, midi auf meinen Leib zu besinnen. Aber schließlidi 
spreche ich ja von einem Leib in seiner lebendigen Wirklichkeit, 
Wenn idi hier über ihn nadidenke — im Gegensatz zu dem leb­
losen Körper, der er eines Tages sein wird.

Im engen Anschluß an die oben gestellte Frage wollen wir 
Zunächst bedenken, auf welchem Wege der Besitzbezug hier 
hereinkommt. Daß er nidit ursprünglich ist, leuchtet ein. Lange 
bevor man sein Leben denkt und es als das seine denkt, lebt 
man schon. Aber ohne auf dieses erste Entwiddungsstadium jedes 
Menschenlebens hier näher einzugehen (idi lasse das Tier völlig 
außer acht), wird uns verständlidi, daß es für jeden von uns 
eine Möglichkeit gibt, sich leben zu lassen - wie wenn einer „sidi 
gehen läßt“. Man spricht auch vom dahinströmenden Wasser: 
wir überlassen uns dem „Strom“ des Lebens. Ich sage bewußt 
»der Strom", weil dieses Wort hier außerordentlich sinnreich ist.- 
Aber eine solche Verhaltensweise schließt den Besitzcharakter 
aus, der hier im Mittelpunkt unseres Denkens steht. Etwas ande-
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res muß eintreten, damit der genannte Charakter deutlicher 
aufleuchtet. Dieses Etwas ist ein Umstand, der mir, sagen wir, 
meine Endlichkeit zu Bewußtsein bringt. Doch ist das eine zu 
abstrakte Ausdrucks weise, und wir müssen den Sinn dieser Worte 
erhellen, wo es um mein Leben geht. Was die Erfahrung des 
Sich-leben-Lassens auszeichnete, war etwas Unbestimmtes 
(indéfini), das allerdings nicht mit dem Unendlichen (infini) 
verwechselt werden darf. Versäumen wir nicht, die enge Ver­
knüpfung zwischen der Erfahrung eines Verlustes und dem 
Bewußtwerden unserer Endlichkeit aufzuzeigen, zumindest sofern 
der Verlust endgültig oder unaufhebbar erscheint. Hier greift 
spurenhaft das Bewußtsein von der Unumkehrbarkeit in unseren 
Gedankengang ein.

Das Gesagte wird jedoch erst deutlicher, ich möchte sagen: 
schärfer spürbar, sobald ich meiner selbst als eines Sterblichen 
bewußt werde.

Vielleicht wird man einwerfen, selbst hier walte ein Unbe­
stimmtes, da ich ja nicht wisse, wann idi sterbe. Das ist nicht zu 
leugnen, aber dieses Unbestimmte erscheint nur inmitten eines 
bestimmt Gewußten: ich werde sterben; in dieser Ausage spricht 
sich die grundsätzliche Endlichkeit aus.

Offensiditlidi ermöglicht oder steuert dieses Endlichkeits­
bewußtsein das, was idi hier die „Aneignung“ nennen möchte, 
das heißt jenes Tun, in welchem ich mein Leben als mein eigenes 
erfasse. Könnte man nicht sagen, daß dieses Aneignen einen 
wesentlich defensiven Charakter besitzt? Mein Leben ist Ge­
fahren ausgesetzt, und erst unter ihrer Bedrohung behandle ich 
es wie ein Gut, das mir allein gehört und das ich zu schützen 
habe. Ein Gut, sagte ich; aber mein Leben wird vor meinem 
Nachdenken audi - und vielleicht nodi grundsätzlicher - als die 
Bedingung erscheinen, die jedwedes Gut für mich erst ermöglidit. 
Es bietet sich so als der vorausgehende Ermöglichungsgrund dar.

All das ist an sich recht einfach und einleuchtend, aber es wirft 
kein neues Licht auf den Bezug zwischen mir, oder dem, was 
ich mein Selbst nenne, und meinem Leben. Habe idi Grund, midi 
selbst als von meinem Leben verschieden zu denken - oder soll 
ich im Denken gewissermaßen dieses Selbst in mein Leben ein- 

taudien und dieses Leben schließlich für das einzig konkrete 
Subjekt halten? Damit wäre verneint, daß neben ihm ein Seien­
des bestehen könnte, das sich tatsächlidi von ihm versdiieden 
denken ließe.

Dieser sdiwierigen Frage, so will mir scheinen, darf nicht ein 
für allemal eine Antwort entgegengestellt werden. Man kann 
ihr nicht mit einer auf alle denkbaren Fälle anwendbaren Formel 
begegnen. Mit anderen Worten: wie vorhin müssen wir uns auch 
hier auf Situationen besinnen, in deren Lidit der Bezug zwischen 
meinem Selbst und meinem Leben anders erscheint.

Ein sehr einfacher Fall, man könnte auch sagen, ein Grenzfall, 
wäre der eines Angriffs: Ein Mensch wird von einem Missetäter 
überfallen und kämpft mit ihm, um sich des Angreifers zu er­
wehren. Hier scheint es mir nidit nur möglich, sondern unum­
gänglich, das Idi mit seinem Leben zu identifizieren. Den Ge­
gebenheiten der Erfahrung gemäß - oder genauer: der Art und 
Weise gemäß, wie diese Erfahrung sich gibt oder sidi fügt — muß 
gesagt werden: mein Leben verteidigt sidi gegen den Angreifer. 
Das sdieint mit der Gewalttätigkeit des Überfalls zusammenzu­
gehen, die unverzüglich Abwehrmaßnahmen erfordert.

Nehmen wir jedodi einen etwas anders aussehenden Fall: die 
Lage eines von einer langen Krankheit befallenen Mensdien. Es 
ist denkbar, daß der Arzt bei einem soldien Kranken mangel­
haften Willen zur Genesung feststellt. Hier bricht offenbar eine 
gewisse Kluft auf zwischen dem Idi und seinem Leben. So jeden­
falls sieht der Arzt die Situation; für ihn fehlt es an Zusammen­
arbeit zwisdien dem, was er den „Kranken selbst nennt und 
den Lebenskräften, die er, der Arzt, zu stärken sich müht. Viel­
leicht erkundigt sich der Arzt, um deutlicher zu wissen, worum 
es sich handelt, bei den Verwandten; vielleicht sagen sie ihm: 
es trifft leider zu, daß mein Mann, oder mein Vater, nicht den 
tiefen Wunsch hat, gesund zu werden; ein paar Worte, in denen 
er sich verraten hat, beweisen das; er sdieint eine Art Sattheit 
zu verspüren, es widert ihn an, weiterzuleben, oder besser, nach 
dem Stillstand während dieser Krankheit neu zu leben anzu­
fangen.
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Versuchen wir, mit einfühlendem Verständnis die Haltung 
eines solchen Kranken zu begreifen. Vielleicht darf man sagen, 
daß er sich wie vom Leben verlassen vorkommt, welches dann 
auch nidit mehr sein Leben ist. „Leben“ bedeutet für ihn eine 
Tätigkeit, die unabhängig von ihm weiterläuft, ihn nichts mehr 
angeht, idi möchte sagen: die ihr Ziel verloren hat. - Bei zahl­
losen Gelegenheiten habe idi in den letzten Jahren auf den in 
meinen Augen so erschütternden Fall des Ruheständlers hin­
gewiesen. Vielleidit verspürte er, als er nodi im Dienste stand, 
keinerlei bestimmte oder deutliche Lust, jeden Tag zur Arbeit 
zu gehen. Dennodi bestand darin sein Leben. Idi mödite sagen: 
sein Leben hüllte ihn ein, wie ein maßgeredites Gewand den 
Körper eng einhüllt. Daher jetzt seine Ratlosigkeit. Wenn es für 
den Menschen nach dem Tode eine Entfleisdilichung gibt, wie es 
ja sehr wahrscheinlich ist, so deutet alles darauf hin, daß sie 
dieser Erfahrung ähnlich sieht. Ich möchte midi nidit aufhalten 
bei Dingen, die man - wahrscheinlich zu Unrecht - für Spiele­
reien der Phantasie hält; dennoch kann gewiß ein solcher Ver­
gleich die Erfahrung des Mannes im Ruhestand tiefer einschätzen 
helfen. Gewiß auch werden alle, die ihm nahestehen, sidi um 
regelmäßige Besdiäftigung für ihn bemühen, ihn vielleidit zwei- 
oder dreimal die Woche zum Skat einladen, zu Besuchen mit­
nehmen, und so weiter ... Im Grunde geht es darum, ihm 
anstelle des Gewandes oder der Uniform, in der er sidi so wohl 
fühlte, ein bescheideneres Kleid zu schneidern, das ihm gleich­
falls so gut wie möglich passen soll. Doch kann sidi diese Mühe 
schließlich als sinnlos herausstellen. Wozu das alles, brummt 
unser Angestellter im Ruhestand; die Beschäftigungen, die findige 
Geister ihm besorgt haben, kommen ihm willkürlich vor. Das 
Eigentlidie wird ihm kaum entgehen: es wird von ihm verlangt, 
ein Spiel zu spielen - im Gegensatz zu der ernsten und wirk­
lichen Arbeit, in der er früher stand, als er, wenn auch bescheiden, 
am Leben etwa einer Verwaltung teilnahm. Das Wort „teil­
nehmen“ scheint mir hier ein Schlüsselwort zu sein: an etwas 
teilnehmen bringt eine unbestimmte Freude mit sich, die uns 
den Bezug des tätigen Menschen zu seinem Leben besser ver­
stehen läßt. Das Leben war „sein“ Leben nidit nur in einem rein 

abgrenzenden Sinn, sondern im Gegenteil: es war an das Leben 
anderer gebunden und wie sie an gewissen Zielen, oder, wenn 
Sie wollen, an einem in Entwicklung begriffenen Unternehmen 
ausgerichtet („Unternehmen“ hier im weitestenSinn verstanden). 
Die Ratlosigkeit, ja die Not des Ruheständlers scheint mir zu 
einem Großteil aus dieser mit einem Mal aufhörenden Teil­
nahme erklärlich. Darum kommt er sich selbst wie in den Staub 
der Nutzlosigkeit geworfen vor. Wie soll eine derartige Prüfung 
nicht zu der Krankheit führen, von der ich vorher spradi? Sicher 
gibt es kein einleuchtenderes Beispiel für psychosomatische 
Phänomene.

Aber wir wollen uns bemühen, das Gesagte zusammenzufassen, 
zu entdecken, was in dem Menschen vorgeht, der das Leben 

"verabschiedet zu haben scheint.
Das klare und verzweifelte Bewußtsein, das es selbst bleiben 

nnd nicht in starre Dumpfheit verfallen will, baut sich selbst­
verständlich auf der Fortdauer der biologischen Prozesse auf. 
Das ist aber nidit das Wesentliche. Etwas anderes ist weniger 
selbstverständlich, und darum geht es hier: nämlich das Sich- 
entfernen vom Biologischen, das die Biologie selbst nidit mehr 
bedenkt und nidit bedenken kann.

Am weitesten vorgetrieben wird eine soldie Abstandnahme 
natürlich im Selbstmord. Ich will versudien, die Erfahrung des 
Selbstmordes zu beschreiben, wenigstens auf eine vorläufige und 
nodi unbestimmte Weise.

Halten wir von vornherein fest: es wäre unüberlegt, hier 
einen Gesamtüberblidc über den Selbstmord geben zu wollen, 
so wie es Sdiopenhauer zum Beispiel getan hat. Der Fall, von 
dem wir hier sprechen, untersdieidet sich grundsätzlidi von dem 
eines Menschen, der seinen Tagen ein Ende setzt, weil er sich 
einer scheinbar ausweglosen Lage entziehen will. In der Richtung 
meiner eigenen Nachforsdiungen fragen wir vielmehr nach dem 
Menschen, der sein Dasein beenden zu können und sogar zu 
müssen glaubt, weil es in seinen Augen sinnlos geworden ist. Es 
sdieint mir sdiwierig, mit Schopenhauer behaupten zu wollen, 
in solch einem Selbstmord bestätige sich noch der Drang zum 
Leben. Ist der Selbstmord nicht vielmehr die Bestätigung von
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etwas, das in Wirklichkeit schon nicht mehr das Leben ist? Aber 
wir müssen an uns selbst die Frage richten: was für ein Bezug 
wird hier zwischen dem Ich und seinem Leben vorausgesetzt?

Wie immer in derartigen Fällen halte ich es für angebracht, 
mich in der ersten Person auszudrücken: Was madie idi aus mir 
selbst, wenn ich mir das Redit zuerkenne, einem inhaltlos 
gewordenen Leben ein Ende zu setzen? Zwei keineswegs aus­
schließlich, sondern einander gegenseitig ergänzende Blickridi- 
tungen bieten sich hier an. Die erste ist die des Amtes. Idi stelle 
fest, daß ich keinen Dienst mehr ausüben kann, zu nichts mehr 
nütze bin. Heißt das, ich behandle mich selbst wie eine aus dem 
Gebrauch genommene Maschine, die nur noch zum Verschrotten 
taugt? Die andere Richtung ist die der Freude: idi merke, daß 
das Leben mir keine Freude mehr macht. Die Freude, die das 
Dasein in meinen Augen lebenswert erscheinen ließ, ist dahin, 
wozu also weitermachen?

So steht vor dem Nachdenkenden etwas Neues auf: das Ich, 
das ich bin, behandelt sich selbst wie ein inhaltsloses Etwas; 
oder: es unterhält mit sich selbst keine lebendige Beziehung 
mehr. Wenn idi jedoch weiter nachforsche, so fällt auf, daß 
eben jenes, was für null und niditig erklärt wird, nicht nur mein 
Bezug zu mir selbst ist, sondern jeder mögliche lebendige Bezug, 
den ich eingehen kann oder soll: jegliche Beziehung zu einem 
anderen, zu einem Du, ist dahin.

Das zuletzt Festgestellte ist sehr wichtig, befreit es uns dodi 
aus dem engen System des Selbstgenügens: wer abdankt, wer 
das Leben verabschiedet, sollte erkennen, daß seine Haltung ein 
praktisches Selbstgenügen einschließt; so wird deutlidier, daß 
wer in den Selbstmord einwilligt, außer in unzulänglidiem 
Abstrahieren, nicht anders als im konkreten Zusammenhang mit 
einem Du betrachtet werden kann, sei dieses Du anwesend oder 
abwesend. Nur unter solcher Bezugnahme wird vielleicht der 
Gedanke einer Verführung annehmbar.

Tatsächlich ist mein Bewußtsein derart strukturiert, daß wie 
eine Verführung der Gedanke in ihm aufbrechen kann, abzu­
danken und alles dranzugeben. Was heißt das anderes, als daß 
sidi mir solch ein Weg dann wie ein Abweg im Vergleich zu einer 

gewissen geraden oder im strengsten Sinne normalen Straße 
anbietet? So zeigt auch eine phänomenologische Analyse der 
Versuchung, daß sie auf jeden Fall eine Aufspaltung zwischen 
dem für vorgegeben gehaltenen und einem abseitsführenden Weg 
bedeutet; der zweite Weg lockt. Was lockt auf ihm, oder wer 
lockt? Sicher ist es für den Verstand bequem, dieses Locken 
Personhaft zu begreifen und vom Verführer zu sprechen. Hier 
lst nidit der Ort, darüber zu entscheiden, ob ein solches persön- 
Üdies Ansprechen eine Verblendung ist oder nicht; phänomeno­
logisch drängt sidi diese Frage nicht auf. Nur müssen wir hin­
nehmen. daß auf irgendeine Art das Bewußtsein in einen 
Zustand des Mißklanges mit sidi selbst versetzt wird. Dieser 
Verlust der Übereinstimmung mit sidi selbst drückt sidi sehr 
Schön in dem lateinischen Satz aus: „Video meliora proboque, 
deteriora sequor“ (Ich sehe das Bessere und billige cs, aber ich 
folge dem Schlechteren). Allerdings muß hinzugefügt werden, 
daß in der Versuchung diese „meliora“ in Frage gestellt werden 
können: idi kann midi selbst überzeugen wollen, daß gerade die 
andere Seite die bessere ist.

Aber was wäre jener gerade Weg, von dem ich mich bewußt 
entferne, indem idi meinen Tod herbeiführe? Genauer gefragt: 
Wie wird in dieser Richtung die Beziehung zwischen meinem 
Ich und meinem Leben interpretiert? Wieder wollen wir auf 
Vergleiche zurückgreifen, zumindest um auf ihnen die weitere 
Nachforschung aufzubauen. Ich denke an einen Soldaten, dem 
seine Vorgesetzten einen Wachposten zuweisen. Wird er nidit 
fahnenflüchtig, wenn er ihn unter dem Vorwand wachsenden 
Widerstandes von der gegnerischen Seite verläßt?

Gewiß wird man entgegenhalten, daß meine Lage als leben­
diger Mensch anders ist, insofern sie nidit das objektive Dasein 
eines Oberen beinhaltet, dessen Vertrauen ich als Fahnenflüchtiger 
verrate. Aber was heißt „objektives Dasein“? Ist es wirklich 
notwendig, um mein Leben als Gabe zu verstehen, daß der Geber 
sich als objektive Gegebenheit zeigt? Offenbar doch wohl nicht; 
der Gedanke selbst eines gegebenen Gebers ist sinnlos.

Man könnte weiterfragen: setzt der Gedanke des gesdienkten 
Lebens nicht einen Rahmen voraus, der sich durch Gemeinschaft
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und Erziehung bestimmen läßt? Mir ist dank einer gewissen 
Offenbarung beigebracht worden, mein Leben gehöre nicht mir, 
sondern sei mir geschenkt, und so fort ... Zweifellos muß dem 
entgegengehalten werden, daß eine derartige Lehre für midi leb­
loses Gerede bleibt, solange idi sie nicht innerlidi nadivollzogen 
habe. Allein auf dieses Nachvollziehen kommt es an. Es handelt 
sich nicht um eine gebotene, sondern um eine angebotene Wahr­
heit.

Versuchen wir, die so umrissene Situation klarer herauszu­
stellen.

Es gibt zumindest einen Denkweg, auf dem mir mein Leben 
als nidit mit dem identisch ersdieint, was ich sehr ungenau mein 
Selbst nenne; einen Denkweg also, nach dem mein Leben nicht 
mir zur Verfügung steht. Es hängt weitgehend von meiner Um­
gebung ab, ob ich dafür aufnahmebereit werde oder nicht. Das 
muß deutlich hervorgehoben werden, andernfalls bleibt das 
Willkürliche an einer Art praktisdiem Monadismus im Verbor­
genen, und ich betrachte aussdiließlich meine eigene Verantwor­
tung vor mir selbst. Zwar besteht diese Verantwortung weiter­
hin; aber muß nidit gesagt werden, daß sie sich unter den 
Bedingungen, von denen die Rede war, langsam auflöst, nämlidi 
bei dem Menschen, dem sein eigenes Leben sinnlos und inhaltlos 
wird? Es scheint mir ganz und gar zutreffend, in diesem Fall 
von einer Verantwortungsübertragung zu spredien; idi möchte 
sogar sagen, daß, wenn Selbstmord ein Verbredien ist, für solch 
ein Verbredien jene zur Rede gestellt werden müssen, die den 
Unglücklichen nicht von seinem verderblichen Weg haben zurück­
halten können; die ihn nidit die zureidiende Fürsorge haben 
spüren lassen; die ihm nicht bewiesen haben, daß trotz der 
scheinbaren Widersprüchlichkeiten sein Leben weiterhin kostbar 
war.

Ich will nicht das Paradoxe an solch einer Haltung verbergen. 
Wir wissen nur zu gut, wie schlimm die Einsamkeit unzähliger 
von den anderen verlassener oder preisgegebener Menschen ist, 
auch wenn sie eine Familie haben; welche Feindseligkeit und 
Verachtung, oder zumindest welche unmenschliche Gleichgültig­
keit in den Anstalten herrsdit, in welchen diese zu Abfall gewor­

dene Menschheit dahinlebt. Es wäre Verblendung, die ungeheure 
Nachlässigkeit zu übersehen, der der einzelne in der vertechni- 
sierten Gesellschaft zum Opfer fällt, sobald er buchstäblich seinen 
Platz in ihr verloren hat und nicht mehr in sie eingegliedert ist. 
Selbst dort, wo diese Zusammengehörigkeit bestehen bleibt, 
würde eine etwas tiefer gehende Untersuchung an den Tag brin­
gen, wie selten die Gesellschaft jene koinonia (Gemeinschaft) 
konkret lebt, die eine lebensfordernde und heilsame Wärme aus­
strahlt. Es muß also klar erkannt werden, daß in einer solchen 
Welt die Behauptung: „das Leben ist ein Geschenk Gottes zwar 
nicht an Wahrscheinlichkeit verloren hat, denn dieses Wort kann 
hier nicht angewandt werden, wohl aber an Widerhall — mit 
Ausnahme weniger ungewöhnlicher Menschen, in denen unter 
verschiedenen Bezeichnungen die Gnade als solche noch erfahrbar 
werden mag.

Hier aber, will mir scheinen, muß der Philosoph zu einer 
Weise des Besinnens greifen, die ihm eigen ist, und die vor 
allem zur Vorsicht mahnen will: denn auch hier geht die Ver­
führung um und muß erkannt werden; ich meine jene Ver­
führung, deren Macht ein gewisser Existentialismus offensichtlich 
nicht hat widerstehen können und die dazu verleitet, das Dasein 
allein von seinen verderbten Ausdrudesformen her zu denken. 
Ein so irrsinniges Theater wie das von Bedcett liefert uns das 
handgreiflichste Zeugnis für die von mir gemeinte Entartung. 
Vor dem Gefühl der Verlassenheit her läßt sich gar nichts er­
hellen und einsehen, denn die Verlassenheit ist selbst nur als 
Grenze eines Verfallsprozesses verständlich. Es widerspräche 
allen Denkregeln, den Verfall zum Prinzip zu erklären; er ist 
das Gegenteil von einem Prinzip. Diese in sich einsichtigen Be­
merkungen, die allerdings heute fast allgemeinhin verkannt 
werden, madien verständlich, warum am Vorrang des Seins, das 
heißt der Fülle, um jeden Preis und gegen jede Scheineinsicht 
festgehalten werden muß.

In dieser ontischen - manche sagen lieber ontologischen - 
Riditung muß schließlich der Bezug zwischen mir und meinem 
Leben gedacht werden.
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Einfach ausgedrückt heißt das, daß idi nach dem Bezug zwi­
schen meinem Sein und meinem Leben zu fragen habe.

Aber wie sollte man verbergen, daß die Worte „mein Sein“ 
etwas bezeichnen, das idi nur schwerlich ins klare Bewußtsein 
hineinführen kann? Wenn idi mich frage, in welchen Zusammen­
hang idi darauf verwiesen bin, nach meinem Sein zu fragen, so 
stoße ich zum Beispiel auf folgendes: Stellen wir uns vor, an 
mich würde ein Ansinnen geriditet, gegen das ich midi verwehre, 
weil es im Widerspruch zu meinen tiefsten Überzeugungen steht, 
so könnte idi sagen, daß sich mein ganzes Sein dagegen erhebt. 
Die Bezeidmung „ganzes Sein“ ist hier aufschlußreidi. In meiner 
Abwehr scheint sich eine gewisse Einheit wieder herzustellen - 
eine Einheit, die sidi beinahe mit der einer für gewöhnlich ent­
zweiten Familie vergleichen läßt, die zu einem bedeutenden 
Anlaß wieder zusammenfinde. Könnte man nicht sagen, um 
dieses sdiwierige Problem zu erhellen, daß sich mein Sein hier 
offenbar in einer Dimension behauptet oder verankert, die nidit 
mit der übereinstimmt, die ich die Dimension meines Lebens 
nannte? Es ist denkbar, daß mein Leben in seinem natürlichen 
Lauf einer Neigung nachgibt, die es entweder immer näher an 
die Oberfläche und das Dahinströmen treibt oder aber an den 
Rand der Verzweiflung. Davon war schon die Rede. Aber in 
dem genannten Beispiel von der entrüsteten Abwehr, zumindest 
wenn sie nicht rein äußerlich ist, sondern in einer Umkehr, also 
einer Entscheidung, Gestalt annimmt, rühren wir an einen Ort, 
wo das, was in dem sich selbst überlassenen Leben davonzu­
fließen begann, sidi nun neu ergreift.

Vom Standpunkt einer konkreten Philosophie aus gesehen ist 
nidits wichtiger, als unsere eigene Struktur, wie immer man sie 
sich vorstellen mag, zu betrachten und zu begreifen, daß sie ein 
solches Sich-neu-Erfassen gestattet.

Ein anderes Beispiel, mindestens ebenso lehrreich, gibt uns die 
„Abgeschiedenheit“, das heißt die Haltung, in der ich aufhöre, in 
all dem meinen Mittelpunkt zu finden, was die geistlichen Lehrer 
die Güter dieser Welt nennen; wir bezeichnen sie lieber als die 
Befriedigungen, die wir gewohnheitsmäßig vom Leben erwarten 
und ohne die das Dasein nicht mehr lebenswert erscheint.

Selbstverständlich wird diese Verschiebung des Schwerpunktes 
in der Abgeschiedenheit jedem unverständlich bleiben, der im 
Leben und in den Reichtümern dieser Erde gefangen bleibt. In 
seinen Augen fällt der „Abgeschiedene“, sagen wir einfach der 
Asket, einer Wahnvorstellung zum Opfer, da der Mittelpunkt, 
nm den sich nidit nur sein Denken, sondern audi sein Handeln 
gestaltet, in dem an der Oberfläche dahintreibenden Leben kei­
nen Platz findet. Aber vielleicht ist es gerade Aufgabe des 
Philosophen, die Illusion bloßzulegen, der der im sorglosen 
Leben Verfangene unterliegt, wenn er eine ihm unerreichbare 
nnd unannehmbare Seinsweise als illusorisch abtut.

Es wäre unbedacht, zu einer systematisdien Überbewertung 
dessen zu gelangen, was ich mein Sein genannt habe. So ist es 
etwa denkbar, daß die Abwehr, von der ich sprach, sidi gegen 
eine mutige und opferbereite Tat erhebt, zu der ich midi nicht 
nur unfähig bekenne, sondern die ich aus meinem ganzen Wollen 
heraus ablehne. Zwar ist der Wille hier mit im Spiel, dodi nur, 
um einer Veranlagung meiner Natur sein Spiegel aufzudrücken. 
Mir scheint der Untersdiied zwischen meiner Natur und meinem 
Sein gerade in dieser Willenstätigkeit zu liegen. Im übrigen gibt 
es ein inneres Ausformen, das zu einer so tiefgreifenden Ver­
änderung in mir führt, daß idi schließlidi, vielleidit mit schmerz­
hafter Freude, genau das ausführe, was zuvor meine Entrüstung 
hervorrief.

Unsere wahrsdieinlidi ermüdende Betraditung soll sich nun 
einer letzten Frage zuwenden: In welchem Sinn bewahrt oder 
verliert der Besitzcharakter seine Anwendbarkeit?

Augenscheinlich bleibt der Besitzcharakter dort erhalten, wo 
mein Sein und meine Natur ineinander übergehen Stellen wir 
«ns die eigensinige Starrköpfigkeit vor, mit der ein Mensch, etwa 
in der eben umrissenen Situation, sagen würde: So bin ich nun 
einmal, keiner wird midi ändern (und selbstverständlich ist 
dieses „keiner wird mich ändern" nicht eine einfache Feststellung, 
sondern bedeutet vielmehr: ich dulde nicht, daß man mich zu 
verändern sudie). Dodi kann die innere Ausformung, von der idi 
sprach, wie eine Schmelzarbeit auf gefaßt werden, die alle Wider­
stände, hinter denen das Ich als Ich sich zu behaupten sucht,
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zerrinnen läßt. Was heißt in soldi asketisdiem Zusammenhang 
das Verb „sdimelzen“, das sich uns hier geradezu von selbst 
darbietet?

Dieses Wort kann zunächst audi im entgegengesetzten Sinn 
verwandt werden, wenn nämlidi die Anreize des Lebens und die 
Güter dieser Welt heimtückisdi einen an sidi tieferen Entsdiluß 
zermürben. Es ist interessant und aufschlußreich, diese beiden 
einander gegenüberstehenden Wortbedeutungen gleichzeitig zu 
betrachten. Sie stehen zweifellos in einer Analogie zueinander, 
da es in beiden Fällen um das geht, was ich den Schmelzprozeß 
genannt habe.

Das wird deutlidier, wenn wir das Verhältnis von meinem 
Sein zu meinem Willen genauer betrachten. Zuvor sei bemerkt, 
daß das Wollen auch ein Nicht-Wollen sein kann, daß also 
„wollen“ sowohl „ablehnen“ als auch dessen Gegenteil, „ver­
langen“, bedeuten kann. Unter dem Gesiditspunkt, den idi in 
dieser ganzen Untersuchung verfolge, muß ich erkennen, daß der 
Bcsitzdiarakter vor allem im Fall des Ablehnens siditbar wird, 
ja vielleicht aussdiließlich in diesen Fällen der Starrköpfigkeit. 
Ganz anders dort, wo idi am Ende der inneren Umformungs­
arbeit zum Beispiel bereit bin, meinem Übeltäter zu verzeihen; 
dann sieht es so aus, als sei das Idi geschmälert oder, wie wir 
schon sagten, geschmolzen. Selbstverständlich bin idi es noch, der 
verzeiht, doch wenn mein Vergeben aufrichtig ist, saugt es gewis­
sermaßen meine Ichheit mit hinweg. Was bleibt, ist die Gelassen­
heit, von der Heidegger so oft spricht. - Beobachten wir, was 
geschieht, wenn ich mich brüste, verziehen zu haben: das Ich 
tritt in den Vordergrund, und in demselben Maße entstellt sidi 
das Vergeben. Das bestätigt unsere Ausführungen. - Aber es 
wäre ungenau, diese innere Arbeit nidit dem Willen zuzusdirei- 
ben: das hieße fugenlos eine Spannung oder gar eine Überspannt­
heit in den Willen hineinlegen. Schon in meinem „Journal 
métaphysique“ (S. 216 der französischen Ausgabe) sdirieb ich: 
„Ich denke, daß Wollen ,Sich-entspannen‘ heißt und nicht Sich- 
verkrampfen.“ Genauer herauszustellen bliebe noch, wieso dieses 
Entspannen kein Ersdilaffen ist, und wenn es Hingabe sein kann, 
so nur soweit Hingabe Einwilligung bedeutet. In dieser Denk- 

riditung wäre der Wille unschwer als Einwilligung in die Gnade 
zu bezeichnen.

Gewöhnlich zitiere ich als Beispiel für das, was idi hier aus­
drücken will, den schönen Monolog des Augustus aus dem fünften 
Akt des Cinna von Corneille. Dieser Text ist meines Erachtens 
nicht nur der Gipfel seines Werkes, sondern zugleich eine der 
edelsten Ausdrucksformen der allgemeinen Tragödie.

Aus all diesen Bemerkungen folgt, daß wenn idi von meinem 
Sein spredie, ich einen Bereich meine, der sidi zwischen dem Ich 
und etwas, was ich das Über-Ich nennen möchte, entfaltet; aller­
dings übernehme idi nicht den genauen Sinn, den die Psycho­
analytiker diesem Begriff geben. Stoßen wir uns audi nidit an 
dem räumlichen Ursprung des Wortes „Bereidi"; wir befinden 
uns hier im Zeitlidien, wenn auch nahe den Grenzen dessen, was 
über die Zeit hinausreicht.

Es ist soweit, das Wesentliche von dem Gesagten zusammen­
zufassen und um Nadisidit zu bitten für meine zögernden und 
verwundenen Ausführungen.

Eingangs haben wir gesehen, daß ich mein Leib bin und nicht 
bin. Vielleidit sollte man sagen, die Aussage „Ich bin mein Leib“ 
hebt sidi auf oder verneint sich, sobald sie verlautet. „Ich bin 
mein Leib“, das heißt in Wirklichkeit, daß idi mein Leib nidit 
bin, denn soll die Aussage Sinn haben, so kann sie nicht von 
meinem Leib getan werden.

Dann haben wir bedadit, was der Satz „Ich bin mein Leben“ 
sagen will und sind zu einem ähnlichen Schluß gelangt. Etwas 
anders als bisher ausgedrückt würde dieser Sdiluß lauten: ich 
kann mich nur sdiwer, vielleicht niemals ganz, in meinem Leben 
wiedererkennen, obgleich idi mich ebensowenig von ihm trennen 
oder entfernen kann. Aber mein Leben kann mir selbst fremd 
erscheinen. Auf die Frage: fremd wovon? ist eine Antwort nicht 
leidit zu finden. Aber es ist vorstellbar, daß idi zum Beispiel im 
Augenblick des Sterbens, oder in einer inneren Krise, die mich 
durch und durdi erschüttert, mein Leben verleugne. Das war 
wohl der Fall bei gewissen großen Sündern. Es wäre nicht klug, 
den Wert eines solchen Verleugnens zu schmälern oder zu ver­
nachlässigen. In diesem Sinne hat die christliche Theologie sicher- 
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lidi recht, wenn sie der inneren Bereitwilligkeit des Mensdien in 
der Stunde seines Hinganges große Bedeutung beimißt. Nur 
möchte ich die heute so zahlreichen Fälle nidit vernadilässigt 
wissen, in denen der Tod plötzlich kommt und offenbar keinerlei 
innere Vorbereitung erlaubt. Wo diese Vorbereitung jedoch mög­
lich ist, scheint es einleuchtend zu sein, daß sie über mein Leben 
hinaus mein Sein selbst angeht, so daß dieses dann in gewisser 
Weise über sidi selbst entscheidet. Das ist der Augenblick, wo 
das Wort Heil in seinem vollen Sinne Bedeutung gewinnt, und 
mit ihm selbstverständlich auch das Wort Verdammnis. Wir 
wollen uns allerdings hüten, der Fabulierkunst nicht so sehr der 
Theologen, wohl aber der Prediger zu verfallen, die oft recht 
ungeschickt den armen Menschenwesen die geistigen Wirklich­
keiten handgreiflich haben zubereiten wollen, ohne sidi ihrer 
vergröbernden Übertragung bewußt zu werden. Sidier dürfen 
wir sagen, daß das Heil Befreiung ist, die Verdammnis dagegen 
das endgültig ablehnende Nein zur Gelassenheit, also wiederum 
die Verkrampfung eines Ich, das in sidi selbst seinen Sdiwer- 
punkt wahrt.

Im Anschluß an diesen, am 30. Oktober 1967 im Auditorium 
Maximum der Universität Freiburg im Breisgau gehaltenen Vor­
trag sprach Gabriel Marcel noch ein persönliches Wort an die 
Studenten. Er bezog sich dabei auf die Gedanken, mit denen der 
damalige Freiburger Studentenpfarrer Dr. Wolfgang Ruf zur 
Eröffnung des Vortragsabends auf die unter den Studenten auf­
gebrochene Unruhe angespielt hatte.

PERSÖNLICHES WORT AN DIE STUDENTEN

Tief betroffen von dem geistigen Klima, dem zur Zeit viele 
Studenten dieses Landes ausgesetzt sind, einer Atmosphäre 
radikalen Widersprudis und innerer Unruhe, die manchmal bis 
zur Verzweiflung oder gar zum Selbstmord führt, habe ich das 
Bedürfnis, einige Worte an Sie, meine lieben Zuhörer, zu 
richten - nidit so sehr als Berufsphilosoph, sondern als mit­
fühlender Mensch. Ich gestehe Ihnen übrigens, daß ich immer 
mehr Mißtrauen gegenüber den Berufsphilosophen empfinde, 
und idi gehe sogar so weit, midi zu fragen, ob dieser Begriff nicht 
m sidi widersprüchlidi ist.

Was im Innern dieser Oppositionellen gärt, ist die Empörung 
über das Schauspiel der Ungerechtigkeit und Gewalt, wie es sich 
in unserer Welt täglich abspielt. Ich denke natürlich zuerst an 
den schrecklidien Krieg in Vietnam, der das Leben unseres gan­
zen Planeten vergiftet. Diese Empörung empfinde idi genauso 
wie Sie, und idi bin sidier, daß sie gereditfertigt ist, obwohl sie 
nns natürlich nidit das Recht gibt, über eine so komplexe Situa­
tion ein zu sdiematisches Urteil zu fällen. Aber dieser Krieg, 
der mit allen Mitteln der Macht und des Geldes gegen ein armes 
Volk geführt wird, das heroisch für seine Unabhängigkeit 
kämpft, hat etwas Untragbares, mag man über das Ideal, für 
das dieses Volk kämpft, denken wie man will.

Man muß hier daran erinnern, daß es nicht genügt, wenn man 
(ini Gegensatz zu einem gewissen politischen Realismus) sagt, 
daß der Zweck die Mittel heilige; sondern mit allem Nadidruck 
muß betont werden, daß unlautere Mittel ihren ursprünglidien 
Zweck herabwürdigen, ihm jeglichen Wert rauben, und mehr 
nodi: eine häßliche und düstere Karikatur seiner selbst daraus 
machen.
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Und tatsächlich begegnen uns neue Ereignisse, die zur Empö­
rung Anlaß geben: ich denke an jene Militärdiktatur, die die 
Freiheit des Geistes unterdrückt; ich denke an die Greuel der 
Rassentrennung in Südafrika. Zu einem Zeitpunkt, wo überall 
Lobeshymnen auf die russische Revolution ertönen, erinnere ich 
auch an den Skandal eines Prozesses wie der gegen Siniavski und 
Daniel, oder, neueren Datums, an die Inhaftierung jener jungen 
Leute, deren Verbrechen es war, ihren christlichen Glauben be­
wahrt zu haben und auch aus ihm heraus zu denken.

Es geht mir nicht darum, diese Flut von Ungerechtigkeiten zu 
bagatellisieren; ich würde sogar behaupten, daß idi für meine 
Person diesen Geist des radikalen Widerspruchs jener Art von 
praktischem Materialismus vorziehe, der nodi vor wenigen Jah­
ren die geistige Einstellung vieler junger Deutscher bestimmte, 
und der sich vornehmlich auf Komfort und Annehmlidikeiten 
des Lebens konzentrierte.

Aber schließlich muß man trotz allem anerkennen, daß diese 
Unruhe, so leidensdiaftlidi sie sein mag, ein Ficbei ist, das wie 
jedes Fieber nur vorübergehend sein kann. Es geht nicht an, so 
damit zu leben, als sei dies ein möglicher Dauerzustand. Ist 
jedodi damit zugegeben, daß man sich von diesem Fieber nur 
befreien kann, um wieder in unkritisdie und zynische Gleich­
gültigkeit zurückzufallen? Sicher stimmen Sie mir zu, diese Frage 
zu verneinen.

Es scheint mir, daß die Rolle des Nachdenkens - keineswegs 
nur beim einzelnen Philosophen, sondern bei jedem Menschen 
guten Willens - zuerst darin besteht, sich zu fragen, welches der 
verborgene Antrieb dieser Empörung ist; sdiließt sie nidit eine 
zumeist implizit gebliebene Aussage mit ein? Und auf was kann 
sich diese Aussage beziehen, wenn nicht auf eine Brüderlichkeit, 
gegen die sidi jeder Mensch versündigt, der einen anderen Men­
schen erniedrigt? In diesem Punkte stimme ich übrigens zutiefst 
mit Albert Camus überein oder selbst mit André Malraux in 
seinen Anti-Mémoires, die bald auch in deutsch vorliegen werden. 
Aber ich glaube, daß das Denken es sich schuldig ist, noch tiefer 
über diese Brüderlichkeit hinaus vorzudringen, welche zudem 
nicht nur einfach gefühlt, sondern immer auch anerkannt und 

vertreten werden muß. In meinem ganzen Werk habe idi midi 
seit zwanzig Jahren bemüht aufzuzeigen, daß hier der Weg 
liegt, auf dem wir uns dem Sein nähern können, mit der Bewußt­
heit, uns dabei nicht in rein abstrakte und vielleidit unlösbare 
Sdiwierigkeiten zu verstricken.

Ich erlaube mir, liebe Studenten, zu wünschen, daß es Ihnen 
zumindest in Augenblicken gegeben sein möge, in der Besinnung 
das Licht aufleuditen zu sehen, das einzig wahre Licht, von dem 
Johannes spricht, und so jenseits einer fragwürdigen Resignation 
einen Frieden zu finden, der das Begreifen übersteige, und dessen 
Vorzeichen nichts anderes ist als die Hoffnung.
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