


KONSTANTIN RAUDIVE

VOCI DALL’ALDILÀ'
Un eccezionale esperimento di 

comunicazioni elettroniche 
coi defunti

La « Corrado Tedeschi Edito
re » inaugura la sua attività li
braria con un’opera che ha susci
tato le più accese polemiche in 
tutto il mondo; il rapporto sulle 
ricerche e scoperte del Dott. Kon
stantin Raudive sulle « voci » di 
origine ignota.

In genere i rapporti scientifici 
non costituiscono una lettura pia
cevole ma « Voci dall’aldilà » fa 
eccezione alla regola: spiega ih 
modo accessibile a tutti come que
ste « voci » furono casualmente 
scoperte sui nastri dei registra
tori, i procedimenti adottati per 
captarle, gli esperimenti effettuati 
in anni di minuzioso lavoro.

« Voci dall'aldilà » darà a tut
ti voi il modo di partecipare a 
questo straordinario esperimento, 
seguirlo momento per momento, 
e poter voi stessi verificarlo 
come stanno facendo, attualmen
te. in tutto il mondo, squadre 
di ricercatori ed eminenti seien 
ziati.

« Voci dall’aldilà » è la testi
monianza di qualcosa che non 
avreste mai creduto possibile; sta 
a voi, poi. trarne le conclusioni.

Il Prof. Paul Keller ha scritto 
in proposito: « Questo libro offre 
una lettura affascinante. E* un 
libro che farà epoca, pieno dei 
più sensazionali avvenimenti. Leg
gete questo libro, leggetelo tre 
volte! ».

Desideriamo chiudere questa 
breve presentazione ringraziando 
il Dott. Konstantin Raudive del
l’assidua assistenza che ci ha da
to durante la traduzione del suo 
libro arricchendolo di nuovi ca
pitoli e testimonianze, nonché il 
Dott. Giuseppe Crosa che ne ha 
steso la prefazione e una interes
santissima « Appendice ».

Giulio Brunner
CORRADO TEDESCHI 
EDITORE IN FIRENZE
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Il doti. Konstantin Raildive



PREFAZIONE

Quest’opera di Konstantin Raudive porta a conoscenza di una 
straordinaria, insperata ed incontestabile modalità di approccio a fa
coltà o dimensioni dell’uomo che ancor non è facile afferrare né è 
possibile comprendere nella loro essenza e nelle loro finalità.

Grazie alla sua non comune tenacia ed alla sua abnegazione, nel 
giro di questi ultimi sei anni egli riuscì a registrare su nastri di ma
gnetofono più di 72.000 comunicazioni verbali le cui caratteristiche ed 
il cui contenuto sono tali da poter senza alcun dubbio escludere che si 
tratti di voci pronunciate da esseri umani.

Quale l’origine di tali comunicazioni? Possono attribuirsi ad 
energie tuttora ignorate emesse dallo stesso ricercatore? Trattasi di 
comunicazioni provenienti da entità,.energetiche a sé stanti, del tutto 
estranee al ricercatore? Se l’interpretazione del fenomeno è argomento 
estremamente oscuro e controverso, della sua autenticità non vi è ormai 
più alcun dubbio, innumerevoli esperienze si sono aggiunte a quelle 
di Raudive confermando il fatto che riascoltando un nastro, accanto 
alle voci, ai suoni ed ai rumori che erano percepibili nell’ambiente al 
momento delle registrazioni, possono a volte farsi udire delle altre 
voci, dei mormorii, delle musiche che non erano state da nessuno per
cepite al momento della registrazione e che nessuno aveva consape
volmente prodotto.

Ben volentieri ho accettato l’invito, fattomi da Raudive, di pre
sentare ai lettori italiani quest’opera e ciò non soltanto per la sincera 
amicizia che a lui mi lega ormai da molti anni, ma soprattutto in 
conseguenza di alcune personali esperienze, assai affini a quelle da lui 
descritte, che furono tali da sensibilizzarmi all’argomento.

Come troverete riferito nell’appendice che io stesso ho scritto per 
questo libro, la prima volta che, nel 1968, riascoltando la registrazione 
di una conferenza sulla mistica dello Yoga che si tenne a Lucerna, 
mi resi conto della sovrapposizione alla voce del relatore di una splen
dida melodia e di una soave voce femminile non diedi alcuna impor
tanza a quell’avvenimento e lo considerai dovuto ad un inspiegabile 
errore tecnico. Le successive personali esperienze e le innumerevoli
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conferme di altri ricercatori che si dedicarono allo studio di questo 
particolare fenomeno, mi portarono in seguito a considerare quel primo 
avvenimento come una manifestazione paranormale e non certo come 
un banale errore tecnico.

È all’immenso lavoro intrapreso da Raudive che dobbiamo il grande 
interesse destato in questi ultimi anni dalle comunicazioni d’origine 
ignota registrate per mezzo del magnetofono, fenomeno Che vien oggi 
comunemente definito « voci di Raudive ». Di esso si occuparono non 
soltanto parapsicologi, psichiatri, fisici, ingegneri elettronici, sacerdoti, 
teologi, direttori di cattedre universitarie di parapsicologia ma anche 
persone di tutte le età e dei più svariati livelli culturali. In Inghilterra 
ed in Germania vennero costituite delle fondazioni che affrontano il 
problema dal punto di vista statistico, raccogliendo dati relativi alle 
innumerevoli esperienze di coloro che furono in grado di realizzare tali 
fenomeni. Che cosa è possibile accettare di tutto ciò che vien riferito 
a tal proposito? Che cosa dobbiamo respingere? In queste indagini 
al di là della nostra dimensione materiale è necessario esser estrema- 
mente critici ed obiettivi, non al punto però di opporre, come spesso 
si verifica allorquando ci si imbatte in manifestazioni paranormali, una 
aprioristica negazione, cosciente od inconsapevole, di tutto ciò che es
sendo al di là dei confini delle nostre attuali conoscenze viene sem
plicisticamente ignorato o ostinatamente respinto. Ma se tali fatti si 
verificano, se esistono, se si incidono su di un nastro magnetico, se 
si inseriscono nella dinamica del nostro comportamento, su di noi agi
scono, non possiamo certo continuare ad ignorarli. L’ignorarli non 
impedisce la realtà di tali energie e la loro possibilità di agire su di noi.

Sono ben lieto che mi sia stata offerta l’occasione di poter contri
buire con questa prefazione e soprattutto con l’appendice inserita in 
questo stesso libro, alla diffusione della conoscenza di queste straordi
narie esperienze che potranno forse un giorno condurre ad una miglior 
comprensione dell’autentica realtà dell’essere umano. È però necessario 
essere estremamente càuti nell’affrontare questi ancor così oscuri 
aspetti della nostra realtà. Ritengo doveroso insistere ancora sulla ne
cessità che chi affronta tali indagini deve avere una valida preparazione 
culturale specifica, una solida struttura di personalità, delle motivazioni 
positive onde evitare il rischio, sempre presente in chi si inoltra nel 
complesso ed oscuro dominio del paranormale, di esserne emotivamente 
coinvolto e che reazioni inconsce imprevedibili possano liberarsi e 
condurre a situazioni a volte difficilmente controllabili dalla razionalità.

Giuseppe Crosa

INTRODUZIONE

Sotto vari aspetti gli esperimenti descritti in questo libro sono ri
schiosi; dall’altra parte chiunque s’incammini su strade nuove, mai 
percorse prima da nessuno, corre rischi simili. Ma lo spirito d’avven
tura si fonde nell’esploratore con la profonda umiltà di fronte a nuove 
cognizioni e verità.

Rigida l’esistenza umana segue tracciati fissi, delimitati e calcolati. 
Questo libro offre la testimonianza di voci di provenienza misteriosa 
come una sfida a cambiare le nostre abitudini mentali perché possano 
disporsi liberamente alla comprensione di libere energie cosmiche, di 
entità spirituali in cui anche noi dopo la morte forse ci trasformeremo.

Pare certamente fantastico asserire che ci siamo messi in contatto 
con l’aldilà, cioè con i defunti, mediante incisioni sonore su nastro. 
Eppure oggi, disponendo di mezzi tecnici abbastanza avanzati, si pos
sono controllare scientificamente i fatti e trasferirli dal regno dell’im
maginazione nella realtà. Radio, microfoni e registratori, indubbiamente 
obiettivi, ci offrono dei fatti testimonianze del tutto impersonali.

Nell’attuale stadio della ricerca questa presa di contatto è però 
soltanto una quasi impercettibile, fuggevole pulsazione di una nuova 
realtà che, mancanti d’esperienza e di mezzi tecnici adeguati, riusciamo 
a percepire solamente in modo imperfetto, vago. Ciò nonostante le voci 
qui riportate potranno aprire nuove prospettive al nostro spirito, indi
pendentemente da come noi le spieghiamo, interpretiamo e inten
diamo.

È caratteristico dell’uomo l’innato inesorabile desiderio di conosce
re a fondo il proprio destino, quello che ognuno porta in se stesso e 
quello obiettivo. Stiamo morendo mentre ancora viviamo, poiché il 
nostro concetto di vita e morte reca in sé il futuro che ci attende.

I frammenti di voci che riusciamo a sentire durante gli esperimenti 
qui di seguito descritti danno, forse, una certa risposta a questa eterna 
domanda dell’uomo. Nel corso delle mie ricerche sono giunto alla con
clusione che oltre all’uomo psichico-biologico, cioè noi nella nostra 
concreta natura terrestre, vi debba essere un secondo livello di vita, 
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cioè l’esistenza psichico-spirituale le cui forze si sprigionano soltanto 
dopo la nostra morte fisica. Questo essere psichico-spirituale cerca di 
gettare un ponte fra il suo mondo e la nostra vita terrestre; vuole quin
di stabilire di sua iniziativa il contatto che ci condurrà in una nuova 
realtà.Solo colui che osa penetrare in questi strati difficilmente acces
sibili dell’esistenza umana di cui non vede né l’inizio né la fine av
vertendo soltanto una impellente necessità di procedere oltre se stesso 
e la sua vita, potrà rendersi conto della nostra vera posizione di esseri 
umani. È senz’altro possibile che lo studio delle voci ci porterà un 
giorno delle cognizioni che toccheranno il fine ultimo che l’uomo ha 
cercato da sempre e continua a cercare: la risposta alla domanda, chi 
sono e dove andrò? Allora la morte non sarà per noi che una meta
morfosi, la transizione da un livello di evoluzione a un altro.

Questo pensiero, come anche i tentativi di stabilire un contatto con 
i così detti defunti, non è affatto nuovo. Da tempo immemorabile la 
mente umana si è immaginata 1’esistenza nell’aldilà cercando di tra
durla in concetti visivi e acustici. Basti ricordare la religiosità degli 
antichi indiani, greci e cristiani; rappresentazioni simili si trovano 
anche nel così detto spiritismo e neH’occultismo, nonché nell’antro

posofia.La presente ricerca sceglie un metodo diverso: basato sulle leggi 
acustiche, esso conduce a una realtà empiricamente accertabile fondata 
su fatti concreti che offrono nuove possibilità alla psicologia. Cer
chiamo di avere una visione di questa realtà per ora incognita; sarà 
una visione che darà nuovi indirizzi alle nostre attività psichiche, ma 
ci indicherà forze inimmaginabili che regnano in noi e su noi.

Le persone inclini alle scienze naturali credono che anche problemi 
di questo genere possano essere risolti in base a leggi empiriche. Questo 
libro è il resoconto di un esperimento che parte da questo presupposto.

Secondo me la soluzione del problema comporta due risultati:
1 — nuove conoscenze riguardanti la preponderanza dell’incon

scio (o subconscio);2 — nuovi aspetti dell’ipotesi relazionistica alla quale il feno
meno delle voci conferisce nuovi impulsi.

1. L’ipotesi dell’incònscio

L’esistenza delle voci viene constatata dall’udito; la ripetizione 
metodica è il mezzo più sicuro per decifrarle e controllarle. Il feno

meno delle voci è autonomo rispetto all’ascoltatore in quanto si mani
festa sul nastro, tramite la radio o il microfono. Tutti lo possono 
verificare e, in determinate condizioni, mettersi in contatto con esso.

Non si sono notati casi spontanei durante gli esperimenti; il fe
nòmeno si manifesta sempre con regolarità mantenendo strettamente 
le stesse caratteristiche. Solo così le voci si distinguono da suoni pro
venienti da varie fonti neH’atmosfera. Queste caratteristiche costanti 
e inconfondibili sono la garanzia contro illusioni psicoacustiche e 
interferenze radiofoniche, generalmente chiamate in causa dagli scettici 
aprioristici a sostegno del loro atteggiamento negativo. La natura em
pirica del fenomeno delle voci, cioè la sua scientificità, fa automati
camente cadere il sospetto del trucco, dell’inganno, dell’autosuggestione 
che destano in genere le manifestazioni parapsicologiche.

Notoriamente l’uomo possiede la facoltà di esercitare una influenza 
sulla materia senza alcuna azione fisica; questa facoltà della psiche 
è chiamata psicocinesi. Rhine e i suoi successori sostengono che forze 
psichiche inconsce sono il fattore determinante dei fenomeno parapsi
cologici, dando adito alla convinzione secondo cui il nostro inconscio 
è non meno autonomo della nostra attività conscia, che quindi entrambi 
gli strati della nostra personalità sono in grado di agire indipenden
temente l’uno dall’altro e chu'i vari problemi parapsicologici sono 
subordinati alla funzióne dell’inconscio. Dovremmo quindi cercare nèl- 
l’inconscio anche la chiave del fenomeno delle voci. Questa teoria si 
annovera fra le più argute ipotesi razionalistiche ed è, si potrebbe dire, 
sintomatica della tendenza di spiegare l’uomo con l’uomo stesso.

Il professor Hans Bender che da circa trent’anni difende questa 
ipotesi scrive in Zum Problem der aussersinnlichen Wahrnehmung 
(Il problema della percezione extrasensoria) del 1936, pp. 34-35: 
« Spesso la tendenza verso la sintesi della personalità di contenuti psi
chici dissociati si osserva nella scrittura o nel sillabare automatici, da 
parte di persone perfettamente normali. Di solito l’impulso a personifi
cazioni simili viene dato da suggestioni dell’ambiente, da stimoli ca
suali accolti come nuclei di cristallizzazione per le più fantastiche 
immagini. Nelle sedute spiritistiche queste immagini di personalità si 
presentano spesso come incarnazione di defunti sforzandosi a provare 
la loro identità. In qualche raro caso esse producono una sorprendente 
moltitudine di dati verificàbili che il medium non può avere acquisito 
per normali, vie sensorie ».

Trent’anni dopo, nel suo scritto Mediumistische Psychosen (Psicosi 
medianiche) in Parapsychologie, 1966, pp. 574-604, Bender tenta di 
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interpretare i fenomeni spiritistici in chiave patologica, descrivendo le 
pratiche spiritistiche come « automatismi psicomeccanici » e spiegan
dole come « valvole di scarico dell’inconscio ». Credere che gli spiritisti 
entrino in contatto con l’aldilà, egli asserisce, è erroneo perché la sup
posizione spiritistica secondo cui intelligenze di altri mondi, « spiriti » 
appunto, appaiano davanti a noi, trae alimento dalla tendenza inconscia 
alla personificazione, mentre il manifestarsi dei fenomeni stessi viene 
incoraggiato da « automatisti » dotati di facoltà paranormali; perciò il 
presunto contatto con persone defunte è da considerare una sindrome 
patologica. « Molti trovano conforto e speranza nella convinzione che 
un contatto con i defunti è possibile e la difendono chiamando a te
stimonianza certe pubblicazioni autorevoli che documentano simili 
’’messaggi dall’aldilà” » (ibid., p. 576).

Bender usa per le funzioni provocate da queste reazioni inconsce 
il termine « automatismi psichici », distinguendo fra una funzione 
motoria e una funzione sensoria. Mentre la funzione motoria si ma
nifesta con processi di moto inconsci, come per esempio la scrittura, 
lo spostamento di tavoli e i battiti automatici, quella sensoria si evi
denzia con visioni, voci e casuali illusioni haptiche. Cita come esempio 
classico la conchiglia che agisce da stimolante per pseudoallucinazioni 
acustiche; sostiene d’altronde che le allucinazioni acustiche sono rare 
fra le pratiche spiritistiche e considera le voci sentite da spiritisti e 
mistici illusioni acustiche, spiegando tutti questi fenomeni come « un 
trucco dell’inconscio che si serve dei sensi normalmente incorruttibili 
non appena la ragione critica del paziente non si lascia più convincere 
dalle procedure precedenti — un chiaro sintomo della strana dissocia
zione della personalità che ha luogo in questi adepti dello spiritismo » 
(ibid., p. 584).

Così Bender sminuisce l’ipotesi spiritistica presentandola come un 
fatto patologico, precludendo ogni possibilità di discussione. Nel suo 
modo di vedere gli spiritisti non sono che casi patologici bisognosi di 
cure psichiatriche. Il suo trattato conclude, infatti, con la seguente 
constatazione: « Gli atteggiamenti superstiziosi radicati nella male in
terpretata comunicazione con gli spiriti sono molto diffusi e portano 
in sé, come la casistica dimostra, il germe della malattia mentale ». 
(ibid., p. 604).

Lo scritto stesso di Bender e le documentazioni in esso citate fanno 
supporre che egli sia un rappresentante della scuola psichiatrica che 
spiega tutti i fenomeni paranormali come sintomi patologici, metten
done in dubbio 1’esistenza obiettiva. (*) (vedi pag. 19)

Ma i fenomeni paranormali connessi con le materializzazioni, chia
roveggenze e così dette guarigioni miracolose non- si spiegano con la 
teoria degli automatismi psichici. Le difficoltà che s’incontrano nel
l’esame approfondito di questi fenomeni non valgono a negarne l’esi
stenza né l’importanza. Indubbiamente spiegarli con supposizioni 
ipotetiche può sembrare quasi impossibile; dall’altra parte la parapsi
cologia si occupa proprio del sovranaturale che nella maggioranza dei 
casi si sottrae alle teorie razionali. Non ha importanza che una cosa 
possa succedere o no; il solo fatto che si verifica qualcosa che non si 
spiega razionalmente è ragione sufficiente perché la parapsicologia lò 
faccia oggetto delle proprie ricerche e analisi. Qui l’impostazione ma
terialistica della scienza non approda a nulla in quanto nega, con le 
argomentazioni a sua disposizione, tutto ciò che non ha da essere e non 
quadra con la tradizionale visione del mondo. Il vero senso della no
stra esistenza è racchiuso nella problematica della vita dopo la morte, 
questione centrale di tutti i popoli sin dagli albori della civiltà.

Per un’altra ragione ancora la tesi dell’inconscio è discutibile: spie
gando l’uomo con l’uomo essa riduce inevitabilmente i fenomeni pa
ranormali a qualcosa che scaturisce dall’uomo stesso e nega quindi la 
loro indipendenza; non è dunque altro che soggettivismo conscio e 
subconscio.

Alla natura delle voci, invece, non ci si avvicina tanto con la psi
cologia o con le tesi psicologico-filosofiche quanto con la percezione 
delle loro manifestazioni acustiche e con la comprensione del senso 
di ciò che dicono. Le voci si esprimono in maniera obiettivamente va
lida a prescindere dai nostri tentativi di interpretazione; sono un fatto 
acustico che non ha alcun bisogno di essere confermato con varie 
elucubrazioni.

2. L’ipotesi relazionistica

Alla ipotesi dell’inconscio si contrappone l’ipotesi dell’antimondo 
fondata sulla teoria delle relazioni. Niente esiste « a sé », come non 
esiste « l’uomo a sé ». Come fenomeno, l’uomo con le sue facoltà con
sce e inconsce è una unità; la sua « umanità » si costituisce però in 
una multipolare interdipendenza; l’uomo è tale soltanto in un rapporto 
con il mondo e con l’altro mondo o mondo superiore.

1 — ) Nel frattempo il professor Bender si è interessato delle ricerche dell’au- 
lore partecipando anche a degli esperimenti
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Così per esempio l’inconscio rivela la propria esistenza soltanto se 
è in relazione con la sovracoscienza. Un mondo documenta la propria 
esistenza mediante il suo rapporto con l’antimondo; l’antimondo con
diziona l’esistenza relativa di questo mondo e di tutto ciò che nell’uomo 
si rappresenta come realtà.

Con questa accezione si concilia l’ipotesi degli « spiriti »: un mondo 
spirituale deve esistere per mettere in evidenza desistenza del mondo 
umano terrestre. Questa ipotesi può essere confermata da esperimenti 
come ne può essere demolita. Essa non si fonda affatto su meri dogmi 
di fede, bensì sulla teoria relazionistica. Il nostro mondo è determinato 
dall’interazione, con l’uomo al centro, non eccezione ma risultato logico 
di una armoniosa « cooperazione » universale. Per questa ragione è 
tanto difficile comprendere la vita terrestre dell’uomo c la sua esistenza 
superiore separata l’una dall’altra o trovare un comune denominatore 
per ambedue. Niente è spiegabile dal solo punto di vista terrestre.

Il fenomeno delle voci impone la considerazione critica di entrambe 
le ipotesi, quella dell’inconscio e quella relazionistica. L’inconscio con
fronta la parapsicologia con un terribile dilemma: da una parte si crede 
nel « lato oscuro » della nostra psiche, dall’altra nel principio della 
coscienza. È possibile conciliare l’uno con l’altro? Esiste in noi una 
forza costante che non arriva alla nostra coscienza?

La filosofia e la fisica ci insegnano che nessun oggetto può essere 
più della somma dei suoi attributi, i quali esistono soltanto nella no
stra coscienza. Allo stesso modo il nostro mondo è una costruzione 
della coscienza, composta da simboli formati dalla nostra mente e dai 
nostri sensi.

Questa cognizione ci costringe ad accettare l’esistenza di una co
scienza superiore che sola ci offre la chiave per capire la coscienza 
umana terrestre. Dobbiamo comprendere l’uomo nel suo rapporto con 
una esistenza superiore che giustifica la natura umana.

Ora, pretendendo di spiegare l'uomo con l’uomo si arriva logica
mente alla conclusione che non gli occorre altra realtà all’infuori di 
se stesso. Ma se si accetta che l’uomo stesso è la spiegazione di tutti 
i fenomeni extrasensori, l’esistenza umana perde ogni significato; in
vece di una vera spiegazione si dà una interpretazione soggettiva, a 
livello di sensazione, della parte sovranormale della nostra psiche. In 
altri termini, il soggettivismo porta l’uomo a ruotare semplicemente 
attorno a se stesso impedendogli di arrivare a una spiegazione obiettiva 
della sua natura umana.

È interessante ricordare che i due più autorevoli fisici moderni, 

Einstein e Planck, hanno adottato essenzialmente questo ragionamento 
dicendo che anche il tempo e lo spazio non sono che cornici nelle 
quali inseriamo le nostre osservazioni, e che sono inscindibili dalla 
coscienza non meno dei nostri concetti del colore, della forma, della 
misura. Secondo questi eminenti scienziati lo spazio serve semplice- 
mente a dare un ordine alla gamma di oggetti che percepiamo, e il 
tempo non esiste indipendentemente al di fuori dell’ordine degli eventi 
con cui lo misuriamo. Questa verità fondamentale distrugge la così 
detta realtà e ci dimostra quanto sono limitate le capacità sensorie. 
L’occhio umano è sensibile soltanto a una ristretta gamma di colori 
dal rosso al viola; la differenza di poche decine di millesimi di un 
millimetro di lunghezza d’onda divide il visibile dall’invisibile. Lo 
stesso vale per il nostro udito. Sentiamo soltanto una frazione piccola 
del campo di frequenze; non riusciamo a distinguere le onde elettroma
gnetiche se prima non vengono trasformate in onde sonore da appositi 
apparecchi elettronici. Il mondo sonoro che l’uomo conosce attraverso 
il proprio udito è incompleto e smorzato.

Rendendoci conto che la nostra conoscenza dell’universo consiste 
in impressioni frammentarie ricevute tramite i nostri sensi, dobbiamo 
ammettere che non conosceremo mai interamente tutta la realtà della 
struttura cosmica.

Ma il fenomeno delle voci apre nuove vie alla parapsicologia e in
dica una fondamentale realtà obiettiva la cui esistenza era stata finora 
soltanto presunta o immaginata: che l’anima sopravvive alla nostra 
morte fisica.

Diventa sempre più difficile voler risolvere il quesito dell’anima 
umana senza prendere in considerazione la vita dopo la morte. Il fe
nomeno delle voci indica senza possibilità di equivoci una esistenza 
dell’anima a un livello più elevato, un « io superiore » che riesce a 
comunicare con noi per vie misteriose. Con l’aiuto di apparecchiature 
elettroniche questa esistenza dopo la morte può essere verificata obiet
tivamente; questa conoscenza obiettiva ci dà il modo di penetrare più 
profondamente nell’universo e di capire molti fenomeni psichici finora 
avvolti nel mistero.

Le voci sono manifestazioni acustiche obiettive, realmente percet
tibili che ci permettono almeno di gettare la base per una ipotesi at
tendibile. Naturalmente non bisogna dimenticare che è difficile provare 
i fenomeni extrasensori con la metodologia della ricerca fisica. Lo stu
dio del fenomeno delle voci in particolare presenta ulteriori difficoltà
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perché ignoriamo del lutto quale sostanza la nostra anima assume dopo 
la morte.

Nel suo libro The Research of the Mind (L’esplorazione della 
mente), il parapsicologo americano Rhine scrive che oltre alla normale 
coscienza l’uomo possiede una « finestra interiore » attraverso la quale 
percepisce ripetutamente esperienze extrasensorie. Rhine paragona que
sto fatto chiaramente parapsicologico alla fisica nucleare in ordine 
di importanza. Del resto anche Bender, in un colloquio registrato su 
nastro, ha detto che secondo lui il fenomeno delle voci raggiunge una 
importanza pari alla fisica nucleare.

Le ipotesi di lavoro dell’inconscio e del relazionismo potrebbero 
complementarsi in maniera significativa se la scienza ufficiale ammet
tesse che tutto quanto viene di solito ritenuto « reale » non è che una 
frazione dell’intera realtà. 11 fenomeno delle voci stabilisce un rapporto 
con un mondo di manifestazioni sovrareale e antireale.

PRIMI APPROCCI

Verso la fine del 1964 uscì a Stoccolma un libro intitolato Rösterna 
fràn Rytnden (Voci dall’universo); il nome dell’autore era Friedrich 
Jürgenson.

10 mi ero da sempre occupato di questioni parapsicologiche, spe
cialmente se riguardavano la morte e la vita dopo la morte; su questa 
problematica sono imperniati tutti i miei libri, in particolare modo la 
mia opera filosofia Der Chaosmensch und seine Überwindung (L’uomo 
del caos e il suo superamento). Durante i miei studi in Inghilterra ero 
venuto a stretto contatto con uomini come G. N. M. Tyrrell e William 
Oliver Stevens che allora conducevano intense ricerche su vari pro
blemi di parapsicologia. Dopo la seconda guerra mondiale ho vissuto 
in Svezia conoscendo molto bene i più impegnati studiosi di parapsi
cologia di questo paese.

11 nome di Jürgenson mi colpì perché non faceva parte della scuola 
ufficiale e ortodossa. Leggendo diverse volte e con molta attenzione 
il libro di Jürgenson ebbi l’impressione che l’autore doveva essere una 
persona sensibile con una forte suggestionabilità. Molte delle sue idee 
mi sembravano frutto di una viva immaginazione che nello spazio 
vuoto evoca visioni e sente voci là dove è solo silenzio. Però egli toc
cava nel suo libro un argomento affascinante: sosteneva di essere in 
grado di incidere su nastro magnetofónico delle voci ricevute tramite 
la radio o un microfono che chiamava « voci dell’universo ». Asseriva 
che queste voci non avevano niente a che fare con un qualsiasi mondo 
fisico ma provenivano da un mondo spirituale, quindi opposto al no
stro; secondo lui erano le voci dei defunti.

Jürgenson tratta questo argomento più dettagliatamente nel suo 
libro Sprechfunk mit Verstorbenen (Comunicazione radio con i morti) 
edito nel 1967. Diceva di sentire non soltanto le voci dei suoi più vi
cini parenti e amici ma anche quelle di personaggi della storia recente, 
per esempio Hitler, Göring, il condannato a morte Chessman e altri.

Quasi ogni pagina del libro mi poneva una domanda senza risposta. 
Poiché mancava qualsiasi indicazione pratica, nell’aprile 1965 mi misi
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in contatto con l’autore chiedendogli di dimostrare le sue registrazioni 
davanti a un piccolo gruppo di persone selezionate.

Il mio rapporto con Jiirgenson è stato sin dal primo momento della 
nostra conoscenza improntato da reciproca stima e simpatia. Mi parlò 
delle sue esperienze con la profonda emozione di chi è sinceramente 
convinto di ciò che sostiene.

Con me assistettero alla dimostrazione tre altre persone; la dotto
ressa Zenta Maurina, l’insegnante G. Sch. c la signora M. Jiirgenson. 
Jiirgenson ci fece subito ascoltare alcune incisioni ed effettivamente 
attraverso il fruscio del nastro si distinguevano delle voci. Con il no
stro udito non allenato facevamo però fatica a identificarle e capirne 
le parole. Dovettero essere ripetute varie volte prima che ci abituassimo 
ai ritmi estremamente veloci.

Nelle prime registrazioni che Jiirgenson fece col microfono in no
stra presenza apparvero alcune voci che in nessun modo potevano 
essere provenute dai presenti. Alla dr. Maurina, per esempio, avendo 
detto di avere l’impressione che la vita nell’aldilà fosse gaia e spen
sierata, una voce rispondeva: « Unsinn! » cioè « sciocchezze ». Po
temmo tutti quanti distinguere benissimo questa parola. Sentimmo 
anche altre voci ma meno inequivocabili.

11 fenomeno attirava la mia attenzione risvegliando in me tutti gli 
istinti del ricercatore. Dopo aver vagliato e rigettato diverse ipotesi 
e teorie tentai di avvicinarmici sperando si trattasse di una funzione 
dell’inconscio; altre volte invece cercavo dì spiegare le voci ottenute 
con l’aiuto della radio, sommariamente come interferenze casuali di 
trasmittenti radiofoniche.

Comunque, le mie riflessioni e i miei esami mi coinvolgevano sem
pre di più con la scoperta di Jiirgenson; così nel giugno 1965 decisi 
di collaborare con lui ad alcune sue ricerche per farmene una espe
rienza diretta.

Le prime registrazioni che facemmo insieme producevano voci poco 
chiare, difficilmente distinguibili. Solo l’incisione del 10 giugno, fatta 
con la radio esattamente alle ore 21,30, riuscì bene. Più tardi ho fatto 
ascoltare questa incisione a molte persone che tutte quante hanno chia
ramente sentito e capito le voci contenutevi. All’inizio si sente una 
voce chiamare: « Friedrich, Friedrich! ». Poi una voce di donna dice 
piano: « Heute pa nakti » (tedesco e lettone: « Stanotte »); una voce, 
sempre femminile, domanda: « Kennt ihr Margaret, Konstantin? » 
(tedesco: « Conoscete Margaret, Konstantin? »). La stessa voce pro
segue cantilenando: « Vi talli! Runa! » (lettone: « Siamo lontano! 

Parla! »). 11 frammento chiude con una voce di donna: « Va a dormir! 
Margarete! ».

Queste parole mi fecero una grande impressione, soprattutto per
che poco prima era morta Margarete P. la cui malattia e scomparsa 
mi avevano molto colpito. La coincidenza mi fece pensare e decisi di 
studiare di persona il fenomeno isolandolo possibilmente dalla per
sonalità medianica di Jùrgenson e rendendolo « indipendente ». Se si 
trattava effettivamente di un fenomeno universale privo di qualsiasi 
influenza soggettiva, doveva essere possibile evidenziarlo sul nastro in
dipendentemente dalle persone presenti, dal tempo e dall’ambiente. In 
tale caso si sarebbe dovuto tenere conto della sua esistenza obiettiva.

Iniziai quindi i miei esperimenti ancora nel giugno 1965. Da al
lora ho raccolto moltissime testimonianze e osservazioni e ora è venuto 
il momento di rivedere la grande quantità di voci registrate per met
tere in rilievo i criteri essenziali comuni a tutte le possibili forme sotto 
cui il fenomeno si è manifestato, tralasciando tutti i particolari non ri
levanti per la sua comprensione.
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PRIMI PASSI NEL MONDO DELLE VOCI

È molto difficile ridurre il fenomeno delle voci a un denominatore 
già conosciuto. Innanzi tutto occorre conoscere la natura del fenomeno, 
stabilire la tonalità delle voci e capire il linguaggio di cui si servono. 
Trattandosi di un fenomeno di ordine fisico tutti questi problemi sono 
ancora al di qua della « profonda notte nera dell’ignoto ». Resta per 
ora un mistero in quale modo le voci creino campi elettromagnetici sul 
nastro; tuttavia il lavoro sperimentale ci avvicina alla soluzione del 
problema.

In primo luogo intendevo scoprire se il fenomeno si verifica indi
pendentemente da influenze esterne. Cominciai i miei studi dalle regi
strazioni con il microfono. Nonostante i miei sforzi non sentivo durante 
l’ascolto che le parole da me stesso pronunciate e il fruscio del nastro. 
Dopo tre mesi di sperimentazioni finalmente sentì una voce maschile: 
in risposta alla mia osservazione che ovviamente anche gli esseri del
l’aldilà erano come noi terrestri soggetti a determinate restrizioni, la 
voce disse in lettone: « Pareizi tà bus » (« È proprio così »), parlando 
con un ritmo ben definito:

Pa - rei - zi - tà - bus
u — u — —

Devo qui precisare che sebbene fosse la prima voce che sentivo 
non era affatto la prima fissata da me sul nastro durante i miei espe
rimenti. In seguito, riascoltando diverse volte le prime registrazioni 
riuscivo a distinguere molte voci di cui nel primo momento non m’ero 
accorto.

Come ascoltare le voci

Gli esperti di psicoacustica presumono che l’udito umano sia in 
grado di distinguere circa 400 mila suoni diversi, riconoscendo quindi 
sempre la differenza fra due suoni differenti prodotti uno dopo l’al- 

tro; si tratta di mera teoria. Le analisi provano che la maggior parte 
delle persone è incapace di distinguere più di sette gradi di intensità 
sonore e sette tonalità. Durante le varie prove d’ascolto abbiamo fatto 
l’interessante constatazione che inizialmente l’udito umano o non sente 
affatto le voci o le distingue soltanto con estrema lentezza e in modo 
molto approssimativo. Il nostro orecchio deve allenarsi per un certo 
periodo prima che possa « afferrare » i fonemi delle voci. (Scientifi
camente un fonema è la più piccola unità sonora distinguibile da 
un’altra.)

Tutti noi, a eccezione delle persone con un udito particolarmente 
affinato, sentiamo in maniera molto superficiale; l’udito è, però, lo 
strumento essenziale per la percezione delle voci. Le persone con il 
così detto orecchio musicale riuscivano meglio delle altre a sentire le 
voci. Il professor Atis Teichmanis dell’accademia di musica di Friburgo 
(Germania), per esempio, notò al primo ascolto che le voci si reggevano 
su una tonalità e un volume diversi da quelli delle voci umane. Ma 
neppure lui, malgrado il suo udito particolarmente sviluppato, riusciva 
inizialmente a distinguere e capire le voci se non con molta difficoltà, 
proprio a causa del loro ritmo e delle loro tonalità insoliti, del modo 
di esprimersi e della intensità molto strani per cui esse si distinguono 
completamente dalle normali voci umane. Dopo qualche tempo di pra
tica il nostro udito vi si abitua e riusciamo a trovare in queste devia
zioni dall’abituale le chiavi per definire la struttura propria delle voci. 
Il loro volume varia dal bisbiglio al fortissimo, ma quasi sempre il 
timbro è ben definito. Le armoniche sono accelerate e più accentuate 
che nel nostro modo di parlare.

Nelle prove di ascolto con più di quattrocento persone ho potuto 
constatare che ogni partecipante era in grado di percepire e capire le 
voci con il normale udito. In principio la maggioranza delle persone 
sentiva male, dovendo ricorrere spesso all’intuito; ma dopo qualche 
esercizio di allenamento i rumori dapprima indistinti diventavano pa
role e frasi con un senso intelligibile. Dunque l’udibilità delle voci 
dipende dall’allenamento e anche dall’attenzione che deve essere rivolta 
tutta all’ascolto. Infatti l’orecchio è il migliore analizzatore di voci (a 
parte le tecniche di misurazione elettroniche che ci permettono oggi 
di stabilire anche le minime differenze di tempo).

Naturalmente la verifica delle voci richiede la ripetizione, né può 
l’orecchio percepire il fenomeno senza mezzi tecnici. Per lo studioso 
del fenomeno delle voci il registratore e il microfono sono perciò im-
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portanti non meno del microscopio per il biologo e del telescopio per 
l’astronomo.

Non basta constatare la presenza della voce sul nastro; occorre 
identificarla e capirne il senso. Cominciamo a definire la lingua, o le 
lingue, che la voce usa. Notoriamente il nostro orecchio si adatta più 
lentamente alle lingue sconosciute che alla lingua propria o le lingue 
straniere acquisite. Le voci si distinguono per un caratteristico poli
glottismo. Solo quando abbiamo accertato che le parole in una o più 
lingue formano una frase (o un frammento di frase) sensata, possiamo 
stabilire che si tratta di una voce paranormale.

La natura extrasensoria del fenomeno delle voci appare chiara 
soltanto se ne confrontiamo i modi d’espressione con le regole e leggi 
idiomatiche umane. La vita di tutti i giorni, e la lingua parlata in par
ticolare, è piena di suoni complessi di cui ciascuno è costituito da una 
moltitudine di componenti sinusoidali di varie frequenze. Quando uno 
di questi suoni attraversa l’aria ogni sua componente può essere trattata 
separatamente', poiché le onde sonore si trasmettono senza influenzarsi 
a vicenda. Ascoltando le voci è facile constatare che non vengono in
fluenzate da suoni di provenienza umana.

Vorrei ripetere qui che il fattore decisivo nello studio del fenomeno 
delle voci non consiste nella sua interpretazione teorica o filosofeg
giarne; ciò che conta è il risultato empirico raggiunto con metodi scien
tifici e scientificamente ricontrollabile. Il fatto che il nostro udito 
percepisce le voci e noi comprendiamo il loro linguaggio ne conferma 
l’esistenza fisica e autonoma; inoltre gli esperimenti dimostrano che 
possono essere sentite da chiunque abbia l’udito allenato, indipendente
mente dalle convinzioni personali dell’ascoltatore.

I METODI DI REGISTRAZIONE

1. Il microfono

Il processo di registrazione delle voci con il microfono è presso 
a poco lo stesso seguito per le normali registrazioni magnetofoniche. 
La velocità può essere regolata a 9^2 o 19. Secondo Jürgensofi la 
velocità di 19 è più adatta per le voci che parlano rapidamente, mentre 
le mie prove hanno dimostrato che a 9l/2 si ottengono gli stessi buoni 
risultati e che, anzi, a volte si sentono persino meglio le voci.

Schiacciato il tasto che mette in moto la registrazione, la persona 
che conduce l’esperimento indicherà, per esempio, la data: « Oggi è 
il... ». Poi, se sono presenti più persone, lo sperimentatore dice i loro 
nomi; se è solo potrà invece dire: « Pronto, parla... Sarò lieto se gli 
amici invisibili che mi sentono si vorranno manifestare attraverso il 
nastro ». Si possono chiamare amici e conoscenti defunti. Natural
mente lo sperimentatore può parlare da solo, fare domande e spiegare 
che cosa desidera. Se invece la registrazione si svolge in presenza di 
più persone la conversazione dovrebbe avere uno schema libero af
finché ognuno possa dire ciò che gli viene in mente o gli sta a cuore. 
Una seduta di registrazione non dovrebbe superare i 10-15 minuti in 
quanto l’analisi delle voci richiede diverse ore.

Ho fatto l’esperienza che le voci ricevute attraverso il microfono 
sono molto basse, velocissime e spesso coperte o rese incomprensibili 
dalle voci dei partecipanti all’esperimento. Perciò raccomando sempre 
agli intervenuti di parlare lentamente e con calma, di fare delle pause 

-fra le singole parole, di segnare, nell’ascolto del nastro, ógni parvenza 
di voce e di riascoltare il pezzo, in modo che la voce eventuale diventi 
udibile e il suo contenuto comprensibile e inequivocabile.

È inoltre molto importante che i partecipanti alla registrazione 
evitino qualsiasi rumore e si astengano soprattutto da chiacchiere, os
servazioni e mormorii di consenso o disappunto. L’onestà del proposito 
è la premessa per la riuscita dell’esperimento, senza che perciò i parte
cipanti debbano rinunciare all’uso della logica e dello spirito critico. 
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Ciò che unicamente conta in questa fase dell’esperimento è che per
cepiamo le voci e ne distinguiamo le caratteristiche e tutti gli aspetti 
che ne permettono l’identificazione.

Le voci ricevute attraverso il microfono si possono distinguere in 
tre categorie di udibilità:

Della categoria A fanno parte tutte le voci facilmente udibili senza 
particolare allenamento dell’orecchio, a esclusione, naturalmente, delle 
voci in una lingua sconosciuta.

Alcune centinaia delle voci registrate da me con il microfono fanno 
parte di questa categoria. Le voci A si adattano molto bene a essere 
copiate e possono essere ripetute a volontà. Ho in questo modo potuto 
analizzare circa 25 mila voci catalogandole secondo il contenuto, il 
linguaggio e il ritmo. Eliminando ogni dubbio sulla reale consistenza 
fisica questo metodo di ripetizione esclude la possibilità che si tratti di 
allucinazioni acustiche. •

Nella categoria B sono classificate le voci più rapide e meno forti 
ma pur sempre interamente udibili per l’orecchio allenato e attento. 
La capacità di distinguere queste voci aumenta con l’allenamento, ma 
si tratta di un processo lungo e faticoso. Per questa ragione si escludono 
esperimenti con voci di questa categoria con ascoltatori casuali.

La categoria C contiene le voci più interessanti che ci forniscono 
moltissime informazioni e dati paranormali. Esse sono però udibili 
solo frammentariamente persino all’udito allenato, ma il progresso tec
nico renderà forse acusticamente dimostrabili anche queste voci per 
ora inafferrabili per l’orecchio normale.

Naturalmente questa classificazione è incompleta e relativa come 
ancora tutti i risultati delle ricerche psicoacustiche.

2. La radio

I problemi riguardanti la registrazione delle voci con la radio sono 
complessi. Sia per l’incisione, sia per il riascolto l’udito è di importanza 
fondamentale. Nel suo libro Rösterna fràn rymden (op. cit.) Jürgenson 
sostiene che non si possono fare registrazioni con la radio senza una 
mediatrice. Egli intende come « mediatrice » una voce di donna (da 
lui si chiama « Lena ») che indica la stazione trasmittente, la lunghezza 
d'onda e l’ora da scegliere per la registrazione. Potei sentire la miste
riosa « mediatrice » su un nastro dì Jürgenson; gli disse di aspettare le 
nove di sera per la registrazione e parlò di persone ed eventi con una 
strana voce sibilante.

Io dovetti aspettare sei mesi prima che una simile « mediatrice » 
si facesse viva su un mio nastro. Verso la fine del 1965, alla mia do
manda chi potesse essere la mia mediatrice radiofonica una voce fem
minile appartenente alla categoria B rispose: « Spidola! » (un nome 
lettone di donna). In lettone una voce maschile aggiunse: « Mesdzir- 
déjàm. Latviesi lev palìdzès ». (« Abbiamo sentito. I lettoni ti aiu
teranno »).

Alla successiva registrazione dalla radio, la prima che feci, sentii 
effettivamente una voce di donna indicarmi una trasmittente che mi 
risultava del tutto sconosciuta: « Sak‘ Peter! » (lettone: « Di Peter! »). 
Ulteriori registrazioni mi confermavano che nelle registrazioni dalla 
radio interveniva una « Spidola »; in una dozzina di incisioni Spidola 
parla di sé o viene menzionata da altre voci

Lasciandosi guidare dalla così detta mediatrice si passa lentamente 
sulla scala della radio da un lato all’altro ascoltando con attenzione 
finché si sente la voce sibilante che con un « adesso. » o « registra. » 
o qualcosa del genere annuncia il momento opportuno per effettuare 
la registrazione. In quell’istante si schiàccia il tasto che mette m moto 
il nastro per l’incisione, indipendentemente dal programma trasmesso 
o da eventuali interferenze su quell’onda. Nel playback si devono 
naturalmente cancellare con cura tutti i possibili rumori provenienti 
da trasmissioni radiofoniche perché si evidenzino le eventuali voci 
autentiche (inconfondibili per il particolare ritmo, la mescolanza di 
lingue e il modo di rivolgersi direttamente all’interlocutore).

Altri esperimenti hanno provato comunque che le registrazioni 
dalla radio sono possibili anche senza mediatrice In quel caso si scel
gono onde in coincidenza producendo il tipico fruscio « bianco »; in 
Wsta maniera la registrazione non sarà disturbata da interferenze, 
tuttavia solo riascoltando la registrazione si possono individuare le 
voci suii0 sfondo di rumore prodotto da eventuali interferenze, anche 
3_ui chiaramente distinguibili grazie alle loro caratteristiche paranor- 
tuali: si rivolgono allo sperimentatore dandogli indicazioni, o si fanno 
v’Ve» presentandosi col proprio nome, persone di nostra conoscenza 
che ci comunicano qualcosa, ci avvertono o ci pregano di qualcosa. 
E coinè per microfono, anche per radio le voci parlano sempre con lo 
stesso ritmo, con lo stesso linguaggio inconfondibile e spesso ciò che 
dicono è in relazione a fatti extrasensori.

La presenza della mediatrice è confermata da molte mie incisioni. 
A volte Spidola dà consigli molto precisi, a volte altre voci la nm- 
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proverano, cercano di sminuire la sua importanza o addirittura la 
negano.

Anche le voci ricevute tramite la radio sono classificabili in tre 
categorie secondo il tòro grado di udibilità; dalle voci microfoniche 
esse si distinguono però per la pronuncia più precisa e le comunica
zioni più lunghe e circostanziate.

Inoltre le voci stesse chiedono sempre ulteriori registrazioni via 
radio; dispongo di vari esempi molto chiari di questa richiesta. Sap
piamo che le onde radio penetrano il corpo umano senza che gli organi 
sensori se ne accorgano. Campi elettromagnetici dentro di noi fanno 
musica, tengono discorsi... forse le voci dell’aldilà ci chiamano senza 
che noi le possiamo sentire. Tante cose sono inudibili al nostro orec
chio, mentre una radio o un microfono ad alta sensibilità ricevono 
queste vibrazioni deboli creando dei campi elettromagnetici sul nastro 
che trasformati in onde sonore diventano udibili anche per noi. Forse 
queste voci che provengono dall’universo ci sembrano strane soltanto 
perché non rientrano nella gamma di manifestazioni percepibili dai 
nostri organi sensori; io ho la sensazione che esse sono sempre pre
senti e possono fornirci, mediante la radio o il microfono, tante pre
ziose informazioni di ogni genere.

Il registratore può dunque essere considerato un intermediario fra 
le onde elettroniche e le onde sonore; solo con l’aiuto di questo mec
canismo, cioè con la mediazione sonora, riusciamo a sentire ciò che 
ci comunica il mondo elettronico.

Ancora non comprendiamo interamente la complessità di questo 
fenomeno, ma cerchiamo di capire come le voci si manifestano e quali 
sono le entità da cui provengono. Non meno della nostra lingua anche 
il fenomeno delle voci è un fatto fisico, non una finzione astratta né 
una illusione acustica. Comparando le particolarità delle voci con i 
dati ormai accertati della psicofisica, ci colpiscono subito quattro 
caratteristiche:

1. La lingua di cui si servono le voci si distingue chiaramente nella 
sintassi e nella costruzione delle parole dalle normali regole linguisti
che. Esse usano una specie di esperanto attingendo a più lingue che 
vengono spesso-trasformate o storpiate e coniando a volte notevoli 
neologismi.

2. Il contenuto delle voci rivela spesso fatti postmortali e nomi di 
defunti; è perciò particolarmente indicativo per la ricerca del fenomeno.

3. Inizialmente è spesso difficile sentire le voci, non per un difetto 

dell’udito bensì per mancanza di allenamento e soprattutto per la 
grande varietà con cui esse si manifestano.

4. Dagli esami psicoacustici risulta che entro un certo limite l’uomo 
sente ciò che desidera o prevede di sentire: musica che nessuno suona, 
parole attraverso il fruscio « bianco » che nessuno dice; da una qual
siasi esclamazione indistinta si « capisce » un nome. Il nostro udito 
non è senz’altro obiettivo.

Potendo risuonare il pezzo inciso a volontà le possibilità di auto
suggestione si eliminano al massimo, specialmente se 1 ascoltatore ha 
l’udito allenato e conosce bene le caratteristiche per le quali le voci 
autentiche si distinguono da tutti gli altri suoni possibili.

La ripetibilità delle voci dimostra inoltre la loro obiettiva autonomia 
ed è quindi una ulteriore prova della loro esistenza fisica concreta.

3. Radio + microfono

Il caso mi svelò la possibilità di abbinare le registrazioni radiofo- 
nIca e microfonica. .

Ascoltando una registrazione sul nastro mi accorsi che aveva subito 
delle modifiche: una voce chiedeva continuamente « segnali ». Nono
stante la mia grande emozione ascoltai fino in fondo la strana registra
zione. Finito l’ascolto inserii un nastro pulito per registrare dalla radio; 
dimenticai però di staccare il microfono avendo tuttavia già inserito 
il collegamento con la radio, così che in pratica anche questa registra
zione avvenne tramite il microfono. Al riascolto sentii diverse voci; 
involontariamente avevo scoperto un metodo che offriva la possibilità 
di registrare intere conversazioni con più parti. Grazie a questo me
todo, riascoltando l’incisione sentiamo le nostre domande, la conver
sazione fra i partecipanti alla seduta e gli interventi e le risposte a 
volte incredibilmente interessanti delle voci. Ancora una volta notai 
il loro caratteristico modo di esprimersi, invariato ovviamente mal
grado i differenti metodi di registrazione. Le frasi sono ridotte all’es- 

' Nuziale, il senso è generalmente poco chiaro e le regole grammaticali 
sono ignorate in tutte le lingue; la parola'tedesca binde (lega da 
« legare ») per esempio, diventa binda, cioè binde + du (tu). Note
voli anche qui i neologismi; le nostre apparecchiature per esempio 
vengono chiamate Dezent raten, cioè decentratoti.

Alla mia domanda come avevano saputo che stavo facendo an
dare il nastro una voce di donna rispose m tedesco: «Wir 
»arem in deinem Zimmer », « Eravamo nella tua stanza » (24g:041). 
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Seguirono frasi in lettone e russo, come: « Izrädäs täds nevizigs, 
nebo! » « Si dimostra che egli è negligente, o cielo! »). Partico
larmente impressionante è questa frase: « Jundahl kan gä sjäv, 
oh vecä poti! Bindu han an de(m) mort-bed! » (24g:041). Si compo
ne di cinque lingue: Jundahl = il nome; kan gä själv (svedese) = può 
andare da solo; vecä (lettone) = vecchio; pott (tedesco settentrionale 
o svedese) = pentola, vaso; bindu (ted. alterato) = lega; han (sve
dese) = lui, lo; an de (m) (tedesco) = al; mort (di una lingua latina) 
= morte; bed (inglese) = letto. La frase significherebbe quindi: 
« Jundahl può andare (camminare) da solo, il vecchio vaso. Legalo al 
letto di morte! ». Nello stesso contesto si capiva un’altra frase: « Lido 
ernst nach ziami auf Konstant! Konstantin, Alex '» (24g:042), composta 
dalle parole lettoni lido = vola e ziami = terra e tedesche ernst = 
serio, seriamente, nach = a e auf = su. Può quindi significare: « Vola 
sul serio sulla terra da Konstant. Konstantin, Alex ».

La tecnica di registrazione è più o meno uguale a quella usata per 
la sola radio, ma il registratore resta collegato con il microfono il quale 
viene avvicinato il più possibile alla radio. Anche qui conviene cercare 
sulla scala della radio il fruscio bianco per evitare possibilmente inter
ferenze di programmi radiofonici. A volte queste non sono compieta- 
mente evitabili, ma poiché le voci si servono, come già detto, di un 
linguaggio inconfondibile composto di varie lingue, non c’è pericolo 
di errori. Con me le voci parlano prevalentemente in lettone; dato 
che questa lingua appare molto di rado in trasmissioni radiofoniche 
si può essere abbastanza sicuri che messaggi in lettone sono della stessa 
provenienza paranormale delle frasi in più lingue.

Le registrazioni durante le quali le voci possono intervenire nelle 
nostre discussioni e rispondere a domande precise costituiscono una 
ottima prova dell’autonomia delle voci da una parte e del loro perso
nale rapporto con noi dall’altra.

Anche i risultati di questo tipo di registrazione possono essere clas
sificati nelle categorie A, B e C.

Dall’aprile 1968 sono stati sviluppati due nuovi metodi di registra
zione in collaborazione con il professore di fisica Alex Schneider. 
Svizzera:

4. Ricetrasmittente

Questo metodo esclude interferenze e sovrapposizioni operando 
esclusivamente con frequenze della portante. Le voci così captate hanno 

le stesse caratteristiche di quelle ricevute con gli altri metodi di regi
strazione. A volte le parole sono leggermente coperte da frequenze 
sinusoidali, tuttavia sono bene udibili e prive di interferenze. Alcune 
centinaia di voci incise con questo metodo sono state verificate senza 
alcun dubbio da Schneider e altri collaboratori.

5. Registrazione a diodo

Questo metodo consiste praticamente nella registrazione dall’am
biente direttamente sul nastro. È però piuttosto complicato per diverse 
ragioni. La lunghezza dell’antenna (8-25 cm.) che capta le vibrazioni 
delle voci dev’essere adattata con la massima precisione. Nella qualità 
le voci incise con questo metodo corrispondono quasi a quelle di pro
venienza umana, mantenendo però tutte le altre caratteristiche già 
Constatate con gli altri sistemi di registrazione, Sviluppando e perfe
zionando questo metodo potremo avere dei contatti veramente imme
diati con le entità invisibili; i risultati di queste incisioni sono 
accessibili senza difficoltà anche per l’udito non particolarmente pre
parato. Si ha l’impressione che queste entità parlino direttamente sul 
nastro, la dizione è notevolmente chiara; le voci non sono disturbate 
da interferenze atmosferiche. La registrazione deve essere fatta al. 
volume massimo che va mantenuto (su entrambi i registratori) anche 
durante le operazioni di reincisione; con gli altri metodi a questo vo
lume si sentirebbe soltanto un fragore assordante.
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L’ARTICOLAZIONE E IL LINGUAGGIO DELLE VOCI

A differenza delle voci umane le voci « dell’aldilà » mantengono 
ritmi inconfondibili. Le frasi, composte generalmente di più lingue, 
sono costruite secondo regole precise insolite per noi; benché le voci 
parlino apparentemente nel modo nostro, l’anatomia del loro « organo 
vocale » dev’essere diversa dagli analoghi organi umani.

Dagli studi del nostro meccanismo vocale sappiamo che il parlare 
è un processo molto complesso che impegna polmoni, corde vocali, 
glottide, palato, lingua, labbra; la vocejdi ogni persona è diversa se
condo le naturali differenze degli organi vocali; non esistono pratica- 
mente due voci identiche.

Le evidenti differenze nel modo di parlare fanno supporre che 
anche le voci dell’aldilà vengano prodotte, sebbene non dagli stessi 
organi nostri, da organi per lo meno simili ai nostri. Hanno suoni 
prolungati e suoni brevi; i primi sono particolarmente lunghi, i secondi 
estremamente brevi, come mozzati. Si distinguono inoltre vocali e 
suoni afoni.

Le parole incise sul nastro sono generalmente pronunciate in una 
caratteristica maniera uniforme, indipendentemente dalla lingua usata; 
ciò nonostante l’identificazione delle voci è spesso estremamente dif
ficile. Ascoltando l’incisione si distinguono risonanze e frequenze, si 
sentono suoni, ma il nostro udito fa fatica a riconoscere questi suoni 
come parole; solo ascoltando intensamente e con la massima atten
zione si riescono ad afferrare parole intelligibili. Queste difficoltà si 
presentano soprattutto con le voci bisbigliate della categoria C. Pare 
del resto che non solo gli ascoltatori ma anche coloro che parlano, cioè 
le entità che si manifestano con le voci, incontrino simili difficoltà: 
ho degli esempi in cui una voce cerca di formare delle parole da vibra
zioni disunite slmili al ronzio di un calabrone.

Il linguaggio delle voci non si spiega nemmeno presentandolo come 
riflesso del linguaggio usato dallo sperimentatore; le voci hanno un 
modo di esprimersi del tutto loro che non riscontra forme equivalenti 
nel linguaggio umano. Ho chiesto per esempio al mio defunto collabo

ratore professor G.ebhard Frei di farsi riconoscere chiaramente e senza 
possibilità di equivoco parlandomi, dall’« aldilà ». Si sente distintamente 
una voce dire: « Frei! Du sova, willst nicht glaube! » (svedese e tedesco 
scorretto: « Frei! Tu dormi, non vuoi credi! »). Ecco un esempio tipico 
del modo di esprimersi poliglotte e insieme frammentario che si ripete 
in tutte le incisioni da me raccolte, ormai oltre 72 mila, e che è la 
prova fondamentale dell’origine non umana delle voci.

Naturalmente questo fenomeno linguistico non può non colpire per 
Is sua complessità che al primo ascolto sembra confusa, addirittura 
senza senso alle persone non preparate,, soprattutto se manca un ade
guato commento. In molti casi invece ogni parola ha un significato 
più ampio di quello immediatamente afferrabile, un significato sim
bolico che dà allo studioso la possibilità di capire a quale entità appar
tiene. la voce. D’altronde io m’astengo quasi sempre da commenti e 
interpretazioni, anche perché m’interessa innanzi tutto sottolineare 
l’esistenza reale del fenomeno, non tanto il suo significato recondito. 
H fenomeno delle voci deve evidenziarsi all’ascoltatore con la massi
ca immediatezza; questo non esclude naturalmente la necessità di 
una profonda preparazione e conoscenza della materia da parte di chi 
vuole penetrare più profondamente nella realtà di una esistenza su
periore.

Il pensiero non è un insieme di parole; consiste di elementi psichici 
che, come le parole, si riferiscono a precise realtà della vita. Esistono 
tanti linguaggi diversi: il linguaggio professionale, il linguaggio della 
Vita quotidiana, il linguaggio burocratico, il linguaggio della caserma, 
e così via; a ciascuno corrisponde una particolare forma di vita.

Riporto qui alcuni esempi del modo come le voci si riferiscono a 
una realtà il cui significato noi non riusciamo ancora a comprèndere: 

• ; « Eine no Tote », in tedesco e inglese « una non morta »; si tratta 
d’ una sintesi rigorosa della normale costruzione della frase. O: « Kant 
te pustjak », in lettone e russo « Kant qui non importa »; il senso è 
Probabilmente che in quel mondo spirituale con valori diversi dai nostri 
panche Kant ha più importanza. Un altro esempio: Mi rivolgo al poeta 
russo Majakovski lamentandomi delle difficoltà che mi creano certe 
Persone; immediatamente sento in russo la breve risposta: « Maja- 
wvski! Konstantin, pluj! », cioè « Konstantin, sputaci sopra! ». Dovevo 
dunque infischiarmi del parere della gente e fare ciò che ritenevo 
giusto.

Sono frasi brevissime ma ricche di significato. Questa concisione 
assutne tante forme diverse; eccone un altro esempio: « Nedoma zirgi » 
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(lettone: « Cavalli non pensano »); completata, la frase potrebbe essere 
così: « ...perché non hanno il cervello per farlo »; mi si dice, cioè, 
che non devo pretendere troppo da chi non possiede le necessarie 
qualità mentali o spirituali.La profonda conoscenza delle lingue usate dalle voci aiuta senz’al
tro a comprendere meglio il significato di parole e frasi. La frase 
lettone: « Kosta, Slankis, sapulci - vacíete », per esempio, tradotta 
letteralmente non dice nulla: « Koste, Slankis, la raccolta - la tedesca ». 
Ma chi conosce bene il lettone vi legge: « Koste, qui è Slankis. La 
riunione è guidata dalla donna tedesca ».

A volte le voci puntualizzano seccamente un fatto o una situazione 
nostra o loro. Quando un giorno mi intervistarono dei giornalisti del 
settimanale Bild am Sonntag trattenendosi nel mio studio fino a notte 
inoltrata, Zenta Maurina si arrabbiò perché non riusciva a dormire. 
Una voce riassunse la situazione con tre parole: « Du zornig, Mau
rina », tedesco per « tu adirata, Maurina ».Anche ragionamenti molto complessi possono essere riassunti in 
frasi brevissime. Durante una registrazione chiesi alle voci se mi 
potevano dire qualcosa del dottor X. Venne la risposta: « Ko, dativo 
bes». E spagnolo (o italiano) e russo e significa: « Ko (Konstantin), 
dativo-diavolo », cioè, conoscendo la situazione particolare, che nella 
sua facoltà di esaminatore del fenomeno delle voci è da considerare 
« avvocato del diavolo ». Però il significato intero della frase diventa 
chiaro soltanto se si ricordano le dispute medievali dalle quali deriva 
il concetto dell’« advocatus diaboli » e in cui il « dativus ». colui che 
si dà, aveva una parte importante, e le interminabili discussioni dei 
filologi studiosi dei testi greci e latini.

Dall’altra parte molte frasi sono di una semplicità elementare e non 
richiedono alcuna spiegazione, per esempio questa: « Konstantin, tev 
netic. Munthe », lettone: « Konstantin, non ti si crede, Munthe », o 
questa: « Bedenke, ich bin! », tedesco: « Pensa, io sono! ». Questa 
chiara affermazione proveniva dalla segretaria di Zenta Maurina, Mar
garete Petrautzki (cfr. p. 52) che fino all’ultimo momento della sua 
vita aveva dubitato di una esistenza dopo la morte. In una seduta di 
registrazione le chiesi come si sentiva « là » e la risposta « pensa, io 
sono! » aveva un suono di felice sorpresa.

LA RIPRODUZIONE DELLE VOCI

La riproduzione delle voci può essere affrontata da vari punti di 
vista. La sua riuscita dipende sia dall udito sia dalle attrezzature 
meccaniche ed elettroniche. Naturalmente 1 interpretazione psichica 
dell’acustica ha una certa parte nell’ascolto e I autosuggestione è. la 
causa di molti errori nell’individuare le voci; ma grazie all obiettività 
del nastro questi errori possono essere eliminati con un massimo di 
certezza. A ogni modo ascoltando la registrazione occorre controllare 
il più possibile le emozioni personali, i propri pensieri e desideri af
finché non « sentiamo » ciò che non è.

Ascoltando più volte l’orecchio si adatta a poco a poco alle carat
teristiche particolarità delle voci; cominciamo a distinguere le speci
fiche qualità vocali di ogni voce che ci permettono Ja sua identifica
zione. Dopo qualche tèmpo di pratica possiamo addirittura fare delle 
congetture sui personaggi che potrebbero celarsi dietro le varie voci.

Ma poiché la qualità delle registrazioni non è sempre costante e 
ci muoviamo ancora su un terreno in gran parte sconosciuto, molte 
voci ci pervengono notevolmente distorte; altre perdono le loro ca
ratteristiche nel processo di riproduzione. Le distorsioni capitano spe
cialmente nelle registrazioni dalla radio, in genere causate da interfe
renze o da una insufficiente portata di trasmissione; in questi casi le 
voci non possono essere identificate né dal timbro né dal contenuto 
delle frasi o parole. Si tratta di un problema tecnico; i mezzi attual
mente a nostra disposizione non permettono che riproduzioni imperfette 
e non sempre fedeli, anche se la registrazione a diodo ha dato luogo 

' a notevoli miglioramenti. Un ulteriore aiuto è la riproduzione delle voci 
udibili su nastro ripetuta fino a quando l’orecchio riesce a distinguere 
Ie Parole fonema per fonema. Le voci così elaborate possono essere 
analizzate come le voci umane.
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LE VOCI

I - Manifestazioni individuali

Di circa 72 mila voci registrate i miei collaboratori e io abbiamo 
analizzato scientificamente oltre 25 mila; fra queste ho scelto le voci 
per il mio libro suddividendole secondo soggetti e contenuto.

Non vorrei con questa scelta di voci dare l’impressione di propen
dere per una particolare ipotesi o interpretazione. Desidero sempli
cemente fornire un rendiconto delle voci sotto l’aspetto del fenomeno 
fisico acustico; si tratta di una esperienza concreta dalla quale occorre 
partire per comprendere la natura di questo fenomeno. Certamente a 
lungo andare la mera constatazione dell’esistenza delle voci non ba
sterà; queste manifestazioni acustiche celano un significato molto più 
profondo di quanto ci possa sembrare di primo acchito. Ma una in
terpretazione affrettata ostacolerebbe la ricerca seria e il riconoscimento 
incondizionato della verità. Nel corso delle mie ricerche ho potuto 
constatare quanto la mentalità umana respinga il fenomeno paranor
male aggrappandosi a qualsiasi « spiegazione » e adducendo « nozioni » 
di comune dominio pur di non doverlo affrontare seriamente. Il mi
gliore atteggiamento da assumere nei confronti dell’ignoto è sempre 
quello dell’interesse obiettivo e della curiosità simpatica per l*e sco
perte nuove.

Vorrei che leggendo le pagine seguenti il lettore ricordasse sempre 
che ci troviamo di fronte a un fenomeno le cui stesse caratteristiche 
ne confermano senza ombra di dubbio l’origine paranormale; nei suoi 
confronti l’applicazione rigida di metodi di giudizio convenzionali sa

rebbe preconcetta.Quando incontriamo espressioni incoerenti e a volte frasi fatte di 
parole che apparentemente non hanno senso, stiamo attenti a non la
sciarci spingere da un naturale impulso a rifiutarle come se non va
lessero alcuna considerazione; teniamo sempre presente che abbiamo 
da fare con dei fatti (fra cui quello della nostra ricerca ancora ai primi 
passi!) il significato intero dei quali ci si rivelerà soltanto se sapremo 

avere la modestia e insieme l’indefessa volontà di conoscere che di
stinguono la vera scienza.

Dal contenuto delle loro comunicazioni si potrebbe dedurre che 
i « morti » cercano di entrare in contatto con i « vivi » da un mondo 
che, rimasto finora inaccessibile per noi, si nega tuttora alla nostra 
esplorazione diretta.

Qualcuno troverà questo concetto difficile da accettare, ma quante 
cose ormai entrate nella nostra vita quotidiana hanno senso unicamente. 
Per noi, perché disponiamo degli elementi necessari per giudicarle e 
capirle.

Il fenomeno delle voci è un invito a una nuova considerazione 
dell’esistenza trascendentale; seguiamolo dunque con i sensi pronti e 
la mente aperta.

' • La madre

Fra le circa 72 mila voci registrate il « motivo » che ricorre con 
P>ù frequenza è quello di mia madre. Appare in molteplici manifesta
zioni usando molte lingue diverse, fra cui alcune che da viva non co
nosceva affatto, come lo spagnolo, lo svedese, il tedesco. Ma soprat- 
lutto parla in latgalico, un dialetto lettone. In genere si rivolge diret
tamente e di persona a me, ma qualche volta altre entità mi annunciano 
la sua presenza, la introducono o mi danno informazioni sul suo conto.

Una voce femminile:
« Tava máte » (22r:277)*
(lettone: « Tua madre! »)
« Mòte te atrüdäs. Tekla. » (25g: 158)
(latgalico: « Mamma si trova qui. Tekla. » — Cfr. motivo di 

Tekle, p. 46.)
A volte la voce usa forme molto affettuose della lingua parlata:
* Kostulìt, tä tova mote. » (29g:036)
(latg.: « Kostulit, qui è tua madre. »)
In alcune frasi usa parole spagnole, per esempio:
<( Te madre, Kostja. » (39r:711)
(lettone, spagnolo o italiano: « Qui mamma, Kostja. »)
La sua presenza viene annunciata da comunicazioni come:
« Mòte tevi pavad. » (39r:406)

, (*\Le cifre in parentesi si riferiscono al numero del nastro e alla posizione
e ‘"visione sul nastro in ordine metrico.
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(lettone: « Mamma ti accompagna. »)
« Mòti laid! » e poi una voce femminile: « Kosta! » (39r:739)
(latg.: « Lascia passare mamma! » — « Kosta! »)
« Kostulìt, Kostulìt! Mille! » (49r: 328/30)
(lettone: « Kostulìt! Madre »)
« Koste, tava mate runa. » (40g:287)
(lettone: « Koste, tua madre parla. »)
« Tala Kosti, mamucis. » (Amg:084)
(svedese, lettone: « Parla, Kosti, mammina. »)
« Wir danken. » — « Máte lente. » (43g:447 — ibid. 450M)
(tedesco, lettone: « Ringraziamo. » — « Madre sul nastro. »)
« Mate te, runa Kosta! » (43r:044)
(lettone: « Madre qui, parla, Kosta! »)
« Kostja, mòte ustobä. » (43r:519)
(latg.: « Kostja, mamma è nella stanza. »)
« Din moder. » — « Krustmeita. » (44b:244M)
(svedese, « Tua madre. » — lettone: « Nipote. »)
Mi rivolgo a mia madre dicendo: « Sarò felice di sentire la tua 

voce ».
« Deine Marna! » (44b:592)
(tedesco: « Tua mamma! »)
« Tava mamma, tava mate. » (24r: 584/6)
(lettone: « Tua mamma, tua madre. »)
Segue, ancora più immediato:
« Mali mil, tavu fauno Mona Roz! » (ibid.)
(lettone: « Ama la madre, la tua giovane Mona Rosa! ») — Mia 

madre si chiamava Rosalia. In qualche altra registrazione si presenta 
come « Mona », p.e. 25r:455 e 457.

« Mona, Ijubi judi! » (31:520)
(russo, tedesco alterato: « Mona, ama gli ebrei! »)
«Mona, tùva tu » (42r:381)
(lettone: « Mona, sei vicino! »)
« Din Mona dzird, dzird. » (33r:024)
(svedese, lettone: « Tua Mona sente, sente. »)
« Kosta, atmin mòte Mona! » (34r:122)
(latg.: « Kosta, ricorda mamma Mona! »)
In altri punti mi si riferisce delle condizioni di salute e di spirito 

di mia madre:
« Mátei sáp gal va. » (3 Ir: 543)
(lettone: « Madre ha mal di testa. »)

« Mate sjuk. Tava krustmeita te. Deras pensionáis. » (44b:080) 
(lettone, svedese: « Madre è malata. Qui è tua nipote. 11 suo pen

sionato. »)
« Te mate raud. » (44r:905)
(lettone: « Qui piange la madre. »)
« Konstantin, tova lobä mòte, raudaja par savu zuduso dèlu. Kon

stantin, par savu zuduso dèlu raud tava mate. » (26r:033)
(lettone, latg. con alterazioni di sintassi e parole: « Konstantin, 

tua buona madre ha pianto suo figlio perduto. Konstantin, suo figlio 
perduto piange tua madre. »)

Più tardi parla la madre in persona:
« Konstantin, te tava mòte. » (ibid.:036) 
(latg.: « Konstantin, qui tua mamma. »)
La preoccupazione che traspare dall’esempio sopra citato viene 

espressa molte altre volte:
« Konstantin, tava mòte. Furchtbare, furchtbare Kräfte met dej. 

I uries bei mej! Deine Mutter. » (26r:031/2)
(lettone, tedesco, svedese: « Konstantin, tua mamma. Terribili, ter

ribili forze contro te. Tieniti a me! Tua madre. »)
« Mòe. Tu nìci. » (39g:317)
(latg.: « Mamma. Ti consumi. »)
« Aizgulèj. Kosti, paliec par spiti! » (35r:302)
(lettone: « Hai dormito troppo, Kosti, resta tuttavia. »)
« Kosta, tu kurls. te mòte. » (39g:512)
(latg.: « Kosta, sei sordo. Qui la mamma. »)
Sentiamo consigli e promesse d’aiuto in parte piuttosto oscuri:
« Nabàdoj, mòte palìdzès. » (35g:226)
(latg.: « Non ti preoccupare, mamma aiuterà. »)
La voce prosegue: . • -
« Mès lev palìdzam. Pèters tev pahdz. Pacietibu pieradi! » (35g: 

296/300)
(lettone: « Noi ti aiutiamo. Peter ti aiuta. Porta pazienza! »)
Avevo pregato mia madre di aiutarmi; sentimmo le seguenti voci:
« Cuci ej! » — « Willst du rasch Paradata? Crucis Korn! » 

(42g:538)
(lettone: « Va a dormire! » — tedesco: « Vuoi rapidamente para

nti? Crucis grano! ») .....
« Mate te pavirsi tev mal. » — «Te ir Latviesi. » « Radus

vien mal. » (47r:533)
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(lettone: « Madre dipinge qui superficialmente per te. » — « Qui 
sono lettoni. » — « Solo i parenti lei dipinge. »)

« As tè mòte. Es stava, Kostuli. fèkabs stàv, Kosti. Putj av cla
rity. » (47r:656)

(latg., russo, svedese, inglese: « lo sono qui, la mamma. Io sto, 
Kostuli. Giacobbe sta, Kosti. La via della chiarezza. »)

Dopo due registrazioni durante le quali mia madre non si è mani
festata, ho fatto una registrazione da solo (nr. 323), chiedendo a mia 
madre quale dei miei collaboratori le piaceva di più.

« Nivìns napatìk — tava Mutter. » (46g:373)
(lettone, tedesco: « Nessuno mi piace — tua madre. »)
La stessa voce domanda inoltre:
« Mòti tu futi? » (46g:390)
(lettone: « Hai sentito la madre? »)
Le interessa cosa faccio:
« Ko tu dari? Tàvs te. » (42r:381)
(lettone: « Cosa fai? Qui il padre. »)
Sullo stesso nastro si sente anche questo:
« Vientula mate. » — « Mate te viene. » (42r:422 e 632)
(lettone: « Madre è sola. » — « Madre unita qui. »)
« A ko tu dor? Klars Monds. Neredz tu mòti? Mòte stipra. » 

(44b:176)
(latg. e ted. storpiato: « Cosa fai? La luna è chiara. Non vedi 

mamma? Mamma è forte. »)
Dal seguente frammento di dialogo si può dedurre che le voci hanno 

un certo rispetto della madre:
« Mòte, stòj! »
« Lettisch prùt? »
« Prùtam. »
« Kop tik ìksà! » (35r:223)
(latg. e tedesco: « Ecco mamma, férmati! » — « Capisci lettone? » 

— « Noi capiamo. » — « Entra pure. »)
A un mio augurio che mia madre nell’aldilà si trovi bene, la voce 

risponde:
« Danke, palidzès man. » (44b:256/8)
(ted., lettone: « Grazie, mi aiuterà. »)
Riceviamo notizie sulla « dimora »; dico: « Mi sento molto legato 

a te. Dove abiti adesso? » e la voce risponde:
« Es te dzivoj Nonsburdè. Bade amico sind, Kosti. » (ibid.)

(lettone, svedese, tedesco: « Abito qui a Nonsburdè. Noi due siamo 
amici, Kosti. »)

In un’altra occasione chiedo ancora: « Mamma, dove abiti ora? » 
« Es dzìvoju Niapoli. » — «Tu Mutter hjälpi. » (47g:620) 
(lettone, tedesco, svedese: « Abito a Niapoli. » — « Tu aiuti la 

madre. »)
Dico di essere certo che le sue forze crescono con il suo nutri

mento e il suo ambiente spirituali. La voce:
« Vi skall hoff, Kost. Mutti, Ko. » (42g: 540)
(svedese, tedesco: « Spereremo, Kost. Mamma, Ko. »)
A sua volta domanda:
« Bist du zufrieden? » — « Mama, Konstantin. » (34g:216/20) 
(tedesco: « Sei contento? » — « Mamma, Konstantin. »)
La seguente frase è interessante soprattutto dal punto di vista lin

guistico:
« Raudive, taurè, nabaga matj. Rau , tut aber nichts. In der 

Kirche sleep! » (40r:427)
(lettone, russo, tedesco, inglese:’« Raudive, soffia, povera madre. 

Rau —, ma fa niente. Nella chiesa dormi! »)
Un chiaro rapporto con la mia persona risulta dalle seguenti vopi: 
« Nevaru dziedat tev, mans milais. Tava maza mate. » (23r:495) 
(lettone: « Non posso cantare per te, mio caro. Tua piccola 

madre. »)
« Mate tencina. » (43r:044)
(lettone: « Madre ringrazia. »)
« Pagaidi te, Kosti. Mutti seviski mili! » (44b:230)
(lettone, tedesco: « Sosta qui, Kosti. Ama soprattutto la mamma! ») 
« Mòte. Ich liebe dich. » (44r: 132)
(lettg., tedesco: « Mamma. Io ti amo. »)
« Mìlè, Kosta, mòti! » (44r:178)
dettg.: « Ama, Kosta, la mamma! »)
« Neatkapies tik lielumà! Mòte. » (46r:684)
(lettone: « Non cedere soltanto nella grandezza! Mamma. »)
« Koste, te mòte, laba die — Mès warten, Kosti, tagadnè. » 

<47g:028) ’
(latg., tedesco: « Koste, qui è mamma,

Kosti, nei presente. »)
« Mate — pirmà norma. » (42r:725)
(lettone: « Madre — la prima norma. »)

buongiorno. Aspettiamo
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« Tekle dir will helpe. » (UI Ir: 124)
(tedesco dialettale storpiato: « Tekle ti vuole aiutare. »)
« Nu miera Tekle. » (44r: 283)
(lettone: « Ora Tekle è contenta. »)
« Atman, tev liek dvoiku. Mésa, señor. » (44r:906)
(lettone, russo, spagnolo: « Ataman, prenderai un due. La so

rella, señor. »)
« Konstantin, Konstantin, Schwester! » (22r:360)
(tedesco: « Konstantin, Konstantin, sorella! »)
« Blinda mòsa! » (46g:355)
(ted. alterato, lettone: « Cieca sorella! »)
« Te tava Mona. Loti maza, Tu runä, Kosti. » (47r:070)
(lettone: « Qui è tua Mona. Molto piccola. Tu parli, Kosti. ») 
«Mona, hej! » (46r:641M)
(acclamazione in varie lingue: « Mona, ehi! »)

4. Alioscia (Alexis)

Oltre a mia sorella morta Tekle si manifesta spesso Alioscia 
(Alexis) chiamandosi mio fratello e aiuto. Effettivamente mio fratello 
con il quale ero molto unito si chiamava così.

« Lido ernst nach ziami auf Konstant. Konstantin. Aleks. » 
(Ubsg:252)

(lettone, tedesco: « Vola sul serio sulla terra da Konstant. Kon
stantin, Alex. »)

« Kosta, tu te esi. Kosti, Aleks. » (UIr:163)
(lettone: « Kosta, tu sei qui. Kosti, Alex. »)
« Jag prütu sprechen. Aleksis, Konstantin, Aleksis! » (37r:599/600) 
(svedese, latg., tedesco: « Io so come parlare. Alexis, Konstantin, 

Alexis. »)
« Tev Aljosa help! » (44r:474)
(lettone, inglese: « Ti aiuta Alioscia! »)
« Brdlis, te Glück! » (42g:158)
(lettone, tedesco: « Fratello, qui felicità! »)
Dalla frase successiva si può desumere che Alioscia funge come 

mediatore fra le entità delle voci e me:
« Mès daudzi te, piesüc pie zemes, Aljosa! » (45g:659)
(lettone: « Qui siamo in tanti, sùcchiati nella terra, Alioscia! ») 
« Aljosa. Koste, te Liebe. Koste, Brücke te. » (47g:067)
(lettone, tedesco: « Alioscia. Koste, qui amore. Koste, ponte qui. »)

« Aljos, Koste. Sveiks, Koste. Wir gehen auf Osun. » (47g:366/70) 
(lettone, tedesco: « Aljos, Koste. Buongiorno. Koste. Andiamo a 

Osuna. » — Osuna è il mio paese.)
Mi rivolgo ad Alioscia: rispondono le seguenti voci:
« Man patika fraze. »
«Te Papukin dankt. »
« Dein Vater te kommt. »
(lettone, tedesco: « La frase mi piaceva. » — « Qui ringrazia Pa

pukin. » — « Tuo padre viene qui. »)
In una registrazione del 21 marzo 1967 mi sono rivolto di mia 

iniziativa a mio fratello Alioscia; ecco un estratto delle risposte:
« Aljosa. Edle Kosti, spiriti. » (47g:570)
(russo, tedesco, ital. o latino: « Alioscia. Nobili Kosti, spiriti. ») 
« Nav te tomer Biezais. »
(lettone: « Ma non è qui Biezais. » — Si tratta del dr. Biezais, 

un mio amico.)
« Te i Lettland —, sah niente. » (47g:574)
(lettone, svedese, tedesco, italiano: « Qui in Lettonia —, vidi 

[o vide] niente. »)
« Te noisini ta illa, » (ibid.:580)
(supponendo che ’noisini’ abbia a che fare con l’inglese ’noise’, 

la frase in lett., ingl. e sved. sarebbe: « I rumori accolgono qui male. »)
<f Turies pie Zentas! » (ibid.:584)
(lettone: « Tieniti a Zenta! »)
« Koste, vel fortsetning! » (ibid.:585) 
dettone, svedese: « Koste, ancora la continuazione! ») 
E concludendo la registrazione:
« Nun ferdiga, Kosti! » (ibid.:595)
(svedese: « Ora è pronto, Kosti! »)

5- Sonia

Sonia L era stata mia amica per tanti anni. Morì dopo una lunga 
Penosa malattia nel 1958 a Riga. “"¿"e ?os?e m^o
fino alla sua fine Eravamo convenuti che chi à noi due fosse morto 
Per Primo si ärebbe manifestato all’altro dall’aldilà. Ma stranamente 
era come se Con la sua morte fosse sparita completamente dalla mia 
vita. Soltanto nel 1965, quando comincia, t m.et esperimentt con le 
v°ci, Sonia si fece viva sui nastri.

* Hier Sonja. » (33r:023)

48 49



(tedesco: « Qui Sonia. »)
Una voce annuncia:
« Ir pasiva, lilla Sonja, Konstantin. » (ibid.:439)
« Radars, primo rimi sakroplo. » (ibid.)

(lettone, svedese: « La piccola Sonia è passiva, Konstantin. » — 
« Radar ha distorto la prima rima. »)

La voce prosegue:
« Setaisies chotj bez patiesìbus. » (ibid.)
(lettone e russo: « Sii pronto, anche se senza verità. »)
Chiedo come sta Sonia; una voce d’uomo risponde:
« Sonja devila namà. » (35r:082)
(lettone: « Sonia nella nona casa. »)
Spesso ho fatto delle registrazioni in un viaggio. A Heidelberg una 

voce si fa viva:
« Fern Sonja heute. » (38g:547)
(tedesco: « Lontano Sonia oggi. »)
Un’altra volta chiamo Sonia domandandole come si trova là. La 

voce risponde:
« Tagad ir labi. » (42g:631 )
(lettone: « Adesso va bene. »)
Domando se non mi può aiutare.
« Pacentìses. Te lustiba. » (ibid.)
(lettone: « Proverò. Qui è allegria. »)
Una voce osserva:
« Raudive piesmaka. Sonja ruft. Konci, Vortrag war det schlecht. » 

(42r:892)
(lettone, tedesco, svedese: « Raudive è diventato rauco. Sonia 

chiama. Konci, la conferenza era [questol cattiva. »)
Altri dati su o di Sonia:
« Liepina. » (43g:323)
(nome di famiglia di Sonia)
« Bald Uppsala, Sonja. » (43g:442)
(tedesco: « Presto Uppsala, Sonia. »)
Un’altra volta, sempre in seguito a un mio richiamo, la voce dice: 
« Esmu tava, tu mans, Konstantin; » (45r:468)
(lettone: « io sono tuo, tu mio, Konstantin! »)
« Müsu Sonja kommt. » (Amg:126)
(lettone, tedesco: « Nostra Sonia viene. »)
Una voce d’uomo:
« Eku, Sonja! » (43r:239)

(lettone: « Guarda, Sonia! ») 
Una voce di donna:
« Mès eksistèjam. » (ibid.) 
(lettone: « Noi esistiamo. »)

Aileen F.

Era scozzese; la conobbi da studente a Parigi. Era sempre rimasta 
legata a me e fino alla sua morte ci vedevamo c ci scrivevamo; il no
stro rapporto s’era temporaneamente interrotto, soltanto in guerra Nel 
^attempo Aileen aveva sposato un medico e s era trasferita nel Suda
frica. Più tardi tornò in Europa dove morì nel 1948. Seppi da suo 
fratello i dettagli della sua fine.

Chiamo Aileen F.; si sente una voce:
« Aileen, die andere Verpflichtungen übernommen hat. » (22r: 369) 
(tedesco: « Aileen, che ha assunto altri impegni. »)
E più tardi:
« All sail dein Aileen. Aileen, Konstantin! » (32r.O25)
(inglese, francese, tedesco: « Tutto sa tua Aileen. Aileen, Kon- 

stantin! »)
« My darling, 1 am Aileen. » (35r:060)
(inglese: « Mio tesoro, sono Aileen. »)
« Aileena. » (39g:427)
Una voce chiara e insistente:
« Finlayson! » (40g:580)
(il nome di famiglia della defunta)
«Te Vucyns, Finlayson es redzu. >> (Hg:2o3)
(lettone: « Qui Vucyns. Vedo Finlaysen. »)
Una voce di donna continua:
« Ir vèstules tev, Konci. Gulu te. Gultinate. » (ibid.)
(lettone: « Hai lettere, Konci. lo dormo qui. Qui e un lettino. ») 
Una voce ben distinta:
« Aileen te. nu runa tu, Konstantin!» (43g:544) 
dettone: « Aileen qui. ora parla tu, Konstantin. ») 
Mi rivolgo ai miei amici e alle mie amiche in genere. Al nome di 

’leen segue una voce:
« Brauks zyrgu tja — Grabis. » (421.783) 
datg.: « 11 cavallo andrà qui — Grabis. »)

(< Aileen! » (46r:679)
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7. Margarete P.

Margarete Petrautzki era la segretaria di Zenta Maurina alia quale 
ha dedicato dieci anni di instancabile cura e attenzione. Con me era 
in ottimi rapporti: praticamente era la mia mano destra nelle faccende 
quotidiane. Di indole allegra, aveva un grande senso pratico, talento e 
una buona cultura. Particolarmente notevole era la sua memoria.

Si ammalò di cancro e fui giorno per giorno testimone del pro
gresso del suo male. In quel periodo parlavamo molto dei problemi 
della vita e dell’aldilà. Rimase lucida fino all’ultimo momento, nono
stante le terribili sofferenze.

Dopo la sua morte studiai con particolare attenzione le pubblica
zioni che trattavano dei problemi della morte e di ciò che succede 
dopo la morte, ma non trovai che supposizioni ipotetiche e analogie 
che non davano alcuna risposta concreta. Fu allora che lessi sui giornali 
svedesi di Friedrich Jiirgenson e delle sue registrazioni riproducibili 
di voci dell’aldilà.

Molto più tardi, quando i miei propri esperimenti cominciavano a 
dare i primi risultati positivi, riuscii a sentire questa voce:

« Margarete tev seko. » (22r:273)
(lettone: « Margarete ti segue. »)
« Margarete! » (ibid.:3O9)
Da un’altra registrazione sentii una voce d’uomo:
« Hier Detektiv. Margarete untreu mit eigenem Vater. » (23g:066)
(tedesco: « Qui investigatore. Margarete infedele con proprio 

padre. »)
Questa frase mi faceva pensare che alcune voci vogliono creare 

uno scompenso emozionale nello sperimentatore o farlo addirittura 
desistere dalle sue ricerche.

Alcuni giorni dopo si sentì un’altra voce:
« Du Gretel, kära man har. » (23g: 591)
(svedese: «Tu Gretel fvezzeggiativo di Margaretel, hai un caro 

uomo. »)
Il nome di Margarete appare sempre più spesso, ogni tanto mo

dificato:
« Margarete, Margarelli, Margarete! » (25r:409)
« Margarete..., runa, runa, runa! » (28g:004)
(lettone: « Margarete..., parla, parla, parla! »)
« Te Margarete. » (ibid.:008)
(lettone: « Qui Margarete. »)

Per lo sposo di

« Margarete sjuk pà dej. » (ibid.: 1 13) 
(svedese: « Margarete è malata di te. ») 
« Kosti, tiesä. »
« Kosti, apzèlo Margaretes lìgavaini. »
« Mès làdzam. »
« Man tràkst te viss. » (ibid.: 128)
(lettone: «Kosti, giudica.» — «Kosti, grazia Margarete.» — 

« Grazia lo sposo di Margarete. » — « Noi preghiamo. » « Qui mi
Carica di tutto. »)

E poi enumera ciò che le manca: _
« Man tràkst niebura, muntela. Man tràkst muntela. » (ibid.) 
(lettone: « Mi manca giacchetta, mantello. Mi manca mantello. ») 
«Margarete. Margarete bittet für Sie, Konstantin.» (z8g.:156) 
(tedesco: « Margarete. Margarete prega per Lei. Konstantin. ») 
Più avanti una voce di donna dice:
« Bitte, bete für Margaretes Seele. » (ibid.: 158)
(tedesco: « Per favore, prega per l’anima di Margarete. ») 
La stessa voce prosegue: . .
«Bete für Margaretes Seele. Par Margaretes lìgavaini. » (ibid.: 

160/1)
(led., lettone: « Prega per l’anima di Margarete.

Margarete. »)
E un’altra voce:

. « Par Margaretas mòti. — Par Margaretas tevu.
Zlbä- » (ibid.) „ ..

dettone: « Per la madre di Margarete. er il
rete- Per i parenti nell’eternità. »)

« Par vinas tèvu màzìbà. » (ibid.)
(lettone:’ « Per suo padre nell’eternità. »)
In una registrazione successiva sentiamo una voce dire:
« Margarete in andern Tage wird in andern Stock. Wir ihr folgen. » 

(,bid.:443) • u •
(tedesco scorretto e incompl.: « Margarete in altro giorno sara in 

a tr° piano. Noi la seguire. ») . . .
Il senso di questa frase non è tanto chiaro; possiamo solo supporre 

cne Margarete cambia dimora.
L giorno dopo una voce di donna annun^’a: 
« Konstantin, hier ist Margarete. » (29g.091 ) 
(tedesco: « Konstantin, qui è Margarete. . »)
11 10 febbraio 1966 all’l ,45 di notte ho fatto una registrazione con 

Par radiem mù-

padre di Marga-
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il microfono che ha avuto risultati straordinari; era esattamente un 
anno dalla morte di Margarete.

Inizialmente si odono alcune voci quasi impercettibili. Poi chiamo: 
« Hallo, hallo Margarete! Sei morta a quest’ora esattamente un 
anno fa. »

Una voce replica:
« Novalag tä darli. » (30r: 140)
(lettone: « Non si deve fare così. »)
« Konstantin, Numero eins, vär Konstantin. » (ibid.:245)
(svedese, ted.: « Konstantin, numero uno, nostro Konstantin. »)
Io: « Dio aiuti la mia Margarete. »
Una voce:
« Wieso? Auf der Wiese. » (ibid.:247)
(tedesco: « Perché? Sul prato. »)
« Du für mich hete, du gläubig. Du Wilde. » (ibid.:257) 
(tedesco: « Tu per me prega, tu credente. Tu selvaggia. ») 
Una voce d’uomo spiega:
« Margarete steht bei deinem Stuhl. Sie verzwist. Gib ihr tülin 

Kuss! » (ibid.:258)
(tedesco, lettone: « Margarete sta presso la tua sedia. Si dispera. 

Dalle subito bacio! »)
Dico che voglio entrare in contatto con Margarete.
« Richtig, ich bin. » (ibid.:261 )
(tedesco: « Giusto, io sono. »)
Dopo una pausa la stessa voce aggiunge:
« Hilft, hilft... Tita pä mej. fa, Hilfe mir. » (ibid.)
(tedesco, svedese: « Aiuta, aiuta... Guarda a me. Sì, aiuto a me. »)
Dopo che io ho detto: « Prego per te », si sente una voce:
« Kost..., Konstantin, auf tu käjas! » (ibid.:273)
(lettone: « Kost..., Konstantin, mettiti scarpe! »)
E subito dopo una voce d’uomo aggiunge:
« Meiten uzauga ärä. » (ibid.)
(lettone: « La ragazza è cresciuta fuori. »)
Dopo parecchie voci, quasi tutte al limite dell’udibilità, si sente 

una voce straordinariamente chiara:
« Guten Abend med def. I wishy your bebi Wein. » (ibid.:293)
(ted., svedese, ingl., spagnolo: « Buona sera con te. lo desidero bere 

il tuo vino. ») — La voce è di ottima qualità sonora, comprensibile 
per tutti.)

Una voce implora:

« Mili, mili vinti — mili vinu! » (ibid.:303)
(Lettone: « Ama, amala — amala! »)
Una voce femminile:
«Te stävu nedel-nedeldm. Palìdz nokärtot fürgens... Sei gnädig. » 

(ibid.:312)
(lettone, tedesco: « Qui sto settimana dopo settimana. Aiuta Jür

gens... ordinare. Sii gentile. »)
Dopo il mio richiamo: « Hallo, hallo, radio Peter » una voce dice: 
« Hitler dien! » (ibid.:353) 
(tedesco: « Hitler servi! »)
Un’altra voce replica:
« Han tot. » (ibid.)
(svedese, tedesco: « È morto. »)
« Hier Psychoanalyse. Kannst du sie lieben? Aizlüdzies! » 

<’bid.:334)
(tedesco, lettone: « Qui psicoanalisi. La puoi amare [o « le puoi 

arnare »]? Prega per lei [o loro] »)
Dice: « Sei andata via da noi. » Una voce risponde:
« Kein weg, sie lebt. » (ibid.:335)
(tedesco.: « Niente via, essa vive. »)
Poco dopo dico che prego per lei. Si sente una voce di donna:
« Margrita. » (ibid.:353)
Pino alla stesura di questo libro ho avuto numerose altre manife- 

stazioni di Margarete. Una volta, quando ho detto che Margarete ci 
manca molto, una voce di donna risponde:

« Ich will dich lieben, Konstantin. » (36r:220)
(tedesco: « Voglio amarti, Konstantin. »)
Un’altra volta è una voce d’uomo a rispondere:
w Du fahr direkta till Konstantin. » (ibid.:597)
(tedesco, svedese: « Tu va direttamente da Konstantin. ») 
Subito dopo una voce spiega:
« Die Frau begeist’ für Kognak, Koste. » (ibid.:603) 
(tedesco: « La donna entusiast’ di cognac, Koste. ») 
E un’altra voce:
* Nacis mès aizbijàm. » (ibid.)
dettone: « I nazi abbiamo scacciato. »)
Quando, in un altro punto, dico che M. mi ha toccato con la sua 

ger>uinità e sincerità, una voce di donna dice:
« Vai tev ir sokolad för flicka. ko tu kalngalä tepi? » (ibid.:615/6)
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(lettone, svedese: « Hai cioccolata per la ragazza che hai trascinalo 
sulla montagna? »)

È interessante come Margarete resti legata alla sua ultima residenza: 
« Uppsala, Margarete. Persona Grete. Säga, Margarete — zvie- 

driete? » (.37t:325/30)
(svedese, lettone': « Uppsala, Margarete. Persona Grete [diminutivo 

di Margarete]. — Di’, è Margarete svedese? »
Succede anche che una voce calunni Margarete:
« Margareta ir Dirne. » (36g:162)
(lettone, tedesco: « Margarete è puttana. »)
Quando m’esprimo sull’importanza della tranquillità d’animo e 

dell’armonia interiore, una voce dice:
« Margarete varas sen te, tu Räude. » (38r:032)
(lettone: « Margarete s’infuria a lungo qui, tu Raude. »)
E ancora le voci che parlano male di Margarete:
« Str unta flicka! »
(svedese: « Ragazza vuota! »)
« Margarete ir fiza. — Tu gribi Kosti. »
(lettone: « Margarete è frivola. — Tu vuoi Kosti. »)
E quando io parlo bene di Margarete, una voce femminile inter

viene spesso, dicendo per esempio:
« Konstan, tig! Tu esi dums. Margaret. » (39r:648)
(sved., lettone: « Konstan, taci! Tu sei stupido. Margaret. »)
Spesso le voci parlano delle condizioni di salute di Margarete:
« Margarete. Dej lugni. Es paliku hospitì. » (40r:094)
(sved., lett.: « Margarete. Calmati. Io rimasi in ospedale. »)
Alle mie parole: « Saluto specialmente te, Margarete » una voce 

risponde.
« Nabags latvis! Wir lieben dich, Kosti. » (41g:878)
(lettone, tedesco: « Povero lettone! Noi ti amiamo, Kosti. »)
Osservo che Margarete è per me la persona più importante nell’« al

dilà ». Una voce risponde:
« Kosta, klusäk runa. Dzird. Danke dir. Pats Petrautzki. » 

(42g:101)
(lettone, tedesco: « Kosta, parla più piano. Si sente. Grazie. Pe

trautzki stessa. »)
Spesso la voce di Margarete corregge le mie opinioni; per esempio 

quando parlo dell’« io » terrestre e dell’« io » trascendentale, cioè se
condo, la voce obietta:

«Konstantin, ersti nava. Te Petrautzki.» (42g:217)

(ted. alterato, lettone: « Konstantin, il primo non esiste. Qui Pe
trautzki. »)

Qua e là le voci respingono in malo modo il mio modo di rivol
germi a esse, come per esempio: « Miei cari amici. » Una voce ribatte:

« Nava tev Freunde. » (42g:371)
(lettone, tedesco: « Non ci sono amici per te. »)
Oppure:
« Jasa! » — « Keine Freunde. » — « Margarete te. » — « Margarete 

te< Kosta. Margarete te. Kostja, stäj, Margarete! » (ibid.)
(svedese, tedesco, lettone: « Ah sì! » — « Niente amici. » — « Qui 

Margarete. » — « Qui Margarete, Kosta, qui Margarete. Kostja, fermo. 
Margarete! »)

Quando dico che Margarete era la persona più amata che co
noscessi:

« Liidzu, nemìl vinti. » (ibid.:380)
(lettone: « Per favore, non la amare. ») __
E dicendo che Margarete significava molto per me e Zenta Mau- 

rina> ricevo questa risposta:
« Nerunà, tas nelìdz, beli: » (ibid.)
(lettone: « Non parlare, non serve a nulla, prega! »)
Durante un mio viaggio faccio una registrazione a Wildbad nella 

Se(va Nera. Dico: « Cara Margarete, Zenta fa una conferenza a 
^ildbad. Salutala! » e sento:

« Ko tu bädä! Läga meitene, Konstantin, Uppsala. » (42g:447)
(lettone: « Cosa te n’importa! La ragazza carina, Konstantin, a 

Dppsala. » — Ho già detto che Margarete P. morì a Uppsala dove 
Ver>ne anche seppellita.)

La voce prosegue:
« Te Petrautzkis, lecka pà dir. » (ibid.:450)
(lettone, russo, sved., ted.: « Qui è Petrautzki, curati tu. »)
E poi:
« Raudive, nespiego! » (ibid.)
(lettone: « Raudive, non spiare! »)
Nella stessa seduta chiedo a Margarete di aiutare Zenta; una voce 

r,sPonde:
« Gerne, Petrautzki. Te radars, Petrautzki. Konstantin, tu daudz 

ll{iià. Margarete aizgàja par agri. » (ibid.:61 5/6)
(tedesco, lettone: « Volentieri, Petrautzki. Qui è radar, Petrautzki. 

^°nstantin, tu parli troppo. Margarete se n’è andata troppo presto. »)
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Osservo che Marta (un nome che appare spesso sul nastro) mi aiuta 
molto; una voce obietta:

« Niemand. Grete wohl, Kosti. »
(tedesco: « Nessuno. Grete sì, Kosti. »)
Chiedo direttamente a Margarete come sta:
« Es atpüsos. » (43r:492)
(lettone: « Mi riprendo. »)
Esprimo il desiderio che Margarete mi aiuti dall'aldilà. La risposta: 
« Tod nada. » (44b:050)
(tedesco, spagnolo: « La morte è niente. »)
Ringrazio per l’aiuto promesso; una voce di donna dice:
« Hole Sekt, Margarete! » (ibid.)
(tedesco: « Prendi spumante, Margarete! »)
Dico che presumo sia stata Margarete a dare la promessa; una voce 

femminile:
«Ta nolìki, seko! » (ibid.)
(lettone: « Così l’hai stabilito, segui! »)
Ancora una volta mi rivolgo direttamente a Margarete e sento: 
« Pagaid, pagaid! Tu laupi man tas meitens. » (44b:671 ) 
(lettone: « Aspetta, aspetta! Mi rubi la ragazza! »)
« Kosta, tu drusku sapinies. Margarete, Kosti levi te ieredz. » 

(44r:117)
(lettone: « Kosta, sei un po’ complicato. Margarete, Kosti, ti vuole 

qui bene. »)
Chiedo ancora di Margarete:
« Tà te sjunga. » (44b:862)
(lettone, svedese: « Canta tu qui. »)
« Vina tagad streiko. » (44r:028)
(lettone: « Adesso sciopera. »)
« Petrautzkis. Uppsala, frikost, Kosti. » (ibid.:3O6)
(la parola svedese « frikost » significa « pasto gratuito. »)
Chiamo Margarete; la voce risponde:
« Ich danke. » (ibid.:442)
(tedesco: « Ringrazio. »)
« Sak’ Margaret.» (ibid.:844)
(lettone: « Di’ Margarete. »)
« Zal mums Margrite. » (ibid.:894)
(lett.: « Margrite ci fa pena. »)
« Petrautzki dziva. Var adii. » (45r:047M)
(lettone: « Petrautzki vive. Può lavorare a maglia. » — Queste 

ultime manifestazioni si sono avute in una registrazione fatta in pre
senza di sette persone a Capo d’anno 1967; tutti erano enormemente 
•mpressionati dalla voce. Margarete Petrautzki aveva festeggiato dieci 
Capi d’anno con noi. È particolarmente significativa l'indicazione che 
riguarda il suo lavoro a maglia: Margarete usava lavorare a maglia 
mentre leggeva, in compagnia parlando; non abbandonava questo la- 
voro nemmeno quando la malattia l’aveva legata al letto. Questa ma
nifestazione è chiaramente una conierma della sua identità.)

« Pateicaties! Petrautzka. » (46g:458)
(lettone: « Ringraziate! Petrautzka. »)
Chiedo a Margarete se esiste veramente, pregandola di farsi viva. 
« Te pieteicas. te Petrautzkis. » (46g:635/7) 
(lettone: « Qui si annuncia, qui è Petrautzkis. »)
« Margarete te. » (ibid.)
(lett.: « Qui Margarete. »)
« Koste, te Petrautzkis! Man tev' azticoja. » (46g:651 ) 
(lettone: « Koste, qui Petrautzkis! Ti hanno affidato a me. ») 
« Margarete nàk. » — « Konstantin. Margarete bus Spidola. » — 

(< ks Spìdole. » — « Konstantin, te tev grufi bez manis. » (40r: 522/5)
(lettone: « Margarete viene. » — « Konstantin, Margarete sarà Spi

dola. » — « io Spidola. » — « Konstantin, qui ti è difficile senza me. »)
Mi rivolgo agli amici dell'aldilà.
« Sie gul. Margarete ir augsà. » (42r:778)
(ted., lettone: « Essi dormono. Margarete è sveglia. »)
« Es simtiem le. Petrautzkis. » (46r:657)
(lettone: « Io sono qui a centinaia. Petrautzkis. »)
« Te Petrautzka. Vins te tev patik? » (46r:678) 
(lettone: « Qui Petrautzka. Ti piace qui il vino? ») 
« Petrautzkis! Petrautzkis nezaga. » (46r:681 ) 
(lettone: « Petrautzkis! Petrautzkis non rubava. »)
Il 10 febbraio 1967, un venerdì alle ore 0.30, due anni dopo la 

IT,°rte di Margarete P., ho fatto una registrazione; la prima voce perve
rtami dal microfono comunica:

« Margarete var. Kostja, miera! Tevi, Kosti. dzird. » (Amg:031) 
(lettone: « Margarete può. Kostja, resta calmo! Te, Kosti. si 

Sente. »)
E. passando alla radio:
« Sita badìba! Tala du, Margarete. » (ibid.:060/2)
(lett., sved.: « Questa fame! Parla tu. Margarete. »)
<( Hat sie zilka bei Kosti? » (ibid.:063)
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(tedesco, russo: « Ha lei una vena da Kosti? »)
«Mès visu rìtu veltijàm vinai.» (ibid.:083)
(lett.: « Le abbiamo dedicato l’intera mattina. »)
« Te Margaretin. Wo Märsta? » (ibid.:083)
(lett., ted.: « Qui Margaretina. Dove è Märsta? » — Da notare che 

l’ultimo viaggio di Margarete P. in treno era dalla fermata di Märsta 
a Uppsala.)

« Tev ir tas numers. Tala, Raudiv! » (ibid.: 120)
(lettone, svedese: « Tu hai il numero. Parla, Raudiv! »)
Una voce maschile:
« Manfreds Aire. Nu vi trio. Feins meitens. Pa raidu sakam. » 

(ibid.: 120/1 )
(sved., ted., lett.: « Manfred Aire. Ora siamo tre. Graziosa ragazza. 

Lo diciamo attraverso trasmittenti. » — La parola lettone « raída » è 
un neologismo dal verbo « raidit » trasmettere.)

Sulla stessa registrazione le voci continuano la conversazione:
« Koste var darbus pabeigt. » — « Vaga niemand. » (ibid.: 121)
(lett., sved., ted.: « Koste può terminare le opere. » — « Nes

suno osa. »)
« Kosti. Sigtuna immer da. Margarete seit. Mès naktì grecoli. » 

(ibid.:243/56)
(tedesco, lettone, latino: « Kosti, Sigtuna sempre presente. Marga

rete è qui. Di notte siamo impauriti. »*)
« Kosti, te Margarete Petrautzki. » (ibid.:290)
(lettone: « Kosti, qui Margarete Petrautzki. »)
Questa interessantissima seduta ci diede più di 250 voci fra cui 

prevalevano numericamente le manifestazioni di Margarete e riguar
danti Margarete.

Il 15 marzo 1967, in una seduta dedicata a Margarete P., ricevem
mo tra l’altro le seguenti voci:

«Te ilgas ir, Koste. » (47g:544)
(lettone: « Qui è nostalgia, Koste. »)
« Morgens te stroga. » (ibid.)
(ted., lett., russo: « Di mattino qui severo. »)
« Te diena furchtbar, Koste! Bet abgeführt. » (ibid.:548)

(") L’autore fa evidentemente derivare «grecoli» dal latino « graeculus ». 
appellativo che nella Roma antica si dava in senso spregiativo ai filosofi e re
tori « grecizzanti », cioè troppo pignoli e sottili, quindi pusillanimi. La tradu
zione è molto libera.

(lettone, tedesco: « Qui il giorno terribile, Koste! Ma portato 
(portati] via. » — Il senso della seconda frase non è chiaro.)

« Jüs dzintara biste. Viens puteklis. » (ibid.)
(lettone: « Essi sono un busto di ambra. Un granello di polvere. »)
« Tà diena patika mums. A dienti pakal nepirka. » (ibid.)
(lettone: « Il giorno ci è piaciuto. Ma non si poteva ricomprare 

¡1 giorno. »)
« Kapèc tu aicini? » (ibid.:549)
(lettone: « Perché inviti? »)
« Lai pestej. Te Grigs. Tu te knapi làdz. Nepagurt! » (ibid.)
(lettone: « Egli salvi. Qui Grieg. Tu preghi qui poco. Non ti 

stancare! »)
« Lettland ir pastirka. Petrautzkis hier. » (ibid.:554)
(ted., lett., russo, ted.: « Lettonia è pastora. Petrautzkis qui. >>)
« Te ir Petrautzkis. Te latvietis. Kost. Koste, darbdiena. » 

(¡bid.:558)
(lettone: « Qui è Petrautzkis. Qui un lettone. Kost. Koste, è un 

giorno feriale. »)
Queste comunicazioni dirette da parte di voci corrispondenti a de

terminati individui forniscono indicazioni e notizie assolutamente 
"isolile.

II 25 marzo 1967 Zenta Maurina fece una registrazione sperimen- 
tyle. Ecco parte del risultato:

«Te Petrautzkis. » (48g:352)
(lett.: « Qui Petrautzkis. »)
« Milo Konstantin, màsti pasu Uppsala. » (ibid.)
(lettone: « Caro Konstantin, nostra propria Uppsala. »)
« Te Petrautzka, te Uppsala. » (ibid.:354)
(lettone: « Qui Petrautzka, qui Uppsala. »)
« Tumss! Pà nasem inte Uppsala. »
(lett., sved., russo: « Buio! Nel nostro modo Uppsala non è. »)
« Koste, pat lietus nav. » (ibid.)
(lett.: « Koste, non c’è nemmeno pioggia. »)
* Hitlers, atstàj Petrautzki! » (48g:355)
(lettone: « Hitler, lascia Petrautzki! »)
« Kosti, Latva. » (ibid.:356)
(Latva è il vecchio nome della Lettonia.)
« Stiprinasim veco salu. » (ibid.:350)
dettone: « Rafforziamo la vecchia isola. »)
« Redzam visu, pietiek. » (ibid.:366)
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(lett.: « Vediamo tutto, abbastanza. »)
« Te nàves nav. Nadzìva zemé. » (ibid.:366/7) 
(lettone: « Qui non c’è morte. La terra è morta. ») 
« Dzèvs gala. » (ibid.:367)
(lett.: « Vivo [o viva] io dormo. »)
« Te Deutsche pünktlich, fakobs Stakis. » (ibid.:415)
(ted., lett.: « Qui tedesca puntuale. Jakobs Stakis. » — Su qualche 

nastro Margarete viene chiamata « la tedesca. »)
«Te Petrautzkis. Tev ir inasinite. Nesastrìdies ar Latgali! » 

(lar: 158)
(lett.: « Qui Petrautzki. Tu hai la macchinetta. Non ti mettere a 

litigare con latgali! [o « con la Latgalia] ! »)
« Te Petrautzkis. Te Margaret. » (47r:079/102)
(lett.: « Qui Petrautzkis. Qui Margaret.)
« Richtig! As probindo. » (ibid.)
(tedesco, latg., spagnolo: « Esatto! lo collego. »)
« Koste, Petrautzkis liecind. » (47r:567) 
(lettone: « Koste, Petrautzkis lo testimonia. ») 
« Smert, Kostja, richtig Begriff. » (47r:572)
(russo, tedesco: « La morte, Kostja, esatto concetto. ») 
Domando dove abita Margarete.
« Margarete te. »
E una voce d’uomo:
« Müsu nometne Bergogà. » (47r:638)
(lettone: « Qui Margarete. » — « Il nostro campo [campeggio! è 

a Bergoga. ») Anche in altre circostanze appare il nome Bergoga, per 
esempio:

« Mès te runàjam no Bergogas. » (46r:571 )
(lettone: « Qui noi parliamo di [da] Bergoga. »)

8. Altri vecchi amici

Fra le voci che si manifestano riappaiono sempre i nomi di alcuni 
dei miei più cari amici. Molte di queste voci sono particolarmente 
chiare e intelligibili: riporto qui di seguito le più significative.

Kazimirs (Kazis) Luta (morto nel 1945?). Questo amico si mani
festa molte volte. Eravamo amici intimi ai tempi della scuola.

« Luta! » (36g:283)
«Te tev Luta! » (40g: 31 1)

(lettone: « Qui hai Luta. »)
« Kazimirs te. » (40r:218)
(lettone: « Qui Kazimir. »)
Kosta, te jura, te Luta. » (42r:785)
(lettone: « Kosta, qui il mare, qui Luta. »)
« Te Plaudis. Luta cimi. Tàlums ir. » (42r:81 7)
(lettone: « Qui Plaudis. Luta sta lottando. La lontananza è 

[esiste].»)
« Kostulìt, Osyuna musa. Luta te. » (40r:465)
(lettg.: « Kostulìt, Osyuna è nostra. Luta è qui. » — Andavamo a 

scuola a Osyuna [Asune].)
Mi rivolgo a K. L. in tedesco: « Kasimir Luta, sei di là. Ti saluto. » 
« Ich bin Lette, danke! » (42g: 344)
(tedesco: « Io sono lettone, grazie! »)
« Tu gribi Kasi? Zirgus panem, Kosti! Kostja, verzeih! » (42g:906)
(lettone, tedesco: « Tu vuoi Kazi? Porta con te i cavalli, Kosti! 

Kostja, perdona! » — Bisogna sapere che K. L. amava molto i cavalli 
c aveva servito in cavalleria.)

« Luta tala, izpomni! » (42r:276)
(svedese, russo: « Luta parla, ricordati di me. »)
« Luta skeptikis. Gertrudis helf. Doch Blumene. Luta, tev atpùst. » 

(43g:545)
(lettone, tedesco: « Luta è scettico. Gertrudis aiuta. Eppure un 

‘'ore. Luta, ti devi riprendere. »)
« Müsu Luta pipo! » (43r: 195)
(lettone: « Il nostro Luta fuma! » — K. L. era un accanito fu

gatore.)
« Luta. Latgolà pusdina. » (43r:451 )
(latg.: « Luta. È ora di pranzo in Latgalia. » — La registrazione 

Venne fatta il 25/9/1966 alle ore 13.00.)
<< Luta auch. Wann Koste? » (44b: 329)
(tedesco: « Luta anche. Quando Koste? »)
Una voce femminile:
(< Te stàv Luta. » (44b:390)
(lettone: « Qui sta Luta. »)
« Kosti, ir Luta. Te Kazis. » (44b:404)
(lettone: « Kosti, Luta è [esiste]. Qui Kazis.»
f< Te kungs klusè. Kazis. Palüdzi, tu sapnotaj. » (44:771)
(lett.: « Qui il signore tace, Kazis. Prego, tu sognatore. »)
* Tja Luta. Du god van, Kosti. »
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« Lüdzu, saki. » — « Raudiv zin. » — « Dank, Konstantin. » — 
« Kur Zenta? » — Politik, smertja tja. » (49g:663)

(latg., sved., lett., ted., russo: « Qui Luta ». « Tu sei un buon amico. 
Kosti. » — « Per favore, dillo. » — « Raudive lo sa. » — « Grazie. 
Konstantin. » — « Dove è Zenta? » — « Politica, qui è la morte. »)

«Te latvis. Kosti, latviski. Luta, sveiki. » (49r:400/2)
(lettone: « Qui è un lettone. Kosti. parla lettone. Luta, arri

vederci. »)
Al termine della registrazione si sente:
« Bye bye! » (49r:403)
(inglese: « Ciao ciao! »)
Spesso si manifesta anche il mio insegnante e amico ¡ulijs Rupais 

(morto nel 1946?).
« Rupais. » (43g:154)
« Rupais te. Polski znat. » (43r:028)
(lettone, polacco, russo: « Qui Rupais. Bisogna capire polacco. » 

— Rupais conosceva perfettamente questa lingua, oltre il russo.)
« Rupaine. Ko tu laid? — Pupilla. » (44b: 117)
(lettone: « Signora Rupais. Che cosa fai uscire? — Pupilla. »)
« Kosta, te Rupais! » (44r:387)
(lettone: « Kosta, qui Rupais! »)
« Ucastit Rupais te. » (45g:505)
(russo, lettone: « Rupais partecipa qui. »)
« Propusk! Rupais te. » (45g:435)
(russo, lettone: « Lasciapassare! Qui Rupais. »)
«Te ir Rupais. » (46g:636)
(lettone: « Qui è Rupais. »)

Marta, un nome di donna che si fa sentire spesso. Dalle parole 
desumo che questa Marta mi abbia conosciuto tempo fa. Solo dopo 
un anno ha identificato la propria persona:

«Te Marta Brennecke. » (46g:257)
(lettone: « Qui Marta Brennecke. »)
« Deine Marta. » (23g:055/6)
(tedesco: « Tua Marta. »)
Una voce d’uomo aggiunge:
« Dann Krieg an! » (ibid.:O57)
(tedesco: « Poi guerra cominciata! »)
« Marta, hört, hört! » (25r:200)
(tedesco: « Marta, ascoltate, ascoltate! »)

« Marta, pier udì! » (39g:494) 
(lettone: « Marta, abituati! ») 
Ringrazio Marta per il suo aiuto.
« Marta! Ak Kosti! » (62g:603)
(lett.: « Marta! Oh Kosti! »)
E quando mi rivolgo di nuovo a lei:
« Ko tu gribi? Marta? Ekur Nadja. Hilda auch. Myusu Kostja. » 

(42r:338)
(lett., ted.: « Che cosa vuoi? Marta? Guarda, c’è Nadja. Anche 

Hilda. Nostro Kostja. »)
« Marta, Marta. » (42r:438) 
« Kostja, Marta. » (43g:678) 
Domando a Marta se mi sente.
« Pà stol! »
(svedese: « Sulla sedia! »)
« Marta te. Pakas pako tev. » (44b:726) 
(lett.: « Marta qui. Ti impacchetta i pacchi. ») 
« Marta, tot ir flicka. » (45g:472)
(ted., lett., sved.: « Marta, morta è la ragazza. »)

Matilde, una buona amica del tempo di Riga. Morì nella II guerra 
Mondiale a Riga di una malattia interna.

« Matilde te. » (42r:358) 
(lett.: Matilde qui. ») 
« Matilde! » (ibid.:367)
« Matilde taisa tiltu. » (42r:379) 
dettone: « Matilde costruisce il ponte. ») 
<f Matilde pasreiz skata puri. » (42r:380) 
(lett.: « Matilde sta scorrendo il corredo [di sposa]. ») 
Chiedo di più riguardo a Matilde.
<f Latvijà. » (ibid.:385)
(lett.: « In Lettonia. »)
« Matilde razo te. » (43r: 908) 
(lett.: « Matilde lavora qui. ») 
« Epochd — Matilde Fazags. » (38g:234) 
(11 suo nome intero era Matilde Pazags.) 
« Maizi dod, Matilde! » (46g:339) 
(lettone: « Dà pane, Matilde! ») 
Chiedo: « Chi è Matilde? »
<f Riksu tä, galvenä palìdze. » (47g:350)
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(lettone: « È in fretta, l’aiutante principale. »)
Poco dopo una voce insiste:
« Matilde. » (47g:357)
« Matilda! » (48:493M)
« Lieber Kost, Matilde. » (47r:070)
(tedesco: « Caro Kost, Matilde. »)

Dr. Oskar Loorits (morto nel 1964). Un mio caro amico dell’esilio 
di Uppsala, con il quale ho avuto lunghe discussioni su problemi pa
rapsicologici. Quando era a letto malato mi raccontò quello che aveva 
« vissuto » in stato d’inconscienza: vedeva in piedi accanto al letto i 
suoi genitori morti con suo fratello e alcuni amici. Era un noto stu
dioso di religioni primitive e uno scienziato rigoroso, per cui cercò 
di spiegare le sue « visioni » come « fenomeni dell’inconscio ». Ma 
poco prima di morire si faceva più pensieroso; diceva spesso: « Ve
dremo cosa sarà di noi esseri umani dopo a morte. Se dovessi in qual
che modo continuare a esistere, te darò un segno. » — Lui e Sonja L. 
erano gli unici moribondi che mi hanno fatto questa promessa.

A uno dei miei primi approcci al mondo delle voci si fece sentire 
Oskar Loorits:

« Konstantin, hier Loorits. »
«Te Loorits, te Loorits. » (26g:264)
(tedesco, lettone: « Konstantin, qui Loorits. » — « Qui Loorits. 

qui Loorits. »)
« Kosti. man Loorits saka tä: Labdien! Es gu[u te. » (40r:120)
(lettone: « Kosti, Loorits mi dice così: Buongiorno! lo dormo qui. ») 
Quando mi occupavo della registrazione di altri fenomeni acustici, 

una voce interveniva come per ammonirmi:
« Nieko uznèmumu. Kosti, Loorits. »
(lettone: « Questo sfalsa la registrazione. Kosti, Loorits. »)
« Loorits pienùks klät. » (45g:454)
(lett.: « Loorits vi verrà. »)
« Mans Kosti, te Loorits! » (44r:433)
(lett.: « Mio Kosti, qui Loorits! »)
« Loorits aizvien gratis. Vacíete te. » (46g:519)
(lett.: « Loorits sempre gratis. La tedesca qui. »)
« Loorits ir Grännä. » — « Raudive! Bist du Raudive? » (47g: 178) 
(lettone, tedesco: « Loorits è a Grànna. » — « Raudive! Sei 

Raudive? »)
« Loorits zin Raudivai. » (49r:245)
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(lett.: « Loorits lo sa per Raudive. »)
(< Loorits tev hjälpa! » (ibid.: 178)
(lett., sved.: « Loorits ti aiuta. »)

. Umberto Lohmann era un mio amico che aveva dedicato l’intera vita 
ai Problemi di parapsicologia; ancora da vivo aveva le idee chiarissime 
P£r quanto riguardava il così detto « aldilà ». Ho discusso le sue idee 
con lui motivando i miei dubbi con il fatto che ci mancano prove em- 
P’riche inequivocabili. Lohmann mi aveva promesso di produrre delle 
Prove convincenti dall’« altra parte ».

. Durante una delle registrazioni dissi che probabilmente la nostra 
ar)irna continua a esistere a un altro livello di coscienza; sentii:

<f Te Lohmanns. » (43r:634)
(lett.: « Qui Lohmann. »)
« Mès gufam. » (ibid.:633)
(lett.: « Noi dormiamo. »)
« Herr Lohmann... » (23g:328) 
(tedesco: « Signor Lohmann... ») 
íf Te Umberto ist (poet). » (39g:310) 
(lett., ted.: « Qui Umberto poeta. ») 
« Lohmann viva! » (Hr:355 
« Lohmann, non-thing! » (49g: 182) 
(probabilmente l’inglese « nothing » = niente.)

Un altro compagno di scuola, Stykuts, di cui ho un ricordo soltanto 
°lto vago, si evidenzia spesso sul nastro.

« Le Stykuts. Noperies po ban! » (43g: 152)
dettone, russo: « Qui Stykuts. Strofinati nella stanza da bagno! ») 
«Stykuts piesakas. Grizdns ir nomiris. » (43r:491)

era ^ettone: « Stykuts si annuncia. Grizàn è morto. » — Anche Grizàn 
a un mio compagno di scuola.)

« Seit vola. Te Stykuts. » (44b:699) 
dett., russo: « Qui è libertà. Qui Stykuts. »)
« Koste, ty? Stykuts te. »
('■usso, lettone: « Koste, tu? Stykuts qui. »)
* Koste, Stykuts! » (49r:485)

stantin Cakste (Tuntún), morto nel 1944, era un giurista di 
uno dei miei più cari amici negli anni di Parigi e Riga. « Tun-

‘ 67 



tän » era il suo soprannome. Fu arrestato dalla Gestapo e perì in un 
campo di concentramento.

Durante una registrazione esprimo il desiderio che gli amici di « là » 
mi aiutino.

« Te profesors Cakste. » (20g:378)
(lettone: « Qui professor Cakste. »)
Domando a lui personalmente se non mi può aiutare.
« Es nevaru. » (20g:787)
(lettone: « Non. posso. »)
« Tuntäns tev pazino: es Tunstinä. » (39r:448)
(lettone: « Tunstän ti comunica: io sono a Tunstina. » — Si tratta 

di un nome di località assolutamente sconosciuto.)
Chiedo chi mi aiuta a gettare il ponte.

. « Kosta, Tuntäns ir lobs! » (44b: 267)
(lettg.: « Kosta, Tuntàn è buono! »)
« Cakste! » (32g:544)
« Cakste te. » (40g:491)
(lett.: « Cakste qui. »)
« Müsu Cakste dort. Vilna tava. Izmèzi zemi. Nya Deutschland. » 

(44r:135)
(lett., ted., sved.: « Nostro Cakste è là. Vilna [la città] è tua. Ri

pulisci [dal letame] la terra. Nuova Germania. »)
« Lab wach! Tuntänu gestern pärvedi. »
« Piekusi? »
«To tu tacu maniji. » (44:521)
(lett., ted.: « Veglia bene! Tuntän ieri hai fatto venire qui. » — 

« Fri stanco? » — « L’hai pure notato. »)
«Te Tuntäns schläft. » (45g:058)
(lett., ted.: « Qui Tuntàn dorme. »)
« Kosta, Caksti! Mès Parizè. » (47g:047)
(lettone: « Kosta, prega Cakste! Siamo a Parigi. »)
« Cakste! Jä, es Cakste. Cakste te. » (47g:329)
(lettone: « Cakste! Si, sono Cakste. Qui Cakste. »)
« Cakste putj. Professor de nada. » (48g:282)
(russo, spagnolo: « Cakste è la via. Professore di niente. » — Par

lando di Unamuno e della sua filosofia del « nada », Cakste aveva 
detto una volta: « In fondo anche io sono un professore de nada. »)

« Guten Abend. Cakste pieteic. Leib — geistiga Bewiesa. » 
(49g:482)

(ted., lett., ted. alterato: « Buona sera. Cakste si annuncia. Fisico 
' testimonianza spirituale. »)

« Müsu Tuntäns. » (45g:475)
(lettone: « Nostro Tuntàn. »)
« Nasi ja tala! »
« Professor Cakste. »
« Cakste iet filmä jau. » (Amg:168)
(sved., lett.: « Nastja, parla! » — « Professor Cakste. » — « Cakste 

Va già nel film. » — La moglie di Cakste si chiama Nastja, da Anasta- 
Sla- La parola « filma », film, sembra significare « movimento », come 
Possiamo dedurre da altre registrazioni.)

« Guten Abend. Cakste pieteic. » (49:482)
(ted., lett.: « Buona sera. Cakste si annuncia. »)
« Konstantin Raudive! Cakste te. Patiesi tu? » (49r:365)
(lettone: « Konstantin Raudive! Qui Cakste. Sei davvero? »)

. Arvids (Arvis) T. morì nel 1936 con un mio libro fra le mani, come 
1111 riferì sua moglie, e lasciandomi una sua lettera incompiuta.

« Arvids paties. » (35g: 124)
(lettone: « Sono davvero Arvids. »)
« Konstantin, Arvidu tu atceries? » (35r:888)
(lettone: « Konstantin, ti ricordi di Arvid? »)
« Arvis pètìs. Arvidu pètìja. » (45g:393)
(lettone: « Arvis esplorerà. Arvis è stato esplorato. »)

Gaid Arvi! »
« Arvis! »
« leteic Kosti. »
« Kostin, tu Krafta. » (46g:252)

K (lett., ted.: « Aspetta Arvis! » — « Arvis! » — « Raccomanda 
°sti! » — « Kosti, tu [sei] forza. »)

« Arvi, kur isi! » (46g:262)
dettone: « Arvi, come è breve! »)
« Pagaid tu! Te Arvis mocniks. » (46g: 356)
dettone, russo: « Aspetta tu! Qui Arvis aiutante. »)
* Arvis putjom. » (46g:610)
(russo: « Arvis strada facendo. »)
« Arvid, kur tu sover? » (48r:252)
(*ett., sved.: « Arvid, dove dormi tu? »)
«Koste, te Arvis. » (49r:658)
dettone: « Koste, qui Arvis! »)
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Quello di Janis Veinbergs (mòrto nel 1965) è uno dei fenomeni 
più strani fra tutte le voci finora registrate. Lo conoscevo molto bene 
e ci siamo frequentati per tanti anni, per cui il contatto che si stabilì 
con lui dopo la sua morte era molto intenso.

Il 22 marzo 1966 durante una registrazione con il microfono chiamo 
Janis Veinbergs.

« Negribu rundí. » (35g:796)
(lettone: « Non voglio parlare. »)
Poi, la seguente conversazione di varie voci:
« Vai atvedi Jäni? »
« Nu tu ragari! »
« Tja Kosti nav vairs tali. »
« Na, Jänis. Tu Jänis? »
« Ne da sutka. »
« Nem domas! »
« Palaizu domas. »
« Nevar bekot Veinbergs. »
« Slinkis! »
« Jänis - ora pro nobis. »
« Jäni gratulé. Meitas sirsnigi mili. »
« Varéji man Jäniti iedod. »
« Mès drikstej’ gratuliere.» (35g:832-916)
(prevalentemente lettone, con frammenti di svedese, russo e 

latino: « Hai portato Jänis? » — « Allora, tu rogare*'. » — « Qui 
Kosti non è più lontano. » — « Allora, Jänis! Sei Jänis? » — 
« Scherzi a parte! » — « Prendi i pensieri! » — « Lascio liberi i 
pensieri. » — « Veinbergs non può andare al diavolo [in malora]. » 
— « Pigrone! » — « Jänis — ora pro nobis..» — « Congratulazioni. 
Jänis. Ama le ragazze di cuore. » — « Potresti darmi Jänis. » — « Noi 
potremmo congratulare. ») Ascoltando questa conversazione frammen
taria si ha la chiara impressione della personalità del defunto ancora 
vincolato alle cose terrestri.

Ancora un altro frammento che caratterizza molto bene la per
sona di J. Veinbergs:

« Jänis! Konstantin, kaisíiba skaisti! »
« Vins nedzird, nabadzins. »
« Konstantin, veins te! »

*) Termine svedese sinonimo dell’inglese teddy-boy o del francese blou
son noir.

« Ko muid tu! »
« Sitis cangalis! »
« Raudive, te junda, küp sakari! » (ibid.)
(lettone: « Jänis! Konstantin, la passione è bella! » — « Non 

sente, il poveretto. » — « Konstantin, qui il diavolo! » — « Cosa 
farfugli? » — « Questo cangalis! » [spregiativo per i latgali] — 
« Raudive, qui adunata, il collegamento fuma! »)

Da un’altra conversazione frammentaria apprendiamo di che cosa 
Veinbergs si occupa dopo la morte:

« Hajo, Jänis! »
Una voce di donna:
« Jänis joba par Gärt neri, sarán. »
« Provadi Jäni mold! »
« Jau mold. »
« Kosti, jetzt mani turi Uppsalä. » (35r:074)
(svedese, lettone, tedesco, lettgalico: « Ehilà, Jänis! » — « Jänis 

lavora come giardiniere, ci si abitua. » — « Accompagna Jänis al 
lato! » — « Già al lato. » — « Kosti, tienimi adesso a Uppsala. »)

Un’altra voce spiega:
« Te Jänis, noch müde! » (ibid.)
(lett., ted.: « Qui Jänis, ancora stanco. »)
Mi rivolgo a lui direttamente; la reazione:
« Raudive, wir hören. »
« Mès pasùtinam Veinbergu. »
« Wir hören Veinbergu. »
« Hier direkt Veinberg. »
« Paligä, Konstantin! Palìdzèt tu vari no sejienes. Ella bra! » 

(35r:525/8)
(ted., lett., sved.: « Raudive, noi sentiamo. » — « Noi chiede

mmo Veinbergs. » — « Noi sentiamo Veinbergs. » — « Qui diret- 
Jfmente Veinbergs. » — « Aiuto, Konstantin! Ci puoi aiutare da qui.

[nome di donna] è buona! »)
Di nuovo, in un’altra occasione, mi rivolgo a Veinbergs.
« Nesatiku Veinbergu. »
« Nesatiku Veinbergu. Nein, netic vèl. Netic vèl! » (35r:804/9)
(lett., tedesco: « Non ho incontrato Veinbergs. » — « Non ho 

Scontrato Veinbergs. No. [Egli] non crede ancora. [Egli] non crede 
ancora. »)

E ancora una testimonianza della presenza di Veinbergs:
« Te Veinbergs, Raudive! »
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« Lieläka nediena! »
« Numuriert — viens — divi — letoriisi pa snuri. » (35r:860/2) 
(lettone: « Qui Veinbergs, Raudive! » — « La più grande secca

tura! » — « Numerato — uno — due — i lettoni sul filo. »)
In un’altra registrazione una voce di donna chiede:
« Milais Kostìti, sakat Jänis Veinbergs... » (36g:176)
(lettone: « Caro Kostìti, dite [a] Jänis Veinbergs... »)
e subito una voce maschile aggiunge:
« Nupat mana Brigita nomira. » (ibid.)
(lettone: « Ora è morta mia Brigita. »)

Grizäns era un mio compagno di scuola che già da giovane si 
interessava di problemi parapsicologici.

« Gal, Kosta, te Grizäns pa Ikskili. — Mark Irdo. » (47g:186)
(lettone: « Dormi, Kosta, qui Grizans a Uxkiill. — Mark Irdo. »)

9. Latgalia — Lettonia — lettoni

La Latgalia (Latgola) è la provincia lettone in cui io sono nato. 
Come i vicini lituani, i latgali hanno preservato con tenacia le tradi
zioni e la lingua baltiche. Dopo il crollo dell’impero lituano la 
Latgalia passò sotto il dominio russo; liberata nel 1918, fu unita alle 
altre province lettoni.

Nelle manifestazioni delle voci la lingua latgalica ricorre con 
frequenza, spesso in forma vernacolare, qua e là frammista di russo.

Il seguente frammento di una conversazione di voci varie ha come 
soggetto la Latgalia e proviene evidentemente da entità « migranti ».

«Te Barinovci, aka! »
«Te Lett gal, te krusti! »
« Latgola, Kosti! As, Kostu! Slinko tu? »
« Nepläpä, Vinkentij! Te Tekle endlich.»
« Tja maldetta Latgale! Jöns, Jöns! » (42r:337, 577, 684/95)
(lettone, latgalico, tedesco: « Qui Barinovci, sorgente! » [Bari

novci è il mio paese natio.] — « Qui Latgalia, qui croci! » [Diver
samente da altre province lettoni la Latgalia era una regione cattolica 
dove si vedevano molti crocifissi.] — « Latgalia, Kosti! Io, Kostu! 
Fai il pigro? » — « Non chiacchierare, Vinkentij! Qui Tekle final
mente. » Vinkentij è la forma russa del nome di mio padre e Tekle 
il nome di mia sorella. — « Qui la maledetta Latgalia! Jöns, Jöns! »)

« Vi trau Lat gali! » (43r:055)

(svedese, tedesco: « Noi ci fidiamo della Latgalia! »)
« Latgale, Cuiba. » (44b:136)
« Sitis cangalis! » (ibid.)
(lett.: «Questo cangalis!» [spregiativo per latgalo])
« Warte, Kost, tja Latgola! » (37r:353)
(tedesco, latg.: « Aspetta, Kost, qui Latgalia! »)
« Latgale. Vojin lobi bojari! » (42g:020)
(latg., russo: « Latgali. I guerrieri sono buoni boiari [antichi 

nobili latgali e lituani]. »)
Dai contenuti con il motivo della Lettonia e dei lettoni si può 

desumere che le voci si raggruppano a seconda della nazionalità; sotto 
Questo aspetto le voci lettoni sono particolarmente indicative, dato 
’1 rapporto con me.

« Latviesi te, ko tu noslèpi müs? » (43r:002)
(lettone: « Qui lettoni, cosa ci nascondi? »)
« Stäv Letti püli, ko tu gribi? » (ibid.:OO7)
(lett., ted.: « Stanno attorno molti lettoni, cosa vuoi? »)
« Latvis. » (43r:226)
(lett.: « Lettone. »)
Mi rivolgo ai miei amici lettoni; una voce domanda:
« Lempi, ko tev vajag? — Es jus milu. » (43r:241)
(lettone: « Birichino, cosa ti serve? — Io vi amo. »)
Saluto gli amici lettoni.
« Mili mani, te dzimtene! » (43r:604)
(lettone: « Amami, qui la patria. »)
Un frammento di conversazione:
« Te liels darbs. Dzileja. »
«Te Brunners, te draugi sen. »
« Dzileja korrigé. »
« Apstäja tevi letini. » (44b:110)
(lettone: « Qui un grande fatto [una grande azione]. Dzileja: »
Dzileja era uno scrittore lettone che conoscevo superficialmente, 

,r>orto nel 1966 a Stoccolma. — « Qui Brunners, qui già da tanto 
eiìlPo amici. » Brunners era un altro mio conoscente. — « Dzileja 

I Orregge. » — « I lettoni ti hanno circondato. » « Letini » ha un senso 
e§germente ironico.)

« Müsu latviesi! »
«Kosta, te daudzi latviesi, du Blinde(r). »
« Trotzkis nav lettisch. » (44r:313)
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(lettone, tedesco: « I nostri lettoni! » — « Kosta, qui molti lettoni, 
tu cieco. » — « Trotzki non lettone. »)

« Viesi! Visi latvieSi. Grüssi Uppsala. » (44r:442)
(lettone, tedesco: « Ospiti! Tutti lettoni. Saluta Uppsala. »)
« Kosti, latvis. » (44r:778) 
(lettone: « Kosti, lettone. ») 
Mi rivolgo a loro: « Cari amici e care amiche... » 
«Te latviesi, favi draugi! » (42g:240) 
(lettone: « Qui lettoni, tuoi amici! ») 
« Nabags, tu latvietis. » (35r:585) 
(lett.: « Povero, sei lettone. ») 
« Ko latvieèi saka? » (35r:054) 
(lett.: « Cosa dicono i lettoni? »):
« Latyschi piekest! » (45g:651)
(russo, lett.: « I lettoni avanzano. »)
« Labi. Latviesi vinam vertraut. » (40g:679)
(lett., ted.: « Bene. I lettoni gli sono familiari. »)
« Maz’ dzivibas, paliksim Indo-Moskvièi! » (42r:272)
(lettone: « Esistono pochi vivi, noi resteremo Indo-moscoviti. » 

— Questa frase si riferisce alla tragedia del popolo lettone « assor
bito » dai « moscoviti. »)

10. Scrittori e artisti

Sul nastro si manifestano molti scrittori miei amici; ma si sen
tono anche nomi di scrittori morti da tempo con i quali non avevo 
avuto rapporti personali.

a) scrittori e poeti lettoni

La prima voce è di Albert Sprüdzs un mio buon amico morto nel 
1944 sotto le bombe. Mi rivolgo a lui e una voce ritmata risponde:

« Pateicas Sprüdzs no sirds. » (14r:282)'
(lett.: « Sprüdzs ringrazia di cuore. ») 
Seguono, a intervalli, altre manifestazioni: 
« Albert te stäv. » (37r:442) 
(lett.: « Qui sta Albert. ») 
« Albert Sprüdzs te. » (40g:559) 
(lett.: « Albert Sprüdzs qui. ») 
« Alberts te. » (40r: 114)

(lett.: « Albert qui. »)
E, dopo che io l’ho chiamato:
« Golva! Golvas nav! Konstantin, Konstantin, esmu ar tevi vien- 

wer.» (42g:628)
(latg.; lett.: « Testa! Nessuna testa! Konstantin, Konstantin, io 

sono sempre con te. » — « Nessuna testa » corrisponde al fatto che 
A.S. era stato mutilato dalla bomba; evidentemente non ha superato 
Questo orribile fatto neanche dopo la morte.)

« Albert Sprüdzs, gläbies ewigi tu! » (lar: 199)
(lett., ted.: « A.S., salvati tu in eterno! »)
«Alberts te. L’homme, nesteidz! » (48r:143)
(lett., francese: « Albert qui. L’uomo, non ti affrettare! »)

Il secondo personaggio da me evocato è Janis Akuràters, morto 
nel 1937.

« Lauj mieru! » (20g.681)
(lettone: « Lasciami in pace! »)
« Labàk gulèt! » (ibid.:706)
(lett.: « Meglio dormire! »
« Miers! » (21g:463)
(lett.: «Pace [calma, silenzio]!»)

A Jänis Poruks, morto nel 1911, ho chiesto: «Cosa fai, Jänis 
Poruks? »

« Ich denke. » (20g:643)
(tedesco: « Penso. »)
A un’altra registrazione gli domando: « Pensi. Che cosa pensi, 

caro poeta? »
« Müzibu. » (20g:911).
(lettone: « Sulla eternità. »)
Dico che considero la poesia di Poruks « Alla tua bianca finestra 

alta » ¡1 migliore poema lirico in lingua lettone.
« Pateicos! » (20g:348)
(lettone: « Ringrazio! »)
Da un’altra registrazione si sentono una dopo l’altra le seguenti 

Itasi:
* Kä tu pari tiki? »
« Poruku Jänis. »
« Tava skaistule. Te tu mäjäs. » (39r:728)
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(lettone: « Come sei passato? » — « Poruku Janis. » — « Tua 
bella. Qui sei a casa. »)

« Esmu Poruks, dürt! » (46r:621)
(lett., sved.: « Io sono Poruks, caro! »)

Kàrlìs Skalbe, morto nel 1945, si manifesta spesso e con grande 
chiarezza. Sin dall’inizio fa capire che desidera aiutarmi.

Lo prego di dirmi qualcosa, se possibile.
« Kon... »
Una voce di donna s’intromette:
« Nevari! »
Una voce d’uomo risponde:
« Nem bomani! » (20g:918)
(lettone: « Kon... » — voce di donna: « Non puoi! » — voce di 

uomo: « Prendi la sbarra [della dogana] ! »)
Un’altra volta dico: « Caro Skalbe, eri pronto ad aiutarmi. »
« Jà, palidzèSu manam draugam. » (20r:332)
(lett.: « Si, aiuterò mio amico. »)
E quando dico che vorrei sentire i miei amici:
« Skalbe hört. » (20g:235)
(tedesco: « Skalbe sente [ascolta]. »)
« Pontini, Skalbe te. » (22r:235)
(russo, lett.: « Ricordati di me, qui Skalbe. »)
« Tev tik Skalbe! Vän tàtad tot. » (40r:313)
(lett., sved., ted.: « A te solo Skalbe. L’amico è dunque morto. ») 

As Skalbe. » (40r:330)
(lett.: « Sono Skalbe. »)
■Rivolgendomi una volta ancora agli amici dell’aldilà, ricevo una 

voce maschile:
« Piemini Skalbi. Vesna! »
« Wy pomni Skalbe. » (39r:506/8)
(lett., russo: « Ricordati di Skalbe. Primavera! » — « Vi ricor

date di Skalbe. »)
Una voce molto chiara:
« Bau! Autori: raida. Tu nemirsi. »
«Skalbe, tu skapi kàrto? » (42g:018/9)
(tedesco, lettone: « Costruisci! Gli autori trasmettono. Non mo

rirai. » — « Skalbe, metti in ordine l’armadio? »)
«Skalbe — mili Latviju! » (46g:550)
(lett.: « Skalbe — ama la Lettonia! »)

Mi rivolgo direttamente a Skalbe.
« Konstantin, nepietiek. » (43g:503)
(lettone: « Konstantin, non è abbastanza. » — Si riferisce proba

bilmente alle insufficienti possibilità di contatto.)
E un’altra volta, quando mi sono rivolto ancora a Skalbe, si 

sentono fra l’altro queste voci:
«Tu te vìvaci. »
« Jürgensonu! »
«Te mirklis skaitas ».
«Mès Latvijai. Te màsinas. » (47g:514/6)
(lettone, italiano: « Tu qui vìvaci. » — « Prego, Jiirgenson! » — 

« Qui si contano i momenti. » — « Siamo per la Lettonia. Qui le 
sorelline. »)

Sempre rivolgendomi a Skalbe, sento una voce dire:
« Tu no naves dzirdi. » (54g:246)
(lettone: « Tu senti dal regno dei morti. »)

Vilis Làcis, un noto scrittore lettone sovietico morto nel 1965, 
ntf si è manifestato prima che io sapessi della sua morte.

« Kosti, unser Wiedersehen. Vila Làcis dels. Làcis te. » (33g: 568)
(tedesco, lettone: « Kosti, il nostro reincontro. Il figlio di Vilis 

Lacis. Lacis qui. »)
Sentiamo i seguenti estratti da una conversazione:
« Es lùdzu Vili. »
« Kàdu Vili? »
« Liedzèju Vili Làci. »
«Es gribu Vili. »
« Ko tu pfàpà! Guni, Konstantin! » (33g:569/77)
(lettone: « Io prego Vilis. » — « Quale Vilis? » — « 11 negatore 

Vilis Lacis. » — « Io voglio Vilis. » — « Cosa blateri! Luce, Kon- 
r ' fantini »)

Jänis Veselis, morto nel 1962, era un noto scrittore lettone amico 
di Zenta Maurina, mentre io stesso lo conoscevo soltanto di sfuggita. 
Abbiamo raccolto molte voci sue o che si riferivano a lui.

« Te Veselis — Zentai — tev! Raudive, Raudive, ko raksta tie? 
Veselis te. » (39g:074/9)

(lettone: « Qui Veselis — per Zenta — te! Raudive, Raudive, 
c°sa scrivono? Veselis qui. »)

« Sdravstvuj, hallo, Herr Raudive! Herr Raudive, Vesel! »
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(russo, tedesco: « Buongiorno, hallo, signor Raudive! Signor Rau
dive, Vesel! »)

Una voce esige:
« Veseli gribu! » (39g:570)
(lett.: « Voglio Veseli! »)
« Tas gul. » (43g:503)
(lett.: « Egli dorme. »)
« Kostulìt, tu teiksi! »
« Veselis spiriti. » (49r:256/7)
(prima frase lettone: « Kostulit, tu dirai. »)
«Veselis!» (35r:138 e 44b:575)
« Gu[u, ko tu gribi? » (43r:610)
(lett.: « Dormo, cosa vuoi? »)

Non conoscevo personalmente il noto poeta lettone Rainis, morto 
nel 1929, ma conobbi sua moglie, la poetessa Aspäzija.

Si sentono le seguenti voci:
« Rainis te. » (34r:093)
(lett.: « Rainis qui. »)
« Rainis pusdienoj mit. » (35r:658)
(lettone, ted.: « Rainis partecipa al pranzo (di mezzogiorno]. ») 
« Rainis te under, Kosta. Vai tu redzi vinu? Kaudzìt, Konstantin. » 
(lett., sved.: « Rainis qui sotto, Kosta. Tu lo vedi? Kaudzìt, 

Konstantin. » (38g:843/7)
(lett., sved.: « Rainis qui sotto, Kosta. Tu lo vedi? Kaudzìt, 

Konstantin. »)
« Raini gaidljat? »
« Rainis forderà. » (ibid.:928)
(lettone, tedesco: « Lei ha aspettato Rainis? » — « Rainis pro- 

muoverà. »)
« Rainis. Visi gaisie! Lieber Kosta, te vidno. » (49g:419)
(lett., ted., russo: « Rainis. Tutti i luminosi! Caro Kosta, qui si 

vede. »)
« Rainis dobratá. » (49r:167)
(russo: « Rairtis è la bontà. »)

Un altro personaggio che si è manifestato piuttosto spesso, pur 
conoscendomi poco, è Edvards Virza, morto nel 1940.

« Kundziski Virzu piemin! » (35r: 108)
(lettone: « Ricordati grandiosamente di Virza! » — La richiesta 

è in conformità allo stile di vita di Virza; era « grandioso » nella 
sua poesia come nella vita.)

« Virza pat te! » (42r:422)
(lettone: « Virza perfino qui! »)
Mi rivolgo a lui.
« Balts cigäns. » (43g:503)
(lettone: « Bianco zigano. »)
« Nemocies, Kosti. Tulko Virzu! » (43g:535)
(lett.: « Non ti tormentare, Kosti. Traduci Virza! »)
« Piemin tu Virzu. » (43g:640)
(lett.: « Ricordati di Virza. »)
« Virza te, Kosta. » (46g:488)
(lettone: « Virza qui, Kosta. »)
« Virza, tu netiec! As tja sture. Kur te tas Kosts? »
(lett., latgalico: « Virza, non puoi seguire, lo guido qui. Dove è 

qui il Kost? »)
« Pülaties, vecä galva! Virza te. Te Jerums vèl. » (48g:374) 
(lettone: « Si sforzi, vecchia testa! Virza qui. Chi anche Jerums. ») 
« Laila! Kosti, Virza! » (48r:281)
« Koste, kapèc tu vaciéis? Es Virza. »
(lettone: « Koste, perché sei tedesco? Io sono Virza. »)
« Koste, Virza! » (49r:502)
« Virzu tirda. — Wichtig! » (49r:567)
(lett., ted.: « Virza viene interrogato severamente. — Impor

tante! »)

Lo scrittore Jänis Grins, morto nel 1966, era sempre stato mal 
disposto nei miei confronti, benché non ci fossimo conosciuti per
sonalmente.

«Te Grins. »
« Ir Grins. »
« Es Kosti pasùtu. » (35r:092/5)
(lettone: « Qui Grins. » — « Grins è. » — « Chiedo Kosti. »)
«Te listiga, Hallo, Jänis Grins! » (35r:104)
(lett., sved.: « Qui gli scaltri. Hallo, Jänis Grins! »)
«Te Grins. Artisti. » (39g:734)
(lett., ital.: « Qui Grins. Artisti. »)
« Koste, piedod, te Grins. Koste, te Grins, piedod. Lat vieti! » 

(47g;052)
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(lettone: « Koste, perdona, qui Grins. Koste, qui Grins, perdona. 
Lettoni! »)

« Hej, Raudive! Piedodi, Konstantin, te Grins. » (49r:534) 
(sved., lett.: « Ehi, Raudive! Perdona, Konstantin, qui Grins. »)

Vilis Cedrias, un poeta di fama, fu deportato dai bolscevichi e 
morì nel 1946 in un campo di lavoro. Lo conoscevo molto bene. 
Si è manifestato alcune volte su nastro:

« Vilis Cedrini!. — Müsu Kosta, es pieminu. Cupos. » (43r:248) 
(lettone: « Vilis Cedrini. — Nostro Kosta, mi ricordo di Cupos. ») 
« Vilis Cedrini gul. » (UI: 101) 
lettone: « Vilis Cedrins dorme. »)
« Cedri^S tja. » (49r:601)
(latgalico: « Cedrias qui. »)

Il poeta Veldre scomparve senza lasciare traccia all’invasione 
russa nel 1944. Non si sa che fine abbia fatto, ma probabilmente si 
è suicidato. Lo conoscevo da vicino.

«Veldre ir. Raudiv, skàl! Te nemirusie. » (Amg: 170/3) 
(lettone svedese: « Veldre è [esiste]. Raudive, alla salute! Qui 

i non-morti. »)

Mi rivolgo al mio amico il poeta Jänis Ziemelnieks morto 
nel 1933.

«Te tavs Jänis Ziemelnieks. »
« Te tev Raudive kalpo. Pazags tja. » (49g:257)
(lett.: « Qui il tuo Jänis Ziemehiieks. » — « Qui ti serve Rau

dive. Qui è Pazags. » — Cfr. Matilde Pazags, p. 65.)

Un altro mio conoscente, il poeta Kvälis, perì in un bombarda
mento a Berlino.

« Veseli dzimtenes draugi! Kvälis, Koste. Tja pa vidu geh! » 
(48g:481)

(lett., ted.: «-Salute a voi, amici della patria! Kvälis, Koste. Cam
mina qui in mezzo! »)

Una voce aggiunge:
« Denk, Koste ir vèl. Nauda virtam mysli. (48g:482)
(ted., lett., russo: « Pensa, Koste è ancora. I pensieri gli sono 

soldi. »)

Si fa sentire anche il noto filologo lettone baltico Endzelins:
« Es Kokmuizè. Endzelins. » (lar:347) 
(lettone: «Sono a Kokmuizè. Endzelins. ») 
«Tikai tu, Endzelins. » (Ubsllg:228) 
(lettone: « Solo tu, Endzelins. »)

b) Scrittori di altre nazioni

Per primo si è manifestato Ortega y Gasset. Avevo frequentato 
le sue lezioni all’università di Madrid, tradotto le sue opere in lettone 
e gli avevo dedicato un saggio del mio libro Der Chaos-Mensch und 
seine Überwindung (op. cit.).

« Ortega. Wir sind, wir sind, wir sind! » (30r:375) 
(tedesco: « Ortega. Noi siamo, noi siamo, noi siamo! ») 
« Madri..., yo siento. Man prieks. Pensamiento, Ortega. » 
« Gigants. »
« Buena cosa man. » (46r:678/9)
(spagnolo, lettone: « Madri(d), io sento. Ho gioia. Riflessione, 

Ortega. » — « Gigante. » — « Buona cosa per me. »)
« Ortega, din vän. » (47g: 147) 
(svedese: « Ortega, tuo amico. ») 
« Ortega te. » (48g:365) 
(lett.: « Ortega qui. »)
« Ortega! Partei wird Ortega! » (45g: 171)
(tedesco: « Ortega! Partito sarà [diverrà] Ortega! »)
Il nome del filosofo spagnolo riappare molte altre volte, o egli stesso 

1° pronuncia; ma purtroppo queste manifestazioni fanno parte del 
gruppo di voci difficilmente verificabili per cui preferisco non ripor
tarle qui.

Garcia Lorca, assassinato durante la guerra civile a Malaga, era 
odo amico.

Mi rivolgo ai miei amici di « là » pregandoli di aiutarmi il più 
Possibile.

«Te Garcia Lorca sture. » (42g:601)
(lettone: « Qui guida [letteralmente ’sterza’] Garcia Lorca. ») 
« Garcia Lorca. Sèi ruhig, Kostja. Vi bundna kopä. » (45r:356/7) 
(ted., sved., lett.: « Garcia Lorca. Sta tranquillo, Kostja. Siamo 

*egati insieme. »)
« Garcia Lorca putjom bystro. » (UIr:143)
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(russo: « Garcia Lorca su veloce via. »)
« Garcia Lorca — auf Wiedersprechen! » (47g:099)
(tedesco: « Garcia Lorca — a riparlarci! »)
« Reparemos hablando. Achtunga — Garcia, danke! » (47g:339) 
(spagnolo, tedesco: « Ci rafforziamo parlando. Attenzione — Gar

cia, grazie! »)
« Lorca naktl, sonakt, Raudive. » (47g:039)
(lettone: « Lorca nella notte, stanotte, Raudive. »)

Miguel de Unamuno era in stretto contatto con me durante i miei 
studi in Spagna; morì nel 1936. Ho tradotto le sue opere in lettone.

« Amigo Unamuno! Invencibles, Konstantin! Wir sind. » (43g:396) 
(spagnolo, ted.: « Amico Unamuno! Sei invincibile, Konstantin! 

Noi siamo. »)
Dico che ho scritto di Unamuno.
« Unamuno te. Nakti — Miguel. » (Ulr:097) 
(lettone: « Unamuno qui. Di notte — Miguel. ») 
« Amigo Unamuno. » (44b:489) 
(spagnolo: « Amico Unamuno. »)

Cervantes:
« Vai tu Cervantés? » (43r:027) 
(lett.: « Sei tu Cervantes? »)

Leone N. Tolstoi (morto 1910):
« Tolstoj, kum. Ty Kosta? » (Hg:154) 
(russo: « Tolstoi, compare. Sei tu Kosta? ») 
«Te Tolstoji! Te Kosti slave. » (40r:526) 
(lettone: « Qui i Tolstoi. Qui è lodato Kosti. ») 
« Raudive, te Tolstoj. » (40g:343) 
(lettone: « Raudive, qui Tolstoi. »)
« Te Tolstoj. Te tik Ort. Willst du te palikt? » (Hr:278)
(lett., ted.: « Qui Tolstoi. Che posto qui. Vuoi restare qui? »)’ 
Rivolgo un saluto in russo a Leone Tolstoi e Dimitri Mereskovski. 
« Kosta runa: Mès mìlam tevi. » (42g:363) 
(lettone: « Kosta parla. Noi ti amiamo. »)
« Tolstojs Spirits. Var tikai tencinät. » (lar: 270/1) 
(latino, lettone: « Lo spirito di Tolstoi. Si può solo ringraziare. ») 
« Tolstoj ist. Tolstoj maina profession. » (48r:250)
(tedesco, lettone: « Tolstoi è. Tolstoi cambia professione. »)

« Tàda flicka nakti. »
Una voce di donna grida:
« Tolstoj! » (49:336)
(lettone, svedese: « Una ragazza così di notte. » — « Tolstoi! »)
« Tolstojs, Konstantin. Pisi! » (ibid:348)
(russo: « Tolstoi, Konstantin. Scrivi! »)

Fedor Dostoievski (morto 1881):
«Dostojewski, gufai.» (lar: 157)
(lett.: « Dostoievski, dormi. »)
« Lieber Kostja, Dostojewski muns admirals. »
«Te veins katolis. »
« Tas nav veins. »
« Dostojewskijs, dela des. » (49g:428/30)
(tedesco, russo, latg., lettone: « Caro Kostja, Dostoievski, mio am

miraglio. — « Qui il diavolo cattolico. » — « Non è un diavolo. » — 
« Dostoievski, la causa soffre. »)

Fedor Stepun (morto 1965):
Mi rivolgo a Stepun ringraziandolo della sua amicizia per me.
« Lieber Raudi, Kosti, danke dir. » (Hr:358)
(tedesco: « Caro Raudi, Kosti, ringrazio te. »)
Continuo dicendo: « Cerca di aiutare il tuo amico! »
« Nevaru. Na, boman! Kostja, du börja nur. » (42g: 545)
(lett., sved., ted.: «Non posso. Allora, sbarra [di dogana]! Ko

stja, tu cominci soltanto. »)
« Nächste Liebe sage dir. » (ibid:550)
(tedesco: « Amore prossimo ti dico. »)
« Kostja ty? Kosti, braue pa Izi. » (UIIr:090)
(russo, lettone: « Kostja tu? Kosti, va sull’Isar. » — L’Isar è il 

‘•urne che attraversa Monaco di Baviera; il senso della frase non è 
chiaro.)

Mi rivolgo a Stepun.
« Raudive, ternata main! » (43r:372)
(lettone: « Raudive, cambia argomento! »)
« Grüsse Dichter, mans draugs! » (39r:026)
(tedesco, lettone: « Saluta poeta, mio amico! »)
Saluto Stepun e domando come sta.
« Negrèko; Gut. Prostite! » (42:671)
(lett., ted., russo: « Non peccare. Bene. Perdonate! »)
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Maxim Gorki:
« Kur Kosti palika? Tja Gorkij. » (41g:608)
(lettone: « Dove è rimasto Kosti? Qui Gorki. »)
« Gorkij. (33g:368)

Durante una registrazione fatta a Darmstadt (Germania) mi ri
volgo al poeta Arnold Krieger con il quale ho avuto molti colloqui 
proprio in questa città.

« Tuja! » (38r:328)
(il nome della moglie del poeta defunto)
Saluto Krieger.
« Arnold. — Tava slava, Arnold. » (ibid.)
(lettone: « Arnold. — Tua gloria, Arnold. »)
Mi rivolgo a tutti coloro che desiderassero essere nella stanza d’al

bergo con me.
« Arnold! » (38r:696)
« Kriegers ir tja. » (45r:232)
(latgalico: « Krieger è qui. »)

Friedrich Nietzsche (morto 1900):
(Il nome di Nietzsche si sente spesso, da solo o in frasi intere.)
« Tja Nietzsche. » (40r:174)
(latgalico: « Qui Nietzsche. »)
Nel seguente frammento di conversazione il nome di Nietzsche 

risalta chiaramente.
« Kur ej? »
« Nietzsche bugata. »
«Te yudins. »
« Stockholm, staru tiltu! »
« Nietzsche, he - he - he! »
« Natschow, Kosti. »
« Nietzschi gribi, pfui! »
« Nietzsche selbst. »
« Vi anwolT- na§e Kranke. » (41g:735/9)
(lettone, latg., sved., ted., russo: « Dove vai? » — « Nella bugata 

di Nietzsche. » [’’bugata” significa forse ’’casupola” o ’’bungalow”.] 
— « Qui acqua. » — « Stoccolma, ponte di raggi. » — « Nietzsche, 
eh - eh - eh! » — « Natschow, Kosti. » — « Nietzsche vuoi, puh! » — 
« Nietzsche stesso. » — « Ci siamo abituati — nostri malati. »)

In una registrazione fatta dal dr. Hans Naegeli si sente ugual
mente il nome di Nietzsche:

«Te furchtbar. Vai tev Nietzsche ieteicama bütne? »
« Eteriska bütne.» (45g:588)
(ted., lett.: « Qui terribile. Nietzsche è per te un essere raccoman

dabile? » — Un essere etereo. »)
« Nietzsche, ko tu doma? » (42g: 178)
(lett.: « Nietzsche, che cosa pensi? »)

Qua e là si manifestano anche altri personaggi:
« Sekspìrs te. » (41g:640)
(lèttone: « Shakespeare qui. »)
« Sveicinàti! Hemingway, sir! Labu nakt! » (44b:765)
(lettone: « Salute a voi! Hemingway, sir! Buona notte! ») 
«Natascha, Kontakt, te Goethe.» (42g:621)
(lett.: « Natascia, contatto, qui Gpethe. » — Il nome di Natascia 

manifesta spesso in connessione con « contatto »; si ha l’impres
sione che si debba trattare di una donna « di collegamento ».)

«Goethe! Liebe Helene! » (54g: 189)
(tedesco: « Goethe! Cara Elena! »)
« Kosti, tur pina, te tavs Rilkis. »
« Vela versuchen. » (46g:493)
(lettone: « Kosti, continua, qui tuo Rilke. » — « Troppo tardi 

Untare. »)
« Wirklich Descartes. Kosti, Descartes! » (47g:335)
(tedesco: « Veramente Descartes [Cartesio]. Kosti, Descartes! »)

11. Psicologi e parapsicologi

In questo gruppo appare soprattutto il nome di C.G. Jung.
« Jung hatte te zampa. » (34r:280)
(ted., lett.: « Jung aveva qui lampada. »)
« Schwachis ist Unterbewusste.» (35g:731)
(tedesco: « Debole è subconscio. » — Cfr. cap. 16, Autonomia 

e capacità di giudizio.)
« Mera viktigt, Jung. » (29r:048)
(svedese: « Più importante, Jung. »)
« Jung, bundi, te einsam. » (42r:292)
(sved., lett., ted.: « Jung, legato, qui [è] solo. »)
Mi rivolgo a Jung.
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« Tod, Tod, Kosti! »
« Bitte Raudive! »
« Runät radio? »
« Kosti, du varti! » (47g:623/8)
(tedesco, lettone: « Morte, morte, Kosti! » — « Chiedi a Rau

dive! » — « Parlare per radio? » — « Kosti, tu sei la porta! »)
Un’altra volta mi rivolgo a Jung dicendogli tra l’altro che l’indo

mani sarebbero arrivati alcuni miei compatrioti; gli domando cosa 
devo dire loro. Praticamente come risposta seguono alcune voci:

« Ara no Wehrpunkt! »
« Jäpublice. »
« Ein System zu schaffen, so dass auch Komponist! auf teile. »
« Rudens vel. »
« Te Jung piestäj. »
«Tja valns Sapantino. » (lar:357/64)
(lettone, tedesco, latgalico: « Fuori dal punto di difesa! » — « Si 

deve pubblicare. » — « Creare un sistema, affinché anche compositori 
[lo| dividano [distribuiscano?].» La frase non è chiara. — «È 
ancora autunno. » — « Qui Jung si ferma. » — « Qui il diavolo 
Sapantino. »)

Qui si presenta una situazione nuova in quanto le persone evocate 
reagiscono fornendo il proprio nome. Interessanti anche i contenuti 
particolarmente strani; quando per esempio mi rivolgo a Jung, una 
voce maschile dice:

« Jetzt Mode furchtbar eitel. »
« Wir hier, zdrasdvuj. »
«Tu laikam pieder gurkim. »
« Pentonä, Koste, genau. »
Koste, te Jungs. Telefone, tu biedri, inbunden. » (47g:509/l 1)
(ted., russo, lett., sved.: « Adesso moda terribilmente frivola. » 

— « Noi qui, buongiorno. » — « Tu fai probabilmente parte dei 
cetrioli. » — « A Pentona, Koste, proprio. » — « Koste, qui Jung. 
Telefona con riserva, tu camerata. »)

Il 19 luglio 1967 faccio una registrazione appositamente per en
trare in contatto con Jung.

« Grüezi. » (49r:503)
(tedesco svizzero: « Buongiorno. »)
« Koste, liecini! » (ibid.: 524)
(lett.: « Koste, rendi testimonianza! »)
« Te tev Jungs. » (ibid.:527)

(lett.: « Eccoti Jung. »)
« Te Jungs, Jungs. » (ibid.)
(lett.: « Qui Jung, Jung. »)
« Nabaga tilia! » (ibid.)
(lett.: « Povero ponte! »)
« Te Jungs lev palìgd. » (ibid.:532)
(lett.: « Qui Jung ti aiuta. »)

« Raudive, te Freud! » (39g:066)
(lett.: « Raudive, qui Freud! »)
« Danke! Freud. » (40g:535)
(tedesco: « Grazie! Freud. »)
« Kostja, Kostja, Findlay, Pieter ich. »

(tedesco: « Kostja, Kostja, Findlay, Peter [pron. Piter] io. »)
Arthur Findlay era uno dei più noti parapsicologi inglesi nel 

campo delle voci dirette; di lui si conoscono soprattutto i libri On 
die Edge of the Etheric e Where Two Worlds Meet. Findlay ha 
studiato a fondo il fenomeno del medium John S. Sloan.

« Bitte Führers Findlay! »
« Ich bin Findlay. »
« Labi, labi skan. Kosti, bind! » (48g: 162)
(ted., lettone, ted.: « Per favore Jo ’prega’] capo Findlay. » — 

« lo sono Findlay. » — « Bene, bene suona, Kosti, lega! »)
« Ko(nstantin), gute Nacht! Findlay.» (48r:126)
(tedesco: « Ko(nstantin), buona notte! Findlay. »)

Lo psichiatra e parapsicologo americano Carl A. Wickland si è 
fatto un nome con il suo libro Thirty Years among the Dead del 1924. 
Si è manifestato diverse volte nelle registrazioni microfoniche e radio
foniche.

Durante una registrazione con il microfono mi rivolgo a Wickland. 
« Eins zeitig, Raudive. » (40r:320)
(tedesco: « Uno in tempo, Raudive. »)
Gli dico che ho letto il suo libro.
« Yes, Konstantin. » (ibid.)
(inglese: « Si, Konstantin. »)
Poi si fa sentire tre volte alla radio.
« Llave, petit Gruss bara. »
« Akti, du Margel, Wickland. » (39r:615/6)
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(francese, tedesco, svedese: « Llave, piccolo saluto soltanto. » — 
« Attenzione, sbracata [sbracato], Wìckland. »)

« Bei madre, Wìckland. » (44b:432)
(tedesco, spagnolo o italiano: « Presso madre, Wìckland. »)

Quando mi rivolgo a Oliver Lodge, si sentono le seguenti voci:
« Riga du, mès gaidisim. »
«Te Kosta, Lodge. »
« Raudive, te Jung. »
« Padod Raudivi, extra dich. »
«Te gultu tikai. »
«Lieber Kosti, Kosti, stridi! » (47g: 137/46)
(svedese, lettone, tedesco: « Telefona tu, noi aspetteremo. » — 

« Qui Kosta, Lodge. » — Raudive, qui Jung. » — « Dammi Raudive, 
extra te. » — « Qui dormi soltanto. » — « Caro Kosti, Kosti, com
batti! »)

Il primo medico psicoterapeutico di Riga era il dr. Eiduks; morì 
sottoposto a un esperimento di inedia.

« Eiduks! » (46r: 591 )
« Vai par tevi strìdi? »
«Eiduks, pagali, pagali! » (47g:619)
(lettone: « Si lotta per te? » — « Eiduks, dormi un pochino! »)

12. Uomini di stato

Tutti gli uomini di stato le cui voci sono qui riportate si sono 
manifestati volontariamente, senza essere chiamati, a eccezione di 
John F. Kennedy la cui presenza è stata esplicitamente evocata da 
un mio collaboratore.

Kennedy si fa sentire piuttosto di frequente:
«Te Kennedy. » (22r:270)
(lett.: « Qui .Kennedy. »)
« Dabüs Kennedy. » (44b:228)
(lett.: « Si avrà Kennedy. »)
« Kennedy. » (44r:908)

« I am Winston Churchill. » (34r:140)
(inglese: « Io sono Winston Churchill. »)

88

Lenin si evidenzia spesso:
« Lenins. »
« Lenins, njet peredaci. Dranki tur. »
« Mìts, Kostja. Begestri dali. »
« Rossija vcora segodnja da. »
« Na zemlju radio blattno. » (43g:431/3)
(russo, lettone, tedesco: «Lenin.» — «Lenin, non c’è trasmis

sione. Sporcizia là.» — «Mito, Kostja. Continua a entusiasmarti.»
— « La Russia è là ieri e oggi. » — « La radio sulla terra è criminale.»)

« Delostj. Lenin, gulat! » (44b:351)
(russo: « Gli affari. Lenin, camminare! »)
Un’altra interessante sequenza di voci che pur appartenendo al 

gruppo C è abbastanza comprensibile:
« Hallo, uz Riga turies. Diktatur nesmadè, Lenins runa. »
« Cudak! Lenins runaja uz pavèli. »
«Tu gul uz pavèli? »
« Müs Kosta, pavèl nu tul »
« Raudive, befiehl! »
« Hörst du uns? »
« Netraucè Kostuli, atpüties! » (40g:298/303)
(lettone, russo, tedesco: « Hallo, tieniti verso Riga. Non disprez- 

zare la dittatura. Lenin parla. » — « Tipo strambo! Lenin parlava 
dietro ordine. » — « Dormi dietro ordine? » — Nostro Kosta, ora 
comanda tu! » — « Raudive, comanda! » — « Ci senti? » — « Non 
disturbare Kostuli, riposati! »)

« Wach Lenin. » (45r:410)
(tedesco: « Sveglia [o ’sveglio’] Lenin. »)

Si evidenzia anche Stalin:
« Nu Stalin! » (42r:783)
(tedesco: « Allora Stalin! »)
«Stalin!» (42r:779, 44r:749)
« Stalins te. Furchtbar karsts. Furchtbar Eile. »
« Ko tu teici? »
«Mès pazinojam, ka Izricä ir Kosta. » (42r:572)
(lett., ted.: « Stalin qui. Terribilmente caldo. Terribile fretta. »

— « Che cosa dicevi? » « Riferiamo che Kosta è a Izrica. »)
« Stalin bei mir. »
« Raudive vi ser. »
«Stalins te.» (42g: 184/5)
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(ted., sved., lett.: « Stalin da me. » — « Noi vediamo Raudive. »
— « Stalin qui. »)

« Hej, stura man! Konstantin, Stalin! » (48g:302)
(sved.: « Ehilà, grande uomo! Konstantin, Stalin! »)
« Hallo, Kontakt! Stalin damoj! » (Gg:365)
(ted., russo: « Hallo, contatto! Stalin, a casa! »)

Altre comunicazioni si riferiscono a Trotzki:
« Tja studè Trotzkis. »
« Naidu palaidi. Gogols. »
« Trotzkis te, joka dèi. » (47g:092)
(lettone: « Qui studia Trotzki. » — « Hai scatenato l’odio, Gogol. »

— « Trotzki qui, per gioco. »)
« Pomiluj, te Trotzkis! »
« Tu pazini Kosti? »
« Pazinu bra. »
« Komèdìjai. »
« Pagaid, Kostulìt! » (47r:638)
(russo, lettone, svedese: « Abbi pietà, qui Trotzki! » — « Hai 

conosciuto Trotzki? » — « Lo conoscevo bene. » — « Per una com
media. » — « Aspetta, Kostulìt! »)

Dei dittatori, quello che si manifesta di più è Hitler. Appare con 
una tale frequenza che gli esempi riempirebbero un libro intero a 
parte. Qui riporto solo alcuni frammenti particolarmente udibili:

Le manifestazioni di Hitler si possono suddividere in tre gruppi:
a) comunicazioni dirette da parte di Hitler o riguardanti la per

sona di Hitler:
« Hitlers te. » — Questa presentazione solita, « Hitler qui. » si 

ripete in 31r:644, 35g:314, 40g:466, 42g:609, 911, 437, 44b:431. 
sempre in lettone.

Una voce si rivolge così a me:
« Hitlers izzino dich. » (33g: 379)
(lettone, tedesco: « Hitler ti chiama. »)
« Lai pierada, pielaiko toni Hitlera möjam. » (34r: 163)
(lettone: «Egli provi [dia la prova], adeguare il tono [suono] 

alla casa di Hitler. »)
« Sveicinäts, pa prieksu tev vajag humor. Te Hitlers major. Pa-ehr 

Hitleru! » (35g:314/5)

(lettone: « Salute a te, prima devi avere senso dello spirito. Qui 
Hiter maggiore [grado militare]. Onora un pochino Hitler! »)

Un’altra voce replica:
« Siekalu man nevajag. » (ibid.)
(lettone: « Non mi servono leccapiedi. »)
« Vàr Kostuli, te Hitlers. » (39r:048)
(sved., lett.: « Nostro Kostuli, qui Hitler. »)
« Tu jau Hitlers. Heil Hitler! » (39r:886)
(lettone, tedesco: « Ma tu sei Hitler. Heil Hitler! »)
« Hitler isti dzivs. » (48g.:050)
(lettone: « Hitler vive davvero. »)
« Hitlers tic. Te Kosti. » (Gg:474)
(lettone: « Hitler crede. Qui Kosti. »)
« Ondoms liels. Kosti Hitlers braucht. » (41g:254)
(sved., ted., lett.: « 11 male è grande. Hitler ha bisogno di Kosti. ») 
« Uppsala te tòl. Te Hitlers ilgojas pèc tevis. » (41 g:256) 
(lettone: « Upsala qui lontano. Qui Hitler ha nostalgia di te. ») 
Hitler si spaccia addirittura per amico nel bisogno:
« Hitlers te. Hitlers tev helfe. » (42g:609)
(lett., ted.: « Hitler qui. Hitler ti aiuta. »)
« Hitlera padoms: Kosta, heil Hitler! » (43r:298)
(lett., ted.: « Il consiglio di Hitler: Kosta, heil Hitler! »)
« Koste, Hitlers ir Vorteils, jüsu Vorteils. » (47g:020)
(lettone, tedesco: « Koste, Hitler è vantaggio, vostro vantaggio. »)
b) riferimenti ad azioni di guerra connesse con Hitler:
« Hitler spricht här: Sei beaktsam! Tjugo timmeklockel till tal. » 
E una voce di donna:
« Wir haben viel Funken. »
« Wir singen, wie heilig für uns Toten. » (35r: 128/36)
(ted., sved., ted.: « Hitler parla qui: Sta attento! Venti orologio- 

ore fino al discorso. » — « Abbiamo molte scintille. » — « Cantiamo, 
come [è] santo per noi morti. » Può essere che per alcuni morti 
Hitler è santo?)

«Hitlers meklè jüs. Hitlers meklè ¡üs. » (28r:661/62)
(lettone: « Hitler vi cerca, Hitler vi cerca. »)
« Bitte, nur Tiefdruck, unterdrücke! »
« För wem? »
« Für Hitler. » (31g:655)
(tedesco, svedese: « Prego, solo pressione bassa, sopprimi! » — 

« Per chi? » — « Per Hitler. »)
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« Stnagi, smagi A-vadä. »
« Deckungsfeuer ¡Manda Befehle! Hitler.» (31r:646/8)
(lett., ted., italiano: « È difficile, difficile nel treno [plotone?] A. » 

— « Fuoco di copertura! Manda ordini! Hitler. »)..
« Hitler bara schickt Schäbiga. » (47g:007)
(sved., ted.: « Hitler solo manda miseri. »)
c) denunce contro Hitler da parte di persone che hanno sofferto 

o soffrono tuttora a causa sua:
« Tautu spazma, Hitlers tesnatà. » (45r:653)
(lett., russo: « Spasmo dei popoli, ristrettezza di Hitler. »)
Una voce raccomanda:
« Anti-Hitler soll du verborgt-, aber nicht zu viel.» (31r:181) 

(tedesco: « Devi essere contro Hitler di nascosto, ma non troppo. »)
« Vilks, te Gestapo, vilks, vilks! » (38g:681)
(lettone: « Wolf, qui Gestapo, Wolf, Wolf! »)
« Te Pleskava. Nopütas manas, te bata Hitlers. » (42g:906)
(lett., sved.: « Qui Pleskava. Il mio lamento, qui solo Hitler. ») 
Il seguente frammento di conversazione offre un’ottima idea dell’ 

area in cui Hitler sembra trovarsi:
« Hitlers. »
« Uzgaidi, pats strödö. »
« Kur Petrautzki? »
« Tja nobody? »
« Vergi te. »
« Gryuti stradàju. »
« Gryuti gryust tja. »
« Labprät aizdedzu. »
«Te tu strodnieks. »
«Tu te flicka, sonst Fliege. Hitlers te.» (42g:91 l-42r:437)
(lett., latg., ingl., sved., ted.: « Hitler. » — « Aspetta, lavora 

di persona. » — « Dove è Petrautzki? » — « C’è nessuno? » — 
« Schiavi qui. » — « Io lavoro sodo. » — « È difficile pestare [i piedi] 
qui. » — « Accendo volentieri. » — « Qui tu sei lavoratore. » — 
«Tu qui ragazza, altrimenti mosca. Hitler qui. »)

« Kosti, Hitlers viens. »
« Bra, Hitlers atlets. »
« Müsu bada, müsu Hitlers lobs skütele. » (43g: 321)
(lett., sved.: « Kosti, Hitler è solo. » — « Bene, Hitler è atleta. » 

— « Nostra preoccupazione, nostro Hitler è un buon pidocchio da 
animali. »)

«Scherzi beiseite. Nem pätadz, Hitlers tavä vävä. » (44b:428) 
(tedesco, lettone: « Scherzo a parte. Prendi la frusta, Hitler è in 

tuo potere. »)
« Hitlers te naudu vilto. »
« Hitlers nav piemèrs te. » (45g:015)
(lettone: « Hitler qui falsifica denaro. » — « Hitler non è un 

esempio qui. »)
«Hitlers müsu radio pärnem. Furchtbar! » (46g:271)
(lett., ted.: « Hitler prende la nostra radio. Terribile! »)

Mussolini, invece, non si manifesta che poche volte:
« Mil duci! »
« Bez rotas tu?» (42r:841/2)
(lettone: « Ama il duce! » — « Sei senza gioielli? » — Può signi

ficare anche « senza compagnia », in quanto la parola lettone « rota » 
ha un doppio senso.)

« Vai Kosta tur? Meine Heimat: Norditalien. » (42r:907) 
(lettone, tedesco: « È Kosta là? Mia patria: Italia settentrionale. ») 
« Ligotne duce pievelk klät. » (46g:55) 
(lettone: « Ligotne attrae il duce. »)

Qua e là si sentono manifestazioni di Karlis Ulmanis, l’ultimo 
presidente lettone.

« Pats Ulmanis vèl. »
«Te Ulmana nav. »
« Latvis, Koste, piemin! » (47r:307)
(lettone: « Ancora Ulmanis stesso. » — « Qui è nessun Ulmanis. » 

— « Un lettone, Koste, ricordati di me! »)
« Te latvis. Mès atstumtie, Ulmanis. » (47g:067/8)
(lettone: « Qui un lettone. Noi siamo gli espulsi, Ulmanis. »)

13. « Siamo a migliaia! »

Spesso si sentono le voci già mentre ancora li chiamo. Dico per 
esempio « cari amici » e immediatamente dopo si sente una voce dire 
la stessa cosa in due lingue:

« Wir sind tausende. Wir te tükstoS. » (44r:388)
(tedesco, lettone: « Siamo a migliaia. Siamo qui a migliaia. ») 
Sin dalle prime registrazioni dalla radio si sono manifestati molto 

Personaggi noti, ma anche le voci di persone con le quali non avevo 
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mai avuto alcun rapporto da vivi. Questo fatto avvalora la tesi secon
do cui le entità o voci affollano quello che potremmo chiamare « luogo 
di contatto » (cfr. « passaggio, ponte, dogana », p. 136 ss.).

« Konstantin, hier ist Beh. » (22r:056)
(tedesco: « Konstantin, qui è Beh. »)
« Konstantin, tava Kragplätterin Olga. » (22r:059)
(lettone, tedesco: « Konstantin, tua stiratrice di colletti Olga. »)
« Konstantin, Hindenau, hör zu! » (22r:095)
(tedesco: « Konstantin, Hindenau, ascolta! »)
« Professor Maldon. » (22r:070)
(Era un noto teologo lettone che conoscevo di sfuggita.)
« Herr Züricher. » (22r:092)
(tedesco: « Signor Züricher. » — Un pittore e scrittore svizzero 

di mia conoscenza.)
« Silva, Mädchen von Ghetto. » (33g:037)
(tedesco: « Silva, ragazza del ghetto. »)
« Pader noster, wieder Flieder, hier Pastor Diko. » (25r:760) 
(latino, tedesco: « Pater noster, ancora lilla, qui il pastore [evan

gelico] Diko. »)
« Frau Jusiki, Kosti, mans iriiluli. » (22r:287)
(tedesco, lettone: « Signora Jusiki, Kosti, mio carissimo. »)
« Irene doma. »
« Pa Irene priigral. » (46g:589)
(russo: « Irene è a casa. » — « Con Irene hai perso. »)
« Konstantin, vis-à-vis Pauline. » (27g:246)
(francese: « Konstantin, di fronte a Pauline. »)
« Tava Vera ir. » (Hr:361)
(lettone: « Tua Vera esiste. » — Vera era una mia compagna di 

scuola.)
« Erika, mès esam te draussi. » (42g:643)
(lett., ted.: « Erika, noi siamo qui fuori. »)
« Nebeidzama! Na, tava Velia te. Mès te winka. » (49g:068) 
(lett., ted.: « Interminabile! Be’, tua Velta qui. Noi facciamo un 

cenno con la mano. »)
« Es cechs, kufa senci bij latviesi. » (38g:672)
(lettone: « Sono un ceco i cui antenati erano lettoni. »)
Riappaiono compagni di scuola di cui non avevo mai più avuto 

notizie:
« Kräslava, te tavs Dubra. » (39r:447)
(lettone: « Kräslava, qui tuo Dubra. » — Dubra scomparve in 

Rùssia; non avevo più saputo nulla di lui dai tempi della scuola.) 
Inoltre si manifestano varie personalità lettoni che conoscevo sol

tanto di nome:
«Cielèns. » (26g:128)
«Felix.» (ibid.: 190)
(Felix Cielens.)
« Pulkvedis Weiss. » (39r:859)
(lettone: « Colonnello Weiss. » — Un ufficiale lettone caduto nella 

U guerra mondiale.)
« Te Niedra Jahrburgè. » (43r:063) 
(lettone: « Qui Niedra a Jahrburg. ») 
«Te Kuprins. » (43:042)
(lettone: « Qui Kuprins. »)
« Es exil-biskopu mìlu. » (25g:385)
(lettone: « Io amo il vescovo in esilio. » — Si riferisce forse al ve

scovo lettone in esilio Urbss morto a Monserate, Spagna, il 18 gennaio 
1966, giorno esatto della presente registrazione.)

Durante una registrazione la signora Brunhild K. chiede di suo 
Padre Israel, morto.

« Israel, diese Richtunga. »
(tedesco: « Israel, questa direzione. »)
Una voce di donna:
« Ich bin, Koste! » (47g:039)
(tedesco: « Io sono, Koste! »)
« Mäte, Izrael! » (47g: 178)
(lettone: « Madre; Israel! »)
« Brunhilde! » (47g:545)
« Hildebrand liga. » — liga è un tipico nome femminile lettone.
« Wie furchtbar, diese Lettin! » (49g:421) 
(tedesco: « Che terribile, questa lettone! ») 
« Es junge Medici, Medici. » (47g:487)
(lettone, tedesco: « Io sono il giovane Medici, Medici. »)
« Sveici. Raudive, Leonard. » (44b:633)
(lettone: « Saluta Raudive, Leonard. »)
Spesso appare il nome Gerda, sebbene io non conosca nessuna 

« Gerda ».
« Gerdu lüdzu. »
« Gerda te. » (una voce d’uomo)
« Gerda lüdz. » (23g:059/61)
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(lettone: « Chiedo di Gerda. » — « Gerda qui. » — « Gerda 
chiede. »)

« Gerda na putj. » (40g:460)
(russo: « Gerda per strada. »)
« Mès, nupat nomira Gerdi. » (Hg:251)
(lettone: « Noi, proprio ora è morta Gerdi. »)
« Tava Gerda überall. Mili Gerdu! » (43r:260)
(lettone, tedesco: « Tua Gerda dappertutto. Ama Gerda! »)

14. Il rapporto diretto fra voci e sperimentatore

Fra le migliaia di voci che si manifestano sembrano particolarmente 
interessanti quelle che si rivolgono direttamente e personalmente a me 
presentandosi in parte anche con il loro nome. Danno l’impressione 
di una grande autonomia. Molti frammenti lasciano supporre che cari 
defunti desiderino essere ricordati o cerchino un contatto con noi.

« Vai tu liebe Kosti? »
« Astine, kopìga skola. »
« Dzirdi mtis? »
« Snabis, pudele te. Piemini! » (35r: 635/7)
(lettone, tedesco: « Ami tu Kosti? » — « Asune, comune scuola. » 

Ad Asune si trovava la seconda scuola che frequentavo da ragazzo. — 
« Ci senti? » — « Grappa, la bottiglia qui. Ricordati di noi! »)

« Atceries tu mani no skolas? » (23r:178)
(lettone: « Ti ricordi di me dalla scuola? »)
«Konstantin, te Vladislavs, tu mani pazini Kräslavä. » (Hg:123) 
(lettone: « Konstantin, qui Vladislav, mi conoscevi a Kraslava. » 

Andavo al ginnasio a Kraslava.)
« Boris tja! »
« Raudive styrka. »
«Tu péti te? »
« Vörslavs te. Peti, uszvilp man! » (49g:636)
(lettone, svedese: « Boris qui! » — « Raudive è forza. » — « Tu 

ricerchi qui? » — « Vörslavs qui. Ricerca, infischiati di me! » Vörslavs 
era un mio compagno di scuola.)

« Radiniek, radiniek, baci! — Radiniek! »
« Deine Schwester. » (23r: 117/21)
(lettone, italiano, tedesco: « Parente, parente, baci! — Parente! » 

— « Tua sorella! »)
« Tovi broli, Konstantin, tovi broli! » (23r:509)

(latgalico: « Tuoi fratelli, Konstantin, tuoi fratelli! »)
« Kosti, te Vanka. Kosti, Kosti, Kosti paliec! Redzat man, redzat 

mani, djadja Kostja! » (38g:669/72)
(lettone, russo: « Kosti, qui Vanka. Kosti, Kosti, Kosti resta! Mi 
vede, mi vede, djadja [zietto?] Kostja! »)
« Ko Koste saka? »
« Raudive! »
« Daugava tja btis. »
«Tu latve. Koste, te /adviga. » (49r: 150)
(lettone: « Cosa dice Koste? » — « Raudive! » — « Qui sarà la 

Dvina » — «Tu lettone [femmina]. Koste, qui Jadviga. » Jadviga 
e,'a una mia compagna di scuola e ottima amica. Aveva sposato Voldis 
D. che si manifesta spesso sul nastro.)

« Kosti da! »
« Te Energie twà. »
« Vii al ist. »
« Ursula atliek. » (49r:303)
(ted., lett., sved.: « Kosti lì! » — « Qui energia due. » — « Vi

talista. » — « Ursula rimanda. »)
« Tala, Konstantin, tu svesa. »
« Es redzu mtisu Kosti. » (49r:173)
(svedese, lettone: « Parla, Konstantin, sei strano [o ’’estraneo”; 

l’aggettivo è qui usato nella forma femminile]. » — « Io vedo nostro 
Kosti. »)

« Kosti, vai tu defekte? » (49g:639)
(lettone: « Kosti, stai ’’detectando”? » Interessante il neologismo 

da ’’detective”.)
« Raudiv’, te veld nauda. Raudive quar. » (49g:669)
(lettone, svedese: « Raudiv’, qui i soldi non hanno senso. Raudive 

rirnane. »)
« Konstantin, wir brauchen hören, wir brauchen dich. » (23g: 

052/4)
(tedesco: « Konstantin, noi abbiamo bisogno [di] sentire, abbiamo 

bisogno di te. »)
Le voci fanno anche capire che per esse io sono lontano:
« Konstantin, tu mums esi tälu! » (31 g:012)
(lettone: « Konstantin, tu ci sei lontano! »)
Sempre, più o meno incalzante, la richiesta del contatto:
« Raudive ir tja! Kosti, taisi tiltu! » (47g:093)
(lettone: « Raudive è qui! Kosti, costruisci il ponte! »)
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Un’altra voce aggiunge:
« Müsu Kosti vadi! »
« Brahms ir till Kostja. » (ibid.:099 )
(lettone, svedese: « Guida il nostro Kosti! » — « Brahms è per 

Kostja. »)
« Bez vakara Kosti. »
« Sveiki, Koste! »
« Lobs pazina. »
« Tiltu! » (49g:571)
(lettone: « Kosti è senza sera. » — « Buongiorno, Koste! » — « Un 

buon conoscente. » — « Il ponte! »)
Chiaramente si fa sentire una voce registrata con il microfono:
« Sveicinats esi! Te Kosti will. » (47r:666)
(lettone, tedesco: « Salute a te! Qui si vuole Kosti. »)
« Konstantin Raudive! » (29g:218)
« Hej Raudive, solo mej. » (35g:020/l)
(svedese, italiano: « Ciao Raudive, io sono solo. »)
« Raudive, wo willst du hin? » (45g:458)
(tedesco: « Raudive, dove vuoi andare? »)
« Du wolltest ja, jau pusnakts. »
« Tas Kenias. »
« Wieviel Dank! »
« Edison pats. »
« Wir Menschen such weit. » (47r:427)
(tedesco, lettone: « Ma tu volevi, è già mezzanotte. » — « Questo 

è Kenins [noto poeta lettone].» — «Quanto ringraziamento! » — 
« Edison stesso. » — « Cerchiamo uomini lontano. »)

« Guten Tag, Kosta Raudive! Raudiv', guten Tag. Vi skèrsa Rau
dive. Nasa Kosta. » (49g:04l/51)

(ted., sved., lett., russo: « Buongiorno, Kosta Raudive! Raudiv', 
buongiorno. Incrociamo Raudive. Nostro Kosta. »)

« Kostja, tja Hugo. Tja grüti. Hitlers ir viltigs. Te Hitlers. Nietzsche 
te. » (47r:479)

(lettone: « Kostja, qui Hugo. Qui difficile. Hitler è scaltro. Qui 
Hitler. Nietzsche qui. »)

Da molte indicazioni possiamo dedurre che le entità-voci mi ve
dono, che sono addirittura in qualche modo presenti nella mia stanza 
(cfr. 15. « Noi siamo qui — vediamo — sentiamo », p. 110)

« Konstantin, es kaktä stävu pie tevis. » (23r: 084/5)

(lettone: « Konstantin, sto nell’angolo vicino a te. »)
« Kosti, Moment bei dir drin! » (42g:721) 
(tedesco: « Kosti, momento dentro da te! »)
« Kostja tja. Vi zajedim. Lorca secret. » (34r:151)
(lett., sved., russo: Kostja. « Qui noi entriamo. Lorca segreto. ») 
« Da Kostja, du! »
« Lipoj tu! »
« I tùkstos te redzam. » (42r:660)
(ted., lettone: « Lì Kostja, tu! » — « Tu scodinzoli! » — « A mi

gliaia qui vediamo. »)
« Darom, Koste. »
« Saskija, prima Kosti! »
« Razalìte, redzu Kosti. » (49g:580)
(russo, lettone: « Gratis, Koste. » — « Saskija [nome femminile], 

e,iissimo Kosti! » — « Razalìte, io vedo Kosti. »)
« Kur tu te? »
« Pirli, Konstantin. »
« Ncikam sisti pie Kostes. » (lar: 169/71)
(lettone: « Dove sei qui? » — « Stanza da bagno, Konstantin. » — 

« Veniamo battuti da Koste. »)
A volte l’accesso sembra impossibile:
« Nu ej, nu ej, Konstantinu panem! »
« leksci netiek. Nosodìtas par grèkiem. » (33r:082/3)
(lettone: « Va, va, porta con te Konstantin! » — « Non si può en- 

'are- Sono puniti per i peccati. »)
« Kosti, Fremde! »
« Gà boria. » (38r:725)
(tedesco, svedese: «Kosti, estranei [o ’’stranieri”]!» — «Va 

v’a! »)

Diverse voci mi confermano il loro affetto e la loro amicizia.
« Kosti, mans mìluli! » (22r:284) 
dettone: « Kosti, mio caro! »)
<( Lieber Konstantin, ich liebe dich. » (23g:288)
(tedesco: « Caro Konstantin, io ti amo. »)
<f Konstantin, du Lieber, liebe du mich. » (ibid.:298)
(tedesco: « Konstantin, caro, amami. »)

n . <f Tava Brigita tevi mil, Konstantin. Briglia tevi mil. —V ins mil 
riS¡tu. » (23g:319/22)
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(lettone: « Tua Brigita ti ama, Konstantin. Brigita ti ama. — Egli 
ama Brigita. »)

« Es visu Konstantinu mìlu. » (25g:385)
(lettone: « Io amo l’intero Konstantin. »)
« Vän Kosti, tu müsu draugs. » (23r:467)
(sved., lett.: « Amico Kosti, tu sei nostro amico. »)
« Ty — jag, Freunde! Wo können... stanimi » (33g:359)
(russo, svedese, tedesco: « Tu — io, amici! Dove possono [pos

siamo] ... rimanere! »)
« Wir beten für Raudive. » (25g:287)
(tedesco: « Noi preghiamo per Raudive. »)
« Kosta, vän, pietiek ar muziku. » (27r:448)
(sved., lett.: « Kosta, amico, basta con la musica. »)
« Dörgs Kostule! Ecco, tu man dörgs! — Ko dara Zenti? Ekkur 

Raudi! » (36g: 191)
(latgalico, italiano: « Caro Kostule! Ecco, tu mi sei caro! — Cosa 

fa Zenti? Ecco Raudi! »)
« Kosti, tev ir draugi. » (45g:660)
(lettone: « Kosti, tu hai amici. »)

Sentiamo anche osservazioni sulla mia persona, giudizi positivi e 
negativi, commenti riguardanti le mie condizioni fisiche e psichiche.

A una delle registrazioni partecipano più persone: Zenta Maurina, 
Ingeborg e Gustav Inhoffen, la signorina H., la signorina N. R. La 
signora Inhoffen osserva che Zenta Maurina contribuisce più di chiun
que altro alla riuscita degli esperimenti; una voce di donna interviene:

« Konstantin, unser Psychologe! » (18r:419)
(tedesco: « Konstantin, nostro psicologo! »)
Si sente un interessante dialogo fra le voci di un uomo e di una 

ragazza:
« Meiten, vins nav Schwed in schwedische Sprache. »
« Vins nav Schwed? »
« Er einwanderte in Schweden. » (23g:323/7)
(lettone, tedesco: « Ragazza, egli non è svedese di lingua svedese. » 

— « Egli non è svedese? » — « Egli è immigrato in Svezia. »)
« Vi känner Kosta. » (3 lg:437)
(svedese: « Noi conosciamo Kosta. »)
« Dzìvo, dieser Kosta. »
« Raudive ir skeptikis. »
« Atstöj, moj skeptikis! » (34g:340)

(lett., ted., russo: « Vive, questo Kosta. » — « Raudive è scettico. » 
« Lascia stare, mio scettico! »)
« Pero Lindstrom, piesargi Kosti, tagad nìkst pie radio. » (35g: 197)

. (lettone: « Pero Lindstrom, abbi cura di Kosti, adesso si consuma 
V1cino alla radio. »)

« Fein, sachlich, Koste da. »
« Raudive tiesä. »
« Kostulìt, tautas grib. »
« Vi hoppas te Raudive. » (49g:289/99)

. (ted., lett., sved.: « Preciso, obiettivo, quel Koste. » — « Raudive 
pudica. » — « Kostulit, i popoli vogliono. » — « Noi speriamo qui 
Raudive. »)

« Raudive Deutsche versteht. » (47g:285)
(tedesco: « Raudive capisce tedeschi. » Parlo quasi sempre tedesco 

durante le registrazioni.)
Una voce domanda:
« Kàpèc vaciéis tu nu? » (42r:651 )
(lettone: « Perché adesso sei tedesco? »)
<f Diktare Kosti. »
« Kosti ir diktare. »
« Saki nadi, liéis züpis. » (44b:249/51 )
(sved., lett., spagnolo: « Poeta Kosti. » — « Kosti è poeta. » —

« Non dire niente, è un grande ubriacone. »)
<( Hej, hej! Perkoni nodrukd! » (46r:684)

. (sved., lett.: « Ciao, ciao! Fa stampare ’’Perkons”! » Si tratta di un 
Í1110 romanzo che nel periodo di questa registrazione stava andando 
,n stampa a New York.)

« Kosti lobs katolu Sohn’s. » (44b:912)
deli., ted.: « Kosti è un buon figlio cattolico. »)
« Dums Kostis. »
<( Vins ir ìpatnèjs. » (44r:407)
(lettone: « Kosti è stupido. » — « Egli è strano. »)
<f Ekis, Kosti padums. » (46g:319)
(lettone: « Ekis, Kosti è un pochino stupido. »)

Koste, wieviel noch st runt! » (49g:481)
(ted., sved.: « Koste, quante stupidaggini ancora! »)
« Liéis slinkulis! » (46g:352)
(lettone: « Un grande poltrone! »)

Koste, tu traks. » (49r:327)
(lettone: « Koste, tu sei pazzo. »)
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« Septini piki, tev napatiksanas! » (47g:227)
(lettone: « Accipicchia, hai grane! » Effettivamente in quel periodo 

dovevo affrontare alcuni fatti spiacevoli.)

Le entità, o voci, si preoccupano che io non riesca a concentrarmi 
e non faccia una vita abbastanza regolare; mi ammoniscono.

« Kostulìt, tikai nepagurt! » (33r:460)
(lettone: « Kostulit, non ti stancare! »)
«Tu nogurs esi. Vai tur Kosta redz? » (47r:265)
(lettone: « Tu sei stanco. Che Kosta vede là? »)
« Konstantin, nepèrc grèku! » (25r:253)
(lettone: « Konstantin.) non comprare il peccato! »)
« Konstantin, streite nicht! » (27r:419)
(tedesco: « Konstantin, non litigare! »)
« Negausa! Kosta par daudz pitie, müsu Kosta. Du Trinker!» 

(36g:552/5)
(lett., ted.: « Insaziabile! Kosta beve troppo, nostro Kosta. Ubria

cone! »)
« Ora! »
« Piestäj, Kosta! Dvesele piestäj. »
« Die Liebe — der künftig varge! »
« Slovct. Kosti gul tai pasä gulä. » (42r:712, 735/6)
(latino, lett., ted., sved., russo: « Prega! » — « Fermati, Kosta! 

L’anima si ferma. » — « L’amore — la futura lupa! » — « La parola. 
Kosti dorme nello stesso letto. »)

« Kosti tu? Raudive, guli tu? Mutti. »
« Gib mir einen Kuss! »
« Ko tu vilini? »
« Isti smirdè pee skorosti. »
« Kostulìt, nakts miers! » (43g:613)
(lettone, spagnolo [italiano?], tedesco: « Kosti, Alozs ti segue. » — 

« Dammi un bacio! » — « Che cosa attiri? » — « Puzza veramente di 
velocità ». — « Kostulit, riposo di notte! »)

« Kä tu skririi var tupèt. »
« Furchtbar tu dzer, muns Koste! » (47g: 259/61)
(lettone, latgalico: « Come puoi stare accovacciato nello scrigno! » 

— « Tremendamente tu bevi, mio Koste! »)
« Kosti, Alozs pakal. Cela nav. »
« Pievelc tu, padre te. »
« Vai tu pitie? »

« Gryuti, Winter te. » (47r:267/75)
(lettone, spagnolo [italiano?], tedesco: « Kosti, Alozs ti segue. » — 

« Non esiste via. » — « Tira forte, padre qui. » — « Ti ubriachi? » — 
« Difficile, qui è inverno [’’Winter” = tedesco: inverno, o una persona 
di cognome Winter?]. »)

Spesso si sentono congratulazioni e altre osservazioni che dimo
strano un interesse alla ricerca delle voci.

« fagau. 1 wishy für Raudive Erfolg. » (22r: 117)
(inglese, tedesco: « Jagau. Auguro per Raudive successo. »)
« Walters Rapa, Jänis Rapa: Konstantin, beglückwünsche. Wirk- 

hch ein stor petijums. Nepagurt. »
(tedesco, svedese, lettone: « Walter Rapa, Janis Rapa: Konstantin, 

e°ngratulazioni. Veramente una grande ricerca. Non ti stancare. » W. 
e L Rapa erano i miei editori a Riga.)

« Konstanlinam grüts darbs. Diezgan rüpju par Zentu. Sasniegsit 
Praktiski, ko vèlaties. » (23g:278/80)

(lettone: « Konstantin ha duro lavoro. Abbastanza preoccupazioni 
Per Zenta. Raggiungeranno praticamente ciò che desiderano. »)

« Man tu pateici patiesìbu. » (23g:474)
(lettone: « A me hai detto la verità. »)
« Wir sind deinetwegen. » (31g:574)
(tedesco: « Noi siamo [qui] per causa tua. »)
« Tack, Raudive! »
« Gratulation tev, Koncil! Pekainis. Tevnavko eilt, Konst a. » 

(33r:207)
(sved., ingl., lett., ted.: « Grazie, Raudive! » — « Congratula

zioni a te, Konci! Pekainis. Non hai niente di urgente, Konsta. »)
Una voce incita:
« Weg, Raudive, stipsi! Mes cìnamies. Raudive, tu töl! »
(tedesco, latg.: « Via, Raudive, la cravatta! Noi lottiamo. Raudive, 

tu sei lontano! »)
« Konstantin-, mit Kraft! » (35g:327)
(tedesco: « Konstantin, con forza! »)
« A'psveicam tev, Konstantin, durch radio. »
« Anna Strotford begliicka. »
« Hamarskjöld, mit meinen Worten, prosit. Konstantin, du mutig! » 
(35r:722/3)
(lettone, tedesco: « Ti salutiamo, Konstantin, attraverso la radio. » 
« Anna Strotford congratula. » — « Hamarskjöld, con le mie 

par°le, alla salute, Konstantin, tu coraggioso! »)

102 103



«Kosti, atskir labi svarigäko! » (36r:179)
(lettone: « Kosti, discemi bene il più importante! »)
Meno spesso si sentono osservazioni critiche o beffarde:
« Liec smiekllgam palikt! »
« Pètnieciba! »
« Vi pie-hjälp in Literatur-Künsten. »
« Kosti, netici sim, latvis. » (25g: 392/406)
(lettone, svedese, tedesco: « Lascialo diventare ridicolo! » — « Ri

cerca! » — « Noi aiuteremo nell’arte letteraria. » — « Kosti, non gli 
credere, lettone. »)

« Konstantins zèlìgs mums. »
« Monas vèl. » (3 Ig: 361/2)
(lettone: « Konstantin è benevolo verso noi. » — « Inganna an

córa. »)

Le entità-voci sono in rapporto anche con le persone che mi sono 
attorno.

« Salüzusi Zenta, Raudive. » (47r:267)
(lettone: « Zenta è crollata, Raudive. » A questa osservazione cor

risponde il fatto che a quel tempo Zenta Maurina si sentiva indi
sposta.)

« Wo willst du hin? Tu mil Kosti. Zenta, kehr um! Te Mäsi. 
Roberts sjukhuseta. » (47r:670/5)

(tedesco, lettone, svedese: « Dove vuoi andare? Tu ami Kosti. 
Zenta, torna indietro! Qui Mäsi. Robert è all’ospedale. » In questa 
strana frase troviamo una informazione da parte della sorella di Zenta 
Maurina, Mäsi, riguardante loro padre Roberto che sembra lavorare 
anche dopo la morte all’ospedale.

11 21 aprile 1967 alle ore 23.15 faccio una registrazione per met
termi in contatto con il mio amico Eskil Wikberg morto appena nove 
giorni prima a Uppsala. Lo chiamo direttamente; si manifestano le 
seguenti voci:

« Tak, mein Kost. » (47r:214)
(sved., ted.: « Grazie, mio Kost. »)
Domando come sta Eskil Wikberg.
« Kostja, velàk. Matilde ir tja. » (ibid.:225/8)
(lettone: « Kostja, più tardi. Matilde è qui. » Cfr. « Matilde », 

cap. « Altri vecchi amici. »)
Una voce d’uomo:

« Kosti redzu. Ingen lujt, Raudive. » (ibid.:228)
(lett., sved.: « Vedo Kosti. Niente aria, Raudive. »)
«Eskils ir müde.» (ibid.:231)
(lettone, tedesco: « Eskil è stanco. »)
Parlando della sua situazione l’amico defunto dice inoltre:
«Ir citädäk. Mès slimriicä te. Pulkstens ir tja. » (ibid.)
(lettone: « È diverso. Siamo nell’ospedale qui. Qui è un orologio. ») 
« Te man nav Platz. Raidi tu! Wichtig furchtbar! Na kuge sind. ») 

(ibid.:235)
(lettone, tedesco: « Qui io non ho spazio. Trasmetti tu! Impor

tante terribilmente! Siamo sulla nave. ») . .
Mi rivolgo agli altri amici pregandoli di darmi notizie di Eskil 

Wikberg.
« I latviete. Piedävä — Kosti. Draugs pa kapiem. » (ibid.:240) 
(inglese, lettone: « lo [sono una] lettone. Mi offro ■ Kosti.

L’amico [va] attraverso il-cimitero. » Come seppi più tardi, E.W. 
venne sepolto il 22 aprile.)

Il giorno del funerale chiedo come sta Wikberg.
« Tak dir! » (ibid.:275)
(sved., ted.: « Ti ringrazio! »)
Una voce di donna:
« Raudive dich will. »
« Pietiks Hagerut! » (ibid.:285)
(ted., lett.: « Raudive ti vuole. » — « Basta Hagerut. »)
E di nuovo una voce di donna: .
« Tava leska. Noskait päterus, Raudiv'! Koste, te därzi. » (ibid.: 

295)
(lettone: « Tua JeSka. Prega, Raudiv’! Koste, qui giardini. »)

Il 10 luglio dello stesso anno mi rivolgo di nuovo a Eskil Wikberg. 
Lina voce ben udibile, registrata con il microfono, risponde:

« Kerstin, piedod! » (49r:335)
(lettone: « Kerstin, perdona! » Kerstin è il nome della vedova di 

Wikberg.)
« Kura pèrti! Eskils te pliks. » (50g:415)
(lettone: « Riscalda il bagno. Eskil qui è nudo. »)

Nel giugno 1967, durante un viaggio, faccio una registrazione a 
Schongau (Germania) per controllare se i risultati dipendano dal 
tempo e dallo spazio. ...

Spiego dove mi trovo e domando se le entità mi sentono.
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« Wir hier sind. Kostja, kur tu? » (49g: 519)
(tedesco, lettone: « Noi siamo qui. Kostja, dove sei tu? »)
« Drìz, Mona, es näksu. » (ibid.:529)
(lettone: « Presto, Mona, io verrò. » Cfr. cap. « La madre ».) 
Il seguito è disturbato, ma in mezzo ai rumori sovrapposti si sente 

una voce dire:
« Jetzt deutlich! » (ibid.:540)
(tedesco: « Adesso chiaramente! »)
La voce che segue prova che le entità hanno subito ritrovato il 

contatto con me:
« Kosti, Kosti, Schongau! » (ibid.:542)
« Pa Kosti radzu tja. » (ibid.:570)
(latgalico: « Io vedo Kosti qui. »)
« Kozu Jänis. Sveiki, Koste! Lobs pazina. Tiltu! » (ibid.:571 /3) 
(latg.: «Kozu Janis [cognome latgalico]. Buongiorno, Koste! Un 

buon conoscente. Il ponte! »)
« Aiosa, sabotäza! Negali tja! Radzu tja. Eku, kur Kostja? » 

(ibid.:579/80)
(latgalico: « Alioscia, sabotaggio! Non dormire qui! lo vedo qui. 

Guarda, dove è Kostja? »)

Il 7 luglio 1967 Ekkehard Sapper, un chimico di Braunschweig 
(Germania), fece una registrazione sperimentale (Oli) dedicata inte
ramente a Irene J., un’amica intima di Sapper, morta un anno prima.

La registrazione fu fatta con il microfono; si sono ottenute voci 
straordinariamente limpide:

« Nabadze te. » (48r:226)
(lettone: « La poveretta qui. »)
« Raudive te. » (ibid.:227)
(lettone: « Raudive qui. »)
« Alìza te. » (ibid.:229)
(lettone: « Alisa qui. »)
Intervengo dicendo: « Ora ci concentriamo tutti e due... »
« Irene fusti! » (ibid.:230)
Continuo: « ...su Irene Justi che ancora un anno fa era con noi. »
«Sergej!» (ibid.:230)
Domando a Sapper: « Ha qualcosa da chiedere? »
«Te labi. Irene. » (ibid.: 233)
(lettone: « Qui bene, Irene. »
Sapper dice: « Temo che non ci senta. »

« Tici! Detstva! » (ibid.:234)
(lettone, russo: « Credi! L’infanzia! »)
Ancora io: « Niente si frappone... »
« Ekkehard, du Materielle! Irene! Ko tu sméj! Maurina. » (ibid.: 

238)
(tedesco, lettone: « Ekkehard, materialista! Irene! Cosa hai da 

deridere? Maurina. » Da chimico. Sapper è tendenzialmente ,mate
rialista; per esempio difende la tesi che sarà possibile produrre 1 uomo 
chimicamente. La defunta era molto amica di Zenta Maurina.)

Altre registrazioni sono state fatte con la radio:
« Nakts gul pasa, Konstantin. » (48r:281)
(lettone: « La notte stessa dorme, Konstantin. »)
«Kosti, pagaidi! Alfreds te dziedè.» (ibid.:284)
(lettone: « Kosti, aspetta! Alfred qui guarisce. »)
« Hej! Alfreds müzam seit, Kosti. » (ibid.)
(sved., lett.: « Ehi! Alfred è in eterno qui, Kosti. »)
« Justi tja. Kosti, tu? » (idib.:285)
(lettone: « Justi qui. Kosti, tu? »)
« Müsu Kosta! Ekkahard! Ekkahard! » (ibid.)
(lettone: « Nostro Kosta! Ekkehard! Ekkehard. »)

Il 14 luglio 1967 faccio un’altra prova del rapporto diretto fra le 
v°ci e noi. Mi rivolgo esclusivamente a Margarete Petrautzki e mi ri
spondono le seguenti voci microfoniche:

« Nabaga Margaret! »
(lettone: « Povera Margaret! »)
Io: « Chiamo te, Margarete! »
« Danke! Danke, Konstantin. »
(tedesco: « Grazie! Grazie, Konstantin. »)
« Koste radz! Genau! » (49r:408/16)
(latgalico, tedesco: « Si vede Koste. Precisamente! »)
Voci ricevute via radio:
« Koste, schäme dich! »
«Tu te pliks, Koste. »
« Pliks esi tu. » (49r:417)
(tedesco, lettone: «Koste, vergognati!» — « Tu qui sei nudo, 

Koste. » __ « Nudo sei tu. » Infatti mi ero quasi completamente spo
gliato per il grande caldo.)

« Raudive, Durst! »
« Koste, Petrautzka te. »
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« Margaret, Koste! » (49r:417/21)
(tedesco, lettone: « Raudive, sete! » — « Kosta, Petrautzka qui. » 

— « Margaret, Koste! »)
Feci un’ulteriore prova il 16 luglio 1967. Dissi: « Presto avrò com

pletato il mio libro sulle voci. »
« Koste, Rapa. Gaidi! » (49r:458)
(lettone: « Koste, Rapa. Aspetta! » Ho già accennato che Rapa era 

il mio editore di Riga.)
« Petrautzka. » (49r:459)
Mi rivolgo a mia sorella Tekle.
« Osyuna! » (ibid.)

« Latvi siti. »
« Hitler — Pack te! » (49r:464)
(lettone, tedesco: « Battesti il lettone. » — « Hitler — genta

glia qui! »)
Mi rivolgo a Cari Gustav Jung; si sentono le seguenti voci micro

foniche:
« Koste, Koste! »
« Bitte, Jungs te. » (49r:466)
(tedesco, lettone: « Prego, Jung qui. »)
Chiedo: « Jung, mi puoi aiutare? »
« Gulat tu sanemsi guita. » (49r:467)
(lettone: « Dormi, riceverai a letto. »)
Voci ricevute dalla radio:
« As radzu. »
« Slikti tu zin. » (49r:467)
(lettone: « Io vedo. » — « Tu lo sai male. »)
« Te ir Riga. » (ibid.:477)
(lettone: « Qui è Riga. »)
« Raudi, tu plìtè! » (ibid.)
(lettone: « Raudi, tu bevi! »)
« Paturi Dzilnej! »
«Tu traucè Kostuli. » (49r:469)
(lettone: « Tieni Dzilnej! » — « Tu disturbi Kostuli. »)
« Silvers ty? »
« Nizi pà Rychner. »
« Du flieh! »
« Redzu Kosti. »
« Kostja! » (49r:469)

(russo, sved., ted., lett.: « Sei Silvers? » — « Più basso di 
Rychner. » — « Tu scappa! » — « lo vedo Kosti. » — « Kostja! »)

Mi rivolgo questa volta a Leone Tolstoi. Rispondono due voci mi
crofoniche:

« Ty Kosti? » (49r:471 )
(russo: « Sei Kosti? »)
« Konstantin, te Cakste. » (49r:472)
(lettone: « Konstantin, qui Cakste. »1
Mi rivolgo a Oliver Lodge.
« Raudivi! » (49r:477)
(la voce microfonica chiede chiaramente di me.)
« Dervelè español! » (49g:485)
(lettone, spagnolo: « Chiacchiera in spagnolo! »)
« Tu Konstantin, te Pipala rymde. » (ibid.)
(lett., sved.: « Tu Konstantin, qui Pipala è evaso! »)
« Koste, ty? »
« Ich bin hier. » (ibid.)
(russo, tedesco: « Koste, tu? » — « Io sono qui. »)
« Koste, ty? »
« Stykuts. » (ibid.)
(russo: « Koste, tu? » — Stykuts.)
« Konstantin, tala Myschkin. » (ibid.)
(Svedese: « Konstantin, parla Myschkin. » Myschkin era un mio 

conoscente russo che si occupava di questioni parapsicologiche e ammi- 
*'ava molto le opere di Oliver Lodge.)

Questa volta mi rivolgo a Margarete:
« Margaret klaras. » (49r:486)
(svedese: « Margarete ce la fa. »)
E a mio fratello Alioscia:
« Kostja! »
« Raudivi! » (49r:488)
(di nuovo l’insistente richiesta « voglio Raudive! ».)
« Kosti, Vikentijs tic. » (ibid.)
dettone: « Kosti, Vikentij crede. » Vikentij era il nome di mio 

Padre.)
Voci dalla radio:
« Botschaft! Kaire, Luta. » (49r:489)
(tedesco: « Messaggio! Kaire, Luta. » Erano due miei compagni 

di scuola.)
« Koste, spàku! » (49r:490)
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(latgalico: « Koste, la forza! »)
Mi rivolgo ancora a Eskil Wikberg chiedendo: « Come stai? » 
« Bra! »
(svedese: « Bene. »)
Io: « Saluterò Kersten da parte tua. »
« Du schuldi! »
(tedesco: « Tu [glielo] devi! » La parola ’’schuldig”, dovuto o 

debitore, è mutilata; potrebbe anche essere ’’schuldest”, devi.)
Nella registrazione 401 si manifesta mio padre.
« Koste, tu? — Papis tja. — Ko tu Koste tagad dari? — Xur tu 

tiki? — Cile tu maksà za quartier? »
(lettone, russo: « Koste, tu? — Papà qui. — Che cosa fai tu adesso.

Koste? — Dove sei arrivato? — Quanto paghi per l’alloggio? »)
Una voce interviene come per spiegare:
« Aids! » (50g: 455/60)
(lettone: « Cieco! » Vorrà significare che non riesco a vedere le 

entità che parlano.)

15. « Noi siamo qui — vediamo — sentiamo. »
Già nelle prime registrazioni dal microfono, si sentivano delle voci 

domandare per esempio:
« Darf ich Fenster offen? » (18r:361)
(tedesco: « Posso aprire la finestra? »)
« Ich bin hier. » (ibid.:363)
(tedesco: « Io sono qui. »)
« Wir hier ustabà. Katinku laid örä! » (34g:335)
(ted., latg.: « Noi qui nella stanza. Lascia Katinka fuori! »)
« Grüezi, wir te trakie. » (23g:668)
(Svizzero ted, lett.: « Buongiorno, noi qui matti. »)
« Hier sitzt din Benda. » (36g:557)
(tedesco, in parte dialettale: « Qui siede il tuo Benda. »)

Le voci non si rendono soltanto conto della propria presenza, ma 
sanno anche quali persone assistono alla registrazione e le approvano 
o le respingono.

Durante una registrazione dico per esempio che partecipano Zenta 
Maurina e I. M.; una voce risponde:

« Vi vet det. » (42g:895)
(svedese: « Lo sappiamo. »)
Un’altra voce aggiunge, a proposito di Z. M.:

« Hon vitne. » (ibid.)
(svedese: « È testimone. ») .
Quando a un’altra registrazione partecipava uno psicologo che 

aveva un atteggiamento scettico verso il fenomeno delle voci, si sentiva 
questa richiesta:

« Dzen to veci, Konstantin! » (37 r: 593)
(lettone: « Caccia via il vecchio, Konstantin! »)
Osservo che la cosa più importante è provare 1 esistenza reale 

delle voci.
« Tala fakta, Konstantin. » (42g:079)
(svedese: « Parlano fatti, Konstantin. »)

A volte le voci dicono che hanno sentito le mie parole; da parte 
loro vogliono sapere se noi le sentiamo.

Dico: « Salute a voi qui fra noi... »
« Wir hörten. » (20r:810)
(tedesco: « Abbiamo sentito. »)
« Vai tu Konstantin müs sadzirdi? » (22r:346)
(lettone: « Puoi tu, Konstantin, sentire noi. »)
« Kosti dzird. » (40g:545)
(lettone: « Si sente Kosti. »)
« Ich habe lis(t)en. » (44b:241)
(ted., ingl.: « Io ho ascoltato. ») .
Il momento visivo viene messo particolarmente in rilievo dalle voci. 

Asseriscono in vari modi e forme che mi vedono, mentre si ramma
ricano del fatto che a mia volta io sono « cieco », cioè non posso 
vcdere loro.

« Kosti te redzu. » (40r:375) 
(lettone: « Kosti qui vedo. ») 
« Tevi redzu, gosse, tu guli. »
(lettone, svedese: « Ti vedo, ragazzo, tu doimi. »)
« Raudivi skatu, skatu Schiene. » (ibid.:435)
(lettone: « Raudive vedo, vedo binario. »)
« Meist ich sehe Kosti. » (4 lg:218)
(tedesco: « Più delle volte vedo Kosti. ») 
Un neologismo piuttosto interessante:
« Sie sind augenseits. » (23g:024)
(tedesco: « Essi sono ’’sul lato dei [nostri] occhi”; la parola 

augenseits” non esiste in tedesco. Probabilmente significa che noi 
s*arno nel loro campo visivo.)
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« Varèja redzèt müsu radinieku. » (ibid.)
(lettone: « Si è potuto vedere nostro parente. ») 
Osservazioni sul mio abbigliamento:
« Sarkans pulovers vinam mugurà. » (30g:322) 
(lettone: « Egli ha addosso un pullover rosso. »)
Pare che alcune entità hanno bisogno di certi mezzi per vederci: 
« Ja, tusin! Hier diesig, för tusen. Atta, Zündholzen verwend! Wir 

sehen Kosti. » (33g:474/5)
(sved., ted.: « Sì, per la miseria! Qui [c’è] foschia, per la miseria. 

Atta, usa fiammiferi! Noi vediamo Kosti. »)
« Titta, Kosta, müsu Kosti! » (35g:739)
(sved., lett.: « Guarda, Kosta, nostro Kosti! »)
« Ak, nerunà! » (ibid.:740)
(lettone: « Ah, non parlare! »)
« Aklis! Kosta müs neredz. » (35g:439/40)
(lettone: « Cieco! Kosta non ci vede. »)
« Kosti aklis. » (44b:342)
(lettone: « Kosti cieco. »)
« Es Caks, müsu Kosti akls. » (ibid.)
(lettone: « Sono Caks, nostro Kosti è cieco. »)
« Tita, Kostulit, la voz! » (Gg:459)
(sved., spagnolo: « Guarda, Kostulit, la voce! »)
« Raudivi redz. » (36g:279) 
(lettone: « Si vede Raudive. ») 
« fag ser gratis dir. » (36r:561) 
(sved., ted.: « Io ti vedo gratis. »)
« Tu Kosti neredz. Mès jau te. » (38g:499)
(lettone: « Tu Kosti non vedi. Noi già qui. »)
Per un certo periodo ero in viaggio, facendo delle registrazioni nelle 

varie stanze d’albergo. Uno voce commentò questo fatto:
« Dank, Raudiv! Du keine Zuflucht. » (38g: 511)
(tedesco: « Grazie, Raudiv! Tu [trovi] nessun rifugio. »)
« Mès tevi redzam. » (ibid.:856)
(lettone: « Noi ti vediamo. »)
« Mòte, atlauts. Raudi redz, Dieva värds! » (41g:056)
(lettone: « Mamma, è permesso. Si vede Raudi, grazie a Dio! »)
« Ninitschka, Kosti vidim. » (42g:931 )
(russo: « Ninitschka, vediamo Kosti. »)
« Lubuske, te Kostuli redz. » (42r:827) 
(lettone: « Lubuske, qui si vede Kostuli. »)

« Nausikaa Kostu redz. » (44r: 166) 
(lettone: « Nausica vede Kosta. ») 
« Es redzu müsu Kosti. » (49r: 173) 
(lettone: « Io vedo nostro Kosti. »)

La seguente registrazione, fatta il 24 maggio 1967 a Oberstaufen 
(Germania merid.) .nella casa degli Strik-Strikfeld. è particolarmente 
indicativa per quanto riguarda la presenza immediata delle voci.

« Es operèju. Tev vägis. Madride büs sarkana. » (49g.321)
|b (lettone: « Io opero. Tu hai una macchina [automobile]. Madrid 

diverrà rossa. ») .
« Uppsala! Väciesi te. Tu varètu gaidìt. Te Vortrags. » (ibid.:338) 
(lett., ted.: « Uppsala! Tedeschi qui. Tu potresti aspettare. Qui 

inferenza. »)
« Viesi, Dela! » (ibid.:355) .
(lettone: « Ospiti, Dela! » La padrona di casa si chiamava Dela.) 
« Koste, Strik-Strikfeld. Latvijai baigi. Te tev ir Raudive, Strik- 

Strikfeld. » (ibid.:382) . - , , . .
, (lettone: « Koste, Strik-Strikfeld. È inquietante per la Lettonia. Qui 
hai Raudive, Strik-Strikfeld. » Il signor S. è tedesco baltico e si sente 
ancora molto legato alla sua patria.)

«Bildes nav. Raudive, tev par lobu. Raudive, raidi. » (ibid.:391) 
dettone: « Non esiste immagine. Raudive, ti è di vantaggio. Rau

dive, trasmetti. »)

Indipendenza e capacità di giudizio

Una caratteristica molto spiccata delle voci è la loro indipendenza 
ne] giudicare. Sin dall’inizio si sono sentite delle voci che con grande 
°r’ginalità, a volte con durezza opponevano il loro parere al mio o a 
^uello dei partecipanti alle registrazioni. Dall’altra parte sono ugual
mente frequenti le parole e frasi di consenso. Sia il rifiuto sia ¡1 con- 
Senso si riferiscono spesso alla origine, ossia alla natura del fenomeno. 
. Durante una registrazione il professor Bender e Zenta Maurina ten- 
ìano di spiegare il fenomeno delle voci in termini animistici soste
indo che si tratti di una proiezione dell’inconscio sul nastro, lo 
Ülfendo il punto di vista contrario dicendo che la mia ricerca perde- 
^be i] suo ver0 significato se le voci non facessero patte di un altio 
rdine di esistenza.

Si sente una voce di donna:
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« Raudive, tà nav. » (13g: 104)
(lettone: « Raudive, non [è] così. »)
E poco dopo una voce riprende spontaneamente l’argomento:
« Svakis ist Unterbewusste. » (35g:731 )
(lettone, tedesco: « Debole è l’inconscio. »)
« Permets, Bender prompt. Tyrrell. » (30r:055)
(francese: « Permetti, Bender è pronto. Tyrrell. » Tyrrell, noto 

come il più grande parapsicologo inglese, era stato mio insegnante.)
Un’altra voce dice la sua opinione senza tanti convenevoli:
« Bender sehr veraltet, Konstantin. Versuche andere Hilfe zu fin

den. Kann finden. Hades-Verein. » (35r:531)
(tedesco: « Bender molto antiquato, Konstantin. Cerca di trovare 

altro aiuto. Può trovare. Associazione Hades. »)
La situazione viene tracciata ancora più dettagliatamente:
«Te tev Benders. »
« Nav ko labu gaidìt. »
« Probierte. »
« Bet laudis par viitu publicè. »
« Ko varès, to pakers, saproti mani. »
« Man jàpriecajas. »
« Lurbs! Bender grassi! »
« Koda — Uppsalas viri tev. » (35g: 385/8)
(lett., ted.: « Eccoti Bender. » — « Non c’è da aspettarsi nulla di 

buono. » — « Provato. » — « Ma la gente pubblica di lui. » — « Ciò 
che può, lo farà, capiscimi. » — « Devo rallegrarmi. » — « Imbranato! 
Saluta Bendef! » — « Coda — gli uomini di Uppsala sono per te. »)

Diverse voci si serrano attorno a Bender insistendo sulla sua col
laborazione:

« Bender sicher überlegt. » (31g: 666)
(tedesco: «.Bender con sicurezza ponderato. »)
« Si, Kostja, handle sehr vorsichtig! » (3 lr:080)
(spagnolo, tedesco: « Si, Kostja, agisci molto cautamente! »)
« Raudive, nem Bender! » (33g: 163)
(lettone: « Raudive, prendi Bender! »)
« Raudive, benderà mili! » (33g:413)
(lettone: « Raudive, ama Bender! »)
« Bender — Vetate gote. » (35g: 877)
(svedese: « Bender — sapiente goto. »)
Una volta chiedo alle voci delle prove inequivocabili:

« Kosti, ak Kosti, schenk skaisti, dati runa. »
(lettone: « Kosti, o Kosti, dona largamente, i dati parlano. »)

Anche i miei metodi di ricerca incontrano disapprovazione o 
consenso.

Dico che voglio passare alla registrazione dalla radio:
«Tu lieki konstatè, dumji! » (44b:260)
(lettone: « Tu constati [lo dici] inutilmente, sciocco! »)
« inte doch! » (ibid.)
(sved., ted.: « Ma no! »)
« Dummes Zeug du rede. » (43g:250
(tedesco: « Dici sciocchezze. »)

. Quando dico che saluto gli binici invisibili, una voce ripete 
Più volte:

«Unsinn!» (13g:547)
(tedesco: « Sciocchezza! »)
« Tu plàpis. » (46g:319, 385)
(lettone: « Fanfarone! »)
« Koste, pläpä! » (Gg:438)
(lettone: « Koste, parli a vanvera. » Si trovano queste ultime tre 

espressioni anche in altri momenti, come rifiuto o consenso dei più 
svariati argomenti.)

. Parlo del « ponte » e della realtà di questo collegamento più volte 
^’chiesto.

« Vèl par agri. » (42g:097)
(lettone: « Ancora prematuro. »)
« Nàkotnes darbs. » (44b:495)
(lettone: « La realizzazione del futuro. »)
« Vàji tu joba. » (44r:912)
(lett., sved.: « Debole tu lavori. »)
« Pabeidz skietalu! » (36r:558)
(lettone: « Porta a termine il probabile! »)
«Tu grùti saprot. » (4-r:596)
(lettone: « Tu fatichi a capire. »)
« Konstantin, Pète da. Lobs sökums. » (44r:757)
(latgalico, tedesco: « Konstantin, Pete qui. Buon inizio. »)
Dico che m’aspetto consigli e aiuto dai miei amici.
« Richtig, Raudive! » (40g:238) *'
« Konstantin, du unabhängig. » (40r:276)
(tedesco: « Giusto, Raudive! » — « Konstantin, tu indipendente. »)
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Dico che è difficile per me trovare il tono giusto nei miei approcci 
a loro.

« Atradi toni! »
(lettone: « Hai trovato il tono! »)
« Kosti, tà nu ir pètits. Kosta, vari, ko tu dari. » (45r: 113)
(lettone: « Kosti, così ora si ricerca. Kosta, vai bene con ciò 

che fai. »)
Sentiamo anche inviti a condurre più intensamente le ricerche:
« Bròli seit. Kosti, tu mùs ilgi pameti. » (45r:620)
(lettone: « Qui sono fratelli. Kosti, ci hai da molto abbandonato. »)
«Kosti, bau!» (40g:175)
(tedesco: « Kosti, costruisci! »)
Le entità desiderano essere ricordate da noi:
« Hilfe, die uns mine. » (45r:514)
(lett., ted.: « Ci aiuta chi ci pensa. »)
« Lyudzu Ikskilìti piemin! » (45r:532)
(latgalico: « Prego, ricorda Ikskiliti! »)
Dopo che ero riuscito a stabilire abbastanza bene il contatto via 

radio, alla registrazione successiva una voce d’uomo constatò:
« Tagad mès atrodamies uz pareiza cefa darbà. » (23 r:036/8)
(lettone: « Adesso ci troviamo sulla giusta via nel lavoro. »)
E poco dopo la stessa voce avverte:
« Mierä veikt savu pienàkumu; tika neaizimirst radara spèju 

veikuma atpalicìbu. » (ibid.:039/42)
(lettone: « Con calma compiere il suo dovere; però non dimenti

care l’inadeguatezza del radar! »)
Una voce femminile aggiunge:
« Apsveicu! » (ibid.:043)
(lettone: « Mi congratulo!’. »)
« Richtig du benehmst, Konstantin. » (30g: 341)
(tedesco: «-Giusto tu comporti, Konstantin. »)
E di nuovo una voce critica:
« Kosti, tu slikti sture. »
« Ko tu saki? »
«Kosti, dodi Uppsala!» (43g:153)
(lettone: « Kosti, tu guidi male. » — « Cosa dici? » — « Kosti. 

dài Uppsala! »)

Le voci si pronunciano in modo piuttosto laconico a riguardo delle 
nostre idee sulla morte e sull’aldilà.

È in questo contesto che ho sentito la prima voce manifestarsi 
autonomamente, il 21 luglio 1965. Avevo espresso la supposizione che, 
pon meno di noi terrestri, anche le entità che producono le voci fossero 
limitate nelle loro manifestazioni. Dissi allora: « Anche se non avete 
raggiunto l’assoluta perfezione, dovreste tuttavia essere qui con me. » 
Venne la risposta:

« Pareizi tà büs! » (2g:258)
(lettone: « Questo è giusto! »)
Questa espressione di assenso si ripete ancora qua e là. « Se ab

biamo le idee chiare sulla vita nell’aldilà, anche la nostra vita terrestre 
Potrà essere più lineare, più chiara e più giusta che non vivendola 
nell’incertezza », osservo in un’altra occasione e di nuovo sento:

« Pareizi tà bus. » (9r: 149)
Durante una registrazione in presenza di un medico, una psicoioga 

e Zenta Maurina dico tra l’altro che la morte non è che una forma di 
transizione.

«Richtig!» (16g:151) 
(tedesco: « Giusto! »)
E un’altra volta, presenti, oltre a me, i coniugi Inhoffen e Zenta 

laurina, quando Inhoffen dice che essendo mentalmente sano egli 
Può scegliere il modo in cui morire, una voce di donna replica:

« Nein, kann er nicht. » (9r:194)
(tedesco: « No, non può. »)

Qua e là le voci giudicano anche gli affari mondiali:
« Bolsevikì atbrivo falsch Freiheit! » (31:050)
(lettone, tedesco: « I bolscevichi liberano la libertà male. »)
« Tauta muti lai pamazgà! » (35r:369)
(lettone: « L’umanità dovrebbe lavare la bocca. »)
« Ar vilkiem vilks. » (35r:581)
(lettone: « Con i lupi lupo. » Nel senso, evidentemente, di « ulu

lare con i lupi », seguire la corrente del momento.)
« Hunger trennen die Welti. » (lar: 154)
(tedesco: « Fame divide il mondo. »)

17- Incoraggiamento — consigli — aiuto

Già nelle primissime registrazioni con il microfono il motivo del- 
’ncoraggiamento: voci che incitano, tranquillizzano, confortano.
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Una volta, discutendo con me, Zenta Maurina osserva che mi sono 
lasciato alle spalle varie ideologie.

« Vertrauen! » (2r:219)
(tedesco: « Fiducia! »)
E ancora:
« Vertrauen! » (8g:283)
« Kostulìt, uzticies! » (35g:354)
(lettone: « Kostulit, fidati! »)
In alcuni contesti appare la parola « fede », « credere »:
« Tic! » (22r:480)
(lettone: «Abbi fede [credi]! »)
« Tomèr tici! » (40r:543)
(lettone: « Tuttavia abbi fede! »)
« Ticu tev. » (43g:341)
(lettone: « Ti credo. »)
« Tici, Kosti, es paliksu. » (ibid.)
(lettone: « Abbi fede, Kosti, io resterò. »)
Le voci cercano di scansare i miei dubbi:
« Skeptikis — Zukunftsverderber! » (35g:354)
(lettone, tedesco: « Scetticismo — rovina del futuro! »)
« Zweifeln kann. War müde. Cik auksts! » (44b:580)
(tedesco, lettone: « Dubitare può. Era stanco. Che freddo! ») 
Esprimo la mia preoccupazione per le possibilità di prove scien

tifiche:
« Ko tu te drusko! Pül tu dirsa zinatniekiem. Richtige Aufgabe 

in dir. »
(lettone, tedesco: « Che ti tormenti qui! Al diavolo gli scienziati. 

Giusto compito in te. »)
« Konstantin, nesaubies! » (30g:584)
(lettone: « Konstantin, non dubitare! »)
« Kosti desperti. » (ibid.:588)
(lingua romanza: « Kosti dispera. »)
« Otdaché, dà muss man irra. » (30r:417)
(russo, sved., ted.: « Riposati, se no si deve sbagliare [sbagli per 

forza]. »)
Le voci accennano che le ricerche su di esse non sono ancora ar

rivate al punto da essere comprese dagli uomini nell’intero loro si
gnificato.

« Neviens nedzird tavu baisi. » (3 lg:435)
(lettone: « Nessuno sente la tua voce. »)

« Nav lauzu, nav vèrigu lauzu. » (3 lg:675)
(lettone: « Non ci sono uomini, non ci sono uomini attenti. »)
« Nevar, Kosti, paklusas ausis. » (45r:277)
(lettone: « Non va, Kosti, orecchie abbastanza chiuse. »)
Alla mia domanda, se le entità-voci non possono fare qualcosa per

I, n maggiore successo delle mie ricerche, si sente:
« Vadi, ko tu prasi! »
« Raudiv, pabeidzis darbu, nobaida dìki. » (35r:418/23)
(lettone: « Guida, che tu domandi! » — « Raudiv, a opera compiuta 

sconvolgerai lo stagno [le acqua]. »)
« Erlaube, Kostantin, die Entscheidung bei dir. » (42g:314) 
(tedesco: « Permetti, Konstantin, la decisione [sta] a te. ») 
Dico che sarebbe meglio se avessi delle prove dell’esistenza delle 

voci:
« Sorge du! » (40g.326)
(tedesco: « Pensaci tu! »)
E quando esprimo il desiderio che il rapporto con « loro » assuma

II, 1 grado di collaborazione più intenso:
« Nevaram, bròli! » (40g:328)
(lettone: « Non possiamo, fratello! »)
A volte le parole di incoraggiamento e conforto si sentono molto 

’pale a causa di difficoltà tecniche o registrazioni non perfettamente 
l’uscite. Così verso la fine di una incisione una voce d’uomo dice a 
Proposito dei tanti rumori registrati:

« Unvermeidlich, denn ging nicht anders, die kleine Spidola... » 
(23g:6O3)

(tedesco: « Inevitabile, perché non era possibile diversamente, la 
Piccola Spidola... » )

Un’altra voce commenta la precedente registrazione alla quale si 
s°no sovrapposte musiche e interferenze radiofoniche:

« Wir gestern missglückten. Abend lasse kommen Bubus, Kosta. 
Wie Verrückten! » (23g:673/3)

(tedesco: « Noi ieri male riusciti. La sera fa venire Bubus, Kosta, 
^orne pazzi! »)

Le iniziali registrazioni dalla radio erano tecnicamente molto pri
mitive, per cui a volte i rumori diventavano vere cacofonie e molte 
y°ci probabilmente non sono passate. Verso il termine di una di queste 
mcisioni sentiamo:

« Abi divi — pälikam besä. »
« Für heute genug. Auf Wiederschau-, auf Wiederhören. »
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« Doch die Uhr für morgens abend. »
« Gestern wohl gemacht. » (34G: 684/6)
(lettone, tedesco: « Noi tutti e due avuto niente. » — « Per oggi 

basta. Arrivederci, a risentirci. » — « Ma l’orologio per domani sera. » 
— « Ieri fatto bene. »)

Per incutermi più fiducia, le voci promettono aiuto:
« /ancis tev palìdz. » (35g:355)
(lettone: « Jancis ti aiuta. »)
All’inizio ho chiesto spesso aiuto all’assistente di F. Jiirgenson; 

una voce femminile:
« Verrat! » (20r:418)
(tedesco: « Tradimento! »)
E quando dico che sarei riuscito prima o poi a trovare chi m’aiutas

se, la stessa voce risponde:
« Mycket bra! » (ibid.:422)
(svedese: « Molto bene! »)
Sullo stesso nastro appare più tardi un’altra voce di donna:
« Spidola tava palìdze. » (ibid.:428)
(lettone: « Spidola tua aiutante. »)
E, ancora dopo, altre voci di « aiutanti »:
« Mès latviesi. Mès dzirdèjdm, Konstantin. » (ibid.:903/10)
(lettone: « Noi lettoni. Noi abbiamo sentito, Konstantin. »)
In un’altra registrazione ringrazio Spidola per la sua promessa 

d’aiuto.
« Es näku tev päligä, mans mìlais Konstantin. » (C3r:021/3)
(lettone: « Io ti vengo in aiuto, mio caro Konstantin. »)
Una voce d’uomo:
« Wir verteidigen gegen brutale Angriffe. » (22r:019)
(tedesco: « Noi difendiamo contro attacchi brutali. »)
« Dusi! Latviesi palìdz. »
« Wir versuchen, wie kann. » (31g:645/31 )
(lettone, tedesco: « Riposa! I lettoni aiutano. » — « Noi tentiamo, 

come possibile. »)
« Wir wollen dir helfen, fetzt niederdrückt du bist. » (31 r:283/5) 
(tedesco: « Noi ti vogliamo aiutare. Adesso abbattuto sei. »)
« Par jüsu darbìbu, Raudiv, pülamies. Raudiv, pülamies. Raudiv. 

mès pülamies. » (33g:544)
(lettone: « Della sua attività, Raudiv, ci occupiamo. Raudiv, ci 

occupiamo. Raudiv, noi ci occupiamo. »)
Ancora una volta, in seguito a una mia diretta richiesta di aiuto:

« fa, mit Freude, wir schätzen dich. »
(tedesco: « Sì, con gioia, noi ti stimiamo. »)
Dico che sto riproducendo dei nastri.
« Wir in Krozingen dir helfen. » (43r:372)
(tedesco: « Noi a Krozingen ti aiutiamo. » Io vivo e lavoro a Bad 

Krozingen, vicino a Friburgo, Germania.)
« Meine Mithilfe. » (ibid.:483)
(tedesco: « Mia collaborazione. »)
Più di rado le risposte alle mie richieste di aiuto sono negative, 

come per esempio:
« Nevar. Konstantin. » (Úlr:080)
(lettone: « Non si può, Konstantin. »)

I consigli delle voci si estendono da questioni puramente tecniche 
alla mia vita privata. 1 seguenti esempi confermano ancora una volta 
'’impressione che le entità sono realmente presenti seguendo il mio 
'avoro e osservando ogni errore, ogni svista; però sembra che non 
Possano intervenire direttamente.

« Labäk, kad musik’ raid. » (23g: 134)
(lettone: « È meglio quando viene trasmessa musica. »)
« Turai vilni, bròli! Herrlich! » (23r:486)
(lettone, tedesco: «Tieni l’onda I radiofonica |. fratello! Ma

gnifico! »)
Di un nastro era rimasto inutilizzato un pezzetto sul quale volevo 

•ncidere. Una voce di donna mi raccomanda:
« Guten Morgen! Nein fauna bandi, mìlais Konstantin. » (25r:563) 
(tedesco, lettone: « Buongiorno! Prendi un nastro nuovo, caro 

Konstantin! »)
Inserisco un nastro pulito (26), ma senza attaccare la radio. Quando 

inizia la registrazione, una voce di donna ripete sedici volte:
«Konstantin, vergesse... » (26g:000/18)
(tedesco: « Konstantin, dimentica... »), 
ripetendo poi altre cinque volte:
« Konstantin müde. » (ibid.:018/22)
(tedesco: « Konstantin stanco. »)
Una voce duomo:
« Varbüt izklaidìgs. »
Voce di donna:
« Mein Konstantin, ich will dir helfen. »
Uomo:
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« Vielleicht ist er zerstreut. »
Donna:
« Vi hjälpa, vi hjälpa. » (26g:023/7)
(lettone, ted., sved.: « Forse è distratto. » — « Mio Konstantin, 

io ti voglio aiutare. » — « Forse è distratto. » — « Noi aiutiamo, noi 
aiutiamo. »)

« Konstantin, wechsle Ton! » (27r:371 )
(tedesco: « Konstantin, cambia tono! »)
« Nevar tagad uznemt. Ej at patini galvu! » (35g: 547/9)
(lettone: « Non puoi registrare adesso. Va a riposare la tua testa! ») 
A volte sembra che delle forze disturbatrici minaccino a turbare 

la registrazione:
«Triec weg raibo! » (31g:674)
(lettone, tedesco: « Caccia via il variopinto! » In lettone, « ribais ». 

variopinto, è anche sinonimo di « diavolo ».)
Le voci consigliano la pubblicazione delle mie ricerche:
«Kosti, dibini Kreis! » (36g: 102)
(lett., ted.: « Kosti, fonda circolo! »)
« Uno /conferenze (n) gran importancia — dod vino, gute Merke! » 

(Ül Ir: I 14)
(ital., spagnolo, lett., ted.: « Una conferenza grande importanza — 

dà vino, buona marca! »)
« Napisi! » (44b:233)
(russo: « Metti per iscritto! »)
« fa, bitte, denke nach! » (42g:726)
(tedesco: « Si, per favore, rifletti! »)
Mi si raccomanda di evitare litigi:
« Kosti, lietiskàk. lev patìk tie stridi. » (40g:296)
(lettone: « Kosti, più obiettivo, i litigi ti piacciono. »)
« Nestridies! Tavi radi. » (40r:527)
(lettone: « Non litigare! Tuoi parenti. »)
« Kosti, Iconcentràciju! » (47g:253)
(lettone: « Kosti, concentrazione! »)
« Kosta Raudive, ty ekonomicaj jasyk! » (42r:235/7)
(russo: « Kosta Raudive, economizza tu la lingua! »)
« Iztikam. Lieber Kosti. /cura dig! » (ibid.)
(lett., ted., sved.: « Ce l’abbiamo fatta. Caro Kosti, curali! »)
« M erica tei gas! »
« Papucit, latviski! » (Amg:147)
(sved., lett.: « Ricordati treni! » — « Paparino, (parla) lettone! »)

« Rita, Kosti, divpadsmitos! » (45r:500)
(lettone: « Domani, Kosti, alle ore dodici! »)
« Wir brauchen Foto, Koste. Gleiche Nacht. » (ibid.:555)
(tedesco: « Ci occorre foto, Koste. Stessa notte. »)
« Kosta, te parunii! Vai tu pa BBC? » (ibid.:622)
(lettone: « Kosta, parla qui! Ti trovi tu su BBC? » BBC = British 

Broadcasting Corporation, la radio britannica.)

Il 4 febbraio 1966 il professor Hans Bender e un suo collega mi 
vennero a trovare. Volevano controllare il fenomeno della alterazione 
dei testi e a questo scopo ascoltammo alcune Lieder di Schubert. La 
nostra discussione verteva essenzialmente su questi testi alterati che 
Possono essere esaminati con due metodi differenti. Secondo Bender 
era il nostro inconscio a provocare l’alterazione di testi noti. Mi oc- 
Cupai ancora per qualche tempo di questo fenomeno inteiessante, ma 
Poi tornai alle mie ricerche.

La stessa sera una registrazione dalla radio ebbe questo iistillato:
« Galu gaidìt lietai! »
« Var skadet lletas dar bam. »
« Vèl gadu gaidìt! »
« Nedabù mani gaidìt! »
« Ko tu trako, Konstantin! »
« Neparliecinà profesora Benderà! Neparliecmat vina kollegu ai 

Subertu dziesmu tekstiem! » . . . .
« fanem uz savu kabatu! Vel pirmdieni vari izmantot. »
« Tu vèl nevari gulèt, Konstantin. Liéis pienäkums — priekskaru 

Piceli. Nesaubies! »
« Priekèkaru pacelt, pienäkums tavs. Kosti, tavs pienäkums pacelt 

uizkaru. Pacelt lo sev! Paturi sev, paglabä to sev. Kosti, neparsteidzies. 
^eparsteidzies, neizdot savu tekstu! » (ó0g:015/41)

(lettone: « Aspettare la fine dell’impresa! » — « Può nuocere il 
lavoro per la impresa. » — « Ancora un anno aspettare! » — « Non 
*ii far aspettare! » — « Che smani, Konstantin? » — « Non convincere 
11 professor Bender! Non convincerà suo collega con testi di canzoni 
di Schubert' » _ « Fallo per conto tuo! Potrai ancora usare il lunedi. » 
— «Non puoi ancora dormire, Konstantin. .Un grande impegno — 
Allevare la cortina. Non dubitare! » — « Sollevare la cortina è tuo 
dovere. Kosti tuo dovere è la cortina sollevare. Tienilo per te! I lemlo 
lu, mantienilo per te. Kosti, non affrettarti! Non affrettarti, non dar 
v'a il tuo testo! »)
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Si sentono anche voci che sconsigliano una impresa, come p. e. 
quando volli andare a trovare uno scienziato per discutere con lui il 
fenomeno delle voci:

« Kost, nebrauc! »
« Nebùs slikti slinki drizi modinät. »
« Nav nozimes citai sis problemas ar X. » (40r: 358/61 )
(lettone: « Kosto, non andare! » — « Non sarà male di svegliare 

il poltrone presto. » — « Non è importante discutere questi problemi 
con X. » Vi andai lo stesso; risultò che la voce aveva ragione: la per
sona in questione era affetta da parziale sordità e non poteva quindi 
contribuire un gran ché alla soluzione dei miei problemi basati per la 
maggior parte sull’ascolto delle voci.)

18. « Buona notte » — raccomandazioni di riposo e sonno

L’enorme frequenza di questo motivo, spesso nella caratteristica 
mescolanza di più lingue, esclude a priori il sospetto che si possa trat
tare di casuali frammenti da trasmissioni radiofoniche. Specialmente 
alla fine delle incisioni ricorre spesso una voce femminile o maschile 
che augura la « buona notte ».

Ecco, per esempio, una voce di donna che alla fine di una regi
strazione microfonica dice con pronuncia molto chiara:

« Bonne natt! » (23g:350)
(francese, svedese: « Buona notte! »)
Alle parole di commiato si uniscono a volte dei consigli:
« Stora adiós! Ty sirdi skumi! Bez steigas! » (28g:062)
(sved., spagn., russo, lett.: « Un grande addio! Abbi cura del tuo 

cuore! Senza fretta! »)
Tante voci dicono il mio nome quando danno la buona notte, come 

questa:
« Kosti, gute Nacht tillönskan. » (35r:525)
(ted., sved.: « Kosti, auguriamo buona notte. »)
Come dall’altra parte ci sono voci che dicono il loro nome:
« Labu nakti, Nastja. » (37r:355)
(lettone: « Buona notte, Nastja. »)
« Gute Nacht, Medeles Jonis, gute Nacht. »
« Liebe gute Nacht! Petrautzkis. » (47g:644/5)
(tedesco: « Buona notte, Medeles Jonis, buona notte. » — « Cara 

buona notte! Petrautzki. »)
« Guten Abend, mus’ puisèn! » (40r:467)

(ted., lett.: « Buona sera, nostro ragazzo! »)
« Kostja, Pamüns sveica. Lobu nakti! » (49r:094)
(lettone: « Kostja, Pamuns saluta. Buona notte! »)
Evidentemente il riposo, innanzi tutto nel sonno, è per le voci una 

base dell’esistenza umana. Anche qui risulta chiaramente il rapporto di
atto fra le voci e noi.

« Sova gossen, rappelez-vous! » (34g:049)
(sved., francese: « Dormi ragazzo, ricordatevi! »)
« Tagad miera! » (23g:265)
(lettone: « Adesso riposo! »)
« Tagad davolna — mierä! » (31g:653)
(lett., russo: « Adesso basta — riposo! »)
« Paklaus, Kosti, abends Ruh! » (3Ir:563)
(lett., ted.: « Senti, Kosti, di sera riposo! »)
« Gute Nacht lau] putniem! » (42r:202)
(ted., lett.: « Buona notte permetti agli uccellini! »)
« Kosti, gul! » (46g:400)
(lettone: « Kosti, dormi! »)
Qualche accenno al mio modo di lavorare:
« Tikai nakti tu joba. » (44r:051)
(lett., sved.: « Solo di notte tu lavori. »)
In una registrazione fatta a mezzanotte le voci reagiscono:
« Kostuli, nachts Ruhe Biberä. » (40g: 158)
(ted., lett.: « Kostuli, di notte riposo a Bibera. »)
« Kosti, Kosti! Te värti, te vila Kosimä. » (40r: 160/1)
(lettone: « Kosti, Kosti! Qui il portone, qui riposo a Kosima. » 

Probabilmente Bibera e Kosima sono dei luoghi.)
Durante una delle mie registrazioni notturne domando se i miei 

amici mi sentono.
«Maxima wecki inte! Tu blasfeme. » (42g:071 /2)
(ted., sved., lett.: « Non svegliare Maxima! Tu blasfemi. »)
Qualche volta gli auguri della buona notte sono accompagnati da 

Massime e commenti vari.
Una mia ex insegnante di ginnasio, la signora Gailite, mi am

monisce:
« Hier Gailite. Nakti cuce. Vilks milé nakti. » (43r:038)
(ted., lett.: « Qui Gailite. Di notte si dorme. 11 lupo ama la notte. ») 
« Furchtbar vientuls! Gute Nacht » (43r:283)
(ted., lett.: « Terribilmente solo! Buona notte! »)
« Tev bèdig(a) Nacht! » (44b:298)
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( lett., ted.: « A te una triste notte! »)
« Gute Nacht! Pagai saldi! » (44b:228)
(ted., lett.: « Buona notte! Dormi un pochino dolcemente! »)
Ma non badano soltanto al nostro riposo; anche dalle parti loro 

il riposo notturno viene rigorosamente osservato, come possiamo de
durre dalle seguenti voci:

« Jans! »
A che una voce di donna ordina con fermezza:
« Nachts Ruh! » (40g: 169)
(tedesco: « Di notte si riposa! »)
E anche loro sono stanche:
« Nachts bin ich müde. » (44b:613)
(tedesco: « Di notte sono stanco [stanca], »)

19. Ringraziamento

Spesso ricorrono espressioni di gratitudine, in genere perché ci 
iicordiamo di loro, a volte anche riferite ad altri fatti.

Una volta la signora M. F. esprime la speranza che il lavoro con
tinui con successo e che si possa stabilire il contatto. Si sente una 
voce di donna:

« Danke! » ( 17g: 508)
(tedesco: « Grazie! »)
Inoltre la signora M. F. augura che Margarete Petrautzki si trovi 

bene « la ». Una voce incredibilmente vicina risponde-
« Dank! » (ibid.:518)
(tedesco: « Grazie! »)
Le voci ringraziano nelle varie lingue:

(23r-0?iC)^’ taCka' taCka' taCk’ taCk'taCk ~ UnSCr Vater’ LlnSer Vater- » 

(svedese, tedesco: « Grazie, grazie, grazie, grazie, grazie, grazie — 
nostro padre, nostro padre. »)

« Es tev paldies saku. » (28r:645)
(lettone: « Io ti dico grazie. »)
« Das heisst Dank. » (35r:892)
(tedesco: « Questo significa grazie. »)
« Besten Dank! » (38g:946) 
ah06?01 ÌTante grazie! » Mi ero rivolto agli amici invisibili.) 
Aita fine di una registrazione dico: « A risentirci, miei cari amici » 
« / ack. bonito! »

(sved., spagnolo: « Grazie, buono! »)
. A volte la gratitudine è formulata in maniera insolita e con certe 

riserve:
«Heute halb Dank, Deutlichkeit. Buchtsaben-Stadium. Luftiga 

•rächt. Ej gulèt! » (35r:857)
(tedesco, lettone: « Oggi mezzo grazie. Chiarezza. Fase di lettere 

I nell’alfabeto]. Aerea magnificenza. Va a letto! »)
« Paldies, Kosti, piini saki, Kosti rund! » (40r:499/504)
(lettone: « Grazie, Kosti, di' tutto, Kosti, parla!) »)
Le voci che seguono fanno pensare a una figlia che riceve suo 

Padre nell’« aldilà »; il padre prega la figlia di vedere per lui.
« Kostja, tack, tack. Tici bara mig. »
« Tita för mej! »
« Komm. Papa! » (44b:459)
(sved., lett., ted.:- « Kostja, grazie, grazie. Credimi pure. » — 

« Guarda per me! » — « Vieni, papà! »)
Le voci palesano una particolare gratitudine quando dal microfono 

S1 Passa alla radio:
« Wir danken, Kosti. » (45r:645) 
(tedesco: « Ringraziamo, Kosti. »)
« Kosti, paldies! » (46g:524)
(lettone: « Kosti, grazie! »)
Altre ringraziano aggiungendo il loro nome:
« Spasibo, Margarete. » (45r: 269)

(russo: « Grazie, Margarete. »)
« Hier complimento De la Val. Mein gracias, muchas gracias. » 

(34r:618)
(ted., spagnolo: « Qui complimento [di] De la Val. Mio grazie, 

Stolte grazie. » De la Val, uno scrittore spagnolo, era mio amico.)
E a un saluto da me rivolto ai miei amici extraterrestri segue la 

voce:
« Vi tack. » (42g:227)
(svedese: « Noi ringraziamo. »)

20. Momenti religiosi ed etici

Questi momenti ricorrono con particolare frequenza nelle regi- 
Sll’azioni. Di questo gruppo fa parte una delle voci più chiare e com- 
L’i'ensibili :

« Raudive, tur Jèzus Kristus. » (26r:630)
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(lettone: « Raudive, là è Gesù Cristo. » Questa voce approfondisce 
l’impressione che esseri indipendenti ci chiamano di loro spontanea vo
lontà, via radio o microfono, da varie regioni di un mondo a noi sco
nosciuto. Tutti i miei collaboratori e i presenti alla registrazione hanno 
potuto verificare l’autenticità di questa voce.)

Cristo viene nominato abbastanza spesso:
« Jesus einsam te irrte. » (38g:685) 
(tedesco, lettone: « Gesù solitario qui errava. ») 
« Te Kristus, te Priester ir. » (39g:296) 
(lettone, tedesco: « Qui Cristo, qui sacerdoti sono. ») 
«Te Kristus peste j, te Kristus pats. » (43r:251) 
(lettone: « Qui Cristo redime, qui Cristo stesso. ») 
«Te Kristus piestäj, te Kristus pestej. » (43r:252) 
(lettone: « Qui Cristo si ferma, qui Cristo redime. ») 
« überglücka! Von Jesus berührt hatte. » (47g:658) 
(tedesco: « Estasiato [a] ! Da Gesù toccato [a]. ») 
« Heilands tja. » (40g:457) 
(ted., latg.: « Redentore qui. ») 
« Tja Jèzus gar Zaun brib stät. » (44b:491) 
(lett., ted.: « Qui Gesù lungo lo steccato si vuole fermare. ») 
Alcune voci riportano elementi della fede cattolica: 
« Wir sind, wir spüren Madonna. » (38g:951) 
(tedesco: « Noi siamo, noi sentiamo Madonna. ») 
«Te Mora tala. Tja vaina nav. » (49r:167)
(latg., sved.: « Qui parla Mora. Qui non c’è il diavolo. » Mora 

è il nome di Maria in latgalico.)
Si accenna a monaci pellegrini russi:
« Paldies par uzrunu. »
« Vi tjäna dir. »
« Ko, te stranniki. » (38r:870/9)
(lett., sved., ted., russo: « Grazie per esserti rivolto a noi. » — 

« Noi ti serviamo. » — « Ko, qui monaci pellegrini. »)
« Vi gan katol...denke, Vater Saiuste. » (46g:687)
(sved., lett., ted.: « Noi pare cattol [ico] pensiamo, padre Saiuste. ») 
Una domanda brevissima: 
« Ty Christ? » (43g:272) 
(russo: « Tu cristiano? »)
Il brano che segue sembra quasi un paternoster:
« Unser Vater am Himmel, 
unser Vater fortgegangen,

unser Vater — fort
gingu fort-------
ginga da fuore den Vater.
Vater bort, tagad. » (23r:021/9)
(Nostro padre al cielo, nostro padre andato via, nostro padre — 

v'a, andato via------- andato allora fuori il padre. Padre via, adesso. »
Il frammento essenzialmente in tedesco contiene parole italiane, sve
desi e lettoni.)

« Liels kungs, atmin Raudivi! » (44b: 147)
(lettone: « Grande Signore, ricordati di Raudive! »)
Quando dico che le registrazioni non dipendono soltanto dalla 

volontà umana, una voce risponde:
« Debesu tava, cilvèka griba ir ierobezota. » (35r:673)
(lettone: « Dal padre del cielo, la volontà umana è limitata. »)
Le voci parlano anche di sacrificio, di preghiera:
« Kosti Raudive, nados ziedot Dievam Petrova. » (42r:417)
(lettone: « Kosti Raudive, Petrova non farà un sacrificio a Dio. »)
« Lyudzi par mums! Mias caparti. » (42r:418)
(latg.: « Prega per noi! Cuociamo. »)
« Patin, aizilùdzat Ko! » (42r:769)
(ted., lett.: « Madrina, interceda per me con Ko! »)
« Aizlüdz! Jag sta unter ondska. » (46g:446)
(lett., sved., ted.: « Prega! lo sto sotto il male [sono nella influenza 

del Malefico! ■ »
« Was weiss mit einem? — Oral! »
« Unser Glaube wolle Dietmar. » (34g:229/31 )
(tedesco, latino: « Che cosa sa con uno? — Prega! » Probabilmente 

Atiesta frase che pare quasi un crittogramma significa « che cosa si 
sa? ■— Prega! » — Poco chiara anche la seconda frase « Nostro fede 
v°glia Dietmar. »)

« Te Dievs. Vater unser. »
« Bada kungs, müsu Tévs. Tja valns. » (30g:610/5)
(lett., ted.: « Qui Dio. Padre nostro. » — « Signore della fame, 

n°stro padre. Qui il diavolo. »)
Il diavolo appare spesso:
« Veins ir. » (46r:348)
(lettone: « Il diavolo è [esiste]. »)
« Koste, te jods. » (43r:042)
(lettone: « Koste, qui il diavolo. »)
Quando parlo del mondo elettronico, una voce fa:
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« Es veins. » (43r:61 3)
(lettone: « lo sono il diavolo. »)
« Konstantin, veins te. » (35r:O35)
(lettone: « Konstantin, il diavolo qui. »)
« Tja vaina nav. » (49r:167)
(latgalico: « Qui non c’è diavolo. »)
Una confessione:
« Guten Tag. Es culpa. » (42g:497)
(ted., lett.. latino: « Buongiorno, lo sono in colpa. »)
Alcune voci riportano concetti pagani ossia precristiani:
« Nav krèma. Nauda var atdot ve[u tèvam. » (42g:426)
(lettone: « Non c’è crema. Il denaro può essere dato al padre dei 

Mani. »)
« fej Bogu, velu nav. » (24g:584)
(russo, lettone: « Perdio, non ci sono Mani. »)
« Sèrst Laima. » (40g:530)
(lettone: « Viene ospite Laima. » Laima, dea del fato nell’antica 

religione lettone, vive ancora oggi nelle credenze del popolo lettone.)
Alle 3.15 di notte chiamo radio Peter (cfr. stazioni radio p. 165).
« Valkyra du bist, sveiks. » (42g:260)
(sved., ted., lett.: « Tu sei una valchiria, arrivederci. »)
Molte volte le voci parlano di valori etici, come l’amicizia, la fede, 

il rispetto, la fiducia, il coraggio ecc.
« Vi künftiga. mes ticam. » (47:105)
(sved., lett.: « Noi futuri, noi crediamo. »)
« Visam tic! Pagans, tic. » (30g:453)
(lettone: « A tutto credi! Pagano, credi! »)
« Tu te draugs, tu te draugs! » (40r:274)
(lettone: « Tu qui amico, tu qui amico! »)
« Te klanim kopj, nyotn tillval. » (40g:535)
(questa frase in lettone, russo, tedesco e svedese con parole forte

mente alterate potrebbe significare: « Qui si chinano le teste di fronte 
alla nuova esistenza. »)

« Paldies, Konstantin, par to drosu! Palìgu tev nav. » (33g: 193) 
(lettone: « Grazie, Konstantin, per il coraggio! Tu non hai soste

nitori. »)
« Otvaga — styrka. » (47g:044)
(russo, svedese: « 11 rischio — forza [11 rischio è la forzai. »)
Pierädi milosti pret fattigiem. » (47g:478)

(lett., russo, sved.: « Abbi carità verso i poveri! »)
L amore è un altro concetto che ricorre con frequenza; sembra una 

lorza elementare nel mondo delle voci.
« Konstantin, tur bara mìlestìba! » (38g:945)
(lettone: « Konstantin, tieni solamente l’amore! »)
« Liebe ist nécessaire. » (Hg:297)
(tedesco, francese: « L’amore è necessario. »)
« Mìlestìba ir Beethovens. » (38g:097)
(lettone: « L’amore è [dii Beethoven. »)
« Àlska ist, Dan Kane. »
(sved., ted.: « L’amore è, Dan Kane. »)
« Kosta, mìlestìba! » (40r:271 )
(lettone: « Kosta, amore! »)
« Mila krusts, Pintor. » (40r:389)
(lettone: « L’amore è una croce, Pintor. »)
Importante pare anche il rispetto degli avi, della famiglia:
« Senciem te ihre Stufe. » (Hr:297)
(lett., ted.: « Gli avi [hanno] qui il loro grado. »)
« Mate pinna norma. » (42r: 725)
(lettone: « La madre è la prima norma. » Cfr. cap. « la madre »).
Il padre invece appare più come aiuto concreto o come uno che ha 

bisogno egli stesso di aiuto. Il nome di mio padre viene pronunciato 
spesso nelle forme Vinzenz, Vinca, Vinkentij, ecc.

« Tavs var — und wir helfen vinam. » (42r:892)
(lett., ted.: « Il padre può — e noi lo aiutiamo. »)
« Sputnik. Tala spirito, Tack du! Te tävs, Konstantin. » (43g:51 5)
(sved., ital., lett.: « Sputnik. Parla lo spirito. Grazie tu! Qui il 

Padre, Konstantin. »)
« Vincente, dein Vater. » (22r:289)
(tedesco: « Vincente, tuo padre. »)
« Es Vinca. » (43r:570)
(lettone: « Sono Vinca. »)
« Müsu padre te. Tja Liebe müsu. Tu dzird? Es te pi altares » 

(43r;062)
(lett.. spagnolo, ted., latgalico: « Nostro padre qui. Qui nostro 

amore. Tu senti? Sono qui presso gli altari. »)
« Tavs dimbà. Vi. Kosta, lüdzu, atceries müs! » (43g:538)
(leit., sved.: « Il padre è in difficoltà. Noi, Kosta, io prego, ricor- 

Cat¡ di noi! »)
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« Daudz strada tävs, ipasi Mona. » (44b:675)
(lettone: « Il padre lavora molto, specialmente Mona. » Mona = 

cfr. « La madre ».)
« Vinca te teksta russi, /ob gryuti. » (44b:51 1/3)
(lett., sved.: « Vinca sillaba qui russo. Lavoro difficile. ») 
Infine un chiaro invito:
« Lüdzat Dievu! Lüdzat. putekli!------------ Milat! » (47g: 529)
(lettone: « Prega Dio! Prega, polvere!------------Amate! »)

21. Le voci e la vita terrestre

Le entità-voci sono a conoscenza delle condizioni sulla terra; men
zionano l’inverno, il freddo, la pioggia ecc.. Reagiscono con particolare 
sensibilità a due fenomeni della natura: il tuono e i raggi della luna.

Durante una registrazione stava nevicando e fuori tutto era coperto 
dalla neve.

« Ziema raga vani. » (23g:270)
(lettone: « Inverno per le slitte. »)
« Richtiga sais. Te arktis. Piesalam lìdz kauliem. »
(ted., lett.: « Vero gelo. Qui l’artide. Gelato fino alle ossa. »)
« Koste, müs Winter eksistè. » (47g:448)
(lett., ted.: « Koste, da noi l’inverno esiste. »)
« Hallo, Donner! » (35r:713)
(tedesco: « Ehilà, tuono! »)
« Rimis pérkons. » (36g:279)
(lettone: « Il temporale è finito. » Effettivamente tuonava e pio

veva durante le due registrazioni.)
« Nach de Regen te riecht. » (37r:633) 
(ted., lett.: « Della pioggia odora qui. »)
E in un’altra registrazione, mentre si svolge un temporale:
« Hör, Donner! » (38g:426)
(tedesco: « Ascolta, tuono! »)
« Lieta migla. » (ibid.:428)
(lettone: « Grande nebbia. »)
Le voci prevedono il tempo o constatano le condizioni atmosferiche 

del momento:
« Bus regn. » (39r:885)
(lett., sved.: « Pioverà. »)
« Oj. Donner! » (40g:629)
(tedesco: « Ohé, tuono! »)

« Rietrinu vèji. » (40r:221)
(lettone: « Vento da ovest. »)
« Töplyj talks. » (40r:295)
(russo, lettone: « Tempo caldo. »)
« Kosta, warm! » (40r:643)
(tedesco: « Kosta, caldo! »)
« Bona, tja lisi. » (42r:817) 
(lettone: « Bona, qui piove. »)
La luna sembra nel mondo delle voci una forza che facilita il 

contatto.
« Mènesi! » (22r:317) 
(lettone: « La luna [per favore) ! »)
« Vollmond. » (42g:021) 
(tedesco: « Luna piena. ») 
« leelpo, — lunà. » (42:819) 
(lettone, russo: « Inspira, — luna. »)
« Mènesnlcu gribètu nemt mit. » (43r:038)
(lett., ted.: « La luce della luna vorrei portarmi via. »)
« Moon’s omsida. » (43r:462)
(inglese, svedese: « Retro della luna. »)

« Luna svetta. Te De-eikva. » (44b:450)
(russo, lettone: « La luna è chiara. Qui De-eikva. » Non so chi o 

ehe cosa sia ’De-eikva’.)
« Mätei wichtig Mond. » (45g:349)
(lett., ted.: « Per la madre importante la luna. »)

Nelle entità-voci si risvegliano, probabilmente a causa del loro 
contatto con la sfera terrestre dell’esistenza, desideri prettamente umani 
l’masti fermamente ancorati nella loro coscienza.

Benché una voce asserisca:
« Alma ir! » (44rr:912)
(spagnolo, lettone: « L’anima è! »)
in risposta alla mia osservazione che l’anima è staccata dal corpo, 

Sl sente:
« Tà nav, Kosti. » (21 r:051)
(lettone: « Così non è, Kosti. »)
Due voci deplorano di non poter restare — di non poter restare 

sulla terra, probabilmente.
Una voce di donna, molto triste:
« Nevaru palila. » (22r:460)
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Seguita subito da una voce d’uomo che ripete:
« Nevaru palikt. » (ibid.:461 )
(lettone: « Non posso restare. »)
Spesso le voci chiedono dell’acqua:
« Sieh Raudive! Lyudzu dud yudini! » (35:173)
(ted., latgalico: « Guarda Raudive! Prego dà acqua! »)
« Yudini, Raudive, yudini! » (35r:3OO)
(latg.: « Acqua, Raudive, acqua! »)
« Kostulìt, mierini, yudentini! » (36g: 1 15)
(latgalico: « Kostulìt, conforta, acquetta! »)
« Acqua! » (43r:626)
« Es üdens gribu. » (45r:527)
(lettone: « lo voglio acqua. »)
E del pane:

« Lüdzu maizìti! » (22r:463)
(lettone: « Per favore il caro pane! »)
« Maizìti! » (23g:506)
(lettone: « Il caro pane! »)
« Maizi dodat man! » (36g:575)
(lettone: « Datemi pane! »)
Si ricordano evidentemente di alcuni beni della loro precedente 

vita terrestre e ne chiedono.
« Lüdzu màtei kafiju! » (22r:462)
(lettone: « Per favore per la madre caffè! »)
« Kosti, pienu! » (ibid.:464)
(lettone: « Kosti, latte! »)
« Medutinu! » (ibid.:466)
(lettone: « 11 caro miele! »)
« Wodka, wodka daj! » (23r:029)
(russo: « Dà vodka, vodka! »)
« Piedàvà Martini saviem viesiem! » (29g: 326)
(lettone: « Offri Martini ai tuoi ospiti! »)
« Ai, man cigareti! » (29g:460)
(lettone: « Ah, a me una sigaretta! »)
« Guten Abend med dej! I wishy your bebí Wein. » (30r:293) 
(ted., sved., ingl., spagn.: « Buona sera con te! lo desidero bere 

tuo vino. »)
« Raudiv, makorku! » (39r:725)
(russo: « Raudiv, tabacco! »)
« Kosti, padod snabi! » (44b:660)

(lettone: « Kosti, dà qua grappa! »)
I seguenti tre frammenti di conversazione riconfermano l’impres

sione che le voci si trovino con me nel mio studio:
« Meklè Cinzano, Kosti, man! »
« Nogarsot. Koste! »
« Danke schön. Vakar bij’ schön. »
« Vakar bij' schwül. » (25r:18Oss.)
(lett., ted.: « Cercami Cinzano, Kosti! » — « Dammi da assaggiare, 

^osie! » — « Molte grazie, ieri era bello. » — « Ieri sera afoso. »)
<f Kosti, nu piedàvà pipi! »
" Atstàj pipi! Ko diesi, tu dumais? » (una voce di donna)
« Konst..., Pèters mani aicinä. » (25r:217/20)
(lettone: « Kosti, ora offri una pipa! » — « Lascia stare la pipa! 

Cosa ballerai, tu stupido? » — « Konst..., Peter mi vuole. »)
« Maizìti dod! »
« Kur paliec un — viesi? »
« Kur piesi? »
« Kur saktas? » (25r:221ss.)
(lettone: « Dà il caro pane! » — « Dove sei andato a finire, e gli 

Ospiti? » — « Dove sono gli speroni? » — « Dove sono le fibbie? »)
Altre voci chiedono abiti, una stanza da bagno, betulle bianche 

e altro:
« Man ropa! » (44r:897)
(lett., sved.: « A me abiti! »)
« Pirti! » (22r:470)
(lettone: « La stanza da bagno! »)
« Man pirti! Sakur pirti! » (34g:588)
(lettone: « A me la stanza da bagno! Riscalda la stanza da bagno! ») 
« Kur baltie bèrzi? » (22r:366)
(lettone: « Dove le bianche betulle? »)
« Lobs dkers! » (38g:025)
(latg., sved.: « Un buon campo! »)
« Frühling, dzegüze nekùko. » (38g:O35)
(ted., lett.: « Primavera, il cuculo non chiama. »)
« Dzegüze, kur palieci? » (ibid.:041 )
(lettone: « Cuculo, che fine hai fatto? »)
«Tu gribi putninu cipàsanu. » (ibid.) ...
(lettone: « Tu vuoi il cinguettio degli uccellini. »)
« Bèrtule, tä puke. Wie nennt? »
« Liepu zieds. » (33g:025)
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(lett., ted.: « Bertule, il fiore. Come [si] chiama? » — « Fiore di 
tiglio. »)

Alcune voci chiedono un libro, denaro e addirittura « la voce »: 
« Izrakst cek! » (44b:625)
(lettone: « Scrivi un assegno! »)
« Nav naudas. » (ibid.:635)
(lettone: « Non c’è denaro. »)
« Baisi, Konstantin! » (ibid.:644)
(lettone: « La voce, Konstantin. »)

22. Al di qua e aldilà — antimondo — passaggio — ponte

All’inizio di questo capitolo riporto alcune voci che fanno delle 
affermazioni di fondo riguardanti il nostro mondo e l’aldilà.

Domando se è possibile provare scientificamente l’esistenza di una 
realtà superiore. Una voce risponde:

« /a. » (20g:822)
(tedesco: « Si. »)
Alla mia osservazione, che gli esseri nell’aldilà hanno dei problemi 

e in particolare problemi di trasformazione, come noi, una voce 
risponde:

« Wir kennen. » (20g:822)
(tedesco: « Noi conosciamo. »)
Una voce usa un interessante neologismo lettone:
« Izeme te, Konstantin, Margarete ari tja. » (42g:224)
(latgalico: « Qui Izeme. Konstantin, anche Margarete qui. » La 

parola « Izeme » non esiste in questa forma in lettone, ma esprime il 
concetto di qualcosa che si trova opposto alla terra.)

« Laika te nav. » (43g:203)
(lettone: « Qui non esiste tempo. »)
Molto interessante anche l’affermazione riguardante l’antimondo:
« Raudive, Antiwelten sind! » (39r:027)
(tedesco: « Raudive, antimondi sono! »)

Qui occorre accennare in breve alla tesi del fisico americano Le
dermann che ha tentato di fornire una prova dell’anti-atomo, dell’anti- 
materia. Secondo questo eminente scienziato un anti-universo si 
contrappone all’universo in cui viviamo.

Stando alla scienza ufficiale non esistono forme di esistenza all'in- 
fuori delle quattro aggregazioni di base finora conosciute, la quarta 

delle quali, ritenuta sempre impossibile, fu scoperta soltanto pochi 
anni fa. Ai corpi solido, liquido e aeriforme si aggiunse allora il 
Plasma. Oggi invece i fisici ritengono già possibile l’esistenza di una 
quinta forma: quella costituita dal neutrone.

<< Questa ’’massa di neutroni” è pensabile solo all’interno di certi 
astri nei quali agisce una pressione enormemente superiore a qualsiasi 
Pressione finora conosciuta dalla fisica pratica. La materia di un nor
male astro, del nostro sole per esempio, è plasma incandescente, cioè 
Un gas fortemente riscaldato composto di elettroni e ioni, ovvero di 
atomi che hanno perso completamente o in parte i propri elettroni. 
L enorme energia sprigionata da questi astri è alimentata da processi 
termonucleari che avvengono quando si scontrano atomi veloci, spe- 
C|almente nuclei idrogeni. Col tempo l’emanazione di energia decresce 
nella misura in cui ’’brucia” l’idrogeno; così la materia degli astri si 
Cornprime raggiungendo a volte elevatissimi valori di densità, addirit- 
tUra centinaia di migliaia di tonnellate per cm'.

Un simile processo supera l’immaginazione normale: è ugualmen- 
le difficile accettare l’idea che oltre la massa di neutroni a densità 
Massima vi sia ancora un’altra materia, praticamente inesistente ma 
1,1 teoria dimostrabile. Se, infatti, si rendesse visibile l’antimateria, ciò 
n°n avverrebbe che attraverso la collisione con almeno una parte della 
dateria che noi riusciamo a vedere. Ma nella collisione di masse tan
gibili con l’antimateria entrambe si dissolvono in nulla sviluppando 
'tei contempo energie inimmaginabili. La massa tangibile e l’antima
teria scompaiono; ma dove vanno a finire?

Qui si pone la questione dell’antimondo. Dopo anni di ricerche 
ed elaborazioni di tesi apparentemente azzardate, eretiche, Leon Le- 
dei’mann della Columbia University di New York pubblicò con un 
Sri,ppo di collaboratori un rapporto che suscitò interesse e scandalo 
*tel mondo delle scienze e fuori; sostenevano infatti niente meno che 
d| aver scoperto il così detto antimondo che ’’esisterà pure da qualche 
Parte nella nostra sfera vitale, sebbene non lo possiamo né vedere né 
sentire”. In quel mondo, Ledermann e la sua equipe di illustri fisici 
asserivano, il tempo corre all’indietro. Il contatto fra il mondo in cui 
v,yiamo e l’antimondo sarebbe significato la distruzione di tutto quanto 
es¡ste. Più tardi Ledermann fece questa aggiunta: ’’Dobbiamo ammet
tete l’ipotesi azzardata che questo anti-mondo sia popolato da creature 
teteHigenti che si pongono, a riguardo della nostra esistenza nel mondo 
?°stro, questioni simili a quelle che noi cerchiamo di risolvere nei con- 
r°nti del loro mondo, dell’anti-mondo appunto.”
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Chi non si domanda qui immediatamente se le anime dei morti non 
vivano forse in questo antimondo, senza tuttavia potersi mettere nor
malmente in* contatto con noi? Secondo i fisici la spiegazione più 
semplice dell’antimondo ossia dell’anti-uomo è quella di una sorta 
di "immagine riflessa" della vita e dell’uomo terrestri, la cui esi
stenza, seppure dimostrabile, si rivela a noi soltanto se disponiamo a 
nostra volta di uno "specchio” che rende visibile l’antimondo. Viene 
dunque da pensare che nell’esistenza dell’antimondo sia da cercare la 
causa della nostra scomparsa dalla terra, della nostra morte come de 
stino ineluttabile, in quanto il nostro e l’antimondo tendono a formare 
una unità chiusa in sé in cui l’uno non ha senso senza l’altro.

Questo antimondo deve essere fra noi, accanto a noi, vicinissimo; 
nella sua anti-materialità può anche soprapporsi alla nostra materia
lità e attraversarla. Ma può esistere ugualmente a distanza astronomica 
dal nostro pianeta, distanza del tutto irrilevante per l’antimateria, in 
quanto a causa della corsa a rovescio del tempo per essa il distacco 
temporale, progressivo per noi, si annulla. » (il fisico Holger Ess, sulla 
Braunschweiger Zeitung del 12 e 13 febbraio 1966)

Sempre di nuovo, in varie lingue e nei più svariati contesti, ap
pare la parola « ponte ». Le voci insistono che si debba costruire un 
ponte:

« Brücke vajag. » (43r: 179)
(ted., lett.: « Occorre avere il ponte. »)
« Taisi nu Brücke, Konstantin! » (44b:630)
(lett., ted.: « Costruisci adesso il ponte. Konstantin! »)
« Met tiltu! » (44r:079) 
(lettone: « Getta il ponte! ») 
« Tais tiltu! Tais Stimme! » (45g: 308) 
(lett., ted.: « Costruisci il ponte! Fa la voce! »)
« Konstantin, tilts! Bìskapu tik ved. baznicu ieskaiti! Viens, viens, 

bez leidzes. » (36g:265)
(lettone: « Konstantin, il ponte! Guida pure il vescovo, includi la 

Chiesa! Solo, solo, senza aiuto. »)
Una voce spiega:

■« Kosti, sirdì richtig's tilts. » (40g:602)
(lett., ted.: « Kosti, nel cuore il vero ponte. »)
Le voci esprimono la speranza:
« Pabola, tilti augs! (36g: 132)
(lettone: « Pabola, i ponti cresceranno! »)

« Labi funkcionè Brücke. » (35r:864)
(lett., ted.: « Il ponte funziona bene. »)
« Mosti fri! »
« Nu müsu latvji traki. » (44r:307)
(russo, sved., lett.: « I ponti sono liberi! » — « Ora nostri let

toni pazzi. »)
Chiedo aiuto.
« Vivekananda tiltu bùvè. » (44b:106)
(lettone: « Vivekananda erige il ponte. ») ...
Osservo che il ponte fra i due mondi sarà un nuovo inizio pei 

l'umanità.
« Mès net i cam. Kosti. lampu! » (ibid.; 107)
(lettone: « Noi non crediamo. Kosti, una lampada! » Suppongo che 

*a « lampada » significhi un grado di sviluppo spirituale piu ele
vato.)

Una voce insiste:
« Weiter, most nv! » (23g:637)
(ted., russo, sved.: « Avanti, il ponte è nuovo! »)
Le voci lamentano grandi distanze:
«■ Te vilka tólumi! »
« Narvik, jöj pa miglu, Brückis ir täl! » (44r:912
(latgalico, lettone, tedesco: «Qui lontananze del lupo! » 11 detto 

Popolare « essere lontano come il lupo » significa « uori a ,^non °’ 
lontanissimo. » — « Narvik, si cavalca attraverso la nebbia, il ponte 
e lontano. »)

« Man nav tilt a! » (44b:702)
(lettone: « Non ho ponte. ») . ,. , .
Il ponte è evidentemente una specie di mondo intermedio dove le 

due parti si incontrano:
« Vai tu sava pusé? » _ ,
« Paties? Ko tu dari sita pusé? Pesti! » (3or:_l8/_U) .
(lettone: « Tu ti trovi sul tuo lato? » - « Davvero? Cosa fai su 

Agesto lato? Rilascia! ») . . . , , .
Molte volte le voci parlano di un passaggio tra i due mondi; dal 

111 odo come ne parlano possiamo dedurre che il contatto con noi di
anta possibile soltanto in questo punto di passaggio o transito. Mo.to 
strane le varie indicazioni che si riferiscono a un controllo, un posto 
di dogana dove occorre mostrare un lasciapassare.

Dico che ovviamente esiste un al di qua e un aldilà.
« Tulla; » (22g:296)
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(svedese: « Dogana! »)
« Multa! » (45g: 568)
(lo stesso in lettone)
« Tulli ernst. » (35g:817)
(sved., ted.: « La dogana è seria. »)
« Multa büsu. » (36g:265)
(lettone: « Sarò alla dogana. »)
« Zoll bei der Übergang. » (41g:081 )
(tedesco: « Dogana al passaggio. »)
«Te doina. » (40r:455)
(lettone, francese [la parola ’doina’ è pronunciata con il dittongo 

francese oi = oà, perciò somiglia foneticamente alla parola ’donane' 
= dogana): « Qui dogana. »)

«Tu ko? »
« Te Nietzsche ».
« Propusk, Pass! »
« Laid! »
« Nu-klo, propustit vinti! »
« Dod platzi! »
« Vidim Kosti. »
« Propustit! » (37r:626/8)
(lett., ted., russo: «Tu che [vuoi]?» — «Qui Nietzsche.» — 

« Lasciapassare, passaporto! » — « Lasciar passare » — « Nu-klo. 
lascialo passare! » — « Fa presto! » — « Vediamo Kosti. » — « Lascia 
passare! »)

« Tur Kostja! »
« Tu. Kosti. tici! »
« Propusk! »
« Rupais te. »
« Darf ich übergehen? »
« Was du wünschi? » (45g:433/5)
(lett., russo, ted.: « Là è Kostja! » — « Tu, Kosti, credi! » —- 

« Lasciapassare! » — « Rupais qui. » — « Posso passare? » — « Che 
cosa desideri? »)

Dal seguente frammento di una conversazione possiamo dedurre 
che si debbano fornire ragioni per poter passare.

« Pà vilk Angelegenheit? »
« Runa tu. lüdzu, tu! »
« Ludzu, runa tu no tà! » (31 g:576/85)

(sved., ted., lett.: « Per quale ragione? » — « Parla tu, per favore, 
tu! » — « Per favore, parlane tu! »)

Spesso il passaggio sembra difficile:
« Kosti, svari att koina. » (40g:55il)
(svedese: « Kosti, difficile a venire. »)
« Netiekam! » (50g:305)
(lettone: « Non possiamo entrare! »)
« Dzim, uzràdi pàrèju! » (43g:297)
(lettone: « Jim, mostra il passaggio! ») , , ■
« Te pareja, Nudzita, dreh uz Mitkaldzun. Gaspadarum drei. »

(lett.. ted.: « Qui il passaggio. Nudzita, gira su Mitkaldzun, Ga- 
spadarum tre. » Questa frase non è chiara nel suo significato, può 
darsi che si riferisca a un certo ordine di una divisione territoriale.)

« Te ir pareja. Turies buràjà. motes zumali. Kosti. buràja! Kostja,

(lettone: « Qui è il passaggio. Tieniti nelle vele, nel giornale di 
■"fiamma. Kosti, nelle vele! Kostja, attenzione! »)

Pare inoltre che le diverse entità possano, o debbano, usare vie 
diverse:

« Nava po putj. (22r:406)
(lett., russo: « Le nostre vie si separano. »)
Anche la nazionalità sembra avere una certa impoi tanza per i 

Permesso di passare:
« Jag lettiske. »
« Geh ja über! » (29g:472) . . .. , d
(sved., ted.: «lo sono lettone (forma femmmtle]. » - «Passa 

Pure! »)
« Passez! Tie ir zìdi. » (3lg:443) .
(francese, lettone: « Passate! Questi sono ebrei. >>)
Qua e là sentiamo che le entità vengono respinte.
« Nu, zurück, Mechthild! »
« Was jèga du? »
« Tesnatá. »
« Russku hasse; »
« Kosta, pietiks. »
« Piektdien. Kosta! » (46r:683) r
(ted., sved., lett., russo: « Allora, indietro, Mechthild! » - «Cosa 

hai in mente? » — « Affollamento. » — « Odia il russo! » — « Kosta, 
basta » — « Venerdì Kosta! » L’ultima frase può essere connessa con 
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la morte di Margarete Petrautzki: infatti la registrazione ebbe luogo 
il giorno precedente, 9 febbraio 1967, un giovedì.)

« Dzonis Dzonatdns, Raudivi! »
« Passe port! »
« Sveiks, bror! » (36g: 167)
(francese, lettone, svedese: « Jonis lonatans, Raudive! » — « Pas

saporto! » — « Salute a te, fratello! »)
« Latviski tu runa? »
« Raudivs grib. »
« Munters te tiga. » (47 r: 324/5)
(lett., sved.: « Tu parli lettone? » — « Raudive lo vuole. » — 

« Munters qui mendica. » Munter era l’ultimo ministro degli esteri 
lettone, morto a Riga poco dopo il suo ritorno da un campo di con
centramento siberiano. Lo conoscevo di sfuggita. Dal frammento di 
conversazione si riceve l’impressione come se Munters volesse passare 
a ogni costo il posto di controllo per raggiungermi).

23. La vita dopo la morte — la morte e i defunti

Il problema della vita dopo la morte è il problema sul quale ver
tono le mie ricerche.

Solo chi ha vissuto il terrore davanti al nulla può conoscere il va
lore della vita, propria e altrui. Per gli uomini intelligenti la vita non 
è un gioco a moscacieca, né il loro simile un giocattolo. Perciò l’idea 
della dissoluzione totale è, per essi, uguale al degradamento della di
gnità umana, alla negazione di ogni più profondo senso della vita.

Ogni uomo, chi più, chi meno, si rende conto delle facoltà intrin
seche alla sua natura « animale », mentre gli mancano cognizioni pre
cise che la trascendono. Non sappiamo assolutamente nulla di ciò che 
avviene dopo la morte; tutto è lasciato alla nostra immaginazione, a 
supposizioni.

Con il mio libro non intendo generalizzare cognizioni soggettive; 
voglio semplicemente rendere conto delle mie ricerche condotte allo 
scopo di stabilire un contatto con l’altro mondo, o gli altri mondi, 
basandomi su fenomeni fisici realmente sperimentali. I risultati dei 
miei esperimenti indicano infatti insistentemente l’esistenza di un altro 
mondo e di esseri i cui organi sensori differiscono dai nostri; esseri 
che mediante il registratore, la radio e il microfono riescono a comu
nicare determinate informazioni.

Ma per comprendere la rivelazione della vita dopo la morte in

tutta la sua enormità dobbiamo uscire, seguendo un ligoioso empiri
smo, dai nostri abituali schemi mentali. Le mie ricerche sono, appunto, 
un tentativo strettamente empirico di accertare che da morti non ci 
dissolviamo in nulla ma ci trasferiamo in un altro mondo assumendo 
una nuova, diversa natura. ■ ,,

In questo senso alla fine della sua vita ricca d esperienze e d errori 
Tolstoi poté constatare: « Esiste qualcosa nell anima dell uomo che

Durante una delle primissime registrazioni dissi che le nostre no
zioni su ciò che avviene dopo la morte (cioè oltrepassata la soglia fra 
v>ta e morte) sono scarse, che niente possono il nostro intelletto ne il 
nostro discernimento né la nostra intuizione. Una voce rispose subito:

« Er kann. » (9r:017)
(tedesco: « Egli può. ») , . ... .,
Era una voce ricevuta via microfono chiaramente udibile per 

tutti. Questa frase concisa dice inequivocabilmente che 1 uomo può 
sapere ciò che è di lui dopo la morte, fornendo cosi praticamente già 
la risposta alla domanda che l’umanità si sta ponen o a mi enni.

Ritorno all’argomento dicendo che lasciamo la vita terrestre con 
la speranza di continuare a esistere... Una voce d uomo risponde:

« Wir nie verlassen. » (1 lg:287/9)
Ecco di nuovo una correzione della nostra idea errata di smettere 

di vivere con la morte. Al contrario: la nostra vita continua anche dopo

Sotto l’impressione degli avvenimenti attuali domando se le anime 
dei caduti nel Vietnam periscono insieme ai corpi, brevemente, una 
voce di donna puntualizza:

« Leben.
(tedesco:
Insisto a

di donna:
« Lüdzu, 
(lettone: 
Chiamo il mio amico
« Wir dzìvi. »
(ted., lett.: « I
Spesso 1____

Boriche come:
« Leben wir. » (43g:668) 
(tedesco: « Noi viviamo. »)

» (15g:678)
« Vivere [o ’vita’]. »)
volere una risposta sulla vita dopo la morte; una voce

tici! » (ibid.: 682)
« Per favore, credi! ») 

defunto R.P.; sento una voce d’uomo:
• (38g:711)

;n.. « Noi viviamo. »)
l’esistenza dopo la morte viene confermata con frasi cate-
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« Lebe tota, Konstantin. » (20g:087)
(tedesco: « Morti vivono, Konstantin. »)
« Es dzivoju. » (48g:669)
(lettone: « lo vivo. »)
« Vi lever. » (20g:814)
(svedese: « Noi viviamo. »)
Una voce d’uomo:
« Ich vivo. » (ibid.:817)
(tedesco, italiano: « Io vivo. »)
E ancora:
« Wir sind. » (22r:310)
(tedesco: « Noi siamo. »)
« Vivi wir. » (ibid.:312)
(ital., ted.: « Noi [siamo] vivi. »)
« Konstantin, wir sind. » (38g:934)
(tedesco: « Konstantin, noi siamo. »)
« Wir, Kosti, sind. » (45g:322)
(tedesco: « Noi, Kosti, siamo. »)
A volte le voci si presentano:
« Te sestrà, Tante viva. » (23g:253)
(lett., russo, ted., ital.: « Qui la sorella, zia [è] viva. »)
« Wir sind Gaeli. Wir lebe, wir lebe ». (33r:021 )
(tedesco: « Noi siamo Gaeli. Noi viviamo, noi viviamo. »)
Una voce asserisce con grande precisione che è viva:
«Te Tursa. Facit, patiesi mès esam. » (36g:551 ) 
(lettone, latino: « Qui Tursa. Facit, noi siamo realmente. ») 
« Bez smertes, Koste. » (47r:334)
(lett., russo: « Senza morte, Koste. »)
« Ego, Vinkalne, ir. » (44r: 113)
(latino, lettone: « Io, Vinkalne, sono. »)
Come il lettore ricorderà, prima di morire Margarete Petrautzki 

mi aveva detto che non credeva nella vita dopo la morte e abbiamo poi 
sentito la sua testimonianza:

« Bedenke, ich bin! » (45r:523)
(tedesco: « Pensa, io sono! »)
Domando se i defunti sono con noi; una voce d’uomo dice:
« Mès esam. » (20g: 110)
(« lettone: « Noi siamo. »)
Quando esprimo la considerazione che l’uomo non vive solo qui 

sulla terra ma in molte altre forme di esistenza, si sente:

« Pareizi tu runa. » (22g: 319)
(lettone: « Tu parli giusto. »)
La sensazione di trovarci di fronte a un altro mondo intelligente 

che sente e vede, viene riconfermata soprattutto da alcuni esempi di 
dialogo:

Faccio una registrazione in un paese sul lago di Costanza; è pre
sente il signor Sch. il quale dice che suo fratello morto è sempre vivo 
ne! suoi ricordi. Sentiamo:

« Ich bin! » (39r:811/2)
(tedesco: « lo sono! »)
Sch. aggiunge che il defunto è come parte di lui.
« Ich glaube dir gern. Glaub mir! » (ibid.) 
(tedesco: « Io ti credo volentieri. Credimi! ») 
Io domando come sta il defunto e sentiamo:
« Blendend, Herr Raudive. » (ibid.)
(tedesco: « Magnificamente, signor Raudive. »)
Osservo che il defunto è molto amato dal fratello vivo.
« Gerfried! » (ibid.:826)
(il nome di Sch.)
Racconto che il fratello vivo mi ha fatto vedere delle foto del- 

altro, morto, e che era come se lui fosse stato presente.
« Pareizi! (ibid.)
(lettone: « Giusto! »)
Aggiungo che ho letto anche un brano del suo romanzo.
« Schlecht! » (ibid.)
(tedesco: « Male! »)
In un’altra registrazione mi rivolgo a una giovane donna morta 

p0c° tempo prima.
(< Wakna dej ! »
(svedese: « Svegliati! » Anche altrove incontriamo accenni a qual- 

L°sa come un sonno di transizione.)
Dico che secondo me la defunta potrebbe essere ancora attaccata 

a concetti abitudinari.
« Raudiva nobiedè Zenta. »
(lettone: « Raudive spaventa Zenta. »)

. Alla mia osservazione che la sua dipartita è stata troppo improv- 
v’Sd, una dolce voce femminile domanda:

« Glaubst du, Papa? »
(tedesco: « Tu credi, papà? »)
Le auguro ogni bene nell’altro mondo.
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« Danke! »
(tedesco: « Grazie! »)
E in seguito alla mia richiesta che la defunta mi aiuti a dimostrare 

l’immortalità dell’anima umana, sentiamo:
« Ich bin! » (39r:488-564)
(tedesco: « Io sono! »)
Faccio una registrazione con l'infermiera estone Nora S. La S. 

saluta suo padre disperso in qualche parte della Siberia. Subito si sente 
una voce in estone:

« Tervitana, Nora! » (20g:761 )
(« Ti saluto, Nora! » Non conoscendo la lingua estone, al riascolto 

non mi rimaneva che segnare la manifestazione vocale fonema per 
fonema; il successivo controllo rivelò le parole suddette.)

Dopo le mie parole: « Benvenuto da noi », sentiamo:
« Neraud vairs! » (ibid.:8Ol)
(lettone: « Non piangere più! »)
La partecipante alla seduta invita il suo defunto amico Lenart a 

dirle se « là » è più felice.
«Nein! » (ibid.:813)
(tedesco: « No! »)
Io: « Grazie, cara Nora, speriamo... »
« Lenart! » (ibid.:819)
Nora S. domanda se i suoi cari si trovano meglio « là » che sulla 

terra, che le dicano almeno qualche parola.
« Wir hören! » (ibid.:886)
(tedesco: « Noi sentiamo! »)
Poiché nella registrazione precedente si era sentito un pianto stra

ziante, durante la registrazione successiva domando chi aveva pianto 
in quel modo.

« Noziedzniece. Neraudu vairs. » (20g:944)
(lettone: « La criminale. Non piango più. »)
Ammetto che niente mi riesce a toccare come le lacrime.
« Esi stiprs! » (ibid.:948)
(lettone: « Sii forte! »)
Anche in altri punti si sente la stessa voce che consola:
«Neraud, mili citus! » (31r:036)
(lettone: « Non piangere, ama gli altri! »)
« Ich bleibe bei dir. » (43g:063)
(tedesco: « Io resto con te. »)
In diversi contesti vengono nominati i morti e la morte. Spesso si 

sente l’espressione « tota » riscontrata anche nelle registrazioni fatte 
da F. Jürgenson.

« Vi tota. » (47g:680)
(svedese: « Noi morti. »)
« Eine no Tote. »
« Negribas. » (45r:568) . .
(ted., lettone: « Una non-morta. » — « Eg11 non vu0,c-
« My smertiaki. Gulèt. »
«Te nav vergu nometnu. »
« O já. te vergi. » (47g:057) n •
(russo, lettone: « Noi morti. Dormiamo [ dormono . 1. ») Qui 

n°n esistono campi di schiavi. » — O sì, qui schiavi. »)

subito per la stradai »)
. (lettine" « Ubtidise^T’ntortel » Una voce particolarmente 

chiara.)
« Raudiv, tu smerli redzeji. » (44b:703)
(lettone, russo: « Raudive, tu hai visto la moi e. »
« Navi binda! » (42g: 178)
(lett., sved.: « È la morte! »)

Comunicazioni sul mondo delle voci

Domando se i libri che si occupano dell'aldilà contengono delle 
Verità; una voce risponde:

« Sage. » (16g: 484)
AkíSC0: « L1e?g-enf!a- cmnnrre che le voci non vogliano dirci

. Abbiamo molti indizi per supporre cne ic &
Iìlente di più preciso sulla loro situazione.

A delle mie domande circa l’esistenza « là » sentiamo risposte come 
Queste:

« Atstàj! Neprasi vairs! » (2 lg: 598) 
dettone: « Lascia stare! Non domandare piu. »)
« Wir dürfen nicht erzählen. » (20g:747) 
(tedesco: « Non ci è permesso raccontale. »
« Wir warten auf Bock. »
« Stävoklis schwer. »
(< Konstantin, tä nu jau nav.» _
w Nès nevaram skaidräk pavesili to. » ( g- 3
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(ted., lett.: « Noi aspettiamo Bock. » — « La condizione è diffi 
ci|e. » — « Konstantin, non è poi così. » — « Non possiamo riferire 
più precisamente. »)

Eppure le informazioni che riusciamo a capire sono tante, sebbene 
non sempre possiamo essere certi che si tratti di « rapporti » sull esi
stenza effettiva nel mondo delle voci o piuttosto di riflessi d impres
sioni della precedente vita terrestre. (Cfr. « Le voci e la vita terre
stre »). .

Ci sono pervenuti vari giudizi positivi sulla nuova esistenza:
«Te labi klójas. » (31:388)
(latgalico: « Qui ci troviamo bene. »)
« Aloz, kd aug rudzi? »
« Labi stdv, labi. » (33g:465)
(lettone: « Aloz, come cresce la segale? » — « Bene sta, bene. »
Alla mia domanda di come va di « là », la risposta è breve:
« Angenehm. » (40r:620)
(tedesco: « Piacevole. »)
« Bog, Konstantin, wir glücklich sind. » (35r:258)
(russo, tedesco: « Dio, Konstantin, noi siamo felici. »)
«Te ir traki labi » (21g:488)
(lettone: « Qui è terribilmente bene. »)
Dai seguenti frammenti possiamo dedurre che le entità-voci fon 

dano la loro esistenza su realtà simili alle nostre.
« Kost, Port Salut! »
« Nevaid tikai kapeikas, Konstantin. »
« Kooperativs — musu Schreck’s. »
« Kur paliek pasts? »
« Bez pasta. »
« Pit man! »
« Atnes Heilbuti! »

« Und schön, Konstantin Raudive hört. » (35g:699-706)
(lett., ted., russo: « Kost, Port Salut! » — « Solo non si hanno 

copechi, Konstantin. » — « La cooperativa — nostro spavento. » 
« Dove è andata a finire la posta? » — « Niente posta. » — «Da 
bere per me! » — « Porta un halibut [ippoglosso, pesce molto prelibato 
del mare del Nord] ! » — « E bello, Konstantin Raudive sente. »)

« Was uns nadela? »
« Franks vecs. »
« Tu smàdi! »
« Sméjas ari. »

« Ko? »
« Kosti, nepatic. »
« Jasmin, ko — ko raudi? »
« Nem! »
« Fin, te gusti die Welt! » (38g: 122/30)
(ted., russo, lett., sved.: « Che cosa ci ha vestito? » « Il frac

è vecchio. » — « Tu disdegni! » — « Ridete anche. » — « Che cosa? » 
" « Kosti, non piaci. » — « Jasmin, perché — perché piangi? » — 
« Prendi! » — « Benone, qui il mondo piace! »)

«Te Uppsala! »
« Lai nem! »
« Ko tu las’? »
« Kostju. »
« Vari atteikt. »
«Te cigaret! »
« At¡auts. »
« Muti var? »
« Atlauts. »
« Ko sis grib? »
« Matildi grib. »
« Dod muti! »
« Vadi Pneum! »
« Kosti tu grib? »
« Mozmöju. »
« Ko tu blauj, Vanka? »
« Kosti, svètdien’ svàta. » (38g:213/20)
(lettone: « Qui Uppsala! » — « Lei prenda! » — « Che cosa leg

gi? » — « il Kosti. » Probabilmente « un libro di Kosti ». — « Puoi 
rifiutare. » — « Qui sigarette. » — « È permesso. » — « Si può la 
bocca...? » — « È permesso. » — « Che vuole questo? » — « Vuole 
Mathilde. » — « Dà la bocca! » — « Conduci Pneum! » — « Tu vuoi 
Kosti? » __« Piccola casa. » — « Cosa urli, Vanka? » — « Kosti, si
Asteggia la domenica. » La registrazione venne fatta domenica 8 mag
gio 1966).

Riceviamo anche l’indicazione di una « città di morti »:
« City ad mortis. » (36g:048)
(inglese, latino: « Città di morti. »)
Alcune manifestazioni rivelano un concetto del tempo:
« Pulkstin? »
« Pulkstine nav! » (33r: 553/5)
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(lettone: « Che ore sono? » — « Non c’è orologio! »)
« Mésa, pusdienu! » (33g:239)
(latgalico: « Sorella, mezzogiorno! »)
« Nakts ir ilga. » (41g:253)
(lettone: « La notte è lunga. »)
«Te daudzi brizi. » (49g:627)
(lettone: « Qui sono molti attimi. »)
Si svolge qualche non meglio specificata « liquidazione »:
« Kosti, sie sind zusammen in Liquidon. Te paki-Amt. » (39r:774'
(tedesco, lettone: « Kosti, essi sono insieme in liquidon. Qui l’uf

ficio pacchi. »)
« Wir sind nun Menschen. » (41g:751)
(tedesco: « Noi siamo adesso uomini [esseri umani]. »)
« Luk, te Kostes brat! Mums birbes te trükst. » (lar: 201)
(lettone, russo: « Guarda, qui il fratello di Koste! A noi mancano 

qui le betulle. »)
« Tagad ir maize, Räude, Kaffee. » (47r:310)
(lett., ted.: « Adesso c’è pane, Raudè, caffè. »)
« Tja pldpu daudz. Paciet. Te latvji. » (49g:623)
(lettone: « Qui sono molti chiacchieroni. Sopporta. Qui lettoni. »)
In una delle primissime registrazioni domando che cosa le entità- 

voci fanno « là ». Ringrazio della collaborazione, tanto importante per 
me. In tono ritmico, liturgico una voce risponde:

« Wir dienen heiligem Herrn, der im Himmel ist. » (2r:315/21) 
(tedesco: « Noi serviamo il Signore santo che è nel cielo. »)

Ma vi sono anche molte voci che si lamentano, che dicono di sof
frire, di subire pene.

« Es ciesu. Zagle, mele! » (40r:776)
(lettone: « Io soffro. Ladri, bugiarda! »)
« Ai, hier ir sodi! » (31 g:403)
(ted., lett.: « Ahi, qui sono punizioni! »)
« Tja djdvle! »
« Tja pytka — Seda! »
« Nolàdej mani. » (42r:765)
(latg., sved., lett., russo: « Qui la diavolessa! » — « Qui il tor

mento — Seda! » — « Mi hanno condannato. »)
« Tevi lomlim! Prùti spelèi Gattin. » (43g:479)
(lett., russo, ted.: « Ti spezziamo! Impara a giocare alla moglie. »)
« Vergi mès esam. » (34g:029)

(lettone: « Noi siamo schiavi. »)
« Prosit, tu Jeskapas! »
« Naudas trükst. »
« Kosti, te deg Augstkalns. » (35g:800)
(lettone: « Alla salute, tu Jeskapas! » — « Mancano soldi. » — 

« Kosti, qui brucia Augstkalns. » Augstkalns, un giovane scienziato 
lettone, durante l’occupazione sovietica si cosparse di benzina bru
ciandosi vivo. Non l’avevo conosciuto personalmente.)

« Trolls tu, Koste. Te tnüka, te slikti. » (47r:298/9)
(lettone: « Sei uno sciocco, Koste. Qui si tormenta, qui è male. »)
« Koste, richtig stroga. Latve. » (47r:306)
(lettone: « Koste, veramente severo. Lettone [vers. femminile]. ») 
« Mès hungrig, Koste. » (49g: 107)
(lett., ted.: « Noi siamo affamati, Koste. »)
« Te slikti, Kostja. » (44r: 156)
(lettone: « Qui male, Kostja. »)
« Cik grùti dzìvot! Piemini Kristu. » (47g:354)
(lettone: « Quanto è difficile vivere! Ricorda Cristo. »)
« Moskva, mums grufi, grufi! Tack, Kosti! » (lar:354/5)
(lett., sved.: « Mosca, è difficile, difficile per noi! Grazie, Kosti. ») 
«Te nakts, bräli. Te putrii deg. »
« Kostja, tu tal! » (44b:671/3)
(lettone: « Qui notte, fratelli. Qui gli uccelli bruciano. » — « Ko

stja, tu sei lontano! »)
Nella loro sofferenza le voci chiedono aiuto e preghiere.
«Kosti, palidzi, palìdzi man! » (25r:461)
(lettone: « Kosti, aiuta, aiutami! »)
Una voce di donna:
« Cìrule, làdzi par mani! » (25r:464)
(lettone: « Cìrule, prega per me! »)
« Cirule, Kosti! » (ibid.)
Domando se posso aiutare da qui. con le mie possibilità terrestri.
« Kannst du! » (40g: 546)
(tedesco: « Tu puoi! »)
« Schwester Dora, Nepamet! — Lùdzam mès Francijä: nepamet 

Schwester Dora! » (40r:572)
(ted., lett.: « Sorella Dora. Non mi abbandonare! — Noi preghiamo 

'n Francia: non abbandonare sorella Dora! »)
« Konci, befrei! » (42g:327)
(tedesco: « Konci, libera! »)

150 151



Qualche volta le voci informano sulle circostanze della morte di 
una persona.

Ivar I. morì sotto un treno. Nessuno conosceva la vera causa del
l’incidente; i suoi genitori sospettavano addirittura che fosse stato 
spinto sotto il treno da un suo compagno. Una voce chiarisce il caso:

« Nav Ivara, Pakrita país. » (39r:633)
(lettone: « Non c’è [alcun] Ivar. È caduto da solo. »)
Più tardi la voce si rifa viva:
«Te Ivarìts. » (40:012)
(lettone: « Qui Ivarìts. » Ivarìts è un diminutivo di Ivar.)
Molte voci si riferiscono a fatti di guerra come se dopo la morte 

ne fossero ancora impressionate. Alcuni frammenti forniscono la vi
sione macabra di una vita di soldato dopo la morte.

Prima, un frammento da una registrazione radiofonica leggermente 
disturbata da suoni di musica:

« Stakas - Danzig - Taschit - fünf gefallen - Leib bedeckt - Komm. 
Ulle(r) - genau. »

« Bonau - kennen - kennt - den Gülden hat - Mann von Leningrad. »
« Slatowitz - ein Mann - acht - null - ein Zoll - abreib. »
« Gotthard Glockermen - eins - zwei - null - halb drei - hundert 

Seiten - halb null - acht - halb sieben - Nahfront - Nahfront - Halbfront
- knallt - Herr Putten - zwo fünf - nah einfach. »

« Adam Chujevskij - Pardon - Airik Gouverneur - wir - zünden. » 
(23g:432/43)

tedesco: «Stakas [nome]. - Danzica - Taschit [nome] - cinque 
caduti - corpo coperto - vieni, Ulle(r) - esatto. » — Bonau [nome] - 
conoscono - conosce - il fiorino ha - uomo di Leningrado. » — « Sla
towitz [nome] - un uomo - otto - zero - un pollice [misura] - strofina. »
- « Gotthard Glockermen [nome] - uno - due - zero - metà tre - 
cento pagine - metà zero - otto - metà sette - fronte avvicinato - fronte 
avvicinato - metà fronte - scoppia - signor Putten - due - cinque - 
vicino semplice. » — « Adam Chujevskij - pardon - Airik governatore
- noi - accendere. »)

« Rau, wir Stalingradä, Stalingradä. » (25r:291)
(ted., lett.: «Raufdive], noi a Stalingrado, a Stalingrado.»)
Una voce esprime l’orrore della morte:
« Zisn stavi; Baigà nurnurna. » (25r:296)
(russo, lettone: « Ferma, vita! La sinistra noma. »)
Una voce si lamenta:
« Wolga, my wse zabyti. » (26g:106)

(russo: « Volga, siamo tutti dimenticati. »)
« My rabi, my rabil » (26g: 182)
(russo: « Noi schiavi, noi schiavi! »)
« Viena tèva dèli, kauns! »
« Attacka, Konstantin! »
« Jetzt Attacka gegen uns, Kosti, Attacka now- »
« C’étaient les siempre viel opérations. » (23g: 125/5 )
(lett., ted., franc., spagn.: « Figli di un padre, vergogna. » — « at- 

tacco; Konstantin! » — « Adesso l'attacco contro not, Kost., I attacco 
ora! » — « C’erano sempre molte operazioni [belliche]. »)

« Raudiv, vernichtet vierundzwanzig unsere Gegenmenschen, die 
wir - - - unter haben. »

« Cort vas poberi! » (31r:398)
(tedesco, russo: « Raudive, distrutti ventiquattro uomini contro noi 

che noi---abbiamo sotto. » — « Il diavolo vi pigli. ») e7Q/Rn
« Au combat! Longue vita flieht. Han nette man., <3 Ir: 579/81)
(francese, italiano, svedese, tedesco, lettone: « Alla battaglia. Lunga 

vita fugge. Egli non mi crede. »)
C’è chi dice di difendermi, per esempio.
« Konti, wir aizstävam (evi pret ungariem, pret ungariem. » (33g: 

369(t7ed., lett.: « Konci, ti difendiamo contro gli ungheresi, contro gli 

bQua e là una voce che sembra prevenire dall’attuale guerra del 
Vietnam, come questa: _.

« Petersons karä Vietnam«. Nav te taismbas. Danta man pan. » 
<42g(iet2toire: « Peterson nella guerra nel Vietnam. Qui non c'è giustizia. 

Mi si è fatto torto. »)

25. Veicoli - viaggi - luoghi vari

1 frammenti qui raccolti indicano che le entità-voci « viaggiano ». 
Molti nomi di luoghi e città vengono menzionati in connessione con ar
rivi, partenze, passaggi. t _ ,x, 1cm

« Mes braucam pie Raudives cierna. » (33g. )
(lettone: «Noi andiamo [con un mezzo] da Raudtve. come 

ospiti. »)
« Wir haben Susa-Busi. » (34g:485)
(tedesco: « Noi abbiamo autobus Susa [. ]. »)

153
152



« Kostuli, Kostuli, més lidojam pa Hollandi. Hollande tomèr pa- 
paidam auksta. Nav labi nolaisanai. » (34g: 540/1)

(lettone: « Kostuli, Kostuli, noi voliamo sopra l’Olanda. L’Olanda 
però è ancora fredda. Non è bene atterrare. »)

« Reisoi wir. » (23g:523)
(tedesco molto alterato: « Noi viaggiamo. »)
« Saphir, reso vi! » (34r:239)
(svedese: « Saphir, viaggiamo! »)
« A Linda, där baigi parli, da varim wir wiederskèrsa. »
(italiano, svedese, lettone, tedesco: « A Linda, dove si parla ter

ribilmente, là possiamo riincrociare. »)
« Wir doch ist Stockholmä. »
« Dod coku genet im! »
« Kam? »
« Caplis, Caplis! »
« Ultuna! »
« Ultuna sten. »
« Vilken styr! »
« Churagan. » (35r:608/10)
(ted., lett., sved., russo: « Eppure noi siamo a Stoccolma. » —- 

« Dà ciock [un nome?] a ’’geneti”! » Non conosco il significato della 
parola ’’geneti”. — « A chi? » — « Caplis, Caplis! » Evidentemente 
un altro nome. — « Ultuna! » Un sobborgo di Uppsala. — « Ultuna 
geme. » — « Quale tassa! » — « Dolmen. »)

« Vi vili Parizi. »
« Pareizi! »
« Eri-Sund. »
«Laid pa pilnam! »
« Gaismo ce[u tu!» (31g:379/84)
(svedese, lettone: « Vogliamo Parigi. » — « Giusto! » — « Stretto 

[di mare] di Eri. » — « Lascia a piena marcia! » — « Illumina tu 
la strada! »)

« Vila os. »
« Jetzt setzet Aufbruch! »
« Zollst du mehr? »
« Gute Nacht! »
«Martin, wir fahren. Soll ich aussteigen?» (3Ir: 133/5)
(svedese, tedesco: « Ci riposiamo. » — « Disponete la partenza 

adesso! » — « Paghi più dogana? » — « Buona notte! » — « Martin, 
noi siamo in viaggio. Devo scendere? »)

Una « comitiva » parla come se fosse nella mia stanza e in pro
cinto di partire:

« Raudive, ganz schwarz. »
« Spiekas, Piter! »
« Spiekas ir. »
« Lempe, warum? »
« Cepuri! »
« Vi skinen. »
« Sveiks! »
« Wir holen ab. »
«Tempo wird begehrt.» (31r:451)
(ted., russo, lett., sved.: « Raudive, tutto nero. » — « Fiammiferi, 

Peter! » — « Ci sono fiammiferi. » — « Furfante, perché? » — « Il 
berretto! » — « Noi riluciamo. » — « Addio! » — « Noi veniamo a 
prendere [qualcuno]. » — « Si richiede velocità. »)

Nel frammento che segue l’idea di un viaggio risalta con parti
colare intensità:

« Aker Popa. »
« Horrore, paziid! »
« Un bizo! »
« Cina habe gört! »
« Gib, Kostule, Kostulìt! »
« Er, Konstantin. »
« Vi sollen bombe! »
« Oj, oj, schnellst! Popi, dej kennt! »
« Er setzt jau pa deviniem gandiem. »
« Au, bona jüfá, jüfá! »
« / go übernätte. »
« A Lorecane. »
«Ta tomba! »
« Putina entsetzlich, Konstantin! »
« Kosti redz, komm gleich, nu komm! »
« Du päminska Propf! »
« Yo päminska pä Propf. »
« Minskana Mitte!» (34g:505/17)
(sved., lett., ted., latino, ingl., ital., spagn.: « Popa guida. » — 

« Orrore, sparisci! » — « E corre in giro! » — « Ho compiuta Ja 
lotta. » — « Dà, Kostule, Kostulit! » — « Lui, Konstantin. » — « Noi 
dovremmo bombardare. » — « Ohi, ohi, rapidissimamente! Popi, ti 
si conosce! » — « Egli piazza già sul nono gand [forse ”grad” — 
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grado?]. » — « Oh buon mare, mare! » — « Vado a pernottare. » — 
« A Lorecane. » — « Pòrtati la tomba! » — « Nevica terribilmente. 
Konstantin! » — « Si vede Kosti, vieni subito, sù, vieni! » — « Dimi
nuisci il tappo! » — « Io diminuisco il tappo. » — « Diminuisci il 
centro! »)

« Lebe wohl, ich gehe fort. »
« Te tev West a Nord west. »
« Prieka tev pietrüka. »
« Tas iet operativ, pat vilki nepaliek te. »
« Voyena Tibet. »
«Ar tautas binokuli. »
« Dod Nachschub! »
« Alvils Bukes te. » (35r:593/4)
(ted., lett., francese alterato: « Addio, io vado via. » — « Eccoti 

ovest a nordovest. » — « Ti mancano amici. » — « Questo va opera
tivamente, nemmeno i lupi restano qui. » — « Noi vediamo Tibet. >>
— « Con il binocolo del popolo. » — « Dà rifornimento! » — « Qui 
Alvils Bukes. »)

La città Riga viene nominata spesso:
« Es gribu tülit jät. »
« Uz Riga tu? »
« Kosti, turies! »
« Mila ty. »
« Minus te. »
«Raudive, Luta!» (38r:108/13)
(lettone, russo: « Io voglio cavalcare subito. » — « A Riga, tu? »

— « Kosti, ferma! » — « Tu sei cara. » — « Minus qui. » — « Rau
dive, Luta! » — Luta era un mio compagno di scuola).

« Riga! » (39g:382, 42r:294, 46r:149)
«Tev Riga, neguli! » (37r:355)
(lettone: « Riga è tua, non dormire! »)
Anche il nome di Uppsala appare molte volte:
« Von Uppsala Jakob. » (36r:553)
(tedesco: «Di Uppsala Jakob [Giacobbe].»)
«Uppsala!» (37r:508, 39g:396, 39r:889)
« Konstantin, te Uppsala, mezi te gratis. Te Uppsala, comodo. 

Skaisti, Kost! Sveiki, tu Kosta. » (39g:608/9)
(lettone, spagnolo: « Konstantin, qui Uppsala, boschi qui gratis. 

Qui Uppsala, comodo. Bello Kost! Arrivederci, tu Kosta! »)
« Pasveicini müs Uppsalä! » (44b:327)

(lettone: « Salutaci a Uppsala! »)
«Uppsala fin badet. Kosta, pie tevis skali. » (44b:410)
(sved., lett.: « Uppsala ha un bel bagno. Kosta, da te suona forte. » 

Probabilmente l’ultima indicazione si riferisce al volume troppo forte 
della radio che impediva alle voci di giungere da me.)

«Uppsala, te tundra! » (42r:754)
(lettone: « Uppsala, qui tundra. »)
« Ar to Kosti tiri simpatiski. »
« Söka dej »
« Sveiki te! »
« Konstantinu! Te Uppsala, hej, hej!» (38g: 175/201)
(lettone, svedese: « Con il Kosti è abbastanza simpatico. » — 

« Cèrcati! » — « Saluti a te qui! » — « Il Konstantin! Qui Uppsala, 
eHi, ehi! »)

« Müsu Kosti, uzklaus! »
« Uppsalä tev jauki göj, Kost. » (42g:482/3)
(lettone: « Nostro Kosti, ascolta! » — « A Uppsala ti sei trovato 

bene, Kost. »)
«Te bròli no Uppsalas. »
« Uppsalä tomèr gadi, Kost. » (42g:688)
(lettone: « Qui i fratelli di Uppsala. » — « A Uppsala però hai 

Passato anni, Kost. »)
« Tava stundis Uppsalä. » (44r:521)
(lettone, tedesco: « La tua ora a Uppsala. »)
Ogni tanto si sente anche il nome del mio paese natio, Asüne 

(in latgalico Osyuna):
«Te Ostina. » (35r:849)
(latgalico: « Qui Asüne. »)
« Asüne! » (22r:301)
« Osüne gribe lìgot pie tèva tava. » (27g:049)
(lettone: « Asüne voleva festeggiare la festa di Ligo da tuo padre. »)
«Asüne hört.» (35g:587)
(tedesco: « Asüne sente. »)
« Osüna, tu duri. » (47g:481)
(lettone: « Asüne, tu lo fai. »)
Altri nomi topografici che appaiono varie volte sono Madrid, 

Sigtuna (come stazione trasmittente), Märsta una stazione fra Uppsala 
e Stoccolma, Lund, Jelgava, Krozingen dove abito adesso; ma innanzi 
tutto Ikskile (Uxküll), una città di provincia lettone chiamata dalle 
voci « il nostro forte ».
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Alcuni esempi:
« Madrid! »
« IVo wohnt vän? »
« Padre zin. » (36g:280/2)
(ted., sved., spagn., lett.: « Madrid! » — « Dove abita l’amico? » 

— « Il padre lo sa. »)
« Mdrsta te, müs’ stacija. » (40g:459)
(lettone: « Qui Märsta, nostra stazione. ») 
«Landa, mirst Olga.» (Hr:315)
(lettone: « Lund, muore Olga. »)
« Jelgava redz. » (40r:287) 
(lettone:« Si vede Jelgava. »)
« Jelgavä samojedu nav. » (42g:045)
(lettone: « A Jelgava non esistono somoiedi. »)
« Karocij bulvar. Se Krozing. »
« Nase bringa! Krozingen weg! » (45g:063)
(russo, lettone, tedesco: « Il boulevard più breve. Qui è Krozin- 

g[en], » — « Porta i nostri! Krozingen via! »)
« Krozingenä büs. Mès panèmiens, Koste. » (47g:447)
(lettone: « Sarà a Krozingen. Noi siamo l’impugnatura, Koste. ») 
« Ikskile! » (30r:052, 35g:123, 40r:264)
« Raudive, Ikskili redz. » (34r:067)
(lettone: « Raudive, si vede Ikskile. »)
« Tja Ikskilìte. Te Jesko sèd un izskaidro vèl. » (43r:074)
(lettone: «Qui Ikskilìte [piccola Ikskile]. Qui è seduto Jesko e 

spiega ancora. »)
« Jons, Kosti. — Ikskile mans forts. » (42g:256)
(lettone: « Jons, Kosti. — La mia fortificazione a Ikskile. »)
Osservo che scrivo un libro sulle voci e domando se le voci non 

possano darmi delle indicazioni utili.
« Ja, nav Ikskile vèl. » (49g:275)
(lettone: « Si, non esiste ancora Ikskile. »)
« Kosta, tu? Ikskile. — Yo Kosta will. » (47r:656)
(lettone, spagnolo, tedesco: « Kosta, tu? Ikskile. — Io voglio 

Kosta. ») •

26. Spidola

Spidola, un personaggio mitico sinonimo della luce e della libertà 
del popolo lettone, è stata innalzata da poeti come Pumpurs e Rainis 
a simbolo della donna lettone.

Come già accennai, dietro consiglio di Jiirgenson avevo cercato 
una « assistente dell’aldilà » per le mie ricerche, un essere simile alla 
sua « Lena ».

In una registrazione domandai se « Lena » non potesse essere 
anche la mia assistente.

Una voce di donna rispose:
« Ich weigere mich. » (20g:699)
(tedesco: « Io mi rifiuto. »)
« Lena nach Armee, Lena nevar but! »
« Konstantin, hörst du Lena? » (25r:204)
(tedesco, lettone: « Lena all’armata. Lena non può essere! » 

« Konstantin, tu senti Lena? »)
In seguito Lena scomparve del tutto e al posto suo si fece viva 

un’altra voce femminile:
« Spidola tava palldze! » (20r:428)
(lettone: « Spidola tua aiutante! »)
Questo fu l’inizio della « collaborazione » con Spidola che aveva 

determinate funzioni negli esperimenti. Solo più tardi mi resi conto 
che essa poteva entrare in azione soltanto se la radio veniva mani
polata in un certo modo che però non permetteva un rigoroso con
trollo delle registrazioni.

A poco a poco si facevano sentire altre voci chiedendo che le 
registrazioni fossero fatte con determinate lunghezze d onda (cfr. 27. 
Questioni tecniche.) Per evitare trasmissioni radiofoniche dirette 
mi servo generalmente di lunghezze d onda libere fra due stazioni 
trasmittenti. Questa tecnica richiede molta abilità e pazienza; però 
sembra che soddisfi le entità-voci più delle indicazioni e direttive 
che mi dava Spidola. I risultati di tanti esperimenti eseguiti da me 
con i miei collaboratori giustificano questo metodo: effettivamente 
le voci richiedono onde completamente libere per contattarci. Forse 
nel futuro si potranno addirittura creare « stazioni tiasmittenti di 
Voci », come le immagina il fisico svizzeso Alex Schneider.

Con ciò non abbiamo però ancora risolto il problema « Spidola ». 
Sotto questo nome si cela una precisa entità con un principio spiri
tuale che può assumere varie identità differenti.
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Ecco alcuni esempi con cui « Spidola » manifesta acusticamente 
la propria esistenza; sebbene spesso non pronunci il proprio nome, 
non v’è però dubbio, date le caratteristiche del suo modo di parlare, 
che essa è comunque sempre l’autrice delle voci.

« Konstantin, horch! » (22r: 134)
(tedesco: « Konstantin, ascolta! »)
« Viel Quatsch! Furchtbar, furchtbar! » (23g:040)
(tedesco: « Molte sciocchezze! Terribile, terribile! » Queste frasi 

si riferiscono a interferenze radiofoniche durante la registrazione.)
« Tagad Aufnahme, tagad fauna Aufnahme! » (23g:257)
(Questa frase, in lettone e tedesco, viene ripetuta con poche varia

zioni ben otto volte consecutive: « Adesso registrazione, adesso nuova 
registrazione! »)

«Achtung, schliess aus! Tot schlägt! » (23g:470/2)
(tedesco: « Attenzione, escludi! Colpisce a morte! »)
« Ich danke, mìlulìt, muns milulit. Ich bin Leiterin. » (28r: 629/32) 
(tedesco, latgalico: « Io ringrazio, caro, mio caro, lo sono quella 

che guida. »)
All’inizio di una registrazione dico: « Cara Spidola, prendi tu la 

guida! » Una voce di donna risponde:
« Ja, ich übernehme, mit vielem Dank! » (35g:587)
(tedesco: « Si, [!’] assumo, con molte grazie! »)
Ma chi è questa Spidola? Durante una registrazione mi rivolgo 

a lei: « Cara Spidola... »
« Ich bin da! »
(tedesco: « Sono qui! »)
E io: « Da adesso guida tu... »
« Jag Schwester bin. » (35r: 148)
(svedese, tedesco: « Io sono sorella. »)
Insisto ancora: « Cara Spidola, se puoi, parla con me. »
« Hast schon du! »
(tedesco: « Tu [lo] hai già [fatto] ! »)
Io: « Qui sono i tuoi amici. »
« Fast neviens! Tumberlarum! »
(tedesco, lettone: « Quasi nessuno! Tumberlarum! »)
Una volta* quando cerco di cambiare dal microfono alla radio: 
« Warte, später! »
(tedesco: « Aspetta, più tardi! »)
« Später, gaid! »
(tedesco, lettone: « Più tardi, aspetta! »)

Prego le entità-voci di aiutarmi.
« Nomierinies, te Erde oben. » (36r:322)
(lettone, tedesco: « Calmati, quassù terra. »)
Un’altra volta dico: « Sono fiera di lei (Spidola). »
«Einmal richtig.» (36r:613)
(tedesco: « Una volta tanto giusto. »)
« Warte, te mamuja, warte! » (37r:403/4)
(tedesco, lettone: « Aspetta, qui mammina, aspetta! »)
« Warte, später! » (ibid.:397)
(tedesco: « Aspetta, più tardi! »)
Chiedo a Spidola se non mi può raccontare come è il suo mondo: 
« Nevaru tagad, Raudive, esmu Osüne. » (42g:252) 
(lettone: « Adesso non posso, Raudive, sono ad Asüne. ») 
Quando poco dopo dico di voler fare un’altra registrazione, una 

voce m’interrompe:
« Nachts müde. Es milu tevi. Spidola. Gute Nacht, gute pirts! » 

(ibid.:367)
(tedesco, lettone: « Di notte stanca. Ti amo. Spidola. Buona notte, 

buona stanza da bagno! »)
Dico che Spidola fa parte dei miei più cari amici di « là ».
« Tici vèl, Raudive! Kostja, Spidola tova mòte! » (42g:528)
(latgalico: « Credi ancora, Raudive! Kostja, Spidola è tua madre! ») 
Si riuniscono dunque in Spidola due forze femminili primordiali: 

madre e sorella.
Pur allontanandomi successivamente dal metodo di registrazione 

con « Spidola », continuo ad avere segni della sua presenza. Quando 
Più tardi chiedo una volta ancora l’aiuto di Spidola, una voce di donna 
risponde:

«Immer, Raudiv’!» (46g:148)
(tedesco: « Sempre, Raudiv’! »)
È una voce ricevuta dal microfono conferma 1’esistenza di Spidola:
« Pamiru, Spidola, ar labu. » (47g:480)
(lettone: « Tregua, Spidola, in buona volontà. »)
« Efir! dirige Spidola. » (53g: 505)
(russo, lettone: « Etere! qui dirige Spidola. »)

27. Questioni tecniche

Chi potrà risolvere definitivamente il problema delle voci? Una 
voce fornisce una risposta inequivocabile a questo quesito:
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« Bescheid ar technikiem izskirs. » (33g:65O)
(tedesco, lettone: « L’informazione sarà esternata dai tecnici. ») 
« Koste, tu? Un momento, technikis tja. Kosti. Technik wichtig. » 

(49g:254)
(lettone, italiano, tedesco: « Koste, tu? Un momento, qui un tec

nico. Kosti, tecnica importante. »)
« Bròli! »
«Verfolgest du Technik? Wie knappi du siehst! » (1ar:255,262)
(lettone, tedesco: « Fratello! » — « Segui tu tecnica? Come vedi 

ristretto! »)
Spesso le voci danno indicazioni di ordine tecnico; ma capita anche 

che mi critichino severamente perché secondo loro non me la so cavare 
con le registrazioni. Anche queste testimonianze dimostrano il rap
porto stretto fra le voci e me o i miei collaboratori.

« Uzstòdi pareizi! » (35g: 626)
(lettone: « Intona corretto! »)
« Kostja har startat unter Ton. »
«Tempo vi noch har.» (35r:319)
(svedese, tedesco, italiano: « Kostja ha cominciato sotto tono. » 

— « Abbiamo ancora tempo. »)
« Slikti sture! » (43r:525)
(lettone: « Tu guidi male! »)
« Konstantin, trudnosti slusat hier. » (35r:625)
(russo, tedesco: « Konstantin, è difficile sentire qui. »)
O. al contrario:
« Wir lysen auch. Kosta, gut! Nikolajs te. Hier Stenka. ») (41g: 915)
(ted., sved., lett.: « Noi sentiamo anche. Kosta, bene! Nikolaj qui- 

Qui Stenka. »)
Durante una registrazione microfonica mi si invita a parlare 

svedese:
« Tala svenskan! » (42g:128)
(svedese; « Parla svedese! »)

Le voci seguono con molta attenzione le registrazioni. Una volta, 
quando passo dalla radio al microfono, una di esse domanda:

« Vai tu beigsi? » (46g:380)
(lettone: « Stai per finire? »)
«Tava lente vibré. Konstantin! » (39r:471)
(lettone: « Il tuo nastro vibra, Konstantin! »)
In un certo momento io dico: « Adesso canale due... »

« Kanal diva! Jag vet. Kosta. Tala padre. »
(ted., russo, sved., spagn.: « Canale due! Io so. Kosta. Parla 

Padre. »)
Mi trovo in una stanza d’albergo a Heidelberg; registro con il 

microfono.
« Mès kustinam. Tu labi tròpi. »
(lettone: « Noi ci muoviamo. Tu centri bene. »)
Aggiungo che sono senza radio.
« Mès to zinam. » (38g:438/9)
(lettone: « Noi lo sappiamo. »)
L’indipendenza da tempo e luogo viene confermata esplicitamente 

dalla seguente incisione. In occasione di una registrazione a Würz
burg (Germania) il 15 maggio 1966 domando se il tempo e il luogo 
hanno qualche importanza.

« Keine Rolle! Margaret, Kostja! » (39r:394)
(tedesco: « Nessuna importanza! Margaret, Kostja! »)

Quali voci sono più attendibili, quelle ricevute via radio o quelle 
v,a microfono? Questa domanda mi viene posta molto spesso; dal 
Punto di vista dello studioso il problema è però del tutto irrilevante, 
uato che l’autenticità delle voci viene provata innanzi tutto dal lin
guaggio, dal contenuto e dal ritmo. D'altronde sin dall’inizio dei miei 
esperimenti le voci stesse chiedono registrazioni tramite la radio, anzi 
V| insistono tenacemente.

« Bitte. Radio! » (24g:487)
(tedesco: « Per favore, radio! »)
« Pa druskai nur durch Radio. » (34r:053)
(lett., ted.: « A pezzetti solo attraverso la radio. »)
« Lobök pa radio! » (40r:382)
(latgalico: « Meglio attraverso la radio! »)
« Runòt radio! Kosti, tu vòrti! » (77g:626/8)
(lettone: « Parlare atraverso la radio! Kosti, tu [sei] la porta! »)
« Pa radio! » (36g: 107)
(svedese: « Attraverso la radio! »)
« Maita tads, radio kopla! » (42r:652)
(lettone: « Che carogna, attacca la radio! »)
Osservo che sto per fare una registrazione con il microfono.
« ¿äl, Kosta. Trost! » (35r:887)
(latgalico, tedesco: « Mi dispiace, Kosta. Consolazione! »)
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« Durch Radio mès pienemam. Te Technik. Der liebste Konstan
tin! » (36g: 550)

(lettone, tedesco: « Attraverso la radio noi accettiamo. Qui tecnica. 
Il carissimo Konstantin! »)

Un’altra volta, quando interrompo una registrazione dalla radio 
per passare al microfono, una voce domanda con lieve ironia:

« Radio taupi tu? » (42r:346)
(lettone: « Tu risparmi la radio? »)
Un’altra voce insiste:
«Kosti. dezurè pà radio! » (ibid.:571)
(lettone, svedese: « Kosti, vigila attraverso la radio! »)
Oltre a insistere perché noi usiamo la radio per le registrazioni, 

le voci sottolineano anche che esse stesse hanno bisogno della radio. 
Ancora qualche esempio:

« Tesna te! Te radio. Koste. » (39r:888)
(russo, lettone: « Stretto qui! Qui radio, Koste. »)
Molto strana la seguente espressione:
« Nur auf Radio! Er sprach nur deutsch per Radio. Deutsche 

Freunde. Marzipan! — Welche Freunde, Marzipan? Welche Freun
de? » (42g:412)

(tedesco: « Solo via radio! Egli ha parlato soltanto tedesco via 
radio. Amici tedeschi, marzapane! — Quali amici, marzapane? Quali 
amici? » Infatti, quella volta avevo parlato prevalentemente in 
tedesco.)

Quando durante le registrazioni metto mano alla radio, le voci si 
sentono disturbate e reagiscono:

« Paliec uz noteiktu staciju! » (31 r:658)
(lettone: « Resta su una precisa stazione! »)
« Kosti, turies uz vietasi » (37r:604)
(lettone: « Kosti, resta dove sei! »)
« Kosti, braue pa vidü! » (42g:77Q)
(lettone: « Kosti, gira nel mezzo! »).
« Kosta, pagaid! » (37r:614)
(lettone: « Kosta, aspetta! »)
« Tava, tava... dzird slikti! » (ibid.:615)
(lettone: « Tua, tua... si sente male! »)
« Beröre inte med Sender! » (41g:915)
(svedese, tedesco: « Non venire a contatto della trasmittente! »)
Quando cerco un’altra stazione, per le voci è « correre in giro » 

o « svolazzare in giro ».

« Bizoj! » (39r:726)
(lettone: « Corre in giro! »)
« Kostuli, tu? »
« Vins par ilgi flurdè vorbei! »
« Kosta kustäs. Böse te pà mej. » (42g:719)
(lett., sved., ted.: « Kostuli, tu? » — « Egli passa troppo a lungo 

svolazzando. » — « Kosta si muove. Qui si è arrabbiati con me. »)
Molte volte le voci nominano il « radar ».
« Das Radarproblem. »
« Konstantinas tak radars. » (45g:447)
(tedesco, lettone: « Il problema del radar. » — « Eppure Konstan

tin è radar. »)
« Pats radars. » (44b:312)
(lettone: « Tu stesso sei radar. »)
« Radars, Koste! » (47r:675)
Dalla parola « radar » si forma addirittura un neologismo:
« Es saubos radatura. » (42g: 168)
(lettone: « lo dubito della ’’radatura”. » Probabilmente intendono 

l’effetto del radar.)
Dalle parole delle voci risulta chiaramente il fatto straordinario 

dell’esistenza di stazioni trasmittenti nell’« aldilà ». Vari gruppi di 
entità-voci dispongono, a quanto sembra, ciascuno di una stazione 
trasmittente propria. Ho registrato centinaia di testimonianze di questo 
fenomeno sottoponendole al giudizio di esperti.

I seguenti esempli dimostrano che oltre a trasmittenti e dispositivi 
di ricezioni le voci usano anche un certo sistema elettronico. Ancora 
una volta troviamo la conferma che si tratta di esseri coscienti che 
vogliono entrare in contatto con me.

« Studio Kelpe. Konstantin, unser Ehre. » (22r:307)
(tedesco: « Studio Kelpe. Konstantin, nostro onore. »)
« Kelpe tepat. » (22r:457)
(lettone: « Kelpe proprio qui. »)
« Raudive, Kelpe! »
« Hallo, Rundfunk Kelpe, Kelpe! » (23r:465)
(tedesco: « Pronto, radio Kelpe, Kelpe! »)
« Vi hjälp. » (ibid.:568)
(svedese: « Noi aiutiamo. »)
« Konstantin, hier Kelpe. Siedlung Ny-Bron, weil entwickelt. » 

(ibid.:580)
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(tedesco: « Konstantin, qui Kelpe. Colonia Ny-Bron, molto svi
luppata. »)

« Wir helfen Zenta. » (ibid.:587) 
(tedesco: « Noi aiutiamo Zenta. »)
« Unser Kostja, unser Kostja, Kelpe! » (24r:022) 
(tedesco: « Nostro Kostja, nostro Kostja, Kelpe! ») 
«Kelpe, Kelpe, Kelpe! Konstantin, dzirdèju ». (ibid.:O33) 
(lettone: « Kelpe, Kelpe, Kelpe! Konstantin, ho sentito. ») 
E immediatamente dopo, un frammento di conversazione: 
« Kostja, hier Erik Frick-Stengel. »
« Kittei! »
« Tie mani biedri. »
(tedesco, lettone: « Kostja, qui Erik Frick-Stengel. » — « Kittei! » 

— « Questi sono miei compagni. »)
Poi una voce di donna:
« Mili Barschaft. »
(lettone, tedesco?: « Una cara ’’fratellanza [?]”. ») 
Voce di donna:
« Hitler! »
Una voce d’uomo, più piano:
« Hitler, Hitler! »
E ancora la stessa voce maschile:
« Unser Partie, unser Partie, unser Partie! » (24r:038/53) 
(tedesco: « Nostro partito, nostro partito, nostro partito! ») 
Un coro di voci grida:
« Hitler, unser Führer! »
Una voce molto bassa:
«Konstantin, paslikti! » (ibid.: 125) 
(tedesco, lettone: « Hitler, nostro ’’Führer”! » — « Konstantin, 

è terribile! »)
Un’interferenza di musica, poi una voce d’uomo:
« Hitler, Konstantin! » (ibid.)
« Konstantin, tev Kelpe hjälpa. » (40g: 328)
(lett., sved.: « Konstantin, ti aiuta Kelpe. »)
Riprendo io il discorso: « Miei cari amici... », interrotto da 

una voce:
« Meine du Kelpe? Lettische normé! Sak Dank! Te máte. » 

(42g:724)
(tedesco, lettone: « Intendi Kelpe? Limita il lettone [la lingua 

lettone]! Di’ grazie! Qui la madre.»)

« Tais tiltus Kelpe. » (43r:099) 
(lettone: « Kelpe costruisce ponti. »)

Già all’inizio delle mie registrazioni una voce m’aveva indicato 
« radio Peter »; anche questa trasmittente ha una parte di rilievo.

« Radio Peter! » (23r:020)
«Peter!» (ibid.:021)
« Peter, Kosti, unser Studio, unser Studio! » (23r:644)
(tedesco: « Peter, Kosti, nostro studio, nostro studio! »)
« Konstantin, Piters. » (39r:250)
«Otto Mainz, Peters Pfarrer. Katofiem aizliegts piedalities, Kostja.» 

(ibid.:669)
ted., lett.: « Otto Mainz, il parroco di Peter. Ai cattolici è vietato 

Partecipare, Kostja. »)
« Konstantin, wir wollen Dir helfen. Radio Peter. » (23r:565/6) 
(tedesco: « Konstantin, noi ti vogliamo aiutare. Radio Peter. ») 
Affascinato e incuriosito ascoltavo le voci di entrambe le stazioni 

trasmittenti registrandole come uh’altra aggiunta al fenomeno da esa
minare, quando una mattina sentii una voce:

« Guten Morgen. Bitte, du zusammen wählen Führer und. dazu 
Stellung zu nehmen. » (25g:037/9)

(tedesco: « Buongiorno [letteralm. ’’buon mattino”]. Per favore, 
scegliere guida insieme e prendere posizione a riguardo. »)

Più tardi interviene un’altra voce:
«Bitte, Studio zu wäklen! » (ibid.:041)
(tedesco: « Per favore, scegliere studio! »)
Poi la voce di un mio amico:
« Miera, suns jau guj. Loorits, dein Freund. » (ibid.:042/3) 
(lett., ted.: « Zitto, il cane già dorme. Loorits, tuo amico. ») 
Una voce femminile:
« Tici! » (ibid.:044)
(lettone: « Credi! »)
S’introduce « studio Kelpe »:
« Hier Kelpe, hier Kelpe! Wähle, wähle! » (ibid.:045/8)
(tedesco: « Qui Kelpe, qui Kelpe! Scegli, scegli! »)
Segue una disputa fra le varie voci:
« Skeptikis! » (ibid.:058)
(lettone: « Scettico! »)
« Saubies! » (ibid.:061)
(lettone: « Dubita! »)
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« Visam tic i! » (ibid.)
(lettone: « Credi a tutto! »)
« Konstantin, tici! Tava mate. » (ibid.:066)
(lettone: « Konstantin, credi! Tua madre. »)
« Konstantin, tava mäsa. »
(lettone: « Konstantin, tua sorella. »)
« Konstantin, tova mote! »
(latgalico: « Konstantin, tua mamma! »)
« Raudive, tici! Margarete. » (ibid.:068/70)
(lettone: « Raudive, credi! Margarete. »)
Poiché quella volta scelsi « radio Peter », alla successiva registra

zione le voci della stazione Kelpe mi minacciarono:
« Mès bringa till styrelsen dir. » (25g:367)
(lett., sved., ted.: « Ti porteremo davanti allo styrelsen. » Styrel

sen = governo, presidenza.)
« Verteidige fude Lielupes meza! » (ibid.:370)
(ted., lett.: « Difendi ebrei nel bosco di Lielupe! ». Durante il 

nazionalsocialismo in questo bosco vennero trucidati migliaia di 
ebrei.)

Segue un dialogo a due voci:
Prima voce: « Er — Christ! » (tedesco: « Egli — cristiano! ») 
Seconda voce: « Netrùka. » (lettone: « Non manca nulla. »)
Prima voce: « Latviesu sabiedris ir. » (lettone: « Egli è membro 

della società lettone. »)
See. voce (inquieta): « Nulle! Ich torkar ihn von Innenstelle. Zebre 

hineinfährt ihn, hinein in vorne, sazvèrnieku! » (ted., sved., lett.: 
« Nulle! Io lo dissecco dall’interno. Zebre lo conduce dentro, dentro 
davanti, il cospiratore! »)

Prima voce: « Vins piedod mums. » (lettone: « Egli ci perdona. »)
See. voce: « Wot, barski dzivo sis! » (russo, lett.: « Guarda, vive 

da signore! »)
Prima voce: « Es wundert mich, dass Cityén schwedisches Staat. » 

(ted.: « Mi stupisce che Cityén stato svedese. »)
Sec. voce: « Tumba! » (« Tomba! »)
Prima voce: « Vins ir katolticigs, aber torr. » (lett., ted., sved.: 

« Egli è di fede cattolica, ma asciutto. »)
See. voce: «Te Hitlers! » (lettone: « Qui Hitler! »)
Questo dialogo è registrato a 25g:427/38 e 467. Verso la fine 

della registrazione due voci concludono:
« Nebij miera, nebij miera! »

«Müsu mila Maurina ir Raudive sargengelis. » (ibid.:471 /3)
(lettone: « Non c’era pace, non c’era pace! » — « Nostra cara 

Maurina è l’angelo custode di Raudive. »)
Più tardi la lite riprende brevemente:
« Piter hier, nebaries Kosti! » (31g:161)
(lettone; tedesco: « Peter qui, non sgridare Kosti! »)
« Pieter! Auf Ihre Aufnahme wollen wir stärken dir! » (31 r: 142)
(tedesco: « Pieter! Sulla sua registrazione noi vogliamo rinfor

zare te! »)
« Konstantin, pateicos. Netic viniem! — Nacis! » (ibid.)
(lettone: « Konstantin, ringrazio. Non credere loro! — Nazisti! »)
« Viss te Kelpe ekspidè. Te nav Pèters. Netic! Kelpe. » (35g:366)
(lettone: « Qui spedisce tutto Kelpe. Qui non è Peter. Non cre

dere! Kelpe. »)
« Pèters ir. » (42r:809)
(lettone: « Peter esiste. »)
Oltre a «studio Kelpe» e «radio Peter» si fanno sentire anche 

altre trasmittenti, sebbene molto più di rado, dimostrando 1 esistenza 
di molte stazioni alla ricerca di un contatto con noi.

«Te Kegele. » (22r:453)
(Lettone: « Qui Kegele. »)
«Kegele raída.» (23g.137)
(lettone: « Kegele trasmette. ») .
«Te runä Ziedonu Gunar-Gunar-by. — Hallo, Kosti! Signal ruf 

’’Kostule”! » (30r:355) . _ _
(lett., sved., ted.: « Qui parla Ziedonu colonia Gunar-Gunar. — 

Pronto, Kosti! Segnale di chiamata ’’Kostule ! »)
« Väsa nettet, übernehme Leitung. » (33g:014)
(sved., ted.: « Rete Väsa, assumo guida. »)
« Goethe bro. Vairäki Sender. » (ibid.:033/5)
(sved., lett., ted.: « Ponte Goethe. Diverse trasmittenti. »)
« Sigtuna raida. » (44b: 240)
(lettone: « Sigtuna trasmette. »)
« Arvidi klusè. Irvini klusè. » (44r:025)
(lettone: « Gli Arvidi tacciono. Gli Irvini tacciono. »)
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RISULTATI DI REGISTRAZIONI SPERIMENTALI 
FATTE DA VARI COLLABORATORI

È stata compiuta una serie di registrazioni sperimentali, parte in 
mia presenza, parte con le sole persone interessate le quali si distin
guevano notevolmente fra loro per professioni e mentalità diverse, 
affrontando inoltre il fenomeno delle voci con i più svariati atteg
giamenti.

Quando era possibile, i risultati venivano controllati immediata
mente dagli stessi partecipanti alle sedute sperimentali. Ovviamente 
dai successivi esami più accurati risultavano molte più voci registrate, 
fra cui stranamente anche voci della categoria « A » sfuggite durante 
il primo riscontro.

Vi furono delle difficoltà a causa della mancante preparazione 
filologica; specialmente le persone che conoscevano una sola lingua 
non riuscivano a identificare le voci senza il mio intervento.

Questa serie sperimentale (che tutt’ora continua) dovrebbe fugare 
qualunque sospetto che si tratti di illusioni acustiche; si escludono a 
priori anche pratiche spiritiche qualsiasi per la mancanza delle neces
sarie premesse patologiche, dati il grande numero e l’eterogeneità dei 
partecipanti.

La conformità delle ricezioni individuali con le obiettive manife
stazioni fisico-acustiche prova senza possibilità di equivoco resistenza 
del fenomeno delle voci.

Con questi esperimenti si aggiunge un ulteriore elemento alla serie 
di fatti qui precedentemente illustrati atta a reintensificare la discus
sione fra gli parapsicologi sostenitori dell’ipotesi dell’inconscio e coloro 
che difendono l’ipotesi relazionale.

Registrazione sperimentale del 14 e 15 giugno 1966 effettuata a 
Tübingen con:

Bernhard Weiss, fisico 
signora Gerda Weiss 
signor Schapp, esperto di elettronica.
Si sono fatte diverse registrazioni nel corso di discussioni sul 

fenomeno delle voci. Riporto qui i risultati di questa prima registra
zione sperimentale e il riassunto della discussione successiva sui 
problemi inerenti alla ricerca del fenomeno.

Le registrazioni vennero riascoltate immediatamente; soprattutto 
la signora Weiss dimostrò di avere un udito molto affinato e una 
grande capacità di identificazione. Solo più tardi i risultati vennero 
analizzati scientificamente da me e altri collaboratori.

Con la prima registrazione si sono ottenute molte voci, tutte carat
terizzate dai tipici elementi ricorrenti in questo fenomeno paränor- 
niale. Alcuni esempi:

Domando se le voci non possono fornirci indicazioni precise e 
inequivocabili.

« Mès nevaram. Raudive, turpinà! »
(lettone: « Non possiamo. Raudive, continua! »)
Seguono altre voci che sono state tutte identificate dai parteci

panti senza il mio aiuto:
«Tev zwingen. Postulé tev, mès pie Weiss.» (Hg:210)
(lett., ted.: « Costringerti. Ti è stato postulato, noi siamo da 

Weiss. »)
«Gerda, Gerda! Nur lietiski! » (ibid.: 112)
(ted., lett.: «Gerda, Gerda! Soltanto obiettivamente! »)
« Weiss, tèvs dzìvs. » (ibid.: 119)
(lettone: « Weiss, papà vive. »)
« Gerda muss mithören. » (ibid.: 121)
(tedesco: « Anche Gerda deve ascoltare. »)
« Ich komme von dem Vater. — Te Vater. — Ihr Herz. » (ibid.: 

205/8/12)
(tedesco, lettone: « Io vengo dal padre. — Qui padre. — Vostro 

cuore. »)
« Te Bernhard. » (ibid.:27O)
(lettone: « Qui Bernhard. »)
Da un ulteriore riscontro risultarono varie altre voci che al primo 

ascolto non erano state percepite:
«Friedrichs te pa dej. » (ibid.: 106/7)
(lett., sved.: « Friedrich qui con te. »)
« Pasauc Gerdu! » (ibid.)
(lettone: « Chiama Gerda! »)
«Kosta, pastuderè Ostrovu! Hitler ari.» (ibid.: 118)
(lettone: « Kosta, studia Ostrow! Anche Hitler. »)
« Konstantin, te Vladislavs. Tu mani pazini Kraslava. » (ibid.: 123)
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(lettone: « Konstantin, qui Vladislav. Tu mi conoscevi a Krasla
va. » Questa voce, sebbene appartenga alla categoria « C », può 
essere sentita benissimo dall’udito allenato.)

Alla fine della registrazione si sentono molte altre voci, in gran 
parte riferite a me, alcune riguardanti i coniugi Weiss. Si tratta però 
prevalentemente di voci della categoria « B », quindi poco ripro
ducibili.

Dopo questa esperienza diretta Weiss e io abbiamo discusso i 
problemi soprattutto tecnici collegati con il fenomeno delle voci, fra 
cui l’acustica delle micro-onde. Io sono del parere che anche gli 
esperti di acustica e gli elettrotecnici dovrebbero dare il loro appog
gio alla ricerca su questo fenomeno.

Weiss, che aveva approfondito le sue nozioni del fenomeno in 
tre settimane di studio con Jürgenson e con esperimenti propri, era 
d’accordo con me sul fatto che per ora il fenomeno sfugge a una 
interpretazione scientificamente ineccepibile ma può soltanto essere 
descritto; la sua esistenza è scientificamente provata, occorre però 
la sperimentazione su larga scala per eliminare il fattore del caso.

Parlando dell’importanza delle persone presenti agli esperimenti, 
io confermai che sebbene la personalità degli intervenuti abbia un 
determinato peso per la riuscita del contatto, teoricamente chiunque 
può essere « mediatore » del contatto, purché abbia l’udito partico
larmente allenato e osservi le precise tecniche di ascolto.

Anche Weiss era del parere che più si ripete il fenomeno, con la 
ricorrenza regolare di determinate caratteristiche sonore ecc., più 
diventa improbabile l’incidenza del caso. Occorre quindi setacciare 
l’enorme quantità di materiale registrato, alla ricerca dei criteri essen
ziali comuni a tutte le possibili forme in cui il fenomeno si mani
festa, tralasciando tutti gli altri elementi irrilevanti, in modo da otte
nere un risultato inequivocabile. In questo senso addussi il fattore 
particolarmente significativo delle leggi strutturali uniformi, cioè il 
plurilinguismo, il ritmo, la monotonia, grazie alle quali le voci si 
distinguono inoltre chiaramente da eventuali interferenze radiofo
niche, benché non sia possibile, neanche in base a questi fattori, 
determinare sempre, con sicurezza matematica, la paranormalità del 
fenomeno. Occorre perciò sviluppare un metodo tecnico che elimini 
ogni possibilità di equivoco.

A questo punto Weiss e Schapp discutono sui vari problemi pret
tamente tecnici, concludendo che occorrerebbe creare un’antenna in
dipendente dalla trasmittente.

Parlando poi del fatto che le voci si rivolgono spesso direttamente 
a me chiamandomi per nome, Weiss propone questa spiegazione: 
poiché io sono uno scrittore abbastanza noto, potrebbe darsi che 
alcune stazioni radio trasmettano conferenze su di me. Obietto che 
sarebbe facilmente accertabile che le stazioni radio in questione o 
non sanno della mia esistenza o non hanno in programma alcuna 
trasmissione riguardante la mia persona e opera.

Weiss conviene con me sul fatto che la comprensibilità del con
tenuto delle « voci » presso che perfetta, nonostante l’insolita sin
tassi e la mescolanza di più lingue con alterazioni a volte notevoli in 
una sola frase, indica che dietro esse agisce una coscienza intelligente.

La nostra discussione si conclude con la constatazione che 1 udito 
umano riesce tuttora meglio di qualsiasi apparecchio tecnico a verifi
care il fenomeno delle voci la cui esistenza può considerarsi provata 
quando più persone riescono a percepire indipendentemente più volte 

la stessa voce.Per quanto riguarda la spiegazione del fenomeno, Weiss, insiste 
sull’importanza delle scienze naturali, mentre io sostengo piuttosto 
la cooperazione fra tutte le scienze, in quanto la psicologia e le 
scienze naturali, da sole, non bastano a illuminale il fenomeno in 
tutti i suoi aspetti e a fornirci ciò che in fondo ci aspettiamo da 
questa spiegazione: una nuova e universale visione del mondo.

Registrazione sperimentale del 21 giugno 1966 effettuata a Bad Kro
zingen con Karlis Lidums, imprenditore edile di Edwardstown, Au

stralia. .. .Questa registrazione è importante soprattutto per il fatto che 
Lidums è di origine lettone e parla, oltre al lettone, anche 1 inglese e 
il tedesco. Non aveva nozioni sul fenomeno delle voci, ma un ottimo 
udito, tale da distinguere perfino lingue a lui sconosciute in base ai 
loro fonemi. Pur non essendo specificamente allenato, riuscì a distin
guere e verificare fino al 55 per cento delle voci sentite. .

La registrazione fatta con Lidums (n. 199) ha dei risultati legger- 
rnente variati rispetto ad altre registrazioni:

1: Le voci si occupano prevalentemente di Lidums; si sentono i 

suoi genitori e amici defunti. . .2: Le voci chiedono delle sue condizioni di salute ecc. e gli rac

comandano di restare con me. .Questa registrazione ci ha fornito 120 "oci percepibili, di cui 

riporto qui qualche esempio:
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«Radi Kosti ocen rad. Pasauc ötrök Mildu! Prieks par fiku amatu.» 
(41g: 349/51)

(russo, lettone: « Per Kosti sono lieto. Chiama presto Milda! Gioia 
per il piacevole mestiere » Milda, la moglie di Lidums, era in un’altra 
stanza durante questa registrazione. Il « mestiere » potrebbe essere 
l’impresa di Lidums.)

« Stipri bau! Napìc! Vèl paliec — Alekks. »
E una voce di donna:
« Vèl paliec! » (ibid.: 352/3)
(lettone, tedesco: « Costruisci forte! Non brontolare! Resta ancora 

— Alex. » — « Resta ancora! »)
«Kosti, es dzirdu. Te Fosters.» (ibid.:358)
(lettone: « Kosti, io sento. Qui Foslers. » Foslers era un amico 

morto di Lidums.)
« Esi pariti! te. Mana sirds tev kalpo. Kostja, pazèlo manu dèlu! » 

(ibid.: 369)
(lettone: « Sii qui dopodomani. Il mio cuore ti serve. Kostja, abbi 

pietà di mio figlio! »)
« Mès tevi milam, Kdrli! Paliec pie Kosti! Paldies! Mès pateica- 

mies Zentai Maurinai. » (ibid.:372/4)
(lettone: « Noi ti amiamo, Karl! Resta da Kosti! Grazie! Noi rin

graziarlo Zenta Maurina. » Lidums attribuisce questa voce a suo 
padre.)

«A — Lidums! » (ibid.: 388)
A questo punto cambiamo dalla radio al microfono.
« Raudive, te gut, sehr gut! » (ibid.:397)
(tedesco, lettone: « Raudive, qui bene, molto bene! »)
Dico: « Qui c’è Karlis Lidums. »
« Mès tev schiùdi, bei tùli. » (ibid.:400)
(lettone, tedesco: « Noi ti dobbiamo [abbiamo un debito con te], 

ma non possiamo andare avanti. » Lidums spiega che ciò corrisponde 
a una situazione reale.)

Io dico: « Karlis Lidums è nato a Libau. »
« Es zinu. » (ibid.:401 )
(lettone: « Lo so. »)
Ancora io: « Adesso viene dall'Australia... »
« Lepni! » (ibid.)
(lettone: « Magnifico! »)
Tralasciamo una serie di voci successive limitandoci a quelle che 

riguardano Lidums personalmente.

Lidums si rivolge a due suoi amici defunti; una voce risponde:
« Hutton, unentwickelt selbst. »
(tedesco: « Hutton, [egli] stesso non sviluppato. »)
E un’altra voce:
«Konstantin, hier Harvey!» (ibid.:517/9)
(tedesco: « Konstantin, qui Harvey. »)
Hutton e Harvey erano i nomi di questi amici morti.
Lidums ora si rivolge a sua madre.
«Danke! Mès dzirdam. » (ibid.:532/3)
(ted., lett.: « Grazie! Noi sentiamo. »)
L. chiede inoltre che i suoi gli diano notizie dall’aldilà. Una voce 

domanda:
« Kdrli, tu? » (ibid.: 161)
(lettone: « Karl, tu? »)

Registrazioni sperimentali effettuate fra il 12 e il 15 luglio 1966 a 
Zurigo presso la Schweizerische Parapsychologische Gesellschaft (So

cietà Svizzera di Parapsicologia)

Prima registrazione, presenti Dr. Hans Naegeli, presidente, e Katharina 
Nager, segretaria della Società Svizzera di P., signora N. von Murali, 
parapsicologa, signora Georgette Fürst, psicoioga, Dr. R. Fatzer, Dr. 
K. Müller, Dr. Wyss, Prof.- Hans Biäsch, psicologo, I.M. Meier, fisico.

Questa registrazione, effettuata sotto il controllo ufficiale della 
Società Svizzera di Parapsicologia, venne fatta tramite la combinazione 
radio-microfono; sfortunatamente una parte di essa è stata resa inutile 
da interferenze della radio inglese BBC, per cui solo le voci da 000 a 
017 e da 022 a 155 sono da considerare valide. L udibilità si mantiene 
nelle categorie « B » e « C ».

Ecco alcuni esempi:
«Te Matilde. » (Zr:000)(lettone: « Qui Matilde. » Sappiamo che anche in molte altre occa

sioni Matilde si manifesta ampiamente; una volta dopo essere stata 
chiamata da me, si sente: « Flink! Sie ist dte Haupthelferm. Matilde. » 
[47g:350:7] = ted.: « Svelto! Essa è l’aiutante principale, Matilde. »)

Sto per elencare i nomi dei partecipanti alla seduta.

« Partecipano... »
« Nenne .Namen! » (ibid. :003)
(tedesco: « Di’ nomi! »)
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Comunico che la registrazione viene fatta con la combinazione di 
radio e microfono.

« Raudivi feini tingel (’■) kann. Te tev genau, pat General! » (idib.: 
016/7)

(ted., lett.: « Raudive può bene tintinnare. Qui per te esatto, 
perfino un generale! » Uno dei partecipanti era un comandante di 
corpo d’armata svizzero il cui grado corrispondeva a quello di gene
rale negli eserciti di altri paesi.)

In seguito alle parole del dr. Naegeli, « ...normale conversazio
ne... » una voce dice:

« Labák tu majas. » (ibid.:038)
(lettone: « Tu sei meglio a casa. » Significa probabilmente che 

lavoro meglio nel mio studio.)
Il dr. Fatzer dice che a certe persone si possono far ascoltare dei 

suoni per anni senza che tuttavia riescano a concepirli in maniera 
corretta.

«Richtig!» (ibid.: 119)
(tedesco: « Esatto! »)
La signora Nager racconta che qualche anno addietro nella stessa 

poltrona era seduta una sua cara amica alla quale ora sta pensando.
« Pasauc nu tu vinu. Kosti piekràpsi. » (ibid.: 148)
(lettone: « Tu chiamala adesso. Tradirai Kosti. » Più tardi saprem

mo che la N. aveva pensato alla sua amica Gerda che si era già manife
stata con il proprio nome all’inizio della seduta. La seconda frase 
può essere intesa nel senso che forse un’altra entità è inquieta per la 
presenza di Gerda.)

La registrazione venne in seguito ascoltata da me e dai signori 
Fürst e Fatzer e contemporaneamente verificata. Più tardi il dr. Naegeli 
e altri partecipanti aventi l’udito idoneo confermarono l’udibilità 
delle voci. Ho riportato qui solo le voci ascoltate da tutti insieme.

Seconda registrazione, presenti Katharina Nager, N. von Muralt, G. 
Fürst, la signorina A. Morgenthaler, K. Müller.

La registrazione è stata fatta con il microfono; le voci sono di 
buona qualità e una gran parte è stata sentita molto bene dai 
partecipanti.

("') Il verbo tedesco «tingeln» ha vari significati completamente diversi 
I uno dall’altro; scelgo la traduzione più onomatopeicamente corrispondente al
l'originale (N.d.T.I.

Dopo che ho preso la parola: « ...partecipanti... », si sente:
« Konstantin! » (Zr:159)
E un'altra voce:
«Luta, Kosti. Kosti!» (ibid.: 167)
Dopo le parole della signora Fürst, « ...hanno dato... », una voce 

chiama:
«Murali! » (ibid.:184)
Mentre la Fürst prosegue a parlare, una voce chiama il suo nome:
« Georgette! » (ibid.: 186)
La stessa partecipante continua parlando del più e del meno.
« Viel Quatsch, mòte ruf! » (ibid.: 188)
(ted., latg.: « Molte sciocchezze, chiama la mamma! »)
Il dr. Müller racconta la storia di una ricompensa di mille sterline; 

una voce ripete:
«Hör auf! Pläpa! » — «Nein, nein, pläpa! » (ibid.:262/74) 
(ted., lett.: « Smetti! Fanfarone! » — « No, no, fanfarone! »)
La Fürst: « Il fenomeno è autentico e noi desidereremmo aiutare. »
«Sagen wir Wort. Du toll. Konstantin müsu.» (ibid.:353 ss.) 
(ted., lett.: « Noi diciamo parola. Tu grande. Konstantin nostro. ») 
Dico che innanzi tutto occorre creare una base.
« Was das Ihres? »
« Ich weiss noch vor. »
« Misty Tropf. » (ibid.:399/410)
(ted., inglese: « Quale il vostro? » — « Io so ancora prima. » — 

« Nebuloso sciocco. »)
« Ich wollte ihn toten! Schatz und Emery no tal. Schinker. » 

(ibid.:410)
(ted., ingl., sved.: « Volevo ucciderlo! Schatz e Emery non lo 

sopportano. Schinker. »)
Osservo che spesso trascuriamo le cose più importanti.
« Konstantin, halt! » (ibid.)
(tedesco: « Konstantin, fermo! »)
La Fürst asserisce che occorre esaminare a fondo il problema.
« Te nav Marta. » (ibid.:436)
Io: « ...esaminare... »
«Te tu dums. » (ibid.:446)
(lettone: « Qui tu stupido. »)
Considerando che questa registrazione venne fatta esclusivamente 

attraverso il microfono, essa è piuttosto ricca; in genere le voci micro
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foniche si limitano a comunicazioni brevissime, chiedendo spesso il 
contatto via radio.

Terza registrazione, partecipanti Katharina Nager, A. Morgenthaler, 
Dr. Naegeli, F.A. Volmar, S. Regli, A. Moser.

Questa registrazione del 14 luglio alle ore 22 fu fatta in parte con 
il microfono, in parte con la radio, su due magnetofoni. Di oltre 
cento voci registrate 55 erano perfettamente udibili.

Il dr. Naegeli introduce la seduta. Dopo le sue parole « ...possono 
anche... », si sente:

« Raudive. » (Zr:450)
E un’altra voce:
« Kosti! » (ibid.:451 )
Volmar dice: « lo sono qui... »
« Vater. »
(tedesco: « Padre. »)
Volmar: « ...no, io... », e la stessa voce ripete:
« Vater! » (ibid.:485)
Volmar continua a parlare e una voce ripete tre volte:
« Kati, Kati, Kati her! » (ibid.:486/9)
(tedesco: « Kati, Kati, Kati [venga] qui! »)
10 vorrei una spiegazione della parola « tingel » usata da una 

delle voci nella registrazione precedente.
« Pagaid! Warte! » (ibid.:509)
(lettone, tedesco: « Aspetta! Aspetta! » Due lingue per dire la 

stessa cosa.)
Parla la Morgenthaler. Alle sue parole « ...sempre desidèri... » 

una voce segue:
« Ak ja, Rente ja, Rast Ko. » (ibid.:514/20)
(ted. molto alterato: « Oh sì, pensione sì, riposo Ko [nstantin]. ») 
Passando dal microfono alla radio si sentono le seguenti voci: 
«Lobas sekmes, Vater!» (ibid.:531)
(latgalico, tedesco: « Buon successo, padre! »)
Io: « Dobbiamo andare a fondo del problema... »
« Koste, bràk! » (ibid.: 539/40)
(svedese: « Koste, discordia! »)
11 dr. Neageli racconta che uno spirito è in contatto con la casa 

in cui ci troviamo.
« Willi! » (ibid.:560/l)

lo osservo che si potrebbe trattare di una forma d’esistenza che 
non conosciamo ancora.

« Aplam, Kostulit! » (ibid.:567/8)
(lettone: « Sbagliato, Kostulìt! »)
Proseguo: « ...un mediatore fra l’al di qua e l'aldilà. Ma non 

esistono simili divisioni... »
« Gibt doch! » (ibid.:568)
(tedesco: « Eppure esistono! »)
Naegeli dice che vi devono essere delle forze che, come nel no

stro caso, si manifestano sul nastro magnetofónico.
Una voce di donna esclama:
« Wir sind, wir sind! » (ibid.:583)
(tedesco: « Noi siamo, noi siamo. »)
Volmar si offre di uscire nel caso lui fosse un elemento di 

disturbo.
« Horch, Unsinn! » (ibid.:597)
(tedesco: « Ascolta, sciocchezza! »)
Chiedo chi è lo spirito che agisce nella casa.
« Willi. Tja maja. » (ibid.)
(lettone: « Willi. Qui la casa. »)

Quarta registrazione, presenti K. Nager, A. Norgenthaler, F. A. 
Volmar.

Questa registrazione ottenne il maggior numero di voci, fra cui 
alcune della categoria « A » che non era invece rappresentata nelle 
legisti-azioni precedenti.

Alcuni esempi di voci « A »:
Dopo le mie parole: « ...ore dieci... », una voce fa:
« ligi mäjäs, nav labi nómada. » (Zr:621)
(lettone: « Troppo tempo nella casa, non è bene essere svegli. »)
Ancora io: « Cara Spidola, assumi il controllo... »
Una voce d’uomo:
« Metti upurè! » (ibid.:625)
(lettone: « Sacrifica la madre! »)
Ripeto la domanda, chi è colui che si chiama Willi.
« Tavs möjä. Vitne. » (ibid. : 627/8)
(latgalico, svedese: « Il padre della casa. Testimone. »)
Dico che qualcuno mi aiuterà.
« Bender, Kosti! » (ibid.:637/8)
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Io: « Può darsi che più tardi qualcun altro qui presente oltre a noi 
si farà sentire. »

«Hier Maur. Wir falsche dominare. Wir sieben von hier.» 
(ibid.:649)

(tedesco, italiano[?]: «Qui Maur. Noi sbagliato dominare. Noi 
sette da qui. » Il senso non è chiaro, ma l’udibilità di questa frase e 
molto buona.)

La N. mi ringrazia di quanto sto facendo.
« Ando prego. Caterina lai dzivo! » (ibid.:650)
(ital., lett.: « Ando prego. Evviva Caterina! »)
Continua la N., esprimendo la speranza che io torni a Zurigo.
« Nauda dà! Te Glaube. » (ibid.:651)
(lett., sved., ted.: « Denaro pure! Qui fede. »)
Prende la parola Volmar dicendo che le sedute sono state una 

grande esperienza per lui.
« Starrkopf! » (ibid.:654)
(tedesco: « Testardo! »)
Chiedo se « Willi » non possa parlarci tramite il registratore.
« Kobold du. Er will tevi. — Hitler. — Jane Villa. » (ibid.: 

668/70)
(ted., lett.: « Tu folletto. Egli vuole te. — Hitler. — Jane Villa. »>
Dico che la registrazione sta volgendo alla fine e ringrazio di 

cuore tutti i partecipanti.
« Mulkis tur rund. Tu dari aplam. » (ibid.:672)
(lettone: « Là parla lo sciocco. Tu lo fai sbagliato. »)
Le ultime voci sono brusche e piene di sussiego; è possibile che 

il mio atteggiamento non avesse l’approvazione del mondo delle voci-

Registrazione sperimentale effettuata il 21 luglio a Bad Krozinge11 
dalla professoressa Irma Millere di Stoccolma.

La registrazione fatta in parte con il microfono, in parte con ld 
radio durò in tutto dieci minuti; le voci ottenute sono 123.

Durante la registrazione io feci una passeggiata nel giardino Ia' 
sciando la professoressa M. da sola.

La M. è riuscita a verificare il 60 per cento delle voci, una pel' 
centuale notevolmente alta per chi non è particolarmente allenato- 
Dapprima la M. percepì le voci grazie al loro ritmo inconfondibile- 
comprendendone solo più tardi il linguaggio e il senso delle paro!6; 
Conosce bene più lingue, ma preferì per questo esperimento servir5’ 
del lettone.

Prof. Millere: « Noi tutti dobbiamo intraprendere la via della 
'■norte. » « ‘

« Nav pagaidam ejams. » (42r:472)
(lettone: « Per ora non è da fare. »)
Prof. M.: « Sono qui seduta in attesa... »
« Mate! » (ibid.:475)
(lettone: « Madre! »)
Prof. M.: « Ciò che so io non è più grande di un granello... »
« Ko tu àksties! » (ibid.:477)
(lettone: « Perché fai il pagliaccio! »)
Prof. M.: « L’uomo può molto, ma solo raramente uno riesce... » 
« Gudri, gudri! » (ibid.:484/6)
(lettone: « Saggia, saggia! »)
Prof. M.: « La mia capacità di immaginazione non è troppa... » 
« Noslèpi Raudivi! Vins dar za staigà. » (ibid.: 489)
(lettone: « Tu hai nascosto Raudive! Egli passeggia nel giar

dino. »)
« Pàtagas vien, hopp! » (ibid.:502)
(lettone: « Soltanto fruste, hopp! »)
« Irma te! Mate. » (ibid.)
(lettone: « Irma qui! Madre. »)
« Ko tu pumpe? »
« Ceka pumpè. » (ibid.:504)
(lettone: « Che pompi tu? » — « La Ceka pompa. »)
« A Boz, ko tu dari? » (ibid.)
(russ., lett.: « Oh Dio, che fai? »)
« Tu pfàpà, uzcef tu màti! » (ibid.)
(lettone: « Tu chiacchieri, sveglia tu la madre! »)
« Tèvs — mute torr. » (ibid.:506)
(lett., sved.: « Padre — la bocca asciutta. »)
« Te tev landiga laden taisit, te tev lab! » (ibid.:509)
(lettone; il senso non è chiaro, presso a poco: « Qui costruisciti 

un negozio di campagna, qui per te è bene! »)
« Wer Kazis, Kosti? » (ibid.:511)
(tedesco: « Chi Kazis, Kosti? »)
« Att schönare — Ubigan! » (ibid.)
(sved., ted.: « Per essere più bello [a] — Ubigan! »)
« Kosti tu te nogaidi! » (ibid.:512)
(lettone: « Qui tu aspetta Kosti! »)
« Mudzelè — pamùrè! » (ibid.:514)
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(lettone: « Miscuglio — mura un po’! »)
« Vi stumli bei dig, nehmli bei Zug. » (ibid.:518)
(sved., ted.: « Noi siamo muti da te, prendi presso treno. » L-a 
seconda parte non è chiara.)
« Tcilie — Zenta Maurina aizlùdz! » (ibid.)
(lettone: « I lontani — Zenta Maurina prega! »)
« Ärstejies, slinko! » (ibid.)
(lettone: « Curati, sii pigra! » Effettivamente la M. era esaurita 

dal troppo lavoro e aveva bisogno di una cura e di riposo.)
I. M.: « Essere o non essere dopo la vita qui — questo problema 

resta senza risposta. »
« Uzmin! » (ibid.:547)
(lettone: « Indovina! »)

Registrazione sperimentale del 22 ottobre 1966 a Bad Krozingen- 
effettuata dalla signorina Annemarie Morgenthaler, insegnante di 
Berna.

Le caratteristiche sono generalmente le stesse della registrazione 
precedente; in certi passaggi troviamo il rapporto diretto delle voci 
con la persona che conduce l’esperimento. La registrazione è stata 
effettuata con la combinazione di radio e microfono c con la sola 
radio; durata dieci minuti, voci ricevute 240, di cui il 75 per cento 
è stato sentito e verificato dalla sperimentatrice.

Qui alcuni esempi dei risultati:
A. M.: « Naturalmente tutta la ricerca avrebbe un enorme van

taggio se dei risultati fossero ottenuti anche in assenza di Konstantin 
Raudive. — La registrazione avviene con la combinazione radionH' 
crofono. »

« Lyudz tu Schottin! » (44r: 191 )
(latgalico, tedesco: « Prega tu la scozzese. » La ’’scozzese” P0' 

irebbe essere la mia defunta amica Aileen F.)
A. M. « Vedremo quali saranno i risultati. »
« Lepns tonis, Kosti! » (ibid.: 192)
(lettone: « Un tono fiero, Kosti! »)
A. M.: « Speriamo che non interferisca in modo massiccio qualche 

trasmittente. »
« Immer Kosti — Exquisiderd nupat pikst. » (ibid.: 196)
(ted., lett.: « Sempre Kosti! — Exquisiderá pigola proprio ora. »> 
A. M. dice che l’idea che le voci possano essere semplicemente 

una proiezione su uno sfondo di rumori non le sembra tanto assurda-

« Kas ir, martyska? »
« Danke, immer fertig med varandra. Te Molinjér. » (ibid.:202/3) 
(lett., russo, ted., sved.: « Che cosa c’è, scimmietta? » — « Gra

zie, sempre concluso insieme. Qui Molinjér. » — Qui occorre aggiun
gere che la Morgenthaler non parla né lettone né russo. La voce la 
chiama « scimmietta » probabilmente perché ha ripetuto ciò che 
m’aveva scritto il professore Hans Bender nella sua lettera del 21 
agosto 1966: « Sono curioso di sapere se è riuscito a ottenere del ma
teriale che con sicurezza non è dovuto alla proiezione su uno sfondo 
di rumori. »)

A. M.: « Questo problema interessa abbastanza anche me... »
« Du radarse bien! Genau — din vän! » (ibid.:205)
(ted., frane., sved.: « Tu ’’radari” bene! Esattamente — [come] 

tuo amico! »)
A. M.: « ...improbabile che ciò abbia a fare con l’inconscio. » 
«Très bien. Nutzt Radar. Anna! Luta! » (ibid.:2il)
(francese, tedesco: « Molto bene. Usa radar. Anna! Luta! » Si

gnifica evidentemente che la mia collaboratrice ha detto una cosa 
giusta e che viene usata come « radar ». Luta, il mio amico defunto 
già apparso in altre occasioni, desidera probabilmente manifestarsi.)

A. M.: « Però vorrei ancora dire del tutto personalmente... » 
«Mili!» (ibid.:212) 
(lettone: « Ama! »)
A. M.: « ...stasera desidero il contatto... »
« Te Marta! » (ibid.:213)
(lettone: « Qui Marta. »)
A. M.: « ...con tutti i miei cari... »
« Komm mit! » (ibid.)
(tedesco: « Vieni con noi! »)
A. M.: « ...nell’aldilà. »
« Paties’ padre hört! » (ibid.:214)
(lett., ital., ted.: « Veramente, il padre sente! »)
A. M.: « Forse... »
« Maurina taisa mttmijas. » (ibid.) 
(lettone: « Maurina fa mummie. ») 
A. M.: « ...riesco a sentire qualche cosa da voi, qui. » 
« Lyudzi Kosti! » (ibid.:215) 
(latgalico: « Chiedi a Kosti! »)
Quasi tutte le voci della registrazione radiofonica chiedono di 
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me, senza un particolare riferimento alla persona che conduce l’espe
rimento; per esempio:

« Kosti mus vente. » (44r:221 )
(lett., sved.: « Kosti ci aspetta. »)
«Tu pats, Kosta, tu dzirdi? » (ibid.:235)
(lettone: « Tu stesso, Kosta, senti? »)
« Koste, Strunke! » (ibid.:237)
(Strunke morì a Roma il 13 ottobre 1966, ma al momento della 

registrazione non sapevo ancora della sua morte.)
Soltanto due voci si rivolgono direttamente ad Anna Morgenthaler: 
«Anna, wir sind Menschen.» (ibid.:247)
(tedesco: « Anna, noi siamo esseri umani. »)
« Wie gih, Tochter? Hem du bus fresh. » (ibid.:235)
(ted., sved., lett., ingl.: « Come stai, figlia? A casa tu diventi 

fresca. »)
Poi seguono argomenti generici:
« Ir bèdas, mirst bara Kenijä. » (ibid.:223)
(lett., sved.: « Ci sono preoccupazioni, si muore solo nel Kenia. ») 
« Furchtbar, te vecis Bormanis. Furchtbar, Nazis! » (ibid.:258) 
(ted., lett.: « Terribile, qui il vecchio Bormann. Terribile, il nazi! »)

Registrazione sperimentale del 26 ottobre 1966 a Bad Krozingen, 
effettuata dal dr. Arnold Reineke, medico di Badenweiler.

Fatta in mia presenza, questa registrazione di dieci minuti incise 
210 voci udibili, di cui quasi il cento per cento poté essere identifi
cato dal dottor Reineke grazie al suo orecchio molto affinato, alla sua 
intelligenza complessa e alla sua ottima conoscenza delle lingue (an
che del lettone e del russo). Inoltre Reineke si era già occupato a fondo 
del fenomeno.

La prima parte della registrazione è ricca di chiari riferimenti 
alla persona di Reineke.

«Mama, müsu Arnolds.» (44r:534)
(lettone: « Mamma, nostro Arnold. »)
« Wir danken! » (ibid.:549)
(tedesco: « Noi ringraziamo! »)
«Te Arnolds sèz. » (ibid.:560)
(lettone: « Qui siede Arnold. »)
«Sir, guten Abend!'» (ibid.:570)
(inglese, tedesco: « Sir, buona sera! »)
« Kà iztikat, sir? Ko studè tu? » (ibid.:595)

(lettone, inglese: « Come se la cava, sir? Che cosa studi tu? »)
« Tarn leju Venta! » (ibid.:588)
(lettone: « A lui le valli della Venta! » La Venta è il fiume della 

patria di Reineke che egli lasciò giovanissimo.)
« Te Maurin. Justi, jau bekannt Saki Windi, levs meza atlauj. »
(lettone, tedesco: « Qui Maurin. Justi, già conosciuto. Di a Windi, 

papà permette nel bosco. » Presumibilmente Maurin è lo zio di A. R., 
dr. Robert Maurins. ’’Windi” potrebbe essere la città di Windau dove 
è sepolto il padre di A. R.)

Molte altre voci si riferiscono invece più a me:
« Kosti, taisi pirti! » (ibid.:547)
(lettone: « Kosti, prepara la stanza da bagno! » Preparare il bagno 

per l’ospite è un’antica usanza baltica.)
« Kostuli, noturi ¡imeni! » (ibid.:537)
(lettone: « Kostuli, tieni il livello! »)
« Kupci, sie sprechen deutsch! » (ibid.:553)
(tedesco: « Kupci, essi parlano tedesco! » Infatti Reineke e io 

parliamo in genere tedesco quando siamo insieme. ’Kupcis è un 
cognome lettone molto diffuso.)

« Te fupis, Korici! Damit zahle! » (ibid.:605)
(lettone, tedesco: « Qui Jupis, Konci! Con ciò paga! » Jupis è 

un personaggio mitologico che corrisponde alla figura del diavolo.)
Gran parte delle voci si mantiene invece più sul generico, come 

questa:
« Putnins tja! Vieta, vieta septìtà! — Man nav biks’! » (ibid.: 

372/9) ,
(lettone: « Qui Putnins! Il settimo posto, posto! — Io non ho 

pantaloni! » Spesso le voci si lamentano della mancanza di abiti; 
la loro « anti-legge » prescrive di « essere nudi. »)

Registrazione sperimentale del 14 novembre 1966 effettuata a 
Bad Krozingen dal dentista dr. Rudolf Zimmermann.

La registrazione fatta con microfono e radio durò cinque minuti 
in cui ottenemmo circa ottanta voci; Zimmermann ne verificò da 
solo all’incirca il 35 per cento. Purtroppo la registrazione era distur
bata da forti interferenze.

Ripetendo l’ascolto sentimmo tra I altro le seguenti voci:
« Rudolf! » (44r:850)
R. Z.: « Io vi chiamo, fatevi sentire! »
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« Rufe Kosti! Kosti Raudivi! » (ibid.)
(tedesco: « Chiama Kosti! Kosti Raudive! »)
Zimmermann: «Tramite suo mi è data la possibilità di entrare 

in contatto con voi. »
« Guli du? — Richtig — richtig — richtig! » (ibid.:851/2)
(lettone, tedesco: « Dormi tu? — Giusto — giusto — giusto! ») 
Zimmermann: « È difficile farsi sentire. »
« Dikti grati! » (ibid.:858/9)
(lettone: « Enormemente difficile! »)
Zimmermann: « Ma forse... »
« Gute Nacht! Sprechen fertig! Papi, wir sind. » (ibid.:864)
(tedesco: « Buona notte! Finito parlare! Papà, noi siamo. »)
Voci ricevute dalla radio:
« As Bob... Nabaga galva, abpuseji... » (ibid.:876)
(lettone: « lo Bob... la povera testa, da entrambe le parti... »)
« Sveiki Kosta, ich liebe! » (ibid.:877)
(lettone, tedesco: « Salve Kosta, io amo! »)
« Papi, Zentas Abschied. »
« Ai, te Todesnacht! »
« Tai grufi bij! »
« Zentas papi. » (ibid.:885)
(tedesco, lettone: « Papà, l’addio di Zenta. » — « Ahi, qui notte 

di morte! » — « Le era difficile. » — « Il papà di Zenta. » In un 
certo senso queste strane frasi avevano un contenuto di verità: in 
quella notte Zenta Maurina era stata molto malata, rischiando di 
soccombere al suo male.)

« Ded’, asùne! » (ibid.:884)
(russo: « Nonno, Astine! » Asùne è, come si sa, il mio paese natio 

in Latgalia.)
« Te Petrautzki! » (ibid.:886)
(lettone: « Qui Petrautzki! »)
« ¡sta nacis. » (ibid.)
(lettone: « Autentica nazista. » In gioventù Margarete Petrautzki 

era stata istruttrice dell’HJ [Gioventù Hitleriana]; più tardi si con
vinse degli errori del nazionalsocialismo.)

Registrazione sperimentale del 16 novembre 1966, effettuata a 
Bad Krozingen dal dr. Arnold Reineke di Badenveiler.

Questa volta Reineke fece la registrazione senza di me; ottenne 
240 voci udibili di cui sentì e identificò da solo il settanta per cento 

circa. La registrazione venne fatta con la radio e durò sei minuti. La 
qualità delle voci è generalmente buona, con molte voci della ca
tegoria « A ».

Alcuni esempi più significativi:
«Kosta, grecoli! Ich liebe dich! Una Arnold! » (45g:014)
(latino, tedesco, spagnolo: « Kosta pusillanime! Io ti amo! Unisci 

Arnold! »)
« Kosti, tev pamocnik! » (ibid.:015)
(lettone, russo: « Kosti, tu hai aiutanti! »)
« Djadja Arnold! » (ibid.:046)
(russo: « Zio Arnold. ») . ,
« Karocij boulvard! Se Krozing! Nasi brtnga, Krozingen weg! » 

(ibid.) „ . .
(russo, lett., sved., ted.: « Il boulevard piu breve. Qui e Krozing. 

Porta i nostri, Krozingen via! » Dunque le entità riconoscono il luogo 
dell’esperimento.)

« Met tiltu! » (ibid.:079)
(lettone: « Getta il ponte! »)
« Ruf Kost, Pieter! » (ibid.:092)
(tedesco: «Chiama Kost, Peter! »)
« Kosten, Buch skrive, und billig! » (ibid.:094)
(latgalico, tedesco: « Kostén, scrivi un libro, e a buon mercato. »)
In questa registrazione prevale il rapporto delle voci con me, benché 

io non sia intervenuto direttamente.

Registrazione sperimentale dell’8 dicembre 1966 effettuata a Bad 
Krozingen dalla dottoressa Zenta Maurina di Uppsala, scrittrice e

La dr Maurina possiede una vasta esperienza del mondo delle voci: 
è riuscita a percepire e identificare voci delle categorie « A » e « B » 
da sola. Ma nonostante il suo udito molto fine, sensibile e allenato le 
occorsero molta pazienza e concentrazione per ascoltare le voci senza il 
mio intervento. La registrazione qui in parte riportata venne fatta 
dalla Maurina in mia assenza. . . iv

Maurina: « Essi (gli invisibili) sono presenti in tutto ciò che 
faccio. »

« Nav zugegen. » (45r:013)
(lett., ted.: « Non presenti. »)
Voce dalla radio:
« Fehlt Kosti. » (ibid.:028)
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(tedesco: « Manca Kosti. » In genere le voci chiedono di me o la
mentano la mia assenza.)

La Maurina parla di nuovo: « ...se il mio comportamento è quello 
giusto... »

Dal microfono:
« Koste mili! » (ibid.:037)
(lettone: « Ama Koste! »)
Maurina: « ...o se non è peccato... »
« Zenti, lugn! » (ibid.)
(svedese: « Zenti, zitta! »)
« Ljubim Zenta. » (ibid.):039)
(russo: « Amiamo Zenta. »)
« Lepnä, grati Kostem. » (ibid.:O4O)
(lettone: « L’orgogliosa, è difficile per Kosti. »)
« Kostene ir geriva. Tack, tack! Nadod vairs. » (ibid.:047)
(latgalico, svedese: « Kostene è la testa. Grazie, grazie! Non si 

trasmette più. » Questa voce appare alla fine della registrazione; e 
strano come le voci sappiano quando la registrazione sta per terminare 
e utilizzino l’ultimo momento per comunicarcelo.)

Immediatamente dopo l’esperimento di Zenta Maurina ho fatto 
io stesso una registrazione di tre minuti che mi ha fornito diverse voci 
della categoria « A ».

Dico che prima di me ha registrato Zenta Maurina.
« Tack’a, Maurina veta. » (45r:055/6)
(svedese: « Grazie, Maurina lo sa. »)
Voci dalla radio:
« Labi, Zenta! — Prijatel da. » (ibid.:061)
(lett., russo, tedesco: « Bene, Zenta! — C’è un amico. »)
« Te Dauge piesakas. » (ibid.:O62)
(lettone: « Qui si fa vivo Dauge. » Il professor Dauge era stato 

un nostro comune amico.)
« Emma Droste, furchtbar! Jäpeti. » (ibid.:O75)
(tedesco, lettone: « Emma Droste, terribile! Occorre indagare. »)
« Musina, nav kauna. » (ibid,:077)
(lettone: « Si sobilla, non ci si vergogna. »)
« Björk, qui Couplet. » (ibid.)
(lettone: « Björk, qui Couplet. » Il prof. Björk di Uppsala era un 

nostro conoscente che morì d’infarto.)
« Schau, Koste, pilsètu — Kepavu! » (ibid.:078)
(ted., lett.: « Guarda, Koste, la città — Kepava! » Ai miei temp' 

Kepava non era che un villaggio, ma forse la parola "pilseta”, città, si 
riferisce a un altro livello di esistenza.)

«Te gul. Netais! As — peur! » (ibid:.079)
(lett., latg., frane.: « Qui si dorme. Non fare! [probabilmente 

"smetti di registrare!”] Io — paura. »)
Al di fuori di queste due registrazioni la quantità di voci che si 

rivolgono a Zenta Maurina o si riferiscono a lei è talmente grande che 
Qui possiamo riportarne soltanto una minuscola parte.

Riferimenti alla malattia di Zenta:
« Kosti, tava Zenta loti slima. » (25r:474)
(lettone: « Kosti, tua Zenta è molto malata. »)
« Maurina scip galva. »
« Maurina nevar gulèt. »
« Maurina nem miega tabletes. »
(lettone: « A Maurina duole la testa. » — « Maurina non può 

dormire. » — « Maurina prende pillole sonnifere. »)
Altre voci parlano della vita difficile di Zenta:
« Zentai tja grufi. » (40g:348)
(lettone: « E’ difficile qui per Zenta. »)
« Vai doktorei te putj ir trudnyi? »
« Kdpèc pateic? » (45r:552/5)
(lettone, russo: « Che la via è difficile qui per la dottoressa? » — 

« Perché lo dici? »)
Saluti:
« Guten Tag! Virtuvè Zenta. » (45r:033)
(ted., lett.: « Buongiorno! In cucina è Zenta. »)
« Griiss Zenti, Kosta! » (4 lg:685)
(tedesco: « Saluta Zenti, Kosta! »)
« Dà griisse Maurini! » (44b:299)
(sved., ted.: « Là saluta Maurina! »)
« Griisse Dichterin! » (44r:778)
(tedesco: « Saluta la poetessa! »)
Si manifestano il padre e la sorella di Zenta Maurina:
« Te Maurins piestäj. » (36r: 182)
(lettone: « Qui Maurins si ferma. »)
« Tita, te Maurins! »
« Zittii pats. »
« Kur tu biji? » (40g:348)
(lettone: « Guarda, qui Maurins! » — « Lo so da sola. » — « Dove 

sei stato [a]?»)

188 189



« Zenta Maurina buco!. » (44r:894)
(lettone: « Bacia Zenta Maurina. »)
« Es pie Zenta, Zenta pie tevim. » (45r:282)
(lettone: « Io sono da Zenta, Zenta è da te. »)
« Zenti pieder tev » (41g:696)
(lettone: « Zenti appartiene a te! »)
«Te Renate, Kosti. » (41g:661)
(lettone: « Qui Renate, Kosti. » Renate era la sorella di Z.M.) 
Mi rivolgo a Renate dicendo che non l’ho conosciuta da viva.
« Tava mate, Renate. — Kosta, tu? Ich liebe. » (42g:399)
(lettone, tedesco: « Tua madre, Renate. — Kosta, tu? Io amo. ») 
« Din sister, Zenta! » (47g:359)
(svedese: « Tua sorella, Zenta! »)
Alcune volte si fanno sentire amici e colleghi (scrittori) di Zenta 

Maurina:
«Turies pie Maurinas. Alberts Strods. »
«Nav Maurinas nekur. » (39g:241)
(lettone: « Tieniti presso Maurina. Albert Strods. » — « Da nes

suna parte si trova Maurina. »)
« Zentai kldjds labi. »
« Migadzi plàpà. »
« Bärda! Zenta donna! » (Hr:253)
(lettone: « Zenta sta bene. » — « Migadzi chiacchiera. » —- 

« Bärda! Zenta è una donna! » La parola ’’donna”, di chiara origine 
italiana, ha qui il significato di ’’signora, padrona”, ’’madonna”. 
Barda era un poeta lettone sul quale la Maurina aveva pubblicato 
articoli e saggi.)

« Te Maurina mana. Maza Annele. » (41g:271/2)
(lettone: « Qui Maurina è mia. La piccola Annele. » Nelle sue let

tere a Zenta Maurina di cui era amica e che le aveva dedicato un 
libro, la poetessa Anna Brigadere parlava sempre di sé come della 
« piccola Annele »)

«Zenta, Lazda! » (41g:648)
(Lazda, un’altra poetessa lettone, era una delle migliori amiche di 

Zenta.)
« Zin’ Zinaidu? » (46r:648)
(lettone: « Conosci Zinaida? » Era il nome della poetessa Lazda.) 
«Te Grins, Maurina! » (UIIr:112)
(lettone: « Qui Grins, Maurina! » Lo scrittore Grins era amico 

anche di Zenta Maurina.)

Ancora qualche voce più generica, comunque sempre in rapporto 
con Zenta Maurina:

« Vi prata, Zentuli! » (35r:346)
(svedese: « Noi parliamo. Zentuli [piccola Zenta] ! »)
« Nesis Zenti technika. » (35r:726) 
(lettone: « La tecnica porterà Zenti. ») 
« Maurina — Sverige! » (43g:452) 
(svedese: « Maurina — Svezia! »)
« Raudive, Zenta Maurin kundzite. » (44b:934)
(lettone: « Raudive, Zenta Maurina è una padrona. »)
« Wer Zenta holt? Ista tu Latvija mums. » (44r:906)
(ted., lett.: « Chi va a prendere Zenta? Tu sei pei noi la vera 

Lettonia. »)
« Ljubim Zenta — lepna. »
« Maurina, mili faktu! » (Amg:298)
(russo, lettone: « Noi amiamo Zenta — 1 orgogliosa. » « Mau-

l’ina, ama il fatto! »)
« Maurina, péti! Es redzu gullä. Naporstöj! » (47g: 372)
(lettone: « Maurina, ricerca! Ti vedo a letto. Non smettere! »)

Registrazione sperimentale del 15 dicembre 1966 effettuata a Bad 
Krozingen da Friedrich Jiirgenson di Mölnbo, Svezia.

F. Jiirgenson, da considerare lo scopritore del fenomeno delle voci, 
viene nominato spesso già prima di questa registrazione sperimentale; 
per esempio:

« Sei Jiirgenso — Priestekeri! » (30g:288)
(tedesco alterato: « Sii sacerdote di Jiirgenso ! »)
«Friedrich med dej! » (31g:126)
(svedese: « Friedrich con te! »)
« Friedrich! Strick’i vari für Friedrich! » (39g:318)
(ted., lett.: « Friedrich! Cuoci la corda per Friedrich! » Come se 

qualcuno cercasse di mettersi fra Jiirgenson e me.)
« Friedrich’s tev helpé. Te radars. » (42g:623)
(lett., sved.: « Friedrich ti aiuta. Qui radar. »)
« Mölnbo pä tala. » (42r:209)
(svedese: « Si parla di Mölnbo. »)
« Lieber Koste und Friedelli. Viel Küssi! » (43r:052)
(tedesco: « Caro Koste e Friedelli. Molti baci! »)
« Friedrich te söj. » (44b: 408)
(lettone: « Friedrich semina qui. »)
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Durante la registrazione sperimentale Jürgenson non si attenne alle 
mie raccomandazioni ed ebbe pochissimi risultati.

All’inizio della registrazione si sentono queste voci:
« Ko tu sèdi tur? » (45r:168)
(lettone: « Cosa stai lì seduto [a fare] ? »)
« Atrodi Kosti tur! » (ibid.)
(lettone: « Trova lì Kosti! »)
« Office Kostja. » (ibid.)
(inglese: « Ufficio Kostja. »)
Al che Jürgenson, com’era solito fare, si mise a cercare sulla scala 

della radio; quasi subito sentì:
« Das dachte! »
(tedesco: « Era da immaginarsi! »)
Comunque l’arrivo di Jürgenson deve aver influenzato le voci an

cora prima che giungesse da me, perché quando faccio una registra
zione poco prima del suo arrivo, lo nominano o si riferiscono a lui:

« Piemini, te no Margaretinas dzìvojam vèl.» (45r:142)
(lettone: « Ricordati, qui viviamo ancora di Margaretina. » La 

prima voce che sentii, da F. Jürgenson, fu « Margarete. »)
« Paldies Kosta. Helga tja! Brauski pie fürgensona tu. Fünfte 

Rede.» (ibid.: 148/9)
(lett., ted.: « Grazie, Kosta. Helga qui. Tu andrai da Jürgenson. 

Quinto discorso. » Questa voce venne registrata poche ore prima che 
Jürgenson arrivasse da me proveniente da Pompei dove aveva fatto 
degli scavi e delle riprese cinematografiche. Era il mio quinto incontro 
con Jürgenson; ecco, probabilmente, il perché del « quinto discorso »•)

Registrazione sperimentale del 3 febbraio 1967 effettuata a Bad Kro
zingen con lo scrittore Valery Tarsis e sua moglie Hanni.

Delle 195 voci percepite il 45 per cento era della categoria « A ». 
il 35 per cento « B » e il venti per cento « C »; è raro che qualcuno 
all’infuori di me riesca a identificare le voci di quest’ultimo gruppo.

La maggior parte delle voci manifestatesi in questa occasione si 
riferiscono alla persona di Tarsis o a persone che solo lui conosce; 
molte voci acquistano un senso soltanto grazie ai rispettivi commenti 
di Tarsis. Le scrittore russo fece la registrazione nella sua lingua 
madre.

Tarsis: « Come vivete voi là? »
« Radostno tebja? » (46r:474)
(russo: « Sei di buon umore? »)

Tarsis: « Vorrei sapere. . »
« Immer! » (ibid.:483)
(tedesco: « Sempre! »)
Tarsis: « Forse si manifesterà mio padre morto nel campo di con

centramento... »
« Faustu! » (ibid.:489)
(lettone: « Chiedi Faust! »)
Tarsis: « ...tu, mio primo... »
« Ty volnyi drug! » (ibid.)
(russo: « Mio amico libero! »)
Tarsis: « Desidero persuadermi... »
« Prosu! » (ibid.:495)
(russo: « Prego! »)
Tarsis: « ...che siete qui presenti. »
«Te Mocarts. » (ibid.:496)
(lettone: « Qui Mozart. »)
Voci dalla radio:
« Hitlers rad. fa toze. » (ibid.:523)
(russo: « Hitler si rallegra. Anche io. »)
« Smolic, zaleo Wetrow. » (ibid.)
(russo: « Smolic, è un peccato per Wetrow. »)
« Zdrawstwuj, tävs! Mòti pieminè! » (ibid.:525)
(russo, lettone: « Buongiorno, padre! Ricordati della madre! ») 
«Te Tarsis! Chlopata! Mir’u syuti! Mater satur. » (ibid.:526) 
(lettone, russo, latino: « Qui Tarsis! Preoccupazioni! Manda la 

Pace! La madre sostiene. »)
« Zdrawstwuj! Ty, Kosti, Tarsis? Te Koste sèz. » (ibid.:529)
(russo, lettone: «Buongiorno! Tu, Kosti, Tarsis? Qui siede Koste.») 
« Ded, ded! Tèti! Kapèc tu to dari? » (ibid.)
(russo, lettone: « Nonno, nonno! Il padre! Perché tu lo fai? »)
« Maurins tja. Wy stal. » (ibid..-530)
(lettone, russo: « Qui Maurins. Sono acciaio. »)
« Mòte te; nasilki tibe prizimat. » (ibid.)
(latgalico, russo: « Qui la mamma; ti devi spingere la lettiga. »)
« Tarsis! » (ibid.)
« fa sestra. » (ibid.:531)
(russo: « Sono la sorella. »)
« Tja Lorca! » (ibid.:533)
(latgalico: « Qui Lorca! »)
« Zukova dela piocha. » (ibid.:572)
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(russo: « Le faccende di Zukov sono male. »)
« My Tarsis te sveikam. » (ibid.:575)
(russo, lettone: « Noi salutiamo Tarsis qui. »)

Registrazione sperimentale del 1 e 2 marzo 1967 effettuata a Basilea 
con i coniugi Karlis e Paula Bauers, cantanti.

Riuscimmo a registrare 93 voci, di cui ventiquattro della categoria 
« A » e « B », le altre della categoria « C ». L’esperimento fu partico
larmente difficile a causa della difficoltà, forse dovuta alla posizione 
della città, di trovare le bande libere. Infatti subito all’inizio una voce 
si lamenta:

« Kosta, stelle sich richtig ein, furchtbare Geräusche! » (48g:017) 
(tedesco: « Kosta, s’intoni bene, terribili rumori! »)
Nella prima parte della registrazione le voci si riferiscono preva

lentemente a me, con frequenti accenni a conoscenti miei; comunque 
una voce sembra riguardare Paula Bauers:

« Tev Vortragi te. Gaidu. Warte Paulu! » (ibid.:O25)
(lettone, tedesco: « Tu hai conferenze qui. Io aspetto. Aspetto [o 

’’aspetta”] Paula! »)
La registrazione fu ripresa alle ore 18 del 1 marzo; ottenemmo 

una voce microfonica molto chiara quando dissi: « Amici onnipotenti 
di là... »:

« Te Virza. » (ibid.:066)
(lettone: « Qui Virza. »)
Fra le voci dalla radio si sentirono molto bene:
« Mes atstumtie, Ulmans. » (ibid.:069)
(lettone: « Noi espulsi, Ulmans. »)
« Nacht will Kosta. Sarkanas lampas! Acht Fried! » (ibid.:O73) 
(ted., lett.: « Kosta vuole notte. Lampade rosse! Rispetta la pace! ») 
Poiché la registrazione non poté essere proseguita per le pessime 

bande radio l’interrompemmo per continuarla il 2 marzo a mezzanotte. 
Ma anche quella volta le condizioni erano poco soddisfacenti e all' 
inizio le voci vi accennarono:

« Mierä jus pasi! Koste, te slikti. Tu lobök deutsch. »
(lettone, tedesco: « Restate voi stessi calmi! Koste, qui male. Tu 

meglio in tedesco. »)
A 118 la signora Bauers si rivolge a una persona di nome Reinhard. 

Nelle successive registrazioni dalla radio otteniamo tre voci « B » che 
rispondono alle domande della Bauers:

« Tiltam, Koste.» (ibid.: 120/2)

(lettone: « Per il ponte, Koste. »)
« Tagad Friedhof. » (ibid.)
(ted., lett.: « Adesso cimitero. »)
« Tiltam pari te! » (ibid.)
(lettone: « Qui oltre il ponte! »)
Le tre frasi riportano, condensata, una sequenza di eventi real

mente accaduti: il suddetto Reinhard si era suicidato qualche tempo 
Prima gettandosi da un ponte, lo non sapevo niente di questo fatto.

Più tardi sentimmo anche il nome del suicida:
« Reinhards. » (49r:167)
Le voci successive sono difficilissime da identificare per la pessima 

qualità della registrazione; tuttavia si riesce ancora a sentire le seguenti 
frasi:

«Tu, Kostja? Naksninieki, talka te.» (ibid.: 122)
(lettone: « Tu, Kostja? La gente della notte, qui lavoro di gruppo. ») 
«Kostja, därzä tja noslèpties. » (ibid.: 124/5)
(lettone: « Kostja, qui nel giardino nascondersi. » Non si capisce 

bene chi si nasconde nel giardino e perché.)
L’ultima frase della registrazione è invece chiara:
« Kosta, preti mums guita. » (ibid.: 130)
(lettone: « Kosta, di fronte a noi il letto. » Il letto c’era infatti.) 

Registrazione sperimentale del 7 marzo 1967 effettuata a Bad Kro
zingen, partecipanti Oskar Scherer, Felix Scherer e Gustav Inhoffen 
di Freiburg.

Padre e figlio Scherer sono esperti di radiotecnica. La registrazione 
avvenne in mia presenza; ottenemmo 120 voci, di cui 46 delle cate
gorie « A » e « B ». Abbiamo riascoltato la registrazione insieme, ma 
i miei collaboratori furono in grado di sentire e identificare le voci 
autonomamente, in modo particolare, s’intende, le voci « A » di cui 
riporto qui alcuni esempi. Ánche in questo caso una parte delle voci si 
rivolge a me, una parte invece agli altri partecipanti.

La prima voce chiaramente udibile dice:
«Raudive, tinti! Osuna.» (48g:143)
(lettone: « Raudive, inchiostro! Osüna. »)
Poi:
« Ilgu tiltu, Kostuli.» (ibid.:145)
(lettone: « Un ponte duraturo, Kostuli. »)
La voce che segue riguarda i miei tre compagni tedeschi:
« Deutsche wir hier. »
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«Kämpferi wir!» (ibid.: 149)
(tedesco: « Tedeschi noi qui. » — Combattenti noi!)
Un’altra voce ben udibile si rivolge a me:
«Tja, Kosta, Vitola.» (ibid.: 151)
(latgalico: « Qui, Kosta, [è] Vitola. » Vitols è un comune cogno

me lettone; la desinenza ”a” indica un’entità femminile.)
Sentiamo due voci che affermano:
« Super puisi te aug. »
« Lettischi pulsi! » (ibid.: 1 52/4)
(latino, lettone, tedesco: « Qui crescono super-giovanotti. » —■ 

« Giovanotti lettoni! » Evidente, qui, la coscienza della nazionalità: 
non giovanotti qualsiasi, ma giovanotti lettoni!)

Ancora una voce in tedesco:
« Wir Nazis. » (ibid.: 1 55/6)
(« Noi nazisti. »)
E un’altra osserva:
« Asche und Glut — dzimtene. » (ibid.: 157)
(ted., lett.: « Cenere e brace — patria. » Può darsi che la frase 

alluda al mio romanzo dal titolo Asche und Glut [Cenere e brace] ; 
corrisponde però anche in un altro senso alla realtà, in quanto la mia 
patria fu ridotta dalla guerra in cenere e brace.)

Ora una voce in lettone:
« Dieva puke tu. » (ibid.: 159)
(« Tu sei il fiore di Dio. »)
La successiva voce è di nuovo rivolta a me:
«Tu slyms, Koste.» (ibid.:160)
(latgalico: « Tu sei malato, Koste. » Questa constatazione nel mio 

dialetto natio viene ripetuta varie volte.)
Seguono:
« Ravel. » (ibid.) »
« Bitte Führers Findlay. »
« Ich bin Findlay's. »
« Labi, labi skan. » (ibid.: 162)
(tedesco, lettone: « Chiedi al capo [alla guida] Findlay. » — « 1° 

sono [di] Findlay. » — « Bene, bene suona. » Inhoffen ci disse poi 
che durante la registrazione aveva evocato nel pensiero la pre
senza di F.)

«Koste binda. Fischer Koste. Te Rapa. » (ibid.: 164)
(sved., ted., lett.: « Koste collega. Pescatore Koste. Qui Rapa. ») 

Questa sequenza di frasi è molto significativa:

1. Indica me come persona di collegamento, come mediatore.
2. Mi chiama pescatore — nella loro imprevedibilità le brevi regi

strazioni non sono forse in un certo senso come reti gettate con 
la speranza di una ’’buona pesca”?

3. È interessante che a parlare sia il mio editore di Riga.
Una voce si lamenta:
« Niemand denkt an uns. » (ibid.: 167)
(tedesco: « Nessuno pensa a noi. » Questa voce è così distinta 

che tutti i partecipanti all’esperimento l’udirono e la compresero con
temporaneamente.)

Una voce fa riferimento alla situazione precisa, dimostrando ancora 
una volta che le entità sono presenti e osservano ciò che avviene:

«Te eksperimenti. » (ibid.:206)
(lettone: « Qui esperimenti. »)
In seguito a questa registrazione ne feci un’altra la mattina alle 

sei, ottenendo voci della categoria « A » molto interessanti. Una voce 
dice per esempio esplicitamente che dobbiamo concentrarci compieta- 
mente sulle registrazioni:

« Visai bùtnei te vajadzèga. » (48g:239)
(lettone: « Qui deve impegnarsi l’intero essere. »)
Un’altra voce aggiunge:
« Gara diena, otrdien vielleicht Sonne. » (ibid.:240)
(lettone, tedesco: « Una giornata lunga. Martedì forse sole. » Era 

effettivamente martedì, una bella giornata di sole. Forse l’entità si 
lamentava per ragioni a noi ignote della giornata lunga, auspicando 
il martedì come giorno più felice.)

La stessa voce prosegue:
« Loti grufi. »
« Lüdzu takti. » (ibid.)
(lettone: « Molto difficile. » — « Chiedo tatto. »)
« Cakste put. »
« Professor de nada. » (ibid.:242)
(russo, ted., spagn.: « Cakste è la via. » — « Professore di niente. »)

Una registrazione sperimentale supplementare venne fatta il 20 
luglio 1967 con Theo Böttcher esperto di registratori e Felix Scherer. 
Riuscimmo a ricevere cinque voci microfoniche della qualità « B » 
e 165 voci radio di cui 41 « A », 15 « B », le altre «,C ». Le voci 
microfoniche denotano chiaramente il rapporto relazionale.
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Scherer pronuncia le parole d’apertura e una voce di donna an
nuncia:

« Martha. » (49r:543)
Uno di noi chiama un certo Fritz Spengler e la reazione è:
«Felix! » (ibid.:546)
Böttcher chiama ora sua madre e riceve la risposta:
« Mama! » (ibid.:549)
La prega di dargli un segno:
«Mutti, Theo!» (ibid.:550)
(tedesco: « Mamma, Theo! »)
Voci dalla radio:
« Felix, Koste. Mutter. »
« Mercita! Vins zin. Kosta zina, tu. » (ibid.:563)
(tedesco, lettone: « Felix, Koste. Madre. » — « Mercita! Egli sa. 

Koste lo sa, tu! »)
Una voce domanda:
« Käda zina, alors? »
Risposta:
« Mili Koste, te gratis. »
Una terza voce:
« A Koste, moi! »
E un’altra ancora assicura:
« Te Kosta. » (ibid.:564)
(lett., francese: « Quale notizia, allora? » — « Ama Kosti, qui 

gratis. » — « A Koste, me! » — « Qui Kosta. »)
Sentiamo inoltre questo frammento:
« Es polak.
« Lempis! »
« Nevari, te Koste. »
«Tu lempis! »
« Tu nevari, Zasa. »
« Nevari? Kaldun. »
« Eirops, tack. »
« Höre, Zeit überrascht. »
« Satiki? Ubadze! » (ibid.: 565/6)
(lett., polacco, russo, sved., ted.: « Sono polacco. » — « Furfante! » 

— « Non puoi, qui Koste. » — « Furfante, tu! » — « Tu non puoi, 
Zasa. » — « Non puoi? Mago. » — « Eirops, grazie. » — « Hora, il 
tempo sorprende. » — « Incontri tu? Mendicante! »)

Adesso Scherer si rivolge a sua nonna materna; sentiamo:

«Felix, du?» (ibid.:582)
(tedesco: « Felix, tu? »)
« Malvina. Te moste. » (ibid.:586)
(latgalico: « Malvina. Qui la ’’sorella-madre”. »)
Al termine di questa registrazione si sentono le seguenti tre voci: 
« Kd tu tiki? »
« Tika Vìtols. »
« Jón, povidimse te. » (ibid.:587)
(lett., russo: « Come sei arrivato qui? » — « Venne qui Vìtols. » 

— « Jon, ci vedremo qui. » Vìtols, del resto un cognome lettone molto 
comune, potrebbe essere il noto compositore Jàzeps Vìtols che io 
conoscevo bene.)

Registrazione sperimentale dell’l 1 marzo 1967 a Bad Krozingen effet
tuata dal professor Atis Teichmanis dell’Accademia di musica di 
Freiburg.

La registrazione, effettuata da Teichmanis in mia assenza, venne 
fatta con il microfono e dalla radio. Durò dieci minuti e incise 155 
voci, centoquattro delle quali fanno parte delle categorie « A » e « B ». 
Alcune voci si riferiscono a Teichmanis, altre a me, un terzo circa 
riguarda argomenti generali.

Teichmanis si rivolge a suo padre.
« Tètis. » (48g:223)
(lettone: « Padre. »)
Dopo un po’ si sente:
« Te runa Voldis mit dir. Voldis tepat. » (ibid.:274)
(lett.,' ted.: « Qui parla Voldis con te. Voldis in persona. » Il con

tenuto si riferisce chiaramente a Teichmanis: Voldis R. era un suo 
collega e amico.)

La stessa voce continua:
« Atis neva{ä. Es brivs. »
« Lichtental. Tu priecigs. » (ibid.:275)
(lettone: « Atis manca di tempo. Io sono libero. » — « Lichtental. 

Tu sei lieto. »)
La voce successiva si riferisce alla mia persona:
« Wunderbar, Raudive te winke. Lieber Kosta, pulas Kosta. » 

(ibid.:277)
(ted., lett.: « Meraviglioso, Raudive qui fa cenno [con la mano]. 

Caro Kosta, Kosta si adopera. » Durante la registrazione mi trovai in 
un’altra stanza cercando di evocare con il pensiero persone che mi 
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erano state care. L’ultima frase potrebbe quindi significare che le voci 
avvertono il mio pensiero.)

Mentre Teichmanis sta fumando, una voce dice:
« Redz, kur Atis pipo! Kosti, te dimas. » (ibid.:279)
(lett., sved.: « Guarda come fuma Atis! Kosti, qui nebbie. »)
Ancora il padre di T.:
« Pàpins. » (ibid.:280)
(lettone: « Paparino. »)

Un amico di T., morto poco prima a Stoccolma:
« Breikss. Ko tu saki? — Ati, pasniedz Murati! » (ibid.)
(lettone: « Breikss. Cosa dici tu? — Ati, dammi ’’Murati” [evi

dentemente la sigaretta ’’Muratti”] ! »)
« Piemirsi tu Latviju. » (ibid.:283)
(lettone: « Tu hai dimenticato la Lettonia. »)
La frase che segue si riferisce probabilmente a me che avevo 

chiesto la collaborazione dello scrittore russo Tarsis:
«Tu Tarsi pielaidi. » (ibid.:284)
(lettone: « Tu hai ammesso Tarsis. »)
Di nuovo una voce si riferisce a Teichmanis:
« Latko, zdrawstwuj! Serdca. Friedins mäjäs ir. Väciets tu esi. » 

(ibid.:286)
(russo, ted. ’’lettizzato”, lettone: « Latko, buongiorno! Il cuore. 

Friedino è a casa. Tu sei tedesco. » Teichmanis soffre di una insuf
ficienza cardiaca alla quale la voce forse allude.)

Un’altra voce raccomanda:
« Pazvejo upis! » (ibid.:287)
(lettone: « Pesca nei fiumi! » Infatti T. è un appassionato pesca

tore della domenica.)
Si menziona un amico di T., Janis:
« Es täläk tiku. Debess ir nelaimigs. Jänis. » (ibid.:288)
(lettone: « Io sono giunto più lontano. Il cielo è infelice. Jänis. ») 
E ancora una voce che si riferisce a me:
« Kostja, byusi? Yudins te, Kostja. A Kostja, Margarete te. Vai 

Koste versteht? » (ibid.:29O)
(latgalico, tedesco: « Kostja, sarai? Acqua qui, Kostja. Margarete 

qui. Che Kostja comprende? »)
Un’altra voce mi si rivolge dicendo:
« Kost, Brunners te. Netais ciñas! Kosta, tu veins täds! » (ibid.:298) 
(lettone: « Kost, qui Brunners. Non fare una lotta! Kosta, sei un 

tale demonio! » Brunners era un mio conoscente di Riga.)

« Kosta, vi ventar, vi mäktiga. » (ibid.:299)
(svedese: « Kosta, noi aspettiamo, noi potenti. »)
« Gut Nacht. Tur gu[ Kostja. Galvenais ir vins. Es dzivoju Nàpoli. » 

( i bid. : 300/1 )
(ted., lett.: « Buona notte. Là dorme Kostja. Il protagonista è lui. 

lo vivo a Napoli. »)
Infine si manifestano delle voci pronunciandosi su argomenti gene

rali:
« Tain Hitlers bjauj. Te sanctis noos. » (ibid.:322)
(lettone, latino: « Hitler gli urla. Qui il santo noos . » Il senso 

dell’ultima parola è oscuro.)
« Jüs geht hier. Més redzam slikti. » (ibid.:326)
(lett., ted.: « Voi andate qui. Noi vediamo male. »)
« Gut rückwärts jins. » (ibid.:327)
(ted., sved.: « Va bene indietro. »)
La registrazione effettuata da Teichmanis chiude con una voce 

molto chiara:
« Hej, sanigen höra du! » (ibid.:337)
(svedese: « Ehi, senti la verità! »)

Il prof. A. Teichmanis possiede un udito eccezionale; sin dall* 
inizio delle mie ricerche le voci quasi me lo raccomandavano , come 
per esempio:

«Ati, Ati Teichmani! » (23r: 141/7)
« Ati, darling Ati! » (29r:637)
(inglese: « Ati, caro Ati! »)
O invitavano lui a continuare la collaborazione con me:
« Ati, turpinà, Kosti saprot! » (44b:886)
(lettone: « Ati, prosegui, comprendi Kosti! »)
O anche:
« Raudive te. Ati verve! » (45g:457)
(lettone: « Qui Raudive. Accattiva Ati! »)
« Atis kommt. » (46g:550)
(questa affermazione in tedesco, « Atis viene », precede di un 

giorno il suo effettivo arrivo da me.)
Teichmanis ha ascoltato da esperto circa 500 voci, riuscendo non 

solo a verificarle e a decifrarle al 100 per cento, ma a correggere ad
dirittura alcuni miei errori.
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Registrazione sperimentale effettuata il 10 aprile 1967 a Bad Kro
zingen dal professor Hans Bender e dal dr. F. Karger, fisico all’isti
tuto Max Planck di Monaco di B.

La registrazione di cinque minuti, con il microfono e dalla radio, 
avvenne in mia presenza. Si ottennero quattro voci (fra « C » e « B ») 
incise con il microfono e 75 voci radiofoniche di cui 42 in « A » o « B ».

Anche qui, una parte riguarda Bender, una parte me e una argo
menti generali.

Ecco le quattro voci microfoniche:
Bender: « Speriamo di ottenere la qualità « A »... » 
« Raudive! » (48g:430)
Dr. Karger: « ...inoltre perché... » 
« Wünschen wir. » (ibid.:432) 
(tedesco: « Desideriamo. ») 
Bender: « Si, proprio. » 
« Kosti, grässli! » (ibid.) 
(tedesco: « Kosti, orribile! ») 
Io: « ...ciò sarebbe... » 
« Nazib! » (ibid.:433) 
(questo ’’Nazib” si era già manifestato altre volte sia per micro

fono, sia per radio. Mentre però altre voci del genere acquistavano 
a poco a poco una personalità più o meno precisa, questo nome è 
sempre rimasto inidentificabile.)

Voci radio: 
« Konstantin, te Fausti. » (ibid.:436) 
(lett., ted.: « Konstantin, qui [sono dei] Faust. » Secondo le entità 

avevo dunque da fare con due « Faust » nell’accezione culturale tede
sca.)

« Veins, Konstantin! » (ibid.) 
(lettone: « Diavolo, Konstantin! ») 
«Te pampe, Koste, te tiga. » (ibid.:437) 
(lett., sved.: « Qui si prende in prestito, Koste, qui si mendica. ») 
« Tie hitleriesi. » (ibid.) 
(lettone: « Quelli sono hitleriani. ») 
« Fethke, tici! » (ibid.)
(lettone: « Fethke, credi! » Fethke, un mio conoscente, considera 

il fenomeno delle voci « sciocchezze. »)
« Runa tu! » (ibid.)
« Mes uzcelsim Medeni. » (ibid.:438) 
(lettone: « Parla tu! »)

(lettone: « Noi sveglieremo Medenis. » Era un noto poeta lettone 
deportato in un campo di lavoro siberiano dove morì. Io lo cono
scevo poco.)

« Dyumi, Koste. » (ibid.:454)
(latgalico: « Fumo, Koste. » Infatti Bender stava fumando.)
E la voce successiva dice perché c’è fumo:
« Te vecais smèkè. » (ibid.:455)
(lettone: « Il vecchio qui fuma. »)
« Koste, te Bender. » (ibid.:457)
(lettone: « Koste, qui Bender. »)

Bender è stato presente anche a molte registrazioni precedenti; 
molte voci fanno riferimento a lui, per esempio:

« Pareizi vien büs ar Benderu. » (25r:416)
(lettone: « Sarà giusto con Bender. »)
« Pa Benderu--------pievilsies. » (30r:053)
(lettone: « Da Bender------- sarai deluso. »)
«Bender sicher überlegt.» (31g:666)
(tedesco: « Bender ponderato bene. ») 
«Raudive, Benderu mili!» (33g:413) 
(lettone: « Raudive, ama Bender! ») 
« Permets, Bender prompt. Tyrrell. » (3Or:O5o) 
(francese: «Permetti, Bender pronto. Tyrrell.» Tyrrell era un 

noto parapsicologo inglese.)
« Benders ist lisina. » (47r:521)
(ted., russo: « Bender è il silenzio. »)
Il 18 aprile, dopo la registrazione sperimentale con Bender, sen

timmo le voci seguenti:
« Rund, Kosti! »
« Kosti, Fausti! »
«Tu, tev Benders ir, Kosti.» (lar:280/l)
(lettone: « Parla, Kosti! » — « Kosti, i Faust! » — « Tu, tu hai 

Bender, Kosti. »)

Registrazione sperimentale effettuata il 15 aprile 1967 a Bad Kro
zingen dalle seguenti persone: Dr. Hans Naegeli, presidente, e Katha
rina Nager, segretaria della Società Svizzeia di Paiapsicologia, Geor
gette Fürst psicoioga, Rosa Stucki, studentessa di psicologia, Jakob 
Meier fisico, Antoinette Meier, dr. René Tatzer radioestesista, dr. 
Arnold Reineke, medico.
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Questa volta la registrazione venne eseguita su due registratori 
contemporaneamente; le voci risultarono identiche su entrambi gli 
apparecchi. Delle 260 voci ricevute quattordici (microfoniche) erano 
della qualità « A » e 99 (dalla radio) di « A » e « B ». Ne riportiamo 
alcuni esempi.

Il dr. Fatzer parla delle misurazioni che ha effettuato con le irra
diazioni Od; una voce particolarmente chiara dice:

« Vins pläpa. » (48g:526)
(lettone: « Egli chiacchiera. »)
Alcuni presenti vengono chiamati col proprio nome:
« Kati! » (ibid.:536)
(diminutivo del nome della signora Nager)
« Frau Fürst. » (ibid.:539)
(tedesco: « Signora Fürst. »)
Seguono le constatazioni:
« Raudive ist. » (ibid.:542)
(tedesco: « Raudive è. »)
« Jä, tur Konstantins. » (ibid.:548)
(lettone: « Si, là [è] Konstantin. »)
Un saluto:
« Bonjour! » (ibid.:552)
Naegeli descrive dettagliatamente le sue impressioni riguardo al 

fenomeno.
« Startis pläpä. » (ibid.:568)
(lettone: « Lo ’’starter” chiacchiera. » Da intendere probabilmente 

nel senso che Naegeli era il conduttore, lo ’’starter” dell’esperimento.) 
Una voce insiste:
« Koste, Koste, zieh! » (ibid.:579)
(tedesco: « Koste, Koste, tira! » Questa e altre richieste simili, 

per esempio il frequente « Konstantin! » e, ancora più chiaramente, 
«Kosti, koncentraciju! » [47g:253], hanno evidentemente il signi
ficato che io come sperimentatore debba attrarre le voci mediante la 
mia presenza attiva e la concentrazione.)

Ad alcune parole pronunciate dalla signorina Stucki seguono que
ste due frasi:

« Velna mate! »
« Dumas vos. » (ibid.:581)

(lettone, spagnolo: « Madre del diavolo! » — « Voi siete stupidi. » 
Abbiamo qui un altro esempio di come a volte le voci possono essere 
brusche e ostili; lo sono del resto anche verso me, con frasi del tipo

«Qui sarà [si avrà] vino. » Era vero: stavamo per bere

» (ibid.:606)ittici suiiu viveri. ■> E infatti, i partecipanti discu- 
facendo diverse osservazioni scettiche.)

« Kosti schwätzt wieder » [tedesco: « Kosti chiacchiera di nuovo »] 
o « Er verlangt wieder Unsinniges » [ted.: Egli chiede di nuovo cose 
insensate. »] Riassumono un atteggiamento positivo soltanto quando 
tutti i partecipanti alla registrazione sono bene concentrati e quando 
non si disturba con domande superficiali o futili.)

Le voci della seconda parte, ottenute dalla radio, sono molto chiare 
ma riguardano argomenti più generali.

La prima voce chiaramente udibile si accerta della mia presenza: 

« Koste, tu? » (48g:604) 
Un’altra, subito dopo: 
« Te vins bus. » (ibid.)
(lettone:

vino.)
« Vitali skeptiki.
(lettone: « Gli scettici sono vivaci. » 

levano animatamente, "... ' J °
Due voci rimproverano sgarbatamente:
«Tu maita, tu stili! »
« Mulke, tu! » (ibid.:610)(lettone, tedesco: « Carogna, sta zitta! » — « Scema |che non sei 

altro] ! »)
« Achtung! Aileen te. »
« Milas grib tev. » (ibid.)
(ted., lett.: « Attenzione! Aileen

il genitivo partitivo insolito nella
[essa] ti vuole dare. »)

« Gan tu vietinä. »
« Mocalka te. »
« Kreklis te. » (ibid.:612/4)
(lettone, russo: « Sembri essere 

strofinaccio di canapa. » — « Qui 
voci parlano del bagno, una parte 
degli oggetti che vi hanno a che lare.)

« Koste, te ir silts. » (ibid.:616) ....
(lettone- « Koste, qui è caldo. » Durante la registrazione la stanza 

era quasi surriscaldata. Diverse volte le voci confermano di sentire il 

caldo e il freddo.) . ,« Tja Tote. Igor tepat. Wir, Kostja. Te tavs, Mutti. » (ibid.: 618) 
(lett., ted.: « Qui morti. Igor qui di persona. Noi, Kostja. Qui papà, 

mamma. »)

— La seconda frase, con 
è: « Dell’amore

qui. » 
lingua lettone,

» — « Qui uno 
Molto spesso le

al posto giusto, 
una camicia. » 
importante delia casa baltica, e
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« Ai Mensch, sä pè! »
«Te vilki! Tur vylki!
« Es bin. » (ibid.:625)
(ted., lett., latg.: « Ahi uomo, fa male! » — « Qui lupi! Là lupi! » 

— « lo sono. »)
« Tja Hochstene. »
« Tote Kinder inte te! » (ibid.:626)
(latg., ted., sved., lett.: « Qui Hochstene. » — « Bambini morti 

non qui! » Potrebbe significare che alla ’’accettazione” arriva un 
bambino di nome Hochstene che viene però respinto da un organo 
di controllo. Ma naturalmente simili tentativi di interpretazione de
vono essere affrontati con molta cautela.)

« Vele garu vid piata! Zana Meer. » (ibid.:629)
(lett., sved.: «Trai lo spirito a ’’piata”! 2ana [Jeanna] Meer.» 

Jeanna Meer era una mia amica morta nel 1946. Non si capisce il 
significato della parola ’’piata”; se fosse spagnolo, la frase sarebbe 
traducibile come « Trai lo spirito all’argento! »)

« Sfora Latve. »
« Inte slikta. » (ibid.:631 )
(sved., lettone: « Grande Lettonia. » Originariamente la Lettonia 

si chiamava ’’Latve”; l’attuale nome ’’Latvija” è più recente. — 
« Non male. »)

Ancora due voci consecutive:
« Prosim Raudive. »
« Te Raudive pa retam. » (ibid.:644)
(russo, lettone: « Noi chiediamo Raudive. » — « Qui Raudive è 

di rado. »)
E:
« Herr Raudive, fin! »
« Raudive, vai tu te? » (ibid.)
(sved., lett.: « Signor Raudive, bene! » — « Raudive, sei tu qui? » 

Come ebbe modo di osservare anche Naegeli, la grande frequenza 
con cui appare il nome « Raudive » dimostra la paranormalità del 
fenomeno; è da escludere che esso possa formarsi casualmente da 
coincidenza di diverse bande radiofoniche.)

I presenti alla registrazione chiamano C.G. Jung.
« Jungs dagegen. »
«Jungs sapnì. » (ibid.:661)
(tedesco, lettone: « Jung contrario. » — « Jung nel segno. »)
« Te Rupais. Te dzimtene dzimst. Kur pir, Kosti? » (ibid.:673)

(lettone, russo: « Qui Rupais. Qui nasce patria. Dove si beve, 
Kosti? » Il mio insegnante e amico Rupais apprezzava molto l’alcool.)

Nella successiva registrazione del 18 aprile che feci per conto mio 
non si trovano che pochissimi accenni alla precedente seduta speri
mentale. Solo Jung si fa sentire più chiaramente che nell’incisione 

48g:661:
« Raudive, te Jung. »
« Padod Raudivi! Extra dich.» (47r:138)
(lett., ted.: « Raudive, qui Jung. » — « Dà Raudive! Specialmente 

[per] te. »)
I membri della Società Svizzera di Parapsicologia presenti alla 

registrazione del 15 aprile hanno ascoltato 155 fra voci microfoniche 
e radiofoniche, confermando ogni voce percepita, cioè all incirca il 
95 per cento, con la propria firma.

Registrazione sperimentale del 23 aprile 1967, effettuata a Bad Kro
zingen dall’editore Herwart von Guilleaume di Remagen.

La registrazione, effettuata da von Guilleaume in mia assenza, 
ottenne sette voci microfoniche e 46 voci ricevute dalla ladio, di cui 
25 delle categorie « A » e « B ».

Alcune voci microfoniche:
Von G. dice che sarebbe lieto se gli amici dell’aldilà si rivolges

sero a lui.
« Wir Kosti brauchen.» (48r:013)
(tedesco: « Ci occorre Kosti. »)
Von G. insiste di sentire degli amici defunti.
«Wir sind, Guilleaume, wir Tote.» (ibid.:023/4)
(tedesco: « Noi siamo, Guilleaume, noi morti. »)
Von G. osserva di aver sentito e compreso benissimo oltre 300 

voci.
« Ich wusste. » (ibid.:026)
(tedesco: « Lo sapevo. »)
Von G. dice che è già stato da me un anno prima.
« Koste, gràmatu! » (ibid.:027)
(lettone: « Koste, il libro! »)
Von G.: « Ho l’intenzione di pubblicare il libro.»
« Wörtchen. Danke Kosti! » (ibid.:044/5)
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(tedesco: « Parolina. Ringrazia Kosti! »)
Voci dalla radio:
Sono disturbate da 052 a 067 da interferenze di vario genere: le 

altre sono di buona qualità « A » e « B ». Alcuni esempi:
« Te Raudive. Wir sticka... » (48r:047)
(lett., sved., ted.: « Qui Raudive. Noi ci rechiamo... »)
« Tja stig überführt. » (ibid.:048)
(latg., sved., ted.: « Qui un viottolo conduce di là. »)
« Wer policists? » (ibid.:049)
(ted., lett.: « Chi [è] poliziotto? »)
« Kädi niedrigsti tja? » (ibid.)
(lett., ted.: « Quali infimi qui? »)
A questo punto la registrazione è disturbata da interferenze e 

riprende con buona udibilità soltanto da 050. Dopo un po’ sentiamo:
« Furchtbar schwach, bräli! » (ibid.:052)
(ted., lett.: « Terribilmente debole, fratello! »)
Qui la frequenza diminuisce e non si sente più niente fino a 077. 
« Koste, furchtbar! Papa. » (ibid.:077)
(tedesco: « Koste, terribile! Papà. »)
« Minne tal. » (ibid.:078)
(ted. medievale, sved.: « L’amore parla. »)
« Kosti, paplàpa tu! » (ibid.)
(lettone: « Kosti, parla un po’ tu! »)
« Koste, wir bedanken. » (ibid.)
(tedesco: « Koste, noi ringraziamo. »)
«Blitz man! Tekli Raudi Pustinè. » (ibid.:081)
(ted., lett.: « Fulmine a me! Tekle Raudi [ve] a Pustine. » Pustine 

è un piccolo comune vicino alla località dove abitava mia sorella 
Tekle.)

« Eskils rund. Galdi te. Runä sedativ. Kosta, te Bälsta. » (ibid.: 
083)

(lettone: « Parla Eskil. Qui tavoli. Parla fin modo] tranquilliz
zante. Kosta, qui Bàlsta. »)

« Uppsala radars. Mòti! Uppsala vakert. » (ibid.:092)
(latg., sved.: « Uppsala radar. Mamma! Uppsala è bella. »)

Registrazione sperimentale del 26 aprile 1967 effettuata a Bad Kro
zingen dalla professoressa Cornelia Brunner, parapsicologa, e dalla 
signora Néné von Muralt, parapsicologa, entrambe di Zurigo.

La registrazione avvenne in mia assenza; vennero ricevute con il 

microfono sette voci di buona qualità « B » e 40 voci dalla radio, 
tutte di qualità « A » e « B ».

N. von Muralt si rivolge a sua madre.
«Te wir Kosti brauchen.» (48r:117)
(lett., ted.: « Qui ci occorre Kosti. » Come nella registrazione 

precedente effettuata da von Guilleaume.)
N. von M. chiede dei suoi parenti polacchi.
«Anja Pozivar. » (ibid.: 123)
« Lyudzi Kosti!» (ibid.: 125) 
(latgalico: « Chiedi a Kosti! ») 
«Danke vinam, lüdzu!» (ibid.: 126) 
(ted., lett.: « Ringrazialo, per favore! ») 
«Wo wahre Waage?» (ibid.:131) 
(tedesco: « Dove vera bilancia? »)
La von M. dice che passerà dal microfono alla radio.
«Baisi ir svikis. » (ibid.: 134)
(lett., sved. alterato: « Nella voce è delusione. »)
Voci dalla radio: 
« Konstanze selig te. » (ibid.: 135)
(ted., lett.: « Konstanze [Costanza] beata qui. »)
«Mès gaidam tevi. » (ibid.: 136) 
(lettone: « Noi ti aspettiamo qui. »)
«Tala lustig! Te Koste, lusti, lusti! » (ibid.: 137)
(sved., ted., lett.: « Parla allegramente! Qui Koste, allegria, alle

gria! »)
« Kuru zyrgu jösi? » (ibid.: 138)
(latgalico: « Quale cavallo cavalcherai? »)
Una voce di donna interviene:
« Maurin, guli! » (ibid.)
(lettone: « Maurin, dormi! »)
«Du Freundin bist.» (ibid.: 149)
(tedesco: « Tu sei amica. »)
« Rauda! » (ibid.) 
«Furchtbar Radio negativ.» (ibid.: 151)
(tedesco: «Terribile, radio negativa.» Infatti da qui fino al 158 

''arie interferenze si sovrappongono alle voci.)
« Akti du! Kosti, bald upsats. » (ibid.: 158/9)
(sved., ted.: « Attenzione, tu! Kosti, presto [un] articolo. ») 
«Kosti, pa latviski! » (ibid.: 161)
(lettone: « Kosti, in lettone! »)
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« Essig ohne Gif le. » (ibid.: 164)
(tedesco: « Aceto senza veleni. » Secondo la signora von M. signi

fica « critica senza ferocia ».)
« Brunners te. » (ibid.: 170)
(lettone: « Brunner qui. » La prof. Brunner suggerì che si potesse 

trattare di un suo parente stretto.)
Una voce avverte:
« Brölis te. Kosti. piesärgies! » (ibid.: 171)
(latg., lett.: « Fratello qui. Kosti, sta attento! »)
«Helga. Mòte te. Nakti guli! » (ibid.172)
(lettone: « Helga. Mamma qui. Di notte dormi! »)
« Koste, vanni te. Din van. » (ibid. 173)
(sved., lett.: « Koste, amici qui. Tuo amico. »)
« Tu nespèj redzèt. » (ibid.:203)
(lettone: « Tu sei incapace di vedere. »)
« Ko tu te forksné, Novaska? » (ibid.)
(lett., sved. alterato: « Che ricerchi qui, Novaska? » Novaska è 

un nome polacco.)
« Anita te denke dej. » (ibid.:210)
(lett., ted., sved.: « Anita qui ti pensa. ») 
«Es liebe tevi. Eskils tja.» (ibid.:213)
(lett., ted.: « lo ti amo. Eskil qui. » Anche qui, come nella regi

strazione precedente, si manifesta Eskil Wikberg.)
La stessa voce prosegue:
« Konstantin, es lüdzu. Tu te pazisti Jäniti. Auksts te. » (ibid.: 

214/5)
(lettone: « Konstantin, io prego. Tu qui conosci Jäniti. Fa freddo 

qui. »)
« Ko, gute Nacht! Findlay.» (ibid.:216)
(tedesco: « Ko, buona notte! Findlay. » Di nuovo il nome del 

parapsicologo inglese.)
« L’homme du. Nesteidz! » (ibid.:219)
(francese, tedesco, lettone: « L’uomo tu. Non ti affrettare! ») 
«Alberts te. Kosti, runa tu!» (ibid.:220)
(lettone: « Albert qui. Kosti, parla tu! » Albert dev’essere lo scrit

tore Albert Sprudzs.)
Le due partecipanti hanno ascoltato le voci autonomamente dan

done conferma per iscritto.

Registrazione sperimentale del 10 maggio 1967, effettuata a Baben
hausen (Francoforte) con Valery Tarsis, Hanni Tarsis e la dotto
ressa Hildegard Dietrich, medico.

Con questa registrazione ottenemmo cinque voci microfoniche 
di qualità « A » e 35 voci radio, anch’esse « A ».

Parla per prima la dr. Dietrich: « Rita, dimmi qualcosa! Dimmi 
una parola! »

«Vina maisa. Frankfurta. » (49g:148)
(lettone: « Essa disturba. Frankfurt. »)
La Dietrich insiste: « Rita, ti prego, dimmi qualcosa! » 
«Nav ko tev saka. » (ibid.: 149)
(lettone: « Non c’è niente da dirti. »)
Ora Hanni Tarsis si rivolge ai suoi parenti morti; le risponde 

una voce molto chiara:
«Koste, help!» (ibid.: 156)
(inglese: « Koste, aiuta! »)
E ancora:
« Kosti! » (ibid.)
Le seguenti voci radio, la cui perfetta udibilità è stata confermata 

dai partecipanti alla seduta, sono di qualità « A »:
« Moskva dice te. Konstantin, Tarsi! » (ibid.: 159)
(latino [o ¡tal.], lettone: « Mosca parla qui. Konstantin, Tarsis! » 

Lo scrittore russo Tarsis era arrivato da poco da Mosca.)
Una voce di donna:
« Pievelc ty! Helga tja.» (ibid.: 167)
(russo, lettone: « Véstiti! Helga qui. »)
Un’altra voce si scusa:
«Passé, Konstantin, piedodat man!» (ibid.: 168) 
(francese, lettone: « [E’] finito, Konstantin, perdonatemi! ») 
« Wy detki! Pagul, ziamia! » (ibid.: 173)
(russo, latg.: « Voi bambini! Dormi un pochino, terra! »)
« Virza tja. » (ibid.)
(lettone: « Virza qui. » Probabilmente Edvards Virza.)
Finalmente si manifesta la « Rita » chiamata dalla dr. Dietrich: 
«Rita te.» (ibid.: 175) 
(lettone: « Rita qui. »)
«Doktor Kosti, nometnì. Jauki debesis tomèr. » (ibid.: 180/1) 
(lettone: « Dottor Kosti, nel campo. E’ però bello nel cielo. ») 
«Lohmann, non thing.» (ibid.: 182)
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«Tu vecä poti! » (ibid.:216)
(lett., sved.: « Tu vecchia pentola! »)
« Liktens spiez. Negribu Sigtunu. » (ibid.:221 )
(lettone: « Il destino obbliga. Non voglio Sigtuna. »)
Una voce femminile si lamenta:
« Koste, netiekam valstè. » (ibid.:222)
(lettone: « Koste, non riusciamo a entrare nel regno. »)
« Austra te. » (ibid.)
(lettone: « Austra qui. » È un nome di donna molto diffuso in 

Lettonia.)
La registrazione chiude con le seguenti parole:
« Helga! Konstantin, es te. » (ibid.)
(lettone: « Helga! Konstantin, io qui. » Durante questa seduta 

« Helga » si è dunque manifestata due volte.)

Nella registrazione successiva (011) si manifesta l’amico di Tarsis, 
Wetrow:

« Kosti, skal! Wetrows esmu. » (48r:249)
(sved., lett.: « Kosti, alla salute! Io sono Wetrow. »)

Registrazione sperimentale del 29 giugno 1967, effettuata a Zurigo 
con il prof. Werner Brunner, medico, Cornelia Brunner, Ida Bianchi. 
Peter Rutishauser.

Già C.G. Jung si era occupato scientificamente delle visioni di Ida 
Bianchi; dopo la morte di Jung gli studi venivano continuati dalla 
professoressa C. Brunner. Anch’io mi interessai di questo caso e volli 
sapere se esisteva un rapporto fra le visioni della Bianchi e le voci 
che si manifestano sul nastro. Il prof. W. Brunner e il signor Rutis
hauser assistettero all’esperimento in qualità di testimoni.

Prima della registrazione vera e propria i partecipanti ascolta
rono cento voci molto bene incise verificandole al 100 per cento. La 
Bianchi constatò una notevole connessione fra le sue visioni e le voci 
ascoltate. Essa « vede » generalmente persone defunte di sua cono
scenza, fra cui lo stesso Jung. Vede inoltre città e montagne che non 
hanno alcuna somiglianza con vedute terrestri.

Registrammo dapprima con il microfono; W. Brunner come con
duttore dell’esperimento disse: « Sarò lieto se riceveremo delle rispo
ste alle nostre domande. »

« Richtig hier. » (Gg:018)
(tedesco: « Giusto qui. »)
Chiedo a Brunner se ha sentito le voci riprodotte prima e lui mi 

risponde: « Ho sentito e capito tutte le voci senza alcuna incertezza, 
li fenomeno è davvero straordinario; non posso che congratularmi 
con il signor Raudive perché egli è riuscito a incidere voci che non 
Possiamo sentire altrimenti. E sono ansioso di sapere se adesso rice
veremo qualche risposta. »

« Slikti hier. Nej! » (ibid.:019/25)
(lett., ted., sved.: « Male qui. No! »)
lo: « Lei, professore, è dunque convinto che il fenomeno esiste? »
Brunner: « Senza dubbio. Vorrei tanto sapere se le voci hanno 

delle somiglianze con le visioni. »
«Deine Mutter.» (ibid.:66/71 )
(tedesco: « Tua madre. »)
Mi rivolgo alla Bianchi (« Giulia ») pregandola di parlare ai suoi 

aniici defunti più recentemente.
«Te Mona stradä. Beschwere dich! » (ibid.)
(lett., ted.: « Qui lavorìi Mona. Reclama! »)
Io: « Partecipanti... »
Un’altra voce microfonica:
« Ida, parlez! » (ibid.:079)
(francese: « Ida, parli! »)
Ida Bianchi, « Giulia », ricorda la sua amica signora Diirler e ne 

Parla a lungo dicendo fra l’altro che ne aveva previsto la morte.
« Ida! » (081/8)
« Giulia » parla anche del suo rapporto con Jung, il quale le aveva 

detto che le sue visioni non avevano spiegazione e che tanti misteri 
esistono nell’uomo come attorno all’uomo.

«Mond! Peti, Kost! » (136)
(ted., lett.: « Luna! Ricerca, Kost! »)
La Bianchi parla ora di una donna la cui madre s'era fatta suora, 

dna chiara voce microfonica interviene:
« Sinert. » (221)
(russo: « Morte. »)
Dico che passiamo alla radio.
« Dank! » (ibid.)
(tedesco: « Grazie! »)
La registrazione dalla radio venne controllata dalla prof. C. Brun- 
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ner; ne risultarono 200 voci udibili, di cui 55 della qualità « A », le 
altre di « B » e « C ».

Dato lo scopo principale della registrazione, riportiamo qui sol
tanto le voci radiofoniche che si riferiscono chiaramente alla Bianchi.

«Ida, te madre. Genau. Lustra doch! » (321)
(lett., ital., ted.: « Ida, qui madre. Esatto. Rallegrati! » La madre 

di Ida Bianchi era italiana.)
La Bianchi parla di suo padre.
« Vateru gaid! Tu praters te. » (343/4)
(ted., lett., neologismo svedese: « Aspetta il padre! Tu qui [di

venti] chiacchierona. »)
« Te vizija, Kosti. » (351)
(lettone: « Qui visione, Kosti. » Infatti la Bianchi raccontò poi 

di aver avuto una visione mentre si registrava.)
« Muita! Koste, Frank]urte. » (ibid.)
(lettone: « Dogana! Koste, Frankfurt. »)
Una voce straordinariamente limpida:
« Cremona! » (393)
E una voce di donna:
« Ida, Königin te. » (402)
(lettone: « Ida, [la] regina qui. » La Bianchi dice che nelle sue 

visioni le appare spesso una regina vestita di nero che le vuole dire 
qualcosa ma la cui voce lei non riesce a sentire. È interessante che 
nel nostro esperimento la « regina » si sia rivolta direttamente a Ida 
Bianchi.)

«Te Königin! Patìk man Raudive. Echta Clara. » (404)
(lett., ted.: « Qui la regina. Raudive mi piace. Autentica Clara. » 

Questa voce è particolarmente incisa.)

Registrazione sperimentale del 9 agosto 1967, effettuata a Vevey 
(Svizzera) con Helen Schmidheiny, grafologa, e Katrin Bolli, di Vevey-

La registrazione venne fatta in mia presenza; ottenemmo otto voci 
microfoniche e 27 voci dalla radio, le ultime della qualità « A ». Sono 
state tutte verificate dalle due partecipanti.

Voci microfoniche:
Accendendo il magnetofono, si sente subito:
« Kon... » (50g:337), probabilmente il tentativo di pronunciare 

il mio nome.
Poi:

« Kurls tu. » (ibid.)
(lettone: « Tu sei sordo. »)
La signorina Schmidheiny parla del suo defunto amico Max Pulver 

che io invito a dire qualcosa alla sua amica.
« Gruss! »
« Runa ty! » (ibid.:348)
(tedesco, lettone, russo: « Saluto! » — « Parla tu! »)
Dopo che in seguito a una mia osservazione sulla frammenta

rietà delle voci microfoniche si è sentito: « Kosti! » (ibid.:354), la 
S. dice: « Credo che possiamo entrare in contatto con loro dell aldilà, 
rna non sempre questo contatto può essere stabilito. » Ecco la risposta:

« Kann! » (ibid.:365)
(tedesco: « Può! »)
La S. aggiunge che si spera di poter stabilire un contatto con 

questo apparecchio, cioè con il registratore.
« Ja! » (ibid.:366)
(tedesco: « Si! »)
La Bolli s’intromette: « Naturalmente è possibile... »
« Pläpa! » (ibid.:371)
(lettone: « Chiacchierona! »)
Le voci microfoniche si mantengono quasi tutte nelle categorie 

« B » e « C ».
Alcuni esempi delle voci radiofoniche di qualità « A »:
«Nakti, Koste!» (ibid.:381)
(lettone: « Di notte, Kosti! »)
« Es lupata, Joza Hasa. » (ibid.)
(lettone: « Io sono un mascalzone. Joza Hasa. » Questo nome mi 

è del tutto ignoto. Succede spesso che le entità-voci fanno una_ specie 
di autocritica, come per esempio: « Bulan, mala flicka » [Bulan, cat
tiva ragazza], ecc.)

« Mes te desiniti. » (ibid.)
(lettone: « Noi qui a dozzine. »)
« Wo warst du, Saskia, Saskia? » (ibid.)
(tedesco: « Dove eri, Saskia, Saskia? » Il nome Saskia si sente 

qua e là sui nastri.)
« Raudive! Koste, tu patiki, strädaji, strädaji. » (ibid.:392)
(lettone: « Raudive! Koste, sei piaciuto, hai lavorato, hai lavo

rato. » Ero stato tutto il giorno sopra il manoscritto del mio libro.)
« Kosti, znjomka tiekam. » (ibid.)
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(russò, lettone: « Kosti, diventiamo registrazione. »)
« Petrautzki! Kosti, sapnì! » (ibid.)
(lettone: « Petrautzki! Kosti, nel sogno! » Eccoci di fronte a un 

fatto parapsicologico molto interessante: nella notte successiva a que
sta registrazione io vidi effettivamente Margarete Petrautzki nel sogno: 
benché fosse in una trasfigurazione post-mortale, la riconobbi facil
mente. Qualcosa di analogo era successo con un’altra voce: « Jung 
sapnì. » [lett.: « Jung nel sogno. »] In un sogno successivo a questa 
voce sentii Jung dire: « È difficile passare. » Cfr. anche « Gufai, tu 
sapemsi guita.» [lett.: «Dormi, riceverai a letto.»]. Deve dunque 
esistere qualche connessione fra le manifestazioni psico-acustiche sul 
nastro e le immagini oniriche. Allora avrebbe ragione Pindaro: « Pro
veniamo tutti dall’albero dei sogni. »)

«Du wachste kotru din. Te tovs Alexejs. » (ibid.:394)
(ted., latg.: « Tu cresci ogni giorno. Qui il tuo Alexej. »)
« Lachs. Piedodi. » (ibid.:396)
(lettone: « Lachs. Perdonami! » Lachs era stato un mio com

pagno di scuola che mi aveva sempre fatto arrabbiare dandomi vari 
nomignoli offensivi.)

« Räude, Berg. » (ibid.:399)
(Raude — Raudive, abbreviato; Berg era un medico di Stoccolma 

che conoscevo molto bene.)

RISULTATI DI ESPERIMENTI A DIMOSTRAZIONE DEL 
RAPPORTO RELAZIONALE

Dal 30 agosto del 1967 alla fine dello stesso anno condussi alcuni 
esperimenti particolari allo scopo di dimostrare il rapporto relazio
nale fra le voci e noi. Feci in tutto 65 registrazioni, in parte con altre 
persone ben determinate. Riporto qui alcuni degli esempi più significa
tivi.

Mia madre

Chiamavo mia madre in quasi tutte le registrazioni e molto spesso 
mi rispondeva una voce di donna, per esempio così:

« Tava matka tja. » (50r:098)
(latg., russo: « Tua madre qui. »)
« Pasauc moti! » (ibid.)
(lettone: « Chiama la mamma! »)
Chiedendo a mia madre dove si trovasse sentii la risposta:
«Tja muziba. » (50r:137)
(lettone: « Qui l’eternità. »)
Un’altra volta la voce di donna esclama: 
«Te mate, mate! Konstantin, tova mòte. » (5lg:386)
(lett., latg.: « Qui la madre, la madre! Konstantin, tua mamma. »)
Mia madre risponde nelle lingue più diverse, anche in quelle che 

da viva non conosceva, per esempio:
« Te mòte, Uppsala. Labrìt, tova mòte. Din madre. Koste. » (51g: 

546/55)
(latg., sved., spagn.: « Qui la mamma, Uppsala. Buongiorno, tua 

madre. Tua madre, Koste. »)

Mia sorella Tekle

Quando chiamo Tekle, mi risponde quasi sempre dicendo che è 
presente o che desidera essere ammessa.

« Laid Tekli tu! » (50g:857)
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(lettone: « Tu lascia passare Tekle! »)
Una volta dico che ho fatto stampare il disco con le voci; Tekle 

risponde:
« Koste, piati uzliku pirmà. » (50r:383)
(lettone: « Koste, ho messo il disco per prima. »)
Una voce molto interessante è questa:’
« Ko, mösa skrin pa gaisu. » (50r:642)
(latgalico: « Ko, la sorella cammina attraverso l’aria. »)
«Konstantin, mösa Tekle. Raudive! Vai tur Raudive tu? » (50r:) 
(latgalico: « Konstantin, sorella Tekle. Raudive! Tu là sei Rau

dive? »)

Cari Gustav Jung

Quasi in ogni registrazione chiamo |ung e mi rispondono delle 
voci molto significative.

« Koste, pieved! » (50r:072)
(lettone: « Koste, guida! »)
« Ich antworte. Lobs vokors. » (50r:866)
(ted., latg.: « Io rispondo. Buona sera. »)
« Konstantin! Kosti, piebrauc! » (ibid.)
(lettone: « Konstantin! Kosti, va avanti! »)
Un’altra volta Jung mi risponde:
«Ai Heimat! Septinàs ir Dievs. » (51g:171) 
(ted., lett.: « Ahi patria! Nel sette è Dio. ») 
«Junga sektorä. » (ibid.: 197) 
(lettone: « Nel settore di Jung. »)
« Konstantin, Don Quichotta nav. » (ibid.)
(lettone: « Konstantin, Don Quijote non esiste. »)
Quando chiedo a Jung che cosa pensa di un certo libro uscito 

poco prima, mi risponde:
« Ès zst nicht gut. Es ist naiv! A Bender igual. » (51r:423)
(ted., spagnolo: « Non è buono. E’ ingenuo. A Bender non im

porta. »)
Un altra volta ancora sento la voce di Jung dire:
« Uratti veido tu.» (51r:468)
(ted., lett.: « Tu formi cose arcivecchie. »)
«Ich bin. Tic! Izskirti. » (ibid.:485)
(ted., lett.: « Io sono. Credi! Divisi. ») 
Chiedo chi è veramente Jiirgenson.

« Tà Kunga stràdnieks. » (ibid.)
(lettone: « Un lavoratore del Signore. »)
Da una registrazione del 4 dicembre 1967, sempre dopo che ho 

chiamato Jung, risultano le seguenti voci:
« Laiks ir, Koste. » (51 r:577)
(lettone: « Il tempo esiste, Koste. »)
« Maurina! Sveicu Zentu! Dod Maurina! » (ibid.)
(lettone: « Maurina! Saluto Zenta! Dammi Maurina! »)
« Tu mani izsauci! Runas tev labas. » (ibid.:580)
(lettone: « Tu mi hai chiamato! Ti vengono buoni discorsi [parli 

benej • »)
Alla richiesta di pronunciare inequivocabilmente il mio nome e di 

dire chi parla, si sente (registrazione del 10 dicembre 1967):
«Koste! Koste, érglis. » (52g:091)
(lettone: « Koste! Koste, l’aquila. »)
« Ir labi. Gudrìbas tilts. » (ibid.)
(lettone: « È bene. Ponte della saggezza. »)
E alla fine di questa registrazione, probabilmente per precisare 

chi parla, la voce dice:
« Psycholog! » (ibid.:097)
(tedesco: « Psicologo! »)

Margarete Petrautzki

E’ stata chiamata in tutte le registrazioni per sentire se reagisse 
immediatamente alle parole mie o di chi conduceva l espei ¡mento. 
Ecco alcuni esempi dei moltissimi risultati:

«Koste, Margarete.» (50g:817)
« Es pate! Furchtbar, furchtbar! Koste siebente baka. » (ibid.:862)
(lettone, tedesco: « Io stessa! Terribile, terribile! Koste è il set

timo faro. »)
Più tardi una voce spiega:
« Te lovs meitens. » (50g:868)
(latgalico: « Qui la tua ragazza. »)
Altre risposte dirette sono:
«Margarete te. Hälsa. » (50r:016)
(lettone, svedese: « Margarete qui. Saluti. »)
«Te tev experimenti. » (ibid.)
(lettone: « Qui tu hai esperimenti. »)
Un’altra voce intermediaria dice:

218 219



« Margarete te at nace. »
(lettone: « Margarete è arrivata qui. »)
O:
« Vöciete. » (50r:750)
(latgalico: « La tedesca. » Per non lasciare adito ad alcun dubbio.) 
Poi Margarete stessa conferma:
« Es Margarete. » (ibid.:764)
(lettone: « Io sono Margarete. »)
A volte insiste sulla propria identità:
« Koste, te Margarete. »
« Koste, Margarete. »
« Margareta. »
« Konstantin, tu guli. » (50r:832)
(ultima frase lettone: « Konstantin, tu dormi. »)
Qualche volta Margarete risponde con il suo cognome: 
«Petrautzka te. Kur tu guidi? Koffers redz. » (51g:015) 
(lett., ted.: « Petrautzka qui. Dove aspetti tu? La valigia vede. ») 
«Kostja, Petrautzkis. Pareizi date! Mani dzirdès. » (51g:119) 
(lettone: « Kostja, Petrautzkis. Data esattamente! Mi si sentirà. ») 
Quando ci rivolgiamo a una determinata persona, si manifestano 

in genere anche altre voci che vogliono approfittare della occasione 
per parlarci. Qualche esempio caratteristico:

«Margareta. Dod man Konstantin! » (51g:390)
(lettone: « Margareta. Dammi Konstantin! » Si chiede dunque 

a M. di « cedere la linea ».)
« Ortega. Prosi savu tautu. » (ibid.:396)
(lettone: « Ortega. Chiedi il tuo popolo. »)
« Wir sprechen, Konstantin. Vai te bus sichtbar? Sprich du franzö

sisch! » (ibid.:404)
(ted., lett.: « Noi parliamo, Konstantin. Qui si sarà visibile? Tu 

parla francese! »)
« Konstantin, Zenti. Tja Sona. » (ibid.:410)
(lettone: « Konstantin, Zenta per favore. Qui Sonia. »)

Gebhard Frei

Frei aveva una profonda conoscenza del fenomeno delle voci. Gli 
scrissi il 5 novembre 1967, ma la lettera mi venne restituita il 6 
novembre con l’annotazione « destinatario defunto ». Nelle succes
sive registrazioni mi rivolsi a Frei che riuscì immediatamente a en

trare in contatto con me, pronunciando chiaramente il proprio nome, 
Gebhard.

Gli domando: « Mi può fornire di là delle prove inequivocabili? » 
« Du handle, Gebhard. »
(tedesco: « Tu agisci, Gebhard. »)
Ecco alcune voci del 7 e 11 novembre 1967:
« Warta, Koste. » (51g:431 )
(tedesco: « Aspetta, Koste. »)
« Ich antworte. » (ibid.)
(tedesco: « lo rispondo. »)
« Finito te. » (ibid.:502)
(ital., lett.: « Finito qui. »)
« Mès tev sveiki. » (ibid.:525)
(lettone: « Noi ti salutiamo. »)
« Hier sind Katholiken. » (ibid.:529)
(tedesco: « Qui sono cattolici. »)
« Friedhofs Grab. » (ibid.)
(tedesco: « Cimitero tomba. »)
Il 12 novembre successivo Frei mi risponde:
« Gebhard! » (51g:559)
« Warta, te tev signals. » (ibid.)
(tedesco, lettone: « Aspetta, qui avrai un segnale. »)
« Ich danke. » (ibid.)
(tedesco: « Io ringrazio. »)
« Radz ka tu gaidi tja. » (ibid.:560)
(latgalico: « Si vede che tu aspetti qui. »)
La registrazione successiva:
«Te Gebhard. » (51g:565)
(lettone: « Qui Gebhard. »)
«Tu neesi latviets. » (ibid.)
(lettone: « Tu non sei lettone. ») 
« Kosta, kur tu? Frei. » (ibid.:569)
(lettone: « Kosta, dove sei? Frei. »)
« Raudiv, Hitler hier. » (ibid.) 
(tedesco: « Raudive Hitler qui. »)_
« Raudiv heisst Doktor. » (ibid.:572)
(tedesco: « Raudive si chiama dottore. »)
« Bekannti. » (ibid.)
(tedesco: « Conoscenti. »)
« Bedanke. » (ibid.)
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(tedesco: «Ringrazia [o ’’ringrazio”).»)
« Good bye. » (ibid.:575)
(inglese: « Arrivederci. »)
Il 18 novembre sentiamo: 
«Müsu patria.» (51r:403) 
(lett., ital.: « Nostra patria. »)
« Koste, Gebhards. Dein Gebet. » (ibid.)
(tedesco: « Koste, Gebhard. La tua preghiera. »)
Il 30 novembre chiedo a Frei se mi sente:
« Ja, Gebhard. Es ist genug. Kosta. » (51 r:420) 
(tedesco: « Si, Gebhard. Basta, Kosta. »)
E poi:
« Was machst du, Kosta? » (ibid.)
(tedesco: « Che cosa fai, Kosta? »)
« Wie leicht ist es hier! Koste, so freundlich. » (ibid.) 
(tedesco: « Come è facile qui! Koste, così gentile. ») 
« Baudu. Freis te. » (ibid.)
(lettone: « lo godo. Fiei qui. »)
Il 14 dicembre:
« Gebhard freut sich. » (52r:053) 
(tedesco: « Gebhard si rallegra. ») 
« Du arbeita, Kosti. » (ibid.:055) 
(ted.: « Tu lavori, Kosti. »)
Io: « Che cosa sto facendo ora? »
« Koste spielt! »
(tedesco: « Koste suona! »)
lo: « Gli uomini non vogliono proprio credere. »
« So sind sie! »
(tedesco: « Sono fatti così! »)
lo: « Perché non viene il professor Bender? »
«Bender rächlei Kostei!» (53r:196)
(ted. con desinenze lettoni: « Bender si vendica di Koste! »)

Edvards Virza

Anche questi risultati sono molto significativi. Chiamato da me, 
Virza rispose per esempio:

« Enas tu purga. Te Virza. » (50g:079)
(lettone: « Tu cacci ombre. Qui Virza. »)
« Virza tja. Zeme sakrita. » (51 g:290)

(lettone: « Virza qui. La terra si è dissoluta. »)
A volte anche altre voci riferiscono di Virza, per esempio: 
« Es redzu Virzu. » (51 g:330)
(lettone: « Io vedo Virza. »)

Alcuni esempi delle risposte dello scrittore lettone Kàrlis Skalbe: 
« Koste, Skalbe. Raudive, gut Überfahrt. Tack, Raudive Konstan

tin. » (50g: 181/203)
(tedesco, svedese: « Koste, Skalbe. Raudive, buon passaggio. Gra

zie, Raudive Konstantin. »)
« Kàrlis ir vecis, tilts atnàks. » (50r:290)
(lettone: « Kàrlis è vecchio, il ponte verrà. »)
«Skalbe. Tev gryuti, Konstantin.» (51g:330) 
(latgalico: « Skalbe. Difficile per te, Konstantin. ») 
lo domando: « Mi senti, caro Skalbe? » 
«Tu no naves dzirdi! » (54g:246) 
(lettone: «Tu senti dal regno dei morti! »)

Vilis Lacis, scrittore lettone sovietico; nazionalista durante l’autono
mia della Lettonia, più tardi divenne comunista. Fu primo ministro 
della Lettonia sovietica fino al 1959; insignito dei premi Lenin e Stalin 
per la letteratura.

Gli domando come si trova di là.
« Es lupaia, Kosti. saproti. Vilis Làcis patiesi. Es bednesku situ. » 

(50r:470)(lettone, russo: « lo sono un mascalzone, Kosti, capisci. Vilis 
Lacis per davvero. Ho picchiato un povero. »)

Ora alcuni esempi di risultati da esperimenti con altre persone.
Il 13 ottobre 1967 feci un esperimento con Annemarie Morgen

thaler. Prima io chiamo Margarete Petrautzki ricevendo delle risposte 
chiarissime, per esempio:

« Kur tik ilgi? » (55r:853)
(lettone: « Dove tanto tempo? »)
« Naves te nesatiku. » (ibid.)
(lettone: « Qui non ho incontrato la morte. »)
« Ko tu péti? » (ibid.:867)
(lettone: « Cosa ricerchi? »)
Poi la Morgenthaler si rivolge a una sua cugina di nome Margrit. 
« Pusti! Sdravstvuy! Margrit. » (ibid.:886)
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(russo: « Lascia entrare! Salve! Margrit. »)
« Kostja, Margrit. » (ibid.:888)
« Vai tu tici? C’est Quelle. » (ibid.)
(lett., francese, ted.: « Tu credi? Questa è [la] fonte. »)
Quando ancora una volta la Morgenthaler chiama Margrit, inter

viene l’ex governante di Zenta Maurina, Malwina:
« Te'Malvina. Zenta mila. Te Margrit patìk. >> (ibid.:900)
(lettone: « Qui Malwina. Zenta è cara. Qui Margrit piace. »)
Alla fine, quando annuncio il termine della registrazione, si fa 

sentire questa voce molto interessante:
« Zinàm! Vi danka. Müsu Menge te. » (ibid.:902)
(lett., sved., ted.: « Noi sappiamo! Noi ringraziamo. Di noi tanti 

qui. »)

La successiva registrazione è del 18 ottobre, con la stessa parte
cipante. Sentiamo:

« Margrita. Glupa ty im Weltraum.» (51g:075)
(russo, tedesco: « Margrita. Tu sei stupida nello spazio. »)
« Hier tova mösa. Mìkla paliek. » (ibid.)
(ted., latg.: « Qui tua sorella. Il mistero resta. »)
A. Morgenthaler chiama ora suo zio Walter. Sentiamo una voce 

che avverte:
« Ich suche Walter. » (ibid.:078)
(tedesco: « Io cerco Walter. »)

Spesso le voci non riescono a farsi sentire immediatamente dopo 
essere state chiamate, ma soltanto in qualche successiva registra
zione, come per esempio nella registrazione con Valery Tarsis, quando 
dopo aver chiamato Margarete Petrautzki sentiamo tutt’a un tratto: 
«Grüsse Morgenthaler Anna! » (51r:224), cioè, in tedesco: «Saluta 
Morgenthaler Anna! »)

Il 5 settembre 1967 feci con l’amburghese Use Diersche una regi
strazione di voci relazionali che fu un vero successo.
All’inizio sentimmo:

« Es prasu müsu vadi. » (48r:333)
(lettone: « Io richiedo le nostre guide. »)
« Experimenti vispär retäk. — Analyse te.» (ibid.: 334)
(lettone: « Gli esperimenti [sono] in genere più rari. — Qui 

l’analisi. »)

« Diese Tantes volüda. Kosti. Dierschi. » (ibid.:337)
(ted., lett.: « Questo il linguaggio della zia. Koste, la Diersche! ») 
« Krozingen tumsa. Ilzìte paSmaksu gan. » (ibid.:352)
(lettone: « Krozingen è buia. La piccola Use sembra [dare] ’’prez

zo di costo”. » La Diersche è una donna d’affari.)
«Tu gan sprddzene. » (ibid.)
(lettone: « Tu sembri una femmina destinata a morire. »)
Use Diersche si rivolge a suo padre Ludwig. Una voce risponde: 
« Müsu Ilse. Braue reitu. » (ibid.:375) 
(lettone: « Nostra Use. Viaggia domani! »)
« Diskonti, Use. » (ibid.:394)
(tedesco: « Sconti, Use. »)
« Tèvs, carissima ty. » (ibid.:397)
(lett., ital., russo: « Papà, carissima tu! »)
« Tici! » (ibid.)
(lettone: « Credi! »)
La Diersche e io insieme ci rivolgiamo a Margarete Petrautzki.
« Dobrij ty! Margareta. Ilse,'du? Ilse, du?» (ibid.:394)
(russo, tedesco: « Tu sei buona! Margareta. Ilse, tu? Ilse, tu? ») 
« Kosti, sak miegu tev. Tev sapnì. » (ibid.:405)
(lettone: « Kosti, ti dico il sonno. Ti apparirò nel sogno. » 11 

fatto straordinario è che nella notte successiva Margarete mi apparve 
molto chiaramente nel sogno.)

L’11 novembre registrai le voci relazionali in un esperimento con il 
medico dottoressa Wilhelmine C. Hennequin. Essa chiamò subito 
sua madre e immediatamente una voce microfonica rispose:

« Mote hier. » (48r:419)
(latg., ted.: « Mamma qui. »)
« Mili papú! » (ibid.:43O)
(lettone: « Ama papà! »)
Nel frattempo ero uscito dallo studio dove la H. continuava da sola 

l’esperimento. Sentiamo poi le seguenti voci:
« Autors sticka. » (ibid.)
(svedese: « L’autore se ne va. »)
« Kosti, labdien! » (ibid.)
(lettone: « Kosti, buongiorno! »)
«Miera!» (ibid.:431)
(lettone: « Silenzio! »)
« Mija Anja, Koste. »
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« Neue sieht! » (ibid.:433)
(lett., ted.: « Ama Anja, Koste. » — « Nuova [si] vede! » Può 

darsi che le voci abbiano presa la H. per un’altra mia collaboratrice. 
Anja M. E ora invece al suo posto c’è una « nuova. »)

Una voce si rivolge alla dr. Hennequin:
« Wichtig! Slikta mote, Hennequin. » (ibid.:435)
(ted., lett.: « Importante! Cattiva madre, Hennequin. » La dr. 

H. Spiega di aver sempre sentito dire che sua madre, morta quando 
lei era ancora ragazzina, era una « cattiva madre ».)

« Te Hennequin. Te ir Marta. » (ibid.:437)
(lettone: « Qui Hennequin. Qui è Marta. »)
« Tu pa Kosti? Tova Tekle. Raudivi! » (ibid.:454)
(lettone: « Tu cerchi Kosti? Tua Tekle. [Per favore] Raudive! » 

Questo indica che durante la registrazione le voci cercavano di en
trare in contatto con me, mentre io ero invece assente; il prossimo 
frammento lo mette bene in chiaro.)

« Vaga, Kosti! »
(svedese: « Osa, Kosti! »)
« Raudive zina. »
(lettone: « Raudive [lo] sa. »)
« Tja mote. Raudive, mòte tja. »
(latgalico: « Qui la mamma. Raudive, la mamma qui. »)
« Nav Kostes. »
(lettone: « Non c’è Koste. »)
« Pietiek, Koste. » (ibid.:469)
(lettone: « Basta, Koste. »)

Durante una registrazione del 13 novembre l’elettrotecnico Felix 
Scherer fece dei controlli oscillografici; mentre registravamo, l’oscil
lografo non si mosse, ma quando riascoltammo il nastro, registrò 
fedelmente tutte le voci incise. Questa registrazione ci fornì delle 
voci molto bene udibili e interessanti per il loro contenuto e per 
altri particolari. Ecco alcuni esempi delle voci rilevate con Toscillo- 
grafo:

« Zenta, plurski! » (48r:475)
(lettone: « Zenta, conversa! »)
« Konstance pats! » (ibid.)
(lettone: « Konstance [con pronuncia francese] stesso! »)
« Mòte te. » (ibid.)

(lettone: « La mamma qui. »)
« Piestoj, Bulduri! Kur Kostja? » (ibid.)
(lettone: « Fermati, Bulduri! Dove è Kostja? » Bulduri è una 

spiaggia di Riga.)
« Aglyunà pamesti. » (ibid.:476)
(latgalico: «Siamo abbandonati ad Aglyuna. » A. è un santuario 

in Latgalia dove una volta in certi giorni di festa si radunavano 
decine di migliaia di fedeli. Oggi, sotto il regime sovietico questi 
pellegrinaggi sono vietati.)

« Vinìi nav priesteris. » (ibid.)
(lettone: « Egli non è sacerdote. » Forse riguarda me, visto che in 

gioventù avevo avuto un periodo in cui volevo diventare prete.)
« Bender! Bender Schreck! » (ibid.:478)
(tedesco: « Bender! Bender spavento! »)
« Winter tiksi tu. » (ibid.)
(ted., lett.: « Avanzerai d’inverno. »)
«Te Gustavs. » (ibid.:482)
(Mentre registravamo arrivò Gustav I. La sua presenza venne 

dunque immediatamente notata dalle entità-voci.)
« Pagani te, Koste. Sigtuna mani pärdod. Pagäns vaja skuteni. » 

(ibid.:484)
(lettone: « Qui pagani, Koste. Mi si vende a Sigtuna. Il pagano 

insegue con rasoio. » Sigtuna, che e già apparsa altre volte, era una 
vecchia città vichinga.)

« Tova moja patik. Svètri ir gliti. » (ibid.:487) ,
(lettone: « Tua casa piace. La luce è bella. » L’oscillografo ema

nava una luce verde.)
« Konci! Busi kärto! Kost, du wichtig, mìlais. Mès tùkstosi, Kosti. 

Te signalsi. » (ibid.:493)
(lett., ted.: « Konci! Metti in ordine il bus! Kosti, tu importante, 

caro. Noi siamo migliaia, Kosti. Qui segnali. » Probabilmente un altro 
riferimento all’oscillografo.)

Il 26 novembre 1967 feci una registrazione sperimentale di voci rela
zionali con lo scrittore russo Valery Tarsis.

All’inizio Tarsis si rivolse a Pasternak chiedendogli come erano 
andate le vicende con la sua amica Olga Ivinskaia e come e perché si 
erano lasciati. Sentiamo le seguenti voci:

« Pasternak. Ljubil goracó. Olga storta volna. Starte vèl. Praw 
byl tot. » (51r:277/83)
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(russo, lettone: « Pasternak. Amò appassionatamente. Olga se ne 
andò liberamente. Va ancora. Ragione aveva quello. »)

«Te Pasternak. Te sküla, Kost. Mensch. Nana, tosnotà. Grund 
hereinstellt. Malus appelé. Rad zu Rauduvi. » (ibid.:284)

(lett., ted., russo, lat., frane., latg.: « Qui Pasternak. Qui scuola, 
Kost. Uomo. Nana, disgusto. Ragione immette. Chiamato inopportuno. 
Vedo Raudive. » Alcuni particolari di queste frasi non si spiegano: 
resta per esempio oscuro cosa voglia dire « Ragione immette » e « Chia
mato inopportuno [in un momento inopportuno?] ».)

«Tu guli, Tarsis! Dovolno! Fausti! Labrìtin. Tu masinu zin. 
Prizivalscik ty. » (ibid.:286)

(lettone, russo: « Tu dormi, Tarsis! Basta! Faust! Buongiorno. 
Tl conosci la macchina. Tu conduci una dolce vita. » Cfr. il com
mento di Tarsis!)

« Cilvèks Elvire. Pazist Raudivi. Tevi sauc pusnakts. » (ibid.:287) 
(lettone: « L’uomo [umano] a Elvire. Conosce Raudive. Ti chiama 

la mezzanotte. » Presumibilmente Elvire è un luogo, una città, che 
io comunque non conosco.)

Tarsis si rivolge allo scrittore russo Ilia Ehrenburg rimproveran
dogli il suo atteggiamento nei confronti di Krusciov; sentiamo la 
seguente risposta:

« Kosta, nachal! Kosti, basta! Po ime konsul Koste. Putj. Ty 
moé. Ich bin te Stimme. Ganz frangaise. Bròli! » (ibid.:310/4)

(russo, ital., ted., lett., franc.: « Kosta, ehe impertinente! Kosti, 
basta! Nel nome di console Koste. La via. Tu [sei] forte, lo sono 
qui voce. Interamente francese. Fratello! » Un rimprovero, dunque, 
anche da parte della voce, a Tarsis, senza rivolgerglisi direttamente. 
Chi parla è « solo una voce, interamente francese » — in effetti 
Ehrenburg aveva vissuto a lungo a Parigi e quindi il francese gli era 
quasi naturale.)

Ora Tarsis chiama Elena Leontieva, una vecchia amica di fami
glia. Egli aveva voluto portarla dall’URSS in Occidente, ma essa 
morì improvvisamente di cancro.

Sentiamo subito la voce microfonica:
« Dofa. » (ibid.:323)
(russo: «^Destino. »)
Tarsis: « Tu volevi venire da noi. »
« Da! » (ibid.)
(russo: « Si! »)
Fra le parole di Tarsis, un richiamo:

« Elena! » (ibid.)
« Sveicari, paskandinoj. » (ibid.:33O)
(latgalico: « Svizzera, fa suonare i canti! » La moglie di Tarsis è 

svizzera di nascita; durante la registrazione lei e Zenta Maurina 
stavano traducendo nella stanza accanto una poesia dal russo in 
tedesco.)

Mi rivolgo a mio fratello Alioscia.
« Ustoba Osünä. Kur tu, Kosti? Bräls tev nasta. Nasti zvani. » 

(ibid.:331)
(latgalico: « La stanza a Osuna. Dove sei, Kosti? Il fratello ti è 

di peso. Chiama Nasti! » Questa manifestazione è interessante per 
il suo modo di essere imperniata su una località. Mio fratello aveva 
sempre vissuto a Osuna dove morì anche. Avendo perso i suoi beni 
con la nazionalizzazione, egli aveva ricevuto aiuti economici da me. 
Nasti era una delle sue figlie.)

Durante la registrazione entrano Zenta Maurina e Hanni Tarsis; 
mi dimostro contrariato per il disturbo. Si sente:

« Müsu Zenti! Zapisi, Zenti.1, Tev liela runzele, Koste. » (ibid.:332)
(lettone, russo, tedesco: « Nostra Zenti! Scrivi giù, Zenti! Ti 

viene una grossa-ruga, Koste. »)
Sentiamo ancora:
« Koste, Moskowskij! Mitte, gnädige Frau. Te Petrautzkis. Kostja, 

pläpa! Petrautzka tälu. Koste, pastästi cik tu izdodi. Jauka meitene. » 
(ibid.:334)

(russo, ted., lett.: « Koste, il moscovita! Prego, signora. Qui Pe
trautzki. Kostja, chiacchiere! Petrautzka è lontana. Koste, racconta 
quanto tu spendi. Una ragazza carina. » La voce constata la presenza 
di Tarsis che veniva da Mosca. Offre inoltre la possibilità di inter
venire a M. Petrautzki che vi riconferma la sua ben nota attitudine 
al risparmio sulle spese di casa.)

Valery Tarsis ha poi commentato così la registrazione del 26 
novembre:

51r:277 — Pasternak risponde alla mia domanda riguardante la sua 
separazione da Olga Ivinskaia, sua segretaria e amante. Tutti 
noi che conoscevamo bene Pasternak avevamo fatto tante 
congetture su chi dei due avesse maggiormente voluto la sepa
razione. Pasternak ammette chiaramente che fu Olga ad al
lontanarsi da lui, benché egli la amasse « appassionatamen- 
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te ». Le parole « va ancora » significano, secondo me, che 
il suo amore per la Ivinskaia è ancora vivo.

285 — « Prav byl tot » = « ragione aveva quello » potrebbe essere
inteso nel senso che aveva ragione colui secondo il quale era 
stata Olga a staccarsi da Pasternak, mentre io e molti altri 
avevamo pensato fosse stato lui la forza motrice della separa
zione. « Quello » sarebbe dunque Ehrenburg.

284 — Secondo me, « qui scuola » significa che nell’aldilà Paster
nak ha trovato una vera e propria scuola. Mi ricordo come 
egli disse una volta: « Forse potremo conoscere la verità vera 
soltanto nella vita dopo la morte. »
« Uomo » mi sembra una specie di approvazione nei miei 
confronti: Pasternak m’aveva spesso detto che io conducevo 
una vita da vero uomo, cioè degna di un essere umano.
« Tosnotà » — « disgusto » era forse la sensazione di Paster
nak quando nel suo ultimo giorno di vita si lasciò spingere dai 
parenti a scrivere una lettera di autocritica a Krusciov.

286 — « Tu guli, Tarsis », « Tu dormi, Tarsis », potrebbe signifi
care che Pasternak, come io stesso del resto, trova la mia 
vita attuale ricca e piacevole come un sogno.
« Dovol’no », « basta », Pasternak lo diceva spesso con lo 
sguardo rivolto lontano, come se fosse già in un’altra dimen
sione e i presenti non lo interessassero più. Forse voleva dirmi 
che anch’io devo entrare nel mondo in cui egli aveva vissuto 
gli ultimi otto anni della sua vita lavorando alla sua tradu
zione del « Faust »; che, egli stesso un po’ Faust, mi ricor
dava di concentrarmi meglio sulla tragedia « Faust all’infer
no » che sto scrivendo.
La « macchina » o forse « il meccanismo » che io conosco, 
secondo le parole di Pasternak, potrebbe significare « il mec
canismo degli eventi tragici che tu stesso hai vissuto e stai 
ancora vivendo. »
« Prizivalscik ty », « tu conduci una dolce vita », mi pare 
quasi un rimprovero: io vivo piacevolmente e tranquillo, 
mentre i miei amici e allievi soffrono nell’esilio, nel carcere 
e nella clinica « psichiatrica ».

310 — Evidentemente Ehrenburg mi chiama « impertinente » perché 
al nostro ultimo incontro me l’ero presa con lui che non aveva 
rifiutato l’invito a un banchetto di Krusciov. Infatti allora 
egli si mostrò piuttosto contrariato, dicendomi che non tutti 

potevano permettersi il mio coraggio. In questo senso si do
vranno anche capire le parole « ty moc », « tu sei forte » (312). 

325 — Elena Leontieva era morta di cancro senza nemmeno sapere 
di avere questo male. Parlava spesso del destino, « dola. » 
Il suo fu davvero duro: suo marito perì in guerra, il suo 
unico figlio morì di tifo. Ormai sola, s’aspettava sempre 
nuovi colpi.

f.to Valery Tarsis

Il 25 dicembre 1967 feci un’altra registrazione sperimentale con Zenta 
Maurina, sempre allo scopo di ricevere delle voci relazionali; ci diede 
i seguenti risultati.

« Ko Zenta teic? Zentu Maurinu! » (55g:250)
(lettone: « Cosa dice Zenta? Zenta Maurina, prego! ») 
Zenta Maurina si rivolge a un suo amico defunto, il pastore Braren, 

dicendo che probabilmente egli non pensa più a lei.
« Zenta. Immer, Zenta! » (ibid.:259)
(tedesco: « Zenta. Sempre, Zenta! »)
« Maurina negai. » (ibid.: 26 5)
(lettone: « Maurina non dorme. »)
«Zenta te. » (ibid.:268)
(lettone: « Zenta qui. »)
Zenta Maurina parla a suo padre.
« Koste, Zentu! Nigra. » (ibid.:269)
(il dr. Maurins usava chiamare sua moglie « Nigra » per i suoi 

capelli neri, e anche i figli chiamavano così la madre.)
« Zenti, Margarete. » (ibid.:273)
« Te Brarens, Zenta. » (ibid.:276)
(lettone: « Qui Braren, Zenta. »)
«Zenti, Ludwigs tja. Zenta putjom. » (ibid.:277)
(lettone: « Zenti, Ludwig qui. Zenta in cammino. » Questo Lud

wig era un caro amico della famiglia Maurins e il professore di let
tere di Zenta.)

« Zentu redzam. Koste, tu tas esi? » (ibid.:280)
(lettone: « Noi vediamo Zenta. Koste, sei tu questo? »)
Z. M. si rivolge alla sua segretaria defunta. Margarete P.; subito 

una voce domanda:
« Vai Zenta tu? Margareta. » (ibid.:286)
(lettone: « Sei tu Zenta? Margareta. »)
« Var gulèt te. » (ibid.:287)
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(lettone: « Qui si può dormire. »)
« Koste müsu. » (ibid.)
(lettone: « Koste è nostro. »)
Ora Zenta Maurina si rivolge a Jänis Ziemelnieks, un poeta let

tone che conosciamo bene entrambi. Gli domanda se è insieme a sua 
sorella Renate.

« Nè! » (ibid.:292)
(lettone: « No! »)
« Koste tuvs. » (ibid.:298)
(lettone: « Koste è vicino. »)
« Es pats saprotu. » (ibid.:299)
(lettone: « Io capisco da solo. »)
« Kosti, sveicinäti! » (ibid.)
(lettone: « Kosti, saluti! »)
La Maurina domanda se dall’altra parte esistono nazionalità.
« Mès, Zenta, te. Bitte, es Kosti mìlu. Tu. Koste, te. Es, Tante, te. » 

(ibid.:3OO)
(lett., ted.: « Noi, Zenta, qui. Per favore, io amo Kosti. Tu, Koste, 

qui. Io, zia, qui. » Una risposta chiaramente diversiva; dunque anche 
qui, come molte altre volte, le voci non vogliono rispondere a certe 
domande. Già prima abbiamo avuto prove del loro rifiuto di raccon
tare delle condizioni di « là ». Eppure sappiamo da altre voci che vi 
esistono nazionalità; la Petrautzki per esempio viene spesso chiamata 
« tedesca ». Altre voci parlano di sé come lettoni, russi, polacchi ecc.; 
quindi addirittura casi di coscienza nazionale.)

CONCLUSIONE

Tutto quanto finora descritto nel mio libro è basato su fatti: fatti 
scientificamente verificati, almeno fin dove questo possa dirsi di risul
tati tanto singolari persino nel campo della parapsicologia sperimen
tale.

Nella mia ricerca sono sempre partito dal ienomeno acustico real
mente sperimentato sia da me stesso, sia dai miei collaboratori. Il 
lettore non attaccato a tesi pregiudiziali giungerà alla stessa conclu
sione mia e dei miei collaboratori: qui ci troviamo a confronto con 
un mondo autonomo nuovo, completamente sconosciuto.

Ciò che ci interessa più di ogni altra cosa è la natura fisica del 
fenomeno delle voci, accertabile in base alle manifestazioni acusti
che incise su nastro. Per il momento non siamo in grado di spiegare 
da dove questo fenomeno ci raggiunge. Esso ha posto la parapsico
logia di fronte a un problema nuovo; dalla nostra volontà di stu
diarlo in tutta la sua complessità dipenderà se e come lo risolveremo.

È un fatto, d’altronde, che spesso gli uomini non sentono ciò che 
non vogliono ’sentire, non vedono ciò che non vogliono vedere. Ci 
troviamo oggi in una condizione spirituale simile a quella con cui 
ebbe a scontrarsi l’enorme scoperta astronomica di Galilei dichiarata 
« falsa astronomia » dalle autorità ecclesiastiche di allora. La nuova 
visione del mondo di Galilei venne bollata come « eresia »; le auto
rità della Chiesa si rifiutarono di osservare il cielo attraverso il can
nocchiale di Galilei. Come la sua scoperta allora, oggi anche il feno
meno delle voci mette in dubbio il nostro concetto del mondo. Eppur 

esiste. .Già oggi una cosa è chiara: questo fenomeno infrange la limitatezza 
della nostra esistenza, fa una breccia nel muro della nostra ignoranza. 
Esso ci dice- la morte non è una destinazione definitiva, bensì uno 
stato di transizione, un passaggio, come la chiamano le voci. Grazie 
alle immagini che queste voci ci offrono riusciamo a farci una idea 
di come dev’essere « l’altro mondo » nel quale entreremo dopo la 
morte. Là non vige mera pace e beatitudine, ma vi si svolge una com
plessa vita spirituale con gli stessi sentimenti, vi esistono le stesse
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preferenze e passioni della vita sulla terra. Chi sa, forse verrà il 
giorno in cui potremo stabilire un contatto « telefonico » fra il nostro 
e l’altro mondo, come lo aveva sognato il fisico e parapsicologo inglese 
Oliver Lodge con le cui parole vorrei chiudere questa parte del mio 
libro: « Non viviamo per morire. Siamo ancora giovani, la nostra 
conoscenza dei segreti dell’universo è ancora immatura e passeranno 
secoli prima che Tuomo possa comprendere il mistero della vita. »

DOCUMENTAZIONI E TESTIMONIANZE

Prof. Alex Schneider, professore di fisica (San Gallo, Svizzera).

DELLE VOCI PARANORMALIla registrazione

Il fenomeno delle voci paranormali studiato a fondo da F. Jür
genson e soprattutto da Konstantin Raudive, interessa in maniera 
particolare le scienze naturali grazie alla sua riproducibilità e alle 
sue componenti analizzabili con i metodi offerti dalla fisica moderna; 
dall’altra parte la scienza naturale non può, ne deve occuparsi dei suoi 
aspetti puramente metafisici.

' J

1. La tecnica di registrazione

Nella registrazione delle voci paranormali su nastro siamo ancora 
ai primi passi. Per ora gli strumenti comunemente adoperati a tale 
scopo sono normali radio, eventualmente ricetrasmittenti, e registra
tori magnetofonici, nonché certe apparecchiature prese in prestito 
dalla tecnica telefonica, ideate, quindi, per realizzazioni di tutt’altro 
genere. Là dove non si tratta di frutti del caso, i metodi dì registra
zione ci sono sfati suggeriti dalle voci stesse; finora non ci siamo potuti 
servire, se non limitatamente, dei metodi di ricerca ortodossi, am
pliando cioè le apparecchiature scientifiche logicamente partendo da 
metodi e tecniche conosciuti.

Le tecniche finora usate sono, con poche variazioni, le seguenti:
— il microfono: viene inserito al magnetofono come per una regi
strazione qualsiasi;— la radio: si collega una normale radio ricevente con il magneto
fono come per la ricezione di un programma radiofonico qualunque, 
inserendola possibilmente sul « filo del diodo »; l’antenna può essere 
corta dato che non si tratta di ricevere a lunga distanza (Raudive si 
serve di questo metodo sintonizzando la ricevente sulle onde medie 
fra due stazioni trasmittenti finché incontra il tipico fruscio delle 
onde libere, mentre altri scelgono una trasmittente con un programma
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parlato in cui le pause fra le singole parole siano prolungate abba
stanza da lasciar spazio a frapposizioni; una portante sembra neces
saria o almeno raccomandabile);
— radio ricetrasmittente: una piccola radio trasmittente viene colle
gata direttamente alla presa dell’antenna di un apparecchio ricevente, 
offrendo così alle voci una portante libera da oscillazioni e interfe
renze. Questo metodo (usato da Raudive), sebbene le voci vengano 
attenuate, offre tuttavia il vantaggio di uno sfondo sonoro omogeneo. 
Si potrebbe anche provare la modulazione con un generatore di fru
scio, poiché molte voci suonano come se fossero state formate da uno 
spettro di fruscio mediante un processo selettivo fisicamente non 
ancora spiegato;
— il diodo: il segnale acustico a bande più o meno larghe ricevuto 
con una antenna lunga circa 10 cm viene raddrizzato attraverso un 
diodo e immesso con un filo direttamente nella radio o nel microfono 
del registratore. Con questo metodo si ottengono le voci più chiare, 
ma permane il rischio di interferenze da potenti stazioni radio nella 
vicinanza. Il sistema può essere comunque perfezionato modificando 
la lunghezza dell’antenna o filtrando le interferenze; esso esclude però 
la ricezione di trasmittenti molto distanti, specialmente di giorno.

A pagina 280, il disegno n. 1 raffigura il collegamento semplice; è 
preferibile sostituire ¡1 diodo OA81 con un tipo più recente. Per 
la ricezione di frequenze alte sono più idonei i collegamenti 2 e 3.

I dispositivi addizionali devono essere bene schermati, eventual
mente con messe a terra separate. Simile, nel principio, al metodo 
descritto è lo psicofono di Seidl, le cui due caratteristiche fonda
mentali sono il diodo con amplificatore a larga banda (raccoman
dato anche da altri scienziati) e la combinazione con il metodo di 
ricetrasmissione, in quanto l’apparecchio stesso produce ed emette 
una portante.
— Il goniometro: Rudolph riceve attraverso un circuito di entrata 
consistente essenzialmente in due avvolgimenti, tra loro perpendico
lari, ad alta induttività con correnti magnetiche raddrizzate (bacchette 
di ferrite).

Tutti i metodi illustrati richiedono il magnetofono per la regi
strazione delle voci sul nasiro. in circostanze particolari esse possono 
essere sentite direttamente, ma devono tuttavia sempre essere incise 
per permettere una esatta analisi. Perfino durante l’ascolto del nastro 
al non allenato sfuggono molte delle voci incise, ragione per cui pochi 
radioamatori riescono a scoprire voci paranormali. Dall’altra parte, 

sul nastro vengono fissate più spesso di quanto si pensi delle voci che 
l’ascoltatore ignaro trascura o interpreta in modo eirato.

Le due velocità di registrazione più adatte per il magnetofono 
sono 9,5 cm/sec. (la più usata) e 19 cm/sec„ con frequenze di 30-20000 
hz (19 cm/sec.) e 30-15000 hz (9,5 cm/sec.). Tensione d’entrata per il 
pieno regime di emissione: entrata microfonica 2,5 mV a 2 Mn; entrata 
radio 2,5 mV a 100 Kn. Gli apparecchi a transistor funzionano in 
maniera leggermente diversa; per il resto le voci si manifestano indi
pendentemente dal tipo di microfono, radio o magnetofono usato.

2. La prova di autenticità del fenomeno
Di pochi fenomeni paranormali esiste una abbondanza di docu

mentazioni come quella riguardante le voci, dovuta soprattutto alle 
ricerche di Raudive. Ciò nonostante lo scienziato deve affrontare 
questo fenomeno con un atteggiamento giustamente critico, esami
nando tutte le possibilità di una sua spiegazione « naturale ».

Almeno per ora la prova definitiva dell’autenticità dovrà essere 
fornita dal filologo che dimostri con una serie sufficientemente ampia 
di esempi come lo stesso contenuto linguistico delle voci esclude la 
loro provenienza da trasmittenti radiofoniche. Occorre qui tener pre
sente che anche nelle scienze naturali si deve tante volte fare affida
mento all’affermazione di un solo testimone diretto, seppure ricono
sciuto come persona seria e qualificata. Anzi, succede che questa 
affermazione si basi addirittura su un’unica osservazione; le teorie 
che vi si fondano sono non di rado più inaudite dei postulati di 
Raudive che in fondo conferma soltanto ciò che alti i hanno già soste
nuto prima di lui, attingendo ad altre fonti. Ma troppo spesso di 
fronte a fenomeni paranormali il credulone è stato ingannato da affer-, 
mazioni errate da parte di testimoni non qualificati, per cui nella 
parapsicologia l’atteggiamento scettico verso fenomeni nuovi non è 
mai fuori luogo. Però il fisico non può ammettere che nei confronti 
dei fenomeni paranormali non siano applicati gli stessi principi validi 
per le scienze naturali, che cioè per provare la reale esistenza del 
fenomeno delle voci non basti una voce accertata come autentica, 
che la prova della sua riproducibilità non sia data con l’incisione su 
nastro di una voce autenticamente paranormale.

Naturalmente è molto difficile dedurre fatti e realtà paranormali 
dal materiale costituito da una sola voce; vi si può arrivare soltanto 
con l’analisi di una grande quantità di materiale acustico. Certamente 
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la tecnica potrebbe mettere a disposizione del filologo apparecchia
ture in parte molto costose, come audiospettrografi (l’oscillografia del 
nastro inciso da sola non serve a nulla), filtri ecc., ciò soprattutto per 
sorreggere con documentazioni obiettive le affermazioni soggettive 
dei testimoni diretti. Ma allo stato attuale dei metodi di registrazione 
non esistono delle possibilità per evitare la simultanea interferenza 
di stazioni radiofoniche.

3. La problematica delle registrazioni sperimentali

Coloro che finora hanno studiato il fenomeno delle voci, limitan
dosi volontariamente a provarne la reale esistenza, hanno fatto bene 
a non prendere in considerazione la grande variabilità dei parametri. 
Ma la comprensione della sempre maggiore complessità del fenomeno 
esige ora la raccolta sistematica di ulteriori documentazioni. Effetti
vamente il fenomeno si lascia riprodurre straordinariamente bene; in 
ogni registrazione di pochi minuti Raudive ottiene circa cento voci, 
e anche altre persone sono riuscite a incidere voci paranormali (resta 
da chiarire se esse sono tutte ugualmente in grado di analizzare queste 
voci e di distinguerle da normali interferenze radiofoniche).

Nonostante la sua ottima riproducibilità il fenomeno sembra non 
essere manipolabile a volontà; se vale l’ipotesi che 1’emissione delle 
voci avvenga in continuazione e indipendentemente dalla presenza 
catalitica del ricercatore, questi dovrebbe pure essere in grado di 
ottimalizzare la ricezione mediante continue modifiche delle appa
recchiature a sua disposizione. Ma sia il contenuto delle voci in genere, 
sia le singole voci indicano che abbiamo a che fare con un interlo
cutore autonomo la cui cooperazione è determinante per il verificarsi 
del fenomeno. Raudive ha potuto registrare delle voci, che esprime
vano il loro disappunto per certe modifiche tecniche, mentr.e altre 
innovazioni erano bene accette. Questo fattore, che da una parte com
plica la sperimentazione, dall’altra offre delle possibilità di dialogo 
che non devono essere trascurate ma sfruttate sistematicamente. E 
poiché questa nuova via di comunicazione pare non permetta ancora 
il dialogo continuato e fluente, sarebbe opportuno ampliare almeno 
le possibilità date, servendosi di un linguaggio schematico, primitivo, 
come si usa tante volte per superare le difficoltà di comunicazione 
« terrestri ». Occorre anche accertarsi che non esistano forse altre pos
sibilità di contatto che permettano la conferma, il controllo e l’amplia
mento di questo canale di trasmissione.

I metodi di ricerca delle scienze naturali, come per esempio le 
serie sperimentali, sono vàlidi soltanto relativamente (un fatto che 
non viene mai abbastanza sottolineato); tanto più lo studio di un 
fenomeno che tocca essenzialmente sfere le quali (almeno per ora) 
non hanno niente a che fare con la fisica pura, deve potersi avvalere 
di metodi e procedimenti più conformi alla particolare caratteristica 
di questo fenomeno. Non sta a me entrare nel merito della questione, 
in quale misura l’applicazione di metodi non idonei possa distruggere, 
svisare o comunque compromettere- il fenomeno stesso; occoire però 
innanzi tutto chiarire se « l’altra parte » è disposta a collaborate alle 

serie sperimentali.
4. Le scienze naturali di fronte al fenomeno delle voci

È indubbia la pressante necessità di migliorare i mezzi di con
tatto con le voci. Le manifestazioni finora accertate sono povere di 
contenuto, in parte perché si riesce a capirne soltanto frammenti 
sconnessi. Per poter ampliare le apparecchiature di ricezione e filtrag
gio è augurabile, se non indispensabile, una piu vasta conoscenza di 
quelle componenti il fenòmeno avvicinabili con i metodi della fisica. 
Qui non importa da quali fonti lo scienziato trae le proprie, ipotesi 
di lavoro; il suo compito inderogabile consiste piuttosto nella elabo
razione metodica e scientificamente inoppugnabile degli spunti che 
egli può avere ricevuto da determinati contatti paranormali o anche 
direttamente dalle voci. Spesso il ricercatore trae ispirazione da fonti 
non meglio specificabili, scoprendo dopo qualche esperimento un 
metodo nuovo che la scienza, dopo l’iniziale scetticismo o rifiuto, 
deve accettare una volta messa di fronte ai risultati innegabili, inte
grandolo e perfezionandolo successivamente.

La posizione dello scienziato di fronte al fenomeno delle voci 
non è facile Egli deve descriverlo dettagliatamente mettendone in 
rilievo tutte le caratteristiche ricorrenti; sarebbe però ascientifico, in 
quanto non competente alla fisica, se da una parte egli respingesse il 
fenomeno perché non riesce a spiegarne il significato, mentre dall’ 
altra vorrebbe esprimersi, in base a determinate leggi fisiche, sulla 
natura di metasfere precluse al suo metodo di ricerca. Nella -storia 
delle scienze naturali i pregiudizi negativi di scienziati di fama nei 
confronti di manifestazioni insolite sono davvero sorprendenti. Il fisico 
moderno è invece più disposto a ritenere possibile 1 insolito e a esa
minarlo con obiettività, tanti sono stati negli ultimi anni i fenomeni 
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apparentemente impossibili che si è dovuto accettare come realtà 
fisica. Non esiste inoltre alcuna legge fisica che esclude fenomeni di 
questo genere. Nella microfisica è ormai principio comune che tutto 
quanto non sia escluso dalle poche leggi fondamentali può effetti
vamente verificarsi, sebbene con pochissime « probabilità ». E pro
prio la parapsicologia ha, tra l’altro, il compito di esaminare se 
queste « probabilità » sono soggette a influenze di carattere psichico.

D’altronde nessuna tesi fisica vieta finora l’esistenza di un feno
meno simile sulla natura del quale si è largamente all’oscuro ma la 
cui problematica è più o meno comune a tutti i fenomeni paranormali.

È inoltre prassi scientifica presumere la continuità di una mani
festazione finché non esistono dati contrari. Ora, la parapsicologia 
conosce molti casi in cui hanno una parte non trascurabile gli effetti 
della luce e del calore, cioè irradiazioni elettromagnetiche. L’assenza 
di tali fenomeni negli altri ambiti dello spettro elettromagnetico sareb
be quindi per lo meno una lacuna fenomenologica. Queste irradia
zioni sono uno dei fenomeni fisici più straordinari e sebbene la 
tecnica se ne serva nei più svariati modi esso non è ancora intera
mente « capito ». Spesso si dimentica che è impossibile definirne la 
struttura « interna » in quanto le irradiazioni si propagano con la 
velocità singolare detta velocità luce (dilatazione del tempo e della 
lunghezza).

Anche per la fisica pura lo studio dei fenomeni paranormali è di 
notevole importanza perché il materiale presentato da Raudive e da 
altri scienziati come lui, indica al fisico nuovi obiettivi di ricerca. 
Sarebbe però vano, come ebbi già modo di accennare, pretendere 
che le cognizioni tratte dalle esperienze finora raccolte esercitino una 
influenza sugli attuali schemi fisici del mondo. Né si deve commet
tere lo sbaglio di incorporare semplicemente le cognizioni nuove nelle 
nozioni comunemente accettate, qualora ulteriori ricerche provassero 
che il fenomeno in discussione contiene elementi finora sconosciuti 
alla fisica. In quel caso occorrerebbe invece rimodellare l’immagine 
attuale della natura con dimensioni completamente nuove, special- 
mente per quanto riguarda le irradiazioni elettromagnetiche. Dei feno
meni provvisti di forti componenti di ordine fisico danno così alle 
scienze naturali la possibilità, da non perdere, di uscire da una certa 
ristrettezza concettuale — ecco perché proprio la fisica dovrebbe 
seguire con interesse critico gli ulteriori studi del fenomeno delle voci.

Friedrich Jiirgenson, Mölnbo, Svezia:

Durante i miei vari soggiorni a Bad Krozingen ho ascoltato nello 
studio di Konstantin Raudive circa trecento voci che distinsi chiara
mente confermandole come tali.

Dopo otto anni di esperienza in questo campo trovai una grande 
soddisfazione riconoscendo lo stesso fenomeno riscontrato da me, con 
voci aventi le stesse caratteristiche di quelle da me registrate (pluri
linguismo, ecc.). Le registrazioni fatte da Raudive e controllate accu
ratamente anche da me confermano in maniera obiettiva e scientifica 
l’esistenza di quegli straordinari contatti a una dimensione vitale 
oggi ancora sconosciuta che potremmo forse chiamare aldilà.

Il fatto che determinate domande di Raudive ricevono una chiara 
e inequivocabile risposta, da solo è indice di un contatto diretto, simile 
a quello telefonico. Potei constatare che alcune voci maschili e fem
minili presentatesi con una certa frequenza sui miei nastri sono state 
captate anche da Raudive. s .

Come nelle mie registrazioni, anche nelle sue la quanta delle inci
sioni varia; vi sono manifestazioni molto chiare (qualità « A »), voci 
ancora bene udibili (qualità « B ») e incisioni poco riuscite; la qua
lità dipende in gran parte dalle circostanze atmosferiche.

Senza alcun dubbio il fenomeno oggetto della ricerca di Raudive 
è lo stesso di quello scoperto da me. 11 fatto che i suoi metodi di 
elaborazione siano diversi dai miei è di vantaggio per la ricerca, in 
quanto dimostra che lo stesso fenomeno si manifesta indipendente
mente dai « mezzi di comunicazione ». Ciò che oggi conta sopiattutto 
è la verifica e conferma obiettiva del fenomeno come tale; già ora 
si prevede che col tempo i risultati saranno più ricchi e tecnicamente 
perfezionati. Non bisogna mai dimenticare che qui abbiamo un colle
gamento, un ponte appena iniziato che deve essere consolidato e 
ampliato con la massima cura e comprensione, da noi come dall’altra 

parte.Sarebbe prematuro voler classificare esattamente un fenomeno 
appena intravisto la cui intera portata non possiamo ancora cono
scere; però i miei otto anni d’esperienza mi permettono di fare alcune 
constatazioni inconfutabili:

1. Le voci si rivolgono a noi, sia direttamente attraverso il micro
fono, sia con l’ausilio tecnico di un non meglio definibile « radar » 
elettromagnetico attraverso la radio come onda portante, fissandosi 
sul nastro magnetofónico collegatovi.
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2. In ambedue i casi si tratta di comunicazioni personali tra
smesse da defunti parenti, amici o anche persone sconosciute in un 
linguaggio che indifferentemente da chi parla mantiene costantemente 
soprattutto la caratteristica del plurilinguismo. Chi parla chiama se 
stesso « Tote », « tota », « dota », « morti » ecc, sottolineando però 
allo stesso tempo con insistenza che « i morti vivono » perché in fondo 
non sono morti. Sarà perché questo modo di parlare paradossale, 
ameno, a volte addirittura scanzonato allenti la nostra tensione e ci 
renda il contatto più facile e « leggero ».

Posso dire con sicurezza questo: i messaggi, le comunicazioni 
provengono certamente dai nostri così detti defunti. Essi sono in 
grado di incidere le loro voci sul nastro mediante impulsi, frequenze 
o onde elettromagnetiche, cercando di rendere questo contatto stabile» 
mentre da parte nostra possiamo contribuire con i nostri mezzi tec
nici all’approfondimento e a una maggiore chiarezza del contatto.

Troviamo qui per la prima volta nella storia dell’umanità la 
prova obiettiva di una vita postmortale. È, questo, un fatto storico 
d’importanza enorme. La soluzione del problema della morte reca in 
sé la risposta a tutti gli altri nostri problemi; in essa è la chiave della 
nostra esistenza: l’immortalità.
Pompei, agosto 1967

f.to Friedrich Jürgenson

Professor Gebhard Frei (1905-67), filosofo e teologo cattolico, presi
dente della Schweizerische Philosophische Gesellschaft (Società Sviz
zera di Filosofia) dal 1959 al 1961; uno dei fondatori dell’istituto 
C.G. Jung di Zurigo; presidente della Internationale Gesellschaft 
katholischer Parapsychologen (Società Internazionale di Parapsico
logi cattolici) dal 1958 al 1966; coeditore del periodico « Neue Wissen
schaft » (Scienza Nuova) ed editore della raccolta « Grundfragen der 
Psychologie» (Problemi di fondo della psicologia).

Da una lettera di Frei a me:

« La prima domanda che mi interessava riguardante i suoi espe
rimenti validissimi era quella della reale esistenza del fenomeno e 
della tecnica di registrazione delle voci.

Avevo letto con attenzione ciò che ne aveva pubblicato la rivista 
« Die andere Welt » (L’altro mondo), m’ero fatto riferire dei dettagli 
da una persona che aveva studiato il fenomeno da Lei, avevo letto 

il parere ufficiale di questi trovando che ogni sua affermazione corri
spondeva alla mia propria opinione. Infine ebbi modo di ascoltare 
personalmente parte di una delle sue registrazioni... Malgrado i ru
mori estranei relativamente forti potei capire Chiaramente alcune 
parole e frasi. Che mi aggradi o no, devo ammettere l’effettiva esi
stenza del fenomeno. Mi rendo pienamente conto dell’importanza 
che la sua ricerca ha nell’ambito dell’intera parapsicologia e sento il 
dovere di ringraziarLa per il suo grande impegno nei confronti di 
questi primi passi su un terreno sconosciuto.

Naturalmente ci si pone subito la domanda di chi possano essere 
quelle parole e frasi. Studio la parapsicologia da trentacinque anni 
esatti e da più tempo ancora i problemi della psicologia del profondo; 
conosco le « sovracompensazioni dell’inconscio », le tendenze a per
sonificare complessi autonomi, la « scissione della personalità », la 
telepatia, la chiaroveggenza, gli effetti telecinetici della psiche.

Eppure — pensando che le voci usano cinque, sei lingue diffe
renti, addirittura più lingue in una sola frase, che essi si rivolgono 
silo sperimentatore e ai suoi collaboratori chiamandoli per nome, che 
le voci stesse dicono più ..volte i propri nomi e parlano di situazioni 
della precedente "loro vita terrestre di cui nessuno dei presenti sa 
nulla; ricordando il rapidissimo alternarsi delle voci e il fatto che 
esse si fanno sentire anche in Sua assenza, anzi perfino in una stanza 
vuota con il magnetofono acceso — mi domando quale psicologo del 
profondo disponga di documentazioni scientifiche sufficienti per spie
gare il fenomeno eziologicamente come azioni dell inconscio Suo o 
di altre persone viventi. Né si può spiegare ri fatto che le Sue voci 
rispondono logicamente a delle domande e commentano le conver
sazioni dei presenti adducendo le grandi quantità di onde elettro
magnetiche della radio e della televisione. Tutto quanto io ho letto e 
sentito mi induce a pensare che soltanto l’ipotesi secondo cui le voci 
provengono da esseri • trascendentali individuali possa eventualmente 
spiegare il fenomeno nella sua intera portata.

Come nasca questo fenomeno, è ancora un mistero. Un confronto 
accurato, per esempio, con le cosi dette « voci dirette » delle sedute 
spiritiche dimostrerebbe che fra i due fenomeni vi sono più diver
genze che affinità... »

Dr. Hans von Noorden, 1892-1972, uno dei più noti parapsicologi 
tedeschi; le sue pubblicazioni più importanti sono:
« Theorien der aussersinnlichen Wahrnehmung » (Teorie della perce- 
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zione extrasensoriale) in Zeitschrift für Parapsychologie und Grenz
gebiete der Psychologie, vol. XI, nr. 1, 1968 (per questo lavoro von 
Noorden ebbe un premio dell’Associazione Svizzera di Parapsico
logia);
« Michel Nostradamus », in Grenzgebiete der Wissenschaft, anno 19, 
nr. 2, 1970, p. 268:
« Das Rätsel des Hellsehens, Probleme von Kant bis C.G. Jung ». in 
52° Schopengauer-Jahrbuch, 1971.

Una visita da Konstantin Raudive

Ero già ben preparato grazie a due precedenti incontri e alla 
profonda conoscenza dei due importanti libri di F. Jiirgenson (op. cit.) 
e K. Raudive {Breakthrough, Colin Smythe Ltd., Gewards Cross, 
Bucksh., 1971), quando ci mettemmo a fare delle registrazioni in 
tre sere consecutive. Cominciammo ogni volta registrando con il 
microfono per passare poi, alla fine della nostra « chiamata », al. 
metodo d’interirequenza via radio. Raudive diceva nel microfono il 
luogo, l’ora e il numero del nastro; poi rivolgeva alcune parole ai 
suoi amici e parenti nell’aldilà pregandoli di farsi sentire. Dopo che 
egli mi aveva presentato, anch’io parlavo nel microfono più o meno 
alla maniera sua. Fra le tesi sulle percezioni extrasensoriali io accetto 
principalmente quella del campo psichico e del monadismo esposta 
da H. Driesch nel suo libro Parapsychologie del 1932 che sostiene la 
possibilità di una reale esistenza di comunicazioni telepatiche fra 
monadi incorporee e uomini corporei. Così non ebbi alcuna difficoltà 
nel rivolgermi alle entità dell’aldilà.

Seguiva la registrazione vera e propria dalla quale ci aspettavamo 
delle « voci ». Durava normalmente cinque minuti e terminava con 
alcune parole conclusive da parte di chi conduceva il dialogo. Ascol
tammo il nastro ogni volta immediatamente dopo la conclusione, im; 
piegando da una a due ore a causa delle ripetizioni dei singoli passi 
al fine di capirli bene. Durante queste analisi a volte molto difficili 
Raudive si serviva di un ricevitore a cuffia. Spesso dovetti riascol
tare un brano fino a dieci volte per capire esattamente le parole; in 
alcuni casi eravamo entrambi incapaci di identificare le voci e il loro 
contenuto, mentre altre parole e frasi si capivano benissimo già al 
primo ascolto. Ogni particolare sentito e verificato veniva subito 
annotato da Raudive e classificato secondo l’udibilità in categoria 
A, B o C. Seguiva una discussione parapsicologica dell’esperimento.

Nei dialoghi con noi dominavano le voci della sorella di Raudive, 
Tekle, di Helga, Mathilde, Margarete Petrautzki l’ex segretaria della 
moglie di Raudive, nonché di vari amici suoi, vecchi e nuovi. Si 
manifestavano però anche nomi sconosciuti che Raudive non sapeva 
collocare; d’altronde egli stesso aveva chiesto che si manifestassero 
tutti coloro che lo desideravano. La maggior parte delle manifesta
zioni acustiche dell’« aldilà », laddove non si trattava di semplici 
nomi, si rivolgevano chiaramente a Raudive e alcune evidentemente 
anche a me.

Prima serata, registrazione nr. 764 del 20 gennaio 1971

All’ascolto, appena persosi il suono dell ultima parola del mio 
saluto, si sentì piano ma distintamente « Margarete ». Era il nome 
di mia moglie, morta nell’aprile 1970; a ogni modo Raudive era 
sicuro che non si trattava di quella Margarete Petrautzki da lui tante 
volte menzionata e che nelle serate con me si manifestava sempre 
esclusivamente con il suo cognome. Quando le voci chiamavano 
Raudive di persona gli si "rivolgevano con « Kosta », « Kosti », « Ko
stuli », ma anche con il suo cognome. Spesso chiedevano di « Zelata », 
« Zenti » (Maurina), a volte impetuosamente e una volta talmente 
forte che la Maurina lo sentì nel corridoio e venne da noi nello studio. 
Riferendosi a me le voci dicevano « Noorden da» (Noorden qui) e 
anche « Hansi » (vezzeggiativo di Hans) — stranamente, perché in 
realtà nessuno mi chiamava mai così per quanto io ricordi. E sempre 
di nuovo « Margarete ».

Seconda serata, registrazione nr. 765 del 21 gennaio 1971

Ecco un fatto notevole: chiamando i nostri partner, invisibili 
Raudive, parlando del luogo della registrazione, si sbagliò e disse 
Uppsala invece di Krozingen (aveva vissuto prima a Uppsala). Si 
corresse subito, naturalmente, dicendo « Krozingen ». Ascoltando, 
nella breve pausa fra le due parole sentimmo « labak Uppsala », cioè, 
in lettone: « meglio Uppsala ». Anche questa volta si sentirono vari 
nomi sconosciuti; molto bene udibile la solita «Margarete» e un 
« Hans » molto strascicato. Le voci si lamentarono invece della nostra 
mancanza di concentrazione; ordinarono: « Konstantin, verbinde! » 
(ted.: « Konstantin, collega! »)• Poco prima di spegnere sentimmo 
ancora « Margarete — Rätsel » (tedesco: « Margarete enigma »).
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Terza serata, registrazione nr. 766 del 22 gennaio 1971

Questa registrazione riuscì meglio della precedente, forse perché 
vi ci eravamo concentrati di più. Come le altre volte, restammo fino 
a mezzanotte davanti al nastro. Ciò che mi impressionò soprattutto 
fu questo: non appena ebbi terminato le mie. parole introduttive, 
Raudive sentì piano « Margarete » e poco dopo intendemmo tutti e 
due una voce femminile dire «glück — lieh!» (ted.: «fe-lice!»)- 
Fu l’ultima parola registrata con il microfono e Raudive trovò note
vole il fatto che la parola « glück — lieh », sebbene registrata con il 
microfono, fosse così perfettamente udibile: in genere le voci captate 
dal microfono sono molto deboli, forse perché, come sostiene Rau
dive, chi parla ha bisogno di più energia per manifestarsi attraverso 
il microfono. È possibile che chi parlava si trovasse, invisibile, vicino 
al microfono? Supponendo si trattasse della nota Margarete, questo 
« fe-lice » si riferisce al riuscito contatto con me? In vita sua mia 
moglie non era contenta dei miei studi parapsicologici, non approvava 
che io vi spendessi tanto tempo e fatica, né le piaceva la pubblicità 
che ebbero le mie ricerche. Sotto questo aspetto il fatto qui riportato 
ha per me qualcosa di conciliante. Sentimmo anche le frasi tipiche, 
brevi e a volte sintatticamente contorte come « Koste da sitzt — 
unser Doktor » (ted.: « Koste là siede — nostro dottore ») e, in 
lettone: « Osa, credi! », di cui Raudive parla nel suo libro. Impres
sionante, poco prima della chiusura, un lunghissimo « Trau! » (tede
sco: « Fidati! ») seguito dalle parole lettoni: « Nu beigas. » (« ora 
basta »). Fu un fatto nuovo per Raudive; riguardava « Margarete ». 
o forse il « regista » dell’aldilà sapeva dell’intenzione di Raudive di 
interrompere la registrazione a questo punto? Si tratterebbe allora 
di un caso di telepatia precognitiva in cui un’entità incorporea riceve 
la sua conoscenza da una psiche umana — nemmeno a Driesch era 
venuta questa idea. O, terza possibilità, il « regista » aveva « visto » 
la mano di Raudive sull’interruttore? Molto spesso le voci danno 
l’impressione come se chi parla ci vedesse dall’aldilà o fosse con noi 
nella stanza. Possibile che c’entri l’ubiquità della psiche? Frei e C.G- 
fung non si sono manifestati in nessuna delle tre registrazioni.

Quarta serata, registrazione nr. 771 (autonoma) del 16 aprile 1971

Mi venne voglia di fare una registrazione in assenza di Raudive 
che ne fu immediatamente d’accordo. La feci una sera nel suo studio

di Bad Krozingen; il risultato superò le nostre più azzardate speranze. 
Avevo pregato le voci di servirsi della lingua tedesca; l’esperimento 
venne fatto con il microfono e con la radio (interfrequenza), il nastro 
era mio. L’analisi ci diede tra l’altro queste voci: «Margarete — ich 
bin. — Te palika Noorden. — Ich danke, einzige du, Metròn. — 
Quarty. — Deutschmann, du slinkis. » (ted., lett.: « Margarete — io 
sono. — Qui restava Noorden. — Io ringrazio, unica tu, Metròn. — 
Quarty. __ Uomo tedesco, tu pigrone. ») Le voci ritenevano che le
mie ricerche parapsicologiche non progredissero abbastanza rapida
mente? Ma si sentì anche: «Tu sakersi. » (lett.: « Tu riceverai. ») e 
« Wunderbar... direkt wollen. » (tedesco: « Meraviglioso... volere 
direttamente. »). Poi si fece sentire il compositore Stravinsi, allora 
morto da poco; si udirono anche parole italiane e inglesi, nonché alcuni 
nomi senza significato per me.

Già nella prima serata trovai confermata l’impressione che avevo 
avuto leggendo il libro di Raudive, e cioè che le voci corrispondono a 
vari tipi di temperamento distinguibili dalla parola appena soffiata, 
dalla ripetizione monotona del nome proprio o dello sperimentatore, 
da richiami, esclamazioni ed espressioni di desideri personali molto 
energici, da battute e idee spiritose. Sembra veramente che si abbia 
a che fare con esseri con un comportamento simile al nostro che 
chiedono chiaramente il contatto con noi. Da una parte tutto questo 
ricorda certe manifestazioni medianiche (automatismi) che trattano di 
un mondo onirico postmortale — quando per esempio le voci parlano 
di autobus e navi, di voli e città dell aldilà. D altra parte ciò con
traddice la teoria di Raudive e di alcuni dei suoi collaboratori, secondo 
cui la nostra accezione del tempo e dello spazio perde il suo signifi
cato dopo la morte; infatti l’esistenza di tempo e spazio è la premessa 
del movimento. Ma se una parte delle manifestazioni mi sembrano 
avere un carattere onirico, vi sono altre voci che fanno supporre la 
provenienza da individui coscienti capaci di giudicare non solo le 
condizioni loro e altrui, vivi o morti, ma stranamente anche la situa
zione nello studio dove registriamo.

Parlando in questo modo delle mie impressioni durante le sedute 
con Raudive, trascurando per ora il quesito « animismo o spiritismo », 
concordo con la tesi del campo psichico e del monadismo che su essa si 
basa. Nel tentativo di giudicare il fenomeno delle voci non ci resta 
comunque che appoggiarci a delle teorie, checche esse siano. A volte 
il problema è troppo misterioso da permetterci qualcosa al di là di 
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vaghe ipotesi. Occupiamoci delle monadi con la conoscenza della 
parapsicologia moderna. Per il Driesch esse sono intelligenze incor
poree di un ipotetico campo psichico. Le incontriamo anche oggi, più o 
meno in rilievo; questo fatto è indispensabile se si vuole capire le 
differenze di temperamento che ho notato nel loro modo di manife
starsi. Trascurando completamente il problema della vita dopo la 
morte la psicologia del profondo, per esempio, usa concetti come 
frammento di persona, psiche parziale, personalità parziale, complesso 
autonomo; collegandovisi, come se volessero costruire la propria 
scienza sui nuovi modelli della psicologia del profondo, i parapsico
logi parlano della possibilità di « un modo qualsiasi di continuazione 
di una qualsiasi parte della personalità per un qualsiasi periodo di 
tempo» (J.B. Rhine). P. Jordan, in Verdrängung und Komplemen
tarität (Repressione e complementarità) accetta come spiegazione di 
fenomeni paranormali l’ipotesi di una eco o risonanza psichica dei 
defunti; C. Köhler adduce relitti di individualità umane, frammenti 
di una coscienza umana spersa. Lo stesso Köhler parla anche della 
monade sopravvissuta (Goethe la chiama « Monas »), e l’americano 
R. Ryzl propone una « particella strutturale della personalità umana »• 
Altri ancora parlano di una disposizione di base della personalità che 
forse sopravvive alla morte fisica. Sono, queste, tutte ipotesi che s) 
offrono allo studio che osserva i fenomeni paranormali.

Altri parapsicologi, per lo più britannici, presumono una disso
ciazione meno forte della coscienza umana nel momento della morte 
e parlano invece di « discarnate agencies » (agenti incorporei), così 
C.bLM. Tyrrell, o di « discarnate beings and intelligences », esseri e 
intelligenze incorporee (H.V. Bearman), aprendo così la prospettiva 
di una telecinesi « dal di là ». Di questa ipotesi si sono occupati anche 
Rhine e Ryzl. Nel quadro dei suoi studi sull’esistenza postmortale 
della personalità o di una sua parte Rhine sostiene che l’ESP (extra- 
sensorial perception, percezione extrasensoriale) è l’unica percezione 
immaginabile in uno stato incorporeo, e la psicocinesi l’unica possi
bilità di influenzare parti dell’universo psichico. Recentemente anche 
Ryzl si è espresso in questo senso dicendo che sebbene la parapsico
logia moderna abbia abbandonato la tesi spiritistica rozza del contatto 
con « spiriti », esiste pure la possibilità che in un super-universo (Ia 
cui esistenza egli postula) vivano esseri e civiltà molto più avanzati 
rispetto alla nostra civiltà. Potrebbe quindi darsi, sempre secondo 
Ryzl, che questi esseri dispongano di poteri d’interazione riguardo al 

nostro mondo — sia mediante telepatia, sia mediante psicocinesi — 
che noi ignoriamo.

Tanto sui modelli di un’esistenza postmortale. Ma non voglio con 
ciò sostenere che nel caso delle voci si tratti di manifestazioni di defun
ti; non io possiamo sapere per ora, sebbene sia una ipotesi senz altro 
valida.Di fronte alla tipologia piuttosto varia, fra cui delle vere e proprie 
individualità, che ci offre la raccolta di voci del Raudive, ci si do
manda se lo spiritismo moderato seguito da alcuni parapsicologi non 
meriti una rivalutazione. Pensiamo solo alla vasta gamma di possi
bilità che ci offre il campo psichico (H. Driesch, W. James A. Neu
häusler, E. Mattiesen) e che va dalla monade incorporea al soggetto 
mondiale, alla coscienza mondiale (o « spirito universale »). Cercando 
di venire a capo del « partner » di Konstantin Raudive non vi è 
dunque alcuna ragione di fermarsi a « elementi strutturali » e simili 
incolori relitti di persone.

Riassumendo la problematica ci si trova di fronte a tre questioni 
fondamentali:a) Come avviene la magnetizzazione variabile del nastro magne
tofónico (questo problema esiste indipendentemente dall ipotesi animi
stica o spiritistica); . . . . . ,

b) come fanno le entità che parlano (concezione spiritistica) a cono
scere ciò che succede all’interno dello studio,

c) fin dove è accettabile l’ipotesi di un antimondo o mondo con
trapposto che Raudive sviluppa nel suo libro?

Raudive stesso ha contribuito in larga misura alla risposta delle 
prime due domande, specialmente discutendone con i suoi collabo- 
latori. Inoltre egli ha sviluppato una propria tesi: 1 esistenza di un 
antimondo con il quale noi terrestri siamo in relazione. Ma comin
ciamo dal punto a):

È fra tutti il fenomeno più misterioso al quale né i fisici né i 
Parapsicologi né i medici sanno dare una spiegazione valida. Sono 
da prendere in considerazione la telecinesi, nel nostro caso in forma 
di influenza spirituale sul nastro che gira, e I influenza da parte di 
un corpo fluido. Nel primo caso, cioè di fronte alla telecinesi autentica, 
ci si domanda se parte dallo sperimentatore o da entità dell’aldilà; dun
que la vecchia incertezza fra animismo e spiritismo. Pievaie comunque 
la tesi dell’intervento di entità trascendentali. Alcuni, ammettendo la 
partecipazione di facoltà inconsce dello sperimentatore, accettano sia 
l’uno sia l'altro. Per gli animisti puri Raudive è l'agente che incon
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sciamente, senza pronunciare il pur minimo suono, provoca l’altera
zione del nastro che si traduce durante l’ascolto in quella varietà di 
voci e frasi. Vi possiamo obiettare questo: di regola i telecinetici si 
trovano in una più o meno profonda trance, ma non così Raudive che 
osserva attentamente le sue apparecchiature controllando il tempo e 
azionando diversi pulsanti e interruttori. E anche un altro fatto può 
essere addotto contro la spiegazione del fenomeno con la psicocinesi 
unilaterale: essa è un fenomeno rarissimo; nei suoi estesissimi esperi
menti con i dadi Rhine ne ha potuto trovare soltanto vaghi accenni. 
Possibile che tutto d’un tratto esistano, nella persona di Raudive e di 
tanti altri che hanno fatto degli esperimenti positivi, dei medium fisici 
tutti quanti dotati al livello da riuscire a magnetizzare un nastro? A 
me sembra alquanto improbabile, tanto più quanto in quel caso anch’ 
io farei parte di questo gruppo di medium altrimenti estremamente 
rari da trovare, cosa che rifiuto decisamente. Inoltre è impensabile 
che 1 inconscio di Raudive produca senza un impianto di trasmissione 
le oscillazioni elettromagnetiche che in fin dei conti alterano magne
ticamente il.nastro. L’ipotesi di Raudive come agente provocatore del 
fenomeno viene contraddetta anche dal fatto che nonostante la sua 
insistente richiesta di manifestarsi i due scienziati C.G. Jung e G. Frei 
non si sono fatti sentire in nessuna delle tre serate, mentre si sono 
presentate, con tanto di nome, persone che egli non conosceva affatto.

Però anche i fautori dell’ipotesi spiritistica presumono, e giusta
mente, la partecipazione di profondi strati psichici di Raudive; infatti 
si manifestano prevalentemente persone della sua cerchia di amici e 
parenti che inoltre preferiscono servirsi del lettone, lingua madre di 
Raudive. Si sentono anche altre lingue che in genere fra i presenti 
conosce solo Raudive. Ma non è un argomento di peso a favore della 
spiegazione animistica del fenomeno delle voci; molte volte Raudive 
sente parole in lettone antico che non si usano più e il cui significato 
egli stesso deve cercare sul dizionario; fui testimone di un caso del 
genere. Eppoi, come mi disse Zenta Maurina, le voci si servono di un 
lettone e di una sintassi particolari che Raudive parlando con lei non 
?S£Ì li]?*' In assenza di Raudive anche altri sperimentatori, per esempio 
I. Millere, A. Reineke, R. Zimmermann, tutti a Bad Krozingen, senti
rono delle voci in lettone; altri in lettone e russo; eppoi si sono mani
festate tante voci anche in tedesco. Questo fatto, cioè l’uso di lingue 
straniere conosciute solo da Raudive anche con altre persone, mette 
ulteriormente in dubbio la spiegazione animistica del fenomeno, a 
meno che non si tenga conto del ruolo che secondo le stesse voci ha 

Raudive: il ponte, la porta, la testa, l’attore principale, ecc. D’altronde 
il rev. L. Schmid riceve voci in dialetto svizzero e in Inghilterra prima 
della pubblicazione di Breakthrough (op. cit.) le manifestazioni avve
nivano esclusivamente in inglese. Tutto ciò ci pone dinanzi a pro
blemi mentali enormi. A ogni modo questi strani fenomeni che non 
rientrano in alcuno schema concettuale hanno un indubbio vantaggio: 
trattandosi sempre di frasi con un senso intelligibile nessuno potrà 
sostenere che le « voci » siano frammenti di trasmissioni radiofoniche 
captate per caso.

Sebbene finora abbiamo dato ragione ai difensori dell’ipotesi psico
cinetica soltanto con forti riserve, ora dobbiamo considerare una possi
bile spiegazione in cui la psicocinesi è predominante. Si tratta dell’ 
ipotesi che prevede una forma di psicocinesi « azionata » telepatica
mente dall’« aldilà » tramite lo sperimentatore. Le entità-voci non 
ne fanno cenno; qualcosa del genere menziona però D.J. Ellis nella 
sua terza relazione del 18 aprile 1971: è possibile che lo sperimen
tatore venga dapprima informato con la telepatia e il suo inconscio 
trasformi queste informazioni in parole che egli trasmette poi psico
cineticamente sul nastro? Questo processo non è del tutto nuovo; 
alcuni anni fa lo descrisse ampiamente J. Mischo riferendosi a feno
meni spiritistici, cfr. il suo articolo in Zeitschrift für Parapsychologie 
und Grenzgebiete der Psychologie (cit.), voi. VII e IX. Tuttavia a 
mio avviso questa ipotesi basata su elementi e animistici e spiritistici 
non può avere molto peso nel nostro caso, sia perché le voci si mani
festano in tutt’altra maniera, sia perché a essa si oppone l’enorme 
complessità del medianismo fisico.

Avendo tentato di chiarire la parte che ha lo sperimentatore nella 
realizzazione acustica delle « voci », interessiamoci ora del problema 
come dobbiamo immaginare la telecinesi dall’aldilà diretta, cioè non 
mediata telepaticamente. Raudive stesso e i suoi collaboratori hanno 
indicato varie possibilità di una influenza telecinetica proveniente 
dall’« altra parte ». La prima domanda da porsi è: chi la provoca?, 
e poi: come fanno « loro »? Tutti i critici, anche io stesso Raudive, 
hanno avuto l’impressione che le voci che ci parlano dal nastro appar
tenessero a intelligenze autonome. Le dobbiamo pensare come spiriti 
puri, cioè completamente incorporee? Qui occorre osservare che alcuni 
parapsicologi, specialmente in Inghilterra, preferiscono parlare di 
esistenze « spiritualistiche ». E poiché stiamo parlando di termino
logia, vorrei precisare che io personalmente mi attengo al più tradi
zionale termine « telecinesi » non ritenendo sempre giustificato quello 
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più recente di « psicocinesi »; chi ci dice, infatti, che gli spostamenti 
paranormali di oggetti siano sempre causati da una psiche? Potrebbe 
invece darsi benissimo che in casi di manifestazioni di spiriti come 
quella verificatasi anche di recente a Rosenheim in Baviera (mobili 
che si spostano, quadri che ruotano alle pareti, lampadine che sal
tano dalle filettature) una psiche umana dia solo l’impulso iniziale, 
mentre i movimenti veri e propri vengano operati da forze diverse, 
puramente fisiche. Perciò la telecinesi è la categoria più ampia nella 
quale s’inserisce la psicocinesi come forma specifica.

Un ponte dal mondo fisico (corporeo) alle discantate intelligences 
e ai beings (entità) analoghi alle monadi incorporee alla Driesch, è 
costituito dalla teoria dei corpi fluidi ripresa da H. Naegeli. Secondo 
questa tesi diffusa nella parapsicologia, coloro che parlano, cioè corpi 
fluidi presenti nello studio sebbene invisibili, manipolano in un punto 
qualsiasi il nastro magnetofónico mediante organi ignoti del loro corpo 
a microstruttura. L’ipotesi della materializzazione invisibile parziale 
viene a volte addotta nei confronti dei fenomeni vocali paranormali, 
ma quasi sempre soltanto nei casi di « voci dirette » perfettamente 
udibili senza mediazioni tecniche e riferendosi alla materializzazione 
di una invisibile laringe. Anni fa a Berlino potei sperimentare le voci 
dirette. Dato però che durante le sedute di Raudive e altri non si sente 
alcuna voce, l’ipotesi dei corpi fluidi agenti nella detta maniera non 
regge qui. Per quanto riguarda l’altra possibile azione di un corpo 
iluido, voglio dire la manipolazione del magnetofono stesso, nelle voci 
non si trova alcun elemento che avalli un tale processo che del resto 
è improbabile anche sotto l’aspetto parapsicologico. Inoltre le voci 
stesse dicono ripetutamente che ci parlano da un altro livello di esi
stenza e così cade anche il secondo aspetto della teoria dei fluidi, 
almeno in questo contesto. Né può l’inconscio dello sperimentatore da 
solo provocare il fenomeno — quindi non ci rimane come spiegazione 
che 1 influenza telecinetici di intelligenze incorporee di puro spirito. 
beings o entità. Quanto alla loro identità, esse saranno in primo luogo 
defunti, onde la ricchezza di riferimenti personali. Ho detto in printo 
luogo, perché qui ci troviamo di fronte a una vasta gamma di identifi' 
cazioni, dal campo psichico, quel concetto metafisico che assume i 
più svariati significati, fino allo spirito universale come concetto supre
mo. A volte non si può fare a meno di pensare perfino che vi siano in 
gioco i così detti spiriti burloni come li conosciamo benissimo dai casi 
di automatismi medianici, dalla planchette e dai tavoli che si muovono.

Perché dunque non dovrebbero intrufolarsi anche nel campo delle 
voci?

Arriviamo ora alla questione del come. Anche riascoltando un 
testo dettato su nastro si sente qualche volta un sottofondo musicale; 
si tratta però chiaramente di alterazioni dovute alle onde sonore 
(energia cinetica) prodotte nell’ambiente in cui si registra. Anche in 
questo caso l’impercettibile assume una consistenza acustica, benché 
neppure questo fenomeno sia tanto facile da spiegare in termini di 
fisica. Nel caso delle « voci » non sappiamo quale sia la fonte d'ener
gia, e ciò che ce ne dicono le voci stesse è lacunoso. Parlano di 
« tecnica » (« Kosti, la tecnica è importante. » — « Segui tu la tec
nica? » — « Riceviamo dalla radio, qui tecnica. Intona corretta- 
mente! »), di « radar » (« Konstantin è sì radar. » — « Il problema 
del radar. » — « Tu stesso sei radar. »); è anche interessante come 
spesso le voci sostengano di servirsi di trasmittenti proprie: « Qui 
radio... » e seguono nomi come « Kelpe », « Peter », « Sigtuna ». Ci 
troviamo di fronte a qualcosa che supera la nostra capacità mentale, 
la cui esistenza però non possiamo negare, tanta è la sua evidenza.

Se le voci non dessero questo peso alla tecnica, ci potremmo 
accontentare di un’altra, più ovvia ipotesi. Il fatto che malgrado la 
loro strana sintassi e cadenza le voci hanno caratteristiche decisa
mente umane, invita il parapsicologo a riconsiderare il concetto, molto 
dibattuto, dell’energia fisica che in ultimo si manifesta sotto forma 
di energia elettrica. Ci viene da pensare alla eventualità di una ener
gia fisica sconosciuta che, data la natura particolare delle voci, fa 
però supporre di essere controllata da una forza psichica. Naegeli 
parla a questo proposito di una energia etica trascendentale; mi pare 
un termine neutrale e poco impegnativo. In un solo punto le voci 
menzionano 1’« energia due » — sapessimo che cosa intendono!

Lo studio della teoria dei quanti suggerisce a Th. Rudolph l’idea 
di un’energia subquantica che riempie l’intero cosmo. Si tratterebbe 
allora di quella specie d’energia dalla quale derivano tutte le forme 
fenomenali, a seconda dell’accelerazione o del rallentamento delle 
loro vibrazioni, fino alle cose materiali del nostro mondo visibile — 
il cosmo, infinito serbatoio di energie in cui alla fine tutti i fenomeni 
hanno origine e si collegano l’uno con l’altro. Forse, chiede Rudolph, 
qui abbiamo di fronte l’ipotetico etere? O, aggiungerei io, la miste
riosa « energia due »?

Sebbene non c’entri direttamente con la nostra problematica, vo
glio soffermarmi ancora un po’ sul concetto dell’energia psichica, 
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innanzi tutto perché sarà opportuno esaminare il problema che ci 
occupa sotto tutte le luci possibili; eppoi, chi sa se, portando avanti 
le ricerche, la questione non acquisti una maggiore e più specifica 
importanza? Alex, Schneider, per esempio, scrive in Breakthrough 
(op. cit.) che anche se si deve escludere come fonte d’energia l’intel- 
ligenza che ci parla attribuendole una funzione puramente di con
trollo, trasformazione e modulazione di questa energia, essa dovrà pur 
avere una minima parte di energia propria. Sarà questa la tanto nomi
nata energia psichica, e sarà identica con 1’« energia due »?

Il vecchio concetto ostwaldiano dell’energia spirituale (W. Ost
wald, 1901) non è mai stato accettato dai fisici e ancora nel 1948 
A. Mittasch, lo scopritore della catalisi, respinse il concetto dell’ 
energia psicofisica o psichica come una assurdità, sostenendo che la 
forza di volontà, l’energia della volontà non si possono concepire in 
senso fisico-energetico e che l’immagine di una « energia psichica ». 
vista come trasponibilità quantitativa, è completamente sbagliata. Ma 
è proprio ciò che occorre oggi al parapsicologo; di fronte alla psico
cinesi ci si impone continuamente il postulato che vuole l’influenza 
dello spirito su un sistema fisico (cfr. Rhine, The Reach oj the Mind, 
New York 1947, p. 132). Qui tutt’oggi la fisica ufficiale difficil
mente ci seguirà, ma anche il non fisico avrà delle riserve, poiché 
questo schema concettuale si distingue, a prima vista, per il suo rigo
roso dualismo fra spirito e materia. Fu così effettivamente all’inizio 
della ricerca sulla PSI, basti ricordare le conclusioni di R.H. Thou- 
less e B.P. Wiesner che portarono al postulato di un fattore PSI. 
Oggi invece non si divide più tanto rigidamente lo spirito (la psiche) 
dalla materia, ragione per cui ormai la fisica è forse più propensa ad 
accogliere l’idea di una energia psichica. Dall’altra parte, difficil
mente un filosofo o parapsicologo moderno accetterà più la dottrina 
del panpsichismo; essa è stata ormai superata da ipotesi che vedono 
nello « spirito » (Jung preferisce parlare di psiche e Rhine di spirito) 
e nella « materia » due aspetti di un terzo fattore trascendentale, sia 
esso 1’« unus mundus », sia l’inconscio collettivo con il suo arcitip0 
che Jung immagina né psichico né fisico bensì psicoide. 11 fisico 
W. Pauli approva questa concezione che si traduce nella teoria del 
sincronismo. Anche Rhine presuppone una base comune dello spirito 
e della materia: una « neutrale energia sostitutiva. » Si tratta di ut1 
substrato né psichico né fisico che si evidenzia con manifestazioni 
spirituali o materiali ed è intercambiabile (Rhine, op. cit., p. 251)- 
Dal fronte filosofico interviene qui A. Wenzl sostenendo che spirito 

e materia non sono per principio separati; da una parte in contrasto 
con Rhine che attribuisce energia alla psiche e dall’altra tuttavia 
proseguendo sulla sua stessa linea, egli concede alla materia una 
piccola parte di spirito e libertà (cfr. R. Tischner, Ergebnisse okkulter 
Forschung, p. 162).

Con ciò si abbandona il modello rigorosamente dualistico e l’av
vicinamento fra spirito e materia potrà forse ridimensionare l’aureola 
di esaltante mistero che circonda la telecinesi. Tra l’altro, Rhine usa 
per quella energia ipotetica nomi diversi; una volta la chiama « spi
rituale » intendendola largamente indipendente dalle attività cere
brali, poi « forza non fisica » (op. cit., p. 173) o « energìa psichica » 
senza la quale non si spiegherebbero l’E'SP e la PK (psicocinesi). 
Nell’URSS, abbandonata, per la telepatia, l’ipotesi elettromagnetica, 
si sta cercando « qualcosa di diverso, di nuovo » anche per la teleci
nesi (cfr. L. Wassiliew). Questo « qualcosa » dovrebbe essere una 
forma d’energia che si traduce in onde elettromagnetiche, fosse sol
tanto che le entità-voci influiscano, mediante essa, secondo la conce
zione spiritistica, sul nastro stesso o sul meccanismo del registratore. 
E’ anche immaginabile che suoni provenienti da trasmissioni radio
foniche vengano ricomposti in maniera paranormale, mediante il feno
meno, in modo da ricevere un nuovo senso logico (cfr. A. Schneider 
in Die andere Welt, 1969, p. 1017). Ma neanche qui si può rifiu
tare l’ipotesi di un controllo intelligente; lo stesso vale per eventuali 
« forze erranti » che lo sperimentatore attira e amplifica, nonché 
per « stazioni trasmittenti ».

Qui occorre soffermarci brevemente sull’uso della gabbia di Fara
day. Si tratta di un esperimento con una gabbia di filo di ferro iso
lata messa sotto corrente elettrica. Fino a oggi pareva che le regi
strazioni avessero esito negativo se lo sperimentatore e il magneto
fono si trovavano all’interno della gabbia, ma seppi da Raudive che 
i suoi esperimenti in Inghilterra con il magnetofono posto nella 
gabbia avevano avuto risultati positivi. Questo fatto non tocche
rebbe tuttavia l’ipotesi dell’energia psichica trasformabile in energia 
elettrica; la trasformazione potrebbe avvenire dopo la penetrazione 
dello schermo contro le onde elettromagnetiche.

Sempre a proposito dell’energia, A. Rolle parla addirittura di una 
« energia vitale dell’intelligenza progressiva ».
Anch’egli ritiene infondata l’ipotesi dell’inconscio che influirebbe con 
onde elettromagnetiche sul nastro o sulle onde radio. Dal canto suo 
egli sviluppa la teoria di una energia vitale libera dalla materia.
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asserendo che Raudive con la sua energia vitale dell’intelligenza pro
gressiva riesce a comprimere la libera energia di persone defunte, cioè 
l’energia non vincolata alla materia, in un sistejna della legge d’inerzia 
che trascende lo spazio e il tempo. Ciò significa che Raudive forni
rebbe a chi parla 1’« energia libera » indispensabile per l’attività tele
cinetica, prendendola da qualche parte?

A questo punto restano da esaminare i punti b) e c) : la conoscenza 
di ciò che avviene nello studio e il rapporto con l’antimondo e l’an
tiuomo.

b) Mentre le entità sapevano della presenza mia e di Raudive 
attraverso il microfono, il libro parla di tanti casi in cui ciò non 
avveniva. La spiegazione più ovvia è quella della telepatia; i presenti 
nello studio vedono e sentono ciò che gli succede intorno e le entità 
che parlano ne vengono a conoscenza telepaticamente. È possibile 
anche la presenza fluida delle entità; o forse ci avviciniamo di più 
alla verità con la tesi dell’ubiquità della psiche a cui si riferisce Rau
dive presumendo che gli esseri spirituali sono contemporaneamente 
dovunque? Parlando dell’inconscio collettivo e specialmente della 
teoria degli arcitipi e del sincronismo, anche C.G. Jung nomina spesso 
la condizione senza tempo né spazio degli strati psichici più profondi. 
Se questa caratteristica vale con i vivi, la possiamo riconoscere benis
simo anche alle monadi incorporee.

Dell’ubiquità in campo fisico parla A. Schneider: nella irradia
zione elettromagnetica 1’emissione e l’assorbimento avvengono con
temporaneamente e nello stesso luogo, anche se in apparenza il pro
cesso si svolge in tempi lunghi e su lunghe distanze (cfr. la teoria 
einsteiniana della relatività). In maniera simile si esprime anche il 
fisico D. Petzold (cfr. Zeitschrift für Parapsychologie und Grenzge
biete der Psychologie, cit., vol. XI, p. 134).

c) Siamo ormai giunti alla teoria delle dimensioni e con ciò al 
problema dell’esistenza di un antimondo. Il modello di Einstein e 
Minkowski del quadridimensionale continuo di tempo e spazio è già 
stato adottato per spiegare la percezione extrasensoriale e H. Bender 
si è fatto promotore di una nuova discussione sull’ipotesi di un super- 
spazio o una « quarta dimensione », rifacendosi a Ernst Mach. Per il 
fenomeno delle voci si tratta tra l’altro di esaminare se chi parla 
dispone di dimensioni tali da permettergli di guardare in ambienti 
chiusi. Anche questo è pensabile; il così detto apporto era uno dei 
problemi che stavano maggiormente a cuore all’astrofisico Friedrich 
Zöllner (morto nel 1882) che si interessava molto di parapsicologia 

(cfr. F. Zöllner, Wissenschaftliche Abhandlungen vol. Ill, Die trans
zendente Physik, 1879). Mediante gli esperimenti di penetrazione 
della materia che fece con il medium inglese Slade, Zöllner intendeva 
provare che la quarta dimensione dello spazio, postulata dal mate
matico Bernhard Riemann, era fondata su osservazioni esatte e non 
esisteva soltanto sulla carta ma realmente.

Indubbiamente la teoria delle dimensioni è di grande importanza 
anche per la parapsicologia alla quale interessa in particolare mòdo 
la questione se esiste effettivamente un supermondo sul modello di 
Minkowski o altri. Le osservazioni dirette ci mettono sempre di nuovo 
a confronto con questo problema. Anche Raudive sostiene che debba 
esistere un rapporto aperto e percettibile con delle entità dimoranti 
in un mondo di cui, finora, non abbiamo né conosciuto né intuito la 
natura. È il problema di una nuova dimensione, di enorme importanza 
specialmente in rapporto con il fenomeno delle voci; è il salto dalla 
fisica alla metafisica, alla sfera della superesistenza — una nuova 
realtà di prospettive incommensurabili.

Con Frei, Wenzl e Nickel, Raudive è del parere che il mondo 
nostro che si svolge nello spazio tridimensionale e nel tempo unidi
mensionale sia collocato in una dimensione superiore. Egli la chiama 
antimondo. Effettivamente si sentono alcune voci dire cose molto 
strane come « Anti-Duna, Koste, tu? », « Niente vestiti; la loro anti
legge è essere nudi. », « Raudive, antimondi sono ». Metodologica
mente il postulato di Raudive dell’antimondo è importante in quanto 
proprio su esso egli basa la sua tesi relazionistica. Per comprendere 
almeno fino a un certo punto l’uomo con le sue misteriose facoltà, 
ivi inclusa quella di comunicare con 1’« aldilà », occorre presupporre 
una relazione fra qui e « là ». Ma questa relazione trascende tutte 
le realtà fisiche di nostra conoscenza; deve trattarsi di un « organo 
spirituale » in cui, infatti, Raudive vede il mediatore delle espe
rienze paranormal!. La teoria dell’organo onirico di Schopenhauer, 
caduta in oblio, è stata una precorritrice di questa ipotesi.

Dunque, la nuova dimensione che si offre alla parapsicologia in 
ogni momento, è per Raudive l’antimondo del quale parlano le voci 
o, che sarebbe la stessa cosa, un mondo interdipendente, un contro
mondo, un mondo parallelo. Egli si richiama tra l’altro a L. Leder
man e alla sua teoria dell’antiuniverso in contrapposizione all’uni
verso nostro. Questo antimondo potrebbe essere popolato da esseri 
intelligenti, e qui la nuova fisica e la parapsicologia si toccano 
ancora una volta. Comunque a me sembra per lo meno dubbio che 
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Raudive faccia bene a tirare in ballo, per il suo antimondo, la 
tesi fisica e astronomica sull’antimateria; d’accordo, con l’aiuto dell’ 
accelerazione si è riusciti a scoprire l'antiprotone e il positrone, cioè 
gli elementi base'di una eventuale antimateria; ma i corpi celesti 
(stelle e galassie) fatti di antimateria, premesso che esistano, non si 
distinguono al telescopio dagli altri fatti di materia normale (cfr. H. 
Alfvén. Kosmologie und Antimaterie, 1967) ed emanano la stessa 
luce. Se perciò una voce chiama: « Raudive, antimondi sono! », io 
sono piuttosto incline a interpretarlo nel senso di una dimensione 
superiore.

È venuto il momento di rendere giustizia a Kant. Raudive respinge 
la tesi relazionistica, dimenticando però che la tesi kantiana dell' 
oggetto assoluto e dell’apparenza offre addirittura la base alla tesi 
relazionistica. Infatti Kant deduce il mondo apparente svolto nel tempo 
e nello spazio da un mondo trascendentale, sostenendo che questi 
due mondi, il mundus sensibilis e il mundus intelligibilis, comunicano 
fra loro. Ciò è particolarmente evidente nelle sue antinomie della 
ragione pura; basti pensare al libero arbitrio. Quale essere vincolato 
allo spazio e al tempo, l’uomo è soggetto nelle sue azioni alla legge 
causale, cioè è illibero. Visto sotto l’aspetto del suo substrato metafi
sico, della sua origine, come oggetto assoluto, l’uomo possiede il 
libero arbitrio, poiché in quella sfera non esistono né spazio né tempo 
né causalità. Certo, fa uno strano effetto sentire da qualcuna delle 
voci che « là » il tempo esiste pure; d’altronde molto di ciò che ap
prendiamo sulle condizioni di quella dimensione è frammentario.

In ogni caso il fenomeno delle voci incentiverà la ricerca parapsi
cologica. Le ulteriori analisi delle voci registrate da Raudive dovreb
bero inoltre servire a convalidare, o smentire, i vari tentativi di inter
pretazione qui appena abbozzati.

7 novembre 1971

Voldemars A. Rolle, fisico e teologo, pastore luterano della Con
gregazione Lettone di Willimantic, Connecticut, USA; fu il primo 
teologo a riconoscere l’importanza del fenomeno delle voci sotto 
l’aspetto religioso. Scrive:

« L’udibilità delle voci incise sui nastri che tu mi hai mandato è 
ottima; secondo me soltanto i sordi o persone con una insufficiente 
preparazione filologica non sono in grado di sentire e comprendere 
le manifestazioni acustiche fissate sui nastri.

Sono felice di sapere che questo fenomeno esiste. Il numero più 
o meno elevato delle voci da te registrate non ha importanza — ciò 
che conta è il fatto come tale che indica la via per ricerche ulteriori. 
Si è naturalmente tentati a intraprendere una spiegazione di questo 
fenomeno parapsicologico con i mezzi della fisica moderna, ma non 
è un compito facile. Occorrerebbe innanzi tutto rivedere e anche 
rivoluzionare molti concetti finora accettati come assiomi. Per il 
momento la ricerca attorno a questo fenomeno dovrebbe quindi limi
tarsi alla raccolta di dati che ne provino la reale esistenza.

Potrebbe comunque valere la pena di tentare un esperimento di 
incisione visiva simile a quella acustica, forse una combinazione di 
entrambe; non vedo alcuna ragione per cui un esperimento visivo 
debba avere risultati meno convincenti di quelli riscontrati nelle regi
strazioni acustiche.

Il fenomeno mi interessa in particolare modo come teologo. Oggi, 
come nei tempi passati, fenomeni del genere sono stati osservati da 
persone di varie nazionalità. La Sacra Scrittura ne parla come di rive
lazioni, di « visioni »; se le voci registrate su nastro magnetofónico 
esistono realmente, sarà più facile accettare la veridicità della Scrittura.

Mi sembra invece molto dubbia la possibilità che un congegno 
elettronico possa essere influenzato dagli impulsi elettromagnetici pro
venienti dal nostro « inconscio ». È sorprendente infatti, come ascol
tando le voci si riesca ad identificare le « persone » cui appartengono.

Per quanto riguarda la natura stessa del fenomeno, può darsi che 
qui ci troviamo di fronte a una energia ignota alla fisica moderna; 
vorrei chiamarla « energia vitale deU’intelligenza progressiva »... La 
differenza fra la vita e la morte è unicamente questa: nella persona 
fintanto è viva il fisico, cioè la materia, è in unione con l’energia vitale 
dell’intelligenza progressiva, mentre questa se ne scinde con la morte... 
L’accrescimento progressivo dell’intelligenza umana si evidenzia in 
tanti campi come l’arte, la filosofia, la scienza, la tecnica, ecc. L’ener
gia vitale del mondo nel suo complesso, tutt’ora inesplorata dalla 
scienza ufficiale, sembra manifestarsi in molteplici forme, simili alla 
energia elettromagnetica, a quella della luce o del calore.

Con la morte della parte fisica l’energia vitale dell’intelligenza pro
gressiva si separa dalla materia continuando a esistere nel sistema 
d’inerzia dell’energia pura, cioè dell’energia non più connessa con la 
materia. Tale sistema d’inerzia dell’energia pura è indipendente dalle 
leggi che regolano i nostri sette (o più) sistemi d’inerzia ai quali la 
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materia, e con essa l’energia collegatavi, è soggetta. Questi sette sistemi 
d’inerzia sono:

1. la rotazione della terra attorno al suo asse;
2. la rotazione della terra attorno al sole;
3. il movimento solare nella nostra galassia;
4. la. rotazione della nostra galassia attorno al proprio asse;
5. il movimento della nostra galassia nell’universo;
6. la rotazione del nostro universo attorno al proprio asse;
7. la velocità di rotazione del nostro universo.
Finché l’energia è connessa-con la materia di qualsiasi genere essa 

è soggetta al sistema d’inerzia del nostro universo, con la velocità della 
luce costante. Questo sistema può essere ridotto alla formula (v. legge 
della relatività):

1 — (v/c)’
Quando l’accelerazione raggiunge o supera la velocità della luce 

l’energia si stacca dalla materia continuando a esistere nel sistema 
d’inerzia della « energia pura » (figurata in valori immaginari come 
la radice di - j 1); nelle sue dimensioni proprie questo sistema d’inerzia 
è reale tale quale il sistema d’inerzia del nostro universo con la ve
locità della luce costante. Secondo me la velocità della luce non è 
che un valore transitorio dell’energia pura, una fase di passaggio dal 
sistema d’inerzia del nostro universo a quello dell’energia pura non 
più vincolata alla materia, dove, anzi, la materia non esiste più, dove 
tempo, spazio, legge di gravità non hanno più alcun significato. Par
lando in maniera figurativa, nel nostro sistema d’inerzia ogni movi
mento è sinusoidale, la direzione dell’energia pura è immaginabile 
come una linea diritta. Per catturare l’energia vitale dell’intelligenza 
progressiva e vincolarla al nostro sistema d’inerzia occorre collegarla 
con una qualsiasi forma di materia (relativa)... Ciò è però possibile 
soltanto se l’energia viene decelerata, ricondotta, cioè, alla velocità 
della luce o a una velocità ancora inferiore. (Il Nuovo Testamento 
parla della materia « relativa » come del corpo « esaltato » o « spiri
tuale »; v. Cor. 1/15 e 1/44).

Mi pare che nei tuoi esperimenti le libere energie vitali deìl’intel- 
ligenza progressiva siano state con successo decelerate al di sotto della 
velocità della luce, cioè ricondotte, per un periodo limitato, nel nostro 
sistema d’inerzia.

Sono fermamente convinto che il fenomeno da te descritto è con
creto come la nostra stessa esistenza. Disgraziatamente la nostra scienza 
ufficiale non s’interessa della possibilità che una forma di energia 

pura esista al di là di qualsiasi materia. Ritengo sia importantissimo 
studiare il fenomeno delle voci da tutti i possibili punti di vista; ma 
mi spiace molto che attualmente, per mancanza di tempo, non possa 
occuparmi più a fondo di questa manifestazione tanto interessante. »

Kärlis Lidums, imprenditore edile di Edwardstown, Australia:

Nell’agosto 1966 ebbi occasione di assistere agli esperimenti 
della ricerca sulle voci partecipando a delle registrazioni. Ho sentito 
e verificato da solo le voci come riferito dall’autore del presente libro, 
li contenuto delle manifestazioni acustiche incise su nastro corrispon
de chiaramente &'-situazioni reali. Fui particolarmente impressionato 
dal fatto che vennero pronunciati i nomi dei miei amici Hutton e 
Harvey, come anche dalle voci dei miei genitori defunti. Interessante 
è inoltre la voce di donna « Esi parila le. Mana sirds lev kalpo. Kostja. 
pazèlo manu dèlu » e la frase « Nès tevi niilam, Kärli! Paliec pie Kosti! 
Paldies! Nès patei.camies 'Zentai Maurinai. » Le voci vennero registrate 
e ascoltate in mia presenza. Ebbi l’impressione di trovarmi di' fronte 
delle persone reali, tanto erano vicine e familiari le voci.

12/6/1967
f.to K. Lidums

Katharina Nager, Zurigo (da una lettera indirizzata a me):

Nella mia lettera del 18 luglio 1966 l’informai delle osservazioni 
fatte dai partecipanti ai suoi « esperimenti delle voci » a casa nostra 
a Zurigo. Tutti gli intervenuti di allora e coloro che hanno potuto 
partecipare anche agli esperimenti del 15 e 16 aprile 1967 in casa 
sua a Bad Krozingen concordano in linea di massima nel ritenere come 
premessa per la manifestazione del fenomeno delle voci da noi tutti 
bene sentite e capite una predisposizione medianica in lei, cioè avan
zano l’ipotesi dell’inconscio. Quasi tutti i testimoni ammettevano però 
l’ipotesi relazionale, ossia la possibilità di un rapporto con entità nel
l’aldilà. Per non fare un torto al fenomeno lasciamo aperta la possi
bilità dell’interpretazione.
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Coloro fra i testimoni che già altre volte avevano assistito agli 
esperimenti... si sono detti colpiti e sorpresi dalla chiarezza e intelli
gibilità delle « voci ». Tutti trovammo inoltre notevole la conformità 
delle risposte delle-voci alle cose dette precedentemente da noi.

5 maggio. 1967
f.to Katharina Nager

Dr. Hans Naegeli, psichiatra, presidente della Società Svizzera di 
Parapsicologia, Zurigo:

Le ricerche condotte da Konstantin Raudive creano una serie di 
problemi per la parapsicologia, e cioè:

Di quale natura e origine sono le manifestazioni acustiche fissate 
sul nastro oltre alle parole pronunciate dai presenti alle registrazioni?

È possibile che non si tratti che di una illusione, che le « voci » 
incise e decifrate dallo sperimentatore non siano di natura parapsico
logica, bensì semplicemente parole e frammenti di frasi non afferrabili 
dall’orecchio normale, emessi da varie stazioni radiofoniche e captate 
dal magnetofono grazie all’amplificatore?

Qui occorrerebbe l’opinione di un fisico introdotto nella materia.
Eppoi: i fenomeni acustici interpretati da Raudive sono chiara

mente parole articolate o non piuttosto frutti di una inconscia auto
suggestione da parte dello stesso Raudive, il cui contenuto viene 
suggerito a sua volta da questi alle persone che controllano la regi
strazione, in modo che esse lo sentano o lo « proiettino » nella inci
sione sul nastro?

Questo problema potrebbe essere chiarito in maniera inequivocabile 
mediante la registrazione delle oscillazioni sonore da essere poi ana
lizzate e tradotte in cifre; si tratta però di procedimenti molto difficili. 
Ma l’accertamento della realtà acustica di una sola delle tante, com
parizioni del nome « Raudive ». peraltro troppo inconsueto da essere 
trasmesso con tale frequenza da una qualsiasi trasmittente radiofonica, 
basterebbe a cbnfermare la tesi dell’autore circa la « para-normalità » 
del fenomeno rispondendo anche alla nostra domanda iniziale.

Inoltre parole e frasi pronunciate dalle voci si riferiscono per la 
maggior parte delle volte più o meno direttamente a quanto viene 
detto o discusso dai presenti alle registrazioni: una simile « coinci

denza » permanente è poco probabile, a prescindere dal fatto che la 
moderna psicologia non accetta più, giustamente direi, il « caso » come 
spiegazione.

Resta il concetto jungiano del « sincronismo » che pone in corre
lazione processi acausali ma interdipendenti e simultanei con la man- 
tica; non mi sembra però il caso di soffermarvicisi poiché i fenomeni 
qui discussi non sono fatti singoli, sporadici ma si manifestano provoca
ti dallo sperimentatore allo scopo di rendere realtà materiale (nel nostro 
caso acustica) determinate forze psichiche immateriali.

Scartate tutte le tradizionali possibilità di una spiegazione fisica 
del fenomeno, il parapsicologo ha ancora due possibilità di venire a 
capo del problema.

La prima parte dalla tesi animista. 1 parapsicologi animisti presup
pongono le apparizioni di spiriti, gli spiriti burloni e le materializzazioni 
e i messaggi prodotti in sedute spiritiche essere forze provenienti dalla 
psiche (anima) del medium o dei partecipanti alle sedute trasmissibili 
ai nostri organi sensori a condizione che il medium sia in trance, quindi 
in uno stato d’incoscienza, e i presenti siano in un particolare stato di 
tensione emozionale.

Pur non essendo ancora sufficientemente spiegate dalla fisica, que
ste manifestazioni spiritiche sono talmente frequenti e sono state con
fermate da tante persone competenti che le dobbiamo senz’altro conside
rare come empiricamente accertate. Ma chi conosce a fondo la fenome
nologia degli spiriti burloni dovrà ammettere che da questi agli espe
rimenti di Raudive il passo è breve. Abbiamo tutte le ragioni di pensare 
che le persone « agenti » che causano direttamente o indirettamente le 
manifestazioni degli spiriti burloni si trovino in uno stato di forte ten
sione emozionale, conscia o inconscia.

Questo è senza dubbi il caso anche di Raudive; scrittore di fama 
e successo, egli si dedica però da anni ormai, e con enormi sacrifici, 
esclusivamente ai fenomeni di cui tratta il suo libro, considerando il 
loro riconoscimento scientifico suo compito vitale. Anche se da scien
ziato serio egli non esclude alcuna ipotesi, in effetti prevale in lui affet
tivamente l’ipotesi spiritualistica che colloca i fenomeni come quello 
delle voci registrate su nastro nella sfera trascendentale. Se questa 
ipotesi trovasse una conferma scientifica, si tratterebbe della prima 
prova empirica dell’esistenza e della attività di un aldilà intelligente 
— certamente una prospettiva affascinante per l’uomo moderno. Questa 
condizione emozionale è la fonte energetica che traduce le percezioni 
spirituali (le voci) in realtà materiale, sebbene per vie parapsicologiche. 
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Si spiegherebbe in questo modo anche il fatto che il nastro incide sol
tanto elementi linguistici conosciuti allo sperimentatore.

Ma anche interpretando il fenomeno in chiave animistica esso non 
perde nulla del suo fascino; infatti si tratterebbe di una prova empirica 
della materializzazione dello spirito, dell’entelechia di forze spirituali 
nella materia.

Dall’altra parte la spiegazione animistica, seppure sia sufficiente nei 
confronti di vari fenomeni parapsicologici, non potrà bastare per quanto 
concerne, manifestazioni spiritiche localmente circoscrìtte. Come lung, 
anch’io sostengo qui la tesi spiritualista che dovrà essere presa in con
siderazione, quindi, anche per gli esperimenti di Raudive. Non cono
scendo l’energetica trascendentale e le relative possibilità di realizza
zione nella materia, ci si domanda se gli esperimenti di Raudive non 
siano ostacolati da difficoltà a noi ignote, tali da permettere il « pas
saggio » soltanto di espressioni semplicissime. Nel caso di medium estre
mamente dotati {per esempio Carlo Mirabelli) che riuscivano a far 
passare manifestazioni di notevole complessità, forse la loro genialità 
medianica abbassava di molto la soglia fra le energie trascendentali e 
la materia fisica. Allora nel caso di Raudive le possibilità di manife
starsi delle « stazioni dell’aldilà », come egli stesso usa chiamarle, di
penderebbero e sarebbero facilitate dalla partecipazione affettiva dello 
stesso sperimentatore...

Il tempo non è maturo per un giudizio definitivo; tuttavia le ri
cerche di Raudive offrono un accesso concreto a cognizioni che, oggi 
ancora materiale di discussioni, potranno domani aprire nuovi aspetti 
alla scienza moderna.

f.to Hans Naegeli

Irma Millere, insegnante di Stoccolma:

Durante un mio viaggio in Germania nel luglio 1966 ebbi occa
sione, nello studio di Konstantin Raudive, di ascoltare più volte delle 
voci, di partecipare a delle registrazioni e di condurre un esperimento 
da sola, in assenza dello sperimentatore. Quest’ultima registrazione 
sperimentale diede 123 voci, il 60 per cento delle quali riuscii a per
cepire e verificare da sola.

Potei constatare quanto segue:
1. Le voci si servono di un linguaggio composto di varie lingue.

2. Le voci erano rese comprensibili dal contenuto di ciò che di
cevano, per cui notai che parlano spesso di avvenimenti post-mortali 
e pronunciano i nomi di persone defunte.

3. In molti casi potei sentire il mio nome o cognome; alcune voci 
parlavano di questioni che riguardavano me specificamente...

4. Generalmente le voci sono udibili benissimo, tanto da poter 
essere identificate da chiunque abbia l’udito buono.

5. L’ascolto delle voci richiede concentrazione, allenamento e.calma 
interiore; solo se queste premesse sono date si riesce a seguire a poco 
a poco il modo di parlare veloce e ritmato.

6. La natura del fenomeno è difficilmente spiegabile con l’ipotesi 
dell’inconscio o con possibili interferenze sonore o altre coincidenze di 
ordine elettrotecnico, lo ebbi l’impressione che le voci si distinguano 
chiaramente per inconfondibili tratti e caratteristiche individuali e che 
noi ci troviamo di fronte a esseri autonomi. Le voci differiscono fra 
di loro per i contenuti emozionali e razionali...

L’esistenza di un rapporto diretto con lo sperimentatore viene con
fermata, nel caso della registrazione fatta da me, dalla seguente voce: 
« Noslèpi Raudive. Vins därzä staigä. » (« Hai nascosto Raudive. Egli 
passeggia nel giardino. » — 42r:250).

f.to Irma Millere

Annemarie Morgenthaler, insegnante di Berna:

Negli ultimi... anni fui spesso osservatrice e partecipante attiva 
agli esperimenti di Konstantin Raudive, sia durante le registrazioni, 
sia all’ascolto.

Durante diverse registrazioni microfoniche compilai una specie di 
rendiconto dei suoni estranei (involontarie esclamazioni dei presenti, 
bisbigli, rumori del traffico, vento, voci di animali ecc.) allo scopo 
di eliminare ogni possibilità di interpretazioni erronee.

Secondo me l’intera problematica s’impernia sul modo di ascoltare 
corretto e obiettivo.

A questo proposito vorrei riferire le mie impressioni e consta
tazioni:

1. Nell’ascolto seguivo generalmente il seguente ordine:
a) constatazione di un rumore;
b) distinzione di questo da altri rumori;
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c) definizione del ritmo:
d) definizione delle vocali;
e) definizione delle consonanti;
/) comprensióne della parola o delle parole;
g) ricontrollo, per verificare se in condizioni psichico-acustiche 

diverse le parole sentite differiscono da quelle sentite prima:
h) interpretazione.

Spesso non riesco a seguire tutti gli otto passi; dato che le voci 
parlano spesso in lingue che non conosco, mi accontento di arrivare 
al punto e), mentre trovo particolarmente importante l’operazione g), 
cioè il ricontrollo. I risultati dell’ascolto da parte mia corrispondevano 
dal settanta all’ottanta per cento a quelli di Raudive.

2. Esiste il pericolo che nell’ascolto si vada troppo lontano, cre
dendo cioè di sentire delle parole dove obiettivamente si tratta tutt’al 
più di un rumore qualsiasi — questo sia per le particolari condizioni 
di rapimento spirituale e tensione psichica che l’occupazione con que
sto fenomeno può comportare, sia per la stanchezza e mancanza di 
concentrazione.

Di primo acchito le voci ricevute con il microfono sembrano più 
convincenti; dall’altra parte molte delle voci ricevute dalla radio non 
sono affatto meno straordinarie per il loro contenuto.

A ogni ulteriore contatto con il fenomeno delle voci cercai di sco
prirne di più, aspettando in fondo sempre che esso si rivelasse come 
illusione acustica o diventasse spiegabile come fatto puramente acu- 
stico-tecnico. Ma nessuno di chi finora si è occupato scientificamente 
del problema ha potuto confutarne la paranormalità.
Giugno 1967

f.to A. Morgenthaler

Dr. Arnold Reineke, medico di Badenweiler:

Nell’inverno 1966/’67 ebbi modo di partecipare a degli espe
rimenti con lej/oci che Konstantin Raudive eseguiva a Bad Krozingen; 
potei in tre mesi ascoltare e analizzare oltre 7 mila voci...

È l’abitudine del medico di concepire l’articolazione di parole 
come un processo fisiologico... anche se ci arrivano tramite un mezzo 
tecnico quale la radio, il telefono, il magnetofono ecc. La manifesta
zione di parole e costruzioni acustiche non riconducibile a un partner 

preciso sconvolgono la nostra intelligenza. • Solo lentamente, riordi
nando e distinguendo ciò che si è percepito si riesce a immaginare un 
mondo nel quale le nostre idee di spazio e tempo non hanno più valore.

La nostra cultura scientifica ci pone volutamente dei limiti e seb
bene la matematica, la fisica e la psicologia ce li possano fare superare, 
temiamo tuttavia sempre di perdere il terreno sotto i piedi non appena 
ci stacchiamo dalle formule conosciute e dalle verità accertabili.

Nelle sedute con Konstantin Raudive mi sono convinto che ci tro
viamo di fronte a una dimensione nuova che la nostra intelligenza 
potrà fare sua non appena sapremo tutto sul rapporto fra il mondo 
a noi ignoto e lo sperimentatore, rapporto che Raudive chiama « re
lazionale ». Colpisce, negli esperimenti, la relazione spesso strettissima 
e molto personale fra domanda e risposta, cioè fra sperimentatore 
e voce.

Per sapere come e dove delle onde elettromagnetiche si manife
stano nella radio o sul nastro magnetofónico occorreranno però molti 
altri studi, esperimenti, ricerche tecniche e scientifiche.
6 agosto 1967

f.to Dr. Arnold Reineke

Dr. Zenta Maurina, scrittrice e filoioga, Bad Krozingen;

Nel periodo da luglio 1965 a giugno 1967 ho assistito più di 
cento volte agli esperimenti di Konstantin Raudive, ascoltando circa 
mille voci. Una parte delle comunicazioni registrate, a volte solo sin
gole parole ed esclamazioni, sono state da me percepite come tali 
ancora prima che le identificasse lo stesso Raudive.

Nonostante il mio udito molto affinato e la mia capacità di captare 
delle conversazioni anche da distanze dalle quali la maggioranza delle 
persone non sente nulla, inizialmente ebbi molte difficoltà a distin
guere le voci. Non sentii che un fruscio e soltanto raramente potei 
distinguervi delle parole sensate. L’orecchio allenato da solo non basta 
dunque; succede un po’ come all’opera: chi non è abituato ad ascol
tare parola per parola il testo cantato e accompagnato dall’orchestra 
sente soltanto una fila di vocali e consonanti senza senso,... special- 
mente quando si tratta di una lingua straniera.

Non meno importanti dell’udito sono la massima concentrazione, 
la disponibilità psichica e l’attenzione fisica e spirituale. Se si è stanchi 
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o per altre ragioni incapaci di concentrarsi sull’ascolto, le voci ci sfug
gono. Dopo aver imparato in circa trenta sedute come si deve ascoltare 
ero in grado di riconoscere le voci degli ignoti (o vogliamo chiamarli 
persone dell’aldilà?.) semplicemente dalla cadenza, dalla tonalità, da) 
ritmo. Dalle voci che si sentono normalmente alla radio quelle del
l’« aldilà » si distinguono per una certa raucedine: parlano spesso 
come chi ha subito un intervento chirurgico alla laringe, benché vi 
siano anche molte voci notevolmente chiare. Inoltre tutte le voci par
lano più piano e più velocemente delle persone terrestri e con una 
tipica, strana tonalità.

La particolarità del linguaggio usato, come anche il contenuto 
delle espressioni, dimostra che non si può trattare di frammenti di tra
smissioni radio, benché l’etere ne sia pieno. Nelle prime sedute si ha 
l’impressione come se tutte le voci parlassero in maniera « sbagliata », 
mille voci si riconoscono le leggi ben precise seguite dalle voci e le sem
pre costanti caratteristiche che escludono ogni possibilità di coin
cidenze.
simile a chi parla male una lingua non sua. Ma dopo l’ascolto di circa

1. Capitano molto di rado frasi dette in una sola lingua. Prevale 
la lingua che lo sperimentatore conosce meglio, ossia la sua lingua 
materna. Quando l’esperimento è condotto da Konstantin Raudive, la 
lingua predominante è il lettone, mentre con Jürgenson prevalgono 
espressioni svedesi e italiane; lo scrittore russo Valeri Tarsis « riceve » 
prevalentemente in russo.

2. Nessuna delle lingue usate segue correttamente le proprie regole 
grammaticali e filologiche. A parole lettoni si attaccano desinenze te
desche e viceversa; termini svedesi vengono germanizzati o adattati 
al russo, e così via.

3. Il linguaggio è telegrafico; generalmente si fa a meno di articoli, 
preposizioni, ausiliari ecc., portando all’eccesso la sobrietà d’espres
sione; le frasi sono frammentarie, con frequenti abbreviazioni e neo
logismi.

Ecco qualche esempio: •
Vi dice lobu nakti! (Amg:105, Noi diciamo buona notte!)
Nel nostro mondo nessuno si esprimerebbe in questo modo, con 

questo agglomerato piuttosto ricercato di frammenti linguistici. Vi = 
svedese, dice = spagnolo, lobu nakti = lettone, ovvero non il lettone 
ufficiale bensì il dialetto latgalico della patria di Raudive.

Raudiv, skàl! Te mirusie! (ibid.: 170/3) ; (Raudive, alla salute! Qui 
morti.)

Di nuovo lettone e svedese insieme. Skal svedese; te mirusie = 
lettone. Pur avendo vissuto per vent’anni in Svezia non ho mai sentito 
uno svedese mescolare nella sua lingua delle parole lettoni; d’altra 
parte nemmeno un lettone formerebbe una frase simile...

Pieràdi milosti preti fattigiem! (47g:478; Dimostra grazia ai 
poveri!)

Un altro agglomerato, ma in una frase conclusa con un significato 
etico. La prima parola è in lettone corretto, la seconda (russa) 
« milost » porta la desinenza del sostantivo femminile lettone nella 
forma accusativa; « preti », dimostrare, richiede nel .lettone l’accu
sativo, mentre qui l’aggettivo svedese « fattig » (povero) ha la desinenza 
lettone del dativo plurale maschile...

Paliec uzticigs müsu sachai! (Resta fedele alla nostra causa!)
Le prime tre parole sono lettoni, la quarta, tedesca « Sache », 

cioè, qui, « causa », è stata alterata mediante la desinenza del dativo 
lettone. Le parole di origine tedesca hanno nella lingua lettone la 
« a » finale al posto della « e », per cui il sostantivo « Sache » in 
lettone diventerebbe « sacha »; i sostantivi lettoni terminanti in « a » 
finiscono nel dativo in «..ai ». Questo, come molti altri esempi, dimo
stra che le voci osservano determinate regole filologiche...

E ora l’esempio di una piccola conversazione conclusa:
Darf ich übergeben?
Was du wünschi?
Tu Kostja. (45g:433; Posso passare? — Cosa tu desideri? — Là 

Kostja.)
Due domande, una risposta; la prima frase è in tedesco corretto. 

Nella seconda il verbo tedesco « wünschen », desiderare, porta la re
golare desinenza lettone della seconda persona singolare. Neanche 
i lettoni che non sanno il tedesco parlerebbero in questo modo. La 
terza frase è interamente lettone...

Hast du, Kosti, Uberkosti? (44r:388; Hai tu, Kosti, superkosti?)
Questa frase in tedesco corretto è di una sorprendente concisione 

e di un significato chiaramente parapsicologico; si potrebbe interpre
tarla presso a poco così: ’’Hai tu, caro sperimentatore Kosti (vezzeg
giativo di Konstantin), dei rapporti con un supermondo tuo perso
nale? Solo quando il tuo « io » si sarà trasformato in super-io, tu sarai 
un süper-Kosti”. Mai, in nessuna lingua, ho incontrato una simile co
struzione in cui a un nome proprio si fa precedere la parola « super » 
nel suo significato trascendentale.

...Vorrei precisare che il lettone usato dalle voci è fondamental- 
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mente diverso dal linguaggio di Konstantin Raudive il cui stile e 
vocabolario conosco bene avendo tradotto molte sue opere dal lettone 
in tedesco...

La realtà delle..voci è un nuovo passo evolutivo nella ricerca del
l’umanità a entrare in contatto con il mondo dei defunti, indipenden
temente dal problema se esse provengano dall’inconscio dello 
sperimentatore o siano effettivamente manifestazioni di entità uscite 
dal nostro mondo terrestre...

Se gli esperimenti di Konstantin Raudive si confermeranno come 
scientificamente ineccepibili, egli è riuscito a penetrare il muro fra 
il nostro mondo e l’aldilà. Se si provasse che le voci provengono real
mente dall’aldilà, noi avremmo ottenuto la prova empirica dell’im
mortalità dell’individuo...

f.to Zenta Maurina

Valeri Tarsis, scrittore, e Hanni Tarsis, Francoforte sul Meno; da 
una lettera a me:

Il 3 febbraio, a Bad Krozingen, potemmo effettuare una rice- 
trasmissione sperimentale in assenza dello sperimentatore, ascoltando 
il nastro relativo immediatamente dopo...

Il 10 maggio successivo ascoltammo altri nastri a casa nostra, sui 
quali tutte le manifestazioni acustiche comprensibili, anche se non tutte 
le parole, erano subito chiare nel loro significato.

1. Sentimmo voci maschili e femminili.
2. Alcune voci sembravano provenire da grandi distanze, mentre 

altre sembravano vicinissime: differenze di spazio.
3. Tutte le voci parlavano molto velocemente con un determinato 

ritmo. Per mantenere questo ritmo venivano a volte attaccate sillabe 
« false » alle singole parole; altre sillabe venivano soppresse per la 
stessa ragione, o la desinenza della parola non corrispondeva filologi
camente alla sua radice.

4. Le voci .usano un miscuglio di lingue mettendo una o due parole 
di più lingue in una sola frase. Si distinguono bene la lingua tedesca, 
francese, latina, lettone, russa, svedese, quest’ultima nel suo caden
zare tipico. Poiché è più difficile comprendere i singoli fonemi di 
una lingua sconosciuta che non quelli di lingue che parliamo anche 

noi. le parole dette dalle voci in lettone e parzialmente anche in sve
dese erano meno comprensibili per noi delle altre che conosciamo 
meglio... f.to Valeri Tarsis 

Hanni Tarsis

Valeri e Hanni Tarsis; da una lettera a me:

Abbiamo ricevuto il nastro con le registrazioni sperimentali del 
10 maggio e l’abbiamo naturalmente ascoltato con particolare in
teresse...

...Abbiamo discusso molto il problema se la scelta delle lingue da 
parte delle voci non sia direttamente in rapporto con lo sperimen
tatore. Secondo noi questo riferimento diretto sarebbe soltanto logico: 
rivolgendosi la maggior parte delle voci direttamente a lei si servono 
delle lingue che lei conosce...

f.to Valeri & Hanni Tarsis

Kärlis Bauers, cantante, Basilea:

Il mio primo incontro con il fenomeno delle voci studiato dal 
dr. Konstantin Raudive ebbe luogo nell’agosto del 1966. Sebbene ini
zialmente scettico verso esperimenti del genere, dopo l’ascolto dei 
primi nastri incisi dovetti convincermi dell’esistenza del fenomeno. 
Non potei sentire tutte le voci perché la maggior parte rientrava 
nelle categorie di udibilità « B » e « C »; riuscii invece, con mia sor
presa, a sentire in gran parte autonomamente, la maggioranza delle 
voci « A » e « B ».

La maggior parte delle voci incise parlava in lettone...; riuscii a 
distinguere due voci in lettone ancora prima che le sentisse Raudive.

Sentii alcune voci registrate con il micròfono... di cui l’ultima 
frase, Gute Nacht! (Buona notte!) era particolarmente chiara. •

Assistetti a un altro esperimento con Raudive nel marzo 1967. 
Mia moglie che fu presente all’ascolto del nastro riuscì a sentire 
gran parte delle voci meglio di me, benché anch’io potessi distinguere 
il settanta per cento di circa trecento voci.

L’esperienza più emozionante fu questa: il 27 gennaio dello stesso 
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anno un parente di mia moglie si era suicidato gettandosi da un 
ponte; escludo assolutamente che Raudive fosse a conoscenza di 
questo fatto. Durante la registrazione a casa nostra Raudive invitò 
mia moglie a cercare il contatto con un defunto e a fargli una do
manda. Dopo qualche esitazione mia moglie chiese al suo parente 
suicida, Reinhard, se poteva farsi sentire. Registrammo, e ascoltando 
l’incisione sentimmo queste sorprendenti affermazioni (tradotte): 
« Per il ponte, Koste. » — « Adesso cimitero. » — « Qui sopra il 
ponte. » Il contenuto delle voci era dunque perfettamente in confor
mità con la morte scelta da Reinhard.

...Credo al fenomeno delle voci perché durante gli esperimenti 
condotti da Konstantin Raudive ho effettivamente sentito le voci.

f.to Karlis Bauers

Prof. Atis Teichmanis dell’Accademia di Musica, Freiburg (Ger
mania):

Ebbi più volte l’occasione di visitare Konstantin Raudive nel 
suo studio dove ascoltai il fenomeno delle voci. In data 11 marzo 
1967 feci una registrazione senza l’intervento di Raudive; ottenni 155 
voci di cui 104 erano perfettamente udibili.

Notai che le voci mantengono sempre uno stesso ritmo grazie al 
quale le si possono identificare ancora prima di capirne le parole. 
Evidentemente le parole, per adattarsi a questo ritmo, sono soggette a 
modifiche fonetiche.

Le voci si distinguono notevolmente anche per il loro volume che 
va dal bisbiglio quasi impercettibile all’esclamazione fortissima.

In alcuni casi potei correggere l’udito dello stesso sperimentatore. 
Mentre, per esempio, egli stabilì di aver sentito « Es dzivoj Nons- 
burgè » (lettone: « Io abito a Nonsburge »), la versione corretta era 
invece « Es dzivoj Nonsburdé ». Un’altra volta Raudive annotò « 
va, kungs Atis! », mentre io riuscii a distinguere un’altra sillaba con 
la quale soltanto la frase sentita corrispondeva al ritmo esatto; diven
ne così « Qa va, tas kungs Atis », cioè, in francese e lettone, non 
« Va bene, signor Atis », bensì « Va bene, il signor Atis ».

Nei vari esperimenti ho ascoltato in tutto circa cinquecento voci 
che tranne in alcuni casi non divergevano dalle parole annotate dallo 
sperimentatore. Riesaminando tutto quanto da me finora sentito ri

tengo che la tonalità, l’intensità e il volume delle voci, nonché il 
significato delle espressioni, provino che non si tratta di effetti sonori 
camuffati ma di reali costruzioni filologiche dal significato costante 
e inequivocabile, udibili e identificabili dall’orecchio umano.

f.to A. Teichmanis

Herwart von Guilleaume, editore, Remagen:

Conobbi il fenomeno delle voci a Bad Krozingen in presenza del 
professor Bender. Vi tenne una conferenza F. Jürgenson, facendo sen
tire uno dei nastri da lui incisi. Per il ritmo inconfondibile e la strana 
tonalità mi rimase allora particolarmente impressa la parola « grae- 
cola! ». ...In seguito ho ascoltato altre due volte dei nastri insieme 
al dr. Raudive, confrontandone i risultati. Inizialmente ebbi parecchie 
difficoltà a identificare le lingue che non conoscevo, ma dopo qualche 
allenamento e concentrandomi' bene riuscii a capire addirittura la 
maggior parte delle voci ■« B ».

Durante una delle registrazioni Raudive mi lasciò solo. Dissi al
cune parole nel microfono, passando poi alla radio. La mia richiesta, 
che dal di là mi si rivolgessero chiamandomi per nome, venne esau
dita. Ritengo sia da escludersi che il mio nome possa essere stato 
mandato in onda da una trasmittente terrestre.
31 luglio 1968

f.to H. v. Guilleaume

Cornelia Brunner, Zurigo:

Il 26 e 27 aprile 1967 la signora von Muralt e io fummo da 
Konstantin Raudive per ascoltare le sue registrazioni. Riuscimmo a 
sentire le voci di cui egli ci fece ascoltare una grande quantità e a 
comprenderne il contenuto fin dove si trattava di parole tedesche, 
francesi, italiane e inglesi. Raudive copia le incisioni ottenute dal 
microfono o dalla radio su un secondo nastro in modo da poter ri
petere a volontà ogni particolare passo e amplificarlo al massimo. Con 
questo procedimento vengono amplificati ugualmente i rumori estra
nei; ma non appena ci si abitua a questo sottofondo sonoro si riesce 
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a distinguere delle parole bassissime ma chiaramente accentate e 
comprensibili, nonché brevi frasi concise composte generalmente da 
tre o quattro parole in varie lingue, fra cui anche frammenti svedesi, 
finlandesi, lettoni,'russi e largatici... Le voci si distinguono chiara
mente in femminili, maschili e qualche volta anche infantili; tutte 
parlano rpolto velocemente, come una incisione impostata su un nu
mero di giri sbagliato. La cadenza è stranamente ritmata, quasi come 
nelle poesie, probabilmente per adattare la voce alla frequenza rapida. 
Alcune voci fanno degli annunci simili a stazioni radio, a volte for
nendo anche il nome della stazione che però, così ci disse Raudive, 
non si sono mai trovate fra tutte le trasmittenti realmente esistenti. 
Altre voci sembrano appartenere a persone che si trovano invisibili 
nella stanza con noi o vi possono almeno guardare dentro; altre in
vece commentano le nostre parole o chiamano qualcuno in aiuto.

Raudive ci diede anche l’occasione di fare una registrazione senza 
di lui, spiegandoci l’uso del microfono e della radio. Registrammo 
per circa 3 minuti con il microfono, poi per la stessa durata con la 
radio. Raudive rientrò constatando la breve durata della registrazione 
e controllando la radio che ritenne non sufficientemente sintonizzata; 
dopo aver corretto la ricezione riuscì dalla stanza e noi registrammo 
per altri tre minuti circa dalla radio, senza microfono.

Raudive ci fece ascoltare la registrazione riprodotta su un nastro 
pulito; nonostante i rumori fortemente amplificati, concentrandoci 
bene potemmo distinguere le tipiche frasi brevi e concise nelle varie 
lingue. Alcune voci erano udibili anche sul tratto del nastro inciso 
con il microfono. Passando al tratto inciso dalla radio sentimmo 
delle lamentele sulle condizioni negative che ostacolavano la regi
strazione in quel giorno, poi domande sull’assenza di Raudive, voci 
rivolte direttamente a lui, una voce rivolta a me. Raudive avrebbe 
voluto ascoltare e ricopiare l’intera registrazione ancora nella stessa 
notte, perdendo circa cinque ore di sonno, ma nel caratteristico ritmo 
veloce una voce bassa glielo sconsigliò; perciò rimandò l’elaborazione 
della seconda parte del nastro a più tardi.

Fummo molto bene impressionati dalla serietà e dallo spirito scien
tifico di Konstantin Raudive. L’ulteriore sviluppo della sua ricerca 
dipenderà dabperfezionamento della tecnica elettronica, con migliori 
possibilità di amplificazione e di eliminazione dei rumori estranei.

Sebbene non molto ricche di contenuto, le voci indicano elementi 
utili per il perfezionamento della ricerca in questo campo. Il loro modo 
di rivolgersi direttamente a Raudive chiamandolo per nome, i messaggi 

di tanti suoi amici e conoscenti defunti e i brevi riferimenti a situazioni 
precise, tutti in una mescolanza di varie lingue, escludono che si possa 
trattare di frammenti di trasmissioni radiofoniche...

Parlai poi delle voci a « Giulia » delle cui visioni mi stavo allora 
occupando, e ne imitai il ritmo e la frequenza. « Sì », essa mi rispose, 
« proprio così parlano anche le persone che mi vengono a trovare nelle 
mie visioni! »...

f.to Cornelia Brunner

N. von Murali, Seminario della Società Svizzera di Parapsicologia:

Il 26 e 27 aprile 1967 ebbi modo di conoscere più da vicino il 
« fenomeno delle voci », oggetto delle ricerche di Konstantin Raudive. 
Riuscii a sentire duecento voci, a capirle, dopo qualche allenamento, 
abbastanza bene e a effettuare in assenza dello scienziato un esperi
mento insieme a Cornelia Brunner. La registrazione fatta sia con il 
microfono, sia sulla frequenza libera della radio, ci diede circa cin
quanta voci.

Ritengo il fenomeno molto interessante, specialmente per la pa
rapsicologia, ed enormemente più sviluppabile a condizione che si 
perfezionino le tecniche di ricezione, incisione e riproduzione. Allo 
stato attuale dei mezzi tecnici Raudive ha raggiunto il massimo...

Per quanto io sappia, si ottengono dei risultati in ogni registrazione, 
non importa quali e quanti siano i presenti. La ricezione può invece 
essere disturbata dalle condizioni climatiche, se si registra dalla radio.

Il fenomeno si presenta non solo in assenza di Raudive, ma anche 
in ambienti completamente vuoti, purché il microfono sia disposto per 
la ricezione. Questi fatti mi sembrano significativi in vista di succes
sivi tentativi di interpretazione. Secondo me essi indicano già ora 
che la manifestazione del fenomeno, più che essere determinata dallo 
sperimentatore, dai partecipanti o da forze inconsce dell’uno o degli 
altri, dipende da una volontà appartenente alle voci stesse; ciò sem
brano dimostrare anche la grande quantità delle voci registrate (di
verse migliaia registrate dal solo Raudive), la loro varietà e le loro 
caratteristiche individuali.

Esse si distinguono chiaramente dalle voci di Raudive e dei col
laboratori agli esperimenti. Fui particolarmente colpita dalla loro ve-
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locità, dallo strano ritmo e dal suono a volte addirittura piacevolmente 
melodico.

Certamente ciò che le voci dicono è ancora poco e non sempre 
subito comprensibile per gii estranei; sembra che si tratti di frammenti 
di un insieme ancora largamente celato. Però quasi tutti questi fram
menti hanno un senso, soprattutto per Raudive che dispone della ne
cessaria esperienza e sensibilità. Così si capisce perché le voci si ri
volgano prevalentemente a lui...

Senz’altro questa nuova e interessantissima possibilità di contatto 
(con un altro mondo) è ancora ai primi passi, come, del resto, tutta 
la ricerca sui fenomeni paranormali; comunque l’eccellente e scientifi
camente ben fondato lavoro di Raudive è un ottimo punto di partenza 
per ricerche ulteriori in questa direzione...

f.to N. v. Muralt

ALCUNI COMMENTI AUTOREVOLI

« Alcune incisioni... sono talmente bene comprensibili da escludere 
il rischio che si possa trattare di. una ’’proiezione”. » (prof. Hans 
Bender, 21 giugno 1968).

« Sembra trattarsi di messaggi che confermano (la tesi di Raudive), 
soprattutto se si considera il contesto uguale che li unisce. Forse degli 
esperimenti ulteriori con vari mezzi elettronici faciliterebbero la rice
zione di messaggi ancora più incisivi e più estesi. Evidentemente per 
ora l’energia non basta che per poche parole. Le frasi dette in più 
lingue convincono che non si può trattare di frammenti di trasmissioni 
radiofoniche captate per caso. » (Alson Vaughon, Parapsychological 
Foundation, USA; 21/6/1968).' ’

« Il ritmo del linguaggio ricorda certe esoreistiche e segrete formule 
africane. » (Eckart Brockhaus, psicologo, Institut f. Grenzgebiete der 
Psychologie, autore del saggio Possibilities and Limits for Research 
in Paranormal Phenomena in West Africa. [Possibilità e limiti della 
ricerca sui fenomeni paranormali nell’Africa Occidentale] ; 8/9/1968).

Prof. Walter H. Uphoff, parapsicologo, University of Colorado. 
Boulder, Col., USA:

« Conosco la ricerca di Raudive e ho parlato con alcuni suoi col
laboratori; questo scienziato ha vissuto di persona, il più direttamente 
possibile, la straordinaria, incredibile realtà di un fenomeno che solo 
chi ha sentito le registrazioni su nastro o letto il libro di Raudive potrà 
capire: frasi ermetiche in forma telegrafica, cadenze ritmiche, voci 
chiaramente maschili o femminili, mescolanze di lingue (Raudive co
nosce ben sette lingue’), interventi, da parte di queste voci, nella con
versazione dei partecipanti alla registrazione, reazioni logiche alle 
parole di Raudive. Spesso le voci si presentano come appartenenti 
a parenti e amici, ma capita anche che dichiarino di appartenere a per
sonaggi famosi.

Questo fenomeno ripropone nuovamente, e in maniera più che 
mai problematica, l’enigma vecchio come l’umanità stessa: ’’Che è del
l’uomo dopo la sua morte?”.
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Raudive stesso è il primo ad ammettere che tanti interrogativi ri
mangono tuttora senza risposta. Ma la quantità e la serietà delle testimo
nianze finora raccolte ci costringono praticamente a supporre che 
esista una ’’comunicazione elettronica con il mondo dei defunti”, 
come dice il sottotitolo della versione inglese del libro di Raudive.

Tutto quanto ebbe inizio nel 1964, quando Friedrich Jürgenson 
pubblicò a Stoccolma il suo libro Voci dallo spazio (op. cit.); ascol
tando alcune sue registrazioni magnetofoniche di canti d’uccelli egli 
aveva sentito anche deboli ma udibilissime voci che comunicavano 
messaggi personali. Sia le condizioni in cui le voci erano state regi
strate, sia il contenuto di questi ’’messaggi” eliminavano la possibilità 
che si trattasse di un fenomeno normale prodotto in qualche modo da 
trasmissioni di stazioni radio captate frammentariamente nei campi e 
boschi. Così Jürgenson si era convinto di aver inciso ’’voci dallo 
spazio”; che, quindi, nell’era elettronica era finalmente possibile regi
strare comunicazioni che prima del perfezionamento del nastro ma
gnetofónico non potevano essere captate.

Le pubblicazioni di Jürgenson sul fenomeno delle voci paranormali 
suscitavano la curiosità di Raudive, filosofo e parapsicologo. Chiese di 
collaborare con Jürgenson per farsi una esperienza personale del feno
meno, poi continuò la ricerca per conto proprio nel suo studio- 
laboratorio di Bad Krozingen vicino a Freiburg, in Germania; ebbe un 
valido collaboratore nel fisico svizzero prof. Alex Schneider che lo 
aiutò a sviluppare le apparecchiature elettroniche indispensabili per 
l’ottimale registrazione ed elaborazione delle ’’voci”.

In oltre sei anni di sperimentazioni e ricerche scrupolosissime 
Raudive è riuscito a registrare più di 72 mila voci. Le ’’entità” dalle 
quali presumibilmente queste voci provengono comunicano pensieri, 
ragionamenti, informazioni; nello strano caratteristico linguaggio che 
usano prevale il lettone, lingua madre di Raudive, ma quasi sempre 
in combinazione con parole tedesche, russe, svedesi, inglesi, a volte 
spagnole e italiane, nella stessa frase o nello stesso frammento di con
versazione. 11 contenuto ha in genere un nesso con l’entità che parla 
o la persona a cui le parole sono rivolte; quando gli ’’interlocutori” 
sono parenti o amici intimi, anche le espressioni sono personali e 
intime. Altre-volte si manifestano personalità famose, dando il proprio 
nome o altri dati che ne facilitano l’identificazione, quasi sempre però 
senza parlare propriamente nella loro lingua madre.

Da quanto le voci dicono, e dal modo in cui parlano, si riceve 
l’impressione che il trapasso nell’ ’’altro mondo” non solo non renda 

onniscienti, ma neanche annulli gli interessi, le preoccupazioni e i 
pregiudizi che dominavano la vita terrestre del defunto.

A quale conclusione ci porta tutto ciò? Non possiamo dire con cer
tezza che il contatto con l’aldilà, tramite le ’’voci”, è possibile soltanto 
a individui particolarmente sensibili o dotati di capacità medianiche. 
Sempre più persone parlano di esperienze personali che rientrano nel 
campo della parapsicologia, tanto che probabilmente fra qualche tempo 
fenomeni come quello delle voci non saranno più considerati insoliti 
ma ’’normali”. Sappiamo inoltre che da piccoli molti medium Hanno 
represso le loro straordinarie facoltà temendo di essere derisi. Il libro 
di Raudive, letto a mente aperta, potrebbe essere una autentica rive
lazione per tanti. Una cosa è certa: esso mette insieme una serie di 
tessere di quel mosaico complesso che chiamiamo esistenza, senso della 
vita, universo.

Come la musica di Rosemary Brown scritta, a quanto pare, con 
l’aiuto di Liszt, Beethoven, Chopin, Brahms, Schubert, Debussy, Grieg 
e Schumann ha messo in subbuglio il mondo musicale, così l’opera 
di Raudive darà nuovi impulsi alla discussione sulla vita nell’aldilà, 
presunta o realmente esistente. Al lettore vorrei raccomandare ciò che 
dico sempre ai mìei studenti di parapsicologia: non abbiate fretta ad 
accettare o a respingere le presunte testimonianze di fatti paranormali. 
Raccoglietele e mettetele da parte finché si cristallizzi la possibilità 
di questa o di quella spiegazióne. Se il fatto esiste, non potete farlo 
sparire; se non esiste, non potete voi farlo diventare realtà. »
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ANTENNA I

Questo mio contributo all’opera del dott. Raudive non affronta 
direttamente il fenomeno delle voci d’origine ignota registrate con il 
magnetofono, ma contiene notizie e riferimenti che son certo potranno 
interessare il lettore e contribuire allo studio ed alla comprensione di 
questo straordinario fenomeno. Le notizie si riferiscono ad esperienze 
personali verificatesi spontaneamente durante registrazioni con il ma
gnetofono, esperienze che ritengo assai affini a quelle di Raudive. 
I riferimenti sono tratti dalla storia della parapsicologia e si propongono 
di consentire una più facile accettazione della fondamentale questione 
posta dalle indagini di Raudive: le voci provengono da entità a sé stanti, 
del tutto indipendenti da .noi, oppure altro non sono che un’espressione 
della nostra individualità? Nell’attuale nostra situazione culturale, con
dizionata ad una visione materialistica della realtà, la prima ipotesi è 
per molti del tutto assurda, infondata; essi non ne vedono la validità 
in conseguenza di una aprioristica chiusura ad una possibile interpre
tazione spiritualista del fenomeno. Ciò che riferirò non ha certo la 
pretesa di dare una risposta definitiva; lascia completamente, aperto 
il problema dell’origine delle voci; si propone soltanto di render valida 
ed accettabile la questione fondamentale su esposta portando degli ele
menti che possano far meditare sulla possibile eventualità di una in
terpretazione non materialistica, non immanente del fenomeno. Come 
è possibile discutere sulla provenienza o meno delle voci da un mondo 
a sé stante di entità spirituali, su di noi agenti, se prima non siamo 
almeno portati a dubitare della possibile realtà di una dimensione 
trascendentale?

L’invito, fattomi da Raudive, di scrivere queste pagine fu da me 
accolto con entusiasmo, sia per la sincera amicizia che a lui mi lega 
ormai da alcuni anni, sia per il mio vivo desiderio di contribuire allo 
studiò di questi straordinari fenomeni che, son certo, potranno aiutare 
a procedere verso una miglior comprensione della vera autenticità del
l'essere umano.

Ricordo che il mio primo incontro con il dott. Raudive fu in occa-
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sione della XI Annual Convention of the Parapsychological Association 
che si svolse a Friburgo nel settembre del 1968, organizzata dal Prof. 
Hans Bender, direttore dell’istituto di Parapsicologia di quella stessa 
Università. Avevo già letto il suo libro « Unhörbares wird hörbar » 
(l’inaudibile si fa udibile) ed ero avido di poter sapere qualcosa di 
più. Non volli pertanto lasciarmi sfuggire l’occasione di poter assi
stere ai suoi esperimenti, di poter sapere dalla sua viva voce più dettagli 
possibile. E così, finito il Congresso, con l’ingegner Ettore Mengoli. 
presidente dell’Associazione Italiana Scientifica di Metapsichica, e 
con il dottor Gastone De Boni, noto cultore di parapsicologia seguace 
di Ernesto Bozzano, mi recai da lui a Bad Krozingen. Non è facile 
descrivere lo studio del dott. Raudive: qualcosa dell’antro dell’alchi- 
mista con libri sparsi dappertutto, strane apparecchiature, un’atmosfera 
particolare, disordine dovunque; qualcosa di un moderno laboratorio 
di elettronica con numerosi magnetofoni, valvole, chiodi, apparecchi 
radio, innumerevoli bobine sparse qua e là e ben ordinate in scaffali, un 
grosso quaderno ove con la meticolosa precisione di un certosino 
Raudive trascrive sistematicamente data, ora, apparecchiature, persone 
presenti e qualsiasi altro elemento che possa caratterizzare gli esperi
menti praticati. Mi disse di esser ormai giunto a più di 72 mila « comu
nicazioni con l’aldilà », da quando, nel 1964, aveva cominciato ad 
occuparsi di questi fenomeni. Egli fu sempre molto sensibile alla 
fenomenologia che definiamo paranormale ed al problema della soprav
vivenza per quanto la sua principale attività, che ebbe inizio a Parigi 
e si protrasse poi per molti anni a Madrid, fosse nel campo della 
filosofia teoretica e della letteratura; di lui abbiamo una ventina di 
opere filosofiche di notevole impegno. Di psicologia e parapsicologia 
cominciò ad occuparsi nel 1935, in Inghilterra, particolarmente dopo 
aver preso contatto con i noti parapsicologi A. Findlay e G. N. M- 
Tyrrell. In Svezia tenne numerose conferenze su argomenti parapsi
cologici e fu proprio ad Uppsala che un giorno, nel 1964, una sua 
conoscente anch’essa appassionata di parapsicologia, gli fece leggere 
su un giornale la sensazionale notizia che casualmente un certo Jür
genson era riuscito a captare con un semplice magnetofono delle voci 
provenienti dall’aldilà. Acquistò subito un libro scritto da Jürgenson 
Rösterna frän rynder (Voci dall’universo); si mise in contatto con 
lui. I primi risultati furono deludenti, qualcosa non lo convinceva. 
Cercò allora di affrontare il problema con metodologie differenti; i 
risultati furono ben più validi. Per alcuni anni, da solo, si dedicò con 
pazienza e tenacia all’approfondimento del problema e poté così otte

nere risultati inoppugnabili che lo portarono alle conclusioni rese note 
nel 1968 con il suo libro Unhörbares wird hörbar. Egli non si 
considera un « allievo di Jürgenson » come da molti vien definito; 
da Jürgenson trasse lo spunto per le personali ricerche che intraprese 
in modo sistematico e con rigorose metodologie scientifiche. Nel 1971 
il suo libro, aggiornato e convalidato da ulteriori conferme sia personali 
che di fisici, religiosi, ingegneri elettronici che nel frattempo si erano 
dedicati alle stesse ricerche, venne pubblicato in edizione inglese con 
il titolo « Breakthrough ». Tale fu la risonanza mondiale di questo suo 
nuovo libro da far sì che il parapsicologo Victor Beerman non 
esitò a definire il fenomeno: « le voci di Raudive ». Penso che si debba 
esser molto grati a questo straordinario personaggio che con l’ostina
zione tipica dei grandi ricercatori, l’abnegazione di un missionario, 
l’entusiasmo dell’esploratore che scopre nuovi continenti ed una non 
comune tenace cocciutaggine, per la prima volta nella storia della .pa
rapsicologia ci ha avvicinato alla percezione della realtà invisibile 
con un mezzo offerto dalla moderna tecnica. Non si tratta più di espe
rienze subiettive di persone che con questa realtà dicevano di poter 
entrare in contatto. Un magnetofono non può esser ingannato dalla 
propria fantasia, ñon può esser ingannato da un’alterazione patologica 
della psiche, non può frodare. Se un nastro di magnetofono resta 
inciso da stimoli tali da poter su di lui agire, tali stimoli non possono 
esser che qualcosa di reale, dì obiettivo, di autentico, di controllabile, 
di ripetibile. Di questo possiamo esser ormai certi, grazie all’opera 
da pioniere di Raudive ed ai risultati di quelle numerose altre persone 
che riuscirono a confermare l’autenticità del fenomeno con personali 
esperienze. Ciò che ancor non è possibile afferrare è l’origine di questi 
stimoli, di queste informazioni, di queste voci.

« «

Mi incontrai spesso in questi ultimi anni con Raudive, alcune volte 
nel suo « laboratorio » dì Bad Krozingen, altre volte in occasione di 
congressi internazionali dì parapsicologia. E fu così che un giorno, 
con una certa titubanza, parlai con lui delle mie personali esperienze 
con il magnetofono. Mi guardava perplesso, in silenzio, meditando. 
Alla fine del mio racconto anziché rispondermi e darmi la conferma 
che desideravo o la smentita che temevo, continuò a guardarmi, tra lo 
scettico e l’entusiasta. Percepii ciò dalla sua mimica, poiché nulla mi 
comunicò verbalmente. E infatti come è possibile giudicare razional- 
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mente questi fenomeni? come negarli? come accettarli? Penso anch’io 
che è ben più opportuno, oggi, non dir nulla, non concludere, non porre 
precise interpretazioni, ma limitarsi soltanto ad osservare, sperimen
tare, studiare ancora.

E ecco la prima di quelle quattro personali registrazioni con il 
magnetofono. L’avvenimento risale all’ottobre del 1968; ero a Lucerna, 
per partecipare al Primo Congresso Internazionale dell’associazione 
cattolica internazionale di parapsicologia « Imago Mundi ». Un giorno, 
mentre il dottor Fritz Kalitta teneva una comunicazione sulla mistica 
dello Yoga, un nastro di magnetofono silenziosamente girava. Alla 
sera con alcuni colleghi volli riascoltare la registrazione di quella 
relazione e ci rendemmo conto che accanto alla voce del relatore, ad 
un certo momento comparivano delle note musicali, poi una splendida 
melodia ed infine una soave voce femminile. Questo strano concerto 
di strumenti a corda ed a percussione si protrasse, ora più flebile, ora 
più chiaro, per qualche minuto; poi tutto scomparve. Il giorno se
guente si parlò e si discusse a lungo di quel fenomeno; nessuno di 
coloro che avevano ascoltato la conferenza del dottor Kalitta, più 
di una cinquantina di persone, aveva percepito qualcosa di quella 
straordinaria musica. Allora, poco più di cinque anni fa, non mi ero 
ancora direttamente incontrato con fenomeni del genere e pertanto 
diedi al fatto ben poca importanza considerandolo più un errore tecnico 
di registrazione che un fenomeno paranormale. Le successive personali 
esperienze e le conoscenze in seguito acquisite sull’argomento mi por
tarono a considerare tale avvenimento come un fenomeno paranormale 
e non certo come un errore tecnico.

La seconda esperienza si verificò nel 1969. Mi ero recato a 
Glasgow, all’8° Congresso Mondiale della Società Spiritualistica In
ternazionale, per poter meglio conoscere quella fenomenologia media
nica che ancor non riuscivo ad afferrare nella sua autenticità, nel 
suo significato, nella sua finalità. Al Congresso erano convenuti più 
di 500 spiritualisti, provenienti da tutto il mondo. Il 25 Agosto, con 
una mia conoscente tedesca, Gertrud Flum, volli avere un’esperienza 
di quelle che sono le « sedute private » e chiesi pertanto un appun
tamento alla “-medium sud-africana Mona van der Watt. Durante la 
seduta, mentre la medium in uno stato di semi-trance riferiva ciò che 
le sue guide le dicevano e ciò che lei stessa era in grado di per
cepire dalle entità che intorno a noi intravedeva, mi accadde di udire 
chiaramente e ripetutamente una specie di brusio, di rumore indistinto. 

Dopo la seduta la Flum mi chiese se per caso avessi ascoltato qualcosa 
di particolare; confermai di aver udito ogni tanto quella specie di 
brusio, ma dissi di non aver dato ad esso alcuna importanza conside
randolo determinato dallo scorrere del nastro nel magnetofono. Mi 
rispose di non esser dello stesso parere e di esser invece certa che quel 
particolare mormorio provenisse dalla medium sud-africana, « come se 
uscisse dal suo cuore ». Dopo un po’ di discussione ognuno restò del 
suo parere. Giunti all'albergo volemmo riascoltare quella registrazione 
e con non poca sorpresa ci rendemmo conto che anche il magnetofono 
aveva inciso quel mormorio, che non era assolutamente ritmico ed 
uniforme, ma si udiva solo ogni tanto quando la medium, interrotto il 
suo discorso, accentuava lo stato di concentrazione mentale1 come per 
poter meglio percepire i messaggi che a noi poi trasmetteva.

La terza esperienza accadde a Firenze, il 16 Ottobre 1969. Ero 
ospite di una medium; mi raccontava di essere una chiaro veggente, 
di potersi mettere facilmente in comunicazione con entità disincarnate 
e di percepire i loro messaggi, di esser in grado di ottenere delle gua
rigioni, anche a distanza. Ero molto interessato e perplesso su tutto 
ciò che mi raccontava- e particolarmente delle sue capacità di 
guaritrice. Ad un certo momento interruppe improvvisamente il 
colloquio; guardò l’orologio che aveva al polso e mi disse con voce 
preoccupata: « Questa è l’ora della mia preghiera e allora la mia 
piccola folla di ammalati nello spirito e nel corpo si avvicina a me, 
per grazia di Dio... adesso io rimando queste creature ad un’altra ora. 
in nome del Signore, perché questa ora già serve a me per illuminare 
questo mezzo di fede che è ancor qui accanto a me sulla terra... » 
Non è facile descrivere la mia sorpresa ed il mio stato d’animo quando, 
quindici giorni dopo quel colloquio, ne volli riascoltare la registra
zione; dal momento in cui la medium cominciò a dire che rimandava 
ad un’altra ora « la piccola folla di ammalati » è possibile ascoltare 
a tratti una sovrapposizione di grida e di lamenti che non erano stati 
assolutamente da noi uditi e che non era possibile che fossero in 

quell’ambiente.
Dopo questa terza straordinaria esperienza sentii la necessità di 

affrontare più a fondo questo affascinante problema. Volli documen
tarmi su esperienze analoghe riferite nella storia della parapsicologia, 
volli provare a riprodurre sperimentalmente il fenomeno. Nella lette
ratura trovai numerosi riferimenti a « musiche trascendentali », « mu
siche celesti », « cori delle sfere ». Una ricchissima casistica è raccolta 
nel libro di Ernesto Sozzano « Musica trascendentale » (Edizioni L’Al- 
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bero - Verona - 1943) e così pure in « Musik, Magie, Mystik » di 
Fritz Stege (Otto Reichl Verlag - Remagen - 1961). Tutti questi casi 
però, anche se estremamente convincenti per le circostanze nelle quali 
si svolsero e per le persone che singolarmente o con altre ne descris
sero l’esperienza, possono sempre lasciare perplessi; essi altro non 
sono che.esperienze vissute; si tratta di fenomeni subiettivi e pertanto 
non è possibile escludere che si tratti di errori di percezione o di pro
duzioni della fantasia dei protagonisti. Ciò non può dirsi per le mu
siche che non soltanto io ma anche Jürgenson riferisce di aver regi
strato nei suoi innumerevoli esperimenti. L’indubbia realtà di queste 
stimolazioni acustiche capaci di incidersi su di un nastro di magne
tofono consente di poter ammettere che a volte queste « musiche tra
scendentali » possano senza alcun dubbio essere un fenomeno autentico, 
sperimentalmente obiettivabile. Per avere delle conferme, per vedere 
di poter capire quali siano le regole da rispettare perché l’esperimento 
si verifichi mi ero fatto dare da un tecnico della televisione di Milano 
delle cassette che oltre ad essere perfettamente nuove erano state 
sottoposte ad un trattamento di demagnetizzazione onde evitare l’even
tuale possibile equivoco di precedenti incisioni. Con quei nastri mi 
recai più volte dalla Medium di Firenze cercando, per quanto possibile, 
di ripetere esattamente la stessa situazione; non ottenni mai nulla. 
Forse tali fenomeni sono da noi del tutto indipendenti, effetto di cause 
che a noi sfuggono; non conosciamo ancora le regole biologiche che 
governano questi avvenimenti.

A conferma di ciò, il 23 Novembre, ero di nuovo a Firenze, con 
un collega, il dottor Gaetano Uva, che può testimoniare l’autenticità 
di questi avvenimenti. Parlammo a lungo alla sera ed il nostro col
loquio veniva inciso da un magnetofono. Nessuno aveva pensato che 
su di esso avrebbero potuto inserirsi delle inesplicabili sovrapposizioni, 
e invece in due brevi tratti del nastro si verificò ancora quello straordi
nario fenomeno; nel primo allorquando la Medium parla di Cristo 
è facilmente udibile una soave musica di cembali; nel secondo, quando 
la Medium parla di Schweitzer, si ode un maestoso concerto d’organo!

Come spiegare queste straordinarie registrazioni captate con il 
magnetofono? qual è lo stimolo che incide la materia sensibile del 
nastro? trattaci di una particolare forma di energia psicocinetica pro
dotta da persone particolarmente dotate? trattasi di comunicazioni 
che a noi pervengono da un mondo invisibile nel quale siamo immersi, 
nel quale viviamo, dal quale siamo senza saperlo influenzati? o trattasi 
ancora del ricupero della memoria dalla materia rimasta in essa incisa 

come ipotizzò il domenicano Padre Pellegrino in conseguenza di inda
gini affini da lui stesso praticate? Questi interrogativi sulle comuni
cazioni provenienti da origini ignote non potranno mai avere risposta 
se prima non ci saremo decisi ad affrontarne a fondo lo studio, senza 
aprioristiche resistenze, con coraggio, ma anche con prudenza. Penso 
si debba esser cauti nell’intraprendere queste indagini che forse mettono 
in contatto con dimensioni ancor ignorate del nostro essere; cauti 
poiché non sappiamo ancora quali regole debbano esser rispettate per 
muoversi in questa diversa realtà.- Chi affronta queste indagint deve 
avere una solida preparazione culturale e soprattutto delle valide mo
tivazioni onde evitare di esser coinvolti emotivamente con il rischio che 
possano sopravvenire delle reazioni inconsce a volte difficilmente 
controllabili.

>*■!>>>

E passiamo ora ad alcuni riferimenti, tratti dalla storia della pa
rapsicologia, che penso utile ricordare per consentire di render più 
valida ed accettabile la-fondamentale questione posta dalle indagini 
di Raudive; le vóci provengono da entità a sé stanti, da noi del tutto 
indipendenti oppure altro non sono che un’espressione della nostra 

individualità?
Nell’attuale fase evolutiva della coscienza umana e delle nostre 

conoscenze quel mondo invisibile che le religioni cercano di farci 
percepire come una autentica realtà e che la nostra razionalità respinge, 
tende sempre con maggior frequenza a manifestarsi. Con sempre mag
gior frequenza si incontrano uomini di scienza e di cultura che parlano 
delle loro personali esperienze interiori o che riportano i risultati di 
indagini praticate allo scopo di portare un po’ di luce nella nostra 
dimensione spirituale. Si tratta di biologi, fisici, parapsicologi, religiosi, 
psichiatri, di cultori delle più disparate branche della conoscenza che 
cercano di allentare quel rigido condizionamento della cultura uffi
ciale che porta alla aprioristica negazione di tutto ciò che non passa 
attraverso i cinque sensi materiali. Nella mia qualità di psichiatra mi 
limiterò a riferire alcuni dati relativi a persone che si dedicarono pre
valentemente allo studio della psiche dell’uomo.

Ricorderò anzitutto alcune esperienze vissute da C. G. Jung e 
da lui stesso confidate ad Aniela Jaffé, la sua fedele segretaria, affinché 
fossero divulgate dopo la sua morte. Si tratta della sua « autobiografia » 
e non di una delle biografie su di lui scritte da suoi allievi o da psico
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terapeuti. Quando C. G. Jung cominciò a scrivere la sua autobiografia 
(Träume Erinnerrungen Gedanken von C. G. Jung - Aniela Jaffé - 
Walter Verlag - Olten - 1971) aveva ormai raggiunto 83 anni; dopo 
un lungo periodo dì dubbi e di esitazioni aveva sentito in sé il bisogno, 
il « dovere » di tramandare ai posteri la propria professione di fede 
strutturatasi in conseguenza di un’intera esistenza dedicata all’analisi 
psicologica di innumerevoli suoi pazienti ed all’analisi di non poche 
esperienze personali interiori. « Ho custodito questo materiale per 
tutta la mia vita e non ho mai voluto che apparisse al mondo; se fossi 
stato attaccato per questo, ne sarei rimasto dolorosamente colpito, 
ancor più che per gli altri miei scritti. Non so se sarei stato così di
staccato dalle cose del mondo da non sentirmi dolorosamente ferito 
dalle frecce della critica e da sopportare reazioni ostili. Ho sofferto 
abbastanza dell’incomprensione e dell’isolamento cui si va incontro 
quando si dicono cose che la gente non capisce... la mia vita è la 
storia di una autorealizzazione dell’inconscio... Noi siamo un processo 
psichico che non controlliamo, o che dirigiamo solo parzialmente... 
La vita mi ha sempre fatto pensare ad una pianta che vive del suo 
rizoma: la sua vera vita è invisibile, nascosta nel rizoma. Ciò che 
appare alla superficie della terra dura solo un’estate, e poi appassisce, 
apparizione effimera. Quando riflettiamo sull’incessante sorgere e de
cadere della vita e delle civiltà, non possiamo sottrarci a un’impressione 
di assoluta nullità; ma io non ho mai perduto il senso che qualcosa 
vive e dura oltre questo eterno fluire. Quello che noi vediamo è il 
fiore, che passa; ma il rizoma perdura... Le sole vicende della mia 
vita che mi sembrano degne di esser riferite sono quelle nelle quali 
il mondo imperituro ha fatto irruzione in questo mondo transeunte ».

Delle innumerevoli esperienze interiori riportate nella sua auto
biografia mi limiterò a riferirne qualcuna di quelle che ritengo per 
noi più significative. Nel 1909 C. G. Jung si recò a Vienna per incon
trarsi con Freud « allo scopo di sentire il suo parere sulla precognizione 
e la parapsicologia in generale. A causa dei suoi pregiudizi materia
listici Freud respinse in blocco tutti questi problemi come assurdi e 
lo fece nei termini di un così superficiale positivismo che mi trattenni 
a fatica dal rispondergli aspramente ». Già in precedenti incontri vi 
erano state accese discussioni tra Freud e Jung in conseguenza delle 
fondamentali divergenze sulla problematica della spiritualità. « Avevo 
osservato in Freud l’insorgere di fattori religiosi inconsci. Evidente
mente voleva che lo aiutassi ad erigere una barriera comune contro 
tali minacciosi contenuti inconsci... È ancor vivo in me il ricordo di 

quando Freud mi disse: ’’Mio caro Jung, promettetemi di non abban
donare mai la teoria della sessualità. Questa è la cosa più importante. 
Vedete, dobbiamo farne un dogma, un incroljabile baluardo!”... Con 
una certa sorpresa gli chiesi: ”Un baluardo, ma contro che cosa?” 
Al che replicò ’’Contro la nera marca del fango dell’occultismo... 
allo scopo di soffocare i dubbi una volta per sempre”. Ciò che Freud 
intendeva per ’’occultismo” era praticamente tutto ciò che filosofia, 
religione, e anche la scienza allora nascente, la parapsicologia, avevano 
da dire dell’anima. Questa sua pretesa inferse una ferita mortale, alla 
nostra amicizia. Sapevo che non avrei mai potuto accettare una cosa 
simile... Non potevo sacrificare la mia indipendenza spirituale... 11 
mio interesse era la ricerca della verità... Freud poneva l’autorità per
sonale al di sopra della verità! »

L’incontro di Vienna si svolse nella biblioteca di Freud, « mentre 
egli esponeva i suoi argomenti, provavo entro di me una strana sen
sazione... e ad un certo punto si verificò un tale schianto nella libreria, 
che era proprio accanto a noi, che entrambi ci alzammo in piedi spa
ventati, temendo che potesse caderci addosso. Dissi a Freud: ’’Ecco, 
questo è un esempio del cosiddetto fenomeno di esteriorizzazione 
catalitica”, ’’Suvvia — disse — questa è una vera sciocchezza’”. 
”Ma no, — risposi — vi sbagliate, Herr Professor, e per provarvelo 
vi predico che tra poco ci sarà un altro scoppio!”. E infatti, non avevo 
finito di dirlo che si udì nella libreria un altro terribile schianto simile 
al precedente! Ancor oggi non so che cosa mi avesse dato quella 
certezza; ma sapevo al di là di ogni dubbio che quello schianto si 
sarebbe ripetuto. Freud mi guardò stupefatto, senza dir nulla... »

Dopo la rottura con Freud cominciò per Jung un periodo di penose 
incertezze e di disorientamento. Con i propri pazienti assunse l’atteg
giamento di evitare qualsiasi presa di posizione teorica, limitandosi 
soltanto ad aiutarli a comprendere i sogni e le fantasie che sponta
neamente venivano a riferirgli, senza applicare nessuna regola inter
pretativa. Con se stesso cominciò a lasciar, a volte, fluire nella mente 
fantasie, immagini, visioni, voci interiori, conversazioni che si pre
sentassero spontaneamente, in modo autogeno. « A volte era come 
se udissi con le mie stesse orecchie, a volte come se la mia bocca 
stesse formulando delle parole; ...sotto la soglia della coscienza vi èra 
tutto un fermento di vita ». Grazie a questo sistematico, protratto e 
progressivo allenamento alla percezione di ciò che spontaneamente 
affiorava alla coscienza dal mondo psichico interiore cominciarono a 
manifestarsi delle « personificazioni che interferivano i miei pensieri... 
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In queste peregrinazioni oniriche comparvero anzitutto Elia e Salomé, 
poi un serpente nero, poi Filemone... Tali personificazioni mi diedero 
la decisiva convinzione che vi sono cose nella psiche che non sono 
prodotte dall’io, ma che si producono da sé, hanno vita propria... 
Filemone era una forza che non ero io, conversavo con lui e mi diceva 
cose che io coscientemente non avevo pensato; avevo la precisa sen
sazione che fosse lui a parlare in me, e non io.'.: Grazie ai miei col
loqui con Filemone mi si chiarì la differenza tra me stesso ed i con
tenuti del pensiero... Era una figura misteriosa, come un’intelligenza 
superiore... a volte lo sentivo proprio reale, come se fosse una persona 
viva; passeggiavo con lui, su e giù per il giardino; era per me ciò che 
gli indiani chiamano un ’’guru” — colui che mi aiuta a capire —• 
...Per decenni mi sono dedicato a queste ricerche interiori... Dovevo 
giungere a delle conclusioni concrete, a queste intuizioni che venivano 
comunicate alla mia coscienza; questo compito è divenuto il lavoro 
della mia vita... Poiché le risposte a quelle domande alle quali il mio 
destino mi imponeva di rispondere non potevano giungermi attraverso 
i sensi materiali dall’esterno, altro non potevo fare che cercarle nel 
mondo spirituale interiore... E fu così che da allora i morti divennero 
per me sempre più chiaramente le voci dell’inesplicabile, dell’irrisolto, 
dell’irredento ».

Il progressivo affinamento alla percezione interiore portò a volte 
Jung, oltre che all’ascolto di quelle che lui stesso definiva le voci dei 
morti, alla percezione di melodie, di cori, di musiche che affioravano 
alla sua coscienza come qualcosa di autenticamente reale che a lui 
giungesse dal di fuori, da una dimensione extra-fisica. « Una sera, lo 
ricordo ancora con precisione, ero seduto presso al camino, nella mia 
torre di Bolingen, e avevo messo un calderone sul fuoco per riscaldare 
l’acqua per lavarmi. Quando l’acqua cominciò a bollire, la caldaia 
prese a cantare. Sembrava che fossero molte voci, o degli strumenti 
a corda, e risuonava come un’orchestra. Pareva musica polifonica, che 
in realtà non posso soffrire, ma in quel momento mi appariva straor
dinariamente interessante. Era proprio come se ci fosse un’orchestra 
all’interno della torre ed un’altra al di fuori. Ora dominava l’una, 
ora l’altra, come se si rispondessero a vicenda... Sedevo ed ascoltavo 
affascinato. Ter più di un’ora ascoltai il concerto, questa melodia 
naturale ».

Per Jung l’inserimento in un mondo trascendente quello della realtà 
nella quale ci inseriscono i nostri cinque sensi materiali, si verificò 
anche per mezzo di altre modalità percettive, ancor più convincenti 

di quelle accennate per la caratteristica di estraneità delle produzioni, 
per la loro assoluta indipendenza dalla volontà cosciente, per il loro 
contenuto che non appartiene al patrimonio delle personali conoscenze 
o delle conoscenze acquisite. Una di queste modalità è la scrittura auto
matica e lui stesso racconta dettagliatamente nella sua autobiografia 
che nel 1916 improvvisamente una sera la sua mano aveva incominciato 
a muoversi da sola, come sospinta da un’energia a lui estranea che 
ne guidasse i movimenti. « Nacquero così i ’’Septem Sermones ad 
Mortuos”, con il loro peculiare linguaggio. Cominciò con uno stato 
di inquietudine dentro di me, ma non sapevo che cosa significasse, o 
che cosa ”si” volesse da me... La casa era come invasa da entità spet
trali. La maggiore delle mie figlie vide una figura bianca attraversare 
la stanza; la seconda, indipendentemente dalla prima, riferì che per 
due volte nella notte le era stata portata via la coperta; infine, quella 
stessa notte, mio figliò di nove anni aveva avuto un incubo molto 
significativo nel sonno... La domenica il campanello del portone della 
casa si mise a suonare pazzamente; non solo l’àvevo udito suonare, 
ma l’avevo visto muovere... tutti corsero immediatamente alla porta... 
ma non si vide nessuno. L’atmosfera era greve... Ero tormentato dalla 
domanda: ’’Per .amor di' Dìo, di che cosa si tratta?” Allora udii in 
coro gridare: ’’Ritorniamo da Gerusalemme, dove non abbiamo tro
vato ciò che cercavamo...” Queste parole corrispondono alle prime 
righe dei ’’Septem Sermones ad Mortuos”. Appena presa la penna in 
mano per scrivere in modo automatico tutta quella folla di spiriti svanì; 
la stanza tornò quieta, l’atmosfera limpida; l’invasione era finita ». 
Per tre sere si ripetè lo straordinario fenomeno; in quelle tre sere Jung 
scrisse medianicamente quel libro che i morti gli dettarono.

« » »

Qualcosa di analogo a quanto si verificò a C. G. Jung accadde al 
doti. Ripi, uno psichiatra che è giunto recentemente a realizzare un 
libro in modo automatico, lasciando cioè che la sua mano scrivesse 
ciò che una delle sue guide gli suggeriva (Allan Kardec - Du Ich 
und dìe Anderen - 13 Lektionen über Parapsychologie emphangen 
von Dr. Ripi - Otto Reichl Verlag - Remagen - 1970; in corso di stampa 
per le Edizioni Mediterranee di Roma). Ho avuto la fortuna di poter 
incontrarmi più volte con il dott. Ripi e potei così rendermi esattamente 
conto di come nel tempo si sviluppassero in lui queste straordinarie 
capacità che egli stesso non sa spiegare, né razionalmente interpretare. 
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Il fenomeno è comunque autentico, si verifica spontaneamente in modo 
del tutto indipendente dalla sua intenzionalità; il contenuto degli scritti 
è del tutto estraneo al suo patrimonio di conoscenze. Da lui stesso 
appresi che già da molti anni era attivamente impegnato nello studio 
della fenomenologia paranormale, interpretandone le manifestazioni 
nella prospettiva animistica, cioè in quella prospettiva che considera 
i fenomeni solo e soltanto come espressioni dell’individualità dell’ope
ratore. Nel 1966 volle prender parte ad un congresso internazionale 
di parapsicologia che si svolse in Germania a Costanza, organizzato 
nella prospettiva spiritualistica che ammette, cioè, la realtà di entità 
inserite in una dimensione trascendente, del tutto estranee all’opera
tore. Durante quel congresso si verificarono tre avvenimenti che scos
sero alla base la rigidità dell’atteggiamento animista del dott. Ripi 
e furono tali da far sì che lui stesso, da allora, incominciasse a cercar 
di sviluppare le proprie capacità di percepire informazioni secondo 
le metodologie medianiche. Gradatamente, nello svolgersi del tempo, 
numerose entità vennero con lui in contatto, tra esse: il Venerabile 
Beda, Santa Teresa di Lisieux, Allan Kardec, Hannen Swaffen... Da 
Allan Kardec, pseudonimo e guida del dott. Léon Hippolyte Rivail. 
allievo di Pestalozzi, vissuto dal 1804 al 1869, e considerato il « co
dificatore del moderno spiritualismo », gli furono dettate, a seguito 
delle opere che egli stesso scrisse durante la sua vita terrena, le « 13 
Lezioni di Parapsicologia ». Il loro contenuto presenta chiare ana
logie con gli scritti di Allan Kardec che il dott. Ripi a quel
l’epoca non soltanto ignorava ancora ma non ne conosceva neppure 
il nome dell’autore. Fu per suggerimento di Allan Kardec che le « 13 
Lezioni di Parapsicologia » scritte in modo automatico dal dott. Ripi 
vennero pubblicate con due prefazioni; la prima doveva esser scritta 
da chi tradusse le lezioni in tedesco, Gertrud Flum, e doveva contenere 
la descrizione delle varie fasi dello sviluppo medianico del dott. Ripi 
del quale era stata testimone fin dal suo inizio a Costanza nel 1966; 
la seconda prefazione doveva esser scritta da un noto cultore di pa
rapsicologia, Friederich Baumgartner, e doveva offrire ai lettori, par
ticolarmente a quelli che per la prima volta entravano in contatto 
con la fenomenologia paranormale, precise e convincenti in formazioni 
sulla telepatia, la telecinesi, il pendolo mentale, la scrittura e la pittura 
automatica, le comunicazioni medianiche.

Durante il Congresso Internazionale di Parapsicologia di Lucerna, 
organizzato dalla « Imago Mundi » associazione cattolica internazionale 
di parapsicologia, svoltosi nel 1968, si verificò un avvenimento che mi 

sconvolse dallo stupore. Un mattino, finite le conferenze, passeggiavo 
in giardino chiacchierando con il dott. Ripi quando vedemmo avvi
cinarsi a noi il dott. Raudive, che era appena arrivato. Anche lui lo co
nosceva poiché era stato più volte a Bad Krozingen per ascoltare le 
registrazioni delle voci. Ebbene il dott. Raudive, dopo averci salutati, 
gli chiese improvvisamente ed in tono brusco: « Ma mi dica un po’, 
chi è la Signora Beda? dev’essere un’entità molto vicina a Lei. Lei 
la conosceva? dopo la Sua ultima visita a Bad Krozingen la sua 
presenza si è più volte manifestata nelle mie registrazioni al magne
tofono. A volte il suo nome, Beda, si ascolta in modo perfettamente 
chiaro ». Ci guardammo esterrefatti con il dott. Ripi, ammutoliti dalla 
sorpresa. Ma ancor maggiore fu la sorpresa di Raudive quando gli 
dicemmo che quel nome non era di nessuna sua conoscente, ma quello 
del Veneràbile Beda, una delle principali guide del dott. Ripi. Come 
spiegare questi avvenimenti?

« * ♦

Avvenimenti...del geneì-e, del tutto inspiegabili razionalmente e che 
non trovano alcuna possibile interpretazione per mezzo delle leggi che 
le attuali conoscenze scientifiche ci offrono, sono riferiti nel recen
te libro « Além da parapsicologia - 3* e 6‘ dimensione della realtà » 
(Al di là della parapsicologia - 5‘ e 6‘ dimensione della realtà - Ebrasa, 
Editoria de Brasilia S.A. - 1969). Essi vennero raccolti, studiati e 
commentati dal Prof. Generale Alfredo Moacyr Uchoa, cattedratico 
di calcolo vettoriale e di meccanica razionale; suo fratello, il Prof. 
Darcy de Mendona Uchoa, cattedratico di Clinica Psichiatrica all’uni
versità di San Paolo in Brasile, compilò la prefazione del libro. L’autore 
non si propone di dare delle interpretazioni e delle soluzioni agli 
interrogativi che la parapsicologia ci pone, ma si limita ad esporre in 
modo semplice, convincente, obiettivo 26 manifestazioni che vennero 
controllate con una precisa analisi dei fatti e delle circostanze; dopo 
ogni esposizione vi è un commento nel quale sono discusse le possibili 
interpretazioni del fenomeno. Si tratta di comunicazioni telepatiche, 
trance medianiche, guarigioni inspiegabili, casi di precognizione, vi
sioni, fenomeni fisici luminosi, apporti, materializzazioni, demateria
lizzazioni... L’esposizione di questi avvenimenti ha lo scopo di far 
meditare coloro che si considerano realmente uomini di scienza sul
l’opportunità o meno di affrontarne lo studio. Gli stati di supercoscienza 
vanno al di là della coscienza normale e consentono una visione ben 
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più ampia ed approfondita della realtà. Queste indagini aprono nuove 
vie alla scienza del mondo di domani, una scienza che sarà basata su 
una diversa concezione della materia, dell’energia, della vita. Si potrà 
giungere ad altre dimensioni della realtà, alla dimensione umana extra
fisica, ad un piano di esistenza e di manifestazioni che potranno esser 
percepite dallo psichismo dell’uomo quando sarà in grado di raggiun
gere stati di coscienza più evoluti e tali da poter espandersi al di là 
della contingenza tridimensionale.

♦ * ♦

Questo straordinario libro, scritto da un cattedratico di meccanica 
razionale e che porta la prefazione del cattedratico di Psichiatria 
dell’università di San Paolo, non avrebbe certo potuto venire alla luce 
nella cultura europea, così rigidamente condizionata da una visione 
materialistica della realtà. La situazione culturale nel Brasile è ben 
diversa; vi si incontrano gruppi di cultura « espirita » per i quali angeli 
e demoni sono realtà operanti, nei quali la magia bianca e la magia 
nera si inseriscono nel comportamento quotidiano di milioni di uomini. 
Lo scorso anno visitai in Brasile centri per lo sviluppo medianico 
riconosciuti dallo Stato; una Scuola di Medicina e Spiritismo che ha 
la sua sede al quindicesimo piano di un grattacielo di Rio de Janeiro; 
chiese cattoliche autorizzate dalla diocesi ove più volte alla settimana 
vengono praticati esorcismi individuali e collettivi secondo la tradizione 
del Rituale Romano; ospedali psichiatrici ove accanto a medici che 
praticano elettrochoc, trattamenti farmacologici e psicanalitici colla- 
borano numerosi medium che entrano in funzione quando dai medici 
è stata posta la diagnosi di disturbo mentale spiritico e non psichico. 
Se tutto ciò è da tempo esploso in Brasile, forse per il fatto che gruppi 
etnici di diversa origine vennero tra loro in intimo contatto consentendo 
che il rigido condizionamento alle relative situazioni culturali si al
lentasse lasciando lievitare in uno straordinario sincretismo ciò che 
in esse vi era di comune, ci rendiamo conto che oggi anche nella nostra 
situazione culturale la dimensione spirituale, latente in ogni uomo, 
riesce, in particolari circostanze, a lievitare ed a manifestarsi. Una 
miglior comprensione di questa realtà s’impone, di questa ipotetica 
realtà che governerebbe l’uomo, di queste energie che influenzerebbero 
il suo comportamento, per imparare in tal caso a padroneggiarle ed 
a difendersene. A conferma di questa urgente necessità possiamo leg
gere le conclusioni di uno studio svolto da una commissione sollecitata 
lo scorso anno in Inghilterra da parte del Vescovo di Exeter (Exorcism 

- The findings of a commission convened by the Bishop of Ezeter - 
Talbot Press, Saffrom Walden, Essex, 1972). La Commissione era 
costituita da due gesuiti, Rev. T. Corbishley e Rev. J. Crehan, un 
Segretario della Commissione, Rev. Sir Patrik Fergunson-Davie, un 
consulente psichiatra, Rev. M. B. Joyce, un professore di teologia 
sistematica del King’s College di Londra, Rev. Dr. E. L. Mascall, il 
rettore del Chideoke di Dorset Rev. Dr. W. D. Omand ed il Dom 
Robert Petitpierre dell’Ordine di San Benedetto. Gli argomenti trattati 
da questa Commissione furono: l’esorcismo nel Nuovo Testamento, la 
pratica dell’esorcismo nella Chiesa Cristiana primitiva, le formule del
l’esorcismo per scacciare forze negative umane, impersonali, diaboliche, 
l’esorcismo delle persone e dei luoghi, l’uso dell’acqua benedetta, del
l’imposizione delle mani e della sacra unzione. Le conclusioni della 
Commissione sono: « In questa nostra epoca nella quale si nota un 
sempre più crescente interesse, il più delle volte pernicioso e deteriore, 
per la magia, la stregoneria e le pratiche occulte, s’impone che la 
Chiesa affronti senza remore questa problematica che implica la spi
ritualità dell’uomo. Per poter far fronte a questi fenomeni è necessario 
anzitutto conoscere la dinamica dei loro meccanismi... Ogni diocesi 
dovrebbe avere un sacerdote iniziato alla pratica dell’esorcismo... In 
ogni provincia dovrebbero esser istituiti dei centri per l’istruzione degli 
esorcisti ».

* # #

Dopo questi riferimenti lascio ora che il lettore ritorni a meditare 
sulla questione fondamentale posta da Raudive con le sue indagini: 
le voci provengono da entità a sé stanti e su di noi agenti oppure altro 
non sono che una proiezione della nostra individualità? Quanto riferito 
non può certo pretendere di risolvere il problema e di provocare una 
risposta definitiva ed univoca; si propone soltanto di poter render 
accettabile o meno la questione posta da Raudive, particolarmente 
da parte di coloro che sono rigidamente condizionati ad una inter
pretazione materialistica della realtà. Qui siamo al di là delle comuni 
esperienze di razionalità, siamo nel ben più vasto campo della spi
ritualità umana e pertanto non si può pretendere di concludere tutti 
insieme: è così, oppure non è così. Ognuno deve giungere alla propria 
conclusione, singolarmente, in conseguenza della propria disponibilità 
interiore, della propria evoluzione, di ciò che sente in se stesso di 
valido o da respingere, nel rispetto delle conclusioni e della personalità 
altrui. Giuseppe Crosa
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KONSTANTIN RAUDIVE

Konstantin Raudive è nato nel 
1909 a Lett galea, in Lettonia.

Ha studiato a Parigi, Madrid. 
Edimburgo ed Uppsala. Ha scrit
to diversi romanzi, tra i quali 
« La luce invisibile », nel quale 
viene descrìtto il tramonto della 
libera terra di Lettonia. Grande 
scalpore suscitò nella critica te
desca ed estera anche il roman
zo trilogia « Le memorie di Syl
vester Perkon » apparso nella se
conda edizione sotto il titolo di 
« Splendore ed ombra ».

Laureato' in fisica, parapsicolo
go, Konstantin Raudive, che oggi 
vive a Bad Krozingen in Germa
nia, ha approfondito le esperien
ze dello jürgenson, portandole ad 
un livello, se così può dirsi, più 
metodico, cercando cioè di crea
re le condizioni costanti più ido
nee per ripetere l'esperimento con 
buone probabilità di riuscita. Egli, 
in oltre sei anni di ricerche, ha 
registrato circa 72000 « voci » mi
steriose la maggior parte delle 
quali ha dichiarato di provenire 
da una dimensione diversa dalla 
nostra nella quale « conservano , 
quasi tutte le -qualità della loro 
anima ».

Il dott. Raudive ha raccolto i 
suoi studi in questo libro (cui 
è allegato un disco) dove egli 
stesso spiega come ha comincia
to ad interessarsi dell'argomento 
e passa in rassegna anche nume
rose delle, « voci » da lui regi
strate.




