
Zeiger
Aus dem Leben eines Hellsehers

Die Erzählung Edwins von seinem bewegten Leben als Hellseher ist von der ersten 
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der Tricks, welche viele Medien anwenden. — Vorwort: Prof. Dr. Gebhard Frei.
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Vorwort

Jede Wissenschaft — auch die Psychologie — hat im Grunde 
drei schlichte Fragen zu beantworten: Was gibt es auf dem be
treffenden Spezialgebiet für Tatsachen? (Empirie). Wie sind 
diese Tatsachen entsprechend dem jeweiligen Stand des Wissens 
zu erklären? (Interpretation). Wie ist das Gefundene im Gesamt
rahmen der Weltanschauung zu werten? ( Wertung). Den Prak
tiker wird dann die Frage beschäftigen, wie die wissenschaft
lichen Erkenntnisse für das Leben zu verwenden sind. Wissen
schaftlich geht es zunächst um die Feststellung, Interpretation 
und Wertung des Seienden.

Die vorliegende Autobiographie des englischen Hellsehers 
Edwin ist innerhalb dieser Aufgaben, soweit sie die Psychologie 
betreffen, ein wertvoller Beitrag, der verdient, in eine Sammlung 
über die Grenzfragen der Psychologie auf genommen zu werden, 
auch wenn man in gewissen Punkten mit dem Autor nicht völlig 
einig geht.

Jeder unvoreingenommene Leser wird bald spüren, daß er es 
mit einem Autor zu tun hat, der auf seinem Gebiete viel erlebt, 
aber auch viel nachgedacht hat. Edwin bietet vor allem einen 
Beitrag zur ersten Aufgabe der Wissenschaft, der Tatsachenfor
schung. Als nüchterner Engländer erzählt er unpathetisch, sach
lich, mit trockenem Humor, offen auch dann, wenn er im Le
ben und in der Hellsehpraxis moralisch anfechtbare Wege geht.

Ronald Edwin hat zwar keine höheren Studien gemacht, ist 
aber nicht nur ein guter Selbstbeobachter, sondern auch ein kla
rer Denker. Als kritischer Kopf merkt er, daß das, was in ihm 
und durch ihn geschieht, nicht von jenseitigen Geistern her
kommt, sondern aus irgendeiner Tiefenschicht seiner Seele. Er 
kehrt dem vulgären Spiritismus den Rücken und ist überzeugt,
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/ daß auch wissenschaftlich alles, was in Sitzungen geschieht, mit 
den Überleistungen der Tiefenseele (anima) erklärt werden 

i kann. Wir haben in Roland Edwin einen Vertreter der rein ani
mistischen These. Der Herausgeber dieser Sammlung teilt diese 
Auffassung Edwins nicht. Solange die Diskussion zwischen der 
rein animistischen und der spiritistischen Hypothese, die wenig
stens für gewisse Phänomene mit dem Hereinwirken Jenseiti
ger rechnet, nicht abgeklärt ist, soll man jeden wertvollen Dis
kussionsbeitrag willkommen heißen.

I Die katholische Kirche verwirft nicht die spiritistische Hy
pothese in der Wissenschaft, wohl aber nach wie vor jede Form 
spiritistischer Praxis. Das vorliegende Buch stellt — unter an
derem — auch eine ungewollte Rechtfertigung des kirchlichen 
Standpunktes dar. Die kirchlichen Behörden nehmen als Maß- 

t stab ihrer Beurteilung nicht irgendwelche edlen Eliten, die es 
J in spiritistischen Kreisen zweifelsohne gibt, sondern den Vulgär- 
Í Spiritismus, wie er gerade in vorliegendem Buche anschaulich 

zur Darstellung kommt. Wenn man die Schilderungen Edwins 
liest, kann man den Konfessionen eigentlich nur dankbar sein, 
daß sie die Menschen von solchen Praktiken abzuhalten suchen. 

Wenn man sich die Frage stellt, warum heute eine Reihe Wis
senschaftler, die die Praxis der Sitzungen kennen, alles entweder 
mit Betrug oder mit den Kräften des Unbewußten zu erklären 
suchen, also auf dem animistischen Standpunkt stehen, so zeigt 
Edwins Buch die Gründe dafür in anschaulicher und durch
dachter Weise.

Trotzdem muß gesagt werden, daß von den Medien fast kei- 
‘ nes und von den besten Kennern der Parapsychologie nur eine 
' kleinere Zahl auf dem rein animistischen Standpunkt, den Ed

win einnimmt, stehen. Die Gründe, warum die Mehrzahl der 
¡ Forscher, oft nach jahrzehntelangem Sichsträuben, schlußend- 

; lieh nicht nur bei Spontanphänomenen, wie Spuk, sondern auch 
bei Sitzungsphänomenen wenigstens teilweise ein Hereinwirken 
Jenseitiger annimmt — also die spiritistische Hypothese teilt 
—, können hier nicht dargelegt werden. Mattiesen brauchte 

dazu rund dreizehnhundert Druckseiten: Das persönliche Über
leben des Todes (1936/1939). Es ist aber zuzugeben, daß man 
geneigt wäre, Edwins Standpunkt zu teilen, wenn es nur die 
Tatsachen gäbe, die Edwin persönlich kennenlernte und von 
denen er berichtet. Beweiskräftigere Phänomene hat er nicht 
selber erlebt, und die weitverzweigte Literatur scheint er wenig 
zu kennen, was er als Praktiker ja auch nicht braucht. Hierin 
distanzieren wir uns also von ihm.

Was über das empirische Material hinaus aber im vorliegen
den Buch ausgezeichnet zur Darstellung kommt, ist jenes zen
trale Problem, das in der Deutung der Tatsachen immer mehr 
in den Mittelpunkt rückt: daß in den Tiefenschichten der Seele 
und des Kosmos Raum und Zeit keine Rolle spielen. Einstein 
und die Atomphysiker kommen von ihrem physikalischen und 
mathematischen Denken her zum gleichen Resultat, C. G. Jung 
und die Tiefenpsychologen ebenfalls, Hedwig Conrad-Martius 
in ihrem Buch «Die Zeit» mit manchen Philosophen desglei
chen. Das Buch Edwins ist eine plastische Veranschaulichung 
solcher Erkenntnisse, die von weittragender Bedeutung sind. Es 
ist auch eine Widerlegung der sogenannten Radiohypothese, die 
bei Telepathie und Hellsehen mit einem Sender und Empfänger 
in Analogie zu Radio und Fernsehen rechnet. Wer soll denn 
«senden», wenn bei der Schau zukünftiger Ereignisse jene vor
geschaute Situation noch gar nicht da ist, sondern erst kommt, 
also auch nicht «senden» kann? Trotzdem verfällt Edwin nicht 
in den Fehler, die Freiheit des Menschen deswegen zu leugnen. 
Das Bild von der «Uhr ohne Zeiger» drückt das Paradoxe der 
Überzeitlichkeit der Tiefenschichten von Seele und Welt, das 
unser Denken auf den Kopf stellt, besser aus, als viele Worte es 
tun könnten. Trotzdem bleibt der Wunsch, daß auch die christ
lichen Philosophen — mit wenigen oder vielen Worten — jene 
Erweiterung des Menschenbildes durchdenken, die sich als not
wendige Konsequenz auch aus einer so einfachen und nüchter
nen Selbstbiographie, wie derjenigen Ronald Edwins, ergibt.

Gebhard Frei
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ERSTES KAPITEL

Schon als Kind fiel ich aus der Reihe

Ich bin der Mann, der eines Abends Millionen von Englän
dern in Aufregung brachte. Am andern Morgen war ich eine 
Berühmtheit.

«Ich hätte nie erwartet, Ihr Bild in allen Zeitungen zu se
hen», sagte mir die Wirtin, als sie mich weckte. Ich hatte es 
auch nicht erwartet.

Als ich in der Sendereihe «Was ist mein Beruf?» (What’s 
My Line) auftrat, brachte ich Gilbert Harding und die andern 
Mitglieder der Jury regelrecht aus dem Konzept. Sie rasten. 
Halb England ärgerte sich über meine Behauptung, ich sei ein 
«Extrasensory Perceptionist» — ein Mann, der Dinge wahr
nimmt, die außer dem Bereich der fünf Sinne liegen. Man är
gerte sich auch über mein affektiertes Gehaben vor der Fern
sehkamera und über die Selbstsicherheit meiner Antworten.

Was hätten die Leute wohl gedacht, wenn sie die volle Wahr
heit über mich gekannt hätten? Hätten sie mir geglaubt, wenn 
ich ihnen gesagt hätte, daß ich mich nur aus Angst und Lam
penfieber so aufspielte? In Wirklichkeit bin ich ein ganz ge
wöhnlicher Durchschnittsmensch, dem aber eine unerklärliche, 
geheimnisvolle Kraft mitgegeben wurde. Wären sie weniger 
aufgebracht gewesen? Vielleicht — vielleicht auch nicht. Ge
wiß, ich finde ein boshaftes Vergnügen daran, mich in Gesell
schaft als enfant terrible zu gebärden. Doch das kommt nur da
von, daß seit dem Augenblick, als ich mein außersinnliches 
Talent entdeckte, mein Lebensweg in vielfachen Krümmungen 
verlief.

Hellsehen ist die Fähigkeit, auf einem ungewöhnlichen Wege
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Kenntnis von vergangenen Dingen zu erhalten und Zukünftiges 
vorauszusehen. Diese Gabe bringt einen oft in Verwirrung: es 
ist, wie wenn die Zeit plötzlich vorauseilte und dann wieder 
weit zurückliefe; man glaubt, auf einer Uhr, die keine Zeiger 
hat, mehrere Zeiten in ein und demselben Augenblick abzule
sen. Ich lebe jetzt seit bald vierzig Jahren mit dieser geheimnis
vollen Macht zusammen. Durch mich hat sie viele befremdliche 
und nicht immer ganz geheure Dinge geoffenbart. Ich weiß, 
wann und wie sie über mich kommt, aber ich verstehe sie nicht. 
Was sie mir eingibt, reimt sich nicht mit dem, was mich der ge
sunde Menschenverstand sonst lehrt.

Ich glaube, die mediale Kraft hat sich in meiner Knabenzeit 
meiner sehr gewöhnlichen irdischen Hülle bemächtigt, weil ich 
damals ein Wunder dringend nötig hatte. In der Not elender, 
unglücklicher Jugendjahre erschien sie mir wie eine Zauberfee 
und richtete das Selbstgefühl, das mir im Umgang mit den Mit
menschen abhanden gekommen war, wieder auf.

Seither hat sie mich manchen wunderlichen Pfad geleitet. 
Durch sie kam ich mit den unrühmlichen Erscheinungen des 
Spiritismus in Berührung. Durch sie wurde ich mit dem Reich 
des Okkulten und sogar mit afrikanischem Zauber bekannt. Sie 
hat mich bis an den Rand des Wahnsinns getrieben. Auf meiner 
ganzen Lebensreise habe ich versucht, die Hellsehergabe zu ver
stehen und mich mit ihr zu vertragen. Die Geschichte dieser 
Reise will ich hier erzählen. Die Erzählung ist ehrlich, offen 
und ungeschminkt. Wenn ich da oder dort in Selbstbemitlei- 
dung schwelge und dann wieder in eitler Siegesfreude trium
phiere, muß man bedenken, daß ich eben ein ganz gewöhnlicher 
Kleinbürger bin, dem etwas, das er selbst nicht versteht, aufge
bürdet ist.

Mein ursprünglicher Name war Ronald Edwin Cockersell. 
Kürzlich habe ich ihn urkundlich in Ronald Edwin abändern 
lassen. Diese Namensänderung ist ein Meilenstein in meinem 
Leben. Mit ihm habe ich Selbstbetrug, Mystifikation und be
wußten Trug hinter mir gelassen. Ich glaube, ich kann jetzt end- 

lieh wie ein normaler Bürger leben. Vielleicht werde ich mit der 
Zeit sogar etwas über die besondere Natur meiner Begabung 
herausfinden.

Es ist wirklich eine eigene Gabe, eine geistige — daran läßt 
sich nicht zweifeln. Je mehr ich oder sonstwer darüber heraus
findet, desto besseren Gebrauch wird man von ihr zum Nutzen 
aller machen können. Man braucht vor der medialen Gabe und 
Hellseherkraft keine Angst zu haben. Ich bin kein Zauberer, 
Geisterbeschwörer oder Priester einer Geheimsekte.

Ich bin bestimmt auch nicht das Sprachrohr von Geistern der 
Abgestorbenen. Das sei gleich am Anfang mit aller Deutlich
keit gesagt. Ich glaube auch nicht, daß Hellseherei ein Beweis 
für die Unsterblichkeit der Seele ist.

Aber ich eile voraus. Ich muß am Anfang beginnen — mei
nem Anfang.

Ich wurde in Fulham geboren, in der Harwood Road, Haus 
Nr. 47, in einer dieser endlosen Reihen fahler Londoner Ziegel
bauten. Es muß ihrer Tausende und aber Tausende geben. Durch 
ein zerbrochenes Gitter und eine baufällige Türe tritt man in 
einen Hausflur, der dunkel ist wie ein durchnäßter alter Wetter
mantel und vollgestopft mit Kinderwagen.

Unsere Wohnung lag im zweiten Stock und hatte zwei Zim
mer. Das eine diente als Schlafraum meiner beiden Brüder, das 
andere, in dem in einem großen Bett Vater, Mutter und ich 
schliefen, als Aufenthaltsraum für alle — wo wir uns fröstelnd 
unter einem flackernden Gaslicht zusammenfanden, aßen und 
uns stritten. Der Geruch von abgestandenem Kohl hing in den 
Zimmern und im Treppenhaus.

Meine Brüder hießen Fred und Percy. Percy nannten wir 
«Bowie» — ich weiß nicht mehr, warum. Ich war zehn Jahre 
jünger als der jüngere der beiden Brüder und danke mein Da
sein wahrscheinlich einem Glas zuviel Bier. Mein Vater trank 
oft ein Glas zu viel.

In der Blüte der Jahre war er ein flotter Kerl. Sein Groß
vater war einer der größten Maurermeister in Kent gewesen, 
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bis ein Industriekrach die Familie ruinierte. Vater war ein fe
scher Bursche und wie mancher kleingewachsene Mann — er 
war nur etwa 165 cm groß — bei den Frauen beliebt. Er war 
auch ein guter Soldat und stieg zum Fourier auf. Vermutlich 
war es der Alkohol, der ihn seinen Rang kostete. In der Zeit, 
an die ich mich noch erinnere, begann er alt zu werden.

Vater hatte ein heftiges Temperament. Ausbrüche über
schwenglicher Zärtlichkeit konnten, wie es bei Trinkern oft 
vorkommt, von völliger Gleichgültigkeit abgelöst werden. Ich 
hatte Angst vor ihm, weil er unstet war, immer nach Bier roch 
und für meine kurzen Beine viel zu lange Schritte nahm. Aber 
es waren die Streitszenen mit meiner Mutter, die mir den größ
ten Schrecken einjagten. Alles, woran ich mich aus jener Zeit 
erinnere, sind Armut, Zank und ein Gefühl quälender Unsicher
heit.

Mutter hatte viel Phantasie und redete gerne. Sie war von 
besserer Art als Vater. Ihr Großvater war Geistlicher in An
dover gewesen und wollte von den Herzogen von Beaufort ab
stammen. Damals merkte ich das noch nicht — aber Mutter 
muß beinah eine Heilige gewesen sein. Sie war tiefreligiös. Ob
wohl an harte Arbeit nicht gewöhnt, fand sie sich mit Vaters 
Trunksucht, seiner Untreue und seiner gelegentlich längeren 
Abwesenheit ab und arbeitete wie eine Sklavin, um den Haus
halt aufrechtzuerhalten. Kein Wunder, daß in meinem Ge
dächtnis eine ununterbrochene Kette von Geboten und Verbo
ten, lauter «Tue!» und «Tue nicht!», mit ihrem Bild verknüpft 
sind.

Um das Auskommen zu sichern, arbeitete Mutter als Wä
scherin. Sie tat die ihr ungewohnte Arbeit ausgezeichnet. Sie 
war auch eine tüchtige Näherin. Aber über alles liebte sie es, 
geistliche Hymnen zu singen. Diese bildeten ihre einzige Flucht 
aus der elenden Welt, in der wir lebten. Sie glaubte, daß Gott 
Liebe ist und das Himmelreich denen bereitet, die auf Erden 
ihr Bestes tun. Und sie lebte auch nach diesem Glauben.

Unsere zwei Zimmer waren spärlich möbliert. Lange vor 

meiner Geburt war vieles ins Pfandhaus gewandert. Den Boden 
deckte ein verwaschenes Linoleum mit einem rosafarbigen Mu
ster. Bei der Türe und rund um das Bett war es abgetreten und 
zerschlissen. Ein Tisch, ein Büfett und ein paar alte Stühle ver
vollständigten das dürftige Bild meiner Erinnerung. Auch gab 
es ein altes Grammophon mit einem langen, grünen Trichter 
und eine schöne Fruchtschale aus geschliffenem Glas. Mutter 
weigerte sich hartnäckig, die Schale zu verkaufen, obwohl sie 
einiges Geld wert war, denn sie bildete ihr letztes Erinnerungs
stück an die besseren Zeiten vor der Heirat.

Meine frühesten Erinnerungen betreffen das Leben, das sich 
vor unserem Hause abspielte. Vom Bett aus konnte ich auf die 
Straße sehen und die Leute beobachten. Ich wunderte mich, daß 
sie es immer so eilig hatten, und fragte mich, was sie so antrieb. 
Noch sehe ich einige vor mir. Da waren das dralle Mädchen 
vom Frauenhilfsdienst und ihr einbeiniger Freund; sie stritten 
sich jeweils draußen unter der Lampe, wenn er betrunken war. 
Da gab es den alten Mann mit weißem Stehkragen, der vor den 
Hunden den Zylinder lüftete. Da war auch die Frau, welche die 
Asche ihres verstorbenen Mannes in der Handtasche bei sich 
trug, und der Kohlenmann mit der öligen Mütze und dem er
schreckend schwarzen Gesicht, der mir immer zulächelte, wenn 
er vorbeiging. Und da war «Motor-Bert», der einen eingebil
deten Bus den Straßengraben entlang lenkte; er drehte das 
Steuerrad und hupte auf seiner imaginären Fahrt, zog die Brem
sen an und gab Gas.

Meines Erinnerns war ich immer ein zartes und sensibles 
Kind. Ich war auch ungezogen, denn ich spürte von früher 
Kindheit an, daß ich unerwünscht gewesen war. Mutter hatte 
keine Zeit für Zärtlichkeiten, und Vater machte kein Geheim
nis daraus, daß meine Geburt nur einem ärgerlichen Versehen 
^uzuschreiben war. So wurde ich von Kindheit an auf mich 
selbst zurückgewiesen. Da ich viel jünger war als sie, kümmer
ten sich auch die Brüder kaum um mich.

Schon in jüngsten Jahren gab ich mich Träumereien hin, die 
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mich für die traurige Wirklichkeit entschädigten. Einer dieser 
Tagträume ist mir noch in lebhafter Erinnerung. Vor mir sah 
ich einen tiefen, dunklen Schacht. Obwohl ich große Ängste 
ausstand, ließ ich mich hinunterfallen, denn auf seinem Grund 
fand ich mich in einer warmen, lichten neuen Welt; schatten
hafte Wesen bewegten sich da; sie waren sehr freundlich zu mir 
und plauderten mit mir. Hier fühlte ich mich geborgen. Häufig 
machte ich mich auf in diese unwirkliche Welt, auf zu einer der 
Phantasiereisen meines Geistes.

Um diese Zeit kam Vater ins Gefängnis. Später sagte er, noch 
selten sei jemand, wie er, verhaftet worden, weil er sich «der 
Musik zugewandt» habe. Er stahl Klaviere! Er arbeitete in der 
Transportabteilung einer großen Firma. Meines Wissens lieferte 
er mit zwei Freunden an angebliche Kunden Klaviere, das heißt, 
er führte sie weg und schlug sie zu billigem Preis irgendwo los.

So kam er für ein halbes Jahr nach Wormwood Scrubs, aber 
nur Mutter empfand dies als Schande. Vater meinte, er habe 
etwas Gerissenes vollbracht. Er sagte, die Disziplin dort unten 
habe ihm gefallen, der Aufenthalt sei ihm gut bekommen. Doch 
der einzige Unterschied, den ich nach seiner Rückkehr gegen
über früher merkte, war, daß es ihm schwerer fiel, Beschäfti
gung zu finden, und daß er noch häufiger betrunken nach 
Hause kam.

Kurz nachdem mein Vater «herauskam», zogen wir in die 
Hazlebury Road in Fulham. Die Wohnung war etwas größer und 
bestand aus drei kleinen Zimmern. In einem der Zimmer stand 
ein großer runder Tisch mit vier Stühlen, für andere Möbel war 
daneben kein Platz mehr. Ich schlief im Zimmer meiner Eltern 
in einem eigenen Feldbett. Dieser kostspielige Tribut an mein 
Älterwerden wurde für mich zu einer Quelle von Ängsten und 
Verdruß. Das Bett quiekte fürchterlich; jede Nacht drohte Vater, 
es samt mir aus dem Fenster zu werfen. Auch die Brüder, die 
im Nebenraum schliefen, drohten, mich am Morgen zu foltern, 
wenn ich nicht ruhig und still liegen wolle.

f Vielleicht war dies der Grund, warum ich zum Nachtwandler 

wurde. Schließlich stellte man Stühle vor die Türe und sperrte 
den Zugang zur Treppe mit einem hohen Holzgitter ab. Doch 
irgendwie kam es, daß ich trotzdem oft im eiskalten Hausflur 
aufwachte. Dadurch wuchs in mir das Gefühl heran, daß ich 
anders sei als andere Menschen — gar nicht zu meinem Vorteil 
anders.

Das Übel des Nachtwandelns plagte mich mehrere Jahre. Es 
hörte erst auf, als ich meiner medialen Fähigkeit bewußt wurde. 
Diese Tatsache scheint mir ein Beweis dafür zu sein, daß sich 
bei mir die Hellsehergabe als Kompensation entwickelt hat, als 
ausgleichende Entschädigung, weil ich unglücklich war.

Das schlimmste Übel der neuen Wohnung waren die Wanzen. 
Mutter, welche unmittelbar nach der Gottergebenheit Reinlich
keit als höchste Tugend ansah, versuchte, der Plage mit allen 
Mitteln Herr zu werden, aber es gelang ihr nicht.

In mancher Hinsicht hatte mir Hazlebury Road mehr zu 
bieten als das Geburtshaus. Unter uns lebte eine Familie Dewey. 
Herr und Frau Dewey waren einander herzlich zugetan und 
liebten ihre fünf Kinder über alles. Hier fand ich zum ersten- 
und zum letztenmal Spielkameraden. Es war leicht, mit ihnen 
auszukommen, sie nahmen alles leicht — viel zu leicht. Nur 
selten gab es Streit. Ein Bollwerk von Liebe und Unerschütter
lichkeit schien sie gegen alle Widerwärtigkeiten zu feien.

Obwohl ich in dieser Familie allem begegnete, was mir bei 
uns abging, und ich im Spiel mit den Kindern meine glücklich
sten Augenblicke verlebte, war es kein reines Glück. Ich paßte 
nicht recht zu ihnen. Wohl fühlte ich mich körperlich als Kind, 
aber mir war, als wäre mein eigentliches Selbst «außer mir» 
und schaute mir zu, wenn wir spielten.

Ein weiterer Anziehungspunkt der neuen Wohnung war der 
Garten. Er hatte kaum mehr als Taschenformat. In zwei kiesigen 
Blumenbeeten wuchsen kümmerlich ein paar Tabakpflanzen. 
Aber man konnte hier wenigstens spielen und sich hierher 
flüchten, wenn im Hause Streit herrschte oder Mutter ihr ewiges 
Schelten nicht enden wollte. Für die Erwachsenen war der wert
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vollste Gartenschmuck ein Rhabarberstock; an ihm wuchsen 
zwar nur einige vereinzelte Stengel, die man mit einem alten 
Eimer vor den Katzen schützte. Der Eimer wurde unser Spiel
zeug; der Rhabarber gab daher bald seinen Kampf ums Dasein 
auf. An der Rückwand des Hauses schlang sich ein wilder Wein
stock empor; in dieser Öde rußiger Ziegel verschlug einem seine 
unerwartete natürliche Schönheit fast den Atem. Ich liebte 
diesen Strauch und konnte sein Grün und dunkles Rot während 
Stunden betrachten. Aber er war zum Sterben verurteilt. Da 
Legionen von Ohrwürmern in ihm hausten, schnitt ihn mein 
Vater an der Wurzel ab. Noch lange klebten ausgedorrte Zweige 
an der Mauer und raschelten trocken im Wind.

Niemand hat mich die Liebe zu schönen Dingen gelehrt, 
aber sie hat mich immer besessen. Gerade damals erbte meine 
Mutter von einem Verwandten von großväterlicher Seite drei 
reizende Dresdener Porzellanfiguren. Noch heute erinnere ich 
mich ihrer mit Entzücken. Am liebsten war mir ein Kupido, der 
seine Pfeile an einem Schleifstein schärfte. Ein gebrochener 
Flügel tat seiner Schönheit in meinen Augen keinen Abbruch.

Diese Figuren ersetzten mir den Glauben an Elfen und Feen, 
der in die Brüche gegangen war. Mein Lieblingsspielzeug war 
eine winzige Bratpfanne aus einer Puppenstube gewesen. Eines 
Tages füllte ich sie mit Wasser und stellte sie auf den alten Ofen, 
der das Wohnzimmer oft bis zur Unerträglichkeit erhitzte. Als 
ich einige Minuten später nach der Pfanne sah, war sie ver
schwunden. «Schau, Mama! » rief ich, «die Feen haben meinen 
Topf weggenommen.» «Du dummer Bub», erwiderte sie, «er ist 
geschmolzen und am Ofen heruntergelaufen.» Die Pfanne war 
aus Blei gewesen. Mit ihr löste sich ein weiterer Kindestraum 
in Tränen auf.

Meine Bewunderung für schöne Dinge mag ohne Anstoß 
von außen mit mir geboren sein, aber für die Wertschätzung 
feiner Speisen erhielt ich praktische Anleitung. Damals arbeitete 
mein Vater als Portier in einem großen Hotel. Fast jeden Abend 
brachte er Fleischgerichte und schmackhafte Zuspeisen nach 

Hause, die er vom Koch erhielt. Als er seinen Arbeitsplatz ver
lor, war Escalope de Veau mein Lieblingsgericht geworden; 
neben der Suppe am Morgen, Mittag und Abend bildete es eine 
schmackhafte Abwechslung.

Vater hatte über Eigentumsrechte seine eigenen Ansichten. 
Noch jahrelang gab es in unserem Haushalt Besteck, auf dem 
der Name jenes Hotels eingraviert war; Mutter zuckte jedesmal 
zusammen, wenn sie einen Löffel oder eine Gabel zur Hand 
nahm.

Inzwischen kam ich zur Schule. Vermutlich war ich in der 
Schule immer ein besonders übler Junge. Ich war klein und 
verwildert, mit bleichem Gesicht und großen Augen; Kurz
sichtigkeit machte mir damals schon zu schaffen. Ich war ein 
großer Dummrian und bei den Spielen unbrauchbar. Mit an
deren Kindern verstand ich mich nie. Meine vielen Ungezogen
heiten suchte ich mit eindrucksvollen Lügen, die ich mit größter 
Unschuldsmiene vorbrachte, zu verdecken.

Vieles machte mir den Schulbesuch fast unerträglich, nicht 
zuletzt meine Kleidung. Mutter steckte mich immer in eine 
billige blaue Jerseyjacke und in giftig grüne kurze Hosen mit 
vielen Flicken. Ich haßte diese Dinger und haßte die Neckereien, 
die ich deswegen von den andern Jungen einstecken mußte.

Das einzige, wofür ich in der Schule einen Funken Verständ
nis zu besitzen schien, war Biblische Geschichte. Sie hat mich 
immer bezaubert. Schon vor meinem achten Altersjahr konnte 
ich aus der Bibel zitieren. Ich las sie mit gleicher Begier wie 
meine Kameraden ihre Comics.

Die gewöhnlichen Knabenbücher ließen mich völlig kalt. 
Kaum konnte ich lesen, durchstöberte ich den für die Erwach
senen bestimmten Teil der öffentlichen Bibliothek. Was nur von 
Ferne an Abenteuer, Naturwissenschaft und romantische Ge
schichten erinnerte, erweckte mein Interesse. Zum Beispiel las 
ich Geikie Cobbs Glands of Destiny. Diese Abhandlung über 
die endokrinen Drüsen war in einem echt wissenschaftlichen 
Jargon geschrieben. Aber ich bildete mir ein, alles zu ver
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stehen. Auch Shakespeare machte einen tiefen Eindruck auf 
mich, insbesondere das Gespräch mit dem Geist im Hamlet. 
Wenn die Dämmerung kam und es dunkelte, schaute ich oft 
leise um die Ecken in der Hoffnung, einen Geist zu entdecken. 

Meine frühreife Lektüre lieferte mir die Waffen im Wett
streit mit andern Kindern. Ich hatte eine Liste vielsilbiger Wör
ter auf Lager, mit denen ich mein verschüchtertes Ich aufwat
tierte und die ich den Kameraden entgegenschleuderte. Meine 
nächste Hilfe kam mir von «Psi» — der medialen Begabung *. 

Meines Wissens gab es in meiner Verwandtschaft kein Me
dium, und niemand interessierte sich für das Okkulte — mit 
Ausnahme einer Tante, welche aus Spielkarten die Zukunft las.

, Wie ich später noch ausführen werde, glaube ich, daß in jedem 
Kind paranormale Fähigkeiten schlummern. Ich selbst ent
deckte sie bei mir mit neun Jahren.

I Mehrere Monate bevor mir meine mediale Gabe bewußt 
f wurde, hatte ich einen Unfall. Auf dem Schulweg kamen wir 

an einem Schacht vorbei, in dem Arbeiter die Leitungen repa
rierten. Wir spielten ein Fangspiel und rannten über das Brett, 
das die Arbeiter über den Schacht gelegt hatten. Plötzlich glitt 
ich aus und fiel hinunter. Ich spürte nichts vom Fall, aber mir 
war, wie wenn mein Geist den Körper verlasse. Ich sah mich 
selbst am Boden des Schachtes zusammengekrumpelt liegen. 
Sehr langsam schien der Geist wieder in den Körper zurückzu
kehren: da lag ich mit zwei gebrochenen Rippen in meinem Bett. 

Als ich später ein Medium wurde, habe ich die Dissoziation 
von Geist und Körper wieder erlebt Bedeutender für mich war

• Wenn der Autor von seiner paranormalen Fähigkeit spricht, verwendet 
er in der Regel die Abkürzung E. S. P. (Extra-Sensory Perception = außer
sinnliche Wahrnehmung). Die im Deutschen unverständliche Abkürzung 
ist in der Übertragung durch bekannte Bezeichnungen, wie Hellsehen, me
diale Begabung, parapsychische Fähigkeit, außersinnliche Wahrnehmung usw., 
und durch die im Englischen jetzt eingebürgerte neue Wortprägung «Psi» 
ersetzt worden. «Psi» bedeutet die Gesamtheit parapsychischer Fähigkeiten, 
insbesondere auch das Hellsehen. Vorliegende Selbstbiographie erschien als 
zweiter Band einer «Psi Library» im Verlag Sidgwick & Jackson in London. 

jedoch, daß der Unfall meine Psi-Fähigkeit anscheinend zum 
Vorschein gebracht hat. Mein Bruder sagte immer, ich sei da
mals auf den Kopf gefallen und seither «verdreht». Vielleicht 
hatte er recht. «Psi» hat nach und nach mein ganzes Leben 
verwandelt.

Ich saß in der Schule und hörte Herrn Pulpher, dem Chemie
lehrer, nur mit halbem Ohr zu. Noch sehe ich seine Schuhe vor 
mir. Sie hatten die Farbe von Ochsenblut und knirschten, wenn 
er im Zimmer auf und ab schritt. Er schrieb eine einfache che
mische Formel an die Wandtafel. Eine Fensterscheibe war zer
brochen.

Wie ich mich so meinen Träumereien überließ, wurde ich mir 
auf einmal eines unerwarteten Gedankens bewußt. Wie eine gol
dene Blase sprang er auf in meinem Hirn, mit einem leisen Rau
schen wie der Meerwind. Urplötzlich wußte ich, daß in der näch
sten Stunde eine bestimmte Frage an midi gestellt würde. Ich 
wußte noch andere Fragen und auch die Antworten darauf. Ich 
war über diese Wahrnehmung nicht einmal überrascht, sondern 
fühlte nur eine absolute Gewißheit, daß sich alles so ereignen 
werde.

Nach ein, zwei Minuten trat mein gewöhnlicher Verstand 
wieder in Funktion; das sei dumme Einbildung, dachte ich mir, 
und doch wurde das Gefühl der Gewißheit dadurch nicht er
schüttert. Der Gedanke, der sich so unvermittelt unter meine 
Wachträume mischte, war anders als alles, was ich je erlebt 
hatte. Er schien aus anderem Stoff zu sein, so wie Seide sich 
anders anfühlt als Wolle.

In diesem Augenblick fiel ein Lineal mit einem tüchtigen 
Schlag auf meinen Kopf. Anscheinend hatte ich vor mich hin
gepfiffen und es auch nicht bemerkt, als Herr Pulpher mit dem 
Lineal ausholte.

Nach Schluß der Stunde rannte ich mit heimlicher Erregung 
in das nächste Klassenzimmer. Mein Lieblingsfach, Biblische 
Geschichte, kam bei einem Herrn Reeks an die Reihe. Als sich 
das Geschart der Schuhe gelegt hatte, hob «Reekie» den Blick 
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über seine Augengläser und sagte: «Ich will euch jetzt einige 
Fragen zu dem, was wir in der letzten Stunde behandelten, 
stellen.» Dann fixierte er mich mit durchdringendem Blick. 
«Cockersell, was geschah mit dem Stab, den Moses bei sich 
trug, als er vor Pharao stand?» Ganz mechanisch haspelte ich 
die Antwort herunter. Auch jetzt wunderte ich mich nicht, daß 
ich schon vor zwanzig Minuten Frage und Antwort gekannt 
hatte. Fünf volle Minuten folgten sich Fragen und Antworten, 
genau wie mir mein «Gedanke» es vorausgesagt hatte; auch 
Jacksons Irrtum wußte ich voraus: er sagte «Joe» statt «Jethro». 
«Reekies» Glosse dazu entsprach ebenfalls meiner Erwartung.

Da erfaßte mich plötzlich ein panischer Schrecken. War ich 
übergeschnappt? Indes fühlte ich mich wie sonst; aber mir 
schien, ich sei von schrecklicher Einsamkeit umgeben. Ganz 
allein befand ich mich in der Dunkelheit des unendlichen 
Raumes.

Wie durch einen Vorhang drang die Stimme des Lehrers zu 
mir. «Ist dir übel, Cockersell?» Das war’s eben: eigentlich 
konnte ich unmöglich gesund sein, aber ich fühlte mich absolut 
wohl. «Vielleicht gehst du besser ein wenig hinaus», fuhr der 
Lehrer fort; ich stolperte hinaus. Ich ging im Korridor auf und 
nieder. Vielleicht war ich wirklich krank. Ich befühlte mir Kopf 
und Magen, bemerkte aber nichts Ungewöhnliches, fühlte nur 
einen tiefen Schrecken in mir. Allmählich redete ich mir ein, 
daß alles nur Einbildung gewesen sei. Jedoch — Ähnliches wie
derholte sich.

Vier Tage später hatte ich wieder einen Lichtblitz, diesmal 
1 während der Englischstunde. Kurz bevor uns der Lehrer das 
• Thema zu einem Aufsatz gab, wußte ich es. Der Gedanke wäre 

■ mir wohl nicht als ungewöhnlich aufgefallen, wenn er nicht vom 
gleichen Gefühl von Gewißheit und großer innerer Heiterkeit 
begleitet gewesen wäre. Wiederum packte mich ein Schrecken, 
aber da mir das erste Mal nichts Gräßliches zugestoßen war, 
fand ich mich damit ab. Dann aber überzeugte ich mich, daß, 
was mir zugestoßen war, etwas Einmaliges war. Es zeichnete 

mich vor den andern aus und konnte mich für das Gefühl der 
Minderwertigkeit und Zurücksetzung, für meine schrecklichen 
Kleider und für alles, was mir verhaßt war und Ängste ein
jagte, entschädigen. Merkwürdigerweise leuchtete mir noch 
nicht auf, daß mir dieses Talent besondere Vorteile verschaffen 
könnte. Ich fühlte immer noch leise Verwirrung und Furcht. 
Doch hatte mir das Leben jetzt wie Alice im Wunderland etwas 
Märchenhaftes geschenkt und mir alles erträglicher gemacht. 
Ich versteckte es in mir und erzählte niemand davon. Dasselbe 
Erlebnis hatte ich von nun an in der Schule häufig, aber es ver
half mir keineswegs dazu, ein guter Schüler zu werden. Audi 
heute noch ist mir das Hellsehen in persönlichen Angelegen
heiten von sehr geringem Nutzen. Obwohl in der Schule die 
Antwort häufig vor mir aufblitzte, ehe die Frage gestellt wurde, 
kam sie mir erst im letzten Augenblick, denn mein Talent 
steckte erst in den Anfängen. Und dann brachte ich es selten 
über mich, die Antwort zu sagen, weil ich fürchtete, sie könnte 
falsch sein. Heute noch bedarf es eines entschlossenen Aktes des 
Selbstvertrauens, wenn ich mich in einer persönlichen Frage der 
eigenen Voraussicht anvertrauen soll, da, was mir «Psi» ein
gibt, oft im direkten Gegensatz zu dem steht, was mir der 
gesunde Menschenverstand rät.

Um jene Zeit hatte ich noch ein anderes merkwürdiges Er
lebnis. Als ich auf meinem Feldbett lag und mich bemühte, 
mich nicht zu bewegen, sah ich einen grauen Schatten an der 
Wand. Während eines Augenblicks erkannte ich Gesicht und 
Gestalt einer Frau Gordon, die nebenan wohnte. Am andern 
Morgen sagte ich zu Mutter: «Ich habe von Frau Gordon ge
träumte, ich sah ihr Gesicht.» Es folgte ein vielsagendes Schwei
gen; meine Eltern begannen miteinander zu flüstern. Nachher 
erfuhr ich, daß Frau Gordon in dieser Nacht gestorben war. Ich 
Wußte nicht mehr, ob ich geschlafen hatte oder wach gelegen 
War, auch war mir nicht erklärlich, warum ich Frau Gordon in 
ihrer Todesstunde gesehen hatte, denn zwischen ihr und uns 
hatten keine näheren Beziehungen bestanden. Indes ist das ein 
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Beispiel für die Ankündigung des Todes, von der in einschlä
gigen Zeitschrif ten viel die Rede ist.

Der Zwischenfall machte mir keinen großen Eindruck. Bald 
sollte ich besser verstehen, was der Tod bedeutet. Kurz nach 
meinem elften Geburtstag starb meine Mutter an chronischem 
Asthma; sie hatte sich mit meinem Vater eine zu schwere Auf
gabe aufgeladen. Sie war erst zweiundvierzig Jahre alt. Schon 
damals dachte ich mir, der Tod sei für sie als willkommene Er
lösung gekommen. Ich dachte mir auch, daß es für uns alle 
besser sei, daß die ewigen Streitereien ein Ende hätten und sie 
nun glücklich sei. Da ich darum nicht weinte, sagten alle, ich 
sei völlig verdorben.

An den Todestag der Mutter erinnere ich mich mit großer 
Lebhaftigkeit, und manche Einzelheit ist mir im Gedächtnis ge
blieben. So fand ich es von Tante Jenny sehr befremdlich zu 
sagen, sie bringe keinen Bissen hinunter, und sich dann hinzu
setzen und ein kräftiges Mahl kalten Fleisches zu verschlingen. 
Auch der Tag des Begräbnisses blieb mir denkwürdig: ich durfte 
zum erstenmal das Britische Museum besuchen.

Ich hatte nie über meine hellseherische Gabe zu irgend je
mand gesprochen, ich fürchtete mich zu sehr. Dann aber trat 
ein Ereignis ein, das mir zeigte, daß ich damit bei meinen Ka
meraden Eindruck machen konnte. Es war in der Schule wäh
rend der Mittagspause. Wir standen beim Schultor und spra
chen von Salters Mutter, die seit mehreren Tagen krank war. 
Plötzlich hatte ich einen Lichtblitz: ich sah eine Leichenprozes
sion die Straße hinuntergehen und wußte sogleich, daß Frau 
Salter im Leichenwagen lag. Unwillkürlich entschlüpfte es mir, 
und ich sagte: «Sie wird morgen sterben.» Ich hätte mir die 
Zunge abbeißen mögen, doch nahm offenbar keiner der Ka
meraden die Bemerkung ernst. Das ärgerte mich, weil ich wußte, 
daß ich recht hatte. Am andern Morgen war die Frau tot. Von 
da an schauten mich meine Kameraden mit andern Augen an: 
in ihrem Blick lagen Furcht, Abneigung und Respekt. Das 
brachte mich zuerst außer Fassung und trieb mich noch mehr 

in die Einsamkeit. Dann aber machte sich mein heißer Wunsch, 
«Jemand» zu sein, wieder geltend: ich wollte alles sein, was ich, 
wie ich im Innersten fühlte, nie sein würde, und wollte beachtet 
werden. Um Ruhm zu ernten, klammerte ich mich an diesen 
Strohhalm. «Ich werd’s ihnen zeigen», flüsterte ich mir zu. «Ich 
werd’s ihnen zeigen, daß ich wer anderer bin.»

Daß ich mit «Psi» «jemand» sein könnte und «wer anderer» 
als meine Kameraden, diese Erkenntnis bildete den Anfang der 
langen Reise hinunter die gewundenen und oft trügerischen 
Pfade des Spiritismus. Es war der Anfang eitler Schaustellung 
und des Verlangens, im Rampenlicht zu stehen. Hätte ich Frau 
Salters Tod nicht vorausgesagt, hätte ich das Hellsehen vielleicht 
ganz vergessen und für meine Schwächen eine andere Kompen
sation gefunden. Vermutlich wäre ich auf die schiefe Bahn ge
raten — vielleicht wäre ich auch äußerlich der gewöhnliche, 
bescheidene Durchschnittsmensch geworden, der ich im Grunde 
bin und sein möchte.

Nach dem Tod meiner Mutter wünschte mein Vater offenbar, 
nichts mehr mit mir zu tun zu haben. Meine Brüder standen 
seit einiger Zeit auf eigenen Füßen. Einzig ich war ihm für ein 
Leben ohne Last und Verantwortung, wie er es sich immer ge
wünscht hatte, im Wege. An einem Junimorgen sagte er un
vermittelt zu mir: «Heute gehst du nicht zur Schule. Warum? 
Du wirst sehen.» Wir fuhren mit dem Bus zur Shaftesbury Ave
nue, wo er mich in ein mächtiges Bürogebäude führte. Eine 
dicke Frau empfing uns. «Hier ist der Junge, von dem ich Ihnen 
gesprochen habe», sagte Vater, machte kehrt und ging weg. So 
wurde ich in mein neues Heim eingeführt. Vielleicht lag es an 
nur, aber dieser kurze Lebensabschnitt ist mir als der unglück
lichste in Erinnerung geblieben.

Mit fünf andern nervösen kleinen Jungen wurde ich von der 
Frau zur Bahn gebracht. In Brookwood stiegen wir neben einem 
großen Friedhof aus dem Zuge. Ich fragte die Frau, was «Necro
polis» — Totenstadt — heiße. «Hat etwas mit Irrenhaus zu 
tun», sagte sie leichthin und schupste uns in einen Bus.
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Das Bisley-Heim für Knaben war damals ein viereckiges Ge
bäude aus schmutzig roten Ziegeln, dessen Vorhalle im dunklen 
Schatten einer mächtigen Kiefer lag. Wir kamen in die Obhut 
einer jener von Berufs wegen stets munteren Matronen, die im 
Grunde an nichts ernsthaft Anteil nehmen. Ich erhielt eine 
Nummer — 1571. Man schnitt mir die Haare kurz. Zweien der 
andern Jungen erging es noch schlimmer. Mit dem Namen ver-. 
loren sie ihre Haare bis an die Wurzel, denn sie hatten Läuse. 
Dann entließ man uns in den dicht bevölkerten Gemeinschafts
raum, wo wir uns selber zurechtfinden mochten.

Mehr als alles andere war es die Atmosphäre eisiger Unper
sönlichkeit, die mir wie Stahl ins Herz drang. Die Suppe 
schmeckte nach dürrem Laub, Zimmer und Korridore waren 
kalt. Noch kälter war es in den Schlafräumen. Die Lehrer stan
den uns fremd gegenüber, selbst die Strafen verabfolgte man 
mit kalter Gleichgültigkeit.

Es gab ein eigenes System für gute und schlechte Noten. Nie
mand sagte einem, wann sie eingetragen wurden, aber sie wur
den alle getreulich in ein geheimes Strafregister eingeschrieben. 
Am Ende des Monats kam der Tag der Abrechnung. Ich hatte 
lauter schlechte Zensuren. Auch als ich versuchte, mich immer 
still zu verhalten und gar nichts zu tun, wurde es für mich nicht 
besser.

Das dünne Flämmchen von Wissen, das vielleicht auch in 
mir hätte brennen können, erlosch gänzlich. Ich kam in den 
Rang 4, die Strafklasse, die den ganzen Tag von einem Schul
zimmer ins andere rennen mußte. Bald litt ich an Verdauungs
schwäche. Heute soll es in jenem Heim viel besser stehen.

Am schlimmsten war es, daß mich auch «Psi», das mir Selbst
vertrauen gegeben hatte, völlig verließ. Zur gleichen Zeit wurde 
ich wieder zum Nachtwandler. In einer frostigen Nacht stieg 
ich die drei Stockwerke hinunter und erwachte, als ich unter der 
Kiefer stand. Die andern Jungen wurden auf mich aufmerksam, 
und ich wurde das Opfer ihrer kleinen Grausamkeiten und un
ausgesetzten Hänseleien, wie sie an Schulen üblich sind. Ich 
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hatte mich mit andern Kindern nie gut verstanden. Im Bisley- 
Heim wurde ich von allen gemieden.

Es gab nur wenige Dinge, die mich für all das ein bißchen 
entschädigten. Ich konnte etwa im Heizungsraum sitzen, wo es 
warm war und geheimnisvoll. Auch gab es regelmäßige Vorfüh
rungen von Stummfilmen. Diese bestanden vornehmlich in 
endlosen Fortsetzungen des «Grafen von Monte Cristo», die 
man in verkehrter Reihenfolge ablaufen ließ. Im Heim lernte 
ich auch die Freude und den unermeßlichen Trost kennen, den 
der Anblick des Sternenhimmels gewährt. Ich glaube, ich hatte 
vorher den Nachthimmel nie bemerkt. Seither ist er mir Freund 
und Seelenarzt.

Im Bisley-Heim gab es für mich nie einen Ferientag. Als 
ich etwas mehr als ein Jahr dort gewesen war, muß mein Vater 
vom tiefen Elend, in das ich versunken war, erfahren haben, 
denn er ließ mich wieder nach Hause kommen. In der Freude 
über meine Befreiung schloß ich alsogleich «Percy’s Ethel» in 
mein Herz: das war die Stiefmutter, die ich in der Hazlebury 
Road vorfand. Sie war sehr lieb, viel jünger als mein Vater und 
viel zu gut für ihn. Für ein Jahr kam ich in meine frühere Schule 
Zurück. Dann, mit vierzehn, ging’s hinaus ins Leben! Ich glaube, 
meine Freiheit stieg mir in den Kopf. Meine erste Beschäftigung 
bestand im Verkauf von Haushaltungswaren in einem auf die 
Straße hinaus offenen Laden. Nach drei Tagen lief ich davon, 
ohne mich um die siebeneinhalb Schilling zu kümmern, die man 
mir schuldete. Ich unternahm mancherlei Dinge, wurde nach
einander Ausläufer, Hilfsträger, Ladengehilfe und Liftboy. 
Nichts hielt lange vor. Manchmal jagte man mich weg, manch
mal ging ich von selber.

Am längsten hielt ich es als Liftboy in einem großen Häuser
block mit Mietwohnungen aus. Damals regte sich wieder das 
mediale Talent mit auffälliger Stärke. Als ich eines Tages eine 
der Mieterinnen zu ihrem Stockwerk hinauffuhr, sagte ich ihr: 
«Sie waren eben bei Ihrem Anwalt und haben über Ihr Testa
ment gesprochen.»

27



Sie war höchst überrascht. «Woher wissen Sie das?» fragte 
sie. «Ich habe mich dazu erst heute morgen, als ich schon von 
zu Hause fortgegangen war, entschlossen.»

«Mein geisterhaftes Gefühl sagte mir das», erwiderte ich.
Bald war der Vorfall im ganzen Block bekannt, und die 

Dienstmädchen kamen, um mich um Rat zu fragen.
Etwas später wurde ich mit dem andern Geschlecht näher 

bekannt und durch dieses mit dem Spiritismus. Fanny war 
Witwe, mit einer Tochter, etwas älter als ich. Die Mutter ge
hörte zu jenen verworrenen, unordentlichen und schwärmerisch 
veranlagten Leuten, die von einer Gier für das Geheimnisvolle 
und Sexuelle besessen sind. Sie hatte sich ein Tischchen mit ku
gelförmigen Füßen erstanden, eines jener kindischen Dinger, die 
angeblich Meldungen aus dem Jenseits vorbuchstabieren.

Als sie mir eines Tages zeigte, wie sie durch das Tischchen 
die Verbindung mit ihrem «Schutzgeist» aufnahm, konnte ich 
ihr mit einigen verblüffenden Aussagen über ihren verstorbenen 
Gatten antworten. Sie überzeugte sich sogleich, daß ich medial 
war und von ihrem Gatten eine «Botschaft» erhalten hatte. Der 
erste Erfolg dieser Entdeckung war, daß sie mich verführte, der 
nächste, daß sie mich drängte, mich dem Spiritismus zuzuwen
den. Auf ihren Ratschlag suchte ich die «Spiritistenkirche» in 
Fulham auf.

ZWEITES KAPITEL

Begegnung mit dem Spiritismus

Seit langem hatte ich das Gefühl, daß ich mich um meine 
paranormale Fähigkeit kümmern sollte. Wer dieses Talent be
sitzt, wird unwiderstehlich dazu gedrängt, es jemand zu zeigen.

Fanny behauptete, daß die Geister durch mich redeten und 
ich ein Medium sei. Mir leuchtete diese Erklärung ein, denn sie 
war kein größeres Rätsel als die Erlebnisse selbst. Das einzige 
Verständnis, das man mir bisher erwiesen, äußerte sich in der 
Bemerkung, ich sei «verdreht» und gehöre in ein Irrenhaus. Ich 
hatte also die Wahl, zu den Spiritisten zu gehen oder als erklär
ter Narr angesehen zu werden.

Die parapsychischen Erlebnisse hatten sich ohne mein Zu
tun eingestellt, und sie waren mir nicht immer durchaus will
kommen. Es gab Zeiten, in denen das Gefühl der völligen Ab
sonderung von den Mitmenschen mir fast unerträglich erschien 
und ich mich davon erlöst wünschte. Doch das war unmöglich, 
und so blieb mir nur der Spiritismus.

Eines Abends machte ich mich auf den Weg zur Spiritisten
kirche in der Lettice Street. Diese sogenannte Kirche war ein 
staubiger alter Saal unter den buntfarbigen Fenstern einer Fa
brik. Hinter dem Haus rollten die Züge der Vorortbahn vorbei.

Die Versammlung begann um acht Uhr abends, ich war zwan
zig Minuten zu früh. Über das, was mich erwartete, konnte ich 
mir keine klaren Vorstellungen machen. Ich hatte das unbe
stimmte Gefühl, daß es hier von Geistern wimmeln mußte und 
vielleicht ein tanzender Knochenmann auftreten werde. Da ich 
nicht recht wußte, wie ein Geist aussah, hatte ich etwas Angst. 
Ich hatte gehofft, Fanny zu treffen; als ich sie nirgends sah, 
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wäre ich am liebsten wieder weggegangen. Indes setzte ich mich 
und schaute mich im Saal um. Da standen zwei Reihen von 
Holzstühlen mit Strohsitzen. Über einem Tisch aus Tannenholz 
am andern Ende des Saales hing ein großes Bild; es stellte Jesus 
Christus dar, der aufwärts in ein mächtiges Strahlenbündel von 
Licht blickte.

Nach und nach tröpfelten ein paar Leute herein, die sich mit 
den Worten «Guten Abend, Freund!» begrüßten und auf die 
knarrenden Stühle setzten. Neben mir l eß sich keuchend eine 
dicke Frau nieder, die nach einem Desin 'ektionsmittel roch. Da 
ging plötzlich das grelle weiße Licht ads, und über dem Tisch 
leuchtete eine rote Lampe auf. Nach einem kurzen Gebet muß
ten wir uns die Hände geben. «Das istfs! » dachte ich mir. Mit 
einem aus Neugier und Furcht gemischten Gefühl erwartete ich 
die Begegnung mit dem Jenseits. •;

Auf einmal begann jemand vorne i^i Saal im Scheine des 
roten Lichtes in zuckende und sich winjdende Bewegungen zu 
fallen und mit hoher Stimme etwas zu rpfen. Darauf folgte das 
reinste Kauderwelsch. Obwohl aufmunjrernde Rufe zu hören 
waren, wie «Sei gesegnet, Freund!» und’.«Willkommen!», blie
ben die Antworten unverständlich. Dahe)- übernahm eine Spital- 
schwester die Führung, die ich später alà Schwester Stewart nä
her kennenlernte. Durch sie meldete sich ein anderer «Schutz
geist» mit den Worten: «Ich Klein Sonnenstrahl. Ich sehr er
freut, euch liebe Leute zu sehen.»

Eine dünne, sauer blickende Frau, anscheinend die Leiterin 
der Versammlung, antwortete hastig mit einer Stimme, die 
knackte, wie wenn ein Hund alten Zwieback zerbeißt. «Wir ha
ben dich nicht vergessen», rief sie. Es war die Vizepräsidentin 
der Kirche.

Durch diese Anerkennung aus offiziellem Munde ermuntert, 
wurde «Klein Sonnenstrahl» gesprächig. Mir war sofort klar, 
daß die sehr allgemein gehaltene «Botschaft» auf die meisten 
Leute im Saal passte. Die Zuhörer aber waren entzückt und be
zogen sie der Reihe nach auf sich persönlich.

Es folgte noch viel anderer Unsinn, so von einem mürrischen 
indianischen Schutzgeist, der hin und wieder auch in den Lon
doner Cockney-Dialekt fiel. Ich war sehr enttäuscht. «Wenn 
das alles ist, könnte ich mit viel Besserem aufwarten», dachte ich 
bei mir selber. Die Einfälle, die ich hatte, waren kein Kauder
welsch und auch nicht angebliches «Indianisch», sondern klar 
und deutlich, und die Leute, denen ich bis jetzt davon gespro
chen hatte, waren immer höchst verwundert und betroffen ge
wesen.

«Wenn das Hellsehen ist», sagte ich zur alten Frau, die neben 
mir saß, «dann kann ich das auch.» Sie schaute mich überrascht 
und verärgert an. «Ich bin ganz sicher, junger Mann, daß Sie es 
nicht können», erwiderte sie schnaubend.

In diesem Augenblick mußten sich die Schutzgeister anschei
nend erholen, und es herrschte gerade Stille. Ich aber hatte eben 
eine sehr klare Vision und wandte mich mit folgenden Worten 
an meine Nachbarin: «Ich sehe einen chinesischen Schal. Er ist 
schwarz und gelb, mit einem Drachen in der Mitte. Er wurde 
Ihnen von einem Matrosen geschenkt. Er hieß Thomas. Er war 
Ihr Jugendfreund und versprach Ihnen, Sie zu heiraten. Aber er 
ging zur See, und Sie sahen ihn nie wieder.»

Alle wandten sich um, sie hatten ihre Geister völlig verges
sen. Das war für sie offenbar etwas Neues! Ich fühlte mich sehr 
klein und wurde sehr verlegen. Aber die keuchende Frau er
blaßte, und rote Flecken erschienen auf ihrer Wange. «Das 
stimmt, alles stimmt vollkommen», keuchte sie.

Die rauhe Stimme der Vizepräsidentin ließ sich über dem 
Gemurmel der Leute hören. «Sehr überzeugend, zweifellos», 
sagte sie. «Wir wollen jetzt mit unserer Sache weiterfahren.»

Doch niemand achtete ihrer Aufforderung. Mehrere riefen 
Zugleich: «Können Sie etwas für mich sagen, Freund?»

«Entweder kommt es oder es kommt nicht», gab ich ver
schüchtert zu. Jedoch, Visionen kamen! Ich sah einen Chor
knaben und hörte den Namen Binkie. Mir schien, er müsse 
schon tot sein. Einer der Anwesenden erklärte sogleich, das 
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sómme. Ich weiß nicht mehr, was ich den andern erzählte, doch 
fiel es offenbar zu ihrer vollkommenen Zufriedenheit aus.

Endlich vermochte die Vizepräsidentin die Aufmerksamkeit 
der Kongregation wieder zu gewinnen. Vorher hatte mir jemand 
noch bestätigt: «Das haben Sie sehr gut gemacht Ich sehe, Sie 
sind einer von uns.» Der so zu mir sprach, war ein schwerer, fest 
gebauter Mann mit glattrasiertem Gesicht und einem Schnurr
bart. Mit Wohlwollen hatte er mir zugehört. Er war Schmied 
— ein freundlicher, duldsamer Mann, den ich bald lieb gewann. 
Er war zuverlässig, verträglich und gab manchmal in seiner ru
higen, bescheidenen Art klare Beweise einwandfreier hellsehe
rischer Fähigkeiten.

Nach diesem Zwischenspiel zeigten die «Schutzgeister» keine 
Neigung, wieder auf dem Plan zu erscheinen. Man machte Licht 
und schloß die Versammlung. Die Leute umringten mich und 
gratulierten mir zu den «Beweisen», was mich nur noch mehr in 
Verlegenheit brachte. Die Vizepräsidentin aber wies mich ge
hörig in die Schranken. «Wie alt sind Sie?» fragte sie. Als ich 
ihr sagte, ich sei siebzehn, schüttelte sie den Kopf und meinte: 
«Sie sind noch zu jung. Sie müssen Ihre Kräfte in Zügel schla
gen. Sie dürfen noch nicht in Hellseherei machen. Warten Sie, 
bis sie einundzwanzig Jahre alt sind. Inzwischen können Sie an 
unserem Anfängerzirkel teilnehmen.» Der Schmied lächelte 
mir zu. «Machen Sie sich keine Sorgen», sagte er, «es wird mit 
Ihnen schon recht herauskommen.»

Als ich nach dieser ersten Berührung mit dem Spiritismus 
nach Hause ging, war ich ganz durcheinander. Zum erstenmal 
hatte ich Proben meines Talentes außerhalb des engen Kreises 
meiner Freunde und Bekannten gegeben, und man hatte mich 
nicht ausgelacht. Alle hatten mir Anerkennung gezollt und 
mich ermuntert — mit Ausnahme der Vizepräsidentin, deren 
Beweggründe leicht durchschaubar waren. Was ich dagegen in 
der Versammlung gesehen hatte, war weit hinter meinen Er
wartungen zurückgeblieben. Auch meiner Unerfahrenheit 
konnte es nicht entgehen, daß die Äußerungen der meisten 

«Schutzgeister» eher lächerlich als eindrucksvoll waren.
Das also waren die Stimmen von Geistern? Waren dann auch 

meine eigenen, befremdlichen, doch überzeugenden Einfälle und 
Gesichte Mitteilungen von Abgestorbenen? Alle in dieser «Kir
che» hatten dies als selbstverständlich angesehen. Was anders 
konnten sie auch sein?

Von da an ging ich regelmäßig in die Versammlungen, doch 
erlaubte man mir nie, mich zu produzieren, wenn ich darum 
bat, obwohl mein Wunsch auch Befürworter fand. Nur im of
fenen Zirkel am Dienstagabend durfte ich sagen, was ich wollte, 
obwohl mich die Vizepräsidentin und andere Vorstandsmitglie
der auch dann zum Schweigen verhalten wollten; doch achtete 
ich ihrer nicht, so daß sie Schritte unternahmen, um mich aus 
der Kongregation auszuschließen. Indes hatte ich schon zu viele 
Sympathien gewonnen, als daß sie es gewagt hätten, so weit zu 
gehen.

Ihr Hauptbedenken gegen mich bestand vermutlich darin, 
daß meine Äußerungen aus dem Rahmen der üblichen spiriti
stischen «Offenbarungen» fielen. Wenn ich ein Gesicht hatte, 
beschrieb ich es ganz realistisch, ohne in das salbaderische Kau
derwelsch und das Pidgin-Englisch zu fallen, das bei diesen Sit
zungen üblich war und sowohl von indianischen wie altägyp
tischen «Schutzgeistern» zum besten gegeben wurde. Außer
dem beging ich die Sünde der Leichtfertigkeit: ich gab meine 
Offenbarungen in belustigter Manier und witziger Sprache 
kund.

Zu dieser Zeit begann ich alles zu lesen, was nur entfernt 
Hellsehen und Okkultismus berührte — wo immer ich solcher 
Schriften habhaft werden konnte. Das erste Buch, das mir in 
die Hand fiel, war eine Abhandlung von Schrenck-Notzing. Es 
machte mir einen tiefen Eindruck. Des weitern überzeugten 
mich die Schriften von Camille Flammarion, Oliver Lodge und 
Conan Doyle, daß an der Sache etwas sein müsse. Es dauerte 
nicht lange, und meine Gedanken kreisten ständig um Mate
rialisationen, körperliche Erscheinungen von Geistern, Apports, 
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Hellhören, Hellsehen, Levitationen und das ganze Drum und 
Dran paranormaler Phänomene. Mich verlangte darnach, etwas 
Größeres zu tun als das, wozu mir in den offenen Zirkeln Ge
legenheit geboten war.

Ich wurde dessen überdrüssig, die nichtssagend verschwom
menen «Offenbarungen» des Herrn Wall und der eingeladenen 
Medien anzuhören. Herr Wall war Wärter in einer Irrenanstalt, 
aber seine Kundgebungen verrieten nichts von «Verrücktheit», 
nicht einmal von Phantasie. Er befehligte seine «Geister» wie 
ein Feldwebel herum. «Nummer eins, erscheine!» pflegte er 
zu rufen. Darauf ließ er, ohne die Stimme stark zu verändern, 
die bekannten allgemeinen Redensarten von Stapel. Nun folgte 
Nummer zwei, und so fort. Er wurde sehr böse, wenn sich die 
Geister nicht an die übliche Reihenfolge hielten.

Die Gelegenheit zu etwas Neuem kam für mich, als Herr 
Drew, der im Vorraum der Kirche einen Zirkel für Psycho
metrie leitete, eines Abends nicht erschien. «Laßt Ronnie einen 
Versuch machen», schlug jemand vor. Der allgemeine Beifall 
brachte den Einwand des Vorstandes, ich sei noch zu jung, zum 
Schweigen.

Psychometrie bestand in folgendem: ich mußte einen Gegen
stand halten, welcher der Person gehörte oder mit ihr in näherer 
Beziehung stand, für welche die gewünschte Botschaft bestimmt 
war — die Botschaft eines «Geistes», wie man hier behauptete, 
ein «Psi»-Erlebnis, wie ich lieber sagen würde.

Ich hatte das vorher nie getan, aber hatte keine Bedenken, 
es zu versuchen. Bei spiritistischen Zusammenkünften überkam 
mich nie der geringste Zweifel, daß ich zu allen erdenklichen 
okkulten Leistungen fähig sei. «Psi» ist, wie ich mich überzeugt 
habe, ein psychische Grundfähigkeit. Wer sie besitzt, der kann 
sie ausbilden und zu übernormaler Stärke entwickeln. Die Über
zeugung gab mir das Vertrauen, nie vor Versuchen neuer Art 
zurückzuschrecken.

Im psychometrischen Zirkel legten vier oder fünf Leute, die 
Rat wünschten, Gegenstände auf den Tisch und ließen darauf 

das Medium hereinkommen. Aus den Gegenständen, die vor mir 
lagen, griff ich einen Schlüssel heraus, konzentrierte mich und 
versuchte, eine gescheite Miene aufzusetzen. Die Gesichte kamen 
sofort. Mir fiel der Name Arnold ein; ich sah einen schönen 
Garten bei einer ländlichen Bahnstation. Eine feste Frau, die 
am Ende der Gruppe saß, erklärte die Beschreibung für zutref
fend; ihr verstorbener Gatte war Stationsvorstand gewesen. 
«Geben Sie mir eine Mitteilung von ...» «Ponders End! » rief 
ich dazwischen. Die Frau war begeistert, ihre Schwester lebte 
dort. «Kommt diese Mitteilung von Arnold?» fragte sie. Ohne 
lange nachzudenken, stimmte ich bei: «Ja, von Arnold.»

Das war der Anfang meiner äußerlichen Zustimmung aim 
spiritistischen Geisterglauben. Ich machte mir damals kaum 
Gedanken darüber, aber es hat in der Folge meinen paranor
malen Erlebnissen eine eigene Färbung gegeben. Die Leute, die 
bei mir Rat suchten, erwarteten so verzweifelt eine Bestätigung 
ihres Glaubens, daß die Botschaften von verstorbenen Angehö
rigen kämen! Ich hatte keine Ahnung, woher mir die Einfälle 
tatsächlich zuströmten, aber ich wußte damals noch von nichts \ 
anderem als von «Geisterstimmen».

Meinem ersten Versuch in Psychometrie war ein voller Er
folg beschieden. Doch der beschränkte Kreis der Spiritistenkirche 
in Fulham mit ihren Verboten wurde mir allmählich zu eng. 
Als Prophet erlangte ich in meiner engem Heimat wenig Ehren. 
Die Gelegenheit zu etwas «Höherem», auf die ich wartete, bot 
sich bald. Ich war bei einer Versammlung in der Lighthouse- 
Mission anwesend, die von einer Frau Turner geleitet und in 
ihrem alten Hause in Wimbledon, einem ehemaligen Wirts
haus, abgehalten wurde. Diese Mission bestand aus Spiritisten, 
die zu ihrem eigenen Vergnügen und auch einer Frau Mackin
tosh zuliebe zusammenkamen. Diese Dame nannte einen india
nischen Schutzgeist ihr eigen, der mit ausgesprochen schot
tischem Akzent redete. Hier gab es keine Eifersucht. Alle freu
ten sich, daß jemand mit unbezweifelbarer Hellsehergabe zu 
ihnen stieß. Man bat mich sogleich, an den Zusammenkünften 
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am Sonntagabend jeweils teilzunehmen. Also radelte ich wö
chentlich einmal nach Wimbledon hinunter.

Es dauerte nicht lange, bis mit mir eine Veränderung vor sich 
ging. Ich nahm all die Manieren an, die nach der allgemein ver
breiteten Meinung zu einer richtigen okkulten Vision gehören; 
ich begann meine Gesichte zu agieren. Ich schloß die Augen 
und fiel, sobald sich die Visionen einstellten, in eine Trance.

Die Veränderung, die allmählich Platz griff, bemerkte ich 
selber kaum. Zum Teil ahmte ich einfach Medien nach, die ich 
gesehen hatte. Das Auftreten von «Psi» wurde dadurch zuerst 
erleichtert und eine bessere Konzentration auf die Gesichte er
reicht. Heute glaube ich freilich, daß diese Methode die volle 
Ausbildung der Fähigkeiten eher verhindert. Jedenfalls hatte 
sie bei mir keine guten Folgen. Vielleicht hatte die Vizepräsi
dentin doch recht gehabt: vielleicht war ich noch zu jung. Viel
leicht war aber nur mein heißer Wunsch, die wahre Natur von 
«Psi» zu verstehen, an allem schuld. Wie dem auch sei — ich 
wurde unpäßlich, verlor jede Fähigkeit zur Konzentration und- 
hatte schließlich einen Nervenzusammenbruch. Ich weiß nicht 
mehr, wie lange ich an den Folgen litt und zu den gewöhnlich
sten alltäglichen Verrichtungen unfähig war. Ich mußte eine Er
holungspause einschalten.

In den Jahren zwischen Zehn und Zwanzig erholt sich der 
Geist sehr bald. Nach kurzem glaubte ich, wieder völlig herge
stellt zu sein und stürzte mich tiefer und tiefer in den Spiritis
mus. Heute bin ich überzeugt, daß ich erst viel später ganz ich 
selber geworden bin — erst damals, als ich den Spiritismus auf
gab und mein Talent mit realistischerem, objektiverem Sinn be
trachtete.

Mein erstes Engagement erhielt ich für den «Lichttempel» in 
Stratford. Man bezahlte mir siebeneinhalb Schilling für den 
Abend. Allmählich kamen andere Verpflichtungen dazu. Ich 
schrieb auch an die Marylebone-Spiritistengesellschaft. Ihr Se
kretär, Frank Hawken, machte mich mit Frau St. Clair Stobart 
bekannt, die erst vor kurzem gestorben ist. Diese alte Dame war 

eine bekannte Spiritistin, in ihrer Art sehr liebenswürdig, aber 
sehr autoritär. Ihre Lebensgeschichte ist fast unglaublich. Im 
ersten Weltkrieg führte sie, auf einem schwarzen Pferd voran
reitend, den Rückzug einer serbischen Armee an.

Als ich mit ihr zusammentraf, war sie auf der Suche nach 
jungen Medien für ihre spiritistische Vereinigung in der Wig
more Street. Sie war unermüdlich für ihr großes Ziel tätig: nach 
ihren eigenen Worten wollte sie die Kirche von England dazu 
überreden, «eine unauflösliche Einheit zusammenzuschweißen 
und die Ansprüche des Spiritismus, daß die Geister wiederkom- 
men, restlos anzuerkennen».

Sie mochte mich gut, und wir vertrugen uns ausgezeichnet. 
Sie war die einzige Spiritistin, die gegen meine Vorliebe für Witz 
und Humor und gegen meine unkonventionellen Beschreibun
gen der Gesichte nichts einzuwenden hatte. Schließlich aber 
ging ich in meinen Witzeleien doch zu weit, und sogar Frau 
Stobart nahm Anstoß. Nach meiner ersten Seance wurde ich 
regelmäßig in ihre Grotrian Hall eingeladen und hatte immer 
schöne Erfolge. Einmal hatte ich eine Eingebung, die sich auf 
eine anwesende Dame und ihren Bruder bezog. «Er kam auf 
tragische Weise ums Leben», erzählte ich. «Tatsächlich bildete 
er einen Fall von ,Missionar à la carte'.» Es stimmte. Ihr Bruder 
War Missionar gewesen und in Afrika von Buschmännern getö
tet worden. Für diese Geschmacklosigkeit wurde ich mit Recht 
getadelt und in der Folge nicht mehr eingeladen. Das war 
schade, denn man hatte mir für jede Sitzung eine Guinee be
fahlt; auch hatte ich an diesen Zusammenkünften besonderes 
Gefallen gefunden.

In der Grotrian Hall hatte ich Frau Stella Hughes kennenge
lernt, die mich bei Dr. Alexander Cannon und Dr. Jenssen ein
führte. Die beiden Ärzte zogen mich zu mehreren wissenschaft
lichen Versuchen heran, die mein größtes Interesse fanden. Für 
Experimente unter strengster Kontrolle sind bekanntlich nur 
wenige Medien zu haben. Ich kann das verstehen, denn man zog 
ßür beinahe die Seele aus dem Leibe.
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Dr. Cannon war zu jener Zeit Chefarzt der Nervenheilanstalt 
Bexley und betrieb Studien über die Diagnosis des Geisteszu
standes. Er prüfte meine Hellsicht im Zustand der Hypnose und 
machte über die Ergebnisse genaue Aufzeichnungen. Er berich
tet, daß ich mich einmal anläßlich einer Demonstration mit 
Mitgliedern der Ärztegesellschaft in Bournemouth über schwie
rige Gegenstände unterhalten konnte und eine ganze Anzahl 
von Mitteilungen zu lesen imstande war, die mir in versiegelten 
Kuverts übergeben wurden. Desgleichen hatte ich Diagnosen 
über Geisteskranke zu geben, die mir gegenübergestellt wurden. 
Mit einer Patientin hatte ich einen unerwarteten Erfolg. Sie litt 
anscheinend an Paranoia und bildete sich ein, als Jungfrau Ma
ria in einer Flugmaschine vom Himmel auf die Erde gesandt 
worden zu sein. Ich saß dieser Unglücklichen einige Minuten 
gegenüber, als mir die Ursache ihrer Geistesstörung plötzlich 
aufleuchtete. Sie hatte eine unglückliche Liebesaffäre mit einem 
Geistlichen gehabt. Als sie nicht seine Frau werden konnte, bil
dete sich in ihr die Vorstellung, sie sei die Braut der Kirche. Die 
Psychiater hatten davon nichts gewußt. Die weitere Behandlung 
bestätigte die Richtigkeit meiner Meinung und hatte eine teil
weise Heilung zu Folge.

In der Anstalt selber war ich nur zweimal. Der Eindruck war 
erschütternd. Trotz der Kürze der Besuche fühlte ich mich nach
her regelrecht krank. Man stellte mit mir verschiedenartige Ex
perimente an. Eines der unangenehmsten, das Dr. Cannon und 
Dr. Oskar Parkes gemeinsam leiteten, ist mir noch in lebhafter 
Erinnerung. Sie hatten sich entschlossen, einen zehnjährigen 
Knaben namens John T. mit der noch wenig erprobten elektri
schen Schocktherapie zu behandeln. John war völlig verwirrt 
und gebärdete sich als ein junger Bär: er kroch auf allen Vieren 
herum, knurrte und versuchte, jedermann, der ihm in den Weg 
kam, zu beißen.

Die neue Heilmethode war, wenn ich mich nicht täusche, von 
Carl Wickland eingeführt worden. John wurde auf einen durch 
Isolationsmittel geschützten Stuhl gesetzt, während ich ihm 

gegenübersitzen, seine Hände halten und mich angestrengt 
konzentrieren mußte. Mein Stuhl war nicht isoliert. Nun ließ 
man einen kräftigen elektrischen Strom durch John hindurch
gehen. Der Strom fuhr durch mich in die Erde, so daß ich eine 
höchst unangenehme Erschütterung erlebte. John spürte wahr
scheinlich nur wenig, machte aber einen heftigen Schrecken 
durch. Von diesem Augenblick an war er wieder völlig normal. 
Soviel mir bekannt ist, sind bei ihm nie mehr Krankheitssymp
tome aufgetreten; heute ist er ein gesunder, normaler Mann.

Ich war damals dreiundzwanzig Jahre alt. Eine Woche lang 
fühlte ich mich ganz elend. Obwohl die Teufel aus John aus
getrieben wurden, müssen sie doch nicht in mich gefahren sein, 
denn ich habe nie den Trieb gespürt, mich wie ein Bär aufzu
führen. Es war ein lästiges Experiment, hatte aber für die 
Therapie seine Bedeutung.

Ich meldete mich auch bei Dr. Nador Fodor, dem Forschungs
leiter des nationalen Instituts für psychische Forschung (Na
tional Institute for Psychic Investigation). Er hatte in einschlä
gigen Zeitschriften Annoncen des Inhalts ergehen lassen, daß 
er Medien suche, die bereit wären, sich wissenschaftlichen Ex
perimenten zu unterziehen. Er nahm mich mit Freude auf. Nach 
einigen Vorversuchen hatte ich unter sehr verschiedenartigen 
Bedingungen meine Fähigkeit zum Hellsehen auszuprobieren. 
So wurde ich unter den Einfluß von Stickstoffoxydul gebracht 

jenem Gas, das auch bei Zahnoperationen Verwendung findet. 
Dabei machte ich eine interessante Erfahrung. Obwohl ich bei 
verschiedenen Personen ganz gute Ergebnisse hatte, bezogen 
sich meine Gesichte fast ausschließlich auf die Vergangenheit. 
Unter normalen Bedingungen aber betreffen etwa ein Viertel 
kleiner Visionen die Zukunft, während dieses Gas jede Voraus
sicht in die Zukunft, von einem gelegentlichen Lichtblitz ab
gesehen, zu unterbinden schien. Ich erkläre mir das folgender
maßen: die Zukunft ist schwieriger zu erschauen und verlangt 
wahrscheinlich die Mitwirkung jenes Restes bewußter oder 
halbbewußter Kontrolle, die ich unter normalen Umständen 
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auszuüben imstande bin. Da ich durch das Gas in Bewußtlosig
keit fiel und die Arbeitsweise von «Psi» nicht kontrollieren 
konnte, ist wohl jede Voraussicht in die Zukunft verunmöglicht 
worden.

Die Versuche mit Benzedrin hatten einen ganz anderen Ef
fekt. Es regte mich mächtig an und ließ mich alle Hemmun
gen vergessen. Da ich unter der Wirkung dieser enthemmenden 
Droge immer ausgezeichnete Erfolge hatte, ergibt sich die Schluß
folgerung, daß sich beim Hellsehen im gewöhnlichen Zustand 
persönliche Momente einmischen. Im übrigen wird nach meiner 
Überzeugung jenes Medium die besten Resultate erzielen, das 
völlig gesund und normal ist und jede Spur von Neurose über
wunden hat. Leider hatte die Einnahme von Benzedrin eine 
Nierenentzündung zur Folge, so daß ich die Versuche nicht fort- 
sezten konnte.

Bei den Experimenten mit Stickstoffoxydul fiel ich, wie ge
sagt, in Bewußtlosigkeit. Eine Stenographin notierte alles, was 
gesprochen wurde. Meine Äußerungen wurden außerdem auf 
einem Diktaphon aufgenommen. Bei einer dieser Sitzungen 
muß ich einer Frau Worthington eine genaue Beschreibung 
ihres Hauses im tiefen Süden der Vereinigten Staaten gegeben 
haben; es hatte eine Halle mit weißen Säulen. Ich brachte auch 
verschiedene intimere Familienangelegenheiten zur Sprache.

Wohl das interessanteste Erlebnis stellte sich ebenfalls bei 
einem Versuch mit Stickstoffoxydul ein. Der Anästhetiker war 
mit einer uns allen imbekannten Frau Buller erschienen. Unter 
dem Einfluß des Gases sprach ich sogleich von ihr. Ich erklärte, 
daß sie einen kleinen Bruder namens Peter gehabt hatte, der 
an Meningitis gestorben sei. Auch einen Hund mit dem Namen 
Peter habe sie besessen, der im Garten begraben wurde. All das 
war richtig.

Darauf teilte ich mit, daß sie wegen eines Ölbildes Unter
redungen gehabt habe. Es sei sehr wertvoll, aber sie müsse noch 
etwas warten, bis die richtige Person komme, mit der sie darüber 
verhandeln könne. Frau Buller war begeistert, denn sie besaß ein 
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Ölgemälde, das, wie sie hoffte, vielleicht einen respektablen 
Wert repräsentierte. Ich gab noch eine zutreffende Beschrei
bung des Gemäldes und fügte bei, daß unter der heutigen Ma
lerei etwas Wichtiges verborgen sei.

Später machte man mit dem Gemälde einige Stichproben, 
fand aber nichts unter der Oberschicht. Offenbar war ich fehl
gegangen. Daher nahm Dr. Fodor mit Frau Buller nochmals 
Rücksprache. Ich zitiere im folgenden seinen im Journal of the 
American Society for Psychical Research erschienenen Bericht 
darüber:

«Drei Wahrsager hatten zu verschiedenen Malen über ein 
Ölgemälde zu ihrer Mutter und ihrer Schwester gesprochen. Es 
sei wertvoll, da sich unter der Oberschicht eine andere Malerei 
befinde...

Dieser Fall illustriert ausgezeichnet die Tatsache, wie mehrere 
Medien nacheinander auf eine falsche Fährte gebracht werden 
können. Nach meiner Überzeugung hatte die Mutter von Frau 
Buller eine etwas lebhafte Phantasie; im geheimen wünschte sie, 
das Gemälde des Unbekannten möchte ein wertvolles Kunstwerk 
sein... Diese rein affektiv bedingte Wunschvorstellung beein
flußte den ersten Hellseher, der sie telepathisch erkannte und 
als Tatsache bezüglich des Objektes selber auslegte. Zufolge 
dieser Aussage wurde der bloße Wunsch der Mutter zu einer 
festen Erwartung. Die Hellseher, die später mit ihr in Berüh
rung kamen, mußten über den lebhaften Affekt stolpern. Die 
^schichte muß auch in Frau Bullers Unbewußtem einen starken 
Eindruck hinterlassen haben, so daß Herr Cockersell ebenfalls 
einer falschen Spur folgte.»

Für Dr. Fodor gelangen mir mehrere gute Skotographien. 
Skotographie nennen wir eine in einem lichtundurchlässigen 
Kuvert versiegelte photographische Platte, die von der Ver
suchsperson einige Zeit auf sich getragen wird. Unter normalen 
Umständen zeigt eine solche Platte, wenn man sie herausnimmt 
urid entwickelt, selbstverständlich gar keine Spuren eines Bildes. 
Medial veranlagte Personen können aber auf den Zustand der
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Plaue einen Einfluß ausüben. Man hat dafür bis heute keine be- 
i friedigende Erklärung gefunden. Mehrere Platten, die ich bei mir 

getragen hatte, waren mit Sternen bedeckt, die vermutlich durch 
Ausstrahlungen, die von mir ausgingen, gebildet wurden.

Hier möchte ich noch zwei frühere Erlebnisse erwähnen, denn 
sie stützen die Ansicht, daß die mediale Veranlagung Dinge be
wirken kann, von denen das Medium selber keine Ahnung hat.

Von einem Mitglied der Victoria Psychic Research Society in 
London wurde ich zu hellseherischen Demonstrationen bei 
einem Herrn H. C. Taylor in Hounslow eingeladen. Ich konnte 
Herrn Taylor eine genaue Beschreibung seines Vaters geben und 
Ereignisse erzählen, die sich auf dessen Leben in Indien bezogen. 
Plötzlich sprach ich Dinge aus, die sich wie eine fremde Sprache 

j anhörten, die mir aber ganz unbekannt war. Herr Taylor er- 
' kannte sie als Hindustani; sein Vater hatte es fließend ge

sprochen.
i In der gleichen Sitzung konnte ich einem Japaner einige 
/ Worte und Namen in seiner Muttersprache hersagen, obwohl 
1 ich nicht die geringste Kenntnis von Japanisch habe. Bei spä

teren Anlässen habe ich auch schwierige afrikanische, skandi
navische und ungarische Worte sowie solche in anderen mir 
unbekannten Sprachen geäußert.

Namen und Worte «sehe» ich in der Regel wie geschrieben 
vor mir, oder ich «höre» sie. Die Worte in Hindustani kamen 
dagegen unwillkürlich, ohne daß ich eine bewußte Phase ein
schaltete, über meine Lippen. Auf die Phase der «bewußten 
Deutung» werde ich später ausführlicher zurückkommen.

Im Sommer 1935 nahm ich an einem Propagandafeldzug teil, 
durch den in den Landbezirken für den Spiritismus geworben 
werden sollte. Das war wohl der letzte Versuch, den Frau St. Clair 
Stobart und ihre Anhänger zur Gewinnung der Kirche Englands 
für den Spiritismus unternahmen. Unsere Karawane bestand auf 
ihrer Reise durch die Grafschaft Bedford aus Frau Stobart, dem 
ehrw. Maurice Elliot, Vikar an der Peterskirche in Cricklewood, 
und mir. Ich war nur als Lückenbüßer dazu gekommen, denn 

ursprünglich sollte die Hellseherin Estelle Roberts mitmachen, 
die jedoch im letzten Augenblick absagte. Vielleicht dachte sie 
sich, diese Rundreise werde wenig Erfolge, aber um so mehr 
Strapazen mit sich bringen. Für ein neues Experiment bin ich 
jedoch immer zu haben, und das Unternehmen bereitete mir 
großes Vergnügen.

Die gesamte Presse wurde auf den «Feldzug» aufmerksam, 
man begrüßte Frau Stobart als moderne Nachfolgerin von John 
Wesley *. Die ganze Rundreise dauerte nur eine Woche; der ur
sprüngliche Plan, später Reisen durch ganz England zu machen, 
kam nie zur Ausführung. Die Gründe dafür kenne ich nicht; 
sie sind mir um so undurchsichtiger, als sich der erste Versuch 
zu einem großen Erfolg gestaltete.

Voran fuhr Frau Stobarts Rolls-Royce, in seinem Schlepptau 
folgten die übrigen Wagen. Ich saß neben dem Chauffeur des 
Rolls, die alte Dame allein und schweigsam im geräumigen 
Abteil hinter uns. Mit ihren fliegenden grauen Haaren, dem 
großen, runden, in eine Spitze auslaufenden Hut und dem Stock, 
den sie breitspurig zwischen die Beine gestemmt hielt, glich sie 
getreulichst dem Bild, das sich Kinder von einer richtigen Hexe 
machen.

Die erste Vprs? m m hing fand in einem überfüllten Saal in 
Bedford statt. Die Ansprachen von Frau Stobart und Herrn 
Elliot wurden mit Wohlwollen aufgenommen. Man vertrat die 
These, daß das Urchristentum nicht viel anderes als der Spiritis
mus gewesen sei — bis die schlechte Übersetzung und Inter
pretation der Bibel die Botschaft von der Verbindung mit den 
Geistern verfälschte. Selbst als Herr Elliot die Hexe von Endor ** 
reinzuwaschen versuchte, erhob sich kein Widerspruch. Endor, 
so behauptete er, habe in Tat und Wahrheit nichts anderes be
deutet als «grenzenlose Geistesmacht», wie sie sowohl der

* John Wesley, 1703—1797, Begründer des «Methodismus», der Er- 
weckungsbewegung.

•• A. T. 1 Kön. 28, 7 ff. Die Hexe von Endor zitierte für König Saul den 
Geist Samuels.
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menschlichen Seele wie dem Christentum innewohnten. Wie es 
vor einem großen, teilnehmenden Publikum immer der Fall ist, 
zeigte sich meine Hellsehergabe im besten Lichte. Ich konnte 
vielen den Namen und Vornamen sagen und Mitteilungen von 
«geistigen Freunden» machen.

Von Bedford ging es nach Loddington, einem Dorf in der 
Nähe von Kettering. Man versammelte sich im Lesesaal der 
Dorfschule. Da die Bewohner zum erstenmal mit Spiritismus in 
Berührung kamen, erregte die Vorführung eine regelrechte 
Sensation; auch der Ortsgeistliche erschien. Wenn ich mich an 
die weitaufgerissenen Augen erinnere, die zu mir heraufstarrten, 
kann ich mir vorstellen, daß man im Dorfe heute noch von 
diesem Ereignis erzählt.

Zuletzt besuchten wir Caldecote, ein Dorf unweit von Schloß 
Rockingham, das Lady Culme Seymour, eine Freundin von Frau 
Stobart, bewohnte. Die Lady, die schon die Versammlung in Lod
dington besucht hatte, lud uns zum Tee aufs Schloß ein, wobei wir 
auch durch die Anwesenheit von Lady Carmicheal, einer Tante der 
Herzogin von Gloucester, beehrt wurden. Man gab mir ein ver
staubtes altes Pergamentblatt in die Hand, über das ich Aus
sagen machen sollte. Ich erkannte in ihm einen Brief eines Vor
fahren der Lady, der unter der Herrschaft Jakobs II. gelebt 
hatte und von etwas schrieb, das unter Königin Elisabeth seinen 
Besitzer gewechselt hatte. Ich konnte auch Aussehen und Klei
dung des Verfassers beschreiben. All das war kurz vorher genau 
so von einem Historiker festgestellt worden, der das Dokument 
untersucht und darüber ein Gutachten abgefaßt hatte.

Lange vor Beginn der abendlichen Versammlung in Caldecote 
war der Platz vor dem Lokal mit Wagen überfüllt — mit Rolls- 
Royce, Daimlers und Bentleys, denn wer Namen und Rang in 
der Gegend hatte, wollte mit von der Partie sein. Das war meine 
erste Begegnung mit einem Publikum, in dem die Oberschicht 
zahlreich vertreten war. Ich entdeckte, daß sie ein erstklassiges 
Auditorium bildet. Mit der Zeit habe ich die Erfahrung ge
macht, daß es die Mitglieder der vornehmen, begüterten und 

reichen Klassen sind, die Wahrsagern, Hellsehern und jedem 
neuen Propheten das tägliche Brot bringen. Sie nehmen weit 
mehr als der Mann von der Straße mit blindem Glauben hin 
und trinken wie ein Verdurstender frisches Wasser alles hinein, 
was mit seelischen und okkulten Dingen zu tun hat. So endete 
diese Rundreise mit einer Stunde guter Demonstrationen von 
meiner Seite, und jedermann war entzückt.

Die Spiritisten versäumten eine einmalige Gelegenheit, als 
sie dem von Frau Stobart gegebenen Beispiel keine Folge lei
steten. In England sind auf dem Lande «Hexen» und «Hexen
beschwörer» noch in lebhafter Erinnerung; der Landadel ist 
begierig nach allem Neuen und Geheimnisvollen; das Land 
Wartet nur auf einen «Missionsfeldzug» von der Art, wie wir 
ihn unternahmen, um sich in hellen Scharen zu «bekehren».

Was die Aussöhnung zwischen Kirche und Spiritismus be
trifft, so mag ich es Frau Stobart gönnen, daß sie ein gewisses 
Anzeichen dafür noch erleben durfte — ich möchte z. B. er
wähnen, daß eine bischöfliche Kommission eingesetzt wurde, 
die sich mit dem Gesundbeten und ähnlichen Erscheinungen zu 
befassen hat. So durften ihr die vielen Bemühungen nicht als 
ganz fruchtlos erscheinen.
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DRITTES KAPITEL

Ich möchte ein normales Leben führen

Das Leben eines sensibel veranlagten Menschen oder gar 
eines Mediums kann nie ganz glücklich sein; es ist ihm nicht 
leicht gemacht, denn dem Versuch, sich der Gemeinschaft ein
zuordnen und mit ihr auf gutem Fuße zu stehen, stemmen sich 
die größten Hindernisse entgegen. Wenn der Sensible seinen 
Lebensunterhalt verdienen muß, Jugendjahre und Erziehung ihn 
aber darauf nicht hinreichend vorbereitet haben, wenn er außer
dem wahrheitsliebend ist und sich nicht in Kompromisse ein
lassen will, dann hat er auf seiner Lebensreise harte Schläge zu 
erwarten. Ich habe Augenblicke freudiger Erregung, ja aus
nahmsweise solche höchsten Entzückens erlebt, aber Zeiten ru
higen Glückes waren sehr selten. Ein solches war mir ezwmal 
während mehrerer Monate beschieden; damit ist das Seltenste 
in meinem Leben verknüpft: die Geschichte einer Liebe.

Das Liebesleben eines Mediums ist vielen Gefahren ausgesetzt 
nnd wird selten den gewöhnlichen Weg gehen können. Ich 
henne einen Hellseher, der für jede Frau, die seinen Sitzungen 
beiwohnt, eine Gefahr bedeutet, während sich sonst die meisten 
Medien bis zur völligen Unterdrückung des Sexualtriebes subli
miert haben. Es gibt auch in meinem Leben lange Perioden, in 
denen mir das gelang. Es ist, wie wenn die Lebenstriebe in eine 
andere Richtung gelenkt würden — so wie man den natürlichen 
Lauf eines Flusses ändern kann. Der Strom der Vitalität folgt 
den unerforschlichen Spuren einer geheimnisvollen seelischen 
Welt. Aller Lebens- und Schaffensdrang ergießt sich in diesen 
aufregenden Strudel, und im brausenden Tosen dieser wilden 
Wasser taucht das Bedürfnis nach einem normalen Liebesleben
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unter. Außerdem war ich gegenüber Frauen immer schüchtern 
und hatte geradezu körperliche Scheu vor ihnen. Je mehr sich 
mein besonderes Talent entwickelte, um so mehr schien das Ge
schlechtliche sein Interesse zu verlieren. Bezeichnenderweise ging 
meine Hellsicht zurück, wenn ich mich in normaler körperlicher 
Verfassung befand. Während der Monate meiner Liebesge
schichte, welche zu den allerglücklichsten meines ganzen Lebens 
gehören, verlor ich alle mediale Fähigkeit.

Der Leser wird sich fragen, weshalb ich das Unglücklichsein 
und die Ungewißheit vorzog und in die unvollkommene Welt 
der psychischen Phänomene zurückkehrte. Der Grund liegt 
darin, daß mich die paranormale Anlage zur Rückkehr einfach 
gezwungen hat, daß ein medial veranlagter Mensch seinen Le
benssinn nur in der Betätigung seiner Gabe erfüllen kann. Ich 
wurde von einem innern Drang getrieben, der viel stärker war 
als ich selber.

Im Oktober 1938 war ich vielleicht auf einem Gipfel meiner 
psychischen Leistungsfähigkeit. Doch für einige Monate fiel ich 
von dieser Höhe mit ihren Aufregungen und ihrem Zölibat hin
unter in die mehr oder weniger gesunde Ruhe eines animalischen 
Lebens. Diesen Ausflug in ein «normales Leben» verdanke ich 
indirekt meiner Verbindung mit der Spiritistenkongregation in 
Bromley, in der ich fast regelmäßig auftrat.

Dieser Kongregation gehörte auch Teddy Hardwick an, ein 
wohlhabender Grundbesitzer um die Fünfzig, der kurz zuvor 
seine heißgeliebte Tochter verloren hatte. Ich hatte gute Ge
sichte für ihn, konnte aber merkwürdigerweise nie etwas auf 
seine Tochter Bezügliches sehen oder hören, mit der er in erster 
Linie in Kontakt zu kommen wünschte. Nicht lange, nachdem 
wir uns kennengelernt hatten, entschloß er sich, auf die Insel 
Guernsey umzusiedeln. Ich machte ihn darauf aufmerksam, 
daß er, falls er das Vorhaben ausführe, empfindliche Verluste er
leiden werde. Die Voraussage hat sich später erfüllt, denn als 
die Deutschen die Kanalinseln besetzten, konnte er nur das 
nackte Leben retten. Kurz nachdem er sich auf Guernsey nieder

gelassen hatte, lud er mich zu einer öffentlichen Vorführung 
ein. Er übernahm alle Unkosten. Die Veranstaltung verzeich
nete einen großen Erfolg, und ich verdiente zwanzig Pfund.

Die Versammlung hatte mich so sehr befriedigt und Land
schaft und Klima der Kanalinseln hatten mir so ausgezeichnet 
gefallen, daß ich knapp ein Jahr später eine Vorführung auf 
eigenes Risiko veranstaltete. Damit erregte ich allerdings den 
höchsten Unwillen Teddys, denn er wollte immer alles selber 
organisieren. Die Versammlung war ebenso erfolgreich wie die 
erste und erregte einen regelrechten Auflauf. Ich fühlte mich 
nachher etwas erschöpft. Da jetzt, im Hochsommer, als ich im 
Sande und in der kühlen Bise am Meer in der Sonne lag, die 
Straßen von London wenig Verlockendes für mich hatten, fragte 
ich mich, wozu ich in die Stadt zurückkehren sollte. Ich hatte 
augenblicklich genug Geld in der Tasche, nichts Dringendes 
Wartete auf mich. Also beschloß ich ohne langes Besinnen, da- 
Zubleiben und mich auf den Kanalinseln umzusehen, bis mir 
das Geld ausginge.

Es fällt mir oft schwer, nicht an das Walten eines Schicksals 
glauben. Eine zufällige Begegnung, ein paar beiläufig ausge

tauschte belanglose Worte, und schon entwickelt sich daraus, 
anscheinend ohne geringstes eigenes Zutun, eine Kette ganz 
neuer, unerwarteter Folgen. Ich ging auf einer dieser Inseln dem 
^eeresufer entlang. Die leicht gekräuselte See glitzerte im Son
nenschein. Auf einem Felsblock strich ein junger Mann den 
Boden eines Bootes rot an. Sein Aussehen zog mich an, gleich
zeitig hatte ich den festen Eindruck, daß ich mit ihm sprechen 
müsse. Er hieß Tom, hatte ein langes, nachdenkliches Gesicht 
wie ein mittelalterlicher Heiliger, mit einem Blick, der in die 
Eerne zu schauen gewohnt war. Er war zwar kein Heiliger, aber 
ein durch und durch anständiger Mensch.

«Eine langweilige Arbeit!» bemerkte ich. Er stimmte halb
wegs bei, und wir kamen ins Gespräch. Nach kurzem sprachen 
wir schon über Telepathie. Ich sagte ihm, wer ich sei.

«Dann würde meine Mutter sich freuen, Sie kennenzulernen», 
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erklärte Tom. «Sie interessiert sich für diese Dinge. Kommen 
Sie doch mit mir zum Tee.»

Wir wanderten zusammen das Ufer hinauf, über Sand, durch 
braunes Gebüsch und über Gestein, zum hintern Gartentor hin
ein und durch ein Meer von Blumen hinüber zum weißen Haus. 
Helen stand in einem grünen Sommerkleid vor einem der fran
zösischen Fenster. Sie war dick, klein und hatte dunkle Haare. 
Sie war hübsch gekleidet und hatte anziehende Gesichtszüge. 
Was mich aber zu ihr hinzog, war ihre Vitalität und die Art, 
wie sie sich gab. Wir gingen zum Tee hinein und sprachen vom 
Wetter und Seefahren, von Hellsehen und Telepathie, von ihrem 
früheren Leben und ihrem Gatten. Er war seit zwei Jahren tot. 
Man sah, daß sie sich einsam fühlte und daß in ihrem Leben 
eine Leere bestand. Ich spürte etwas Unausgesprochenes, noch 
kaum Gedachtes zwischen uns. Ich fühlte mich zu Hause. Als 
mich beide einluden, hier zu bleiben, nahm ich sofort an und 
ging meine Sachen holen. Es war eine Vollmondnacht voll mil
der Luft und warmem Duft. Tom war früh schlafen gegangen. 
Wir sprachen kein Wort, als wir zum Zimmer hinübergingen, 
in dem ich schlafen sollte. Mit einer kaum bemerkbaren Geste 
löste Helen ein wenig ihr Hauskleid, und wir hatten uns gefun
den. Es war, wie wenn all der Sonnenschein, die herrlichen Blu
men und die Klippen in mir lebten. Das Elend, die Angst, die 
Spannung und Unrast meines bisherigen Lebens fielen von mir 
ab. Mein früheres Ich versank im ruhigen, warmen Meer.

Wir. mußten vorsichtig sein, doch waren Tom und seine Frau, 
die wenige Tage später nach Hause kam, häufig abwesend. Wir 
hatten wenig anderes zu tun, als uns zu lieben, in der Sonne zu 
liegen und den Möwen zuzuschauen, die von den Klippen auf
flogen und über die lässig schäumende Brandung hinweg
schwärmten. Im Garten wuchsen sechs Fuß hohe Lupinen. Es 
gab warme Mondnächte, Fahrten rund um die Inseln und herr
liche Tage am Meeresstrand, wo wir Toms Boot neu strichen.

Im Leben eines Menschen muß es eine derartige Erinnerung 
geben. Ein solches Erlebnis ist wohl nötig, um Seele und Geist 

voll aufzuwecken. Ich glaube nicht, daß wir jene tiefe Liebe 
füreinander fühlten, die für das Leben ist. Aber wir fühlten uns 
Zueinander hingezogen und schenkten uns etwas, was wir nötig 
hatten. So gab mir Helen die Erinnerung an jene allereinzige 
wundersame Oase in meinem Leben, die mich für vieles in der 
Folge entschädigte. Noch heute, viele Jahre später, labt sie mich, 
wenn ich abgespannt und in Schwierigkeiten bin.

«Psi» hatte mich völlig verlassen, ich trauerte ihm nicht nach. 
Es kam unter dramatischen Umständen wieder und hat mir viel
leicht das Leben gerettet. Auf Anregung Toms unternahmen wir 
eine Bootfahrt nach Portsmouth. Er wollte Möbel kaufen.

Wir hatten die halbe Strecke hinter uns gebracht; die Nacht 
War angebrochen, als sich ein dichter Nebel auf das bewegte 
Meer niederließ. Doch beunruhigte das Tom keineswegs, denn 
er war ein erfahrener Schiffer und hatte den Kurs vor dem Ein
bruch des Nebels auf zwei Leuchttürme hin genommen. «Wir 
schießen weiter. Es dauert wahrscheinlich nicht lange, und der 
Nebel verzieht sich», meinte er.

Plötzlich durchfuhr mich ein Lichtblitz — zum erstenmal seit 
Monaten. «Wir müssen anhalten», sagte ich mit großer Ent
schiedenheit, «unmittelbar vor uns droht eine Gefahr.»

Das machte Tom Eindruck. Widerspruchslos anerkannte er 
kleine Hellsicht und wendete das Boot. Beim Morgengrauen 
lüftete sich der Nebel. Da sahen wir direkt vor uns die Needles *, 
zackig wie eine Säge, und dahinter die hohen Klippen der Insel 
Wight.

Mein Idyll dauerte beinahe acht Monate. Als die Zeit bald um 
War, merkte ich, daß es dem Ende zuging. «Psi» meldete sich 
wieder und machte mich innerlich unruhig. Ein unwidersteh
licher Zwang drängte mich dazu, die behagliche Oase von Frie
den und Glück zu verlassen, denn meine psychischen Kräfte 
lagen brach.

Ich stürzte wieder hinein in den früheren Trubel, in das dunkle

•Die Nadeln.» Eine Gruppe von Klippen. 
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mediale Reich. Meine Fähigkeiten hatten durch die lange Rast 
noch an Kraft gewonnen. Gerüchte vom baldigen Ausbruch 
eines Krieges gingen um. — In spiritistischen Kreisen wurden 
Wahrscheinlichkeit und Unwahrscheinlichkeit lebhaft disku
tiert. Hellseher und Medien erklärten fast ausnahmslos, daß 
es keinen Krieg geben werde. Ein berühmtes Medium erhielt 
von seinem Schutzgeist die ausdrückliche Zusicherung, daß kein 
Krieg ausbrechen werde.

Niemand nahm Notiz von mir, als ich den Ausbruch des 
Krieges voraussagte. Ich tat dies an mehreren Orten, unter an
derem an einer Versammlung in Cambridge. Einmal sah ich 
ganz deutlich eine Bombe in der Nähe des Big Ben auf das Par
lamentsgebäude niederfallen. Bekanntlich ist dies später ein
getroffen. Ich war mir bewußt, daß es eine große Kühnheit 
bedeutete, berühmten «Schutzgeistern» und Medien zu wider
sprechen. Jedoch war ich von der Richtigkeit meiner Gesichte 
felsenfest überzeugt, wie ich es bei deutlichen Visionen immer 
gewesen bin. Bei anderer Gelegenheit sah ich Armeen im Felde 
und das Aufblitzen rötlichen Geschützfeuers. Ein riesiges schwar
zes Hakenkreuz erschien in der Höhe, hing einige Zeit in der 
Luft und sank dann zur Erde, während eine weiße Wolke es 
allmählich einhüllte. Die Vision überzeugte mich von der 
schließlichen Niederlage Hitlers.

Das Datum des Kriegsausbruchs konnte ich nicht voraus
sagen. Doch kurz vorher hatte ich einen Vertrag zur Mitwirkung 
in den «Vier Federn» (The Four Feathers) unterzeichnet, die 
von Peter Creswell für das Radio bearbeitet worden waren. Als 
wir eines Tages bei der Besprechung des Hörspiels beisammen 
saßen, durchblitzte mich die Erkenntnis, daß es nie zur Auf
führung kommen werde. Es hätte am 3. September 1939 ge
sendet werden sollen.

Für mich bedeutete es eine arge Enttäuschung, daß die Mög
lichkeit der Arbeit für BBC ins Wasser fiel. Ich kam häufig dazu, 
mich als Hellseher zu betätigen, aber zum ordentlichen Lebens
unterhalt reichte alles nicht aus. Um leben zu können, half ich 

bei Frau Smith und ihrem Sohn, zwei alten Freunden, die ich von 
der Fulham-Spiritistenkongregation her kannte, in der Gemüse
handlung mit.

Der Krieg berührte mich innerlich nur wenig, denn er schien 
rnir eine wahnwitzige Dummheit. Als Soldat wäre ich eher 
unseren eigenen Leuten ein Hindernis gewesen als dem Feinde 
ein Schrecken. Immerhin war mir mein Talent in einer Hinsicht 
ein sehr zuverlässiger Führer: als die Bombardierungen Eng
lands begannen, sah ich mit überraschender Sicherheit voraus, 
wo und wann die Bomben niedergehen würden. Immer wieder 
fühlte ich es, wenn ein Überfall bevorstand, und begab mich 
häufig rechtzeitig nach Gillingham in Kent, wo ich nach Be
lieben in der Spiritistenkirche erscheinen durfte. Auf diese Weise 
entkam ich 1941 drei der schlimmsten Bombardierungen Lon
dons. Einmal konnte ich auch den Namen der Straße lesen, wo 
eine Bombe niedergehen werde. «Heute nacht fällt eine Bombe 
auf die X-Straße neben dem Finsbury-Platz», sagte ich den drei 
Leuten, die bei mir waren. Am andern Morgen gingen wir dort
hin, um nachzusehen: meine Vision hatte sich bewahrheitet.

Wie gesagt, wollte ich mich nicht freiwillig zum Militärdienst 
melden. Als ich 1942 aufgeboten wurde und frierend auf die 
Untersuchung durch den Militärarzt wartete, kam ich mir wie 
ein mageres kleines Kaninchen vor. Ich wog nur rund fünfzig 
Kilogramm, kaum mehr als das Gepäck eines Soldaten. Ohne 
meine Brille hätte ich einen Tank erst bemerkt, wenn er über 
mich hinwegfuhr. Es überraschte mich nicht, daß man mich in 
die allerletzte Klasse einordnete, nur Geistesschwache kamen 
noch nach mir. «Gehen Sie ruhig nach Hause», sagte der Arzt 
freundlich zu mir, «ich bin ganz sicher, daß man von Ihnen 
nichts wissen will.»

Wenigstens ein Gutes hat der Krieg, er bringt die Menschen 
der verschiedensten Klassen zusammen. Ich hatte mich als Hell
seher in der Stadt, in Vorstädten und auf dem Lande, für Mit
glieder des Mittelstandes und der Aristokratie betätigt, aber ich 
Zweifle, daß ich ohne Krieg je Berater der Damen der Lisle 
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Street geworden wäre. Es war reiner Zufall. Eines Abends ging 
ich in ein an diesem berühmten oder berüchtigten Platz in Soho 
gelegenes Kaffeehaus. Als ich meine Tasse Kaffee schlürfte, 
hatte ich unvermittelt ein Gesicht, das sich auf eine Frau bezog, 
die in der Nähe saß, die ich aber nicht beachtet hatte.

«Sie werden in nächster Zukunft unter ganz ungewöhnlichen 
Umständen mit Ihren Beinen einen Unfall haben», sagte ich ihr 
und erschrak ein wenig über mich selber, als ich sie ansprach, 
denn sie war offensichtlich eine Dame sehr leichter Sitten.

Einige Wochen später kam ich zufällig in ein anderes Kaffee
haus in diesem Bezirk. Als ich dort saß, stand am andern Ende 
des Raumes eine junge Frau von ihrem Tische auf und humpelte 
auf Krücken zu mir herüber.

«Hast du’s für mich bekommen, du Bastard?» fragte sie mit 
sanfter Stimme. Ich erkannte sie als die Frau, der ich einen Un
fall prophezeit hatte. Zwei Tage nach meiner Voraussage brach 
im Klub, über dem sie wohnte, Feuer aus. Als sie über eine Leiter 
hinunterstieg, drang plötzlich Feuer aus einem Fenster heraus 
und verbrannte ihr die Beine.

Es dauerte nicht lange, bis unter ihren Freundinnen eine große 
Nachfrage nach mir herrschte. War ich gelegentlich einmal in 
einem dieser Kaffeehäuser, erschien auch bald ein Dienstmäd
chen mit der Meldung, daß mich Dolly oder die schwarze Sue 
oder Daisy zu sprechen wünschten.

Vielleicht hat es auch der Krieg verschuldet, daß ich einen 
Schritt unternahm, der meinem Charakter wohl nicht ganz an
gepaßt war. In Kriegszeiten stürzen sich viel mehr Leute unüber
legt in eine Ehe als in Friedenszeiten. Ich beging den gleichen 
Fehler. Heirat ist für jeden sensiblen und medial veranlagten 
Menschen eine gefährliche Sache, auch wenn er seinen Partner 
mit Umsicht und Bedacht aussucht. In gewisser Hinsicht ist der 
Partner, wenn er nicht selbst mediale Gaben besitzt, immer im 
Nachteil.

In einem Klub hatte ich das Medium Ronald Strong kennen
gelernt; durch ihn wurde ich mit Marjorie bekannt. Sie hatte 
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langes, blondes Haar und war so sehr eine Künstlernatur, daß 
sie in Angelegenheiten des Alltags ganz hilflos war. Aber wir 
fühlten uns sogleich zueinander hingezogen. Sie arbeitete damals 
bei Ronald Strong als unbezahlte Sekretärin. Stenographieren 
und Maschinenschreiben waren die einzigen Dinge, die sie ver
stand. Ich trug ein mächtiges Verlangen nach einem Rückhalt 
und nach einem Heim in mir, und Marjorie konnte mir schein
bar beides bieten. Zudem zeigte sie für psychische Dinge höch
stes Verständnis.

Ich hätte es erraten sollen, daß wir nicht lange miteinander 
vorankommen würden. Kurz vor der Hochzeit gab ich ihr 25 
Pfund, mit denen sie für unsere Wohnung eine Chaiselongue 
kaufen sollte. Es stand schlecht mit meinen Finanzen, und ich 
konnte mir keine normale Ausstattung leisten. Ihr Einkauf ließ 
mir beinahe die Haare zu Berge stehen: was sie heimbrachte, 
war eines jener Greuel im viktorianischen Stil, mit weinrotem 
Plüsch und einer Art Miniaturballustrade als Rücklehne. Nie
mand, der an so etwas Gefallen fand, konnte an eine glückliche 
Ehe mit mir denken.

In Wirklichkeit war Marjorie ein liebes Mädchen; daß es mit 
der Ehe auf die Dauer nicht ging, war wenigstens zur Hälfte 
meine Schuld. Leider war sie zu Hause verwöhnt worden und 
hatte nie selbständig etwas tun müssen. Sogar wie man Tee 
kocht, mußte ich ihr zeigen. Sie meinte, wenn der erste Dampf 
aus dem Schnabel des Kessels ströme, sei das Wasser warm 
genug, und man müsse den Tee angießen. «Psi» ließ mich in 
dieser wichtigen persönlichen Angelegenheit völlig im Stich und 
verriet nichts vom unglücklichen Verlauf der Ehe — vielleicht 
hat mich wirkliche Liebe geblendet.

Wir waren noch keine drei Tage verheiratet, als ich mich 
schon auf die Hinterbeine stellen mußte. «Wohin gehst du?» 
fragte ich Marjorie, als sie ihren Mantel anzog. Sie gehe nach 
Wigmore, um bei einer Versammlung zu helfen. Ich war nicht 
einverstanden. «Wenn du gehst, wirst du mich bei deiner Rück
kehr nicht zu Hause finden», erklärte ich mit Bestimmtheit. 
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Für diesmal gab sie sich zufrieden. Ich war nicht gesonnen, mir 
von einer angeblichen «Rothaut», die im gegebenen Augen
blick Fleisch und Blut ansetzte, Hörner aufsetzen zu lassen.

«Psi» hat mich vor der Heirat nicht beraten, aber es klärte 
mich über Anfang und Ende meiner Ehe frühzeitig auf. Als ich 
Marjorie zum erstenmal traf, sagte ich ihr, daß sie in nahe Be
ziehungen zu einem Mann namens Ronald treten werde, ohne 
daß mir zunächst bewußt wurde, daß ich selber das sein werde. 
Als wir etwa ein halbes Jahr verheiratet waren, hatte ich eine 
Vision über das spätere Ende der Beziehungen. Wir gingen eine 
Straße hinunter, als ich mich folgendermaßen zu ihr sprechen 
hörte: «Ich werde an deiner Seite nicht alt und grau werden — 
und das wegen eines Mannes, den ich im Geiste vor mir sehe. Er 
ist klein, dunkelhaarig, trägt eine Brille, und seine Initialen 
lauten R. H.» Wir lachten darüber und dachten nicht weiter 
daran; aber ich hatte den Mann richtig beschrieben, der später 
bei unserer Scheidung eine entscheidende Rolle spielte.

Durch Marjorie erhielt ich meine erste verantwortungsvolle 
Beschäftigung in einem andern Beruf. Ihr Vater war Leiter der 
Abteilung für Abfälle im Versorgungsministerium. D.Sal. &Rec. 
lautete die Abkürzung: Directorate of Salvage and Recovery 
(Abteilung für Abfälle und Ersatzstoffe). Das Amt hatte für die 
Sammlung aller Abfälle zu sorgen, die irgendwelche wichtige 
Rohmaterialien enthielten. Nach einer offiziellen Besprechung 
mit Marjories Vater, die der Form halber stattfand, wurde ich 
zum Leiter eines Sammelfeldzuges ernannt. Abgesehen vom 
Hellsehen war das die einzige Tätigkeit, bei der ich je einen 
vollen Erfolg buchte; meines Erachtens war man mit mir sehr 
zufrieden. Man mußte in ganz England herumreisen und mit 
Bürgermeistern, Gemeindeschreibern, Ratsmitgliedern, zu Schu
len und anderen Versammlungen sprechen und sie dazu zu über
reden versuchen, daß sie Alteisen und andere Metallwaren, alte 
Bücher, unbrauchbar gewordene Abfuhrkessel und überhaupt 
Abfälle aller erdenklichen Art sammelten. Die Jahre meiner 
Tätigkeit als Hellseher hatten mich gelehrt, wie man mit einem 

gemischten Publikum umgeht; ich war nie um Worte verlegen. 
Zum erstenmal durfte ich auch meiner Neigung zu Humor und 
Leichtsinn, über die sich die Spiritisten ärgerten, freien Lauf 
lassen; man unterhielt sich gut bei den Zusammenkünften mit 
mir, und viele ließen sich dann überzeugen, daß sie tatsächlich 
etwas tun mußten.

Ich war nun stark beschäftigt, mußte von Stadt zu Stadt eilen 
und hatte kaum noch Zeit für psychische Dinge. Sie kamen 
gleichwohl dann und wann. Als wir einmal Papier und alte 
Bücher sortierten, mußte ich plötzlich einen Augenblick inne
halten und die Brauen zusammenziehen; mir fiel etwas ein. Dann 
schritt ich schnurgerade auf einen hohen Stoß von Büchern, die 
in einer Zimmerecke lagen, zu und holte das unterste hervor. 
Es war William Walker Atkinsons Thought Vibrations or The 
Taw of Attraction in theThought World (Gedankenwellen, oder: 
Das Gesetz der Anziehung in der Gedankenwelt). Der Vorfall 
ist ein gutes Beispiel für eine Erfahrung, die ich öfter machte: 
Gleichartiges zieht sich an. Zum Beispiel spüre ich es sogar in 
einem großen Saal voll Menschen in der Regel sogleich, wenn 
noch jemand mit medialer Fähigkeit im Raume ist. Nach und 
nach habe ich mehrere gute Bücher vor dem Einstampfen be
wahrt. Ich vermute, daß die Kriegsmaschinerie deswegen keinen 
Schaden nahm.

Wie sehr mein «Psi» für Bomben hellsichtig war — diese 
Überempfindlichkeit mochte zum Teil davon herrühren, daß ich 
mich vor Bombardierungen ebensosehr fürchtete wie die anderen 
Leute —, sah ich auch, als ich mich zur Abfallsammlung in 
Cardiff aufhielt. Den ganzen Tag hatte ich mit Freiwilligen 
Bücher sortiert, war dann ins Kino gegangen und ruhte nun im 
Hotel aus, als die Sirenen ertönten. Fast augenblicklich fielen 
schon die ersten Bomben. Die Hotelgäste stiegen die Treppe in 
mehr oder weniger guter Ordnung hinunter und versuchten, ein 
überzeugendes Beispiel für britisches Phlegma zu geben. Auf 
halbem Wege begegnete ich einer verkrüppelten alten Dame, 
der ich weiterhalf. Sie wankte und zitterte.
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Ich begann zu ihr zu sprechen: «Ängstigen Sie sich nicht!» 
In diesem Augenblick hatte ich eine deutliche Vision. «Die 
nächste Bombe», fuhr ich fort, «geht über der Straße, jenseits 
der Eisenbahnbrücke nieder. Wenn nicht, dann ist es sowieso 
um uns alle geschehen.» Mir war, als hätte ich sie im Flug 
gesehen. Beinahe im gleichen Augenblick gab es eine gewaltige 
Explosion, und die Fensterscheiben fielen auf die Straße. Die 
Bombe war jenseits der Eisenbahnbrücke niedergegangen.

«Wieso wußten Sie das?» fragte ein erschrockener Handels
reisender. «Machen Sie sich darüber keine Gedanken», erwiderte 
ich, indem ich mich bemühte, mit der Stimme nicht zu zittern. 
«Ich habe eine besondere Gabe.»

Am andern Morgen interessierten sich alle Handelsleute ge
waltig für mich. «Wie haben Sie das wirklich gewußt?» fragten 
sie in einemfort. «Es kam eben so», wich ich aus, denn ich wollte 
in meiner Sammlertätigkeit nicht durch Aufträge aus meinem 
andern Gebiet gestört werden.

Ich war für das Ministerium achtzehn Monate tätig. Nach die
ser langen Zeit hatte ich mehr als genug. Mein ganzes Leben 
habe ich alle Bürokratie verabscheut und gegen jede Art von 
Reglementiererei höchsten Widerwillen empfunden. Als alles 
neu war, konnte ich die Mentalität, welche offizielle Dienst
zweige beherrscht, noch nicht durchsetzen. Bald aber bekam ich 
sie zu spüren, und sie verleidete mir alles. Auch griff das stän
dige Wanderleben meine Gesundheit an, so daß ich den Posten 
aufgeben mußte. Es hatte den Anschein, als ob man meinen 
Weggang bedauerte.

Nie habe ich gezögert, eine Beschäftigung aufzugeben und 
etwas Neues zu versuchen, wenn mir das richtig schien, auch 
wenn ich noch nicht wußte, was tun, und völlig mittellos da
stand. Wer oft und lange in Ungewißheit leben mußte, wird zum 
Optimisten. Immer noch hat sich für mich eine Gasse geöffnet. 
In der Regel hat mir «Psi» die Richtung gewiesen. Mir war im
mer, als würde mein Leben von jemand gelenkt, und so zögerte 
ich nie, alles zu lassen und mich nach etwas anderem umzusehen.

Nachdem ich aus dem Versorgungsministerium ausgeschieden 
war, dauerte es allerdings ziemlich lange, bis sich eine Lösung 
einstellte. Ich war mittellos und konnte keine passende Tätig
keit finden. Ich war auch je länger je mehr überzeugt, daß meine 
Hauptbeschäftigung irgendwie mit meinen besonderen psychi
schen Fähigkeiten in Verbindung stehen müßte. Doch brachte 
eine solche schwerlich genügend ein, um den Lebensunterhalt 
bestreiten zu können, zumal sich in mir gewisse Grundsätze und 
Überzeugungen zu bilden begannen, die mir wichtig schienen 
und an die ich mich halten wollte.

Immer noch erschien mir der Spiritismus als die einzige 
Möglichkeit, obwohl ich mit dieser Bewegung immer weniger 
einig ging. Ich war mir über die eigentlichen Gründe, die mich 
zu seiner Ablehnung führten, freilich noch ganz und gar nicht 
im klaren, doch verdroß es mich mehr und mehr, mich mit den 
bekannten Praktiken des Spiritismus abfinden zu müssen. Ich 
hatte das unbestimmte Gefühl, daß das Richtige andere Wege 
einschlagen mußte.

Die Spiritisten ihrerseits begannen um diese Zeit unverhoh
lenen Schrecken vor mir zu empfinden. Meine Methoden waren 
bei der «alten Garde» nie beliebt gewesen. Sie beklagte sich dar
über, daß ich die «geistigen» Dinge mit zu viel Humor und 
Munterkeit behandelte, denn ich weigerte mich, sie in einen 
Nebel salbungsvoller Frömmigkeit und Heuchelei einzuhüllen.

Indes muß ich bekennen, daß sich bei mir immer auch ein ge
wisser Hang zur Schaustellerei geltend gemacht hat. Ich liebte 
Zusammenkünfte nach meiner Variété-Methode, wie ich sie 
nannte; denn ich zog es vor, bei meiner hellseherischen Tätig
keit etwas von der natürlichen Fröhlichkeit und der Sprache 
des Gassenhauers einfließen zu lassen. Ich habe dies nie bestrit
ten. Das durchschnittliche Publikum freute sich darüber, und 
ich wollte, daß es auf seine Rechnung komme.

Die rätselhafte parapsychische Fähigkeit hat sich nun einmal 
in einem gewöhnlichen, erdhaften Londoner, einem echten 
Cockney niedergelassen. Von Natur aus bin ich weder ein He
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xenmeister noch ein Heiliger, noch nenne ich eine Stentor
stimme mein eigen. Ich glaube nicht, daß man um Gottes, des 
Jenseits oder des Himmelreiches willen eine Jammermiene auf
setzen oder die Augen verdrehen muß. Diese Einstellung aber 
brachte die orthodoxen Spiritisten zur Raserei.

Die Grundlage alles Spiritismus ist die Meinung, daß die para
psychischen Erscheinungen von den Abgestorbenen verursacht 
werden und daß diese sich uns dadurch mitteilen. In mir bahnte 
sich dagegen immer mehr die Überzeugung an, daß dies nicht 
zutreffe und diese Phänomene nicht notwendigerweise ein Nach
leben nach dem Tode bewiesen. Ich versuchte, mir selber nichts 
vorzumachen. Ich konnte es einfach nicht glauben, daß das 
phantastische Gebaren der meisten angeblich von einem Geist 
Ergriffenen, ihr Sichwinden und Sichkrümmen und das Her
plappern von kauderwelschem Unsinn Beweis dafür ist, daß sie 
von höheren Mächten erwählt wurden, um Zeugnis über das 
Mysterium des Lebens und des Universums abzulegen.

Ich erinnere mich an eine alte Frau, welche die Arme wie 
Flügel bewegte und quiekte, weil sie meinte, daß der Geist eines 
Adlers in sie gefahren sei. Eine andere Frau stampfte mit den 
Füßen und wieherte, weil der «göttliche» Ursprung ihrer «Be
sessenheit» angeblich ein Pferd war. Derartige kindische De
monstrationen und derartiges Geschwätz, Geheul und Sichver- 
drehen kann man in vielen spiritistischen Sitzungen beobachten; 
ohne Widerrede wurde es als «Botschaft aus dem Jenseits» hin
genommen. Ich konnte das nicht schlucken.

Mit meiner Frau und einigen Freunden sprach ich lange dar
über. Es war Zeit, so fanden wir einhellig, daß jemand gegen 
diesen Unfug auftrete. Eine neue Vereinigung, welche sich durch 
vernünftige Ansichten über die parapsychischen Phänomene lei
ten ließ, war dringend nötig. Wir gründeten die Ankh-Gesell- 
schaft.

Die hauptsächlichste Triebfeder zur Gründung einer eigenen 
Gesellschaft habe ich genannt, doch war es nicht die einzige. Ich 
hoffte, mit ihrer Hilfe auch meiner Frau und mir den Lebens
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unterhalt zu ermöglichen. Keines von uns beiden war ver
schwenderisch, so daß wir den eigentlichen Zweck der Gesell
schaft nicht dem Geldverdienst opfern mußten. Daneben reizte 
es mich, die Spiritisten auf ihrem eigenen Feld zu schlagen und 
den Beweis zu erbringen, daß das Drum und Dran ihrer Pseudo
frömmigkeit für erfolgreiche paranormale Demonstrationen 
überflüssig ist.

Ich konnte anfangs nicht ahnen, daß mich das neue Unter
nehmen zu unehrenhaften Tricks verleiten werde, wo ich sie 
beim Spiritismus doch so herzhaft verurteilte, noch ahnte ich, 
daß ich an den Rand der geistigen Gesundheit gebracht würde. 
«Psi» hätte mich warnen sollen. Jedoch hat diese stürmische 
und in manchem entehrende Periode in meinem Leben zu mei
ner wichtigsten Entscheidung geführt: sie hatte den endgültigen 
Bruch mit dem Spiritismus zur Folge. Es setzte sich bei mir die 
Erkenntnis durch, daß «Psi» nicht von den Abgestorbenen und 
von Schutzgeistern bewirkt wird. Seither beherrscht mich das 
Verlangen, die hier involvierten psychischen Kräfte durch ob
jektive Methoden zu erforschen, denn durch entsprechende Stu
dien sollten die gegebenen natürlichen Kräfte einem wissen
schaftlichen Verständnis nahegebracht werden können.

All das lag noch im Schoße der Zukunft, als wir zur Grün
dung der Ankh-Gesellschaft schritten. «Ankh» ist das altägyp
tische Symbol für die Ewigkeit und wird durch ein Kreuz mit 
einem Kreis darüber dargestellt. Damit wollten wir den Zweck 
der Vereinigung andeuten: wir wollten durch Demonstration 
und Untersuchung aller parapsychischen Phänomene tiefer in 
die Geheimnisse des Lebens nach dem Tode eindringen. Wie man 
sieht, hatten wir den Grundglauben des Spiritismus noch nicht 
aufgegeben, aber er sollte ohne den Aufputz mittelalterlichen 
Hexen- und Zauberwesens vor das Publikum gebracht werden.

Unsere Versammlungen hielten wir in Pembridge Villas, in 
einem kleinen Raum des Gateways Centre. Von Anfang an war 
der Andrang sehr groß. Wir hatten mehr Besucher als Frau 
Irene Edouin im großen Saal im Parterre, der mehrere Medien,
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in der Hauptsache Gesundbeter, beistanden. Unsere Zusammen
künfte, für die wir kein Eintrittsgeld verlangten, fanden einmal 
wöchentlich statt. Eine Geldsammlung unter den Anwesenden 
reichte meist gerade für die Saalmiete. Den Lebensunterhalt be
stritt ich aus den privaten Konsultationen.

Die öffentlichen Versammlungen begannen in der Regel mit 
einer Ansprache über ein parapsychologisches Thema, worauf 
ich Proben von Hellsehen gab. Im Anschluß daran meldeten 
sich zwei, drei Personen, die eine persönliche Aussprache 
wünschten. Andere Leute, die mich von diesen Zusammenkünf
ten her kannten oder von meinen Leistungen gehört hatten, mel
deten sich telephonisch. Für eine Besprechung verlangte ich 
eine Guinee. Das war sicherlich nicht zu viel, da sie rund eine 
Stunde dauerte und gute parapsychische Ergebnisse von meiner 
Seite enthielt. Wöchentlich verdiente ich sieben bis acht Pfund, 
was für das tägliche Leben knapp reichte.

Die Zusammenkünfte unserer Gesellschaft, zu der nur die 
Mitglieder erschienen, fanden dagegen in meiner eigenen Woh
nung statt. Hatte ich mich bis anhin fast ausschließlich auf das 
Hellsehen beschränkt, so machte ich jetzt die ersten Versuche 
auf anderen parapsychologischen Gebieten, so in der Erzeugung 
von Materialisationen, der Evokation von «Geisterstimmen» und 
sogar in Bilokation. Nach und nach tauchte ich in die Untiefen 
des Okkultismus und des Hokuspokus hinab. Inzwischen erhitzte 
sich auch der kalte Krieg zwischen mir und dem orthodoxen 
Spiritismus, was mir auch den Kampf um die Existenz sehr er
schwerte. Aus diesen Gründen wurde ich dazu verleitet, zum 
erstenmal in meinem Leben bei Séancen zu betrügen.

VIERTES KAPITEL

Ich greife zu Betrug

Die Ausübung meiner paranormalen Fähigkeiten hat Hun
derte von Menschen vom Weiterleben der Seele nach dem Tode 
und vom Kontakt mit den Abgestorbenen überzeugt. Mich aber 
überzeugten sie schließlich davon, daß diese Schlußfolgerung 
nicht zwingend ist. Mediale Kraft ist nicht mehr als eine beson
dere Fähigkeit der menschlichen Psyche, die wir noch nicht 
richtig verstehen. Ihr unnötige Geheimnisse anzudichten, ver
hindert nur den Fortschritt bis zum vollen Verstehen und be
günstigt jede Art von Mißbrauch.

In der spiritistischen Bewegung, von ihrer hingebungsvollen, 
ideal gesinnten Kerntruppe bis zu den närrischen Mitläufern, 
machen sich Dummheit, Haarspalterei, Verdrehtheit und Betrug 
breit. Man darf sich nicht wundern, daß nüchterne Menschen 
die parapsychischen Erscheinungen nicht ernst nehmen, daß die 
strenge wissenschaftliche Forschung langsam vorankommt und 
die Parapsychologie Mühe hat, Anerkennung zu finden.

Ich selbst habe als Medium betrogen und mein Talent schänd
lich mißbraucht. Es ist nicht Heuchelei, wenn ich jetzt sage, 
daß ich mich darüber schäme. Die Fehler lassen sich wohl am 
besten wieder gutmachen, wenn ich sie offen bekenne und er
zähle, wie es dazu kommen konnte.

Nach meiner Meinung unterläuft den meisten Medien irgend
welcher Trug oder Betrug. Die irrigen Grundvorstellungen und 
die Leichtgläubigkeit der orthodoxen Spiritisten schaffen zum 
vorneherein eine Atmosphäre, welche Selbsttäuschung und Trug 
begünstigt und nicht restlos gefestigte und ausgeglichene Cha
raktere zum bewußten Betrug verleitet.
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Noch heute gibt es bei meinen Sitzungen aufgenommene 
Blitzlichtphotographien, die von Spiritisten als die ausgezeich
netsten Beispiele von sogenannten Materialisationen psychischer 
Phänomene angesehen werden. Im ganzen Lande herum sind 
sie von Photographen, die sie im besten Glauben an die Echtheit 
der Erscheinungen aufgenommen haben, in Lichtbildervorträ
gen gezeigt worden. Jedoch, gerade die besten dieser Bilder 
wurden nur durch Tricks ermöglicht, wie sie jeder, der willens 
dazu ist, bewerkstelligen könnte.

Merkwürdigerweise gibt es unter diesen Photographien auch 
solche, die zwar weniger spektakuläre Dinge zeigen, dafür aber, 
wenigstens was mich betrifft, ohne trügerische Nachhilfe zu
stande kamen, für die ich daher keine Erklärung geben kann.

Wie ist es möglich, daß ein Medium in einem Zimmer, das 
angefüllt ist mit Menschen, derartige Betrügereien vornehmen 
kann? Warum greifen Medien zu Schwindel und Betrug, selbst 
solche, die völlig der Sache hingegeben sind? Es sei versucht, die 
Umstände und den kuriosen Geisteszustand zu schildern, die 
mich so weit brachten.

Die Versammlungen der Ankh-Gesellschaft nahmen bald 
nach der Gründung einen größeren Umfang an. Als wir bei 
Frau Edouin einen kleinen Saal mieteten, gab sie in ziemlich 
gönnerhafter Weise der Hoffnung Ausdruck, daß «wir Erfolg 
haben mögen». Sie war ganz erschüttert, als wir aus Platzmangel 
immer mehr Leute wegweisen mußten, während sich in ihrem 
großen Saal weniger Menschen einfanden, als wir bei uns hin
einstopfen konnten. Man sah ihr die Erleichterung an, als wir 
die Miete kündigten.

Ich war auf die Alliance Hall, unweit der Caxton Hall, in 
Westminster aufmerksam geworden. Sie faßte etwa zweihundert 
Personen. Wir entschlossen uns, sie für unsere Sonntagsver
sammlungen zu mieten, obwohl dies ein namhaftes Risiko be
deutete. Oft genug stand ich neben der Türe und sagte mir: «Es 
kommt niemand, niemand», und redete mich in einen regel
rechten Angstzustand hinein. Plötzlich aber strömte eine ganze 

Menge von der nächsten Haltestelle der Untergrundbahn her
bei, so daß sich der Saal in wenigen Minuten füllte. Wenn ich 
die Leute beobachtete, wurde mir klar, daß man Spiritisten aus ! 
hundert Schritt Entfernung erkennt. Ihre Aufmachung ist so ! 
bunt, die verschiedenen Kleidungsstücke passen so schlecht zu
sammen, und sie kommen so langsam, unsicher und schüchtern 
daher, als fürchteten sie, an der nächsten Ecke etwas Unerwar
tetem und Beängstigendem zu begegnen.

Mit Hellsehen war ich, wie immer, sehr erfolgreich, so daß 
wir in die Caxton Hall hinüberziehen mußten — ein noch grö
ßeres Lokal und ein noch größeres Risiko. Aber wir hatten es 
nicht zu bereuen, denn immer strömten noch mehr Leute her
bei. Die Alliance Hall dagegen wurde vom Medium Joe S. über
nommen.

Joe war von der nationalen Spiritistenvereinigung das Di
plom entzogen worden, das sie ehrlichen und zuverlässigen Me
dien ausstellt. Joe übte aber immer noch eine ziemlich erfolg
reiche Tätigkeit aus. Jetzt erfuhr ich, mit welchen Mitteln Me
dien manchmal ihre Säle füllen und mit welcher Eifersucht sie 
ihre Kollegen beobachten. Als eine unserer ersten Versamm
lungen in der Caxton Hall schon beginnen sollte, waren zu 
meiner Verwunderung erst wenig Leute erschienen. Da faßte 
mich ein eifriger Besucher unserer Zusammenkünfte am Rock 
und sagte: «Schauen Sie einmal nach, wie Herr S. die Leute, die 
zu Ihnen wollen, einen falschen Weg weist!» Als ich vor das 
Lokal hinauseilte, sah ich, wie zwei Anhänger Joes als «Weg
weiser» amteten und die Hälfte meiner Leute zu ihm hinüber
schickten. Das war nicht schwierig: viele Spiritisten sind wie 
Schafe und gehen dorthin, wo man sie hindirigiert.

Mir stieg das Blut zum Kopf. Ich eilte in den Saal zurück und 
mobilisierte den kräftigsten Mann, den ich finden konnte — 
wohl einen Meter neunzig groß, mit Schultern wie ein Bär. Er 
nahm noch einen Freund, einen vierschrötigen Kerl, mit. Zu
sammen gingen sie zu einem «kleinen Schwatz» zu Joe hinüber. 
Joe war klein und eher schmächtig. Von diesem Augenblick an 
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gab es keine «Wegweiser» mehr; indes war dies nicht der letzte 
Zusammenstoß mit Joe.

Nach einiger Zeit fanden wir, wir müßten etwas Größeres 
von Stapel lassen und hielten im Namen der Ankh-Gesellschaft 
eine Versammlung in der Victoria Hall von Bloomsbury ab. 
Kaum hatte ich begonnen, unterbrach mich eine Stimme mit 
Zwischenrufen: «Ich sehe nichts, ich höre nichts.» Rasch ent
deckte ich den Ruhestörer und erkannte in ihm einen der Tür
hüter Joes. Während ich mir überlegte, wie ich ihm beikom
men könnte, griff das Publikum schon zur Selbsthilfe, packte ihn 
und stellte ihn vor die Türe. Von da an nahm alles seinen unge
störten und erfolgreichen Fortgang — als der Mann vor Schluß 
der Versammlung in Begleitung eines Polizisten wieder her
einstolperte. Er zeigte auf mich und rief aufgeregt: «Ich ver
lange die Attestierung dieses Mannes! »

Die Situation war heikel. Noch war das alte Gesetz über He
xerei in Kraft, und Hellseher hatten leicht Klage und Verurtei
lung zu gewärtigen. Da kam mir ein Einfall. Ich flüsterte dem 
Pianisten etwas zu, er nickte und begann die Nationalhymne zu 
spielen: «God save the King!» Alles erhob sich, der Polizist 
nahm Achtungstellung an, und Joes Abgesandter mußte sich 
ebenfalls ruhig verhalten. Am Ende des Gesanges rannte ich 
zum Polizisten hinunter und sagte ihm: «Dieser Mann hier hat 
schon vorher die Versammlung zu stören versucht.» Die Um
stehenden pflichteten mir bei und erzählten vom ersten Zwi
schenfall. «Wenn dem so ist», meinte schließlich der Polizist, 
«dann können Sie ihn verklagen.» Das lag nicht in meiner Ab
sicht. Der Polizist zog unverrichteter Dinge wieder ab. Als Joes 
Freund ihm folgen wollte, wurde er von einer Menge der ver
ärgerten Leute umringt. Sie behandelten ihn nicht sehr schonend 
und zart; er mußte froh sein, mit ganzem Rock und heiler Haut 
davonzukommen. Damals lernte ich die Wahrheit des Spruches 
kennen: «Die Hölle kennt nicht die Größe der Wut eines ver
spotteten Spiritisten.» Seither habe ich nie mehr von Joe gehört.

«

Bei den Privatzusammenkünften in Linden Gardens unter
nahmen wir ernsthafte parapsychologische Versuche mannig
facher Art. Zu den frühesten gehörten solche in Bilokation oder 
astraler Projektion. Bilokation ist die Trennung des «Astral
leibes» — ich für mich sage lieber: des «Gedankenleibes» — 
vom menschlichen Körper und seine Reise anderswohin.

Die Erinnerung an ein sehr frühes Erlebnis ließ mich an die 
Möglichkeit von Bilokation glauben; es gehört zu meinen ersten 
paranormalen Erfahrungen. Eines Nachts, als ich im Halbschlaf 
lag, war mir, als hätte ich meinen eigenen Leib verlassen und 
schwebte über dem Garten hinter dem Haus. Unter mir sah ich 
einen Hund vor seiner Hütte schlafen. Als ich mich ihm näherte, 
wachte er auf und sah mich. Er sprang auf, bellte und versuchte 
mich, der ich im Mondlicht über ihm schwebte, durch Luft
sprünge zu erhaschen. Da wurde ein Fenster geöffnet. Die Besit
zerin des Hundes, die ich kannte, rief ihm zu, ruhig zu sein und 
sich schlafen zu legen. Am Morgen erinnerte ich mich lebhaft 
an den merkwürdigen «Traum» und machte daher der Frau 
einen Besuch. Sie gab zu, daß der Hund in der Nacht «den 
Mond angebellt und gegen ihn hochgesprungen» sei.

«Sie schauten zum Fenster hinaus und hießen ihn, ruhig sein», 
sagte ich. «Sie trugen ein Nachtgewand aus Flanell mit einem 
Spitzenkragen.» Für einen Augenblick schwieg sie; dann er
widerte sie unwillig: «Sie können den Garten hinter meinem 
Haus von Ihrer Wohnung aus doch nicht sehen.» Das stimmte. 
Indes gab sie schließlich zu, daß sie ein Nachthemd der gege
benen Beschreibung getragen hatte.

Das Erlebnis läßt sich als ein Traum erklären, in welchem ich 
durch Hellsicht wahrnahm, was sich hinter dem Haus zutrug. 
Der Hund mochte einfach gegen den Mond hinaufgesprungen 
sein und nicht gegen meinen Astralleib. Andere Träume ver
wandten Inhalts führten ebenfalls zu keinem zwingenden 
Schluß, so daß ich nicht abgeneigt bin anzunehmen, daß die so
genannte Astralprojektion oder Bilokation nichts anderes ist 
als eine Art Halluzination, verbunden mit Hellsehen.
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Auch die Versuche, die ich bei mir in Linden Gardens unter
nahm, sind nicht schlüssig. Da jedoch weniger geläufige Aspekte 
von «Psi» erkennbar werden, lohnt es sich, davon zu sprechen.

Zur Einleitung der Astralprojektion starrte ich in einen Spie
gel und suchte mir einzureden, daß das Spiegelbild mein wahres 
Selbst sei. Durch feste Konzentration ist diese Einbildung leicht 
zu erreichen. Dann legte ich mich aufs Bett, ganz von der Vor
stellung beherrscht, daß das gesehene Spiegelbild mein Ich sei. 
Dieses, dachte ich mir, erhebe sich nun vom Lager, während der 
Normalleib liegen blieb. Es fiel mir ziemlich leicht, mir einzu
bilden, daß ich in die Höhe gehoben werde und davonschwebe; 
mehrmals konnte ich dann Dinge sehen, die sich anderswo und 
weit außerhalb meines Gesichtskreises zutrugen.

, Nach mir unternahmen andere Mitglieder unserer Gesell
schaft, unter andern auch meine Frau, Versuche gleicher Art 
und konnten von ermutigenden Ergebnissen berichten. Jedoch 
gelang es ihnen nicht, Vorgänge außerhalb ihres Gesichtskreises, 
deren Richtigkeit man nachträglich hätte nachprüfen können, 
zu beobachten.

Die medial veranlagte Irene und ich gingen darauf zu wei
teren Versuchen über. Zu einem vereinbarten Zeitpunkt sollten 
wir beide gleichzeitig die Bilokation einleiten und uns als Astral
leiber treffen. Das erstemal fühlte ich mich wie durch die Luft 
getragen — ich weiß natürlich nicht, ob das Gefühl auf einer 
puren Illusion beruhte — und schwebte in der Richtung, in wel
cher ich Irenes Wohnung vermutete. Als ich dort eintraf, glaubte 
ich, daß eine Art immaterielle Irene neben mir schwebe. Mir 
schien, sie werde meiner gewahr. Jedenfalls konstatierte ich, 
daß das Bett und die Möbel in der Wohnung anders gestellt 
waren, als ich es von früher her kannte.

Am andern Morgen erhob ich mich sehr früh, um mit meinen 
Aufzeichnungen zu ihr zu gehen. Doch war ich noch nicht an
gezogen, als ich schon ihren Telephonanruf erhielt. Sie sagte: 
«Ich bin mit Ihnen bei mir zusammengetroffen; Sie bemerkten, 
daß das Bett anders gestellt ist.» Damals erachteten wir dies als 

stichhaltigen Beweis für Bilokation; heute, nachdem ich weitere 
Experimente hinter mir habe, zweifle ich, daß die Schlußfolge
rung zwingend ist. In einem späteren Kapitel werde ich noch 
davon sprechen, daß ich unter bestimmten Bedingungen auf 
andere Personen gewisse mediale Fähigkeiten übertragen oder 
die in ihnen latente Fähigkeit zur Wirksamkeit bringen kann.

Die Konzentration auf das Spiegelbild und die Experimente 
mit dem Ziel, den Geist vom Körper zu trennen, haben jedoch 
für jene, welche sie zu häufig unternehmen, üble Folgen. Sie 
verursachen Dissoziation — Geistesspaltung —, wie die Psy
chiater es nennen; man wird unfähig für die normalen, alltäg
lichen Verrichtungen und entwickelt in sich den Hang, ein Dop
pelleben zu führen, das neurotische Konflikte auslöst. So erging 
es auch mir. Desgleichen begünstigte die allmählich ausgebildete 
Gewohnheit, mich zur Erleichterung des Hellsehens in einen 
Trancezustand hineinzuversetzen, die Neurose.

#

Seit einiger Zeit war in mir der Wunsch wach geworden, 
mich auch als Sprachrohr von «Geistern», als sogenanntes 
«Trompetenmedium» zu versuchen. Während der Arbeit befin
det sich ein solches Medium in einem viereckigen Zelt aus 
schwarzem Tuch, in der «Kabine». Die Spiritisten glauben, daß 
sich ihm die «Geister» mitteilen und durch seinen Mund spre
chen. Oft benutzt das Medium einen phosphoreszierenden 
Schalltrichter, die sogenannte «Trompete», die sich manchmal 
von selbst, oder richtiger: von den «Geistern» in Bewegung 
gesetzt, im Raum bewegt.

Ich hatte das Verlangen, jede Art von psychischen Versuchen 
vorzunehmen, denn teils beseelt mich seit je eine ungewöhnliche 
Neugierde, über das Geheimnis des Lebens soviel wie möglich 
Zu wissen, teils drängte mich dazu der Wunsch, mich selbst und 
meine Möglichkeiten besser kennenzulernen. Auch wird man 
der ständig gleichen Dinge allmählich müde, selbst wenn diese 
paranormal sind.
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Dazu kam eine praktische Überlegung: die privaten Audien
zen brachten mir für den Lebensunterhalt kaum genug ein, denn 
nicht selten mußte ich Besucher ohne Honorar wieder heim
schicken. Die meisten der weiblichen Besucher kamen wegen 
ihrer Liebesangelegenheiten zu mir. Soll sie sich von ihrem 
Gatten trennen? Soll sie ihre Affäre mit ihrem Mieter aufgeben? 
usw. Immer wieder sollte ich Fragen beantworten, für die der 
Psychologe und nicht selten der Psychiater zuständig gewesen 
wäre. Wenn ich da nichts «sah» und nicht zu raten wußte, ent
ließ ich die Dame ohne Honorar. Durch diese Leute erfuhr ich 
von der Praxis anderer Medien. «Warum haben Sie bloß eine 
Einheitstaxe?» fragten sie mich, «dieses und dieses Medium ver
langt zusätzlich eine Guinee, wenn es Einzelheiten beantworten 
soll.» Tatsächlich verlangen die meisten Medien je nach der 
Dauer der Sitzung eine bis drei und sogar mehr Guineen. Obwohl 
ich, wie ich gleich erzählen werde, bei bestimmten Anlässen zu 
betrügerischen Machenschaften griff, habe ich von den Privat
besuchern nie ein Honorar angenommen, wenn ich nichts sie 
Betreffendes sehen konnte, und bin immer bei meiner Einheits
taxe geblieben. Das gab mir ein ruhiges Gewissen, half aber 
nicht zur Zahlung der Miete. Ich mußte etwas zur Hebung 
meines Einkommens unternehmen, und ich wußte, daß die 
«Geisterstimmen» und Klagelaute, die durch das Sprachrohr 
aus der dunklen Kabine dringen, Geld einbringen.

Es ist etwas Merkwürdiges mit dem Spiritismus. Man kann 
in einem hell erleuchteten Zimmer hervorragende Gesichte ha
ben und über Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft die er
staunlichsten, unerklärlicherweise völlig zutreffende Dinge 
äußern. Eingefleischten Spiritisten wird das nicht den geringsten 
Eindruck machen, es interessiert sie nicht und sie gehen weg. 
Gibt man dagegen in einem verdunkelten Raum durch ein 
Sprachrohr viel Unsinn zum Besten, dann werden sie ihrer Leb
tag davon reden. Also griff ich zur Trompete.

Zuerst hielten wir bei mir einige Sitzungen ab, an der Brian, 
Irene, meine Frau und andere Gesellschaftsmitglieder anwesend 

waren, unter andern auch eine Frau, die sich für eine «hohe 
Priesterin» von Atlantis hielt.

Das Zimmer wurde verdunkelt. Ich nahm in einer so engen 
Kabine Platz, daß alle meine Glieder steif wurden, und konzen
trierte mich mit aller Anstrengung. Vor mir stand das Sprach
rohr, das pulsierend leuchtete. Ich hatte es selbst aus Karton her
gestellt und mit einem phosphoreszierenden Stoff überstrichen. 
Ich bin kein gutes «Sprachrohr-Medium», aber die «Instru
mente», die ich fabrizierte, waren ausgezeichnet.

All die Zeit über spielte das Grammophon mit voller Kraft. 
Wir sangen, bis wir heiser waren, denn Musik soll parapsy
chische Erscheinungen angeblich begünstigen. Plötzlich fiel das 
Sprachrohr um, wir erschraken zu Tode. Alle seufzten erleich
tert auf, als wir uns endlich einigten, wieder Licht zu machen 
und eine Tasse Tee zu trinken.

Ich frage mich heute noch, ob jemand dem Rohr einen Stoß 
versetzte. Ich selbst tat es bestimmt nicht. Wie dem auch sei, der 
Zwischenfall hatte auf uns eine zündende Wirkung.

Bei den beiden nächsten Sitzungen ereignete sich zu meiner 
großen Enttäuschung überhaupt nichts. Ich geriet mehrere Male 
in einen völlig entrückten Zustand, in dem mich nichts verwun
dert hätte, auch wenn sich das Sprachrohr von selbst bewegt 
hätte und Berge versetzt worden wären. Aber nichts von all dem 
geschah.

Bei der vierten Seance geriet ich, als man das Licht löschte, 
sozusagen unmittelbar in Trance. Aber die Trompete bewegte 
sich nicht, obwohl ich fast in Ekstase war. Ich war meiner selbst 
noch durchaus bewußt und weiß genau, daß ich dem Schall
trichter mit dem Fuß einen Stoß versetzte. Was weiter geschah, 
weiß ich nicht mehr. Die Teilnehmer erzählten mir nachträglich, 
daß sich der Trichter während mehrerer Minuten ständig be
wegte und eine fremdartige Stimme aus ihm sprach, die für 
einen Anwesenden eine Botschaft brachte.

Natürlich waren alle begeistert. Im stillen aber schämte ich 
tnich, da ich mir den Trug eingestand, doch redete ich mir ein, 
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daß ich ja nur den ersten Anstoß gegeben hatte, während sich 
das Rohr nachher von selbst bewegte.

Heute stelle ich mir die Frage, ob ich für idle Bewegungen 
verantwortlich war oder bloß den ersten Stoß versetzte. Jeden
falls war ich mir des anhaltenden Wunsches bewußt, daß sich 
das Rohr weiter bewegen möge. Vielleicht hat mir die eigene 
Beschämung nicht den ganzen Umfang meiner Handlungen 
klar werden lassen. Immerhin ist es nicht ausgeschlossen, daß 
die erste Bewegung des Rohres die Anwesenden in einen derar
tigen Erregungszustand hineinsteigerte, daß ungewöhnliche psy
chische Rapporte ausgelöst wurden.

Erfolg ist wie ein berauschendes Getränk. In meinem frag
würdigen Geisteszustand wollte ich mehr und mehr davon. Nach 
dem ersten Betrug fiel mir jeder weitere leichter. Ich entschul
digte mich damit, daß ich ja nur den ersten Anstoß gab und 
durch meine weitere Mithilfe die Produktion echter parapsy
chischer Erscheinungen auslöste und begünstigte.

Es dauerte nicht lange, und alle Bewegungen des Trichters 
wurden von mir mit vollem Bewußtsein in Szene gesetzt, beson
ders wenn ich müde war und mich schwer konzentrieren konnte. 
Vielleicht muß ich sagen, daß etwa 80 Prozent der bei diesen 
Sitzungen auftretenden Erscheinungen reine Betrügereien wa
ren. Ich entdeckte bald, daß ich mich in meinem halb entrück
ten Zustand im Dunkel mit unglaublicher Sicherheit fortbewe
gen und zurechtfinden konnte, als befände sich in meinem Hirn 
ein geheimes Radar. Ich konnte aufstehen, die Trompete über 
dem Kopf schwenken, mich unter die Anwesenden mischen und 
wieder auf den Sitz in der Kabine zurückgehen, ohne daß je
mand das geringste merkte. Ich konnte auf den Tisch klopfen, 
Stühle rutschen und die Kabine schütteln. All das habe ich im 
Laufe der Sitzungen getan, ohne daß jemand Verdacht schöpfte.

Ich lernte es auch, mich mühelos zu befreien, wenn man mich 
fest angebunden hatte. Nachdem ich diesen Trick herausgefun
den hatte, verlangte ich vor vielen Séancen an den Stuhl gebun
den zu werden. Da ich dünne Knochen habe, mußte ich nur, 

während man den Knoten machte, die Muskeln möglichst an
spannen. Im Zustand der medialen Erregung war ich dann im
stande, mich aus Verbänden zu lösen, deren ein berufsmäßiger 
Entfesselungskünstler nicht Herr geworden wäre. Bevor man 
das Licht andrehte, wand ich mich wieder hinein.

Immer aber ereigneten sich auch Dinge, die ich mir nicht er
klären konnte. Nicht selten versank ich, während ich noch an
gebunden auf meinem Stuhl im Dunkeln saß, in völlige Be
wußtlosigkeit. Gerade bei solchen Gelegenheiten traten, wie 
man mir nachträglich erzählte, Phänomene auf, die ich durch 
bewußte trügerische Machenschaften schwerlich zustande ge
bracht hätte. Das tröstete mich über die unechten spiritistischen 
Güter, die ich da verkaufte, hinweg. '

Bei allem ekelten mich diese kleinen Betrügereien außer
ordentlich an. Nach jeder Sitzung, an der ich unechte Erschei
nungen produziert hatte, fühlte ich mich seelisch und geistig 
beschmutzt. Den Geisteszustand, in den mich das ständige 
Schwanken zwischen Triumph und Gewissensbissen versetzte, 
kann man sich leicht vorstellen. Ich wurde seelisch krank.

Trotz allen betrügerischen Machenschaften blieb mir «Psi» 
treu. Nicht selten traf es sich, daß ich, um Eindruck zu machen, 
2war eine künstliche, durch den spiritistischen Glauben «gehei
ligte» Geisterstimme annahm, im Inhalt der Aussage aber von 
echten Gesichten Kunde gab. Die fremdartige Stimme und die 
Dunkelheit schienen häufig meine Einsicht in Einzelheiten so
gar zu schärfen und die Genauigkeit und Fülle der Visionen zu 
erhöhen. Als Beispiel möchte ich die erste Versammlung anfüh
ren, die ich in der Kingsway Ha^l mit Benutzung eines Sprach
rohres und einer «Geisterstimme» abhielt.

Bei diesem Anlaß war ich als Hellseher außerordentlich er
folgreich. Das ließ die Eifersucht und Gegnerschaft der spiri
tistischen Zirkel, die sich bereits gegen mich wandten, mächtig 
anschwellen. Die Folge war, daß ich auf noch verblüffendere 
Pricks sinnen mußte, um im Kampf gegen die einflußreichsten 
Persönlichkeiten des Spiritismus heil davon zu kommen. Als ich 
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diese erste öffentliche Versammlung angekündigt hatte, erhielt 
ich von der nationalen Spiritistenvereinigung und von jener in 
Marylebone die briefliche Aufforderung, sie wieder abzusagen. 
Man begründete dies mit den Ergebnissen einer Versuchssitzung 
in Colnbrook.

Der Sitzung in Colnbrook, in der ich Geisterstimmen produ
zierte, hatte ein maßgebendes Vorstandsmitglied einer Spiri
tistenvereinigung beigewohnt. Es erklärte nachher, sie habe be
trügerischen Charakter gehabt. Davon kann jedoch keine Rede 
sein, die Mängel lagen anderswo. Da sich nur dürftige para
psychische Erscheinungen einstellten, hätte ich zwar versucht 
sein können, ihnen künstlich nachzuhelfen. Das wäre um so 
leichter gewesen, als die angeblichen «wissenschaftlichen» Kon
trollen, die alle geprüft und gebilligt wurden, mangelhaft 
waren. Aber ich hütete mich vor jedem Versuch zur Täuschung, 
aus dem einfachen Grunde, weil die Spiritisten nach meiner 
Überzeugung darauf aus waren, mich zu erwischen. Diesen Ge
fallen wollte ich ihnen unter keinen Umständen tun. Weil mich 
die Sitzung in Colnbrook nicht befriedigte, organisierte ich eine 
Woche später eine zweite. Diesmal benutzte ich ein absolut zu
verlässiges Kontrollsystem, bei dem sofort eine elektrische Klin
gel aufläutete, wenn einer der Mitwirkenden oder ich selber 
vom Stuhle aufstand. Da gab es kein Schwindeln mehr. Und 
gerade diesmal ereigneten sich viele Dinge, die mir völlig uner
klärlich sind. Von dieser zweiten Sitzung nahmen die Spiritisten 
keine Notiz mehr.

Kurz vor Beginn der ersten öffentlichen Versammlung in der 
Kingsway Hall erhielt ich ein Telegramm des Inhalts, daß die 
nationale Spiritistenvereinigung den Anlaß offiziell untersage. 
Später erklärten mir Vorstandsmitglieder, ein solches Verbot sei 
nie beschlossen worden. Trotz der Streitigkeiten und der damit 
verbundenen Aufregungen war ich erfolgreich. Kaum saß ich 
in meiner Kabine, glaubte ich schon in eine Welt zu entschwe
ben, in der es für meinen Geist keine Grenzen mehr gab. Mir 
war, als lägen Vergangenheit und Gegenwart der im Saale an
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wesenden und vieler anderer Menschen offen vor mir. Ich rief 
Vorname und Zuname einer Reihe mir völlig unbekannter 
Leute aus, die sich sogleich als anwesend meldeten. Ich konnte 
über sie allerhand aussagen, was sie als richtig und charakteri
stisch anerkannten. Ein junger Mann erzählte dem Reporter von 
Psychic News, er sei hergekommen, weil er sich einen Spaß 
machen wollte, aber er sei vollkommen bekehrt und überzeugt 
weggegangen. Seit diesem Anlaß nahm meine Stimme ohne 
mein Zutun eine der angeredeten Person und dem Inhalt der 
Mitteilung angepaßte Lage und Färbung an, von «Psi» auto
matisch gelenkt.

Am Schluß der Versammlung legte ich Protest gegen die 
Herrschaftsansprüche der offiziellen Spiritistenvereine ein. Ich 
erzählte von den Sitzungen in Colnbrook und wies mit allem 
Nachdruck auf die Anstrengungen hin, die man zur Unterdrük- 
kung der heutigen öffentlichen Versammlung unternommen 
hatte — und all das nur, weil ich mich der spiritistischen Ortho
doxie nicht blindlings unterwarf. «Warum sollte ich dies?» 
fragte ich die Versammlung. «Der Besitz des Mediumdiploms der 
nationalen Spiritistenvereinigung ist keine Garantie für das 
Himmelreich.» Gelächter und Beifall waren die Antwort des 
Publikums; die Abordnung der Spiritisten von Marylebone er
hob sich und verließ den Saal.

Der finanzielle Erfolg des Anlasses war gering, ebenso jener 
eines zweiten im Scalatheater, doch führten mir die damit ver
bundene Propaganda und die ausgezeichneten hellseherischen 
Leistungen viele neue Privatkonten zu. Zudem war jetzt meine 
Stellungnahme gegen den Herrschaftsanspruch der Spiritisten 
m Dingen der Parapsychologie in die Öffentlichkeit getragen 
Worden. Das war eine offene Kriegserklärung. Ich sah voraus, 
daß gewisse Persönlichkeiten an der Spitze der spiritistischen 
Hierarchie keine Mühe scheuen würden, um mich zuschanden 
zu machen. Was sollte ich tun, um ihnen, die viel mächtiger wa
ten als ich, die Stange zu halten?

Nach längerem Nachdenken schien mir, daß die Welt eigent- 
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lieh gar kein Verlangen nach der Wahrheit hat. Falls ich als 
Hellseher ein Arbeitsfeld finden wollte, mußte ich meine Ge
sichte und die Mitteilungen über sie mit einem heuchlerischen 
Wortschwall über «Geister» verbrämen und darüber mit ge
heimnisumflorter, öliger Stimme reden. Wollte ich den Beifall 
der Spiritisten finden, mußte ich mich ihrer veralteten, irrefüh
renden und lächerlichen Methoden bedienen. Sie wollten ihre 
«bewährten», «erwiesenen», orthodoxen Erscheinungen. Gut, 
sie sollten sie haben! Warum sollte ich ihnen nicht auch Ekto
plasma, «psychische Ruten» und Materialisationen aller Art 
vorsetzen? Schon im ersten Buch, das ich über parapsychische 
Erscheinungen gelesen hatte — von Schrenck-Nortzing —, wa
ren die nötigen Auskünfte darüber zu finden. Das Buch stammte 
aus dem neunzehnten Jahrhundert, doch die Spiritisten sind nie 
darüber hinausgewachsen.

Unter Ektoplasma — zu übersetzen etwa als «äußere Gestalt
werdung» — oder Teleplasma versteht man Teile des «geisti
gen Körpers» oder Astralleibes, die im Dunkel des Séance- 
raumes angeblich sichtbar werden. Wolken einer elastischen, 
membranigen weißen Substanz scheinen manchmal das Medium 
zu umgeben. Manchmal wächst sie wie Ruten und Fäden aus 
den Körperöffnungen, insbesondere aus Mund und Nase, her
aus. Hin und wieder glaubt man bestimmte Formen und Ge
sichter wahrzunehmen.

Zu allererst läutete ich Leon Isaacs auf, den ich seit Jahren 
kannte. Leon war ein liebenswürdiger, ehrlich überzeugter Spi
ritist von tadellosem Charakter. Sein Ziel war es, die Wahrheit 
der spiritistischen Glaubenssätze wissenschaftlich zu beweisen. 
Er besaß alles nötige Rüstzeug dazu, denn er war ein vorzüg
licher Photograph. Er arbeitete für eine große Zeitung und ver
stand sich auf die letzten technischen Feinheiten im Photogra
phieren in verdunkelten Räumen. Von ihm stammten mehrere 
ungewöhnliche Bilder aus spiritistischen Sitzungen, welche die 
meisten der bekannten Formen von Materialisation veranschau
lichten. Falls diese auf Betrug beruhen, weiß Leon bestimmt 

nichts davon, denn er ist der ehrlichste Mensch, den ich je an
getroffen habe.

«Leon, mir sind einige Materialisationen gelungen», sagte ich 
ihm. «Möchtest du ein paar Versuchssitzungen organisieren und 
davon Photographien machen?»

Leon stürzte sich mit Begeisterung auf meinen Vorschlag. Es 
gab nicht viele «physische Medien», das heißt Medien, welche 
Ektoplasmen und Materialisationen produzierten, und nur die 
wenigsten von ihnen waren bereit, sich einer unbestechlichen 
Kamera auszusetzen.

Ich kaufte Quarktuch — diesen dünn und lose gewobenen 
Baumwollstoff, mit dem man Quark und dergleichen Dinge 
auspreßt — und einen ausziehbaren Zollstock. Auch fiel mir ein 
Ellbogenscharnier zu einer Gasleitung in die Hände, das von 
einem Arbeiter in meiner Wohnung liegen gelassen wurde. Diese 
Dinge hatte ich zusammengetragen, bevor ich recht wußte, wie 
ich sie verwenden könnte; sie bilden das übliche Handwerkszeug 
des Mediums bei seinen Tricks — ausgenommen das Scharnier, 
das meine eigene Erfindung war.

Wir begannen mit mehreren Versuchssitzungen ohne Kamera 
und ohne besondere erschwerende Bedingungen. Bei allen geriet 
ich in einen eigentlichen Trancezustand hinein; dieser trat fast 
automatisch ein, sobald man das Licht löschte. Erst an der dritten 
Sitzung machte ich von der Quarkgaze Gebrauch.

Beim ganzen war mir zumute, wie wenn ich mir selber von 
oben herab zuschaute. Ich konnte beobachten, wie ich aus einer 
Ritze des Verdunkelungsvorhangs, der ein Fenster dicht neben 
meiner Kabine abdichtete, di| Rolle mit dem durchsichtigen 
weißen Baumwollgewebe herausholte. Ich schwenkte sie lang
sam über meinem Kopf herum und konnte aus der Bewegung, 
die durch die Reihen der Anwesenden ging, schließen, daß man 
im Dunkel etwas gesehen haben mußte. Alle waren tief beein
druckt. Andere Tricks ähnlicher Art folgten nach — alle von 
mir selbst in meinem «jenseitigen» Geisteszustand fabriziert.

Leon wollte nun nicht mehr länger zuwarten, und wir setzten 
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die erschwerenden Bedingungen fest Diese wurden in Gegen
wart von Frau Isaacs, meiner Frau und des inzwischen verstor
benen Stewart Martin ausprobiert Martin, ein sehr skeptischer 
Schotte und nicht leicht zu hintergehen, war damals Heraus
geber der Psychic Neu's.

Bei der ersten Sitzung stellte Leon eine Batterie von Photo
apparaten mit Infrarot-Filmen auf, so daß er auf Blitzlicht ver
zichten konnte. Ich fiel wie üblich in eine regelrechte Trance 
und hatte einige gute Gesichte, hütete mich aber, die Tricks 
schon spielen zu lassen. Diese behielt ich mir für später vor.

Leon hatte es sehr eilig, nach Hause zu kommen, um seine 
Filme zu entwickeln. Noch in der gleichen Nacht telephonierte 
er mir.

«Was hast du gefunden?» fragte ich ihn mit einer Stimme, 
die aufgeregt klingen sollte, obwohl ich wußte, daß sich nichts 
gezeigt haben konnte. «Es ist erschütternd! » rief er zurück, «über 
deiner Schulter sieht man ein Profil, das einem wunderschönen 
Christuskopf ähnlich sieht.» Es verschlug mir fast die Sprache, 
doch brachte ich es fertig, weiterzureden. Mich verlangte, den 
Hörer raschestens wieder aufzuhängen und über alles nachzu
denken.

Am andern Tag sah ich die Kopie. Sie berührte mich eigen
artig, denn ich selbst hatte bestimmt nichts zum Zustandekom
men dieser Erscheinung beigetragen. Das Bild zeigte einen rund
lichen weißen Nebel, in dessen Mitte deutlich die Umrisse eines 
Profils voll Majestät zu erkennen waren.

Für die nächsten zwei Sitzungen war nicht an Betrug zu den
ken. Zu meiner großen Enttäuschung ereignete sich nichts. Da
her verlor sich meine erste Erschütterung wieder. Ich konnte 
Besseres zustande bringen! Ich schritt zur Tat!

Zu Beginn der vierten Séance beharrte ich darauf, daß ich an 
den Stuhl angebunden würde. Wie schon berichtet, verstand ich 
es, diese Schwierigkeit leicht zu meistern. Hinter dem Verdun
kelungsvorhang lagen alle nötigen Utensilien, um mit etwas 
ganz Besonderem aufzuwarten. Bevor man die Lichter löschte, 

wurde ich noch durchsucht. Hätte man die Kabine ein wenig 
zur Seite gerückt, wäre die Sache für mich schon schwieriger 
geworden, denn von ihrem Standort aus konnte ich durch einen 
Spalt mühelos bis hinter den Fenstervorhang greifen.

Wiederum schien mir, daß ich mir von weitem selber zu
schaute. Zuerst preßte ich das eine Ende des Scharniergelenkes 
m meinen Gürtel und hielt es mit den Bauchmuskeln in dieser 
Lage fest. Dann überzog ich schnell den Zollstab mit der Baum
wollgaze, damit er im Dunkel wie ein nebliger Zylinder aus
sehe. Das eine Ende des Stabes klemmte ich in das Scharnier 
ein, auf das andere stülpte ich den Schalltrichter. Langsam zog 
ich den Stab in die Länge. Nach kaum zwei Minuten schwankte 
das Schallrohr etwa sechs Fuß von mir entfernt langsam hin 
und her. Meine Hände brauchte ich nicht mehr, sie ruhten auf 
meinen Knien.

Jetzt gab ich dem Photographen das Stichwort. Zum Glück 
für alle Betrüger muß nach einer allgemeinen Regel das Me
dium selbst bestimmen, wann man photographieren darf. 
Sollte Ektoplasma ohne Wissen des Mediums unerwartet photo
graphiert werden oder ein Teilnehmer es berühren oder gar es 
wegnehmen wollen, dann besteht nach der Meinung der Spi
ritisten Lebensgefahr für das Medium!

Das Bild erregte eine wahre Sensation. Nichts Derartiges 
hatte man bis anhin gesehen. Man untersuchte es nach allen be
kannten Methoden, um eventuellen Tricks auf die Spur zu kom
men. Man fand nichts und erklärte es als echt. Heute noch wird 
es als einer der besten Belege für psychische Materialisationen 
herumgeboten!

Wir veranstalteten noch zahlreiche weitere Sitzungen ähn
licher Art. Die besten Materialisationen sind alle meine Ma
chenschaft. Bei einem der Versuche trug ich nur eine Badehose. 
Die Photographie zeigte eine dünne Schnur, die von meinem 
Nabel ausging (es war natürlich Quarkgaze), mit einem nebli
gen Schleier von Ektoplasma (in Falten gelegte Quarkgaze!), 
der sich auf der einen Seite ausbreitete. Als ich das Bild neulich 
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wieder betrachtete, konnte ich zu meiner großen Überraschung 
inmitten des weißlichen Schimmers sehr deutlich die Randborte 
der Gaze wahrnehmen! Doch keiner der Experten, die damals 
das Bild prüften, bemerkten dies. Auch aus meinem Mund läuft 
eine weißliche Schnur zum Schallrohr, das am Boden steht.

Gelegentlich erfand meine Phantasie bei diesem Spiel vari
ierende Neuheiten. Indem ich um die «psychische Schnur» 
schwarzes Tuch legte, gab es sogar «schwarzes» Ektoplasma mit 
einem weißen Kopf!

Immer lagen die Hilfsmittel hinter dem Verdunkelungsvor
hang. Nicht ein einziges Mal gab es bei mir eine Fehlleistung, 
sondern ich ertastete die Utensilien mit nachtwandlerischer Si
cherheit, und kein einziges Mal hat einer der Anwesenden, von 
denen manche wenige Fuß von mir entfernt saßen, den gering
sten Verdacht gefaßt.

Nachdem ich meine trügerischen Machenschaften beschrie
be! habe, muß ich noch von dem sprechen, was mir selbst un
erklärlich ist, denn ein gewisser Prozentsatz der auf den Photo
graphien aufscheinenden Phänomene sind echt, das heißt sie 
beruhen nicht auf meinem Zutun und den von mir verwendeten 
Hilfsmitteln. Von einer einzigen Ausnahme abgesehen, sind es 
rundliche Flecken einer weißen Substanz; vier von ihnen zeigen 
die deutlichen Umrisse eines menschlichen Gesichtes. Eine der 
Ausnahmen ist noch rätselhafter: man sieht auf der Photo
graphie meinen Rock, dessen Knöpfe geschlossen sind, vor mir 
stehen. Ich hatte nie an einen solchen Trick gedacht und hatte 
nichts bei der Hand, ihn auszuführen; da mir jegliche Hilfsmit
tel dazu fehlten, konnte ich ihn auch nicht ohne mein Wissen 
im Trancezustand bewerkstelligt haben.

In allen derartigen Fällen hatte ich den Eindruck, als werde 
mein Leib «ausgedehnt» und als überfiele mich das Gefühl 
völligen Ausgeliefertseins; es geschah mit mir einfach etwas. 
Dem Augenblick der Entrückung ging ein Fallen der Tempe
ratur im Zimmer voraus, was sowohl von mir wie von den 
übrigen Anwesenden wahrgenommen wurde.

Bei einem der Anlässe gab ich einem der Teilnehmer die Er
laubnis (doch geschah dies in der Trance und ich erinnerte mich 
nachher nicht mehr daran), ein Stück der weißen Substanz, die 
sich über meinem Gesicht ausbreitete, abzureißen. Das Muster 
wurde Percy Egerton, einem offiziell vereidigten Analytiker, zur 
Prüfung übergeben. In seinem Gutachten liest man:

«... ein zäher Stoff, der viele häutige und schuppige Zel
len mit ihren Zellkernen enthielt. Einige der häutigen Zellen 
hatten keinen Kern und andere waren zerfallen. Desgleichen 
gab es eine große Zahl von leicht brechbaren eiförmigen Kör
pern, die wie Hefe aussahen, in denen sich ein paar baumwoll
artige Fäden befanden. Eiter fand sich keiner, aber einige Orga
nismen und viele amorphe Abfälle. Keine Stärkezellen.»

Über die oben genannten, mir selbst rätselhaften Erscheinun
gen will ich mich nicht weiter auslassen, denn ich kann für sie 
keine Erklärung finden. Nur möchte ich beifügen, daß ich mit 
den geeigneten Hilfsmitteln die meisten von ihnen mindestens 
ebenso mühelos selber hätte bewerkstelligen können.

Merkwürdig bei allem bleibt indes die Tatsache, daß sich mit
ten im betrügerischen Geschehen auch echte Phänomene ein
stellten. Nach meiner Überzeugung bestehen die von den mei
sten Medien erzeugten sogenannten paraphysischen Erscheinun
gen (Materialisationen, aufscheinende Gesichter und Körper 
verschiedener Art) aus einem Gemisch von sehr viel Betrug und 
einem bißchen Wahrheit.

*
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FÜNFTES KAPITEL

Wie man Séancen «aufzieht»

Nachdem ich von meinen Betrügereien geredet habe — was 
ist von den andern Medien zu halten, die ebenfalls ihr Publikum 
hinters Licht führen? Ich bin überzeugt, daß Hunderte dazu ver
leitet werden, nicht weil sie den Mitmenschen Schaden zufügen 
wollen, sondern weil die Umstände sie dazu verleiten und ihnen 
die Dinge über den Kopf wachsen.

Wenn ein Medium seine paranormale Fähigkeit entdeckt, ist 
es noch sehr jung. Die besondere Begabung macht es, wie es 
bei mir der Fall war, für einen alltäglichen Beruf höchst unge
eignet. Was ist die Folge? Irgendwie müssen die Medien ihr 
Brot verdienen. So suchen sie jene Leute auf, welche sie für ihre 
Leistungen bezahlen, und das sind die Teilnehmer an spiritisti
schen und okkulten Sitzungen und Zirkeln. Zwei Drittel dieser 
Menschen leiden unter furchtbarer Einsamkeit zufolge des Ver
lustes von Angehörigen oder engsten Freunden. Sie suchen, 
uicht selten mit herzzerreißender Verzweiflung, einen Weg zur 
Wiedervereinigung mit ihren Lieben.

Da steht nun das Medium auf einem Piedestal, hundert un
glückliche Menschen schauen zu ihm hinauf. Voll verzweifeln
der Begier erwarten sie etwas von ihm. Den Suchenden einen 
Trost zu bieten — ist das eine so große Sünde? Sie sind mit so 
Wenig zufrieden, und es ist so leicht, es ihnen zu geben! In der 
besondern Atmosphäre des Séancezimmers kann man tun — 
beinahe was man will. Die ganze benebelnde Sphäre des Ge
heimnisvollen nm gibt das Medium, alles, was Schwindel und 
Trug begünstigt. Um eine arme Seele zu ermutigen, erlaubt man 
sich den ersten Betrug. Ist es einmal geschehen, dann ist man
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verloren. Die erste Unehrlichkeit hat unfehlbar andere zur Folge. 
Sie erreicht ihren Zweck und bringt außerdem Geld ein. Und 
hinter dem Medium stehen die spiritistischen und okkulten Zir
kel, die den Erfolg ebenfalls wünschen und den Markt organi
sieren.

Der Leser stelle sich einmal vor, er stehe selbst auf einem 
Podium und sehe auf dieses Meer von Gesichtern hinunter, 
manche deprimiert und traurig, andere erwartungsvoll, andere 
wieder zu einem krampfhaften zynischen Lächeln verzogen, alle 
aber bewußt oder unbewußt durch die Hoffnung auf etwas Un
gewöhnliches angespannt. Nun lasse er sich von einem einzigen 
Gedanken beherrschen: wie sollen diese Leute zum Eingeständ
nis gebracht werden, daß sie einen «Beweis» für das Weiterleben 
ihrer Verstorbenen erhalten haben?

Man muß sich die Mentalität der durchschnittlichen Besucher 
solcher Sitzungen vor Augen halten und nach den Gesetzen der 
Wahrscheinlichkeit vorgehen. Man verkündet daher, daß eine 
Botschaft von jemand aus dem «Jenseits» kommen werde, der 
John oder Jack, Elisabeth oder Mary heißt. Die meisten Anwe
senden sind zwischen vierzig und sechzig Jahren alt. Fast alle 
hatten jemand mit einem dieser bekannten Vornamen, der in
zwischen gestorben ist, in der nähern Verwandtschaft, wahr
scheinlich sogar einen Blutsverwandten. Wenn man den Blick 
über die Versammlung schweifen läßt, fallen einem sicherlich 
ein paar Leute auf, die den genannten Namen «erkennen». Nun 
muß man sie durch andere «Beweise» davon überzeugen, daß 
die Botschaft wirklich von dem Verstorbenen kommt, an den 
sie durch den Namen erinnert werden.

Es gibt viele erprobte Formeln, die gute Dienste leisten. Eine 
der besten lautet folgendermaßen: «Der ,Geist' sagt, daß es ein 
Bild von Onkel X. gibt — einem ältlichen Herrn mit Bart und 
steifem Kragen. Sie bewahren das Bild in einer Schachtel auf, 
die in der obersten Schublade neben den Taschentüchern liegt.»

Frage man mich nicht, warum — aber fast jedermann in die
sem Alter hat ein Bild, auf das obige vage Beschreibung paßt, 

in irgendeiner Schublade, in der auch Taschentücher liegen. 
Sollte dies ausnahmsweise nicht zutreffen, dann spreche man 
von einer Frau mit gewellten Haaren und großer Büste. Der alte 
Herr sah immer König Eduard ähnlich und die ältere Frau Kö
nigin Viktoria! In fünfzig Jahren wird man von der Ähnlichkeit 
mit einem bekannten Star des Films oder des Fernsehens reden.

Mit weiteren derartigen Tricks gewinnt man das Vertrauen 
nnmer stärker und sicherer. Bestimmt starb einmal jemand aus 
dieser Familie an Krebs. Wohl ein Drittel der Anwesenden war 
mit einer Frau nahe verwandt, die an Brustkrebs operiert 
Wurde und später an diesem Leiden starb. Alle diese Aussagen 
werden als «Beweise» anerkannt. Falls eine junge Frau in 
Schwarz und mit allen Anzeichen der Trauer auf die Nennung 
eines Namens reagiert, weiß man zum vornherein, daß sie ein 
Kind, einen Elternteil oder den Gatten verloren hat. Ein biß
chen Psychologie, einige vorsichtig tastende Versuche — und 
m neunundneunzig von hundert Fällen kann der Erfolg nicht 
ausbleiben. Man muß nur auf das genau achten, was die Leute 
selbst auch sagen und wie sie reagieren, und man muß etwas 
Phantasie und Schlagfertigkeit besitzen —, dann ist es leicht, 
sich ein Bild zu machen und dieses farbig auszumalen.

Natürlich ist hin und wieder jemand nicht so leicht zu durch
schauen und zu führen. Dann ist es Zeit, eine andere Formel her
vorzuholen, um das Gesicht zu wahren, zum Beispiel: «Möchte 
sich bitte die Dame (oder der Herr) neben Ihnen konzentrieren, 
es scheint, daß sich ein Kontakt einstellen will.» Nach einiger 
Übung erkennt man die am leichtesten zu behandelnden Men
schen auf den ersten Blick.

Seit dem Krieg mit seinen vielen Opfern ist für das spiriti
osche Medium alles noch viel leichter geworden. Spricht man 
v°n einem John oder Peter, der über Deutschland abgeschossen 
Wurde, so melden sich in der Versammlung fast ausnahmslos 
Verwandte von solchen. Das Schema für eine entsprechende 
Schilderung ist äußerst einfach, aber man wird die phantasie
volle Erzählung immer als höchst eindrückliches «Hellsehen» 
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hinnehmen. Hatte ich in solchen Fällen zwischendurch echte 
Gesichte, dann konnte ich meist auch den Beruf richtig ange
ben. Von Angehörigen der Luftwaffe konnte ich häufig sagen, 
ob sie Pilot, Beobachter oder Schütze gewesen waren, da ich die 
Abzeichen vor meinem innern Auge sah.

Die hier gemachten Andeutungen über vorgetäuschtes Hell
sehen sind noch sehr primitiv. Es gibt Medien, die sich in der 
Deutung und Auswertung von derartigen Wahrscheinlichkeits
annahmen als wahre psychologische Genies entpuppen. Auch 
stellt sich bei den meisten Medien zwischenhinein immer wieder 
ein echtes paranormales Gesicht ein. Ein einziges solches aber 
verleiht der ganzen Prozedur einen neuen Schwung und läßt die 
Begeisterung, wie Hefe den Teig, mächtig aufschwellen. Kann 
man beispielsweise von Onkel Jack, dessen Bild in der Schublade 
neben den Taschentüchern liegt, mit Bestimmtheit erklären, er 
habe ein hölzernes Bein gehabt, dann kann bei vielen Besuchern 
der Eindruck wunderbarer «Magie» nicht mehr ausbleiben.

Auf Grund vieler Erfahrungen bin ich überzeugt, daß in sol
chen Versammlungen nur ganz wenige Medien mehr als höch
stens ein Drittel echter parapsychischer Visionen haben. Sie 
benötigen gar nicht mehr. Man wünscht ja immer nur dieselbe 
Art von «Beweisen». Diese lassen sich mit Psychologie, phanta
sievoller Ausmalung und einem gelegentlichen echten Gesicht 
mühelos liefern und werden wie Wunder bestaunt. Auf die 
Dauer beeinträchtigen die leichten Erfolge die Zuverlässigkeit 
der Hellseher und schwächen ihr Talent. Seitdem ich dem Spi
ritismus den Rücken gekehrt habe, mußte ich unablässig gegen 
die schlechte Angewöhnung ankämpfen, Lücken in den ge
schauten Bildern mit eigenen Zutaten auf Grund von psycho
logischen Annahmen, Assoziationen und logischen Schlüssen 
auszufüllen. Medien, die ihre Visionen durch derartige Mittel 
«verbessern», mindern ihre parapsychischen Fähigkeiten un
weigerlich herab und verderben sie. Das ist wohl auch einer 
der Gründe, warum die paranormalen Talente mit zunehmen
dem Alter abnehmen.

Für die meisten Medien bilden öffentliche Versammlungen 
nur das Vorspiel zur eigentlichen Hauptbeschäftigung. Sie sind 
der Speck, mit dem man die Mäuse fängt. Seinen Lebensunter
halt verdient das Medium durch die Privataudienzen. Die mei
sten Leute, die in öffentlichen Sitzungen irgendwelche ver
schwommene «Botschaften» erhalten haben, wollen den Hell
seher nachher persönlich sprechen.

Ein sehr bekanntes, aber nur mit Betrug operierendes Me
dium gestand mir einmal, daß es in öffentlichen Zirkeln mit 
Vorliebe bloß vage Mitteilungen mache. «Das macht diese Wit
wen und Vereinsamten neugierig, und sie kommen dann wie
der, um mehr zu erfahren», fügte er mit kalter Berechnung hin
zu. Dieser Mann lieferte in seinen Versammlungen jeweils einen 
einzigen, sehr eindrucksvollen «Beweis» seiner Tüchtigkeit, in
dem er — einen Spießgesellen ins Publikum setzte!

Viele der privaten Besucher tragen deutliche Zeichen zur 
Schau, die auf eine Spur führen, zum Beispiel Abzeichen eines 
Regimentes, der Air Force oder Navy oder was es sonst sei. Auch 
ohne sichtbare Zeichen machen einem die meisten Leute die 
Arbeit sehr leicht. Nach ein paar vorsichtigen, einleitenden Be
merkungen kann das Medium alles aus dem Besucher herausho- 
len, was zu wissen nützlich ist. «Ah, Sie meinen Bob?» ruft etwa 
eme Dame aus, nachdem in vagen Ausdrücken von einer noch 
ßanz undefinierbaren Persönlichkeit die Rede gewesen war. 
«Nein, nicht Bob», antwortet das kluge Medium. Von Bob wird 
es erst später wieder Gebrauch machen, wenn die Besucherin 
längst vergessen hat, was sie über ihn erzählte; dann aber wer
den die Mitteilungen über Bob wie Offenbarungen aufgenom- 
men. Ich selbst versuchte meine Besucher vom verbreiteten 
Hang zu Erzählungen und Bekenntnissen immer abzuhalten, 
denn sie legen die «Psi»-Gabe völlig lahm.

Es gibt viele Wege, sich nützliche Informationen über seine 
Besucher zu beschaffen. Vor nicht langer Zeit hörte ich erstmals 
von einem sehr ingeniösen Kniff. Ein Medium, das im verdun- 
kelten Zimmer mit lauter Betrug operierte, konnte über gele
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gentliche Besucher seines Privatzirkels auf einmal überraschend 
zutreffende Aussagen machen. Wie das kam, erfuhr ich später 
von seiner Frau. Das Medium verlangte, daß die Besucher alle 
ihre Sachen in einem Vorzimmer ließen. «Sie dürfen nichts auf 
sich tragen», sagte es ihnen, «das mir helfen könnte, Sie zu 
identifizieren, oder das die Kraft ablenkte. So nur können Sie 
sicher sein, daß die Botschaft aus der andern Welt kommt.» So
bald die Lichter gelöscht waren, durchsuchte seine Frau die 
hinterlegten Handtaschen und Mäntel. Durch ein Mikrophon 
teilte sie dem Gatten, der einen Empfänger auf sich trug, mit, 
was sie gefunden hatte und einen Anhaltspunkt bot.

Einmal fand sie einen Detektivausweis. «Die Frau im grünen 
Jumper ist ein Spion», flüsterte sie dem Gatten durchs Mikro
phon zu. Das Medium hütete sich wohlweislich vor Aussagen, 
die gegen das Gesetz über Wahrsagerei und Hexenwesen irgend
wie verstoßen hätten. Der schlaue Betrüger ging noch weiter: 
er erklärte der Polizeiagentin, sie habe ausgesprochene mediale 
Anlagen und sei sehr «psychisch». Am Schluß der Sitzung bebte 
die Agentin vor freudiger Erregung und war von der Echtheit 
der Phänomene felsenfest überzeugt.

Im übrigen geben sich die meisten Medien wenig Mühe, wenn 
der Besucher nicht wohlhabend ist. Vor Beginn der Audienz ist 
in der Regel eine Guinee zu entrichten. Sobald der Kunde so 
viel erzählt hat, daß sich daraus mehr erschließen läßt, wird für 
mehr ins Persönliche gehende Eröffnungen eine weitere Guinee 
verlangt. Wenn ein ganz besonderes Problem gelöst werden 
soll, läßt sich manchmal eine dritte Guinee herausholen; für die 
Antwort auf seine Fragen hat ohne sein Wissen der Besucher 
natürlich selbst vorher die wesentlichen Elemente beigesteuert.

Wo aber mehr zu holen ist, werden vor der Sitzung die nöti
gen Unterlagen planvoll gesammelt. Es gilt, den Klienten richtig 
«einzustecken». Hat z. B. eine Dame angerufen und um einen 
Privatbesuch in ihrem Hause gebeten, dann muß man zuerst 
feststellen, ob ihr Heim in einem «guten Quartier» liegt. Sogar 
ein Spürgang um ihr Haus herum kann sich lohnen. Aus der 

Art der Vorhänge und aus anderen sichtbaren Zeichen lassen 
sich allerhand Schlüsse ziehen. Vielleicht entdeckt man ein Auto 
oder eine Garage.

Sind die ersten Anzeichen vielversprechend, dann setzt eine 
gründliche Nachforschung ein. Die staatlichen Büros in Somerset 
House leisten dafür ausgezeichnete Dienste und haben schon 
viele «Wunder» verursacht. Aus dem Stimm- und Einwohner
register sind Namen und Vornamen der neuen Klientin meist 
leicht zu erfahren, ebenso die Namen von Gatte und Kindern. 
Alte Telephon- und Adreßbücher verraten die Namen früherer 
Besitzer des Hauses. Schon diese wenigen Daten können bei 
privaten Sitzungen tiefen Eindruck machen, wenn sie im rich
tigen Augenblick vorgebracht werden.

Für eine geringe Gebühr besorgt einem Somerset House noch 
weitere Unterlagen: den Mädchennamen der Dame, Datum 
ihrer Geburt, Zeit und Ort der Heirat, Namen und Geburts
daten der Kinder, die Namen ihrer Eltern, den Beruf ihres Vaters, 
auch Namen und Beruf des Großvaters. In der Abteilung für 
Testamentsvollstreckung erhält man oft genaueste Einblicke in 
die Vermögensverhältnisse. Todesanzeigen enthalten die Namen 
der nächsten Verwandten und oft noch andere wertvolle Einzel
heiten. Es ist auch nicht schwer zu erfahren, welche Verwandten 
noch am Leben und welche vor kurzer oder längerer Zeit ge
storben sind. Von Somerset House hat man nur über die Straße 
Zu gehen, wenn man auch über das Geschäft des Gatten nähere 
Auskünfte wünscht. Eine bis zwei Stunden für derartige Erkundi
gungen aufgewendet, machen sich reichlich bezahlt; aus ihnen 
lassen sich «Gesichte», «Botschaften» und «Beweise» aufbauen, 
Welche die intelligentesten Leute zum Staunen bringen. Viel
leicht erhascht man auf diese Weise einmal einen fetten Karpfen, 
Und dem Medium eröffnet sich der mühelose Aufstieg über eine 
goldene Treppe.

Nachforschungen sind jedoch nicht immer notwendig. Die 
^eichen Milchkühe unter den Spiritisten sind meistens allen be- 

aunt. Wenn sie von einem Medium zu einem andern hinüber
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wechseln, sind die sie betreffenden Daten leicht zu erfahren. Viele 
Medien, besonders jene, die in Gruppen, Zirkeln und Vereinen 
Zusammenarbeiten, bilden eigentliche Hilfsgenossenschaften auf 
Gegenseitigkeit. Ich erhielt oft genug Telephonanrufe etwa der 
folgenden Art: «Kennen Sie die Dame X? Sollte sie zu Ihnen 
kommen, dann erzählen Sie ihr, daß ihr Sohn Bob im Jenseits* 
glücklich ist. Übrigens habe sie seinen Cricketschläger aus der 
Gerätekammer in ihr Schlafzimmer herübergenommen. Das 
wird sie glücklich machen. Nebenbei — Ihr Herr Soundso wird 
morgen zu mir kommen. Was soll ich ihm erzählen?» In dieser 
Weise werden die Geheimnisse der Klienten wie Spielkarten von 
Hand zu Hand gegeben, und alle fahren wohl dabei.

Gelegentlich hecken mehrere Medien gemeinsam etwas aus, 
um einen Klienten zu überraschen und fester an sich zu binden. 
Ein Medium sagt z. B. einem andern: «Sei so freundlich und rufe 
Frau Soundso an und sage ihr, Du habest eben die Botschaft 
erhalten, daß ihr Sohn Bob in meiner morgigen Seance erschei
nen werde.» Solche «Zwischenträgerei» ist besonders nützlich, 
wenn das Interesse eines Besuchers nachzulassen beginnt. Der 
Anruf des ihr unbekannten Mediums wird Frau Soundso in 
große Aufregung versetzen; ihr Interesse für den Spiritismus 
ist neu geweckt, und als williges Schäflein kehrt sie zur Herde 
zurück.

Eine andere Möglichkeit! Ein Medium A. hat alle nötigen 
Informationen über eine Frau N. eingezogen; es wäre lohnend, 
sie für sich zu gewinnen. Das Medium weiß, daß die Tochter der 
Dame im Zirkel eines Kollegen mitmacht. Eine Unterredung 
mit dem Freund bringt die Sache ins Rollen. In der nächsten 
Seance verkündet das Medium B. der Tochter, von der es die 
ganze Familiengeschichte längst kennt, plötzlich die Meldung 
eines «Geistes», daß sich ihre Mutter mit dem Medium A. in 
Verbindung setzten sollte, da dieses für sie eine Botschaft emp
fangen habe. Begreiflicherweise ist Frau N. durch die Mitteilung 
höchst beeindruckt und eilt sobald wie möglich zum Medium A.

Dieser Austausch von Informationen und diese gegenseitige 

brüderliche Hilfe ist unter Medien sehr verbreitet. Indes ist auch 
das Gegenteil nicht selten. Ich kenne keinen Beruf, in dem Eifer
sucht, üble Nachrede und Verleumdung so häufig sind wie hier.

Es ist noch nicht lange her, daß ein bekannter Hellseher 
einem ihm befreundeten Medium einen freigebigen Klienten 
abspenstig machte. Der «Freund», der zusätzlichen Einnahme 
von wenigstens fünf Pfund in der Woche beraubt, wartete auf 
eine Gelegenheit, sich zu rächen. Etwa nach einem Monat wurde 
er vom ersten Medium um Auskünfte über einen anderen Kun
den angefragt. Er erzählte ihm viele Einzelheiten, teils reine 
Erdichtungen, teils das gerade Gegenteil der Wahrheit, und in 
der nächsten Séance gab sich das erste Medium eine Blöße 
sondergleichen.

Von einem Medium wird ein Besucher äußerst selten die 
Wahrheit über einen Kollegen erfahren. Arbeiten die beiden 
Nicht zusammen, dann wird die Antwort etwa lauten: «Ums 
Üunmels willen, gehen Sie nicht zu diesem! Er hat so unsaubere 
Schwingungen in seiner Aura. Es könnten welche an Ihnen 
haften bleiben.» Oder auch: «Sie dürfen die Schwingungen 
Nicht durcheinandermischen, das wäre verhängnisvoll. Was 
Mirde John auf der ,andern Seite* dazu sagen? Sie müssen an 
hm denken.»

Doch nichts vom ganzen spiritistischen Krimskrams ist so 
Nutzbringend wie der Glaube an die «Schutzgeister». Sie bieten 
hie größte Hilfe bei Täuschungen und Betrug. Mit ihnen hält 
Nian die Kunden bei der Stange. Sie sorgen dafür, daß die fetten 
Gänse goldene Eier legen.

Der Schutzgeist ist jenes immaterielle Wesen, das einem be
stimmten Medium angeblich verbunden ist und durch seinen 
^und spricht. Er ist sozusagen sein Zeremonienmeister in der 
^anderen Welt». Er ruft die Geister der verstorbenen Verwand
ten der Kunden und Besucher herbei und hilft ihnen, sich durch 
en Mund des Mediums kundzutun. Der Schutzgeist bringt die 
otschaften aus der Astralwelt. Er ist Ratgeber und Führer für 
ie jene, die auf seine prophetischen Worte hören. 
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beobachten sind, greifen oft zu Betrügereien; sogenannte «phy
sische» Medien, die Materialisationen erzeugen, kommen selten 
ohne Betrug aus. In der Regel sind es kräftig gebaute Leute, 
weil sie, wie es heißt, «schwere physische Last zu tragen haben». 
Allerdings, sie haben körperliche Kräfte sehr nötig — nicht 
wegen der «Geistesmacht», der sie standhalten müssen, sondern 
weil es, um schwere Tische in die Luft zu heben, starke Muskeln 
braucht! Ein kräftiger Körper ist auch von Vorteil, um «das 
Handwerkszeug mitzutragen», d. h. alle Utensilien auf sich ver
steckt zu halten, die für die Vorstellung benötigt werden.

Zur Begleiterscheinung des Spiritismus gehören seit je die 
Materialisationen. Ihre Formen haben sich kaum gewandelt. 
Was in den Berichten aus früheren Jahrzehnten an Wahrheit 
enthalten ist, darüber will ich mich nicht äußern. Heute, daran 
zweifle ich nicht, sind wohl achtzig bis neunzig Prozent der 
Materialisationen reiner Trug.

Die bekanntesten Arten von Materialisationen bestehen in 
folgendem:

Jedermann weiß von den Klopflauten, besonders den klopfen
den Tischen. Nach der Meinung der Spiritisten soll die Er
scheinung von den Geistern, die das Medium herbeigerufen hat, 
verursacht werden. Auf einfache Fragen wird solch ein stummer 
«Geistfreund» manchmal Antwort geben: ein Mal klopft er, 
um zu bejahen, zwei Mal, um zu verneinen. Daß sich dies durch 
Tricks sehr leicht bewerkstelligen läßt, liegt auf der Hand. 
Merkwürdigerweise scheint sich das Phänomen oft auch ohne 
Beihilfe cinzustellen. Da es so bekannt und anfängerisch ist, 
verlegen sich betrügerische Medien selten darauf. An einer 
Seance in Kilburn war ich Zeuge, wie mehrmals heftiges 
Klopfen an verschiedenen Stellen des Zimmers zu vernehmen 
war. Der Geist, der es angeblich hervorrief, stellte sich selbst 
als eine Klosterfrau vor. Lärmend ging sie im verdunkelten 
Zimmer umher und trat mir dabei versehentlich zweimal auf 
die Zehen. Nach meiner Empfindung muß sie Schuhnummer 46 
besessen haben!

Als nächstes kommt die Telekinese, d. h. die Bewegung von 
Gegenständen im Raum auf Grund bloß gedanklicher, psychi
scher Einwirkung, ohne materielle Ursache. Sprachrohre, Möbel
stücke und andere Gegenstände bewegen sich aus freien Stücken 
fort. Man rechnet hierher auch die Apporte, d. h. das Auftauchen 
von Gegenständen im Seanceraum, die sich nachweislich an
derswo befunden hatten, sowie Levitationen des Mediums.

Ein geübtes Medium kann all das leicht selber bewerkstelli
gen. Metermaße und ausziehbare Stäbe dienen als Hilfsmittel. 
Mehr als einmal wurden Medien dabei erwischt, wie sie sich 
von einem Helfer samt dem Stuhl, an den sie angebunden waren, 
in die Höhe heben ließen. Hört man die Stimme des Mediums 
plötzlich von der Decke heruntersprechen, dann hat es sich 
Wahrscheinlich einfach auf den Stuhl gestellt.

Ein frecher Schurke aus meinem Bekanntenkreis lockte durch 
viele Apporte die Leute in seine Zirkel. Als Sitz benutzte er eine 
altmodische Kommode, in der alles Nötige bereitlag. Einmal 
Eel einem Teilnehmer ein Strauß künstlicher Blumen in den 
Schoß. Als man das Licht anzündete, fand man noch den Preis
zettel über drei Schilling elf Pence darangeheftet. Ohne mit 
einer Wimper zu zucken, erklärte der Kerl, das sei der schla
gendste Beweis für die Echtheit des Phänomens, denn sein 
Schutzgeist sei manchmal etwas langfingrig und habe die Blu
men offenbar aus einer Auslage gestohlen und hergebracht.

Endlich gibt es die sogenannten Ektoplasmen und Phantome, 
^ie man Ektoplasmen künstlich erscheinen läßt, habe ich schon 
erzählt. Das ist gang und gäbe. Man braucht dazu Quark, Sei
denpapier, Gaze und andere durchsichtige Stoffe. Für Phantome 
benötigt man die gleichen Materialien; doch muß man auf den 
Stoff noch ein Gesicht malen oder eine große Photographie un- 
tcr dem durchsichtigen Gewebe anbringen oder mit einer Quark
schicht bestreichen. Ein bekanntes physisches Medium benutzte 
far seine Machenschaften ein leichtes viktorianisches Arbeits- 
tlschchen mit einem aufklappbaren Deckel. Zuerst ließ es das 

’schchen in der Luft schweben, dann mit Hilfe eines auszieh- 
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baren langen Stabes sich im ganzen Raum herum bewegen. End
lich erschien auf ihm ein atlantischer Priester. Das war das Pa
radestück seiner «psychischen» Vorstellung.

Eine kalte Hand, die einem über die Wange streichelt, eine 
Bürste ungewöhnlicher Form, die über das Haar fährt, das sind 
Dinge, die im Dunkel höchst aufregend wirken können. Nur 
strengste wissenschaftliche Vorsichtsmaßnahmen können der
artige Tricks ausschalten. Meines Wissens werden noch andere 
Kunstgriffe angewandt und noch andere «Erscheinungen» zum 
Besten gegeben. Eine Dame aus meinem Bekanntenkreis erzählte 
mir einmal nach einer Sitzung, der sie beigewohnt hatte, mit 
Abscheu: «Offenbar werden sie im Astralreich sehr liebebedürf
tig.» Wenn man ein Medium am Gebrauch seiner Hände tatsäch
lich hindern will, gibt es nach meiner Erfahrung nur ein zu
verlässiges Mittel: man bindet seine beiden Daumen unlösbar 
zusammen. Dieser Maßnahme sind keine Entfesselungskünste 
gewachsen.

Aus dem Gesagten dürfte zu ersehen sein, wie leicht sich im 
verdunkelten Sitzungszimmer vielerlei Blendwerk fabrizieren 
läßt. Erstaunlich bleibt es, daß sich so viele Leute so leicht hin- 
ters Licht führen lassen. Es mag daran liegen, daß sie vom spiri
tistischen Glauben besessen sind und darum vor den Phänome
nen, die ihrer Meinung nach Botschaften aus einer andern Welt 
bringen, den Gebrauch der Vernunft verlieren. Ein listenreiches 
Medium, das zugleich ein scharfsinniger Psychologe ist und mit 
Wort und Stimme suggestiv zu wirken versteht, bringt sie rest
los aus der Fassung. Die ganze Aufmachung ist dazu angetan, 
die kritischen Fähigkeiten außer Funktion zu setzen: die Dun
kelheit, die den Verstand einschläfernde Musik, die einnehmende 
und oft magnetische Persönlichkeit des Mediums. Viele Teilneh
mer bringen außerdem aus ihrer Vereinsamung heraus ein ge
radezu verzweifeltes Verlangen mit, etwas Ungewöhnliches zu 
erleben; sie leisten dem Medium, wie ich glaube, oft eigentliche 
Handlangerdienste. Wenn man Erzählungen von persönlichen 
Erlebnissen von wunderreichen Erscheinungen hört, dann halte 

man sich auch vor Augen, daß anscheinend wenige Menschen 
Zur genauen Schilderung der Ereignisse an solchen Sitzungen 
fähig sind. Was sie gesehen und gehört haben, wird gewaltig 
aufgebauscht. Ich habe von Teilnehmern Schilderungen von 
meinen eigenen Veranstaltungen gehört, die diese zur wunder
barsten Unkenntlichkeit entstellten.

*

Mein Abschied vom Spiritismus vollzog sich in dramatischer 
Weise.

Ich war entschlossen, eine große Veranstaltung mit einer wahren 
Sturzflut psychischer Phänomene aufzuziehen. In meiner Börse 
herrschte anhaltende Ebbe, doch wußte ich, daß «der Herr vor
sehen» werde. Ich besaß kaum noch das Geld für die Marke des 
Briefes, mit dem ich die Albert Hall für 157 Pfund mietete. 
Einige Tage, nachdem ich ihn abgesandt, wurde mir die benö
tigte Summe bei einer Flasche Bier über den Bartisch zugescho
ben. Sie kam von einem Freund, Geoffrey Morris. Geoffrey war 
ein Nervenbündel, er starb wenig später an Sklerosis. Er hatte 
festes Vertrauen zu mir und hatte mir stets das Geld für größere 
Versammlungen vorgestreckt. Als wir bei einem Trunk neben
einander standen, erzählte ich ihm mit etwas ängstlicher Schüch
ternheit, daß ich die Albert Hall gemietet hatte und nun irgend
wo mehr als 150 Pfund auf treiben müsse. Geoffrey sagte kein 
Wort. Als ich eine weitere Runde zahlte und von der Kasse zu- 
tiickkam, lag an meinem Platz in einer Bierlache ein Scheck von 
ihm. Der Geschäftsführer der Albert Hall erklärte mir, die 
Miete sei ihm noch nie so frühzeitig bezahlt worden.

Sobald die Ankündigung der Versammlung erschien, holten 
die Spiritisten zum Angriff aus. Mit Pauken und Trompeten 
Wurde ich in Acht und Bann getan. Glücklicherweise hatte ich 
mit dem früheren Leiter der Psychic News, Abdy Collins, einen 
Vertrag abgeschlossen, der mir Raum für Inserate zusicherte, 
sonst hätte der Druck, den man auf die Zeitschrift ausübte, die 
Aufnahme der Anzeigen verhindert. Man mußte sich mit Leit
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artikeln gegen die Veranstaltung begnügen. Auch die übliche 
Ernte an anonymen Telephonanrufen und Zuschriften blieb 
nicht aus. Zwischen führenden Mitgliedern spiritistischer Ver
einigungen und mir kam es zu einem gepfefferten Briefwechsel, 
den die Psychic News abdruckte. Man bestritt energisch, daß 
ich zu einem Auftreten in der Albert Hall berufen sei.

Allen Alarmrufen und Widerständen zum Trotz hob sich am 
25. Oktober 1947 der Vorhang in der Albert Hall zur «Hun
dertjahrfeier psychischer Phänomene» (Centennial Cavalcade 
of Psychic Phenomena). Nahezu zweitausend Menschen waren 
erschienen. Ich glaube, sie sind auf ihre Rechnung gekommen. 
Edmundo Ros, der Leiter einer bekannten Kapelle, sprach von 
seinen Erfahrungen mit der Parapsychologie; ich hatte ihm 
früher mit ausgezeichneten Gesichten dienen können. Auf eine 
Leinwand von fünfzig Fuß Breite projizierte man Photogra
phien, die Leon Isaacs in meinen Sitzungen aufgenommen hatte. 
Als es zu hellseherischen Demonstrationen kam, war ich ausge
zeichnet in Form.

All das gipfelte im Auftreten des «Toten Bob». Bob war ein 
Vetter meiner Frau. Seit der Einnahme von Singapore durch die 
Japaner wurde er vermißt. Zweimal tauchte er darnach in spiri
tistischen Sitzungen auf, um Kunde vom «Jenseits» zu geben. 
Als Marjorie eines Abends an einer Versammlung im Garrick- 
Theater teilnahm, verkündete Frau Estelle Roberts unversehens, 
daß ihr Schutzgeist «Rote Wolke» für meine Frau eine Bot
schaft habe. «Bob meldet sich für Marjorie», rief Estelle mit 
ihrer klangvoll saftigen Stimme. Es könnte sein, meinte Mar
jorie, daß sie jemand dieses Namens verloren habe. Estelle gab 
eine Beschreibung, die offensichtlich auf Bob zupaßte, und 
wartete mit einer ausgezeichneten hellseherischen Leistung auf. 
Die Psychic News gab diesem «Beweis aus dem Reich der To
ten» die gehörige Publizität. Später machte sich auch ein Sprach
rohr-Medium anheischig, mit Bob in der «andern Welt» Kon
takt aufgenommen zu haben.

Unter der großen Spannung der zahlreichen Teilnehmer in 

der Albert Hall erzählte ich diese ganze Geschichte. «Und nun», 
so fuhr ich fort, «werde ich Ihnen beweisen, daß einer manch- 
nial von den Toten wieder auferstehen kann.» Auf ein Zeichen 
von mir trat Bob auf die Bühne. Da brach ein Höllenlärm los. 
Als ich nach fünf Minuten wieder zu Worte kam, holte ich zu 
weiteren Erklärungen aus. Die hellseherische Leistung in der 
ersten Seance, so betonte ich mit Nachdruck, war ganz ausge
zeichnet gewesen, das Medium hatte eine exakte Beschreibung 
Bobs gegeben. Aber seine Vision wurde fälschlicherweise als 
Botschaft aus dem Jenseits gedeutet, was sie offensichtlich nicht 
war. Parapsychische Phänomene und Hellsehen sind eine Tat
sache, rief ich der Versammlung zu, aber sie sind nicht notwen
digerweise auch ein Beweis für das Fortleben nach dem Tode. 
Solange man sie nicht von allem pseudoreligiösen Beiwerk be
freit, wird man sie nicht mit der nötigen Objektivität studieren 
können.

Als ich Geoffrey zurückbezahlt hatte, mußte ich an die zu
sätzlichen hundert Pfund für die Unterhaltungssteuer noch aus 
eigener Tasche zulegen. Die Steuer hätte ich mir ersparen kön
nen, wenn ich den spiritistischen Krimskrams mit Hymnen und 
Gebeten ins Programm eingeschlossen hätte. Aber die deutliche 
Stellungnahme dagegen war mir mehr wert als ein finanzieller 
Erfolg. Es war die öffentliche Kundgabe meiner restlosen Ab
sage an den Spiritismus.

Diesem Schritt ging ein geistiger Kampf in mir voraus, der 
Hlich beinahe den Verstand kostete. Auch nachher noch ver
folgten mich Zweifel. Sogar meine von mir selbst erschaffenen 
Schutzgeister waren so sehr Teil meines Selbst geworden, daß 
foh ihrer nicht sogleich los wurde. Waren es nicht doch Stim
men von Abgestorbenen? Hatte ich mich wirklich richtig ent
schieden? Hatten alle diese großen Namen in der Geschichte 
des Spiritismus tatsächlich unrecht gehabt? Während Wochen 
gingen mir derartige Fragen durch den Kopf. Ich konnte kaum 
naehr schlafen. Ich war beinahe am Ende meiner Kräfte und 
kannte niemand, an den ich mich hätte um Rat wenden können.
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Während es mir wieder einmal in dieser Weise wirr im Kopf 
umging, kam ich an einer katholischen Kirche vorbei. Da durch
fuhr mich der Gedanke, ich könnte in sie eintreten und einmal 
bei der ältesten der christlichen Kirchen Schutz suchen. Ich trat 
ein, kaufte eine Votivkerze und trat zum Marienaltar. Ich sprach 
kein Gebet, zündete aber die Kerze an, stellte sie vor dem Ma- 
rienbilde auf und trat wieder auf die Straße.

Zum erstenmal seit Wochen wurde mir in dieser Nacht ein 
ruhiger Schlaf geschenkt. Als ich am andern Morgen erwachte, 
wußte ich, daß ich dem Spiritismus und allem Schwindel für 
immer den Rücken gekehrt hatte. Ich wußte auch, daß ich mich 
nach Afrika aufmachen mußte.

SECHSTES KAPITEL

Neubeginn in Südafrika

Ich habe das Leben nie als eine unabänderliche, schicksals- 
hafte Reise angesehen, die ein himmlischer Befehlshaber zum 
voraus unbedingt festgelegt hätte. Es ist eher wie eine Fahrt ins 
Blaue oder ein Sonntagsausflug, dessen Ziel noch nicht bestimmt 
ist. Die Laune des Augenblicks, die man freien Willen nennt, 
kann ihm eine unerwartete neue Richtung geben. Und doch 
scheint es, daß nicht wir selber es sind, welche über die große 
Linie entscheiden. Alle bedeutsamen Wendepunkte in meinem 
Leben waren so eng mit meiner Vergangenheit und Zukunft 
verkettet, daß ich ihnen, auch wenn ich gewollt hätte, schwer
lich hätte ausweichen können.

Meine Reise nach Afrika entsprang nicht einer augenblick
lichen Laune. Im genannten Zeitpunkt meines Lebens stand 
die Gewißheit plötzlich vor mir: der Tag zur Abreise ist ge
kommen. Ich hatte immer schon gewußt, wahrscheinlich durch 
«Psi», daß ich einmal nach Afrika gehen werde. Auch hatte die 
liebe alte Dora es mir prophezeit — «Dora, so ehrlich wie der 
Tag lang ist», sagten wir von ihr. Ich begegnete ihr durch Vermitt
lung einer Dame, die in Lisle Street Zimmer an Mädchen ver
mietete. In den Tagen des Goldrausches von 1910 hatte sie einen 
Südafrikaner geheiratet. Sie wünschte, nach dem Krieg dorthin 
-mrückzukehren. Sie lese es aus ihren Tarockkarten, sagte sie mir, 
daß ich in naher Zukunft ebenfalls dorthin reisen werde. Schlag- 
artig sah ich im gleichen Augenblick ein weißes Haus von eigen
tümlicher Architektur vor meinem geistigen Auge. Genau so 
Sah das Haus aus, in welchem ich später in Kapstadt wohnte.

Nachdem ich den Entschluß gefaßt hatte, ergab sich wie
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immer alles sozusagen von selber, obwohl ich noch nicht einmal 
wußte, wie ich das Reisegeld auftreiben sollte. Ich probierte es 
mit einer Anzeige im Schaufenster eines Tabakgeschäftes: Mö
blierte Wohnung für 500 Pfund zu vermieten. Schon am an
dern Tag kam jemand, sah sich die Wohnung an, war mit dem 
Betrag, den zu erhalten ich nie erwartet hatte, einverstanden, 
und ich händigte den Schlüssel aus. Alle Schiffsplätze waren 
für längere Zeit besetzt. Da mich die Ungeduld hetzte, nahmen 
meine Frau und ich das Flugzeug. Als der Fahrpreis bezahlt 
war, blieben uns noch genau zweihundert Pfund, um in einem 
fremden Land ein neues Leben zu beginnen.

Dieser Lebensabschnitt sollte für mich einer der erfolgreich
sten werden, aber begonnen hat er nicht sehr glücklich. In Kairo 
machten wir Zwischenstation. Mir schien, ich sei es Men Kau Ra 
schuldig — dem Pharao, den ich zum Schutzgeist auserkoren 
hatte —, sein Land ein wenig anzusehen. So besuchten wir eine 
Reihe alter Gräber. Leider aßen wir unterwegs nicht im aller
besten Restaurant einen Salat. Als wir in Johannesburg anka
men, waren wir regelrecht krank. Wir hatten Dora, die wieder 
in Johannesburg lebte, ein Telegramm geschickt. Aber wir 
konnten uns nicht mehr bewegen, und zwei Personen, die eben 
aus England ankamen, fanden uns in unserem Zimmer schon 
halb tot. Das Übel, an dem wir litten — eine Art von Dysen
terie —, nennt man dort Aprikosenfieber. Unsere Engländer hol
ten eiligst einen Arzt, wahrscheinlich hat er uns das Leben ge
rettet. Es dauerte mehrere Tage, bis wir wieder hergestellt waren. 
Dann setzte ich mich sogleich mit einer Miß Goldberg in Ver
bindung, deren Bekanntschaft ich in London gemacht hatte.

Miß Goldberg spielte bei den Spiritisten in Johannesburg eine 
große Rolle. Sie nahm uns mit größter Liebenswürdigkeit auf 
und bat mich, in ihren Versammlungen aufzutreten. Obwohl ich 
nichts mehr mit dem Spiritismus zu tun haben wollte, mußte ich 
irgendwie meinen Lebensunterhalt verdienen. Im Augenblick 
stand mir kein anderer Weg offen; vielleicht wären die Spiriti
sten in Südafrika anders, dachte ich mir. Sie waren nicht anders. 

Nach zwei Vorträgen mit Demonstrationen sagte ich die verspro
chenen zwei weiteren Sitzungen ab. Meine Ansichten erregten 
bei diesen Spiritisten das größte Mißfallen. Berufsmedien wur
den nicht nur schief angesehen, sondern regelrecht in Bann ge
tan. Was schlimmer ist — den ganzen Jargon und die ganze 
Heuchelei, der ich entflohen war, fand ich hier wieder, nur daß 
die Methoden der Südafrikaner noch recht roh und ungeschlif
fen waren und ihre hellseherischen Leistungen noch geringer 
als jene der Engländer. Ich sagte mir, daß ich all diesem Zeug 
jetzt abgeschworen hatte. Also beschloß ich, lieber Hungers zu 
sterben, als mich wieder damit einzulassen.

Mehrere Wochen vergingen, ohne daß sich etwas zeigte. Die 
Lage wurde kritisch. Die zweihundert Pfund waren bedenklich 
zusammengeschmolzen. Da fand ich auf der Straße ein Hufeisen. 
In Wirklichkeit stammte es nicht von einem Pferd, sondern von 
einem Maulesel, aber mit ihm nahmen die Dinge eine andere 
Wendung. Am gleichen Morgen entdeckte ich Escom House, in 
dem sich ein amphitheatralisch aufsteigender Saal mit guter 
Akustik befand. Das war der richtige Ort für mich. Der Ge
schäftsführer, ein Herr Hubble, schüttelte zweiflerisch den Kopf, 
als ich ihm erzählte, was ich vorhatte: ich wollte Vorstellungen 
geben und den Saal mieten. «Dergleichen hat hier nie Erfolg», 
erwiderte er mir. «Versuchen Sie es, wenn Sie unbedingt wollen, 
aber ich würde Ihnen abraten.»

Ich mietete den Saal auf unbestimmte Zeit für jeden Mitt
woch. Herr Hubble, der sich einem eben angekommenen Frem
den gegenüber hilfreich erweisen wollte, erklärte mir, ich könne 
v°n dieser Abmachung jederzeit ohne weiteres zurücktreten. Er 
War, wie er mir später gestand, überzeugt, daß das Unterneh
men fehlschlagen werde. Anschließend begab ich mich auf die 
Inseratenabteilung der Johannesburg Evening News und rückte 
far fünf Pfund eine doppelspaltige Bekanntmachung ein.

An der ersten Versammlung war der Saal gut besetzt, an der 
^weiten gestoßen voll. Sooft ich in Escom House auf trat, hatte 
ich ein zahlreiches Publikum. Natürlich kamen viele der Teil
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nehmet nachher auch zu Privataudienzen. Ich hatte täglich we
nigstens zwei bis drei Besucher. Warum ich so erfolgreich war, 
weiß ich nicht. Die Südafrikaner sind anscheinend für para
psychische Dinge interessiert. Alles Neue lockt sie, besonders 
wenn etwas Geheimnisvolles dabei ist.

Meine Arbeitsweise unterschied sich jetzt völlig von jener 
der Spiritisten. Seit dieser Zeit gebrauche ich für meine paranor
male Gabe den Ausdruck E.S.P. (Extrasensory Perception, 
außersinnliche Wahrnehmung). Auf der Reise hatte ich lange 
und intensiv darüber nachgedacht und war zu folgendem Ergeb
nis gekommen: Ohne jeden Zweifel besaß ich die Gabe einer 
gewissen Voraussicht und nicht weniger jene, in die vergangene 
Lebensgeschichte anderer Menschen Blicke zu tun. Das gelang 
mir sowohl bei persönlicher Begegnung wie auf Grund von 
Photographien und persönlichen Effekten der Betreffenden. 
Außerdem konnte ich gewisse andere parapsychische Phäno
mene produzieren, doch seltener und mit großer Anstrengung. 
Diese Gabe ist etwas Wunderbares, aber sie beweist meiner 
Meinung nach nichts bezüglich eines Fortlebens nach dem Tode. 
Auch sind die Gesichte, die einem erscheinen, und die Worte, 
die man hört oder einem ungerufen auf die Zunge kommen, 
weder von «Schutzgeistern» noch von andern geistigen Wesen 
eingegeben. Ich konnte den Beweis erbringen, daß es echtes 
Hellsehen gibt, aber ich konnte dafür keine Erklärung bieten.

Mit Erläuterungen dieser Art stellte ich mich dem Publikum 
vor. Es gab keine Hymnen, Kirchenstühle und heuchlerische 
Reden. Witz und Humor traten an die Stelle scheinheiliger 
Frömmelei. Ich bot meinen Hörern meine Talente an, aber wei
gerte mich, mir einen mystischen Anstrich zu geben. Anschei
nend gefiel ihnen meine gerade, offene Art. In den Versamm
lungen zeigte ich auch Photographien, die Leon Isaacs von Ma
terialisationen gemacht hatte, soweit sie meines Wissens ohne 
Tricks zustande gekommen waren.

Nie habe ich mich so glücklich gefühlt wie in diesem war
men, elektrisierenden Klima. Ich lebte im Frieden mit mir selber 
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und fühlte mich, nachdem ich jetzt mit dem psychologischen 
Schmutz und allem Trug gebrochen hatte, wieder gereinigt. Die 
Folge davon war, daß mein «Psi», das am Eintrocknen gewesen 
war, einen neuen Aufschwung nahm und ich ausgezeichnete 
Ergebnisse buchte.

Zu meiner Genugtuung bestand der Großteil des Publikums 
weniger aus Leuten, die gewohnheitsmäßig Medien, Hellsehern 
und Wahrsagern nachlaufen, als aus gewöhnlichen, durch
schnittlichen Bürgern. Als ich einmal vor Beginn durch das 
Vorhangloch auf den Saal hinausschaute, traute ich meinen 
Augen nicht. «Sehe ich mit meinen gewöhnlichen Augen oder 
mit den ,andern‘?» fragte ich meine Frau- «Mir scheint, in der 
ersten Reihe sitzen zwei Klosterfrauen.» Es waren keine Phan
tome. Bei Seancen sind Nonnen als Materialisationen sehr be
liebt, aber als reale Wesen dürfen sie in der Regel an derartigen 
Demonstrationen nicht teilnehmen. Ich sprach nachher mit 
ihnen und gab meiner freudigen Überraschung über ihr Er- ì 

scheinen Ausdruck. Sie hatten eine spezielle Erlaubnis zum Be
such der Versammlung erhalten, so erklärten sie mir, da sie 
Parapsychologie studierten.

Zahlreiche Geschäftsleute kamen zu meinen Versammlun- 
ßen und suchten mich auch privat auf. Sie bekundeten ausneh
mend großes Interesse. In Afrika sind die Geschäftsleute weit 
mehr als in England geneigt, etwas zu riskieren, und sie waren 
für meinen Rat dankbar. An einer der ersten Veranstaltungen 
^schien ein Börsenmakler, der midi anderntags zum Mittag
essen einlud. Als ich auf seinem Büro vorsprach, überreichte er 
ftür mit einem Scherzwort eine Börsenliste und fragte, ob ich 
2ur Entwicklung des Marktes eine Voraussage machen könne. 
Nachdem ich mich etwas konzentriert hatte, zeigte ich auf be
stimmte Effekten. «Ich glaube, sie steigen sehr bald», bemerkte 
tch. Der Makler lachte und begann von etwas anderem zu spre
chen. Offensichtlich schenkte er mir keinen Glauben. Als wir 
nach dem Mittagessen in sein Geschäft zurückkehrten, fragte ich 
*hn nach dem Stand der Dinge. Er prüfte die Sache nach und 
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entdeckte zu seiner Verwunderung, daß die Werte um ein paar 
Punkte gestiegen waren. Noch war er nicht recht überzeugt. Als 
jedoch am folgenden Tag die unerwartet starke Hausse anhielt, 
machte er mir folgenden Vorschlag: «Treten Sie als Berater in 
mein Geschäft ein. Zusammen werden wir große Dinge errei
chen.» Es kostete mich viel Mühe, ihm meine Weigerung ver
ständlich zu machen. «Ich bin nicht unfehlbar», erklärte ich 
ihm. «Eines Tages könnte ich mich irren, und Sie würden mich 
lieber erschießen, als mich zum Partner haben.»

In jenen Tagen hatte ich es auch nicht nötig, mich auf einen 
neuen Beruf zu verlegen. Von privater Kundschaft nahm ich 
täglich vier bis fünf Pfund ein. Mein Tarif war eine Guinee 
für ein Interview, doch drängten mir viele Geschäftsleute mehr 
auf, wenn ich ihnen gut geraten hatte. Gelegentlich legte mir 
einer eine Fünfpfundnote auf den Tisch und weigerte sich, das 
Herausgeld anzunehmen.

Die Presse ließ sich mit mir auf kein Risiko ein, sondern ver
hielt sich sehr zurückhaltend. Sie begnügte sich mit kurzen, un
verbindlichen Berichten. Ich machte mir deswegen keine Sor
gen. Geld kam genug herein, und ich hatte viel zu tun.

Als wir etwa seit sieben Monaten in Johannesburg waren, er
fuhr ich von Marjorie, daß ihre Eltern im Dezember herüber
kommen wollten. Die Mitteilung löste in mir sogleich ein Ge
sicht aus. «Sie werden nie hieher kommen», erwiderte ich ihr 
mit unumstößlicher Gewißheit. Und sie kamen nie, denn zwei 
Monate später starb Marjories Mutter; begreiflicherweise sagte 
der Vater den Besuch ab.

Im Oktober entschlossen wir uns, Ferien zu machen. Wir ver
brachten einen Monat in Durban. Mit seinen weißen Hotels 
aus Beton erinnerte mich der Ort an ein subtropisches Brighton. 
Ich hatte mir vorgenommen, nichts anderes zu tun, als die Ge
gend anzuschauen und am Strande zu liegen. Aus unerfindlichen 
Gründen fallen meine Ferien in der Regel jedoch besonders 
betriebsam aus. Auch diesmal gab es keine Ausnahme.

Hatte sich die Presse in Johannesburg ferngehalten, so wollte 
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sie jetzt der Sache auf einmal «auf den Grund gehen». Die 
Natal Sunday Post entdeckte mich und lud mich zu einem 
Besuch ein. Auf Wunsch eines Redakteurs konnte ich den ver
sammelten Angestellten mit einigen gelungenen Proben auf
warten. Sie gaben der Geschichte große Publizität. Fünf Tage 
später erschien in der Natal Daily News ein schmeichelhafter 
Artikel über mich. Dann bat sie mich, für ihre Leser Photogra
phien zu «psychometrisieren», d. h. hellseherische Aussagen über 
die abgebildeten Personen zu machen. Ich ließ mich darauf ein 
und war zu siebzigProzent erfolgreich. Ich hatte sonst bessere Er
gebnisse erzielt, doch genügten schon diese, die Aufmerksamkeit 
des südafrikanischen Rundfunks zu erregen. Man ließ mich kom
men. Ich hatte dies als große Ehrung anzusehen, denn bis dahin 
hatte man Spiritisten und Medien grundsätzlich ferngehalten.

Da mein Name weitherum bekannt wurde, herrschte große 
Nachfrage nach persönlichen Unterredungen. Die Ferien ge
stalteten sich zu einem einträglichen Geschäft, aber ließen mir 
nicht die Zeit zur gewünschten Entspannung. Nicht zuletzt 

der Arbeit zu entfliehen, lösten wir Schiffskarten nach Kap
stadt. Es war eine herrliche Fahrt. Auf dem Schiff lernten wir 
viele angenehme Leute kennen, unter ihnen einen Missionar, 
der aus dem Innern Afrikas kam. Seiner frohmütig aufgeschlos
senen Einstellung zum Leben lag aller frömmelnde Trübsinn 
fern. Über die Eingeborenen hatte er einen großen Vorrat von 
Anekdoten und Geschichten auf Lager. «In unserer Missions
station hatten wir einmal einen ausgezeichneten Kirchendiener», 
erzählte er eines Tages. «Leider mußte man ihn hängen.» In der 
Mission hatte er seine Pflichten mit vorbildlicher Gewissen
haftigkeit erfüllt, einen Teil der Freizeit aber darauf verwendet, 
seine Großmutter hinzuschlachten und für den Medizinmann im 
Dorfe zuzurüsten. Ich konnte seiner Hochwürden einiges vor
aussagen, das später eintraf. Er werde nach England zurück
kehren und nie mehr nach Afrika kommen, bemerkte ich. Und 
So geschah es auch. «Sie sind nicht besser als die Hexe von Endor, 
Donnie», pflegte er mit einem Kichern zu sagen.
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In Kapstadt herrschte eine feuchte Hitze. Die Stadt bot alle 
Annehmlichkeiten europäischer Zivilisation. Arbeitskräfte sind 
billig, was zur Bequemlichkeit und Verweichlichung der Weißen 
beiträgt. Viele Weiße sind faul und nicht so intelligent und 
geistig beweglich wie die Engländer. Sie haben aber etwas 
Jungenhaftes an sich und sind so sympathisch.

Kaum waren wir in Kapstadt angekommen, wurde ich von 
der parapsychologischen Gesellschaft (Cape Town Psychic So
ciety) zu Vorträgen eingeladen. Sie neigte stark zum Spiritismus, 
aber ich ließ mich auf keine Kompromisse ein. Das Auditorium 
hörte sich meine Erklärung, daß mein Talent mit Geistern gar 
nichts zu tun habe, mit höflicher Aufmerksamkeit an, aber 
glaubte anscheinend kein Wort davon. Die Zuhörer hielten an 
der ihnen geläufigen Deutung erfolgreichen Hellsehens fest.

Im Kreise der Gesellschaft lernten wir zahlreiche unterhal
tende Persönlichkeiten kennen, unter anderem Graham Moffat, 
den Autor von Bunty pulls the Strings und anderen schottischen 
Schauspielen. Für einen alten Herrn, dem wir hier begegneten, 
bildete die Leichtgläubigkeit der Südafrikaner eine einträgliche 
Einnahmequelle; er vertrieb Arzneikräuter. Wir nannten ihn 
nur «Gutfungus» — den «Darmpilz». Mit seinem unaufhör
lichen Geplapper über die Flora in Magen und Eingeweiden, 
die häufig Krebs verursache, jagte er den Leuten einen regel
rechten Schrecken ein. Zur Abwehr der Gefahr kaufte man ihm 
seine Kräuter zu maßlos übersetzten Preisen ab. Ohne Wimper
zucken verlangte und erhielt er drei Guineen für etwas, das wie 
gewöhnliches Milzkraut aussah. Der kleine Kahlkopf ging 
immer in staubiger, schäbiger Kleidung umher. Wenn man ihn 
wie einen Krebs daherstolpern sah, hätte man ihn für einen 
armen Schlucker gehalten, aber ich sah es mit eigenen Augen, 
wie er mit seinem Gerede nach einer Sitzung bis zu fünfzehn 
Pfund aus den Taschen der Spiritisten herauslockte.

Der Erfolg blieb mir in Kapstadt treu. Meine Veranstaltungen 
waren immer gut besucht, und an privaten Besuchern fehlte es 
nicht. In der Woche kam ich wenigstens auf zwanzig Pfund. 

Wir wohnten in Sea Point in der Level Road. Als ich das Haus 
im holländischen Stil mit seiner weißgetünchten Stirnseite sah, 
erkannte ich es sogleich wieder; ich hatte es gesehen, als mir 
Dora die Afrikareise voraussagte. Wir waren dort sehr glück
lich. Durch die französischen Fenster sahen wir auf den Garten 
und den Tafelberg.

In Kapstadt begann ich, allmählich Bekanntschaft mit dem 
«farbigen» Erdteil zu machen. Man kann jahrelang in einer 
südafrikanischen Stadt leben, ohne mit Eingeborenen in nähere 
Berührung zu kommen. In Sea Point sprach ich öfter mit den 
drei Hausdienern John, Sam und Joseph. Die Gespräche waren 
lehrreich für mich. Sam war sehr intelligent. Ich merkte all
mählich, daß die Farbigen die Herrschaft der Weißen als 
eine Last empfanden. Meine nähere Bekanntschaft mit den 
Hausdienern war durch besondere Umstände veranlaßt wor
den. Von ihnen hörte ich auch erstmals etwas von der afrika
nischen Magie.

In Johannesburg hatte ich mit Jimmy Boje Freundschaft ge
schlossen, einem gescheiten, aufgeweckten jungen Mann, der 
sich als Hypnotiseur betätigte. Idi schaute ihm zu, wie er einige 
Leute in Schlaf versetzte, und war sogleich überzeugt, daß ich 
das ebenfalls könne. In Kapstadt versuchte ich nun im Hinter
hof Hühner nach der altbekannten Methode zu hypnotisieren, 
indem ich von ihrem Schnabel aus mit Kreide einen Strich auf 
den Boden zeichnete. Bald entdeckte ich, daß ich den Zweck 
auch erreichte, wenn ich in rhythmischen Bewegungen ihren 
Lücken streichelte. Die Diener, die das sahen, waren ganz ge
kannt und meinten, daß ich einen Zauber in Anwendung bringe. 
Als ich eines Tages zur Unterhaltung meines dankbaren schwar
ten Publikums mehrere Hühner in einer Reihe in Schlaf ver- 
Setzt hatte, fixierte ich unversehens John mit scharfem Blick, 
Schritt langsam auf ihn zu und sagte: «Auch du wirst ein
schlafen ... sofort.» Und schon fiel er in hypnotischen Schlaf! 
Line halbe Stunde blieb er in der Trance, bis ich ihn wieder auf- 
w®ckte. Von da an sahen sie mich als eine Art Zauberer an und 
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kamen, wenn auch mit einer gewissen furchtsamen Scheu, mit 
ihren Problemen zu mir.

Die Neger haben einen ausgesprochenen Sinn für das 
Paranormale und merken blitzschnell, wenn etwas Derartiges 
im Spiele ist. Viel früher hatte ich einmal ein europäisches Ehe
paar besucht. Nach meiner Gewohnheit ging ich im Zimmer 
umher und schilderte ihnen die Gesichte, die ich für sie erhielt. 
Da klopfte es leise an die Türe, ihr schwarzer Diener kam 
herein, blieb wie angewurzelt stehen und sagte: «Ah, ein weißer 
Medizinmann ist bei Ihnen?» und sofort ging er wieder hinaus. 
Er war so sehr erschrocken, daß er sich nachher sogar weigerte, 
mich an die Haustüre zu begleiten. Wie ich erfuhr, war auch er 
«parapsychisch» und verdiente sich ein Taschengeld, indem er 
voraussagte, welche Pferde an Rennen siegreich sein werden.

Hellsehen für Neger ist zum Teil viel leichter als für Europäer, 
zum Teil schwieriger. Wenn sie mir Fragen stellten, konnte ich 
häufig nur wenig oder nichts sehen. Hatte ich aber Gesichte, 
dann waren sie scharf, persönlich und einfach, nur selten, wie 
bei Europäern, von jener verwirrenden Mannigfaltigkeit von 
Empfindungen durchwirkt, welche nicht unmittelbar sie selbst, 
sondern Bekannte von ihnen betreffen. Ich erkläre mir dies aus 
der einfacheren Einstellung der Neger zum Leben. Als mir Sam 
einmal einen Jungen seines Stammes brachte, konnte ich ihm 
die Namen seiner Vorfahren bis zur fünfzehnten Generation 
aufzählen. Nur zwei Namen waren unrichtig, und an den Feh
lern war meines Erachtens bloß die lässige Aussprache des 
Bantu schuld. Ich konnte Sam auch allerlei von seiner Frau 
erzählen, die viele Meilen entfernt in einer Reservation lebte, 
und ihm zur glücklichen Geburt eines Sohnes gratulieren, bevor 
er die Nachricht erhalten hatte.

Von Sam hörte ich zum erstenmal von den «Shi-Lo-Knochen», 
als er mich fragte, ob ich sie auch brauche. Als er meine Über
raschung bemerkte, schwieg er unvermittelt. Ganz offensichtlich 
reute es ihn, ein Wort gesagt zu haben. Immerhin konnte ich 
aus ihm herausbringen, daß dies ein bestimmter ritueller Zauber 

war, und nach langem Befragen gestand er, daß sein Onkel ein 
Zauberer sei. Begreiflicherweise war jetzt meine Wißbegierde 
geweckt. Schon lange hatte ich nach einer Gelegenheit Aus
schau gehalten, um das afrikanische Magiewesen etwas kennen- 
Zulernen. Obwohl Sam ein guter Christ war, empfand er für die 
alten Bräuche seiner Vorväter ehrfürchtige Scheu. Er zitterte vor 
dem schrecklichen Fluch, der auf jeden fällt, der vom Zauber
wesen seines Stammes andern etwas verrät. Daher verweigerte 
er mir jede Auskunft. Später gewann ich einen gewissen Ein
blick in das Geheimnis.

Nach zwei Monaten mußten wir Kapstadt verlassen, denn 
Marjorie wollte nach dem Tode ihrer Mutter zu einem Besuch 
nach England zurück. Gemeinsam machten wir die lange Reise 
von tausend Meilen nach Johannesburg. Zwei Tage und eine 
Nacht waren wir unterwegs. Die Eisenbahnwagen starrten von 
Schmutz.

Telegraphisch hatte ich den Saal in Escom House für den fol
genden Mittwoch reserviert. Obwohl ich vergaß, meine Unter
schrift unter das Telegramm zu setzen, ahnte der Geschäftsführer, 
von wem es kam, und hielt den Saal für mich bereit. So fand das 
frühere Leben in Johannesburg mit den regelmäßigen Mittwoch
versammlungen und den Privataudienzen seine Fortsetzung.

Drei Wochen später reiste Marjorie nach London ab. Ich hatte 
das bestimmte Vorgefühl, daß dies das Ende unserer Ehe bedeute, 
fahrend des ganzen Aufenthalts in Südafrika war sie nie recht 
Zufrieden. Sie verstand sich nicht mit den Leuten dort unten 
Hnd wiederholte ständig, sie habe niemand, mit dem sie reden 
könne. Es gebe auch keine «Dämmerstunden und Zwischen
töne», meinte sie. Es war schwierig, mit ihr auszukommen; sie 
Sollte unbedingt heim.

Ich dagegen liebte den Sonnenschein. Über das Wochenende 
gingen wir vielfach mit den Bojes nach Vaal Dam und Swartz 
Kops baden. Von der Sonne wurde mein Bart heller und heller, 
so daß ich ihn schließlich dunkel färben mußte. Wir wohnten 
Jetet in Berea. Hier machte ich auch die Bekanntschaft mit einer 
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starken Persönlichkeit, die mir für Privatinterviews sehr behilf
lich wurde. Sie hieß Jane Levy — eine entschlossene, warm
herzige Jüdin.

Jane war eine geschäftstüchtige, echte jüdische Mama. Sie 
führte einen Schönheitssalon und bot mir ein Zimmer für Privat
audienzen an. «Ihnen wurde eine Goldmine geschenkt, mein 
Junge. Aber ihr Heiden versteht nichts vom Geschäft. Gebt den 
Leuten, wonach sie verlangen, und das Geld strömt herein», 
sagte sie mit leuchtenden Augen.

Also ging ich mit ihr eine Geschäftsverbindung ein. Sie fand 
für mich so viele Kunden, als ich nur empfangen konnte. Oft 
standen sie Schlange. Hellsehen war eine prickelnde Zugabe zur 
Schönheitspflege. Jane verlangte für eine Besprechung 25 Schil
ling, wovon idi zwanzig erhielt. Wiederholt mahnte sie mich: 
«Ein Besuch darf nicht länger als zehn Minuten dauern, mein 
Junge.» Jane war eine Persönlichkeit wie Stahl. Obwohl sie sehr 
Schweres durchgemacht hatte, ließ sie sich nicht unterkriegen.

Immer noch hatte ich den Wunsch, über afrikanische Magie 
etwas in Erfahrung zu bringen, aber keine Gelegenheit wollte 
sich bieten. Die Neger befanden sich auf der andern Seite einer 
hohen Schranke; selten nur gelang es einem Europäer, diese zu 
überwinden. Die Gelegenheit, auf die ich wartete, kam ganz 
überraschend. Eines Tages wurde ich zu einem Privatbesuch 
eingeladen, ich würde mit einem Wagen abgeholt. Ein prächti
ger Cadillac mit einem Negerchauffeur fuhr vor meiner Woh
nung auf und brachte mich in einen eher berüchtigten Stadtteil. 
In einer übelriechenden Gasse traten wir durch eine niedrige 
Tür in ein Haus. Das Innere war glänzend ausgestattet. Die 
Frau, die mich kommen ließ, war bezaubernd schön. Es war 
leicht zu erraten, daß sie einen reichen Liebhaber hatte. Seinen 
Namen konnte ich ihr sehr rasch sagen, ihr auch über die Ge
schäfte, die er eben eingeleitet hatte, einiges verraten; überhaupt 
war ich ausgezeichnet in Form. «Der Wagen steht Ihnen für 
den Rest Ihres Lebens zur Benützung zur Verfügung», sagte sie 
mit errötendem Lächeln.

Auf der Fahrt zu ihr nun fand ich, worauf ich gewartet hatte. 
Vom Chauffeur erfuhr ich, daß am gleichen Abend ein bekann
ter Zauberer, der sich der Shi-Lo-Knochen bediene, in einer 
Vorstadt des Negerviertels zu sehen sei. Ich eilte nach Berea und 
suchte Benjamin B. auf, einen hilfsbereiten kleinen Juden, der 
mich schon mehrmals um Rat angegangen war. Während seiner 
Tätigkeit als Wohlfahrtsbeamter in den Grubenwerken hatte er 
mehrere Eingeborenensprachen und -dialekte sprechen gelernt. 
Nach einigem Zögern folgte er mir. Kurz nach Einbruch der 
Nacht kamen wir in die Vorstadt. Über eine Meile hin reihte 
sich Blockhaus an Blockhaus — rohgezimmerte Hütten aus Holz 
und angerostetem Wellblech. Tagsüber mußte das Quartier einen 
baufälligen und elenden Eindruck machen, aber nachts haftete 
an ihm das Geheimnis des Unbekannten. Die dunklen Schatten 
zwischen den gespensterhaften Silhouetten gähnten wie furcht
erregende Höhlen voll ungewisser Dinge. In ihnen webte allent
halben ein lautloses, schattenhaftes Leben. Da und dort kauerte, 
kaum sichtbar, eine dunkle Gestalt. Benjamin wandte sich an 
einige von ihnen und erkundigte sich nach dem Aufenthaltsort 
des Zauberers. Ohne ein Wort zu antworten, schüttelten sie 
schweigend den Kopf. Schon wollte ich die Hoffnung aufgeben. 
Nir war in dieser Umgebung nicht ganz geheuer. Benjamin 
sprach nochmals einen Mann an, der vor einer schäbigen Hütte 
lag. Das Gespräch wurde rasch lebhafter. Plötzlich trat der 
Mann aus dem Schatten heraus und hieß uns ihm folgen.

«Der Zauberer ist eine Art reisender Magier», flüsterte mir 
Benjamin zu. «Von Zeit zu Zeit kommt er in dieses Quartier, 
aber niemand weiß, wo er eigentlich zu Hause ist.» Vor einer 
dunklen Wellblechhütte hieß uns der Neger warten. «Ich sagte 
dim, er soll den Zauberer bitten, für uns aus den Shi-Lo-Kno- 
chen zu lesen. Ich sagte ihm, Sie seien ein großer Medizinmann 
Ihres Landes», bemerkte Benjamin lachend.

Wir warteten lange, wohl eine Stunde. Endlich erschien der 
Neger wieder. «Er sagt, der Zauberer werde uns aus den Kno
chen lesen, aber der weiße Zauberer müsse dafür zwei Pfund 
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bezahlen», flüsterte Benjamin. Ich konnte ein Lächeln nicht 
unterdrücken beim Gedanken, daß «Zauberer», weiße und 
schwarze, ihre Kunst nur gegen Barzahlung ausüben.

Wir traten in einen von einer einzigen Kerze beleuchteten 
Vorraum. Durch einen niedrigen Vorhang aus Sackleinen soll
ten wir in das nächste Zimmer hinüberwechseln. Einen Augen
blick zögerte ich. Alles kam mir unheimlich vor. Schließlich 
entschloß ich mich zum Sprung ins Ungewisse. Jenseits des 
Vorhangs verschlug mir beissender Rauch fast den Atem, auch 
der Geruch war kaum erträglich. Undeutlich konnte ich im 
Hintergrund zwei mit brennenden Kohlenbecken sehen. Hinter 
ihnen hockte der Medizinmann. Er trug einen Hut, der konisch 
in eine Spitze auslief und dessen Schmuck aus Hahnenfedern 
und kleinen Knochen bestand. Das Gesicht hatte er mit blauen 
und gelben Streifen bemalt, die Arme mit Knochen und feder
geschmückten Armringen behangen. Ein Schurz aus Zweigen 
und ein mit undefinierbaren Dingen verziertes Rauchgerät waren 
seine weiteren Utensilien. Meine besondere Aufmerksamkeit 
aber erregte, was zwischen den beiden Kohlenpfannen aufge
stellt war. Ich konnte einen menschlichen Schädel, ein Kuhhorn, 
das Skelett eines menschlichen Armes und einer Hand erkennen, 
auch ein Bein und einen Fuß und noch einen sehr großen Kno
chen — wie sich später herausstellte, war es der Oberschenkel 
eines Ochsen — sowie einen Wanderstab und Stücke von rotem, 
gelbem und weißem Tuch.

Kaum waren wir eingetreten, brach der Medizinmann mit 
hoher Stimme in einen singenden Schwall unverständlicher 
Worte aus. Ähnliches Zeug hatte ich von «Besessenen» in Séancen 
gehört. Darauf erteilte er mit tiefer Stimme einen Befehl. «Sie 
sollen einen der Gegenstände mit der linken Hand und einen 
Knochen mit der rechten Hand berühren», flüsterte mir Benja
min zu. Ich tat wie geheißen und berührte den Beinknochen 
und das gelbe Tuch. Die gleiche Zeremonie wiederholte sich 
siebenmal; dazwischen ließ er immer wieder sein Gemurmel und 
seinen Singsang hören.

Schließlich begann er mit feierlicher Stimme zu sprechen. 
Benjamin übersetzte mir fortlaufend: «Sie kommen aus dem 
Land des Löwen, wo es viele Autobusse gibt ähnlich den Bussen, 
die zu den Minen hinausfahren; eigentlich sind es zwei Busse, 
einer über dem andern. Sie hatten eine Krankheit, bei der zwei 
Teufel in Ihrem Innern im Kampfe miteinander lagen. Sie 
werden über das Meer in ein neues Land fahren, wo es sogar in 
den Ebenen so kalt ist wie auf dem Gipfel von Bergen. Wenn 
Sie in Ihr eigenes Land zurückkehren, werden viele Ihr Gesicht 
sehen und sich sehr wundern.»

Das war eine gute hellseherische Leistung: London mit den 
zweistöckigen Autobussen; meine spätere Reise nach Kanada, 
ins Land des Schnees; auch mein Auftreten vor der Fernseh
kamera.

Das «dunkle Afrika» sollte meiner Meinung nach jedoch 
eindrücklichere Dinge auf Lager haben. «Bitten Sie ihn», sagte 
lch zu Benjamin, «mir einen Zauber zu zeigen.» «Er erwidert, 
daß die abgemachten Bedingungen dafür nicht genügen», klärte 
roich Benjamin auf. (Wie oft brauchen Medien in England die 
gleiche Ausrede!) «Er sagt, da der weiße Mann ein großer 
Zauberer ist, soll er mir zuerst seinen Zauber zeigen.»

In Erwartung einer derartigen Aufforderung hatte ich mich 
Spielkarten versehen; ich bin in solchen Kunststücken ziem

lich geschickt. Zuerst ließ ich mehrere Karten verschwinden. 
Schließlich beugte ich mich vor und zog dem Zauberer eine 
Karte aus der Nase. Anscheinend machte ihm dies keinen Ein
druck, obwohl er schleunigst zurückwich, als ich zum letzten 
^rick ausholte. Ich überlegte, was ich noch zum besten geben 
sollte, als ich unversehens eine Vision hatte. «Sagen Sie ihm, 
Ben, daß er drei Frauen hat und in X. wohnt, wo es Berge gibt.» 
kh nannte den Namen seines Dorfes. Als ihm das übersetzt 
wurde, fuhr der Zauberer heftig auf. Er brach in eine ärgerliche 
Flut von Worten aus und gestikulierte so heftig, daß die Arm- 
ringe klirrten und die Knochen klapperten. Es war leicht zu er
raten, daß die Audienz zu Ende war. Ich habe nie erfahren, ob 
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mein Gesicht der Wahrheit entsprach; aber aus der lebhaften 
Reaktion und dem überstürzten Abbruch des Besuches schließe 
ich, daß alles stimmte.

Später sprach ich mehrmals mit dem Mann, der uns den 
Weg gewiesen hatte. Er war eine Art Adjutant und Kundschaf
ter des Medizinmannes. Aus den Gesprächen konnte ich die Be
deutung der Shi-Lo-Knochen nach und nach erraten. Sie waren 
ein Hilfsmittel zur Unterstützung des Hellsehens: in Tat und 
Wahrheit hat das ganze Rituell afrikanischer Magie, soviel ich 
gesehen und gelesen habe, eigentlich keinen anderen Zweck. 
Mit Hilfe seiner Ausstattung kann der Zauberer seinen Geist 
und jenen des Besuchers leichter konzentrieren. Viele Wahr
sager in Europa bedienen sich auch verschiedener Gegenstände: 
Schalen mit Sand, Zauberstab, Kristalle, Karten und anderes. 
Jeder Knochen und jeder Gegenstand hat seine besondere sym
bolische Bedeutung. Der menschliche Schädel repräsentiert die 
Persönlichkeit des Fragers. Das Kuhhorn ist Wahrzeichen für 
Neuigkeiten, insbesondere solche, welche Verwandte betreffen. 
Spazierstock und Wanderstab haben etwas mit Krankheit und 
Gebrechen zu tun. Der menschliche Beinknochen weist auf 
kurze Reisen hin, die Armknochen deuten auf verschiedene an
dere Tätigkeiten. Der Knochen des Ochsen kündigt eine lange 
Reise an. Die farbigen Tücher aber beziehen sich auf die Zeit, 
in welche die Ereignisse fallen, wobei die Vergangenheit durch 
das rote Tuch, die Gegenwart durch das weiße und die Zukunft 
durch das gelbe angezeigt werden.

öfters versprach man mir gelegentlich echtesten afrikanischen 
Zauber und eigentliche Wunderdinge. Ich sah nie solche Dinge. 
Immer wurde in letzter Minute irgendeine Ausrede vorgebracht 
und die Sache auf später verschoben. Es kann sein, daß gewisse 
Medizinmänner zu ungewöhnlichen magischen Leistungen fä
hig sind, aber ich habe nie etwas davon gesehen und selten 
etwas gelesen, das mir stärkeren Eindruck machte. Auch ist 
sicherlich keiner dieser Medizinmänner je so streng kontrolliert 
worden wie ich in meinen Seancen. Wenn ich unter diesen 

erschwerenden Bedingungen betrügerische Erscheinungen pro
duzieren konnte, dann müssen afrikanische Zauberer mit ihrer 
ganzen Aufmachung sehr leicht ganz erstaunliche «Wunder» 
heraufbeschwören können.
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SIEBENTES KAPITEL

«Psi» ohne Aufputz

Ein Medium, das in der Zeit «rückwärts und vorwärts» wan
dert, sollte es nicht nötig haben, im Raume umherzureisen. «Es 
verläßt nie sein Haus, und doch ist ihm die ganze Welt ver
traut.» Als ein chinesischer Weiser diesen Ausspruch tat, dachte 
er zweifellos an das Hellsehen. Obwohl ich auch diese unge
wöhnliche Gabe besitze, sehne ich mich nach dem realen kör
perlichen Anblick mir unbekannter fremder Länder.

Allmählich erfaßte mich in Afrika eine innere Unruhe. Als 
ich eines Tages in der Hitze von Johannesburg in Janes Sprech
zimmer auf eine Kundin wartete, wußte ich auf einmal, daß die 
Zeit für die Reise nach Kanada gekommen war.

Die erste Anregung zur Reise lag schon Jahre zurück. Die 
Vorzeichen, die ihr vorausgingen, sind ein gutes Beispiel dafür, 
wie «Psi» mein Leben stets beeinflußt hat und ihm die Rich- 
U-mg wies. Als die Ankh-Gesellschaft noch in den Anfängen 
steckte, gingen meine Frau und ich eine Straße in Notting Hill 
Gate entlang. Plötzlich sagte ich ihr: «Wir werden in dieser 
Straße wohnen, im Haus mit der Nummer soundso.» Wir eilten 
bis zur genannten Hausnummer weiter und standen vor einem 
Unbewohnten Haus, auf das eine Bombe gefallen sein mußte. 
Ich war so begierig, es näher anzusehen, daß wir kurzerhand 
intraten. Wie sich herausstellte, waren nur zwei Zimmer zer
stört, das übrige in einem annehmbaren Zustand, aber unbe
wohnt. Ich war von der Richtigkeit meiner Voraussicht so fest 
überzeugt, daß ich den Hausbesitzer sogleich ausfindig machte 
und ihn überredete, die notwendigen Reparaturen ausführen 
2u lassen. Als wir eingezogen waren, veranstalteten wir in der
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Ankh-Gesellschaft einen Bazar, der uns den Betrag für die Miete 
und alle Unkosten einbrachte. Sieben Monate später hatte ich 
ein neues Gesicht. «Wir werden bald ausziehen. Wir müssen in
serieren, und die dritte Person, die zur Besichtigung kommt, 
wird das Haus übernehmen», sagte ich Marjorie. «Ihr Name be
ginnt mit B; später werde ich in Übersee wieder mit ihr Zusam
mentreffen.»

Die dritte Person, welche auf das Inserat hin erschien, war 
Dorma Barnard. Sie übernahm an unserer Stelle die Miete, und 
wir befreundeten uns. Nicht lange, nachdem wir Bekanntschaft 
geschlossen, hatte ich ein Gesicht, das sich auf sie bezog. «Sie 
und Norman (ihr zweiter Gatte) werden nicht lange in unserem 
Lande bleiben», versicherte ich ihr. «Sie gehen nach Kanada, 
und ich werde Sie dort besuchen.» In Wahrheit dachten sie in 
jenem Zeitpunkt nicht an eine Abreise; aber unvermutet kam 
alles doch so heraus, wie ich es voraussagte. — Und jetzt war der 
Augenblick da, den letzten Teil meines Orakels wahrzumachen.

Ich hatte dreihundert Pfund auf der Bank, etwas mehr als bei 
meiner Ankunft in Afrika. Auf den Tag genau ein Jahr, nach
dem ich dieses bezaubernde Land betreten, reiste ich am Oster
montag 1949 nach England ab. Es war eine angenehme, ge
mütliche Überfahrt in einem alten Truppentransporter. Auf der 
Reise unternahm ich meine ersten seriösen Versuche in Hyp
nose. In der Bar versetzte ich mehrere Gäste in Schlaf. Auf all
gemeines Verlangen gab ich für die Passagiere eine Abendvor
stellung, die glänzend verlief.

Am andern Morgen trank ich an der Bar ein Glas mit dem 
Schiffsarzt. In der Nähe stand ein Maat. Er schwankte leise hin 
und her, doch hatte sein Wanken mit den Bewegungen des 
Schiffes nichts zu tun. Er war ständig betrunken. Sein Tagesbe
darf überstieg eine ganze Flasche Schnaps.

«Glauben Sie nicht, ein Versuch mit Hypnose könnte ihm 
helfen?» fragte der Arzt beiläufig. «Wie ich hörte, wurde Trunk
sucht auch schon mit Hypnose geheilt. Wenn nicht bald etwas 
getan wird, versumpft er völlig. »

Ich entschloß mich zu einem Versuch. Als der Matrose in 
einem halbwegs nüchternen Zustand war, redete ich ohne Um
schweife mit ihm. Anscheinend wünschte er verzweifelt eine 
Heilung, war aber so sehr der Sucht verfallen, daß er sich selbst 
nicht mehr helfen konnte. Zu meiner Überraschung nahm er 
mein Angebot mit Freuden an. Er war leicht zu hypnotisieren. 
Nach ein paar Worten und Gesten fiel er in tiefen Schlaf. Ich 
suggerierte ihm einen starken Widerwillen gegen alkoholische 
Getränke: er wolle nie mehr trinken, Alkohol schmecke ihm 
nicht, schon der Geruch verursache ihm Übelkeit. Darauf weckte 
ich ihn auf. Im Grunde hoffte ich kaum auf einen Erfolg, aber 
er trat in überraschendem Maße ein. Von diesem Tage an trank 
4er Maat bis zum Ende der Reise keinen Tropfen Alkohol mehr. 
Er hatte einen solchen Widerwillen dagegen, daß ihm schon 
übel wurde, wenn er bloß in die Bar eintrat. Meines Wissens 
soll diese dramatische Heilung dauernd gewesen sein.

Ich blieb genau drei Tage in England. Obwohl es mir in Süd- 
afrika außerordentlich gefallen hatte, war es eine Erlösung, wie
der in einem hochzivilisierten Lande zu sein und ins Theater 
gehen zu können. Ich besuchte in den drei Tagen zwei Vorstel- 
Nngen, ehe ich nach Kanada abreiste. An die Sonne Afrikas ge
höhnt, fröstelte ich auf dem atlantischen Ozean in meiner Ka
bine. Als ich in Quebec landete, fühlte ich mich elend. Mir war 
sofort klar, daß Kanada nicht das Land für mich war. Zugleich 
sagte mir «Psi», daß ich in die Vereinigten Staaten hinüberfah- 
ren und dort erfolgreich sein werde. Norman und Dorma er
warteten mich in Toronto auf dem Bahnsteig. Als Norman sei- 
nen Photoapparat mit Blitzlicht bereitmachte, dachten die Leute, 
eine Berühmtheit werde dem Zug entsteigen, aber es war nur 
ftieine Wenigkeit. Darob allgemeine Enttäuschung!

Nach wenigen Tagen in Toronto wußte ich, daß meine Vor
ahnung leider das Richtige getroffen hatte. Ich war von Kanada 
rasch bitter enttäuscht. Ich hatte mich mit einer Frau Potts in 
Verbindung gesetzt, welche der größten Spiritistenkirche in To- 
r°nto vorstand. Sie lud mich zu Vorträgen in ihre Versammlun
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gen ein. Als ich den Saal betrat, erkannte ich sogleich, daß ich 
fehl am Ort war. Alle trugen Chorhemden, und ein Gesangs
chor sang Hymnen. Ich weigerte mich, ein Chorhemd anzu
ziehen. «Ein Leichenhemd werde ich tragen, wenn ich tot bin, 
aber nicht jetzt», erklärte ich, «ich bin nicht fromm genug da
für.» Noch nie hatte ich ein Publikum vor mir, das so langsam 
von Begriff war wie dieses. Meine Ausführungen wurden mit 
verdutztem Stillschweigen angehört. Der geistige Horizont der 
Leute war von beklemmender Enge. Offensichtlich war ich in 
den falschen Zug gestiegen; alles, was ich sagte, machte die 
Dinge nur schlimmer. Engstirnigkeit wirkt auf mich aufreizend 
und verleitet mich dazu, das entfant terrible zu spielen.

Natürlich paßte ich ihnen nicht in den Kram. Ich erhielt 
nur sehr wenige Privatbesuche, und das Geld wurde knapp. Da 
schrieb ich einem befreundeten Psychiater in Neuyork, Dr. Na- 
dor Fodor, und kündigte ihm meinen Besuch an. Die Reise war 
finanziell ein gefährliches Abenteuer. Fürs erste hatte ich als 
Garantiesumme für meine Rückkehr innerhalb von einund
zwanzig Tagen fünfhundert Dollar aufzubringen und zu hin
terlegen. Als ich die Fahrkarte für den Expreßzug nach Neu
york bezahlt hatte, blieben mir gerade noch elf Dollar und 
27 Cents. Diese reichten für eine Logiernacht und ein gutes 
Mittagessen; ich aber sollte in einem mir unbekannten Lande 
drei Wochen davon leben. Gleichwohl machte ich mir keine 
Sorgen. Für die Vereinigten Staaten prophezeite mir «Psi» 
schöne Erfolge.

Als wir über die Grenze in Buffalo einfuhren, hatte ich den 
Eindruck, von einem Friedhof auf einen Jahrmarkt zu kommen. 
Langweilen würde ich mich in den Staaten gewiß nicht, wäh
rend mich Kanada vor Langeweile halb krank gemacht hatte. 
Beim armseligen Zustand meiner Börse hätte mich der Anblick 
von Neuyork erschrecken müssen, statt dessen bemächtigte sich 
meiner erwartungsvolle Erregung. Hier herrschte eine unge
heure Geschäftigkeit. Das Brausen der Großstadt umfing mich, 
und durch dieses klang der lockende Ruf des Abenteuers 

und des Glücks hindurch. Ich liebte Neuyork auf den ersten 
Blick, so wie ich nur eine andere Stadt liebe — London.

In der 34sten Straße fand ich ein Heim für christliche junge 
Männer. Es wäre viel zu riskant gewesen, ein Hotel aufzusuchen. 
Als ich mir mit einer heißen Dusche den Staub der Reise vom 
Leibe wusch, sah ich im Dampf des Schwitzbades Männer jeder 
Hautfarbe, die sich offenbar alle für echte Amerikaner hielten. 
Das war etwas Neues für mich: eine kosmopolitische Atmo
sphäre. Ihr nachzuspüren, dafür hatte ich freilich noch keine 
Zeit. Zuerst mußte ich Dr. Fodor aufsuchen und ihm meine 
kage klar machen. Ich mußte Arbeit finden.

«Das ist eine schwierige Sache», meinte er nachdenklich. «Ich 
habe keine Ahnung, was ich Ihnen raten soll.» Nach einigem 
Nachdenken fuhr er fort: «Zufällig hat unsere Freimaurerloge 
morgen ein Essen. Vielleicht kommen Sie mit. Auf jeden Fall 
erhalten Sie dann wenigstens ein gutes Nachtessen.»

Das Diner wurde von einer Loge veranstaltet, deren Mitglie
der noch nicht lange aus Ungarn eingewandert und amerika- 
nische Bürger geworden waren. Nach dem ausgezeichneten 
Nahl sprach ich über Parapsychologie und gab einige Proben 
von Hellsehen. Es klappte ausgezeichnet. Die erregende Luft 
der Großstadt hatte alle meine Talente geweckt. In anhaltender 
Hille strömten mir Bilder zu. Ich erriet schwierige ungarische 
Namen, konnte einigen Teilnehmern Neuigkeiten aus ihrer 
Heimat erzählen und anderen geschäftliche Ratschläge erteilen. 
Als ich geendet hatte, standen alle auf und spendeten mir für 
volle drei Minuten Beifall. Man ließ einen Teller zirkulieren 
und überreichte mir dann eine Handvoll Dollarnoten.

Aurial Raszko, ein Artist, sagte mir voll Begeisterung: «Sie 
sind ein Meister, das sind keine Tricks. Sie sagten den Leuten 
Hinge, die nicht einmal ihre besten Freunde wußten und die 
restlos zutrafen.»

Von diesem Augenblick an gab das Leben in Neuyork keine 
Hobleme mehr auf. Ich wurde mit Anfragen für Privatbesuche 
geradezu überschwemmt. Leider blieben mir nur noch neun
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zehn Tage. Wenn ich nicht rechtzeitig nach Kanada zurück
kehrte, verfiel die Garantiesumme. In den wenigen freien 
Augenblicken schlenderte ich durch Manhattan, schaute mir 
verschiedene Sehenswürdigkeiten der Stadt an und aß Austern 
in Coney Island.

Mit tiefem Bedauern fuhr ich nach Kanada zurück. In der 
Tasche trug ich das Vielfache der Summe, die ich mitgebracht 
hatte, und im Koffer einige neue Hemden von Macey, dem 
ersten Fachgeschäft Neuyorks. Kanada war nicht das Land für 
mich. Kaum war ich in Toronto, rüstete ich mich zur Rückfahrt 
nach England. Als ich die Samaria bestieg, hatte ich noch zwei 
Dollar in der Börse. Wovon ich auf der Fahrt über den Atlantik 
leben sollte, wußte ich nicht, aber ich war zuversichtlich. Als 
ich in England das Schiff verließ, konnte ich auf eine sehr an
genehme Reise zurückblicken und besaß fünfzehn Pfund Bar
geld.

Noch waren wir keine zwanzig Minuten aus Neuyork aus
gefahren, als ich mit einer ältlichen Dame ins Gespräch kam. 
Es war ihr anzusehen, daß sie eine Schwatzbase war. Zu meinem 
Glück und ihrer Überraschung stellte sich die Hellsicht ungeru
fen ein. «Sonst verlange ich für dergleichen ein Honorar», 
sagte ich abschließend, «aber selbstverständlich will ich diesmal 
nichts dafür.» Innerhalb von fünf Minuten hatte die Neuigkeit 
die Runde durch das Schiff gemacht. Die Passagiere traten sich 
im Gedränge, das bald einsetzte, gegenseitig auf die Füße. Jeder 
wollte sich wahrsagen lassen. Die Schiffszeitung veröffentlichte 
ein Gratisinserat, und im Konzertsaal gab ich eine Vorstellung 
mit Demonstrationen in Hypnose. Ich glaube, ich hätte ein Ver
mögen verdienen können, wenn ich mich diesem neuen Ge
werbe gewidmet hätte: nicht als Berufsspieler, wie es einst 
üblich war, sondern als Hellseher, Wahrsager und Hypnotiseur 
über die Weltmeere fahrend! Doch als wir in Southampton lan
deten, machte ich mich unverzüglich auf den Weg nach Lon
don.

Daß mich viele Schwierigkeiten erwarteten, war mir klar, 

doch selbst «Psi» verriet mir nicht, wie hart der Lebenskampf 
den nächsten Jahren wurde. Den Spiritisten fernzubleiben, 

fiel mir jetzt leicht; nach der Versammlung in der Albert Hall 
wollten sie nichts mehr von mir wissen. Mein ganzes Kapital 
bestand in vierzig Pfund. Dabei hatte ich keine Ahnung, was 
ich unternehmen könnte. Als ich jedoch durch den mir vertrau
ten und geliebten Nebel Londons schlenderte, kam mir nach 
einer Weile wieder der Lebensmut. Ich durfte zu meinem be
währten Mutterwitz Vertrauen haben; es würde sich gewiß eine 
Chance für mein Talent finden.

Marjorie lebte jetzt bei ihrem Vater. Er war mir nicht gewo
gen, was vielleicht verständlich ist, und Marjorie schien ent
schlossen, bei ihm zu bleiben. Sie riet mir, bei alten Freunden 
der Ankh-Gesellschaft, Brian und Irene Brown, Logis zu neh
men. Ungern und zögernd willigte ich ein. Seit einiger Zeit äng
stigte mich die Vorahnung, daß unsere Ehe am Zerbrechen sei; 
dieser Gedanke bedrückte mich sehr. Bald darauf erfuhr ich, 
daß Marjorie mit einem andern Mann lebte, und wir wurden 
geschieden.

Nicht viel später trat ich zum erstenmal im Fernsehen auf. 
Ich machte die Bekanntschaft von Michael Storm, der damals 
den Text für die Sendung «Film Time» schrieb. Er riet mir, 
tftich an die Programm leitung zu wenden. Die Television hatte 
damals mit Schwierigkeiten zu kämpfen; vielleicht ließ man 
toich darum so rasch für eine Probe kommen. Nebel hingen um 
den Sendeturm, als ich mit dem Bus vor dem Alexandra Palace 
anrollte. Daß ich mich lächerlich machen würde, schien mir 
höchst wahrscheinlich, aber mich tröstete der Gedanke, daß 
vorläufig nur eine Probeaufnahme stattfand.

Es waren etwa zwanzig Personen anwesend. Zuerst gab ich 
Erläuterungen über die paranormalen Fähigkeiten und ihre 
Tätigkeit. Offensichtlich glaubte mir niemand. Dann gab ich 
einige Proben. Einer Dame, die in der Nähe saß, sagte ich, sie 
trage in ihrer Handtasche die Photographie eines jungen Mannes 
der Air Force namens John bei sich. Ich hatte richtig getroffen;
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und schon war die Neugierde geweckt. Nach und nach kamen 
mehr und mehr Angestellte aus anderen Räumen des Studios, in 
denen man die Probe mitansehen konnte, zu uns herüber. Es 
endete damit, daß sich der ganze Mitarbeiterstab einfand und 
jeder etwas über sich hören wollte.

Einen Monat später erhielt ich vom Studio einen dringenden 
Anruf. Nach einer Sendung mit dem verstorbenen König George 
sollte ich auftreten. Laut Programm hätte auch die Ankunft des 
Königs in Covent Garden und das folgende Ballett übertragen 
werden sollen, aber der Verband der Musiker hatte ein Veto 
dagegen eingelegt, daß seine Mitglieder vor dem nichtzahlenden 
Publikum der Television spielen sollten. In der Verlegenheit 
rief mich das B. B. C. zu Hilfe. Ohne Manuskript und Notizen 
hatte ich vierzig Minuten lang vor dem Bildschirm zu improvi
sieren. Aber ich war diesmal meiner Sache sicher, und alle waren 
mit mir nachher sehr zufrieden. Ich erinnere mich nur noch an 
eine einzige Einzelheit: einem Mädchen sagte ich, sie habe 
etwas mit einer Apotheke zu tun und kenne den Unterschied 
zwischen Kalium Bromid und Magnesium Sulfat.

Die Folge der Sendung war eine Flut von mehr oder weniger 
seriösen Angeboten von Variétéagenten; anscheinend verspra
chen sich alle viel von mir, aber wenig jür mich. Die Post 
brachte mir dreihundert Briefe von Zuschauern ins Haus; daran 
schlossen sich einige einträgliche Privatbesuche. Auch mehrere 
meiner früheren Kunden kamen wieder; trotzdem herrschte in 
meiner Börse anhaltend Ebbe. Nie zuvor im Leben war ich in 
so arger Bedrängnis gewesen.

Das einzige, was mich vor dem Elend rettete, war gelegentlich 
eine vorteilhafte Hellsicht beim Kartenspiel. Über das Wochen
ende besuchte ich häufig meinen Freund Geoffrey Norris in 
Bournemouth. Sein Gesundheitszustand machte mir großen 
Kummer. Sein Frühstück bestand aus Likören und der Lektüre 
der Morgenblätter. Hatte er das Bedürfnis nach einem kräfti
geren Mahl, dann leistete er sich einen tüchtigen Schluck aus 
der Ginflasche. Er war so sehr zusammengefallen, daß man 

durch seine Hände hindurchsehen konnte; sein Gang glich dem 
einer von Rheuma geplagten zerbrechlichen Puppe. Alle Rat
schläge prallten wirkungslos an ihm ab. Eher hätte man den 
Tafelberg überreden können, in der Tafelbai ein Bad zu neh
men, als Geoffrey vom Trinken abzuhalten.

Die Abende wurden dem Kartenspiel gewidmet. Mit der 
Zeit merkte ich, daß ich oft wußte, welche Karte gerade zuoberst 
un Stock lag. Ich sah, diese mußte ich «kaufen», denn sie machte 
die nötigen einundzwanzig Punkte voll, oder ich mußte sie liegen 
lassen, weil sie mir nichts nützte. Ich warnte Geoffrey vor «Psi», 
das mir endlich einmal helfe. Er lachte nur und wollte weiter
spielen. So gewann ich an zwei Abenden fünfundzwanzig Pfund. 
Sonst war mir «Psi» nur noch ein- oder zweimal bei Hunde
rennen von Nutzen; als ich das Programm studierte, sah ich 
plötzlich, welcher Hund gewinnen werde. Gerne möchte ich 
jedoch einmal an einem streng kontrollierten Kartenexperiment 
von der Art teilnehmen, wie Dr. Rhine sie durchgeführt hat. 
^cnn der Spielcharakter ausgeschaltet wäre, könnte ich nach 
meiner Überzeugung bestimmt gute Ergebnisse erzielen. Ein 
Berufsspieler zu werden, war aber nicht nach meinem Ge
schmack. Auch wenn sich genug dumme reiche Leute zum 
Spiel mit mir gefunden hätten, wäre mir «Psi» dabei wahr
scheinlich untreu geworden... Also ergriff ich die einzige 
Chance, die sich mir bot, und wurde — Haarkünstler. Auch 
heute noch bin ich kein schlechter Friseur, doch habe ich, wie 
lch fürchte, keine besondere Begabung für diesen Beruf.

Ich lebte damals bei Vera und Marcel Pocin in Notting Hill 
Cate. Marcel war ein französischer Artist und ein guter Charak
terdarsteller. Vielleicht erinnert sich der eine oder andere Leser 
n°ch an den Film So long at the Fair oder an das Schauspiel 

River Line. Während einiger Zeit befaßte sich Marcel mit 
Spiritismus und wurde bald einer der beliebtesten «Geister
maler». Er pflegt schöne Porträts von «Schutzgeistern» zu ma- 
ler>; da er aber an der Sache zu zweifeln begann, gab er diese 
Malerei wieder auf. Durch ein mir bekanntes Medium war er 
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zum Spiritismus «bekehrt» worden. Als ich dieses Medium 
einmal traf, hatte ich ein deutliches Gesicht und konnte ihm 
sagen: «Sie sind ein guter Hellseher, aber Sie sind daran, etwas 
zu tun, was Ihnen sehr schaden kann.» Er tat es trotzdem, 
und es kam an den Tag, daß die meisten seiner «Offenbarun
gen» aus der Kartei einer Versicherungsgesellschaft stammten, 
da er Zugang zu den Personalkarten ihrer verstorbenen Mit
glieder hatte. Maurice Barbanell enthüllte die Geschichte in 
den Psychic News. Darauf verlor Marcel sein Interesse für 
«Geister», aber durch ihn lernte ich Maurice Barbanell kennen, 
und bei Barbanell machte ich Bekanntschaft mit Ada und Tim 
Harrison.

Ada führte an der Elgin Avenue in Maida Vale einen Da
mensalon. Sie kam auf den Einfall, daß «Psi» in die langweilige 
Prozedur der Herstellung von Dauerwellen würzige Abwechs
lung bringen könnte. Während der Haartrockner summte, er
zählte ich den Damen meine Gesichte und lernte zwischen
durch die Kunst des Friseurs.

Das Handwerk war mir nicht ganz fremd, denn in früheren 
Jahren war ich mit einem Jünger Figaros befreundet gewesen. 
Sooft ich jedoch in Adas Geschäft arbeitete und die in die Ap
paratur eingeklemmten Haare zu Wellen zu brennen mich 
bemühte, machte sich Brandgeruch bemerkbar. Die Kundinnen 
wollten mich schließlich nicht mehr in ihre Nähe kommen 
lassen, so guter Fortschritte ich mich auch rühmte. Ich verarge 
es ihnen nicht. In anderen Künsten brachte ich es weiter. Im 
Kopfwäschen war ich ein Meister; Haare schneiden, ausfilieren 
und- in eine gute Fasson legen, kann ich heute noch wie jeder 
Fachmann; Locken und Wellen kann ich zu einer annehmbaren 
Frisur modellieren. Bei L’Oréal, unweit der Oxford Street, lernte 
ich das Haarfärben. Ich habe Dutzende von Versuchsmodellen 
traktiert. Das Färben beginnt bei den Haarspitzen; die Haar
wurzeln kommen zuletzt dran, weil die Farbe wegen der Kopf
wärme hier rascher trocknet. Ein Zeugnis hat mir L’Oréal leider 
verweigert, weil meine Lehrzeit nicht lange genug gedauert 

hatte. Es war Zeit für mich, mich über meine weitere Tätigkeit 
zu entscheiden.

Bis jetzt war ich Lehrling ohne Bezahlung gewesen. Ich lebte 
von dem, was mir die Privatinterviews einbrachten. Welche 
Aussichten besaß ich als «Haarkünstler» mit Diplom? War es 
nicht jetzt schon klar, daß ich höchstens ein drittrangiger Friseur 
in einer Vorstadt werden konnte? Wozu hatte ich daneben noch 
Talent? Auf diese Frage fand ich keine Antwort außer der einen: 
Zur außersinnlichen Wahrnehmung, zu «Psi»! Aber jede Be
schäftigung auf diesem Gebiet schien mir versperrt.

Als ich all das erwog, stieg in mir plötzlich die Gewißheit auf, 
daß sich binnen kurzem eine Türe öffnen werde. Ich sah eine 
schwebende Bierflasche, eine blitzblanke Bar und eine Menge 
fröhlich lachender Menschen vor mir. Wenige Tage später war 
es so weit.

Der Grove Hall Court Klub in Maida Vale lud mich zu einer 
Vorstellung ein. Diese begann auf dramatische Weise. Ich sah 
eine junge Frau an einem Tisch sitzen, und schon konnte ich ihr 
sagen: «Sie haben eben die Photographie eines Mannes ange
schaut. Es ist etwas auf Italienisch darauf geschrieben. Sie haben 
geweint. Er ist sehr krank, und Sie machen sich deswegen große 
Sorgen.» Da ließ die Dame den Kopf auf den Tisch fallen und 
begann heftig zu weinen.

An einem andern Tisch wurde ich auf einen Mann aufmerk
sam, dem die nächste Vision galt. «Sie sind sehr glücklich, daß 
Sie mit dem Leben davongekommen sind. Es hatte etwas mit 
Ihren Beinen zu tun, doch kann ich nicht genau sagen, worum 
es sich handelte.» Der Mann schaute mich voll Überraschung 
an- Dann stand er auf, trat vom Tisch zurück und stülpte die 
ffosenstöße empor. Er hatte Holzfüße. Im Ersten Weltkrieg 
Waren ihm die Füße abgeschossen worden. Inzwischen hatte er 
so gut gehen gelernt, daß nicht einmal die Klubinhaberin, Frau 
Affano, von den künstlichen Füßen etwas wußte.

Am Schluß der erfolgreich verlaufenen Vorstellung lud mich 
prau Coffano ein, mich ihren Klubgästen für Beratungen regel
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mäßig zur Verfügung zu halten. Die Zustimmung zu ihrem 
Vorschlag fiel mir nicht schwer, als ich an die Bar trat und in 
ihr das Urbild meiner neulichen Vision erkannte. Die Gelegen
heit, auf die ich gewartet, war gekommen.

In den ersten Tagen mischte ich mich jeweils unter die Gäste. 
Wollte jemand einen Versuch mit «Psi» wagen, zogen wir uns 
in ein Hinterzimmer zurück. Auch Mieter im Hause holten 
meinen Rat. Trotz guter Kundschaft reichte es nicht für den 
Lebensunterhalt, und ich mußte mich um mehr umsehen. Hin 
und wieder half ich an der Bar aus, wenn sich ein Angestellter 
verspätete oder erkrankte. Dabei stellte es sich heraus, daß mir 
diese Tätigkeit ausgezeichnet lag. Die Gäste unterhielten sich 
aufs beste bei mir. Als mich Frau Coffano aufforderte, die Stelle 
des Barmans zu übernehmen, sagte ich daher sofort zu. «Psi» 
und vermutlich auch meine zu Späßen aufgelegte Person brach
ten das Geschäft zum Blühen. Ich erhielt ein kleines Gehalt; 
zusammen mit den bisherigen Einnahmen ließ sich davon leben. 
Zu meiner angenehmen Überraschung stellte sich bald heraus, 
daß die Trinkgelder die Summe meines Gehaltes noch über
stiegen. Es war eine sehr bescheidene Stellung, aber ich fühlte 
mich glücklich. Und da ich glücklich war, besserte sich meine 
schwache Gesundheit, und mein hellseherisches Talent schärfte 
sich.

Ich war entschlossen, meinen neuen Beruf gut auszufüllen. 
Über die Bar hing ich ein Plakat mit der Aufschrift: «Gefahr! 
ein Genius (Schutzgeist) arbeitet hier!» Wenn Frau Coffano 
die Oliven und Biskuits für die Bargäste vergaß, brachten diese 
auf meinen Wunsch selber welche mit. Immer wieder mußte 
ich meinen Posten für einige Augenblicke verlassen und mit 
einem Besucher ins Hinterzimmer gehen, aber sehr häufig gab 
ich meine Einfälle und Ratschläge gratis über den Bartisch 
hinweg. Das gefiel den Gästen, viele brachten Freunde und 
Bekannte mit, die den wahrsagenden Barman ebenfalls sehen 
wollten.

Nicht selten hatte ich ausgezeichnete Erleuchtungen, auch 

wenn ich beim neuen Gewerbe alle Hände voll zu tun hatte. 
Eines Tages fragte mich ein Arzt, der die Trennungsoperation 
an siamesischen Zwillingen vornehmen mußte, wie sie wohl 
ausfallen werde. «Eines der Kinder wird leben», erwiderte ich, 
«das andere sterben.» «Nicht doch, Ronnie! Weißt du nichts 
Besseres?» Am nächsten Abend kam er, bestellte für mich ein 
^laß Bier und gestand voll Betrübnis: «Du hast recht gehabt.»

Einer der Gäste verlangte von mir anhaltend, daß ich ihm 
auch einmal etwas voraussagen soll. Schließlich erklärte ich, 
das einzige, was ich sehe, sei, daß er nächstens mit der Polizei 
Schwierigkeiten haben werde. Er lachte bloß, aber es verging 
kein Monat, und er saß wegen Hehlerei im Gefängnis.

Die Gäste waren sehr freundlich zu mir. Auch abgesehen von 
«Psi» war ¡eh bei ihnen beliebt. Immer wieder spendierte mir 
dieser und jener ein Glas. Ich verstand es, ständig einen Humpen 
v°r mir stehen zu haben und das Geld für das Getränk auf die 
Seite zu legen. Es war schon ein sehr schlechter Sonntagmorgen, 
Wenn ich nicht wenigstens dreißig Schilling an Trinkgeldern 
einnahm. Wenn ich ihnen über den Bartisch hinweg einen 
guten Ratschlag gab, kargten sie selten mit einem großzügigen 
'Trinkgeld.

Es kamen auch viele Zweifler mit dem Vorhaben, mich «hin
einzulegen». In der Regel endete es damit, daß sie mir für meine 
«psychologische Akrobatik» Anerkennung zollten. Ein Besucher 
erklärte einmal des langen und breiten, er habe mich auch sehen 
Sollen, zweifle nun aber nicht mehr, daß alles nur Humbug 
sei- Ich ließ ihn ausreden. «Sie haben eine drei Zoll lange Narbe 
an Ihrem linken Bein und reisen übrigens bald nach Indien ab», 
Sagte ich schließlich voll Unmut. Er erbleichte. «Jetzt aber 
schweigen Sie und trinken endlich Ihr Glas leer.» Von da an 
^ar er einer meiner eifrigsten Anhänger. Indien schien mich 

diesem Klub geradezu zu verfolgen. Auch Harry Norris 
konnte ich eröffnen, daß er seine Stelle bald aufgebe, aber in 
^er gleichen Branche nach Indien gehe. Ich konnte ihm sogar 

ie Stadt seiner künftigen Tätigkeit nennen. Nicht viel später 
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brach die Firma, in der er arbeitete, zusammen; einzig in Indien 
konnte er wieder Beschäftigung finden — in der Stadt, die ich 
erwähnt hatte.

In der Freizeit half ich bei einer Photographin aus. Ihre Dun
kelkammer lag in einem der Nebengebäude. Sie hatte so viel zu 
tun, daß ihr jede helfende Hand willkommen war. Eines Tages 
entwickelte ich ein Negativ. Als die Gesichtszüge eines Knaben 
allmählich zum Vorschein kamen, sagte ich vor mich hin: «Er 
hat ein Gehörleiden und nimmt Klavierunterricht.» Erst jetzt 
wurde mir bewußt, warum mich diese Arbeit stets sehr ermü
dete; wenn ich Negative entwickelte, kamen mir, ohne daß ich 
mir darüber zuvor Rechenschaft gegeben hatte, unwillkürlich 
Gesichte. Photographien regten meine Hellsicht immer schon 
an. Aus der neuen Beobachtung und aus späteren Experimen
ten ergab sich, daß ich die besten Ergebnisse erziele, wenn das 
Bild im Entwickler vor meinen Augen Gestalt anzunehmen 
beginnt. Ich gab diese Nebenbeschäftigung sogleich auf: sie war 
zu anstrengend für mich, und ich verschwendete darüber un
nütz meine beste Gabe.

Ich war weiterhin sehr knapp an Geld, aber das innere 
Gleichgewicht entschädigte mich für alles. Oft saß ich in mei
nem kleinen Zimmer in Linden Gardens und las bei einer Tasse 
Kakao die Schriften des Konfuzius, die mich völlig gefangen 
nahmen. Es war eine wechselvolle Zeit voll Armut, Sorgen und 
Anspannungen aller Art. Ich benutzte sie, um über vieles ins 
klare zu kommen. Daß ich oft auf eine Mahlzeit verzichten 
mußte, half mir vielleicht, mich besser auf mich selbst zu be
sinnen. Hat nicht schon Konfuzius gesagt: «Von Männern, die 
sich den ganzen Tag mit Speisen vollstopfen und nie ihren 
Geist gebrauchen, ist nicht viel zu erwarten.»

ACHTES KAPITEL

Wie arbeitet «Psi»?

Vor zweitausend Jahren anerkannten die Menschen das Para
normale als Teil der natürlichen Ordnung, und niemand zwei
felte an Wundern. Heutzutage gibt es nach der Meinung der 
Mehrzahl weder außersinnliche Wahrnehmungen noch Wun
der. Wenn ein eingefleischter Skeptiker Zeuge eines eindrucks
vollen, ihm gänzlich unerklärlichen Phänomens wird, wartet er 
mit dem alten Schlagwort auf: Tricks!

Neulich sprach ein Reporter in der Absicht bei mir vor, mich 
zu «erwischen». Ich konnte ihm sagen, daß sein Vater ein Zwil- 
dngskind gewesen sei und daß der andere Zwilling bei der Ge
burt starb. Ich hatte richtig getroffen. Offensichtlich konnte ich 
nicht auf normalen Wegen Kenntnis von der Tatsache haben. 
Vor zweitausend Jahren hätte man dies ohne weiteres hinge
nommen, mich vielleicht einen «Seher» genannt und alles in 
Ordnung gefunden. Seher und Magier waren anerkannte Glie
der der Gesellschaft. Als der Reporter über den Vorfall schrieb, 
S^b es einiges Aufsehen, aber die meisten glaubten ihm nicht.

Hätte ich in alten Zeiten einem Mann gesagt, innerhalb von 
drei Tagen werde an seinem Wagen ein Rad abfallen, so hätte 
sich niemand gewundert, wenn der Unfall eingetreten wäre. Vor 
einigen Jahren erklärte ich Sir Arthur du Cros, daß vorn in sei- 
nem Wagen etwas nicht in Ordnung sei und die Gefahr eines 
schweren Unfalls bestehe. Da er sich auf eine längere Reise 
begeben wollte, ließ er den Wagen glücklicherweise nachprü
fen. An der Steuerung fand man eine Bruchstelle, die bei einer 
längeren schnellen Fahrt zu einem Unfall hätte führen müssen. 
Vermutlich rettete ich ihm das Leben. Die meisten Leute, die 
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von meiner Voraussage hörten, blieben nicht nur zweiflerisch, 
sondern zeigten sich regelrecht verärgert, daß sie die Tatsache 
nicht abstreiten und widerlegen konnten.

In diesem Kapitel sei nun der Versuch unternommen, zu zei
gen, wie die mir verliehene, vielen so verdächtige Gabe meiner 
Meinung nach arbeitet. «Außersinnliche Wahrnehmung» ist 
der wissenschaftliche Name für eine Fähigkeit des Geistes, von 
etwas unmittelbar und ohne Mitwirkung der fünf Sinne Kennt
nis zu erhalten. Dazu gehört unter anderem die Telepathie, das 
heißt die Einsicht in die Gedanken, Gefühle und selbst das Un
bewußte anderer Menschen ohne Benutzung der Sinnesorgane, 
sowie das Hellsehen, also das Wissen um Ereignisse, die sich 
außerhalb des Wahrnehmungskreises abspielen und zum Teil 
in der Vergangenheit oder Zukunft liegen. Von den Menschen, 
welche außersinnliche Wahrnehmungen haben, sagen manche 
Wissenschafter hierzulande, sie besäßen das «Psi»-Vermögen.

Außersinnliche Wahrnehmung und «Psi»: das sind nur neue 
Namen für eine alte Sache. Seit Menschengedenken gab es sie, 
und wer weiß, ob nicht auch Säugetiere sie besitzen. Jedoch, 
trotz allen Fortschritten in Wissenschaft und Psychologie scheint 
die Menschheit sie heute weniger anerkennen zu wollen als vor 
zweitausend Jahren. Immerhin wenden sich die Dinge jetzt zum 
Bessern.

Seit rund fünfundzwanzig Jahren haben sich eine Reihe her
vorragender Wissenschafter der Forschung auf dem Gebiete der 
Parapsychologie zugewandt, ich nenne besonders Professor Dr. 
J. B. Rhine von der Duke-Universität in den Vereinigten Staa
ten. Sie haben einwandfrei bewiesen, daß es außersinnliche 
Wahrnehmung und paranormale Erscheinungen gibt und daß 
diese nicht einmal so selten sind.

Berühmt sind die Experimente Dr. Rhines mit Zener-Karten- 
spielen. Der Zenertest ist leicht zu verstehen. Ein Satz besteht 
aus 25 Karten, auf denen Wellenlinien, Kreis, Quadrat, Stern 
oder Kreuz abgebildet sind. Dr. Rhine und seine Mitarbeiter 
haben Hunderte von Personen gefragt, welche Karte als nächste 

in der Reihe folgen werde. Nach den Gesetzen der Wahr
scheinlichkeit sollte bei 25 Karten fünfmal richtig geraten 
werden, was dem Verhältnis von einem Treffer zu fünf Fehllei
stungen entspricht. Kehrt sich aber das Verhältnis um, dann ist 
das bereits sehr bemerkenswert. Das Verhältnis von hundert 
Treffern zu einer Fehlleistung ist etwas ganz Außerordentliches. 
Bei 5000 Treffern nimmt man an, daß mit Bestimmtheit ein an
derer Faktor als der bloße Zufall mit im Spiele sein muß. Ein 
Student Dr. Rhines sagte in einer Sitzung, an der 25mal das 
ganze Spiel aller 25 Karten durchgegangen wurde, die nächst
folgende Karte ausnahmslos richtig voraus. Das entspricht einer 
Treffsicherheit von 298 023 223 876 953 125:1! Andere brach
ten es immerhin auf 21, 18, und 17 Treffer bei 25 Karten.

Kartenexperimente machte auch der Mathematiker Dr. S. G. 
Soal in London. In elftausend streng kontrollierten Versuchen 
war ein gewisser Shackleton so erfolgreich, daß das errechnete 
Verhältnis von Treffern zu Fehlleistungen

1 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000:1 
ausmachte! Nach den Versuchsbedingungen war jeder Trick 
völlig ausgeschlossen. Damit ist die Tatsache außersinnlicher 
Wahrnehmung zwingend erwiesen.

Seit dem Erscheinen von Dr. Rhines epochemachendem Buch 
Pxtra-Sensory Perception (1934), worin er drei Versuche be
schreibt, haben verschiedene Leute gegen seine Methoden Ein
wände erhoben, aber eine stichhaltige Kritik gegen seine Ergeb
nisse hat noch niemand vorgebracht. Das ihm gebührende In
teresse und die verdiente Verbreitung hat sein Werk, wie auch 
Aldous Huxley bedauernd bemerkt, allerdings nicht gefunden. 
Neulich wurde an 515 Mitglieder der amerikanischen Psycho
logischen Gesellschaft ein Fragebogen zur Parapsychologie ver
schickt. Nur 14 Forscher hatten, wie es scheint, auf diesem 
Gebiet einige persönliche Erfahrung. 360 der befragten Wissen
schafter sandten eine Antwort ein; nur zwei Drittel von ihnen 
hatten überhaupt je eine wissensdiafliche Abhandlung über 
dieses Thema gelesen. Angesichts dieser Tatsache ist es nicht 
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verwunderlich, wenn der Mann von der Straße nicht an außer
sinnliche Wahrnehmung und an ähnliche Dinge glauben will. 

Höchstwahrscheinlich war bei der alten Alchemie und ver
wandten Erscheinungen oft Parapsychisches beteiligt. «Hexerei» 
und «Zauberei», bei denen meist «Psi» und andere paranormale 
Dinge mitwirken, gibt es heute noch in England. Ein Mord
fall zum Beispiel, der sich während des Krieges in der Nähe 
von Stratford-on-Avon zutrug, wies alle Zeichen eines alten 
Hexenrituells auf. Allerdings hat man den Eingeweihten dieser 
dunklen Künste stets nicht nur übernormale, sondern sogar 
übernatürliche Kräfte zugeschrieben.

Die Versuche Mesmers und später Dr. Charcots mit Hypnose 
und Suggestion haben das Interesse am Spiritismus etwas ge
weckt und dem Glauben an das Parapsychische eine erste Stütze 
gegeben.

Der Spiritismus jedoch, der sich — nebenbei bemerkt — 
gerne einen pseudowissenschaftlichen Anstrich gibt, hat nichts 
Neues gebracht. Für ihn ist jedes wirkliche und scheinbare para
normale Phänomen ein Beweis für das Fortleben der Seele nach 
dem Tode und die Existenz überirdischer Geister. Seine Einstel
lung ist unwissenschaftlich, mystisch und veraltet.

Nach meinem Dafürhalten ist «Psi» kein Beweis für das Da
sein Gottes oder die Unsterblichkeit der Seele, aber selbstver
ständlich ebensowenig ein Beweis dagegen. Meines Wissens wird 
diese Ansicht von den modernen Forschern auf dem Gebiet 
der Parapsychologie geteilt. Darin liegt das Neue und Auf
schlußreiche der neuen Forschungsmethoden. Sie haben den 
Beweis erbracht, daß es parapsychische Fähigkeiten gibt und 
daß diese etwas anderes sind als religiöser und pseudoreligiöser 
Glaube. Damit ist der Weg in ein noch wenig bekanntes Reich 
gangbar gemacht. Doch stehen wir erst am Anfang,

Über die parapsychischen Fähigkeiten als solche weiß man 
noch fast nichts, aber wenigstens dürfen sich jetzt gescheite 
Männer ihrem Studium widmen, ohne deswegen als verdreht 
angesehen zu werden. Ich persönlich bin — mit vollem Be

wußtsein, früher jedoch ohne es zu ahnen — für Forscher ein 
wanderndes Laboratorium, denn aus verschiedenen Gründen ist 
mein paranormales Talent gut entwickelt. Daher will ich jetzt 
über «Psi» sprechen. Daraus lassen sich möglicherweise Schlüsse 
ziehen, die vielleicht eines Tages für die tiefere Erkenntnis des 
menschlichen Geistes von Nutzen sind. Ich glaube fest, daß 
wir später einmal das Parapsychische so gut begreifen lernen, 
wie wir heute zum Beispiel den Verbrennungsprozeß im Körper 
begreifen. Natürlich müssen dafür noch Methoden entwickelt 
werden. Man muß, denke ich, zum Beispiel Wege finden, um 
Reichweite und Grad des Talentes bei den einzelnen medial be
gabten Menschen zu messen.

Die noch schüchternen Versuche, mit Enzephalographen und 
ähnlichen elektrischen Apparaten das Funktionieren und die 
Wellen des Hirns bei geistiger Tätigkeit zu messen, haben mei
nes Wissens bis heute so viel herausgefunden, daß «Psi», was 
auch sein eigentliches Wesen sei, von denselben physiologischen 
Prozessen im Hirn begleitet ist wie andere Denkakte. Die von 
den Apparaten angezeigten Funktionen lassen keinen Unter
schied zwischen normalen und paranormalen Tätigkeiten er
kennen.

Obwohl sich «Psi» offenbar der normalen Organe in anschei
nend normaler Weise bedient, hat es für mich im Erleben doch 
eine andere Farbe und Struktur. In der Regel kann ich einen 
normalen und einen paranormalen Einfall und Gedanken gar 
nicht miteinander verwechseln. Die Forschung muß einen Weg 
suchen, diesem Unterschied Rechnung zu tragen. Wie ließe sich 
mit Laboratoriumsmitteln, sozusagen mechanisch, einem sol
chen Q^ZitóArunterschied beikommen, wie ließe er sich viel
leicht gar messen?

Bevor ich das innere Erlebnis näher beschreibe, möchte ich 
einige allgemeine Schlußfolgerungen an den Anfang stellen, 
die sich mir auf Grund einer fast dreißigjährigen Erfahrung 
aufgedrängt haben.

Nach meiner Überzeugung bringt fast jedermann bei der Ge
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burt auch eine parapsychische Anlage mit, so wie jeder mit dem 
Geruchs- und Geschmackssinn geboren wird. Das deutlichste 
Zeichen dafür scheint mir der enge Kontakt zwischen Mutter 
und Kind zu sein, der oft an mediale Rapporte erinnert. Die 
meisten Mütter behaupten, daß ihre Kinder, als sie noch klein 
waren, oft ihre Gedanken lesen konnten. Auch zwischen vie
len sich nahestehenden erwachsenen Personen, insbesondere 
zwischen eineiigen Zwillingen, bestehen regelrechte telepa
thische Beziehungen.

Wer hat nicht schon jenes unerklärliche Bekanntheitsgefühl 
erlebt, daß er, zum erstenmal an einem ihm unbekannten Ort, 
den Eindruck hat: das habe ich alles schon gesehen, das kenne 
ich alles? Es gibt noch andere ähnliche Vorkommnisse im Le
ben, die plötzlich an Voraussicht oder gar an Wiedergeburt den
ken oder glauben lassen. Die meisten Psychologen haben dies 
wegerklärt, doch sind sie dabei zu weit gegangen.

Einen überzeugenden Beweis, daß auch Leute, bei denen man 
es nicht erwartete, latente paranormale Gaben besitzen, erhielt 
ich bei Versuchen in Kanada im Jahre 1949. Als ich mehrere 
Personen hypnotisierte, schienen sich einige von ihnen in die
sem Zustand mein «Psi»-Talent gewissermaßen «auszuborgen». 
Wir schritten daher zu einem Experiment. Während der Hyp
nose wurden im Nebenzimmer Halstücher in zufälliger Reihen
folge, die auch mir nicht bekannt war, nebeneinander gelegt. 
Mehrere Versuchspersonen konnten die Reihenfolge mit einer 
Sicherheit bis zu 80 Prozent angeben, im normalen Zustand 
aber höchsten bis zu 25 Prozent, was der durchschnittlichen 
Wahrscheinlichkeit entspricht. Merkwürdigerweise ließ dagegen 
mich selbst, der ich als Hypnotiseur operierte, die außersinnliche 
Wahrnehmungsgabe während der Versuche im Stich.

Natürlich können die genannten Proben nicht als wissen
schaftlich beweisend angesprochen werden, denn ihre Zahl war 
zu gering und die Kontrolle ungenügend, aber sie bestärkten 
mich in der Überzeugung von der Notwendigkeit wissenschaft
lich ausgearbeiteter Methoden. Immerhin hat meine Beobach

tung ein neues Phänomen an den Tag gebracht, dem nachzu
gehen sich verlohnen würde.

Mir scheint sich folgende Alternative zu stellen: entweder 
wurde meine «Psi»-Gabe auf die andern Personen übertragen 
oder es wurde durch die Hypnose in ihnen eine Schranke besei
tigt, welche die angeborene latente parapsychische Kraft abge
riegelt hatte. Ich neige eher der zweiten Erklärung zu. Ist «Psi» 
tatsächlich den meisten Menschen angeboren, dann wird es in 
99 von 100 Fällen mit der Zeit völlig überlagert. Meines Erach
tens beginnt diese Entwicklung mit dem Erwachen und der 
Übung des normalen Denkens. Da die Gesellschaft die außer
sinnlichen Fähigkeiten anzweifelt oder ganz abstreitet, wird 
jedes Anzeichen davon als Absonderlichkeit, wenn nicht gar als 
Merkmal von «Verrücktheit» angesehen. Begreiflicherweise 
werden derartige «Symptome» bei Kindern energisch unter
drückt.

Warum erhält sich diese Gabe trotzdem bei einigen Men
schen und gelangt bei ihnen zu größerer Entfaltung? Als Ant
wort auf diese Frage diene mein eigener Fall als Beispiel; ver
mutlich wird es sich bei den meisten andern Medien nicht viel 
anders verhalten. «Psi» regte und entwickelte sich in mir in er
ster Linie als Kompensation für einen Minderwertigkeitskom
plex. Es war die «Fee», welche einem unglücklichen, versto
ßenen «Aschenbrödel» etwas Glück brachte. Vielleicht hat auch 
der Unfall, der, wie ich erzählte, dem ersten deutlichen Auftre
ten außersinnlicher Wahrnehmung vorausging, einen wichti
gen Anteil, indem er eine Art traumatische Dissoziation aus
löste. Es ist denkbar, daß durch ihn hemmende Verdrängung, 
Repressionen und Komplexe, welche in den in unserer Zivili
sation aufwachsenden jungen Menschen gebildet werden, zu
sammenbrachen und daß das Tor zum Unbewußten und Para
normalen aufs neue aufgestoßen wurde.

Wäre ich ein normaler Junge gewesen und hätte ich in einem 
andern Milieu gelebt, dann hätte ich dieses Tor vermutlich rasch 
wieder geschlossen. Das zu versuchen, war in der Tat meine erste 
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Reaktion. Jedoch fühlte ich sofort, daß diese neuen Einfälle 
neuartiger «Struktur» etwas Besonderes waren, das ich für mich 
allein besaß und das mich vor den andern auszeichnete. Ich 
konnte mich damit «wichtig machen», und es schenkte mir ein 
neues Selbstvertrauen. Von da an war es mir willkommen. Die 
übrigen Folgen einer so asozialen Anlage nahm ich mit in Kauf.

Wie kündigt sich bei mir «Psi» jeweils an?
Eine außersinnliche Wahrnehmung gibt sich immer durch die 

damit verbundene innere Erregung zu erkennen. Ohne Beteili
gung eines der bekannten fünf Sinne ist sie einfach da. Außer
dem macht sich ein regelrechter innerer Zwang geltend und 
läßt mir keine Ruhe, bis ich nicht die Wahrnehmung irgendwie 
nach außen kundgetan und abreagiert habe. Ich werde dazu ge
trieben, jemand von ihr zu erzählen oder sie wenigstens aufzu
schreiben.

Die Art, wie eine solche Wahrnehmung in mir aufleuchtet, 
läßt sich kaum beschreiben. Ich habe den Eindruck, daß etwas 
wie eine Blase im Hirn plötzlich platzt. Zuerst steigt das ver
schwommene Gefühl auf, daß etwas sehr Dringliches gesche
hen werde; und dann ist der Gedanke oder das Gesicht da, als 
wäre es unvermittelt und spontan entstanden. Oder ich werde 
mir plötzlich eines innern Vorganges bewußt — ungefähr wie 
wenn ein gewöhnlicher Gedankengang seinen Anfang nimmt. 
Mir scheint dann, daß der Einfall von oben herab unter einem 
Winkel von 45 Grad in meinen Kopf und in das Gehirn ein
dringt.

Nach meiner Überzeugung ist die letztgenannte zweite Art 
die besser entwickelte und aus der ersten entstanden. In meiner 
Jugend kannte ich sie noch nicht. Durch lange Übung aber wur
den die Kanäle, durch welche außersinnliche Wahrnehmungen 
strömen, mehr und mehr geöffnet. Einfälle der ersten Art habe 
ich auch heute noch. Meistens betreffen sie die wichtigeren 
Dinge. Im zweiten Fall sind sie weniger lebhaft, und ihr scharfes 
Erfassen bereitet größere Mühe.

Wie sehen diese Einfälle nun aus?

Ihre Eigenart zu schildern, ist sehr schwer, denn die Sprache 
ist auf die Wahrnehmungen der gewöhnlichen Sinne zugeschnit
ten. Darum sprach ich von der besondern «Struktur» der «Psi»- 
Inhalte. Parapsychische Eingebungen unterscheiden sich von nor
malen, ich möchte sagen, wie Seide von Serge; sie sind feiner 
gewoben und fühlen sich weicher an. Und dazu ist eben diese 
Dringlichkeit und dieser Zwang da, von dem sie begleitet sind: 
man spürt ein heftiges Verlangen, sie unbedingt zu erhaschen, 
bevor sie wieder entschwinden.

Wenn man eine Vision hat, muß man sie deuten, wie man ein 
von den leiblichen Augen gesehenes Bild deuten und in ihm das 
Abbild von etwas Bekanntem erkennen muß. Parapsychische 
Einfälle nehmen zur Verdeutlichung und bereits als Teil des 
Prozesses der Deutung die Gestalt von Bildern, Tönen oder Ge
dankengängen an. Als Beispiel diene ein «Gesicht», das heißt 
eine sichtbare visuelle Deutung. Ich habe eine plötzliche «Er
leuchtung». Fast augenblicklich verwandelt sie sich in das Bild 
eines brennenden Flugzeuges. Eine zweite Erleuchtung sagt mir, 
daß zwischen dem Flugzeug und der vor mir stehenden Person 
eine nähere Beziehung besteht. Das hat sich in dieser geschil
derten Weise tatsächlich mit einem Bekannten von mir zugetra
gen. Ich warnte ihn vor einer geplanten Luftreise, und er folgte 
meinem Rat. Das Flugzeug, das er hatte benutzen wollen, stürzte 
kurz nach dem Start ab.

Manchmal sind die Gesichte, die sich als die sichtbaren Deu
tungen der «Erleuchtung» einstellen, nicht wörtlich zu nehmen, 
sondern haben die Bedeutung von Symbolen. So sah ich einmal 
einen Berg vor mir; ich konnte daraus schließen, daß der ge
suchte Name eines bestimmten Mannes «Hill» (Hügel) sein 
müsse. Ein anderes Mal sah ich im Geiste einen Freund namens 
Atkinson; damit wußte ich, daß ein erfragter Name ebenfalls 
Atkinson lautete.

Neben den sichtbaren gibt es die hörbaren Interpretationen. 
Als ich in Kanada über meine nächsten Schritte im ungewissen 
War, hatte ich eine unfaßbare paranormale Erleuchtung. Darauf 
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«hörte» ich buchstäblich jemand neben mir sagen: «Der Bus für 
Neuyork fährt jetzt ab.» Mir war sofort klar, daß ich nach Neu
york reisen mußte. Namen werden mir häufig in meinem Kopf 
«vorgesprochen». Aber ich möchte hier vor einer Verwechslung 

, und einem Irrtum warnen. Dieses innere Hören ist etwas ganz 
anderes als das angebliche «Hören von Geisterstimmen»; es 
beweist auch nicht die Echtheit des sogenannten «Trompeten- 
Mediumismus». Der parapsychische Einfall kommt einem als 
Aufleuchten eines unbeschreibbaren Etwas. Normale Hirnpro
zesse verwandeln ihn in eine verständliche Gestalt — im ge
nannten Falle in eine Stimme, welche bestimmte Worte aus
sprach.

Als ich in meinen Anfängen bei den Spiritisten mitmachte, 
mußte ich «Schutzgeister» erfinden. Ich hatte nie den Eindruck, 
daß irgendein fremdes Wesen, ein lebendes oder abgestorbenes, 
zu mir spreche. Auch damals arbeitete mein Gehirn wie vorher 
und wie heute noch: als ein Dolmetscher für etwas schwer Greif
bares und fast Unerklärliches. Damit soll nicht gesagt sein, daß 
jedes Medium, das angeblich Geisterstimmen hört, ein Betrü
ger sei. Nachdem ich meine Schutzgeister erfunden und mich 
ihrer während längerer Zeit bedient hatte, wurden sie für mich 
geradezu zu eigenständigen realen Wesen. Zeitweilig meinte ich, 
tatsächlich ihre Stimmen zu hören.

Noch schwieriger ist, eine dritte Stufe im Deutungsprozeß 
zu beschreiben. In ihm macht sich der Einfluß des begrifflichen 
und logischen Denkens bemerkbar. Die zuströmenden Impres
sionen fügen sich zu einer logischen Gedankenfolgen verwand
ten ünd angenäherten Ordnung zusammen und werden nach 
der Gesetzlichkeit strengeren Denkens gedeutet.

Wo nun entspringen die hellseherischen Erleuchtungen? Of
fen gestanden weiß ich das nicht. Es gibt nur dürftige Anhalts
punkte. Die Ansicht des Spiritismus müssen wir zweifellos als 
unhaltbar ausschließen. Am hilfreichsten zur Erhellung der 
psychischen Ursprungsfrage dürfte wohl Carl G. Jungs Theorie 
vom allgemeinen Unbewußten sein sowie die von späteren 

Psychologen dazu gegebenen Erläuterungen und Ergänzungen. 
Doch genügt sie in der jetzigen Fassung noch nicht. Das um
greifende Unbewußte kann als Niederschlag vergangener Er
fahrungen nicht Zukünftiges voraussehen; auch kann man zum 
Beispiel Telepathie gewiß nicht durch die (von Jung natürlich 
nirgends nahegelegte) Vorstellung erklären, daß die augenblick
lichen konkreten Gedanken eines Menschen gewissermaßen 
auf dem Wege über das allgemeine Unbewußte auf einen an
dern Menschen — in unserm Falle den Hellseher — hinüber
geleitet werden. Die Frage bedarf also vom Standpunkt der 
Jungschen Psychologie aus noch der allseitigen Erforschung.

Noch weniger genügt für eine Erklärung die ursprüngliche 
Lehre vom Unbewußten nach Sigismund Freud. Zweifellos 
haben auch «Psi»-Einfälle unterschiedliche Grade der Bewußt
heit und Klarheit, und die besondere Entwicklungsgeschichte 
des Bewußtseins des Hellsehers muß darauf großen Einfluß 
ausüben. In psychoanalytischer Selbstbeobachtung bin ich wohl 
in, mir zuvor unbewußte, frühkindliche Seelensphären hinunter
gestiegen, aber diese Methode der Selbsterforschung ist vom 
Mechanismus parapsychischer Erleuchtung radikal verschieden 
und macht ihn nicht verständlicher.

Die neuere Psychologie hat im allgemeinen das Paranormale 
und Okkulte nicht beachtet, soweit sie nicht seine Existenz kur
zerhand abstritt. Es ist denkbar, daß von der Psychotherapie, 
welche mit Neurosen, Hysterien und psychischen Grenzzustän
den in nähere Berührung kommt, noch am ehesten Hinweise zu 
erhoffen sind, die zur Wesenserhellung von «Psi» beitragen 
könnten. Hellseher müßten mit modernen psychotherapeuti
schen Methoden behandelt werden. Wie reagiert dann das be
sondere Talent in den verschiedenen Stadien der Behandlung? 
Gibt es Hellsehen auch in unbewußten und halbbewußten Zu
ständen? Nach meinem Dafürhalten scheint mir das unwahr
scheinlich, obwohl früher erwähnte Experimente, denen ich mich 
unterzog, dieser Meinung zu widersprechen scheinen. Aber es 
besteht wohl ein grundsätzlicher Unterschied zwischen der 

142 143



Seelenlage bei einer psychotherapeutischen Analyse und jener 
bei Hypnose oder bei Einwirkung bestimmter Drogen.

Vielleicht läßt sich die innerste Wesensart von «Psi» nie 
richtig erkennen. Das ist wohl auch nicht notwendig. Mit phy
sikalischen Erscheinungen verhält es sich ja ähnlich. Man kennt 
die wichtigsten Eigenschaften der Elektrizität und hat sie der 
Menschheit dienstbar gemacht, aber ihre innerste Natur ist noch 
etwas sehr Geheimnisvolles. So kann man vieles über «Psi» 
lernen, es ausbilden und für das Leben auswerten und doch über 
seinen eigentlichen Ursprung und sein Wesen im Dunkeln 
bleiben.

Der Bereich der parapsychischen Phänomene ist sehr ausge
dehnt und in sich mannigfaltig. Was Hellsehen verkündet, be
trifft ebensogut belangloseste Alltäglichkeiten wie weltbewe
gende Ereignisse. Häufig offenbart es scharf geschnittene Einzel
heiten, in anderen Fällen vermittelt es nur verschwommene 
Andeutungen, Hinweise und Ahnungen. Belanglosigkeiten be
eindrucken die Betroffenen manchmal am stärksten. Einmal 
sah ich die U-Röhre eines Küchenablaufs vor mir und hatte das 
Gefühl, sie werde eben gereinigt. «Vorhin war das Abgußrohr 
in Ihrer Küche verstopft», sagte ich der Dame, die mich aufge
sucht hatte. Daß ich das wußte, schien ihr an ein Wunder zu 
grenzen.

Im Sommer 1939 hatte ich eines Tages ein Gespräch mit 
einem Freund, der in Guernsey lebte. Während alle bekannten 
Medien behaupteten, es werde keinen Krieg geben, erhielt ich 
plötzlich die Vorschau, daß ein Krieg ausbreche und Guernsey 
besetzt werde. Daher sagte ich ihm: «An deiner Stelle würde 
ich zusammenpacken und wieder hier herüberziehen.»

Manchmal kann ich bis in Einzelheiten hinein eine Beschrei
bung davon geben, wie das neue Heim eines Fragestellers nach 
drei Jahren aussehen wird; unter anscheinend gleichen Um
ständen kann ich bei anderer Gelegenheit nur sehr allgemeine 
Aussagen machen. Die Deutlichkeit und Verständlichkeit der 
Visionen zeigt eben mannigfachste Gradunterschiede. Unmittel

bar einander folgende vage Visionen können sich jedoch gegen
seitig erhellen. Zum Beispiel sehe ich das Bild einer Frau vor 
mir, die dünner und dünner wird, und gleich darauf ein anderes, 
in welchem sie beim Essen ist und zusehends fester wird. Die 
Deutung lautet: wenn die Dame nicht auf ihre Gesundheit 
achtet, wird sie bald ernstlich erkranken.

Nun darf man aus dem Gesagten nicht schließen, daß sich 
beim Hellsehen die Dinge schön in der genannten Ordnung 
abspielen: eine Erleuchtung blitzte auf, sie deute sich selbst in 
sinnlich wahrnehmbarer Form oder als Wort und Gedanke, die 
Deutung, ob allgemein oder mehr ins einzelne gehend, sei un
bedingt richtig und der ganze Vorgang ein unwillkürlicher, 
automatischer Prozeß. Leider ist dem nicht so. Viele Faktoren 
bewirken, daß die (in Wesen und Inhalt nicht mit Worten 
beschreibbare) erste reine Eingebung verwischt wird und sich 
nicht in eine deutbare oder korrekte Gestalt verdichtet. Die 
größte Schwierigkeit liegt in der Geschwindigkeit, mit der 
«Psi»-Erleuchtungen auftauchen und wieder entschwinden, und 
auch in der Schnelligkeit, mit der verschiedene Lichtblitze auf
einanderfolgen. Hier spielt das Gedächtnis meines Erachtens 
eine entscheidende Rolle, sowohl die Menge seiner Inhalte wie 
die Blitzartigkeit seiner Reaktionen. Damit der Einfall ver
ständlich werde, muß er sich in Gestalten, Worte und Gedanken, 
die er aus dem Erinnerungsschatz entnimmt, verwandeln. Ein 
Kind, das noch nie einen Autobus gesehen hat, würde das ver
schwommene innere Bild, das einem Erwachsenen zum Ver
stehen genügt, nicht deuten können; ihm wäre es ein sachlich 
sinnloser Komplex von Umrißlinien und Farbflecken ohne 
Bezug auf die äußere Wirklichkeit. Der parapsychische Einfall 
muß sich also raschestens des zutreffenden Gedächtnisbildes 
bemächtigen. Folgen sich die Einfälle zu schnell, dann bleibt 
den innern Wahrnehmungen zu wenig Zeit, sich bis zur Ver
stellbarkeit zu entfalten, sie bleiben verschwommen und mischen 
sich ineinander. Die Hauptschwierigkeit besteht aber darin, daß 
der hellseherische Einfall in seinem Wesen unsinnlich ist und 
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sich der Gedächtnisinhalte bloß als eines ihm nicht immanenten 
Veranschaulichungsmittels bedient; beim Griff in dieses Arsenal 
sich daher irren kann.

Das Hellsehen verlangt starke innere Konzentration und 
Gesammeltheit, zugleich aber große Beweglichkeit und An
sprechbarkeit, die der Konzentration entgegenwirken. Auch 
wenn die Visionen nicht zahlreich sind und sich in einem lang
samen Rhythmus folgen, muß man sie sogleich «erhaschen» 
und «festhalten», bis sie sich verdeutlicht haben, da sie sonst 
wieder entschwinden und das beunruhigende Gefühl zurück
lassen, man habe etwas Wichtiges versäumt. Dazu braucht es 
jahrelange Übung. Bietet sich die Vision unmittelbar in Form 
eines bekannten Gegenstandes, Wortes oder Satzes an, dann ist 
die Sache am leichtesten. Indes ist es mir häufig gelungen, auch 
mir unverständliche Lautgruppen, Zahlenfolgen und Bilder fest
zuhalten und anderen mitzuteilen. So konnte ich ganze Sätze 
auf Hindustani und Japanisch wiedergeben, obwohl ich beide 
Sprachen nicht kenne und nicht wußte, daß ich sie nun «sprach». 
Als ich einmal auf einen verstorbenen Mathematiker bezügliche 
Impressionen hatte, konnte ich eine lange mathematische For
mel hersagen, die für mich bar jedes Sinnes war; ein ehemaliger 
Kollege des Verstorbenen verstand sie aber sogleich.

Wie gesagt, bedeutet die Schnelligkeit der Abfolge der Ein
drücke eine große Schwierigkeit Einst erhielt ich eine sehr alte 
Photographie einer alten Dame. Als einzige Erläuterung hatte 
man mir dazu geschrieben, das Bild stelle jemand aus der Ahnen
reihe der Familie dar. Aus der Flut der Einfälle konnte ich nur 
folgendes festhalten: Die Dame war die Tochter aus der mor
ganatischen Ehe eines Prinzregenten (des späteren Georg IV.) 
und einer Mrs. Fitz... Aus geschichtlichem Wissen war es dann 
nicht schwer, den Namen der Mutter zu «Fitzherbert» zu er
gänzen.

Worte einer fremden oder mir unbekannten Sprache sehe ich 
heute bildlich vor mir. Das ist die Folge von Erfahrung und 
Übung, denn schwierige Worte kann ich leichter erfassen und 

im Gedächtnis behalten, wenn ich sie geschrieben vor mir sehe. 
Daraus scheint sich zu ergeben, daß sich die sinnliche Form, in 
welche sich die parapsychische Erleuchtung auf ihrer zweiten 
Stufe verwandelt, durch Übung beeinflussen läßt.

Es gibt noch andere Mittel, um der Schwierigkeiten der 
Deutung der ersten Empfängnis Herr zu werden. Ich habe in 
mir gewisse «Klischees» und «Formeln» ausgebildet — eine 
Art parapsychische Kurzschrift. Sie betreffen das zweite Sta
dium: die bild- und worthafte Deutung, nicht die Eigenart des 
ersten Einfalls. Die Anfangsvisionen treten, wie von jeher, in 
den oben beschriebenen zwei Formen spontan auf.

Gewisse Ereignisse und Situationen kommen im Leben immer 
wieder vor und wiederholen sich daher auch im- Hellsehen. Im 
Laufe der Jahre habe ich gelernt, sie an «Schlüsselbildem» 
sogleich zu erkennen. Damit wird der Aufwand an Konzentration 
und Anstrengung sehr herabgemindert und das anschließende 
Deutungsverfahren abgekürzt. Manchmal genügen wenige 
Schlüsselbilder, um einen ganzen Strom von Eindrücken richtig 
festzuhalten und im Sinn zu verstehen. Die Methode hat sich 
von selbst allmählich gebildet, aber ich habe sie in letzter Zeit 
planvoll weiterentwickelt. Vielleicht läßt sich diese «Psi»-Steno
graphie zu hoher Vollkommenheit ausarbeiten. Doch hat sie 
auch ihre Schattenseiten. Sie verleitet dazu, die Bilder zu sche
matisch zu lesen und nicht ihren ganzen individuellen Inhalt 
zur Geltung zu bringen. Besonders in der Tätigkeit für die Spi
ritisten hat sich bei mir, wie bei anderen, ein gewisser Schema
tismus der Deutung eingestellt. Diese Kreise haben eine Vorliebe 
für bestimmte Vorstellungen, und der für sie tätige Hellseher 
gelangt allmählich unter den beherrschenden Einfluß der glei
chen Vorstellungen. Die schwerhörige alte Tante und der an 
Krebs gestorbene Onkel tauchen immer wieder auf; in einer 
bestimmten Schublade liegen die Bilder der verstorbenen Ange
hörigen usw.

Derartige Vorstellungen treffen, wie ich früher erwähnte, bei 
größeren Versammlungen immer auf eine Anzahl von Anwe
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senden zu. Wenn es nun nicht auf die Genauigkeit der Aussage 
ankommt, sondern darauf, durch viele und rasche Erfolge die 
Leute zum Staunen zu bringen, dann greift man unwillkürlich 
zu solchen geläufigen Schemata. War ich müde oder nicht recht 
in Form, so genügte mir ein Schlüsselbild, um das ganze Modell 
ablaufen zu lassen, ohne mich um Einzelheiten viel zu küm
mern. Die «Psi»-Stenographie muß daher mit Wachsamkeit und 
großer Vorsicht gehandhabt werden; man soll zu ihr überhaupt 
nur greifen, wenn man der Menge der Einfälle sonst nicht Herr 
wird.

Daß sich «Psi»-Impressionen vielfach überlagern, erwähnte 
ich oben. Manchmal liegen sie direkt übereinander wie die 
Schriften eines mittelalterlichen Palimpsests. Die aufeinander ge
schichteten Bilder sind nicht alle gleich wichtig, und die Reihen
folge ist kein Maßstab für ihre Bedeutsamkeit. Es ist das also 
nicht dasselbe, wie wenn die Eindrücke sehr rasch nacheinander 
auftreten und sich wegen der Schnelligkeit ineinanderschieben. 
In diesem Falle kommen sie alle gleichzeitig und wie ein Satz 
Spielkarten durcheinandergemischt. Sie zu entwirren, bereitet 
namhafte Schwierigkeiten; Verwechslungen in der Deutung 
schleichen sich ein, und sehr leicht entschwindet ein Teil der 
Impressionen wieder, ehe man sie festgehalten hat.

Eingebungen über Personen erhalte ich auf dreifache Art:
1. durch Hellsehen in Gegenwart der betreffenden Personen 

oder auch nur in Gegenwart von jemand, der sie kennt oder mit 
ihr in Beziehung steht;

2. durch Psychometrie, d. h. durch Betrachtung von Photo
graphien nicht gegenwärtiger und häufig mir unbekannter Per
sonen oder durch Berührung von ihnen gehörenden Gegen
ständen;

3. durch Hellsehen und Voraussicht unter anderen als den 
genannten Umständen, wobei das vermittelnde, die Vision aus
lösende Zwischenglied bloß in sehr losem, entferntem Zusam
menhang mit der Person stehen muß.

Der erste Fall ist der einfachste. Wenn sich keine ablenkenden 
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Umstände geltend machen, z. B. die Anwesenheit anderer Men
schen, Lärm, Sorgen und Nervosität beim Besucher, dann strö- 
men mir sozusagen unwillkürlich Gesichte zur Vergangenheit 
und Zukunft des Fragestellers zu. Ich habe zahllose Leute in 
meinen Sprechstunden empfangen und ihnen meistens etwas 
Zutreffendes sagen können; doch bestanden und bestehen hin
sichtlich der Fülle und der Klarheit der Erleuchtungen namhafte 
Unterschiede.

Die Anwesenheit einer Mehrheit von Personen wirkt häufig 
störend. Es kann sich eine große Mannigfaligkeit von Bildern 
einstellen, wobei ich oft nicht entscheiden kann, auf wen sich 
die einzelnen beziehen. Das muß aber nicht unbedingt so sein. 
Manche Menschen regen «Psi» viel mehr an als andere; öfter 
erkenne ich sie mitten in einer Menge sogleich: es ist, wie wenn 
ich von ihnen, sobald sich die Einfälle melden, ein Signal er
hielte.

Wenn bei Befragung zuerst keine Erleuchtung aufscheint, 
vermag Konzentration die «Psi»-Gabe meist in Bewegung zu 
setzen. Ich denke dabei nicht an bestimmte Eigenschaften, die 
ich beobachte, sondern versuche, mich in die sogenannte «Aura» 
2u versenken, d. h. in die undefinierbare, jeder Persönlichkeit 
eigentümliche Ausstrahlung. Dem Einfall als solchen ist es 
aicht anzusehen, daß er sich auf eine bestimmte Person bezieht, 
and doch merke ich es in der Regel — ich weiß nicht, warum.

Über Menschen, die ich kenne, erhalte ich Erleuchtungen 
sowohl in ihrer Gegenwart wie in ihrer Abwesenheit; jedoch 
kommen mir Visionen über Fremde viel leichter und besser als 
über Bekannte und Freunde. Je besser ich jemand kenne, um 
So schwieriger ist es, die Reinheit der Eingebung nicht durch 
das, was ich schon weiß oder zu wissen vermeine, beeinträch
tigen zu lassen.

Bei Konsultationen mischen sich häufig Eingebungen über 
Bekannte der Besucher ein; das läßt sich in keiner Weise ver
hindern. Oft genug vermag ich die beiden Gruppen nicht aus
einanderzuhalten. Zum Beispiel sehe ich ein Landhaus mit 
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Kletterrosen um den Eingang. Daß das Bild auf die Vergangen
heit Bezug hat, schließe ich daraus, daß ein kleiner Junge im 
Garten spielt; ich weiß, es ist der vor mir sitzende Mann als 
Kind. Zugleich bemerke ich einen alten Mann mit buschigem 
Seitenbart und einer Krawattennadel in Form einer Schlange. 
Ist es sein Vater? Nein, wie sich bei der Befragung herausstellt, 
ist es der Großvater seiner Frau. Weder die Frau noch der Groß
vater waren je in diesem Landhaus, und der Besucher hat den 
Großvater nicht einmal gekannt. Manchmal kann weder ich 
noch der Fragesteller die Bildmischung entwirren, obwohl ich 
dank jahrelanger Erfahrung große Übung in der Deutung er
langt habe. Der Grund für das Auftreten solcher «Fremdbe
standteile» mag darin liegen, daß in ihnen eine intensive Lebens
kraft verdichtet ist. Bei Menschen, über die ich lebhafte «Psi»- 
Eindrücke empfange, zeigt sich diese Vermischung sehr selten.

Schon mehrmals erwähnte ich, daß Photographien mein «Psi» 
stark anregen. Daraus scheint sich der Schluß aufzuzeigen, daß 
es kein materielles Element ist, das die parapsychische Erleuch
tung über eine bestimmte Person hervorruft, denn wie ein ma
terieller Faktor als angebliches Bindeglied zwischen der Aura 
des Mediums und jener des Fragestellers die drei Zwischen
stadien des Photographierens, Entwickelns und Weitergebens 
eines Lichtbildes überdauern sollte, wäre schwer einzusehen. Da 
ist es interessant, daß sich Primitive häufig nicht photographieren 
lassen wollen, weil die Kamera einen Teil ihres Selbst «weg
nehme» und auf das Bild übertrage. Haben sie noch einen In
stinkt für das geheimnisvolle Sonderleben des Parapsychischen?

Auch das Berühren von Gegenständen, die einer bestimmten 
Person gehören, weckt Visionen. Man nennt das Psychometrie. 
Ich erziele mit ihr gute Ergebnisse.

Die dritte Art ist die Voraussicht, sie betrifft also die Zukunft. 
Meistens stellt sie sich bei mir kurz vor dem Zusammentreffen 
mit jemand, auch mit Unbekannten, ein. Plötzlich weiß ich, 
daß wir zusammenkommen, und erhalte Eindrücke über die 
Betreffenden. Das eindrücklichste Beispiel langer Voraussicht 

erzählte ich schon — es war, als ich meiner Frau die Initialen 
des Mannes angeben konnte, umdessetwillen sie mich viel später 
verließ. «Psi»-Eindrücke auf weite Distanz ereignen sich bei mir 
ferner kurz vor Telephonanrufen und Besuchen; allerdings hat 
m diesen Fällen schon vorher ein «Rapport» bestanden.

Visionen betreffen nicht nur Menschen und Tiere, sondern 
auch leblose Gegenstände. Zweimal habe ich gesehen, wie das 
alte Haus, in dem ich jetzt wohne, zu verschiedenen Zeiten ein
gerichtet und möbliert war. Den Großteil der Gesichte konnte 
ich nachträglich auf ihre Richtigkeit nachprüfen. Antiquitäten 
üben auf mich eine besondere Anziehungskraft aus; ich liebe 
alles, was alt und schön ist, und es «erzählt» mir fast immer 

auch seine Geschichte.
Über das zukünftige Aussehen von Dingen haben mich schon 

viele Erleuchtungen belehrt. Neulich erschienen mir in der 
Chancery Lane Hochhäuser mit Glaswänden. Man konnte durch 
das Glas von innen nach außen sehen, aber nicht umgekehrt. 
Nach meiner Überzeugung wird sich dieses Zukunftsbild mit 
dieser Straße verwirklichen, obwohl ich zum Datum leider keine 
Anhaltspunkte besitze.

Im Laufe der Jahre stellen sich auch «Psi»-Erleuchtungen 
ein, die undeutbar bleiben — nicht aus den oben erwähnten 
Gründen, wie Raschheit, Mannigfaltigkeit, Undeutlichkeit usw., 
sondern weil sie eine sehr ferne Vergangenheit und Zukunft 
betreffen. Vielleicht sind darunter Ahnungen von einer ganz 
anderen Existenzweise. In längst vergangenen Zeiten war das 
Dasein vom heutigen sicherlich so grundverschieden, daß die 
den Vergleich und das Verständnis ermöglichenden Zwischen
glieder fehlen.

Ein Blick in die Zukunft wurde mir auch vergönnt, als ich 
von der Überführung amerikanischer Atomwaffen nach Europa 
las. Die Namen der deutschen Städte, in denen die Geschosse 
eingelagert wurden, leuchteten in mir auf. Ich bin so fest von 
der Richtigkeit der Offenbarung überzeugt, daß ich die Städte 
aus Sicherheitsgründen nicht nennen will.
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Schließlich möchte ich mich noch zu jenem Punkt äußern, 
der das größte Hindernis gegen die Vollkommenheit des Hell
sehens bedeutet und der wissenschaftlichen Forschung die größte 
Schwierigkeit bereitet: ich meine den psychologischen Faktor. 
Ein Wanderer zu sein durch Raum und Zeit und gleichzeitig ein 
gewöhnliches, essendes und trinkendes menschliches Wesen mit 
Sehnsüchten, Wünschen, Gedanken und Gefühlen, belastet die 
Psyche in ungeheurer Weise und droht, sie zu «spalten». Wohl 
ist es möglich, «Psi» in die eigene Persönlichkeit einzubauen 
und einer schizophrenen Geistesspaltung zu entgehen, aber die 
Gefahr, in zwei einander fremden Welten zu leben, besteht 
dauernd. Ich selbst bin daher nicht «normal» und werde wahr
scheinlich einen «neurotischen Einschlag» behalten. Entschei
dend ist hier jedoch bloß die Frage, ob und wie weit ich trotz
dem parapsychische Eingebungen richtig festzuhalten und all
gemeinverständlich zu deuten imstande bin.

Einige Beispiele sollen die Einwirkung meiner «Komplexe» 
und meiner psychischen Artung auf die Tätigkeit von «Psi» 
verdeutlichen. Ein einziges Mal habe ich über einen Fragesteller 
nicht die geringste Erleuchtung erhalten. Vier Tage später starb 
er. Zu jener Zeit nun fürchtete ich mich sehr vor dem Tode. 
Zufolge dieser Angst konnte ich ihn auch für jenen Mann nicht 
voraussehen. — Ferner habe ich einen geradezu psychopathi
schen Ekel vor Blut und Gewalttaten. Darauf bezügliche Visio
nen verdichten sich häufig nicht zu deutbaren Bildern. Als man 
mir eine Photographie der ermordeten Betty Jones zeigte, sah 
ich nur eine dunkle Wolke, die sie verdeckte, und den ver
schwommenen Schatten eines Mannes. Die Wolke war mein 
eigener Abscheu vor der vermutlich schrecklichen Szene, welche 
auf diese Weise meinem Bewußtsein verborgen blieb.

Hellsehen ist sehr ermüdend. Jedesmal, wenn ich für jemand 
Gesichte habe und sie deuten kann, ist mir, als nähme man ein 
Stück von mir hinweg. Dauert eine Sitzung sehr lange, so blei
ben auf einmal alle weiteren Gesichte aus; das ist wie ein 
Warnungsruf des Unbewußten vor Überanstrengung. Auch 

wenn ich die Arbeit dann abbreche, fühle ich oft heftiges Kopf
weh in der Mitte der Stirne.

Häufig wirft man den Medien Unfähigkeit vor, gewinnbrin
gende Geschäfte vorauszusagen und in dieser Hinsicht zuver
lässige Ratschläge zu geben. Meines Erachtens ist dafür wieder 
ein psychischer Umstand verantwortlich: an dergleichen Dingen 
haftet, wie an allen Glücksspielen, ein moralischer Makel. Au
ßerdem verrät die Hellsicht meistens zu wenig von den für Ge
schäfte unentbehrlichen Einzelheiten.

Wie weit kann ich mein paranormales Talent beeinflussen?
Ich kann den Zustrom von «Psi»-Einfällen hemmen und 

ganz unterbinden, aber auf ihre Art und ihren Inhalt habe ich 
keinen Einfluß. Wenn ich Eingebungen wünsche, konzentriere 
ich mich mit aller Macht; alle physischen Kräfte scheinen sich 
in diese Konzentration zu sammeln. Natürlich ist es schon rein 
körperlich unmöglich, einen ganzen Tag lang in diesem Zu
stand auszuharren; könnte ich es, dann würden die Visionen 
vermutlich nie aussetzen. Die Fähigkeit ist ständig in mir gegen
wärtig, und ich setze sie in Tätigkeit, wie man mit einem Schalt
hebel einen elektrischen Stromkreis öffnet. Welche Erleuchtun
gen aufscheinen, ist völlig ungewiß, höchstens daß ich sie bis zu 
einem gewissen Grade auf bestimmte Personen und Dinge len
ken kann.

Bei der außersinnlichen Wahrnehmung ist wohl die Frage 
der «Zeit», das Zurücktauchen in die Vergangenheit und das 
Vorauseilen in die Zukunft, die interessanteste und rätselhafteste. 
Von nicht geringerer Bedeutung scheint mir die Frage, ob sich 
wohl ein «vollkommener Hellseher» heranbilden ließe. Darauf 
werden nur geschulte Forscher, Psychologen und Philosophen 
Antwort geben können — falls dies überhaupt je möglich wird. 
Meine Erfahrungen und Überlegungen können ihnen dazu 
vielleicht nützlich sein, weshalb ich von ihnen noch einiges mit
teilen möchte.
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NEUNTES KAPITEL

Was kann «Psi» alles wissen?

Nach einer meiner Vorstellungen kam ein gut gekleideter 
Mann aus dem Publikum zu mir hinter die Bühne und begann 
ein Gespräch. Dieser Abend sei seine erste Erfahrung auf dem 
Gebiete des Hellsehens, erklärte er, und er sei tief beeindruckt. 
«Nur eines überraschte mich», fuhr er fort. «Wie kommt es, daß 
ein so wunderbares Talent auf Trivialitäten verschwendet wird?» 
Mir war diese unbestreitbare Tatsache nie sehr aufgefallen. «Psi» 
sagt ebensogut den Verlust eines Taschentuches voraus wie den 
Untergang einer großen Stadt. Nun habe ich mich meistens in 
größeren Versammlungen und bei Privatkonsultationen betä
tigt, und dabei standen die kleinen Dinge und Begebenheiten 
des Alltags im Vordergrund: dafür waren die Leute interessiert. 
Das Leben besteht im Durchschnitt eben nicht aus einer un
unterbrochenen Folge dramatischer Vorfälle und ist selten eine 
hohe Tragödie. Es ist vielmehr eine Ansammlung von an sich 
unbedeutenden Kleinigkeiten, die sich immer und immer wie
derholen. Wenn mir beim Besuch einer Hausfrau das Gesicht 
eines verstopften Abzugrohres oder eines zerbrochenen Tee
kruges aufleuchtet, so ist dies dadurch verursacht, daß sich neun 
Zehntel des Denkens der Hausfrau um derartige Trivialitäten 
dreht. «Psi» ist ein Spiegel des Lebens, des vergangenen, gegen
wärtigen und zukünftigen. Voraussicht in die Zukunft bleibt 
gleichwohl etwas Wunderbares — auch wenn sie bloß das 
Wachstum von Kohlköpfen und ähnliche Belanglosigkeiten 
erfaßte. Könige mit weltbewegenden Staatsgeschäften sind heute 
eine Rarität!

Die ständige Wiederholung des vielen Kleinkrams hat mir

155



schon oft auf die Nerven gegeben, großartigere Gegenstände 
wären mir lieber. Jedoch, für den Mann von der Straße ist sein 
Alltag ebenso wichtig wie für den Staatsmann Fragen von in
ternationaler Bedeutung. Heute bin ich so weit, die hellseheri
sche Betätigung für den dazu Begabten als eigentliche Pflicht zu 
betrachten. Auch ein Arzt kann seiner Routinearbeit überdrüssig 
werden und trotzdem mitten in der Nacht sich auf den Weg 
machen, um einer ganz normalen Geburt beizustehen oder einem 
alten Mann den nächtlichen Albdruck zu lindern. Die meisten 
Medien, Hellseher und Wahrsager üben sehr oft ein Amt ähn
lich dem des Arztes — oder des Psychiaters — aus und bringen 
den Menschen in ihren Nöten Hilfe und Rat. Besonders in 
Liebesnöten wird unser Beistand häufig gesucht.

In den vorausgehenden Kapiteln habe ich schon von einigen 
außerordentlichen Dingen erzählt, die mir durch außersinnliche 
Wahrnehmungen kundgetan wurden. Ich sagte den Krieg vor
aus und habe mehr als einem Menschen das Leben gerettet. «Psi» 
vermittelt auch Ahnungen von Dingen und Welten, die über 
meine Fassungskraft und über jene wohl aller Menschen des 
20. Jahrhunderts hinausgehen. In der Hauptsache beschäftigt es 
sich jedoch, wie gesagt, mit Alltäglichkeiten, und darin konnte 
ich vielen Ratsuchenden helfen. Nicht selten freilich war mein 
Hilfsangebot unwirksam, weil man meinem Ratschlag nicht 
Folge leistete. Im folgenden will ich einige einschlägige Fälle 
aus meiner Praxis erzählen.

In Johannesburg kam eines Tages aus reiner Neugier ein 
älteres Ehepaar zu mir. Es waren reizende, gebildete Leute, nach 
vielen Ehejahren in tiefer Liebe miteinander verbunden. Wir 
sprachen über Parapsychologie, von der sie noch wenig wußten. 
Plötzlich sah ich zwei Kreuze auf einem Friedhof und wußte, 
daß darunter die beiden begraben lagen. Dazu hörte ich den 
Mann unter Tränen sagen: «Das ist das Ende. Ich bin nicht im
stande, wieder von vorne anzufangen.» Ich verschwieg ihnen 
das Gesicht, denn aus weiteren Eingebungen schloß ich, daß 
ihnen wahrscheinlich noch ein anderer Weg offen stehe, denn 
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gleich darnach sah ich die beiden als Hochbetagte vor meinem 
geistigen Auge.

«Sind Sie daran, sich in ein großes Geschäft einzulassen?» 
fragte ich den Mann. «Wenn ja, dann lassen Sie es! Die Zu
kunft hält Ihnen zwei Wege offen: der eine beginnt mit diesem 
Geschäft und endigt mit einer Katastrophe.»

Der Mann war von dieser Mitteilung offensichtlich betroffen 
und fragte: «Glauben Sie wirklich, ich soll es lassen? Es wäre 
eine große Sache.»

«Hören Sie», antwortete ich mit großer Entschiedenheit, «Sie 
möchten Ihr Geschäft mit dem eines Bekannten Zusammenle
gen. Das vereinigte Kapital soll die Gründung einer Import
gesellschaft für Stahl ermöglichen. Wenn Sie das tun, unter
schreiben Sie Ihr Todesurteil. Die Folgen Ihrer Handlungsweise 
sind auch für Ihre Frau von großer Bedeutung; wenn Sie nicht 
an sich selbst denken wollen, so denken Sie an Ihre Frau.»

Mein Ratschlag machte den beiden einen tiefen Eindruck, 
und sie verließen mich in sehr nachdenklicher Stimmung. Als 
ich einige Monate später nach Johannesburg zurückkehrte, be
suchten sie mich wieder. Sie waren sichtlich aufgeregt.

«Erinnern Sie sich, daß Sie mir von einer Geschäftsverbin
dung abrieten?» fragte der Gatte. «Sie retteten mir mein Ver
mögen. Meine Frau beharrte darauf, daß ich mich an Ihren Rat
schlag halte, und ich zog mich aus der Sache zurück. Seither ist 
die andere Firma Bankerott gegangen; ich hätte alles verloren. 
Ich wäre schwerlich imstande gewesen, wieder von vorne anzu
fangen.»

Ich bin überzeugt, er hätte es nicht vermocht. Das Unglück 
hätte ihn in den Tod getrieben, und seine Frau hätte ohne ihn 
nicht mehr weiterleben wollen.

Ungefähr zur gleichen Zeit schritt ein anderer Kunde über 
meinen Rat hinweg; er büßte dafür, wenn der Einsatz auch nicht 
so hoch war. Er war Psychiater. Anläßlich eines Interviews emp
fing ich für ihn sehr ins einzelne gehende Gesichte.

«Am 18. Oktober werden Sie mit etwas in Beziehung kom
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men, das aus der Erde heraufgeholt wird. Es ist ein gutes Ge
schäft, aber Sie werden einen Nervenzusammenbruch erleiden 
und einen Selbstmordversuch unternehmen, glücklicherweise 
ohne Erfolg. Sie können sich viel Ungemach ersparen, wenn Sie 
auf meinen Rat hören und diese ganze Angelegenheit gelassen 
nehmen.» Mir war bereits deutlich, daß er nicht auf mich hörte 
und das Schicksal seinen Lauf nehmen mußte.

Er lachte dröhnend und glaubte kein Wort. Er bezahlte seine 
Guinee und ging lachend weg. Auch er suchte mich nach mei
ner Rückkehr von Kapstadt wieder auf. Jetzt war ihm ganz an
ders zumute. Alles, was ich vorausgesagt, hatte sich inzwischen 
bewahrheitet. Er hatte Erfolg gehabt, aber die Überspannung 
ruinierte seine Gesundheit. In einer Depression versuchte er, sich 
zu erhängen, wurde jedoch durch die Aufmerksamkeit eines 
Freundes, der sich seinetwegen Sorgen machte, gerettet.

Durch «Psi» wünschen, wie ich ausführlich erzählte, zahl
reiche Menschen vor allem mit ihren abgestorbenen Verwand
ten und Freunden in Kontakt zu kommen und von ihrem Wei- 

I terleben überzeugt zu werden. Obwohl mir persönlich die Tat
sache des Hellsehens diese Schlußfolgerungen nicht aufzuzwin- 

I gen scheint, darf man den Trauernden den Trost, der in diesem 
i Glauben liegt, nicht versagen. Viele hat dieser Glaube aufrecht

erhalten. Auch Frau Sybil Paley legte eine Erfahrung mit mir in 
diesem Sinne aus und schöpfte daraus Trost. Das Buch, das sie 
darüber schrieb, findet man heute noch in den Bibliotheken der 
Spiritisten. Sein Titel lautet: M.y Son Kit (Mein Sohn Kit).

Als ich mit Frau Paley bekannt wurde, war ich erst 22 Jahre 
alt. Dr. Nador Fodor machte zu jener Zeit mit mir geradezu 
grausame Experimente: er hing mich, bildlich gesprochen, an 
den Füßen auf, um zu sehen, ob mir die Augen aus dem Kopfe 
fielen. Er war es, der mich Frau Paley vorstellte. Sie hatte kurz 
zuvor ihren Sohn Kit verloren; er war auf einer Skitour in Ka
nada verunglückt. Von diesem Augenblick an suchte sie nach 
einem zwingenden Beweis für das Fortleben der Seele und er
forschte den Spiritismus in alle Tiefen. Vage Gesichte und Aus

künfte befriedigten sie nicht. In ihrem Unglück verlangte sie 
nach einem untrüglichen Zeugnis.

Mit einer Studentenmütze ließ sie mich einen Versuch in 
Psychometrie machen. Der Besitzer, so konnte ich ihr sogleich 
sagen, war mit zwanzig bis zweiundzwanzig Jahren gestorben. 
Es war ihr Sohn gewesen. Ich gab ihr eine gute Beschreibung 
seiner äußern Erscheinung und seines Charakters, fand auch 
den Namen ihres Heimes. Obwohl dies auf Frau Paley Eindruck 
machte, genügte es ihr nicht als Beweis.

Einige Wochen später trafen wir wieder zusammen. Wäh
rend wir über verschiedene Dinge sprachen, hatte ich unver
mittelt die Vision einer Reihe mathematischer Formeln und 
Gleichungen. Ich notierte sie sogleich. Ich verstand nichts von 
ihnen und wußte auch nicht, auf wen sie Bezug hatten. Sie stan
den, wie sich zeigte, wohl mit Kit in Zusammenhang, denn er 
war Chemiker und Mathematiker gewesen, dem man eine glän
zende Zukunft voraussagte. Noch war Frau Paley nicht zufrie
den. Schließlich schlug ein ehemaliger Studienfreund des Ver
storbenen vor, ihn durch ein Medium im Jenseits um die Ant
wort auf eine komplizierte chemische Formel zu befragen. Der 
Freund bereitete eine solche vor, wie sie nur einem Fachmann 
verständlich war.

Frau Paley unterbreitete die vorbereitete Frage einem be
kannten Medium. Dessen Schutzgeist, angeblich chinesischen 
Ursprungs mit dem wenig originellen Namen «Tschang», ver
weigerte die Antwort und erklärte: «Wir sind hier, das Nach
leben nach dem Tode zu beweisen, und nicht dazu, Prüfungen 
abzulegen.»

Die Dame war halb verzweifelt. In der gleichen Nacht 
träumte sie von ihrem Sohn. Im Traum soll er ihr gesagt haben: 
«Nimm Ronalds Formeln vor — jene, die er dir vor drei Wo
chen gab! » Am andern Morgen eilte sie mit meinem Blatt zum 
Freund ihres Sohnes. Mit größtem Erstaunen sah er es durch: 
hier stand die Antwort auf das, was er sich erst nach meiner 
Niederschrift ausgedacht hatte!
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Seither ist Frau Paley vom Weiterleben ihres Sohnes über
zeugt. Ob der Beweis genügt? Hellseherisch war es allerdings 
eine sehr erstaunliche Leistung.

Auch das Ehepaar Watts dankt mir dieselbe Überzeugung. 
Das kam folgendermaßen.

Der Sohn des Paares, Eddie, war kurz vor dem Kriege tödlich 
verunglückt. Das Flugzeug, das er steuerte und in welchem auch 
eine Schönheitskönigin Platz genommen hatte, stürzte ab. Die 
Eltern baten mich, sie gelegentlich zu besuchen. Als ich einmal 
in der Nähe zu tun hatte, klopfte ich bei ihnen an.

Man begann vom Sohn zu sprechen. Ich ging im Zimmer um
her, so wie ich es zu tun pflege — wie ich meinte, nach meiner 
gewohnten, etwas extravaganten Manier. Dann setzte ich mich 
ans Klavier und spielte ein wenig. Während ich klimperte und 
schwatzte, schauten sie mir mit verzückter Aufmerksamkeit zu. 
Schließlich fiel mir das auf und ich fragte sie nach dem Grund. 
Keines der beiden sprach zuerst ein Wort, bis Frau Watts in 
Tränen ausbrach. Da bemerkte ihr Gatte mit heiserer Stimme: 
«Während der letzten zwanzig Minuten waren Sie Eddie.» Ohne 
es zu wissen, war ich am Geburtstag ihres Sohnes bei ihnen er
schienen. Ich hatte mich genau so gegeben, so gesprochen und 
gestikuliert wie er. Ich hatte sogar dieselben Melodien wie er 
auf dem Klavier gespielt und die gleichen Fehler gemacht. Ich 
war mir dessen nicht bewußt gewesen, doch sie versicherten mir, 
daß alles genau wie bei Eddie gewesen sei; sie kännten mich ja 
ziemlich gut, aber in meinem ganzen Gehaben sei nicht mein 
eigenes Selbst gewesen. Vermutlich haben ohne mein Wissen 
ihre Gedanken und Erinnerungen telepathisch so stark auf mich 
gewirkt, daß ich sie unwillkürlich in Aktion umsetzte.

Ich könnte Bücher füllen mit Erzählungen über Leute, die 
durch mein «Psi» vom Fortleben der Verstorbenen überzeugt 
wurden. Ein weiteres Beispiel kann eine gute Vorstellung von 
den Tatsachen geben, die mir über Verstorbene geoffenbart 
werden.

Es handelte sich um einen jungen Mann, der in der Armee 

im Mittelosten Dienst tat und dort getötet wurde. Der Vater 
besuchte spiritistische Versammlung und schließlich eine De
monstration, die ich in der Alliance Hall gab.

Da ich damals vom Spiritismus noch nicht ganz geheilt war, 
kündigte ich Gesichte hin und wieder als «Botschaft» eines Ver
storbenen an. «Hier meldet sich ein junger Mann», sagte ich 
der Versammlung, «der vor zwei Jahren starb. Er war ungefähr 
22 Jahre alt, sechs Fuß groß und hatte Haare mittlerer Farbe. 
Er diente in der Armee, wenn ich recht verstehe, bei den Ma
schinen- oder Tanktruppen.»

Der mir unbekannte Vater erhob die Hand und meinte, die 
Botschaft könnte vielleicht für ihn bestimmt sein. Der Vater, 
so erklärte ich ihm weiter, liebe klassische Musik, sein Sohn 
habe dagegen leichte Musik vorgezogen, und sein Lieblingslied 
sei Lehars «Dein ist mein ganzes Herz», gesungen von Richard 
Tauber, gewesen. Auch der Name des Sohnes fiel mir ein.

Als mich der Vater später privat besuchte, bat ich ihn, mir 
die Photographie des Sohnes zu zeigen, die er bei sich habe; 
ohne daß er es mir gesagt, wußte ich, daß er sie in der Tasche 
mittrug. Weiter erzählte ich ihm, daß er eben einen Meccano 
verkauft habe, mit dem der Knabe seinerzeit spielte. Der Junge 
besaß auch eine Eisenbahn. Zu dieser gehörten in einer beson- 
dern Schachtel aufbewahrte Zusatzgleise, die ihrerseits in einem 
andern Schrank als die Schachtel mit der Eisenbahn unterge
bracht wurde. Übrigens sei der Junge farbenblind gewesen. 
Einige Zeit sei er Rollschuh gefahren und habe sich dann, als 
man ihm das untersagte, auf das Schlittschuhfahren verlegt. 
Über diese ganze Geschichte wurde in den Psychic News zum 
Beweis für das Fortleben der Seele des Langen und Breiten be
richtet.

Nicht viel später rettete mich «Psi» vor einem Schock, wenn 
nicht gar vor Schlimmerem. Ich war zu einer Spiritistenver
sammlung nach Wales eingeladen. Da ich wenig Lust hatte hin
zufahren, forderte man mich telegraphisch auf, doch zu kom
men. Also schaute ich im Fahrplan nach und suchte einen mir 
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passenden Zug heraus. Eine halbe Stunde später hatte ich eine 
sehr verschwommene, doch dringende Erleuchtung, nicht hin
zufahren, worauf ich meine Mitwirkung absagte. Der Zug, mit 
dem ich hatte reisen wollen, entgleiste. Es gab mehrere Tote, 
und vielleicht wäre Ronald Edwin unter diesen gewesen, hätte 
ihn sein paranormaler «Schutzgeist» nicht zurückgehalten.

Eine starke außersinnliche Wahrnehmung geht nie fehl, kor
rekte Deutung vorausgesetzt. Wenn etwas anders herauskommt, 
als die Voraussicht nahezulegen scheint, darf man nicht voreilig 
auf ihre Fehlerhaftigkeit schließen. Als ich im Damensalon 
in Maida Vale arbeitete, konsultierte mich mehrmals eine 
junge Dame mit dem Vornamen Mollie. Sie trug meist einen 
Gürtel (= englisch «beit») mit vielen Medaillons daran; wir 
nannten sie daher nur «Mollie Belts». Ich prophezeite ihr, 
daß sie einen Australier heiraten und nach Australien über
siedeln werde.

Zuerst schien sich meine Voraussage zu bewahrheiten, denn 
bald lernte sie einen Australier kennen. Die beiden verliebten 
sich sogleich und heirateten. Nach der überstürzten Heirat gab 
es zwischen ihnen heftige Streitigkeiten; sie trennten sich wieder 
und wurden vor Ablauf eines Jahres geschieden. «Nichts mit 
Australien! » meinte Mollie traurig. Auch ich verdächtigte mein 
«Psi». Darauf machte sie die Bekanntschaft eines Engländers, 
der jedoch nichts mit Australien zu tun hatte. Indes dauerte es 
nicht lange, bis er sich in Geschäften auf eine Seereise begeben 
mußte. Mollie begleitete ihn. Sie landeten in Australien, wo sie 
heute noch in Sidney leben.

Auch als Wassersucher habe ich mich einmal betätigt und 
war dabei erfolgreicher als ein Geologe. In Johannesburg kam 
ich mit einem Farmer zusammen, der mich zu einem Besuch 
auf sein Landgut einlud. Als ich ankam, brütete er eben über 
einer wichtigen Frage: wo könnte er Wasser für sein Vieh fin
den? Ein Geologe hatte ihm eine bestimmte Stelle angegeben, 
wo er darnach graben soll; das Wasser befinde sich allerdings in 
ziemlicher Tiefe. Hatte schon der Geologe ein hohes Honorar 

verlangt, so waren die Grabungen erst recht mit namhaften 
Kosten verbunden.

Als er mir davon sprach, hatte ich einen meiner Lichtblitze 
und führte ihn ohne weitere Überlegung an eine bestimmte 
Stelle. «Dort, wo man Ihnen geraten hat», sagte ich ihm, «wer
den Sie nichts finden. Sie können so tief graben wie Sie wollen. 
Wenn Sie aber hier nachforschen, finden Sie ziemlich nahe der 
Oberfläche genug Wasser.»

«Das glaube ich nicht», erwiderte der Farmer ohne Um
schweife, «nichts deutet hier auf Wasser.» «Außer ,Psi‘», warf 
ich ein. Er hörte nicht auf mich. Er scharrte das Geld zusam
men und folgte dem Rat des Geologen, um nach langem auf 
ein paar Tropfen zu stoßen. Schließlich versuchte er es an der 
Stelle, die ich ihm angegeben hatte. Und siehe! Bald stießen sie 
auf einen sehr ergiebigen Wasserlauf. Nach meiner Erinnerung 
hörte ich anläßlich der Vision den Ton fließenden und tropfen
den Wassers; auch war mir, als fühlte ich körperlich die dort 
unten herrschende Feuchtigkeit.

Die erzählten Beispiele können von den Menschen, die darin 
verflochten waren, bestätigt werden. Was ich im folgenden 
schildere, kann dagegen kein lebendes Wesen mehr bezeugen. 
Für mich ist es jedoch ein Stück wahrer Geschichte, denn ich 
habe es mit meinem innern Auge gesehen.

Als ich mit Frau St. Clair Stobart nach Rockingham Castle 
gekommen war, legte man mir, wie in einem früheren Kapitel 
erwähnt, zwei alte Pergamentblätter vor. Kaum hatte ich sie 
berührt, strömten mir die Gesichte zu. Nach den damals nieder
geschriebenen Notizen lautete meine Aussage folgendermaßen: 
«Soldaten — des Königs eigenes Regiment aus der königlichen 
Garde. Sie tragen scharlachrote Röcke, enganliegende Hosen 
und Dick-Turpin-Hüte. Eine sehr alte Kutsche, eine sehr alte 
Remise, darauf eine Adelskrone mit einem Fisch und einem 
Vogel darüber. Aus der Kutsche steigt eine reizende Dame mit 
Puffrock und Halskrause. Sie hat anscheinend rote Haare und 
am Hals ein Muttermal. Sie spricht vom Ostflügel und West
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flügel und sagt: ,Eine ernste Lage/ Sie mag die Touristen nicht 
und kritisiert sie. Sie geht weiter und hebt dabei das Kleid auf 
beiden Seiten; man sieht ihre kleinen Füße und die eleganten 
Schuhe. Ihr Gang ist sehr zierlich. Neben ihr geht ein großer 
Hund. Sie möchte mir etwas über Leonardo da Vinci oder Lo
renzo da Vinci mitteilen. Sie sagt, in Burleigh, im Hauptdurch
gang der langen Galerie, hange ein Bild von ihr. Mit dem Ma
ler habe sie in einer Laube schäferliche Zusammenkünfte ge
habt ...»

Noch heute erinnere ich mich an das Gesicht. Ohne Zweifel 
hat sich in längst vergangenen Zeiten eine solche Szene abge
spielt. Beweisen läßt sich das nicht, aber Indizien sprechen da
für. Das Pergament stammte aus dem Jahre 1570, was man 
mich erst nachträglich wissen ließ. Die Beschreibung der Klei
der würde auf diese Zeit zupassen, und Fisch und Vogel sind im 
Helmschmuck eines Zweiges der Familie zu finden.

Lady Culme Seymour bestätigte, daß sich, soviel man wisse, 
in ihrer Familiengeschichte ein ähnlicher Vorfall ereignet habe. 
Von einer Ahnin mit roten Haaren gebe es noch ein Bild. Lei
der ist mir, was Lady Seymour, die inzwischen gestorben ist, wei
ter noch sagte, seither entfallen.

Eine andere Geschichte ist viel prosaischer als jene von der 
reizenden Dame aus dem 16. Jahrhundert, doch als Zeugnis für 
die Kraft außersinnlicher Wahrnehmung nicht weniger ein
drucksvoll. Unvermittelt fragte ich eines Tages Frau Atkinson, 
eine gute Bekannte aus der Fulham-Spiritisten-Kongregation: 
«Wurden Sie einmal von einem Schwein in die Hand gebissen? 
Ich s'èhe einen Ort, wo Sie als Kind gelebt haben müssen. Es ist 
eine Farm; gegenüber liegt eine Wirtschaft namens »Weißes 
Rößl‘. Sie waren noch sehr klein und trugen ein gekraustes 
Kinderschürzchen.» Obwohl Frau Atkinson lange nachdachte, 
konnte sie sich an nichts erinnern. Als sie jedoch anläßlich eines 
Besuches bei ihrer Mutter in Yorkshire davon sprach, kam der 
alten Dame der Vorfall wieder ins Gedächtnis zurück. Er hatte 
sich vor fünfzig Jahren abgespielt; Frau Atkinson war damals 

erst vier Jahre alt. Mich erstaunte die nachträgliche Bestätigung 
aller Einzelheiten meines Gesichtes keineswegs.

Hellseher werden ausnahmsweise auch bei der Aufklärung 
von Verbrechen herangezogen. In der Regel aber will die Polizei 
selbst bei sehr rätselhaften Fällen nichts von ihrer Hilfe wissen. 
Nach meiner Überzeugung wäre jedoch der Tag, an dem die 
systematische Beiziehung von Hellsehern zur Verbrechensbe
kämpfung beschlossen würde, für die Unterwelt ein schwarzer 
Tag. Ich selbst hätte mich längst gerne dafür zur Verfügung ge
stellt, wurde aber nie angefragt. Nur zufällig erhielt ich einmal 
Einblick in einen bestimmten Fall.

Als ich als Barman tätig war, traten zwei kräftige Männer 
ins Lokal und bestellten Wisky. Im Scherz sagte Frau Coffano 
zu ihnen: «Hier ist ein Mann, der könnte Ihnen dies oder jenes 
erzählen.» «So viel kann ich Ihnen bereits verraten», fiel ich 
ihr ins Wort, «daß Sie von der Polizei sind.» Auch ohne «Psi» 
hätte ich das gemerkt Wer einige Jahre bei der Polizei diente, 
hat untrügliche Merkmale seines Berufes angenommen. Zwei 
bekannte Detektive von Scotland Yard standen vor mir!

Einem der Detektive prophezeite ich, er werde binnen kurzem 
befördert und eine neue Tätigkeit erhalten. Die Voraussage ver
wirklichte sich sehr bald. Nun fragte mich der andere, ob ich 
mich über den Fall, der sie beschäftige, äußern könne. Ohne 
Zögern stellten sich Impressionen ein. «Sie suchen einen Mann 
mit Narben im Gesicht. Er war wegen Raubs im Gefängnis. Er 
ist Ausländer, hierzulande unter dem Namen Miller bekannt.» 
Die Detektive spitzten die Ohren und wollten mehr wissen, 
denn ich hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. «Es handelt 
sich um einen Gelddiebstahl bei einer Dame. Der Mann mit den 
Narben hat aber nichts damit zu tun. Der Schuldige ist der 
Inhaber eines Wettbüros. Übrigens haben Sie ihn schon einver
nommen. Leider wird bei Ihren Nachforschungen nicht viel 
herausschauen; für einen Strafantrag werden die Unterlagen 
nicht genügen.»

Meine Aussage machte auf die Detektive einen derartigen 

164 165



Eindruck, daß sie Dokumente aus der Tasche zogen und mir die 
Photographie eines Mannes mit Narben im Gesicht zeigten. Sie 
bestätigten auch, daß ein Buchhalter für Wetten in die Sache ver
wickelt sei. Im Laufe der Zeit befreundeten wir uns, und daher 
weiß ich, daß der Dieb nie überführt wurde.

Das erzählte Beispiel ist nicht sehr aufregend, dürfte aber 
erhärten, daß außersinnliche Wahrnehmung der Polizei sehr 
nützlich sein könnte, z. B. zur Lokalisierung eines flüchtigen 
Diebes oder Mörders kurz nach der Tat. Wieviel Zeit wird etwa 
zur Einvernahme mehrerer Verdächtiger vertan! «Psi» würde 
den Täter sofort erkennen.

Als ich im Klub arbeitete, holten einige Kunden bei mir regel
mäßig Rat in geschäftlichen Angelegenheiten. Wie ich weiß, war 
ich ihnen darin von großem Nutzen. Ein Geschäftsmann ließ 
sich nie mehr in Geschäfte ein, ohne mich vorher befragt zu 
haben. Als er eines Tages wieder erschien, begrüßte ich ihn mit 
den Worten: «Sie wollen also keine Ratschläge mehr von mir! 
Nach dem Gespräch mit dem Arzt heute morgen sind Sie jetzt 
entschlossen, sich von den Geschäften zurückzuziehen.» Vor 
wenigen Augenblicken hatte er in der Tat sein Entlassungs
gesuch eingereicht.

Einer Dame ersparte ich viel Ungemach und große Kosten 
durch eine Voraussage im Zusammenhang mit einem Testament. 
Sie werde mit einem Testament zu tun haben, erklärte ich, bei 
dem viele tausend Pfund im Spiele seien. Sie solle über die Sadie 
mit Gelassenheit hinweggehen, riet ich eindringlich, und nicht 
prozessieren, denn es sei für sie alles aussichtslos. Sie lachte 
mich aus. Ein Jahr später aber trat das vorausgesagte Ereignis 
unvermutet ein. Glücklicherweise hielt sie sich an meinen Rat
schlag.

Die erzählten Beispiele dürften die «Wunder», die «Psi» 
tätigt, hinreichend belegen. Es ging darin nicht um weltbewe
gende Dinge, aber bei der Lösung alltäglicher Probleme konnte 
mein paranormales Talent manchem wertvolle Hilfe bringen.

ZEHNTES KAPITEL

Fernsehen, Presse und Beweise

Es ist merkwürdig bestellt in unserer westlichen Zivilisation. 
Wer anders ist als die andern — ein Genie oder auch nur ein 
parapsychischer «Genius» —, muß in einer Dachkammer hun
gern und im Elend sterben, ehe man die Originalität seiner 
Vision anerkennt. Der Lebensweg des Eigenbrötlers ist mit 
Dornen besät. Bürokratie regiert die Nation, den Sonderling 
verabscheut sie. Die Menge, durch unsere aufgeblasene Massen
erziehung trefflich zur Mittelmäßigkeit herangebildet, dreht und 
wendet ihn und reißt ihn in Stücke. Wer «anders» ist, ist gefähr
lich. Für die Masse, die in der Geschäftigkeit einer mechani
sierten Zivilisation die Kraft zum selbständigen Denken ver
loren hat, bildet er einen Gegenstand der Beunruhigung und 
des ständigen Anstoßes. Wenn es möglich ist, in der heutigen 
durchorganisierten und gesitteten Gesellschaftsordnung noch 
Hungers zu sterben, dann ist der sicherste Weg zu diesem Ende, 
anders zu sein als der Durchschnitt.

Ich wollte nie «anders» sein. «Psi» hat mich von selber aus 
der Reihe fallen lassen, häufig genug zu meinem Leidwesen 
und Unglück. Weil ich anders war, hatte man für mich keinen 
Platz und keine Verwendung. Um etwas zu essen zu haben, 
nahm ich Zuflucht zum Spiritismus, an den ich nicht glaubte, 
und auch zu Betrügereien. Jedoch, meine Naturanlage ist für 
Heuchelei und Betrug nicht geeignet; wäre sie es, dann wäre mir 
ein angenehmes Leben sicher gewesen. Als ich dem Spiritismus 
den Rücken gekehrt hatte und durch mein hellseherisches Talent 
auf ehrliche Weise mein Brot zu verdienen mich bemühte, 
niußte ich von der Hand in den Mund leben. Für diese Un
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Sicherheit entschädigte mich das dunkle Gefühl, daß ich einen 
bedeutsamen neuen Weg pfadete. Ich erarbeitete mir eine selb
ständige Lebens- und Weltanschauung, die nicht ausschließlich 
durch Milieu, Erziehung, Umstände und die Gewohnheiten und 
Einflüsterungen der landläufigen Zivilisation bedingt sind.

In den letzten Monaten wurde mir alles etwas leichter ge
macht. Ich bin wieder mehr oder weniger zahlungsfähig. Es 
besteht nicht mehr diese drängende Notwendigkeit, mich um 
das tägliche Brot umzusehen, daß ich mir wie ein Bettler vor
komme. Die Besserung datiert von jenem Morgen, an dem 
ich mit dem Gefühl aufwachte, daß sich etwas ereignen werde. 
Noch im Bett hatte ich die Erleuchtung, daß ich einen Agenten 
oder Manager suchen mußte, der mein nicht alltägliches Talent 
zu verkaufen verstand.

Ich hatte bald jemand gefunden. Aus dem Gespräch schien 
sich als einzige Möglichkeit zur Verwertung meiner Hellseher
kunst das Auftreten in einem Variété zu ergeben. Der Gedanke 
behagte mir nicht. Ich trug kein Verlangen, in eine Kreuzung 
zwischen «Little Tich» und den Piddingtons auszuwachsen. Aber 
ich schwieg. Mein Agent hatte den klugen Gedanken, mich 
zuerst der Presse als «neuen Star» vorzustellen. Vermutlich 
nähren alle Agenten bei jedem neuen Kunden die leise Hoff
nung, daß er zum «Star» geboren sei.

Anderntags wurde ich Noel Whitcomb vorgestellt, dem humor
vollen Mitarbeiter des Daily Mirror. Ohne Umschweife ging er 
auf den Kern der Sache los. «Können Sie mir irgend etwas er
zählen?» fragte er. Um mich aufzumuntern, fügte er hinzu, sein 
Onkel in Australien sei Astrolog und sage den Farmern aus den 
Sternen das Wetter voraus. Ich erwiderte, daß er zwei Häuser 
besitze. Er sei eben im Begriffe, eines von beiden zu verkaufen, 
werde aber bald auch das andere losschlagen. Das erste stehe an 
einer Straßenecke. Feuchtigkeit oder Wasser habe ihm geschadet. 
Ich machte auch einige Aussagen zum Privatleben des Onkels. 
Anscheinend machte das Whitcomb Eindruck.

«Was wissen Sie vom Mithras-Tempel?» fragte er weiter. Die 

Zeitungen brachten damals über diese Ausgrabung mitten in 
London ganze Spalten voll.

«Ich weiß nur, daß sie eine dritte Götterfigur finden werden», 
antwortete ich.

Noel Whitcomb schrieb über mich einen brillanten Artikel. 
Zur rechten Zeit kam eine dritte Gottheit, ein Serapis, ans Tages
licht. Es war eine echte parapsychische Eingebung gewesen, aber 
ich war mir bewußt, daß die meisten Leute glaubten, ich hätte 
einfach etwas gemutmaßt und es zufällig getroffen.

Am andern Tag kamen mir mehrere auf den Tempel bezüg
liche Einfälle. Aus dem dringlichen Charakter der Visionen 
schloß ich, daß das Gesehene in der allernächsten Zukunft ein
treten müsse. Sogleich rief ich Whitcomb an. «Jede Minute 
können sie im Mithras-Tempel wieder etwas Neues finden», 
sagte ich ihm. «Es ist griechisch und Tiere sind dabei. Sie werden 
es gleich ausgraben.»

An demselben Abend gab Whitcomb meine Aussage in 
Druck, und sie erschien in der Morgenausgabe. Im Laufe des 
Vormittags fand man eine Gruppe von kleinen Statuen, unter 
ihnen den griechischen Gott Dionysos und Tiere. Das war schon 
ziemlich bemerkenswert. Persönlich war ich freilich darüber 
enttäuscht, daß ich nicht genauere Details hatte angeben können.

Der Plan des Agenten sah die übliche Reihenfolge vor: zu
erst die Presse, dann die Television.

Für meinen eigentlichen Akt vor der Fernsehkamera brauchte 
ich kein «Psi», aber mein Talent hat weitgehend dazu beigetra
gen, daß man mich auftreten ließ. Man wünschte zuerst ein 
Interview mit Dickie Leeman. Wenn es befriedigend ausfalle, 
könne ich als Herausforderer in der Sendung «What’s My Line» 
(Was ist mein Beruf?) in Betracht kommen. Rasch setzte ich 
mich hin und schrieb Eingebungen, die ich über Leeman erhielt, 
nieder. Obwohl ich ihn nie gesehen hatte, waren die Gesichte 
deutlich und gingen sehr ins einzelne. Als ich zwei Tage später 
in sein Büro trat, händigte ich ihm zuerst meine Niederschrift 
aus. Die erste der Voraussagen hatte sich in diesem Augenblick 
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bewahrheitet. Er werde mit Maurice Winnick eine Meinungs
verschiedenheit haben, hatte ich geschrieben. Als ich zur Türe 
hereinkam, war die Auseinandersetzung telephonisch im vollen 
Gange. Noch in anderen Punkten traf ich den Nagel auf den 
Kopf. Natürlich war es jetzt keine Frage mehr, ob ich auftreten 
dürfe oder nicht. Es galt aber, für meinen Beruf einen Namen zu 
finden. Da prägte ich den Ausdruck «Extra-Sensory Perceptio- 
nist» — «außersinnlicher Wahrnehmer», wenn man so will.

Am 24. Oktober nahm ich unter den andern Herausforderern 
meinen Platz hinter dem Vorhang ein. Ich hörte, wie Lady 
Barnett sagte: «Oh, da kommen die Opfer.»

«Haben Sie keine Angst, und lassen Sie sich nicht von der 
Jury einschüchtern», hatte man uns in der Probe eingeschärft.

Mich einschüchtern zu lassen, war nicht meine Absicht. Und 
ich war auch entschlossen, kein «Opfer» zu werden. Ich stand 
als siebenter auf der Liste. Mit Ausnahme eines Mikropaläonto
logen hatte die Jury die Berufe meiner sechs Vorgänger heraus
gefunden. Mit unerschütterlichem Selbstvertrauen betrat ich die 
Bühne — beiläufig, in einem geborgten Anzug. Als sie mich 
aufforderten, meinen Beruf zu mimen, schritt ich auf Gilbert 
Harding zu und starrte ihm in die Augen. Er schreckte sichtlich 
zurück; ich kann ihn dafür nicht tadeln. Siebzehn Minuten lang 
traktierte man mich vor der Kamera, länger als je jemand bis 
anhin. Wie ich es beabsichtigt, gelang es mir, die Aufmerksam
keit und die Kamera von der Jury abzulenken und an mich zu 
heften. Ich entwand auch Eamonn Andrews die Leitung der 
ganzen Szene.

Gilbert Harding forderte mich dermaßen heraus, daß meine 
ganze Frechheit ans Tageslicht kam, und vermutlich holte auch 
ich aus ihm herauf, was er an Frechheit besitzt. Nach den Zei
tungsberichten entwickelte sich der Auftritt zu einem Wort
gefecht zwischen Gilbert Harding und mir; ich glaube nicht, 
daß ich daraus als der Geschlagene hervorging. Natürlich erriet 
die Jury meinen Beruf nicht. Ich war mit mir äußerst zufrieden.

Nachdem ich mich im Sonnenschein nationaler Berühmtheit 

— oder nationaler Schande — gewärmt hatte, ließ der Katzen
jammer nicht lange auf sich warten. Was hatte ich erreicht? War 
ich besser dran als vorher? Das öffentliche Aufsehen, das ich 
erregt hatte, konnte mir für die Laufbahn als Variétéstar sehr 
nützlich sein, jedoch erwartete ich etwas anderes vom Leben; 
bei diesem Beruf hätte ich nicht lange ausgeharrt. Würde mir 
je ein regelmäßigeres Leben und mehr Sicherheit vergönnt sein?

Der Ton der Hausglocke weckte mich aus diesen trübsinnigen 
Gedanken. Meine schlechte Laune hätte sich bestimmt noch ver
schlimmert, wenn ich gewußt hätte, daß der liebenswürdige, 
höfliche Besucher in der Absicht kam, meine «Maske zu lüften». 
Es war Anthony Hunter vom Sunday Dispatch. Er wollte mein 
Können auf die Probe stellen.

Ich konnte ihm erzählen, daß sein Vater ein Zwillingskind 
war und daß der Zwillingsbruder bei der Geburt starb. Ich be
schrieb eingehend Hunters Heim in Hertfordshire und erriet 
mehrere Einzelheiten aus seinem Privatleben. Für die. Zukunft 
schienen sich für ihn zwei Möglichkeiten abzuzeichnen, die ich 
ihm unterbreitete. Später verriet er mir, daß die auf seinen Vater 
bezügliche Mitteilung ihn überzeugt habe. Seit einigen Jahren 
hatte sich Hunter gelegentlich mit parapsychologischen Fragen 
beschäftigt. Seine Einstellung war sehr zurückhaltend und skep
tisch, aber vorurteilslos. Daß ich ohne die geringsten Anhalts
punkte die erwähnte Einzelheit über den Vater hätte erraten 
können, lag außerhalb jeder Wahrscheinlichkeit. Der Schluß, 
daß etwas Paranormales im Spiele war, drängte sich ihm auf.

Der Chefredaktor des Sunday Dispatch hatte den Mut, Hun
ters Artikel auf der ersten Seite abzudrucken. Zwei Tage nach
her forderte mich das Blatt auf, mich einer Versuchsreihe zu 
unterziehen. Das befolgte Verfahren entsprach nicht strengen 
wissenschaftlichen Anforderungen, aber es war einfach, wirk
sam und einleuchtend. Für mich waren es die anstrengendsten 
Versuche, denen ich mich je unterzogen habe. Wir stellten uns 
mitten im Lärm und Getriebe der Straßen Londons auf. Aufs 
Geratewohl zeigten meine Begleiter auf vorübergehende Leute, 
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über die ich Angaben machen mußte. Zahllose Umstände wirk
ten der Konzentration entgegen, und bei der Menge sich über
stürzender Eindrücke und Menschen mischten sich die Gesichte 
ineinander. Trotzdem kam ich auf 70 Prozent Treffer.

Anschließend mußte ich mich über Photographien äußern, 
die von Zeitungsabonnenten eingesandt wurden. Zur Prüfung 
meiner Angaben reisten wir fünfhundert Meilen in Südengland 
umher. Wiederum übertrafen die richtigen Schilderungen zah
lenmäßig bei weitem die zweifelhaften und falschen. Bei Be
trachtung des Bildes einer ältlichen Dame sah ich einen Vogel
käfig mit einem kleinen Papagei über dem Küchentisch hängen. 
Der Papagei hörte auf den Namen Jim. Die Frau dachte daran, 
ihre Brillengläser auswechseln zu lassen. Als wir sie zehn Tage 
später besuchten, hatte sich inzwischen alles bewahrheitet.

Publizität war mir nichts Neues, aber sie bewegte sich jetzt 
auf einer anderen Ebene als früher und regte mich zu intensivem 
Nachdenken an. Nach der unzweideutigen Erklärung des Sunday 
Dispatch dachte er an alles andere als an Propaganda für mich. 
Er wollte einfach meine nicht alltägliche Gabe einer Prüfung 
unterziehen und darüber sachlich berichten. Das war es, was ich 
immer gewünscht hatte -— ohne Vorurteil sollten sich die Leute 
ein Urteil bilden. Eine Zeitung ist ein Spiegel des Lebens. Manch
mal verbreitet sie auch Kunde von Dingen, welche der trägen 
Gedankenwelt der Leser noch nicht geläufig sind und der Zeit 
vorauseilen. Doch regt sich heute anscheinend in der Masse das 
Verlangen, die parapsychischen Erscheinungen, für die sie einst 
nur Gelächter und Spott übrig hatte, ernsthaft kennen- und 
verstehenzulernen.

In den Gesprächen mit Hunter zeigte es sich, daß auch er 
auf Mittel und Wege sann, Wesen und Bedeutung außersinn
licher Wahrnehmungen zu erfassen.

«Versuchen Sie doch herauszufinden, was ,Psi‘ ist, und was es 
in Zukunft leisten kann», sagte er. «Warum schreiben Sie nicht 
ein Buch darüber?»

Diese Vorstellung war mir neu. Bei näherem Zusehen schien 

sie mir unausführbar. Niemals könnte ich ein Buch schreiben. 
Was aber bedeutete «Psi» für die Allgemeinheit? Eine Antwort 
auf diese Frage fiel mir sehr schwer, denn «Psi» ist so sehr Teil 
meines Lebens geworden, daß ich es kaum abtrennen und ob
jektiv betrachten kann. Für mich lag seine Bedeutung darin, daß 
es meinen Lebensweg* ständig mitgestaltet hat. Wie wäre es, 
wenn ich mein Leben niederschriebe? Vermutlich ließe sich dann 
ein durchgehender roter Faden und daraus die eigentümliche 
Natur der besonderen Anlage erkennen. So kam es, daß ich mich 
an dieses Werk der Rückbesinnung und Selbstanalyse machte.

Nun bin ich beinahe am Ende. Welche Schlußfolgerungen 
drängen sich auf? Zunächst ist so viel gewiß, daß ich keine 
fertige, allgemein dienliche Lebensphilosophie anzubieten habe. 
Ich bin ein Durchschnittsmensch, nur meine paranormale Gabe 
unterscheidet mich von den andern. Diese aber verdient es, daß 
man sie erforscht. Vielleicht entdecken geschulte Wissenschafter 
und Denker in meinen Erfahrungen und Meinungsäußerungen 
Stoff und Anregung zu weiteren Untersuchungen und Studien.

Was wird mir die Zukunft bringen? Bedeutet die Tatsache, 
daß «Psi» die Zukunft voraussehen kann, daß diese genau vorbe
stimmt ist? Können wir somit keinen Einfluß nehmen auf unse
ren eigenen Lebensweg, und besitzen wir keinen freien Willen?

Nach meiner Überzeugung ist jedermanns Zukunft durch die 
ererbten körperlichen und geistigen Anlagen in bestimmte Gren
zen gewiesen, aber innerhalb dieser bleiben ihm zahllose Mög
lichkeiten. Die Umstände schränken diese freilich weiterhin 
stark ein. Das ist der Schluß aus meiner Erfahrung. Vielen habe 
ich Zukünftiges richtig vorausgesagt. Dabei bin ich auf zwei 
Typen von Menschen gestoßen. Die einen haben geringes gei
stiges Niveau und wenig Macht über ihre Gefühle und Regun
gen. Für sie ist selten mehr als ein einziger Weg vorauszusehen. 
Ihre körperliche und geistige Beschaffenheit wird sie unweiger
lich auf den einen ausgesteckten Pfad geleiten. Dieser Typus ist 
nicht Herr seines Schicksals, die Zukunft ist ihm vorbestimmt. 
Die anderen sind Menschen mit stärkerer Urteilskraft und grö
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ßerer Herrschaft über Triebe und Gefühle. Fast ausnahmslos sah 
ich für sie mehrere mögliche Richtungen voraus. Einige führten 
ins Unglück, andere zu Glück und Erfolg. Innerhalb gewisser 
Grenzen kann da einer Herr über sich selbst und das Leben 
werden.

Die Erfahrung mit zwei Typen ist sicherlich nicht die ganze 
Wahrheit, denn sie ist unvollständig und in der Deutung Irr
tümern unterworfen. Vermutlich stellen die geschilderten Typen 
zwei Extreme vor, zwischen denen zahlreiche Zwischenstufen 
liegen.

Die vorgebrachte Theorie gilt nur für Erwachsene. Auch das 
läßt sich aus meiner «Psi»-Erfahrung schließen. Bezeichnender
weise sehe ich bei Kindern nie klar vorgezeichnete Richtungen 
vor mir. Ihr Charakter ist eben noch nicht fertig geformt. Daraus 
ergibt sich wohl folgender Schluß: mag die Erbanlage eines 
Kindes noch so belastet sein, so kann eine angemessene weise 
Erziehung doch einen Charakter bilden, der sich selbst und sein 
Schicksal in die Hand zu nehmen befähigt wird.

Das verwirrendste Geheimnis beim Hellsehen ist aber viel
leicht das Problem der «Zeit». Warum ist alles von Anfang bis 
Ende in einen nicht umkehrbaren Ablauf eingeordnet? Gibt es 
überhaupt einen Anfang und ein Ende, ein Ende von allem? 
Bedeutet für den Menschen der Tod tatsächlich sein «Ende», 
oder gibt es ein Leben nach dem Tode? Den Tod sagt «Psi» 
manchmal voraus. Mir hat es ihn für 1981 angekündigt, wenn 
ich 66 Jahre alt geworden bin. Ich bin von der Richtigkeit 
meiner Vision vollkommen überzeugt, denn sie hat mir keine 
anderen Wege darüber hinaus offen gelassen. Bei anderen habe 
ich entdeckt, daß die Lebensspanne verschieden lang bemessen 
sein kann, je nach der Richtung, die sie wählen. Es gab Fälle, in 
denen der Tod innerhalb eines Jahres gewiß war, wenn die 
Betreffenden einen bestimmten Weg verfolgten, auf anderen 
Wegen konnten sie viel älter werden. Somit könnten, wie es 
scheint, Menschen mit Selbstdisziplin und starkem Willen die 
Länge ihres Lebens beeinflussen, wenn sie nur wüßten wie.

Ließe sich «Psi» uneingeschränkt herbeirufen und zu Visionen 
von unzweideutiger Klarheit und unbedingter Zuverlässigkeit 
zwingen, dann könnte man jedermann sagen, wie er seinem 
Leben die beste Erfüllung geben und die angemessenste Dauer 
sichern könnte.

Wie ich schon erwähnte, ist «Psi» meines Erachtens kein 
Beweis für das Fortleben nach dem Tode. Hinter dem Tode steht 
bei Visionen die Leere, er steht am Ende aller auf eine Person 
bezüglichen Gesichte. Analog verhält es sich bei den seltenen 
auf die Geburt bezüglichen Eindrücken: vor ihr gähnt Leere 
und Dunkel. Kommen wir also aus dem Nichts und kehren ins 
Nichts zurück? Ist die menschliche Persönlichkeit mit ihrer er
staunlichen Gedanken- und Gefühlswelt nichts anderes als eine 
Kerze, die von den Eltern angezündet wird und nach einigen 
Jahren wieder verlöscht? Das glaube ich nicht. Wenn es ein 
Fortleben gibt — und vielleicht schon ein «Vor»-Leben? —, 
warum sollten wir es so leicht verstehen? Warum sollten wir 
bloß ätherische Imitationen dessen werden, was wir in diesem 
Leben waren? Warum sollten wir als «ätherische Leiber» weiter
hin unsere irdische Sprache sprechen und verstehen? Und all 
das eventuell als möglich angenommen, wie sollten wir nach 
dem Tode noch ein Verlangen darnach haben, die kindischen 
Spielereien, wie sie in den Seancezimmern üblich sind, mitzu
machen?

Scheint mir «Psi» nichts anzuzeigen, das vor der Geburt und 
nach dem Tode liegt, so könnte der Grund also in meiner Un
fähigkeit liegen, etwas mein menschliches Verständnis Über
steigendes richtig zu deuten. In letzter Zeit habe ich drei ganz 
ungewöhnliche Erlebnisse gehabt: «Psi»-Erleuchtungen kon
kretisierten sich zu gerahmten Bildern. Diese waren mir jedoch 
völlig unverständlich. Ich konnte keine Gestalten und keine 
Parben erkennen. Sie waren nicht durchaus «nichts» und leer, 
sondern erinnerten an die gestaltlosen Nebel und Massen, die 
etwa in Träumen auftauchen.

Früher schon hatte ich gelegentlich Lichtblitze, die keine feste 
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akustische, visuelle oder gedankliche Form annahmen. Die eben 
erwähnten Impressionen lassen gerade nur einen Rahmen ohne 
greifbaren Bildinhalt aufscheinen.

Doch kehren wir zum großen Geheimnis «Zeit» zurück! 
Meine paranormalen Erlebnisse treten selbstverständlich zu be
stimmten Zeitpunkten meines Lebensablaufes auf, aber ihr We
sen und ihr Inhalt stehen außerhalb der Uhren- und Weltzeit. 
Sie gehören nach Belieben der Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft an, oder noch besser: umfassen alle drei in einem.

Parapsychische Eindrücke halten sich an keine zeitliche Ord
nung. In verwirrender Weise springen sie in der Zeitskala auf 
und ab. Auf die Vergangenheit bezügliche Bilder wechseln mit 
auf die Zukunft bezüglichen und umgekehrt. Sehr häufig ist es 
unmöglich, ihre Zugehörigkeit zur Vergangenheit oder Zukunft 
eindeutig zu bestimmen. Nur kurz vergangene oder unmittelbar 
bevorstehende Ereignisse tragen ihre klare Zeitmarke an sich.

Im letzten Fall erkenne ich die zeitliche Lagerung vermutlich 
auf Grund eines mir nicht recht bewußten geistigen Prozesses, 
der sich an die erste gefühlsmäßige Impression anschließt.

Wie gesagt, glaube ich, daß «Psi» und seine Eingebungen an 
sich unabhängig von aller Zeit sind. Sehr häufig habe ich den 
Eindruck, daß ich vor einer Zeittafel stehe, in der ich die Tota
lität von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft vor mir habe 
und an der ich, je nach dem Charakter des Einfalles, wägend 
auf- und abschreite. Es beherrscht mich das Gefühl, daß ich alle 
Zeiten umfassen könnte, wenn es mir gelänge, die Grenzen mei
nes Wahrnehmungsvermögens und meiner Konzentration über 
ihr heutiges Maß hinauszuschieben. Darum glaube ich, daß die 
Zeit gewissermaßen nur ein Schein ist, so wie die Veränderung 
der Dinge es ist.

Unglücklicherweise kann mein begrenzter menschlicher Geist 
das Wesen der letzten Realität nicht richtig begreifen — die 
doch das sein muß: ein zeitloses Ganzes. Könnte ich das, dann 
müßte ich mit Hilfe von «Psi» tief in die Vergangenheit und 
weit in die Zukunft schauen können.

Wahrscheinlich ist die Hoffnung sehr eitel, daß sich die Gren
zen unseres Wahrnehmungsvermögens einmal namhaft erwei
tern werden. Es gilt, jetzt und in der nächsten Zukunft «Psi» 
für die Menschheit nutzbar zu machen. Wie kann das gesche
hen?

Fürs erste muß man es auf eine wissenschaftliche Weise stu
dieren. Leute mit größeren intellektuellen Gaben als ich sie 
besitze, müssen sich der Aufgabe widmen, die paranormalen 
Fähigkeiten zu untersuchen und ihr Verhältnis zu den allgemei
nen Eigenschaften der menschlichen Seele zu prüfen. Daraus 
wird sich ergeben, ob sich bei jedermann derartige Anlagen fin
den, ob sie sich bei jedermann entwickeln lassen und ob in be- 
sondern Fällen ein vollkommener «Psi»-Träger herangebildet 
werden kann.

Nach meiher Überzeugung besitzt, wie gesagt, wohl beinahe 
jedermann paranormale Anlagen. Doch muß es namhafte indi
viduelle Unterschiede geben. Hypnose kann, wie meine Erfah
rung zeigt, zur Ausbildung des Talentes beitragen. Vielleicht ist 
auch die psychoanalytische Methode dafür geeignet: wenn eine 
unterentwickelte, unfreie oder kranke Seele auf eine normale 
Stufe gebracht werden kann, so ist es wohl nicht ausgeschlossen, 
sie mit den gleichen Mitteln noch höher emporzuheben. Kon
zentrationsübungen und Meditationen sind ausgezeichnete Hilfs
mittel zur Förderung der Hellsicht. Saubere Lebensführung 
wirkt sich ebenfalls steigernd auf diese Gabe aus. Nicht zuletzt 
ist es sehr wichtig, sich selbst zu einer klaren, gefestigten Per
sönlichkeit zu erziehen, wobei man die Leistungsfähigkeit eines 
wachen Wahrnehmungsvermögen und die Sensibilität sehr pfle
gen und sie mit der ganzen Persönlichkeit in ausgewogenen Ein
klang bringen muß.

Die Heranbildung eines vollkommenen lebenden «Psi»-Trä- 
gers oder «Psi»-Empfängers würde ein sehr langes, zielbewuß
tes Training erfordern.

Wird man eines Tages psychische Wellen aus Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft mit Instrumenten einfangen können,
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so wie man heute Radiowellen empfängt? Wird es in Zukunft 
einmal zum allgemeinen Erziehungsprogramm gehören, in 
Kleinkindern die parapsychische Anlage zu wecken und weiter
zubilden? Wer weiß, welche scheinbar phantastischen Träume 
einmal Wirklichkeit werden!
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