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Papst Johannes XXIII. verfügte in höch­

stem Maße über die wertvollen Eigen­

schaften von Mutterwitz, Humor und 

toleranter Weisheit, die in einer derart 

schlagenden Kombination selten zu be­

obachten sind . Wir wissen von keinem 

Papst, der von ihnen einen solch ziel­

sicheren Gebrauch gemacht hätte. Bei 

Papst Johannes wurden diese Tugenden . 

zum Mittelpunkt seines seelsorgerischen 

Wirkens, das ihm höchste Popularität 

verschaffte, auch dort, wo die Stimme 

Roms nicht gehört zu werden pflegt. 

Mit allen Kräften strebte er danach, die 

Kirche und das Jahrhundert in Einklang 

zu bringen. So wurde er zu dem Nach­

folger des ersten Apostels Christi, der 

die Welt zur Pfarrei hatte. Dieser Greis 

hatte einen munteren Sinn und ein fröh­

liches Herz, das sich spontan zu äußern 

pflegte. Echte Weisheit aber kann auch in 

kleiner Münze gehandelt werden. Der 

Roncalli-Papst wußte darum, und
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Einleitung

0

Was ist ein Papst?
Wir waren vielleicht dabei, es zu vergessen, als Jo­

hannes XXIII. kam, es uns ins Bewußtsein zu rufen. 
Nicht etwa, als sei sein Vorgänger kein großer Papst 
gewesen. Seine ungewöhnliche Gaben haben die Auf­
merksamkeit der ganzen Welt erweckt. Indessen, wie 
Georg Huber in der Zeitung <La Croix> schrieb, wenn 
Papst Pius XI. Ehrfurcht, Papst Pius XII. Bewunderung 
einflößten, so weckte Johannes XXIII. Zuneigung; ja, 
mehr noch -, Liebe.

Ja -, wir waren dabei es zu vergessen: Ein Papst ist 
nicht nur der Stellvertreter Christi auf Erden, Redner, 
Asket, Lehrer, Gelehrter, Staatschef, Weltmann, wie er 
auf Kirchenfenstern und Medaillen dargestellt wird. Ein 
Papst ist auch ein Mensch; der erste aller Bischöfe, ein 
Hirt, geliebter Vater der Gläubigen, Bruder der Demü-
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tigen, dem man sich anzuvertrauen wünscht. Man ist 
Jessen sicher, von ihm verstanden zu werden, von dem 
Stellvertreter Jesu aus Bethlehem, des Meisters von 
Bethanien, von der Bergpredigt und des letzten Abend­
mahls.

Es wäre nicht angemessen, Johannes XXIII. Pius XII. 
gegenüberzustellen, doch ist es eine Tatsache <contra 
facta nequidem Deus>, daß die Volkstümlichkeit von 
Johannes XXIII. weitaus größer war als die seines Vor­
gängers. Was war die Ursache dafür? Daß die Vorzüge 
Johannes' des Guten alsbald erkannt und auf genommen 
wurden, ist verständlich. Unser demokratisches Zeitalter, 
das Mächtigen gegenüber so kritisch eingestellt ist und 
so empfänglich für deren Einfachheit, hat in Johan­
nes XXIII. jenen Papst gefunden, nach dem es verlangte, 
und auf den es fast nicht mehr zu hoffen gewagt hatte.

Johannes XXIII. hat in der Tat alle Erwartungen über­
troffen, nicht etwa nur, weil er alles andere als ein Über­
gangspapst war, wie manche seiner Wähler erwartet 
hatten, sondern weil niemand, selbst die Vorausblickend- 
sten nicht, einen solchen Umsturz des päpstlichen Zere­
moniells voraussehen konnten. Seine Eigenschaft, jeder­
mann zugänglich zu sein, erleichterte auch Abseitsstehen­
den den Weg zu ihm, seine Aufgeschlossenheit für die 
Werte des modernen Lebens, seine Bereitwilligkeit, nicht 
so sehr nach links zu blicken, wie leichtfertig behauptet 
wurde, sondern für alle Richtungen ein Auge zu haben, 
iießen auf ein nach Gerechtigkeit, Toleranz und Brüder- 
ichkeit strebendes Zeitalter hoffen. Das Geheimnis die­

ses Gelingens ist das Mysterium seiner Seele, ein wahres 
Mysterium der Gnade. Da nun aber irdisches Gut und 

Prunkentfaltung zu den Wunden der römischen Kirche 
gehören, kann man nicht genug unterstreichen, daß Jo­
hannes jene Mauer durchbrochen hat, welche die Kirche 
von der Welt der Geringeren und der Hungernden trennte. 
Der Tod hat ihn überrascht, ehe er noch auf diesem Ge­
biet grundlegende Reformen verwirklichen konnte. 
Immerhin ist mit dem ökumenischen Konzil ein neuer Geist 
und eine nicht mehr aufzuhaltende Bewegung geschaf­
fen worden. Früher oder später wird die Kirche auch ihr 
Antlitz der Armut wiederfinden, das sie niemals hätte 
einbüßen dürfen.

Papst Johannes hat sich immer wieder durch Haltung, 
Worte und durch seine Liebe den Armen mitzuteilen 
verstanden. Er, der alle Ehrungen geringschätzte, der 
den Luxus ablehnte, hat sich durch seine Aufgeschlos­
senheit dem Volk zugesellt. Er hat das Mystische des 
Papsttums vergessen lassen. Er war der einzige Papst 
dieses Zeitalters, von dem auch ein kommunistischer 
Arbeiter sagen konnte: >Das ist ein Mann, mit dem ich 
gerne ein Glas an der Theke trinken möchten In seiner 
Gegenwart fühlte man sich nicht eingeschätzt, sondern 
geliebt.

War Johannes etwa ein Demagoge? Auch das wurde 
von einigen Salon-Dummköpfen zwischen zwei Whiskys 
hinter vorgehaltener Hand geflüstert. Doch er war alles 
andere als das. Dieser Papst blieb stets natürlich in all 
seiner Ursprünglichkeit. Seine Höflichkeit kam vom Her­
zen. Weder ein Intellektueller noch ein Theoretiker war 
dieser Papst, doch erachtete er die Geschichte als <Lehr- 
meisterin des Lebens>. Dieser empfindsame Bauernsohn 
hatte für das Zeitgeschehen einen ausgeprägten Sinn. Er 
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verstand zu warten, bis die Dinge reiften und die Geister 
sich wandelten. <Gutta cavai lapidem>, das war einer 
seiner Denksprüche.

Papst Johannes erschien vielen als Lebenskünstler, 
keineswegs als ein Kostverächter. Doch ungeachtet sei­
ner derben Gesichtszüge und seinem schweren Gang 
war er ein höchst munterer Mensch. Vor allem aber 
hatte er Humor, eine bei einem Papst so seltene Eigen­
schaft, von der Oscar Cullmann bei einer Vorlesung in 
der Sorbonne behauptet hat, daß sie in erster Linie eine 
christliche sei.

Lange konnten es die Formalisten nicht fassen: Ein 
Papst, der scherzt, ein Papst, der mit den Augen blinzelt, 
der einen munteren Witz erzählt... Papst Johan­
nes XXIII. hat sich nie gekünstelt gegeben. Dieser Greis 
verfügte über Geist und Herz eines Jünglings.

Seine Hingabe an den göttlichen Willen erreichte 
heldische Größe. Während seines langen Todeskampfes, 
der die ganze Welt in Bann hielt, begriff jeder, daß eine 
solche Haltung nur in einer Seele wohnen konnte, die 
von Gnade erfüllt war. Der Tod Papst Johannes7 des 
Guten war in der Tat die Verherrlichung seines Lebens. 
Lebten wir noch im Mittelalter, wäre ihm durch das 
Volk der Stand der Heiligkeit zuerkannt worden: <Vox 
populi, vox Deb. Dieser Papst hat aus der Tiefe seiner 
Seele jene Frage Christi beantwortet, die allein alles 
enthält: >Simon Petrus, liebst du mich mehr als alle 
|nderen?<

Andere haben bereits treffliche Biographien dieses 
Papstes verfaßt. Unser Werk ist bescheidener. Wir las­
sen ihn sich selbst äußern, in Aussprüchen und Anek- 

doten, bei ernsten und bei heiteren Anlässen. Damit 
wird auch dem einfachsten Menschen, der weder Nei­
gung noch Zeit hat, umfassende Werke zu studieren, 
etwas von der inneren Stärke eines wahrhaften Seel­
sorgers» vermittelt, der eine ganze Welt zur Gemeinde 
hatte, und der sie in christlicher Schlichtheit regierte.

Magomadas, August 1963 H. F.
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1

Idi bin nur der Papst

Ein Mensch wie jeder andere

>Ihr erwartet mich mit Beklommenheit. Man hat euch 
Dinge von mir erzählt, die mein Verdienst bei weitem 
übertreffen. Voller Demut darf ich mich vorstellen: Ich 
bin ein Mensch wie jeder andere hier auf dieser Erde.

Mir ist die Gnade einer guten körperlichen Gesund­
heit verliehen, ein bißchen gesunder Menschenverstand, 
der mich die Dinge rasch und deutlich erkennen läßt, und 
eine Neigung zur Menschenliebe, die mich dem Gesetz 
des Evangeliums treu sein läßt. Ich respektiere mein 

eigenes Recht und das der anderen, was mich daran hin­
dert, wem auch immer es gälte, Böses zu tun. Es ermutigt 
mich, allen Gutes zu tun.

Die Vorsehung hat mich aus dem Dorf meiner Ge­
burt herausgeholt und mich über die Straßen der Welt
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in Orient und Okzident wandern lassen, sie hat mich mit 
Menschen anderer Religionen und Ideologien zusammen­
geführt, hat mich mit den akuten und drohenden sozia­
len Problemen in Berührung gebracht und mir die Ruhe 
und das Gleichgewicht für ihre Erforschung und ihre 
Würdigung bewahrt. Unbeschadet der Unerschütterlich­
keit des katholischen Credo und der Moral habe ich mich 
immer mehr um das Einigende als um das Trennende 
und Gegensätzliche gekümmerte

Aus der Ansprache im Markusdom 1953,
als Kardinal Roncalli Patriarch von Venedig wurde

Mal sehen ...

Als Patriarch von Venedig wünschte der Kardinal Ron­
calli persönlich bei der heiligen Messe eines jungen Prie­
sters, eines seiner Neffen, zu assistieren. Als dieser sich 
dagegen zu wehren begann, gab der Patriarch zurück: 
>Bedaure, mir liegt aber daran, denn ich will mich über­
zeugen, ob du die Meßfeier auch gut abzuhalten ver­
stehst^

>Ich werde zu meinen Venezianern einfach im Mar­
kusdom Sprechern, verkündete der neue Patriarch gewis­
sermaßen als Programm zu den Pfarrern von Venedig, 
die ihm bald nach seiner Berufung zum Patriarchen ihre 
Reverenz abstatteten. >Also werden Sie im Dialekt 
Sprechern, wagte einer zu bemerken. >Das ist eine gute 
Idee. In zwei Monaten werde ich ihn erlernt haben. <

Nonnenschreck

Johannes XXIII. erschien unversehens in einer Kli­
nik, die von Nonnen geführt wurde, um einen auf dem 
Sterbebett liegenden Prälaten zu besuchen. Er läutete an 
der Pforte, und die diensttuende Nonne wurde beinahe 
ohnmächtig vor Bewegung, als sie den Papst vor sich 
stehen sah. Dieser sprach: >Erschrecken Sie doch nicht so, 
Schwester, sondern holen Sie Ihre Oberin. Schließlich bin 
ich doch auch nicht mehr als der Papst.< Woraufhin Johan­
nes, wie alle Besucher, stehend auf das Erscheinen der 
Oberin wartete.

Schlechte Figur

»Papst Johannes gab sich nie die Mühe, als außeror­
dentlicher Mensch, etwa schon zu Lebzeiten als Heiliger 
zu erscheinen. Hätte man ihn als solchen bezeichnet, hätte 
er bestimmt gelacht. Um seine Würde war er nie besorgt. 
Als er während des Konzils eine große nationale Bischofs­
konferenz empfing, für die ereine französische Ansprache 
vorbereitet hatte, wurde er in der Begrüßungsadresse auf 
lateinisch angeredet. Er fühlte sich gedrängt, seine An­
sprache ebenfalls auf lateinisch zu halten. Die Überset­
zung aus dem Französischen ins Lateinische gelang ihm 
leidlich schlecht. Er entschuldigte sich: er hätte seit seiner 
Zeit als Seminarprofessor nicht mehr lateinische Reden 
gemacht. Beim Verlassen des Saales sagte er zu den Bi­
schöfen: >Oggi abbiamo fatto una brutta figuras (Heute 
haben Wir eine schlechte Figur gemacht.)
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Johannes XXIII. hatte nicht den Ehrgeiz, als ein Papst 
in die Geschichte einzugehen, der, ohne von der Häresie 
herausgefordert werden zu sein, ein neues Dogma defi­
nierte. >Ich bin nicht unfehlbar*, sagte er einmal im Ge­
spräch mit griechischen Seminaristen. Als diese ihn ver­
wundert anschauten, erklärte er lächelnd: >Nein, ich bin 
nicht unfehlbar. Der Papst ist unfehlbar nur, wenn er ex 
cathedra spricht. Idi werde aber nie ex cathedra sprechen.*

Er hat nie ex cathedra gesprochen.«
Hans Küng

Die Wahrheit

»Der Papst sagte, in den letzten Nächten, in denen er 
nur wenig Schlaf habe finden können, habe er einen 
Blick in viele Zeitungen geworfen, in den <Urwald der 
Nachrichten>, wie er sich ausdrückte, um darüber unter­
richtet zu sein, was man sage. So sei es ihm aufgefallen, 
daß man sich große Mühe gegeben habe, die Geheim­
nisse des Konklaves zu enträtseln, aber er habe nicht zwei 
Zeilen gefunden, die der Wahrheit entsprochen hätten. 
Der Journalismus sei etwas besonders Schönes, denn mit 
der Feder könne man etwas von sich selbst geben. Aber 
es sei eine schwere Verantwortung damit verbunden. Der 
Papst zitierte ein Wort des Dichters Alessandro Manzoni: 
Die Wahrheit ist etwas Heiliges, das man niemals ver­
raten darf. Mein könne sie verletzen im guten Glauben, 
wenn man einem Eindruck unterliege, den man weiter­
gebe, aber man müsse vorsichtig sein und wenigstens 

# von der Sorge geleitet werden, immer aufrichtig zu sein 
und niemals das eigene Denken zu verraten.«

]osef Schmitz van Vorst

»Ein neuer Sinn für christliche Brüderlichkeit beseelte 
diesen Bischof, der immer Bischof unter Bischöfen sein 
wollte und der so oft nicht allein, sondern nur mit seinen 
Brüdern im Bischofsamt zusammen das Volk segnen 
wollte. Dieser neue Sinn für christliche Brüderlichkeit ließ 
nicht zu, daß das Konzil ohne die Vertreter der anderen 
christlichen Gemeinschaften zusammenkam. Als er sie 
während des Konzils im Vatikan empfing, wollte er sich 
nicht auf den päpstlichen Thron setzen. Er ließ einen 
Stuhl bringen und setzte sich schließlich zu ihnen: >Für 
Sie bin ich nicht der Nachfolger Petri* 1«

Hans Küng

Der letzte Platz

>Mein Sinn für Bescheidenheit und Schlichtheit war 
immer mein guter Begleiter, der mich demütig und fried­
fertig stimmte und mir die Freude bescherte, mich in bester 
Weise in den Tugenden der Gehorsamkeit und der Näch­
stenliebe zu üben. Denn ich komme aus einfachen Krei­
sen und wurde in enger und gesegneter Armut erzogen. 
Diese aber gewährleistet und ist eine Vorbereitung für 
den großen Aufstieg im Leben.. .<

%

>In meinem Leben habe ich stets den letzten Platz ge­
sucht.*

*
>Mit Einfachheit die Ehre und die Bedeutung des Pon­

tifikats annehmen, um mit Freude sagen zu können, daß
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2man nichts tat, sie herbeizuführen; wahrlich nichts. Viel­
mehr mit der Sorge und dem Bewußtsein,.keine Geste zu 
machen, welche die-Aufmerksamkeit auf seine Person 
ziehen könnten

Exerzitien-Betrachtung

»Auch nicht mehr ...«

Bat man ihn um eine Gefälligkeit, die er fürchtete 
nicht erfüllen zu können, sagte Johannes wie entschul­
digend: »Schließlich bin ich auch nicht mehr als der Papst. <

*

»Nachdem ich Euer Haus mit ungefähr zehn Jahren 
verlassen habe, habe ich viele Bücher gelesen und viele 
Dinge gelernt, die Ihr mich nicht lehren konntet. Aber 
die wenigen Dinge, die ich bei Euch zu Hause gelernt 
habe, sind die köstlichsten und wichtigsten geblieben 
und beleben mit ihrer Wärme die vielen anderen, die 
ich später in so langen Studien- und Lehrjahren gelernt 
habe.<

Brief an seine Eltern. Geschrieben 1930 in Sofia

Die ersten Schritte

Erste Papstmahlzeit

Als der Kardinal Tisserant zu Abschluß des Konklaves 
sich dem Kardinal Roncalli näherte, um ihm die Wahl 
anzukündigen, erwiderte der Papst in lateinischer Spra­
che: »Beim Anhören deiner Stimme schauderte es mir und 
ich fürchte mich. Was ich von meiner Armut und von 
meiner Demut weiß, genügt, midi zu verwirren. Aber 
nach dem Wunsch meiner Brüder, den Kardinälen der 
Heiligen Römischen Kirche, nach diesem Zeichen des Wil­
lens Gottes, nehme ich ihre Wahl an. Ich neige den Kopf 
vor dem bitteren Kelch und der Last des Kreuzes. Zum 
Christkönigsfest haben wir alle gesungen: »Christus ist 
Sieger, Christus ist König, Christus ist Weltenherr — er­
höre uns, Christus !<

Dann plötzlich, als wolle er den Lauf seiner Gedan-
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ken unterbrechen, fügte Johannes nach dem Bericht eines 
Kardinals hinzu: >Gehen wir jetzt zu Tisch; es ist Zeit, 
essen zu gehen. <

Wickelbund

>Was ich empfunden habe, als ich zum Papst gewählt 
wurde? Viel Ergriffenheit und Besorgnis, aber auch das­
selbe Gefühl wie ein Wickelkind, denn das Papstge­
wand, in das man mich eingekleidet hatte, war zu eng 
und drückte mich wie ein Wickelbund.«

Auf einer Kiste

Beim Einzug in seine Gemächer setzte sich der Papst 
auf einer Kiste nieder, um sein Breviergebet zu verrich­
ten, während die Arbeiter noch damit beschäftigt waren, 
die Möbel umzustellen. Als er fertig war, ging er weiter, 
um die Räume zu besichtigen, die er noch nicht kannte. 
Im Salon angelangt, waren Arbeiter damit beschäftigt, 
Kisten herauszutragen. Einer von ihnen arbeitete gebückt 
und verdeckt durch eine Kiste, als der Papst sagte: >Ich 
störe doch nicht, meine Kinder?< Der Arbeiter, der hinter 
der Kiste stand, glaubte die Stimme eines seiner Kol­
legen zu erkennen und gab zurück: »Hör' auf mit dem 

5 Blödsinn und hilf mir lieber. < Da trat der Papst hinzu 
und streckte seine Hand zur anderen Seite der Kiste aus. 
In diesem Augenblick schaute der Arbeiter hoch und mur­
melte blaß vor Befangenheit: »Heiligkeit, Heiligkeit!<

Johannes segnete ihn und seine Kollegen, und als er 
bemerkte, daß der Arbeiter, der ihn so angefahren hätte, 
noch ganz bestürzt war, sprach er: »Sie und ich gehören 
doch einer Partei an.< »Ich gehöre aber zu keiner Partei«, 
antwortete der Arbeiter. »Sehen Sie sich nur mich an<, 
sagte der Papst, »Männer wie Sie und ich, wir sind selbst­
verständlich in der Partei der starken Männer!«

Er bat dann die Arbeiter, mit ihm zu essen, aber sie 
waren so eingeschüchtert, daß sie nicht mochten. Als der 
Papst dies bemerkte, wünschte er ihnen »Guten Appetit« 
und ließ sie allein.

Der Papst und der Mörder

Bei seinem Besuch im Gefängnis Regina Coeli bat der 
Papst, daß die Gefangenen aus ihren Zellen herausge­
lassen werden sollten. Er hielt dann im Innenhof eine 
Ansprache und erwähnte namentlich, daß einer seiner 
Verwandten, der ohne Jagdschein auf die Pirsch gegan­
gen war, von einem Carabinieri dabei verhaftet worden 
sei und ein Gefängnis von innen kennengelernt habe. 
Dann, sich direkt an die Gefangenen wendend, drückte 
er seine Freude über den Besuch aus und sagte: »Ich bin 
gekommen, Ihr habt mich gesehen, ich habe in eure Au­
gen geblickt und mein Herz an das eure gelehnt. Seid 
versichert, daß diese Begegnung sich aufs tiefste in mei­
nem Herzen einprägen wird.«

Unter den Gefangenen, die sich dem Papst nähern 
durften, befanden sich zwei Mörder. Einer von ihnen, 
nachdem er den Fischerring geküßt hatte, blickte betrübt 
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auf und fragte: »Gelten die hoffnungsfrohen Worte, die 
Sie gesprochen haben, auch für mich, einen so großen 
Sünder?< Statt einer Antwort bückte sich der Papst und 
umarmte den Verbrecher.

Ein anderer wollte eine selbstangefertigte Zeichnung 
des Papstes übergeben. Als er es aber versuchen wollte, 
wurde es ihm von den Wächtern untersagt. Als Johannes 
an seiner Zelle vorbeikam, wies der Häftling erneut seine 
Arbeit vor, der Papst begriff aber nicht, daß es sich um 
ein Geschenk handelte. Tags darauf berichteten die Zei­
tungen über diesen Vorfall und über die Hilflosigkeit 
des Gefangenen. Alsbald sandte Johannes einen Prä­
laten, um die Zeichnung abzuholen und dem Häftling 
ein Wort der Entschuldigung zu sagen.

Mein Noviziat

Zu Beginn seines Pontifikats hatte Johannes XXIII. 
Mühe, sich daran zu gewöhnen, daß er nun Papst ge­
worden war. Er fühlte sich regelrecht unbehaglich in sei­
nem neuen Amt und sagte von sich: »Ich bin eben dabei, 
noch mein Noviziat zu absolvierens

Später fügte er hinzu: >In den ersten Tagen meines 
Pontifikats gab ich mir nicht volle Rechenschaft über das, 
was es heißen will, Bischof von Rom und damit Hirte 
der universalen Kirche zu sein. Dann, eine Woche nach 
der anderen, wurde es mir ganz klar und ich fühlte mich 
wie zu Hause, als hätte ich niemals etwas anderes in 
meinem Leben getan. <

Der gute Chef

Nach seiner Inthronisation hat Johannes die Grund­
gehälter der Angestellten des Vatikans erheblich erhöht. 
Ein Prälat, der die Erhöhung der kleinen Gehälter für 
übertrieben hielt, bemerkte ehrfurchtsvoll, daß diese Er­
höhung doch eine schwere Belastung für den päpstlichen 
Haushaltsplan bedeuten würde. Der Papst antwortete 
wohlgelaunt: »Wir haben ja nicht nur die Gehälter der 
kleinen Leute erhöht, sondern auch die Bezüge der hohen 
Beamten gekürzt. Auf diese Weise, so vermute ich, wird 
für Unser Schatzamt eher noch eine Ersparnis von einigen 
Millionen Lire pro Monat herausspringen.<

Wer regiert die Kirche?

Am Abend des Tages, an dem Johannes XXIII. das 
Konzil ankündigte, mußte er sich Mühe geben, in den 
Schlaf zu finden. Der Papst erzählte dazu später, er habe 
sich schließlich selber befragt: »Giovanni, warum schläfst 
du nicht? Bist du es, der Papst, oder ist es der Heilige 
Geist, der die Kirche regiert? Es ist ja doch der Heilige 
Geist, nicht wahr? Dann also schlafe, Giovanni^

Ein bestrafter Seminarist

Johannes mochte Alleinsein nicht, zumal bei den Mahl­
zeiten. Das Protokoll schrieb vor, daß der Papst seine 
Mahlzeiten allein einzunehmen habe. Dem konnte er 
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sich aber dodi nicht fügen und erklärte: >Idi komme mir 
ja sonst vor wie ein bestrafter Seminarista

Oder auch: >Ich habe mit Aufmerksamkeit das Evan­
gelium gelesen, ohne darin eine Stelle zu finden, die ab­
gesonderte Mahlzeiten vorschreibt. Wie jeder weiß, 
liebte auch Jesus in Gesellschaft zu speisen.<

Angezogen wie ein Satrap

Der päpstliche Prunk stieß ihn ab. Johannes mochte 
den offiziellen Pomp ebenso wenig wie einiges von den 
komplizierten Bestandteilen seines Ornats. Er sagte 
offen: >Ich bin ja angezogen wie ein persischer Satrap.<

Ein Geschenk des Papstes

»Papst Johannes XXIII. machte dem deutschen Campo­
santo bei Sankt Peter, dessen Mitglied er im Oktober 
1961 aus Anlaß des fünfhundertjährigen Bestehens der 
Erzbruderschaft empfing, einen goldenen Kelch zum Ge­
schenk. Er wies darauf hin, daß der Kelch in seinem 
Leben eine besondere Bedeutung gewonnen habe, denn 
er erinnere ihn an die deutschen Theologiestudenten im 
Kriegsgefangenenlager vor Chartres, mit denen er als 
Apostolischer Nuntius in Frankreich zusammengetroffen 
sei. Sie hätten ihm nach ihrer Priesterweihe diesen Kelch 
geschenkt. Er habe sich gesagt, daß dieses Symbol des 
Opferns nirgendwo besser gehütet werden könne als in 
der Kirche des deutschen Friedhofes bei Sankt Peter.«

Josef Schmitz van Vorst

3

Charakter

Trennung

Anläßlich eines offiziellen Diners beim Präsidenten 
Herriot setzte Monsignore Roncalli den alten sozialisti­
schen Parteiführer damit in Erstaunen, daß er ihm Aus­
sprüche des radikalen Theoretikers Leon Bourgeois 
zitierte; und als der Bürgermeister von Lyon sich darüber 
verwunderte, antwortete er: >He, was trennt uns denn? 
Unsere politischen Ansichten? Geben Sie ruhig zu, daß 
dies zu wenig ist.<

Runder Bezirk

Johannes XXIII. war der erste, der sich über seine 
Korpulenz lustig zu machen pflegte. Zum Präsidenten
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Herriot bemerkte er einmal, indem er auf seine Wohl- 
... Beleibtheit deutete: >He, wir sind vom selben <Arron­

dissement >; was im Französischen «Bezirk», aber auch 
<Rundung> bedeutet.

Alter Wein

An einem andern Tag, bei einem Beisammensein unter 
alten Leuten, machte Herriot eine spitze Bemerkung: 
»Glauben Sie eigentlich, mein lieber Roncalli, daß sich 
die Menschen mit dem Alter bessern?«

>Es kommt darauf an<, erwiderte Monsignore Ron­
calli, »damit geht es wie mit den Weinen. Die Zeit bes­
sert manche.«

Null gestrichen

Der Nuntius hegte früher keine besondere Zuneigung 
für den General de Gaulle, dessen Regierung seinen 
Vorgänger, den Kardinal Valerio Valeri verleumdet und 
verlangt hatte, etwa dreißig Bischöfe als Kollaborateure 
abzusetzen. Monsignore Roncalli ließ die Angelegenheit 
in .die Länge ziehen und schließlich wurden nur drei 
Bischöfe abberufen. »Ich habe ihnen einfach die Null 
weggestrichen«, sagte er.

Papst geworden, äußerte sich Johannes XXIII. : »Als 
ich in Paris war, waren wir nicht immer einig, de Gaulle 
und ich. Aber heute denken wir anders darüber. <

Don Camillo und Vincent Auriol

Johannes XXIII. empfand besondere Freundschaft für 
den früheren französischen Präsidenten Vincent Auriol, 
der ein betonter Sozialist war.

Nach einem alten Privileg hat der französische Staats­
chef das Recht, den neu kreierten Kardinälen das Abzei­
chen ihrer Würde zu überreichen.

Der frühere französische Staatspräsident hat später 
die feierliche Zeremonie beschrieben: »Es war für mich 
eine große Ehre... Der neue Kardinal kniete nieder, um 
das Birett entgegenzunehmen. Er warf sich nicht vor mir 
persönlich, einem Ungläubigen, nieder, sondern vor je­
mandem, der in jenem Augenblick das souveräne Ober­
haupt der Kirche repräsentierte... Bei dieser Gelegen­
heit lernte ich wieder sein gutes Herz schätzen; er bat 
mich, den Bürgermeister seines Heimatdorfes und einige 
seiner Jugendfreunde in das Palais des Präsidenten ein­
zuladen. Es war ein bewegender Anblick, diese Männer 
vor Freude und Stolz weinen zu sehen. <

Aber nicht nur Trauer und Tränen standen am Ende 
seiner Mission in Frankreich. Vor der Abreise gab Vin­
cent Auriol dem Nuntius zu Ehren ein Diner. »Ich habe 
ein Geschenk für Sie mitgebracht<, sagte der Kardinal. 
>Den Geschenken eines Diplomaten traue ich nicht so 
recht<, entgegnete der Präsident scherzhaft. Dann wik- 
kelte Kardinal Roncalli das Geschenk aus und über­
reichte es dem Präsidenten: Es war die eben erst erschie­
nene französische Übersetzung von Giovanni Guareschis 
>Don Camillo und Peppone«.
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Wie jedermann von diesem begeistert auf genomme­
nen neuen Buch wissen wird, hat der italienische Schrift­
steller Guareschi mit dem Priester Don Camillo und sei­
nem kommunistischen Widerpart Peppone Gestalten voll 
köstlichen Humors geschaffen.

Als Widmung hatte er also hineingeschrieben: >Zur 
Zerstreuung und als geistliche Erbauungslektüre. - 
A. Roncalli, Nuntius.*

Besuch

»Nach seiner Präsidentschaft reiste Auriol nach Vene­
dig, um seinen Freund Roncalli zu besuchen. Einige Mi­
nuten nach seiner Ankunft in Venedig erschien Kardinal 
Roncalli in der Hotelhalle und schloß ihn in seine Arme, 
>zur großen Überraschung aller Leute, die um uns her­
umknieten«, wie Auriol später berichtete. Als Roncalli 
dann seinem Freund den Patriarchenpalast zeigte, führte 
er ihn in den Raum, wo einst Pius X. gewohnt hatte. >Es 
war ein kleines, sehr bescheiden möbliertes Zimmer<, 
schreibt Auriol. <Hier lebte Pius X.l», sagte Roncalli. Und 
ich sagte leise: <Und vielleicht wird der Nachfolger von 
Pius XII. auch von hier ausgehen.» »Roncalli lächelte still, 
ohne dazu etwas zu sagen<.«

Zsolt Aradi

Der Heilige

1957 in Riese, bei der Einweihung einer Büste von 
Kardinal Monico, wo Pius X. geboren wurde, wurde der

Kardinal Roncalli stürmisch von der begeisterten Men­
schenmenge begrüßt. Stimmen wurden laut inmitten der 
Hochrufe: »Das ist Papst Pius X., der zurückkehrt!< 

Daraufhin rief Johannes XXIII. dazwischen: »Ach 
was! Pius X.? So dick wie ich? Ich sehe ihm ja nicht mal 
äußerlich ähnlich, und übrigens war er ein Heiliger.«

Das Fett

Das erste Mal, als Monsignore Roncalli in der Nun­
tiatur den Gelehrten Henri Daniel-Rops empfing, sagte 
er zu dem schmächtigen Kirchenhistoriker mit einem 
Seufzer: »Ach, lieber Daniel-Rops, wir sollten den lieben 
Gott gemeinsam im Gebet bitten, er möge doch die 
Hälfte vom Fett, das ich zuviel habe, Ihnen überlassen.«

Halber Nuntius

Nach einer feierlichen Sitzung in der Französischen 
Akademie: »Es ist ein schöner, eindrucksvoller Platz. Man 
hört dort so erhabene Dinge. Leider aber gestatten die 
Stühle das Sitzen nur einem halben Nuntius.«

Ein Glas Wein, eine einfache Mahlzeit

Niemals kam ein Arbeiter in die Pariser Nuntiatur, 
um eine Reparatur zu besorgen, ohne von dem künftigen 
Papst auf einen Imbiß eingeladen zu werden. Ein italie-
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nischer Schweißer namens Giuseppe hatte so die Ge- 
v wohnheit angenommen, jeden ersten Samstag des Mo­

nats mit seiner Frau und seinen sieben «bambine» beim 
Nuntius zu speisen.

Bibliophilie

Mit Robert Schuman traf er in Paris oft in den Anti­
quariatsbuchhandlungen zusammen. Sie hatten auch ver­
einbart, zwei Bände untereinander auszutauschen. Eines 
Tages entdeckte der Nuntius einen italienischen Kodex 
mit Miniaturen aus dem 14. Jahrhundert. Er blätterte 
ihn durch; es war ein altes Hymnarium der Nonnen von 
S. Grata in Bergamo. Er erkundigte sich nach dem Preis; 
der Buchhändler nannte ihm eine unerreichbare Summe. 
Zwei Pariser Freunde aus Bergamo jedoch, die von der 
Sache gehört hatten, verehrten ihm den Kodex. Er stu­
dierte die alten Pergamente lange, dann schenkte er ihn 
dem Diözesanmuseum von Bergamo.

Andrea Lazzari™ 

Auf ein Gläschen

Als die Unesco noch in der Avenue Kleber war, wo 
Erzbischof Roncalli 1952 zum ständigen Beobachter des 
Heiligen Stuhls ernannt wurde, geschah es nicht selten, 
daß der hochgestellte Monsignore in der Kantine auf­
tauchte, um mit den Angestellten dort eine bescheidene 
Mahlzeit einzunehmen.
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Manchmal im Sommer konnten auch die Venezianer 
ihren Patriarchen in einem Café in der Nähe des Markus- 
platzes erblicken, wo er sich diskret ein Glas Weißwein 
genehmigte.

Schwindelanfälle

Das übliche Applaudieren beim Einzug des Papstes 
in Sankt Peter mißfiel Johannes XXIII. sehr. Aber er 
fand schließlich doch eine Möglichkeit, den Beifall zu 
reduzieren, indem er anordnete, daß über diesen Kund­
gebungen das Credo angestimmt werden sollte.

Auch die <Sedia gestatoria» war ihm reichlich unange­
nehm. Das Schaukeln dieser Sänfte verursachte Schwin­
delgefühle in ihm. Er trachtete, sie möglichst selten zu 
benutzen und nur dann, um den weit entfernt stehenden 
Gläubigen zu ermöglichen, ihn zu sehen.

»Das ist ja wohl der unbequemste Sessel, den ich ken- 
nengelemt habe<, sagte er darüber.

Der Graf Roncalli

Eine Persönlichkeit des römischen Hofes kam mit einer 
Anregung zu dem neuernannten Papst und wollte ihm 
nahelegen, seinen Brüdern Adelstitel zu verleihen. »Was 
für ein Titel soll es denn sein<, unterbrach ihn der Papst.

»Heiliger Vater, der Titel eines Grafen, eines Mar­
quis oder der eines Prinzen .. .<

Papst Johannes brach schließlich in ein Gelächter 
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aus :> Stellen. Sie sich vor -, meine Brüder im Frack und mit 
Ehrenzeichen ! Übrigens, sie sind ja bereits Grafen (conte), 
da. sie schon contadini (Bauern) sind.<

Gefangener und Wärter

>Der Papst ist in seinem großen Palast ein Gefan­
gener <, bemerkte eines Tages Johannes XXIII. zu den 
Bauern eines kleinen italienischen Marktfleckens.

Eines Tages beäugte er die Kammerherren, den Zere­
monienmeister und den Kommandanten der Palastgarde, 
die um ihn herum recht beschäftigt waren, und Papst 
Johannes bemerkte leise: >Das sind also meine Gefäng­
niswärter .. .<

Nach Hause

Papst Johannes drückte sich auch nach seiner Wahl 
gern weiterhin so aus, als sei er ein Bürger wie jeder 
andere auch. Wenn er es eilig hatte, zum Vatikan zurück­
zukehren, pflegte er am Ende eines Besuches einfließen 
zu lassen: >Ich bin verspätet und muß jetzt schnell nach 
Häuse. <

Zurück zum Chef

Bevor der neue Kardinal Paris verließ und noch nicht 
wußte, daß ihm die Diözese Venedig zugeteilt werden 

sollte, hatte er allerlei Befürchtungen über eine Ernen­
nung bei der römischen Kurie. Als man sich über soviel 
Bescheidenheit verwunderte, stellte er mit einem Lächeln 
fest:

>Wenn Sie also meinen, daß es so reizvoll ist, zu sei­
nem Chef zurückberufen zu werden.. .<

Visionen

Als Papst Johannes im Juni i960 bei einer Priesterta­
gung die Teilnehmer empfing, hatte er bei einer familiären 
Unterhaltung, bevor er seine Gäste segnete, einen lau­
nigen Einfall, der alle sprachlos machte:

>Ich bin kein Papst, der Visionen hat und dennoch sagt 
man mir, daß ich gar nicht so schlecht abschneide.<

Dieses Bekenntnis hinderte den Papst aber nicht, eines 
Tages während der ersten Sitzung des Konzils zu sagen:

>Ich hätte gerne, daß unser Herrgott mir ein Zeichen 
gäbe, um mich wissen zu lassen, wann dieses Konzil ab­
geschlossen sein wird. Denn den Anfang bestimme ich, 
aber das Ende .. .?<

Von Papst zu Papst

Johannes XXIII. gebrauchte manchmal ätzend scharfe 
Anspielungen, wie diese hier überlieferten Worte, die 
aber die Zuneigung, die er für den Kardinal Montini 
hegte, keineswegs schmälerten. Der Kardinal von Mailand 
war einer der am meist geschätzten Kirchenfürsten bei Jo- 
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harmes XXIII. ; während der ersten Konzilsperiode so sehr, 
daß man zu der Eröffnungsrede des Vaticanum II, an der 
der Kardinal Montini mitgearbeitet hatte, spöttelte, daß 
sie ultra-Montini und nicht ultra-montani sei.

Zu einem Prälaten aus Mailand aber, der in der Um­
gebung des Erzbischofs, des heutigen Papstes Paul VI. 
wirkte, bemerkte Johannes XXIII. während einer Audienz 
fragend: >Wie geht es denn unserem Hamlet, dem Herrn 
Kardinal ?<

Junggeselle

Ein Botschafter aus einem Land in Asien wird in Au­
dienz empfangen. Der Papst tritt auf ihn zu und unter­
hält sich mit ihm auf eine gelöste Weise, wie man es von 
ihm gewohnt ist. Er erkundigt sich nach seinem Fami­
lienleben. Der Gast unterbricht ihn und erklärt. >Ich bin 
nicht verheiratet.«

>Ach, Sie sind also Junggeselle -, dann ist es bei Ihnen 
also wie bei mir bestellt«, erklärt der Papst.

>Nicht ganz so, Heiliger Vater<, erwidert aufrichtig 
der Botschafter.

Bankiers

Bei einem Empfang italienischer Bankkaufleute: >Ich 
habe im Evangelium lange nach etwas gesucht, was sich 
auf Ihren Beruf beziehen könnte und habe nichts gefun­

den.< Dann aber tippte sich der Papst plötzlich an die 
Stirn: >Ich erinnere mich, daß es doch etwas für Sie gibt.« 

Und Johannes XXIII. erzählte das Gleichnis von den 
zehn Pfunden (Lk. 19,11-27).

Plaudereien

Johannes XXIII. war ein unverbesserlicher Plauderer. 
Er wußte es, und er machte sich lustig über diesen klei­
nen, so italienischen Fehler.

Dennoch, als man ihn am Anfang seines Pontifikats 
fragte, ob er seine Hirtenbriefe und Reden wie sein Vor­
gänger als Buch herausgeben wolle, antwortete er: >Ich 
werde wohl viel weniger reden, aber genau soviel sagen.«

Lange Rede - Tiefer Sinn

>Meine Rede war ein bißchen zu lang. Aber sie ent­
sprach wohl irgendwie der geheimnisvollen Atmosphäre 
über der Menge, die vielleicht allen zu Herzen ging.« 

Anläßlich der Heiligsprechung des hl. Vinzenz Palotti, 
am 22. Januar 1963

Zerstreutheit

Während einer öffentlichen Audienz schritt Johan­
nes XXIII. an einer Personengruppe vorbei, die er nicht 
identifizieren konnte.

Wiederholt flüsterte der Maestro di Camera, Monsig- 
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noie Callori di Vigale ihm zu: »unesco«. Aber der Papst 
schien zerstreut zu sein. Er blieb stehen, und vor der 
erstaunten Menschenmenge berührte er mehrmals die 
Brust, die Stirn, die Lippen und sprach: »Unsere Worte 
sind hier im Herzen, im Kopf, doch sie kommen nicht 
über die Lippen. <

Ein guter Diplomat

Der Papst sagte: >Es gibt nur zwei Lösungen, ein gu­
ter Diplomat zu sein: Stumm zu sein wie ein Maulwurf, 
oder so geschwätzig zu sein, daß alle Äußerungen an Be­
deutung verlieren. Da ich Italiener bin, bevorzuge ich die 
zweite Lösung. <

Johannes blieb seinem Vorsatz treu und sprach unauf­
hörlich, wenn er einen Besucher empfing, von dem er 
wußte, daß er um eine Gunst bitten würde, die zu erfül­
len unmöglich war. Der Gast, der kein Wort los werden 
konnte, ging dann, ohne dem Zweck seines Besuchs Aus­
druck gegeben zu haben.

Nichts zu tun

An einen Botschafter:
0 »Seit ich Papst bin, habe ich nichts mehr zu tun. Meine 

Dienststellen erleichtern mir alle Arbeit. Jetzt kann ich 
ruhig schlafen. Als ich in Venedig war, stand ich öfters 
nachts auf, um noch zu arbeitens

Die Zeigefinger der Apostel

Einer seiner Grundsätze war, nur solche Anweisungen 
herauszugeben, bei denen die moralische Gewähr dafür 
bestand, daß sie auch durchgeführt werden konnten.

Es geschah also, daß der Papst über die Bedeutung 
der beiden Statuen des hl. Petrus und des hl. Paulus, die 
auf dem Petersplatz stehen, eine Erklärung abgab: »Der 
erstere zeigt mit dem Zeigefinger seiner rechten'Hand 
zur Erde. Das soll heißen: Hier werden die Gesetze ge­
macht.

Der andere zeigt mit dem Zeigefinger in die Weite -, 
und das heißt: Von dort aus werden sie in der Feme 
durchgeführt.<

Ein indiskreter Lautsprecher

Erstaunt war die Menschenmenge, die sich Ostern auf 
dem Petersplatz versammelt hatte, um die Erteilung des 
päpstlichen Segens abzuwarten, als sie vom Fenster, das 
gerade geöffnet wurde, die ersten Worte des Papstes 
hörte: »Das zieht ja fürchterlich!<

Während einer anderen öffentlichen Audienz mußte 
sich der Papst an Engländer wenden, und zwar in engli­
scher Sprache, die er schlecht beherrschte. Er radebrechte 
einige Sätze und geriet bald in ein unverständliches Ge­
rede. Daraufhin beauftragte er einen seiner Prälaten, ihn 
zu entschuldigen und den Zuhörern zu sagen, daß er noch 
beim Englischlernen sei und er sich wohl das nächste Mal 
besser ausdrücken würde. In der Überzeugung, daß die 
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Lautsprecher abgeschaltet seien, flüsterte der Papst zu 
seinem Nachbarn:

»Basta! Wenn die da denken, daß ich nodi das Eng­
lische lernen werde, dann müssen sie noch lange warten !<

Dennoch soll Johannes XXIII. während seines Pontifi­
kats auch englische Stunden bekommen haben.

Ein neuer Text

Die Enzyklika <Mater et Magistra» ist, wie man sich 
erinnern wird, mit mehreren Wochen Verspätung im 
Druck erschienen. Der Grund, der offiziell angegeben 
wurde und nicht recht überzeugt, war die Dauer der Über­
setzungsarbeiten in mehrere Sprachen. Man glaubte 
aber zu wissen, daß die erste Fassung, die man dem Papst 
vorlegte, nicht zu seiner Zufriedenheit ausfiel und um­
gearbeitet werden mußte. Johannes XXIII. hatte dazu ge­
sagt: >Das ist viel zu kompliziert. Die Gläubigen wissen 
recht gut, daß ich von all dem nicht alles weiß. Setzen Sie 
mir einen neuen Text auf: Kürzer, einfacher, weniger ab­
strakt und vor allem konkretere

Die Höflichkeit der Päpste

$ Das Auto des Papstes glitt durch die Vatikangärten 
und prallte beinahe auf einen Prälaten von Radio Vati­
kan. Der Priester näherte sich der Wagentür und be­
merkte: »Entschuldigen Sie, Heiligkeit. <

>Es ist an Uns, sich zu entschuldigen. Fast wären Sie 
unter den Schlitten geraten^ antwortete Johannes XXIII.

Weder leberkrank noch nervenschwach

>Ich bin nicht so sehr ein Mann von Grundsätzen als 
ein Mann der Praxis und der Ausgeglichenheit. <

»Wir sind gottlob weder leberkrank noch nerven­
schwach. Deshalb lieben wir die Gesellschaft und es ge­
fällt uns, unter Menschen zu sein.<

Das schöne Alter

»Sechzig Jahre -, das ist das schönste Alter. Gute Ge­
sundheit, mehr Verstand und die glückliche Anlage, mit 
Klarheit, Milde, Optimismus und Vertrauen in die Zu­
kunft zu sehen.<

»Die Begegnung mit den Volksmassen, die Audien­
zen -, o, welche Tröstungen !<

Was für ein Gesicht?

Als ein Bischof sich in seiner Gegenwart verwunderte, 
daß der Papst nicht persönlich die erste Sitzung des Kon­
zils geleitet hatte, entgegnete Papst Johannes: »Meine 
Kompetenz ist doch nicht unbegrenzt. Übrigens, wenn 
ich anwesend gewesen wäre -, hätten Sie sich dann so frei 
gefühlt? Hätten Sie zum Beispiel den Mut gehabt, zu
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4applaudieren, als der Präsident den Kardinal Ottaviani 
während seiner Kritik unterbrochen hat?

Und wenn Sie ihn gehabt hätten, hätten Sie mich nicht 
alle angeschaut, um zu sehen, was ich für ein Gesicht dazu 
mache. Ist es etwa nicht so?<

Klugheit

>Um in allem einfach zu bleiben, werde ich mir die 
drei göttlichen Tugenden und die Kardinaltugenden ver­
gegenwärtigen. Die erste der Kardinaltugenden ist die 
Klugheit. Päpste, Bischöfe, Könige und Befehlshaber 
ringen mit ihr, und oft unterliegen sie. Sie ist die bezeich­
nende Tugend des Diplomaten. Ich muß mir diese Tu­
gend besonders angelegen sein lassen.«

Geistliche Einkehr während der Karwoche 1945 
in Solesmes (Geistliches Tagebuch)

«

Humor

Akademische Betstühle

Die Vereinigung der katholischen französischen Schrift­
steller gab ein feierliches Essen zur Wahl des frommen 
Kirchenhistorikers Daniel-Rops in die Académie Fran- 
?aise. Monsignore Roncalli, dem man das letzte Wort 
zuerkannte, sagte anschließend: >Wenn es so weitergeht, 
muß die Académie Franchise an Stelle von Sesseln Bet­
stühle einrichten.«

Der Akzent

Zum Abschluß eines Banketts in Paris rezitierte der 
Nuntius mit seinem deutlichen italienischen Akzent eine 
Fabel von La Fontaine.
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Nadi dem Höflichkeitsapplaus beugte sich Vincent 
Auriol zu ihm, und in seinem ihm eigenen penetrant süd­
französischen Akzent spottete er: »Monsignore Roncalli, 
wenn ich recht verstanden habe, hat es sich um La Fon­
taine gehandelt. <

Monsignore Roncalli warf ebenso genüßlich zurück: 
>Ach, wie ich Sie doch verstehe, Herr Präsident. Auch ich 
habe lange gebraucht, ehe ich mich an Ihren Tonfall ge­
wöhnt hatte. <

Fernsehen

Man fragte ihn, ob er dem Fernsehen gegenüber wohl­
wollend eingestellt sei: »O ja<, antwortete er, >vor allem, 
seitdem ich ihm verdanke, daß ich mich, als ich zum Papst 
ernannt wurde, selbst darin sehen kann. Ich messe dem 
Fernsehen also eine große Bedeutung bei.<

Machen Sie es wie ich!

Monsignore Chevalier, der dazu berufen wurde, für 
Le Mans die Nachfolge des Kardinal Grente bei der Fran­
zösischen Akademie zu übernehmen, meinte, daß es 
schwierig sein würde, eine solche Persönlichkeit zu erset- 

Q zen. Johannes XXIII. antwortete ihm:
»Glauben Sie etwa, daß es für mich so leicht ist? Ich 

gebe Ihnen einen guten Rat, machen Sie es wie ich: Mal 
so, mal so.<

Der Pelikan

»Die Kirche ist wie der Pelikan. Sie entzieht sich selbst 
die Ehren, um sie anderen zu verleihens (An einen Kar­
dinal, dem er seine Erhebung zum Purpur ankündigte, 
ohne daß er selbst zu dieser neuen Beförderung gehörte.)

Wer ist der Papst?

Von einem seiner engsten Mitarbeiter, dessen Intelli­
genz er schätzte, sagte er:

»Der hat so viele Ideen, manchmal aber frage ich mich, 
ob er der Papst ist, oder ob ich es bin. Ich lasse ihn also 
ruhig reden .. .<

Nachts auf den Strassen

Auf eine Anspielung über seine vielfachen Spazier­
gänge, die er mitunter vom Vatikan aus unternahm, gab 
der Papst zurück:

»Sie sagen also, daß ich tagsüber zuviel unterwegs bin. 
Nun gut, ich werde nur noch nachts ausgehen. <

Der Stellvertreter

Papst Johannes besuchte in Rom das Krankenhaus 
zum »Heiligen Geist<, das von Nonnen geleitet wird. Die 
Oberin kam ob dieser Ehre ergriffen herbeigeeilt und 
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stellte sich vor, »Heiliger Vater, idi bin die Oberin vom 
<Heiligen Geist».«

»Haben Sie aber ein Glück -, idi bin nur der Stellver­
treter von Jesus Christus«, gab der Papst zurück.

Nicht unterbrechen

Der Papst empfing im Jahre i960 in besonderer Au­
dienz die in Rom weilenden hervorragendsten Mitglie­
der derGörres-Gesellschaft. Die angesehene Vereinigung 
von katholischen Wissenschaftlern hat sich große Ver­
dienste auf den verschiedensten Gebieten erworben. Sie 
unterhält ein eigenes Institut in Rom, das sich ausge­
dehnten historischen Forschungen widmet, weitere in 
Madrid und Lissabon, lind hat unter Beteiligung nam­
hafter Gelehrter auch ein Institut zur Begegnung von 
Naturwissenschaft und Theologie ins Leben gerufen. 
Papst Johannes wußte um diese Leistungen und ver­
stand sie zu würdigen. Als die illustre Delegation unter 
Führung des Kardinals Bea die Empfangsräume betreten 
hatte und die Vorstellungszeremonie beendet war, setzte 
der Heilige Vater dazu an, seine gelehrten Besucher mit 
zwei Geschichtchen zu erfreuen, wie er verkündete. Die 
erste war sehr wohlgeraten, sichtlich mit Liebe zur Sache 
und zum breiten Detail ausgesponnen, doch vielleicht 

0 erschien sie dem Kardinal Bea, der nahe beim Papst stand, 
ein wenig zu lang - oder vielleicht auch nicht recht der 
Stunde entsprechend; kurzum, er begann sich nach Ab­
lauf einiger Minuten zu räuspern, bald darauf folgte noch 

eine eindeutige Geste, daß die der Delegation zubemes­
sene Zeit wohl abgelaufen sei.

Das war deutlich genug. Papst Johannes, dem die 
dezenten Bremsversuche keineswegs entgangen waren, 
unterbrach seinen Redefluß und wandte sich an den 
Kirchenfürsten mit heiterer Miene: »Aber Eminenz! So 
lassen Sie mich doch mein Geschichtchen zu Ende erzäh­
len .. .<

Und er brachte seine Erzählung seelenruhig vor-dem 
schmunzelnden Auditorium zu Ende. Anschließend gab 
er auch noch mit gleicher Gelassenheit die zweite in vol­
ler Breite zum besten. (Ein Audienzteilnehmer)

Nadelöhr

Der Apostolische Administrator Erzbischof Roncalli 
besuchte im Jahre 1936 das berühmte Kloster auf dem 
Berg Athos. Die Gemeinschaft der Mönche auf dem hei­
ligen Berg ist gewohnt, in strenger Abgeschiedenheit von 
der Außenwelt und in ständiger Aszese nach den Regeln 
des hl. Basilios zu leben. Der wohlbeleibte Don Angelo 
Roncalli hörte einmal beim Vorübergehen zwei Mönche 
miteinander flüstern: »Wie wird es möglich sein, daß 
dieser römische Prälat mit seinem Bäuchlein in den Him­
mel eingeht, da doch dessen Pforte so eng ist wie ein 
Nadelöhr... ?<

Schlagfertig griff Roncalli, sich umdrehend, in das 
Zwiegespräch ein und gab zurück: »Der liebe Gott, der 
das Bäuchlein hat wachsen lassen, wird auch dafür sor­
gen, daß es durch das Nadelöhr geht!« (Randall Garret)
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Variationen

Der zerstreute Papst

Eines Abends in Paris, im Jahre 1949 zur Abendessens­
zeit, hörte Monsignore Roncalli es an der Nuntiatur klin­
geln. Überrascht ging er selbst, um zu öffnen und fand 
sich Francisque Gay gegenüber. Er entschuldigte sich und 
sagte: >Ich hatte diese Einladung ja vollständig verges­
sen^

>Was mich anbetrifft, so ist das nicht so wichtige ant­
wortete der Kritiker, >aber Eure Exzellenz haben auch 
einen Direktor der unnra eingeladen, und, ich glaube, 
auch noch einen brasilianischen Bischof. <

>Das ist ja furchtbar, und meine Nonne ist auch nicht 
da! Kommen Sie, beeilen wir uns. Gehen wir doch schnell 
*n die Küche, um etwas vorzubereiten. <

Als der Bischof eintrat, machte Francisque Gay, ange-
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tan mit einer Schürze, die Tür auf. Schließlich befanden 
sich alle geladenen Gäste in der Küche um den Herd 
herum, wo Monsignore Roncalli selbst mit der Zuberei­
tung einer Polenta beschäftigt war.

>Ist dies denn nicht das Beste, was man auf der Welt 
haben kann?« fragte der Nuntius, >Bei uns ist es die Speise 
des Herrn. Man nennt sie so, weil man in jedem Hause, 
so arm es auch sei, stets etwas Mais und einen Rest Oli­
venöl vorfinden kann.«

Christfest

Als Eugenio Bacchion, der Vorsitzende det katho­
lischen Männeraktion von Venedig, kurz vor Weih­
nachten seine Frau verlor, rief ihn der Kardinal, der von 
dem Verlust gelesen hatte, an und sagte: >Morgen ist 
Weihnachten, Ihr erstes Christfest mit einem leeren 
Platz in Ihrem Heim... Möchten Sie nicht mit Ihren 
Kindern kommen und das Weihnachtsmahl bei mir ein­
nehmen?«

Der verschwundene Papst

Eines Morgens um sechs inCastelgandolfo klopfte sein 
Sekretär, Monsignore Capovilla, an die Tür der kleinen 

# Privatwohnung des Papstes, erhielt aber keine Antwort. 
Er ging zur Kapelle und fand auch dort niemanden. Ver­
wundert telefonierte der Sekretär mit mehreren Persön­
lichkeiten und fragte, ob sie den Papst irgendwo bemerkt 

hätten. Überall nur negative Bescheide. Also benachrich­
tigte Capovilla die anwesenden Kardinäle, den Vatikan, 
die Gendarmerie und die Schweizergarde. Die Nachfor­
schungen blieben zunächst ergebnislos. Man gedachte die 
italienische Polizei zu benachrichtigen, doch der Kardinal 
Canali riet, damit noch etwas zu warten. Schließlich ent­
deckte ein junger Schweizergardist Papst Johannes XXIII. 
lesend hinter einem Gebüsch des Parkes.

Als der Papst erkannte, daß so viele Menschen auf der 
Suche nach ihm waren, entschuldigte er sich: >DerMorgen 

War so schön, daß Wir keinen Schlaf mehr verspürten, 
und, ohne jemanden zu stören, sind Wir auf gestanden 
und haben dann einen schönen Spaziergang unternom­
men.«

Papierkrieg

»Dem französischen Protokollchef Dumaine, der sich 
darüber wunderte, ihn so selten zu empfangen, vertraute 
er kurz sein Programm an: >Ich gehe so wenig wie mög­
lich zu Ihren Ministern, und nur dann, wenn sie es selbst 
wünschen. Herr Bidault hat mir vorgeworfen, daß ich 
mich zu rar mache. Der Kardinal Ferrata, als er zu Be­
ginn des Jahrhunderts Nuntius in Paris war, sei jede 
Woche in den Quai d'Orsay gekommen. Doch damals 

waren die Außenminister im allgemeinen Gegner der 
Kirche, und der Nuntius mußte seine Anwesenheit be­
merkbar machen. Das ist jedoch bei mir nicht der Fall, 
denn ich befinde mich unter Freunden und will sie auf 
gar keinen Fall bloßstellen«.«

Andrea Lazzarini
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Ein Fragesteller

Bei einer Wallfahrt derBergamasken in Rom nahm sich 
ein Bürger von Sotto il Monte die Freiheit, dem Papst 
zu sagen:

»Gewiß, das Dorf, in dem Eure Heiligkeit geboren wurde, 
entbehrt noch mancher Annehmlichkeit. Die Pilger fühlen 
sich dort nicht recht wohl. Es fehlen uns, zum Beispiel, 
gepflasterte Straßen. Ein Wort darüber an die höheren 
Stellen würde genügen.«

Der Papst lächelte dazu und meinte: »Wie Sie wissen, 
gibt es in dieser Welt zweierlei Machthaber: »Gott und 
den Cäsar«. Wenn sie beide im Einvernehmen handelten, 
wäre es wunderbar und ich wäre hocherfreut. Aber wenn 
sie den Satz <Do ut des> [ich gebe, damit du gibst] an­
wenden wollten -, das könnte der Papst nicht zulassen.«

Ein Verweis

Bei der Audienz, die den Journalisten während des 
Aufenthaltes des Generals de Gaulle in Rom gewährt 
wurde, nahm sich ein Reporter die Freiheit, den Papst um 
einen Überblick von der Unterhaltung, die er mit dem 
Präsidenten der Französischen Republik geführt hatte, 
zu bitten. Johannes XXIII. antwortete kurz angebunden: 
»Sie müssen recht neu in Ihrem Beruf sein, wenn Sie nicht 

Ü wissen, daß man an den Papst keine Fragen stellt. Es 
steht dem Papst zu, Fragen zu stellen.«

Am Schluß der Audienz wollte Johannes den taktlo­
sen Journalisten aber nicht länger unter einem peinlichen

Gefühl leiden lassen, und er ging zu ihm hin, um noch 
für einige Augenblicke mit ihm zu plaudern.

Der Papst wird ärgerlich

Zu einem italienischen Journalisten, der devot und hart­
näckig auf den Knien verharrte, während der Papst ihm 
Anweisung gab, sprach Johannes XXIII. : »Stehen Sie doch 
auf und setzen Sie sich auf diesen Stuhl!«

»Heiliger Vater, ich fühle mich beim Knien wohl. Ith 
habe mich an diese Stellung gewöhnt, die ich unter 
Pius XII. stets beibehielt.«

>Zu knien ist recht gut, und zwar dann, wenn man 
betet, nicht aber, wenn man arbeitet.«

Als der Journalist weiter in dieser Stellung verharren 
wollte, befahl plötzlich Johannes XXIII. streng: »Setzen 
Sie sich doch endlich. Wenn Sie nicht aufstehen, werde 
idi aufstehen und gehen.«

Das überraschende Telegramm

Anfang Dezember 1944 traf ein chiffriertes Tele­
gramm aus Rom bei der Apostolischen Delegatur in 
Istanbul ein. Erzbischof Roncalli befand sich allein in 
seinem Büro. Obwohl er kein Fachmann war, begann 
er, das Telegramm zu entschlüsseln; er glaubte, es handle 
sidi um die normale Mitteilung einer Verwaltungssache. 
Üoch seine Überraschung steigerte sich bei jedem Wort. 
Als er die Botschaft zur Hälfte übersetzt hatte, traf sein
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Sekretär ein und übersetzte sie schnell zu Ende. Das 
Telegramm teilte. Roncalli mit, daß der Papst ihn zum 
Nuntius in Paris ernannt hatte und daß er sich sogleich 
dorthin begeben sollte. Er las das Telegramm immer 
wieder, bis er schließlich sagte:

>Ich denke, sie müssen in Rom den Verstand verloren 
haben. < Zsolt Aradi

Per pedes apostolorum

»Seit seiner Wahl hat der Papst Johannes XXIII. häußg 
den Vatikan verlassen. Er hatte sich dazu immer des Wa­
gens bedient. Doch im Februar i960 entschloß er sich, 
nach dem Ende des Gottesdienstes in der Jesuitenkirche 
Sant'Ignazio einige Schritte durch das Gewühl der römi­
schen Altstadt zu Fuß zurückzulegen. Als er am Pantheon 
vorbei an sein Ziel, das Collegio Capranica, gelangt war, 
erklärte er in seiner Rede den Schülern dieser bekannten 
geistlichen Erziehungsanstalt:

>Ich bin zu Fuß hierher gekommen, um einem alten 
Brauch zu entsprechens«

]osef Schmitz van Vorst

Die Austreibung des Wucherers

0 Als Angelo Roncalli Apostolischer Legat in Griechen­
land war, brach während der ersten Kriegsjahre eine 
schreckliche Hungersnot aus. In den Straßen der Haupt­
stadt Athen wurden hunderte von Leichen geborgen.

Monsignore Roncalli traf manche Maßnahmen da­
gegen. Eines Tages meldete ihm der Kapuzinerpater Leibei, 
der eine Hilfsstelle für die Hungernden eingerichtet hatte, 
daß ein Kaufmann der Stadt unverschämte Preise für 
Mehl und Trockengemüse verlangte.

Der künftige Papst ging also, begleitet von seinem 
Sekretär, zu diesem Händler und stürmte die Türe des 
Raumes, wo sich die Reserven des Spitzbuben befanden 
und zögerte nicht, ihm Prügel anzudrohen, falls er seine 
Ware nicht zu anständigen Preisen absetzen sollte.

Kniefälle

In einer Ansprache vor italienischen Pilgern gab Papst 
Johannes bekannt, er habe seine Mitarbeiter auf gefor­
dert, nur noch zweimal täglich vor ihm niederzuknien. 
Der Papst sagte, er sehe es als eine Demütigung für sich 
selbst an, wenn Menschen niederknien, so oft sie bei ihm 
erschienen.

Weltliche Ehren

>Nun kann mich keine Versuchung nach weltlichen 
oder kirchlichen Ehren mehr rühren. Ich bin noch ganz 
verwirrt, daß mich der Heilige Vater nach Paris geschickt 
hat. Einen anderen Rang in der Hierarchie zu bekleiden 
oder nicht, ist mir ganz gleichgültig. Das verleiht mir tie­
fen Frieden und macht mich beweglicher für die Erfüllung 
uieiner Pflichten, worum ich mich um jeden Preis und un­
ter allen Umständen bemühe. Es ist gut, daß ich auf große
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6Prüfungen oder Demütigungen vorbereitet bleibe. Sie 
werden das Zeichen meiner Vorbestimmung zur ewigen 
Seligkeit sein.<

Exerzitien 1947, Paris-Clamart; (Geistliches Tagebuch)
Denksprüche

»Gehorsam und Friedens Das war sein Wahlspruch als 
Bischof, von dem er sagte: >Das kostet etwas, ist aber ein 
Gewinn für den Himmel.<

*

»Alles hören, vieles vergessen, einiges verbesserns

*

»Gutta cavat lapidem< - Steter Tropfen höhlt den Stein.

*

»Man muß der Zeit Zeit lassens
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7»Sich anblicken ohne Argwohn, sich begegnen, ohne 
sich voreinander zu fürchten, sich unterhalten, ohne sich 
auszubreiten. <

-X-

>Einheit in nützlichen Dingen, Freiheit in zweifelhaf­
ten Dingen, Barmherzigkeit in allen Dingen.<

%

>Alles geben, doch ohne daß man mir etwas schuldig 
bleibt. <

*

>Gott ist alles: ich bin ein Nichts. Das genügt für 
heute. <

16. Dezember 1952
%

>Herr, mir ist auf dieser Welt nur eines notwendig: 
mich zu kennen und dich zu lieben. Nur deine Liebe und 
deine Gnade gib mir, dann bin ich reich genug und ver­
lange nichts weitere

19. Dezember 1952

Evastöchter

Schönheitskonkurrenz

Bei einem seiner Spaziergänge in den Straßen Roms 
soll der Papst von einer Passantin gehört haben, wie sie 
zu ihrer Nachbarin sagte: »Himmel! Ist der aber dick!<

Johannes XXIII. soll sich dabei umgedreht haben und, 
an die Dame gewandt, gesagt haben: »Aber Signora, Sie 
müßten doch wissen, daß ein Konklave keine Schönheits­
konkurrenz ist !<

Die junge Venezianerin

Sprichwörtlich waren seine Aufmerksamkeit und sein 
ausgezeichnetes Gedächtnis, anderen zu helfen in Freud 
und Leid.
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Als er Erzbischof von Venedig war, hörte er, daß ein 
junges Mädchen aus seiner Diözese sich in einen franzö­
sischen Lastwagenfahrer verliebt hatte, den sie während 
der großen Ferien am Strand des Lido kennengelernt hatte. 
Der junge Mann reiste ab, ohne seine Anschrift zurückzu­
lassen. Das junge Mädchen wartete vergebens auf Nach­
richten und wurde vor Kummer krank. Monsignore Ron­
calli zögerte nicht, an einen Feldkaplan in Paris zu schrei­
ben, um ihm diese Angelegenheit zu schildern mit der 
Bitte, die Spur jenes jungen Mannes ausfindig zu ma­
chen, der <blond und blauäugig» sei.

Dies wurde zwar versucht, doch die Geschichte hatte 
leider kein Happyend, denn der junge Mann war bereits 
mit einer anderen verlobt.

Geschwätz

Als Johannes in Audienz eine Gruppe von Anhänge­
rinnen der Katholischen Aktion empfing, hörte das Ge­
murmel im Saal nicht einmal auf, als der Papst herein­
kam. Vorwurfsvoll sagte er: »Man merkt doch gleich, 
daß hier eine Anzahl von Evastöchtern versammelt ist. 
Ich werde also versuchen, dagegen meine Stimme zu er­
hebens

Als die Damen noch weiterschwatzten, wurde er stren­
ger: »Wenn Sie jetzt nicht aufhören und ruhig sind, 

0 werde ich gezwungen sein, Ihnen sofort den Segen zu 
geben und mich dann zurückzuziehens

In einer Arbeiterdiözese kommentierte Johannes die 
Erzählung von dem im Tempel wiedergefundenen Je- 

susknaben und flocht dabei ein: »Josef hatte nicht mehr 
davon gesprochen. Er war ein Mann; Maria aber hatte 
alles erzählt. Sie war eine Frau und die Frauen schwätzen 
bekanntlich zuviels

Der Apfel

Der Apostolische Nuntius in Frankreich saß bei* einem 
Bankett an der Seite einer sehr eleganten Dame, deren 
Kleid zu tief ausgeschnitten war. Er bat sie nachdenk­
lich, beim Nachtisch einen Apfel zu wählen, den er ihr 
auch reichte.

Als die Dame sich über eine solche Initiative verwun­
derte, fügte Monsignore Roncalli hinzu: »Nehmen Sie 
doch, Madame, ich bitte Sie darum. Denn erst, als Eva 
den Apfel gegessen hatte, merkte sie, daß sie nackt war.<

Skandal

Eine häufige Frage an den Nuntius in Paris: »Geniert 
es Sie denn nicht, Monsignore, wenn bei einem großen 
Diner Damen anwesend sind, die so sehr dekollettiert 
sind, daß es manchmal ein Skandal ist?<

»Ein Skandal? Aber nein<, antwortete Monsignore 
Roncalli, »denn wenn eine Dame ein zu tief ausgeschnit­
tenes Kleid trägt, schaut man ja nicht auf sie, sondern 
auf den Apostolischen Nuntius.<
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Nylon und Krokodilhaut

In einem Hirtenbrief, der während der Internationa­
len Filmfestspiele von 1958 verfaßt wurde:

>Ich erwarte keineswegs von den Touristen, daß sie in 
Italien Pelze und Wollkleider tragen. Sie können sich ja 
aus dieser modernen amerikanischen Seide, die so frisch 
und weich ist, Kleider zu niedrigen Preisen beschaffen. 
Andererseits liegt Italien nicht unter dem Äquator. Und 
sogar am Äquator -, tragen denn dort nicht die Löwen 
ihre Pelze und die Krokodile nicht ihre so wertvolle 
Haut?<

(Zeitungsmeldung)

8

Der Tempel der Schöpfung

Natur

Alles, was der Natur nahe ist: die Erde, das Meer, 
Tiere, Blumen, ergreifen diesen Bauernsohn aufs tiefste, 
der seine Jugend auf dem Lande verbrachte. Als Jüngling 
schwärmte er für Hunde. Er besaß mehrere Pflanzen­
sammlungen, die er sich selbst zusammengestellt hatte. 
Als junger Seminarist verschwand er in den Ferien manch­
mal an die 48 Stunden aus dem Elternhaus, und man 
staunte nicht weiter, wenn er staubbedeckt zurückkam, 
mit Halmen in den Haaren, bekleidet mit einer blauen 
Weste und alten Kordhosen, die er gegen sein Priester­
gewand ausgewechselt hatte. Als Nuntius in Sofia be­
suchte er öfter das Rosental. In der Türkei liebte er es, 
sich in die herrlichen Gärten des Ghazi zu begeben; in 
Paris hatten die Ausstellungen im Park Bagatelle keinen
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treueren Bewunderer als ihn. M. Meilland, der Rosen­
züchter, liebte es, dem Nuntius seine letzten Schöpfun­
gen vorzustellen.

Eines Tages, auf einer Tour im venezianischen Civi- 
davale entdeckte er eine kleine, verlassene Kapelle. Er 
entschloß sich, dort einige Zeit zu verweilen, um Säulen­
fragmente zu zeichnen. Erstaunt, daß er sich damit so 
lange aufhielt, erinnerte ihn sein Sekretär, daß viel Arbeit 
in Venedig auf ihn wartete.

>Aber sehen Sie denn nicht, wie schön das hier ist?< 
antwortete der Patriarch.

Die Pfarrgärten

Als Nuntius in Paris liebte es der künftige Papst, sich 
zu allen möglichen Anlässen in die Provinz zu begeben, 
auch wenn es sich um die kleinsten Versammlungen han­
delte.

>Man lernt Frankreich auch aus den Pfarrgärten gut 
kennen<, sagte er, um seine lebhafte Reiseneigung zu 
entschuldigen, die Pius XII. ihm ausdrücklich vorhielt, 
der fand, daß sein Nuntius sich nicht genügend in seiner 
Pariser Residenz aufhielt.

>Ruhe und Frieden! Was für ein Unterschied zwischen 
dem beständigen, ungeduldigen Lärm in Paris und die­
ser Einsamkeit! Mein Geist ruht hier aus. Von meinem 

ù Fenster, aus dem schon viele Priester auf den kleinen 
See geblickt haben, der gestern abend und während der 
Nacht ziemlich bewegt war, heute morgen aber ruhig 
wurde, ist es schön, wie sie wieder an die Schwankungen 

des Lebens und an das Leben im Dienst unserer Heiligen 
Kirche zu denken. <

Anläßlich, einer Exerzitienwoche in Hautecombe, 1948

%

Bei einem Besuch eines Vetters, der Winzer in Süd­
frankreich war, und der nicht nur den Namen Roncalli 
sondern auch den Vornamen des Nuntius, Angelo» trug, 
half der künftige Papst seinem Verwandten, das Vieh 
von der Weide in den Stall zurückzutreiben.

%

>Der Vertreter der höchsten geistlichen Autorität auf 
Erden schmeichelt sich, der Sohn eines einfachen aber 
ehrlichen Landmannes zu sein.<

An den Bürgermeister von Fleury-sur-Loire

Der Atem der Erde

Recht oft verspürte er Lust, lange Reisen durch Italien 
und ins Ausland zu unternehmen. Mehr als zehnmal war 
er vordem in Lourdes gewesen.

Als er schon Papst war, wollte Johannes weiterhin, und 
zwar so oft wie möglich nach seinem Ermessen, und auch 
weitab vom Lärm der Städte, Spazierengehen. Dann ging 
er allein einen versteckten Weg entlang, um sein Brevier­
gebet zu verrichten. Dabei war er wie ein einfacher Pfar­
rer schwarz gekleidet, um gänzlich unbemerkt zu bleiben.
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Einige Tage vor seinem Tode schrieb er in sein Tage­
buch: »Nicht ohne Bewegung vermag ich an meine Reise 
nach Loreto und nach Assisi zu denken. Idi wollte so 
gerne nach Monte Cassino reisen, dodi wer weiß ... wer 
weiß.. .<

*

Zu einigen Gärtnern des Vatikans, denen er beim Spa­
zierengehen begegnete, sagte er: »Welch schönen Beruf 
üben Sie doch aus, meine Kinder !<

*

»Der Arbeitsadel der Bauern ist leicht zu erkennen: Sie 
leben im edlen Tempel der Schöpfung, und sie stehen in 
mannigfacher Verbindung zum Tierreich, sie sind uner­
schöpflich in ihren Offenbarungen und unbeugsam in 
ihren Gesetzen, die sie beständig an die Vorsehung, an 
Gott, den Schöpfer erinnern.*

*

»Wenn Gott den Schatten erschaffen hat, dann war es, 
um das Licht hervorzuheben.<

X

1 »Wenn die Wurzeln gesund sind, wächst der Baum 
auch auf steinigem Boden kräftig.*

66

>Hier besingt alles den Ruhm des Schöpfers und die 
Schönheit seiner Werke. Die Menschen aber, und zwar 
gewisse Menschen, sind nur darauf aus, sie zu zerstören 
und die Welt ins Elend zu stürzen.«

19. April 1940 auf einer Seereise

*

Als man den Papst fragte, was er noch gern tun würde, 
wenn einmal das Konzil zum Abschluß gekommen sei, 
antwortete er:

»Einen ganzen Tag lang mit meinen Brüdern noch die 
Felder bestellen.«

*

Das einfache Elternhaus

»Gottes Güte sorgte für alles: Die gut bearbeiteten 
Felder sorgten für Getreide und Wein, die Tiere im Stall 
für Milch und andere Erträge, die Gottesfurcht als Fun­
dament der Hausordnung für die heitere Atmosphäre 
eines Gemeinschaftslebens, das sich der tüchtigen,Arbeit 
verpflichtet wußte, und für gegenseitige Achtung und 
ungetrübten Frieden in christlichem Geist. Am Abend 
eines jeden Tages war es der alte Onkel Zaverio, das 
Haupt der Familie, der den Rosenkranz anstimmte; und 
alle antworteten und bildeten dabei einen vielstimmigen 
Chor, dessen Nachklang in der Erinnerung, nach so vie­
len Jahren, die dazwischenliegen, noch immer ans Herz 
rührt.

Das alles geschah in der Zeit von 1880 bis 1892, in der
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9die starke Familie sich naturgemäß verdoppeln mußte. 
Der Kinder waren.es zwanzig, Geschwister und Vettern 
zusammen, und zwar genau zehn Knaben und zehn 
Mädchen. Der älteste Knabe war Angelino, der zukünf­
tige Papst, damals 11 Jahre alt.<

Im Entwurf einer Selbstbiographie  ; (Geistliches Tagebuch)

Glücklich sind die Armen

Armut

>Ich bin aus der Armut und den kleinen Verhältnis­
sen von Sotto II Monte hervorgegangen, ich habe immer 
versucht, mich niemals davon zu entfernen. Welch große 
Gnade hat mir damit der Allmächtige gewährt... Glück­
hafte und friedsame Armut! Ich will sterben ohne zu 
wissen, ob ich etwas Eigenes besitze. Die Armut hat mich 
öfters in Verlegenheit gebracht, besonders, wenn es mir 
nicht gelang, die Meinigen, die recht bedürftig waren 
und auch einige Mitbrüder, zu unterstützen. Aber ich 
habe nie geklagt. Beati pauperesh

%

>Es soll mich nicht stören, wenn man mich demütigt, 
wenn es nur zur größeren Ehre Gottes geschieht und zu 
meinem wahren Heil, zur Heiligung meines Geistes.<

Exerzitien in Mar tin en go, 19. bis 25. Oktober 1913; 
(Geistliches Tagebuch)
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Luxusgefangener

»Unser Giuseppino hatte recht, als er zu seinem päpst­
lichen Bruder sagte: <Du bist hier ein Luxusgefangener, 
der auch nicht alles tun kann, was er möchte».<

In einem Brief an seinen Bruder Zaverio Roncalli 
3. Dezember 1961

Der wahre Adelstitel

»Ich weiß wohl, daß Ihr einiges zu erleiden haben wer­
det von selten derer, die ohne Verstand daherreden: 
Einen Papst in der Familie zu haben, auf den sidi ehrer­
bietig die Blicke der ganzen Welt richten und der seine 
Verwandten so bescheiden leben läßt, ohne ihre gesell­
schaftliche Stellung zu heben.. Die Ehre des Papstes 
besteht nicht darin, seine Verwandten zu bereichern, son­
dern ihnen je nach Bedürftigkeit und der Lage eines jeden 
einzelnen behilflich zu sein. Das ist und bleibt der höchste 
und der geachtetste aller Ehrentitel des Papstes Johannes 
und seiner Familie Roncalli. Bei meinem Tode wird mir 
nicht das Lob fehlen, das dem heiligen Pius X. soviel 
Ehre gemacht hat: arm geboren und arm gestorben.<

Aus dem geistlichen Testament an die Roncalli

*

»Äußerer Wohlstand verdeckte öfters die verborgenen 
Plagen bitterer Armut und hinderte mich, mit jener Frei­
giebigkeit zu geben, wie ich gern getan hätte. Ich danke 
Gott für die Gnade der Armut, die ich in meiner Jugend 
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gelobt habe, der geistigen Armut als Priester vom Barm­
herzigen Herzen und der wirklichen Armut. Sie hat mich 
dazu angehalten, niemals um etwas zu bitten, weder tun 
Geld noch um Posten, noch tun Vergünstigungen weder 
für meine Verwandten noch für mich oder meine Freunde. 
Meiner leiblichen Familie, von der ich keine materiellen 
Güter empfangen habe, kann ich nicht mehr hinterlassen 
als einen großen und ganz besonderen Segen, mit der 
Einladung, in der Gottesfurcht auszuharren, die sie mir 
immer so lieb und teuer machte, daß ich mich ihrer in 
ihrer Einfachheit und Schlichtheit niemals geschämt habe. 
Denn sie ist ihr wahrer Adelstitel. Ich habe ihr manch­
mal bei schwersten Nöten geholfen, wie ein Armer ande­
ren Armen hilft, doch ohne ihnen ihre Armut zu nehmen, 
die ihr Glück und ihre Zufriedenheit bedeutete

Aus dem Testament von 1954

In Assisi'

Ein Journalist, der Zeuge der Wallfahrt nach Assisi 
war, die einen Tag vor dem Konzil stattfand :

»Ich sehe ihn noch mit eiligen Schritten und mit sei­
nem wiegenden Gang sich von dem blendenden Gefolge 
der Offiziellen abheben. Er stieg allein die Treppen zum 
Altar hinauf. Er erschien mir arm und gebrechlich, als 
er die aufgeregte Menschenmenge segnete. Ich habe sel­
ten so sehr begriffen wie in diesem Augenblick, was ein 
Mensch ist, der dem Herrgott gegenübersteht.<

F. Mayor
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Die Kirche der Armen

Die Armut der Kirche war eines der Leitmotive seines 
Pontifikats. Johannes wollte, daß die Armen sich in der 
Kirche Jesu Christi - des Ärmsten der Armen - zu Hause 
fühlten und mahnte beständig die Konzilsväter, Initia­
tiven in diesem Sinn zu ergreifen. In seiner Ansprache 
vom 11. September 1962 beliebte er den Satz vom hei­
ligen Petrus aus der Apostelgeschichte zu zitieren: >Sil- 
ber und Gold besitze ich nicht, was ich aber besitze, gebe 
ich Dir.< (Apg. 3, 6)

I
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Be¡ den Gefangenen

In den Straßen Roms



10

Das Konzilsdekret 
wird unterzeichnet

Die sogenannten Großen dieser Welt

Amt und Würde

>Ich trage eine Würde, die ich nicht verdiene und eine 
Befehlsmacht, die ich nicht einmal so ausüben kann, wie 
es einem einfachen Priester möglich wäre. Selten bieten 
sich Gelegenheiten einer geistigen Aufmunterung, ich 
halte nie Beichte, bin den ganzen Tag hindurch beschäf­
tigt, jetzt in einem schönen Hause, an meiner Schreib­
maschine oder in ermüdenden Gesprächen inmitten vie­
ler Schwierigkeiten und Dornen; zwischen Menschen, die 
zu Jesus Christus und von Rechts wegen zur katholischen 
Kirche gehören, die aber in keiner Weise den Sinn von 
Christus und noch weniger den sensus ecclesiae besitzen, 
ständig in Berührung mit den sogenannten Großen dieser 
Welt, doch betrübt durch die Enge ihres Geistes, wenn 
es sich um Übernatürlichkeit handelte

In der Nuntiatur von Sofia

Der „Mann des Jahres"

73



Gestern noch ...

Der Papst, so hieß es im Jahre 1958, sei an die ihm 
dargebrachten Huldigungen der hohen Prälaten noch 
nicht gewöhnt. Er sei fast verwirrt gewesen, als hohe 
Würdenträger zum Handkuß niederknieten.

»Verzeihen Sie mir<, soll der neue Papst dazu gesagt 
haben, »wenn ich verwirrt scheine. Ich muß mich erst an 
den neuen Stand der Dinge gewöhnen. Gestern war ich 
noch Kardinal, heute bin ich Papst. Verzeihen Sie mir.<

-X-

»Heute morgen muß ich Kardinäle, Prinzen uitd wich­
tige Vertreter der Regierung empfangen. Aber an diesem 
Nachmittag will ich auch einige Augenblicke mit ein­
fachen Menschen verleben, die keinen anderen Titel be­
sitzen als den ihrer Menschenwürde und als Söhne 
Gottes.<

An M. Maione Romèo,
ehemaligen internationalen Vorsitzenden der I.O.C.

Esst Jungens!

»Ich habe die neuen Rekruten der Schweizergarde ge­
beten, heute nachmittag mit mir ein Gläschen Wein zu 

0 trinken, damit wir Bekanntschaft schließen könnens
Auf die Einladung seiner getreuen Schweizergardisten 

hatte sich Papst Johannes besonders gefreut. Ja, er hatte 
sich um die Besorgung der Weine und der für den be­
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scheidenen Soldatensold im allgemeinen nicht so leicht 
zugänglichen Tafelfreuden persönlich bemüht. Ob es 
nun die päpstliche Küche war, die hier mit im Spiel war 
oder der namhafte Delikatessenladen in Rom, der ein 
Geschäftsgeheimnis lüftete: Bis auf den heutigen Tag 
ist im Kreise der Schweizergardisten die Fama verbrei­
tet, wonach eine wohlbekannte sonore Männerstimme 
die Bestellung mündlich durch das Telefon auf gegeben 
haben soll.

Wie dem auch sein mag, die Abendtafel bei den 
Schweizern im Vatikan war an diesem Abend verlockend 
und mit ungewohnter Pracht hergerichtet. Der Jubel 
kannte keine Grenzen, als der Heilige Vater eintrat und, 
bevor er sich zu ihnen setzte, mit runder Geste auf die 
Üppigkeit weisend, seinen Mannen zurief: »Eßt, Jun­
gens .. .!<

Der Papst soll lange geblieben sein.

Johannes und Konstantin

»Auch ich kam von Rom nach Sardica und gèhe jetzt 
nach Konstantinopel. Aber nicht alles ist in dieser Be­
ziehung zwischen Konstantin dem Großen und mir 
gleich... Wenn ich jetzt scheide, werden sehr treue 
Erinnerungen mich begleiten. Meine Anhänglichkeit an 
Bulgarien möchte ich gern dauerhaft machen, und des­
halb habe ich den Heiligen Vater gebeten, den Titel 
meines Bischofssitzes zu ändern. <

»Als ich hier 1925 eintraf<, fuhr Roncalli fort, »war 
ich Titular-Erzbischof von Areopolis [einem alten Bi-

75



11schofssitz in Palästina]. Jetzt, da der Papst mich nach 
Konstantinopel versetzt hat, habe ich ihn gebeten, mir 
einen Titularsitz an diesem wundervollen Ort zu ver­
leihen, der ein wahrer Edelstein Bulgariens ist. Nicht 
länger werde ich mehr Erzbischof von Areopolis sein, 
sondern von Mesembria. Auf diese Weise werdet ihr 
mir stets gegenwärtig sein, bei der Messe, beim Segen 
und auch dann, wenn ich Schriftstücke zu unterzeichnen 
habe. Ich bin und werde also ein Erzbischof in Bulgarien 
bleiben, Titularerzbischof an eurem ältesten Bischofssitz. 
Aber auch ihr dürft mich nicht vergessen, euren dauern­
den Freund ... Es ist Weihnachten... In dieser Stunde 
denke ich an eine schöne und sinnreiche Überlieferung 
in einem anderen Land, weit entfernt von hier, in Irland. 
Am Weihnachtsabend brennen dort vor jedem Fenster 
Kerzen und Lichter, damit das obdachlose heilige Paar 
wissen soll, daß jede Familie, vor deren Fenster diese 
Lichter leuchten, es mit offenen Armen erwartet... Nie­
mand weiß, was die Zukunft bringen wird, aber ich kann 
euch sagen: Jeder Bulgare, orthodox oder katholisch, der 
einmal in die Nähe meines Hauses kommen wird, wo es 
auch stehen mag, soll an meine Tür klopfen. Ich will 
nicht fragen, wer du bist. Es genügt, daß du sagst, du 
seist ein Bruder aus Bulgarien, und zwei Arme werden 
dich umfangen und dir ein Fest bereiten. Auch vor mei­
nem Fenster wird also ein Licht stehen. <

Predigt an bulgarische Zuhörer

Die Nichtigkeiten der Welt

Die ärmsten der Geschöpfe

»Wir sind zum Ruhme der Himmelsherrlichkeit er­
schaffen. Wenn der Allmächtige uns auf Erden auch 
einige Ehren gewährt, so sind sie dennoch wertlos und 
verfallen, wenn sie nicht von Gott kommen. Wenn der 
Allmächtige aber bestimmt, daß der Wert unseres Le­
bens ganz in ihm verborgen bleibt, dann wäre es müßig, 
nach etwas anderem zu suchen. Die Ehrgeizlinge sind 
die albernsten und die ärmsten Geschöpfe der Welt.<

An einen jungen Monsignore

»Wie sich die Jahre mehren, verblassen allmählich die 
persönlichen Auszeichnungen vor der höheren Würde
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des Dienstes, mehr als ein gutes Priesterleben der Kirche 
des Allmächtigen geben kann. Die splendor animarum 
geht vor honor vestium. Es sind aber dennoch Dinge, die 
sich vereinen lassen, wenn man sie hinzunehmen weiß 
und sich ihrer mit Einfachheit und mit Gnade, ohne 
übertriebene Unterwürfigkeit bedient. Es wird so jeder­
mann erfreuen und für alle Brüder und für das christ­
liche Volk vorbildlich sein.<

*

>Ihr tut gut daran, Euch in Demut zu üben, wie auch 
ich es zu tun versuche, und Euch nicht von den Ein­
flüsterungen und dem Gerede der Welt irreführen zu 
lassen. Die Welt will nichts anderes als Geschäfte machen, 
das Leben genießen und sich um jeden Preis auf drängen, 
leider nötigenfalls auch ohne jede Rücksicht«

Geistliches Testament an die Roncalli

Die Ehrgeizigen

Die Engherzigkeit, Eitelkeit und der Mangel em über­
natürlichem Streben einiger Priester verletzte ihn. Der 
Papst machte gerade diese Fehler verantwortlich für 
manches Übel und für manche Fehlschläge innerhalb der 
Kirche. Er rief am 19. Februar 1963 dem italienischen 

$ Klerus zu: >O, wie ist es doch zuweilen schwierig, mit 
gewissen Mitbrüdem zu leben, die stets nur von den 
Äußerlichkeiten des Priestertums reden und Mühe haben, 
aus ihrem Herzen die Sucht und das nicht immer ver­

hüllte und bescheidene Streben nach Beförderung, Auf­
stieg und Auszeichnungen zu vertreiben; die gewohnt 
sind, alles geringschätzig auszulegen und sich dadurch 
ein frühzeitiges, trübes und langweiliges Alter schaffens

Papst und Präsident

»Eisenhower nannte bei seiner Audienz im Dezember 
1959 den Papst <Sire>. Das war die Anrede, die Sou­
veränen gebührt. Doch <Sire> ist nicht dasselbe wie hei­
liger Vater> und «Eure Heiligkeit». Noch andere zeremo­
nielle Schwierigkeiten galt es bei dem Besuch im Vatikan 
zu überwinden. Obwohl er einen privaten Charakter trug, 
war er doch von Feierlichkeit umgeben. Auch die päpst­
liche und die amerikanische Hymne wurden gespielt.

Am meisten Anstoß erregten dann die Fotoreporter. 
Im Vatikan hat eine römische Firma das Monopol. Ihre 
Fotografen treten im Frack auf, knien nieder, wenn es 
erforderlich ist, und üben ihren Beruf so diskret aus wie 
möglich. Der Inhaber dieser Firma ist ein Nachkomme des 
Kutschers, der den als Landpfarrer verkleideten Papst 
Pius IX. zusammen mit dem deutschen Prinzen Hohen­
lohe, dem späteren Kardinal, im Jahre 1849 vor der Re­
volution nach Gaeta in Sicherheit brachte. Die amerika­
nischen Fotoreporter, für die eine Ausnahme gemacht 
worden war, traten lärmend und ohne Rücksicht auf 
Formen auf. Sie schüttelten dem Papst zum Abschied 
freundschaftlich die Hand. «Good bye, Pope», riefen sie 
ihm zu und stürzten davon, um nicht die nächste Gelegen­
heit zu versäumen. Papst Johannes XXIII. soll lächelnd
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zu einem Monsignore, der in seiner Nähe stand, gesagt 
haben: <Dies ist die Weltrevolution».«

Josef Schmitz van Vorst

Heimatklänge

»Als der Papst in der Audienzmenge ihm vertraute 
Gesichter entdeckte, Priester aus Bergamo, lud er sie kur­
zerhand zu Tisch. >Es wird Uns gut tun, im Dialekt Un­
serer Heimat sprechen zu können<, ließ er die völlig kon­
sternierten Herren seiner Umgebung wissen. Zu Weih­
nachten 1959 war Angelo Rotta, der 86jährige Nuntius 
in Ungarn, Gast im dritten Stock des Vatikanpalastes«.

Gustav René Hocke

12

Der Krieg: ein Verbrechen

80

Pacem in terris

>Die Kriegsnachrichten wirken besorgniserregend. Der 
Krieg ist ein Schlachthaus und wird zu einem großen 
Sühneopfer für alle werden. Doch welcher Schmerz für 
so viele Mütter, Bräute und unschuldige Kinder. <

(18. Mai 1940)
*

>Der Krieg ist eine harte Lektion für alle.<
(Mai 1940)

*

>Der Krieg ist eine enorme Gefahr. Für einen Christen, 
der an Jesus und an sein Evangelium glaubt, ist er ein 
Verbrechen und ein Widerspruch.<

(10. Juni 1940)
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»Ich. werde das Schreien eines Österreichers, dessen 
Brust während des Krieges durch Bajonettstiche zerrissen 
worden war, und den man in das Lazarett von Caporetto 
gebracht hatte, wo ich Sanitäter war, niemals vergessen. 
Jenes Bild prägte sich noch tiefer in mir ein, als ich an 
der Enzyklika <Pacem in terris> arbeitete. <

%

<Weldien Widerhall hat doch dieses <Pncem in terris> 
gefunden! Von mir stammt in diesem Dokument vor 
allem das demütige Beispiel, das ich während meines 
ganze Lebens zu geben versucht habe. <De bono homine 
pacifico> (Nachfolge Christi II, 3). Die Welt ist aufge- 
wacht. Allmählich wird die reine Lehre der Enzyklika 
den Zugang zu den Gewissen findens

Persönliches Tagebuch

Der Feldkaplan

Einer seiner früheren Studenten aus Bergamo, Simone 
Bottani, gab von dem Feldkaplan Roncalli folgende Be­
schreibung: >Die Studenten, die ihn nicht kannten, erwar­
teten mit großer Neugierde den Mann, der Feldkaplan 
und gleichzeitig Professor für Apologetik war.

Als Feldkaplan Don Angelo Roncalli den Unterrichts- 
raum betrat, war er wie jeder andere Priester gekleidet, 
nur die Aufschläge seines Rockes zeigten zwei goldene 
Streifen. Lächelnd nahm er seinen Hut ab, bekreuzigte 
sich und begann mit einem Zitat aus den Briefen des 

hl. Petrus: <Laßt keinen unter uns als einen Mörder oder 
Dieb oder Verleumder leiden oder als einen, der des 
Nächsten Hab und Gut begehrt. Aber wenn er als Christ 
leidet, laßt ihn nicht beschämt sein; laßt ihn Gott unter 
diesem Namen lobpreisen» (I Petr. 4,15).<

Als der spätere Papst viele Jahre später Patriarch von 
Venedig geworden war, grüßte ihn die Vereinigung der 
Feldkapläne von ihrer Tagung aus mit einem Tele­
gramm. In seiner Antwort erklärte der Patriarch: »Ich 
danke Gott dafür, daß ich vor mehr als zwanzig Jahren 
zum Militärdienst einberufen wurde und während des 
ganzen Ersten Weltkrieges Unteroffizier und Feldkaplan 
war. Wieviel habe ich doch damals vom Menschenherzen 
kennengelernt, wie viele Erfahrungen konnte ich sam­
meln, wieviel Gnade wurde mir zuteil, daß ich als Mili­
tärseelsorger tätig sein durfte... Die heute im Dienst 
stehenden Militärgeistlichen sollten sich nicht scheuen, 
ihren alten Kameraden aufzusuchen, der sich zwar kei­
nerlei Ruhm durch kühn vollbrachte Kriegstaten erwor­
ben hat, sich aber glückliche Erinnerungen an sein dama­
liges geistliches Amt bewahren konnte. Vergeßt nicht, 
mit den anderen Feldkaplänen nach Venedig zu kom­
men. Ich will ein Fest vorbereiten, teilt mir darum bitte 
eure Ankunft im voraus mit. Es wird auch ein Fest für 
mich selbst sein .. .<

Simone Bottani
*

>Die beiden großen Übel, die heute die Welt vergiften, 
sind der Laizismus und der Nationalismus. Das erste ist 
charakteristisch für die Leute, die an der Regierung sind,
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13und die Laien. Das zweite unterstützen sogar die Priester. 
Ich bin der Überzeugung, daß die Italiener, besonders die 
Weltgeistlichen, davon weniger angesteckt sind. Ich muß 
jedoch sehr wachsam sein, sowohl in meiner Eigenschaft 
als Bischof wie auch als Vertreter des Heiligen Stuhls. 
Gegen die glühende Liebe zu Italien, die ich in meinem 
Herzen trage, ist nichts einzuwenden; sie jedoch in der 
Öffentlichkeit zu betonen, ist eine ganz andere Frage. 
Die heilige Kirche, die ich vertrete, ist die Mutter aller 
Nationen. Alle Menschen, mit denen ich in Berührung 
komme, müssen im Stellvertreter des Papstes die ach­
tungsvolle Haltung gegenüber einer jeden Nationalität 
bewundern, voll Wohlwollen und Milde des Urteils, die 
allgemeines Vertrauen erweckt. Also viel Klugheit, re­
spektvolles Schweigen und Liebenswürdigkeit in jeder 
Situation.«

Exerzitien, Istanbul, Oktober 1942; (Geistliches Tagebuch)

«

Die Kommunisten

David und Goliath

Über die Kommunisten äußerte sich der Papst ein­
mal: »Das also sind die Feindé der Kirche. Doch die 
Kirche hat keine Feinde.. .<

»Etwas weniger Politik und etwas mehr christliche 
Innigkeit, das würde genügen, dem Apostolat Leben und 
Wirkungskraft zu geben<, schrieb Johannes 1947 den 
Bischof von Bergamo. Es war einer seiner Grundgedan­
ken: »Die Priester verlieren zuviel Zeit mit Polemisieren 
auf dem Gebiet der Ideologie und setzen sich dadurch 
nicht genügend für das Heil der Seelen ein.«

Er sprach über die kommunistische Gefahr und über 
die Möglichkeiten der sanften Kirche in diesem Kampfe 
mit dem Riesen Goliath: »Ja, wir stehen einem Goliath 
gegenüber und verlieren vielleicht zuviel Zeit mit Reden,
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die wir besser mit Gebet und mit guten Vorsätzen für 
unser Seelenheit und das unserer Nächsten nutzen soll­
ten. Wir stehen jemandem gegenüber, der uns gewachsen 
erscheint; doch er ist nicht so stark, er ist nicht überlegen, 
denn er ist der Inbegriff des Irrtums, der Begierde und 
der Gewalt. Zuweilen befällt uns Angst und wir fürchten 
uns vor dem Gedanken an den nächsten Tag. Und den­
noch wird jener Riese sich dem Willen, der Gnade und 
der Barmherzigkeit Gottes fügen müssen. Wir dürfen 
aber auch nicht fürchten, daß ein Triumph dieses Kolosses 
den Zusammenbruch und einen allgemeinen Untergang 
bedeuten könnte. Denn in einem solchen Augenblick 
des Sieges der Gewalt gäbe es Seelen, die mit demselben 
Licht erfüllt sind wie wir, die uns inTreue verbunden und 
demselben christlichen und apostolischen Ideal ergeben 
sind. Jene Furchtlosigkeit des kleinen David dem Riesen 
Goliath gegenüber versinnlicht die heilige und gesegnete 
katholische Kirche.«

Die Kirchenverfolgung in China

Bewegt schilderte der Papst in einer Audienz die Ge­
schichte der Verfolgung: die Vertreibung der Missionare, 
die Einkerkerung, auch die der chinesischen Bischöfe und 
Priester und ihre Behinderung bei der Ausübung ihres 
Amtes. Johannes XXIII. würdigte die Bewährung der 

® Kirche in China. Doch habe es nicht an jenen gefehlt, >die 
mehr irdische Weisungen der Menschen als das Urteil 
Gottes fürchteten und den Befehlen der Verfolger nach­
gaben. <

Zu Berliner Pilgern

Am vorletzten Adventssonntag wurde in mehreren 
Reden und Kundgebungen in Rom der besonderen Lage 
Berlins gedacht. An erster Stelle standen dabei die Worte 
des Papstes em eine Gruppe von Berliner Pilgern, die er 
am Freitag zusammen mit dem damaligen Bischof von 
Berlin, Kardinal Döpfner, empfing.

Der Papst sagte: >In dieser Zeit, in der schwerwie­
gende Entscheidungen für Berlin erwartet werden, sollt 
ihr der Anteilnahme und der Sorge eures gemeinsamen 
Vaters sicher sein. Wir wünschen eurer Stadt Berlin, daß 
sie ihr Leben und ihre Ordnung in Freiheit und Gerech­
tigkeit gestalten kann.<

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 22. Dezember 195$

An die Staatsmänner

Johannes XXIII. hatte seine Botschaft mit den Wor­
ten eingeleitet:

>Jene angsterfüllte Stunde, in der Uns durch den un- 
erferschlichen Willen der göttlichen Vorsehung nach 
dem Tode unseres Vorgängers Pius XIL, der sich um die 
Katholische Kirche so große Verdienste erworben hat -, 
die drückende Last des obersten Pontifikats auferlegt 
Wurde, bedrückt Unser Herz und läßt es verzagen. Wir 
erheben daher vor allem glühende Fürbitte zu Gott, 
damit er in seiner unendlichen Güte unserer Schwäche 
und Unfähigkeit Kraft verleihen möge, Unseren Geist 
erleuchte und unseren Willen stärke.«
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14Nachdem er Kardinalen, Geistlichen, Missionaren, 
Ordensangehörigen, den Laienaposteln in der Katholi­
schen Aktion und allen Gläubigen seine Zuneigung be­
kundet und ihnen den ersten apostolischen Segen erteilt 
hatte, sprach der Papst weiter: >Aber Unsere Gedanken 
sind besonders bei den Bischöfen, Geistlichen, Nonnen 
und allen Gläubigen, die in Ländern leben, in denen die 
katholische Religion überhaupt keine Freiheit oder sie 
nur teilweise genießt, wo die geheiligten Rechte der 
Kirche mit Füßen getreten werden. •. Wir richten 
unsere Fürbitte zu Gott, daß er diesen unmenschlichen 
Verfolgungen endlich ein Ende setze, weil sie nicht nur 
die Ruhe und das Wohlergehen dieser Völker unter­
graben, sondern auch in offenem Widerspruch stehen zu 
der modernen Zivilisation und den seit langer Zeit er­
worbenen Menschenrechten. Gott möge den Geist der 
Regierungschefs dieser Nationen erleuchten, den Ver­
folgern verzeihen und allen jenen, die dann eine berech­
tigte Freiheit genießen, weit bessere und viel glück­
lichere Zeiten gewähren. <

Audienz vom 29. Oktober 2958

0

Seine Feinde lieben

»Die Kirche hat sich immer Irrtümern widersetzt. Sie 
hat sie auch oft mit der größten Strenge verurteilt. Heut­
zutage jedoch zieht die Braut Christi es vor, eher von 
dem Heilmittel der Barmherzigkeit als von der Strenge 
Gebrauch zu machen, sie hält dafür, den heutigen Be­
dürfnissen entgegenzukommen mehr durch den Auf- 
Weis der Gültigkeit ihrer Lehre als durch die Verurtei­
lung .. .<

Aus der Eröffnungsansprache des Papstes 
zum Konzil am 11. Oktober 1962

Vieles verdauen müssen

»Johannes XXIII. machte den Eindruck, in sanfter und 
geduldiger Großmütigkeit vieles verdauen zu müssens 
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schrieb Pater A. J. Serrand. Im Laufe seines langen Le­
bens wurde er zuweilen von seiner Umgebung nicht ver­
standen, er wurde verdächtigt und verleumdet. Das nahm 
er hin, ohne zu klagen. Er fand es sogar angemessen und 
heilsam für seine Demut, sein Kreuz schweigend zu 
tragen.

>Nein, es bedrückt mich nicht<, liest man in seinem 
Tagebuch, >was man über mich schreibt und sagt. Es ist 
zu wenig im Vergleich zu den Angstgefühlen von Jesus, 
dem Gottessohne, während seines ganzen Lebens und 
am Kreuze. <

Oder auch: >Ich ziehe vor, ohne Bitterkeit zu schwei­
gen, durchdrungen davon, daß diese Entsagung eines 
Tages als tugendhaftes Beispiel dienen wird.<

Zuweilen aber floß der Becher über, und eines Mor­
gens, als er einen ihm befreundeten Priester empfing, las 
er ihm einen Brief vor, den er an einen Kardinal geschrie­
ben hatte, der für seinen Gegensatz zu ihm wegen seines 
angeblichen <Linksdralls> bekannt war. Der Papst be­
klagte sich darin, edel wie immer, doch mit Deutlichkeit 
über dessen Unverständnis.

Ob dieses Schreiben, in Erregung geschrieben, an sei­
nen Empfänger jemals abgesandt worden ist, bleibt in­
dessen für uns verborgen.

Schnell vergessen

Es gab böse Zungen, die nach den italienischen Wah­
len von 1963 den Papst für die Zunahme der kommu­
nistischen Stimmen verantwortlich machten und ihm 

einige Abschnitte der Enzyklika <Pacem in terris> über die 
Zusammenarbeit mit den Nichtchristen vorwarfen. Diese 
üble Nachrede war ihm besonders peinlich, da einige sei­
ner Gegner erklärten, mit dem Grundgedanken schließ­
lich einverstanden zu sein, die aber die Veröffentlichung 
der Enzyklika vor den Wahlen in Italien anstatt nachher 
als eine Ungeschicklichkeit betrachteten.

>Sie sind guten Glaubens<, sagte er von ihnen, >ich 
bete für sie und liebe sie mehr als die anderen. Ich habe 
die glückliche Anlage, alles schnell vergessen zu könnens

Der Betrug des Zaren

Über König Boris von Bulgarien, der entgegen seinem 
Versprechen seinen Sohn Simeon hatte orthodox taufen 
lassen, sagte der Papst: >Er hat mich betrogen, doch man 
hat weiterzuleben und nach Seelenfrieden zu streben. Ich 
habe die Hoffnung, daß auch aus diesem Übel ein größe­
res Wohl erwachsen wird. Wie jammervoll ist doch das 
menschliche Leben! Man muß für ihn beten. <

%

>Ja, wenn man dem einen vor dem anderen den Vor­
rang geben sollte, dann muß die Armut dem Reichtum, 
die Verachtung den Ehren, dann müssen die niedrigsten 
Beschäftigungen den höchsten Ämtern vorgezogen wer­
den. Ich möchte mich einem Spezialstudium widmen. Die 
Vorgesetzten erlauben es nicht. Nun gut, dann verzichte 
ich und bleibe fröhlich. Ich möchte gerne zu Ostern die
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15Subdiakonatsweihe empfangen. Die Vorgesetzten wollen 
davon nichts wissen. Also warte ich und bin dennoch 
fröhlich. Ich möchte, daß man mich in Ruhe ließe. Die 
Vorgesetzten dagegen möchten mir ein Amt auf tragen, 
das mich zu erniedrigen scheint und meine Eigenliebe 
kränkt. Es ist für mich ein sehr großes Opfer zu gehor­
chen. Gut, um so besser, idi will gehorchen und Mut fas­
sen und fröhlich sein im Herrn. Das ist das Heilmittel, 
das alle Ungeduld stillt, die Entbehrungen versüßt und 
uns auch in allen Bitternissen des Lebens in Freude jubeln 
läßt.<

Exerzitien, 2902; (Geistliches Tagebuch)

Unglückspropheten und Kinderglauben

Unsere Ohren werden beleidigt

Der Kulturpessimismus, der Mangel am wahren Glau­
ben, die Verachtung der modernen Welt, die törichte 
Sehnsucht nach der Vergangenheit entriß ihm am wich­
tigsten Tag seines Lebens, bei der Eröffnung des Vati­
kanums II am 11. Oktober 1962 vor zweitausenddreihun­
dert Konzilsvätern einen weithin hallenden Ausspruch, 
der durch seine Wucht alle überraschte: >In der täglichen 
Ausübung Unseres apostolischen Lehramtes kommt es 
öfters vor, daß bisweilen Stimmen solcher Menschen un­
ser Ohr betrüben, die zwar von religiösem Eifer beseelt 
sind, aber nicht die Urteilsgabe haben, noch ein kluges 
Urteil walten zu lassen, um die Dinge richtig zu sehen. 
Sie meinen nämlich, in den heutigen Verhältnissen der 
menschlichen Gesellschaft nur Untergang und Unheil zu 
erkennen. Sie reden unablässig davon, daß unsere Zeit 
im Vergleich zur Vergangenheit dauernd zum Schlechte-

92 93



ren abgeglitten sei. Sie benehmen sich so, als hätten sie 
nichts aus der Geschichte gelernt, die eine Lehrmeisterin 
des Lebens ist, und als sei in den Zeiten früherer Kon­
zilien, was die christliche Lehre, die Sitten und die Frei­
heit der Kirche betrifft, alles sauber und recht zugegan­
gen. Wir sind aber völlig anderer Ansicht als diese Un­
glückspropheten, die ständig Katastrophen ankündigen, 
als ob die Welt vor ihrem Ende stünde.<

Ein Kinderglauben

Eines Tages bedachte Papst Johannes den Kardinal 
Ottaviani, gewiß ein frommer und selbstloser Priester, 
der aber eine Neigung zur Dogmatik hatte, die ihn ständig 
befürchten ließ, die reine Lehre der Kirche könnte ver­
fälscht werden, mit einer heiteren Charakterisierung vol­
ler Nachsicht:

>... Der Kardinal Ottaviani? Der hat seinen Kinder­
glauben !<

Wenn ich Papst wäre

>Wenn ich sogar Papst wäre, was bin ich, wenn ich 
vor dem göttlichen Richter erscheinen muß, selbst wenn 
mein Name bekannt und von allen verehrt und überall 
in Marmor eingemeißelt wärt? Nicht viel. Ich kann es 
nicht glauben, daß mein Jesus, der mir heute soviel Ver- 
trauen und Güte erweist, mir eines Tages mit von gött­
lichem Zorn entflammtem Gesicht erscheinen könnte, um 
mich zu richtens
Exerzitien 10. bis 20. Dezember 1902; (Geistliches Tagebuch)

16

Laßt die Kindlein zu mir kommen

>Wenn Sie nach Hause kommen, küssen Sie für mich 
Ihre Kinder. Sagen Sie ihnen, daß es eine Liebkosung des 
Papstes sei.<

An die Römer am Abend des 11. Oktober 1962

*

Im Benediktinerkloster von Subiaco tadelte Johan­
nes XXIII. die Aufseher, die den Kindern verbieten woll­
ten, auf die Bänke zu klettern, um besser sehen zu kön­
nen: »Lassen Sie sie doch, lassen Sie sie doch<, wieder­
holte er.

Der Papst fragte ein Kind:
»Wie heißt du?<
»Arcangelo. <
»Oh, ich heiße nur Angelo !<
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Papst oder Polizist? Fische

In der ersten Zeit seines Pontifikats erhielt Papst Jo­
hannes einen Brief von einem etwa zehnjährigen Jungen 
mit Vornamen Bruno mit folgendem Inhalt:

»Mein lieber Papst,
Ich bin ratlos; ich möchte Papst oder Polizist werden. 

Was denkst Du darüber?<
Der Papst antwortete:
»Mein lieber Bruno,
Wenn Du meine Meinung hören willst, so erlerne den 

Beruf eines Polizisten, denn dafür kann man sich vorbe­
reiten. Was den Papstberuf anbetrifft, so kannst Du ja 
später sehen. Jedermann kann Papst werden, Beweis da­
für: Ich bin es geworden. Wenn Du nach Rom kommst, 
werde ich mich freuen, mit Dir darüber zu sprechens

Die grossen Suppentöpfe

An einem Sonntag im Januar 1959 empfing der Papst 
150 Kinder im Alter bis zu vier Jahren im Vatikan-Hospiz 
>Santa Maria< und beschenkte sie mit Spielsachen. Den 
Müttern rief der Papst zu: »Habt keine Angst davor,viele 
Kinder zu kriegen. Diese Welt ist von Gott nicht geschaf­
fen worden, um ein Friedhof zu sein.<

Zum Schluß der Feier sagte er nochmals, zu den Müt- 
tern gewandt: »Seid guten Mutes, der Herrgott segnet die 
großen Suppentöpfe. <

Frankfurter Allgemeine Zeitung

96

Der Empfang des Kardinalkollegiums kurz vor Weih- 
machten 1958 zur Entgegennahme der Weihnachtsbot­
schaft hatte am Montagabend ein Vorspiel in dem Emp­
fang der zweihundert römischen Pfarrer im Vatikan ge­
habt. Der Papst sagte dabei, in Rom fühle er sich wie ein 
Fisch im Wasser. Natürlich habe es auch in Venedig Fische 
in der Lagune gegeben: »Aber Rom ist ein Wasser eige­
ner Art.<

*

»Hier bei den Jesuitenpatres beobachte ich jeden Abend 
vom Fenster meines Zimmers aus eine Ansammlung von 
Booten auf dem Bosporus. Zu Dutzenden, zu Hunderten 
tauchten sie vom Goldenen Hom her auf. Sie treffen 
sich an einem bestimmten Punkt und entzünden dann 
ihre Lichter. Manche hell, manche weniger hell, ein far­
benprächtiges, eindrucksvoll leuchtendes Bild. Ich dachte, 
daß auf dem Meer ein Fest aus Anlaß des Bairam statt­
findet, das in diese Tage fiel. Aber es handelte sich um den 
gemeinsam organisierten Fang von <Palamiten>, großen 
Fischen, von denen es heißt, daß sie aus den entlegensten 
Teilen des Schwarzen Meeres kommen. Die Lichter schei­
nen die ganze Nacht, und von ferne hört man die fröh­
lichen Stimmen der Fischer.

Dieses Schauspiel ergreift mich. In der vergangenen 
Nacht setzte gegen ein Uhr ein starker Regenguß ein; die 
Fischer aber blieben unermüdlich bei ihrer beschwerlichen 
Arbeit.

Wie beschämend ist dieses Beispiel für mich, für uns 
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Priester, als <Menschenfìscher>. Dieses Bild ist wie ein 
Gleichnis. Eine Vision der Arbeit, des Eifers und der uns 
gestellten apostolischen Aufgaben
Exerzitien in Istanbul, November 1939; (Geistliches Tagebuch)

17

Die heilige Freiheit des Glaubens

Lasst sie nur kommen ...

Zu Bischöfen aus Kanada, die zum Konzil nach Rom 
gekommen waren, sagte der Papst: >Sie glauben doch 
nicht etwa, daß ich Sie habe herrufen lassen, daß Sie 
alle denselben Psalm wie die Mönche singen?<

%

Bei einer anderen Gelegenheit an die Konzilsväter:
»Sprecht Euch aus! Seid gedankenreich!<
Oder ein andermal: »Wenn alle Bischöfe versammelt 

sein werden, wird man schon feststellen, daß etwas 
bleues geschieht. <

»Die von der Vorsehung geleiteten Aussprachen der 
ersten Sitzungsperiode des Konzils haben die ewige
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Wahrheit hervortreten lassen und die heilige Freiheit 
der Kinder Gottes/wie sie in der Kirche besteht, vor der 
ganzen Welt sichtbar werden lassens

Aus der Schlußansprache

Der Papst der Versöhnung

»Ein im besten Sinne des Wortes moderner deutscher 
Gottesmann, der sich beklagt hatte, daß gewisse Dinge 
bei der Vorbereitung des Vatikanischen Konzils nicht ge­
bührend <klappen> würden: »Es fehlen Fernschreiber, es 
fehlen Telephonapparate<, wurde zur Audienz zum Papst 
gebeten. Nachdem er dem jungen Priester bestimmte 
Vollmachten zur Abhilfe gegeben hatte, sprach der Papst 
weiter zu seinem jungen, Besucher:

»Ich hörte immer, die Deutschen wüßten zu organisie­
ren !< ermahnte er ihn wegen dessen Ungeduld.

Aber er zog ihn dabei herzlich an seine Brust, lächelte 
ihm zu, indem er leise zu ihm die ermunternden Worte 
sprach: »Mein Sohn, Sie sollen sogar auch gesagt haben, 
man könne nicht alles dem Heiligen Geist überlassend« 

Joseph Müller-Marein

Eine bedauerlich Massnahme

$ Sein Freiheitssinn und sein Respekt für den Nächsten 
befähigten ihn, nicht zu verurteilen. Jeder weiß, daß 
Papst Johannes wenig Sympathie für die Denkweise ge­
wisser Mitglieder des Heiligen Offiziums hegte, die 

überall Ketzerei zu sehen glauben und dabei an die Wirk­
samkeit des Index oder von Verwarnungen glauben.

»Den Freiheitswillen respektieren^ schrieb er 1940 in 
sein Tagebuch, »das ist das beste Mittel, die Menschen 
wohlgesinnt, fromm und den guten Ratschlägen zugäng­
lich zu machens

*
Einige Tage, nachdem das Hl. Offizium einen Tadel 

gegen Teilhard de Chardin veröffentlicht hatte, zögerte 
der Papst nicht, während einer Audienz öffentlich zu er­
klären: »Diese Maßnahme ist bedauerliche (Wenngleich 
er selbst auch nicht sonderlich die Gedanken des gelehr­
ten Jesuiten schätzte. Monsignore Roncalli, Nuntius in 
Paris, hatte eines Tages zu Pater Rouquette bemerkt: 
»Dieser Teilhard könnte sich mit der Glaubens- und So­
ziallehre der Kirche begnügen, anstatt alle diese Probleme 
aufs Korn nehmen .. .< (>Etudes< Juli-August 1963)

Dieser Ausspruch erregte natürlich Aufsehen und rief 
Bestürzung im Hl. Offizium hervor, dessen Vorsitzender 
der Papst persönlich ist. (Die <Monita» die dem Papst 
nicht vorgelegt werden, bedeuten einfache Verwarnun­
gen und nicht etwa Ausschließungen für den Index.)

Die Kritiker

Die Kardinale hatten dem Papst ihre Glückwünsche 
zum bevorstehenden Namensfest von 1963 überbracht. 
Der Papst bezog sich in seiner Aussprache auf das Bei­
spiel des heiligen Joseph, seines Namenspatrons.
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>Er sprach wenig«, sagte er, >aber er führte ein kraft­
volles Leben und entzog sich keiner Verantwortlichkeit. 
Wer Glauben hat, der zittert nicht. Er überstürzt nicht 
die Ereignisse, er ist nicht pessimistisch, er verliert nicht 
seine Nerven. Diese Eigenschaften aus dem Charakterbild 
des heiligen Joseph sind Uns vertraut und flößen Uns Mut 
ein. Aus dieser Heiterkeit des Geistes zieht die Demut des 
Papstes ihre beständige Anregung. Sie kommt nicht aus 
der Unkenntnis der Menschen und der Geschichte und 
verschließt nicht die Augen vor der Wirklichkeit. Es ist 
die Heiterkeit, die von Gott kommt, dem allerweisesten 
Lenker der menschlichen Geschicke, und so sehr in Ver­
bindung steht zu den außerordentlichen Ereignissen des 
ökumenischen Konzils wie zu dem gewöhnlichen und 
schweren Dienst der universalen Kirchenregierung.«

>Meine Brüder, widerstehen wir doch der Stimme des 
Hasses, bleiben wir doch der Liebe, dem Frieden und der 
Sanftmut treu. Auf diese Weise wird gebaut oder wieder­
aufgebaut und dem Gesetz des menschlichen Fortschritts 
Ehre gemacht, der den Triumph der Freiheit bedeutet, 
dem Inbegriff des wahren, individuellen und sozialen 
Wohlstandes.«

In Algier, 1950

Theologie und Seelsorge

>Deo Gratias!«

>Sind Sie Theologe?« fragte eines Tages der Papst 
einen anglikanischen Geistlichen.

>Nein, Heiliger Vater«, antwortete der Angeredete et­
was verwirrt.

>Nun gut! Deo Gratias! Ich auch nicht, wenn man es 
auch so sagt. Sie wissen ja selbst, wieviel Unglück die 
Berufstheologen der Kirche durch ihre Haarspaltereien, 
ihren Ehrgeiz, durch ihre Engherzigkeit und ihren Eigen­
sinn zugefügt haben.«

Man sollte jedoch solche heftigen Ausbrüche nicht allzu 
ernst nehmen, wie die folgende Anmerkung zeigt, die 
1961 während seiner Exerzitien geschrieben wurde.

>In diesen Tagen mache ich mich vertraut mit dem hei­
ligen Leo dem Großen und mit Innozenz III. Leider be- 
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schäftigen sich zu wenige Geistliche mit diesen Kirchen­
fürsten, obwohl sie so reich sind an pastoralem Gehalt. 
Ich werde nicht müde werden, aus diesen so kostbaren 
Quellen theologischer Weisheit und hoher auserlesener 
Poesie zu schöpfen.*

Erkenne Dich selbst

Die wenigen Jahre seines Lebens, die der junge Seel­
sorger Don Angelo Roncalli unter den Studenten seiner 
Bergamasker Heimat zubringen durfte, schienen ihm 
später die glücklichsten seines Lebens gewesen au sein. 
Der fröhliche Lärm im Studentenhaus entsprach seinem 
eigenen Wesenszug und beflügelte ihn. Doch entspricht 
es auch seinem Charakter, daneben unversehens die 
ernste Mahnung einzuflechten.

Nicht immer nämlich waren seine jungen Zöglinge 
so gewissenhaft, die Straßen der Stadt Bergamo in un­
tadeligem Äußeren zu betreten. Also ließ Don Angelo 
neben dem Treppenabsatz im Eingang einen Spiegel 
anbringen. Daneben war die Inschrift vom Apollotempel 
in Delphi angebracht:

>Erkenne dich selbst ! < Zsolt Aradi

Die Waffen der Barmherzigkeit«
Der Papst liebte schlechte Theologen nicht, wie wir 

wissen, doch er liebte noch weniger die Bannflüche.
>Die heutige Kirche*, erklärte er in der Eröffnungsrede 

des Konzils, >zieht es vor, eher die Waffen der Barm­
herzigkeit anzuwenden als jene der Strenge.*

Dreissig Zentimeter

Beim Überlesen eines Schemaentwurfs für das Konzil, 
der gewissen theologischen Forschungen und der moder­
nen Exegese besonders betont und feindselig gegenüber­
stand, nahm Papst Johannes einen Maßstab in die Hand 
und sprach zu seinem Vertrauten:

>Sehen Sie nur -, in diesem Entwurf gibt es dreißig 
Zentimeter Verurteilungen!*

*

>Ich beginne mit meinem Wirken in der Seelsorge in 
einem Alter - zweiundsiebzig Jahre -, in dem andere es 
abschließen. Ich stehe schon an der Pforte der Ewigkeit. 
Mein Jesus, du, der erste Hirte und Bischof unserer See­
len, in deinen Händen liegt das Mysterium meines Le­
bens und meines Todes, nah an deinem Herzen. Einer­
seits zittere ich, wenn ich an das Herannahen der letzten 
Stunde denke; anderseits habe ich Vertrauen und er­
warte sie, Tag für Tag. Ich fühle midi in der gleichen 
Lage wie der heilige Aloisius von Gonzaga. Ich führe 
meine Arbeit fort, ich bemühe mich allezeit um meine 
Vervollkommnung, mehr noch aber denke ich an die 
göttliche Barmherzigkeit.*

Einkehrtage mit den Bischöfen der drei venezianischen 
Regionen in Fietta, Mai 1953 (Geistliches Tagebuch)
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19»Ich darf mich der Tatsache nicht verschließen, daß ich 
entschieden dem Aker zustrebe. Der Geist wehrt sich da­
gegen und protestiert gleichsam, da ich mich noch so jung, 
rüstig, agil und frisch fühle. Ein Blick in den Spiegel al­
lerdings genügt, um über meine wirkliche Verfassung zu 
urteilen. Das ist die Zeit der Reife. Ich muß also mein 
Bestes tim und bedenken, daß mir vielleicht nur noch 
wenig Zeit beschieden ist und ich schon nahe der Pforte 
zur Ewigkeit stehe. Ezechias wandte sich, als der Gedanke 
auf ihn zu kam, zur Mauer und weinte. Ich weine nicht.

Nein, ich weine nicht, und ich möchte auch nicht wie­
der von vorne beginnen, um es besser zu machen. Ich 
vertraue der Barmherzigkeit des Herrn alles an, was ich 
mehr oder minder gut vollbracht habe.< 
Geistliche Einkehr während der Karwoche in Solesmes 1945;

(Geistliches Tagebuch)

Das Konzil? Frische Luft

»Ohne jemals zuvor daran gedacht zu haben, habe ich 
am 20. Januar 1959 in einem ersten Gespräch mit meinem 
Staatssekretär das Wort vom ökumenischen Konzil er­
wähnt, der Diözesansynode und einer Revision des Ka­
nonischen Rechtes. Ohne jemals zuvor darüber nachge­
dacht zu haben und sogar im Gegensatz zu allem, was 
ich mir vorgenommen hatte oder mir über diesen Punkt 
vorgestellt hatte. Der erste, der überrascht war von mei­
nem Vorschlag, war ich selbst, bevor noch jemand an­
deres in der Lage war, Zeichen einer Reaktion zu geben. 
Nachher erschien mir seine rasche und beständige Ent­
wicklung ganz natürlich. Nach drei Jahren der Vorberei­
tung stehe ich nun auf den Hängen des heiligen Berges, 
den es zu erklimmen gilt. <

Der Gedanke eines ökumenischen Konzils ist in mir 
nicht als Frucht eines langen Nachdenkens gereift, son- 
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dem spontan gleich der Blüte eines unverhofften Früh­
lings aus der Wurzel geschossene

Der Papst kommt zu Fuss

Papst Johannes XXIII. erreichte es, bei der Eröffnungs­
prozession des Konzils am 11. Oktober zu Fuß in den 
Petersdom einzuziehen.

>Man kann mir die Demütigung nicht antun, unter den 
Brüdern des Episkopats auf der <Sedia Gestatoria; getra­
gen zu werdens äußerte er, als man ihm das Protokoll 
der Zeremonie unterbreitete.

Das päpstliche Zeremoniell fügte sich.

Der heilige Berg

>Der Herrgott weiß, daß ich zu dieser großen Ein­
gebung eines Kirchenkonzils meine bescheidene Seele in 
Schlichtheit geöffnet habe. Wird er mir auch gestatten, es 
zu Ende zu bringen? Er sei gepriesen. Wird er es mir nicht 
gestatten...? Vom Himmel aus, wohin die göttliche 
Barmherzigkeit mich heimholen wird, werde ich dann 
den glücklichen Abschluß erleben könnens

Tagebuch
*

Zu einem Prälaten der Kurie, der ihm erklärte: >Es ist 
doch vollständig ausgeschlossen, solch ein Konzil schon 
1963 zu eröffnen<, sprach der Papst: >Wir werden es noch 
1962 eröffnen !<

io8

Liebe und Duldung

»Überall, wo Rom ist, muß es auch mütterliche Liebe 
geben.. .<

»Wir wollen vor allem, daß dies Konzil eine Handlung 
der Liebe sein soll.«

Für jene öffentlichen Sitzungen des Konzils, denen er 
präsidierte, forderte Papst Johannes, daß sein Sessel ohne 
jeglichen Throncharakter, wie sonst eigentlich üblich ist, 
bleiben sollte. In der Tat wollte er, wie er sich ausdrückte, 
»nichts als ein Bischof unter Bischöfen sein«.

»Wenn das Konzil einmal begonnen hat, dann weiß 
ich schon, welche Eigenschaft von mir erwartet wird: 
»mein Leiden«.

An Kardinal Suenens

Die Stimme aus dem Vaterhaus

Mit inniger Eindringlichkeit wandte sich der Papst 
an jene Christen, die sich von Rom getrennt haben.

»Gestattet«, bat er, »daß wir euch mit innigem Verlan­
gen Brüder und Söhne nennen und beachtet, daß wir euch 
nicht in ein fremdes Haus einladen, sondern indas eigene, 
gemeinsame Vaterhaus.«

Vorbereitung der Rückkehr

In einer Ansprache vor Führern der Katholischen 
Aktion Italiens, die vom «Osservatore Romano» veröf- 
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fentlieht wurde, erklärte er: »Wenn sich die katholische 
Kirche dann in all-ihrer Herrlichkeit zeigt, werden wir 
zu den Orthodoxen, den Protestanten und den anderen 
sagen: Ihr könnt sehen, Brüder, dies ist die Kirche Christi. 
Kommt, kommt doch -, der Weg zu einer Begegnung, zu 
einer Rückkehr ist frei. Kommt und nehmt - oder nehmt 
wieder - euren Platz ein, der für viele von euch der Platz 
eurer Vorväter ist. Welche Freude und welche Wohlfahrt 
dürfen wir sogar in der bürgerlichen und sozialen Ord­
nung der ganzen Welt von einem religiösen Frieden, von 
einer wiedervereinigten christlichen Familie erwartens

*

>Wenn der Herr Jesus mir sagte: Bitte mich um diese 
Gnade, das Konzil glücklich abzuschließen, dann werde 
Ich sie dir geben. Ich würde antworten: Nein Herr, nein, 
ich möchte nicht bitten. Mach Du es ! Bis zum Ende mei­
nes Lebens will ich treu der Lehre des Vaterunsers blei­
ben, die Du mich gelehrt hast und worin Du selbst das 
anziehendste Beispiel gabst von Bethlehem bis Kaivaria: 
Fiat voluntas tua!<

Der kaiserliche Staub

Was erwartete Johannes XXIII. vom Konzil?
Er hat sich mit dieser verwickelten Frage ausgiebig aus­

einandergesetzt. Doch eines Tages sprach er ein beson­
ders ausdrucksvolles Wort von franziskanischer Einfach­
heit aus.

>Vom Konzil?< sagte er und näherte sich dabei dem 
Fenster, als wollte er es öffnen, »erwarte ich einen frischen 
Luftzug... Es gilt, den kaiserlichen Staub, der sich seit 
Konstantin auf den Thron des heiligen Petrus gesetzt hat, 
abzuschütteln. <

An einen Botschafter

Reifen lassen

»Wie oft hat er Besuchern erzählt, wie er auf den Ge­
danken des Konzils kam. Ich erinnere mich, wie er ein­
mal in einer Audienz sagte, der Gedanke sei ihm so 
plötzlich gekommen, wie ein Blatt vom Baum vor einem 
niederfällt. Dabei begleitete er mit einer Geste seiner 
Hand diese fallende Bewegung. Die schwierigen Wege, 
die solchen Intuitionen folgen, ging er mit unbeschwer­
tem Optimismus. »Ich bin immer Optimist^ so sagte er 
in der Audienz der deutschen Bischöfe während der ersten 
Konzilsperiode. Manche von uns müssen rückblickend 
gestehen, daß sie während der Konzilsvorbereitung 
gelegentlich mehr führende, sich auf wesentliche Fragen 
konzentrierende Planung als optimistische Reden ge­
wünscht hätten. Doch wir mußten während des Konzils 
zugeben und haben es voll Dank gegen Gottes Fügung 
getan, daß solch geduldiges Reifenlassen gut war.«

5. Juni 1963; Julius Kardinal Döpfner
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20

Der Born der Kirche

e

Keine Festung

>Die Vertreter der Kirche dürfen sich nicht auf eine 
Insel zurückziehen oder sich auf einer Festung einschlie­
ßen ... Vom rechten Wege abkommen würde, wer sich 
damit begnügen wollte, den leuchtenden Himmel zu be­
trachten und die Wahrheit wie einen versteckten Schatz 
für sich allein zu hüten, die uns von unseren Vorfahren 
übermittelt worden ist.<

Kein Museum

>Bleibt nicht unbeweglich stehen, wie die Statuen in 
einem Museum. <

113



»Wir weilen nicht hier auf Erden, um ein Museum zu 
hüten, sondern um einen blühenden Lebensgarten zu be­
stellen, dem eine glorreiche Zukunft verheißen wurde. < 

An Laien

Wasser

»Menschen aller Gattungen kommen zu meinem schlich­
ten Brunnen. Mein Amt erfordert, jedem Wasser zu rei­
chen. Sogar im Herzen eines Räubers einen guten Fun­
ken zu entzünden, das erscheint mir als eine Barmherzig­
keit, die zu ihrer Zeit Segen tragen wird.<

»Dir Kirche ist kein Museum für Altertumskunde, son­
dern ein antiker Born, der sein Wasser den heutigen Ge­
nerationen so spendet, wie er es auch in der Vergangen­
heit getan hat.<

*

»Der Bischof gleicht immer einem öffentlichen Brun­
nens

*

»Jede Pfarrgemeinde ist mein Familienalbums

Das Haus aller

In seiner Enzyklika <Pacem in terris> hat sich der 
Papst an alle Menschen guten Willens gewandt. So 
erinnert er die Katholiken, daß die Kirche jedem gehört, 

Gläubigen und Nichtgläubigen, und daß durch Berufung 
die Menschheit das Volk Gottes ist.

>Den Frieden lasse ich euch, meinen Frieden gebe ich 
euch<, sagte Christus am Vortage seines Todes ... Aus 
der Tatsache, daß das Wirken der Kirche und ihre Doku­
mente auf der ganzen Erde nicht nur Katholiken sondern 
auch die Außenstehenden stark bewegen, die sich weni­
ger darum kümmern könnten, darf man den Schluß 
ziehen, daß dieser Eifer nicht erlahmen, sondern anstei­
gen wird, je mehr die Angst und die Skepsis sich be­
haupten.

In der gegenwärtigen Entwicklung des menschlichen 
Geschehens, durch welches die Menschheit in eine neue 
Ordnung einzutreten scheint, muß man viel eher einen 
verborgenen Plan der göttlichen Vorsehung erkennen. 
Dieser verfolgt mit dem Ablauf der Zeiten, durch die 
Werke der Menschen und meistens darüber hinaus sein 
eigenes Ziel, und alles, auch das entgegengesetzte mensch­
liche Streben, lenkt er weise zum Heile der Kirche.<

Pacem in terris

Der Besuch des Kaisers

»Die neuerlichen Feierlichkeiten zu Ehren des Kaisers 
Wilhelm gaben, ob ich es wollte oder nicht, Anlaß zur 
Zerstreuung. Die glanzvolle Entfaltung weltlichen Prunks 
hat mich geblendet, so daß mir die innere Sammlung 
schwerfiel. Dieses außergewöhnliche Ereignis ist zugleich 
von ungeheurer Tragweite, ein Zeichen der göttlichen 
Vorsehung, ein wahrer Triumph des Papsttums: Ein 
protestantischer Kaiser steigt nach so vielen Auseinan-
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21dersetzungen die Stufen zum Vatikan empor mit einer 
Feierlichkeit und einem Glanz, die einmalig sind, und 
beugt sich vor der Größe des päpstlichen Thrones. Dies 
muß, ganz besonders für uns junge Menschen, ein Grund 
zu Hoffnung und reiner Freude sein. Mehr als dieses Er­
eignis uns zu zerstreuen vermag, muß es unsere Vor­
stellung von Gott und Jesus Christus, dem wahren Kö­
nig der Kirche und aller Zeit, läutern und uns zu auf­
richtiger und brennender Liebe zu ihm und seinem Werk 
anspomen.<

Geistliche Notizen 8. Mai 1903; (Geistliches Tagebuch)

Die Schafe einzeln zählen

ö

Der Polarstern meines Priestertums

Für den Bischof von Bergamo, Giacomo Maria Radini 
Tedeschi, hegte der Papst die größte Bewunderung: 
Man kann sagen, daß zwischen beiden eine brüderliche 
Ähnlichkeit bestand.

>Er ist der Polarstem meines Priestertums. Sein Herz 
war weit mehr dazu bereit, Verdienste zu betonen, als 
Mängel zu rügen. Jedermann behandelte er mit größter 
Ehrerbietung. Er sprach mit unvergleichlicher Anteilnahme 
und würzte seine Äußerungen mit überraschenden Scherz­
worten. Er war nicht herrisch. Er wollte, daß alle Kräfte 
um ihn herum ihren Beitrag leisteten und ihrer eigenen 
Verantwortung gerecht wurden. Er war auch taktvoll. 
Man entdeckte in seiner Seele den Kem einer unerschöpf­
lichen Heiterkeit. <

<Das Gute», pflegte er zu sagen, <muß gut gemacht wer-
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den. Gutes muß frei sein und von jeder Bedrückung ent­
hoben sein.<

Landpfarrer

Ein Priester offen und friedliebend

>Daß jeder von mir sagen kann: Idi habe keine Gru­
ben von Uneinigkeit und Mißtrauen gegraben; ich habe 
unsterbliche Seelen nicht durch Unfrieden, Argwohn oder 
Furcht betrübt; ich war aufrichtig, offen, vertrauensvoll; 
idi habe mit brüderlicher Sympathie in die Augen ge­
schaut, selbst dem, der mein Ideal nicht teilte; damit das 
große Gebot Jesu: Unum sintl [sie seien eines] sich zu 
seiner Zeit verwirklichen kann.<

*

>Oh, welch trauriges Leben ist doch das eines Bischofs 
oder eines Priesters, der nichts anderes als ein Diplomat 
oder ein Bürokrat zu sein versteht. <

Der Präsident der Französischen Republik, Vincent 
Auriol, erhielt das Vorrecht, dem Nuntius am 15. Januar 
1953 das Kardinalbirett aufs Haupt zu setzen. Bei dieser 
Gelegenheit erklärte der künftige Papst in seiner An­
sprache im Elysée-Palast:

>Es wird mir eine Befriedigung sein, wenn jeder gute 
Franzose sich bei der Erinnerung an meinen bescheidenen 
Namen und an meinen Aufenthalt unter Ihnen sagen 
kann: >Er war ein offener und friedliebender Priester, 
stets und bei jeder Gelegenheit ein zuverlässiger und auf­
richtiger Freund Frankreichs.<

»Seit dem Tag, an dem ich geboren wurde, habe ich an 
nichts anderes gedacht als daran, Priester zu werden. So 
geschah es, daß ein schlichter Sohn des Volkes mit jener 
schönen Aufgabe betraut wurde, die dem Volke dienen 
soll.

Der Priester ist dazu da, die Seelen zu stärken und zu 
erleuchten. Er soll sich dieser Aufgabe allein widmen, 
denn er bemerkt an sich selbst die Last der menschlichen 
Zerbrechlichkeit. Beim Anschauen Ihres Patriarchen sehen 
Sie Ihren Priester und nichts sonst weitere

>Der Pfarrer? Ein Mensch wie jeder andere, ein ein­
facher Priester, besonders aber Seelenhirt. Als junger 
Priester strebte ich nur danach, ein Landpfarrer zu wer­
den .. .<

>Ich werde mich bemühen, stets mit Ihnen in Verbin­
dung zu bleiben, aber auf einfache Art und nicht in einer 
feierlichen Form, mit raschen lind lautlosen Schritten. 
Denn dies gehört zur Rolle eines Hirten: seine Schafe 
einzeln zu zählens

An die Pfarrer der Diözese von Venedig

Ein Vater, kein Gendarm

Bei seiner Ankunft in Venedig 1953 als Patriarch und 
Erzbischof, sprach er zu einem jungen Priester: >Idi will 
ftiich wie ein Vater verhalten und nicht wie ein Gendarme
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Die Tür der Schafe

>Es scheint Uns, das erste Dämmerlicht der so herbei­
gesehnten Tage ist zu sehen, dessen Kommen von Jesus 
Christus, unserm Herrgott, mit diesem glühenden Wunsch 
begrüßt wurde:

>Ich habe nodi andere Schafe, die nicht aus dieser 
Hürde sind. Auch sie muß idi herbeiführen. Sie werden 
auf meine Stimme hören und es wird eine Hürde und 
ein Hirt sein.< (Jh. 10,16)

>Wie tröstlich würde es sein, mit diesen Schafen die 
teuren Worte zu lesen und die anheimelnden Bilder des 
zehnten Kapitels des Johannes-Evangeliums zu betrach­
ten. Ganz besonders jene, wo Jesus sagt:

>Idi bin die Tür zu den Schafen. Wer durch mich ein­
tritt, wird gerettet werden. Er wird aus- und eingehen 
und Weide findens (Jh. 10,9)

Brief an die Konzilsväter Februar 1963

Sie sollen eins sein

Wir sind alle mitschuldig

»Unsere Pflicht gebietet es, selbst entgegen allen Ge­
gebenheiten für die Einheit aller Christen zu arbeiten. 
Wir alle sind an der Trennung mitschuldig und wir La­
teiner, damit meine ich: wir Lateiner im Orient, hatten 
und haben unsem Teil der Verantwortung zu tragen. 
Wenn wir uns nicht bemühen, unsere Lethargie EU über­
winden, wird unser Abstieg dem der Orientalen folgens 

Zum Problem der Glaubensspaltung

»Wir werden keinen historischen Prozeß auf rollen und 
auch nicht versuchen, festzustellen, wer im Recht oder 
Unrecht ist. Die Verantwortung dafür ist verteilt. Wir 
fordern allen: Einigen wir uns und hören wir mit dem 
Streiten auf.<

In Rom
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Der Erzbischof von Canterbury, Dr. Fischer, erklärte 
nach einer Audienz, die ihm vom Papst gewährt worden 
war:

»Die Kraft seiner Persönlichkeit war so stark, daß er 
den offiziellen Kontakt in ein persönliches Erlebnis um­
zuwandeln verstand. <

Mit offenen Armen

Bischof Lichtenberger, von der amerikanischen Epi­
skopalkirche berichtet über seine Audienz:

»Ich fühlte mein Herz verstärkt klopfen, ehe ich beim 
Papst eingelassen wurde. Ich verspürte ein ängstliches 
Gefühl, was wohl begreiflich war in diesem Augenblick 
der Begegnung mit einer so hochgestellten Persönlichkeit. 
Ich überlegte im stillen alle protokollarischen Vorschrif­
ten und war im Begriff, das Knie zu beugen, als der Papst 
vom Hintergrund seiner Bibliothek her auf mich mit of­
fenen Armen zu kam, so daß ich auch die meinigen öff­
neten

Nicht eifersüchtig

Anläßlich der Eröffnung des Konzils empfing der Papst 
auch die nichtkatholischen Beobachter. Ehe er sich an sie 

* mit einer Ansprache wandte, in der Papst Johannes wört­
lich sagte: »Bitte, lesen Sie in meinem Herzen, wo Sie weit 
mehr finden werden, als in meinen Wörtern, wurde seine 
Aufmerksamkeit auf die Bekleidung der Brüder vonTaizé 

gelenkt. In der Tat hatten der Prior und der Subprior 
der berühmten protestantischen Klostergemeinschaft das 
weiße Chorhemd angelegt. Der Papst, der sie gut kannte, 
sie aber in diesem Gewand bei keiner vorherigen Audienz 
gesehen hatte, trat auf sie zu und äußerte sein Erstaunen. 
Als die Gäste eine Erklärung abgeben wollten, fiel ihnen 
Papst Johannes ins Wort und meinte:

»Sie sind ganz in Weiß wie ich -, aber Sie wissen doch, 
ich bin darauf nicht eifersüchtige

Die nichtkatholischen Konzilbeobachter waren an die­
sem Tage sehr davon berührt, als der Papst sich wie jeder 
andere zu ihnen setzte, auf einen Stuhl, der nur wenig 
erhöht auf einem winzigen Podium stand.

Ich bin Josef, euer Bruder

Fast zweihundert jüdische Delegierte der United 
Jewish Appeal kamen aus den Vereinigten Staaten nach 
Rom: Johannes XXIII. empfing sie in Audienz am 17. Ok­
tober i960 mit offenen Armen, während er ihnen das bib­
lische Wort zurief: »Ich bin Josef, euer Bruder .. .!<

In einem Brief an den Generalsuperior der Franzis­
kaner schrieb der Papst im Hinblick auf die Juden: »Man 
muß alles aufwenden, um die alte Gesinnung, alle vorge­
faßten Meinungen und alle wenig taktvollen Bezeich­
nungen zu überwinden. <

Jedermann weiß, daß Johannes das Wort über die 
«treulosen» Juden in einem der Gebete der Karfreitags­
liturgie streichen ließ.

122 123



Die Aufgabe der Kirche 23

>In meinen nächtlichen Gesprächen mit dem Herrgott 
habe idi stets ein Bild vor mir: Der gekreuzigte Jesus, 
seine Arme weit geöffnet, um alle zu empfangen, wie 
es die Aufgabe der römischen katholischen Kirche sein 
muß, um das Gebet des göttlichen Herrn <Ut unum sint> 
zu verwirklichen. <

Während der letzten Woche seines Lebens

Die beiden Flügel der Wahrheit und der Güte

Sanft und demütig von Herzen

>Jeder Pontifikat nimmt die Prägung dessen an, der 
es ausübt. Die große Lehre Christi faßt sich in diesen 
Worten zusammen: >Lernt von mir, daß ich von Herzen 
sanft und demütig bin.<

Geduld und Ruhe

>In der geduldigen, großmütigen und väterlichen Liebe 
des Bischofs liegt alle Kraft.<

%

>Geduld und Ruhe, das sind zwei schöne Eigenschaf­

ten im Leben. <
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»Kleine Domen, die man aus Liebe zu Jesus erträgt, 
werden zu Rosen.«

*

»Es gilt, die Herzen zu gewinnen. Ich muß der Bischof 
aller sein.«

*

»Wo die Barmherzigkeit fehlt, was ist da noch zu 
erwarten?«

*

»Wie sehr man den Herrn nachahmen muß, um mit 
den Menschen Geduld zu haben!«

*

»Immer beschäftigt sein, und nicht unter der Eile zu 
leiden, das ist ein Stüde Himmel auf Erden.«

*

»Außer dem Willen Gottes gibt es nichts Interessantes 
für mich.«

*

»Daß der Herr mir die innere Ruhe und den Frieden 
inmitten so vieler kleiner Stürme erhalten möge .. .<

Tagebuch von 1938—1939

Unser von Liebe erfülltes Herz

»Unser Herz dringt in Ihre hellerleuchteten Wohnun­
gen in Erwartung der Geburt des göttlichen Retters ein, 
es ist von Liebe erfüllt, Ihnen den Ausdruck Unserer 
väterlichen Wünsche zu übermitteln. Wir möchten uns 
am Tisch der Armen aufhalten, in den Fabriken, in den 
Lehrstätten, am Krankenbett und bei den alten Men­
schen; überall wo Menschen beten und leiden, die für 
sich und andere arbeiten und mit ihren Herzen und ihren 
Armen mit Werken des Geistes und des Herzens be­
schäftigt sind.

Ja, wir möchten Unsere Hand auch auf den Kopf der 
Kleinen legen, der Jugend in die Augen schauen, die 
Väter und die Mütter ermutigen, ihre täglichen Aufgaben 
zu erfüllen. Allen möchten wir die Worte des Engels 
wiederholen: »Ich verkünde euch eine große Freude, denn 
heute ist Christus der Retter geboren.«

Aus der Rundfunkbotschaft zu Weihnachten 1962

Das ruhige Meer des Willens Gottes

»Laß mich Dir mit brüderlichem Herzen sagen, daß 
jetzt mehr denn je die Zeit gekommen ist, Augen und 
Hände zu schließen und Dich von Deinem Gepäck und 
Deinem Ich vollständig loszulösen, um Dich in das ruhige 
und sichere Meer des Willens Gottes zu werfen. Nur dort 
wirst Du Ruhe finden.«

Brief an einen Freund 1934
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Der gute Hirt

>Im wilden Durcheinander der Nachrichten will jeder, 
daß die Welt nach seiner Auffassung organisiert werde. 
So hat man von einem politischen Papst, von einem 
sachkundigen Papst, von einem diplomatischen Papst 
gesprochen, während der Papst eben der Papst ist. Er ist 
der gute Hirt, der versucht, die Seelen zu erreichen und 
die Wahrheit zu schauen. Wahrheit und Güte sind wie 
zwei Flügel. Man soll den Papst nicht nach seinen eige­
nen Wünschen gestalten wollens

Die drei Heiligen

>Die Gestalt des heiligen Franz von Sales gehört nicht 
zu denen, die man zwischen begrenzten Horizonten ein­
schließen könnte. Sie erhebt sich hoch und friedlich, 
höher noch als die Berge seines Savoyerlandes, fried­
licher als der lachende Himmel, der sich in dem blauen 
Gewässer des kleinen Sees von Annecy widerspiegelt. 
Der hl. Franz von Sales war der freundlichste aller Hei­
ligen, obwohl Gott ihn zu einer recht traurigen Stunde 
der Welt gesandt hatte. Er erschien und blieb als Inbe­
griff einer lächelnden und starken Frömmigkeit, in der 
sich die naive Poesie des hl. Franziskus von Assisi und 
die umsichtige Liebe des hl. Augustinus verschmelzens

%
>Ich habe zum hl. Andreas gebetet, daß er mir die 

Liebe zum Kreuze immer schmackhafter maches

>Alles wird verschönt durch das Lächeln Mariens, die 
mütterlich auf unser armseliges Tun blickts

Aus dem Tagebuch von 1938

X

>Das Ende unseres Lebens wird eben ein Innehalten 
mitten in der Ackerfurche sein. Der Herrgott behält es 
sich vor, zu vollenden und unseren Werken den letzten 
Schliff zu gebens

Am 6. März 1939,zum Tode seiner Mutter

X

>... Ich habe mein Tagebuch, das ich im Zenith des 
Ersten Weltkrieges im Jahre 1916 geschrieben habe, 
wieder gelesen. Die letzten Tage des Bischofs Radini, 
sein letzter Aufruf: <Friede, Friede!.. .> Ich möchte, daß 
das auch meine letzte Bitte als Papst sei, des demütigen 
Papstes Johanness

*

>Ich maße mir kein Urteil über die gegenwärtigen 
Zeitläufte an. Ich vertraue darauf, daß auch sie von der 
göttlichen Vorsehung zu einem höheren Ziel bestimmt 
sinds

In einem Brief des damaligen Apostolischen 
Administrators in Istanbul vom 4. August 1944
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Als Johannes XXIII. wegen seiner »mutigen Neuerun­
gen von einem Freund beglückwünscht wurde, sagte er: 
»Was habe idi denn Neues getan? Ich habe keine Neuerun­
gen eingeführt. Ich gehe meinen Weg, geführt von der 
einfachen Denkart, die ich von zu Hause geerbt habe.<

Johannes war sein Name

Legende und Mißverständnis wohnen meist nahe 
beieinander. Ein französischer Bewunderer stellte geist­
reiche Betrachtungen darüber an, wie es wohl zu der 
ersten Überraschung dieses Pontifikats gekommen, was 
nämlich die Ursache für die Namenswahl gewèsen sei. 
Und, indem er diesem vermeintlichen Geheimnis nach­
spürte, das vielleicht erst die Memoiren preisgeben wür­
den, kam dem phantasievollen Franzosen die Vermu­
tung, der Pariser Nuntius Roncalli habe auf seinen 
vielen Reisen, die Pius XII. nicht so gerne billigte, auch 
die Archive von Avignon aufgesucht- Dort habe das 
Studium des Schicksals der Päpste im Exil ihn vielleicht 
angeregt, die Reihe nach Johannes XXII. (Jacques Deuze 
1316-1334) fortzusetzen, um so darzutun, wie das Papst­
tum über dunkelste Schatten seiner Vergangenheit 
triumphiert habe. Diese Version passe vorzüglich zu dem 
Bilde des Mannes aus den; Bergamasker Bergen, auf 
dessen Grabstein eingemeißelt werden sollte: Il a servì.

Es ist eine schöne Version, nicht minder erhebend als 
jene andere, wonach Angelo Giuseppe Roncalli danach 
getrachtet habe, mit den Schatten, die über dem mit 
Spaltung und Hussitenlehre befaßten Konzil von Kon­
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stanz lagen, zugleich die Erinnerung an den dort abge­
setzten, landflüchtigen anderen Johannes hinwegzu­
scheuchen. In Wahrheit jedoch war alles viel einfacher; 
nämlich so, wie es der Papst nach seiner Wahl den ver­
sammelten Kardinälen mitgeteilt hat: »Man kennt in der 
Tat zweiundzwanzig Päpste mit dem Namen Johannes - 
wobei Wir die Frage der Rechtmäßigkeit außer acht las­
sen. Fast alle hatten nur ein sehr kurzes Pontifikat. Wir 
haben deshalb vorgezogen, mit diesem Namen Unser 
Geringsein hinter dieser machtvollen Reihe römischer 
Bischöfe zu versteckens

Gustav René Hocke

Die Roncalli

»Den Namen dieser Familie findet man schon auf den 
ersten Seiten der Bergamasker Geschichte, besonders im 
Imagnatal, genauer in den Gemeinden Coma undCepino, 
die beide einen Ortsteil Roncaglia haben (vielleicht abge­
leitet vom Wort <ronchi>, im Bergamasker Dialekt <rüc> 
oder <roncai>, womit man die in die Berghänge einge­
schnittenen Terrassen bezeichnet, die das Gelände für 
den Weinbau verwendbar machen). In diesen beiden 
Orten gibt es Urkunden über eine Familie de Roncallis 
oder de Ronchalis seit Beginn des 14. Jahrhunderts. Von 
Roncaglia di Cepino wanderte im 15. Jahrhundert ein 
Martino Roncalli, <Maitino> genannt, hinab nach Sotto il 
Monte und baute sich ein Haus zu Füßen eines Hügels. 
Sotto il Monte ist, auch heute noch, nicht so sehr eine ge­
schlossene Ortschaft als ein Nebeneinander von Gehöf- 
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ten und Ortsteilen, verstreut zwischen Hügel und Ebene, 
da, wo vom Canta Basso die Landschaft sich zur Adda 
herabsenkt. Infolgedessen hat jedes Anwesen und jede 
Häusergruppe einen eigenen Namen.... Das erste Haus, 
das sich Martino oder <Maytino>, jener erste Ankömm­
ling der Roncalli in Sotto il Monte, gebaut hat, der sich 
übrigens auch Berzio nannte, existiert noch; im Laufe der 
Jahrhunderte hatte es verschiedene Besitzer: Roncalli, De 
Vecci, Macassoli, Mangili, Scotti; von letzterem hatte es 
Msgr. Roncalli über 35 Jahre, von 1925—1958, alsSommer- 
aufenthalt in Miete. Eben damals, als der Prälat das Haus 
zu bewohnen anfing, kamen bei Emeuerungsarbeiten an 
der Mauer, die die Außenfassade des ersten Gebäudes 
gebildet haben dürfte, einige Fresken oder Gemälde aus 
dem 15. Jahrhundert zum Vorschein, die den hl. Abt An­
tonius, die Madonna nüt dem Jesuskind, den hl. Ber­
nardin, den großen Heiligen jenes Jahrhunderts, dar stell­
ten; das Ganze gekrönt von einem Familienwappen: ei­
nem Turm auf einem Feld mit weißen und roten Streifen, 
genau dem Wappen der May tini von Sotto il Monte, das 
nach dieser Entdeckung mit wenigen Zutaten das Wap­
pen des Erzbischofs, dann des Patriarchen und Kardi­
nals Angelo Giuseppe Roncalli und des Papstes Johan­
nes XIII. wurde. In dieser Gestalt, bekrönt mit dem Zei­
chen des hl. Markus, entspricht dieses päpstliche Wappen 
dem leidenschaftlichen und liebevollen Drang des Erfor­
schers der Heimatgeschichte und beileibe nicht dem Ver- 

Ö langen, sich einen adeligen Ursprung zuzulegen.. .<
Stichworte für eine Biographie des Roncallipapstes; 

(Geistliches Tagebuch)

24

Unser Bruder, der Tod

Ich liebe das Leben

Bei einer Audienz:
>Wir werden Ihrer und Ihrer Familien im Gebet ge­

denken. Betet auch für euren Papst; erlaubt mir aufrich­
tig zu gestehen, daß ich mir erhoffe, lange zu leben. Ich 
liebe das Leben. <

*

>Es ist gut, wenn man die Last der Müdigkeit spürt. 
Sie ist eine Sühne unserer Sünden. Sie ist verdienstvoll 
als eine Bitte um Gnade für die Menschen, die ich be­
treuen

(Tagebuch, 8. November 1938)
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>Was ein kurzes oder langes Leben angeht, halte ich 
mich ganz an der Hand des Herrn. Ich will keinen Tag 
mehr oder weniger leben, als im Himmel beschlossen ist.<

Tagebuch von 1931

*
>Es ist eine unbestreitbare Gewißheit, daß Wir eines 

Tages den Besuch unseres Bruders Tod erhalten werden, 
wie Franziskus von Assisi ihn genannt hat. Er pflegt sich 
zuweilen auf schroffe und unerwartete Art einzustellen. 
Wir werden aber geduldig oder besser unerschütterlich 
bleiben, wie ein Baum, dessen Früchte ausgereift sind.<

In einer Allgemeinen Audienz, 7. März 196z

■ X

»Ich bemerke in meinem Körper den Anfang irgend­
welcher Störungen. Das ist wohl bei einem alten Manne 
nur natürlich. Ich ertrage sie in Ruhe, auch wenn sie mir 
manchmal lästig fallen, auch weil ich fürchte, sie könnten 
sich verschlimmern. Es ist nicht angenehm, allzusehr 
daran denken zu müssen, aber trotzdem, ich fühle mich 
zu allem bereite

Exerzitien, November 1961

*
>Wenn der Papst nicht mehr der Papst sein kann, 

dann ist es besser, er tritt ab.<
An englische Bischöfe während des Konzils

»Gelassen und ruhig erwarte ich meinen Bruder Tod. 
Ich werde ihn genau so aufnehmen, wie der Herr ihn 
mir schicken wird.<

Testament

Alle Tage sind zum Sterben gut

»Ich bin ruhig. Ich habe mich stets dem Willen Gottes 
gefügt, immer, immer. Ich bete für die Kirche, für die 
Kinder, für die Priester und für die Bischöfe, damit sie 
fromm bleiben, und für die ganze Welt.<

%
»Jeder Tag und jeder Monat gehört dem Herrn. Des­

halb sind alle gleich schön. <
Tagebuch, 1. Februar 1999

%
»Wir treten in Unser zweiundachtzigstes Jahr ein. 

Werden wir es beenden? Alle Tage sind zum Geboren­
werden gut, alle Tage sind zum Sterben gut.<

Ansprache vom 25. November 1962

*
»Du, Jesus, hast mir den Weg gezeigt- Ich werde dir 

folgen, wohin immer du gehst: in das Opfer, den Ver­
zicht und den Tod.<

Exerzitien, November 1961
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«Largire lumen vespere - Gib einen lichten Abend uns» 
>Herr, es ist Abend’ geworden. In diesem Jahr werde ich 
sechsundsiebzig. Das Leben ist ein großes Geschenk des 
himmlischen Vaters. Dreiviertel meiner Zeitgenossen sind 
schon hinübergegangen. Darum muß auch ich mich für 
diesen großen Augenblick bereit halten.

Der Gedanke an den Tod beunruhigt mich nicht. Auch 
einer meiner fünf Brüder ist gestorben. Er war der zweit­
jüngste, mein lieber Giovanni. Welch ein gutes Leben 
und welch ein schöner Tod! Meine Gesundheit ist immer 
noch ausgezeichnet, und ich fühle mich noch rüstig. Doch 
darf ich mich nicht darauf verlassen. Ich will bereit sein, 
auch unverhofft abberufen zu werden.

Ich glaube, daß mir der Herr zu meiner vollständigen 
Loslösung und Läuterung und um mich zu seiner ewigen 
Seligkeit zu bereiten, irgendeine schwere Prüfung und 
körperliche und seelische Leiden vorbehalten hat, bevor 
ich sterbe.<

Exerzitien 2957 in Torreglia; (Geistliches Tagebuch)

X

>Ein frohes Himmelfahrtsfest! Eilen wir dem Herrn 
nach, der zum Himmel aufsteigt. Und wenn wir ihm 
nicht folgen können und auf der Erde bleiben, in seiner 
heiligen Kirche, so machen wir es wie die Apostel, die sich 
im Abendmahlssaal versammelten und um den Heiligen 
Geist beteten. Ihr habt es gehört, tut es alle Tage: Alles 
im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen 
Geistes!«
Letzte Ansprache vom Balkon der St. Peterskirche; 22. Mai 1965

Ein Zeichen der Dankbarkeit

>Wie dankbar bin ich, der Gegenstand so vieler rüh­
render Aufmerksamkeiten zu sein. Es ergreift mich und 
läßt mich völlig in meiner gewohnten Schlichtheit blei­
ben, während ich midi mehr denn je in Übereinstimmung 
des Gefühls mit allen denen befinde, die in Kranken­
häusern und zu Hause leiden.

Diese Anteilnahme des Papstes, der voller Demut den 
Herrn auf Erden vertritt, soll ein Zeichen sein für eine 
Gebetsemeuerung, für eine Belebung des Denkens und 
des Friedenswillens, für die klare Überzeugung, daß im 
Leben alle wirklichen Werte sich im Einklang mit dem 
Geiste des Evangeliums befinden: In Sanftmut, Güte, 
Barmherzigkeit.«

>Ich wünsche allen das Zeichen meiner Dankbarkeit 
entgegenzubringen, auf daß sie daraus die Anregung zur 
gegenseitigen und brüderlichen Liebe schöpfen- Auf diese 
Weise werden sie mit mir stets in Einklang bleiben. Ich 
segne und ermutige sie dafür.. .<

Dienstag, 8. Mai 1965

>Bei meinem Wachen in der Nacht sehe ich stets den 
gekreuzigten Jesus vor mir mit ausgebreiteten Armen, 
um alle zu empfangen. Es ist die Aufgabe der katholischen 
und apostolischen Kirche zu wirken für die Verwirk­
lichung des Gebetes des himmlischen Herrn: <Ut unum, 
ut Unum sint>.<

>Ich bin bereit, zu gehen, wenn mich der Herrgott 
ruft.«

Der Papst hält seine Arme gekreuzt in seinem Bett.
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>Ich wünsche, erlöst zu werden, um mit Christus zu 
sein.<

An Monsignore Rocca: >Ich danke Ihnen so sehr für 
die Dienste, die Sie mir erwiesen haben. Wir werden uns 
im Himmel weiter lieb haben.<

Freitag, 31. Mai 1963 
%

Der Papst bittet um das Magnificat: >Nur Mut, es ist 
jetzt nicht der Augenblick zu weinen; es ist ein Augen­
blick der Freude und des Ruhms.«

>Ich leide viel, dodi mit Liebe.«

*

An seinen Sekretär:
>Wenn alles vorbei ist, vergessen Sie nicht, Ihre Mut­

ter zu besuchen.«
Samstag, 1. Juni 1963

*

Der Papst umarmte seine Brüder und sprach:
>Ich bin die Auferstehung und das Leben! Jesus! 

Jesus!«
>Beten wir für Papa und für Mama. Ich habe immer 

an sie gedacht und bin froh, sie in kurzer Zeit im Para­
dies wiederzusehen.«

>Mit dem Tode beginnt ein neues Leben, die Verherr­
lichung in Christus.«

An Kardinal Testa, der seine Absicht erkennen ließ, 
wegzugehen: >Bleibe noch ein wenig.«

Mut!

Johannes XXIII. empfing die letzte Ölung auf seinem 
Sterbebett. Alle um ihn herum weinten. Der Papst klopfte 
vernehmlich an das Bettgestell und rief fast ärgerlich aus:

>Mut! Mut! Es ist ja noch nicht das Requiem!«
>... Dieses Bett ist ein Altar. Der Altar will ein 

Opfer. Ich bin bereit. Ich sehe vor mir das klare Bild 
meiner Seele, meines Priestertums, des Konzils und der 
universalen Kirche.«

Gedanken in den letzten Wochen seines Lebens

*

Papst Johannes XXIII. verstarb um 19.45 Uhr, nach­
dem er geflüstert hatte: «Mater mea, fiducia mea> (Meine 
Mutter, mein Vertrauen).

*

Im gleichen Augenblick, als Professor Gasparrini den 
letzten Atemzug des Papstes vernahm, hörte er deutlich 
den Priester, der auf dem Petersplatz die hl. Messe zele­
brierte, verkünden: >Ite missa est.<
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Anhang

Aus dem Testament

»Jetzt, da idi midi, wie ich hoffe, auf den Weg zum 
Himmel mache, grüße und segne ich in Dankbarkeit die 
vielen, die nacheinander in Bergamo, in Rom, im Orient, 
in Frankreich und Venedig zu meiner geistlichen Familie 
gehörten, meine Mitbürger, Wohltäter, Gefährten, Schü­
ler, Mitarbeiter, Freunde und Bekannten, Priester und 
Laien, Ordensleute und Schwestern und alle, denen ich 
durch die Fügung der Vorsehung ein wenn auch unwür­
diger Mitbruder, Vater oder Hirte sein durfte.

Die Güte, die alle, denen ich auf meinem Lebensweg 
begegnete, meiner armseligen Person schenkten, brachte 
in mein Leben Freude. Im Angesicht des Todes denke ich 
an alle und jeden einzelnen von denen, die mir auf dem

letzten Wege vorausgegangen sind, die mich überleben 
und die mir folgen werden. Sie mögen für mich beten. 
Ich werde es ihnen vom Fegfeuer oder vom Himmel aus 
vergelten, in den ich aufgenommen zu werden hoffe, ich 
wiederhole es nochmals, nicht auf Grund meiner Ver­
dienste, sondern durch die Barmherzigkeit des Herrn.

Ich denke an alle und werde für alle beten. Meine 
Söhne in Venedig jedoch, die letzten, die der Herr mir 
als letzten Trost und letzte Freude meines Priesterlebens 
anvertraute, will ich hier eigens nennen, zum Zeichen 
meiner Bewunderung, meiner Dankbarkeit und meiner 
besonderen Zuneigung. Im Geist umarme ich alle, alle, 
Klerus und Laien, ohne Unterschied, wie ich sie alle ohne 
Unterschied als Glieder ein und derselben Familie liebte 
und mit ein und derselben väterlichen und priesterlichen 
Sorge und Liebe umgab. <Pater sánete, serva eos in no­
mine tuo, quos dedisti mihi; ut sint unum, sicut nos - 
Heiliger Vater, bewahre sie in deinem Namen, die du 
mir gegeben hast, auf daß sie eins seien wir wir> (Joh. 
17 > 11).

Mein geistliches Testament und mein letzter Wille; 
Venedig, 29. Juni 1954
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Nachwort des Verlages 
zur deutschsprachigen Ausgabe

zere Auszüge der hier vorliegenden Sammlung gleichfalls 
beigefügt worden sind. Der Korrespondent der Frankfur­
ter Allgemeinen Zeitung in Rom, Herr Dr. Josef Schmitz 
van Vorst, gestattete die Aufnahme einiger Auszüge aus 
seinen Berichten für diese Zeitung, wie auch Herr Dr. 
Gustav Rene Hocke aus seinen Aufsätzen für die Süd­
deutsche Zeitung in München. Der <Weltwoche> ent­
stammt der Beitrag von Prof. Hans Küng, dem Berliner 
<Tagesspiegel> ein Zitat von Julius Kardinal DöpfnOf, der 
Hamburger <Zeit> ein Zitat von Joseph Müller-Marein. 
Allen, die durch ihre freundliche Erlaubnis zur Ausge­
staltung dieser Sammlung beigetragen haben, sei auf­
richtiger Dank gesagt.

Die im Original bei ArthèmeFayard, Paris, erschienene 
Sammlung von Aussprüchen, Anekdoten und schriftlichen 
Zeugnissen Papst Johannes XXIII. wurde für die deutsch­
sprachige Ausgabe erweitert durch kürzere Auszüge aus 
dem 1964 im Verlag Herder, Freiburg i. Br. erschienenen 
<Geistlichen Tagebuch*, vermehrt durch andere geistliche 
Schriften, mit einem Vorwort von Don Loris Capovilla. 
Im Verlag Herder ist als Taschenbuch auch Johan­
nes XXIII. - Leben und Werke, eine Dokumentation in 
Text und Bild*, herausgegeben von der Herder-Korre­
spondenz, erschienen, ebenso auch Andrea Lazzarinis 

$ unmittelbar nach der Inthronisierung 1958 erschienene 

Biographie Johannes XXIII.*. Der Ehrenwirth-Verlag 
München brachte Zsolt Aradis liebevoll geschriebenes 
Werk *Der XXIII. Johannes* heraus, von dem einige kür-
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aus dieser Erkenntnis erwuchs die enorme 

Summe seiner großen pontifikalen 

Leistung.

Manche köstliche Geschichte aus den 

Jahren als Feldkaplan, als Apostolischer 

Delegat im Nahen Osten, in Athen und 

Bulgarien, als Nuntius in Paris wurde 

von Fesquet aufgezeichnet. Ganz von 

selbst kam so dieses Büchlein zustande, 

das höchst ergiebige Nachlese hält auf 

einem Feld, das von dem frohgemuten 

und heiteren Papst Johannes, diesem 

Sohn kleiner Bauern aus dem Berga­

masker Lande, so reich bestellt worden ist.

1

Scheffler
________


