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Dr. Robert Müller-Sternberg, 
Studienleiter der Ostdeutschen 
Akademie in Lüneburg, hat sich 
seit Jahrzehnten mit dem rätsel
haften, oft zum Schlagwort ge
wordenen Phänomen der Dä
monie beschäftigt. Er verfolgt 
es hier von seinen Ursprüngen 
bis in unsere Zeit.
Wer an den Rand seiner Welt 
gedrängt ist, spürt die Nähe 
des Abgrundes, aus dem die 
totgeglaubten Dämonen auf
steigen. Auch wer ihr Dasein 
leugnet, muß ihre Realität er
fahren, und der Ahnungslose 
wird ihr leichtestes Opfer. Ein 
fremder Rhythmus bemächtigt 
sich seiner und verwandelt und 
gestaltet durch Reize und Zu
fälle sein Schicksal.
Die Untersuchung setzt im 
griechischen Altertum ein, das 
den Dämonen ihre Namen ge
geben hat und analysiert dann 
mit besonderer Genauigkeit die 
Urteile, die das 19. und 20. Jahr
hundert von Goethe bis Jaspers 
über sie gefällt hat. Die Wider-
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Vorwort

Ohne Welterkenntnis gibt es auch keine Selbsterkennt
nis. Was wir vom Geist der Natur erahnen, wenn sich 
uns die Natur des Geistes erschließt, ist meh; als jene. 
Wissenschaft, die dem Menschen die Welt untertan 
macht, indem er sich und nur sich in ihr wiederfindet. 
Unsere Gegenwart will alles auf den Menschen bezie
hen: alles soll im Namen des Menschen für den Men
schen und durch den Menschen geschehen, und doch wa
ren das Wesen und die Bestimmung eben dieses Men
schen, der alles sein und alles können möchte, niemals 
zweifelhafter als heute. In mancher Modephilosophie 
unserer Zeit nennt man ihn >ausgeworfen< und >unbe- 

aust<; man sieht ihn inmitten einer hektisch betrieb
samen Massengesellschaft als machtlosen Einzelnen in 
abgründiger Verlassenheit und steht ratlos vor diesem 
to traurigen Menschenbild in einer entgötterten Welt, 

edmische und soziale Errungenschaften befassen uns 
tv können uns im letzten nicht erlösen.

ie Fülle großartiger Leistungen und alle Möglichkei
ten, das Dasein zu gestalten und der Welt materielle 
Güter abzugewinnen, ergeben noch kein Ziel des Lebens, 
sondern verführen dazu, die Mittel mit dem Zweck zu 
verwechseln und über die Sinne den Sinn zu vergessen. 
Die Dinge sollen nur noch den Nutzwert haben, welcher 
der jeweiligen Interessenlage des Menschen entspricht 
und sich durch die Vernunft begründen läßt. Was die 
rationale Einsicht übersteigt, darf es da nicht mehr ge
ben, weil es unsere Freiheit beschränkt und dort zu die
nen zwingt, wo wir doch schrankenlos herrschen möch
ten. Alles Irrationale, das uns daran hindert, die Welt 
ynd in ihr den Menschen selbst berechenbar zu machen, 
lst vielen von uns eine unerträgliche Herausforderung 
geworden, ein Skandal, der durch den Fortschritt in
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Wissenschaft und Technik möglichst bald beseitigt wer
den soll. So wollte und will es eine Aufklärung, die je
des Geschehen den Maßstäben ihrer Vernunft unter
wirft und nichts gelten läßt, was ihr in irgendeiner 
Weise widerspricht oder auch nur zu widersprechen 
scheint: der Mensch müsse das Gute, weil für ihn Vor
teilhafte, nur erkennen, dann werde er es auch tun 
oder sich leicht gefallen lassen, zur Anerkennung der 
wissenschaftlich gewonnenen Normen gezwungen zu 
werden.

Dem rein rational orientierten Menschen gilt im Grun
de nur das als gut, was ihn bestätigt, weil es in seinem 
unmittelbaren, diesseits bezogenen Interesse liegt und 
sein Streben durch keine Traditionen stören läßt. Der 
Kampf der Aufklärung gegen den Aberglauben hat auch 
vor dem Glauben nicht haltgemacht, wenn dieser sich 
dem fanatischen Fortschrittsoptimismus versagte. Der 
Rang der Ratio und der Wert des durch sie bewirkten 
Fortschrittes werden damit von uns keineswegs bestrit
ten. Nicht der Gebrauch der Ratio, sondern ihr Miß
brauch bringt das Übel. Verstand und Vernunft erschlie
ßen durch ihre Erkenntnisse Sinnzusammenhänge, die 
dem denkenden Menschen seine Daseinsbestimmung in 
dieser Welt offenbaren und ihm dabei auch Grenzen set
zen. Ein ebenso oberflächlicher wie fanatischer Rationa
lismus möchte aber überhaupt keine Grenzen sehen, son
dern die Welt nur gelten lassen, soweit sie sich seiner 
angemaßten Allmacht total unterwirft. Das Gute und 
das Böse seien jeweils nur nach dem materiell verstan
denen Interesse zu bestimmen. Bald werde dem Men
schen, der alles weiß und alles kann, auch alles gehören; 
erst dann habe er endlich die volle Freiheit. Diese Ent
wicklung sei berechenbar und unaufhaltsam. Sie mache 
Gott überflüssig und die Welt zu einer Schöpfung des 
sich täglich in wachsendem Maße selbst übertreffenden 
Menschen. Demnächst vollende er sich in der vollkom
menen Gesellschaft. So lautet die utopische Verheißung. 

Wir haben jedoch inzwischen nicht nur gelernt, dem 
hemmungslosen Fortschritt zu mißtrauen, sondern sind 
auf den Wegen der Wissenschaft erneut und vielfach 
unvermutet im Bereiche der Atomphysik, aber nicht nur 
dort, auf das Irrationale gestoßen, für das uns die lo
gischen Kategorien fehlen, weil wir als Wesen der ma
krokosmischen Welt die mikrokosmischen Zusammen
hänge nicht mehr ohne weiteres anschaulich machen 
können. Komplizierte mathematische Strukturen treten 
an die Stelle der Bilder, die konkrete Vorstellungen ver
mitteln. Dadurch werden nicht nur dem Wissen, son
dern auch dem Glauben neue Dimensionen eröffnet. So 
ist es wohl kein Zufall, daß der Dämon und das Dämo- 

™ unserer Zeit, die mehr dem Sinnlichen als dem 
Übersinnlichen zugetan ist, mindestens als Schlagworte 
überraschende Geltung erlangt haben und uns das Un
bewußte, das bereits überwunden zu sein schien, von 
neuem zu bedrängen begann. Es ist paradox, welche Ge
gensätze und Widersprüche gerade jetzt in der Welt auf- 

en konnten, da die Möglichkeiten, sie durch alle 
ttel der Zivilisation zu überwinden, noch niemals so 

groß gewesen sind wie heute. Offenbar ist mit den ra
tionalen Fähigkeiten auch der irrationale Anspruch ge
wachsen; mit dem Rhythmus hat sich auch das Schick
sal gesteigert. Der Mensch steht nicht mehr so selbst
verständlich, wie er früher oft meinte, in der Mitte sei- 
ner Welt. Er ist an einen Rand gedrängt und spürt die 
Nähe des Abgrundes, aus dem die totgeglaubten Dä
monen aufsteigen. Sie wenden sich auch gegen den, der 
sie leugnet. Seit sie nicht mehr bewußt beschworen wer
den, kommen sie von selbst. Wir aber wollen wissen, 
was da auf uns zukommt, damit wir ihm nicht blind 
verfallen, sondern die Gefahr nach Kräften bannen. Da
zu hilft uns nicht zuletzt die Kenntnis der Begriffe, Er
scheinungen, Wesenszüge und Wirkungen, deren Macht 
der Menschheit zu allen Zeiten, aber mit wechselndem 
Sinngehalt unter der Gestalt des Dämons vorgestellt
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worden ist. Sie war schon immer in der Welt, ohne je
doch — wie heute — auch über die Mittel totaler Ver
nichtung zu verfügen. Über sie wird in jedem von uns 
entschieden.

ERSTER TEIL

Der Begriff

»Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen, 
Die Sonne stand zum Gruße der Planeten, 
Bist alsobald und fort und fort gediehen 
Nadi dem Gesetz, wonach du angetreten.
So mußt du sein, dir kannst du nicht entfliehen, 
So sagten schon Sibyllen, so Propheten;
Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt 
Geprägte Form, die lebend sich entwickelt.«

Goethe



Einführung in die unheimliche Welt

»Alles ist Zauberei oder nichts.«
Novalis

Zu jeder Zeit stoßen wir auf Grenzen. Sie sind nicht sel
ten unsichtbar und werden uns oft erst bewußt, wenn 
wir den fremden Raum bereits betreten haben, jenen 
dunklen Bereich, wo es nicht geheuer ist. Der sonst so 
feste Boden scheint auf einmal nachzugeben. Und zu
gleich steht das Unheimliche unbenennbar und unbere
chenbar da. Es umgibt uns drohend von allen Seiten. 
Die Gefahr liegt in der Luft. Das einzig Sichere ist jetzt 
nur die sich überall ausbreitende Unsicherheit. Sie über
fällt uns. Wir möchten zurück, um ihr zu entgehen. Das 
ist jedoch meist nicht mehr möglich. Wir müssen weiter, 
um jeden Preis irgendwie weiter; es treibt uns, doch wir 
wissen noch nicht, wohin ein Weg führt. Je fremder die 
Welt wird, der wir uns preisgegeben fühlen, desto wei
ter entfernt sich unser Wesen von seinem Ursprung. 
Bald kennen wir uns nicht mehr. Das Fremde im eige
nen Wesen stößt uns ab; wir geraten außer uns. Solche 
Selbstentfremdung ist nur ein anderes Wort für die Hei
matlosigkeit des gefährdeten Menschen in einer furcht
bar verwandelten Welt. Sie erscheint unmenschlich, weil 
wir uns in ihr nicht mehr wiederfinden und mit dem 
Rest unseres schwindenden Bewußtseins am Leben ver
zweifeln1. Ohne den Mut, auch das Ungewisse auf uns 
zu nehmen und zu ertragen, müssen wir sinnlos ver
enden.

Sicherheit findet der Mensch ja nur im Bereich es 
Eigenen, ihm Gemäßen, in seinem inneren Besitz, den 
er selber gestalten kann und verantworten muß. Diese 
Sicherheit ist auch das Maß aller Freiheit, aller Werke, 
oller Kultur. An den Grenzen des Bewußtseins wird je 
doch jeder Besitz hinfällig, denn die Welt ist in Zeit un
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Raum tiefer, sie reicht weiter, als es der mühsam ge
wonnene, nur unter Opfern zu behauptende Boden 
menschlichen Wirkens auf dieser Erde jemals erkennen 
läßt. Jenseits seiner Grenzen besitzt der Mensch nichts 
mehr; dort wird er selbst besessen. Dort gehört er den 
»höheren Mächten«. Sie verfügen unmittelbar über ihn, 
wenn sein Bewußtsein versagt. Sie erfassen und erlösen 
oder verstoßen ihn ins Nichts. Sie heben sein Eigenda
sein auf, obwohl der Mensch sich doch für ein unteilba
res Wesen und damit für ein gesichertes Ganzes hält, 
das subjektiv frei entscheiden kann, solange sein Leben 
vor dem Einbruch des »Ungeheuren«2 bewahrt bleibt und 
die Dinge noch den ihm vertrauten Namen haben. Durch 
die Benennung hat er sie an sich gebundenem ihr We
sen beherrschen und nach Kräften nutzen zu können.

Wir sprechen von der Existenz des Menschen: mit ihr 
ragt er über sein individuelles Dasein hinaus. Er stellt 
Beziehungen her, kann damit jedoch die außer ihm lie
gende Welt weder ganz erreichen noch sich gar mit ihr 
im letzten gleichsetzen. Seinem Eigenleben verhaftet, 
sucht er alles, was er vorfindet, zu erkennen und zu be
nennen. Wir können nur existieren, wenn die Welt für 
uns und wir für die Welt wirklich da sind. Wir können 
es nicht ertragen, in absolute Vereinzelung gestellt und 
nur auf uns allein verwiesen zu bleiben.

Mit dem Namen, den er zu geben weiß, legt der 
Mensch im großen Augenblick der ersten Benennung et
was von seinem eigenen Wesen, von seiner Seele, in je
nes Fremde, das ihm unheimlich und unfaßbar erscheint, 
solange es keinen Namen hat. Denn alles Namenlose 
ist ein Geheimnis: unnahbar und bedrohlich. Alles Be
nannte aber schafft eine Bindung zwischen Mensch und 
Welt, zwischen dem Ich und seinem Besitz. Jede Bin
dung wirkt jedoch zerstörend, wenn sie nicht gegensei
tig Bestand hat. Darum sagt St.Exupéry in seinem Mär
chen vom Kleinen Prinzen: »Du bist zeitlebens für das 
verantwortlich, was du dir vertraut gemacht hast.« 

Wenn mit dem Vertrauen auch der Glaube schwindet, 
stimmen die Namen und- Begriffe nicht mehr.

Der Gang des Lebens und das immer neu zu be
stimmende Verhältnis des Menschen zu den Wandlun
gen der Welt lassen das Dasein als ein ständiges Wer
den erscheinen. Dem unbegrenzten Wesen und Werden 
der Welt gesellt sich das menschliche Wort und nimmt 
an seinem Gegenstand teil. Es sucht und bezeichnet ei
ne Seelenverbindung auch mit dem Leblosen. Die Spra 
ehe bezeichnet nicht nur das den Dingen Eigentümliche, 
sondern deutet es auch für den Menschen; sie ist also 
objektiv und subjektiv zugleich. Die Welt wird den 
menschlichen Empfindungen und Urteilen unterworfen. 
So erscheint dem Kinde die harte Tischkante, an der es 
sich gestoßen hat, strafwürdig; sie soll für ihre Tücke 
geschlagen, werden. Sie soll büßen, als könnte sie leiden. 
Und aus der Geschichte ist überliefert, wie der persische 
König Xerxes — 480 v. Chr. — das Meer geißeln ließ, da 
es sich dem Machtwillen des Herrschers widersetzte8.

Die Wirklichkeit der Welt und ihre Bedeutung für 
den Menschen sind nicht dasselbe. Sie müssen daher stets 
unterschieden werden. Ein bewaldeter Berg mit seirwm 
Felsengipfel ist einmal das Ergebnis vorgeschichtlicher 
Erdbrüche, wie sie der Geologe kennt. Jede 
scheinung kann wissenschaftlich erforscht werden, doch 
das letzte Rätsel bleibt: die Macht, durch die sie ins Da
sein gekommen ist. Von ihr weiß wohl derjenige am 
meisten, welchem eine Landschaft zur Heimat gewor en 
ist, zu einem Teil seines Lebens, zum festen Richtp t 
seiner Existenz in der unüberschaubaren Fülle des Uni
versums. Im Banne des Erlebens bewirkt der Zusam- 
menklang von Mensch und Welt jene Einheit.des G au- 
bens, in der alle Religionen und Kulturen anheben, um 
das Schicksal zu bewältigen. Jeder Kult stammt aus er 
Verantwortung für alles, mit dem sich der Mensen zuin
nerst verbunden fühlt und liebend vertraut gemachthat.

Der Glaube, die ganze Natur sei beseelt und von Gei
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steskräften durchwirkt, wird auch heute noch vielfach 
Animismus genannt. Er bezeichnet die Vermenschli
chung aller Lebensbereiche, einen ausgesprochenen An
thropomorphismus, der sich auch im Elementaren indi
viduell verkörpert sehen möchte. Als >Animisten< gel
ten Menschen, die ihr eigenes Seelenleben auf die Dinge 
ihrer Umwelt übertragen4. Solche Beseelung wird schon 
beim Gebrauch der alltäglichen Gegenstände vorgenom
men. Sie kommen dem Willen des Menschen gelegen 
oder widerstreben ihm gelegentlich. Im Wechsel von 
Vertrautheit und Feindschaft nimmt der Mensch die 
Welt in Besitz. Aber sie gibt sich ihm eben niemals ganz, 
sondern behält stets ein gewisses Maß von Eigenleben, 
das objektiv nur aus seinen eigenen Voraussetzungen 
zu begreifen, in seiner Ursache jedoch nicht zu erschlie
ßen ist.

Die im 19. Jahrhundert entwickelte Theorie des Ur
sprungs aller Religionen aus animistischen Vorstellun
gen und Analogieschlüssen wirkt bis in unsere Gegen
wart nach, wird heute jedoch nicht selten als »seichteste 
Aufklärung< abgelehnt5. Das Verhältnis des Menschen 
zur Welt, zu deren Gründen und Abgründen, ergibt sich 
gewiß nicht nur aus subjektiven Fiktionen. Die Wirk
lichkeit, die der Mensch erlebt und in der er seiner selbst 
bewußt wird, an der er wächst und Freude hat, an der 
er leidet und stirbt, läßt sich auf die Dauer nicht illusio
när überspielen. Obwohl er seinen Lebenswillen »ani
mistisch« auf die Umwelt zu übertragen pflegt, kann 
diese Verbindung als ein Bündnis auf Gegenseitigkeit 
nur bestehen, solange die Vorstellungskraft des Men
schen sich nicht absolut setzt. Albert Camus sieht 
das Drama des Lebens darin, daß dem fragenden Men
schen eine »vernunftwidrig schweigende Welt« gegen
überstehe. Übersieht er dabei nicht, daß die Dinge nur 
zu dem sprechen und sich nur dem offenbaren, der sie 
nicht bloß um seinetwillen, sondern auch um ihretwil
len befragt?

Wo die Dinge der Welt sich dem Zugriff des Men
schen entziehen, beginnt die irrationale Wirkung jener 
»höheren Mächte«, die alle zusammen das Schicksal sind. 
Ein Mittel, das Unberechenbare zu bannen, ist die Ma
gie. In ihr meinen manche eine vorwissenschaftliche und 
heute nicht mehr haltbare Form der modernen Technik 
zu erkennen. Bei Plato gehört die Magie als eine lehrba
re »Götterbehandlung« noch zum Gottesdienst0. Dieser 
Auffassung folgte auch die Mystik des Neuplatonis
mus; mit ihr setzten sich nach der Polemik der Kirchen
väter gegen alles Heidnische die scholastische und die 
humanistische Wissenschaft auseinander. Noch die Psy
chologie und die Psychoanalyse des 20. Jahrhunderts 
befassen sich mit magischen Phänomenen, z. B. mit der 
Telepathie. Die Entwicklung des Problems zeigt, daß 
»vielen Mißlingens ungeachtet, überall und jederzeit die 
Menschheit den Gedanken der Magie verfolgt hat« und 
daß dieser Gedanke deshalb »einen tiefen Grund, we
nigstens in der Natur des Menschen, wenn nicht der Din
ge überhaupt, haben müsse, nicht aber eine willkürlich 
ersonnene Grille sein könne.« Schopenhauer, der diese 
eststellung in seinem Aufsatz »Animalischer Magne

tismus und Magie« (1836) trifft, steht mit seiner Meta
physik des Willens den magischen und mystischen Pro
blemen viel näher, als es der rationalistische Charakter 
seiner Philosophie sonst verrät. Er nimmt die Magie 
ernst:

»Nämlich zu allen Zeiten und in allen Ländern hat 
man die Meinung gehegt, daß außer der regelrechten 
Art, Veränderungen in der Welt hervorzubringen, mit
tels des Kausalnexus*  der Körper, es noch eine andere, 
von jener ganz verschiedene Art geben müsse, die gar 
nicht auf dem Kausalnexus beruhe; daher auch ihre 
Mittel offenbar absurd erschienen, wenn man sie im 
Sinn jener ersten Art auffaßte, indem die Unangemes- 

. ’ Kausalnexus: Zusammenhang von Ursache und Wirkung 
111 seiner Naturgesetzlichkeit. 
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senheit der angewandten Ursache zur beabsichtigten 
Wirkung in die Augen fiel und der Kausalnexus zwi
schen beiden unmöglich war.« Es müsse »gleichsam ei
ne unterirdische Verbindung« geben, »vermöge welcher 
von einem Punkt der Erscheinung aus, unmittelbar auf 
jeden andern gewirkt werden könne«, so daß man »für 
den Augenblick den Mikrokosmos als Makrokosmos« 
zur Geltung bringe. Durch »offenbar metaphysischen 
Einfluß des Willens« sei »die Isolation, in welcher der 
Wille sich in jedem Individuum befindet, aufzuheben, 
eine Vergrößerung der unmittelbaren Willenssphäre 
über den eigenen Leib des Wollenden hinaus zu gewin
nen, — das war die Aufgabe der Magie.«

Schopenhauer sieht die magische Kraft »im Willen 
selbst« und erklärt, »daß die abenteuerlichen Zeichen 
und Akte, nebst den sie begleitenden sinnlosen Worten, 
welche für Beschwörungs- und Bindemittel der Dämo
nen galten, bloße Vehikel und Fixierungsmittel des 
Willens seien, wodurch der Willensakt, der magisch 
wirken soll, aufhört, ein bloßer Wunsch zu sein, und 
zur Tat wird, ein Corpus enthält (wie Paracelsus sagt)7, 
auch gewissermaßen die ausdrückliche Erklärung des in
dividuellen Willens abgegeben wird, daß er jetzt sich als 
allgemeiner, als Wille an sich, geltend macht.«

Ausführlich belegt Schopenhauer seine Auffassung 
durch Stellen aus den Schriften des Paracelsus, die sich 
alle auf die Macht der Imagination beziehen. Ihr wird 
auch heute erneut die entscheidende Rolle in den magi
schen Praktiken zuerkannt. Dies hat der von Schopen
hauer ebenfalls wiederholt zitierte Jakob Böhme bereits 
in der Schrift >Von sechs mystischen Punkten*  (1620) 
getan. Böhme nennt dort die Magie sogar »die Mutter 
der Ewigkeit, des Wesens aller Wesen, denn sie macht 
sich selber; und wird in der Begierde verstanden. — Sie 
ist in sich selber nichts als ein Wille; und derselbe Wille 
ist das große Mysterium aller Wunder und Heimlich
keit, und führet sich aber durch die Imagination des be

gierigen Hungers in das Wesen. — Sie ist der Urstand 
der Natur, ihre Begierde machet eine Einbildung, die 
Einbildung ist nur der Wille der Begierde. Die Begierde 
aber machet in dem Willen ein solch Wesen, als der 
Wille in sich selber ist. -- Die rechte Magia ist kein We
sen, sondern der begehrende Geist des Wesens. Sie ist 
eine unsubstantialische Matrix, und offenbaret sich aber 
im Wesen .. .«8

An solcher Offenbarung geht vorbei, wer die Magie 
nur als eine »Afterwissenschaft« und als »Strategie des 
Animismus« abtut, wie dies Reinach getan hat. Selbst 
der spottlustige Voltaire erkennt in der Magie noch das 
Geheimnis, manches zu vollbringen, was die Natur von 
sich aus nicht zu leisten vermag. Andere betrachten das 
Magische als ein bloß frühgeschichtliches Phänomen, 
als den primitiven Versuch, »die Urmächte der Wirk
lichkeit mit technischer Notwendigkeit zu lenken im 
Dienste eigener Wunscherfüllung« (Mensching). Wir
ken aber nicht noch in den Ideologien der Gegenwart 
magische Elemente mit dem Ziel, die Welt von einem 
einzigen Punkt her zu kurieren?

Manche Kritiker beurteilen die Magie als »das Kol
lektivverlangen des Menschen nach Vereinigung mit äu
ßeren Mächten oder nach Herrschaft über sie«0. Auf 
jeden Fall scheint es wohl so, als brauchte der Wille nur 
das Geheimnis bestimmter Rhythmen der Beschwörung 
zu entdecken und einzusetzen, um magisch zu wirken. 
Einfluß auf Göttliches, Umsturz der gewohnten Kausa
lität durch Sammlung geheimer Willenskräfte, Über
windung individueller Grenzen, Erfüllung höchster 
Wünsche: sie alle führen in übermenschliche Bereiche, 
die oft als »dämonisch*  bezeichnet werden, ohne daß da
mit schon das Wesen des Unheimlichen, des Irrationa
len, näher bestimmt wäre, das allen eigen ist. Eines läßt 
sich jetzt bereits sagen: das Wagnis der Begegnung mit 
übermächtigen Erscheinungen kann uns nur glücken, 
Wenn es gelingt, die Dinge beim richtigen Namen zu 
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nennen. Das ist die erste Voraussetzung. Ein solcher Na
me kann nicht einfach willkürlich erfunden werden, 
sonst geht er am fremden Wesen vorbei und faßt es 
nicht. Sein Sinn muß schon in dem angelegt sein, was 
das Wort bezeichnet. Vorstellung, Name und Gegen
stand müssen eine objektive Einheit bilden, wie sie in 
der griechischen Sprache vorbildlich ausgeprägt gewe
sen ist10. Deshalb hat gerade sie uns den Dämon und 
den Begriff des Dämonischen überliefern können.

Der Name, der das von ihm Gemeinte feststellen und 
bannen soll, ist im Grunde stets ein Wort der Beschwö
rung; sie wirkt nur, wenn sie zugleich den Geist ihres 
Sprechers ausstrahlt und das Wesen des bezeichneten 
Gegenstandes trifft. Schon im Märchen ist das so; es 
stammt aus jenen Räumen und Zeiten, in denen das 
Wünschen noch geholfen hat. Über Raum und Zeit hin
weg zu wirken, darin sind Mythos, Märchen, Traum 
und Magie einander gleich.

»Verlässest du mich nicht, so verlass' ich dich auch 
nicht!« Mit diesem Wort aus dem Märchen vom >Fun- 
devogeh ist eine solche Bindung beschworen. Aus der 
Verheißung gegenseitiger Hingabe auf Gedeih und Ver
derb erwächst die Magie. Sie wird durch das irrationale 
Verhältnis des Menschen zur Überwelt bestimmt; dem 
magischen Willen soll das irrationale Verhalten der 
überirdischen Mächte entsprechen.

Jedes magische Tun ist gefährlich, denn es bedroht 
den Menschen, der sich Gewalten verbünden will, deren 
rechten, enthüllenden Namen er oft nur äußerlich zu ge
brauchen versteht und nicht ahnt, welches Wesen dem 
Gerufenen in Wahrheit innewohnt. In einem solchen 
verhängnisvollen Kreis erfährt Goethes Zauberlehrling 
seine Ohnmacht, wie Faust sie bei der Beschwörung des 
Erdgeistes erlebt. Aber im gespenstischen Dunkel des 
Namenlosen tanzt der Kobold um sein Feuer und singt 
schadenfroh: »Ach, wie gut, daß niemand weiß, daß ich 
Rumpelstilzchen heiß'!«

Als Medium des Willens erscheint das wünschende 
und verwünschende Wort. In ihm verkörpert sich je
weils ein Bild aus mythischen Tiefen. Das Wort setzt 
sich mit dem gleich, was von ihm gebannt werden soll. 
Das magische Wort nimmt die Tat vorweg. Der Name 
verschmilzt mit dem bezeichneten Bild; er geht in ihm 
auf. Und das Bild bedeutet dann nicht nur den darge
stellten Gegenstand, sondern verwirklicht ihn auch. Un
ter dem beschwörenden Wort wird eine Handvoll Erde 
zum ganz fruchtbaren Boden, und ein einziger Wasser
tropfen hat dann alle Gewässer dieser Welt in sich.

In der sehnsüchtigen Benennung geschieht der See
lentausch mit dem Begehrten, vollzieht sich die Vereini
gung: die Kommunion. Der Mensch kann sich auch mit 
außermenschlichen Wesen und Kräften verbünden; er 
ist imstande, sich gleichsam eine andere Seele aufzu- 
pfropfen und mit ihr zu gedeihen oder zu verderben.

Die beschwörende Kraft des Namens offenbart auch 
den Sinn, welcher ursprünglich jeder Namengebung in
newohnt. Sie verbindet schon den Neugeborenen mit 
dem Schicksal eines berühmten Trägers desselben Na- 
mens. Das Vorbild soll die zum irdischen Leben erwach
te Seele nach seinem Wesen formen, mit seiner Kraft 
segnen und Heil bringen.

Der Name ist jedoch nicht nur zum Segen bestimmt, 
hr wird auch als Fluch gebraucht, um die Gefahr zu 
Wenden. So will vor jedem Kampf, ehe noch die Waffen 
>sprechen<, das Streitgespräch auf das Kommende Ein
nuß nehmen und den Sieg bewirken. Homer weiß da- 
v°n immer wieder zu berichten, und die Kriegspropa
ganda aller Zeiten hat kein anderes Ziel, als den Willen 
nes Feindes zu schwächen, den Gegner zu lähmen und 
S1ch das noch ungewisse Schicksal zum Verbündeten zu 
machen. Die Kämpfer wollen sich aller helfenden >Mäch- 
te< versichern und mit ihnen das Kriegsglück auf die ei
gene Seite ziehen. >Neidworte<, wie sie die Germanen 
gekannt haben, sollen dem Mann, an den sie gerichtet 
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werden, die Kraft nehmen. Die Verwünschungen sind 
unheilbar, wenn der Gegner sie nicht sofort beantwor
tet. Erst durch den Waffengang wird die verletzte Ehre 
wiederhergestellt. Im Segen wie im Fluch wird der Na
me, der eine körperliche Eigenmacht besitzt, für den Be
nannten und auch für dessen Sippe zum Schicksal.

Aber nicht nur das lebendige Wort und die persön
liche Gegenwart des Feindes, sondern auch die stumme 
Zwiesprache und der Scheinkampf mit dem Bilde des 
Gehaßten erscheinen geeignet, auf den Gegner magisch 
zu wirken und die Kampfentscheidung ihrem Wesen 
nach vorwegzunehmen. Bei allen Frühkulturen findet 
sich die symbolische Jagd, in der das Bild der begehrten 
Beute Gegenstand des Zaubers ist; er erprobt sich an 
dem, was er treffen will, bannt das noch Unerreichbare 
und trifft es hier schon im voraus. Wo solcher Zauber 
ohne Erfolg bleibt, wird stärkerer Gegenzauber be
hauptet.

Im Bewußtsein eigener Unterlegenheit wandelt sich 
die Haltung des Menschen jedoch völlig. Die Furcht vor 
der, wie er weiß, übermächtigen Gewalt verbietet es ihm, 
den schrecklichen Namen offen auszusprechen. Leicht
fertig beschworene höhere Mächte bringen dem Frevler 
Tod und Untergang. Wehe dem, der daran rührt und 
so ein Tabu11 verletzt!

Im Tabu sind dem menschlichen Streben Grenzen ge
setzt. Sie kennzeichnen eine benachbarte Sphäre, der 
man sich, wenn überhaupt, nur unter ganz bestimmten, 
genau festgelegten Vorkehrungen nähern darf. In der 
Bibel liegt ein unbedingtes Tabu auf dem verbotenen 
Baum des Paradieses. Aber auch der Name des Gottes 
kann allgemein mit einem Tabu belegt sein. Gleiches 
gilt für den Bereich des Todes. Jedes rückhaltlose Benen
nen des Geheimen, jede unvorbereitete Begegnung mit 
ihm, jede Mißachtung der Glaubensgesetze fordern das 
verborgene Wesen zur schrecklichen Enthüllung heraus 
und können vernichtende Folgen haben. Wer an einem 

Mysterium unwürdig teilnimmt, »ißt und trinkt sich 
das Gericht«. Dort aber, wo der Verstoß gegen ein Tabu 
ohne Schaden für den Täter bleibt, bricht die alte Ord
nung zusammen. Da Bonifatius die heilige Eiche fällt, 
hat er die Axt an die Wurzeln der germanischen Religi
on gelegt. Ein verletztes Tabu bedeutet stets Kulturzer
störung. Auch dann, wenn das Ungeheure ein segen
spendendes Wesen ist, wird es daher nach Möglichkeit 
geheimgehalten: seine erlösende Kraft darf nicht in die 
Hand des Feindes fallen. Wachsamkeit und Vorsicht 
sind oft so groß, daß der Gläubige die Wahrheit des 
Unberührbaren — wider besseres Wissen — sogar vor 
sich selber zu verbergen sucht, indem er ihm einen an
dern, harmlos klingenden Namen unterschiebt. Das ist 
der Sinn jeder euphemistischen Umdeutung12.

Fluchworte sind auch heute noch verpönt und werden 
daher gerne umgangen: der >Kuckuck< soll das holen, 
Was eigentlich dem Teufel zugedacht ist. Das Gefürch
tete wird vermieden oder wenigstens beschönigt. Ein 
doter wird deshalb als ein >Entschlafener< bezeichnet. 
Uas ist schon immer so gewesen.

Io der Antike treiben die >Eumeniden<, jene grausa
men Geister der Rache, ihr Unwesen; unter dem Namen 
>die Wohlwollenden*  sollen sie besänftigt werden. In 
Wahrheit hingegen heißen sie Furien oder Erinnyen, 
’die Zornigen*,  und hetzen die Mörder zu Tode. Und 
^er griechische Totengott Hades - gleichnamig dem 
Raume seiner Macht — verkörpert als >Pluton< den gan
zen Reichtum dieser Erde. Diese Decknamen machen das 
v°n ihnen Bezeichnete vieldeutig. Jede Kultur kennt sol
che religiöse Euphemismen, die nicht selten den Inhalt 
des Glaubens aufspalten, indem sie dasselbe übematür- 
nche Wesen derart widerspruchsvoll benennen.

Oft werden nicht nur Götter und Dämonen, sondern 
auch die Lebensgeheimnisse der Zeugung, der Geburt 
und des Todes euphemistisch umschrieben. Die Tabu- 
raume sind in Indien - bei der Trennung der dortigen 
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Bevölkerung in viele Kasten — besonders groß: der böse 
Sturmgott Rudra, >der Heulende<, der die Krankheiten 
sendet, wird unter den Namen Shiwa, >der Gütige«, be
schworen. Durga, die Gattin Shiwas, >die schwer Zu
gängliche«, ist auch Shandi, die »Grausame«, oder Kali, 
»die Schwarze«; sie hält Totenschädel in ihren Händen, 
wenn sie nicht Speisen spendet.

Wird der Name nur als euphemistische Maske ver
wendet, behält er trotzdem seine bannende Kraft. Der 
Träger jeder Maske nimmt an dem von ihr gemeinten 
Wesen teil und liefert sich damit der Gewalt der unheim
lichen Mächte aus. Maske ist immer mehr als eine bloße 
Verkleidung: sie enthält das in jeder Kunst wirksame 
Element, subjektive Wünsche mit dem objektiven We
sen des Erstrebten magisch zu verbinden. Auch der 
Schmuck kann eine solche Maske sein. Bereits die pri
mitive Körperbemalung, die den individuellen Aus
druck des Menschen ins Überpersönliche steigern soll, 
setzt den, der sich auf solche Weise selbst verziert, sei
nem Werke gleich; der Bannende wird mit dem Gebann
ten eins, mindestens will er es sein. Diese Identität gilt 
auch, wenn ein Mensch die Maske höherer Mächte an
legt. Hier werden wir die Grenzen alles Subjektiven zu 
suchen haben. Unter der Maske, selbst wenn der Mensch 
sie ohne besondere Absicht anlegt, kann er unter Um
ständen unversehens zum Werkzeug jener Macht wer
den, mit der er sich gleichzusetzen gewagt hat, mag es 
auch noch so äußerlich geschehen sein. Denn dann ver
löscht das Individuelle an ihm und sogar in ihm. Derart 
gewaltig ist »die Sympathie des Zeichens mit dem Be
zeichneten«, wie Novalis sagt13. Daß solche Selbststei
gerung auch zur Selbstentfremdung führt, ist tragisch. 
Davon wird beim Thema der Ekstase zu sprechen sein.

Stets erstreben die Menschen die Herrschaft über die 
Natur und wenden sich dabei vor allem ihrer Gegenwart 
zu. Doch erst die Beziehung zur Vergangenheit gibt den 

Rückhalt für das Kommende und die Sicherheit im Blei
benden, im Ewigen. Dieses Bündnis mit dem, was ge
wesen ist, soll die Zukunft erschließen helfen. Sie ist ja 
dunkel und birgt alle Gefahren, solange sie sich noch 
nicht verwirklicht hat. Der Zufall, mit dem niemand 
rechnet, kann zum Schicksal werden und jeden wohler
wogenen Plan vereiteln. Aus dem Hinterhalt kann die 
bestehende Ordnung zerstört werden. Dieser Ungewiß
heit, die jederzeit zum Verhängnis werden kann, ist der 
Mensch ausgeliefert. Vor ihr will er sich schützen. Die 
Umwelt, die ihn dauernd zu Entscheidungen zwingt, de
ren Folgen oft nicht abzusehen sind, kann ihm keine Si
cherheit bieten. Die Tatsachen, die sein Leben bestim
men, lassen wohl manche allgemeinen Schlüsse auf den 
Weiteren Gang der Dinge zu, können jedoch jederzeit 

urchkreuzt werden. Jeder Schritt in die Zukunft, mag 
er noch so genau berechnet sein, ist ein Wagnis. Daraus 
entstehen Spannungen. Sie wachsen mit der hintergrün- 

’ßen Gefahr, vor der oft alle gewohnten Maßstäbe ver
tagen. Plötzlich auftretende Probleme übersteigen viel
ten unsere Vorstellungskraft. Sie bilden einen un- 

erschaubaren Komplex. Dann fühlen wir uns dem 
eschehen ohnmächtig preisgegeben. Wir brauchen und 

nchen Vorbilder, wenn alle unsere Spekulationen aus- 
j^eglos erscheinen. Womit in der Gegenwart offenbar 

emer fertig wird, das soll nach Möglichkeit aus der Ver- 
gaHgenheit gedeutet werden. Sie befaßt den, der von 

r für sein eigenes Leben Hilfe erwartet. Als gewesene, 
er edigte Wirklichkeit kümmert sie ihn kaum. Nicht das 
1 r8cbnis der Geschichte, die in ihrem tatsächlichen Ab- 

ur einmalig und unwiederholbar bleibt, kann Hoff- 
n8 geben, sondern nur das große Beispiel kann leh- 
> wie ein übermächtiges Schicksal mit seinen Unwäg- 

is/Dlten V°n an^eren ertragen und gemeistert worden 
te '. ü°rt — in der sittlichen Tat — gewinnt die Geschich- 

mythischen Charakter, der zugleich den Sinn 
1 'weit und des menschlichen Daseins offenbart. Jen
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seits von Sieg und Niederlage steht der Glaube, daß alle 
Tragik des Lebens auf einer höheren Ebene aufgehoben 
und gelöst sei. Dem Gläubigen deutet sich das Schicksal 
aus dem, was über der ihn umgebenden Wirklichkeit 
steht: das Menschliche aus dem Übermenschlichen, der 
Mensch aus seinem Gott.

Der Mythos, das heilbringende Wort der Offenba
rung, von dem die Welt erschaffen worden ist und zur 
immer neuen Wiedergeburt geführt werden soll, beruft 
sich auf den Ursprung aller Dinge und lebt aus dem re
ligiösen Kult. Dieser ist lange vor denen dagewesen, die 
ihn als Dichter besungen und als Philosophen durch
dacht haben. Der Mythos ist weniger ein Bericht über 
Vergangenes, als vielmehr jene überzeitliche Schicksals
macht, von der eine erlösende Kraft ausgeht, wenn sich 
der Mensch des von ihm erwählten und durch den My
thos geheiligten Vorbildes würdig erweist. Im Glauben 
soll nicht nur die Welt zur paradiesischen Heimat wer
den, sondern auch der Mensch seine Vollkommenheit 
erlangen. Sogar abseits von den religiösen Traditionen 
ist überall ein Mythos am Werke, wo sich das Streben 
nach einem >neuen Menschen« verwirklichen will und 
auf die Vorzeit beruft, um seine geschichtliche Notwen
digkeit zu beweisen.

Die Welt des Mythos ist ebenso irreal wie die Zu
kunft, von der alle, die noch hoffen, das Heil erwarten. 
Wer an Mythen glaubt, orientiert sich an Urgründen, 
die keineswegs als primitive Illusionen abgetan werden 
können. Die Widersprüche, die jeder Mythos enthält, 
heben einander in der harmonischen Ordnung des Gan
zen auf und erwecken das stärkste Lebensgefühl unter 
dem Bewußtsein der Vergänglichkeit und Tragik alles 
Individuellen: »Im Mythischen ist jedes Ding durch ei
nen Doppelsinn, der sein Gegensinn ist, getragen: Tod 
ist Leben, Schlangenkampf ist Liebesumarmung. Darum 
ist im Mythischen alles im Gleichgewicht.« (Plugo von 
Hofmannsthal)14. Jedes auf die Zukunft gerichtete

Streben läßt sogar noch in der technisch rationalisierten 
Zivilisation der Gegenwart Mythen entstehen, die mit 
ideologischen Heilsansprüchen auftreten und zeitgemäß 
wirtschaftlich maskiert sind. »Nation«, »Rasse«, »Klas
se« sind da keine bloß empirischen Befunde, sondern 
Phänomene, die eine im Grunde mythische Erlöserrolle 
spielen sollen. Die Kraft, mit der dabei das Übermensch
liche ins Humane übersetzt wird — und dies geschieht 

in unmenschlicher Weise — ist so groß, daß die Ge
sellschaft mit dem Mythos, der sie zusammenhält, durch- 
aus identisch erscheint. Man kann soweit gehen und sa
gen: »Mit der Gesellschaft löst sich der Mythos auf, 
dessen Träger sie war15.« Dieses Wort von Franz Alt
reim ist aber auch umkehrbar, indem jede radikale Ent- 

’nythisierung auf die Gesellschaft zerstörend wirkt, 
1 enn der Glaubensverlust raubt ihr den gemeinsamen 
Lebenssinn.

Während alles Individuelle raumbezogen und zeitge- 
unden ist, reicht der Mythos ins Überzeitliche und Au- 
erräumliche. Das übersteigt die menschliche Erkennt

nis auf jeden Fall, weil es ins Transzendente weist. Dort 
!s* die Zeit nicht mehr meßbar, sondern wird jene Er- 
ebnisform, die den Augenblick mit einem Ewigkeits

gehalt erfüllt, bei dem es kein Vorher und kein Nachher 
gibt. Transzendente, überpersönliche objektive Mächte, 
Wle auch der Traum sie nachbildet, sind logisch nicht 
Zu fassen. Die individuelle Vorstellung übersteigend, er
scheint das Transzendente als eine überpersönliche, kol- 
ektive Macht, die in der Natur als Trieb herrscht und 

aus sich selber — also spontan — zu wirken scheint. Der 
ythos offenbart den aüf andere Weise nicht faßbaren 
rund des Daseins. Er enthüllt die letzte übergeschicht- 

1Clle Wahrheit.
Daraus ist zu entnehmen, welche Mißverständnisse 

\?Vermeidlich sind, wenn der Mythos historisiert oder 
i ’c Geschichte ihres mythischen Gehaltes beraubt wird.

as in der Welt geschieht, ist ja nicht nur die Abfolge 
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von Ereignissen, die zueinander im Verhältnis von Ur- 
«ssache und Wirkung stehen; Geschichte ist stets mehr als 

die Summe ihrer offenkundigen Tatsachen; sie enthält 
weit mehr als das, was in den Akten nachgelesen wer
den kann. Sie hat eine Erlebnisseite des spontan Einma
ligen, das sich, wenn überhaupt, nur aus dem ihm allein 
eigenen Grunde deuten läßt. Wäre es anders, dann 
könnte der Liebende in der Transzendenz seiner Gefüh
le nicht dem Irrtum verfallen, der Gegenstand seiner 
Liebe sei von unübertrefflicher Güte; gerade das, was 
die anderen in ihrer lieblosen Blindheit an ihm als Feh
ler bemängeln, sei am reizvollsten... Das Urteil der 
anderen, wie immer es lautet, kann den Liebenden in 
seiner Meinung nur bestätigen. Aus dem gelitten We
sen, schon aus dessen Namen, strahlt für ihn die Ewig
keit. Verliert er diesen Glanz, dann ist die Liebe vergan
gen; der von ihr Verlassene glaubt sich getäuscht und 
kann nicht mehr verstehen, wie er nur so verblendet 
sein konnte...

Eine moderne Psychologie und die Entwicklungsthe
orien des historisierenden 19. Jahrhunderts haben noch 
bis heute Zusammenhänge verfälscht. Sie pressen ihre 
einzelnen richtigen Belege in ein allzu rationales Sche
ma. Um leichter abstrahieren zu können, gehen sie am 
innersten Wesen des mythischen Kultes oft vorbei und 
erhalten dann eben nur jene Antworten, die sie bereits 
in die Art ihrer Fragestellung hineingelegt haben. So 
bespiegeln sie sich selbst, statt den Schicksalsgang der 
Welt abzubilden. Sie passen die vorgefundenen Erschei
nungen ihrem gewohnten Schema an, statt ihr Denken 
den rätselhaften Phänomenen entsprechend auszuwei
ten. Schon Schelling hat darum in seiner Betrachtung 
der Mythologie mit Recht gefordert: »Hier fragt es sich 
nicht, wie muß das Phänomen gewendet, gedreht, ver
einseitigt oder verkümmert werden, um aus Grundsät
zen, die wir uns einmal vorgesetzt, nicht zu überschrei
ten, noch allenfalls erklärbar zu sein, sondern: wohin 

müssen unsere Gedanken sich erweitern, um mit dem 
Phänomen in Verhältnis zu stehen1®.« Nur so ist das 
Verhängnis des Mythischen und des Tragischen in der 
Geschichte zu verstehen: als Erlebnis, nicht als nach
trägliche Überlegung, die dazu neigt, alle Opfer, die 
ohne sichtbaren Erfolg geblieben sind, völlig zu ent
werten.

Ohne Sinn für die im Menschen wesensmäßig ange- 
Tragik werden Glück und Unglück in der Weltge

schichte trostlos relative Begriffe: Schicksal kann uns 
mer darum nicht vom Ergebnis her befassen, sondern 
rätt aus jener Transzendenz, die der Mensch weder ge- 
s^haffen noch gewollt hat; ihr fühlt er sich preisgegeben. 
Wo aber allein der Mensch des Menschen Schicksal zu 
sem vorgibt, wird er stets versucht sein, sich für alles, 
Was das Leben ihm — seiner Meinung nach — schuldig 
geblieben ist, am andern zu rächen: Eigensinn erhebt 
Sl<h dann zum Weltsinn, das Subjektive zum Objekti-

Ohne die Vorstellung von der notwendigen Un- 
°llkommenheit und Tragik alles Menschlichen wird 
®s transzendente, erhabene Schicksal zum leeren Zu- 

Mensch zum blinden Opfer seines sinnlos ge- 
ordenen Geschicks. In ihm verwirklicht sich jeweils 
or eine geringe Zahl von Gegebenheiten aus der gren- 
enlosen, unberechenbaren Fülle von Möglichkeiten, die 
nsere Welt hintergründig machen.

der Begegnung von Schicksal und menschlichem 
l8enwillen, von Fortuna und Virtù, wie Machiavelli 
® realistisch gegeneinanderstellt, dramatisiert sich die 
®ltgeschichte. Die Spannung zwischen innerem Leben 
« äußerem Geschick bindet den Menschen an die 
anszendenz, auch wenn er nicht an sie glaubt. Sie 

j?11 ìederzeit in sein Leben einbrechen und das Unbe- 
enenbare zur alles vernichtenden Macht erheben. An 
n Grenzen der Vernunft, dort, wo das Bewußtsein kei- 

qj11 Ausweg mehr sieht, kann das Gefühl noch seinen 
oben behalten und an einer höheren Notwendigkeit 
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des Geschehens festhalten, obwohl dadurch alle bere
chenbaren Gesetze widerlegt erscheinen.

Auch Leopold von Ranke hat erkannt, daß vor allem 
große Gefühle die Weltgeschichte bestimmen und den 
Anruf des Schicksals am klarsten beantworten. Noch im 
letzten, wenn die Vernunft an der Welt verzweifelt, 
meint das Gefühl des Gläubigen, einen höheren, uner- 
forschlichen Willen fürchten zu müssen und verehren 
zu dürfen. So wird das Schicksal zur Prüfung, in der 
dem Menschen die Entscheidung in Liebe oder Haß, in 
Hingabe oder Trotz auferlegt ist.

Der einzelne Mensch, der sich den über ihm stehen
den Mächten unterlegen weiß, weil er sie nicht bannen 
kann, sucht den Zusammenschluß mit anderen, auch mit 
außermenschlichen Wesen. Sie sollen seinen Willen und 
seine Kräfte zur Selbstbehauptung vor dem Schicksal 
stärken. Hier liegt der Ursprung des Totemismus, um 
auch diesen für unser Thema wichtigen Begriff hier ein
zuführen, der das Gefühl der Verwandtschaft zwischen 
dem Menschen und der ihn umgebenden Natur bestä
tigt. Gemeinsam mit der Welt, die er sich vertraut ge
macht hat, will der Mensch dem Ungeheuren widerste
hen, dessen er als Einzelner ja niemals Herr werden 
kann. Durch den Bären, mit dem er sich gleichsetzt und 
den er zu seinem Wappentier erhebt, hofft er auf Bären
kräfte. Um sie zu gewinnen, unterwirft er sich ihnen. 
Das Gefühl der Gemeinsamkeit und Gemeinschaft läßt 
ihn auch dort noch bestehen und überleben, wo sein Un
tergang als Individuum unzweifelhaft ist.

Die Maske, die der Mensch erwählt, um sein Dasein 
über sich selber hinaus zu erheben, ist zugleich jene 
Maske, in der das Schicksal ihm begegnet. Sein Geheim
nis, die große Unbekannte der unheimlichen Welt, um
lagert alle Grenzen menschlicher Ordnung und zwingt 
uns Rätsel auf. Einmal fallen wir dem uns Fremden wi
derstrebend zum Opfer, dann wieder werfen wir frei
willig unser Eigenstes — »um höherer Ziele willen« — 

von uns. Wir wollen den Tod aus dem Leben verbannen, 
aber noch im Tode das ewige Leben verbürgt sehen, das 
nicht mehr von dieser Welt ist. Was treibt uns dazu? 
Ein Dämon?
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Der >Dämon< und das Dämonische bei den Griechen

»Aus den Werken der Griechen spricht 
der Dämon der Menschheit rein und 
verständlich zu uns.« Herder

Die Quellen, auf die wir stoßen, um unser Problem 
vom Begriff her im Wandel der Geschichte zu klären, 
sind ganz unterschiedlicher Art. Mythische und religi
öse Offenbarungen, dichterische Aussagen und philoso
phische Spekulationen, volkskundliche Überlieferungen 
und ideologische Kritiken fließen da ineinander. Sie alle 
aber bilden jenen Gesamtkomplex, den es hier zu erfas
sen gilt. Dabei bleibt es von untergeordnetem Belang, 
ob und wieweit sich die Phantasie der Dichter von den 
religiösen Traditionen entfernt hat, wenn nur das Werk 
des Dichters seinerseits traditionsbildend gewirkt hat, 
indem die Glaubensvorstellungen der Zeitgenossen und 
der Nachwelt dadurch beeinflußt worden sind. Wohl ist 
andererseits der Volksglaube oft nur ein Abfall vom 
verbindlichen Kult mit Elementen längst überwunde
ner religiöser Formen, was dann in nicht sehr glückli
cher Weise gerne als gesunkenes Kulturgut bezeichnet 
wird; es geht jedoch bei unserem Thema weniger dar
um, die einzelnen historischen Schichten einer Entwick
lung freizulegen, als das sie alle Verbindende sichtbar 
zu machen. Noch die leidenschaftliche Polemik der Kir
chenväter gegen den heidnischen Dämonenglauben läßt 
dieses Gemeinsame erkennen. Ebenso wie der Dämon 
des Sokrates zweifellos ein anderer gewesen ist als der 
bei Homer oder gar bei I.ukian, muß für alle Zeiten ein 
Urphänomen vorausgesetzt werden, das sich so vielsei
tig entfaltet hat. Als gemeinsame Ursache ist es für die 
Vergangenheit, ja bis in die Gegenwart ohne weiteres 
anzunehmen, da wir noch heute von Dämonen spre
chen, ohne sie uns erst aus historischen Zusammenhän

gen bewußt machen zu müssen. Sie sind einfach da, in
dem von ihnen geredet wird, und sie werden Schicksal, 
unabhängig davon, ob wir daran glauben oder nicht, 
ihr griechischer Name verweist unsere Betrachtung zu- 
erst auf den Kulturraum des alten Hellas. Schon dort 
lst dem Dämon jene schillernde Bedeutung eigen, die 
uns bis heute verwirrt, wenn wir von Dämonen hören 
°uer auf dämonische Mächte zu stoßen meinen —

Homer, der große Zeuge aus dem 8. Jahrhundert v. 
nr., steht mit seinem Namen für ein Werk, das den 

. ythos als Dichtung erscheinen läßt. Er spricht schon 
un ersten Gesang der Ilias das geheimnisvolle Wort aus: 
,le Göttin Athene steigt zum hohen Olymp empor, zu 
^n Wohnungen des Zeus und »der anderen Dämonen«

• h 221) i. Hier stehen die Götter offenbar als Dämo- 
so ' Und W r müssen fragen, ob dies bei Homer immer*

jSt' ?^an hat es von verschiedenen Seiten behauptet, 
,nd die scheinbare Gleichung Gott-Dämon ist auch 
Urch weitere Stellen des Textes zu belegen:

r Gesang vom Kampf bei den Schiffen (11. xv, 461 ff.) 
p et Zeus seinen Schützling Hektor vor dem tödlichen

* .es Teukros, indem er die Sehne an dessen .Bogen
i^QjC^en läßt. Teukros fühlt sogleich, daß da ein Dä- 

sich ~ gegen dm kämpfe.‘Darüber beklagt er
ne . ei seinem Bruder, und Aias antwortet, sicher zür- 
dasei<^1^ott ~ dsóg- den Danaern. Demnach käme wohl 
Wär ^C^Sa^ von Gott/ sein feindseliges Wirken aber

p^das eines Dämons?
dält e^a^s fünfzehnten Gesang der Ilias (Vers 418) 

a s namenlose Schicksalsmacht ein Dämon den 
sen b unentschieden. Er wirkt als ein göttliches We- 
Er ] es^tzt anscheinend jedoch auch eine Eigenmacht, 
siebt^ vom Gottesbild gelöst und ist hier das mi
nis unheilvolle Geschick, das tragische Verhäng
te,. 1 °uald einer der Helden gegen den Willen der Göt- 

andelt, verfällt er dem Dämon und geht unter. Je
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der Dämon ist furchtbar. Nur selten bringt er auch Gu
tes: einmal verspricht Athene dem Sohn des Odysseus 
Hilfe durch einen Dämon (Od. 3,27), weil der junge Tc- 
lemachos doch nicht »ohne den Segen der ewigen Götter 
erzeugt und erzogen« sei. Darum steht ihm der Dämon 
bei und kann dem Auserwählten im letzten nichts an
haben, sondern muß ihm dienen.

Besonderes Gewicht hat der Schwur, den Agamem
non beim Dämon leistet (11. xix, 188), und unter Beru
fung auf den Dämon wird Telemachos beschworen, sei
ne wahre Abkunft nicht zu verbergen (Od. 15, 261).

Während die Götter Homers — wie die Genien bei 
Hölderlin — droben im Lichte wandeln, wirkt der Dä
mon meist aus dem Dunkel: Lykaon beklagt sich vor 
seinem Tode, daß ein Dämon ihn getrieben habe, in die 
Hände des Achilles zu fallen (11. xxi, 93) ; Hektor will 
seinen Gegner Diomedes töten und so dem Dämon über
liefern (II. vili, 166) ; ein großer Dämon — |téyag öai- 
l-icov — hilft dem Odysseus bei der Blendung des Kyklo- 
pen (Od. 9,381); der Dämon führt ihn auch zur Nym
phe Kalypso, um ihn die Heimkehr vergessen zu lassen 
(Od. 7,248). Oft entfernt die verblendende Macht des 
Dämons den Menschen von Gott. Und hier wird die Glei
chung von Göttlichem und Dämonischem unhaltbar. 
Soll es wirklich Gott sein, der die Menschen gegen gött
liches Gebot zu handeln heißt und z. B. die Gefährten 
des Odysseus dazu treibt, die Rinder des Sonnengottes 
sündhaft zu töten? (Od. 12,295). Und welchen Anteil 
sollen die olympischen Götter daran haben, daß sich vor 
der Insel der Sirenen die Wogen glätten und jene Stille 
eintritt, in der dann die Schiffer dem verführerischen 
Zaubergesang preisgegeben sind? (Od. 12,169). Noch in 
der Unterwelt ist es der Dämon, der die Qualen des 
Tántalos erhöht: wenn der Unselige sich zum Gewässer 
niederbeugt, in welchem er mit ewigem Durst zu stehen 
verdammt ist, läßt »der Dämon« das Wasser vor ihm 
zurückweichen und trocknet »die schwarze Erde«. (Od.

1x/587). Mag auch der Ursprung des Schicksals und al
ler Dämonie den Göttern Vorbehalten sein: in dem Au
genblick, da cs sich vollzieht, wächst aus ihm eine ge
waltige Eigenmacht, die auch die Schützlinge der Götter 
nicht schont. Sic bereitet als böser Dämon — xaxòg öai- 
(Uüv — die maßlosen Leiden des Odysseus (Od. 10, 64 
und 24, 149). Sie entfesselt das Toben der Naturkräfte 
(Od. 19,201) und plagt die Sterblichen mit Schmerzen 
:'-ller Art (Od. 5,39Ó)2. So stürzt der schlaftrunkene 
hlpenor vom Dach des Palastes der Zauberin: ihn ver
derben »eines Dämons Beschluß und des Weines Betö
rung«. (Qd. iiz6i). Es ist, wie wir sehen, nicht die 
runkenheit allein, die ihm den Tod bringt. Ein höhe- 

les Wesen greift ein, das von den Göttern unterschieden 
wird.

Solange der Dämon als Schicksalsmacht des Himmels 
, lr*;t, ist eine synonyme Verbindung mit dem Walten 
^er Götter immerhin noch denkbar. Aber warum wird 
^er Gott nicht beim Namen genannt, der solches ver- 

angt? Warum werden die Dämonen hier an die Stelle 
er Götter gesetzt?
. Jakob Burckhardt3 sicht im homerischen Dämon nur 

pU}?n Euphemismus, damit von den Göttern auf keinen 
etwas Ungünstiges ausgesagt werde. Das ließe sich 

b 0 u mit den Auffassungen Pindars und Platos verein- 
s_aren, doch gerade Homer zeigt sonst wenig Scheu, die 

lcu oft sehr angreifbare Rivalität der Götter über- 
anschaulich zu machen. Die Behauptung, Gott und 

do'17011 seien bei Homer ganz gleichbedeutend, wird 
, noch weit unhaltbarer, wo Menschen, vom Dämon 
E); essen, selbst zu Dämonen werden: Achilles wird vom 
d^?11 dcs Zornes beherrscht (11. ix, 600) ; aber auch an- 
P1 ■ °en sind im Toben des Kampfes »einem Dämon 
Xxej1C 0 V/ 438' 459,884; xvi, 705,786; xx, 447,493; 
Sek 1 22^' Und Agamemnon wird sogar ein »vom
xnilC<Sa( gezeugter Glücksdämon« — notpiiysvég oXßio- 
aiUtov-genannt
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Erhebt denn der Zorn den Menschen zum Gott? Ist 
das wütende Ringen in der Schlacht der Gott selber, der 
hier doch als Unsterblicher nicht unter dem Verhängnis 
des Schicksals steht, das den Tod bringt und erleidet? 
Darum warnt der Gott Apollo doch den im Kampfe ra
senden Achilles: »Aber mich tötest du nicht, mich kann 
kein Schicksal erreichen!« (11. xxn, 13). Selbst wenn es 
so wäre und die Anwesenheit des Gottes den Kämpfer 
vergöttlichte: wie könnte da Agamemnon, der weder 
unsterblich ist noch von göttlichen Eltern abstammt, ein 
Dämon sein? Bei Achilles, dem Sohn der Göttin, wäre 
dies eher möglich, doch auch ihm ist ja der Untergang 
bestimmt und die Unsterblichkeit versagt. Noch verwir
render werden die Bedeutungen des Namens »Dämon*,  
wenn wir die Verwendung des Eigenschaftswortes »dä
monisch*  betrachten. Falls Homers »Dämon*  allgemein 
den Gott bezeichnete, der nicht benannt werden kann 
oder nicht benannt werden soll, dann müßte das Adjek- 
tivum »dämonisch*  unmittelbar zum Göttlichen in Be
ziehung stehen. Dem ist jedoch gar nicht so.

Im Streit nennt Zeus seine Gattin Fiera dämonisch, 
weil er sich von ihr überwacht fühlt und die Vernich
tung Trojas nur unter der Bedingung zugestehen will, 
daß Hera ihm in Zukunft bei allen Entscheidungen 
freie Hand lasse. (11. 1, 561 ff.; iv, 31). Und Aphrodite 
wird dämonisch genannt, weil Helena sich von der Göt
tin getäuscht fühlt. (11.111,399). Odysseus gebraucht das 
Wort im Sinne von »feige und verblendet«; er wendet 
es auf die fliehenden Griechen an, als er sie hindern 
will, in Panik zu den Schiffen zu eilen und auf die Er
oberung Trojas zu verzichten. (11.11,190 ff.). Hektor wie
derum bezeichnet seinen Bruder in höchst widerspruchs
voller Weise einmal als dämonisch, weil dieser sich dem 
Kampfe fernhält, und ein andermal, um ihn seiner Tap-

• ferkeit wegen zu loben. (II.vi,326,521). Dasselbe Bei
wort »dämonisch*  findet auch Andromache für ihren 
Gemahl, der sich allzu kühn in die Schlacht stürzt.(Il. 

VMO7). Dämonisch nennt Odysseus den von ihm be
legten Bettler (Od. 18,15). Telemachos und Antinoos 
gebrauchen das Wort im Sinne von »besessen*  für die 
Freier der Penelope (Od. 4,774; 18,406). Besonders anf
allend ist es, daß Odysseus die ungetreue Magd dämo
nisch nennt, als sie ihn, den unerkannten Bettler, belei
ht (Od. 19,71). Wo soll das Göttliche im frechen Trei- 
Cn der Freier und in der Pflichtvergessenheit der Magd 

zu suchen sein? Und wenn »dämonisch*  nur »verblendet*  
c’ßt, ist cs nicht als »göttlich*  zu verstehen. Nach die

sen vielen, einander widersprechenden Zitaten können 
ott und Dämon auch bei Homer kaum noch länger 
asselbe bedeuten4. »Göttlich*  als »von Gott gesendet 

und gezeichnet*  wirkt hier eigentlich nur Odysseus, 
nachdem Athene ihn in einen Bettler verwandelt hat 
uud ihm für den Augenblick, da er sich seinem Sohne 

enbart, seine wahre Gestalt zurückgibt. Eumaios hin- 
>R^en' ^Cr Von dieser Verwandlung nichts weiß, nennt den 

ettier*  einen »dämonischen Fremdling« (Od. 14,443).
emnach ist der Dämon bei Homer eine namenlose 

acht, ein Wesen, das zum Schicksal wird und zwischen 
ttern und Menschen steht, aber auch zwischen den Göt- 

rr» wirkt. Es hat viele Formen, sich zu offenbaren. Der 
nsch selbst kann zum Dämon werden. Es genügt des- 

‘ 13 nicht, im Dämonischen bloß Übermenschliches oder 
nur Unmenschliches zu sehen5. Wohl definieren 
tpen Homers den Dämon an keiner Stelle. Sein 
Kol wird überall von der Klarheit der olympischen 

dcVtei umstrahlt. Der Dämon ist älter als der Himmel 
Pl.r Olympier und bricht immer von neuem aus den 

’^ergründen der Antike hervor, sprengt jedoch nir- 
¿c ds die glanzvolle Einheit der homerischen Welt, in 
te^8'^ diese Dichtung aufs glücklichste mit überliefer- 
Ho Ura’ten Kulturgut verbindet. Der Dämon steht bei 
soJ^1 also Idr ein schicksalhaftes Wirken, durch das 
bed^f der Götter eingeschränkt erscheint; sie

Cnen sich seiner und sind ihm dabei geheimnisvoll 
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verbunden. Das zeigt das Beispiel der Erinnyen, die 
‘blutgierig den Muttermörder verfolgen, auch wenn er als 
gerechter Rächer des Vaters das Urteil der Götter voll
streckt hat. Von diesen Erinnyen sagt dann im 5. Jahr
hundert v. Chr. Aischylos (»Die Eumeniden«, Vers 70 
ff.), daß sich ihnen
»Kein Gott gesellt, kein Mensch, selbst nicht der Wild

nis Tier.
Unheil zu bringen, wurden sie Gestalt, seit sie 
Im Unheilsdüster hausen des tiefen Tartaros, 
Den Menschen so verhaßt wie den Olympischen.«

In den Werken von Hesiod — aus dem 7. Jahrhundert 
v. Chr. — sind die Dämonen wesentlich anders als bei 
Homer. Die »Werke und Tage« bringen in dichterischer 
Form den Mythos der Menschheitsentwicklung, den sehr 
viel später Ovid in seinen »Metamorphosen« (1,89—162) 
zur Zeit des Kaisers Augustus artistisch nachgebildet 
hat. Dieser Mythos läßt die Welt bekanntlich mit dem 
Goldenen Zeitalter beginnen, mit jener Epoche, die alles 
Schöne im Überfluß besitzt und es ohne Schuld genie
ßen läßt. Mit seinen Menschen endet jedoch auch dieses 
Paradies:

»Aber nachdem nun dies Geschlecht in der Erde 
geborgen, 

Wurden sie zu Dämonen nach Zeus, des erhabenen, 
Willen, 

Herrliche, weilen auf Erden, sind Hüter der sterblichen 
Menschen, 

Und sie wahren das Recht und wehren frevelnden 
Werken.

Luftig als Nebel durchschweifen sie alle Weiten der
Erde, 

•Segen spendend. Und dies - ihr königlich Ehrenamt 
war es.« 

»Werke und Tage«, Vers 121 ff.

Dem Goldenen folgt das Silberne Zeitalter. Die Men- 
R ei\^er ersten Weltphase werden also nach göttlichem 
Ratschluß in Dämonen verwandelt, die als Mittler zwi- 
$ en den Unsterblichen und den Sterblichen die Wächter 
er späteren Geschlechter sind. Diese Glaubensvorstel- 
ung ist in ¿en orientalischen Kulturkreisen weit ver
leitet und kommt in der Gestalt von Engeln und ver

orten Heiligen auch in das Christentum. In demselben 
' wie diese Mittler wirksam werden, schränken die 

otter ihren unmittelbaren Umgang mit den Menschen 
a^s entfernten sie sich von der Welt. Und das Men

schengeschlecht fällt in Schuld. Darum wird es von Zeus 
eseitigt und in unterirdische Dämonen verwandelt. Auch 

s*e Werden von den Nachlebenden wohl noch verehrt, 
jedoch den Dämonen aus dem Goldenen Zeitalter

911 Rang bei weitem unterlegen.
sdì ^em geringen Zeitraum, der zwi-
, en den Werken Homers und denen Hesiods liegt, 

sich das metaphysische Bild der griechischen Dich- 
, g gewandelt: Hesiod greift hinter die Ordnung der 
ympischen Götterwelt. Er zeigt ihre und zugleich des 

^enschen Gefährdung durch das Chaos. Nur in Spät- 
1111611 der Kultur kommen solche Götterkämpfe zur 

gtoSte^Un®/ dann nämlich, wenn der Mythos nicht mehr 
aUS Slc^ selber wirkt, sondern die mythisierende 

b1 .tung ihm mit Reflexionen begegnet. Hesiod stellt 
efeits Prognosen des Weltunterganges und beklagt den 
aufhaltsamen Verfall alles Menschlichen. Was für Ho- 
er die Lebenseinheit in der Allnatur ist, bedeutet für 

aI?S1°d eine sittliche Wahrheit, eine Idee, zu der er — 
Wifl1 Widerstrebenden Mächten zum Trotz — erziehen 
W*  ri iP-* e VOn re^8i°ser Sinnlichkeit getragene Epik 
jy 0 bei Hesiod zum moralisierenden Lehrgedicht. Der 
V\riVOn tritt aus der objektiven Sphäre des göttlichen 
Bew’?S den mebr subjektiven Bereich menschlicher 
ein k rUn®‘ ^er dem Götterhimmel Homers steht noch 

absolutes Schicksal, dem die Dämonenmacht jeder 
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und daher im Grunde keiner Form als undeutbares Flui
dum angehört. Der Olymp ist den Menschen nahe, und 
die Tragik der Helden bleibt auch im Untergang erhe
bend. Bei Hesiod verdichtet die Trennung der mensch
lichen Seelensphärc vom ewigen Dasein die Dämonen, 
macht sie zu Geistern und Gespenstern, deren Treiben 
das Schicksal zum Zufall werden läßt. Dämonen in 
Menschengestalt drängen vor. Die Götter scheinen vor 
der Welt zurückzuweichen; das Tragische wird bedrük- 
kend, die menschliche Bestimmung erscheint als angst
volles Problem.

Während das Dämonische bei Homer ein meist viel
deutiger Zustand ist, wird es bei Hesiod zur eindeutig 
festgelegten Funktion. Immer jedoch bleibt es ein Medi
um zwischen dem Göttlichen und dem Menschlichen. He
siods >Theogonie< (Vers 99) läßt einen Menschen sogar 
zum »göttlichen Dämon« werden und Unsterblichkeit
erlangen. Die bei Homer gelegentlich einem Dämon 
gleichgesetzten Helden bleiben jedoch sterblich und sin
ken mit ihrem Tod in die Schattenwelt des Hades, durch 
die Flut des Vergessens von allem Lebendigen geschie
den. Sie werden keine Menschendämonen, keine >An- 
thropodaimones<. Totenseelen, die als Gespenster auf 
den irdischen Gang der Dinge Einfluß nehmen, sind 
bei Homer nicht nachzuweisen. In Hesiods >Theogonie< 
kommen die Dämonen sonst kaum vor; auch das Ad- 
jektivum >dämonisch< findet sich dort verhältnismäßig 
selten und dann im Sinne von >halbgöttlich<, d. h. über
menschlich (Theog. Vers 655). —

Von der griechischen Lyrik des 7. vorchristlichen Jahr
hunderts ist uns leider nur wenig erhalten: Alkman, der 
aus Lydien nach Sparta kam, und Archilochos, der auf 
der Insel Paros lebte, zeigen sich dem Weltbild Homers 
verpflichtet. Erst um 500 v. Chr. finden wir neue Spuren: 
bei dem Elegiendichter Theognis von Megara verrät ein 
sozialer Pessimismus, wie stark die alten Glaubensbin
dungen an die überlieferte Ordnung damals schon er

schüttert gewesen sind. Sein religiöses Thema lautet: die 
Götter sind weit, an ihrer Stelle beherrschen Dämonen 
die Welt und bestimmen das Geschick. Er sagt z.B.: 
»Gleich sind unter den Menschen Gefahr und Hoffnung, 
denn beide sind ja dämonischer Art, beide von schlim
mer Gewalt.«0 Lehrhaft — wie Hesiod und Theognis — 
ist auch Phokylides, der von Dämonen spricht, die dem 
Menschen als Wächter zugeteilt seien. Doch bereits um 
600 v. Chr. sieht der Philosoph Thales von Milet die 
ganze Welt dämonenerfüllt; eine Allbeseelung greift um 
sich, die den Eingriff persönlicher Götter erübrigt. Ari
stoteles, der darüber berichtet, sagt von Thales außer
dem, dieser habe die Seele für etwas Bewegendes gehal
ten und behauptet, daß der Magnetstein eine Seele habe, 
weil er das Eisen bewege. Der Dämon der Seele tritt 
also an die Stelle der Gottheit.

Der Versuch des Aristokraten Pindar im 5. Jahrhun
dert, die zerfallenden, von keiner Dogmatik geschützten 
religiösen Vorstellungen der Griechen dadurch zu festi
gen, daß er die Götter — abweichend von Homer — un
angreifbar hoch und sittlich vollkommen darstellt, wirkt 
dann bis zu Plutarch ins 1. nachchristliche Jahrhundert 
Weiter. Trotzdem war es ihm nicht möglich, die verschie
denen Mythen zusammenzufassen und eine einheitliche 
Glaubensgrundlage zu schaffen. Pindar sieht in jeder 
Wirklichkeit eine göttliche Offenbarung. Zeus ist für 
ihn der Herr über alles, und darum will der fromme 
Dichter das, »was Zeus nicht lieb ist, ganz verschwei
gen7«. Damit ist auch Pindars Haltung zum Dämoni
schen bestimmt. Für ihn, nicht für Homer, sind das Gött
liche und das Dämonische wesensmäßig dasselbe. Anders 
kann der Dithyrambus auf Athen kaum gemeint sein: 
»Berühmtes Athen, du Burg der Hellenen, dämonische 
Stadt!« In seiner 13. Olympischen Ode nennt er den 
^Daimon genethlios<, unter dem das Menschenleben in 
Bestimmten Schicksalsstunden stehe, gemäß jenen Kult
vorstellungen, nach denen in jeder Hochzeitsnacht ein 
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neuer Dämon zu-wirken beginnt, der im Menschen das 
göttliche Schöpfertum erweckt.

Solchem Bemühen des Dichters um religiöse Samm
lung widerstrebt jedoch vielfach die griechische Natur
philosophie, die sich von den Traditionen des Glaubens 
entfernt: Empedokles von Akragas, geb. um 490 v. Chr., 
setzt die Götter den Elementen gleich. Er beseitigt den 
Götterolymp und läßt dafür eine allgemeine Dämoni
sierung der Naturkräfte eintreten, in die er mit seiner 
Seelenmystik einzudringen sucht. Als Arzt ist er Seher 
und Heilender; vor seinen Augen mischt sich das Leben 
aus den Elementen, wenn »Dämon mit Dämon« ringt 
(Fragment 99). Alles Niedere ist hier die Hülle des Hö
heren, die Schale des Weser^&emes, der dieses Höhere 
in sich trägt. Alles wird Natur, Leben in den Formen der 
Verwandlung; die Gottheit hat hier keine Gestalt mehr, 
sondern ist »nur heiliger Geist, unaussprechlich an We
sen« (Fragment 26), das in der Welt aufgeht. Zu einer 
völligen Auflösung im Diesseits führt auch die Lehre 
des Demokritos von Abdera, geb. um 460 v. Chr. Er 
nennt die Dämonen »Bilden, von denen die einen wohl
tätig, die anderen bösartig seien. Bilder stehen hier für 
Einbildungen, aus denen von ihm auch die Gottesideen 
hergeleitet werden, die der Mensch sich schaffe, um der 
Furcht vor den Elementen Herr zu werden. Nach Cice
ros Auffassung macht Demokritos »die Gottheit über
haupt so völlig zunichte, daß er keine Vorstellung von 
ihr übrigläßt«. Mag dieses Urteil auch vielleicht zu hart 
sein: in Demokrits rationaler Sphäre muß jedenfalls der 
Dämon als Eigenwesen — ebenso wie der Gott — ganz 
zurücktreten. »Des Menschen Sinnesart — — ist sein
Geschick — öaipxov —«, heißt es in den um 490 v. Chr. 
verfaßten Fragmenten des Philosophen Heraklit von 
Ephesos. Doch bei Plato und Xenophon, den Schülern 
des Sokrates, erfahren wir den Dämon dann in einer 
neuen Bedeutung, auf die wir nun gleich eingehen 
werden.

Seit dem Peloponnesischen Krieg (431—404 v. Chr.) 
kommt in die griechische Sprache die merkwürdige Zu
sammensetzung »deisidaimon«, die in der. Bedeutung 
»fromm« dem Adjektivum »eusebes« gleichkommt. So 
wird es auch von Xenophon und Aristoteles gebraucht, 
während andere — wie Menander, Plutarch und Lukian 
— es mehr im Sinne von »abergläubisch«, »bigott« verste
hen, was auf einen Wandel und Verfall der religiösen 
Gesinnung schließen läßt. Von diesem Hintergrund hebt 
sich die größte antike Deutung des Dämonischen ab:

Es ist die berühmte Verteidigungsrede des Sokrates, 
in der er sich gegen die Anklage der Gottlosigkeit auf 
sein »Daimonion« beruft, auf jene innere Stimme, die 
ihn — nach Platos Bericht — schon von Kindheit an ge
warnt habe, etwas ihm Schädliches zu tun, ohne ihn je
doch jemals zu etwas Bestimmtem zu treiben8. Diese 
Stimme ist für ihn ein Orakel, das unmittelbar von 
Gott komme, also selber etwas Göttliches sei. Im »Sym
posion«, dem »Gastmahl«, spricht Sokrates ebenfalls vom 
Daimonion als einem »Mittelding zwischen Gott und 
Sterblichen«. Diotima, die Seherin von Mantinea, sei es 
gewesen, die ihm die Bedeutung des Dämonischen er
klärt habe. Das Daimonion ist hier nun aber mehr als 
eine bloß warnende Stimme, sondern es »verdolmetscht 
und übermittelt den Göttern, was von den Menschen, 
und den Menschen, was von den Göttern kommt: der 
einen Gebete und Opfer, und der anderen Befehle und 
Vergeltung der Opfer. In der Mitte zwischen beiden bil
det es ihre Ergänzung, so daß nun das Ganze mit sich 
verbunden ist... Denn ein Gott verkehrt nicht mit Men
schen, sondern aller Umgang und Gespräch der Götter 
mit den Menschen geschieht durch dieses, sowohl im Wa
chen als auch im Schlafe. Wer sich nun hierauf versteht, 
der ist ein dämonischer Mann, wer aber auf anderes, sei es 
eine Kunst oder ein Handwerk; der ist ein gewöhnlicher 
Mensch. Solcher Dämonen nun gibt es viele und von vie
lerlei Art, einer aber von ihnen ist auch Eros ...«
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Das Daimonion ist also nicht — wie später bei Epik- 
tet an der Wende des 1. nachchristlichen Jahrhunderts 
— einfach mit dem Gewissen des Menschen gleichzuset
zen, da es bei Sokrates nur besonders ausgezeichneten 
Menschen gegeben ist. Es wirkt als seltene sittliche Kraft 
intuitiver Erkenntnis, die bei Plato zur Liebe wird. Sie 
hat ihren Dämon im sehnsüchtigen Eros, der dort, wo 
er uneingeschränkt herrscht, ein Gott ist. Wenn Herder 
vom »Dämon der Menschheit« spricht, ist zweifellos das 
sokratische Daimonion im eben bezeichneten Sinne ge
meint. Von ihm wird auch gesagt, es sei die rationale 
Ablösung des sittlichen Denkens vom universalen My
thos, eine absolute Einsicht in das der eigenen Natur 
Gemäße. Diese besondere Aft^on Selbsterkenntnis ist 
anders als der Einbruch des Göttlichen, wie ihn Augu
stinus im Jahre 386 n. Chr. einmalig erlebt hat; er be
richtet darüber am Ende des 8. Buches seiner »Bekennt
nissen im einsamen Seelenkampf hört er aus der Nach
barschaft — nicht aus seinem Inneren wie Sokrates — 
eine Kinderstimme; sie ruft wiederholt: »Nimm! Lies 
doch!«, und Augustinus deutet daraus Gottes Befehl, 
nach der Bibel zu greifen und dem Worte der Offenba
rung zu folgen, auf das er dort zuerst treffen sollte. Der 
dämonische Anruf wird stets als ein Orakel genommen.

Neben diesem mantischen Daimonion ist in Platos 
»Phaidon« allerdings auch der alte Volksglaube erwähnt, 
nach welchem jeder Menschenseele ein Dämon beigege
ben sei, der die Aufgabe habe, die Seele des Verstorbenen 
in die Unterwelt zu geleiten9. So erscheint der Dämon hier 
wieder als Seelenwächter und Hüter des Unsterblichen. 
Hesiods mythische Dichtung klingt nach. Der Dämon 
als eine mythische Funktion wird zu einem Bestandteil 
der Persönlichkeit, zur individuellen Verbindung mit 
dem Göttlichen, die sich allen anderen Bindungen des 
Einzelmenschen überordnet. Hingabe an den Mythos, 
blinde Gläubigkeit, wird von rational kontrollierter sitt
licher Selbstverantwortung abgelöst, bei Sokrates jedoch 
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nur auf jene Menschen bezogen, die auch stark genug 
sind, eine solche Verantwortung zu tragen.

Die Entwicklung vom Menschen in Gott zum Gott 
im Menschen hat für Griechenland ihren Höhepunkt an 
der Wende des 4. Jahrhunderts im Werke Platos, der 
sich auch um die Etymologie des Begriffes >Dämon< be
müht hat10. Die sprachgeschichtliche Deutung kann uns 
leider aber nur wenig helfen: einmal wird — Hesiod fol
gend — >Daimon< mit »Daemon« in Beziehung gebracht, 
was »kundig«, »einsichtsvoll«, den »heimlichen Wisset na
türlicher Zusammenhänge« bedeuten soll. Andererseits 
wird die Wurzel im Verbum »daio« — dedeo —, bzw. >da- 
iomai« — daiopai — gesucht, was mit seiner Bedeutung 
»teilen«, »zerteilen«, »zuteilen« das göttliche Wirken durch 
die Zuteilung von Schicksalslosen an die Menschen be
treffen kann. In der bereits genannten Stelle der Ilias 
(1, 222) wären demnach Zeus und »die anderen Schick
salsspender« gemeint. Andere Erklärungen gehen dahin, 
bei der Wortwurzel >dai-< nicht mehr an ein Zuteilen, 
sondern nur noch an ein Zerteilen im Sinne von Zer
stückeln zu denken. Der Dämon wird dann oft bloß zer
störend als »Leichenfresser« betrachtet und erscheint so 
mit dem Grauenvollen verknüpft wie dort, wo die Hel
den Homers im Toben des Kampfes zu Dämonen wer
den. Plato bleibt jedoch bei der Auffassung, daß die Dä
monen Kinder der Götter und deren Mittler zu den Men
schen seien. Er trennt nicht scharf zwischen güten und 
bösen Dämonen, wie dies in Anlehnung an den Volks
glauben die Orphiker im 6. Jahrhundert v. Chr. getan 
haben. Neben der Philosophie und scheinbar unabhän
gig von ihr, will die Dichtung den mythischen Besitz, 
wenn auch künstlerisch verändert, bewahren. Am näch
sten stehen die Tragiker der religiösen Überlieferung. 
Bei ihnen herrscht der Dämon jedoch als Unglück und 
Verhängnis vor. In den Tragödien des Aischylos gibt 
es den Daimon Alastor11; er kommt als der Fluch der 
bösen Tat. Seit Pindar ist die Zahl der dämonischen Ver
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körperungen sittlicher Gebote und Rechtsinstitutionen 
gewachsen, die sich später begrifflich abstrahiert haben. 
Die neuen Verdichtungen des Mythos können sich in der 
Personifikation des Eides auf Hesiods Vorbild in >Werke 
und Tage< (Vers 219) stützen. Sie überleben die Antike 
und beherrschen mit dem Wechselspiel ihrer Allegorien 
auch die europäische Renaissance und das ihr folgende 
Barockzeitalter.

Groß ist der Gegensatz zwischen den religiösen Über
zeugungen bei Sophokles und Euripides. Dem Wort, 
das wir bei Sophokles finden: »Denn nichts ist bös, was 
Götter je befehlen«, steht der Satz des Euripides gegen
über: »Wenn Götter Böses tun, sind's keine Götter.« 
Die vertrauende Hingabe an den Mythos wird hier vom 
sittlichen Urteil des Menschen abgelöst, der auch die 
Handlungsweise der Götter seiner Kritik unterwirft. Bei 
beiden Tragikern ist der Dämon ebenfalls die Macht 
des Schicksals, das den Menschen zustößt und sie schul
dig werden läßt. So hat auch der Geschichtsschreiber 
Herodot alles von den Göttern Verhängte als dämonisch 
bezeichnet. Bei ihm heißen Dionysos, ja selbst Herakles 
abwechselnd Gott oder Dämon.

Aristoteles, der Nachfolger Platos im 4. Jahrhundert, 
hält das Dämonische für nichts anderes als für »Gott 
selbst oder Gottes Werk«12. Die Dämonen des Volks
glaubens sind ihm minderwertige Werkzeuge der Göt
ter, ein Abfall von der Gottheit. Daß dem Indienzug 
Alexanders des Großen mit seiner Kulturwendung nach 
Asien im Hellenismus und Neuplatonismus eine Dämo
nisierung der Welt folgte und die Antike überwucherte, 
muß demgegenüber als ein Rückschritt erscheinen, der 
durch die rationalen Erkenntnisse der Philosophie nicht 
überwunden werden konnte. Gegen innere Unsicher
heit hilft auch kein Wissen, wenn der verbindliche Glau
be fehlt.

Die von Zeno dem Jüngeren in Athen um 300 v. Chr. 
gegründete Schule der Stoiker folgt dann äußerlich wie
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der dem Beispiel Hesiods: sie sieht die Dämonen vor al
lem als Wächter der menschlichen Seele und will einen 
im Grunde materialistischen Gottesbegriff mit den tra
ditionellen Göttern des Olymp allegorisch verbinden. 
Ähnlich tut es auch Pausanias aus Magnesia in Klein
asien, der im 2. Jahrhundert v. Chr. neben den Göttern 
gar viele Dämonen auftreten läßt. Und ständig verwan
delt sich bei diesen Dämonen mit der Gestalt auch der 
Name, so daß jene Fülle von Erscheinungen entsteht, 
auf die wir später noch zusammenfassend eingehen 
müssen.

Bereits in der Epoche Homers hat sich der Bruch zwi
schen den philosophischen Anschauungen des Dichters 
und dem völlig unreflektierten Volksglauben vollzogen 
und seither die gesamte griechische Geistesgeschichte ge
kennzeichnet. Im Jahrhundert Alexanders des Großen 
ist diese Kluft offenbar durch nichts mehr zu überbrük- 
ken, und es wird auch kaum noch ernsthaft versucht, 
sie zu verhüllen. Von nun an schreitet der Prozeß der 
allgemeinen Dämonisierung des Göttlichen umso schnel
ler voran, je stärker sich die Glaubensformen der helle
nischen Führungsschichten philosophisch rationalisieren. 
Unerreichbar weit entfernt vom abstrakten Gottesbegriff 
des Aristoteles häuft sich der bilderreiche Aberglaube. Er 
erstickt die Wirkung der vergeistigten Weltschau des 
Philosophen. In dieser Diskrepanz machen sich Zweifel 
und Untergangsstimmungen breit. Der Dämonenglaube 
ist eben nicht, wie viele meinen, in Frühkulturen mäch
tig; er wird vielmehr gerade in Verfallszeiten, die unter 
keinem festen Glaubensmythos mehr stehen, zu einem 
Element, das die religiöse und geistige Ordnung zer
setzt.

Im dritten vorchristlichen Jahrhundert kommt das Dä
monische nach den mythischen Parodien des Aristopha
nes auch in die Komödien von Menander. Der Zufall 
— eine jedem Menschen beigegebene Tyche — tritt nun 
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die regellose Herrschaft an. Götter mögen noch aus Ge
wohnheit verehrt werden, doch sie sind dieser Welt völ
lig entrückt, und den Menschen bleibt nur aufgegeben, 
»den Unverstand der Tyche mannhaft zu tragen13«. Als 
persönlicher Dämon des Menschen wirkt die Tyche nicht 
zwischen Himmel und Erde, sondern sie wohnt — wie 
das sokratische Daimonion — im Menschen selbst, und 
zwar in jedem Menschen. Menander erklärt uns dazu:

»Dies weiß ich von der Tyche ganz genau; sie ist 
nicht eine. Und nicht vorher ist sie da; sobald 
wir sind gezeugt, entsteht mit unsern Körpern sie 
und schnell wird sie, die Tyche, mit dem Leib für uns 
ganz eins. Und ganz unmöglich ist's, daß jemand nimmt 
die Tyche eines andern.«14

Seele, Charakter und Glück, die lateinische Fortuna, 
sind in die Tyche der Individualität verwoben. Das Feh
len überpersönlicher religiöser Bindungen übertreibt den 
glücklichen Zufall, den Erfolg des Einzelnen, unbeküm
mert um das Ganze, und gibt einem spielerischen Mate
rialismus Raum, in welchem mit betrügerischen Orakeln 
gehandelt wird. Aristophanes übt an dieser Einstel
lung zum Leben satirische Kritik und sagt dem Volke 
von Athen nach, daß es alles, »was irgend man ihm 
vorwarf, gierig blinden Sinns in sich hineinschlang«. 
Nach dem Bericht des Thukydides über das Ende des 
4. Jahrhunderts habe damals jeder »seine Leidenschaften 
zur Regel seines Verfahrens« gemacht, und die Willkür 
sei zum Gesetz erhoben worden.

Über das willkürliche Spiel des Zufalls, der dem Men
schen als Tyche anhängt, philosophiert Demetrios von 
Phaleron (geb. um 350 v. Chr.), aber auch sein Schüler, 
der Historiker Polybios im 2. Jahrhundert. Nach dem 
jähen Aufstieg und Untergang Alexanders des Großen 
sind die Wechselfälle des Schicksals das die Zeit beherr
schende Thema geworden, und die Dämonologien von 

Ost und West fließen unentwirrbar ineinander. Zum 
letztenmal wird versucht, sie in ein theologisches Sy
stem einzubauen: Plutarch ist der Abschluß dieser Ent
wicklung, bevor dann der religiös völlig bindungslose 
Lukian die Dämonen mit seinem Spott verfolgt, ohne 
sie damit jedoch überwinden zu können.

Für Plutarch — im 1. nachchristlichen Jahrhundert—ist 
der Dämon das enthusiastische Pneuma<; es offenbart 
sich vor allem in der Mantik, in der Seherkunst also, 
die dann im Neuplatonismus eine überragende Rolle 
spielen wird. Aber dort geschieht überdies die Verschmel
zung hellenischer Lehren mit römischen und orientali
schen Überlieferungen und wird so weit vorangetrieben, 
daß von einer griechischen Deutung des Dämonischen 
eigentlich nicht mehr die Rede sein kann. Plutarch kennt 
wieder die guten Geister — >Agathodaimones< — und die 
Fluchdämonen der Tragiker, die >Alastores<, außerdem 
solche, die den Menschen durch ihre Lügen zu Fall brin
gen15. Als überzeugter Platoniker unterscheidet Plutarch 
streng zwischen Leib und Seele. Eine solche Trennung 
widerspricht dem Glauben der griechischen Frühzeit. 
Plutarchs Dämonen stehen erneut zwischen Göttern und 
Menschen und sind viel stärker als die Menschen; »das 
göttliche Wesen besitzen sie aber nicht unvermischt«.

Von Lukian werden der Dämon und das Dämonische 
nur genannt, um den Gespensterglauben zu verhöhnen. 
Wo sie — wie bei Epiktet — noch emstgenommen wer
den, erscheinen sie als persönliches Gewissen oder als 
der individuelle Charakter des Menschen. Auch Platos 
Schüler Xenokrates hat die Seele einen Dämon genannt. 
So mündet das, was als uralte und bei Homer in den 
Olymp der Götter erhobene Schicksalsmacht begonnen 
hat, ganz in die individuelle menschliche Sphäre. Gleich
zeitig verblaßt das tragische Schicksal allmählich zum 
komisch verzerrten oder trostlos verzweifelten Zufall.

Durch solche Vergleiche der Sinngebungen in der Ge
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schichte sind die Begriffe >Dämon< und >Dämonie< nicht 
als Einheit zu erfassen. Die Jahrhunderte der altgriechi
schen Literatur, die ja erst auf einer Spätstufe religiöser 
Überlieferung einsetzt, können nur die Fülle von Be
griffsinhalten und deren Rationalisierung zeigen. Jeden
falls müssen wir zwischen dem Dämon als der Erschei
nung einer Schicksalsmacht und einem allgemein Dä
monischen unterscheiden, das begrifflich überhaupt nicht 
abgrenzbar ist. Wir erkennen demnach den Dämon als 
einen Ausdruck des Göttlichen, als ein Kind Gottes, als 
eine Untergottheit, aber auch als einen Gegengott, dann 
als persönliches Schicksal, das den Menschen trifft, 
schließlich als Charakter, Gewissen und Seele, ja sogar 
als Totengeist, als Gespenst. Die im Namen des Dämoni
schen zusammengefaßten Wesensmerkmale und Eigen
schaften des Dämons erweitern den Begriff so sehr, daß 
er oft auch den Zustand hemmungsloser Leidenschaft 
ausdrückt. Wer daher in der Dämonie nur die Verbin
dung zwischen den Göttern und den Menschen sieht, 
der irrt. Auch Gottesleugnung und Gottesfeindschaft 
sind dämonischer Art, und eben dieser Charakter der 
Dämonie als eines Abfalls von Gott erscheint im Chri
stentum bald zur Ausschließlichkeit erhoben.

Dämonie als Gottesnähe und Gottesferne: das ist der 
dialektische Widerspruch, der sich jeder formalen Lo
gik entzieht und der Lösung bedarf.

Gestaltlose Dämonie

»Wenn ich diesen Baum da mit meinen 
Händen schütteln wollte, idi würde es 
nicht vermögen. Aber der Wind, den 
wir nicht sehen, der quält und biegt 
ihn, wohin er will. Wir werden am 
schlimmsten von unsichtbaren Händen 
gebogen und gequält.« Nietzsche

Name und Gestalt gehören wesentlich zusammen; im 
allgemeinen bedingen sie einander. Sobald der Dämon 
begriffenund benannt wird, formt sein Dasein sich eben
so wie die Gestalt eines Gottes. Vom Namen her sind 
Gott und Dämon nicht zu trennen. Wo aber noch keine 
Gestalt oder keine Gestalt mehr zu erkennen ist, wird das 
Unsichtbare trotzdem benannt, um es in seiner Sub
stanz fassen zu können. Hier hat der Dämon seinen ur
eigenen Raum und unpersönlichen Namen, der uns viele 
Rätsel aufgibt. Mit ihnen müssen wir uns nun wenig
stens kurz befassen und dabei über den griechischen 
Kulturkreis hinausgehen.

Ehe Götter geboren werden, und auch dann, wenn sie 
gestorben sind, weil sie keinen Glauben finden, der ih
nen opferte, geistern Dämonen an der Stätte der Geburt 
und des Todes. Dem geschwundenen Glauben folgt der 
Aberglaube nach und treibt sein scheues Spiel mit Talis
manen, die dazu bestimmt sind, die zweifelnden Men
schen durch magische Bräuche vor der Verzweiflung zu 
schützen. Noch im Niedergang der Antike hält die Mehr
zahl ihrer Dichter an der von ihnen kaum mehr geglaub
ten religiösen Überlieferung meist formelhaft fest. Ger
ne maskieren sie ihre Zweifel mit den traditionellen Bil
dern, die im Volksglauben noch weiterleben. Doch der 
Mythos wird bei ihnen im wachsenden Maße zur leeren 
Verkleidung, zum konventionellen Kostüm. Im alten Ge
wand treten manchmal neue Wahrheiten auf, die nur 
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eigenwillige Äußerungen wären und unbeachtet blieben, 
wenn sie sich nicht der gewohnten Formen bedienten und 
geheiligte Symbole der Vorzeit als geläufige Metaphern 
benutzten. Verbrauchte Glaubensinhalte, schwache Be
kenntnisse und mechanisch geübte Bräuche wollen unter 
Berufung auf allgemein bekannte Mythen die Zukunft 
entschleiern. Legendäre Gleichnisse sollen wirken, wenn 
die Maßstäbe der Zeit nicht taugen und der Sinn für 
alles Überzeitliche geschwunden ist. Ohne einen Glau
ben, der über die eigene Existenz hinausgreift, bildet 
unser Bewußtsein nicht mehr die Welt ab, sondern be
spiegelt nur sich selbst. Der dann sprichwörtlich zitierte 
Dämon ist bloß das eigene Schicksal, aber keine über 
dem Menschen stehende Realität mehr. Der Mythos, dem 
Dämonen und Götter entstammen, wird zur problemati
schen Dämonologie. Die Idee des Glaubens wandelt sich 
zur intellektuellen Metapher mit erborgten Bildern.

Wie den Dichtern werden auch den Philosophen die 
alten Mythen zum Vorwand für reflektierende Speku
lationen. Mit dem Schwund der religiösen Bindung spal
ten sich Leben und Denken. Manche Philosophen be
haupten mit ihren Abstraktionen eine selbstgenügsamc 
Klarheit, ohne darauf zu achten, wieweit sie sich dabei 
von denen entfernen, auf die sie mit ihren Gedanken 
wirken wollen. Die sinkende öffentliche Autorität sol
cher Denker sucht ihren Ausgleich in der Überbewertung 
der eigenen Persönlichkeit bis zur Vergötzung ihrer in
dividuellen Ansichten. Von geheimen Zweifeln zerquält, 
bringen sie es oft nicht einmal mehr zu einer für sie 
verbindlichen Meinung. Der Persönlichkeitskult mancher 
antiker Philosophen, der sich jeder überpersönlichen Ver
antwortung entledigt hat, heroisiert sich selbst. Die mei
sten Stoiker haben nur noch durch eine selbstsüchtige 
Verehrung von Heroen mit der alten Religion lose Füh
lung behalten, um sich in derartigem Kult aufgewertet 
zu fühlen. Das philosophisch ungebildete Volk kann 
sich indes gar nicht damit beruhigen, jede seelische Bin- 

dungslosigkeit mit immer neuen Dämonengestalten und 
Zauberriten zu befassen, um eine schmerzhaft gefühlte 
metaphysische Leere auszufüllen.

In dieser Phase hat sich die Philosophie von der Natur 
entfernt; das Denken kann und will schließlich nur 
mehr im intellektuellen Kreis eingeweihter Schüler zur 
Geltung kommen und verachtet im Grunde allen Dä
monenglauben, ohne jedoch mit dem dämonischen Schick
salsraum fertig zu werden. Ist eine solche Persönlichkeit 
nicht stark genug, den Dämon in der eigenen Brust zu 
verschließen, wo er ein ungreifbares, gestaltloses Wesen 
treibt, so bemüht sie sich, ihm seinen tragischen, schick
salhaften Sinn zu nehmen und ihn zum bloßen Zufall 
zu erniedrigen. In der Dämonie wird dann nur etwas 
irrational Poetisches gesehen, das sich nicht deuten läßt, 
aber allenfalls die Phantasie anregt und mit ihr zwar 
viele Illusionen, jedoch keinen verpflichtenden Glauben 
schaffen kann.

Derartige Phänomene dürfen freilich nicht allein nach 
literarischen Zeugnissen beurteilt werden, welche erst 
aus der Spätzeit einer Kultur stammen. Weder der Dä
mon noch das Dämonische haben sich bisher aus der 
griechischen Begriffswelt entschlüsseln lassen. Wie steht 
es damit in den Frühkulturen außerhalb Griechenlands, 
deren Spuren wir noch heute bei den »Primitivem finden? 
Wir haben es hier mit Kollektivvorstellungen zu tun, 
die weniger rational als irrational bestimmt sind. Ihre 
Mystik kommt aus einer Ganzheit, in der alle Dinge ihr 
konkretes Eigenleben haben und zwischen objektiven 
und subjektiven Gegebenheiten kaum unterschieden 
wird. Hier hat jeder Zauber Raum, denn Wunder und 
Wirklichkeit stimmen im Wesen überein. Dies gilt vor 
allem für das melanesische >Mana<, jene übernatürliche, 
unpersönliche Machtsubstanz, mit der ausgezeichnete 
Menschen ausgestattet sind, aber sie kann auch toten 
Dingen innewohnen und ist auf andere übertragbar. Die
se zauberkräftige magische Potenz wird dem, der nicht 
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auf sie vorbereitet ist, gefährlich und bleibt daher für 
Unberufene tabu. Jeder Gegenstand, der Mana enthält, 
ist ein Fetisch, benannt nach dem portugiesischen »fei- 
ti?o<, d. h. >Zauber<. Die Kraft eines Mana-Steines, der 
sich von anderen gleichartigen Steinen auch äußerlich 
unterscheidet, wirkt wie ein Magnet auf seine Umge
bung und,soll z. B. — vergraben unter die Wurzeln eines 
Baumes, der dem Stein in der Form ähnliche Früchte 
trägt — den Emtesegen erhöhen. Durch bloße Berührung 
wird diese Kraft übertragen. Der Mensch aber trägt das 
Mana schon in seinem Ñamen. Doch es ist nicht jedem 
gegeben. Nicht einmal alle Geister besitzen diese gehei
me Macht. In einem Manne, dgj mit Geistern Umgang 
hat — vor allem im Häuptling oder im Medizinmann — 
wohnt sie und geht vom Besiegten stets auf den Sieger 
über, der nun noch mächtiger wird, weil sein Mana zu
nimmt. Als eine der Hauptquellen dieser magischen Kraft 
gelten die Geister mancher Verstorbenen, die in ihrem 
Leben reich an Mana gewesen sind. Es ist die Seelen
macht hervorragender Wesen, führt aber den Auserwähl
ten, in welchem sie sich verkörpert, nicht so individuell, 
wie dies das sokratische Daimonion tut. Die auf andere 
ausstrahlende Wirkung ist beim Mana das Wesentliche: 
jenes starke Fluidum, ein nicht näher bestimmbares 
»gewisses Etwas<, das die große Persönlichkeit ausmacht 
und ein höheres Dasein offenbart. Vom Gewöhnlichen 
geschieden, lebt es in seinem Sonderbereich und gilt dort 
als heilig. Diese Weihe zu verletzen, bringt Unglück. 
Tiere mit solchem Mana heißen Totems.

Der Wert und die Unverletzlichkeit bezieht sich nicht 
nur auf den mit Mana begabten Menschen, sondern auch 
auf dessen Besitz, ja überhaupt auf die ganze Lebens
atmosphäre des Berühmten. So soll z. B. der Gürtel ei
nes tapferen Kriegers besonders reich an Mana sein. 
Es ist gut oder böse, rettend oder zerstörend, je nachdem, 
in welcher Verfassung es empfangen und wie es einge
setzt wird. Diesem melanesischen Begriff entsprechen in 

den Indianerkulturen die folgenden drei Wesenheiten: 
»Orenda«, »Wakonda« und »Manitu«.

Die Irokesen Nordamerikas nennen die überindividu
elle Kraft eines Menschen, die aktive Macht seiner Per
sönlichkeit: das Orenda. Es ist besonders groß, wenn 
den Mann die Wut überfällt1. Wer bösen Zauberkräf
ten erliegt, hat nach Meinung der Eingeborenen ein 
schlimmes Orenda. Es ist nicht auf den Menschen be
schränkt. Ein gutes Orenda hat z. B. ein scheuer Vogel, 
weil er sich nur schwer fangen läßt. Die Sioux-Indianer 
kennen das Wakonda, die Algokin das Manitu: beides 
bezeichnet eine besondere Kraft und Beseelung, eine Po
tenz, dem griechischen »kratos« und der lateinischen »vis« 
verwandt.

Das Geheimnis der Lebenskraft, von der alle Autori
tät hergeleitet wird, beherrscht zutiefst die Vorstellungs
welt des Menschen. Eine so geheimnisvolle Potenz ist 
durch das abstrakte Denken nicht zu begreifen; sie will 
gelebt und entbunden sein. Noch heute sehen die Balu- 
bas im Kongo jedes Unglück, das ihnen zustößt, als eine 
unselige Minderung ihrer Lebenskraft2. Auch Neid steht 
daher bei ihnen unter Strafe, weil er das Unheil her
beizieht, und die Sühne, um die dann in endlosem Pa
laver gehandelt wird, soll nicht so sehr den Einzelmen
schen treffen, wie vielmehr die durch die Schuld verur
sachten Schäden am Zusammenhalt der Gesellschaft hei
len und damit die Sicherheit der gemeinsamen Ordnung 
wiederherstellen. Denn erst im Überpersönlichen kann 
sich die Persönlichkeit verwirklichen. Es ist ein Urwissen 
der Menschheit, daß der übersteigerte Individualismus 
Weder ein positives Verhältnis von Mensch zu Mensch 
noch eine segensreiche feste Bindung von Volk zu Volk 
ergibt.

Die Macht des Mana herrscht auch im germanischen 
Kulturkreis als das Heil, das hier »hamingja« genannt 
wird. Es verbindet Körper und Seele zu einer überin
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dividuell wirkenden Einheit, die der Gemeinschaft, be
sonders dem Sippenverband, zugutekommt. Und wenn 
wir erfahren, daß bei jedem Kultopfer von Tabu-Tieren 
deren Mana gewonnen wird, dann liegt der Vergleich 
mit dem nordischen Opferfest, dem >blot<, nahe. Auch 
hier wird das dem Leben des heiligen Tieres innewoh
nende Heil durch das Opfer und die Kommunion im 
geweihten Kultverband weitergereicht, damit es die 
Schwachen stärke und die Gemeinschaft zu großen Ta
ten erlöse.

In solchen Fällen geht es immer um etwas Dämoni
sches, das unsichtbar bleibt. Es bleibt in einer Glaubens
welt lebendig, die ihres mythischen Urgrundes sicher 
ist und keiner philosophischen Rechtfertigung bedarf. 
Dem Ungläubigen, der einen solchen Dämon nicht er
leben kann, sind dessen Namen nur fremde Begriffe. Sie 
deuten ihm das Geheimnis nicht, sondern deuten es nur 
entfernt an. Beschworen wird es erst durch und für den 
Gläubigen, der sich mit ihm vereinigt. Die Namen, die 
in rituellen Zauberformeln enthalten sind, können nur 
aus ihrer Wirkung, nicht aber in ihrem Begriffsinhalt 
erklärt werden.

Anders als in der anthropomorphen griechischen Dä
monie, die den Menschen in seiner unmittelbaren Span
nung zur Welt offenbart, ist das gestaltlose Mana sei
nem Wesen nach mit keiner Tragik belastet, sondern 
hier wird die immanente Potenz einer übernatürlichen 
Kraft zum eigenmächtigen, selbstherrlichen Geschick.Im 
Mana erscheint das menschliche Schicksal materialisiert 
und ist der Stoff der in der Natur verwirklichten Über
natur. Es bleibt im Grunde biologisch gebunden und 
wird fortgepflanzt. Wie ein Samenkorn bricht es auf und 
wächst in seinem Boden, verkümmert jedoch, wenn ihm 
das ihm gemäße Erdreich fehlt.

Transzendenz und Immanenz: beide sind im Dämo
nischen, das zur konkreten Wirkung kommen muß, um 
überhaupt faßbar zu werden. Der Name, unter dem 
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ein Dämon auftritt, ist daher niemals ein abstrakter Be
griff. Er erscheint nur dem formelhaft, der die im Na
men lebende Dynamik nicht kennt und das dämonisch 
Fließende im Namen befestigt meint. Alle starren Be
griffe verbergen den Zusammenhang von Ursprung und 
Ziel, denn sie verraten nicht, unter welchem Zwang sich 
auch der gestaltlose Dämon schließlich verkörpert. Uns 
ist vorerst nur klar geworden, daß sich im Dämoni
schen nicht etwa übersinnliche Gestalten abstrahieren, 
sondern daß seine elementare Machtprimärdaseinmuß, 
ehe Dämonen sich verkörpern können und dann nicht 
abstrakt, sondern sehr konkret wirken. Sie sind nicht 
Teile eines Ganzen, das quantitativ zu bestimmen wäre, 
sondern repräsentieren das dämonische Element in sei
ner Ganzheit, kurz: Dämonen sind Qualitäten des 
Schicksals. Schon jetzt können wir vermuten: das We
sen der Dämonie ist kaum aus den äußeren Merkmalen 
seiner vieldeutigen, schillernden Erscheinungen zu ent
rätseln, die wir ja noch kennenlemen werden, wohl 
aber aus der Macht, sich wechselnd zu verkörpern, ohne 
in einer seiner zahllosen Verwandlungen sich ganz zu 
erfüllen und damit zur endgültigen Gestalt zu gelangen. 
Dies kann derart geschehen, daß jede dämonische Erschei
nung eine latente Verwandlungsfähigkeit behält. In ihr 
können Gott und Teufel verborgen sein und dieselbe 
Form haben, die doch nur vorläufig bleibt.

Es wird manchmal gesagt, der primitive Mensch ken
ne die Welt nur als ein >Gewoge< von Kräften; die Ma
gie sei der erste Ordnungsversuch, eine den eigenen 
Wünschen entsprechende Welt aufzubauen. Am An
fang sei dem Menschen noch alles bewundernswürdig 
oder furchtbar: alles bleibe für ihn noch möglich. Erst 
wenn er Naturgesetze erkenne, halte er Abweichungen 
von der gefundenen Norm für wunderbar, während das 
von ihm dann nodi Unerkannte ihn weiter ängstige. Die 
Phantasie der Menschen wird jedoch — trotz der sich fe
stigenden Autorität der Wissenschaft — stets viel stärker 



von außerordentlichen Ereignissen als von entdeckten 
Gesetzmäßigkeiten angesprochen. Dem sensationellen 
Erlebnis bleibt immer der Vorrang gegenüber der ge
sicherten Erfahrung, die bald als Selbstverständlichkeit 
ihren Wert einbüßt und ihren Ursprung aus dem Ge
heimnis vergessen läßt. Das ehrfürchtige Staunen wird 
durch die alltägliche Gewohnheit verschüttet.

Den >Primitiven< sind noch jede Jagd und jede Ernte 
einmalige Erlebnisse, deren Reihe das so naturnahe Da
sein ausfüllt. Erst mit dem Bewußtsein der Wiederho
lung solcher Ereignisse, mit der Erinnerung an sie be
ginnt — wie im Leben des Kindes, das in seine Welt hin
einwächst— das Verallgemeinern der einmal gewonnenen 
Erfahrungen. Ein Beispiel dafür ist die Entwicklung 
des Wortschatzes, dessen Sinn durch ständigen Gebrauch 
entleert und durch Bedeutungswandel verschoben wird. 
Oft werden Worte nur noch so konventionell gebraucht, 
daß sie dem Gehalt ihrer Aussage nicht mehr entspre
chen. Das ungenaue Schlagwort läßt sich mit beliebi
gem Inhalt füllen; es verliert dann seine objektive Kraft 
und wirkt künstlich abstrahiert, ohne deshalb klar ab
gegrenzt zu sein.

Die großen Sprachbilder Homers bewegen als kühne 
anschauliche Deutungen die Phantasie in den Jahrhunder
ten. Epische Gleichnisse von unverwechselbarer Leucht
kraft, die noch in der Übersetzung wirkt, stehen da oft 
neben formelhaften Wendungen, die mit gleichförmig 
geballten Adjektiven ausgestattet sind. Unberührt von 
allem, was sie umgibt, lassen sie einen überindividuel
len Bereich mythischer Herkunft ahnen, haben aber oft, 
mindestens für uns Nachlebende, ihr spezifisches Ge
wicht verloren und wirken deshalb als formelhafte Füll
sel. Götter, Helden und die Erscheinungen der Natur 
haben ihre stehenden Beiwörter, unveränderliche Epi
theta, in die alle Wesensmerkmale — ohne Rücksicht auf 
die jeweils dargestellte Situation — eingeschmolzen sind. 
Sie werden von keinem Schicksal mehr verwandelt. Ihre 

stereotype Nennung beschwört nur im Eingeweihten die 
Assoziationen einer allumfassenden Erlebniseinheit. Alle 
Epen der Weltliteratur sind voll von ähnlichen Wortbil
dern. Gattungsnamen können durch solche Beiwörter 
einen Umfang erhalten, der ihren rational faßbaren In
halt sprengt, ebenso wie das Samenkorn im Dunkel sei
ner Furche aufbricht, nachdem es von seiner inneren 
Fülle zum Bersten gebracht worden ist. Der unscheinbare 
Keim hat noch nichts von den Möglichkeiten der kom
menden Form verraten. Seine Kraft ist im Sichtbaren 
verhüllt geblieben. Die reife Frucht aber erweist ihren 
Sinn durch Fortpflanzung von Anlagen, die sich in der 
Folge der Generationen nicht nur wiederholen, son
dern allmählich auch verwandeln und so über ihre je
weilige Gestalt auf künftige Möglichkeiten hinweisen.

Der >Gute Dämon< — >Agathos Daimon< — sagt uns in 
dieser schlichten Wortfügung noch nichts von dem ge
waltigen Segen reicher Ernte, der in der Antike an ihm 
erlebt worden ist. Und der >Fluchdämon< — >Daimon 
Alastor< — erhält die Last seines Grauens für uns erst 
in der Gesamtstimmung der Tragödien des Aischylos. 
Die Schauer, die dieser Dämon einst erweckt hat, sind 
heute aus dem Namen allein nicht mehr fühlbar, da er 
jetzt nur noch historisch, aber nicht mehr unmittelbar 
gegenwärtig wirkt.

>Dämon<, dieser ungeheure Begriff, wird uns über
haupt erst durch sein Beiwort oder durch andere Er
klärungen verständlich. Für sich genommen, bleibt er 
rätselhaft. Allerdings wird der Name durch eine solche 
Beifügung durchaus nicht immer deutlicher, sondern 
verliert an, Sinn und sinkt zum allgemeinen, seinem 
kultischen Ursprung entfremdeten Adjektivum herab: 
>Olbiodaimon< und >Eudaimon< sind dann keine >Glücks- 
dämonen< mehr, sondern werden zu den Eigenschafts
wörtern >gottgesegnet< und >glücklich<. Im einförmigen 
Adjektivum ist hier der vieldeutige Name >Dämon< 
gleichsam aufgesogen. Ehe dies geschehen kann, muß
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sich der Sinngehalt des Namens schon stark verbraucht 
haben. Wer heute vom »sozialen Eudämonismus< des 
Wohlfahrtsstaates spricht, ist sich des Dämons in dieser 
Aussage kaum noch bewußt. —

Wir werden noch sehen, wann und wie der Dämon 
sich vom allgemein fluktuierenden Komplex des Dämo
nischen löst, um in bestimmten Gestalten sich zum Gu
ten oder zum Bösen zu wenden. Vielleicht ist es deshalb 
so schwierig, den Dämon vom Namen her zu ver
stehen, weil wir bisher nur Kulturen betrachtet haben, 
die unserem unmittelbaren Erleben entrückt sind und der 
Übersetzung bedürfen. Es könnte sein, daß wir auf 
Grund von Mißverständnissen der Überlieferung die Wi
dersprüche im >Dämon< unlösbar finden. Sollten uns 
nicht jüngere Quellen gewähren, was die alten versagt 
haben?

Idee und Leben von Goethe bis Jaspers

»Ganz leise spricht ein Gott in unsrer Brust, 
Ganz leise, ganz vernehmlich, zeigt uns an, 
Was zu ergreifen ist und was zu fliehn.« 

»Torquato Tasso< III, 2

Es hat den Anschein, als sei der Dämon nur als ein 
Begriff des klassischen Bildungsgutes in die moderne 
Literatur gekommen und habe hier bloß als gedankliche 
Metapher, aber nicht als religiöses Urphänomen gewirkt. 
Wir müssen hier jedoch zwischen der intellektuellen 
Anregung und dem Erlebnis unterscheiden, das von ihr 
nicht hervorgerufen worden ist, sondern dem sie allein 
den Namen gegeben hat. Mit welcher inneren Berechti
gung dies geschehen ist, werden wir nun sehen.

Goethe hat über die erste Strophe seines zyklischen 
Gedichtes »Urworte. Orphisch< (1817) die Namen »Dä- 
mon< und >Daimon< gesetzt (s. S. 11). In einer Abschrift er
läutert er sie mit dem Vermerk »Individualität, Charak
tere Die anderen Strophen stehen dann unter den Über
schriften: »Tyche, das Zufälligem »Eros, Liebe<, »Anan- 
ke, Nötigung< und »Elpis, Hoffnunge Goethe ist zur or- 
phischen Weitsicht durch die von JJ.G.Hermann und 
Friedrich Creuzer herausgegebenen »Briefe über Homer 
und Hesiodus< (ebenfalls 1817) angeregt worden. Sie er
scheinen dem Dichter als eine »konzentrierte Darstellung 
uienschlichen Geschickes«, und er schreibt an Creuzer, 
daß er sich sonst ängstlich zu hüten pflege, in diesen 
dämonischen Bereich hineinzublicken.

Etwa zur selben Zeit hat Goethe auch die mytholo
gischen Studien des Dänen Zoèga gelesen, die von F. G. 
Weicker (1817) übersetzt worden sind. Dort wird eine 
ägyptische Tradition erwähnt, von welcher der lateini
sche Schriftsteller Macrobius Theodosius (400 n. Chr.) 
in seinen >Saturnalia< (libr. 1, cap.xix) berichtet. Demzu-
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folge seien bei der Geburt jedes Menschen »vier Schutz
götter« anwesend: Daimon, Tyche, Eros und Ananke. 
Dämon ist hier »die Sonne, Urheber des Geistes, der 
Wärme und des Lichts. Tyche ist Mond, mit der die 
Körper unter dem Monde wachsen und schwinden, und 
deren immer veränderlicher Lauf die vielförmigen Wech
sel des sterblichen Lebens begleitet...« Die Notwendig
keit (Ananke) stellt sich hier bildlich im Schlangenkno
ten am Caduceus, dem Heroldsstab des Hermes, dar und 
ist eigentlich nichts anderes als die Tyche selbst: der »In
begriff der körperlichen Ursachen, welche die Ereignisse 
bestimmen. Ihr weicht alles, außer dem unbezähmbaren 
Erkühnen des menschlichen Geifijes, das wir mit einem 
andern Ausdruck Hoffnung nennen...« Der Dämon 
gehe mehr das Innere, die Tyche mehr das Äußere des 
Menschen an.

Nach diesen Quellen ist der Dämon für Goethe das 
einmalig Individuelle, die charakteristische Besonderheit 
einer Person, wie sie von Geburt an festgelegt erscheint. 
Die Konstellation der Gestirne, unter der ein Mensch 
zur Welt kommt, ist Goethe so wichtig, daß er damit — 
nicht ohne leichte Selbstironie — seine Lebensgeschichte 
»Dichtung und Wahrheit« (1811) eröffnet.

»Der astrologische Aberglaube ruht auf dem dunkeln 
Gefühl eines ungeheuren Weltganzen«, schreibt er am 
am 8. Dezember 1798 an Schiller, nachdem dieser am 
Vortag bei ihm angefragt hat, ob er an dem astrologi
schen Motiv im »Wallenstein« festhalten solle. Schiller 
bezieht sich dabei »auf jenen nicht ganz aufzuhebenden 
Bruch, von dem Sie schreiben, in betreff des Tollen und 
Vernünftigen«, der sich etwas vermindere, »indem al
les darauf ankommt, daß jene seltsame Verbindung he
terogener Elemente als beharrender Charakter erschei
ne, aus dem Total des Menschen hervorkomme und sich 
offenbare«. Der Mensch erscheint hier an sein Schicksal 
gebunden, das im wesentlichen er selber ist und nicht 
so sehr — wie im griechischen Glauben —■ von außen über 

ihn verhängt wird. Die Idee von der Entelechie, der Ziel
bestimmtheit jedes Charakters, hält Goethe bis zum En
de fest: »Die Hartnäckigkeit des Individuums und daß 
der Mensch abschüttelt, was ihm nicht gemäß ist, ist 
mir ein Beweis, daß so etwas existiere ... Leibniz hat 
ähnliche Gedanken über solche selbständige Wesen ge
habt, und zwar, was wir mit dem Ausdruck Entelechie 
bezeichnen, nannte er Monaden.« Dies notiert Ecker
mann am 3. März 1830 aus einem Gespräch mit Goethe. 
Eine solche ganzheitliche Entelechie äußert sich im Men
schen als Stimme des Gewissens, als ein Daimonion gött
licher Art. Der so persönlich verstandene Dämon wird 
erst durch den Zufall, der als Notwendigkeit auftritt, 
zum unvermeidlichen Schicksal. Eine solche Dämonie 
überfällt den Menschen, wenn er sich dem Unerforsch- 
lichen gegenübersieht und auch seiner selbst nicht mehr 
sicher sein kann. Diesen »Dämonen« und »waltenden 
Mächten« steht Goethe sehr zögernd gegenüber. Daher 
schreibt er am 27. August 1794 an Schiller: »Wie groß 
der Vorteil Ihrer Teilnehmung für mich sein wird, wer
den Sie bald sehen, wenn Sie, bei näherer Bekanntschaft, 
eine Art Dunkelheit und Zaudern bei mir entdecken wer
den, über die ich nicht Herr werden kann, wenn ich mich 
ihrer gleich sehr deutlich bewußt bin.«

Unter diesem Aspekt ist nun die berühmte Deutung 
des Dämonischen zu betrachten, »das sich nur in Wi
dersprüchen manifestierte und deshalb unter keinen Be
griff, noch viel weniger unter ein Wort gefaßt werden 
könnte«, wie Goethe schreibt. Dieses Dämonische be
steht für ihn, wie wir im Vierten Teil von »Dichtung 
Und Wahrheit« lesen, jenseits des Göttlichen und des 
Menschlichen, aber es ist auch kein Teufel und kein En
gel. Goethe hält dieses Übersinnliche nicht für göttlich, 
»denn es schien unvernünftig; nicht für menschlich, denn 
es hatte keinen Verstand; nicht teuflisch, denn es war 
Wohltätig; nicht englisch, denn es ließ oft Schadenfreude 
Werken. Es glich dem Zufall, denn es bewies keine Tol- 
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ge; es ähnelte der Vorsehung, denn es deutete auf Zu
sammenhang. Alles, was uns begrenzt, schien für das
selbe durchdringbar; es schien mit den notwendigen 
Elementen unsres Daseins willkürlich zu schalten; es zog 
die Zeit zusammen und dehnte den Raum aus. Nur im 
Unmöglichen schien es sich zu gefallen und das Mög
liche mit Verachtung von sich zu stoßen. Dieses Wesen, 
das zwischen alle übrigen hineinzutreten, sie zu sondern, 
sie zu verbinden schien, nannte ich dämonisch, nach dem 
Beispiel der Alten und derer, die etwas Ähnliches ge
wahrt hatten. Ich suchte mich vor diesem furchtbaren 
Wesen zu retten, indem ich mich nach meiner Gewohn
heit in ein Bild flüchtete.«

Flucht in das Bild, Abkehr der Gedanken von dem 
lähmenden Zwang des Ungeheuren, das ist Goethes Ret
tungsversuch; ihn beherrscht die Scheu vor dem über
mächtigen Wesen, das in seiner Grenzenlosigkeit auch 
dort noch schrecklich ist, wo es sich wohltätig zeigt. Je
de Offenbarung des Dämonischen, das alle Erschei
nungsformen wählen und verwerfen kann, das sich im 
Tier »aufs merkwürdigste ausspricht« und »mit dem 
Menschen im wunderbarsten Zusammenhang« steht, 
»bildet eine der moralischen Weltordnung wo nicht ent
gegengesetzte, doch sie durchkreuzende Macht... Am 
furchtbarsten aber erscheint dieses Dämonische, wenn 
es in irgendeinem Menschen überwiegend hervortritt. 
Während meines Lebensganges habe ich mehrere teils 
in der Nähe, teils in der Feme beobachten können. Es 
sind nicht immer die vorzüglichsten Menschen, weder an 
Geist noch an Talenten, selten durch Herzensgüte sich 
empfehlend; aber eine ungeheuere Kraft geht von ihnen 
aus, und sie üben eine unglaubliche Gewalt über alle 
Geschöpfe, ja sogar über die Elemente, und wer kann 
sagen, wie weit sich eine solche Wirkung erstrecken wird? 
Alle vereinten sittlichen Kräfte vermögen nichts gegen 
sie; vergebens, daß der hellere Teil der Menschen sie als 
Betrogene oder als Betrüger verdächtig machen will, die 

Masse wird von ihnen angezogen. Selten oder nie finden 
sich Gleichzeitige ihresgleichen, und sie sind durch nichts 
zu überwinden als durch das Universum selbst, mit dem 
sie den Kampf begonnen; und aus solchen Bemerkun
gen mag wohl jener sonderbare, aber ungeheure Spruch 
entstanden sein: Nemo contra deum nisi deus ipse.«1 
Niemand ist gegen Gott, wenn nicht Gott selbst. Dar
über sagt Goethe im Gespräch mit Riemer am 3. Juli 
1810: »Ein herrliches Diktum von unendlicher Anwen
dung. Gott begegnet sich immer selbst. Gott im Men
schen sich selbst wieder im Menschen. Daher keiner 
Ursache hat, sich gegen den größten gering zu achten.« 
Riemer gibt als Quelle dieses lateinischen Spruches die 
in Straßburg 1626 erschienenen »Deutschen Apophteg- 
mata< von Zincgref an2..

Am 27. Februar 1831 notiert dann Eckermann das 
ihm am Vortag übermittelte Manuskript des vierten und 
letzten Bandes von Goethes Lebensbericht und ist beson
ders von der Art eingenommen, in der hier das Rätsel 
des Dämonischen durchdacht ist. Eckermann versucht, 
diesen Gedanken weiter nachzugehen. So kommt er auch 
bei den nächsten Zusammenkünften mit dem Dichter 
wiederholt auf dieses Thema, und Goethe gibt bereit
willig weitere Erklärungen, indem er das Dämonische 
als durch Verstand und Vernunft unauflösbar hinstellt 
und es damit dem Irrationalen gleichsetzt. Ganz beson
ders findet er es in allen Begebenheiten, die sich nicht 
aufklären lassen. Als ein solches Ereignis hat er schon 
früher — nach Eckermann am 24. März 1829 — sein er
stes Zusammentreffen mit Schiller gewertet: »So wal
tete bei meiner Bekanntschaft mit Schillern durchaus et
was Dämonisches ob; wir konnten früher, wir konnten 
später zusammengeführt werden; aber daß wir es ge
rade in der Epoche wurden, wo ich die italienische Rei
se hinter mir hatte, und Schiller der philosophischen Spe
kulationen müde zu werden anfing, war von Bedeutung 
und für beide von größtem Erfolg.«
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Goethe geht nicht den Weg der Philosophie, die ver
geblich darum gerungen hat, die Widersprüche des Ir
rationalen aufzuheben; die Philosophie ist dazu gekom
men, das Dämonische in irreführender Vereinfachung 
dem bösen Prinzip der absoluten Verneinung, dem Teuf
lischen schlechthin, gleichzusetzen. Goethe hingegen ant
wortet auf die von Eckermann am 2. März 1831 gestell
te Frage, ob denn der Mephistopheles ein dämonisches 
Wesen sei: »Der Mephistopheles ist ein viel zu negati
ves Wesen; das Dämonische aber äußert sich in einer 
durchaus positiven Tatkraft.« Diese könne erst im letz
ten unheilvoll wirken. Egoismus und Neid sind seiner 
Meinung nach besonders negati^ Immer wieder spricht 
er von Dämonen, die dem außerordentlichen Menschen, 
nachdem dieser seine Sendung auf Erden vollbracht 
habe, »ein Bein nach dem andern« stellen, »bis er zu
letzt unterliegt«. Der darin wirkenden Tragik geht Goe
the nach und kommt zu der Erkenntnis: »Alle aber hat
ten ihre Mission auf das vollkommenste erfüllt, und es 
war wohl an der Zeit, daß sie gingen, damit auch an
deren Leuten in dieser auf eine lange Dauer berechne
ten Welt noch etwas zu tun übrig bliebe.« Es ist uns 
nicht überliefert, in welchem Tonfall diese Worte ge
sprochen worden sind: in heiterer Resignation, in ern
ster Fassung oder in jener trauernden Schwermut, die 
sich dem Unabänderlichen beugt. Wir können kaum be
stimmbare Unterschiede annehmen, die Goethe zwischen 
den Dämonen, dem Wesen des Dämonischen und den 
konkreten Erscheinungen dämonischer Menschen ge
macht hat.

»Je höher ein Mensch«, sagt Goethe, »desto mehr 
steht er unter dem Einfluß der Dämonen, und er muß 
nur immer aufpassen, daß sein leitender Wille nicht auf 
Abwege gerate.« Dem entspricht das Wort im >Egmont< 
(2. Aufzug), mit dem auch das 20. Buch von »Dichtung 
und Wahrheit schließt: »Wie von unsichtbaren Geistern 
gepeitscht, gehen die Sonnenpferde der Zeit mit unseres 

66

Schicksals leichtem Wagen durch, und uns bleibt nichts, 
als mutig gefaßt die Zügel festzuhalten und bald rechts, 
bald links vom Steine hier, vom Sturze da die Räder 
wegzulenken. Wohin es geht, wer weiß es? Erinnert er 
sich doch kaum, woher er kam.« —

Alle Menschen existieren im Medium des Irrationa
len. Bei manchen aber herrscht es in einer Weise vor, 
daß es sich die ganze Persönlichkeit unterwirft. Goethe 
schreibt solchen dämonischen Naturen »unbegrenzte 
Tatkraft und Unruhe« zu. »Dämonische-Wesen solcher 
Art rechneten die Griechen unter die Halbgötter.« (Zu 
Eckermann am 2. März 1831). Die Widersprüche des 
Irrationalen heben sich in ihnen nicht auf; es treibt sie 
vielmehr unaufhaltsam weiter, läßt sie ins Unbegrenz
te voranschreiten und die Gefahr dort nicht sehen, wo sie 
am größten ist. Ihren übermenschlichen Zielen ordnen 
sie alles andere unter. In ihren Handlungen liegt eine 
unheimliche Folgerichtigkeit, an der sich die Geister schei
den; sie wirkt in Liebe und Haß faszinierend und weckt 
ebenso leidenschaftliche Hingabe wie fanatische Ableh
nung. Man kann ihr gegenüber alles tun, nur nicht 
gleichgültig bleiben. Die Tatkraft des dämonischen 
Menschen treibt in Höhen empor, die den Flug als eine 
Apotheose erscheinen lassen, auch wenn der furchtbarste 
Untergang unmittelbar bevorsteht. Die Macht eines dä
monischen Menschen dringt jedoch auch in Tiefen vor, 
die ihn zum Verlorenen, ja zum Verworfenen machen, 
ehe ein Sieg unheimlicher Selbstüberwindung ihn doch 
noch für immer verklären kann.

Über das Dämonische seiner eigenen Persönlichkeit 
soll Goethe zu Eckermann - ebenfalls am 2. März 1831 
- gesagt haben, in seiner Natur liege es nicht, aber er 
sei ihm unterworfen. Allerdings stammt diese Äuße
rung des Dichters aus dessen letztem Lebensjahr. Längst 
haben sich da in ihm großer Verzicht und erhabene 
Überlegenheit auf jede drangvolle Unruhe gebreitet. Frü
her ist es bei ihm ganz anders gewesen: die stürmischen 
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Gesänge seiner Jugend und das Schicksal Werthers ha
ben seine Zeitgenossen fieberhaft ergriffen, und auch 
die wiederholte Flucht aus scheinbar unvermeidlichen 
Bindungen ist einem geheimnisvollen inneren Gesetz ge
folgt, das den Bruch mit dem bisherigen Leben jäh voll
zogen und die abschließende Deutung in dem Gedicht 
>Eins und alles< (1821) erfahren hat:

»Das Ewige regt sich fort in allen: 
Denn alles muß in nichts zerfallen, 
Wenn es im Sein beharren will.«

Leben und Verwandlung sind ein® und der greise Dich
ter hätte zehn Jahre später über das Dämonische seines 
vergangenen Lebens auch sagen können, es liege nun 
nicht mehr in seiner Natur, aber früher sei er ihm un
terworfen gewesen. —

Es ist die Wende seiner eigenen Jugend, die dem 
alten Goethe so zeitlos nahe vor Augen steht, da er mehr 
als ein halbes Jahrhundert später an seinen >Egmont< 
und an die Schicksalstage zurückdenkt, in denen diese 
Dichtung entstanden ist. In solche Erinnerungen ver
woben, sind seine besonnenen Sätze über das Dämoni
sche zu verstehen. Auch wir müssen uns deshalb hier 
die Ereignisse des Jahres 1775 ins Gedächtnis zurück
rufen, jene Zufälle und Entscheidungen, die von Goe
the »mit einem dämonischen Schein bekleidet« gesehen 
werden8: »Ich war von dem Gipfel des Gotthart, Italien 
den Rücken wendend, nach Hause gekehrt...« Die Eile 
dieser Heimkehr ist von derselben Unrast wie vorher 
der Aufbruch in die Schweiz. Das geschieht im Juli. Ein 
Monat der Qual, des Schwankens und Fieberns folgt. 
Alles Persönliche steht auf dem Spiel; Vernunft und Lei
denschaft liegen im Widerstreit. Liebeswirren werden 
»ein unleidliches Fegefeuer, ein Vorhof der Hölle«. Goe
thes Fluchtgedanken erhalten durch die Ankunft des 
Herzogs von Weimar in Frankfurt und die neue Ein
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ladung an den dortigen Hof eine andere Richtung, nach
dem der Dichter der Weg in den Süden bisher am mei
sten gelockt hat. Aber keine der beiden Möglichkeiten 
verwirklicht sich sofort, denn »auch hier sollte durch 
Zufälligkeiten eine so einfache Angelegenheit verwickelt, 
durch Leidenschaftlichkeit verwirrt und nahezu völlig 
vernichtet werden!«

Der Reisewagen nach Weimar soll in wenigen Tagen 
eintreffen. Goethe packt die Koffer und verabschiedet 
sich überall, wartet dann, doch das Fahrzeug, trifft zur 
vereinbarten Stunde nicht ein. Goethe bleibt in seinem 
Arbeitszimmer; er läßt sich bei allen Besuchern verleug
nen und arbeitet am >Egmont<. Im Hintergrund quält 
ihn die Frage: War die Berufung nach Weimar nur ein 
schlechter Scherz des Herzogs? Die Familie Goethe meint 
es jedenfalls, und auch der Sohn zögert, noch länger 
zu hoffen; zugleich aber will er nicht glauben, genarrt 
worden zu sein. In dieser Spannung wird der >Egmont< 
vollendet. »Und diese Gemütsstimmung mochte wohl 
dem Stück selbst zugutekommen, das, von so viel Lei
denschaft bewegt, nicht wohl von einem ganz Leiden
schaftslosen hätte geschrieben werden können.«

Über eine Woche vergeht. Das Warten wird unerträg
lich. Es beginnt, alle Kräfte zu lähmen. Der Verdacht, 
im Stiche gelassen worden zu sein, wird zur scheinba
ren Gewißheit. Da die Koffer noch gepackt sind, gibt 
der junge Goethe »in einer so wichtigen Sache zweifelnd 
und zaudernd«, dem Drängen des Vaters nach, doch in 
den Süden aufzubrechen. Nur eine einzige Stunde soll 
noch gewartet werden. Auch sie vergeht ergebnislos. »Im 
reinen Geschäftsgang wär' ein solch Zufälliges leicht 
aufzuklären gewesen, aber wir verschwören uns gar gern 
mit dem Irrtum gegen das Natürlichwahre, so wie wir 
die Karten mischen, eh' wir sie herumgeben, damit ja 
dem Zufall sein Anteil an der Tat nicht verkümmert 
werde; und so entsteht gerade das Element, worin und 
worauf das Dämonische so gern wirkt und uns desto 

69



schlimmer mitspielt, je mehr wir Ahnung von seiner 
Nähe haben.«

Ein Besuch bei Freunden in Heidelberg soll es ihm er
leichtern, sich von der wohl vergeblichen Hoffnung auf 
Weimar zu lösen. Aber plötzlich erreicht ihn nachts die 
Depesche, daß der Wagen des Herzogs nun doch noch 
eingetroffen sei. Goethe hält den Brief eine Weile uner
öffnet in der Hand: »Der Entschluß am Ende muß ge
faßt werden, und wer soll ihn fassen als der, den er zu
letzt angeht?« Als Goethe diese Worte zu seiner Gast
geberin spricht, hat er bereits entschieden und den Plan 
der Reise nach Italien fürs erste verworfen. »Der Wa
gen stand vor der Tür; aufgep^gjct war; der Postillon 
ließ das gewöhnliche Zeichen der Ungeduld erschallen; 
ich riß mich los ...«

Nicht weniger stürmisch hat sich dann im Jahre 1786 
Goethes Flucht von Karlsbad nach Italien abgespielt. 
Auch hier sind der irrationale Widerspruch und die Will
kür des Zufalls, fern von allen grübelnden Erwägungen, 
lebendig geworden. Wieder rasen »Egmonts« Schicksals
pferde vorbei. Das ist keine Dämonie, die überirdische 
Geister, Gewalten der Hölle oder die Seelen von Toten 
beschwört. Nein, hier geschieht alles in der greifbaren 
Wirklichkeit. Liegt das Dämonische aber nur in den Zu
fällen? Wohl kaum, denn es ereignet sich ja nichts Außer
ordentliches. Eine im Grunde alltägliche Situation, die 
zwar auch jeden andern beunruhigt hätte, läßt Goethe 
trotzdem eine Dichtung beenden. Ein anderer hätte statt 
dessen Erkundigungen angestellt, wo denn der Wagen 
geblieben sei. Dann wird alles auf die Italienreise um
gestellt. Der Aufbruch folgt. Schließlich kommt der Wa
gen doch noch; es ist wie in einem Moderoman. Nur das 
Verhalten des Helden, die Heftigkeit seines Seelenkamp
fes, bleibt ungewöhnlich. Leidenschaftliche Neigung und 
einsame Selbstbesinnung halten einander in Spannung, 
bis die Entscheidung erfolgt und alles Weitere von da 
ab unaufhaltsam rollt.

Liegt nach diesem ausführlichen Beispiel das Dämo
nische also doch nur im Menschen? Ja und nein. Es wäre 
zu billig, alles Ungewöhnliche im Menschen einfach 
der Psychologie oder gar der Psychiatrie zu überwei
sen und das Problem derart einseitig zu verschieben. 
Wir wollen das hier auch nicht tun, denn trotz aller Lei
denschaftlichkeit ist es im vorliegenden Fall immerhin 
sehr geordnet zugegangen, und wir werden später auf 
die fragwürdigen Versuche zu sprechen kommen, das 
Wesen des Genies aus der Pathologie erklären zu wol
len. Näher liegt es, das Dämonische so zu bestimmen, 
wie der Mensch seinem Schicksal begegnet: in der Ent
scheidung und der diesem Schritte folgenden Verwand
lung des Daseins. Dämonie ist daher weniger ein geistes
geschichtliches, als vielmehr ein besonderes Erlebnispro
blem. In ihm stoßen individuelle Seelenkräfte auf über
individuelle Gegebenheiten, die den Menschen zugleich 
zum leidenden Subjekt wie auch zum handelnden Ob
jekt seines Schicksals werden lassen und ihn an die »Gren
zen der Menschheit« stellen, nach denen Goethe in einem 
Gedicht des Jahres 1781 gefragt hat, um zu erfahren, 
was Götter von Menschen unterscheide.

In seiner Schrift »Über das Erhabene« (1801) hat Schil
ler die dämonische Gebundenheit des Menschen gedeutet; 
dieser ist für ihn »das Wesen, welches will«, dazu be
rufen, von keiner Notwendigkeit der Natur Gewalt zu 
erleiden: »Aber dieser Anspruch auf absolute Befreiung 
von allem, was Gewalt ist, scheint ein Wesen voraus
zusetzen, welches Macht genug besitzt, jede andere 
Macht von sich abzutreiben. Findet er sich in einem We
sen, welches im Reich der Kräfte nicht den obersten Rang 
behauptet, so entsteht daraus ein unglücklicher Wider
spruch zwischen dem Trieb und dem Vermögen.« Wie 
bei Goethe ist es wieder die Kollision zwischen subjek
tivem Streben und objektiver Gegebenheit, ein Wider
sprach existentieller Art also, aus dem das Dämonische
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entsteht. Der Dämon des Willens ist bei Schiller jenes 
»Geistergesetz, das in unserm Busen gebietet__ «4

Bis an die Grenzen des Daseins stößt Schillers Frei
heitsanspruch radikal vor: »Gegen alles, sagt das Sprich
wort, gibt es ein Mittel, nur nicht gegen den Tod. Aber 
diese einzige Ausnahme, wenn sie das wirklich im 
strengsten Sinne ist, würde den ganzen Begriff des Men
schen aufheben. Nimmermehr kann er das Wesen sein, 
welches will, wenn es auch nur einen Fall gibt, wo er 
schlechterdings muß, was er nicht will. Dieses einzige 
Schreckliche, was er nur muß und nicht will, wird wie 
ein Gespenst ihn begleiten und ihn, wie auch wirklich 
bei den mehresten Menschen d^Fall ist, den blinden 
Schrecknissen der Phantasie zur Beute überliefern; seine 
gerühmte Freiheit is.t absolut nichts, wenn er auch nur 
in einem einzigen Punkte gebunden ist.«

Zwei Möglichkeiten der Selbstbefreiung seien vorhan
den: einmal die realistische, »wenn der Mensch der Ge
walt Gewalt entgegensetzt, wenn er als Natur die Na
tur beherrschet«; und dann die idealistische, »wenn er 
aus der Natur heraustritt und so, in Rücksicht auf sich, 
den Begriff der Gewalt vernichtet«. Die Kräfte der Na
tur sind vom Menschen jedoch nur begrenzt zu beherr
schen; von einem gewissen Punkt an »entziehen sie sich 
der Macht des Menschen und unterwerfen ihn der ih
rigen«. Nur die moralische Kraft mache den Menschen 
der Natur überlegen, »weil der Geist hier handelt, als 
ob er unter keinen andern als seinen eigenen Gesetzen 
stünde«. Im Erhabenen erkennt Schiller nun ein zwie
spältiges Gefühl von Weh- und Frohsein, das zwei ent
gegengesetzte Naturen im Menschen vereinige. Es erhe
be ihn ins Übersinnliche.

»Solange der Mensch bloß Sklave der physischen Not
wendigkeit war, aus dem engen Kreis der Bedürfnisse 
noch keinen Ausweg gefunden hatte und die hohe dä
monische Freiheit in seiner Brust noch nicht ahnete, so 
konnte ihn die unfaßbare Natur nur an die Schranken 

seiner Vorstellungskraft, und die verderbende Natur nur 
an seine physische Ohnmacht erinnern.« Seine dämoni
sche Freiheit hilft ihm also, die seiner Natur gesetzten 
Grenzen zu überspielen, die im Leben unaufhebbaren 
Widersprüche zu überwinden, dabei etwas Bleibendes in 
seinem eigenen Wesen zu entdecken und sich über seine 
natürlichen Bedingungen hinaus ins »Sinnlich-Unend
liche« zu erheben. Was der Verstand nicht mehr ordnend 
umfassen kann, wird von dieser Idee unterworfen und 
bewältigt: »Die Freiheit in allen ihren moralischen Wi
dersprüchen und physischen Übeln ist für edle Gemüter 
ein unendlich interessanteres Schauspiel, als Wohlstand 
und Ordnung ohne Freiheit, wo die Schafe geduldig 
dem Hirten folgen und der selbstherrschende Wille sich 
zum dienstbaren Glied eines Uhrwerks herabsetzt.« Die
ses Erhabene wirke auf den Dämon der Freiheit: »Das 
Schöne macht sich bloß verdient um den Menschen, das 
Erhabene um den reinen Dämon in ihm...«

In Schillers dämonischer Freiheit—einem ekstatischen 
Daimonion — siegt der unbedingte, nur an sich selbst 
gebundene Wille über die Bedingungen der physischen 
Natur: das Pathos der Idee triumphiert über die hart 
begrenzte Wirklichkeit. Nur schwer wird dieser innere 
Aufschwung in einer entmythisierten,entgöttertenWelt 
möglich. Darum hat schon der junge Schiller in seinem 
Gedicht >Die Götter Griechenlands< (1788) der entschwun
denen Antike nachgetrauert. Diese Götter sind für ihn 
und seine Zeit nur noch »schöne Wesen aus dem Fabel
land«. Er beklagt besonders den Wandel in der Todes
auffassung:

»Damals trat kein gräßliches Gerippe 
Vor das Bett des Sterbenden. Ein Kuß 
Nahm das letzte Leben von der Lippe, 
Seine Fackel senkt' ein Genius.«
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Dem Freiheitswillen Schillers muß an einer Umwertung 
des Todes im Sinne der Antike ebenso gelegen sein wie 
an der Absage an eine mechanistisch gedeutete Weltord
nung, für die er das Bild der Uhr wählt:

»Gleich dem toten Schlag der Pendeluhr, 
Dient sie knechtisch dem Gesetz der Schwere, 
Die entgötterte Natur!«

Und in der Urfassung des Gedichtes >Die Künstler*  
(1789) meint Schiller, die Menschen der griechischen 
Antike seien göttlicher gewesen, »da die Götter mensch
licher noch waren«. Je mehr aber^r Glaube an die Re
alität der Götter und des Göttlichen in der Welt schwin
det, desto größer wird der Spielraum des Zufälligen, 
desto unüberschaubarer die Macht der Dämonen, die 
darum noch keine Teufel zu sein brauchen. Der junge 
Goethe konnte, unter Berufung auf Pindar, in »Wandrers 
Sturmlied« (1774) noch Apollo besingen und sich in sei
nem »Prometheus« (1773) gegen Zeus stellen; die »Klas
sische Walpurgisnacht« im Zweiten Teil des »Faust« 
(1827) hat hingegen für Götter keinen Raum mehr, son
dern führt uns nur noch halbgöttliche Wesen vor. Für 
Schiller ist die dichterische Darstellung des olympischen 
Götterhimmels nach eigenem Geständnis stets ein sehn
süchtiger, unerfüllter und wohl auch unerfüllbarer 
Wunsch geblieben.

Die großen Götter Griechenlands sind für Hölderlin 
jene Himmelsmächte, die in der Natur und durch die 
Natur wirken. Seine »Hymne an die Schönheit« besingt 
den Priesterdienst »vollendeter Dämonen«, und »Schön
ster der Dämonen« ist ihm der »Genius der Jugend« 
(1792). Der Dichter will den Mythos retten, will ihn 
seiner Welt wiederbringen. Seiner Dichtkunst »huldigen 
Dämonen«; durch die Ordnung der Natur sdieint ihm 
die Freiheit herausgefordert, alle Widerstände zu über

winden. Die Sehnsucht, sich mit dem Göttlichen zu ver
einen, ist sein Leben. Alle Religion nennt er im Ent
wurf eines philosophischen Aufsatzes »ihrem Wesen nach 
poetisch«. Dämonen sind ihm lebendige Symbole, also 
Realitäten. Dem Dämonischen aber spürt er in seiner 
Philosophie der Dialektik des Tragischen weiter nach 
und kommt dorthin, wo das »Individuelle sich zu verall
gemeinern und ins unendliche Lebensgefühl aufzulösen 
strebt« ; dieses höchste Streben stößt an das größte Ver
sagen. Die menschliche Stärke, die sich erprobt, wird 
eigentlich zum Gradmesser ihrer Schwäche und vermit
telt erst das Bewußtsein ihrer Grenzen, wirkt dabei aber 
doch erhebend. In diesem Paradoxon hat Hölderlin das 
Wesen der Tragödie zu fassen versucht5. Im Abgrund 
hat er den Ursprung und im Ursprung den Abgrund ge
sehen0. Sogar die Götter bleiben diesem Abgrund, dem 
chthonischen Urgrund, verpflichtet und nehmen so an 
der Zwiegestalt alles Dämonischen teil. Ähnliches sagt 
auch Schelling in seinem Gespräche »Bruno oder über das 
göttliche und natürliche Prinzip der Dinge« (1802).

Es ist Hölderlins Herzenswunsch geblieben, das Chri
stentum mit den verdrängten, verbannten Göttern der 
Antike zu versöhnen, damit diese Unterirdischen sich 
nicht dafür rächen, daß sie der Möglichkeit beraubt 
worden sind, in der durch den christlichen Monotheis
mus verwandelten Welt segensreich zu wirken. Die ge
stürzten Götter gelten als Teufel, und durch diese Ver
wandlung wird der Dämon zu einer bloß negativen 
Macht, die dann aus allen Dingen ordnungsfeindlich 
hervorbrechen kann. Der aus seiner göttlichen Bestim
mung Gestoßene — der gefallene Engel — empört sich 
mit vernichtender Gewalt gegen die Macht des siegrei
chen Gottes. Es bleibt das Mysterium des Bösen, daß 
Gott sich seines feindlichen Gegenübers bedient, damit 
daraus das Gute hervorgehe; so will es die Dialektik 
des Abgrundes, über den der Mensch als Seil gespannt 
ist, wie Nietzsche im »Zarathustra« (1,4) sagt. Ohne Gott 
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wird der Mensch des Abgrundes nicht Herr, sondern der 
Abgrund beherrscht den Menschen. Nach einem Worte 
Pascals ist dieser Abgrund nur von Gott selbst zu fül
len7. Bei Hölderlin aber geht es um die ganze Welt, 
nicht nur um das Ich und dessen Ängste, die aus über
steigerten Zweifeln kommen und im hoffnungslosen 
Selbstbezug zur Verzweiflung führen. Was den Dich
ter trotz aller Not vor dieser Verzweiflung bewahrt hat, 
ist von seinem Freunde Schelling weitergetragen worden, 
um den Mythos zu retten, der das Wirken göttlicher 
Mächte in der Welt — auch durch die Dichtung — glaub
würdig macht. Schellings Eschatologie, jene aus der Leh
re von den letzten Dingen zu ge^ipnende Erlösung, ist 
vor allem in den »Stuttgarter Privatvorlesungen< (1810) 
enthalten. Dort findet sich als Deutung des Dämoni
schen:

»Wir wollen das Wesen, das im Tode nicht zurück
bleibt ..., sondern gebildet wird, und das weder bloß 
geistig noch bloß physisch, sondern das Geistige vom 
Physischen und das Physische vom Geistigen ist, um es 
nie mit dem rein Geistigen zu verwechseln, das Dämoni
sche nennen. Also das Unsterbliche des Menschen ist das 
Dämonische, nicht eine Negation des Physischen, sondern 
vielmehr das essentiffzierte*  Physische. Dieses Dämo
nische ist also ein höchstwirkliches Wesen, ja weit wirk
licher, als der Mensch in diesem Leben ist; es ist das, 
was wir in der Volkssprache (und hier gilt es eigentlich: 
vox populi, vox Dei) nicht den Geist, sondern einen 
Geist nennen; wenn z.B. gesagt wird, es sei einem Men
schen ein Geist erschienen, so wird darühter eben dieses 
höchstwirkliche, essentiffzierte Wesen verstanden.«

In der Erscheinung eines gespensterhaften Wesens in
dividualisiert Schelling das Dämonische. Er setzt es dem 
Dämon gleich. Und mit der folgenden Bemerkung schließt 
er sich der Auffassung Goethes an: »Alle Schwäche 

* essentifiziert: zum wahren Sein gebracht, verwirklicht.
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kommt aus der Geteiltheit des Gemütes. Wäre ein ein
ziger Mensch, in welchem sie ganz getilgt, der nur das 
Gute in sich hätte, er könnte Berge versetzen. Daher 
wir auch sehen, daß Menschen, die es schon hier zum 
Dämonischen bringen (und im Bösen wird diese Ent
schiedenheit häufiger erreicht als im Guten) — etwas Un
widerstehliches in sich haben; sie faszinieren gleichsam 
alles ihnen Entgegenstehende, besonders wenn das ih
nen Entgegenstehende auch nichts Gutes, sondern ein 
Böses ist, das nun nicht den Mut oder die Kraft hat, sich 
zu zeigen. Denn in jedem möglichen Fach wird es der 
entschiedene Meister und Virtuos über den Stümper und 
Pfuscher davontragen. Eben auch weil hier (in diesem 
Leben) ein Zufälliges beigemischt ist, wird das Wesent
liche geschwächt. Daher der Geist von diesem Zufälligen 
befreit, lauter Leben und Kraft ist, das Böse noch viel 
böser, das Gute noch viel guter.« Für Schelling ist die 
Geisterwelt »die Poesie Gottes, die Natur dagegen seine 
Plastik«, und jeder Mensch steht, »je nachdem entweder 
das Gute oder das Böse in ihm zu höherer Reinheit ge
kommen ist, in bezug entweder mit der guten oder bö
sen Geisterwelt«.

Das Dämonische erscheint hier aber, anders als bei 
Hölderlin, in einem platonischen Dualismus voneinan
der getrennter Sphären. Doch auch bei Schelling sehnt 
sich der Mensch nach dem, was er nicht selbst ist, »wie 
Gott etwas hat, um uns darin zu beschauen als in einem 
Spiegel«, nämlich die Natur. Sie wird durch keine an
thropozentrische Spekulation erfaßt, da eine solche Phi
losophie die Natur nur im Hinblick auf den Menschen 
betrachtet. Dieser bloße .Menschheitsbezug steht der 
Wertung des Dämonischen im Wege, seit der Versuch 
der Romantik, den alten Mythos von Natur und Ge
schichte neu zu erwecken, gescheitert ist. Nur vom Men
schen her gesehen, hat Schopenhauer allerdings recht, 
wenn er in seinem Aufsatz über die Magie behauptet: 
»Übrigens sind Dämonen und Götter jeder Art doch 
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immer Hypostasen*,  mittels welcher die Gläubigen je
der Farbe und Sekte sich das Metaphysische, das hinter 
der Natur Liegende, ihr Dasein und Bestand Erteilen
de und daher sie Beherrschende faßlich machen.« Da die 
Realität der Dämonen heute allgemein geleugnet wird, 
hat die Macht des Dämonischen, deren positive Wir
kungsmöglichkeiten man gegenwärtig bewußt verkennt, 
immer bedrohlichere Formen angenommen. Der ver
drängte Dämon scheint sich aus dem Hinterhalt zu 
rächen.

Die Entwicklungslehren des 19. Jahrhunderts haben 
alles Geschehen in Kausalitätsreihen umgedacht und 
nachträglich eine Zwangsläufigkeit der Ereignisse kon
struiert, als sei die jeweils erfüllte historische Möglich
keit die einzige gewesen, die es zu vollstrecken galt. Ei
ne angenommene »Gesetzlichkeit« sollte sich in der Ver
gangenheit erweisen und auch die Zukunft berechenbar 
machen. Nur das rational Erfaßte sollte gelten und der 
spontane Zufall nach Kräften ausgeschaltet werden. Mit 
der schwindenden Anerkennung des Spontanen, das im 
letzten eben nicht aus den Umweltbedingungen und 
aus eindeutigen Motiven abgeleitet werden kann, wird 
aber auch die Seele als die sich selbst bewegende und 
darum unsterbliche Kraft mißachtet. Die Analyse meß
barer Gegebenheiten erhält den Vorrang vor der freien, 
nicht zu ermessenden Intuition. Eine »Psychologie ohne 
Seele« verurteilt den Menschen, für den trotzdem immer 
weiter der Anspruch auf Freiheit erhoben wird, als ein 
Gefangener seiner kollektiven Triebe und Umweltver
hältnisse zu leben. Diese Abhängigkeit läßt nur der 
Furcht, aber kaum einer Hoffnung Raum. Diese Psy
chologie, in der die Furcht an die Stelle der Ehrfurcht 
gesetzt wird, läßt keine Hoffnung zu, die über die Voll
streckung eines rational diesseitigen Geschichtsplanes 

* Hypostase: Personifizierung von Gedanken.
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hinausweist. Das Erlebnis der Welt erschöpft sich nun 
im Experiment. Das für unbegrenzt berechenbar gehal
tene Gesetz der Entwicklung wird zu einer Art Mythos 
der den Fortschritt vom Niederen zum Höheren doku
mentierenden Wissenschaftlichkeit; sie will das Einma
lige im Regelhaften auflösen und seines individuellen 
Sinnes berauben. Obwohl nun hier — und’gerade hier — 
alles im Namen des Menschen für den Menschen und 
durch den Menschen geschehen soll, werden die Dämo
nen und Götter als nicht ernst zu nehmende menschli
che Hirngespinste abgetan. Angeblich könne es jenseits 
des Erfahrbaren keine Wirklichkeit mehr geben. Die Bil
der des Glaubens erscheinen in solcher Betrachtung als 
bloße Produkte der Phantasie, die jedes realen Hinter
grundes entbehrten und nur als erfundene Metaphern 
brauchbar sein sollten. Als unmenschlich wird da oft das 
Übermenschliche diffamiert und unterdrückt, weil es au
ßerhalb der anerkannten Normen und experimentell 
nachprüfbaren Erfahrungen liegt.

»Dämonen gibt es nicht«, sagt Karl Jaspers ganz ein
fach. Er widerspricht sich aber selbst, wenn er im übri
gen viel Scharfsinn darauf verwendet, das Dämonische 
zu analysieren8. Kann es denn ein Dämonisches ohne 
einen Dämon geben? In jeder Dämonologie sieht Jas
pers »eine Heiligung sowohl des Guten wie des Bösen, 
und in allem eine Steigerung durch Miterblicken dunkler 
Tiefen, die in den Bildern erscheinen«. Alles Transzen
dente werde dadurch ins Immanente hineingezogen, das 
Jenseits ins Diesseits. Vitalität und Leidenschaft, Macht 
und Schönheit, aber auch Grausamkeit und Zerstörung 
erscheinen demnach vergöttlicht. Das Dämonische sei 
»eine immanente Transzendenz, sofern die Wirklichkeit 
in der sinnlich und rational faßbaren Realität nicht auf
geht«. Das Paradoxon der »immanenten Transzendenz« 
meint hier nicht mehr eine »mögliche Sprache der Gott
heit«, des persönlichen Gottes, sondern die allgemeine 
Macht des Transzendenten in der Welt. Im Kampf ge
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gen das ihm Unheimliche steigere der Mensch sich sel
ber erst in die Welt des Dämonischen hinein. Sie muß 
also — mindestens für ihn—eine Realität sein, auch wenn 
es Jaspers nicht gefällt; anders wäre ja dem Dämoni
schen gegenüber die Entscheidung zwischen Wider
stand und Hingabe nicht gefordert oder könnte als eine 
leere Spiegelfechterei gelten. Ursprünglich sei es auch 
so gewesen: »Die Wahrnehmung der Dämonen bedeu
tete aktive Auseinandersetzung mit ihnen, Kampf oder 
Hingabe.« Das gibt Jaspers zu. Aber: »Dann erwuchs 
dem Menschen die große Alternative: Göttlich als dä
monisch oder Gott als Transzendenz, — innerweltliche 
Mächte (die vielen Götter) oder e^ne transzendente 
Grund.« Im Eingottglauben sei die Dämonologie ver
schwunden oder in Form von Engeln und Teufeln »un
ter Kontrolle gestellt«. Kann man denn etwas unter 
Kontrolle stellen, was es angeblich gar nicht gibt? Es ist 
überdies schwer einzusehen, wie das Irrationale rationa
len Alternativen unterliegen soll. Jaspers verlangt dies 
aber: »Wird die Alternative zwischen Dämonen und 
Gott nicht zum klaren Entschluß, so bringt das Durch
einander der Anschauung auch Verwirrung in Stimmung, 
Denken und Haltung des Menschen.« Anders sei es, 
wenn das Dämonische etwas Unfaßliches darstelle, das 
an der Grenze des Geschehens gedacht werde. »Dieses 
aber gewinnt nicht Gestalt, wird keine Theorie, sondern 
bleibt ein verschwindender Ausdruck für eine Grenze.« 
Jaspers, .übersieht hier, daß die Erkenntnis und Feststel
lung einer Grenze stets eine Individualisierung bewir
ken. Er will es offenbar nicht wahrhaben, daß auch das 
wirklich ist, was nicht gedacht, wohl aber erlebt wird, 
denn wirklich ist im Grunde alles, was wirkt und was 
gewirkt wird. Und die Erkenntnis bleibt immer nur ein 
Teil des Erlebens. Je schärfer jedoch eine Grenze gese
hen wird, desto deutlicher erscheint der Umriß der Ge
stalt.

Jaspers betont, daß das Dämonische auch in Goethes 

Interpretation unter keinen festen Begriff zu bringen 
sei, räumt jedoch ein: »Goethe schildert das Dämoni
sche als eine objektiv wirkende Macht; er umkreist sie 
durch Nennung ihrer widersprüchlichen Erscheinungen.« 
Ehe aber ein Objektives >umkreist< werden kann, muß es 
immerhin als solches erlebt werden. Es muß also eine 
besondere Realität sein. So ist es auch in allen früheren 
Kulturen beurteilt worden, selbst wenn sie — wie es noch 
Kierkegaard tut — das Dämonische nur als ein rein 
menschliches Problem gewertet haben. Für Kierkegaard 
ist jede Individualität dämonisch, »die ohne Mittelbe
stimmung (daher die Verschlossenheit gegen alle ande
ren) allein durch sich selbst im Verhältnis zur Idee steht. 
Ist diese Idee Gott, so ist die Individualität religiös, ist 
die Idee das Böse, so ist sie dämonisch im engeren Sinne«. 
Zum Unterschied von Goethe nenntKierkegaard denTeu- 
fel auf jeden Fall einen Dämon, der »nur Geist und inso
fern absolutes Bewußtsein und Durchsichtigkeit« sei; 
außerdem kennt der dänische Philosoph die Versuchun
gen dämonischer Religiosität. Jaspers meint jedoch, das 
Dämonische des Menschen könne »sich nicht durchsich
tig werden«, und er stellt der menschlichen »Verloren
heit im dämonischen Paradox« unüberbrückbar »die 
Erlösung im göttlichen Paradox« gegenüber. Das Dämo
nische liegt für ihn nicht mehr im erhebenden Freiheits
willen Schillers, sondern es ist nur »der trotzige Wille 
zum eigenen zufälligen Selbst, ein Verzweifelt-man- 
selbst-sein-Wollen«, also etwasdurchausNegatìves.Das 
Dämonische reiche »von mythischer Objektivierung bis 
zum bloßen Gleichnis, von dem Glauben an eine wir
kende Kraft in den Dingen bis zu dem Blick auf die Ver
kehrung der Freiheit im Menschen ... Die Dämonologie 
ist unfaßlich wie Proteus, ein Nichts, das sich immer 
anders verkleidet...« Derart abschätzig kann es nur in 
einer durch die Ratio völlig entmythisierten Welt ge
sehen werden, die ihren Gott, wenn sie einen solchen 
überhaupt gelten läßt, in die fernste Transzendenz ver
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bannt und auch keinen >armen Teufel< kennt. Jaspers, 
bei dem die Existenz weder das Sein erreichen noch sich 
mit ihm gleichsetzen kann, urteilt sehr schroff: »Die 
Tiere sind dämonisch. Und der Mensch fühlt sich dämo
nisch, soweit er wie ein Tier ist.«

Wer keine feste Bindung zum Sein findet, sollte auch 
nicht über die Dämonen und das Dämonische befinden. 
Jaspers fühlt dies wohl selber, denn er mildert seine 
Ablehnung später in merkwürdiger Weise: »Obgleich 
Dämonologie unwahr bleibt, kann und muß für den 
Menschen doch in den Bildern und Chiffren die Spra
che Gottes fühlbar werden, wenn auch bei objektivie
render Aussage unfaßlich vieldeutig.« —

Wir müssen uns fürs erste darauf beschränken, das 
Dämonische als ein Urphänomen im Sinne Goethes gel
ten zu lassen. Sind auch alle Aussagen darüber sehr 
schwierig, so führen doch jene Definitionen an das Pro
blem heran, die es als eine weder gute noch böse Energie 
von ungeheurer Triebgewalt, als eine das Leben stei
gernde gefährliche Spannung bezeichnen. Jede dämo
nenfeindliche Haltung ist geneigt, das Dämonische zu 
verleugnen oder zu verfälschen und die Gefühle zu ver
dächtigen, in denen es erlebt wird9. So ungenau es sich 
uns begrifflich darstellt, ebenso belastet ist es auch als 
ein irrationaler Komplex im menschlichen Bewußtsein. 
Stets wird es durch eine Gewissensentscheidung zum 
Guten oder zum Bösen gewendet, und immer ist es 
schuldhaft, sich leichtfertig solch fremden Mächten preis
zugeben. Jede sittliche Verantwortung ist nur dort dau
erhaft gefestigt, wo sie in gleichem Maße gewußt und 
gelebt wird. Sie verwirklicht sich unter dem Eindruck 
der Polarität des Göttlichen und seines Widerparts. Wer 
mit sich selbst zerfallen ist, den kann zwar ein Vorbild 
noch retten; niemals hilft ihm jedoch das bedrückende 
Wissen, absolut und hoffnungslos auf das eigene, oft 
sehr schwache Vermögen individueller Selbstbehaup
tung zurückgeworfen zu sein. Wen seine Welt verläßt, 

der muß verzweifeln, sofern er nicht über sie hinaus
blicken kann. Er braucht Trost und Rat, den ihm keine 
Theorie geben kann. Wem der Blitz ein Liebes getötet 
hat, den wird eher ein Mythos als die naturwissenschaft
liche Erklärung des Vorganges mit dem Schicksal ver
söhnen. Und wem die Psychologie zu beweisen scheint, 
daß sein Wille triebhaft determiniert sei, der kann leicht 
jede Hemmung verlieren und ein Verbrechen begehen, 
ohne das Bewußtsein sittlicher Verantwortung festzu
halten und sich darum zu bemühen.

In Wahrheit sind Bilder und Vorbilder über den Men
schen gesetzt, die auch dann noch wirken sollen, wenn 
alle Begriffe der Vernunft versagen und keine Erkennt
nis den Grund des Schicksals fassen kann. Angesichts 
solcher Bilder bleibt selbst dem unglücklichsten Men
schen der Sinn des Daseins erhalten, und den Verirrten 
Wird eine Richtung gewiesen, die Erlösung verheißt. In 
Wegloser finsterer Verlorenheit sieht der Glaube an den 
verborgenen Gott dämonische Lichter und Erscheinun
gen. Ihnen, die dem Gewissen gefährdeter Menschen seit 
Urzeiten geleuchtet haben, wenden wir uns nun zu.
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ZWEITER TEIL

Die Erscheinung

»Einzeln schweiften die Glieder umher; 
sie suchten Verbindung.
Doch als Dämon mit Dämon nun rang 
in stärkerem Maße,
Fielen diese zusammen, so wie sich die 
einzelnen trafen,
Und noch anderes vieles zudem ent- 
sproßte in Reihen.« Empedokles



Götter und Dämonen

»Süden und Norden ziehen Dich; We
sten und Osten beten Dich an, Urgott, 
der von selbst entstand! ... Die Geister 
des Ostens dienen Dir, die Geister des 
Westens jubeln Dir zu, wenn Du die 
Götter beherrschst. Du empfängst Freu
de in Deiner Kapelle, denn der Feind 
ist dem Feuer überwiesen.«

Totenbuch der Nacht

Solange der Dämon unsichtbar bleibt, ist er auch ge
staltlos und hat keinen Ort, keine Grenzen. Wenn er 
aber erscheint, dann erhält er mit seiner Gestalt auch 
den Namen. Seine Anonymität wird aufgehoben, indem 
sich das Formlose zur Form verdichtet. Der verkörperte 
Dämon tritt aus dem fließenden Nebel seines Wesens 
hervor und erhält ein Maß von Bestimmtheit, die ihn 
sogar mit dem Bilde des persönlichen Gottes verwech
selbar machen kann und uns vor die Aufgabe stellt, die 
Unterschiede zwischen Göttern und Dämonen zu su
chen. Vom Begriff her haben sie sich nicht finden lassen.

Es kann hier nicht darauf ankommen, einen umfas
senden religionsgeschichtlichen Vergleich zu machen 
oder gar die Dämonologie aller Kulturen vorzuführen. 
Kein einzelnes Buch kann die Fülle dämonischer Erschei
nungen umfassen. Sie ist allein im Kulturraum Ostasiens 
ungeheuer. Da wir bei unserer Betrachtung vom grie
chischen Begriff »Dämon« ausgehen, bleiben wir im 
Wesentlichen in dem Bereich, der unmittelbar oder mit
telbar an die griechische Welt der Antike anschließt oder 
von ihr zu irgendeiner Zeit berührt worden ist. Nur ge
legentlich können darüber hinausweisende Beispiele ge
nannt werden. Diese Selbstbeschränkung erscheint uns 
hier notwendig, da die Fremdartigkeit z. B. chinesischer 
Glaubensvorstellungen und Denkweisen, die auch den
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Sinologen und Religionshistorikern viele Rätsel aufge
ben, es nicht zuläßt, die entferntesten Zusammenhänge 
und Parallelen einander ohne weiteres anzunähern, um 
zu billigen Vereinfachungen zu kommen. Ihre differen
zierte Behandlung würde wiederum die Darstellung 
sprengen, sich in Einzelheiten kritisch verlieren und das 
Ganze konturlos zerfließen lassen. Die Übersetzung 
fremder Vorstellungswelt in unsere Sprache macht die 
Schwierigkeiten der Interpretation — selbst in der ge
wählten thematischen Begrenzung — ohnehin groß 
genug. Die uns gestellte Frage ist überdies aus theologi
scher Sicht kaum zu beantworten, denn sie neigt außer
halb ihrer eigenen Religion zur negativen Dämonisie
rung aller fremden Glaubensvorstellungen. Während 
das Bekenntnis feste kultische Formen schafft, bleiben 
die anderen, außerhalb dieses Glaubens stehenden Göt
ter feindliche Schemen, wenn es nicht gelingt, sie in den 
eigenen Kultbereich zu übernehmen. Dieselben Ur
mythen erfahren in den einzelnen Mythologien einan
der oft widersprechende Abwandlungen, und dieselben 
Kultformen können von verschiedenen Glaubensinhal
ten erfüllt sein. Es muß jedoch versucht werden, an 
Beispielen aus verschiedenen Kulturen eine gemeinsame 
Grenze zu finden, die den Gott vom Dämon trennt. Wir 
werden sehen, was sich daraus für die Deutung des 
Dämons und des Dämonischen ergibt.

Orient

Ein gewaltiger Ausblick eröffnet sich uns von der Höhe 
altägyptischer Macht. Sie gründet sich im geeinten Reich 
des 3. Jahrhunderts v. Chr. auf die Verschmelzung ver
schiedener Kulte und Lokalreligionen, die aus einer 
Vielfalt von Totems und liturgischen sowie magischen 
Traditionen entstanden sind. Auf sie stützt sich die 
Theokratie der Pharaonen; in ihr ist die Oberwelt 

mit der Unterwelt ständig verbunden, wie uns das alt
ägyptische >Totenbuch der Nacht< überliefert. Es ist uns 
in einem Papyrus text des Britischen Museums in Lon
don (Nr. 10 471) erhalten und behandelt das Leben nach 
dem Tode, vor allem das Schicksal des toten Königs im 
Jenseits, während das >Pfortenbuch< den nächtlichen 
Weg der Sonne durch die Unterwelt beschreibt. Jedes 
Leben kann nur bestehen, wenn es über sich selbst und 
seine einmalige Erscheinungsform hinausweist. So zei
gen auch die Götter stets neue Möglichkeiten, sich zu 
verkörpern: Rè, 'der Sonnengott, der als der »Horus 
vom Lichtlande< jeden Morgen an den vergoldeten Spit
zen der Obelisken erscheint und sein andersgestaltiges 
Abbild auch in der Sphinx von Gizeh hat, ist der Schöp
fer, der »Herr der Richtigkeit. Meist verkörpert ihn eine 
Menschengestalt mit dem Kopf eines Sperbers. Er hat 
bis in den neuplatonischen Kult des griechischen Son
nengottes Helios weitergewirkt, und wir sollten hier dar
an denken, daß sogar das christliche Weihnachtsfest in 
Rom an die Stelle der Geburtstagsfeier für den Unbe
siegten Sonnengott — Sol invictus — getreten ist, denn 
alle orientalischen Sonnengötter sind traditionell am 
25. Dezember geboren worden. Der Helios von Emesa 
entstammt ursprünglich dem Kult arabischer Beduinen 
und verschmilzt dann in den religiösen Vorstellungen 
mit dem griechischen Apollo. In der Verehrung für den 
Gott im Sonnensymbol sind sich später alle Angehöri
gen des Römischen Reiches einig gewesen, wie verschie
den sie es im einzelnen auch ausgedeutet haben mögen.

Bevor in Ägypten jedoch Rè und sein Kult an die 
Macht gekommen sind, ist Atum der »selbstentstandene 
Gott<. Er geht Rè voran wie der griechische Kronus dem 
olympischen Zeus. Dabei entfernt sich die jüngere Er
scheinung der Gottheit stets vom chthonischen Urgrund 
der älteren und zeigt sich schließlich über die Unterwelt 
erhaben. Atums Kultstätte bleibt weiterhin ein Erdhü- 
gel. Dieses Grab umschließt sein unterirdisches Dasein, 
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das vom Sieg der Sonne zwar in die Nacht zurückge
drängt, aber dadurch nicht ausgelöscht worden ist. So 
triumphiert auch der griechische Apollo als obelisken- 
hafter heiliger Omphalosstein über dem Grabhügel der 
Schlange von Delphi. Durch seinen Sieg über sie hat er 
sich ihre mantische Kraft dienstbar gemacht. Er ver
dankt seine Seherkunst, der sich die Zukunft offenbart, 
allein dem gestürzten, zum chthonischen Dämon gewor
denen Gott. Dieser ist noch in seinem Nachfolger mäch
tig und kann durch ihn jederzeit auferstehen.

Auch Atum erscheint als Schlange und will sich da
für rächen, daß er gestürzt worden ist. Deshalb läßt ihn 
die Liturgie sagen: »Ich aber werde;alles, was ich schaf
fe, zerstören. Die Erde wird wieder als Urozean erschei
nen und als Endlosigkeit wie in ihrem Anfangszustand. 
Ich bin dann das, was übrigbleibt, zusammen mit Osi
ris, nachdem ich mich wieder in eine Schlange verwan
delt habe, die kein Mensch kennt.«

Nicht seine Verwandlungsfähigkeit, die ihn außer in 
Schlangengestalt auch als Skarabäus, der heilige Mist
käfer, oder als Mensch erscheinen läßt, macht Atum zum 
Gott; erst die Trennung von Himmel und Erde, die er 
durch seine Zwillingskinder Luft und Wasser bewirkt, 
erhebt ihn zum Gott, der stets Schöpfer und Träger ei
ner kosmischen Ordnung ist. Sein Sturz durch Ré ver
wandelt ihn zur Schlange, von der vermutet wird, daß 
sie mit der Teufelsgestalt des Apophis identisch sei1. 
Unter der Herrschaft des siegreichen Ré wiederum wird 
Atum-Apophis dem Höllenfeuer überantwortet: »Feuer 
ist an Dir, Apophis, Du, dieser Feind des Ré. Die Glut 
des Horusauges frißt an diesem Feind des Ré, die Glut 
des Horusauges frißt an allen Feinden des Pharao, den 
toten und lebenden. Ihr sollt diesen Spruch als Zauber
formel sprechen, wenn Apophis in das Feuer geworfen 
wird.«

Gott oder Dämon: darüber entscheidet offenbar die 
Ordnung, unter der die Welt jeweils steht. Der Gott ver

körpert das absolut Gültige, das Gebot und das Gesetz. 
Der Dämon wirkt jedoch aus dem Entstehenden und aus 
dem Vergehenden; er unterbricht das genormte Sein mit 
unheimlicher Dynamik. In die Ordnung aufgenommen, 
in sie einbezogen, ist er segensreich; aus ihr verstoßen, 
verbannt, behält er immer noch rächende Gewalt. Die 
Gottheit lebt aus dem Bestand ihrer Ordnung; daß sie 
sich in ihrer Erscheinungsform auch wandeln kann, ist 
das Dämonische an ihr und bringt mit sich, daß kein 
lebendiges Dasein bewegungslos auf sich beruht.

In ihrer wandelbaren Zwiegestalt ist die Schlange 
zugleich das Symbol der Urgottheit und des lichtfeindli
chen, mindestens lichtscheuen Dämons. Sie bringt Frucht
barkeit oder Tod; sie kämpft gegen den, der sie ver
folgt, und schützt jenen, der sie für sich zu gewinnen 
versteht, denn »gnädig und hilfreich ist die Schlange 
nur ihrem rechten Herrn«. Ré aber wird zum marder
ähnlichen Ichneumon, da er die Apophisschlange ver
folgt und sie vernichten will. Wohl verkörpert der Gott 
seine Ordnung, doch diese bleibt nicht unbestritten. Er 
muß sie verteidigen. Außer mit der Schlange kämpft Ré 
auch noch mit dem Krokodil, das die alten Ägypter has
sen und verehren. Es ist für sie — nach Plutarchs Schrift 
über Isis und Osiris (cap. 50) — »von den wilden Tieren 
das grausamste«, verkörpert es ihnen doch alle drohen
den Krankheiten. In der Beschwörung von Geschwüren 
wird seiner und der Schlange gedacht: »Das Übel ist 
Wie ein Krokodil, das inmitten des Stromes dahineilt, 
wie eine Schlange, die das Gift ausstößt. Fließe aus, Ge
schwür, falle zu Boden!«2 Das so gefürchtete Krokodil 
gilt jedoch auch als eine Schutzgottheit der Mutterschaft. 
Die große Muttergöttin aber bleibt Isis. Selber dämo
nischen Ursprungs, ist sie wie jeder Gott von vielen Dä
monen umgeben, denn ein Dämon kommt selten allein. 
Isis, die manchmal als Skorpion erscheint, wird stets 
von Skorpionen begleitet. Als Schwester und Gattin des 
Osiris hat sie den als Falken verehrten Lichtgott Horus 
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zum Sohn. Nach ihm nennt sich jeder ägyptische König 
auch »Horus«, und Isis wird zur Trägerin seines Herr
scherthrones. Im überindividuell aufgefaßten Wesen 
des Königs wirkt jedoch neben dem mächtigen Horus 
und mit ihm verhängnisvoll verbunden auch der gewal
tige Seth: Macht und Gewalt sind die Pole jeder Herr
schaft. In der Gestalt des Krokodils und als Führer fin
sterer Dämonen hat Seth, der gefährliche Helfer des Rè, 
den herrlichen Osiris ermordet. Dieser herrscht dann im 
Totenreich, und hier dienen ihm Skorpione als Todes
dämonen. Im Zyklus des Jahreslaufes erneuern sich im
mer wieder die mythischen Verwandlungen: Tod und 
Auferstehung des Gottes.

Kein Gott ist ohne Dämonen. Sie erscheinen als seine 
Helfer und als seine Feinde. Oft kann er von ihnen nicht 
mehr unterschieden werden. Sie gehen von ihm aus und 
auf ihn zu. In ihnen wirkt er das Schicksal, auch sein 
eigenes.

Der zauberreiche Seth, der >Herr des Sturmes«, »vor 
dem der Himmel zittert«, streift als Hund oder Schakal 
in der Wüste umher. Nicht er allein ist der Mörder des 
Osiris. Thot und Anubis sind am Tode des Lichtgottes 
mitschuldig, der — wie der germanische Baldr — unter
gehen muß, um auferstehen zu können: dem Tod unter
worfen, soll er den Tod besiegen und das ewige Leben 
der Gottheit im Werden und Vergehen bezeugen. Es 
wäre ebenso einfach wie unzutreffend, in seinen Mör
dern nichts als die Verkörperung des Bösen zu verach
ten und sie als arge Werkzeuge der Erlösung zu ver
kennen. Thot ist nicht der Teufel; ini zwiespältigen 
Wechsel der Mondphasen verwirklicht er sich und er
scheint, wie es auch Seth und Isis tun, als Meister der 
Magie. Darum gilt er auch als Gott der Wissenschaft: 
er ist der göttliche Logos der Ägypter, das geoffenbarte 
Wort, der Sinn. Sein Symbol ist daher auch die Hiero
glyphe >wep<: ihr Bild stellt ein Geweih dar und steht 
sehr vieldeutig für >Scheitel<, »Offnen«, »Richten«, »Werk«, 
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»Botschaft«, »Jubel«; und davon abgeleitet werden »Leuch
ten«, »Schlaf«, und »Vereinigen«. Wie kommt es nun zu 
einer solchen Verwirrung der Begriffe und Inhalte, die 
nur nebeneinander, aber nicht gleichzeitig zu denken 
sind? Sie können nur aus dem Mythos erschlossen wer
den, der Natur und Geist zu einem Ganzen verbindet, 
das aus der ihm innewohnenden Spannung lebt. In je
dem seiner Teile ist dieses Ganze repräsentiert, ohne daß 
sich seine Bedeutung in der Summe der einzelnen Merk
male erschöpfen ließe. Das wird uns an dem vorliegen
den Beispiel deutlich und zeigt zugleich die Schwierig
keiten, die jeder rationalen Deutung mythischer Zu
sammenhänge entgegenstehen:

Die Hieroglyphe »wep« ist als ein Gottessymbol auch 
einer der vielen Decknamen von Thot, deren Zahl auf 
die hohe Verehrung schließen läßt, die ihm entgegenge
bracht worden ist. Ähnlich wie die griechische Athene, 
die bei ihrer Geburt das Haupt des Zeus spaltet, so 
durchstößt Thot den Scheitel des mythischen Urvaters 
und steigt daraus als Mondscheibe hervor. Und indem 
er aus der göttlichen Ganzheit heraustritt und sich als 
ihr ebenbürtiges Werk verwirklicht, trennt er Gott und 
Welt, wird in der Krise zum Richter. Durch Kunst und 
Wissenschaft bringt er den Menschen die Botschaft der 
Gottheit und sorgt für die Wiederherstellung der Ord
nung; er bewahrt in der gespaltenen Welt die heilige 
Sprache, damit sich alles Getrennte wieder vereinige und 
der Traum der Welt sich erfülle3.

Wer den Gott nicht in der Hieroglyphe erkennt, dem 
erscheint er in Tiergestalt. Thot kommt als Ibis. Auch 
sein Gehilfe, das Hündchen Anubis, ist nicht einfach 
das Böse. Wohl wirkt er an der Ermordung des Osiris 
mit, doch er bereitet dessen Leiche selbst für die Aufer
stehung vor.

Zahlreich wie die Arten des Todes sind die Totengöt
ter der alten Ägypter; alle aber stehen für den einen 
Tod, der als letzte Wertprobe des Lebens im Bewußtsein 
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und in der Phantasie der Menschheit Schauder und Hoff
nungen erweckt. Im Zeichen des Todes wird ebenso der 
Zusammenhang der Gemeinschaft geprüft, wie auch die 
Kenntnis der individuellen Grenzen gewonnen. Daß das 
Schicksal als ein Kollektivum erscheint, ist als ein Kri
terium des Dämonischen in allen Kulturen wichtig. Das 
zeigt überall auch das ägyptische Beispiel.

Mit großem Gefolge erscheint daher der Horus von 
Edfu, der göttliche Königsfalke; in Reihergestalt kommt 
der Horus von Pe. Er ist der Lichtgott, vor dem die Erde 
bebt, und gilt als die Seele des Osiris, die schon bei der 
Erschaffung der Welt auf dem Urhügel erstanden ist. 
Standartengötter — himmlische Heerscharen — sind sei
ne kriegerische Begleitung. Für Re, mit dem er später 
gleichgesetzt wird, führt er sie im Kampfe gegen die 
Mächte der Finsternis, die gegen ihn aufstehen. Aus der 
Nacht des Todes ist die Welt einst erschaffen worden, 
und ihr fällt Osiris immer wieder zum Opfer. Der junge 
Horus rächt den Tod des Vaters, während die mächtige 
Sachmet, die durch den euphemistischen Namen Hathor, 
>die gute Schwester«, besänftigt werden soll, als Löwin 
unheilvoll umgeht. Sie ist die Schwester und Gemahlin 
des Gottes Thot; manchmal tritt sie auch an die Stelle 
der Isis und ist dann die Mutter des Horus. Wer kann 
da ihr wahres Wesen kennen? Die Zeichen der Gottheit 
und die Rätsel des Dämons durchdringen einander hier 
unentwirrbar, wenn wir im gemeinsamen Komplex die 
Fülle der verschiedenen Auffassungen des Glaubens und 
die Widersprüche unterschiedlichen Erlebens gleichzei
tig auf uns wirken lassen, ohne sie in den Phasen ihrer 
einzelnen Funktionen klar trennen zu können.

Nicht anders geht es uns mit den Religionen Baby
lons und Assyriens. Nirgends erscheint der Dämon in 
eindeutiger Gestalt, die ihn vom Gott abgrenzte. Bilder 
ungeheuerlicher Mischwesen erfüllen die Glaubensvor
stellungen mit der Macht ihres Grauens. In ihnen wird 

der Dämon vor allem als zerstörende Gewalt sichtbar. 
Sein mythischer Grund verschwindet unter den ihn 
überwuchernden Formen mythologischen Beiwerks, das 
alle Elemente der jeweils herrschenden Hochreligion und 
des untergründigen Volksglaubens miteinander ver
mengt. Die Gewalt des Dämons ist dem Entsetzen gleich, 
das sein Anblick bereitet, weil sein Wesen nicht über 
den Dingen steht, sondern unmittelbar aus der Natur 
zu kommen scheint und aus den Abgründen quälend 
schwerer Träume aufsteigt. Wir können hier dafür aus 
diesem Kulturbereich nur ein einziges Beispiel geben:

In ihrem Boot steht eine gräßliche Gestalt mit einem 
Adler- oder Löwenkopf, mit Hundezähnen und Esels
ohren. Ihre Füße sind Klauen, die Hände ein Fangnetz, 
aus dem die Schlangen wie Fackeln emporzüngeln. An 
den bluttriefenden Brüsten des Ungeheuers saugen ein 
Schwein und ein schwarzer Hund. Dieser weibliche Dä
mon hat Schlangengift im geblähten Leib. Das Unge
heuer soll wie ein Löwe brüllen. Diese Dämonin ver
folgt alle schwangeren Frauen und liebt es, die Unge
borenen aus dem Mutterleib zu reißen. Menschen sind 
ihre Nahrung. Sie berauscht sich am Blute der Unglück
lichen, denen sie unersättlich nachjagt. Wer sein Kind 
retten will, muß sie zu versöhnen suchen. Das ist La
mastu, die das Fieber bringt. Als Tochter des Himmels 
und der Erde verkörpert sie sich auch als ein Naturwe
sen, wie dies für alle Götter Babylons kennzeichnend ist. 
Dadurch wird die Abgrenzung zu den Dämonen noch 
schwieriger. Lamastu allerdings erscheint von den Göt
tern getrennt, da sie ihren Eltern ungehorsam gewesen 
ist und ihrer Untaten wegen aus dem Himmel versto
ßen wurde. Sie treibt ihr Unwesen niemals allein, son
dern stets zusammen mit anderen Dämonen. Sie alle lö
schen das Leben aus, wie es im griechischen Bereich die 
Hexe Gello4 tut, die als eine Verkörperung der Todes
göttin Hekate vor allem Kinder raubt und tötet. Als 
Todesdämon gehört Lamastu zu den zahllosen Scharen, 
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deren sich die einzelnen Götter schicksalhaft bedienen. 
Diese Dämonen sind jedoch nicht einfach Wirkungs
weisen des Göttlichen, sondern haben ein gewisses un
definierbares Eigenwesen, einen Eigenwillen, der sie 
— wie in unserem Beispiel Lamastu — zum Abfall von 
der Gottheit verleitet. Das Böse erscheint schon in den 
Frühreligionen nicht als Urprinzip, sondern als Schei
dung von Gott: als Trotz gegen die Gebote und Gesetze, 
aus denen die Ordnung lebt. Hier ist also überall eine 
dämonische Entscheidungslage vorauszusetzen.

Bei allen Völkern wird der Wandel in der äußeren 
Rangordnung des Göttlichen meist durch den Wechsel 
der weltlichen Machtverhältnisse<entscheidend mitbe
stimmt. In der Regel ist die Hauptstadt eines Reiches 
sowohl das machtpolitische Zentrum wie auch die wich
tigste Kultstätte, die den Herrscher mit den Göttern ver
bindet, Babylon z. B. hat seinen Namen von Bab-ilani, 
d. h, >Tor der Götter<. Die Glaubensvorstellungen und 
die ihnen entsprechenden Religionen der Babylonier, 
Sumerer und Akkader haben sich vielfach miteinander 
vermischt; bei der Eroberung eines Landes nehmen ge
wöhnlich die Unterworfenen den Glauben der Sieger an 
oder erweitern daraufhin ihre eigene Kultpraxis. Oft 
werden sie dazu gezwungen. Wo aber eine solche Ver
bindung der Kulte nicht gelingt, wird der durch die Nie
derlage der Gläubigen mitbesiegte Gott samt der ihn 
vertretenden weltlichen Ordnung zum dämonischen Bö
sen erniedrigt. Der Sieg Babylons hebt Marduk, den 
Gott der Morgensonne und der Fruchtbarkeit, über alle 
anderen Himmlischen. Ischtar, die syrisch-phönizische 
Muttergöttin Astarte, entfernt vergleichbar mit der 
griechischen Aphrodite, beschützt als Göttin des Venus
sternes am Morgen den Kampf, am Abend die Liebe. 
Obwohl allein schon die Sumerer viele hundert Götter
namen kennen, schließt diese Vielheit doch keineswegs 
die Bildung eines allgemein verbindlichen Gottesbegrif
fes aus. Wir haben Grund anzunehmen, daß es zu ver

schiedenen Göttergestalten durch ein Tabu des heiligen 
Namens gekommen ist, der nur bei besonderen Gele
genheiten ausgesprochen werden durfte und sonst durch 
einen andern euphemistisch ersetzt werden mußte, aus 
dem dann eine eigene Gestalt erwachsen ist. Eine solche 
Spaltung durch verschiedene Namen für dasselbe We
sen, das in mehrfacher, oft widersprüchlicher Weise in
tensiv erlebt wird, verhindert oft einen alle göttlichen 
Erscheinungsformen umfassenden Monotheismus, der 
den Hindus und Chinesen ebenso gefehlt hat wie den 
Griechen, Römern, Kelten und Germanen. Bei ihnen 
steht ein überpersönliches Gesetz als kosmische Schick
salsmacht über der Welt und lenkt die Sterne, um den 
Sturz der bestehenden Ordnung ins Chaos zu verhin
dern. So werden in den polytheistischen Religionen die 
Sternbilder meist zu verhängnisvollen, gnadenlosen 
Chiffren eines vorbestimmten Schicksals. Dieses ist ein
mal allen Lebewesen eingeboren und bricht zum andern 
auf sie herein, wobei niemals ganz klar wird, wieweit die 
Götter, die das Schicksal verhängen, selbst unter Schick- 
salsmächtcn stehen, gegen die ihr Wille nichts vermag.

Mit dem Wandel des Lebens verändert sich auch viel
fach die Gottesvorstellung. Oft geben Nomaden ihr über
liefertes Gottesbild auf, wenn sie seßhaft werden; sie 
übernehmen dann meist die Religionen der in der neuen 
Heimat ansässigen Bevölkerung. Und je weniger die 
Weitsicht der Menschen das Wesen der Gottheit faßt 
und das Göttliche in der Natur findet, desto mehr wird 
dieses zur übernatürlichen Negation des Irdischen, zum 
mystischen Nichts im transzendenten All, und in der 
Welt bleibt als außermenschliches Schicksal nur das 
Treiben der Dämonen zurück. Sie sind ohne den festen 
Ordnungsbezug, unter dem den Göttern geopfert wird. 
Wenn er fehlt, tritt an die Stelle religiöser Bindungen 
die vom Willen des Menschen getragene, um Macht über 
die Natur ringende Praxis der Magie, die im religiösen 
Kult den göttlichen Geboten untergeordnet bleibt.
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Man kann darum auch nicht einfach sagen, die Götter 
seien aus Dämonen entstanden, denn die Dämonen le
ben immer im fließenden Element diesseitiger Verwand
lungen und erreichen deshalb niemals jene überirdische 
individuelle Prägung, die das Gottesbild im letzten aus
zeichnet. Wohl gehört zur göttlichen Persönlichkeit 
auch das dämonische Wirken, doch die Gestalt ihrer 
Macht hebt sich von ihm ab.

Alle Dämonen behalten ihr unstet Schweifendes, 
während die Götter über Werden und Vergehen erha
ben sind. Aber wenn eine Ordnung zerfällt und ihre 
Götter gestürzt werden, leben die Dämonen und sie als 
Dämonen weiter. Und diese mi^en jeder Ordnung 
feind sein, die nicht von ihnen getragen wird und von 
der sie auch nicht geduldet werden. Das göttliche Da
sein ist niemals die bloße Summe seiner Herrschafts
funktionen, sondern jene transzendente Ganzheit, wel
che in sich ruhetid die Welt bewegt und doch nicht in 
ihr aufgeht. Jede rational historische Entwicklungsthe
orie muß daher den Mythos im wesentlichen verfehlen, 
denn das Höhere, der Gott, entsteht nicht erst aus dem 
Niederen, dem Dämon, sondern auch das niederste Dä
monische will auf das vorgegebene Höchste, das Gött
liche, bezogen werden und an dessen Stelle treten. Es 
entspricht ältesten religiösen Vorstellungen, daß das, 
was im menschlichen Bereich Gedanke heißt und nur 
mittelbar verwirklicht werden kann, in der Sphäre der 
Gottheit unmittelbar zur lebendigen Gestalt wird. Viele 
Mythen lassen es dem Haupte des höchsten Gottes gerü
stet entspringen. So treten auch die Dämonen in die 
Welt. Sie bleiben jedoch stets mit ihrer Funktion iden
tisch und gehen völlig in allem auf, was sie treibt und 
von dem sie getrieben werden.

Bei den Sumerern ist der allgemeine Name für Dä
mon: Udug, d. i. Totengeist. Akkadisch wird er Utukku 
genannt, mit einem Löwenkopf vorgestellt und gleicht 
im übrigen dem mythischen Zu, einem Sturmvogel. Wir 
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erwähnen dies hier vor allem deshalb, weil alle Dämo
nen, die mit der Unterwelt verbunden erscheinen, auch 
eine Entsprechung als Naturwesen haben. In einen sol
chen Zu wird z. B. der Freund und Kampfgenosse .des 
sagenhaften sumerischen Königs Gilgamesch nach dem 
Tode verwandelt und zeigt sich den Überlebenden »ge
kleidet wie ein Vogel im Flügelgewande«5. Gilgamesch 
betrauert ihn auf der vergeblichen Suche nach dem ewi
gen Leben, wie dies in dem Epos (nach 2000 v. Chr.) 
dargestellt wird, das nach ihm benannt ist. Für uns 
bleibt die Feststellung wichtig, daß überall dort,*  wo die 
Seele vom Körper getrennt gesehen wird, sie meist in 
Vogelgestalt erscheint. Die Gottheit offenbart sich per
sönlich oft in einer bestimmten Menschengestalt, wäh
rend die Dämonen allgemein als vieldeutige tierische 
Mischwesen auftreten, die gewöhnlich in ekstatischen 
Gruppen kommen. An den Dämonenscharen fällt auf, 
daß sie jeweils in festgelegter Zahl — am häufigsten drei, 
sieben oder neun—erscheinen. Ohne sich von den Göttern 
äußerlich immer klar abzugrenzen, sind sie alle Boten 
der Götter oder der Unterwelt, nicht selten beides zu
gleich. Oft wüten sie in Stiergestalt. Für Götter und Dä
monen gilt in gleicher Weise, daß ihr Wirken mit dem 
Raum ihrer Herrschaft gleichgesetzt wird. Wie der 
Himmel für die Gottheit steht, so bezeichnet der Name 
des sumerischen Gallu wie des griechischen Hades zu
gleich den Fürsten der Unterwelt und die Hölle selbst. 
Überall aber sind Grenzen zwischen Gott und Dämon 
fließend; sobald der Dämon — rein negativ — als Anti
gott und damit als Herr der Gegenordnung erscheint, 
ist er nicht mehr ein vieldeutiges Medium, sondern die 
eindeutige Spitze einer teuflischen Pseudohierarchie, de
ren Kult alle Formen des Göttlichen zu übernehmen 
trachtet, den heiligen Sinn jedoch in sein Gegenteil ver
kehrt. Das kommt z. B. darin zum Ausdrude, daß alle 
Kultbewegungen sich grundsätzlich parallel zum Son
nenumlauf — also im Sinne des Uhrzeigers — vollziehen, 
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während die Bewegungen der Schwarzen Magie in ent
gegengesetzter Richtung erfolgen. Wenn der Dämon in 
den Kulturen so oft als ein Naturwesen erscheint, dann 
entspricht dies seinem elementaren Dasein, das in seiner 
sittlichen Indifferenz zum Guten wie zum Bösen aus
schlagen kann. Wir müssen daher immer mit einem Ne
beneinander verschiedener, oft sehr gegensätzlicher Auf
fassungen des Dämonischen rechnen, wenn dafür die 
Kriterien in der äußeren, bildhaften Erscheinung ge
sucht werden.

Dämonisch verstandene Naturwesen haben die Phan
tasie stets besonders stark angeregt. Auch bei den Su
merern gilt der Wind als Befruchter wie als Träger von 
Krankheiten aller Art. Oft wird er daher mit einem 
Schlangenschwanz — dem urmenschlichen Symbol der 
Fruchtbarkeit - dargestellt. Winddämonen erscheinen 
meist in der Gestalt von Dirnen, vor allein in jenen ori
entalischen Kulten, welche die sakrale Prostitution ken
nen. Das noch heute gebräuchliche Bild der >Windsbraut< 
steht damit wohl in einem entfernten Zusammenhang, 
dem in der Neuzeit jedoch nur noch ein metaphorischer, 
jedoch kein kultischer Charakter mehr zukommt. Der 
Unterschied zwischen einer derartigen intellektuellen 
Allegorie und dem eigentlich religiösen Symbol wird 
uns später noch befassen.

Wenn hier eben von weiblichen Sturmdämonen die 
Rede war, ist damit nicht gesagt, daß die Dämonen stets 
geschlechtsgebunden auftreten. Sowohl bei ihnen wie 
beiden Göttern ist die Zwiegeschlechtlichkeit,das Herm- 
aphroditentum, auffallend häufig. Unter den männli
chen Sturmdämonen der Sumerer führt Pazuzu, der mit 
vier Flügeln und nacktem Oberkörper, mit Skorpion
schwanz und Phallus, mit Vogelfüßen und scharfen 
Krallen dargestellt wird. Als starker Südwestwind 
kommt er aus dem Gebirge und bringt auch die schlimm
sten Krankheiten. Beschwörungsformeln für ihn sind 
uns noch erhalten; eine lautet: »Ich, Pazuzu, der Sohn 

des Hanpa, König der bösen Sturmdämonen, der aus 
den Bergen stark wütet, herauskommend, bin ich. Die 
Stürme, die an den Menschen gehen, der Westwind, die 
Stürme sollen sich legen, die Stürme sollen aufhören!« 
Wir erwähnen diese Formel hier, um an einem Beispiel 
unmittelbar zu zeigen, wie der Beschwörende sich selbst 
mit dem Wesen völlig gleichsetzt, auf das er magisch 
wirken will. Zum Dämon muß werden, wer ihn zu ban
nen wagt, doch ohne göttlichen Schutz ist dieses Unter
nehmen todbringend.

Unter den Dämonenscharen, die den assyrischen To
tengott Nergal umgeben, sind manche, die mehrere Köp
fe und viele Namen haben. Sie lassen auf verschiedene 
Seinsformen, wenn nicht gar auf getrennte mythische 
Ursprünge schließen, die in einer gemeinsamen, in sich 
widersprüchlichen Erscheinung verschmolzen sind. Die 
Art, wie der Dämon oft physisch lokalisiert wird, in
dem er sich auf bestimmte Gliedmaßen bezieht, deren 
Namen er übernimmt, offenbart seine Funktion; sie ist 
un sich nur der Teil eines Ganzen, wird aber als Teil 
grundsätzlich für das Ganze gehalten. Ähnlich erscheint 
ja auch ein Menschentum, z. B. das des Geizigen, auf 
sein Charakteristikum, den Geiz, reduziert, weil dies die 
Hauptfunktion seines Lebens ausmacht und alle ande
ren Charakterzüge, die sonst an ihm sein mögen, über
deckt bzw. verdrängt. Die vorherrschende Eigenschaft 
wird ausschließlich gesetzt, obwohl sie nur eine, aller
dings die stärkste, unter vielen anderen ist.

Solche Dämonen scheinen aus sich heraus neue, na
menlose Ungeheuer zu gebären, denn kein Dämon ist 
jemals etwas Endgültiges, das sich in einer bestimmten 
Gestalt festlegen ließe. Deshalb sind die sogenannten 
bösen Dämonen nicht nur Geschöpfe der Finsternis, 
sondern auch Lichtgeister finden sich unter ihnen. Sie 
tragen ebenfalls ekstatische Züge, die also für das We
sen aller Dämonen kennzeichnend sind. Die Trennung 
zwischen guten und bösen Dämonen wird in der Ritual- 
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praxis oft dadurch aufgehoben, daß die orientalische 
Magie sich gerne mit den Höllenmächten verbindet und 
selbst >böse Geisten für den Menschen zu verpflichten 
sucht. Damit kommt den Mächten der Vernichtung auf 
einmal eine hilfreiche Kraft zu.

Die Beispiele aus der babylonisch-assyrischen Dämo
nologie liefern mit der grellen Phantastik ihrer abnor
men Mischgestalten reichen Stoff der Betrachtung. Es 
ist schon mehrfach vermutet worden, daß frühgeschicht
liche Funde prähistorischer Tierformen zur Mythenbil
dung geführt haben könnten. Durch so fremdartige 
Schreckgestalten und Mißgeburten sei die menschliche 
Phantasie erst dämonisch angeregt worden. Gelegent
lich mag das vielleicht vorgekommen sein. Es reicht je
doch bei weitem nicht aus, die mythischen Erlebnisse der 
Menschheit auf wenige historische Beobachtungen zu
rückführen zu wollen. Damit wäre niemals hinlänglich 
zu erklären, mit welcher Macht die Dämonenvorstellun
gen in der ganzen Menschheit gewirkt haben. Viel wich
tiger als die in der Natur gelegentlich vorgefundenen 
Abnormitäten ist doch, daß die zu Dämonen erklärten 
Mischwesen in ihrer absurden Gestalt und schicksalhaf
ten Funktion eine Willkür an sich haben, ein unent
schiedenes Getricbensein, das den Göttern in Menschen
gestalt fremd ist und durch sittliche Gebote überwun
den wird, die von der einzelnen Erscheinung abstrahie
ren. Ihnen hat in der göttlichen Ordnung jeder zu ent
sprechen.

Der Dämon hingegen bleibt verwirrend konkret: das 
einander feindlich Widersprechende ist in einem Leib 
vereinigt; z. B. Löwe, Vogel und Mensch zugleich, eine 
solche Erscheinung verrät eine gefährliche, völlig unbe
rechenbare Verwandlungsfähigkeit. In jeder ihrer For
men kann sie Schicksal werden. Der dämonischen Ver
bindung des miteinander Unvereinbaren ausgeliefert, 
wird das Einzelwesen seinem Eigenleben entrissen. Da
zu kommt ein vervielfachtes Bewußtsein, das oft in den 

verschiedenen Köpfen des Dämons anschaulich wird. 
Wer kann denn wissen, in welcher Spannung die Teile 
des dämonischen Mischwesens zueinander stehen? Und 
wer kann sagen, was diese Köpfe den Schlangenhaften 
Armen mit ihren schrecklichen Waffen befehlen, wenn 
die Willensrichtungen der Dämonenhäupter einander 
verhängnisvoll überschneiden? Alles ist in Frage gestellt, 
Wenn ein Dämon sich mit gezücktem Schwert erhebt 
und denjenigen festhält, welchen er als Opfer erwählt 
hat. Noch schlägt er nicht zu. Er steht, als warte er, und 
niemand kann ermessen, wie lange er so verharren, wann 
er den tödlichen Schlag führen wird. Daß er einmal und 
immer wieder seinem Trieb nachgeben muß, liegt wohl 
in seinem Wesen, das auf den übergeht, der das Gleiche 
wie der Dämon zu tun gewillt ist.

Dämonen sind wie Seuchen : sie gehen nicht nur den 
an und sind dem gefährlich, der von ihnen bereits er
griffen worden ist, sondern auch jene, die sich noch für 
unangreifbar halten. Die Gefahr der Ansteckung droht 
Wie der Wind: oft ohne äußere Form, unsichtbar, aus 
unfaßlicher Erdenferne oder aus nächster Nähe, immer 
zu unbekannten Zielen, tief in der Unterwelt, hoch in 
den Sternen. Durch alle Räume tobend, spüren die Dä
monen auf, was ihnen entgegentritt oder gelegen kommt. 
Die Götter aber lassen das einmal verhängte Schicksal 
gewähren. Jeder Gott hat viele Dämonen um sich. Sie 
sind seine Werkzeuge. Selbst die Verworfensten unter 
ihnen haben noch Macht über Lebende und Tote. Aber 
nicht nur ihrer Erscheinung nach sind die Dämonen 
Zwitterwesen dieser Welt, sondern auch ihr Treiben 
macht sie zu Amphibien zwischen Diesseits und Jen
seits, die im einzelnen Menschen, ihrem erwählten Op
fer und Werkzeug, das besitzen, was ihnen selber zu 
fehlen scheint: die im letzten unteilbare Persönlichkeit 
und die Freiheit, auf der einmal eingeschlagenen Bahn 
wieder umkehren zu können.
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Die Dämonen Indiens bilden in allen Kulten einen 
Dschungel von Geistern, die das Leben in tropischer 
Fülle verwandeln. Sie beherrschen den Volksglauben al
ler Kasten, während die heiligen Schriften der Priester 
schon sehr früh von den Göttern in Menschengestalt 
sprechen. Wie in den Mythen der meisten Kulturen voll
zieht sich die indische Weltschöpfung in der Ehe von 
Himmel und Erde. Die Götter stehen im Kampfe mit 
dem Chaos. Ihr König ist Indra. Dem germanischen 
Thor verwandt, trägt er den Donnerkeil und vernichtet 
mit diesem die Dämonen in Drachengestalt. So besiegt 
auch der babylonische Götterkönig Marduk den Dra
chen Tiamat, das unendliche Meer^ie Weltenschlange 
Tiamat ist ursprünglich die Mutter des Alls. Sie verkör
pert sich im Salzwasser und wird von Marduk in Him- 
mel und Erde gespalten.

Die ältesten indischen Götter sind von nur gering aus
geprägter Individualität, die sich selbst aus Dämonen
massen hervorbringt. Sie bilden noch keine feste Hier
archie, wie sie uns später das griechische Pantheon zeigt, 
sondern wirken scheinbar regellos nebeneinander. In 
der Brahmanazeit, die der altvedischen Religionsepoche 
um 1000 v. Chr. folgt, ist Prajäpati der Herr der Ge
schöpfe, der Vater der Götter und Dämonen; er wird 
dann mit dem vierköpfigen Weltschöpfer Brahma gleich
gesetzt. Mythen überliefern uns, daß in der Meditation 
aus Prajäpatis Munde die Götter und aus seinem After 
die Dämonen hervorgegangen seien. Sein Tier ist das 
Pferd, in welchem sich das Weltall verkörpert, wie der 
germanische Odin das achtbeinige Roß Sleipnir hat, mit 
dem er im Sturme über die Welt braust.

Die nachvedische Zeit — vom 4. Jahrhundert v. Chr. 
an — kennt die Dämonen als die Gegenspieler der Göt
ter und nennt sie Asuras. Dieser Name, mit dem ur
sprünglich vor allem das altindische Götterpaar Mitra- 
Varuna bezeichnet worden ist, soll von dem Worte >asu<, 
d. h. »übernatürliche Lebenskraft, stammen und auch 

den germanischen Asen zugrundeliegen. Diese wunder
kräftigen Götter sind in Indien zu Dämonen geworden, 
also im Sinne der zur Macht gekommenen Hochreligion 
abgesunken0. Die Iranier hingegen nennen ihre Götter 
auch weiterhin Asuras und verwenden die indische 
Götterbezeichnung Devas für ihre Dämonen. Die indi
schen Devas sind allerdings keine allmächtigen Welten
schöpfer. Für unser Thema ist nur wichtig, daß die Göt
ter der einen Kultur jeder anderen als Dämonen erschei
nen können. Der gestürzte Gott lebt als Dämon» weiter 
und wirkt dann außerhalb der herrschenden Kultord
nung im Verborgenen.

Mit der Bildung eines ethisch abstrahierten Gottes
begriffs wächst in Indien auch der Gegensatz zwischen 
den Devas und den Asuras. Im Kampf um die Vorherr
schaft werden die Dämonen schließlich durch den gött
lichen Lebensatem Prana im Rhythmus und in der Op
fermelodie des heiligen Saman-Hymnus überwunden, 
der den Wechsel der Jahreszeiten symbolisiert. >Om< ist 
der heilige Laut, der die Dämonen besiegt, bedeutet er 
doch das Ja der Hingabe an den siegreichen Gott. Hier 
Werden die Götter zu magischen Potenzen, die von den 
Priestern durch vorgeschriebene Zeremonien zu beherr
schen sind. Der Einklang mit ihnen soll gewonnen wer
den, um das Schicksal nach Möglichkeit wunschgemäß 
zu lenken. Es bleibt stets ein Wagnis, sich in das Kraft
feld der Gottheit zu begeben. Noch größer als die Ge
fahr, mit den Gebeten und Beschwörungen nicht erhört 
zu werden, ist eine allzu gewaltige Offenbarung der 
göttlichen Macht, die zwar über der Ordnung und für 
sie steht, aber jederzeit auch zerstörend in sie einbrechen 
kann. Das bleibt ihr dämonisches Element. Denen, um 
die jeweils durch die größten Opfer geworben wird, ist 
die Macht gegeben, uneingeschränkt über die irdischen 
Geschicke zu befinden. Durch die Fülle der Opfer, die 
ihnen gebracht werden, erscheinen die Götter den Dä- 
inonen überlegen, die von ihnen überwunden worden 
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auch die Kelten und Germanen den Kult mütterlicher 
Gottheiten, die grundsätzlich kollektiv in der Dreizahl 
auftreten und hier vor allem als Schätzerinnen der Fa
milie oder des Stammes — also ebenfalls eines Kollek
tivs — zu gelten haben. Als Spenderinnen der Fruchtbar
keit werden sie zu Schicksalsmächten, als die wir eben
so die griechischen Moiren wie die germanischen Nor- 
nen kennen. Die vielen miteinander vergleichbaren re
ligiösen Erscheinungen in den verschiedenen Kulturen 
lassen weniger auf eine vielfache historische Entlehnung 
als auf eine Parallelität menschlichen Erlebens schließen, 
das auch jeweils den Ausschlag gibt, ob es sich um gött
liche oder um dämonische Phänomene handelt. Im all
gemeinen erscheinen die chthonischen Wesen, besonders 
wenn sie in der Vielzahl auftreten, als Dämonen. Wem 
sie hilfreich beistehen, der neigt jedoch dazu, sic als 
Götter zu verehren.—

Die indischen Dämonen haben ihre unterirdischen 
Wohnungen in sieben Stockwerken; noch tiefer liegen 
die Höllenräume, in denen die Seelen der Sünder ihre 
Strafen abbüßen, ehe sie auf dem Wege der Seelenwan
derung in ein neues Leben eintreten dürfen. Diese Me- 
tempsychose ist im Jainismus, der antibrahmanischen 
Reformbewegung des 5. vorchristlichen Jahrhunderts 
— ähnlich wie bei den griechischen Orphikern und Py- 
thagoräern — das Schicksal aller Geschöpfe. Die Kosmo- 
graphie der Jainas kennt — wie Hesiod — verschiedene 
mythische Zeitalter. Der Buddhismus sieht die Tiere, 
die Gespenster und Dämonen — die Pretas und Asuras — 
am weitesten vom Erlösungsziel des Nirwana, >des Ver
löschens^ entfernt. Jeder Dämon erscheint an den Raum 
seines Wirkens gebunden. Die Götter aber stehen dar
über, auch über ihrem eigenen Ursprung. Sie können 
von den Dämonen kaum oder gar nicht unterschieden 
werden, wenn über ihnen noch ein Schicksal steht, dem 
sie dienen müssen. Ganz lösen sich selbst die höchsten 
Götter niemals vom Dämonischen. Es umgibt sie. Nicht 

nur die niedersten Götter des Buddhismus, die >Vier 
Majestäten«, werden von Engeln begleitet, die als unge
borene Seelen gelten oder zu den im Himmel musizie
renden Devas gezählt werden. In solcher Götter- und 
Dämonenmenge ist für den Weltenschöpfer schließlich 
kein Platz mehr. Durch diese Fülle wird das Göttliche 
relativiert und bis zu einem moralischen Atheismus ent
leert.

Der Teufel Mara, >der Übelwollende«, wird dann der 
»Fürst dieser Welt«. Er geht im Buddhismus mit den Sin- 
nesfreuden einher; Gestalt, Gefühl, Wahrnehmung, 
Impuls und Bewußtsein sind seine Elemente. Das Be
gehren ist >Maras Strömung«, die zum Bösen zieht.

Vom gestaltlos verschwimmenden Hintergrund der 
indischen Dämonenfülle, die alle Zonen Asiens über
schwemmt, heben sich die Bilder der Götter und Dämo
nen des alten Iran mit auffallend scharfen Konturen ab. 
Daß Indiens Götter hier als böse Dämonen gelten, wur
de bereits erwähnt. Dies läßt auf einen sehr spannungs
vollen Zusammenhang der beiden Kulturen schließen 
und beweist, wie dynamisch sich das Verhältnis zwi
schen den Göttern und Dämonen gestaltet und die my
thischen Phänomene historisch abwandelt.

Mithras, der indo-iranische Lichtgott, verkörpert in 
den Gestirnen des Nachthimmels, ist anfangs von Altu
ra Mazda unabhängig, der zuerst nur den Taghimmel 
bedeutet. Doch jeder der beiden Götter will mit seinem 
Gefolge die universale Macht, will den ganzen Himmel 
für sich erobern und jede andere Gottheit verdrängen. 
Mithras erscheint bald auch als Sonnengott. An ihm 
hält vor allem der Volksglaube leidenschaftlich fest. 
Sein Kult dringt im Wettbewerb mit dem Christentum 
bis in den äußersten Westen des römischen Reiches vor 
und wird am Ende des 3. Jahrhunderts unter dem Kai
ser Aurelian zur Staatsreligion des Sol invictus erhoben.

Altura Mazda, >der weise Herr«, hat zwanzig Namen. 
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Schon Zarathustra (Zoroaster) sieht in ihm um 900 v. 
Chr. keinen persönlichen Gott mehr, sondern ein gött
liches Abstraktum, und Zarathustra ist es auch, der in 
jedem Namen des Gottes einen Dämon sehen möchte. 
Durch dieses Dämonische wirkt hier das Göttliche auf 
die Natur, ohne sich in ihr pantheistisch aufzulösen oder 
sich gar mit ihr zu identifizieren. Denn der Gott steht im
mer über dem von ihm Beherrschten. Der Dämon aber ist 
ganz in seinem Element; er geht darin auf und unter.

Mithras wird uns als der Ursprung des Guten, aber 
auch des Bösen in der Welt vorgestellt: »Du bist zu
gleich der Böse und der Beste für die Länder und die 
Menschen, denn Du, Mithra, bist Herr über Frieden 
und Unfrieden ...« Als Kriegsgott zieht er über die 
Welt. Totenseelen und Naturgeister begleiten ihn7. An 
ihrer Spitze steht der >Widerstandsbrecher<, der in zehn 
Verwandlungen erscheint: er braust als Sturm dahin, 
zeigt seine Kraft als goldner Stier, rennt als weißes Roß 
oder als brünstiger Kamelhengst vorbei, rast als Wild
schwein mit ehernen Hufen, kommt dann wiederum als 
schöner Knabe, stürzt sich als Raubvogel auf seine Beu
te, die er von unten packt und von oben zerreißt, und 
wird zum Bock, zum Widder oder zum glänzenden 
Krieger. Als Dämon der Fruchtbarkeit schenkt er >die 
Quelle der Hoden< und ist überdies der Herr des To
des. Fruchtbarkeit und Tod gehören ja in allen Kulturen 
untrennbar zusammen, solange das Leben nicht als ein 
individuelles Phänomen, sondern nur im Gemeinschafts
zusammenhang gesehen wird.

In den Dämonen erhält der unberechenbare göttliche 
Wille wechselnde Gestalt. Ihre oft grotesken Mischfor
men verraten eine unheimliche Verwandlungsfähigkeit. 
Die Dämonen sind Funktionen der Gottheit. Wir kön
nen jedoch deshalb nicht einfach sagen, die Götter hätten 
sich aus Dämonen >entwickelt<. Kein lebendiges, ganz
heitliches Wesen entsteht aus der Summe seiner Funk
tionen, sondern umgekehrt: die Funktionen leiten sich 

aus dem sie gemeinsam bedingenden Wesen her, obwohl 
dieses sich erst in ihnen verwirklicht. Die Gottheit lebt 
ún Fluidum des Dämonischen und erstarrt im ethischen 
Begriff, der keinen Spielraum für Verwandlungen läßt, 
sondern als abstrakte, absolute Größe in ebenso unmy
thischer wie geschichtsloser Transzendenz verharrt. Dort 
ist die Gottheit jedoch ein der Natur entrücktes, dem 
Wandel des Lebens enthobenes Prinzip.

Die Hymnen zu den Predigten Zarathustras, die auch 
den Indern bekannt gewesen sind, besingen Ahura Maz
da als den jenseits von Gut und Böse stehenden Water 
der Zwillinge<; in einem westiranischen Mythos hinge
gen ist Zurvan, >die unendliche Zeit<, dem griechischen 
Kronos vergleichbar, der Vater dieser Zwillinge: sowohl 
des guten Ahura Mazda wie auch des bösen Ahriman, 
’des Teufels der Teufek Von diesem Zwillingsmythos 
heißt es im Ritual der parsischen Meßliturgie (Yasna 
30):

»Die beiden Ur-Mainyu, die Zwillinge Schlaf und sein 
Bruder, das Wachen, waren, wie überliefert worden ist, 
das Bessere und das Schlechte in Sinn, Wort und Han
deln. Zwischen diesen beiden haben die klar Sehenden, 
dagegen nicht die übel Sehenden recht geschieden. Als 
diese beiden Mainyu zusammenkamen, erschufen sie als 
das Erste Leben und Nicht-Leben ...«

Von den Mainyu hängen also Leben und Schicksal ab: 
Sle bewegen die Sinne in bestimmte Richtungen und 
Zwingen zur Wahl zwischen den guten und den bösen 
^achten8. Die zwei Mainyu sind demnach das Ergebnis 
^rier Urwahl, die als dämonische Entscheidung schließ
en Gestalt wird. Zum Bösen gewendete Dämonen sind 

die den Menschen zum Abfall von der Gottheit ver
alten und sein Gewissen, das Organ für die Pläne der 
Götter, schwächen; im Ritualgesetz von Zarathustras 
Lehre sind alle iranischen Dämonen verzeichnet; allen 
v°ran werden jene genannt, die in Indien als Götter 
gelten.
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Griechenland

Die überindividuelle Fähigkeit, sich vielgestaltig zu ver
wandeln, tritt auch im Griechentum bei allen Dämonen 
geheimnisvoll hervor. Die Verbindung zum Orient ist 
dabei stets erhalten geblieben, sind doch z.B. die Früh
kulturen Ägyptens und Kretas gemeinsam gewachsen. 
Wir müssen hier wieder auf einige relegionsgeschicht- 
liche Zeugnisse dieser Antike zurückgreifen:

Unter Hinweis auf Hesiod unterscheidet Plutarch be
kanntlich Götter, Dämonen, Heroen und Menschen, wo
bei er die Halbgötter zu den Heroen zählt. Durch Mitt
ler soll — wie später bei der christlichen Heiligenvereh
rung — die Verbindung zur Gottheit erhalten bleiben, 
damit das göttlich Absolute sich nicht ins Unpersönliche 
verliere, j’lutarch sieht für jene Menschen, die an Dä
monen glauben und auf deren Hilfe vertrauen, viele 
Schwierigkeiten beseitigt. Mit Berufung auf Pythago
ras, Xenokrates und Chrysippus lehrt er, daß die Dä
monen viel stärker als die Menschen seien (Plut. de Is. 
et Osiris 25 f.), weil sie den Irdischen die Zukunft offen
baren könnten und ihnen die Vorstellung von den Göt
tern vermittelten. Die Seelen der Menschen seien ja sel
ber gefallene Dämonen, die allmählich ilare Schuld süh
nen, um wieder zur Seligkeit zurückzukehren, aus der 
sie einst hervorgegangen seien. Die Dämonen werden 
von den Göttern in die Menschen verbannt, besorgen 
deren irdische Angelegenheiten und lenicen sie durch 
Orakel. Ihr Wirken macht sie zu guten oder bösen Gei
stern; diese Unterscheidung kommt bei Hesiod noch 
nicht in so individueller Weise vor.

Das Daimonion des Sokrates wird von Plutarch kör
perlich gesehen: wie Athene neben Achill stehe es dem 
Weisen bei und berate ihn, wenn sein Verstand nicht 
mehr ausreiche; es kümmere sich nicht nur um bedeu
tende Dinge, sondern auch um Nichtigkeiten9. Nach 
Plutarch sind die Dämonen unsterblich wie die Götter, 

haben jedoch Leidenschaften wie die Menschen und sol
len erst am Ende aller Zeiten vom Weltenbrand ver
zehrt werden. Wie Plutarch weiter berichtet, sei es schon 
Pindars Meinung gewesen, daß die Menschenseele gött
lichen Ursprungs ist und vom Himmel kommt. Der 
Mensch könne daher zum Heros werden und sich gleich
sam zur Gottheit erheben.

Auch hier ist also die dämonische Erscheinung ein 
Wandel von Gott weg oder zu Gott hin. Jene, die für 
das Göttliche noch nicht reif sind, müssen wieder zur 
Menschheit zurückkehren oder gar unter sie hinabsin
ken. Bei Plutarch sind die Dämonen nur Werkzeuge und 
Diener der Götter. Er sieht sie als Lichtgestalten und 
meint, solche gewaltigen Wesen hätten »beim Aufflam
men etwas Wohltätiges und Unschädliches, beim Unter
gang aber erregten sie Sturm, Gewitter und auch Pest«. 
Er ist davon überzeugt, daß es zu Beginn der Welt nur 
gute Dämonen gegeben habe, weil von den Göttern 
doch nichts Schlechtes erschaffen worden sei. Von Dä
monen in Menschengestalt sagt uns dieser Theologe un
ter den Griechen nichts weiter als eben nur, daß den be
deutenden Menschen an Lebenswenden Dämonen er
scheinen. Er kennt auch den unsichtbaren »Guten Dä
mon«, Agathos Daimon, dem das Trankopfer beim 
Mahl dargebracht wird, um Glück und Segen zu er
langen. —

Dem Glauben an körperlose Dämonen stehen die Bil
der jener wogenden Scharen gegenüber, von denen auch 
die Götter Griechenlands umgeben sind. Thiasos heißt 
dieses Gefolge, das zum Vorbild der ihren Gott vereh
renden Kultgemeinschaft wird. Dionysos erscheint nie
mals ohne seine wilde Begleitung, aber auch Zeus gilt 
als Führer der Dämonen, wie wir gelegentlich von Pla
to im >Phaidros< (246 e) erfahren. Strabo berichtet uns 
von den Satyrgestalten, jenen pferdegeschwänzten Dä
monen, die ihr Aussehen später im Christentum den 
Teufeln vererben. Sie umschwärmen Dionysos, den Eu
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ripides als einen Dämon und Sohn des Zeus kennt10 *•  
bei Homer gehört er noch nidit zu den olympischen 
Göttern. Außer den Satyren werden von Strabo auch 
die Bacchanten, Kureten und Silenen aufgezählt. Die 
Bacchanten erscheinen im Überschwang der Jugend trun
ken; Kureten und Korybanten sind besessene Horden, 
denen sich die pferdeähnlichen Mischgestalten der Sile
nen gesellen. Als weibliches Element tanzen die Mäna- 
den um Dionysos. Er soll sich selbst erst zum männli
chen Geschlecht verwandelt haben. Als Waffen tragen sie 
alle den efeuumwundenen Thyrsosstab, der zur Lust in 
der Ekstase reizt. Korybanten — für Strabo die Kinder der 
Göttin Athene und des SonnengottesHelios — umgeben 
auch die phrygische Muttergöttin lÉybele, die ihren to
ten Geliebten voll Leidenschaft betrauert: »Sie ist ganz 
rasend, spannt Löwen vor ihren Wagen, schwärmt mit 
ihren Korybanten, die sie ebenso rasend gemacht hat, 
wie sie selber ist, auf dem ganzen Berge Ida umher und 
heult um ihren Attis; von ihren Korybanten schneidet 
sich der eine Löcher in die Arme, ein anderer läuft mit 
fliegenden Haaren im Gebirge umher, ein dritter bläst 
ein Hom, noch ein anderer schlägt auf eine Trommel 
oder macht ein Getöse mit zusammengeschlagenen Ble
chen; der ganze Ida ist in Aufruhr und fanatischer 
Wut.«

Ausbrüche solcher Art zeigen uns die Dämonenscha
ren als Medien der Gottheit, die sich in ihnen verviel
facht, indem sie aus ihrem eigenen Wesen diese eksta
tischen Gemeinschaften hervorbringt. Der göttliche Wille 
überträgt sich auf alle, die ihm dienen und von ihm so 
verwandelt werden, wie er selbst sich gestaltet. Er über
kommt sie als der Rausch einer großen Leidenschaft. Ihre 
Verwandlungskraft beherrscht Dionysos in besonderem 
Maße: als ursprünglich thrakischer Dämon erscheint er 
zunächst nur als Gott des Weines. Sein Kult wird von 
den Griechen anfangs mit Befremdung betrachtet und 
setzt sich daher nur langsam durch. In Delphi, dem Ora

kelheiligtum des Apollo, wird jedoch der Tempelbezirk 
dann auch dem thrakischen Dämon geweiht. Dies macht 
den Siegeszug des Dionysos als eines Gottes unaufhalt
sam. Die »Duplizität des Apollinischen und des Diony
sischen«, von der Nietzsche spricht, wird dadurch wieder 
aufgehoben, daß die Sehergabe Apollos ebenfalls eksta
tische Formen hat. Die Mantik (Seherkunst), leitet sich 
Ja vom griechischen Verbum [laivscrfrai (>rasen<) her 
und wird hier zum Element des Göttlichen, das sich in 
den beiden Göttergestalten eines gemeinsamen Wesens 
dämonisch widersprüchlich aufgespalten. Außer inMen- 
schengestalt erscheint Dionysos aber auch als Stier, als 
Bock oder gar als Baum und heißt daher im Frühling, 
'Venn alles grünt, Dendrites, der >Baumjüngling<. Jede 
Verwandlung steht unter einem bestimmten Namen, der 
einen Wesenszug der Gottheit Gestalt werden läßt und 
sich in ihr scheinbar verselbständigt. Er macht das Dä
monische weniger in der einzelnen Erscheinung als in 
deren Wandelbarkeit und in potentiellen Übergängen 
Von der einen zur anderen Form sichtbar. Daraus ergeben 
sich die häufigen halbtierischen, halbmenschlichen Ge
stalten. Doch solche Mischwesen von abnormer Körper
lichkeit sind bei den Griechen verhältnismäßig selten.

Neben allen möglichen Verwandlungen erscheint hier 
das Göttliche stets auch eindeutig anthropomorph. Eu- 
tipides sieht den Gott Dionysos als einen jugendlichen 
Jäger, der seine Meute hetzt. Die Gläubigen sind enthu- 
siastisch, d.h. des Gottes voll; sie begleiten seine Ver
handlungen und sind sein Thiasos, der in der Ekstase 
Jenseits von Gut und Böse aufgeht. Nur diese Begei
sterten sehen den Gott, »denn nicht allen erscheinen die 
Götter deutlich und sichtbar«, sagt Homer (Od.16,161). 
■^n seiner Maske wird der Gott erkannt; in ihr wird er 
Verehrt und gefürchtet. Sein Symbol ist seine Maske 
Jtti Guten wie im Bösen. Hinter ihr verbirgt sich das 
Ungeheure, das alle Formen durchdringt und zum Wahn
sinn wie zur Verzückung treibt, wenn es in die Wirklich
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keit einbricht. Und nur ’m der Maske des Gottes kann 
es gebändigt werden. Tod und Leben treffen sich in ihr 
und halten einander die Waage, bis das Verhängnis sie 
beschwert und das Vergängliche in den Abgrund der 
Unterwelt zieht. Dort haust Hekate mit ihrem Gefolge, 
den Seelen der aus dem Leben Gerissenen, die noch nach 
dem Tode keine Ruhe finden können. Die dreiköpfige 
Hekate wird von Homer nirgends erwähnt; sie hat keine 
Verbindung zu den olympischen Göttern, denn diese 
meiden das Grauen der Unterwelt, über die sie sich er
hoben haben. Doch bei Hesiod (Theog. Vers 409 ff.) er
scheint Hekate als Dreifältige Göttin und Tochter ei
nes Titanen, eines zum Dämon gewordenen gestürzten 
Gottes. In ihrer Dämonie ist sie sowohl die Herrin der 
Unterwelt wie auch die große Geburtshelferin, dem En
de und dem Beginn des Lebens zugewandt. Aischylos 
stellt sie in den >Schutzflehenden< (Vers 675) sogar der 
Artemis gleich. Die grauenerregenden Erinnyen gehö
ren zu ihr. Das männliche Gegenbild der Todesgöttin ist 
der olympische Götterbote Hermes, der als Seelenfüh
rer — Psychopompos — die Toten zur Unterwelt geleitet. 
Als Mittler zwischen den Überirdischen und den Unter
irdischen wird seine Erscheinung zwiespältig. Sein Schwe
ben zwischen Himmel und Hades macht ihn zum Dä
mon, denn die anderen Götter des Olymp halten sich 
dem Totenreich fern, wie der Tag spannungsvoll der 
Nacht gegenübersteht.

Phoibos Apollo regiert als Sonne den Tag, Hekate 
als Mond die Nacht. In dieser Funktion gelten beide als 
Dämonen, die jeden Weg erleuchten11. Erde, Sonne und 
Mond sind hier, in den Rhythmus der fahreszeiten ein
gespannt, drei Formen dämonisch-göttlicher Erscheinung 
in der Natur. An jeder von ihr hat z.B. Apollo Anteil. 
Er ist bei Homer nicht nur der harmonisch strahlende 
Gott der Kunst, sondern vor allem auch der schonungs
lose Schütze, der mit seinen Pfeilen die Pest ins Lager der 
Griechen vor Troja trägt. Apollos Standbild in Delos 

hält drei Symbolfiguren für die Moiren, Horen und Cha
oten, in denen allen sich auch die Mondphasen verkör
pern. Unter dem Namen Phoebe verschmelzen sie zu 
einem einzigen Wesen12. Die Moiren sind Schicksalsge
stalten in der Verwandlung des Mondes; die Chariten, 
die römischen Grazien, verbürgen Anmut und Frohsinn. 
Jn den Horen gestaltet sich die göttliche Ordnung der 
Jahreszeiten: Eunomia schützt das Gesetz des Natur
ablaufs, Eirene (Irene) den Frieden in der Harmonie des 
Daseins, Dike die ausgleichende Gerechtigkeit. Auffal
lend ist auch hier die Dreizahl, in der alle diese Gestal
ten auftreten und sich in einem gemeinsamen überper- 
sònlichen Wesen verbinden. Von Dike sagt Heraklit 
(Fragment 23), ihr Name der Gerechtigkeit wäre den 
Menschen unbekannt geblieben,wenn es kein Unrecht gä
be. Und bei Sophokles bekennt Antigone (Vers 450 f.) :

War nicht Zeus, der mir den Herold sendete, / Audi 
Dike nicht, die mit den Erdgottheiten haust ...« Von 
dieser >Erdgottheit< heißt es jedoch später (Vers 854 f.), 
®le herrsche unter den Göttern des Olymp. Dike hat 
Macht im Himmel und auf Erden. Die Chariten segnen 
das Wachstum und verleihen im Bündnis mit Aphro
dite und Eros das Charisma, die schöpferische Begabung 
des Gottgesandten. Apollo, der die Chariten trägt und 
afe mantischer Omphalos-Stein auf dem Grabhügel der 
Schlange von Delphi steht, offenbart seine göttliche Voll
endung im Aufstieg von der Erde zum Himmel; er ist 
dabei vollkommener als Dionysos, der niemals ganz in 
das absolute Dasein der Gottheit eingeht, sondern mit 
Se«ien Verwandlungen am liebsten in der Zwischenwelt 
Unterhalb des Olymp und oberhalb der unterirdischen 
Mächte bleibt. Den Niederungen dieses Lebens entrückt, 
fahlen die hellenischen Götter vom klaren Gipfel des 
^ymp: in eindeutiger Menschengestalt haben sie sich 

dämonischen Zwittertum befreit, aber die Fähigkeit 
^halten, sich zu verwandeln, wenn sie von ihrer Höhe 

111 edersteigen. »Freiheit kennt keiner außer Zeus«18; er 
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ist als das Gesetz, der Nomos, über alles Elementare er
hoben, zugleich jedoch der von ihm gewollten und ¡ge
schaffenen Ordnung — der Themis — untertan. Alles ihm 
Widerstrebende, ob es von den Göttern oder von den 
Menschen kommt, muß er in gleicher Weise hassen. 
Zeus verrät nun nicht mehr, daß er eine Schlange und 
ein Stier gewesen ist. Die Kraft des Gottes, sein Mana, 
bleibt aber das Dämonische, das sich im Mythenkreis 
seiner Tiersymbole verwandelt. Zeus, der Vater der Göt
ter und Menschen, hält geheim, daß es überdies auch 
Okeanos ist, der Ozean, der in seiner Unendlichkeit zu
gleich für Uranos, das Himmelsgewölbe, steht. Darum 
erzählt Homer (11. xx, 4 £.; Od.2,6S), daß dem Befehl 
des Zeus, zur Beratung zu erscheinen, alle Götter, Nym
phen und Flüsse gehorchen, außer Okeanos, denn dieser 
ist Zeus selber.

Überall verkörpert die Erde Fruchtbarkeit und Tod. 
Die Himmlischen wohnen jedoch auf dem Olymp in ih
rem unwandelbaren Sein. Sie haben die Dämonen — in 
der Urgestalt der Schlange — überwunden. Dem chaoti
schen Werden und Vergehen enthoben, bedeutet der 
Olymp die göttliche Ordnung, den Kosmos. Er ist sei
nem eigenen Ursprung, dem Chaos, feindlich und bleibt 
doch ständig bedroht, von ihm wieder verschlungen zu 
werden, sowie im Mythos der Titan Kronos seinem neu
geborenen Sohne Zeus nachstellt, um ihn zu verschlin
gen. Die Dämonen der Erde sind älter als alle Sonnen
götter, doch das Wesen der Gottheit steht in und über 
allen ihren Gestalten. Nicht im historischen Nacheinan
der, sondern im mythischen Zugleich macht der Sieg 
der olympischen Ordnung die guten Dämonen der Erde 
zu Ungeheuern der Unterwelt. Vor den Olympiern haben 
die Titanen den Himmel beherrscht. Dort ist Sisyphos 
eben noch die Sonne gewesen; von allen geliebt, braucht 
er nicht als Verdammter im Hades den Felsen sinnlos 
zu wälzen. In Menschengestalt haben die Olympier die 
ungeschlachten Titanen in den Tartaros geschleudert. Von 
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dort erheben sich die zu Dämonen erniedrigten Götter 
immer wieder, um ihre alten Rechte gegen die Sieger 
zurückzuerobem. Empörer sind daher, genau genom
men, eigentlich nicht die Dämonen, sondern die Götter, 
die ihre Väter entthronen und ihnen die Herrschaft über 
die Welt verwehren wollen. Dies ist ein ewiger Kampf. 
Von Ewigkeit her haben die Götter gesiegt und den 
Olymp in Besitz genommen. Nur die Menschen haben 
erst spät davon erfahren, haben es dann geleugnet und 
sPäter wieder vergessen. Nur die Menschen haben Ge
schichte. Die Götter stehen über ihr im Mythos, der sich 
selbst bewegt. Ihr Unterschied zu den Dämonen be
trifft also gar nicht das Wesen der Funktionen, sondern 
den Grad in der Rangordnung ihres Wirkens, das den 
Dämon erst in sittliche Kategorien aufspaltet und pola- 
te Göttergestalten schafft.

Die Kräfte der Natur — wie z.B. Blitz und Donner — 
verlieren in der göttlichen Ordnung ihre Eigenmacht und 
Werden als Peloria bloße Werkzeuge in olympischer 
Hand. Die chaotischen Mächte sind dem ordnenden Wil
len der herrschenden Götter unterworfen. Themis — sie 
ist eigentlich Gaia, die Erde, und Gattin des Zeus — wird 
als Göttin von Recht und Gesetz zur Botin der höchsten 
Gottheit14. Die göttliche Ordnung ist stets nur eine durch 
das Sittengesetz verbindlich getroffene Auswahl aus der 
chaotischen Fülle von Möglichkeiten, denen die Dämonen 
Gestalt verleihen. Das Schicksal aber umfaßt alle, auch 
die noch ungeborenen oder der bestehenden Ordnung 
feindlichen Kräfte, und steht deshalb den Dämonen nä
her als den Göttern. »Dem, was verhängt ist, weiß auch 
Zeus nicht zu entgehn«, sagt darum Aischylos15. Des
halb muß jede starre Einordnung der Dämonen in die 
Götterwelt Homers scheitern, da sie von der falschen 
Voraussetzung ausgeht, daß die Götter unangefochten 
über den Dämonen stünden. Es ist nur durch die kosmi
sche Ordnung begründet, wenn die griechische Theolo
gie von Hesiod und Plutarch trotz ihrer undogmati
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sehen Haltung vermeidet, das Göttliche im Dämonischen 
aufgehen zu lassen. Das geheime Dämonentum der grie
chischen Götter zeigt sich jedoch auch dadurch, daß Zeus, 
der ranghöchste Gott, nicht als Weltenschöpfer auftritt, 
sondern die Macht von seinem Vater Kronos übernom
men hat, der von ihm gestürzt und als Dämon in die 
Unterwelt verstoßen ist.

Im Unterschied zu den orientalischen Völkern neigen 
die Griechen in allen Kultformen, woher immer diese 
stammen mögen, zur starken Individualisierung und 
Humanisierung des Göttlichen. Herodot (n, 53) behaup
tet allerdings, daß es vor Homer und Hesiod nur ge
staltlose Götter gegeben habe. Der orphische Pantheis
mus hat jedoch nicht zum Ziel, die Macht der Elemente in 
der Natur gegen die Götter zu stärken, sondern umge
kehrt: die Macht der Götter soll in den Elementen er
weitert werden. Der Sieg der persönlich gestalteten Gott
heit über die chthonischen Gewalten ist nicht etwa erst 
in der Entfernung vom orientalischen Kulturkreis er
folgt; die ionischen Griechen Kleinasiens haben sich viel
mehr früher dafür entschieden als ihre Stammesver- 
wandten im Mutterland.

Die Götter stehen in ihrer besonderen Seinsweise vor 
und mitten unter den Dämonen, siegreich über und ne
ben den von ihnen Entmachteten. Die Götter sind die 
Führer ihrer Dämonenscharen, ihresThiasos, dessen Kult
ideal sie bilden. Sie heben sich dadurch vom Dämoni
schen ab, daß sie als Götter das ewig Bleibende in der 
Flut der Erscheinungen sind und ihre Herrschaft über 
alles Schweifende und Schwebende hinweg zum Gesetz 
erheben. Vom Dämon zum Gott empor, das ist der ver
hängnisvolle und für den Menschen im Grunde ungang
bare Erlösungsweg, vor dem Pindar warnt (01. v,58). 
Wie tief muß daher der Umbruch der antiken Religion 
gewesen sein, als ihr das christliche Evangelium entge
gentrat! Als wahrer und daher dem Leiden verhafteter 
Mensch tritt hier der göttliche Erlöser in den dämoni- 

sehen Kreislauf von Geburt, Tod und Auferstehung ein, 
ohne dadurch selber ein Dämon — wie Dionysos — zu 
Werden. Um ein brüderliches Verhältnis zwischen Chri
stus und ihm hat Hölderlin als Künstler noch mythisch 
gerungen.

Erst aus dem Zusammenwirken aller antiken Götter 
erfahren wir das Göttliche der Antike: Tiere und Pflan
zen werden hier nicht nur den Göttern geweiht, sondern 
sind auch Symbole, in denen sie sich offenbaren und 
verkörpern. Dadurch erscheint der Gott nicht erniedrigt. 
Die natürliche Gestalt bestätigt ihn vielmehr im Dies
seits und macht ihn — wie den Dämon — in der Welt 
gegenwärtig. An ihr hat der Dämon jedoch nur als 
eine Funktion teil, während der Gott für das Ganze 
eintritt, für den Sinn der Welt und ihrer Ordnung.

Germanien

Um das Jahr 100 n. Chr. berichtet Tacitus in seiner >Ger- 
niania< (cap. 9), daß von den Germanen alles Geheim
nisvolle, zu dem sie nur in Ehrfurcht aufblickten, dä
monisch genannt werde. Wie wir schon in den anderen 
Kulturen gesehen haben, behalten auch hier selbst die 
Götter in Menschengestalt eine dämonische Verwand
lungsfähigkeit. Odin erscheint oft—Indra und Zeus ähn
lich — als Adler, ohne daß wir deshalb einfach annehmen 
dürfen, solche den Göttern heilige Tiere seien schon gött
lich verehrt worden, ehe die Gottheit dann in mensch
licher Gestalt erschienen sei. Auch Odin braucht sich als 
Beschwörer der Mächte nicht erst vom zaubernden Dä
mon zum Kriegsgott zu >entwickeln<; der Sieg im Kampf 
ist für die Germanen ja auch ein magisches Geschehen 
und hängt nicht nur von den natürlichen Kräften ab. 
Übernatürliche Fähigkeiten werden nach ältestem Glau
ben in der Ekstase gewonnen, in der >Wut<, nach der 
dem Gotte Wodan der Name gegeben worden sein soll. 
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>Wodan, id est furor«, schreibt deshalb der Chronist 
Adam von Bremen (gest. um 1080). Odin (Wodan), der 
Gott der Zauberer und der Krieger, ist auch der Gott der 
Dichter. In der Ekstase empfängt er seine Inspiratio
nen; durch sie kann das Wort erst magisch wirken. In 
der Vielseitigkeit solcher Macht sehen wir eines der Kri
terien, die den Gott über die Dämonen erheben, mit 
denen er sonst vieles gemeinsam hat. Wie der indische 
Rudra braust Odin im Sturm über die Welt, liebt die 
Verwandlung und hat auch nur ein einziges Auge, nach
dem das andere von ihm geopfert worden ist. Und durch 
die vielen Opfer, die ihm gebracht werden, sowie durch 
sein Selbstopfer, das ihn zum großer» Gott erhebt, er
wirbt er seinen universalen Rang. Überdies ist es ein 
Urmythos der Menschheit, daß der Gott durch den Tod 
seines Sohnes die Welt zur Auf erstehung und zum neuen 
Leben führt. Darum muß auch der germanische Baldr 
sterben. Die geheimnisvollen Parallelen gehen aber noch 
weiter: wie Rudra ist Odin der Führer des Totenheeres. 
In seiner Düsterkeit entspricht er dem indischen Varuna, 
und wie dieser dem Gotte Mithra gegenübersteht, so ist 
Odin (Wodan) die Ergänzung zum alten Rechtsgott 
Tiwaz (Tf r), der in der germanischen Religionsgeschich
te mit dem Beginn der kriegerischen Völkerwanderungs
zeit zurücktritt. Die in sich ruhende Rechtsordnung muß 
der Unruhe des Kampfes weichen. Für uns ergibt sich 
daraus, daß der im Dämon noch unentschiedene irratio
nale Komplex im göttlichen Bereich als eine ethisch dif
ferenzierte Polarität einander ergänzender Gottesbilder 
erscheint. Alle Formen des Übersinnlichen stellen sich 
dem Menschen an der Grenze zwischen dem Bewußten 
und dem Unbewußten in der Perspektive des jeweiligen 
Erlebens dar und heben sich von dem gemeinsamen my
thischen Grund ab, der den Gott zwar hoch über den 
Dämon, doch niemals ohne irgendeine Verbindung zu 
ihm zeigt. Je reiner das Gottesbild hervortritt, desto wei
ter ist es von der Ambivalenz entfernt, die für den Dä

mon und die ihm am nächsten stehenden chthonischen 
Götter kennzeichnend ist.

Wo sich die Göttergestalten und ihr dämonischer An
hang in den religiösen Vorstellungen miteinander Ver
mengen, wo verschiedene mythische Schichten sich in 
Götterkämpfen offenbaren und die Dämonen gegenein
ander aufstehen, dort wird das Schicksal der Menschen 
entschieden. Was daran noch unentschieden bleibt, hat 
jene Zwielichtigkeit, die uns im germanischen Loki bei
spielhaft vor Augen tritt.

In einem der vielen Mythen kommt er nur als Beglei
ter des Donnergottes Thor (Donar) ; in einem anderen 
Mythos hingegen wird Loki zu Thors und der Asengöt- 
ter Gegenspieler. Er raubt ihnen den Göttertrank, ohne 
damit in jeder Hinsicht ihr Widersacher zu sein. Er ist 
zugleich erfinderischer Kulturbringer und Betrüger. Sei
ne Widersprüche lassen ihn — wie auch oft den griechi
schen Hermes — als ein doppelgeschlechtliches Wesen 
Wirken, das ebenso der fruchtbaren Erde wie der Un
terwelt zugewandt ist. Dieses Zwittertum kommt gele
gentlich in den Gottesvorstellungen aller indogermani
schen Völker vor und findet sich auch noch im germani
schen Nerthuskult, den Tacitus erwähnt. Die Nerthus- 
verehrung hat einige Ähnlichkeit mit dem phrygischen 
Kult der Magna Mater. An eine historische Übernahme 
braucht auch hier nicht gedacht zu werden. Solcher Ge
schlechtswandel scheint ein besonders dämonisches Wir
ken zu beweisen.

In den gegensätzlichen Gottesvorstellungen spiegeln 
sich ebenso kulturelle wie soziale Gegensätze: das ger
manische Bauerntum hängt der Wanenreligion, die füh
rende Kriegerschicht der Asenreligion an. Nerthus ge
hört zum Wanenkult, der ebenfalls in gleicher Weise der 
Fruchtbarkeit und der Totenverehrung dient. Auch Freyr 
und Freyja stehen in diesem Kreis. Der Kampf zwi
schen den Asen unter Odins Führung16 und den Wanen 
endet mit Versöhnung und Bündnis. Daraus- geht jenes 
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germanische Pantheon hervor, das uns in der späten Ed
daüberlieferung begegnet, nicht ganz frei von christli
chen Einflüssen und mit dichterischer Phantasie reich 
ausgestattet.

Der besiegte Freyr, Sohn des Njördr (Nerthus), bleibt 
davor bewahrt, zum Höhlendämon zu werden. Seiner 
Allmacht in der Natur beraubt, sitzt er nun als Geisel 
und Verbündeter der siegreichen Asen in Albenheim, 
während die Alben, sein Gefolge, in Zwergengestalt zu 
Wesen der Unterwelt werden. Neben Freyja, der Wa- 
nengöttin und Schwester Freyrs, steht die dämonische 
Zauberin, die Hexe Gullveig, von der es in der Edda 
heißt: »Sie trieb Zauber, behexte die Sinne; immer ehr
ten sie arge Frauen.« Sie muß getötet werden, da sonst 
die Kultgemeinschaft zwischen Asen und Wanen nicht 
bestehen kann: »Die Götter spießten Gullveig auf Spee
re und brannten sie in Heervaters Halle, dreimal brann
ten sie die dreimal Geborene...« Und doch lebt sie 
weiter.

Die Götter der Stämme und Kultverbände haben das 
Schicksal ihrer Anhänger und bleiben im Kreislauf des 
Lebens. Das, was sie zu Göttern macht, ist das Gleich
gewicht der Welt, die Ordnung von Sitte und Kampf, 
die von ihnen verkörpert wird. Wo dieses Ethos fehlt — 
wie etwa bei Loki — sehen wir nichts als Dämonen, die 
den ganzen germanischen Mythenkomplex als ein Dä
monenringen erscheinen lassen. Die Asen sind die Her
ren des Kosmos. Sie haben, wie die Dichtung sagt, den 
Gestirnen die Bahn zugewiesen und allem Wirklichen 
Namen gegeben: »Die Asen gingen zu ihrem Ratsitz 
und gaben der Nacht und dem mondlosen Dunkel, dem 
Morgen und dem Mittag, dem Nachmittag und dem 
Abend Namen zur Zählung der Jahre.« (Völuspa, 
Str. 6). Die Götter bestimmen die festen Punkte in den 
fließenden Übergängen der Dämonenwelt.

Mit dem Kampf der Asen und Wanen ist der Krieg 
in die Welt gekommen. Die germanische Kosmologie 

stimmt mit den Mythen der meisten Völker überein: 
die Erde ist mit dem Fleisch, das Meer mit dem Blut, 
Berge sind mit Knochen und Haare mit Pflanzen gleich
gesetzt. Der Makrokosmos soll dem Mikrokosmos ent
sprechen. So bilden sich in den verschiedenen Kulturen 
von selbst oft ganz ähnliche Assoziationen und Glau
bensformen. Der Mythos steht für die Ganzheit der 
Welt, die der Mensch in seinem Leben stets gefährdet 
sieht. Vor allem von Norden und Osten drohen die Dä
monen. Nach Norden ziehen auch die germanischen To
ten. Hel ist die dämonische Beherrscherin der Unterwelt. 
Sie ist in gewisser Hinsicht sogar stärker als die Asen, 
die von ihr vergebens die Freilassung des toten Baldr er
bitten. Hel ist nicht nur der verkörperte Tod, sondern 
auch der Raum der Unterwelt. In der Edda wird ihr 
zwar die Macht zugesprochen, Tote ins Leben zurück
zuführen, aber Baldr muß »den Helweg reiten«. Auch 
die germanische Unterwelt hat ihren Höllenhund. Er 
greift sogar Odin an. Chthonische Mächte haben stets 
eine Eigenständigkeit, gegen die selbst die Götter macht
los sind. Den Himmel, wo Odin mit den Seinen herrscht, 
stützt die Weltachse, der Weltbaum Yggdrasill. Hier 
entspringt die Lebensquelle, und hier wohnen auch die 
Bornen, die den Schicksalsfaden spinnen und abschnei
den, wie es die griechischen Moiren als Helferinnen der 
Göttin der Notwendigkeit tun. Davon wissen schon He
siod (Theog. Vers 218) und Plato (>Staat<, 10. Buch) zu 
berichten. Die Weltachse wird zur »Spindel der Notwen
digkeit«. Auf die Katastrophe des Weltunterganges müs- 
Sen auch die Götter gefaßt sein: sie haben die Götter
dämmerung — Ragnarök — und den kommenden Sieg 
der entfesselten Dämonen stets vor Augen. Die verhäng
nisvolle Rolle, die Loki dabei spielt, ist wiederholt mit 
der des bösen Mainyu im iranischen Weltuntergangs
mythos verglichen worden.

Loki ist ein Dämon, aber nicht erst sein zerstörendes 
Wirken macht ihn dazu, sondern bereits sein Spiel mit
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den Möglichkeiten seiner Welt, wobei er den Asen schick- ' 
salhaft verbunden bleibt. Sein Bündnis mit ihnen stellt 
den diabolischen Loki hoch über seinesgleichen in den Rat 
der Asen; seine Blutsbruderschaft mit Odin, durch die 
auch die Herren der neuen Ordnung, eben die Asen, dem 
Sendboten der unterworfenen, chaotischen Welt verpflich
tet sind und diese Bindung schließlich verleugnen möch
ten, fordert die tragische Entscheidung heraus. Sie voll
zieht sich im mythischen Drama ebenso vernichtend wie 
unvermeidbar. Lokis Kinder sind Fenrir, der Riesenwolf, 
Odins unversöhnlicher Feind, und die Midgardschlange 
neben Hel. Der Fenrirwolf ist aber unter den Göttern 
groß geworden. Diese Lebensgemei^haft schützt ihn 
vor der Vernichtung und bewahrt ihn für sein Zerstö
rungswerk am Ende der Tage. So will es die Heiligkeit 
des inneren Sippenfriedens. Die Götter aber wissen, daß 
sie in diesem Wolf ihr Unheil nähren, doch sie dürfen 
ihn von sich aus nicht töten, sonst wäre ja der Sippen
friede gebrochen. Baldrs Ermordung sprengt den Bann 
dieser Ordnung, und das Ende der Götter beginnt. Die 
Midgardschlange ist der Höllendrachen, der die Welt 
mit seinem Gift erfüllt und doch zu der Ordnung ge
hört, die er verneint. Am Grunde des Meeres peitscht er 
die Wogen zum Weltuntergang.

Mit dem von Loki und dessen Anhang verschulde
ten Tod Baldrs bricht also das Unglück offen über die 
Asen herein, die an ihrem Untergang selbst mitschuldig 
sind. Das Verhängnis greift auch auf die Menschen über. 
Was sich dann vollzieht und in der Völuspa berichtet 
wird, ist bereits stark von der Eschatologie des Chri
stentums beeinflußt. Sie formt diese apokalyptischen Bil
der: »Da beginnt auch die Sonne dunkel zu werden, die 
Erde sinkt ins Meer, es stürzen vom Himmel die leuch
tenden Sterne, Rauch und Feuer rasen, und große Hitze 
lodert zum Himmel empor.«

Die Tragik der Asen führt den Weltuntergang unver
meidlich herbei. Hier ist es nicht der Sündenfall geschaf

fener Wesen, sondern im Schicksalszwang müssen die 
Götter selbst ihre Ordnung zerstören und im Kampfe 

den Dämonen selber Dämonen werden. Götterschuld 
yriid zur Menschenschuld. Dem bösen Beispiel folgend, 
überliefert sich diese Menschheit der Selbstvemichtung.

Unter dem Einfluß des Christentums hat der gotische 
Bischof Wulflla (311—383) die Dämonen und das Dä
monische in seiner Bibelübersetzung mit dem Kollekti- 
Vuyi >Unholde< wiedergegeben. Doch ebenso wie jede 
mtionale Begriffsbestimmung hier Stückwerk bleibt^zer- 
fällt auch jede erlebte Einheit des dämonischen und des 
göttlichen Wesens durch bloße Einzelanalysen ihrer Er
scheinungsformen in unübersehbare Widersprüche. Und 
doch ist diese Einheit im Volksglauben verwurzelt ge
wesen. Wir greifen abschließend nochmals das Beispiel 
Odins heraus, der all dies und jedes ganz ist: der ein
äugige Wanderer, der achtbeinige Totenschimmel, der 
Bär, der Bock, der Eber, der weise Göttervater, der Gott 
der Krieger und der Gehenkten, der Führer der Wilden 
Jagd; er ist Sturmgott, Emtegott, Kriegsgott, Runen- 

Totengott, aber auch der Gott der Dichtkunst, des 
Räubers, der Masken, der Menschenopfer und des gött- 
bchen Selbstopfers. Die so vieldeutige dämonische Er
lernung des Gottes kann nicht in einer einzigen Ge- 
stalt, mag sie auch noch so phantastisch geformt sein, 
erkannt werden. Sich damit zu begnügen, das Zusam- 
menfließen mehrerer Götter in eine sie alle umfassende 
Sattheit anzunehmen, verschiebt nur die Frage. Unge
klärt bleibt dann immer noch, wie der als persönliche 
Einheit empfundene, derart widerspruchsvoll zusam
mengesetzte Gottesbegriff zustande kommen konnte. 
. Zwischen Göttern und Dämonen steht das Heilige: es 
*st der Wert, dem jede Kultgemeinschaft dient und für 
üen sie sich durch Opfer verwirklicht. »Opfer ist jedes 
5*  erk, durch das wir in geheiligter Gemeinschaft der Gott
heit anhängen«, sagt Augustinus, unii dieses Wort gilt 
^ohl für jede Religion17. Überall und immer wieder
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sehen wir: Götter und Dämonen werden von den Men
schen nicht erfunden, sondern entdeckt. Darum sprechen 
wir ja auch von göttlicher Offenbarung. Das religiöse 
Opfer antwortet den wechselnden Gestalten des erlebten 
Göttlichen und Widergöttlichen. Durch das Opfer soll 
die Schuld getilgt, das Schicksal versöhnt und dem Ver
hängnis standgehalten werden, das mit sich selbst im 
Kampfe liegt, wenn das Göttliche dämonisch und das 
Dämonische göttlich erscheint. Das Opfer heiligt die Ord
nung der Gottheit und wehrt dem eigenmächtigen Wir
ken der Dämonen. Im Opfer wird das Schicksal entschie
den, das die Überirdischen mit den Unterirdischen ver
bindet und die Welt in Spannung hält.

Der tote Pharao nls Osiris
I zu Seite 02;



Dämonen als Kollektivwesen

Das Tier aus dem Abgrund
Izu Seite 140)

»Wie heißest du? Und er antwortete 
und sprach : Legion heiße idi, denn un
ser sind viele.« Ev. Marc. 5,8

Alle Erlebnisse sind älter und vom Gefühl her dem 
Ursprung der Dinge näher als die daraus erkannten 
Gesetze. Jedes Einmalige erscheint wunderbar, trägt es 
doch sein besonderes Geheimnis. Kinder und erwa
chende Völker, die neue Räume entdecken, sind daher 
im Wunder daheim. Und mit staunender Bewunderung 
beginnt auch jene gläubige Ehrfurcht, in der selbst das 
Unheimliche seinen Schrecken verliert. Er überfällt je
doch denjenigen mit lähmender Gewalt, der sich durch 
das, was er hinter der Erscheinung lauern sieht, bedroht 
fühlt. Nur wer das Tiefe noch nicht erfahren hat, kann 
sorglos neben dem Abgrund spielen und seine eigene 
Freude mit der ihn umgebenden Welt verwechseln, da 
sie ihn das Leben genießen läßt.

Erlebnisse vereinen den Menschen mit dem Gegen
stand seiner Teilnahme; aber der Abstand der Erfah
rung trennt ihn, der die Dinge im unterscheidenden 
Vergleich erkennt, vielfach von dem, was er gefunden 
hat, und mündet schließlich in wissenschaftliche Er
kenntnisse: dort bedeuten glitzerndes Eis und frischer 
Tau nur noch dieselbe chemische Verbindung. Mit dem 
Wissen von der tatsächlichen oder scheinbaren Eigen
gesetzlichkeit des Elementaren verschiebt sich die Mitte 
des Daseins vom Menschen in die Dinge: das Leben 
wird zur bloßen Gegebenheit, als müßte alles so sein, 
als wäre der Mensch nur ein Tier unter Tieren und der 
Kreislauf der Natur ein Selbstzweck, um den sich das 
Leben verschwenderisch, aber im Grunde hoffnungslos 
bemüht.

Erfahrungen können zu Feinden des Erlebens werden,
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wenn die Zweifel am Vorhandenen den Glauben an die 
Zukunft des Bestehenden überwiegen und den großen 
Zusammenhang in einem Maße zerreißen, daß das 
Ganze des erschauten Bildes in Stücke fällt. Dann blei
ben oft keine Teile mehr übrig, die sich miteinander 
noch verbinden ließen. Diese letzten Trümmer geben 
jedoch vor, als Tatsachen etwas Ganzes zu sein. Sic 
sind es auch, jedoch nur für den, der allein die meßbaren 
Erfahrungen, aber keine unermeßlichen Erlebnisse ken
nen will. Der Glaube hingegen sieht die Welt stets 
in einer Ganzheit, die sich dem radikalen Zweifler als 
widerspruchsvolles Nebeneinander von einzelnen Din
gen darstellt. Der Glaube macht ganz; er heilt.

Jedes Bewußtsein verlangt nach allgemeiner Geltung, 
und jedes Gesetz hat seinen Gott, der über allem Indi
viduellen steht und es zum Werkzeug nimmt. Mit der 
Größe des Erlebniskreises wächst der Götterhimmel, 
wo der höchsten Gottheit das zum Attribut wird, was 
als ihre Ausdrucksform bei naiv Gläubigen selbst gött
liche Verehrung genießt oder als Dämon gefürchtet 
wird. Wenn wir uns im folgenden kurz mit Natur
geistern, Tiererscheinungen und geheimnisvollen Ge
genständen befassen, dann sollen auch diese Beispiele 
dazu beitragen, nach Möglichkeit festzustellen, wieweit 
das dämonische Phänomen für sich bestehen kann und 
was es uns über den Dämon verrät.

Naturgeister

Den naturhaft Frommen scheint alles Ewige ein un
endliches Wachstum zu sein, das immer neue Bilder der 
Gottheit erstehen läßt. Das Göttliche stellt sich in den 
Funktionen seines Wirkens dar und beflügelt die Phan
tasie. So hat der den Regen bringende Zeus in den 
>Argonauten< des Apollonios Rhodios als Ikmaios mit 
dem Namen auch seine eigene Gestalt1.

Überall in der Welt wird mit Gebeten, Opfern und 
Tänzen der Regen für das dürstende Land beschworen. 
Nach dem Glauben der Pueblo-Indianer sind es die Gei
ster der Ahnen, die im Himmelswasser der ausgetrock
neten Erde die Fruchtbarkeit zurückbringen. Wenn dann 
endlich die Regenwolken aufziehen, sagt man den Kin
dern, es seien die Großväter, die hier herankommen. 
Ünd im Gewitter, im Blitzstrahl, werden Götter ge
boren. Bei Euripides (Bacch. v, 6) beruft sich Dionysos 
selber auf eine solche Abkunft. Auch der Mensch kann 
sich das Wesen der höchsten gottgelenkten Naturkraft an
faßen: ein solcher Zauberer und Wettermacher ist der 
thessalische Salmoneus, in der Sage ein Sohn des Wind
gottes Aiolos und ein Bruder des Sisyphos. Als mythi
scher König hat er die Vermessenheit, Blitz und Donner 
^achzuahmen. Damit stellt er sich aber neben die Göt
ter. Der Zorn des Zeus stößt ihn deshalb in die Unter
welt, wo ihn Vergil (Aen. vi, 585) im tiefsten Tartarus 
unter den bestraften Titanen sieht. Der Blitz, aus dem 
die Götter stammen, trifft also auch den Frevler, der sich 
der Gottheit gleichzusetzen wagt. Vom Throne Gottes 
Sehen auch in der Apokalypse (4,5) Blitze, Donner und 
Stimmen aus, doch in den christlichen Mythen und Sa
gen ist der Blitz ebenso die Waffe des Teufels; ihn be
gleitet der Schwefelgeruch der Hölle. Im Evangelium 
heißt es: »Ich sehe wohl den Satanas vom Himmel fal
len, als einen Blitz.« (Luc. 10,18). Ein Symbol für den 
blitz ist auch der magische Heroldsstab des Hermes, das 
v°n zwei Schlangen umwundene Kerykeion. In solcher 
Doppelheit stellt sich die Polarität des Dämonischen all
gemein dar. Blitzdämonen sind u.a. das Gorgonenhaupt 
t’nd der Höllenhund Cerberus. Der Blitz bleibt jedoch 
stets ein Attribut göttlicher Macht; getrennt von der 
Gottheit — als ihr Bote oder als ihr Feind — erscheint 
das Symptom des Blitzes als ein Dämon in eigener Ge
walt. Wer den Göttern den Blitz raubt, entmachtet sie 
Und tritt ihre Herrschaft an. Im Blitz offenbart sich die 
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Hoheit des Gottes, aber auch die Gewalt der Unterwelt. 
Indra, der Sieger über die Wolkendämonen, ist ein Ge
wittergott wie der römische Jupiter, der griechische Zeus, 
der ägyptische Seth oder der germanische Thor. Bei den 
Etruskern hat fast jeder Gott seinen besonderen, durch 
verschiedene Farben unterscheidbaren Blitz. Tinia, den 
die Römer mit ihrem Jupiter gleichsetzen, hat drei rote 
Blitze: den ersten kann er nach eigenem Ermessen als 
Zeichen der Zustimmung oder Ablehnung werfen; den 
zweiten darf er erst schleudern, wenn alle zwölf großen 
Götter zugestimmt haben. Dieser von Tinia geführte 
Zwölferrat heißt bei den Römern >Di Consentes<, »die 
zustimmenden Götter. Sie entscheiden über die heilsame 
oder schädliche Wirkung des zweiten von Tinias Blit
zen. Wegen des dritten und furchtbarsten muß Tinia die 
verhüllten Schicksalsmächte befragen, denn dieser Blitz 
vernichtet alles, wie uns Seneca (Nat. quaest. 11,41) mit
teilt2. In so strenger Hierarchie fällt hier die Entschei
dung, die alle daran Beteiligten in gleicher Weise bindet 
und die Geschicke der Welt lenkt. Die Eigenart des Dä
mons ist daraus jedoch nicht zu deuten.

Unter den Naturerscheinungen hat der Wind eine 
stark dämonische Gewalt. Als übermenschlicher Atem 
wird er nur in dem sichtbar, was er bewirkt. Nach älte
stem Menschheitsglauben ist er ein Träger der Frucht
barkeit, und zwar nicht nur bei Pflanzen. Von den Grie
chen wird er daher oft mit einem Schlangenschwanz dar
gestellt. Wie uns Plinius (Nat. hist. iv,35 und vilify) 
zeigt, war in der Antike der Volksglaube weit verbrei
tet, Stuten könnten durch den Wind befruchtet werden. 
Zum Sturm gesteigert, bringt er nur noch Unheil: die 
Maruts, die indischen Sturmgötter, treten stets in der 
Vielzahl von dreimal sieben oder dreimal sechzig auf. 
Ihre Scharen sind also in einen rhythmischen Gleich
klang gebunden und werden oft auch die >Sänger< ge
nannt. Dieses immer wieder zu beobachtende kollektive 
Auftreten der Dämonen muß uns als typisch erschei

nen. »Winde sind nichts anders, denn gute oder böse 
Geister«, heißt es noch in Luthers Tischreden. In unse- 
rer Gegenwart ist es ein zum intellektuellen Spiel gewor
dener Aberglaube geblieben, auftretenden Wirbelstür
men Mädchennamen zu geben. Das erinnert sehr ent
fernt an die griechische Vorstellung von den Harpyien. 
Bei Hesiod sind diese weiblichen Windgeister anmutige, 
Bie Fruchtbarkeit weckende Wesen, doch nach dem Wil
len der kretischen Todesgöttin entführen sie auch Leben
de ins Totenreich; erst diese Verbindung zur Unter
welt macht sie zu gefürchteten Dämonen. Im hochge
wirbelten Staub erhalten diese Windsbräute Gestalt. 
ABer auch die Windstille kann dämonischer Art sein, 
Wenn sie unheilschwanger auf Land und Meer lastet. 
Plr gibt Hesiod den Namen Galene (Theog. Vers 243 
m); sie bedeutet die Ruhe vor dem Sturm.

Dem Winde gleich, birgt auch das Wasser gute und 
. Öse Geister. Das Meer, das allen Stürmen offen ist, hat 
m seiner rauschenden Unruhe viele Gestalten und Na
men; viele Völker sehen in ihm den Ursprung allen Le- 
b<ms, und dabei ist es von tödlicher Tiefe. Seine Weite 
Weckt die Sehnsucht nach der Unendlichkeit. Vergil 
(Georg. 1,437) erzählt uns von dem Fischer, der sich nach 
Bem Genuß eines auch die Fische berauschenden Zau- 
bertrankes hingerissen ins Meer gestürzt habe und in 
Bieser Vereinigung mit ihm zum Dämon geworden sei. 

werden noch sehen, wie jede Vereinigung mit dem 
Damon den Menschen, der sich ihm hingibt, selbst zum 

Bmon macht.
fm Anblick des Meeres entsteht eine Fülle von Bildern, 

/'m entsteigen in den arabischen Märchen die Dschinn, 
Dämonen von riesenhafter Gestalt. Die Wogen stürmen 

Hengste ans Land. In den Wirbeln des griechischen 
¡leeres lauern nahe nebeneinander die Ungeheuer der 
pdla und Charybdis. »Der Skylla verfällt, wer die 
harybdis meiden will«, sagt noch ein römisches Sprich

wort. Nur zwischen den Extremen in Dämonengestalt 

132 133



kann der Mensch bestehen. Sie halten ihn in Spannung 
und machen ihm seine Vergänglichkeit bewußt, wäh
rend sie daran erinnern, was er alles werden könnte. 
Erst in der Unterwelt fließt der breite Strom des Ver
gessens im Tode nahe dem Quell, der Mnemosyne heißt 
und die Erinnerung an die Gottheit weckt, von der die 
Toten im Hades geschieden sind.

Von den Dichtern immer wieder besungen, wohnen 
Nymphen in Quellen und Hainen, und alle Pflanzen 
scheinen von Dämonen erfüllt zu sein. Die Seelen der 
Toten streben zu den Bäumen: auch die Seele des Osi
ris läßt sich als Phoinix auf einer Weide nieder3. Nach 
einem Kult der mykenischen Periode betten die Sparta
ner ihre Toten auf den Blättern des Ölbaumes, der Myr
te oder der Schwarzpappel, die alle bösen Geister ab
wehren sollen, aber auch der Todesgöttin als Heimstät
te dienen. Bei den Germanen sind vor allem Esche, Ei
che und Taxus heilige Bäume. Unter der Esche urteilen 
die Nomen, und Odin trägt den Eschenspeer. Eichen und 
Eschen ziehen die Blitze der Götter an und sind darum 
den Himmlischen nahe. Die auch dem Jupiter heilige Ei
che und Esche besitzen Heilkraft. Ein solcher Baum darf 
deshalb nicht ungestraft gefällt werden.

Die griechischen Dryaden leben und sterben mit ih
ren Bäumen, deren Seele sie sind. Andere Nymphen ja
gen mit der Göttin Artemis in den Wäldern, wie Ver
gil uns berichtet (Georg. iv,333 ff.), und sie treten nur 
dann mit individuellen Namen auf, wenn Götter oder 
mythische Könige ihrer persönlichen Obhut anvertraut 
sind: der neugeborene Zeus ist bei der Nymphe Adra- 
steia auf Kreta, und vom sagenhaften römischen König 
Numa Pompilius heißt es, er verdanke seine Weisheit 
der ihn beratenden Nymphe Egeria; die letztgenannte 
erwähnt noch Herder in seiner Abhandlung über den 
Ursprung der Sprache.

Fast alle Naturgeister, selbst unheilvoll wirkende Dä
monen, fördern die Fruchtbarkeit, drängen nach Ver

mehrung. Pan, der alte Hirtengott Arkadiens, ist im 
griechischen Volksglauben ihr Herr. Seine Ekstase er
regt sogar unter den Titanen jenen Aufruhr, der noch 
heute Panik genannt wird und unberechenbar um sich 
greift. Da er nicht zu den Olympiern gehört, gilt Pan 
als sterblich. Plutarch (De def. or. 17 f.) hat uns die Sa
ge vom Tode des Großen Pan erzählt. Nach dessen Ende 
soll ein wildes Seufzen durch die ganze Natur gegangen 
sein. Romantisch schwermütig ist diese Stimmung kurz 
v°r Christi Geburt; sie läßt den Untergang der antiken 
^Velt ahnen, in der die Götter und Dämonen noch der 
Natur innewohnen und sich in allen sichtbaren Ver
handlungen offenbaren.

Auch fern dem Lichte des Elimmeis, im Innersten der 
Erde, sind nicht nur Mächte der Vernichtung daheim. 
Hier herrscht z.B. Plutos, der dunkle Gott des Reich
erns. Ihm ist die Weizenfrucht heilig, doch seine Ver
bindung mit den Unterirdischen ist so stark, daß Hades 
auch Pluton heißt. So nennt ihn schon Hesiod (Theog. 
Wrs 969). Die Priester der Fruchtbarkeitsgöttin Deme
ter feiern in den Eleusinischen Mysterien die Geburt 
des Kindes, die kultische Wiedergeburt Plutos'. Die Ern
te der Erde wächst ja stets aus der Tiefe, aus der Nähe 
des Todes, der alles Vergängliche verzehrt, in sich birgt, 
bis es verwandelt von neuem ins Leben tritt.

Feuer ist das glühende Element der Erdmitte, der Wi
derpart der Sonne: Zeichen des Unterganges und der 
Wiedergeburt, der Vernichtung und der Läuterung. Im 
inferno von Dantes »Göttlicher Komödie*  (xxvi, 46 f.) 
beißt es noch: »Die Flammen bergen Geister, und jeden 
^ist enthüllt die, dran er entbrannt.« Was hier der 
Dichter seinen Begleiter Vergil über eine Schar der Ver
dammten sagen läßt, gilt nicht nur für diese, sondern 
auch für alle anderen Seelen.

Unterirdische Feuer, vulkanische Mächte rasen aus der 
diiniede des Hephaistos gegen den griechischen Him

mel, der ihnen widersteht und über alles nur Materielle
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erhaben scheint; darum wird der aus der Unterwelt her
anhinkende Hephaistos von den olympischen Göttern 
verachtet, obwohl die Himmlischen seine Kunstfertig
keit, mit der er sich die Elemente dienstbar macht, sehr 
wohl zu schätzen wissen. Doch in dieser Tiefe droht eben 
stets der Aufstand gegen die Überirdischen. Den dämo
nischen Widerspruch des >dunklen Feuers< kennen wir 
ebenso aus der iranischen wie aus der germanischen 
Mythologie.

Die im Innern der Berge wirkenden Kräfte werden 
meist in Zwergengestalt gesehen. Schlangen- und Skor- 
pionentöter sind sie bei den Ägyptern und treten hilf
reich, oft aber auch feindlich auf. Gutmütig und selbst
los oder listig und verschlagen sind sie alle, diese Zwer
ge, Kobolde, Heinzel- und Wichtelmännchen, die ihre 
Schätze bewachen, Nutzen stiften oder Schabernack trei
ben. Bei allen Rätseln der Natur haben sie ihre winzigen 
Hände im Spiel. Gemeinsam sind sie urmächtig. Wer 
ihren geheimen Namen kennt, der hat seinerseits Macht 
über sie; ihm werden alle Wünsche erfüllt, wenn er die 
scheuen Spukgeister nicht verlacht oder sie gar verrät. 
Kobolde und Hausgeister sind auch die römischen Laren 
und Penaten, in denen der Segen wie der Fluch der Vor
fahren vielgestaltig weiterwirkt. Wurzelmännchen (Gal
genmännlein oder Alraunen — von >runa<, d.i. >Geheim- 
nis<) lassen aus dem Verborgensten Schicksal werden. 
Mit Alraunen, den Wurzeln des Nachtschattengewäch
ses Mandragora, kann nach altem Volksglauben das 
Vieh verhext, aber auch Wohlstand und Glück erlangt 
werden.

Wir sehen aus alledem: das Kleinste und das Größte 
sind in gleicher Weise unheimlich. Nur zwischen den 
beiden Polen kann es für den Menschen Ruhe und Si
cherheit geben. Riesen und Zwerge kommen, schon 
durch ihr Äußeres erkennbar, aus der Ordnung einer an
deren Welt; sie sind mit ihren Maßen für unsere Wirk
lichkeit mindestens fremd, meist sogar bedrohlich.

Zum Unterschied von den Göttern sind alle Natur
geister an ihre Erscheinungsformen gebunden und ge
hen ganz darin auf. Die Gottheit steht jedoch über ih
nen und bedient sich ihrer nur. Über den Rang, den sie 
Werhalb der göttlichen Ordnung einnehmen, entschei
den die Kultopfer, die ihnen gebracht werden. In der 
Religionsgeschichte bleibt ihre Stellung schwankend, 
nicht zuletzt deshalb, weil der Volksglaube vielfach an 
Vorstellungen festhält, die im öffentlichen Kult keine 
Gültigkeit mehr haben. Daraus ergeben sich Widersprü
che, die schon bei Aristoteles ihren Ausdruck finden, 
der trotz seiner logischen Methode der Welterkenntnis 
an einer Stelle sagt, die Natur sei dämonisch, aber nicht 
göttlich, an einer anderen jedoch behauptet, alles Na- 
dirliche habe etwas Göttliches4. Für uns bedeutet dies, 
daß das Natürliche im Selbstbezug wohl ein Dämon ist, 
der sich im Verhältnis zum Übernatürlichen entweder 
der Gottheit ebenbildlich zuwendet oder sich feindselig 
v°n ihr abwendet. In dieser Entscheidungslage bleibt 
die Natur immer dämonisch gespannt. Ihre Erscheinun
gen stehen stets zwischen den eignen Möglichkeiten und 
dein über sie verhängten Schicksal, soweit dieses ihren 
Klagen nicht entspricht. Solche Spannungen verkör
pern sich in den Naturgeistern, die dem Menschen ge- 
^althaft anschaulich werden. Ihre Fülle und vielseitige 
^eutbarkeit sind ebenso grenzenlos wie die Zahl der 
¿Vasserläufe, die sich schließlich im unüberschaubaren 
Gzean sammeln. Der babylonische Oanes — ein Mittler 
fischen Himmel und Erde — ist ein Wasserdämon in 
’Menschenähnlicher Fischgestalt, aber er stellt auch einen 
Mirer der Menschen dar. Ihnen bringt er das Wissen 
y°m Leben und von den Gestirnen, denen er verwandt 
’st- Seine Spuren graben sich wie Schriftzeichen tief in 

en Boden. Wer sie zu lesen versteht, der erkennt den 
e’st der Erde und die Macht des Himmels.
In der Philosophie Heraklits wird alle Natur als ein 

1Qßen gedeutet, und bei manchen Indianerstämmen 
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wird nodi heute die Strömung als ein mythischer Vor
gang erlebt und von ihr gesagt, sie sei der Geist des 
Wassers. Daraus spricht für uns mehr als eine willkür
liche Beseelung des Stoffes, mehr als die phantasievolle 
Übertragung subjektiven Erlebens auf dessen Gegen
stand. Wäre es nur dies, und würde der Mensch sich 
kraft seiner Einbildung einfach in den Dingen wieder
finden, dann müßte damit diesen Erscheinungen gegen
über ja jede Fremdheit überwunden sein. Die Beseelung 
der Natur wird vom Menschen allgemein jedoch nicht 
als eine schwärmerische Entgrenzung des eigenen We
sens empfunden; er ist hingegen viel weniger Herr über 
die Dinge, wenn sie ihm selbständig ^rgeistigt und mit 
einem Eigenwillen ausgestattet erscheinen. Er fühlt sich 
dann meist sogar als ihr Objekt und dem von ihnen ver
mittelten Schicksal ausgeliefert. Nur so ist wohl jene 
scheue Verehrung zu erklären, mit welcher der gläubige 
Mensch den — angeblich von ihm erfundenen — Natur
geistern gegenübertritt. Sie sind eben nicht die von ihm 
durch die Phantasie — zum Zwecke der Selbstbestäti
gung — geschaffenen Werkzeuge, sondern dienen ihm 
nur, wenn er ihrem objektiven, ins Übernatürliche ge
steigerten Wesen gewachsen ist. In solcher Sicht wird die 
Natur besser aus ihren übernatürlichen Bedingungen als 
aus sich selbst heraus verstanden. Der Glaube an Natur
geister kann gelegentlich den Glauben an die himmli
schen Götter bei weitem übertreffen, wenn die Gottheit 
dem Menschen nicht nur räumlich ferner steht als die 
unmittelbare Erscheinung in der Natur. In ihr das Über
natürliche sehen und verehren, hebt den Dualismus 
zwischen Gott und Welt auf und läßt das Schicksal durch 
die Vermittlung dieser Geister lenkbar erscheinen. Das 
Elementare tritt stets kollektiv geballt auf; es übersteigt 
die Fassungskraft des Individuellen, das daher in den 
Naturkräften eigentlich nur gleichnishaft zu begreifen 
ist. Der individuelle Gehalt solcher Naturerscheinungen 
kann daher immer nur gering sein. Das menschliche Ver-

langen nach konkreter Wirklichkeit formt und individu
alisiert sie gerne in Sagen, die den Mythos historisieren 
und meist mit der eigenen Stammesgeschichte in Verbin
dung bringen. Ob die Naturgeister segensreich oder un
heilvoll wirken, ist an ihnen äußerlich oft nur schwer 
oder gar nicht zu erkennen. Sie sind ebenso oft Funk
tionsformen der ihnen übergeordneten göttlichen Him
melsmacht wie Diener der in die Unterwelt verdrängten 
alten Götter dieser Erde. Naturgeister bleiben im allge
meinen, wie wir gesehen haben, als überindividuelle 
Verkörperungen in ihrem typenmäßigen Kollektiv, das 
sich individuell nicht fassen läßt. Auch dort, wo Dämo
nen in festgesetzten Zahlengruppen erscheinen, macht ein 
solcher Plural es trotzdem unmöglich, ihn als die Sum
me von Einzelnen zu verstehen. Nur im Zusammen
hang bedeuten sie das, was sie sind. Darum muß jeder 
Versuch, den Dämon konkret sichtbar zu machen, im 
letzten scheitern und an immer neuen Gestalten wieder
holt werden.

Alle Naturgeister sind wirkende Mächte, die einander 
häufig bekämpfen und verdrängen. Ihr kollektives Auf
beten entspricht auch der Vielseitigkeit, in der sie er
lebt werden. Es wäre jedoch falsch, in den Dämonenkol
lektiven ein klares Unterscheidungsmerkmal gegenüber 
den Individualitäten der Götter zu sehen. Nicht nur im 
Christentum verwirklicht sich der einzige Gott in drei 
Gestalten. In der jüdischen Kabbala setzt die Eins, der 
ddauch des lebendigen Gottes«, aus sich heraus die Zwei, 
*den Hauch vom Hauch«, die Stimme des Logos, in der 
die Dinge ihren Ursprung haben. ¿Jnd auf einenyalt- 

-ägyptischen Grab steht die Offenbarung des Gottes: »Ich 
minder Eine, der zu Zwei würde.'TdTbin die Zwei, die 

Vier wurden. Ich bin die Vier, die zu Acht wur
den ...« So vervielfältigt sich die Macht der göttlichen 
Persönlichkeit. In solchen Zahlenkreisen stellt sich' die 
Hierarchie der universalen Ordnung dar, in der die Gott
heit der in sich ruhende Grund ist; von ihm hebt sich
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das ruhelose Treiben der Dämonen ab, die in der Natur 
aufgehen und sie verwandeln. Aus jedem Untergang er
stehen sie in neuer Form, können aber jeweils nur aus 
ihrem Verhältnis zur Gottheit positiv oder negativ wir
ken. Daher fehlt ihnen das eigene absolute Sein. Wohl 
sind sie unzerstörbar, doch keineswegs ewig, denn Ewig
keit ist nicht die endlose Dauer, sondern die letzte Er
füllung in Gott.

Tiererscheinungen

Konnten die vielen menschenähnliche Naturgeister 
noch den Eindruck erwecken, als seien sie eben doch nur 
Gestalten der Phantasie, die ihr Wesen einfach auf die 
Umwelt übertrage, so ist dies mit den Tierdämonen an
ders. Ihre Fremdartigkeit steht jedem Menschenbild ent
gegen; sie bestätigt es in keiner Weise. Mit ihrer Eigen
macht verdrängt sie es eher, denn hier wird weniger 
vom Menschen auf das Tier als vom Tier auf den Men
schen geschlossen. Er sieht sich durch dieses Fremde in 
seinem individuellen Dasein gefährdet, gleichzeitig aber 
auch erweitert und kollektiv gesteigert oder gar davon 
erdrückt. Das Tier scheint alles das zu besitzen, was 
dem Menschen nur zum Teil eigen ist oder völlig fehlt. 
Kann er es erwerben, dann wächst er weit über das 
Menschliche hinaus. Er kann dann eine übermenschliche 
Macht gewinnen öder sich im Unmenschlichen verlieren 
und daran zugrundegehen. Das Dämonentier wird in 
besonderem Maße — viel stärker als einer der allgemei
nen Naturgeister — zum persönlichen Schicksal des Men
schen. Das zeigt uns das mythische Bild des Drachen
kampfes in allen Kulturen. Wir kennen die saurierhaf- 
te Mischgestalt des Drachen als den Ausdruck eines un
terweltlichen Wesens, als das >Tier aus dem Abgrund<, 
das geheime Schätze hütet und die Welt zu verschlingen 
droht, wenn es aufgestört wird. Ihm sind Urkräfte eigen. 
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Ihre elementare Fülle trägt das Chaos, aber auch den 
Reichtum in sich. Im scheinbaren Gegensatz zu den west
lichen Deutungen sind die Drachen Ostasiens, beson
ders Chinas, wohltätige, Regen und Fruchtbarkeit brin
gende Mächte; trotzdem bleiben sie mit ihrer riesigen, 
glühenden Gewalt unheimlich.

Der Drache — vom griechischen >drakon< — ist eigen- 
lich die Schlange. Bei den Ägyptern gilt sie als ein Teil 
der Sonnenkrafrund als Symbol männlicher Fruchtbar
keit. Ihr Bild steht auf der Krone des Pharao und wird 
vom Priester unter Rauchopfem beschworen, dem Kö- 
nig gnädig zu sein. Aber auch in Ägypten erscheint 
der Teufel in Schlangengestalt. In Griechenland ist die 
Schlange das Symbol aller chthonischen Mächte; sie 
steht für die Wiedergeburt der in die Unterwelt ver
drängten Seelenkräfte und mantischen Gewalten. Keine 
einzelne, an besonderen Zeichen erkennbare Schlange 
vertritt den Gott oder Dämon, sondern die Tiergattung 
als solche verkörpert das unteilbare Schicksal, das sich 
erst nach den ethischen Maßstäben in das Gute und in 
das Böse spaltet. Apollo besiegt die Pythonschlange, den 
dunklen Dämon, doch auch die erdgeborenen Heroen 
erscheinen meist in Schlangengestalt. Schließlich kennen 
'vir die Schlange auch in anderen Kulturen als Verkör
perung der Seele, die den schlafenden Körper verläßt 
und beim Erwachen wieder in ihn zurückkehrt.

Neben dem Gegensatz der ruhenden oder der kriechen
den Schlange und dem erregt aufgebäumten schlanken 
Tierleib erscheint die Häutung als das auffallendste 
Merkmal ihrer Verwandlungsfähigkeit. Daß sie so 
schnell ihre Daseinsform ändern kann, läßt die Schlan
ge unheimlich zwitterhaft wirken. Augustinus (De Civ. 
Dei vili,15) sagt von den Schlangen, daß sie mit ihrer 
Haut das Alter abstreifen und sich verjüngen.

Der Mythos von der Schlange des Paradieses, die den 
Menschen zur verbotenen Erkenntnis verführt und so 
den Teufel offenbart, hat manche Gnostiker dazu ge
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bracht, die Schlange zu verehren, da sie den Weg zum 
Wissen erschließe. Die Alchimisten haben das ebenso 
gefährliche wie heilbringende Symbol der Schlange von 
den Gnostikern übernommen. In seinem Werk über die 
Verwandlung der Metalle von Giovanni Battista Nazari 
vom Jahre 1599 (»Della transmutatione metallica*)  deu
tet der Drache der Alchimisten sich selber:

»Indem ich mich vom Tode erhebe, töte ich den Tod 
— der mich tötet. Ich erwecke die Toten wieder, die ich 
geschaffen habe. Im Tode lebend, zerstöre ich mich — 
zu deiner Freude. Ohne mich und mein Leben aber 
kannst du keine Freude haben. — Wenn ich das Gift in 
meinem Kopfe trage, ist das Heilmittel in meinem 
Schwanz, den ich wütend beiße. Wer sich auf meine Ko
sten belustigen will, den werde ich mit meinem durch
bohrenden Blicke töten. — Wer mich beißt, muß zuerst 
sich selbst beißen; denn wenn ich ihn beiße, wird der 
Tod ihn zuerst beißen, und zwar in den Kopf; zuerst 
muß er mich beißen — denn Beißen ist das Heilmittel 
gegen das Beißen.«

Die mythische Vorstellung, im Gift sei zugleich das 
Gegengift enthalten, weist in eine Richtung der Erkennt
nis, die inzwischen auf dem Wege der modernen Wis
senschaft weitgehend bestätigt worden ist. Gift als 
Gegengift: das kann nach allem, was wir erfahren ha
ben, wohl als eine gesicherte dämonische Realität gelten.

Erst der Kult und sein ortsgebundener, durch Opfer 
geheiligter Rang — z. B. die Verehrung der Schlange von 
Delphi — legen jeweils die dämonische Bedeutung einer 
Tierform fest. Sie wirkt nicht nur in ihrer lebendigen 
Gestalt: Schlangensteine, Säulen mit dem Schlangen
bild, weihen das Haus seinem Schutzgeist, der reichen 
Segen bringen soll.

Außer der Schlange wird dem Vogel eine besonders 
dämonische Macht zugesprochen. Er ist der Bote des 
Himmels ; die Schlange hingegen hat als ein Höhlentier 
stets die unmittelbare Verbindung zur Unterwelt. Dem

Anspruch
¿Wahrzeichen

Himmel so nahe und doch auch der Erde zugewandt, 
sagt der Vogel mit der Art seines Fluges und Rufes 
das Kommende voraus; er kennt für die Gläubigen den 
Ratschluß der Götter und trägt auf seinen Schwingen 
das Schicksal herbei, das über die Menschen verhängt 
lst- Augustinus bekämpft daher die dem Vogel in der 
Antike von den Heiden nachgesagte Prophetengabe. Der 
Kirchenvater lehnt es ab, in den geflügelten Tieren ir
gendwie höhere Wesen zu sehen. Er stellt hingegen fest: 
»So brauchen auch die Dämonen, obschon sie in höhe- 
rcnr Grade als die Vögel Luftwesen sind, deshalb noch 
n¡cht vortefflicher zu sein als wir Erdenwesen.«

Als Götterbote besitzt der Vogel aber auch eine rä
chende Macht. Der_Adler._wird von Aischylos (Prom. 
^ers 1021) »der Hund des Zeus« genannt, der als Voll
strecker des göttlichen Urteils an der Leber des gefes
selten Prometheus frißt und - wie bei den Ägyptern 
e’er Falke — das lebendige Sinnbild der von Gott verlie
henen Königsmacht ist. Er kämpft mit der mythischen 
Schlange der Unterwelt. Ihr Feind in Indien ist der Greif, 
per aus der Höhe herabstoßende Adler wird gelegent- 
hch auch als der Blitz gedeutet, der den Frevler trifft. 
Als Zeichen der Macht und des Sieges ist er zum Sym
bol der römischen Legionen geworden. Das Bild des 
Doppeladlers stammt jedoch aus der orientalischen My
thologie5; es steht für die Allgegenwart der Macht, die 
ehenso auf die westliche wie auf die östliche Hemisphä- 

erhebt. Der Doppeladler wird darum das 
universalen Kaisertums. Doppelköpfige 

Here, die in der Mythologie häufig vorkommen, be
ziehen sich auch auf die Allgegenwart der Zeit: sie 
gehauen gleichzeitig in die Vergangenheit wie in die Zu- 
hunft und halten Wache, jederzeit bereit, sich auf den 

eind zu stürzen.
Angriffe durch Dämonenvögel sind noch bei primiti- 

Ven Kulturen der Gegenwart bekannt. Australische 
Stämme führen jeden überraschenden Tod, wenn keine 
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andere Ursache zu erkennen ist, auf große Vögel zurück, 
in die sich Angehörige des feindlichen Stammes ver
wandeln, um über den Kranken herzufallen. Sie sind 
im wahrsten Sinne des Wortes Totenvögel. Den Seelen 
der altägyptischen Toten wird gewünscht, daß sie sich 
in Falken verwandeln. Als Seelenvögel gelten hier au
ßerdem der Storch und der Ibis. Selbst griechische Göt
ter zeigen sich oft in Vogelgestalt: Athene, »die Eulen
äugige«, »schwang sich selbst auf den Balken des rußi
gen Saales, und da saß sie und war wie eine Schwalbe zu 
schauen«, erzählt uns Homer (Od. 22,239 ft)« In vielen 
Mythen umkreisen Götterboten und abgeschiedene See
len die heiligen Stätten, aber auch dj^ Schlachtfelder, 
überhaupt alle Orte der Entscheidung, über die das 
Schicksal hereingebrochen ist. Und oft wird der junge 
König vom Seelenvogel seines Vorgängers besucht und 
dadurch als Erbe des Reiches anerkannt. In der Gestalt 
der Taube, die Jahwes heiliger Vogel ist, erscheint der 
Geist Gottes bei der Taufe Christi: »Dies ist mein lieber 
Sohn, an welchem ich Wohlgefallen habe.« (Matth. 3- 
16). Auf Jehowa (Jahwe) soll der ursprünglich sume
rische Name Jahu, d. h. »Erhabene Taube«, übergegangen 
sein8.

Obwohl Götter als Vögel erscheinen können, werden 
auch Übeltäter zur Strafe in Vögel verwandelt. Die glei
chen Dämonentiere können heilig oder unheilig, rein 
oder unrein sein; alle Möglichkeiten sind in ihnen, äu
ßerlich voneinander nicht oder kaum zu unterscheiden. 
Das ist noch unheimlicher, als es die Sonderfälle jener 
Tiergestalten sind, deren phantastische Unförmigkeit 
nur abstoßend wirkt. Da ist z. B. der Basilisk^ eine 
scheußliche Kreuzung von Hahn und Schlange : er hat den 
tödlichen Blick, obwohl sein Name »kleiner König« ist. 
Darum sagt der Prophet von seinen sündigen Zeitgenos
sen: »Sie brüten Basiliskeneier und wirken Spinnwebe. 
Isset man von ihren Eiern, so muß man sterben; zer
tritt man es aber, so fährt eine Otter heraus.« (Jes.59,5). 

Und im 41. Kapitel des Buches Hiob wird nns T^viathan,— 
der schauerliche Drache des Chaos, genau beschrieben. 
AUe diese Ungeheuer haben etwas Amphibienhaftes 
zwischen Welt und Unterwelt. Zu ihnen gehört auch Cer- _ 

-teEUSr-der dreiköpfige Höllenhund mit dem Schlangen
schweif; Dante nennt ihn ausdrücklich einen Dämon 
(dnferno«, vi,32). Aber so schrecklich diese Gebilde sind, 
so unwirklich erscheinen sie auch. Das übertriebene 
Grauen, das sie verbreiten, ist allzu eindeutig; das viel
deutig Unheimliche der anderen Dämonenwesen ist im 
Grunde stärker, denn es kann aus jeder vertrauten, rià- 
fiirlichen Tiergattung hervorbrechen. Es schlummert in 
jedem dieser ungezählten Einzelwesen. Ihre Typen sind 
sozusagen Masken, hinter denen es sich vielleicht, ver
birgt. Verwandtschaft mit den Elementen wird manchem 
Von ihnen nachgesagt, z.B. dem Salamander, der angeb
lich in keinem Feuer verbrennt, weil er ihm entstamme.
jische und Schildkröten gelten im alten Ägypten meist 

als unreine Tiere. Doch daneben gibt es schon in früher 
Zeit Fischgötter, und einer von ihnen ist sogar der »un
tergetauchte Osiris«.

Macht verkörpert sich am sinnfälligsten in allen die 
Zeugungskraft symbolisierenden Tieren. Der Stier ist in # 
vielen Kulturen das Sinnbild des Königtums ¡Tder Beck 
Wiederum verkörpert die Vitalität, die dem Schicksal 
teotzt. In der altjüdischen Religion wird am Versöh- 
nungstag der dämonische jündenho^, beladen mit der 
Schuld des ganzen Volkes, in die Wüste geschickt. Auch 
bei den Griechen soll das Opfer eines solchen Sünden
bockes entsühnen.

Hundef Wölfe und Schakale gehören in allen Kulten 
2usammén? Bei den Babyloniern sind die Hunde Schick
salsboten. Ein weißer Hund soll Glück bringen. Auch 
hir die Ägypter hat die Farbe dieser Tiere Zukunftsbe
deutung. Die Wachsamkeit des Hundes wird beschwo- 
ren, wenn die Nacht hereinbricht: »Auf, wilder Hund! 
Ich werde dir sagen, was du heute zu tim hast. Du
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warst angebunden. Bist du jetzt nicht losgebunden? Durch 
Horus befehle ich dir dies: Dein Gesicht soll wie der of
fene Himmel sein und deine Kiefer ohne Erbarmen. • 
Höchster Spürsinn wird dem Schakal zugesprochen; da
her tragen die Richter im alten Ägypten den offiziellen 
Amtstitel »Schakal«. Als Inkarnation des Anubis wird 
der Hund auch zum Totengott und Richter. Man fürch
tet in ihm auch das Tier, das die Gebeine der Toten ver
schleppen und dadurch die im Ritus vorgeschriebene Be
stattung zum Schaden der Seele des Dahingeschiedenen 
verhindern kann. Das Dämonenwesen der Hunde wird 
wieder am deutlichsten, wenn sie in jenen wilden Ru
deln kommen, von denen die griechische Totengöttin be
gleitet wird. Ihr werden deshalb juf^e Hunde geop
fert; sie selbst wird ja auch oft als Hündin gesehen. In 
Hundegestalt erscheinen die Rachedämonen, und das 
Sprachbild, das einen Übeltäter »von allen Hunden ge
hetzt« nennt, entspricht der gleichen Vorstellung. Der 
Hund gilt im allgemeinen zwar als unreines Tier, ist 
jedoch ebenso ein Rächer wie ein Helfer.

In der germanischen Religion erscheinen die Hunde
meuten und Wolfsrudel häufig in Verbindung mlrWo- 
dän, dem Wilden Jäger. Noch im 16. Jahrhundert nennt 
Hans Sachs, der Schuster und Poet, sie »Gottes Jagd
hunde«7. Die Meute ist bekanntlich das Rudel der ge
meinsam jagenden Tiere, und der Mensch, der in der 
Maske des Wolfes selber zum Wolf wird — der Werwolf 
also —, kann seiner Beute sicher sein. Werwölfe kennt 
u.a. auch die griechische Religion; die vielen Sagen von 
Kindern, die unter Wölfen aufwachsen, zeigen die Nähe 
des Wolfes zum Menschen. Das berühmteste Beispiel da
für ist die Geschichte von Romulus und Remus, die von 
einer Wölfin gesäugt worden sein sollen. Das wölfische 
Wesen kann sich demnach dem Menschen einverleiben 
und dadurch dessen Macht vermehren. Steigerung der 
eigenen Lebensmöglichkeiten durch das Erlebnis solcher 
Verwandlung erhebt das Individuelle ins Überindividu- 
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eile, in den Zusammenhang der Gemeinschaft. Die Jagd
meute, die den Gott begleitet, wird zum Symbol der 
Kultgemeinde, die den göttlichen Spurenfolgtimd dient. 
Im ganzen germanischen Christentum, nicht erst in Goe-. 
thes Faustdichtung, erscheint nach der Verdrängung Wo
dans der Satan wiederholt in Gestalt eines schwarzen 
Hundes. Der Hund bleibt auch hier ein Todesdämon, 
und seine Maske begleitet alle Umzüge, die an den heid
nischen Kult der Totenheere erinnern und als Brauch
tum noch in die Neuzeit übernommen worden sind.

Den Menschen unserer Tage fällt es im allgemeinen 
schwer, auch dasJgjgjsJpdas wir fast nur noch als Haus
fier kennen, als einaämonisches Wesen zu sehen. Erst 
die Gewalt einer ungehemmten, über weite Ebenen da
hinbrausenden Herde kann uns das geheime Grauen na
hebringen, von dem die Menschen einst ergriffen wor
den sind, wenn sie die entfesselten Gäule sahen und 
das Donnern der Hufe hörten. Das einzelne Tier ist dem 
menschlichen Willen zu unterwerfen, doch in der Masse 
folgt es einem stärkeren Gesetz. Unüberschaubare Ebe
nen und ein harter, hoher Himmel müssen sein, wenn 
die Dämonie der Pferde herrschen soll, wie Nikolai Go
gol sie in seinem Roman >Tote Seelen«, am Schluß des 
ersten Teiles, als Symbol Rußlands dahinbrausen sieht. 
Daß die Rosse wie der Regen rauschen, ist nicht nur ein 
von Rilke gebrauchtes dichterisches Bild. Tänzer in Pfer
demasken haben bereits in der Urzeit den Regen be
schworen. Die Kentauren verkörpern diese Missgestal
ten aus Pferd und Mensch in Mykene und Kreta.

Wie Schlange, Vogel und Hund ist auch das Pferd ein 
Seelensymbol, ein Schicksalsträger, der Fruchtbarkeit 
oder Tod bringt und das Verhängnis voraussagt8. In 
Pferdegestalt prs<heint das-mythische Einhonuals Sinn
bild gewaltiger Kraft. InderBibel (Ps.22,22) heißt es: 
»Hilf mir aus dem Rachen des Löwen und errette mich 
von den Einhörnern!« Später jedoch Wird das Einhorn 
zum Symbol der christlichen Verkündigung, tritt sogar 

*47



an Stelle des Engels auf und ist im Marienkult des frü
hen Mittelalters ein Symbol der Keuschheit, denn durch 
die Jungfrau wird das Tier gezähmt.

Die Bindung des Menschen an das Pferd ist schon in 
der frühgermanischen Zeit sehr stark gewesen. Auch 
Tacitus berichtet in seiner >Germania< von den Stäm
men, denen das Pferd als Orakeltier besonders wichtig 
sei. Wodans Roß scheint älter als sein Reiter, der Tier
gott überhaupt älter als das Gottestier zu sein. Nach 
der Zimmernschen Chronik (1564—1566) wird das Wo
dansheer als »ein wunderbarliche Reuterei gesehen, ein 
Teil haben keine Köpfe gehabt, nur ein Arm, die Roß 
etwan nur zween Füeß, auch ohne ein.Haupt...« In 
dieser Menge, ohne sich von ihr zu unterscheiden, rei
tet der germanische Gott selbst mit. Neben den Pferden 
erscheinen übrigens auch Böcke in der Wilden Jagd. Alle 
Dämonentiere sind geheimnisvoll miteinander verwandt. 
Dem isländischen Totengottwird abwechselnd Roß-oder 
Wolfsgestalt nachgesagt. Als zweigeschlechtliches Pferd 
soll er neun Wölfe geboren haben. Die Willkür solcher 
mythischer Verwandlungen, wie sie auch der Traum 
kennt, bringt es mit sich, daß kein Dämonentier auf eine 
bestimmte Gestalt festgelegt werden kann. Ein Schim
melreiter erscheint in der Apokalypse, der Offenbarung 
Johannis (19,11), als Gottes Wort. Aber auch der Sa
tan kommt mit Pferden, so wie in jener Nacht, da Goe
thes Faust die Geliebte aus dem Kerker befreien will. —

Die Symbolik dämonischer Tiergestalten leuchtet seit 
Urzeiten aus den Sternbildern des nächtlichen Himmels. 
Im mystischen Tierkreis — im Zodiakus — schließt sich 
das mythische Universum, bewegt und erneuert sich der 
Jahreslauf. Die Tiergattung als solche und nur selten 
ein einzelnes Tier erscheint als Kultobjekt. So werden 
Tiere zu Totems, zu Symbolen der die Gemeinschaft 
formenden Kräfte, wie sie sich auch in den Wappenzei
chen darstellen. Der Mensch wird zum Bruder des Tie
res, nicht im biologischen Sinne, sondern vielmehr in der 

Ahnung eines gemeinsamen,methaphysischenUrsprungs 
alles Lebendigen. Daher kann auch die Pflanze zum To
tem werden: zum Ausdruck einer Verwandlung im uni
versalen Bezug, also zum Vorbild. Wer sich mit Hin
gabe darauf beruft, gelangt zu einer Selbststeigerung, 
vermehrt um die Macht des Wesens, mit dem er sich 
vereinigt. Indem er seine individuellen Grenzen über
schreitet, schließt sich für ihn die Welt im Vollgefühl des 
Ganzen. Die Vorbilder zeigen ihm seine Bestimmung 
und verwandeln ihn in ihrem Sinn. Er kann jedoch durch 
Ausweitung seines Wesens in das von ihm erlebte Gan
ze auch die ihm persönlich gemäße Form sprengen und 
hn Streben, sich selbst zu übertreffen, das ihm Eigene 
zerstören, das er zu vergrößern trachtete.

Dämonische Gegenstände

Maturgeister und Tierdämonen zeigen ihr Wesen vor al
lem durch die Bewegung, in der sie sich und die Welt 
verwandeln. Das Woher und Wohin ihres unsteten Da
seins bleiben dunkel, doch die Richtung ihres Wirkens 
In Raum und Zeit wird sichtbar. Anders ist es mit jenen 
bewegungslosen, scheinbar unveränderlichen toten Din
gen, die ihr Dämonisches unsichtbar in sich tragen. Äu
ßerlich sind sie oft ganz unscheinbar und mit anderen 
Ihrer Gattung leicht zu verwechseln, aber hinter ihrer 
Erscheinung liegt das besondere Geheimnis; von jedem 
kann es geweckt werden, der das verborgene Gesetz 
kennt, oft jedoch auch von denen, die ahnungslos dage
gen verstoßen.

Bereits im alten Ägypten gibt es jene Erdhügel, die 
den Gott bedeuten; dort liegt er begraben, doch er ist 
deshalb nicht tot. Noch heute scheint uns der Grabhügel 
ja nicht nur den zerfallenden Leichnam, sondern auch 
das unzerstörbare Wesen des Verstorbenen zu enthal
ten. Die Griechen der Antike schlagen die Erde, wenn sie 
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die Unterirdischen im Gebete rufen (11. rx, 568). Zwi
schen Geist und Stoff wird hier noch nicht getrennt.

Alle Kulturen besitzen ihre ehrwürdigen Stätten des 
Gedenkens und des Opfers. Geheiligt ist ihnen der häus
liche Herdstein, auf dem das lebenerhaltende Feuer 
brennt. Der Stein trägt und schützt das Werdende. Om
phalos, ein heiliger Stein, wie er das Grab des Diony
sos und der Schlange von Delphi deckt, wird von Pausa
nias (x, 16,2) das Zentrum der Erde genannt; Mitte ist 
hier weniger im räumlichen, als vielmehr im seelischen 
Sinne tiefer Gläubigkeit zu verstehen. Wird der heilige 
Stein von seinem Ort entfernt, dann hat die ganze Stätte 
ihre Weihe verloren, wie dies für jeden Reliquienkult 
gilt. Die Kaaba in Mekka ist wohl viel älter als die Re
ligion Mohammeds, dem der Zugang zu diesem Kult
stein zeit seines Lebens vewehrt gewesen ist (Koran 48, 
24; 52,4). Kultsteine (Dolmen) sind schon über die vor
keltischen Gräber getürmt und finden sich in ähnlicher 
Form auch an frühesten Grabstätten Asiens und Afri
kas. Im antiken Griechenland gibt es viele Omphaloi, 
z. B. auch den für Asklepios. An seinem Kultort in Epi- 
daurus strahlt noch der Stein die Heilkraft des Heros 
aus, der zuerst in Schlangengestalt verehrt wird. Darum 
trägt der Äskulap-(Asklepios-)Stab, das Abzeichen ärzt
licher Funktion, noch heute das Schlangensymbol. Stab 
und Schlange gehören als Phasen magischer Verwandlung 
zusammen, wie uns auch die Bibel bestätigt: »Und Aaron 
warf seinen Stab vor Pharao und vor seinen Knechten; 
und er ward zur Schlange. Da forderte Pharao die Wei
sen und Zauberer. Und die ägyptischen Zauberer taten 
auch also mit ihrem Beschwören. Ein Jeglicher warf 
seinen Stab von sich, da wurden Schlangen daraus; aber 
Aarons Stab verschlang ihre Stäbe.« (2. Mos. 17,5 f.). 
Der Koran (20,21) berichtet dies ähnlich. Und in der 
germanischen Überlieferung wird der Zauberstab eben
so zur Midgardschlange wie auch zum Pferd und zum 
Wolf in Beziehung gesetzt. Die Verbindung von Stab 

und Pferd, dargestellt im germanischen Pferdepfahl, ist 
noch heute als Steckenpferd — Hobby-Horse — bekannt.

Beispiele solcher Art sind für uns von grundsätzlicher 
Bedeutung: sie zeigen, daß die Sphären der dämonischen 
Erscheinung voneinander nicht zu trennen sind, sondern 
in einem unlösbaren Zusammenhang stehen, der aus 
einem gemeinsamen Erleben kommt und sich daher in 
keiner gedanklichen Abstraktion fassen läßt. Sein Ele
ment steht hinter allen, auch den äußerlich ganz ver
schiedenen Erscheinungen. Es ist daher wohl immer ein 
Mißverständnis, den Dämon mit einer bestimmten Ge
stalt gleichsetzen und ihn auf sie festlegen zu wollen. 
Seine Existenz wird auch nicht dadurch widerlegt, daß 
das angeblich dämonische Ding sich stofflich durch 
nichts von allen anderen Exemplaren seiner Gattung un
terscheide und daher wie diese tot sei.

Ob geweihte Gegenstände selber Dämonen oder nur 
als von Dämonen besessen vorgestellt werden, ist des
halb eine müßige Frage. Im stofflichen Sinne sind sie 
keines von beiden, in überstofflichem Sinne aber beides, 
'vie die von ihnen auf Menschen ausgeübte Wirkung 
beweist. Minucius Felix, der lateinische Kirchenschrift- 
steller um das Jahr 200, eifert in seinem Dialog >Octa- 
vius< leidenschaftlich gegen die heidnischen Ekstasen um 
die für ihn als Christen toten Götzenbilder. Doch die- 
Ser Protest ändert nichts daran, daß manche solche Ge
genstände noch bis heute eine gewisse Zauberwirkung 
ausüben. Dies gilt besonders für alle Insignien der 
Macht.

JUngjind Kranz oder Krone, die nicht nur den hohen 
Würdenträger zieren, sind ihrem Ursprung nach eben
falls Symbole der Schlange, die sich in den Schwanz 
beißt und so den mythischen Kreis ohne Anfang und En
de schließt. Könige, Sieger, Dichter, Bräute, Priester, 
Tote und Opfertiere, alle, die zum Opfer bringen oder 
selbst zum Opfer gebracht werden, tragen die Fessel des 
Ringes und sind bekränzt. Als Gekrönte stellen sie die 
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Träger der von allen Leiden erlösenden Vollkommenheit 
dar.

In jedem würdigen Besitzer alten Schmuckes wächst 
mit dem Wert auch die Macht des scheinbar toten Din
ges. Sie kann ihn überwältigen. Die Kraftfülle vieler 
Geschlechter speichert sich in diesen ehrwürdigen Gegen
ständen, und sie machen es dem späten Erben immer 
schwerer, der zur wahren Autorität gewordenen Kost
barkeit zu entsprechen und der Traditionsmacht des Sym
bols persönlich gewachsen zu sein. Sie bildet mit ihrem 
Träger eine schicksalhafte Einheit. Daher ist die Krone 
des Herrschers weit mehr als ein äußeres Zeichen des 
Ranges und kaum vom Wert des Stof^ abhängig, aus 
dem sie gefertigt ist. Die Aufforderung Walthers von 
der Vogelweide, der rechtmäßige deutsche König solle 
sich endlich das Krondiadem, den »Weisem, aufs Haupt 
setzen und die Fürsten müßten dann dem Träger der 
wahren Krone beistehen, ist mehr als die Parole einer 
politischen Propaganda, wie wir sie heute verstehen. 
Kein Herrschaftsanspruch, mochte er noch so legitim 
sein, konnte damals den Besitz der echten Insignien der 
Macht aufwiegen. Ein entfernter Nachklang solcher Auf
fassung wird noch im vergeblichen Streben Napoleons 
deutlich, sich der echten deutschen Kaiserkrone zu be
mächtigen. Oliver Cromwell hingegen soll sich über 
die dämonische Gewalt — über das Mana — der könig
lichen Insignien hinweggesetzt haben, als er im Hoch
gefühl seines Sieges forderte, die alten Symbole der 
Macht seien aus dem Parlament zu entfernen. Verächt
lich habe er sie als Spielzeug bezeichnet. Solche Insignien 
sind ihrem Wesen nach ebenso wenig ein Spielzeug, wie 
das Spielzeug selbst etwa nur dem Vergnügen dient. 
Schon vor Jahrtausenden haben die Kinder Glöckchen 
und Klappern zum Geschenk erhalten; diese Gaben soll
ten jedoch vor allem als magische Werkzeuge zur Ab
wehr gefürchteter böser Geister dienen.

Jeder Gegenstand, nicht nur das der Gottheit geweihte 

Kultgerät, kann zum Träger der Macht werden, die er 
erschließen hilft. Als Teil steht er für das Ganze seines 
Wirkungsbereiches. Durch viele Jahrhunderte vertreten 
2. B. die Schlüssel einer Stadt das Leben und den Besitz 
der in ihren Mauern lebenden Bürger. Wird der Schlüs
sel des Stadttores dem siegreichen Feind feierlich über
geben, dann hat sich die Stadt dem neuen Herrn aus
drücklich unterworfen und dessen Macht als rechtmä
ßig anerkannt. Und in den Rolandsäulen auf den Markt
plätzen der norddeutschen Handelsstädte des Mittelalters 
verkörpert sich das von der königlichen Macht mit dem 
Schwert geschützte Recht der Bürger auf ihre Privilegien. 
Vor dem Roland werden Verletzungen der Ordnung 
richterlich geahndet. Das Wahrzeichen der Säule bürgt 
für den Bestand der Welt, in der sie errichtet worden 
ist.

Die dämonische Potenz solcher Gegenstände wirkt — 
auch unabhängig vom einzelnen menschlichen Willen — 
als objektive Eigenmacht. Sie ist mit der magnetischen 
Kraft vergleichbar, die sich dem von ihr berührten Ei
sen mitteilt und dadurch selbst noch stärker wird, wäh
rend sie an Wirkung verliert, wenn sie nichts Gleich
geartetes an sich ziehen kann. Die Macht der Dinge ist 
dämonisch gesteigert, sobald sie jeden berechenbaren 
Wert überschreitet, und bleibt in gleicher Weise heiligen 
Wie unheiligen Gegenständen eigen: dem Schmuck des 
Königs ebenso wie dem Strick des Gehenkten, den re
ligiösen Requisiten des öffentlichen Kultes nicht anders 
als den verbotenen Instrumenten der geheimen Magie, 
hn Bereich dieser >toten< und doch so lebendig wirken
den Dinge stehen wir dem Dämon vielleicht sogar näher 
als sonst, doch die unsichtbare, rätselhafte Potenz, die 
einem solchen Gegenstand zu entströmen scheint, bleibt 
Unserer Betrachtung verborgen. Das Geheimnis liegt 
Weit hinter der äußeren Gestalt, die von der ihr inne
wohnenden Kraftfülle kaum etwas verrät.

Der Fetischdienst primitiver Religionen verehrt be
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stimmte Gegenstände als beseelte Mächte und magische 
Kraftquellen. Diese Dinge werden als Symbole Masken 
der Gewalten, die sich ihrer bedienen, den Stoff durch
dringen und von ihm ausstrahlen. Sie wirken umso 
stärker, je größer die Spannung zwischen der äußeren 
Gestalt und dem inneren Gehalt wird. Der heilige Ge
genstand entspricht dem Wesen der Gottheit, der er ge
weiht ist und die sich in ihm gleichnishaft verkörpert. 
In den heiligen Dingen ist das Göttliche ganz, doch der 
ganze Gott steht zugleich über allen Objekten. Das von 
ihm ausgehende Gesetz verwirklicht den Willen des 
Schöpfers. Er ist das Gesetz, ohne selbst von ihm abzu
hängen. Aber auch alles Magische bedgjtet nicht bloß 
ein Streben zum Göttlichen hin, sondern es nimmt das 
Ziel bereits vorweg: mit dem an einem Strick herumge
wirbelten Holzstück erzeugen die >Regenmacher< einen 
schwellenden Ton, der das Gewitter nicht nur herbeizie
hen soll, sondern in der Vorstellung der Gläubigen auch 
bereits der Donner des Gottes ist, der den ersehnten Re
gen bewirken muß, wenn das Mana — die ausstrahlende 
Kraft — stark genug wird. Im magischen Holzstück des 
Medizinmannes ist demnach die potentielle Gewalt des 
göttlichen Gewitters bereits enthalten.

Jeder Kult bewirkt die menschliche Begegnung mit 
dem Gott; jeder Zauber fordert den Dämon heraus. 
Der Kult dient der Gottheit; der Zauber will sich alle 
die Natur durchdringenden Kräfte unterwerfen und will 
herrschen, nicht dienen. Im Kult wie in der Magie wird 
der dämonische Gegenstand zum Werkzeug, zur Waffe 
des Schicksals. Wer sich ihrer bedient, sie jedoch nicht 
beherrscht, dem wird sie zum Verhängnis.

Alle Waffen, die den Tod in sich bergen und das 
Leben verteidigen, sind dämonischer Art. Auf ihnen liegt 
im Sonnenglanz des Tages zugleich der nächtliche Schein 
der Unterwelt, jener Tiefe, aus der die Metalle stammen. 
Von altersher gelten darum die Schmiede und Waffen
meister als Träger besonderer dämonischer Kräfte. Sie 

sind Zauberer und Schamanen. In die Panzer, die sie 
schmieden, werden die Geister gebannt, die den Kämp
fer in seiner Rüstung unbesiegbar machen sollen. Schon 
der Anblick der Geharnischten verbreitet den Schrecken 
einer übermenschlichen Macht.

Das Schwert verwundet den Feind und schützt den, 
der es zu gebrauchen versteht. Der zur Abwehr be
stimmte Schild kann in der letzten Entscheidung, wenn 
das Schwert zerbrochen ist, den vernichtenden Schlag 
führen. Die Waffe offenbart neben dem Willen des 
Kämpfers auch ihre Eigenmacht. Die Wesenseinheit des 
Kämpfers mit seiner Waffe bedingt den Sieg. Es ist je- 
ne innere Übereinstimmung, wie sie auch den Künstler 
mit seinem Instrument verbindet. Das Heil des Schwer
tes erweist sich nur dem ihm verwandten Streiter und 
muß von jedem, der die Waffe erbt, neu erworben wer
den. Das Schwert wird zum Sinnbild beständiger, ge
wehter Macht. Sein Wesen überragt hier bei weitem den 
Zweck des Gebrauches, der doch nur darin besteht, den 
Peind zu schlagen. Jeder Schwur, der auf die Waffe ge
mistet wird, hat besonderes Gewicht; er wird zum Bünd
nis auf Gedeih und Verderb. Der Mann mit dem Schwert 
lst ein anderer als der Waffenlose: Sicherheit, Mut und 
Gefahr sammeln sich um den gerüsteten Kämpfer und 
fordern die Entscheidung heraus, der jeder Unbewaff
nete ohnmächtig gegenübersteht. Noch unsere Zeit kennt 
111 vielen Abwandlungen den »Zauber der Monture. In 
der Uniform verkörpert sich die Disziplin des Waffen- 
trägers, die verbindliche Bereitschaft, dem Rhythmus der 
Kommandos und Befehle zu gehorchen. Die Uniform 
bezeichnet ebenso die Hierarchie der Dienstränge wie die 
soldatische Gleichheit in der gemeinsamen Verpflichtung 

Einsatz der besten Kräfte; sie läßt die Jungen äl- 
tei7 gereifter erscheinen, die Alten hingegen jünger, 
spannungsvoller; äußerlich entpersönlicht sie das Indi
viduum und personifiziert gleichzeitig die Gemeinschaft 
der zum Kampf Bereiten.
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Das stärkste Symbol der politischen und militärischen 
Sammlung ist die Fahne. Sie steht für alles Gemeinsa
me, das von der Gemeinschaft verteidigt wird und auf 
das Ziel des Kampfes hinweist. In der Fahne wird der 
Wind, der sie entfaltet, sichtbar. Sie flattert über dem 
Raum, der zu erobern, zu beherrschen und zu sichern 
ist. Unter der Fahne und auf ihr Tuch wird auch heute 
noch der soldatische Eid geleistet. Und wie früher das 
Schwert des Eidbrüchigen zerbrochen worden ist, so hat 
sich bis in die Gegenwart die Redewendung erhalten/ 
über den Verurteilten werde der Stab gebrochen. Damit 
ist dieser Unglückliche aus der Gemeinschaft der Leben
den ausgeschlossen. Das Schwert ist vielfach ein sinn
bildliches Instrument der Rechtspflege geblieben. Obwohl 
es längst nicht mehr als Waffe getragen wird, bestätigt 
es weiter die Autorität der gesetzlichen Ordnung.

Der Schil¿als Schutz und Wappentafel ist mit seinem 
Träger nicht nur persönlich verbunden; das Palladion, 
ein Schild mit dem Bildnis der Gottheit, nach welchem 
die Göttin Athene auch Pallas genannt wird, verbürgt 
das Gedeihen der ganzen Stadt. Neben Athen und Rom 
haben sich viele Städte der Antike darum gestritten, das 
trojanische Palladion, »die männermordende Agis« zu 
besitzen, von der Homer berichtet (11. v, 738; Od. 22, 
297). Ihr Stoff ist ein Ziegenfell und gilt als Symbol der 
den Blitz und den Donner tragenden Gewitterwolke, die 
Fruchtbarkeit oder Tod bringt. Vor ihr fliehen alle Fein
de, doch die Freunde der Gottheit werden errettet.

»Der verwundet hat, wird auch heilen«, sagt ein grie
chisches Sprichwort. Um 100 n. Chr. zitiert es Sueton in 
seiner Biographie des Kaisers Claudius (cap. 43). Er er
innert daran, daß der vom Speer des Achilles Verwun
dete vom Rost desselben Speeres geheilt worden sei. Wir 
kennen dasselbe Motiv aus der Gralssage. Das Verhält
nis zur Gottheit entscheidet allein darüber, ob ein Mit
tel Segen oder Unheil stiftet. Das Dämonische ist nie
mals nur böse.

Besondere Kraft besitzen auch die Axt und der Ham
mer, die ebenfalls Donnersymbole sind. Die Doppelaxt 
wirkt als die bewahrende wie zerstörende Herrscherge
walt. Der Hammer schlägt noch als Wort der Beschwö
rung das Verhaßte. Der >Hexenhammer< — Malleus 
Maleficarum — ist ein Text zum Schutze vor Zauberei, 
verwandt den Gebeten des »Geistlichen Schildes«, den 
manche Breviere des 17. Jahrhunderts als Titel und Be
stimmung tragen.

Neben den Waffen sind vor allem der Wagpn . dq§ 
^htfFund der die Erde aufbrechende Pflug dämonisch 
geladene Gegenstände. Auf den Streitwagen mengen 
sich die Götter in die Kämpfe der Sterblichen ein. Ein 
Totenwagen begleitet die Wilde Jagd. Er ist von son
derbarer Zwittergestalt, halb Schlitten, halb Schiff und 
®üt einer scharfenSchneide versehen, also dazunoch dem 
Pfluge ähnlich. In der Skaldendichtung heißt Odin auch 
freund der Wagen«, und Tacitus (Germ. cap. 10) er
wähnt den heiligen Wagen der Germanen. Noch der 
Nürnberger Karneval kennt ein solches Gefährt, »Höl- 
*e< genannt, dessen Herkunft aus germanischem Brauch 
gesichert zu sein scheint. Derartige Umzüge mit Schiffs- 
Wagen finden sich u.a. bereits im Dionysoskult. Sie wei- 
Sen auf Fruchtbarkeitsriten hin, die Tod und Leben 
Verbinden und im mythischen Kreis dem Umlauf der 
Sonne folgen.

Ähnlich dem heiligen Wagen, der hier im Gegensatz 
den indischen Götterkarren keine Kultbilder trägt, 

sammelt die Bundesk^e des alten Israel die göttliche 
Kraft in sich/speitherrsie. Als vollkommenes Tabugerät 
tyägt sie die Kraft des Lebens und vernichtet jeden, der 
sfch ihr unvorbereitet und leichtfertig nähert. Denn alle 
Gegenstände des Gottesdienstes sind dämonisch: für den 
Gläubigen segenbringend, für den Ungläubigen unheil- 
J°U. Das gilt ebenso für den sakramentalen Gebrauch von 
Speise und Trank. Wer sie unwürdig genießt, »ißt und 
hinkt sich das Gericht« und besiegelt damit seine Ver
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dammnis; dem Frommen hingegen, der die Gebote be
achtet, helfen sie zum ewigen Leben im Jenseits. Sie 
sind zugleich Gottesopfer, Liebestrank, Zaubertrunk, 
Lebensbrot, tödliches Gift und Heilmittel der Wieder
geburt, je nach der Verfassung des Menschen, der sie 
zu sich nimmt.

Teile des menschlichen Körpers, denen ein besonderes 
Wachstum eigen ist, z. B. dem Haar und den Nägeln, 
die ja auch noch den Toten eine Zeitlang weiterwachsen, 
gelten als Träger dämonischer Kräfte. Nach altem Glau
ben liegt die Stärke des Fürsten in seinem wallenden 
Haar. Bei vielen Völkern ist das Scheren des Bartes und 
Haupthaares eine feierliche Handlung, bei der strenge 
Vorschriften beachtet werden müssen, damit daraus kein 
Unheil entstehe. Denn was einzelnen Körperteilen, auch 
abgetrennten Gliedmaßen widerfährt, soll den ganzen 
Menschen treffen. Im biblischen Buch der Richter (16,17) 
ist Simsons Haar dessen ganze Lebenskraft. In den mei
sten alten Kulturen wird das Haar zum erstenmal beim 
Feste der Mannbarkeit abgeschnitten und der Schutz
gottheit geweiht. Das lange Haar gilt allgemein als ein 
Zeichen der Unberührtheit. Wer es übernimmt, dem rei
fen Jüngling das Haar zu schneiden, vertritt nach ger
manischem Glauben, der auch bei anderen Völkern ver
breitet ist, an dem jungen Mann Vaterstelle. Es entsteht 
das Verhältnis einer Patenschaft; sie begründet eine be
sondere Vertrautheit zwischen den Beteiligten. Wider
rechtliches Beschneiden ist daher ein schweres Vergehen. 
Unachtsam abgeschnittene Haare und Nägel können in 
der Hand des Gegners zum Gegenstand bösen Zaubers 
werden. Darum wird u. a. Zarathustra (Zoroaster) von 
Ahura Mazda ermahnt, solche Abfälle sorgfältig zu ver
graben. Ein weitbekannter Aberglaube behauptet, daß 
aus ihnen Insekten entstehen. Das Haar solle überhaupt 
nur bei zunehmendem Monde geschnitten werden0.

Groß ist angeblich auch die Macht der Kopfbedeckung- 
Nach seinem breitkrempigen Hut wird Odin mit einem 
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seiner vielen Namen >Schlapphut< genannt, der Elut also 
mit der Erscheinung des Gottes gleichgesetzt. Die Tarn
kappe soll ihren Träger unsichtbar machen und findet 
sich nicht erst in der germanischen Mythologie. Schon 
Hades besitzt diesen »Helm der Unsichtbarkeit« und 
borgt ihn der Göttin Athene, um sie zu verbergen (11. 
v/ 845). Die Tarnkappe ist bei den Etruskern der aufge
sperrte Hunderachen, der als Maske das Haupt des Got
tes der Unterwelt bedeckt. Zu Ehren des Todesdämons 
werden daher derartige Maskenspiele veranstaltet und 
blutige Opfer dargebracht. —

Die äußere Erscheinung der Dinge läßt nie voll er
messen, wie groß das Geheimnis ist, das in ihnen be
schlossen liegt. Wir haben hier wieder an zahlreichen 
Beispielen aus verschiedenen Bereichen gesehen, daß die 
Dämonen auf keine bestimmte Form festzulegen sind, 
sondern in vielerlei Gestalt kollektiv auftreten. Die dä
monische Spannung entsteht gerade aus dem Zwiespalt 
zwischen der äußeren Erscheinung und dem inneren 
^Vesen, das sich hinter seinen Bildern und Gestalten 
Maskenhaft verbirgt und jeden, der sie nicht kennt, über 
seine Möglichkeiten verhängnisvoll hinwegtäuscht. Sie 
offenbaren sich uns in ethischem Sinn erst aus ihrem 
Verhältnis zur Gottheit. Allein von der Erscheinung her 
lst die Eigenständigkeit der dämonischen Phänomene 
bisher noch nicht zu deuten.
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Dämonen in Menschengestalt

»Es wäre nicht gut, daß wir wüßten, 
wie die lieben heiligen Engel für uns 
wider den Teufel so heftig streiten, wie 
ein harter, schwerer Kampf und Streit 
es ist, denn wenn wir's sähen, daß ein 
einzigerTeufel so vielen Engeln zu schaf
fen macht, so würden wir verzaget.« 

Luther

Wir haben gesehen, daß sich die als Dämon bezeichnete 
Macht mit allen Elementen verbinden kann, daß sie aus 
dem Namenlosen kommt und oft in gai^unscheinbarer 
Gestalt erscheint. Sie verbirgt ihr Wesen eher, als daß 

• sie es offenbart. Wir haben die vielen Dämonenscharen 
in ihrer grenzenlosen Verwandlungsfähigkeit erkannt, 

V die sich nur unter Bezug auf eine absolute Ordnung be
werten läßt; ohne solchen Bezug bleibt der Dämon in 

< der rätselhaften Schwebe des unfaßbar Bewegten. Vor 
seinem unheimlichen Treiben weichen die Menschen zu
rück und rufen nach der Gottheit. Sie suchen den ewigen 
Gipfel über dem Fluß der vergänglichen Dinge; sie blei
ben verwirrt und ungetröstet zurück, wenn ihrem lauten 
Verlangen keine Antwort wird, weil Gott schweigt und 
nur das Echo der menschlichen Sehnsucht eine leere, ver
lassene Welt erfüllt.

Wir sind stets versucht, die uns gesetzten Grenzen zu 
überschreiten, und gehen ins Unendliche, ohne dessen 
Weite ertragen zu können. Unter den Bahnen der Sterne 
sollen uns errechnete Lichtjahre cfès All wissenschaftlich 
bannen und Sicherheit schaffen. Selbst der Traum einer 
himmlischen Herrlichkeit, die alle Bilder übersteigt/ 
ängstigt die Lebenden. Sie fürchten sich sogar vor dem 
Ersehnten und werden unheimlich davon berührt, das 
weiter ersehnen zu müssen, wovor sie im Grunde doch 
Furcht haben. Nurjnvermenschlichter Form könnenwix 

^dasJÜbermenschliche ertragen. Alles Übermaß raubt uns 
die Sinne und mit ihnen den Sinn. Es ist wie mit einem ' ' 
vereisten Metall: wer es anfaßt, kann meinen, glühen
des Eisen zu greifen. So stürzen für ihn die Gegensätze 
ineinander. Um das Maß zu finden, nach welchem diese 
einander durchdringenden Gegensätze geschieden wer
den können, suchen die Menschen ihr eigenes Bild*  noch 
hn Übermenschlichen, das die Macht hat, ihr Dasein zu 
bestimmen, es zu erhöhen oder zu erniedrigen, zu segnen 
oder zu verfluchen. An die ihrer Welt zugewandteij. 
überirdischen Erscheinungen wenden sich die menschli- 
cben Hoffnungen und Ängste. Aus dem Unendlichen 
von Feuer und Geist, die den Stoff durchdringen und das 
Leben bedrängen, lösen sich wechselnde Gestalten; sie 
verkörpern jeweils das Ganze und haben alles an sich, 
was die Menschen lieben und fürchten, begehren und 
Verabscheuen müssen.

Während uns bisher die dämonischen Erscheinungen 
o^eist in ihrer widersprüchlichen Vieldeutigkeit begeg
net sind, wollen wir mm als Beispiele von Dämonen in 
Menschengestalt die Bilder des Engels und des Teufels 
besonders betrachten. In ihnen sind das Gute und das 
böse offenbar streng geschieden. Sie sollen uns zeigen, 
°b der Dämon dadurch — befreit von seiner ethischen 
Ambivalenz — eindeutig bestimmbar ist. Darüber hin
aus wollen wir zu erkennen versuchen, in welcher Weise 
das Übermenschliche sichtbar wird.

Der Engel

Dämon erweckt im Spiegel jeder Wirklichkeit 
fürcht. Nicht nur der böse Geist erschreckt uns. Daher 
*esen wir im Evangelium: »Und siehe, des Herrn Engel 
*5at zu ihnen, und die Klarheit des Herrn leuchtete um 
®le; und sie fürchteten sich sehr.« (Luk. 2,9). Der Engel 
dos Herrn braucht keinen eigenen Namen. Seine lichte 
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Erscheinung ist ja eigentlich keine Individualität, sondern 
eine überindividuelle Ausdrucksform der göttlichen Of
fenbarung. Er gehört zu den himmlischen Heerscharen/ 
die Gott verherrlichen. Von ihnen sagt die Markuslitur- 
gie der alexandrinischen Christen, daß sie zu ungezähl
ten Myriaden den Thron des Allerhöchsten umgeben. 
Der Gottheit am nächsten stehen »die vieläugigen Che
rubim und die sechsflügeligen Seraphim, die mit zwei 
Flügeln ihr Angesicht verhüllen und mit zwei die Füße 
und mit zwei fliegen. Mit unermüdetem Mund und mit 
nie schweigenden Lobpreisungen Gottes ruft einer dem 
andern den dreimal heiligen Siegeshymnus zu...« Die 
gleiche Vision ist uns durch den Prophggpn Jesaja (6,2) 
überliefert, dem übrigens auch der Koran in der 35. Sure 
>Von den Engeln*  folgt; auch hier sind die Engel Flügel
wesen, die ihre Menschengestalt verhüllen. Ähnlich ist 
es in der Offenbarung Johannis (4,7 ff.). Derartige En
gel erscheinen u. a. schon in der iranischen Religion als 
Boten der Gottheit1; sie wirken entweder innerhalb der 
Schöpfung oder stehen als Wächter der transzendenten 
Ordnung über der Welt.

Im Alten Testament (Ps. 18,11) ist der Cherub zuerst 
Jahwes Reittier; die Cherubim tragen Gottes Thron 
(Hes. 1,5 ff.) und auch die Bundeslade des salomoni
schen Tempels (1. Kön. 6,23 ff.) ; in menschlich-tieri
scher Mischgestalt bewachen sie das Paradies und den 
Baum des Lebens (Hes. 28,12 ff.; Mos. 3,24). Der Se
raph — wohl von hebräisch »saraph*,  d. i. »Schlange*  — 
begleitet Jahwe als Blitz durch die Wolken und erregt 
höchste Liebesglut. Die Seraphim bilden den obersten 
der neun Engelchöre. Sie sind ursprünglich durchaus 
nicht rein geistig und geschlechtslos verstanden worden. 
Der syrische Pseudo-Dionysius Areopagita beschreibt 
um 500 n. Chr. die himmlische Hierarchie und hat dabei 
die Absicht, das Christentum mit dem Neuplatonismus 
zu verbinden. Dieser Versuch ist später für die mittelal
terliche Mystik wichtig geworden. Neben den Erzengeln 

Gabriel, Raphael und Michael kennt Peter von Abano 
(1250-1316) die Engel als Luftgeister. Nach Nikolaus 
von Cues (1401-1464) bewacht der Engel am Eingang 
des Paradieses mit dem Flammenschwert die Mauer der 
Gegensätze — intra murum coincidentiae oppositorum; 
hinter dieser Mauer wohnt Gott, bei dem sich alle Ge
gensätze aufheben.

Im Koran (37,1) sind die Engel jene Wesen, »die sich 
um Gottes Thron in Reihe reihen«, oder die alle bösen 
Geister »scheuchend Verscheuchenden«. Sie gelten bei*  
den Arabern als Töchter Gottes, während sie bei Augu
stinus den Göttern der Neuplatoniker gleichen. Der Ko
ran sieht in den Engeln außerdem die »leicht Dahinfah
renden« und »die Geschäfte Verteilenden«; von ihnen 
wird also auch das Schicksal zugeteilt, wie es der von 
uns oben erörterten, allerdings umstrittenen Etymolo
gie des Wortes »Dämon*  entspricht. Im Koran (43,77) 
hegt die Hölle noch ganz in Gottes Welt: ihr Engel—wir 
nennen ihn Teufel — heißt Malik, »der Besitzer*.  Unter 
den Engeln kennt aber auch das Neue Testament in der 
Apokalypse (9,11) zerstörende Wesen; sie sind zwar kei
ne Teufel, aber doch weit davon entfernt, sanftmütig zu 
dienen. Dämonische Heuschrecken »sind gleich den Ros
sen, die zum Krieg bereit sind, und auf ihrem Haupt 
Wie Kronen, dem Golde gleich, und ihre Antlitze gleich 
der Menschen Antlitz... Und hatten über sich einen 
König, einen Engel aus dem Abgrund, des Name heißt 
auf Ebräisch Abaddon, und auf Griechisch hat er den 
tarnen Apollyon«2. Dieser ist trotz seiner zerstören
den Macht kein Widersacher des göttlichen Willens, son
dern gehorcht ihm, um gemeinsam mit den anderen 
Heerscharen des Himmels das Gericht des Weltunter
gangs zu vollziehen. In den apologetischen Schriften 
des Kirchenvaters Tertullian (um 200 n. Chr.) wird hin
gegen — wie bei allen Kirchenvätern — zwischen Engeln— 
Und Dämonen grundsätzhch-.untersdHefa: Die Dämo
nen sind dannrmrnoch die Verkörperung des Bösen.
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Alle Geister, gute wie böse, gelten als geflügelt und all
gegenwärtig. Solange ihr Wesen nicht durchschaut sei, 
halte man sie ihrer Schnelligkeit wegen für göttlich3.

Die Engel Gottes verströmen sich in Ekstase zur Ver
herrlichung des Allerhöchsten. Sie haben, wie es in der 
Offenbarung Johannis (4,7) heißt, »keine Ruhe Tag und 
Nacht«. Sie wirken aus einer wolkenhaften Einheit, 
Kopf an Kopf. Deshalb spricht Jeanne d'Arc, die Jung
frau von Orleans, während des gegen sie geführten Pro
zesses, über ihre Engelsvisionen verhört, anfangs nur 
kollektiv von ihrem >Conseil<, von ihrem >Rat<, und 
nennt erst später einzelne Namen. Engel und Heilige 
erscheinen dann nebeneinander, sozusagen synonym. 
Selbst die verhältnismäßig wenigen Individualitäten un
ter den Engeln, deren Namen uns überliefert sind, stim
men mit ihrem Chor völlig überein und stehen unter 
einem bestimmten Auftrag, von dem sie nicht zu trennen 
sind. Der Cherub mit dem Flammenschwert—Gottes ge
rechter Zorn — ist keine begrenzbare Einzelerscheinung, 
sondern bildet die Front Gottes gegen die in Sünde ge
fallene Menschenwelt. Aber jede, menschliche Erkennt-? 
nis wächst aus einem erlebten Bild, und um dieses fest
zuhalten, findet der bemühte Glaube viele Namen hinzu. 
Mit ihnen werden auch die Seelen der toten Gläubigen 
als Engel in Verbindung gebracht und gehen in das ge
meinsame Engelwesen ein. Zugleich sollen sie dem Be
wußtsein für ewig individualisiert erscheinen. Einer sol
chen Individualisierung widerstrebt jedoch das Irratio
nale, weil es sich jeder verstandesmäßigen Festlegung 
entzieht4. Dazu kommt noch, daß gerade die tiefste 
Frömmigkeit sich scheut, den Gegenstand ihrer Vereh
rung zu versachlichen. Eine rationalisierte Religion 
führt ja nicht selten zur Erstarrung und zum Tode ihrer 
lebendigen Glaubensinhalte.

Um der menschlichen Fassungskraft willen bekommt 
der Engel manchmal Namen und Gestalt; der Schutzen
gel, das Daimonion des Menschen, bleibt grundsätzlich 

namenlos. Der Prophet Daniel, die Jungfrau Maria, 
ebenso Mohammed u. a. m. erhalten die göttliche Of
fenbarung durch den Erzengel Gabriel, doch auch Dante 
weiß, daß erst der Kult den Engel vermenschlicht und 
Individualitäten aus den Himmelschören herausfindet5. 
Im allgemeinen ist die Erscheinung des Engels weniger 
durch ein still leuchtendes Antlitz als vielmehr durch die 
seine Gestalt verhüllenden windesschnellen Flügel ge
kennzeichnet. Die Kirchenschriftsteller sehen den Engel 
stets als ein Gemeinschaftswesen. Ende des vierten Jahr
hunderts schreibt Johannes Chrysostomos (vi, 4), daß 
der Priester während des Meßopfers stets von unzähli
gen Engeln umringt werde, die als himmlische Heer
scharen das ganze Gotteshaus erfüllten. Nach Klemens 
von Alexandrien (gest. 215 n. Chr.) sei derjenige, der 
mit den Engeln bete, diesen gleich. Wie der Mensch vom 
Engel besucht wird, kann er sich dem Engel und mit 
diesem dann auch Gott nähern.

Durch die Fähigkeit, zwischen dem Guten und dem 
Bösen zu unterscheiden, durch die individuelle Entschei
dung also, wird der Mensch erst wirklich zum Individu
um. Jede seiner Lebensstunden kann die vorhergehende 
Widerlegen. Im Menschen ist alles gefährdet. Der Engel 
über hat sich in freier Willensentscheidung für ewig fest
gelegt; entweder ist er dadurch zum Hüter der göttli
chen Ordnung oder als Luzifer zu ihrem Zerstörer—zum 
Diabolus, zum Teufel — geworden. Die Empörung des 
obersten Engels und dessen Sturz aus der Harmonie 
des Himmels haben erst den gefallenen Luzifer zu jener 
Individualität erhoben, deren keiner der Engel im Dien
ste Gottes bedarf.

Viele Mißverständnisse sind daraus entstanden, daß 
meist nur die das Göttliche verneinenden, nicht aber 
auch die bejahenden Geister Dämonen genannt werden. 
Ein ekstatisches, überindividuelles Wesen ist jedoch al
len Geistern in gleicher Weise eigen. Der Mensch hat 
die Wahl: er kann sich dem Engel oder dem Teufel zu
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wenden. Jede Existenz besteht ja darin, daß sie über 
sich hinausgeht. Wir dürfen darum niemals vergessen, 
daß auch die Engel Dämonen sind.

Der Teufel

In der Offenbarung Johannis (12,9 ff.) wird mit dem 
Teufelsdrachen auch dessen Gefolge aus dem Himmel 
verbannt und auf die Erde geworfen. Über diese Tren
nung des Teufels von Gott sagt Tatian (vn,5) im zwei
ten nachchristlichen Jahrhundert, sie sei vom Erstge
borenen der Engel vollzogen worden, der alle übrigen 
an Verstand bei weitem übertroffen haEÉ Die ihm bei 
diesem Abfall von Gott scharenweise folgten, haben ihn 
zum Gegengott ausgerufen0. Das Frühchristentum hat 
grundsätzlich daran festgehalten, der Teufel sei kein der 
Gottheit gleichgestellter Gegengott oder deren Geschöpf; 
Gott habe als einziger Schöpfer nur lichte Wesen her
vorgebracht, denen allerdings ein freier Wille eigen sei, 
der sich zu finsteren Zwecken mißbrauchen lasse7.

Die Bibel (1. Mos. 5,18 ff.) berichtet von der Ver
schwörung der zweihundert Engel gegen Gott, die zum 
Ziel gehabt habe, den Menschen die ewigen Geheimnis
se des Himmels zu verraten und sich mit den Irdischen 
geschlechtlich zu verbinden. Warum..und—auf welche 
Weise Gottdiese.MachterKieifiing..des^B,Ö5en zulassen 
konnte,Jst^für^dieJleligiqnsphilpsQphie das tiefste Ge- 
hemmis dieser JYelt geblieben, die dadurch ein Übel ge
worden sei, Has sich nun überall verwirkliche. Das Böse 
erscheint jedoch nicht als ein abstraktes Neutrum; in vie
len Jahrtausenden wurde vielmehr >der Böse< als eine le
bendige Realität erlebt. Wie jeder Dämon hat auch der 
Teufel viele Namen und Gestalten, von denen die men
schenähnlichen überwiegen, fast immer aber mit Tier
formen vermischt. Als Zerstörer der göttlichen Ordnung 
— als Diabolos — gewinnt er allerdings weit individuel

lere Züge, als sie irgendeiner der Engel des Himmels be
sitzt. Johannes Wier hat im 16. Jahrhundert auf ausge
dehnten Reisen einen Katalog einzelner Teufelsgestal
ten der verschiedenen Kulturen zusammengestellt und 
deren oft bis zur Lächerlichkeit absurde Formen be
schrieben. Sie sind bestimmten Lebensbereichen und ma
gischen Künsten zugeordnet. Er nennt u. a. Behemoth, 
den wir als einen Geschlechtsteufel aus dem Buche Hiob 
(40,10 ff.) kennen: »Er ist der Anfang der Wege Gottes, 
der ihn gemacht hat...« Am bekanntesten ist der christ
liche Teufel in Gestalt des griechischen Hirtengottes 
Pan.

Das unversöhnliche Gegenüber von Gott und Teufel 
wird uns am iranischen Ahriman besonders deutlich, 
der die Schöpfung Ahura Mazdas durch seine Gegen
schöpfung verneint und den Menschen dadurch stets vor 
die doppelte Realität des Guten und Bösen stellt. Im Bu
che Hiob ist der Satan noch so etwas wie ein Beauftrag
ter Gottes und wird dann mit der Schlange des Paradie
ses gleichgesetzt. Noch bei den Kirchenvätern ist er das 
Werkzeug des göttlichen Heilsplanes. Nach Origines 
— in der ersten Hälfte des dritten Jahrhunderts—besteht 
die Dämonie des Teufels eben darin, »Räuber und Werk
zeug« Gottes zu sein8.

Als unterweltlicher Gegenspieler der Gottheit hat der 
Teufel nun selbst seine Engel9; diese Kräfte seines ver
derblich schillernden Wesens sind von derselben vernei
nenden Macht besessen wie er. Die Engel des Himmels 
sind zwar göttlicher Art, doch — nach christlicher Auf
fassung — selber keine Götter. Alle Scharen der gefalle
nen Engel aber heißen und sind Teufel. Noch der Koran 
(2,13) nennt sie Satane und zählt zu ihnen auch die 
Priester des jüdischen und des christlichen Glaubens. 
per »Satan der SajmiedmJslamrder-Erste^tmtergleidi- 
rangigen Teufeln, ist felis, nicht nur dem Namen nach 
mitdem griechischen Diabolos in arabischer Überset
zung verwandt. Er habe sich am Anfang der Weltzeit 
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geweigert, die Würde des Menschen in der Schöpfung 
anzuerkennen, denn er sei der Ungläubigen einer. Die 
Andersgläubigen erscheinen den fanatischen Anhängern 
einer Religion übrigens oft als durchaus teuflische 
Wesen.

Der zur Sünde verführende Teufel wird als Schöpfer 
alles Widerwärtigen gesehen, z. B. Beelzebub, der 
>Fliegengott< der Philister (2. Kön., 1,2 ff.; Matth. 12, 
24 ff.). Klein wie Insekten treten die Teufel auf, von de
nen Cäsarius von Heisterbach (1180—1240) im >Dialog 
über die Wunder< (Dialogus miraculorum) berichtet. 
Schon Pausanias (x, 28,4) sagt von den Hadesdämonen, 
daß sie wie Fliegen aussehen, die sich aufs Fleisch set
zen. Je kleiner die Teufel werden, desto weiter entfernen 
sie sich von der menschlichen Gestalt und erscheinen 
schließlich als Bazillen der Seele. Ihre Ruhelosigkeit ha
ben die Teufel mit den Engeln gemeinsam. Beide sind 
im Volksglauben oft die Seelen von Verstorbenen, aber 
auch von Ungeborenen, die zur Verkörperung drängen.

Nicht nur im christlichen Evangelium (Matth. 4,3 ff.) 
wird der Religionsstifter dem Versucher — dem >Anti- 
christen*  — gegenübergestellt; Mara z. B. ist der Teufel, 
der Gautama Buddha überreden will, die Weltherrschaft 
anzustreben und noch vor seiner Erlösungstat in die Ge
borgenheit des Nirwana einzugehen. Der Teufel gilt vie
len als der >Fürst dieser Welt<, obwohl ihm und seinen 
Anhängern in der Eschatologie der Kulturen am Ende 
der Zeiten die Vernichtung vorhergesagt ist. >Herrscher 
des Schmerzensreiches< heißt er bei Dante (Inf. xxxiv, 28) 
und erscheint als Ungeheuer mit drei Köpfen im Eis
block der Erdmitte, wohin der Tränenstrom aller Be
drängten fließt. In dem von Dante entworfenen Bilde 
wird selbst dem Teufel das Leid der Welt zur Qual. So 
tief hat ihn Gottes Zorn hinabgeschleudert: als Wurm 
liegt er, die Welt durchbohrend, im Erdinnern. Sogar das 
Meer ist vor seinem furchtbaren Sturze schaudernd zurück
gewichen. Das Unterste hat sich zu oberst gekehrt.

Er, der zur ewigen Verdammnis verurteilt ist, sucht 
alle mit sich zu reißen, die er erreichen und verführen 
kann. Wie dem Verbrecher bereitet es ihm Lust, Mit
schuldige zu gewinnen, ja er kann das Böse überhaupt 
nur wirken, wenn Menschen ihm nachgeben und seinem 
Willen gefügig werden. Gegen Unschuldige ist er macht
los. Im Widerspruch zu seiner lügenhaften, betrügeri
schen Unnatur, hat er jedoch den Ruf, daß er seine Bünd
nisverpflichtungen genau einhalte. Darin gleicht er der 
Schlange des Paradieses, welche die Wahrheit gesagt hat, 
als sie den ersten Menschen die Erkenntnis des Guten 
und des Bösen verhieß, falls sie vom verbotenen Baum 
genießen10. Oft wird der Teufel von den Menschen 
überlistet, mit denen er Verträge abgeschlossen hat. Ihn 
blenden die Gier des Seelenfanges und die ohnmächtige 
Wut, mit seiner Macht von der sittlichen Entscheidung 
des Menschen und von dessen Verführbarkeit abhängig 
zu sein. Der betrogene Betrüger wird dann als ein ar
mer Teufel zum Gegenstand handgreiflichen Spottes, 
wie er in der volkstümlichen Überlieferung allerorten 
bekannt ist11.

Der Teufel verrät sich in allen Gestalten durch seine 
Selbstsucht; sie ist der eigentliche Grund seiner Empö
rung gegen Gott und trennt ihn vom Engel. Die unbe
dingte Ichbezogenheit individualisiert den Bösen, ehe er 
Anhang gewinnt und ihn scharenweise mit sich führt. 
»Der Ichheit ist Gott feind«, sagt Angelus Silesius (v, 
31), und die im 14. Jahrhundert verfaßte, der deutschen 
Mystik folgende >Theologia Deutsch*  (Kapitel 14), die 
von Martin Luther herausgegeben worden ist und auf 
Jakob Böhme sehr stark gewirkt hat, betont ebenfalls: 
»Die Ichheit und Selbstheit ist ganz und gar das Wesen 
des Teufels«, der als Luzifer (Lichtträger) nach dem Sün
denfall mit seinem Verbündeten aus der göttlichen Hier
archie in die ewige Unruhe des Bösen eingetreten ist, in 
jene selbstsüchtige Erregung, die ebenso weit von der 
Hingabe der Engelschöre an Gott entfernt ist wie die 
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tiefste Hölle vom höchsten Himmel. Der unüberbrück
bare Gegensatz, der diesen Luzifer, den Erstgeborenen 
der Engel, von der göttlichen Ordnung trennt, ist das 
endgültige Ergebnis einer dämonischen Entscheidung 
und stellt den äußersten negativen Pol dar, dem die sonst 
allgemein beobachtete ethische Ambivalenz des Dämo
nischen offenbar fehlt.

Nur im Teufel, im radikal Bösen, den Dämon zu se
hen, erscheint uns nicht gerechtfertigt und dem Verständ
nis des Dämonischen grundsätzlich im Wege zu stehen. 
Während dem Engel vielfach ein freier Wille zugespro
chen wird, ist der Teufel auf seine höllische Existenz 
festgelegt. Nur wenige Sekten haben seine Versöhnung 
mit Gott am Ende der Tage zu verheißen gewagt. Für 
alle anderen Gläubigen kann der Teufel nichts als ein 
Teufel sein. Das eigentlich Dämonische an ihm ist nicht 
seine Verneinung der Gottheit, sondern jene verführe
rische Kraft, mit der er sich aller bemächtigt, die ihm 
zu folgen bereit sind; dämonisch an ihm ist außerdem, 
daß seine Vertrautheit mit allen Geheimnissen der Na
tur und der Unterwelt auch dem dienen muß, der sie zum 
Guten nutzt und der Gefahr des magischen Wissens zu 
widerstehen weiß.

Die Gottesfeindschaft des Teufels gibt sich als eine in
dividuelle Entscheidung aus. Kein Dämon ist aber ein 
Individuum, sondern die Verkörperung eines kollekti
ven Strebens. Alle Formen der Gemeinschaft tragen die 
Möglichkeit des individuellen Verrats in sich, da das Be
sondere und das Allgemeine in ihnen niemals voll zur 
Deckung zu bringen sind. Jede Selbstbehauptung kann 
eigensüchtig entarten. Aus Selbstsucht müssen die Teu
fel einander hassen, gleichzeitig jedoch um ihres gemein
samen Schicksals willen zueinander stehen.

Als Lügner und Verderber heißt der Teufel gelegent
lich Mephisto’ oder Mephistopheles. Die umstrittene 
Etymologie dieses Namens folgt vielleicht dem hebräi
schen >mephir< (>Zerstörer<) und >tophel< (>Lügner<) ; eine 

griechische Lesart nennt ihn den, der das Licht nicht 
liebt, also einen negativen Luzifer. Der Pakt zwischen 
Gott und Mephisto im Prolog zu Goethes >Faust< ist 
wohl durch das Buch Hiob (1,6 ff.) angeregt. Als Satan 
(hcbr. >Widersacher<) fährt der Teufel in Judas Ischariot 
und treibt ihn, den Herrn zu verraten. Die individuellen 
Erscheinungen des Teufels sind kaum seltener als die 
des Engels. Wenn sie in Scharen auftreten, verlieren sie 
ihre Menschenähnlichkeit und werden durch die unzäh
ligen Schwingen und Krallen vogelhaft. Sobald die Teu
fel nicht wie die antiken Walddämonen in Satyrgestalt 
ausschwärmen, flattern sie wie die Fledermäuse umher. 
Als Raubvögel kreisen sie über Dantes Hölle (Inf. xxn). 
Die Vogelgcstalt des Teufels ist allgemein so verbreitet, 
daß auch die Indianer sie unter der Bezeichnung >Otki< 
kgnnen. Dieser Name wird von ihnen dann für jede dä
monische Erscheinung verwendet, sogar für den Heili
gen Geist in einer Übersetzung der Evangelien aus dem 
Jahre 1880.

Mit dem arabischen Teufel sind die Ghule versippt; 
sie hausen in Ruinen und überfallen einsame Wanderer. 
Wenn sie keine solche finden, graben sie bei Nacht Tote 
aus und werden an ihnen zu Leichenfressern. Die Ghule 
sind das Gefolge des Bösen, dem keine Gnade zuteil wird, 
weil er nicht bereuen kann und nur den Haß und die 
Verzweiflung des Todes kennt. Auch Luther sagt: » Orn
áis tristitia a Diabolo est, quia ipse est dominus mortis. 
— Alle Traurigkeit kommt vom Teufel, da er selbst der 
Herr des Todes ist.« Ein äthiopisches Sprichwort12 aber 
meint, ein bekannter Teufel sei besser als ein unbekann
ter Heiliger... Alles Dämonische ist gefährlich, doch 
die unbekannte Gefahr droht am verhängnisvollsten.

Nur mit ihrem dem Menschen zugewandten Wesen 
erscheinen die Dämonen in Menschengestalt, sind aber 
darauf, wie wir gesehen haben, nicht festzulegen. Selbst 
dort, wo sie in einer ganz bestimmten ethischen Funk
tion wirken, bleibt ihre Gestalt wandelbar und dadurch 
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verwirrend. Nur die innere Geschlossenheit ihres ziel
gerichteten Treibens täuscht eine Individualität vor, die 
ihnen in Wahrheit fehlt.

Das Übermenschliche

Bevor der Gott sich als Mensch offenbart, erscheint 
der Herr im brennenden Dornbusch. Und die Schlange 
spricht im Paradies die Worte der Versuchung, ehe der 
Teufel viel später als stolzer Junker mit der kecken Hah
nenfeder auf dem Hute verführerisch auftritt und sein 
Tierisches vergessen machen möchte. Alles Götterwesen 
ist von den ihm entsprechenden Dämonei^mgeben. In 
ihnen wird seine Macht wirksam. Und die Menschen, 
die zum Gefolge der Gottheit gehören wollen, nehmen 
in der Maske der Dämonen am Kulte teil und verwan
deln sich nach ihrem Vorbild. Der Kult zieht den Gott 

— auch den in Menschengestalt—keineswegs ins Mensch
liche herab, sondern erhebt sich und seine Diener ins 
Übermenschliche. Der Gott in Menschengestalt vergött
licht die Menschen, die sich ihm gläubig hingeben. Die 
jugendlichen Kultgemeinschaften der Antike sind die 
heidnischen Brüder der christlichen Mönche; die Satyr
tänze in den altgriechischen Wäldern und Tempelhainen 
gleichen von Feme den feierlich schreitenden Prozessio
nen der Novizen in den Kirchen und Klöstern des Abend
landes. Die heilige Handlung wird überall von Chören 
getragen. Des Gottes voll, dienen die Gläubigen in ek
statischer Gemeinschaft. Hesiod (Fragment i29)-hält sie 
sogar für Götter. Im Schöpfertum ewiger Jugend stehen 
sie dem göttlichen Willen t nicht mehr gegenüber, son
dern werden zu dessen Vollstreckern. Im Kult vereinen 
sich der Wille der Gottheit und der ihm ergebene 
menschliche Gehorsam. Die religiöse Ekstase braucht 
das Gebot Gottes nicht mehr, sie bedarf keines äußeren 
Gesetzes, denn dieses ist in sie lebendig eingegangen. 

Ein derart begeistertes Menschentum erscheint in einer 
Ganzheit vollendet und verklärt, die das männliche und 
weibliche Prinzip in sich vereinigt. Darum müssen alle 
sexualpsychologischen Deutungen versagen, die das 
Tragen von Frauenkleidem bei Schamanen, Medizin
männern und Priestern als ein Travestitentum erklären.

Was hier durch asketische Übungen als kultischer Ge
schlechtswandel vorbereitet wird, will nicht das weib
liche Geschlecht an die Stelle des männlichen setzen; son
dern beide in einer Person metaphysisch verbinden, um 
ein übermenschliches Hermaphroditentum zu schaffen, 
dem sich alle Geheimnisse des Lebens erschließen sollen. 
Die gnostische Lehre, in der sich unter dem Einfluß der 
antiken Philosophie die christliche Religion zur Philo
sophie wandelt, sucht den neuen Menschen in einem 
mannweiblichen Wesen, das die Dialektik der Geschlech
ter für ewig überwindet und deren gemeinsamen Sinn, 
den Logos dieser Welt, wiederherstellt. Dieser Über
mensch trägt die Züge des Engels und verkörpert sich 
bereits in mancher antiken Gottheit: Pallas, der Beina
me der Göttin Athene, kann ebenso einen Jüngling wie 
eine Jungfrau bezeichnen. Die vorgeschlechtliche, an der 
Schwelle der Mannbarkeit stehende Jugend, der das Er
lebnis alles und die Erfahrung nur wenig bedeutet, * 
scheint menschliche Vollkommenheit zu verheißen. Das 
funktionsbestimmte Geschlechtswesen, von dem man 
sagt, daß es die Reinheit und Unschuld des Kindes preis
gebe, muß als in sich unzulänglicher Teil des Menschen
tums hinter ihr Zurückbleiben. Der heranreifende junge 
Mensch, in welchem die natürliche Unschuld und eine 
ferne Ahnung geschlechtsbestimmter Schuld einander 
traumhaft durchdringen, wird dann weniger in seiner 
organischen Verwandlung gesehen, vielmehr stellt 
er einen unwandelbaren Typ, ein zeitloses Dasein ewi
ger Jugend dar, die in ihrer Fähigkeit, sich zu begeistern, 
am göttlichen Wesen teilnimmt. Diese Jugend wird da
her als reinste Offenbarung des Menschlichen wie des 
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Göttlichen genommen. Ein solcher Frühling in Men
schengestalt kann jedoch auch zum Gegenstand einer 
Vergötzung werden, die das Abbild des Göttlichen mit 
dem Urbild der Gottheit gleichsetzt und im Besitze des 
Menschen frevelhaft auf Gott verzichtet. Die Vergöt
zung des Irdischen wird zum Glaubensersatz, der an der 
Vergänglichkeit aller lebenden Körper scheitern und sei
nen Symbolwert verlieren muß. Das führt im Diesseits 
zur Verzweiflung, wenn der Glaube im Jenseits kein er
lösendes Ufer sieht. Der spätgriechische Schönheitssinn, 
der Göttliches und Menschliches auf Erden zu vereinen 
sucht, wird dafür stets ein Beispiel bleiben. Sehnsucht 
nach irdischer Vollkommenheit, die sich nur im Unbe
wußten bewahren kann, erweckt die von Wehmut getra
gene Liebe zu solcher Schönheit, die den Menschen dämo
nisch übersteigt und zur übermenschlichen Versuchung 
wird, wie sie Winckelmann erlitten hat. In eine frohe 
Ergriffenheit mengt sich da die Tragik, in der das Indi
viduelle, dem Überindividuellen ausgeliefert, erlöst wird 
oder untergeht.

Immer wieder sehen wir, daß der Dämon als etwas 
Übermenschliches erscheint, alles Individuelle an sich 
zieht und sich im Kollektiven offenbart. Als erwählte 
Gemeinschaft wie als wahllose Masse ineinander ver
schlungener Körper ist es in der Form zeitbedingt, sei
nem Wesen nach aber zeitlos. In der Menschenmasse 
häufen sich Leidenschaften und Leiden, Hochgefühle und 
Verzweiflung. Sie werden in einer übermenschlichen 
Größe sichtbar, weil sie das Fassungsvermögen jedes 
einzelnen Menschen übersteigen und mehr als die Sum
me individueller Regungen sind. Symbole dieser erreg
ten Masse stellen sich in der verzehrenden Feuersbrunst 
wie in der wilden Meeresbrandung dar. Sich von der ele
mentaren Gewalt des Gemeinsamen tragen und treiben 
zu lassen, enthebt den Menschen der Bindung an sein 
Einzeldasein. Er wird durch den kollektiven Sog ent
hemmt, durchbricht alles Trennende und berauscht sich 

an einer überindividuell gefühlten Gleichheit. Die Mas
se ist — anders als der Einzelmensch — immer in Bewe
gung; sie wird meist durch äußere Angriffe verstärkt, 
innere Angriffe führen erst zur Zersetzung ihres Zu
sammenhanges. Als ein Ganzes tritt das Übermenschli
che in die Menschen ein und wird zum Dämon ihres 
Lebens, mit dem sie sich gleichsetzen und der sie doch 
seiner Gewalt unterwirft. Das Verlangen, die eigene 
Macht auszubreiten, wird zur Selbstzerstörung, wenn 
es alle natürlichen Grenzen überschreitet. Die Schar und 
die Meute — die Begleiter einer Gottheit, eine revolutio
näre Partei, aber auch Amokläufer — verfolgen ihr oft 
unnennbares Ziel und wollen das Ganze erobern, des
sen Teil sie sind. Jeder Teil aber, der für das Ganze steht 
oder sich für das Ganze setzt, und jede Ganzheit, die 
den Teil beherrscht und zu ihrem Symbol macht, sind 
dämonische Potenzen. In ihnen durchdringen die Gegen
sätze und Widersprüche des Sichtbaren und des Unsicht
baren einander.

Das Übermenschliche steht jenseits des natürlichen 
Wachstums und außerhalb der Geschichte. Es kennt 
kein Vorher und Nachher; es erfüllt sich im ewigen Au
genblick. Seine Verwandlungen setzen sich eigenmäch
tig _ wie im Traum — über die Gesetze des Werdens und 
Vergehens hinweg. Ursache und Wirkung stehen hier 
in einem durchaus magischen Verhältnis; ihr Zusam
menhang wird dem Verstände niemals ganz einsichtig 
Die Natur erscheint dann als ein mehr oder wenigei 
willkürlich gebrauchtes Werkzeug des Übernatürlichen. 
Ihre Bilder werden zum schicksalhaften Vorwand. Es 
ist ja gar nicht die Fülle der Natur, in welcher der über
menschliche Dämon Gestalt gewinnt, sondern in ihm 
wird eine bestimmte Wirkungsweise zum ausschließli
chen Prinzip und will alles unterjochen. Jeder Dämon 
— als Engel wie als Teufel — läßt nur das gelten, was er 
selber vertritt. Jeweils ist es eine einzige Existenz, aus 
deren Widersprüchen die dämonischen Erscheinungen 
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hervorgehen. Und dasselbe kann sich, wie wir gesehen 
haben, in vielerlei Gestalt zeigen. Allen solchen Ver
wandlungen ist eine im Grunde starre Schidcsalhaftig- 
keit gemeinsam, denn der wahre Dämon kann nicht an
ders. Er selber hat alle Kreuzwege der Entscheidung hin
ter sich gelassen; er hat sich über sie hinweggesetzt und 
ist nur noch von dem erfüllt, was er treiben muß, weil 
es ihn treibt. Daher erweckt der Dämon — Engel wie 
Teufel — den Eindruck des Zwangsläufigen, des Unver
meidlichen. Sein Übermenschliches kann auch unmensch
lich sein. Menschlich ist es nie, denn das Menschliche 
ist keineswegs endgültig und in sich vollkommen; sein 
letztes Ziel wird von ihm in keiner Lebensstunde unwi
derruflich erreicht. Das Ziel unendlichenErlebens ver
körpert jedoch der Dämon.

Wo das Übermenschliche dem Menschen unfaßbar 
bleibt, dort häufen sich die Bilder, weil es in keinem ein
zelnen Bild anschaulich und von keinem Auge als ein 
Ganzes ertragen werden kann. Wenn die Bilder nicht 
mehr ausreichen, fallen sie ins gestaltlose Nichts und 
lassen ein namenloses Grauen zurück. Die Bilder der 
Dämonen, die wir kennengelemt haben, lassen uns in
newerden, daß ihre Widersprüche an ihr Wesen gebun
den sind, sei es im Vollzug einer göttlichen Ordnung 
oder im Protest gegen sie. Erst im Sündenfall, in der 
Abkehr vom übernatürlichen Ursprung zum scheinbar 
eigenmächtigen natürlichen Wirken, haben wir den Be
ginn der dämonischen Individualisierung gefunden. Sie 
geschieht meist in menschlicher oder vermenschlichter 
Gestalt. Ist sie darum aber auch menschlich zu bewerten? 
Müssen wir in ihr nicht auch nur Grenzen des Vorstell
baren sehen, das sich eben noch bewußt machen läßt, 
während das Dunkel des Unbewußten den Übergang 
vom Himmel zur Hölle verhüllt?

Weil die Dämonen erst an der äußersten Grenze — an 
der Nahtstelle von Bewußtem und Unbewußtem — er
scheinen, darum erregen sie Furcht, hinter der alles oder 
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nichts steht. Selbst wenn sie als Engel und selige Gei
ster, als Boten und Träger der Schönheit, Gnade ver
mitteln, hat ihre Übermenschlichkeit eben doch auch et
was Unmenschliches, Grausames. Es bewirkt sogar bei 
jenen Furcht, die eigentlich nichts zu fürchten haben, 
weil der Engel ihnen eine gute Botschaft bringt; doch 
sie fühlen sich heimgesucht und erschauern, vom Flügel
schlag des übernatürlichen Willens berührt. Dieser Wil
le braucht den Menschen von Fleisch und Blut, denn der 
Geist — auch das Gespenst — kann nur im Lebendigen 
wirklich werden.

»Die Dämonen dagegen sind alle ohne Fleisch und 
haben einen geistigen Organismus wie von Rauch und 
Nebel«, sagt Tatian (xv,8). Zwischen die Gewalten der 
Engel wie der Teufel gestellt, kann der Mensch die Be
stimmung seines Daseins nicht nur tief unter sich im 
Ursprung dunkler Triebe fühlen, sondern er vermag sie 
auch über sich zu ahnen: als Erfüllung einer in diesem 
Leben unerreichbaren Hingabe, als den Anbruch eines 
neuen Tages, der die Nacht für immer überwunden hat. 
Der Dämon hingegen kann sich nur für die Gottheit 
oder in teuflischer Selbstsucht ewig ruhelos verzehren, 
je nachdem, wohin ihn sein Wille treibt. Die un wieder
holbare Wahl, die ihn, den Handlanger Gottes, zum Gu
ten oder zum Bösen gewendet hat, ist für ihn die einzi
ge freie Willensentscheidung geblieben. Aus ihr folgt 
entweder die absolute Harmonie, die von allen Disso
nanzen erlöst, oder die ewige Dissonanz, von der es kei
ne Erlösung gibt. Im Menschen wird ständig das Über
menschliche entschieden; es erhebt seine Natur oder ver
kehrt sich in Unnatur.

Isaak von Antiochien spricht dem Teufel einen gebun
denen, dem Menschen jedoch einen freien Willen zu; 
der Teufel vermag nur zu wollen, wir aber haben die 
Möglichkeit, zu wollen und auch auszuführen. Das Letz
te gilt für jeden Dämon. Er hat nur seinen imbändigen 
Willen, der zu nichts führt, wenn er nicht in der Natur 
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und im Menschen das Mittel findet, in Erscheinung zu 
treten. Sobald er es gefunden hat, lebt er mit dessen 
Kräften. Und wenn er individuell erscheint, kommt er 
dem Menschen am nächsten und erregt weniger Furcht 
als das fremde Kollektiv. Der Dämon in einzelner Ge
stalt ist eine Maske von Engel oder Teufel und hilft 
dem Menschen, das Vertrauen auf seine Gottähnlichkeit 
zu behalten, und verleiht ihm den abenteuerlichen Mut, 
über sich hinauszugehen. Indem der Mensch aber dem 
Dämon folgt, weicht das Individuelle von ihm zurück 
und das Übermenschliche ergreift ihn. An die Stelle ei
ner lichten Engelsgestalt, die mit tröstender Stimme die 
Abgründe des Daseins verschleiert, steht nun die Offen
barung des Alls vor ihm. Unter ihr muß^das menschli
che Bewußtsein ersterben. Andererseits wird das Bünd
nis mit dem Teufel, der die schrankenlose Herrschaft 
über die Erde verspricht, zur namenlosen Gewalt, die 
selbst den Herrscher zum Sklaven seiner Macht er
niedrigt.

Das Übermenschliche des Dämons verführt durch das, 
was an ihm menschlich erscheint, und tritt in den Bil
dern des Engels und des Teufels auseinander. Das We
sen dieser Polarität hat uns Novalis (Fragment 2133) 
gedeutet. Er sieht in ihrer Spannung eine unvermeid
bare Unvollkommenheit, »eine Trennung des notwen
dig Verbundenen, eine Feindseligkeit — gegenseitige 
Aufhebung und Beschränkung. Es ist ein antinomischer 
Zusammenhang da; der Satz des Widerspruchs regiert: 
status naturalis polaris est bellum omnium contra om- 
nes. Hier entsteht das Nichts — .« In diesen Krieg aller 
gegen alle sind wir gestellt und müssen uns entscheiden, 
um das Nichts überwinden und vor dem All bestehen 
zu können. Die Erscheinung des Dämons kann uns da
bei täuschen. Der Engel kann der Teufel sein.

Schicksal der Seele

»Seele des Menschen, 
Wie gleichst du dem Wasser! 
Schicksal des Menschen, 
Wie gleichst du dem Wind!« 

Goethe

Der Kampf zwischen den Engeln des Lichtes und denen 
der Finsternis wird zwischen Diesseits und Jenseits stür- * 
misch ausgetragen. In diesem Widerstreit sind Gut und 
Böse bereits unversöhnlich geschieden. Welche Urent
scheidung zu dieser Spaltung geführt hat, wissen wir 
nicht genau. Uns ist nur überliefert, daß einst alle Engel 
dem einen Gott gedient haben, ehe Luzifer und sein An
hang ihm den Gehorsam verweigerten. Wir hören von 
einer Ureinheit der ganzen Schöpfung, von einem para
diesischen Zustand, der durch den Sündenfall verloren
ging und der nun schuldbeladenen Welt, jenseits der 
Zeiten, in einem kommenden Reich überirdischer Voll
kommenheit wiedergegeben werden soll. Für eine sol
che Vollendung reichen aber unsere Sinne nicht aus. Nä
her stehen uns da jene Mächte, die den Menschen im ge
schichtlichen Diesseits begleiten und ihn immer wieder 
vor sittliche Entscheidungen stellen. Dann ahnt er, was 
auf dem Spiele steht; er sieht sein Leben in viele Mög
lichkeiten gespalten, von denen jeweils nur eine ver
wirklicht werden kann. Sie erscheinen ihm als verschie
dene, voneinander getrennte Wesenheiten, als gegen
einander abgesetzte Daseinsschichten, wie er sie auch 
widerspruchsvoll in sich vereinigt. Durch sie erhält schon 
der Einzelmensch überindividuelle Charakterzüge, die 
ebenso allen dämonischen Gestalten eigen sind. Solche 
Daseinsschichten, die das menschliche Innenleben ver
vielfachen, sind bereits den Medizinmännern der Na
turvölker, nicht erst den modernen Psychoanalytikern 
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und Parapsychologen bekannt. Manche Südseestänune 
sprechen dem Menschen zwei Seelen zu: eine, die mit 
dem Körper stirbt, und eine andere, die sich mit dem 
Leichnam im Grabe auflöst. Indische Stämme kennen die 
Seelenvierheit: die eine Seele strebt zur Gottheit empor, 
die zweite ist an die Stammesgemeinschaft gebunden 
und wird mit jeder Generation wiedergeboren, so daß 
in jedem neuen Kind angeblich ein verstorbenes Mit
glied seiner Sippe auf die Erde zurückkehrt; die dritte 
kann wandern und sich sogar in einen Tiger verwan
deln, während der Leib, zu dem sie gehört, im Schlafe 
liegt; die vierte ist an den einzelnen Körper gebunden 
und stirbt mit diesem1. Und alle vier können miteinan
der in Streit geraten. Die körperhafte S^engesetzlich- 
keit dieser nebeneinander wirkenden Seelenfunktionen 
gibt es auch bei den Germanen:

Wir hören da z. B., daß die Seele eines fränkischen 
Königs sich in der Gestalt einer kleinen Schlange aufge
macht habe, nach unterirdischem Gold zu suchen, wäh
rend der König eingeschlafen sei. Er erwacht erst nach 
der Rückkehr dieses Seelendämons, der durch den Mund 
des Schlafenden schlüpft, und erzählt einen Traum von 
verborgenen Reichtümern, die von seinen Männern 
auch bald darauf am angegebenen Ort gefunden und 
gehoben werden. Hätte einer der Männer, die dem Ge
schehen als Zeugen beiwohnten, der Schlange ein Leid 
getan, dann wären die Spuren davon am Körper des 
Königs sichtbar gewesen. Eine solche Trennung der See
le vom Körper hebt den Zusammenhang mit diesem 
durchaus nicht auf. Die Fähigkeit einer Seele, in eigener 
Gestalt aus dem Körper herauszutreten, schafft auch je
ne Tierwesen, die wir aus dem Werwolfglauben kennen. 
Die Hamingja des Mannes, die als Körperlichkeit seiner 
Seele vor allem in Tiergestalt erscheint, kann als Schutz
geist — germanisch Fylgja — wirken und bezieht sich auf 
das seelisch-geistige wie auf das körperliche Gedeihen 
des Menschen. In der Fylgja lebt das überpersönliche 

Wesen des einzelnen Menschen wie das der ganzen Sip
pe und weist deren Dasein die Richtung. Sie wird zum 
Doppelgänger der Lebenden und der Toten.

Ähnlich sehen die alten Ägypter den Menschen in der 
Dreiheit von Körper, metaphysischer Seele und dem phy
sischen Kä, dem Geist der Persönlichkeit. Am Kä des 
Königs hängt das Heil seiner Untertanen. Es stellt eine 
besondere Wesenheit dar. Der Kä sammelt in sich — wie 
das Mana — alle Lebensmacht und steigert die Kraft des 
Mannes, dem er zugehört. Nach dem Tode geht die me? 
taphysische Seele zu Osiris ein und verschmilzt mit ihm, 
Wenn kein Richterspruch sie in die Verdammnis stößt, 
Während der Kä stets bei der Mumie des Toten zurück
bleibt. Wegen der magischen Kraft, die jeder Name be
sitzt, bekommen die Ägypter dieser Frühzeit bei der Ge
burt gleich zwei Namen, einen »größeren« und einen »ge
ringeren«: öffentlich ist nur der zweite bekannt, denn 
der erste ist dem Kä geweiht und wird deshalb geheim
gehalten, denn er bestimmt das Wohl und Wehe des 
Menschen. So wirkt die Unterscheidung der Seelensub
stanzen tief in das Dasein des Menschen hinein.

Der Buddhismus kennt ebenfalls keine einheitliche, 
unwandelbare Seele, sondern die Dharmas, jene die Per
sönlichkeiten bildenden unsichtbaren Kräfte, die einan
der bedingen und sich stets in Abhängigkeit voneinan
der bewegen. Sie sind der Mikrokosmos der Seele, der 
seligmachende Leib der Erlösung.

Homers Griechen sehen in der Seele — in der Psyche 
(tyvxf]) — den Inbegriff alles Lebendigen, das aber als 
Lebensgeist im Diesseits der Thymos (ftú|xog) ist und 
erst als Totengeist im Jenseits zur eigentlichen Psyche 
wird2. Platos Deutung der Unsterblichkeit setzt die 
Seele mit dem gleich, was sich selbst bewegt. Aaipóviov 

cpwg — »Das Dämonische ist das Licht der Seele«. 
Ls erhellt, blendet jedoch jeden, der ihm unvorbereitet 
begegnet.

Alle Versuche, die Seele anschaulich zu machen, füh
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ren notwendig zu deren Materialisierung; dabei wird 
aus stofflichen Wirkungen meist auf ebensolche Ursa
chen geschlossen. Gefühle treten z. B. in feste Beziehun
gen zu Farben und Tönen. Darauf gründet sich jede 
Symbolik. Die Sammlung der Seelenkräfte, die in der 
griechischen Naturphilosophie durch elementare Mi
schungsverhältnisse erklärt wird, läßt den Dämon Ge
stalt gewinnen. Er will die Unterschiede zwischen sich 
und der Welt aufheben, um diese zu seiner eigenen zu 
machen, indem er sich mit ihr vereinigt. Die dämonische 
Größe seines Wesens ist der Grad seiner Lebens- und 
Seelenspannungen. Wie eine Krankheit kann er zum Ty
rannen werden. Ein Beispiel dafür ist jede Neurose, in 
der verschiedene, scheinbar harmlose Lebenskonflikte 
dem Menschen, den sie befällt, zum Verhängnis werden 
können.

Der Drang, auseinanderstrebende Teile zusammenzu
fassen, der Wille, das mehr oder weniger beziehungslo
se Nebeneinander der Dinge zu überwinden, entspricht 
dem Verlangen, aus der allzu offenen Welt ein ge
schlossenes, überschaubares Ganzes zu machen. Dieses 
Streben steht ursprünglich jenseits aller ethischen Wer
tungen. Am Beginn jeder neuen Ordnung werden für 
die Dinge, die es in ein System zu bringen gilt, neue 
Namen gefunden oder die alten umgedeutet. Sie sind 
Symbole für das im letzten rational Undeutbare und 
werden zu festen Begriffen, an denen sich das Irratio
nale rächt, wenn cs aus dem schweifenden Traum völlig 
in die Wirklichkeit berechnenden Tuns gezwungen wird. 
In dieser Alltäglichkeit kann das Gebet zur selbstsüchti
gen Formel werden. Dann heiligt der Zweck die Mittel, 
und die Mittel sollen den Zweck heiligen, wenn sie sich 
nicht gar zum Selbstzweck erheben. So zerstört die zum 
Selbstzweck erhobene Freiheit des Menschen nicht nur 
die Werte, an deren Verwirklichung ihm liegen müßte, 
sondern vernichtet auch sich selber. Unter solchem Selbst
bezug der Freiheit, die sich in gleicher Weise dem Guten 

wie dem Bösen zuwenden kann, wird die Macht zur 
Willkür.

Nur im Hinblick auf die Verheißungen und Versu
chungen der Welt, die wir und in der wir uns zu prüfen 
haben, kann der Mensch nach dem Maße seiner Urteils
fähigkeit sittlich handeln. Was ihn am tiefsten bewegt, 
liegt zugleich in ihm wie außer ihm und ist in seinem 
Ursprung ethisch meist noch nicht bestimmbar. Darum 
konnte Michelangelo sagen, er wüßte nicht, ob ein Gott 
oder ein Teufel ihn getrieben habe3. Vor solche Wider
sprüche stellt der Dämon den Menschen und wird ihm 
zum Schicksal. Dazu schreibt der römische Stoiker Seneca 
im Jahre 63 n. Chr.: »In uns wohnt ein heiliger Geist; 
er merkt und wacht über unsere guten und bösen Taten, 
und er behandelt uns so, wie wir ihn behandeln«4. Das 
Bild, das wir von diesem Geiste haben, bestimmt unser 
Wesen und wirkt als Vorbild. Unser Tun gibt ihm Ge
stalt. Im Widerstreit von Freiheit und Notwendigkeit 
hören wir den dämonischen Anruf des Gottes, der uns 
zu antworteia gebietet. Ständig sind wir vor Entschei
dungen gestellt, aber zwischen den Polen des Guten und 
des Bösen liegen so viele Übergänge, daß oft nur schwer 
zu erkennen ist, welches Übel das größere und welches 
das kleinere ist. Diese Übergänge bleiben oft unsichtbar 
und sind dann am gefährlichsten. Von ihnen spricht 
Schiller am 16. Dezember 1796 in einem Brief an Goethe, 
um zu begründen, warum er mit seiner dramatischen 
Arbeit nur zögernde Fortschritte mache: »... ehe ich 
mich weiter hinein wage, möchte ich gerne wissen, ob 
es der gute Geist ist, der mich leitet. Ein böser ist es 
nicht, das weiß ich, aber es gibt soviele Stufen zwischen 
beiden«. Dieses Zögern ist Goethe nur allzu vertraut; 
er weiß ja, daß der Seelendämon des Menschen mehr ist 
als nur die warnende Stimme des Gewissens. Dieser Dä
mon hat nicht bloß im übersinnlichen Bereich am Kampf 
der bösen gegen die guten Engel teil, sondern trägt auch 
das Sinnliche als »angeborene Kraft und Eigenheit« der 
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Individualität in sich, »wodurch sich der einzelne von 
jedem andern bei noch so großer Ähnlichkeit unterschei
det«. Das sagt Goethe 1820 in seiner >Morphologie< 
(Band 1, Heft 2). Für ihn ist das Dämonische kein ethisch 
spirituelles Phänomen, wie es uns von Plato dichterisch 
umschrieben wird, wennerim>Phaidros< (245 C—249 D) 
die Menschenseele von einem guten und einem bösen Gei
sterpferd gezogen sieht. Der Seelendämon ist jedoch we
der Geist noch Körper allein, sondern er gehört zum 
ganzen Menschen; er erweckt den Antrieb aller Kräfte 
auf sein Ziel hin und wird als Dämonie schicksalhaft 
bewußt. Unter dem Zwange, sich entschließen zu müssen, 
erscheint das Dämonische als die unbewältigte Macht, 
deren Größe die menschliche Entschlußfähigkeit zu läh
men droht5. Streben und Widerstreben verkrampfen sich 
in ihr. Ratlos wartet der Mensch auf ein Zeichen, das sei
nem Tun die Richtung weisen soll. Doch derartige Zei
chen sind vieldeutig und verleiten in grenzenlose Räu
me: »So kann ich mich des Gedankens nicht erwehren, 
daß die Dämonen, um die Menschheit zu necken und 
zum besten zu haben, mitunter einzelne Figuren hin
stellen, die so anlockend sind, daß jeder nach ihnen strebt, 
und so groß, daß niemand sie erreicht«. (Goethe zu Ek- 
kermann am 6. Dezember 1829). Hier wird das Dämo
nische dem Tragischen gleich; vor ihm versagt die bloße 
Vernunft. In ihm spricht die Natur nach Goethes Wort 
»unaufhörlich mit uns und verrät uns ihr Geheimnis 
nicht. Wir wirken beständig auf sie und haben doch kei
ne Gewalt über sie. Sie scheint alles auf Individualität 
angelegt zu haben und macht sich nichts aus den Indi
viduen. Sie baut immer und zerstört immer, und ihre 
Werkstätte ist unzugänglich«. Die pantheistische Weit
sicht macht auch die Gottheit zum Dämon. Der Seele 
sind im Allgefühl keine Grenzen gesetzt. Subjekt und 
Objekt zugleich, drängt sie nach Verwirklichung ihres 
Menschenbildes. Ihr Dämon ist — im Gegensatz zu vie
len überlieferten Auffassungen — keine nur zerstörende 

Erscheinung von niedrig sinnlicher Art. Unsere wieder
holte Betonung, daß der Dämon nicht einfach mit dem 
Bösen gleichgesetzt werden dürfe, ist notwendig, da die 
Quellenbücher zu diesem Thema fast alle dogmatisch 
befangen sind. Sie nennen nur den, der sich vom Gött
lichen löst und den Willen der Gottheit verneint, einen 
Dämon. Sie verschweigen, daß das Dämonische — anders 
als seine ethischen Abstraktionen—im Grunde eben dar
in besteht, auch das Gegenteil von dem werden zu kön
nen, was es sein wollte: Böses kann auch Gutes bewir
ken, und umgekehrt. Im Dämonischen sind Antithesen 
und Dissonanzen enthalten, die der Auflösung bedürfen 
und sich ihr zugleich widersetzen. Je größer die Span
nung wird, desto stärker muß die Gewalt des Dämons 
sein, allen Widerständen zum Trotz durchzubrechen. Der 
unvermeidliche Zwang zur Entscheidung — aus Notwehr 
oder aus Gier, aus Liebe oder aus Haß — führt den Men
schen durch viele Möglichkeiten, formt sein individuelles 
Dasein und bildet die Persönlichkeit in der Gemeinschaft. 
Die leidenschaftliche Besessenheit des Eigenwillens, der 
an seiner Vereinzelung kein Genüge finden kann, macht 
den Menschen zum hemmungslosen Spieler; er setzt 
schließlich alles auf eine Karte, er wagt sich an die Gren
ze von totalem Gewinn oder von totalem Verlust. Der 
Dämon der Persönlichkeit treibt das Individuum über 
sich hinaus und ist als Medium überindividueller Wün
sche unermüdlich in der Wahl der Mittel, sein Ziel zu 
erreichen. Und je schwieriger diese Wahl wird, desto 
folgenschwerer fällt die Entscheidung. Die Größe einer 
Persönlichkeit ist durch die Vielseitigkeit und Spannwei
te ihrer Anlagen bezeichnet.

In seinem Vorspiel einer Philosophie der Zukunft 
»Jenseits von Gut und Böse< (1,6) spricht Nietzsche von 
der »Seele als Subjekts-Vielheit«, der »Seele als Gesell
schaftsbau der Triebe und Affekte«, einem Kollektivwe
sen also, das den Dualismus der zwei Seelen, die — nach 
Goethes >Faust< — in jedes Menschen Brust wohnen, bei 
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weitem übersteigt. Wieder sehen wir, daß der Dämon, 
der das Individuum zur Persönlichkeit steigert, selbst 
kein individuelles Wesen ist. Er stellt sich uns allgemein 
als überindividuelles Wesen in gleichnishafter Gestalt 
dar und macht das Individuelle zu seinem Werkzeug, 
gibt ihm die Form, in der es dann als Existenz zur Wir
kung kommt. Das Wechselverhältnis des Sinnlichen und 
des Übersinnlichen, des Physischen und des Metaphysi
schen, verwirklicht den Dämon im Menschen. Erst im 
Zusammenhang von Geist und Körper gewinnt die See
le lebendige Ausdruckskraft. Das Seelische nur im Be
zug zum Geist sehen zu wollen, hat es dem Körper ent
fremdet und diesem damit eine geistfeir^iche Eigen
macht gegeben. In der Verteufelung wird der Teufel erst 
wirklich. Wer ihn beschwört, dem erscheint kein guter 
Engel. Erst das Wort ruft alle Dinge und gibt ihnen sei
nen Sinn. Die Seele gestaltet sich aus ihren Widersprü
chen; ihre Spannung ist ihre Sehnsucht. Sie offenbart 
sich bei Dichtem wie Hölderlin, um das Auseinander
strebende zur Einheit seines Ursprungs zurückzufüh
ren. Die Sehnsucht verlangt nach Vereinigung; sie ist 
schmerzhaft in der Vergeblichkeit und lustvoll in der 
Erfüllung ihres Bemühens. Sie macht ihren Träger zum 
Werkzeug ihres Willens, zur Person, durch die das 
Überindividuelle mit dem Individuellen verbunden ist. 
Aus dem Wirken der Sehnsucht wird das Werk des 
Menschen. Der Dämon ist das Bewegende seines Schick
sals mit allem, was sich ihm entgegenstellt.

Wer im Dämon der Seele nur das zur Zerstörung 
treibende Streben sieht, verbannt den Willen der »guten 
Wahl< aus der Welt. Die Seele, aus der das überfließt, 
was ihr Erleben übersteigt, hat viele Quellen. Kann 
denn nicht gut begonnen haben, was böse endete? Und 
gibt es wirklich keine Rettung für den, der Böses begann, 
weil das Licht ihn blendete? Ist Krankheit Unglück oder 
Schuld, die von Geschlecht zu Geschlecht weiterwirkt, 
wie der Chor der Tragödie des Aischylos singt?6

Der Fluch der bösen Tat wirkt in der Welt offenbar 
weiter als der Segen heilbringenden Tuns. Der Frevel 
scheint eine ansteckende Krankheit zu sein, die ihren 
Herd in der Seele des Menschen hat und jeden gefährdet, 
der mit ihr in Berührung kommt. So sind Neurosen zu
gleich Krankheitsformen und Kämpfe mit dem Bösen 
einer feindlich erlebten Umwelt. Die Möglichkeit der 
Heilung hängt vor allem davon ab, daß das Übel in sei
nen körperlichen wie seelischen Bedingungen durchschaut 
wird. Der leidenschaftlich gespielten Selbstdarstellung 
des Hysterikers steht die Unfähigkeit des depressiv ver
anlagten Menschen gegenüber, im Spiel Befreiung von 
seinen Zwangsvorstellungen zu suchen. Es mißlingt ihm 
auch, das Göttliche im Gleichnis der Natur zu verehren, 
von der auch das Übel stets ein Teil ist. Die Schuld am 
Überwuchern des Bösen liegt nicht nur bei denen, die sich 
für die »böse Wähle entschieden haben; sie kann vielmehr 
auch von jenen verursacht werden, die mit ihrer >guten< 
Wahl die Welt verfehlen und sie dem Bösen dem »Fürsten 
dieser Welt<, überlassen, um nur sich selbst zu retten.

Das Böse verdrängen heißt noch lange nicht: es über
winden und besiegen. Wer allein aus grenzenloser Eigen
liebe »die gute Wahl« trifft und jede Versuchung nur 
flieht, ohne sich ihr jemals zu stellen, der wird trotz
dem verdammt. Genau das ist das Thema des alten, 
faustähnlichen Dramas »Cenodoxus, Doktor von Paris<, 
mit dem der Jesuit Jakob Bidermann seine Zeitgenossen 
im Jahre 1609 zum erstenmal erschüttert hat. Das Gu
te kann unter besonderen Umständen also auch das Bö
se sein, wenn die Tugend überheblich wird. Hier stehen 
wir vor einem dämonischen Problem, von dem die Seele 
vernichtet wird, die sich selbstsüchtig über ihre Verant
wortung für die sie umgebende Welt hinwegsetzt. Der 
Dämon rächt sich an jedem, der ihn verleugnet. Denn die 
Welt kann nur derjenige überwinden, welcher sie erlit
ten und unter der Last seiner Schuld die erlösende Kraft 
des Opfers erlebt hat. Die Ruhe, die aus dem Kampf
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mit der Unruhe siegreich hervorgeht und sich selbst nichts 
erspart, bildet die Strahlungskraft und das Heil der Per
sönlichkeit, wird deren Charisma. Die vermeintliche Si
cherheit der individuellen Selbstsucht über das dämoni
sche Wagnis der persönlichen Freiheit zu stellen, die sich 
für andere verantwortlich weiß, kurz, der Egoismus ist 
niemals das Kennzeichen menschlicher Größe gewesen.

Das Genie, der Held und der Heilige, die wir hier als 
Grenzen höchsten Menschentums noch näher betrachten 
müssen, sie alle haben eines gemeinsam: sie tragen ihr 
Schicksal ganz und entziehen sich ihm nicht. Über das 
Urteil der Welt im Innersten erhaben und ihr durch das 
Opfer doch am tiefsten verbunden, legen die^esten durch 
die erlösende Tat für den Sinn des Daseins ein ewiges 
Zeugnis ab. Ihr Werk hat dadurch den bleibenden Wert 
des Vorbildes, daß ihnen keine Versuchung fremd ge
blieben und ihr Streben heilbringend geworden ist.

Das Genie

Um die Entstehung des Genies zu erklären, bringt Nietz
sche (»Menschliches, Allzumenschliches< 1,56) das Bild 
von dem im Walde verirrten Wanderer, der mit außer
gewöhnlicher Energie ins Freie strebt und dabei einen 
neuen, bisher unbekannten Weg entdeckt. Besondere 
Spannkraft und Originalität seien die wichtigsten Merk
male des Genies. Es bezeichnet einmal die geniale Be
gabung, aber auch denjenigen, welcher sie besitzt und 
von ihr besessen wird. Wer Genie hat, der ist ein Genie. 
Durch solche außerordentliche Menschen kann die be
stehende Ordnung ebenso bestätigt wie aufgehoben oder 
gar zerstört werden. Derartige Personen haben Fähig
keiten, deren Gebrauch die Welt in einer Weise umge
stalten kann, daß die Spuren ihres Wirkens Jahrtausen
de überdauern. Sie bleiben mit dem Urheber verbunden, 
selbst wenn sein Name mit der Zeit in Vergessenheit 

geraten ist. Wir kennen z. B. den nicht, der den Wagen 
erfunden hat, zweifeln jedoch nicht, daß er ein Genie 
gewesen sein muß. Die Vieldeutigkeit der genialen Ener
gie gibt den Nachfahren Rätsel auf, die im Zwielicht des 
Dämonischen stehen, das vor allem den Menschen um
gibt, aber auch das Schicksal seines Werkes tragen kann.

Im berühmten 19. Buch von »Dichtung und Wahrheit«, 
das so viel über das Wesen des Dämonischen aussagt, 
faßt Goethe das Genie als eine normative Kraft im Men
schen, die neue Gesetze aufstellt. Kants Geniebegriff; 
den die »Kritik der Urteilskraft« (1790) definiert, geht 
ebenfalls von einer naturgegebenen Anlage aus, die den 
damit ausgestatteten Menschen zum ausgesprochenen 
Günstling der Natur erhebt und über die anerkannten 
Normen hinaus Ausdrucksformen erschafft, aus denen 
im künstlerischen Bereich neue ästhetische Regeln abzu
leiten seien7. Im Genialen tritt also stets ein Moment 
der Überraschung auf, das sich bis zur nachhaltigen 
Schockwirkung steigern kann, wenn der Bruch mit dem 
Herkömmlichen allzu radikal vollzogen wird. Minde
stens ist das Genie ein Original und daher von keinem 
bekannten Vorbild unmittelbar abzuleiten, sondern un
heimlich eigenständig. Genies entstehen meist an den 
Nahtstellen der Kulturen, am ehesten in besonders tief
greifenden Krisenzeiten mit den dann oft ausweglos er
scheinenden Schwierigkeiten. Was die althergebrachte 
Ordnung offenbar nicht mehr leisten kann, weil ihre 
Wertmaßstäbe verbraucht sind und daher an Geltung 
verloren haben, wird vom Genie spontan geschaffen. 
Es löst das scheinbar Unlösbare. Mit dem Wandel der 
Vorstellungen vom Wesen und von der Bestimmung des 
Menschen in seiner Welt, mit der Entdeckung der Au
tonomie des Individuums, beginnt an der Schwelle der 
Neuzeit der Geniekult der Renaissance. Er folgt der an
tiken Überlieferung, nach welcher im alten Rom der 
Genius die dämonische Verkörperung der männlichen 
Schöpferkraft ist, die mit dem Menschen geboren wird 
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und mit ihm vergeht. Dieser persönliche Dämon ist dem 
Manne ursprünglich nur beigegeben, erst in späterer 
Auffassung mit ihm identisch. Der heute psychologisch 
verstandene Begriff des Genies hat allmählich seine my
thische Bedeutung verloren und meint nun nur noch eine 
besonders ausgeprägte Begabung. Um die Erhellung des 
Genieproblems haben sich — unter Berufung auf die An
tike — die Philosophen und Dichter der Aufklärung und 
der Romantik bemüht. Der Geniekult um die Origina
lität des Naturtalentes ist mit einer schwärmerischen 
Geistesbewegung verbunden, die im Genie den kraftvol
len Menschentyp verehrt, dessen selbstherrliche Stellung 
über alle gesellschaftlichen Konventionen erhaben sei. 
Dieses Genie hat in Prometheus sein großes Vorbild und 
will sich die Welt neu erschaffen, indem es keine Bin
dung anerkennt, die seinem Streben Grenzen setzt.

Der deutsche Sturm und Drang kann sich in seinem 
Genieprogramm, das die Macht des Gemütes über alle 
Verstandeskräfte setzt, an Anthony Ashley-Cooper, 
Earl of Shaftesbury (1671—1713), halten. Dieser hat, sei
nem Lehrer John Locke folgend, das Gefühl zur Quelle 
der Erkenntnis, die Religion zum lyrischen Erlebnis er
klärt und im Künstler sogar »eine zweite Gottheit« ge
sehen. Die schöpferischen Kräfte des Menschen werden 
dann auch von Denis Diderot (1713—1784) metaphy
sisch gedeutet; dieser billigt dem Genie eine naturhafte 
Sehergabe zu, die unabhängig von den Umweltbedin
gungen zum Durchbruch komme. Goethe hat Diderot 
selbst als ein »ursprüngliches und unnachahmliches Ge
nie« bezeichnet.

In der Bewertung des Genies ergeben sich nun Un
terschiede, je nachdem, ob es als Mittler höherer Mächte 
mythologisch oder als Ausdruck einer persönlichen Ver
fassung nur psychologisch verstanden wird. Entgegen der 
modernen Seelenanalyse brauchen die mythologische und 
die psychologische Sicht auf das Genie einander nicht 
auszuschließen.

190

Die im Raum des Unbewußten oder Unterbewußten 
liegenden Phasen genialen Schaffens haben das Genie 
oft nur als passives Medium von Intuitionen erscheinen 
lassen. Dabei wird sein Fleiß übersehen, der sich durch 
fehlgeschlagene Versuche nicht entmutigen läßt. Unab
hängig davon, ob das Genie in seinen Beziehungen zum 
Göttlichen nur gleichnishaft oder tatsächlich gewertet 
wird, steht doch fest, wie wenig jede individualpsycho
logische Erklärung ausreicht, das Genie zu deuten. Der 
genialen Persönlichkeit sind stets auch überpersönliche 
Wesenszüge eigen, die den Einzelnen zu ihrem Werk
zeug machen, ihn in gleicher Weise triumphieren wie 
leiden lassen. Das Verhältnis von Ursache und Wirkung 
ist bei ihm nicht mehr logisch zu erschließen. Alles, was 
die Genialität eines Menschen bildet, widerfährt ihm als 
ein Schicksal, dem im letzten keine Kritik beikommt. 
Andere können cs aus seinen Folgen eher erklären als 
der Geniale selbst, der jener Macht ausgcliefert ist, als 
deren Urheber er gilt.

»Was ersetzt bei Homer die Unwissenheit der Kunst
regeln, die ein Aristoteles nach ihm erdachte, und was 
bei einem Shakespeare die Unwissenheit oder Übertre
tung jener kritischen Gesetze? Das Genie, ist die einmü
tige Antwort. Sokrates hatte also freilich gut unwissend 
sein; er hatte einen Genius, auf dessen Wissenschaft er 
sich verlassen konnte, den er liebte und fürchtete als sei
nen Gott, an dessen Frieden ihm mehr gelegen war als 
an aller Vernunft der Ägypter und Griechen .. ,«8, sagt 
Johann Georg Hamann (1730—1788), der im Genie nicht 
nur die auserwählte Begabung erkannt hat, sondern auch 
die besondere Tragik: »Genie ist eine Dornenkrone und 
der Geschmack ist ein Purpurmantel, der einen zerfleisch
ten Rücken deckt«. Hamann bezieht die Genialität—nach 
Lavaterdie »Übernatur« — auf den überragenden Künst
ler wie auf den großen Philosophen, Politiker oder Tech
niker. Doch alle diese Großen leben nicht ganz in und 
mit ihrer Umwelt; sie scheinen vielmehr aus einer an
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deren Welt in diese Wirklichkeit hereinzuragen. Die Wi
dersprüche des Genialen führt Hamann darauf zurück, 
daß ein derartiger Mensch zugleich Acker und Samen, 
aber auch der König seines Feldes sei. Sein Wesen wer
fe so verwirrende Schatten, weil hinter ihm gleichzeitig 
verschiedene Lichter stünden.®

Der schöpferischen Unruhe des Genies kann das Be
stehende niemals genügen. Wer neuen Wegen folgen 
muß, auf denen mehr Zukunft als Gegenwart ist, lebt 
in vieler Hinsicht an seiner Umgebung vorbei und läßt 
sich nur schwer oder gar nicht in sie einordnen. Seine 
bewegte Gemütslage, der Sinn einer rational nicht mehr 
faßbaren Besessenheit, ist daher schon oft mit demWahn- 
sinn verglichen worden. Demokrit (Fraf^ient 17) hat 
um 400 v. Chr. bemerkt, niemand könne ohne Begei
sterung und einen gewissen Anflug von Wahnsinn als 
ein guter Dichter gelten. Damit ist jedoch nur eine ek
statische, die Kraft des Geistes steigernde. Verzückung, 
aber keine zerstörende Gewalt gemeint. Auch Plato sieht 
in einem solchen »holden« Wahnsinn keine Krankheit, 
sondern eine von den Göttern verliehene Schöpferkraft. 
Aristoteles beobachtet am Genie allerdings bereits me
lancholische Züge, die auf Anlagen zur Geisteskrankheit 
schließen lassen; und Seneca stellt sogar fest, es gebe 
nichts Großes ohne eine Beimengung von Irrsinn. Diese 
Auffassung hat Schule gemacht. Ihr folgt z. B. auch 
Diderot. Bei Hamann jedoch finden wir: »Nichts ist also 
mehr übrig, als die Grenzstreitigkeiten des Genies mit 
der Tollheit zu untersuchen... Einige sagten: Saipóviov 
Ixei xai iiaivExai (er hat etwas Dämonisches an sich 
und rast), und sahen die Manie gleichfalls für die 
Wirkung eines Genies an, ja wunderten sich sogar, daß 
es Menschen von gesundem Bauemverstand möglich wä
re, ihm zuzuhören«. — Um 1900 hat vor allem Cesare 
Lombroso in seinen Werken das Schlagwort von »Genie 
und Wahnsinne zu einer Art Dogma erhoben; das Ge
niale wurde zu einem Gegenstand der Psychiatrie ge

macht. Demgegenüber muß hier betont werden, daß der 
von einer Wahnidee Besessene dem Absurden und meist 
unbedeutend Persönlichen verhaftet bleibt, während der 
Geniale an seinem Werk zu erkennen ist. Der Wahn
sinnige wird von seinen Vorstellungen nur beherrscht, 
ohne sie umsetzen und dauerhaft gestalten zu können. 
Wenn geniale Menschen geisteskrank werden, dann ist 
das Bedeutende ihres Schaffens trotz ihrer Krankheit 
und wohl weniger infolge ihrer Krankheit entstanden. 
Durch Anfälle von Wahnsinn kann die Produktivität*  
vielleicht vorübergehend gesteigert werden, vor allem, 
um sich gegen die herandrängende Krankheit zu weh
ren. Sobald die Anfälle jedoch überhandnehmen, zer
stören sie die Persönlichkeit und deren Schaffenskraft. 
Wäre das Genie das Ergebnis einer Krankheit, wie dies 
z. B. Thomas Mann in seinem Faust-Roman behaup
tet, dann müßte jeder solche Kranke eigentlich als Ge
nie wirken können.

Es erscheint uns auch verfehlt, sich bei dem angenom
menen Zusammenhang stets auf das »Normale*  zu be
ziehen, also nur das Abnorme, nicht aber dessen Wer
tigkeit zu sehen. Sie läßt den Geisteskranken untemor- 
mal, das Genie aber übemormal wirken. Von diesem 
grundsätzlichen Unterschied wird die unleugbare Ge
fährdung des Genies durch das Überspannen seiner 
schöpferischen Kräfte nicht berührt.

Ja, es scheint, als bedürfe der geniale Mensch gerade
zu eines äußeren oder inneren Widerstandes, der ihn 
erst zur Entfaltung seiner stärksten Kräfte zwingt. Aus 
dem Kontrast wirkt er am mächtigsten: ähnlich dem 
Licht, das am hellsten strahlt, wenn es aus dem tiefsten 
Dunkel kommt. In einen solchen Gegensatz hat auch 
Goethe sein Künstlertum gestellt gesehen:

. »Meine Dichterglut war sehr gering, 
So lang ich dem Guten entgegenging: 
Dagegen brannte sie lichterloh,
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Warm ich vor drohendem Übel floh, 
Zart Gedicht, wie Regenbogen, 
Wird nur auf dunklen Grund gezogen: 
Darum behagt dem Dichtergenie 
Das Element der Melancholie.« —

In einem späteren Abschnitt, wenn vom dämonischen 
Wesen des Wahnsinns die Rede sein wird, werden wir 
auf die Deutung des Genialen als eines scheinbar patho
logischen Phänomens zurückkommen müssen. Mit den 
Wirkungsweisen des Genies haben wir uns dann im 
letzten Teil zu befassen.

Das Außerordentliche am Genialen js$, wie über
raschend es sich entfaltet und trotz unbändiger Leiden
schaft sein Werk in Form bringt und beherrscht. Dem 
Genie entgleitet sein Erleben nicht, sondern wird Ge
stalt. Seine Spannungen fordern heraus: sie stoßen die 
Gegner ab und beunruhigen sogar die Bewunderer, be
rühren sie unheimlich und lassen keinen Menschen ihrer 
Umgebung völlig unbeteiligt. Die Gegensätze seiner in
neren und äußeren Welt bringen das Genie nicht selten 
zu einem Mißtrauen gegen sich selber, als sei es seiner 
Schöpferkraft ohnmächtig ausgeliefert und werde vom 
Schaffensdrang völlig verzehrt. Doch sein Werk über
windet den Zwiespalt. Das Besondere, oft Absonderliche 
des genialen Strebens findet wiederholt iñ einem gewagt 
persönlichen Stil Ausdruck, der sich durch Gehaben und 
Kleidung von allem Gewohnten entfernt. Eine ähnliche 
Eigenwilligkeit ist bei jedem Sonderling zu beobachten, 
dessen Originalität jedoch individuell gebunden bleibt, 
während das Genie überindividuell wirkt und scheinbar 
mühelos aus sich selbst erfährt, was allen anderen nie
mals in solcher Vollendung zuteil wird. Das geniale Be
wußtsein erfaßt, obwohl es individuell erscheint, die 
überindividuellen Zusammenhänge und begreift sie als 
Ganzes auf einmal; sie erschließen sich dem analysie
renden Intellekt niemals so vollkommen. Die geniale 
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Intuition beherrscht auch das Unterbewußte mit der 
Treffsicherheit des geschärften Instinktes. Ihre irratio
nale Offenbarung überzeugt im nachhinein auch den 
Verstand, der von sich aus zu solcher Leistung genialer 
Einfälle nicht fähig wäre.

Das Genie verkörpert seine Welt. Es ist das Medium 
des Ganzen, mit dem es so eng verbunden ist, daß zwi
schen dem individuellen und überindividuellen Bereich 
seines Schaffens nicht mehr unterschieden werden kann. 
Triebhaft wächst sein Formwille, der das Zeitlose in die' 
Gegenwart und die Gegenwart in die Ewigkeit trägt, 
ohne sich darin aufzulösen. Es bleibt beständig. Wohl 
strebt jeder Mensch nach Übereinstimmung mit der Welt, 
in der er lebt. Wenn er sein Ziel nicht erreicht und ihm 
die Anpassung an die Gegebenheiten mißglückt, ver
sucht er seine Umwelt seinem Wesen anzugleichen. Hier 
beginnt jenes Weltverbesserertum, für welches das Genie 
objektive Maßstäbe findet und sich ihnen unterwirft. In 
einer bis zur Selbstpreisgabe erlebten Ekstase wird die 
geniale Individualität zum bloßen Gleichnis ihrer über
individuellen Leistung. Die Persönlichkeit wird hier völ
lig ihrer Bestimmung gleich und entäußert sich aller 
Bindungen, die ihr dabei im Wege sind. Die Kraft ihrer 
Phantasie verwandelt den Traum zur Wirklichkeit und 
zwingt das Unsichtbare, das Hintergründige, das schon 
immer in der Welt gewesen ist, endlich sichtbar zu wer
den und aus seiner Namenlosigkeit herauszutreten. In 
solcher Verkörperung macht sich das Übersinnliche den 
Sinnen begreifbar. Das Unerhörte wird zum Ereignis, 
Wenn der Geniale in seinem Element ist, das ihm dienen 
muß, wie er ihm dient.

Durch konzentriertes Erleben und intensives Gestal
ten gewinnt das Genie ein hellsichtiges Wissen höherer 
Ordnung, das durch Berechnungen nicht gestärkt, son
dern nur geschwächt werden kann, weil zwar seine Mit
tel, nicht aber seine Quellen und Ziele verstandesmäßig 
zu deuten sind. Statt die Dinge zu beschreiben, stellt 

195



das Genie sie dar und verwirklicht sie als Ganzes. Schöp
ferische und unschöpferische Phasen können einander da
bei ohne Übergang folgen und den, der sich in ihnen 
befindet, zwischen übermächtigem Hochgefühl und ohn
mächtiger Verzweiflung schwanken lassen. Daraus wer
den von ihm Erfahrungen gewonnen, die nicht nur im 
Irrationalen bleiben, sondern dieses auch rational zur 
Geltung bringen und mit ihrer Magie die Welt durch
dringen. Sie ermöglichen den Durchbruch des Übersinn
lichen und werden zu der allen Menschen sichtbaren 
Tat. Dieser Durchbruch wird schließlich umso mächtiger, 
je höher vorher die Spannung des genialen Bewußtseins 
gewesen ist. Dem Genie muß die Ordnung, das jeweils 
Gültige, stets auch feindlich erscheinen. In seinen Tiefen, 
wenn es auch noch so heldisch auftritt, droht ihm die 
Gefahr, den Weg und die Bestimmung zu verfehlen. Das 
in Angst und Sehnsucht gespannte Genie wehrt sich da
gegen, aber diese Angst und Sehnsucht sind seine Ener
gie, die sich in Kierkegaards >Don Juan< als »dämoni
sche Lebenslust« äußert10. Die geniale Persönlichkeit 
fühlt die Widerstände, die ihr Tun behindern, als An
trieb. Sie sieht klarer als die anderen, die ihm folgen 
oder widerstreben, daß und wie das Notwendige gewagt 
werden muß.

Das Talent nützt seine Zeit. Von ihr wird das Genie 
gerufen, und sie ruft es umso dringender, je anfälliger 
sich eine Epoche dafür zeigt. Am lautesten feiern glau
bensarme Zeiten ihre Genies, von denen sich manche am 
Ende als Scharlatane erweisen, wenn der Rausch der 
Massen sie verblendete. In ihrer äußeren Erscheinung 
sind echte und falsche Genies voneinander nicht zu un
terscheiden. Beide Arten kommen in der Krise zur vol
len Wirkung und rühren — nach dem Wort von Fried
rich Hebbel im Drama >Gyges und sein Ring< (Vers 
1808 ff.) an den Schlaf ihrer Welt. Ob da ein Genie oder 
ein Scharlatan am Werke ist, die beide der Versuchung 
durch das Chaos nicht ausweichen, wird oft erst an den 

Früchten ihres Wirkens erkannt. Anders als die Men
schen, denen es versagt ist, ihr Persönliches objektiv zu 
gestalten und sich in schöpferischen Leistungen zu be
kunden, trägt das Genie sein Schicksal ganz in sich und 
ist daher über Lohn und Strafe erhaben. An ihm erfüllt 
sich das Wort aus Spinozas >Ethik< (v, 42) : »Die Glück
seligkeit ist nicht der Lohn der Tugend, sondern die Tu
gend selbst.«

Helden und Heilige

Wir haben gesehen, wie sich der Dämon und das Dä
monische in der Welt der Widersprüche spiegeln und 
schließlich in der Persönlichkeit, die gleichzeitig Subjekt 
mid Objekt ihrer Welt ist, die gleiche Vieldeutigkeit zei- 
ßen, welche überall in den religiösen Mythen erhebend 
°der vernichtend erscheint. Diese Phänomene sind nicht 
einfach als phantastische Ausgeburten bedrängter See
lenzustände abzutun oder als individuelle Erfindungen 

begreifen. Die einzelnen Gestalten treten hier stellver- 
fretend für das Ganze auf, das sie verbindet. Wie alle 
Genialen Menschen scheinen auch die Helden undHeiligen 
oas, was sie darstellen, durchaus als Einzelwesen zu sein. 
Sie rotten sich nicht zusammen, sondern leben in ihren 
großen Stunden als Kämpfer wie als Beter einsam. Und 

einsamsten sind sie in jenen Taten, denen sie ihren 
mr die anderen Menschen beispielgebenden Rang verdan
ken. Die Macht ihrer Persönlichkeit läßt sie zum Vor- 
mld für alle werden, die ihnen nachfolgen. Helden und 
Heilige ringen um die Ordnung, der sie sich verpflichtet 
Wissen. Ihr Dienst und ihre Haltung sind für alle Men
gen ihres Glaubens maßgebend. In diesemBezug scheint 
mnen, flüchtig betrachtet, alles Negative zu fehlen. Nur 

zählt bei ihnen, wofür sie eintreten und sich vollen
den. Ihr im Grunde bejahendes Wesen stellt Helden und 
Heilige auf die gemeinsame Lebensebene metaphysischer 
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Selbstbehauptung, die von jedem äußeren Erfolg unab
hängig ist. Sie siegen noch im Untergang. Sie weichen 
dem tragischen Opfer nicht aus, bereiten sich vielmehr 
entsagungsvoll darauf vor, allen Versuchungen mensch
licher Schwachheit zu widerstehen.

Die Heroen der Griechen haben keine Heiligen neben 
sich, sondern vereinigen das Heldische und die Frömmig
keit in einer Person. Sie vollbringen alle ihre Taten un
ter göttlichem Auftrag. Der Wille der Gottheit ver
menschlicht sich in ihnen, und ihr Opfer vergöttlicht und 
befruchtet die Welt. Ihre Stärke erweist sich im Tun wie 
im Leiden. Für sie sind Freiheit und Notwendigkeit ein 
und dasselbe, und diese innere Übereinstimmung ver
leiht ihnen eine traumhafte, traumwandlerische Sicher
heit. Sie gelten ihrer Welt als Halbgötter, indem sie 
sich als Helden verewigen.11 Wir hingegen sehen im He
roischen meist nur noch das Heldentum kämpferischer 
Hingabe. Das Jenseits des griechischen Himmels ist je
doch nur ganz wenigen Verklärten gegönnt. Die Heroen 
Homers, sogar Achilles, sind nach ihrem Tode zum 
Schattendasein in der Unterwelt verurteilt. Den Leben
den aber bleibt die fromme Pflicht, ihren Heroen Opfer 
darzubringen, allerdings nicht in den Kultformen, die 
nur den höchsten Göttern zustehen, sondern in der für 
die unterirdischen Dämonen bestimmten Weise. Kein 
Opferrauch steigt von ihnen zu den Olympiern empor. 
Das Blut geschlachteter Tiere wird zur Sättigung der to
ten Seelen in die Erde hinabgeleitet. Da aber nicht allen 
Verstorbenen solche Ehren erwiesen werden, sondern nur 
den Auserwählten des eigenen Lebenskreises, sehen wir 
darin einen besonderen, gehobenen Ahnenkult. Obwohl 
der religiöse Heroendienst stets auf einen bestimmten 
Menschen und dessen geschichtliches Wirken bezogen 
wird, fällt doch der zeitlos mythische Zug dieser Hel
denverehrung auf. Sie ist unbedingt an das Grab des 
Heros gebunden. Reliqien, die sterblichen Überreste der 
Heroen und Heiligen, sind es, in denen der Segen des 

Opferblutes seine Heilkraft behalten soll. Darum flehen 
die Gläubigen die Verewigten an und verheimlichen de
ren Grabstätte ängstlich vor jedem Fremden. Der Heros 
kann ja jede Verletzung seiner Totenruhe auch an den 
Gläubigen grausam rächen, wenn diese sein Grab nicht 
schützen. Das Gefühl der Verpflichtung den Toten ge
genüber ist tief in den Menschheitsglauben allei Reli
gionen eingedrungen.

Die spätantiken Mythen, oft erst in alexandrini
scher Zeit zu Heldensagen geformt, lassen den Heroen*-  
kult individuell faßbar erscheinen. Bei näherer Betrach
tung erweist sich diese einfache Annahme als falsch. Da 
ist z. B. Kekrops, der nach der Überlieferung um 1560 
v. Chr. der erste Heilige König gewesen sein soll. Sein 
Mythos ist aber viel älter als jener von Theseus, der erst 
im 6. Jahrhundert zum attischen Heros wurde. Kekrops 
gilt als der eigentliche Begründer der Kultur Attikas, 
als der Heilige König Athens, als der Heros dieser Stadt. 
Er wird jedoch halb als Mensch, halb als Schlange dar
gestellt. Auch seine Nachfolger erscheinen so zwitter
haft. Älteste Bilder zeigen sogar die Göttin Athene mit 
dem Schlangenschwanz. Jeder König Athens ist demnach 
eine Verkörperung der mythischen Schlange und wird 
2um Symbol der Unsterblichkeit des Königtums, wie 
die Schlange das Sinnbild der ewigen Wiederkehr ist. 
Harum läßt auch Plutarch im >Leben Alexanders*  bei der 
Geburt des Helden die Schlange erscheinen, denn sie ist 
reich an Mana, und diese Lebensfülle geht auf den zum 
Heros Geborenen über und stärkt ihn übermenschlich. 
So bleibt auch Kekrops keine Individualität, sondern 
'vird zum Genius seiner Gattung (öaipcov YEwr^), In
dividuell ist er nicht unsterblich, wohl aber bezeugt er 
«dt seiner Wiedergeburt (jtaXiYyevEcria) die ständige Er- 
neuerung des Lebens durch den Tod. Auch die Stellung 
der Könige anderer Kulturen wird in ihrer Wirkung und 
Wertung bei der Nachwelt nur als Erbschaft solcher 
überindividueller, mythischer Herrscherkraft verständ- 
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lidi. Ebenso treten z. B. die Hohen Priester der Tibeta
ner nur als Verkörperungen der Macht ihres Amtes und 
der Heilkraft ihrer Vorgänger auf. Im Zyklus von Ge
burt, Tod und Wiedergeburt vollendet sich das auf die 
Gemeinschaft bezogene Leben. Ähnlich ist für Plato die 
Ewigkeit keine unendliche Gerade, sondern der unend
liche Kreis: »Die, welche hier sind, gehen dort hinüber, 
und sie kommen wieder hierher zurück und werden wie
dergeboren von den Toten.« (Phaedr. 72 B, 70 C). So 
bleibt das Individuelle mit dem Überindividuellen un
lösbar verbunden.

Indem die einzelne Seele hier zum Symbol einer über
menschlichen Gemeinschaft erhoben wird^yereinigt sich 
in ihr das Heroische, das seine Welt im Kampfe aktiv 
verteidigt, mit dem Heiligen, das die Bedrohung des 
Glaubens leidend überwindet. Das Heldenleben dient 
der heiligmäßigen Läuterung. Auch Gilgamesch und Par- 
zival kämpfen und irren; sie gewinnen Macht und er
fahren Leid, bevor sie durch das Opfer an die Quelle 
der Erlösung gelangen. Sie müssen den Weg des Aben
teuers gehen, um wesentlich zu werden und ihren Wil
len, der wirklich ist, mit ihrem Ziel zu verbinden, das 
zwar noch unwirklich, aber doch schon wahr ist. Jeder 
Wille richtet sich ja dämonisch auf das, was noch nicht 
ist, und sieht in seinem Ziel eine Realität, als sei sie 
schon greifbar. Die damit gegebene tragische Situation 
wird überall dort nicht mehr verstanden, wo ein Ge
schehen als gesetzmäßig und vorausberechenbar gilt. Im 
Paradoxen der Willensentscheidung zwischen den Wi
dersprüchen von Ideal und Wirklichkeit, nichferst im 
Scheitern des Helden und Heiligen, liegt alle Tragik be
schlossen. Sogar eine Existenzphilosophie, von der das 
Dämonische als eine Fiktion behandelt wird, sieht den 
Menschen in heroischen Grenzsituationen »als Träger 
eines über individuelles Dasein Hinausgreifenden, einer 
Macht, eines Prinzips, eines Charakters, eines Dä
mons«12. Ohne Einsicht und bejahende Hinnahme des 

Tragischen gibt es aber keine Erlösung, wie uns alle be
deutenden Zeugnisse der Geschichte offenbaren.

Der Heros wirkt durch die mythische Art, nicht durch 
den geschichtlichen Inhalt seiner Vollendung. Als Vor
bild steht er über allen Zeiten und verbürgt seinem Vol
ke den zukünftigen Sieg. Er verkörpert das Heldentum, 
das alle Kämpfer verpflichtet. Mit jeder Tat, die den 
Ruhm erhöht und einen Glanz von Ewigkeit verbreitet, 
Wächst der Glaube, daß der Held, der solches leistet, un
sterblich sei. Er, dem offenbar alles gelingt, besitzt eine 
Überlegenheit, die noch in der Niederlage triumphiert. 
Sonnenhaft vollziehen sich sein Aufstieg und sein Un
tergang. Und der Sonne verwandt ist auch bei den 
Ägyptern die Schlange: das Sinnbild von Heilkraft, 
Fruchtbarkeit und Tod, Medizin und Gift des Lebens. 
Die Helden sind Heilige der Erlösung im Diesseits. 
Durch ihr Beispiel erneuern sie das Heil in der tatkräf
tigen Bereitschaft, lieber sich selber als die anderen zu 
opfern und mit der Preisgabe ihres Lebens der Gemein
schaft zu dienen. Zu ihnen gehört die Tragödie. Sie ist 
ihr Wesen. Nach Hölderlins >Hyperion< (11,1) begeistert 
der echte Schmerz: »Wer auf sein Elend tritt, steht hö
her. Und das ist herrlich, daß wir erst im Leiden der See
le Freiheit fühlen.« Noch härter läßt dann Albert Ca
mus das Tragische dem Unglück den großen Fußtritt 
Versetzen12. Er unterscheidet dabei die sonnenhafte Tra
gik der Mittelmeerkultur von der Tragik der nordischen 
Nebel. Bei Camus gipfelt die Tragödie im »goldenen 
Ünglück«, das von der leuchtenden Größe des Heroi
schen getragen wird. Nicht das Schicksal an sich, son
dern das Bewußtsein des tragischen Zustandes macht den 
Helden aus, der trotzdem handelt, und bricht als ewiges 
Licht durch die Trauer über alle irdische Vergänglichkeit.

Alle Heroen sind solche Lichtgestalten auf dunklem 
Hintergrund, und die Heiligen tragen als Zeichen ihrer 
Erfüllung den Lichtschein über dem Haupt. Er offenbart 
die gelebte Wahrheit, die den Menschen erleuchtet, ihn 
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aber auch verbrennen kann. Die Heroen bleiben im my
thischen Kreis ihrer Natur; in jedem von ihnen ist auch 
ein Sisyphos, der den Felsen seines Schicksals ewig wäl
zen muß. Das verleiht ihnen jenen schwermütigen Zug, 
der ihrer lichtvollen Erscheinung zutiefst widerspricht.

In jedem olympischen Sieger der Antike ersteht der 
Heros neu. Dort bedeutet der Name des einzelnen Men
schen wenig, der sich selbst übertroffen hat. Er ist in die 
Gemeinschaft derer eingegangen, denen sein Sieg das 
Heil bringt. Als Ursprung der olympischen Spiele wie 
der Tragödie gilt seit Aristoteles die Geburt des Frucht
barkeitsdämons, der verschiedene Namen und wechseln
de Gestalten hat. Er wird im kultischen Dithyrambos 
erzeugt, im begeistert schwebenden Loblied/das der Gott
heit gesungen und getanzt wird. Der Heros bleibt dann 
oft nicht nur Mittler; ihn vergöttlichen diejenigen, wel
che ihren Gott anders nicht erleben können. Die irdi
sche Erscheinung des Heroisch-Heiligen, die bei den 
Griechen Epiphania oder Parousia heißt, nimmt den 
Menschen weithin die Sicht auf die Gottheit und setzt 
den heiligen Heros sogar an die Stelle des Gottes. Bei
spielhaft zeigt dies die Hymne für Demetrios Poliorketes, 
den Helden der Schlacht bei Ipsos (301 v. Chr.) : »Sei 
gegrüßt, Sohn des mächtigen Gottes Poseidon und der 
Aphrodite! Sind doch die anderen Götter weit entfernt, 
oder sie sind überhaupt nicht oder kümmern sich nicht 
ein bißchen um uns. Dich aber sehen wir gegenwärtig, 
nicht aus Holz oder Stein, sondern wirklich. So bitten 
wir denn dich: zuerst schaffe Frieden, Liebster, denn es 
steht bei dir.«

Maßlose Menschenvergottung greift dann im Herr
scherkult der römischen Kaiserzeit um sich. Wir hören 
da vom Imperator Augustus, dem »Vater des Vaterlan- 
des<, dieser habe nicht nur alle früheren Wohltäter der 
Menschheit übertroffen, sondern es sei auch unmöglich, 
daß der Welt jemals ein Größerer geschenkt werde. Nach 
spätantiker Auffassung stirbt ein solcher Kaiser nicht, 

sondern fährt zum Himmel auf, wird unter die Gestirne 
versetzt. Der Herrscher erscheint hier als der Heiland 
der Welt, zum Gott erhoben. Nur Tiberius, der Nach
folger des Augustus, hat sich gegen diese Erhöhung sei
ner Person verwahrt und erklärt, er sei ein sterblicher 
Mensch und wünsche keine Tempel zu seinen Ehren er
richtet. Sie würden ja doch mißachtet, wenn das Urteil 
der Nachwelt über ihn sich in Haß verwandeln sollte.

Der in der Vergottung des Menschen gipfelnde Per
sönlichkeitskult bleibt aber durchaus nicht auf das Hei
dentum beschränkt. Er greift sogar in der christlichen 
Heiligenverehrung um sich, wie der Volksglaube sie viel
fach betreibt. So sagt man im Mittelalter dem Schutz
heiligen nach, daß nur er es sei, nicht Gott, der Krank
heiten schicke und sie allein heilen könne. Der Volks
glaube verlangt stets nach immittelbarer Anschaulich
keit und setzt das vertraute Bild seines Heiligen mit dem 
Wesen der ihm unfaßbaren Gottheit absolut gleich. Sol
che Verehrung kann paradoxe Formen annehmen und 
Wendet sich z. B. im alten Rußland dem Typus jener 
heiligen Narren« zu, die der von ihnen verachteten welt
lichen Macht gegenüber eine gespielte Narrheit zur 
Schau tragen und unter dem Schutz dieser Maske die 
Mißstände ihrer Zeit bekämpfen. Diese seltsamen Hei
ligen heißen in Byzanz »Scheusale« und berufen sich auf 
diesen Namen wie auf einen Ruhmestitel14. Sie wer
den von den Mächtigen gefürchtet, denen sie durch ihre 
herausfordernd asketische Selbsterniedrigung in den 
Augen des Volkes überlegen sind. —

Helden und Heilige gewinnen ihren Rang, indem sie 
Ihr individuelles Menschentum gegen alle Anfechtungen 
h**  opferreichen Einsatz überwinden und ins Überper
sönliche erheben. Sie in ihre vergängliche Erscheinung 
Zu bannen, kommt der Trennung ihrer zeitgebundenen 
Individualität von deren überzeitlichem. Wirken gleich, 
das. erst anderen Menschen zum Vorbild wird. Helden 
ünd Heilige sind nur an dem Wertbezug zu erkennen, 
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dem sie dienen. Ihre Bedeutung entspricht der Funktion, 
die sie innerhalb ihrer Ordnung erfüllen. Sie kann miß
deutet werden und den Heiligen als Ketzer erscheinen 
lassen. Losgelöst von der Ordnung, sind sie — wie alle 
Dämonen, die den Zusammenhang mit der die Welt er
haltenden Gottheit verloren haben — eine zerstörende 
Macht. Ohne persönlichen Gott wird der Heilige zum 
Lebensfeind, zur Geißel der Menschheit. Im Namen der 
Tugend will er die Welt nach den abstrakten Maßstäben 
seiner eifernden Vernunft bis zur Unmenschlichkeit nach 
starren Gesetzen reinigen. Seine Sittenstrenge sieht nur 
das Prinzip, dem er alles opfert; auch die Menschen ver
nichtet er, die er nur als Symbole des Bösen, nicht als 
Eigenwesen gelten läßt. Ein solches Weltveroesserertum, 
das an seinem Haß und Lebensneid zu erkennen ist, maßt 
sich an, als Richter und Henker alle Übel der Mensch
heit restlos tilgen zu können. Sein Tugendfanatismus 
tritt an die Stelle des lebendigen Gottes. Nicht anders 
wird der gottlose Held zum Brandstifter dieser Welt; 
im Zorn vernichtet er auch sich selbst. Seine Tat wird 
zur Rache Gottes, den er mißachtet. Jede die Ordnung 
sprengende Individualisierung des Helden und Heiligen 
ist unheilvoll; eine egoistische Sittlichkeit kann den »gu
ten Dämon< in einen Teufel verwandeln.

Auf manchen römischen Münzen aus der Regierungs
zeit Neros ist der »Gute Dämon< — Agathos Daimon — 
in Schlangengestalt abgebildet; die Rückseite zeigt das 
Profil des egomanischen Imperators, der sich so gerne 
als »der gute Dämon der ganzen bewohnten Erde« fei
ern ließ. Spätere Münzen aus der Zeit Hadrians 'zeigen 
die Doppelschlange, die als Agathos Daimon und Agathe 
Tyche Heil bringen soll. Auch das Gegenüber der Ge
schlechter ist hier symbolisch verkörpert.

In seiner individuellen Prägung ist der Heilige mensch
lich, jedoch durch die Askese über die Polarität der 
Geschlechter hinausgehoben. Seine Bindung an die Gott
heit hält sich von jeder profanen Sinnlichkeit fern. Ge

schlechtliche Unberührtheit und Enthaltsamkeit gelten 
bei allen Kulturen als eine Voraussetzung besonderer 
Zauberkraft15. Dem Heiligen des christlichen Abendlan
des wird abgefordert, trotz der ihm auferlegten Askese 
nicht zum Verächter des von Gott geschaffenen Lebens 
zu werden. Nur im Kampf und im Opfer, nicht durch 
sinnliche Genüsse, können Heilige und Helden ihrer Be
stimmung genügen, an der Erlösung der Welt mitwir
ken und das Gewordene mit dem Werdenden versöhnen. 
Im Helden vergöttlicht sich der dem Ewigen zustreben
de Mensch, im Heiligen vermenschlicht sich der dem 
Diesseits zugewandte Gott. Beide Formen idealen Men
schentums sind einander befreundet, solange sie einer 
Ordnung gemeinsam dienen, um das Heil zu erwirken. 
Dieses Heil ist nicht nur jenseitig; es umfaßt vielmehr 
das ganze Leben und erwirbt seinen innersten Reich
tum durch die Kraft, allen Fährnissen standzuhalten. 
Darum sind die heroischen Dichtungen der Völker zu
gleich durchaus religiöse Zeugnisse, und jeder lebendige 
religiöse Ausdruck hat auch heldischen Charakter. Wer 
da meint, daß der Gegensatz dieser beiden Lebenshal
tungen darauf beruhe, daß das Heldische bloß dem Dies
seits und das Heilige nur dem Jenseits verpflichtet sei, 
der übersieht, wie das Leben sich im Tapferen bis zur 
Transzendenz vergeistigt und alles Übernatürliche sich 
im Gläubigen als lebendige Wirklichkeit realisiert. Der 
heilige Heros und der heroische Heilige sind Vollendun
gen des Menschlichen, dessen Ziel außerhalb der Welt 
hegt, in der es sich auswirkt. Helden und Heilige sind 
211 ihrer Erfüllung stets unterwegs. Sie kennen keine 
selbstzufriedene Geborgenheit im Diesseits. Für sie gilt 
1X11 besonderen das Wort von Cervantes, nach welchem 
der Weg besser ist als die Herberge.

Zum Unterschied vom Dämon, der auf sein Wesen 
testgelegt erscheint, obwohl seine Gestalt sich wandelt, 
hegt es im Schicksal des Menschen, der in bestimmter 
Gestalt lebt, daß er über sich hinauswachsen und unter
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sich hinabsinken kann. Wenn dies aber geschieht, schwin
det seine Individualität, und der Dämon gewinnt die 
Oberhand. Die von uns betrachteten Formen des Genies, 
des Helden und des Heiligen stellen jene außerordent
lichen Grenzfälle dar, an denen jede Ordnung entschie
den wird. Der Dämon ist ihre Versuchung. Seine Zwei
deutigkeit macht die Welt fragwürdig und stellt die 
Menschen auf die Probe. Dabei werden die Größten am 
härtesten geprüft, so daß alle Seelengröße nicht am äu
ßeren Schicksal, sondern nur an der Kraft der Bewäh
rung und an der Bereitschaft zum Opfer gemessen wer
den kann, wenn diese überhaupt zu ermessen sind.

Dämonen und Schicksal

»Wenn die von Gott geschickten Träu
me vorüber sind, so hören wir eine 
abgebrochene Stimme, die uns lehrt, 
was zu tun ist; oft hören wir sie auch 
im Mittelzustand zwischen Schlafen und 
Wachen.« Jamblichos

In seinem Willenszwang, unfähig, sich selbst loszuwer
den, ist der Dämon in allen Gestalten und zu jeder Stun
de bestrebt, Lebewesen zu finden, die ihn zu ihrem Hel
fer erwählen. Wer ihm verfällt, den führt er dorthin, 
'vo die Widersprüche dieser Welt einander durchdrin
gen, wo Glaube und Aberglaube schwer zu trennen sind 
und der Zufall zum Schicksal wird. Das Eingreifen der 
pämonen in das menschliche Dasein wird uns besonders 
lri den Formen der Orakel und Gespensterphänomene 
anschaulich, die unmittelbar ins Okkulte und Transzen
dente weisen. Ihnen wenden wir uns nun zum Schluß 
dieses Teiles zu, nachdem uns die vorhergehenden Ab
schnitte gezeigt haben, daß der Dämon eine kollektive, 
keine individuelle Macht ist und nur im festen Ordnungs- 

ezug individualisiert erscheint. Erst diese Individuali
sierung macht ihn sichtbar und läßt uns dabei zwischen 
Gut und Böse unterscheiden, ohne daß damit das Dun
kel aufgehellt wäre, aus dem heraus jeder Dämon wirkt.

Die äußere Form seines Erscheinens hat uns bisher 
Uur wenig vom Wesen des Dämons verraten. Die Un- 
5uhe, die ihn treibt und durch die er Einfluß gewinnt, 
lst nur ein allgemeines Symptom, aber noch keine Lö- 
$Ung seines Rätsels. Wir werden nun sehen, ob uns die 
Betrachtung der Orakel und Gespenster weiterhilft, et- 
'yas über den Ursprung der Motive zu erfahren, die den 

amon zur Rache reizen, wenn er an seinem Wirken 
Verhindert und in seiner Macht mißachtet wird. Ihm ein-
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fach nur Selbstsucht zu unterstellen, reicht zu seiner Er
klärung wohl kaum aus, denn keine psychologische Deu
tung genügt, ihn zu erfassen, dies umso weniger, als 
bei dem an sich unkörperlichen Dasein des Dämons der 
Begriff der Seele zur gestaltlosen Metapher werden muß. 
Er bleibt viel zu inhaltsleer und erscheint dann als be
liebige Annahme, die auf keinen Fall ausreicht, sich vor 
den irrationalen Problemen, die uns der Dämon aufgibt, 
zu behaupten oder gar mit ihnen fertig zu werden.

Orakel
öS

Der Aberglaube sucht jeden heim, der sich nach gegen
wärtigen, äußerlich sichtbaren Zeichen seiner Zukunft 
sehnt, weil ihn die Ungewißheit des Kommenden be
drückt. Vom Untergang bedroht, befragt sogar der antike 
Gott das Orakel, das ihm sein Schicksal enthüllen soll, 
und er opfert, wie uns das germanische Beispiel Wodans 
zeigt, für solches Wissen sein Auge. Viele Menschen 
lassen sich in ihrer Lebensangst von Voraussagen blen
den. Sie klammem sich an ein Stück Wirklichkeit, die 
auf einmal das ganze Schicksal bedeuten soll, als könn
ten sie sich damit vor dem noch Unwirklichen, das ihnen 
bevorsteht, retten.

Georg Christoph Lichtenberg (1742—1799) schreibt in 
seinen berühmten Aphorismen1, daß er als aufgeklär
ter Gegner jedes Aberglaubens und trotz seiner Stellung 
als Professor der Physik die unstillbare Neigung habe, 
Zufälle als Orakel zu betrachten und aus jedem Krie
chen eines Insektes eine gewisse Schicksalsbedeutung zu 
lesen. Noch im Nachlaß dieses Gelehrten findet sich die 
folgende biographische Notiz: »Ich lag einmal in meiner 
Jugend des Abends um elf Uhr im Bette und wachte ganz 
hell, denn ich hatte mich eben erst niedergelegt. Auf ein
mal wandelte mich eine Angst wegen Feuer an, die ich 
kaum bändigen konnte, und mich dünkte, ich fühlte 

eine immer mehr zunehmende Wärme an den Füßen, 
wie von einem nahen Feuer. In dem Augenblick fing 
die Sturmglocke an zu schlagen, und es brannte, aber 
nicht in meiner Stube, sondern in einem ziemlich ent
fernten Hause. Diese Bemerkung habe ich, soviel ich 
mich jetzt erinnern kann, nie erzählt, weil ich mir nicht 
die Mühe geben wollte, sie durch Versicherungemgegen 
das Lächerliche, das sie zu haben scheint, und mich ge
gen die philosophische Herabsetzung mancher der Ge
genwärtigen zu schützen.« Diese Vorahnung bricht üb.ey 
einen Menschen herein, der sie weder erwartet noch her
ausgefordert hat.

Lichtenbergs Zeitgenosse Johann Heinrich Jung-Stil- 
hng (1740—1817) fordert von denen, die seinem mysti- 
8<hen Pietismus anhängen, ja nicht leichtfertig mit dem 
Geisterreich umzugehen, sondern sich ihm möglichst zu 
entziehen und sich an das Diesseits zu halten. Zur Be
gegnung mit dem Geisterreich kommt es seiner Ansicht 
nach, wenn wir Vorgänge empfinden, die sich in unsicht
barer Feme abspielen oder erst in Zukunft geschehen 
Werden. Für solche Empfindungen läßt sich in der nor
malen Sinnenwelt kein Grund finden, denn sie sind über
sinnlicher Natur. Für sie muß demnach eine außeror
dentliche Begabung angenommen werden. Ahnungen 
dieser Art wertet Hamann höher als alle meßbaren Er
kenntnisse. Jede Naturerscheinung hat für ihn auch ei
nen geheimen Sinn, denn er sieht in ihnen Chiffren, die 
es zu entschlüsseln gelte. Und dies gelinge eher auf in
tuitive als auf rationale Weise.

Wer an sichtbare Orakel glaubt, verlegt den mensch- 
nchen Antrieb zum Tun oder Lassen aus dem eigenen 
Persönlichen Bereich in die Umwelt. Er schiebt damit 
die Entscheidung von sich ab und überträgt sie an fremde 
Mächte, von denen er abhängig wird. Er will, daß der 
Zufall sein Schicksal und Richter werde. Die Zufällig
keit von äußeren Erscheinungen des für dämonisch ge
haltenen Wesens sagt noch nichts über dessen Potenz. 
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Es kann sich jeder Form bedienen und bleibt doch der 
Hintergrund aller Dinge, »weil eben in dieser vom Zu
fall bedingten Zeitlichkeit nichts zufällig ist« (Karl 
Kraus)-. Der Zufall erscheint, wie Ortega y Gasset ein
mal gesagt hat, als der »Gott ohne Gesicht«. Nicht nur 
primitive Menschen haben das Verlangen, die Zukunft 
im voraus zu kennen. Eine tiefe Neugier liegt auch auf 
dem Grunde jeder Wissenschaft, die stets aus magischer 
Wurzel stammt und den Menschen das Kommende ge
fügig machen will. Aberglaube und Wissenschaft schlie
ßen einander also nicht aus. Der Aberglaube kann dort 
mächtig werden, wo die Wissenschaft an das Irrationale 
stößt. Er soll Hoffnungen erwecken oder, Warnzeichen 
geben, wenn die Vernunft im Dunkel tappt. Glaube und 
Aberglaube sind oft nur schwer auseinanderzuhalten. 
Sobald sich die Schicksalsdinge vom göttlichen Willen 
trennen und selbständig zu wirken scheinen, sieht der 
Aberglaube als Glaube ohne Gott in ihnen den Dämon 
als einen »temporären Gott« am Werk.

Durch das der Gottheit geweihte Orakel spricht zum 
Gläubigen jedoch der Gott selber. Sein meist vieldeutiges 
Urteil geht alle an. Die jeder Religiosität innewohnende 
Dankbarkeit erwacht, wenn eine Furcht sich als unbe
gründet, eine Hoffnung als erfüllbar und die Ehrfurcht 
als in Gott geborgen offenbart. Für dies alles sollen die 
kultischen Orakel Zeugnis ablegen.

Das Schicksal der Menschen unterstehe den Gesetzen 
des Himmels, lesen wir im chinesischen >Buch der Wand
lungen«3. Diese Gesetze wirkten sich mit Notwendigkeit 
aus, doch der Mensch habe es in der Hand, sein Schick
sal zu gestalten, je nachdem, ob er sich durch sein Ver
halten dem Einfluß der segnenden oder der zerstörenden 
Kräfte aussetze. Da die Vögel dem Himmel am nächsten 
sind, weissage ihr Flug die Zukunft. Und wer die Spra
che der Vögel versteht, den bewahren sie vor Unheil. 
Das zeigen uns die Märchen. Die Bewegungen der Tie
re verraten dem Menschen zuerst die drohende Gefahr.

Ihre Unruhe sagt, was dem menschlichen Denken und 
oft auch seinem Fühlen noch verborgen ist.

Das Verlangen, sich nicht selbst entscheiden zu müs
sen, sondern äußeren Zeichen vertrauen zu können, er
greift den Menschen immer wieder wie ein Rausch. Er 
möchte sich von den Mächten tragen lassen, die er als 
hilfloser Einzelner nicht beherrschen kann. Er ist in der 
Lage des schlechten Schülers, der keinen eigenen Gedan
ken mehr fassen kann, nachdem er einmal begonnen 
hat, von anderen abzuschreiben und sich völlig auf die 
fremden Zeichen zu verlassen. Diese Abhängigkeit über
wältigt ihn in einem Maße, daß er sich davon nicht 
mehr lösen kann.

Die dunklen Sprüche und Widersprüche der Orakel 
bewegen die Menschen vor allem in Zeiten, da das Ge
schehen weniger rational erfahren, als auf Grund reli
giöser Offenbarung naiv geglaubt wird. Wo es aber nur 
noch die verstandesmäßige Erfahrung aus der Geschichte 
gibt, die dann bloß aus einer Reihe von sichtbaren Tat
sachen im mechanischen Verhältnis von Ursache und 
EVirkung hergeleitet wird, dort schwindet die Verhei
ßung des Glaubens mit dem über den Menschen ste
henden Sinn ihrer Wahrheit, die alles verbindet und mit 
allem versöhnt.

Wer mit dem Dämon nur spielt, weil ihm nichts meni 
heilig ist, vor dem weicht die Gottheit zurück. Der Dä
mon aber bleibt; er wächst an denen, die ihm dienen, 
Wahrend sie sich seiner zu bedienen meinen. In der Lei
denschaft solchen Spieles, bei dem sie kein Ende finden, 
sind sie auch noch vom Untergang berauscht. Ihnen 
schweigen alle warnenden Orakel Statt der göttlichen 
Offenbarung sehen die in ihr Diesseits glaubenslos Ver
strickten nur noch die Fülle äußerer Formen, in denen 
ihr Aberglaube verstohlen und vergeblich nach dem Sinn 
ihres Schicksals sucht. Wenn der Mensch nicht mehr die 
Gottheit befragt, verliert er die Fähigkeit, die letzte Ant
wort für den Grund seines Daseins zu finden. Übei den 
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Sinn und das Ende der griechischen Orakel hat auch 
Hegel in seiner Geschichtsphilosophie geschrieben. Er 
schildert uns dort den Verfall der Polis; dieser sei ein
getreten, als sich ihre Bürger anmaßten, allein die Her
ren ihres Schicksals zu sein, und nicht mehr bei den 
Orakeln Rat holten. Gläubige — wie Sokrates — hätten 
noch auf ihren Dämon gehört, während glaubenslose 
Demagogen das Volk verwirrten und durch ihre Will
kür die Verfassung des Staates zerrütteten.

Der Dämon wohnt an der Stätte des Orakels wie der 
Heros in seinem Grabe. Dort kommt er im Traum zu 
dem, der ihn aufsucht und sich seiner Offenbarung hin
gibt. Den Sternen gleich, die erst in der^acht sichtbar 
werden, zeigen sich die Dämonen—vor Verlangen leuch
tend — in der Dunkelheit des Unterbewüßtseins als das 
Unbewußte, von dem her alles Wissen gelenkt wird: 
»Denn schlafend ist der Sinn von vielen Lichtem hell, 
weil tags fürs Kommende des Menschen Sinn erlischt«, 
erklärt Aischylos in den >Eumeniden< (Vers 105 f.). Der 
Dämon erscFiemt ]ewefls an der Stätte, die der Gottheit 
geweiht ist. Wer nach Gebeten und Opfern im Tempel 
schläft, dem werde seine Zukunft im Traume geoffen- 
bart. Noch heute spricht man im Volksglauben jenen 
Träumen besondere Bedeutung zu, die einem Menschen 
geschickt werden, der die erste Nacht an einem neuen Ort 
zubringt. Der Dämon erhält aber, wie wir gesehen ha
ben, auch in der schweifenden, sich wandelnden Natur 
Gestalt, wenn er magisch beschworen wird, dienstbar 
zu erscheinen. In der >Geburt der Tragödie aus dem Gei
ste der Musik< geht Nietzsches Betrachtung gleich zu Be
ginn vom Verhältnis des Traumes zum Rausch aus und 
erkennt darin den mythischen Gegensatz zwischen dem 
Apollinischen und dem Dionysischen. Jacob Burckhardt 
sagt im zweiten Kapitel seiner »Weltgeschichtlichen Be
trachtungen von den Träumen, sie seien bei den nodi 
nicht literaturfähigen Völkern oft das einzige Zeugnis 
des Geistes.

Im Traum wird die Seele des Menschen dem Dämon 
gleich, der ihr erscheint; sie verwandelt sich mit ihm und 
vermag alles Trennende zu durchdringen. Die Gesetze 
von Raum und Zeit sind für sie aufgehoben. Der Viel
gestaltigkeit der Träume entspricht die Vieldeutigkeit der 
Traumsymbole, über die uns z. B. Artemidoros Daldia- 
nos im zweiten nachchristlichen Jahrhundert genau un
terrichten will. Seiner Darstellung nach können auch 
Angstträume gelegentlich Glück bedeuten. Es bleibt selbst 
hier das Kennzeichen alles Dämonischen, daß dasselbe, 
was dem einen zum Heil wird, dem andern zum Unheil 
ausschlägt.

Demokrit glaubt, daß es »Bilden seien, die sich durch 
atmosphärische Schwankungen von den Dingen ablösen, 
in den Körper des Schlafenden eindringen und dort als 
Träume erscheinen4. Wie verschieden sich dabei dasselbe 
Ereignis ankündigen kann, zeigt uns der Bericht von 
Sueton über das bevorstehende Ende Caesars (cap. 81) :

»In der dem Tage seiner Ermordung vorhergehenden 
Nacht sah Caesar selbst im Traume sich mehrmals über 
den Wolken schweben, und dann wieder einmal, wie er 
dem Jupiter seine Rechte reichte. Seine Gattin Calpumia 
erblickte im Traum, wie der Giebel ihres Hauses ein
stürzte und wie man ihren Gemahl in ihren Armen er
dolchte; gleichzeitig sprangen plötzlich von selbst die 
Türen des Schlafzimmers weit auf. Wegen dieser un
günstigen Vorzeichen, und auch weil er sich nicht ganz 
Wohl fühlte, war Caesar längere Zeit unschlüssig, ob er 
nicht lieber zu Hause bleiben und vertagen sollte, was 
er dem Senat hatte vortragen wollen. Endlich aber mach
te er sich etwa um die fünfte Stunde auf den Weg ...«

Eineinhalb Jahrtausende nach diesem Bericht geben 
für einen Paracelsus die Träume das Innenleben wieder, 
das wir im Wachen, abgelenkt durch die zeitlichen 
fringe, versäumen. So wird der Traum eigentlich zu ei
nem besonderen Wachzustand und enthüllt uns die 
Wahrheit, an der wir am Tage achtlos vorbeigehen oder 
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die wir absichtlich und mit Erfolg aus unserem Bewußt
sein verdrängen. Aus der Übematur des Traumes, der 
Unwirklichkeit Gestalt werden läßt, offenbart sich die 
Zukunft, die in der Gegenwart schicksalsmäßig angelegt 
ist.

»Wir sind dem Aufwachen nah, wenn wir träumen, 
daß wir träumen«, sagt Novalis. Nach dem Erwachen 
aber wird das wieder schwer, was im Traum so leicht 
gewesen ist; und weit entfernt ist wieder, was eben noch 
ganz nahe geschienen hat. Es bleibt nur die Erinnerung 
an den unwirklichen Raum ohne Zeit, wo das träumende 
Ich dem Dämon verfiel und sein Schicksal vorwegnahm, 
das Furchtbare grenzenlos erlitt und da^Schöne gren
zenlos umarmte. »Dinge, die sich in Ewigkeit nicht zu
sammenfügen, sindim-Traum wie auf ein Zauberwort 
geschehen, ja man hat gleichsam durch einen Moment 
der Erinnerung ganze Geschichten erlebt, deren Wirkung 
schon ins Gefühl, in den Charakter übergegangen sind.« 
^Bettina von Arnim)6.

Wo die Wisseftschaft noch keine Stimme hat, soll das 
Orakel die Wirklichkeit deuten. Cicero (106—43 v- Chr.) 
erzählt den »Traum des Scipios, in welchem der tote Ahn 
seinen EnkeFzu den Sternen führt. Dort erzeuge die 
Bewegung der Himmelskörper die Harmonie der Sphä
ren in immer wechselnden Akkorden. Sieben Töne seien 
deutlich vernehmbar, und in dieser heiligen Zahl liege 
der Kem alles Bestehenden. Daraus könne man schließen, 
daß jeder, der als Musiker auf seinem Instrument die 
Harmonie des Himmels nachzubilden verstehe, den Weg 
in dieses ewige Reich zeige. Jeder Genius schwinge sich 
zum Wissen um das Göttliche empor.

Der im Traum geoffenbarte Makrokosmos soll seine 
Entsprechung im Mikrokosmos haben. Dieser ver
rate seine Bestimmung zum Ewigen und damit seine Zu
kunft bereits in den Merkmalen des Körpers, z. B. in 
den Linien der Hand. Auf dem Glauben an eine solche 
Entsprechung beruhen alle magischen Künste und Weis- 
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sagungen, alle höheren Eingebungen und Begabungen. 
Franz Mesmer (1734—1815) führt sie auf einen »sech
sten Sinn< zurück, der viel feiner ausgebildet sei als je
des unserer groben Organe, mit denen wir die Wirk
lichkeit wahrzunehmen pflegen. Dieser »sechste Sinn« 
stehe mit dem ganzen Weltall in Beziehuñg~üñd trage 
deshalb aucfTcTie Möglichkeit von Vorahnungen der Zu
kunft in sich®. Solche Möglichkeiten erfüllen die Träu
me. Sie schwelgen in Verwandlungen, die ebenso be
drücken wie erlösen können. Beklemmungen werden oft 
dem Wirken böser Geister zugeschrieben und erscheinen 
meist in Tiergestalt.

Vor dem feindlichen Andrang der Dämonen sollen 
Amulette bewahren und eine glückliche Zukunft ver
bürgen. Ihre heilbringenden Zeichen sind zur Abwehr 
des Übels bestimmt. Das wiederholte Erlebnis baut 
auch hier Erfahrungen auf, die sich vom Traum lösen, 
dem wachen Bewußtsein mitteilen und dem Gedächtnis 
als Aberglaube einprägen. Er bewahrt die ältesten Er
innerungen der Völker auch dann noch auf, wenn de
ren ursprünglicher Sinn mit der Zeit verloren gegangen 
ist. Besonders in diesem Bereich erfahren wir immer 
Wieder, wie der Instinkt des Menschen — nach einem 
Wort Eduard von Hartmanns — seinen bewußten Wil
len zu einem imbewußt gegebenen Zweck einsetzt; er 
übertreibt ihn oft auch, indem er das Sinnbild zum Ab
gott macht und so das Mittel zum absoluten Zweck er
hebt. Bei Goethe ist der für alle Orakel heilhörige Aber
glaube noch eine poetische Ausdrucksform des Lebens, 
die das Dämonische scheut und sich daher hütet, es 
leichtfertig herauszufordem.

In allen Gestalten können der Wille des Dämons und 
die Träume der Menschheit erscheinen7. Traum, Halb
schlaf und Wachen, Glaube, Aberglaube und Wissen 
streben auf verschiedenen Wegen zur Einheit und zum 
Sinn, des Geschehens, das sie erleben. Dem Griff des 
Schicksals entwindet sich jedoch immer wieder die Dä
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monie eines neuen Werdens, als könnte das Gewordene 
ungeschehen gemacht und das Unerhörte wirklich wer
den. Stets gibt es Träumer, die nicht hören, sondern vor 
allem schauen wollen. Ihnen erschließt sich auch das, 
was tief unter der Oberfläche der Dinge schläft.

Die zeitlose Seelengeschichte der Menschheit überlie
fert uns schon von Homer (Od. 17,545), daß angeblich 
in Erfüllung geht, was beniest wird. Die Formen des 
Aberglaubens zeigen sich manchmal traditionsgebunde
ner als die des Glaubens, der durch das wiederholte Er
lebnis der Offenbarung erneuert wird. Der Aberglaube 
hingegen hat jede Offenbarung hinter sich und lebt 
selbstbezogen aus der alten Gewohnheit.^er abergläu
bisch ist, klopft einfach auf Holz, um sein Glück nicht 
zu >verschreien<. Der Gläubige betet und träumt.

Noch die Träumer des modernen Surrealismus haben 
das Zweite Gesicht und sehen daher vieles als ganz be
stimmt, was andere nur unbestimmt hoffen oder fürch
ten können. Visionen des Verborgenen und die Offen
barung durch Orakel begründen den Glauben. Sie sind 
Wirklichkeit für die Sehenden und Gläubigen, und alle 
Religionen haben die Verkündigung ihres Sittengesetzes 
wie den brennenden Dornbusch vor Augen, aus dem 
die Gottheit zu ihnen spricht.

Die Taten und Untaten der Menschen treiben zu un
faßbaren Zielen, deren Wahrheit sich am reinsten im 
Gleichnis offenbart. Solche gleichnishafte Realitäten sind 
auch die Orakel. Da in ihnen stets ein Rest unlösbarer 
Rätsel bleibt, können sie täuschen, und doch wird ihnen 
immer wieder vertraut. Jedem Niederbruch folgt ein 
Neubeginn, den eine Verheißung der Zukunft begleitet. 
Ihr werden immer wieder Opfer gebracht, von Bangen 
und Hoffnung getragen. Selbst die grenzenlose Hoff
nung, die keine Aussicht hat, ihr Ziel zu erreichen, ist 
dämonisch. Die Dämonen finden — wie Tiere, in deren 
Gestalt sie so oft erscheinen — ihren Weg auch in tief
ster Nacht. Wenn der verirrte Mensch längst alle Spu

ren des gesuchten Pfades verloren hat und sich ratlos 
weitertastet, weil kein göttliches Orakel ihm sagt, wo
hin er sich wenden soll, dann muß ihn sein Dämon füh
ren, der Zufall sein Orakel sein.

Gespenster

Alles Lebende will bleiben. Das Verlangen des Men
schen nach Unsterblichkeit richtet sich naturgemäß zu
erst auf das Diesseits. Nach altem Menschheitsglauben 
werden auch die Seelen der Toten im irdischen Dasein 
festgehalten, solange das, was sie bei Lebzeiten bewirkt 
haben, ihr Wesen an diese Welt bindet. Das Unvollen
dete läßt sie nicht los. Es nimmt den Toten den Frieden, 
wie es auch den Frieden der Lebenden stört, sich den To
ten gegenüber in Schuld zu wissen.

»Wenn Seelen mit einer imbefriedigten Sehnsucht 
aus diesem Leben scheiden, so empfinden sie schwere 
Leiden, wenn sie auch sonst der Seligkeit fähig sind. Um 
diese Leiden los zu werden, sehnen sie sich oft nach ei
nem lebenden Menschen, der jene Sehnsucht befriedigen 
soll, und wenden die ihnen bekannten Mittel an, zu ih
rem Zweck zu gelangen, daher dann die Geistererschei
nungen.« (Jung-Stilling). Ihre Unruhe ist es, welche die 
Toten als schattenhafte Gestalten kommen läßt, um den 
zu suchen, der sie erlöst. Das individuell Zufällige ist 
von den Gespenstern gewichen; ihr schicksalhaft er
starrtes Aussehen weckt Erinnerungen an ihr früheres 
Dasein, das sie selbst nun nicht mehr wenden können. 
Sie werden von dem getrieben, wofür sie gestorben sind, 
ohne es zu erreichen. Das quält und holt sie in die Welt 
zurück. Im Märchen kehrt die ermordete Königin um 
Mitternacht für kurze Zeit heim, um ihr Kind zu ver
sorgen. Sie nennt schließlich den Namen des Mörders, 
der. bestraft werden muß, wenn die Tote Frieden und 
ein neues Leben finden soll. Ähnlich aber treibt es- auch 
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die Geister von Verbrechern uni. Sie müssen ihre Untat 
immer von neuem begehen und dafür leiden. Dies ist 
ihr gespenstisches Sein; alles andere aus ihrem früheren 
Leben bedeutet ihnen nun nichts mehr.

»Die stumme Schwerkraft irgendeiner Unruhe«, nicht 
die ganze Seele ist es, die nodi Rainer Maria Rilke 
in seinem Gedicht »Requiem« (1908) aus der nächtlichen 
Gegenwart der toten Freundin fühlt. Die unheimliche 
Übermacht des Gespenstes läßt den Menschen, an den 
es erinnert, im Dunkel. Der Dämon ist jetzt das Leben 
im Zwischenreich, die unstoffliche Verkörperung jener 
Unruhe, für die der Tote, den sie auf die Erde zurück
bringt, nur noch ein Vorwand ist. Der I^.mon wirkt 
nicht des Menschen wegen, den er für seine Zwecke be
nutzt. Tatianf xvi,i) sagt daher, daß die Dämonen ei
gentlich gar nicht die Seelen der Abgeschiedenen, son
dern eigene Wesen seien.
^üer unbeglichene Rest seines Erdenlebens geht also, 
,dgmTraumwandIér~£leich,alsGespenstum Getrieben 
vorTdem, was"sie" Verlo rerTKaben, irren solche tote See
len, die deshalb auch arme Seelen heißen, an den Gren
zen der Wirklichkeit umher. Einem einzigen Ziel zuge
wandt, suchen sie überall das von ihnen Versäumte 
nachzuholen. Sie wollen den finden, der noch besitzt, 
wovon das Heil ihrer Erlösung abhängt: die Möglich
keit, das Unvollendete zu vollenden. Wer dies aber noch 
kann und ihnen trotzdem seine Hilfe versagt, den trach
ten sie zu verderben. Sie stehen ganz im Banne ihrer 
Vergangenheit; sie müssen um ihr eigenes Schicksal 
kreisen und dauernd das wiederholen, was ihnéíi einst 
im Leben zum Verhängnis geworden ist. Und sie sto
ßen immer wieder an dieselbe Stelle ihrer Schuld, wenn 
keiner kommt, der diese blinden, von ihrem Geschick 
verblendeten Seelen aus ihrem Bannkreis herausführen 
kann, weil er noch die Kraft besitzt, Verschuldetes wieder 
gutzumachen. Gespenster suchen den heim, von dem sie 
geführt werden wollen. Die Überlebenden müssen jede 
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solche Begegnung fürchten, da sie dadurch leicht von ih
rem eigenen Weg abgebracht und in das Verhängnis 
verstrickt werden, dem die Toten zum Opfer gefallen 
sind.

Von Indianerstämmen wird uns berichtet, daß sie früh
verstorbenen Kindern nicht nur das liebste Spielzeug 
mit ins Grab geben, sondern sie auch in Trauerreden 
daran erinnern, wie gut sie doch immer zu ihnen gewe
sen seien. Deshalb sollten die kleinen Toten nun auch 
nichts Böses auf ihre überlebenden Verwandten brin
gen. Sie sollten ihren Frieden haben und Frieden geben, 
nicht ruhelos wiederkehren.

Das den Toten gemeinsame Schicksal läßt sie zu Kol
lektivwesen werden. Sie müssen der Macht folgen, unter 
der oder für die sie ihr Leben hingegeben haben. Seelen
führer solcher Art sind ebenso Hermes wie Wodan und 
>Gevatter Tod«. Mit ihm bleiben die Unerlösten in der 
Nähe des Daseins und schweifen ruhelos umher. Als un
heimliche Geister werden sie den Lebenden eine War
nung, nicht selten aber auch eine Verlockung zu glei
chen Zielen. Von den Kelten des schottischen Hochlands 
kennen wir das Heer der Toten unter dem Begriff 
»sluagh«, das die Geistervielzahl bedeutet, die mitein
ander im Kampfe liegt. Aus ihrem Schlachtruf »sluagh- 
gairm« soll das Schlagwort »slogan« entstanden sein.

In vielen Kulturen besteht der Glaube, daß die Toten 
den Kampf der Lebenden weiterführen. Seine Härte wol
len die Lappen mit ihren Schamanen in der Stärke des 
Nordlichtes erkennen.

Wo sich der Tod in der Gestalt des apokalypti
schen Sensenmanns als ein Gespenst zeigt und den Rei
gen des Untergangs anführt, dort heben sich die Visio
nen des Totentanzes von den namenlosen, hintergrün
digen Schrecken der Pest und des Krieges ab. Nicht die 
für immer Abgeschiedenen, sondern die noch Lebenden, 
denen das Ende nahe ist, umtanzen den Tod. Und wer 
das gespenstische Bild betrachtet, der wird von dessen 
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Rhythmus erfaßt; jeder sieht sich dann im Spiegel sei
nes Todes, noch in der Sicht auf ein Jenseits der Ver
wesung vom Diesseits lustvoll umfangen. Mag der To
tentanz auch eine Erfindung des Spätmittelalters und 
kein allgemeines religionsgeschichtliches Phänomen sein, 
so wissen wir doch, daß die Lebenslust durch die To
desnähe eher angestachelt als besänftigt wird. Immer 
wieder bemächtigt sich der Menschen, die den drohenden 
Untergang fühlen, eine hektische Genußgier, mit der 
die Verzweiflung übertönt werden soll. Diese Situation 
eines dämonischen Widerspruchs wird uns durch das 
Bild des Totentanzes gleichnishaft gedeutet, bleibt aber 
verstandesmäßig unlösbar. Der Tod: das sind hier alle 
Todgeweihten. Ihr Ende steht da nicht außerhalb ihres 
Lebens, sondern mitten unter ihnen, und es breitet sich 
aus. Im Gespenst wird weniger die Erscheinung einer 
fremden, unergründlichen Welt gefürchtet, denn diese 
würde bei vielen eher Neugier als Furcht erwecken; das 
für alle Bestürzende an solchen Gespenstern ist vielmehr 
ihre Lebensnähe, mit der sie in das irdische Dasein aus 
dem Zwischenreich des Wesens und Verwesens eingrei
fen. .

Wie der Mensch meist noch am erbärmlichsten Leben 
hangt und sich vor dem Tod daran klammert, so blei
ben die Gespenster mit dem verbunden, was sie peinigt. 
Die unerlösten Geister irren über die Erde und stecken 
andere mit dem Fluch an, der auf ihnen liegt. Sie sind 
auch das Totenheer der Wilden Jagd, die von ihrem Ver
hängnis verfolgten Verfolger, die über ihr Grab hinaus 
Gezeichneten. Sie sind von lauter Unrast und nehmen 
am Leben teil, das sie in Wirklichkeit nicht mehr haben, 
wie die noch Lebenden am Tode teilhaben, der allmäh
lich in ihnen und mit ihnen wächst. Aus Furcht wollen 
die Lebenden den Gespenstern verwehren, sich bei ihnen 
einzurichten und das Diesseits zu erobern.

Aus allen Jahrhunderten gibt es viele Berichte über 
unsichtbare Poltergeister. Ein Beispiel dafür ist der ge

walttätige Spuk im Geburtshaus des Kaisers Augustus, 
von dem uns der römische Biograph Sueton (cap. 6) er
zählt: »Es ging ein altes Gerücht um, daß denen, die 
dort leichtsinnig hineingehen, Schauriges und Furcht
bares zustößt. Dies bestätigte sich auch später. Als näm
lich ein neuer Besitzer der Villa, sei es zufällig oder aus 
Lust an dem Wagestück, dort sein Nachtlager genom
men hatte, geschah es, daß er nach wenigen Stunden der 
Nacht plötzlich durch eine unsichtbare Gewalt hinaus
geworfen und halb tot samt seinem Bett vor der Tur 
gefunden wurde.«

Auch Luther hat solche Poltergeister gekannt und sie 
mit diesem Namen bezeichnet. In emstzunehmenden 
Darstellungen dieser gespenstischen Phänomene fällt 
auch in der Gegenwart auf, daß es vor allem Jugendliche 
sind, die in der Pubertät von derartigem Spuk heimge
sucht werden und dann dessen Medien sind8. Der Geist 
des Toten wird da der Dämon seines Hauses. Heillos 
sind die heimatlosen Seelen, denen niemand hilft. Sie 
gehen als Wölfe um und suchen auf den Schlachtfeldern 
Nahrung, durch die sie doch niemals gesättigt werden 
können. Wenn die Erde bebt und die Gräber sich öffnen, 
wenn die Ordnung wankt und die Zeichen des Unter
ganges am Himmel stehen, dann gehen die Toten auch 
durch die Straßen der Stadt und zeigen sich denen, von 
denen sie vergessen worden sind (Matth. 27,53).

Tote zu beschwören, ist in den Kulturen der Früh
zeit stets ein schweres Vergehen, da solcher Okkultis
mus die Menschen und Dinge bedrohe. Aber auch maß
lose Trauer der Hinterbliebenen könne dem Toten die. 
Ruhe nehmen und verhängnisvolle Folgen haben. Man 
dürfe deshalb auf dftti Toten keine Träne fallen lassen,^ 
da er sonst keine Ruhe finde/sonaefn als Gespe'nsFzu-^ 
tiickkehre. Es zu verbannen, wird nach der würdigen 
Begräbnisfeier der fröhliche Leichenschmaus gehalten; 
auch im militärischen Rahmen folgt dem Trauerchoral 
am Grabe das klingende Spiel auf dem Heimweg. In 
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diesen Gegensätzen wird die Ordnung des Lebens wie
derhergestellt.

Wer Tote ruft, begibt sich in ihren Kreis. Und wer 
mit ihnen spielt, indem er bei spiritistischen Sitzungen 
lieblose Gespräche mit ihnen führt, über den kommt die 
Gewalt der unerlösten Seelen. Auch er findet dann keine 
Ruhe mehr. Nach römischer Überlieferung spotten die 
Geister der menschlichen Vermessenheit und rächen sich 
dafür. Alle Gespenster heben die Grenzen zwischen 
Diesseits und Jenseits auf. Die Erde hat viele Schluchten 
und Krater, in deren Tiefe die Unterwelt der Toten be
ginnen soll. Der Weg dorthin führt bei Homer (Od. 
24,10) an den Toren der Sonne und am l^nd der Träu
me vorbei. Diese Unterwelt ist eigentlich kein Raum, 
sondern ein bewußtloser Zustand: die Verfassung des 
Todes. Das Grab ist die Stätte, an der die Toten, ab
geschieden von der Welt der Lebenden, ihren Frieden 
haben sollen, zugleich jedoch auch der unheimliche Platz, 
von dem die Unruhe ausgeht, wenn die Verstorbenen 
unversöhnt bleiben. Das Grab ist der verdeckte Abgrund, 
aus dem sich jederzeit das Gespenst erheben kann^Pamm 

j weiden alle Zeremonien der Bestattung so genau beach- 
tet, uim feindseligen Begegnungen mit den toten Seelen 
vorzubeugen. Die alten Kulte dienen dabei weniger dem 
einzelnen Seelenheil, als dem Schutz der Ordnung vor 
einem chaotischen Ausbruch. Das Christentum übt an 
solcher Haltung mehrfach Kritik. Augustinus (De Civ. 
Dei vm,2Ó) wendet sich besonders gegen die heidnischen 
Bestattungsriten: blutige Opfer und wilde Kampf spiele. 

ZZ- Unbestattet zu bleiben, wird wohl bei allen Völkern 
alspfudifürTote^undHinterbliebene angesehen. »Nach 
äem die Überreste gehörig bestattet wären, blieb das 
Haus von nun an rein«, schreibt Plinius der Jüngere 
(vn,27) am Ende eines Gespensterberichtes. Die in alle 
Winde Verstreute Asche hingerichteter Verbrecher ver
bannt die Schuldigen für immer aus der Menschenwelt. 
Alter Glaube weiß, daß der Leichnam mit den Füßen 

voran aus dem Hause getragen werden muß, damit er 
nicht als Gespenst wiederkehre. Auch die Blutrache für 
eine Mordtat ist vor allem durch die Furcht bestimmt, 
der Ermordete könne an den Verwandten, die sein Heil 
verraten, Rache nehmen. Oft haben die durch Gewalt 
ihres Lebens Beraubten eine eigene, von den übrigen 
Toten getrennte Unterwelt. So kennen z. B. die Einge
borenen auf Borneo den >Blutsee< als den Wohnort der 
Ermordeten. Auch in Dantes Göttlicher Komödie ist die 
Unterwelt in verschiedene Schattenreiche eingeteilt. Au
gustinus (De Civ. Dei ix,71) hat die Auffassung des 
Neuplatonismus übernommen, wenn er die guten Gei
ster J-aren, die bösen Gespenster aber Lemuren oder 
Larven nennt.

Die Bindung der Menschen an ihre Toten führt da
zu, daß die Lebenden sich gerne an den Höhepunkten 
ihres Daseins der Gunst der Jenseitigen zu versichern 
trachten. Die Welt der Toten ist ja auch der Raum der 
Ungeborenen. Daher wird die Einführung der reifenden 
Jugend in das Gemeinschaftsleben der Erwachsenen als 
Glied zwischen Vergangenheit und Zukunft durch Ini
tiationsriten wichtig. Daß der Zustand vor der Geburt 
dem Tode gleiche, deutet übrigens u. a. auch der Koran 
(40,11) an.

Der jungen Generation werden die Vorfahren zu Vor
bildern in einer mehr als nur ethischen Weise: die Kraft 
der Ahnen — nicht ihre individuelle Erscheinung — kehrt 
auf die Erde zurück und lebt in den neuen Menschen ih
rer Art weiter. Hier rühren wir wieder an die innere 
Einheit von Todes- und Fruchtbarkeitskulten. Möglich
keiten, die in jedem Leben unvollendet bleiben, wirken 
in der Welt als Segen oder Fluch weiter. Jeder Eintritt 
’n eine Ordnung wird vom Menschen als eine Art Wie
dergeburt erlebt und ist daher meist mit Riten verbun
den, die denen des Totenkultes vielfach verwandt sind. 
Wir sehen dies z. B. bei der Aufnahme eines Kloster
novizen in den Mönchsorden.
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Das Feierliche an jeder Weihe im geistlichen wie im 
weltlichen Bereich liegt im Wagnis der Verwandlung, 
die das individuelle Privatleben ins überindividuelle Le
ben der erwählten Institution erhebt. Diese Verwand
lung wird durch den Kult bewirkt, der die dämonischen 
Gegensätze von Tod und Leben aufeinander treffen läßt. 
In jeder Wirklichkeit aber lebt die Angst als ein Ge
spenst, das überwunden werden muß, wenn das Leben 
neues Leben schaffen soll. Das Leben wird durch den 
Tod, der Tod durch das Leben vergolten. Aischylos sagt 
in »Sieben gegen Theben« (Vers 814) über Tod und Le
ben: »In beiden wirkt/ der Dämon mit der gleichen 
Kraft...« Im Widerstreit von Tod und j^ben erscheint 
er als Gespenst.

Rachegeister

Der Dämon ist grausam, treibt er doch allein das, was 
ihn erfüllt, um seinem entfesselten Wesen alles zu un
terwerfen. Er erhebt sich gegen jede andere Möglich
keit des Daseins, da er außerhalb des eigenen Wesens 
nichts gelten läßt. Sein Trieb nährt sich unersättlich vom 
Blut anderer und lebt aus seiner Wirkung auf Lebende 
und Tote; er ist ein Vampir, den jeder Widerstand aufs 
höchste reizt. Seine maßlose Gewalt reicht weit über das 
individuelle Leben hinaus; er ist ihm feind, weil es sich 
noch für oder gegen ihn entscheiden kann. Wie mächtig 
dieser kollektive Dämonenkomplex ist und wie er in das 
menschliche Schicksal eingreift, zeigen uns diè Geister 
der Rache, die in der antiken Tragödie von Aischylos 
beschworen werden:

Da wird Orestes wie ein verwundetes Tier von den 
Erinnyen gehetzt. Bluthunden gleich, verfolgen sie ihn, 
obwohl er den Muttermord nach dem Ratschluß der 
Gottheit und nicht aus eigenem Antrieb begangen hat, 
um seinen Vater zu rächen. Die Erinnyen aber jagen 

ihn bis in das Heiligtum Apollos und wollen ihrem Op
fer, das hier am geweihten Ort Schutz sucht, als Vam
pire »aus lebendigem Leibe den Blutopfertrank ausschlür
fen« (Aisch. Eum., Vers 264 f.). Das Gespenst der er
mordeten Mutter zwingt die Wütenden, das Werk der 
Vergeltung zu vollenden, damit die Tote endlich Frieden 
finden kann und nicht länger ungerächt im Reiche der 
Abgeschiedenen mißachtet wird. Alle diese schwarzge
wandeten Fluchdämonen in Hundegestalt gehen von die
ser toten, rachsüchtigen Mutter aus. Sie wollen den Tä
ter vernichten. Apollo nimmt ihn jedoch in Schutz, denn 
dem Gotte gehört jeder, der sich ihm weiht. Aber der 
Mord ist dadurch immer noch ungesühnt. Durch das 
Verbrechen sind die Unterirdischen aus dem vergossenen 
Blut der Ermordeten emporgestiegen. Die Blutschuld hat 
sie erweckt. Die Rechte dieser in die Unterwelt verdräng
ten Muttergöttinnen sind älter als die des Gottes Apol
lo. In ihrer unbestimmbaren Vielzahl wollen die Erin
nyen den unseligen Orestes zerreißen. Im Haß geballt, 
rasen diese Furien hinter ihm her und treiben ihn durch 
alle Abgründe der Verzweiflung, bis er bewußtlos zu
sammenbricht.

Erst in der nachklassischen Zeit treten die Erinnyen, 
»die Zornigen«, auch als Individualitäten auf. Doch dann 
sind sie nur noch poetische Allegorien, denen in ihrer 
Vereinzelung das Zeichen des Dämons fehlt, der die Ein
heit des Verfolgten und seiner vielen Verfolger, des Ore
stes und der Erinnyen, des Gewissens und der Gewis
sensbisse verkörpert. Sein Bewußtsein wird von den Gei
stern der Rache zerfressen. Es ist ihnen ausgeliefert. 
Orestes kann sein Verbrechen begründen, ja sogar recht
fertigen, aber dieser Schutz ist zu schwach gegen den 
Sturm der Gefühle, die alles entbinden, was an Regun
gen durch die Untat im Täter und in dessen Opfer un
terdrückt worden ist. Unter diesem Ansturm bricht sein 
gequältes Bewußtsein zusammen und wird vernichtet, 
Wenn kein Gott hilft. Aber Orestes wird schließlich durch 
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den Spruch der Gottheit erlöst. Die Erinnyen, die auch 
jenseits der göttlichen Ordnung wirken, müssen vor 
ihm weichen und grollen den Himmlischen, die für den 
Muttermörder eintreten:

»Weh Eurer jungen Göttermacht!
Uraltes Gesetz
Rittet Ihr nieder ...« (Aisch. Eum., Vers 778 f.)

Nach dieser Anklage stiftet dann Apollos Schwester 
den neuen Bund:

Pallas Athene verbürgt den Erinnyen die Verehrung 
durch alle Sterblichen, die sich den Göttsli verbunden 
wissen.Dagegen dürfen die Geister der Rache auch weiter
hin an den Gottlosen unendliche Vergeltung üben. So 
wird das ewige Recht der Dämonen durch die neue Ord
nung der Götter bestätigt, aber zugleich begrenzt. Für 
denjenigen, welcher die göttlichen Satzungen achtet, wer
den die furchterregenden Erinnyen zu segenbringenden 
Dämonen der Entsühnung und heißen als solche dann 
Eumeniden, >die Wohlwollendem. Die euphemistische 
Benennung, wie Aischylos sie deutet, entspricht der Bin
dung an die Gottheit, deren Macht das Unheil in Heil 
zu verwandeln imstande ist. Die Dämonen werden da
durch den Göttern verbündet. Wer aber die Ordnung 
verletzt, der entfesselt das Chaos, und dieselben Gewal
ten, die der frommen Gesinnung gnädig sein müssen, 
vernichten ihn. Die göttliche Ordnung allein kann vor 
den Ungeheuern schützen. Auf sich gestellt, ohne den 
Rat und die Gnade der Gottheit, ohne den Glauben an 
ihre sittlichen Gebote und ohne die Ehrfurcht vor der 
dunklen Macht der Dämonen, ist der Mensch verloren. 
Seine Individualität wird umso schwächer, je gefährli
cher das Schicksal sich vor ihm auftut. Angstvoll läßt 
sich der Einzelne vom Dämon treiben, der offenbar 
allein den Weg kennt, doch so schnell voranstürmt, daß 
das menschliche Bewußtsein erschöpft zusammenbricht 

und mitgerissen wird, wohin es nicht will. Mit dem Be
wußtsein geht seine Welt unter. Im Unbewußten der 
Seele lebt jedoch weiter, was diese liebt. —

Wir sehen alles Lebendige als das Ergebnis einer un
endlichen Wahl aus zahllosen Möglichkeiten. Werden sie 
unterdrückt, dann wollen sie sich rächen. Jedes Verlan
gen strebt über das Grab hinaus. Der Glaube an die 
rächenden Kräfte der Toten ist bis heute noch nicht aus
gestorben. Durch Amulette sucht der heimliche Aber
glaube den Zugriff der Gespenster abzuwehren. Sogar 
das 18. Jahrhundert, das Zeitalter der optimistischen 
Aufklärung in Europa, ist trotz aller radikalen Ratio
nalismen von der Gespensterfurcht nicht losgekommen. 
Auch Rousseau hat noch an die unheimlichen Vampire 
geglaubt, an Tote, die sich an den Lebenden rächen. Eben
so enthält z. B. die Berliner >Vossische Zeitung< des Jah
res 1755 (Nr. 40 und 55) Meldungen aus Oberschlesien, 
Wo eine bei Lebzeiten der Zauberei verdächtige Weibs
person nach ihrem Tode als Blutsaugerin umgegangen 
sei und andere zu Vampiren gemacht habe®. Solche 
Tote wurden aus ihren Gräbern geholt und vom Scharf
richter nachträglich enthauptet. Diese Exekution hat, wie 
die Zeitung berichtet, widerrechtlich stattgefunden, da 
es sich dabei nm einen sträflichen Aberglauben handel
te, der strengstens geahndet werden müsse. Für uns ist 
an der Schauergeschichte bemerkenswert, daß der Dä
mon sich offenbar auch hier kollektiv — wie eine Seuche 
— ausbreitet.

Die allgemeine Ablehnung des Aberglaubens trifft 
mehr dessen öffentliche Wirkung als die geheimen Ur
sachen, denen der Dämon entspringt. Er hat jede und 
darum eigentlich gar keine Gestalt, auf die er sich fest
legen ließe. Seine jeweilige Form sagt also nichts über 
sein vieldeutiges Wesen aus. Dieses läßt sich, wie uns 
alle Beispiele bisher gezeigt haben, weder aus dem Be
griff, nodi aus der Erscheinung faßbar deuten. Das We
sen des Dämons wird nur zu erkennen sein, wenn es
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gelingt, dorthin vorzustoßen, wo er aus sich heraustritt 
und das Schicksal entbindet. Den Ursprung der Gestalt 
des Dämons, die Stunde seiner Wiedergeburt, müssen 
wir nun zu bestimmen versuchen. Dabei soll die eine 
Kraft offenbar werden, mit welcher sich der Mensch — 
nach dem Maß seiner Freiheit, aber unter der Notwen
digkeit einer dämonischen Entscheidung — im Kreislauf 
des Daseins verewigen oder vernichten kann.

DRITTER TEIL

Das Wesen

»Alles, was außer unser ist, 
Ist audi in uns. Amen.«

Salomon Trissmosin, 1598
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Die Verwandlung durch Ekstase

»Es sehnt der reine Himmel sich, die 
Erde zu verwunden; Seimen treibt die 
Erde, ihm sich zu vermählen..

Aischylos 

Nodi haben wir das Rätsel der Dämonen nicht gelöst^ 
aber immerhin das Gebiet bezeichnet, auf dem sich die 
Lösung wohl verbirgt. Es ist der Bereich, der allen Dä
monen gemeinsam ist: eine Unruhe, die meist rausch- 
hafte oder ekstatische Formen annimmt. Sie zu ergrün
den, soll uns jetzt zur Deutung ihres Wesens führen, 
das sich in allen Gestalten äußern kann. Wir wenden 
uns daher nochmals der dionysischen Ekstase zu, die uns 
schon mehrfach begegnet ist und in den >Bacchen< des 
Euripides ihre stärkste dichterische Deutung erfahren 
hat. Diese große Tragödie kann nur auf griechische Ur
erlebnisse und Kultüberlieferungen gegründet sein, 
die in ihrer Tragweite erst dem bewußt werden, der zu 
ihnen — wie der Dichter — in einem zwiespältigen Ver
hältnis von Ergriffenheit und Zweifel steht. Wider Wil
len packt ihn die religiöse Verzückung, deren Zeuge er 
ist, und dabei stößt ihn die grobe Sinnlichkeit ab, wie 
sie jeden Beschauer abstoßen muß, der sie nur von außen 
sieht und an ihr im Grunde doch keinen Anteil hat.

Mit Euripides sehen wir noch einmal die berauschten 
Bacchanten unter den rasenden Mänaden, jenen wilden 
Weibern, die in ihren zuckenden Händen Schlangen zer
reißen und, von ihrer Ekstase besessen, die Tiefe der 
Abgründe nicht kennen, die sie durchirren. Und in die
sem Drama überfällt der allgemeine Wahnsinn auch den 
Helden Pentheus, als er, der Feind des dionysischen Tau
mels, sich selbst als Ungläubiger mit dem üppigen Wein
laub bekränzt und dadurch dem Bann verfällt. Unwi
derstehlich reißt es ihn mit, da er nun am eigenen Leibe
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die Gewalt des Gottes oder Dämons fühlt, den er hassen 
muß und an dem er durch seinen Unglauben zum Frev
ler geworden ist, indem er sich in das Geheimnis des 
Kultes eindrängte1. Er hat sich an den Mysterien ver
sündigt, die er verachtet hat und in die nur der Gläubige, 
wenn er darauf vorbereitet ist, eintreten darf. Ihre für 
die Eingeweihten erlösende Kraft wird für Pentheus zur 
vernichtenden Gewalt.

Die Ekstase der Scharen um Dionysos und das nächt
liche Stöhnen der in die religiösen Orgien geworfenen 
Mysten, auf die das Blut der Opfertiere niederrinnt: sie 
sind für uns heute nur noch fremde Erinnerungen an 
grausam heidnische Rauschzustände, an krankhafte Aus
brüche entarteter Seelenkräfte. Wir können weder nach
fühlen, was jene Menschen damals bei der Anrufung 
ihrer Götter und Dämonen empfunden haben, noch ist 
von uns die Gewalt zu ermessen, mit der bis in unsere 
Zeit fanatische Massen ihrem Idol hemmungslos zuju
beln. Solche Ereignisse bleiben jedem, der sie unbetei
ligt betrachtet, im letzten völlig unverständlich. Ihn 
stößt ihre Zügellosigkeit ab, die keinen duldet, der an 
ihr nicht ergriffen teilnimmt. Und viele, die sie miter- 
lebt haben und sich begeistert davon tragen ließen, kön
nen das, was ihnen dabei begegnet ist, nachher nicht 
mehr fassen oder wollen es einfach gar nicht wahrhaben.

Wir mögen alle Zeugnisse der Gottesschau und Welt
angst mit ihren Ausbrüchen in den Völkern prüfen, 
müssen jedoch immer wissen, daß alle Urteile, die dar
über im nachhinein gefällt werden, unvermeidlich jene 
irrationale Erlebniseinheit verfehlen, die stets über den 
Menschen hinausweist und auf der menschlichen Ebene 
allein nicht zu verstehen ist. Das Göttliche kann nur dort 
lebendig wirken, wo es in der Gemeinschaft des Geistes 
verehrt wird und die Weltangst überwindet, selbst wenn 
die Lebenserfüllung im Diesseits darunter leiden muß.

Soweit sind wir schon gekommen, zu erkennen, daß 
Unruhe und Widerspruch den Dämon hervorbringen. 
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Sie treiben das Individuum aus seiner Vereinzelung und 
steigern dessen Bewußtsein in ein rauschhaftes Überbe
wußtsein. Dort ist dann der Einzelne aufgehoben und 
zum Medium eines Überindividuellen geworden, zum 
Organ einer kollektiven Macht. Es scheint, als sei das 
derart verwandelte Bewußtsein des Menschen, von sei
nem Ursprung unendlich weit entfernt, in den Raum 
überirdischer Schwerelosigkeit geraten. Wohl ist das In
dividuelle oft auch hier nicht völlig geschwunden, dodi 
es hat unter den Gesetzen einer anderen Sphäre sein al
tes Gewicht verloren. Im Übergang dorthin befällt den 
Menschen, dem ein solches Erleben noch nicht zur Ge
wohnheit geworden ist, ein Gefühl der Beklemmung, das 
den Verlust seiner selbst ebenso fürchtet wie herbeisehnt. 
Ehe er seine individuelle Verfassung aufgibt, sieht er 
sich von ihr verlassen. Zwischen Hoffnung und Ver
zweiflung beginnt die Trunkenheit der Ekstase. Ihre 
Sinnlichkeit kann zur übersinnlichen, ja religiösen Ver
zückung werden.

Hier haben wir nun zwischen Rausch und Ekstase zu 
unterscheiden. Beide sind außerordentliche Zustände, in 
denen die Individualität des Menschen verändert oder 
gar völlig aufgehoben wird. Eine neue Einheit bildet 
sich und wandelt alle Beziehungen. Jeder Rausch gibt 
sich einer Bewegung hin, wie er auch durch Bewegung 
erzeugt werden kann. Während der Rausch aber das 
Ich meist steigert, hebt die Ekstase es auf und läßt es 
ganz in die höhere Erlebniseinheit eingehen. Der Tanz
rausch, an bestimmte Rhythmen gebunden, kann zur 
Ekstase werden. Ihr Inhalt wird von den Bildern erfüllt, 
auf die sich der Ekstatiker vorbereitet hat oder die ihn 
unvorbereitet treffen, nun in ihn hineinstürzen, so daß 
sein Erleben eher ein Erleiden ist. Als Selbstzweck zer
stören Rausch und Ekstase den Menschen; dienen sie 
jedoch einer über ihnen stehenden Ordnung, dann voll
enden sie den Menschen in ihrem Sinn : der Dämon erhebt 
sich zum Gott. Die im Rhythmus geweckte, durch den 
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Rauschzustand geförderte Ekstase wird schließlich zum 
Rhythmus selbst; Subjekt und Objekt sind dann eins.

Die Jugend ist für das ekstatische Erleben besonders 
empfänglich, da in ihr der Lebensrhythmus am stärksten 
pulst. Findet sie kein Ziel, das ihr heilig ist, dann neigt 
sie in besonderem Maße dazu, sich dem Rausch und der 
Ekstase sinnlos hinzugeben. Ein solcher Trieb ist durch 
die Vernunft wohl zur Not niederzuhalten, aber nicht 
zu ertöten. Da der Tanz im Rausch Selbstzweck, in der 
Ekstase jedoch Mittel zum höheren Zweck ist, löst der 
Rausch die Formen auf, während die Ekstase hingegen 
neue Formen hervorbringt.

Jede Ekstase, die den Menschen zwingt^^jis sich her
auszutreten, bringt den Überschwang von grenzenlosem 
Erleben zur Herrschaft über den Verstand. Rhythmisch 
gesteigerte Bewegungen fördern die Enthemmung der 
individuell gebundenen Kräfte, die auf Selbsterhaltung 
gerichtet sind, zugleich aber aus ihrer Vereinzelung 
nach überindividueller Vereinigung streben: »Eines zu 
sein mit allem, das ist Leben der Gottheit, das ist der 
Himmel des Menschen«, sagt Hölderlin im >Hyperion< 
(i.Band, i.Buch). In paradoxer Verschränkung soll alles 
in das Eine des Gefühls und dieses wiederum in Alles 
eingehen, die ganze Welt erfüllen und erneuern. Das 
Ein und Alles — év xal jtav—bezeichnet den ekstatischen 
Naturglauben, den Panentheismus, der seines weltschaf
fenden Zusammenhanges nur in der Ekstase gewiß ist 
und ihn nicht dauerhaft verwirklichen kann. Jeder Ewig
keitsanspruch bleibt im Diesseits an die Vergänglichkeit 
des Lebens gebunden.

Nur in der traumhaften Ekstase schwinden für den, 
der sie erlebt, alle Grenzen der Welt. Ihre Einheit besteht 
aus Gegensätzen, die bereits Heraklit dynamisch gedeu
tet hat: »Ein und dasselbe offenbart sich in den Dingen 
als Lebendes und Totes, Waches und Schlafendes, Jun
ges und Altes. Denn dieses ist nach seiner Umwandlung 
jenes, und jenes, wieder verwandelt, dieses.« (Fragment 
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88). Alles geschieht in dieser Dialektik der Gegensätze. 
Sie ist jedoch nicht in einem abstrakten Schema zu er
denken, sondern nur in der Gestalt von Erlebnissen zu 
erfühlen.

Im mythischen Bereich dauert die Ekstase ewig; dort 
steht sie über der Zeit und bleibt doch in der lebendigen 
religiösen Tradition2. Die blutvolle Ekstase wird jenes 
göttliche Feuer, das uns Novalis in seiner Skizze >Von 
der Begeisterung« zeigt. Für ihn ist sie ein »inneres Lichi- 
phänomen«, ein »fesselndes, alles ersetzendes Bewußt
sein«, in welchem sich das Äußere als »ein in Geheim
niszustand erhobenes Innere« darstellt®. In dieser Ver
innerlichung schließt sich die Welt zu einem Ganzen und 
hebt den Dualismus von Subjekt und Objekt auf. Ur
sache und Wirkung erscheinen ebenfalls in der Erfah
rung des ekstatischen Rausches als eine solche Einheit. 
Schmerzhafte Überwältigung wandelt sich in Freude, die 
keiner allein zu tragen vermag. Sie ist maßlos und qual
voll beglückend. Hier werden auf emotionalem Wege 
ungeahnte Erkenntnisse gewonnen. Sie heben den Ek
statiker mit tausend Armen der Sonne entgegen.

Die Ursituation ist wieder da: die Schlange hat offen
bar nicht gelogen, als sie ein neues Wissen versprach. 
Eher erscheint es manchem Trunkenen, Gott habe nicht 
die ganze Wahrheit gesagt, als er den Tod verhieß und 
bei seinen Geboten das außerordentliche Dasein ver
schwieg, das hier eine so wunderbare Erfüllung bietet. 
Sie kann von keinem einzelnen Leben ausgeschöpft wer
den, das sie doch bis zur Neige trinken möchte. Der 
Mensch berauscht sich an dem jubelnden Gefühl der 
Himmelsnähe und einer Gottähnlichkeit, die bis zur 
Selbstvergottung wachsen kann und sich auslöscht, wenn 
sie die letzten Grenzen leidenschaftlich durchbricht.

Mit dem Beginn des Außer-sich-seins tritt das Ge
staltlose im Menschen hervor. Sein stärkster Trieb setzt 
sich ah die Spitze aller Seelenkräfte, nimmt dem Bewußt
sein allmählich die Führung, reißt es in seine lustbrin
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gende Spur. Durch ekstatische Erhitzung wird aus dem 
alles durchdringenden Gefühl die ganze Welt neu er
schaffen. Wenn die menschlichen Willenskräfte in die 
Ekstase eintreten und sich dann über dem Menschen auf 
ein einziges Ziel hin vereinigen, schwinden zugleich alle 
von diesem Ziel abweichenden individuellen Regungen. 
In solcher Konzentration und Ausschließlichkeit tritt 
das innerste Erlebnis nach außen; es wird wirksam und 
läßt alles Äußere zum Mittel und Werkzeug dieses In
neren werden. Der vorgestellte Zweck herrscht dann 
über alle Erscheinungen. Die Tendenz zum Absoluten 
triumphiert über alles Relative, die Idee über die Wirk
lichkeit. Jede Existenz besteht ja bekanntlich darin, daß 
sie über sich hinausstrebt. So setzt sich z. B. die Idee des 
unaufhaltsamen Fortschritts mit der von ihr entzünde
ten Begeisterung über das bisher Erreichte hinweg. Die 
Dynamik der Ekstase arbeitet sich durch die Wirklich
keit hindurch und wächst dabei an den Widerständen, 
die von ihr überwunden werden müssen. An die Stelle 
der Erfahrungen in Raum und Zeit tritt bei solcher Zu
sammenfassung der Kräfte der überzeitliche, unendliche 
Sinn des Wesens der erlebten Dinge oder der Unsinn 
des Nichts. Die Vereinigung des Subjekts mit dem Ob
jekt schafft eine mystische Einheit, die >unio mystica«: 
die Möglichkeit wandelt sich zur Notwendigkeit, das 
Unmögliche ist auf einmal erreichbar, wenn es dem 
Menschen gelingt, in der Ekstase tatsächlich über sich 
hinauszuwachsen.

Ein erstes Erlebnis solcher Art gelangt meist noch zu 
keiner vollen Erfüllung, da dem schmerzhaften Verlan
gen nach Vereinigung, der Sehnsucht, das Unbehagen, 
ja die Furcht entgegensteht, sich in der Ekstase zu verlie
ren. Aus der religiösen Mystik sind wir über ekstatische 
Erlebnisse und Erfahrungen unterrichtet. Ein Beispiel 
dafür gibt uns Theresia von Avila (1515—1582); sie 
schreibt in ihrer Selbstbiographie (Kap. 20) über die ver
schiedenen Phasen ihrer Verwandlung in der Ekstase:
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»Bei den Verzückungen scheint die Seele den Leib 
nicht mehr zu beleben, und man empfindet sehr das Ge
fühl, daß die Wärme des Körpers sich entzieht; er erkal
tet, wenn auch verbunden mit größter Süßigkeit und 
Wonne. Hier gibt es kein Mittel zu widerstehen, wäh
rend es im Gebet der Vereinigung, wo wir auf unserem 
eigenen Boden stehen, ein solches Mittel gibt. Wenn 
auch mit Mühe und Anstrengung, kann man fast immer 
widerstehen... Ohne daß man mit einem Gedanken 
oder Hilfsmittel zuvorkommt — überfällt dich so rasch 
und stark ein Ungestüm, und du siehst und spürst die 
Wolke oder den beschwingten Adler sich erheben und 
auf seinen Flügeln dich mit fortnehmen. Ich sage, daß 
du merkst und spürst, wie du gehoben wirst und nicht 
weißt, wohin. Obwohl es mit Wonne geschieht, flößt 
die Schwäche unserer Natur uns anfangs Furcht ein. Es 
bedarf einer entschlossenen, mutigen Seele..., um al
les zu wagen, komme, was da kommen mag, und sich 
ganz Gottes Händen zu überlassen und dorthin gerne 
zu folgen, wohin es, wenn du auch nicht willst, dich 
hebt... Höhepunkt nenne ich die Zeit, wo die Seelen
fähigkeiten sich verlieren, weil sie ganz in Gott vereinigt 
sind.«

Der erste ekstatische Rausch — weil er mehr Rausch 
als Ekstase ist — bleibt noch individuell gebunden und 
hat daher keine wirklich befreiende Gewalt. Für den, 
welcher in die Geheimnisse der Ekstase eingeweiht ist, 
hat dieses Erleben überindividuelle Strahlungskraft; sie 
kommt erst dann zur ganzen Wirkung, wenn vorberei
tende Übungen den Eintritt in die Ekstase begünstigen, 
wie sie z. B. die indische Jogapraxis zur Herbeiführung 
der Meditation systematisch betreibt: ein vergeistigtes 
Atmen soll die Kraft zur Ekstase wecken und steigern. 
Sie wird in den Tantras, dem indischen Lehrsystem ma
gischer Mystik, >kundalini<, d. h. >Schlangenkraft< ge
nannt4. Durch sie soll die Seele zum Schwingen ge
bracht werden.
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Viele Schwingungen, erzeugen den Ton, der das zum 
Klingen bringt, was auf gleiche Höhe gestimmt ist. Der 
Klang eines Instrumentes kann in bestimmten Lagen 
auch einen entfernten Gegenstand mitschwingen lassen. 
Ähnlich ist es im seelischen Bereich. Über den Beginn 
einer solchen Ekstase berichtet z. B. ein französischer 
Arzt, der in China an Geisterbeschwörungen teilgenom
men hat:

»Ein langes Gebet mit rhythmischem Bewegen des 
Kopfes, unaufhörliche Wiederholung der gleichen Töne 
in einem bestimmten Rhythmus brachten auf die Dauer 
ein seltsames Gefühl der Erschlaffung beynir hervor: 
ich fühlte allmählich, wie mein Bewußtsein schwand, 
und hatte eine unglaubliche Mühe, meine Gedanken bei
sammenzuhalten. Wie von einer unsichtbaren Kraft ge
trieben, begleitete ich, fast ohne mir dessen bewußt zu 
werden, die schablonenhaften Bewegungen des Alten. 
Eine unwiderstehliche Gewalt erregte meine Einbildungs
kraft und zersetzte allmählich mein Sein, das sich dem 
der Umstehenden immer mehr näherte und fast mit ihm 
verschmolz. Eine Art von Sammelrausch einigte uns. 
Mir schien, als würde ich ein Teil einer gemeinsamen 
Masse und sei im Begriff, zu leben und zu denken wie 
die anderen5.«

Der auf solche hypnotische Weise seiner Vereinzelung 
enthobene Mensch tritt aus seinem individuellen in ei
nen kollektiven Rhythmus ein und verwandelt sich un
ter dessen Potenz. Sie weitet den Umfang und die Stär
ke seines Wesens. Der sympathetische Rausch, der Ein
klang mit den anderen, läßt ihn seine Selbstaufgabe 
nicht mehr als einen Verlust, sondern als den Gewinn 
eines neuen Lebenssinnes empfinden. Ihm opfert er ger
ne sein altes, ichbezogenes Streben. Dies geschieht um
so leichter, je vollkommener der Übergang aus dem 
Rausch in die ekstatisch-mystische Vereinigung mit dem 
Überindividuellen glückt. Dem ersten Erlebnis dieser 
Art folgt die Erfahrung, und der Wunsch wächst, noch 

einmal dorthin zu gehen, wo alles gewagt und dann of
fenbar alles gewonnen wird, solange die Entrückung 
dauert und durch das erlebte Ideal ihre erlösende Kraft 
behält.

Rhythmus

Die Ekstase mit dem sie vorbereitenden und tragen
den Rhythmus führt uns zum Grund des Dämonischen, 
zum Dämon selbst. Wo sich seine Bestimmung durch 
Begriffe in Widersprüche verfängt und im Paradoxen 
steckenbleibt, wo die Wandelbarkeit seiner äußeren Er
scheinung den Menschen verwirrt und doch nur so we
nig über sich selbst verrät, soll der Dämon nun aus dem 
Rhythmus gedeutet werden. Hier zeigen sich Zusam
menhänge, die bisher wohl unterschätzt worden sind, 
sonst wären sicher viele Fehlurteile über den dämoni
schen Komplex unterblieben. Wir beginnen auch hier 
wieder mit der Auslegung des Begriffes:

Das Wort >Rhythmos< ist zum erstenmal bei dem 
Griechen Archilochos im 7. Jahrhundert v. Chr. nachzu
weisen. Die Übersetzung dieses Zitates lautet: »Weder 
sollst du als Sieger vor aller Welt dich brüsten, noch 
sollst du als Besiegter zu Hause dich hinwerfen und 
jammern, sondern freue dich über das, was freuenswert 
ist, gib dem Unglück nicht zu sehr nach und erkenne, 
Welcher Rhythmus die Menschen in seinen Banden hält.« 
(Fragment 67 a). Hier ist Rhythmus demnach zuerst 
Bindung, nicht Entbindung oder gar Entfesselung. Er 
Wird auch noch nicht auf die Musik bezogen, wie wir es 
dagegen allgemein tun. Aischylos spricht im »Gefessel
ten Prometheus< (Vers 239 f.) von der Bestimmung des 
Helden, der im Rhythmus seines Schicksals festgebannt 
sei. Erst später findet das Wort seine Verengung im 
metrischen Feld, z. B. bei Aristophanes in den >Wolken< 
(Vers 649 ff.), wo von den Versmaßen die Rede ist:
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»Das kommt dir in Gesellschaft wohl zustatten, 
Wenn du dies weißt: von welcher Art ein Rhythmus 

ist...«

Aristoxenos von Tarent, ein Schüler des Aristoteles, 
sieht im Rhythmus ein Prinzip der Gestaltung (»Rhyth- 
mizon<) und unterscheidet ihn begrifflich vom Rhyth
misierten (»Rhythmizomenon«), dem Gegenstand, auf 
den der Rhythmus wirkt und der sich dann unter diesem 
Rhythmus verwandelt. Der außermusikalische Ursprung 
des Rhythmus scheint uns nun dem Urwesen des Dä
mons zu entsprechen. Der Rhythmus ersdjgpft sich eben 
nicht im Musikalischen, wie auch der Dämon nicht nur 
ein »Geist« ist, sondern auch den Geist als eines seiner 
vielen Ausdrucksmittel besitzt. Ein solcher Geist ist 
dann vom Dämon besessen. Die dämonische Erschei
nung gibt den Dämon niemals genauer wieder, als der 
meßbare Takt den schicksalhaften Rhythmus bezeichnet. 
Erst in einem bestimmten Ordnungsbezug, mit dem er 
sich auseinandersetzt, wird der Dämon als Rhythmus 
und der Rhythmus als Dämon zur gestaltenden Macht.

Im Gegensatz zur allgemein üblichen Deutung hat 
Werner Jaeger8, gestützt auf die ältesten griechischen 
Belege, den Rhythmus nicht als ein dynamisches, son
dern als ein statisches Prinzip bezeichnet: da der Rhyth
mus sich ursprünglich gar nicht auf Musik und Tanz 
bezogen habe, dürfe man an ihm zuerst nicht das Flie
ßende (von $etv = »fließen«) sehen. Die Bindekraft des 
Rhythmus schließe den Gedanken an einen Fluß der Din
ge geradezu aus. Der Prometheus des Aischylos sagte 
doch von seinen Fesseln, er sei in ihren »Rhythmus« ge
bannt; ebenfalls bei Aischylos habe Xerxes, als dieser den 
Hellespont in Ketten legte, die Meerenge »in eine andere 
Gestalt (Rhythmus) gebracht«. Hier fördere der Rhyth
mus also den Fluß der Dinge überhaupt nicht, sondern 
im Gegenteil: er halte ihn auf, indem er ihm Grenzen 
setze. Demokrit spreche noch im alten Sinne vom Rhyth- 

mus der Atome und meine nicht deren Bewegung, son
dern — wie Aristoteles — das »Schema« ihres Zusammen
hanges. Ähnlich sei es mit dem »Rhythmus« eines Bau
werkes; aber auch in der Musik bezeichne der Rhythmus 
eigentlich nicht das Fließen, sondern den Halt und die 
Grenzen einer Bewegung.

Für uns aber ist der Rhythmus weder allein dyna
misch noch nur statisch zu verstehen. Er wirkt vielmehr 
als eine sich selbst entbindende und zugleich bindende; 
raumlos bannende Unruhe. Er hat ein geheimes Maß, 
dessen Stetigkeit im Auf und Ab, Hin und Her, Voran 
und Zurück auf eine innere Bewegung schließen läßt, 
auf eine unsichtbare Bewegtheit, die jedoch nicht ein
fach mit Statik gleichgesetzt werden sollte. Als dynami
sche Statik oder statische Dynamik durchdringen sich 
im Rhythmus Ruhe und Bewegung, dem Pulsschlag des 
Herzens vergleichbar, das in seiner spontanen Bewegt
heit zwar Bewegung bewirkt, ohne aber seinen eigenen 
Standort dabei aufzugeben. Nicht das Herz »fließt«, wohl 
aber das Blut, das im Kreislauf vom Herzen weg und 
zum Herzen hin getrieben wird. Das im Rhythmus Flie
ßende ist nicht dessen eigenes Wesen, sondern ergibt 
sich daraus als dessen Wirkung. Ein äußerlich regungs
loser Bann kann übrigens leicht als eine innere Unbe
wegtheit verkannt werden. Wir brauchen hier nur an das 
Bild des vom Blick der Schlange gebarmten Kaninchens 
zu denken. Die scheinbare Erstarrung im Widerstreit 
der Gefühle wird dann als Unbewegtheit — etwa gar 
Gleichgültigkeit — mißdeutet, weil sich darin entgegen
gesetzte Bewegungen im labilen Gleichgewicht halten, 
bis schließlich eine davon zunimmt und das Gleichge
wicht der Kräfte aufhebt: entweder wird die Lähmung 
vollkommen oder die verzweifelte Flucht versucht. Um 
ein derart irrationales Spannungsverhältnis einigerma
ßen anschaulich zu machen, hilft die von Aristoxenos 
getroffene Unterscheidung zwischen dem rhythmischen 
Prinzip und dem dadurch rhythmisierten Element. Die- 
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se beiden. Pole des Rhythmischen sind — wie beim Mag
netismus — nicht voneinander zu trennen, denn keiner 
kann für sich allein wirken. Nur im dämonisierten Ob
jekt wird der Dämon zur sichtbaren Realität. Ebenso 
gestaltet sich eine Potenz nur in den Kräften, die sie 
freizusetzen vermag und ohne die sie eine unwirkliche, 
bloß gedachte Größe bleibt.

Der Rhythmus der Natur offenbart sich im steten 
Wechsel und Wandel der Erscheinungen; er ist das Ge
setz, das sich selbst hervorbringt und in der periodi
schen Bewegung erhält. Das Spontane an ihm wirkt in 
den aufsteigenden wie in den absteigenden Phasen. Nur 
in der Dialektik von Spannung und Entspannung, im 
Rhythmus also, ist das Leben möglich. Seine Steigerung 
in der Ekstase kann das Lebenerhaltende zum Leben
zerstörenden werden lassen, wenn diese Dialektik auf
hört. Die rhythmische Bewegung vermittelt dem Men
schen, der an ihr teilnimmt, das Vollgefühl körperlich
seelischer Einheit. Sie ist souverän über Zeit und Raum 
wie das Dämonische, von dem Goethe gesagt hat, daß 
es die Zeit zusammenziehe und den Raum ausdehne.

Jede lebendige Wirklichkeit gründet sich auf den 
Rhythmus der Erneuerung durch Verwandlung. Ihr 
Kreislauf wiederholt nicht dasselbe, sondern schafft im 
Individuellen jeweils das’Einmalige, das der Gattung 
nur Ähnliche, und damit sind immer noch neue Mög
lichkeiten der Gestaltung offen. Im Rhythmus, der ra
tional metrisch als Takt gefaßt wird, formt sich das 
Chaos: Widerstrebendes wird an eine Harmonie gebun
den, erlebtes Schicksal findet seinen Sinn im Stil.

»Alles sei Rhythmus«, soll Hölderlin zu Bettina von 
Arnim gesagt haben, »das ganze Schicksal des Men
schen sei ein himmlischer Rhythmus, wie auch jedes 
Kunstwerk ein einziger Rhythmus sei, und alles schwin
ge sich von den Dichterlippen Gottes, und wo der Men
schengeist dem sich füge, das seien die verklärten 
Schicksale, in denen der Genius sich zeige, und das Dich- 
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ten sei ein Streiten um die Wahrheit... Und so habe 
den Dichter der Gott gebracht als Pfeil, seinen Rhyth
mus vom Bogen zu schnellen...«

Jedem Menschen ist ein Rhythmus von Natur ange
boren, weil ein solcher jedem Leben eigen ist. Durch ihn 
soll sich alles Getrennte vereint wiederfinden. Reiner 
rhythmischer Ausdruck ist der begeisterte Tanz, der sei
nen urtümlichen Sinn eingebüßt hat, wenn er sich vom 
religiösen Kult löste. Gebet und Opfer, Litanei und-Lied, 
Offenbarung und Ergriffenheit folgen einander; das 
weihevolle Drama jedes Gottesdienstes entsteht aus 
dem Rhythmus der Liturgie, der die Gläubigen an sich 
zieht, auch die Ungläubigen gefangen nehmen kann und 
den Glauben Gestalt werden läßt. »Wahrlich, ich sage 
euch...!« In der Wiederholung dieses Wortes wirkt 
allein schon der Rhythmus der christlichen Verheißung. 
In ihm spricht das Evangelium das Gemüt des Menschen 
an, um es zur Teilnahme zu bewegen. Noch Mohammed 
hat den Koran im Sadj der Orakel verfaßt, jener rhyth
mischen Sprache, in der die Gottheit den arabischen Men
schen vernehmbar wird. Von ihr geht eine besondere 
Wirkung aus, die sich kaum in andere Sprachen über
setzen läßt.

Vielfältig sind die Rhythmen, die das Universum in 
allen Sphären durchdringen. Die Maße, in denen sich 
die Natur verwandelt, werden dem Menschen meist erst 
an den Wendepunktendes Geschehèns-— in der Trennung 
wie in der Vereinigung — bewußt. Der Rhythmus er
scheint dem Bewußtsein dann oft als metrisches Prinzip, 
als ein mechanisch regulierbarer Takt. Der vom Bewußt
sein erfaßte Takt soll dem unbewußten Rhythmus ent
sprechen, kann jedoch dessen Spontaneität niemals ganz 
erreichen. Im Bewußtsein ist das aus dem Unbewußten 
stammende Erleben ja immer nur unzulänglich nachzu
bilden. Was der bewußt konzentrierten Spannung nicht 
erreichbar ist, fällt der imbewußten Entspannung nicht 
selten intuitiv zu.
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Die Geschichte vieler genialer Entdeckungen und Er
findungen beweist dies. Sie sind wie durch Zufall ent
standen. Der Rhythmus bannt im Unbewußten. Nicht 
im erkannten, mathematisch genormten Takt, sondern 
in seiner steten metaphysischen Polarität bringt der 
Rhythmus aus dem kollektiv Ähnlichen die immer neu
en individuellen Erscheinungen hervor. Sie finden ihn 
und sich in der Gemeinschaft wieder; sie werden dem 
Rhythmus in der Ekstase gleich, die das Individuelle im 
Gemeinsamen auflöst, aus dem es hervorgegangen ist. 
Das menschliche Bewußtsein sucht jeden Rhythmus in 
der Metrik eines Taktes festzuhalten. Und es ist wohl 
der Schlüssel zu aller Dämonie, daß df® Rhythmus 
nicht nur aus dem Unbewußten in das Bewußtsein ein
fließt, sondern daß die Metrik des Bewußtseins auch den 
unbewußten Rhythmus wecken, steigern oder stören 
kann.

Rhythmus ist im Pulssddag des Herzens wie im Takt 
schmiedender Hämmer. Er entsteht und wächst durch 
die Folge der Schläge, von denen kein einzelner, auch 
nicht die Summe aller Schlaggewichte, die gleiche Wir
kung hat. Es ist hier wie mit dem Gleichschritt einer 
marschierenden Kolonne, der eine große Brücke zum 
Schwingen bringen kann. Keine einzelne, noch so star
ke Kraftentladung vermag dies in ähnlicher Weise zu 
leisten. Auch das Sprichwort sagt ja, daß erst der stete 
Tropfen den Stein höhle. Bewegung und Wiederholung 
müssen einander bedingen, wenn ále Welt einem Wil
len ganz unterworfen und in neue Gestalt gebracht wer
den soll. Es gibt keine Kraft, die groß genug wäre, mit 
einem einzigen Schlag die Wirklichkeit zu durchdringen, 
ohne sie zu zertrümmern.

Da nun jedes Leben den ihm gemäßen Rhythmus hat, 
entstehen aus dem Gegeneinander verschiedener Rhyth
men irrationale, dämonische Kraftfelder. Sie erzeugen 
Spannungen durch Interferenzen, durch Überlagerun
gen, deren rhythmische Wellen im menschlichen Bewußt

sein mehr oder weniger deutlich unterschieden werden, 
im eigenen, in sich geschlossenen Erlebniskreis jedoch 
eine komplexe, untrennbare Einheit bilden. Der Takt 
faßt den Rhythmus auf, holt ihn aus dem Unbewußten 
in die meßbare Wirklichkeit: die Schwingungen werden 
als Klang oder als Bild erkannt. Das Unterbewußtsein 
ist mm das Medium zwischen dem imbewußten Rhyth
mus und dem bewußten Maß. In diesem Übergang wird 
der Dämon zur schillernden Erscheinung; in ihm hat 
die Polarität der Natur ihren Spiegel. In ihm sucht der 
Mensch das Bild, verwirrt von der Vieldeutigkeit des 
Erlebten, das ihm anschaulich werden muß, wenn er es 
verstehen soll. Das Bewußtsein muß im Kraftfeld der 
erlebten Rhythmen seine Bestimmung wählen. Die Not
wendigkeit solcher Wahl ist zwingend. Wie der Mensch 
aber wählt, das macht seine Freiheit aus, die sich dem 
erwählten Rhythmus in der Ekstase hingibt. Die Unru
he der dämonischen Spannungen treibt ihn immer wei
ter. Seine Erlebnisfähigkeit steigert sich immer mehr, 
je aktiver er seinen Lebensrhythmus erfaßt. Ihre Gren
zen sind auch die Grenzen des Schöpferischen und be
stimmen das Spannungsfeld ihrer Welt.

Takt ohne Rhythmus ist ein totes Metrum. Doch wenn 
wir lange und eindringlich einem Metronom zuhören 
— etwa dem gleichmäßig wiederkehrenden Ton, der im 
Rollen der Räder an den Nahtstellen der Schienen ent
steht —, findet sich in uns ein Rhythmus hinzu, der ein 
bekanntes Lied werden kann oder das Gefühl bringt, in 
eine unbekannte Weite abenteuerlich vorzustoßen, aber 
zugleich Unwiederbringliches zurückzulassen. Jeder 
Rhythmus bewirkt eine solche Verwandlung. Unser Be
wußtsein findet durch Schmerz und Zweifel die Wirk
lichkeit des Unbewußten an den Grenzen des individu
ellen Daseins. Jenseits von ihnen liegen Verklärung oder 
Üntergang.

Im Rhythmus halten Lockung und Scheu, Anziehen
des und Abstoßendes einander zuerst die Waage, doch 
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mit jedem neuen Einsatz schwindet der innere Abstand 
mehr und mehr. Die Waagschale des Dämons wird 
schwerer. Alle Kräfte dienen ihm jetzt; sie werden seine 
Glieder und wachsen schließlich aus einem neuen Kör
per. Das geschieht in der Ekstase. Und der Einsatz der 
Kräfte wächst mit dem Rhythmus, der sich seinerseits 
an ihnen stärkt. Sie sind ihm—wie der Spieler im Rausch 
des Spieles—verfallen. Der Rhythmus muß auch immer 
weiterwachsen, sollen die Sinne in der Gewohnheit nicht 
stumpf werden. Nur höchste Lust kann das Ungeheure 
vermehren und es doch noch ertragen. Sie umfaßt den 
ganzen Menschen und hebt ihn aus seine^ Dasein her
aus. Wie ein Traumwandler folgt er dem übermächti
gen Antrieb und bleibt, solange die Entrückung dauert, 
der Frage enthoben, ob diese Ekstase gut oder böse sei. 
Mit dem Bewußtsein ist auch der Zweifel entfernt. Der 
Rhythmus wird zum allmächtigen Gesetz. In der Allge
genwart rhythmischer Erhöhung erschließt sich auch das 
Kommende, lichtet sich das Geheimnis: »Denn wenn der 
Gott in seiner Füll' eingeht in uns, kann der Besessene 
künden das Zukünftige.« (Eur. Bacch. 250 ff.).

Wenn der Mensch über seine individuellen Grenzen 
hinausgeht und dem Rhythmus eines anderen Willens 
folgt, verfällt er ihm und tritt in ein neues Dasein ein. 
Er bedarf darum der Vorbereitung, der erprobten Reife, 
damit die neue Bindung nicht zum absoluten Selbstver
lust führe, zur Selbstzerstörung, die mit dem eigenen 
Wesen auch das erlösende Ziel verfehlt. Darum gibt es 
in allen Kulten Verwandlungsverbote für die in'den Ri
tus noch nicht Eingeweihten. Diese haben die Ekstase zu
nächst zu meiden, deren Ziel schließlich als einziger 
Zweck des Lebens erscheint. Er beherrscht den von Glau
bensgewißheit erfüllten Menschen, der erst dann in der 
Wahrheit zu leben meint, wenn er von ihr so durch
drungen ist, daß er von sich selber kaum noch etwas 
weiß. Damit scheint dann der archimedische Punkt der 
Existenz gefunden zu sein, von dem aus die ganze Welt 
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aus den Angeln gehoben werden kann. In der Ekstase 
heben sich nun alle Widersprüche auf: ein einziger Sinn 
triumphiert. Selbst die Ekstase der Weltangst kann be
freien, wenn sie, die keinen Himmel sieht, zur Erdmitte 
flieht und sich in ihr vergräbt, um in dieser Vereinigung 
die Last eines unerträglich gewordenen Alleinseins los
zuwerden. Und noch im wachen Zustand, frei von Ek
stase, sucht mancher Mensch, der sich selbst nicht erträgt, 
nach dem Symbol, unter dem eine Ekstase beginnt und 
ihm Erlösung verheißt. Ein solches Symbol war einst 
Dionysos, doch es gibt viele Symbole, in denen sich die 
Sympathie zwischen dem Menschen und den Dingen 
rhythmisch auswirkt. Es bedarf da keines heiligen Zei
chens im geweihten Raum, nicht einmal eines künstleri
schen Bildes oder Klanges: jede Verheißung von Lust, ja 
sogar ein Fußball kann bei den Liebhabern dieses Spie
les genügen, rauschhafte Ekstasen mit frenetischen Aus
brüchen zu erzeugen.

In jedem Streben nach Ekstase liegt eine erotische 
Spannung, Liebe im weitesten Sinne des Wortes. Womit 
immer der Mensch sich vereinigen möchte, dessen Züge 
sucht er anzunehmen. Er verwandelt sich schon im Vor
gefühl des Genusses der Einheit mit dem Ersehnten. Die 
Maske hilft ihm dabei: sie bezeichnet das Ziel und nimmt 
es symbolisch vorweg. In ihr kann er, von seiner Indi
vidualität äußerlich gelöst und ihr doch noch von innen 
Verbunden, dasjenige ganz sein, was er ohne sie nur un
zulänglich darstellen könnte. Die Maske bannt ihn in 
ihren Rhythmus. Sie deckt nicht nur sein Gesicht, son
dern bestimmt auch seine Haltung. Die Maske wird sein 
Stil, und jeder Stil wirkt als Maske zur ekstatischen Ver
handlung.

Da der Eros, wie wir an anderer Stelle gesehen ha
ben, von Plato ausdrücklich ein Dämon genannt wird 
tmd uns jede Ekstase mit einer erotischen Spannung ver
bunden zu sein scheint, kommt er wohl erst in der Eksta
se zur vollen Macht und Wirkung. In ihr kann ein ver
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gänglicher Augenblick das Gewicht der Ewigkeit erhal
ten. Darin liegt auch das Geheimnis aller kultischen 
Mysterien: sie erfüllen im Moment der Weihe, im Er
leben des Symbols, das Schicksal, das dem Eingeweih
ten zur Erlösung verheißen ist: im Leben den Tod, im 
Tod das ewige Leben.

Nach Plotin (Ennead. m. 4,3) muß in jedem Dämon 
ein solcher Gegensatz von Leben und Tod enthalten 
sein, da für ihn sonst keine Verkörperung möglich wäre. 
Das rein Geistige, von allem Materielle Freie, kann ja 
keinen Körper haben. Vergängliches und Unvergängli
ches müssen Zusammenwirken, um den I^mon ins Le
ben treten zu lassen. Weil der Tod das Äußerste ist, was 
dem Menschen auferlegt werden kann, wird das Sterben 
des Bewußtseins in der Ekstase ?ur überzeitlichen Voll
endung, zum Triumph über alles Unentschiedene. Der 
Eintritt in das Mysterium der Ekstase führt zur meta
physischen Wiedergeburt des erlösungssüchtigen My sten 
und macht ihn, den Eingeweihten, zu einem neuen Men
schen. Damit er aber entstehen kann, muß das alte 
Selbstbewußtsein schwinden und der »heiligen Agonie« 
Raum geben, von der Joseph Görres in seiner Studie 
»Glauben und Wissen*  gesprochen hat.

In der Ekstase wird die Seele zum Doppelgänger des 
Körpers7, und dem, welcher bereit ist, sich über die be
dingten, zeitlichen Grenzen in die Ewigkeit des Unbe
dingten zu erheben, dem ist jedes weitere irdische Da
sein nur die Vorbereitung auf kommende Ekstasen. Sie 
werden durch Leiden erlernt: durch schmerzvolle Lust 
wie durch lustvollen Schmerz. Ihn kennen die Dichter 
und alle Liebenden. Anders erschließt sich dem Menschen 
kein Geheimnis, anders findet er auch keine Geborgen
heit im All.

Den Ekstatiker überfällt der Dämon im Rhythmus, 
den sein Symbol erweckt. Indem er es sucht und in sich 
aufnimmt, gibt er sich ihm zugleich hin. Jede solche Ver
einigung ist eine Kommunion. In dieser Hingabe sind 
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auch alle Gefahren des Abgrundes; in ihm versinkt, wie 
der deutsche Mystiker Tauler gesagt hat, »der geläuter
te, verklärte Geist in die göttliche Finsternis, in ein Still
schweigen und ein unbegreifliches und unaussprechli
ches Einswerden; und in diesem Versinken wird alles 
Gleich und Ungleich verloren, und in diesem Abgrund 
verliert der Geist sich selbst und weiß nichts von Gott 
noch von sich selbst noch von Gleich und Ungleich noch 
von Nichts etwas; denn er ist versunken in Gottes Eins- 
heit und hat verloren alles Unterscheiden8.« Darum hat 
die Kirche auch immer vor den Erlebnissen mystischer 
Ekstase gewarnt. Wer sie aber kennt, der will sie noch 
im Tode finden, um davor bewahrt zu werden, dem 
Nichts ins Gesicht sehen zu müssen. Es gibt für den ver
einsamten Menschen keine Hilfe, wenn er nicht über 
sich hinauszugehen vermag. Über sich hinaus oder durch 
sich hindurch: beides führt in die Mitte der Dinge. Dort 
sind die irdischen Gegensätze versöhnt; dort ist Ruhe. 
Und in der größten Angst bebt noch die größte Hoff
nung8. Versagt die Hoffnung, dann versagt auch die 
Liebe, und dem Menschen bleibt in seiner hilflosen Ein
samkeit nichts anderes als der Aufschrei einer von Gott 
verlassenen Verzweiflung.

Auch außerhalb des religiösen Bereiches wandeln sich 
die Formen menschlicher Selbsterlösung im letzten ek
statisch ab, wie z. B. besonders in der Geschlechtssphäre 
und bei allen Arten von Zauberei, von denen jede ihren 
eigenen Rhythmus hat.

Geschlechtlichkeit

In Platos »Symposion*  (191 a—d) wird von Aristopha
nes erzählt, der Mensch sei einst eine vollkommene Ein
heit gewesen, an Kraft und Fähigkeiten so gewaltig, daß 
die Götter Grund gehabt hätten, für ihre Macht zu 
fürchten. Deshalb habe Zeus jene mythischen Menschen 
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in zwei Hälften zerschnitten, so daß sie von da an ein
ander ersehnen müßten, um im Begehren, von neuem 
zusammenzuwachsen, die ursprüngliche Einheit des 
Menschlichen wiederherzustellen. Jede Liebe wachse aus 
der Sehnsucht des Menschen, das ihm Fehlende zu er
langen, sich in ihm zu erfüllen und mit seinem Rhyth
mus im Rhythmus des Geliebten nicht nur körperlich 
aufzugehen. Wer sein Alleinsein nicht erträgt und sich als 
unvollkommenes Stückwerk empfindet, will einmal seine 
Individualität steigern, darüber hinaus aber auch eine 
überindividuelle Einheit verwirklichen. Jede Leidenschaft 
entsteht daraus, daß der Mensch an seiner Vereinzelung 
leidet. »Die Leidenschaften werden böse und tückisch, 
wenn sie böse und tückisch betrachtet werden«, sagt 
Nietzsche in der »Morgenröte«, in seinen Gedanken über 
moralische Vorurteile, während sein »Menschliches, All
zumenschliches« (n, 104) die Erhöhung und Erniedri
gung durch das Geschlecht deutet: »Der Sturm der Be
gierde reißt den Mann mitunter in eine Höhe hinauf, 
wo alle Begierde schweigt: dort wo er wirklich liebt und 
noch mehr in einem besseren Sein als besserem Wollen 
lebt. Und wiederum steigt ein gutes Weib häufig aus 
wahrer Liebe bis hinab zur Begierde und erniedrigt sich 
dabei vor sich selber.«

In der Ekstase der Geschlechter entsteht das älteste 
Mysterium der Erneuerung des Lebens, das sich durch 
Zeugung bezeugt. Nietzsche wirft dem Christentum in 
seiner »Götzendämmerung« vor, es habe aus dem Ge
schlechtlichen etwas Unreines gemacht und den natürli
chen -Ursprung des Lebens dadurch in Verruf gebracht. 
Dieser allgemeine Vorwurf kann sich allerdings nur auf 
einige Schriften von Kirchenvätern und mittelalterlichen 
Klerikern stützen, die in ärgster Weise gegen das Wesen 
der Frau verachtungsvoll Stellung genommen haben. 
Nietzsche übersieht dabei jedoch völlig, daß. es nicht al
lein die christliche Askese gewesen ist, die sich so lebens
feindlich geäußert hat; ebenso fürchtet ja gerade auch 

das Heidentum im magischen Realismus der Naturvöl
ker zu allen Zeiten die Dämonie der Geschlechter und 
stellt sie unter ein Tabu, das der sakralen Bindung be
darf, um Segen zu bringen. Selbst der antike Phallus- 
kult verklärt keineswegs die sexuelle Haltlosigkeit, son
dern die gottgewollte, verantwortliche Schöpferkraft 
des Menschen und verehrt sie im ganzen Spannungs
bogen von obszöner Orgiastik und heiligem Opfer. An- 

„ tike ReIigiosität.hatJedadi_-Aiemals das Sinnliche rund 
K^¿jQbersifl^<h^.voneinander^ausges.chlossen^¿i der
art barock anmutender Polarität schwelgen z. B. die Ko
mödien des Aristophanes. Derbste Ausschreitungen wer
den vorgeführt, um durch diese Kontraste für eine ver
edelnde und doch lebensnahe Sittlichkeit zu wirken, für 
welche die Tugend keine spirituelle Abstraktion ist. Der 
Rhythmus des Dionysos-Kultes trägt alle Spannungen 
in sich, die aus solchen Gegensätzen kommen. Die Viel
deutigkeit der Liebe entspricht der Vielfalt ihrer dämo
nischen Erscheinungen, hinter denen stets ein bindender 
Rhythmus wirksam ist. Wird ihm in der Ekstase völlig 
nachgegeben, dann kommt es zur großen Verwandlung: 
eine Dichtung wird geschrieben, ein Kind geboren oder 
aber auch ein Mord begangen. In jedem Fall bleibt das 
Ergebnis nicht mehr in den eigenen individuellen Gren
zen, sondern das ihm zugrundeliegende Erleben greift 
über sich hinaus.

Ludwig Klages meint wiederholt, kein Erlebnis sei 
bewußt und kein Bewußtsein könne etwas erleben. Dann 
wären Erlebnisse aber überhaupt nur in der Ekstase 
möglich und alle Bekundungen des Geistes gegen die 
etwas erlebende Seele gerichtet, deren Erotik für sich 
und damit frei von jeder Sexualität bestehen müßte. 
Werden jedoch Erotik und Sexualität so grundsätzlich 
voneinander getrennt, dann wird auch jede Leidenschaft 
zum Laster erklärt, und die geschlechtliche Funktion tritt 
aus ihrer universalen erotischen Weltbindung heraus. 
Indem sich die Sexualität ihrerseits absolut setzt, wird
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das Mittel zum Zweck erhoben und die das Leben über
höhende Spannung zwischen dem Sinnlichen und dem 
Übersinnlichen durch die Motorik des bloß sexuellen 
Triebes zerstört. Andererseits führt die Ausschließlich
keit des Übersinnlichen durch Verachtung des Organ
gebundenen, eben des Sexuellen, leicht zu einem Welt
verlust, der sich mit der radikalen Absage an das Dies
seits verbindet.

Ohne idealen, übersinnlichen Bezug bietet das Ge
schlechtliche ein Trugbild-des Lebens. .Berdjajew nennt 
diese Täuschung »sodomitisch« und deckt denTlnter- 
schied zwischen Liebe und Laster auf: »W^e Liebe ist 
immer Liebe zum anderen, Laster ist Liebe zu sich selbst. 
Laster ist Selbstbehauptung. Und diese Selbstbehaup
tung führt zur Selbstvemichtung. Denn die menschliche 
Persönlichkeit wird dadurch gestärkt, daß sie aus sich 
hinaustritt, dem anderen zu, sich mit ihm vereinigt. Das 
Laster aber ist tiefe Vereinsamung des Menschen, die 
Todeskälte der Einsamkeit ... Das Element der Sinn
lichkeit ist ein feuriges Element. Wenn aber die Sinn
lichkeit in Laster übergeht, erlöscht das feurige Element, 
die Leidenschaft schlägt in Eiseskälte um ... Das Laster 
ist eine Folge der Unfähigkeit der Wahl, ein Ergebnis 
des Verlustes der Freiheit und des Willenszentrums, 
ein Hinabgleiten ins Nichtsein infolge des Unvermögens, 
sich das Reich des Seins zu erringen. Das Laster ist der 
Punkt des geringsten Widerstandes.«10 Der Rhythmus 
des Triebes dient nur sich selber, wenn ihm die Bindung 
an ein Sinnbild fehlt, das über ihm steht und das Trieb
leben über sich hinausweist. Das Laster ist der Trieb im 
Selbstbezug, und dieser Selbstbezug wird zur Selbstzer
störung. Nach Berdjajews Auffassung führt der trieb
hafte Egoismus schließlich zur »Verleugnung Gottes im 
Namen des sozialen Eudämonismus, im Namen der 
Menschenliebe, im Namen des Glückes der Menschen in 
diesem kurzen Erdehieben. «Ein derart triebhafter Mensch 
vergottet sich selbst, und sein Leben wird des universa
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len, alles tragenden Sinnes beraubt, der nicht nur die 
Möglichkeit, sondern auch die Notwendigkeit der ver
pflichtenden Wahl in sich schließt. Der seinem Trieb 
hörige Mensch kann nicht mehr wählen, sondern folgt 
nur seinem sinnlichen Hang und verbraucht sich in be
liebiger Partnerschaft. Erst in einem höheren Sinnbe
zug wird der Trieb fruchtbar; ohne ein solches ideales 
Ziel wirkt sein Rhythmus unvermeidbar vernichtend.

Durch den Grad des bewußten Sinnbezuges, unter den 
man sein Leben stellt, wird jene menschliche Differen
zierung geschaffen, die allerdings auf Kosten der Tota
lität des tierischen Instinktes und des pflanzenhaften 
Trieblebens geht. Viel tiefer aber liegt stets der unbe
wußte Grund, aus dem der Geschlechtstrieb hervor
bricht und sich männlich oder weiblich äußert. Im My
thos erinnern die zweigeschlechtlichen Götter daran, daß 
im Menschen noch nach der Geschlechtsreife auch Spu
ren der Wesenszüge des anderen Geschlechtes zu finden 
sind, wodurch schon körperlich, mehr noch seelisch, jene 
Überschichtung verschiedener Lebensrhythmen in einem 
und demselben Menschen fühlbar werden kann, die wir 
als das Hauptmerkmal dämonischen Wesens festgestellt 
haben. Ist deshalb jedoch das Geschlechtliche einziges 
und letztes Ziel der menschlichen Gattung? Ist die Seele 
wirklich nur der sublimierte Geschlechtstrieb, wie die 
materialistische Psychoanalyse behauptet?

Organische Vorgänge werden gerne als ein Verbren
nungsprozeß erklärt, aber das Licht ist doch mehr als 
der Brennstoff, der es hervorbringt11. Und für jede See
lenzergliederung kann wohl das bekannte sarkastische 
Wort von Karl Kraus gelten, daß die Psychoanalyse 
eben jene Geisteskrankheit sei, für deren Heilung sie 
sich halte. Dieser Hinweis rührt wieder an die Grund
frage, ob sich die irrationalen Probleme rational auch 
nur einigermaßen erfassen lassen. Im Rückblick auf be
stimmte Ereignisse erscheint dies eher möglich als in 
der Vorschau, da bei allem, was Zukunft heißt, das dä

253



monische Element nodi unentschieden ist und stets wi
derspruchsvolle Möglichkeiten bereithält, während hi
storische Ergebnisse oft eine eindeutige Zwangsläufig
keit vortäuschen.

Wenn Nietzsche in Jenseits von Gut und Böse< (Spruch 
37) meint, daß der Grad und die Art der Geschlechtlich
keit eines Menschen bis in den letzten Gipfel seines Gei
stes hinaufreichten, dann ist damit nicht gesagt, diese 
Geistesspitze sei allein geschlechtlicher Natur und trieb
haft festgelegt. Wäre dies wirklich der Fall, müßte der 
Mensch, gleich dem Tiere, von seiner Geschlechtsverfas
sung in einer Weise beherrscht sein, daß er sie gar nicht 
selbstkritisch prüfen könnte. Erleben unc^Bewußtsein 
stimmten dann immer völlig überein, obwohl sie in 
Wahrheit oft ganz verschiedenen Rhythmen des Lebens 
folgen und häufig zueinander in Widerspruch geraten, 
jedoch nicht — wie Klages fälschlich behauptet — not
wendig in Widerspruch geraten müssen.

Der Rhythmus des Triebes ist ein Dämon und hat als 
solcher kein wertendes Bewußtsein. Er besitzt nur sich 
selbst: jenes Unbewußte, das zur Verwirklichung drängt. 
Es bleibt individuell unfaßbar und treibt, weil es kein 
Teil für sich bleiben, sondern in der Vereinigung mit 
dem Begehrten ein Ganzes sein will. Ein Ausdruck sol
chen erotischen Strebens ist der Tanz.

Der Tanz kommt aus einem ekstatischen, rhythmi
schen Bedürfnis. Es lebt heute auch noch in jenen, wel
che an keine Dämonen glauben, obwohl sie sich — viel
leicht mehr als je zuvor — durch die wildesten Rhythmen 
verführen lassen. Wer aber noch an Dämonen glaubt, 
der wird die Rhythmen, wie wir sie aus dem Jazz ken
nen, wohl nicht einfach für Teufel halten. Das ekstati
sche Verlangen, das im Tanz mittelbar oder unmittel
bar zur Geschlechtlichkeit in Beziehung steht oder sich 
gar mit ihr gleichsetzt, treibt nicht nur die »Primitiven«, 
sondern auch die modern »Zivilisierten«. Hier ist aller
dings ein wesentlicher Unterschied zu beachten: die Na

turvölker erleben die Erotik des ekstatisch-sexuellen 
Tanzes als reales Symbol der Fruchtbarkeit, der er zu 
dienen hat. Diese in religiösem Sinne dienende Funk
tion fehlt den Tänzen in der zivilisierten Welt. Sie be
rauscht sich an ihnen, nimmt ihre Rhythmen als Selbst
zweck und verzichtet auf jeden höheren Bezug. Ihr sind 
die Glaubenssymbole ja fremd, aus denen diese Tänze 
der Naturvölker stammen und mit ihren Rhythmen in 
die moderne Musik eingehen. In der kultischen Ekstase 
des Tanzes wird das Triebleben eher gebunden als ent
fesselt. Der rauschhaft gesteigerte profane Tanz, über 
dem kein verpflichtendes Symbol steht, neigt zur regel
losen Enthemmung.

Gewöhnlich kann das Bewußtsein über die Wahl der 
Mittel menschlicher Trieberfüllung entscheiden. Wen es 
treibt, sich haltlos zu vergehen, der wird von seinem Be
wußtsein allenfalls daran gehindert, sofern ihm die 
Verwerflichkeit solchen Tuns stark genug vor Augen 
steht; das Bewußtsein kann jedoch auch zur verführen
den Kraft werden, wenn es die Enthemmung des Triebes 
begünstigt, indem es bloß zeigt, daß die im allgemeinen 
verurteilte Tat ja doch von so vielen immer wieder be
gangen werde, also nur allzu >natürlich< sei...

Die bewußte Begegnung des Menschen mit sich sel
ber wird zur Dämonie, zum gespannten Zustand der 
Entscheidung zwischen den Rhythmen des Lebens: un
glückliche Liebe kann zum Haß, ja zum Mord verleiten; 
sie kann sich aber ebenso auch in verzeihende Güte 
Verwandeln und im Übersinnlichen verklären. Derselbe 
Dämon, dessen grenzenloses Treiben in Schuld ver
strickt, kann durch zielbewußten Einsatz in einem opfer- 
yollen Werk geläutert werden. Die Zeugungskraft wirkt 
in der ehelichen Bindung, aber auch in der brutalen Ver
gewaltigung. Verantwortlich gesteuert, findet der Ge
schlechtstrieb seinen Ausdruck oft auch in selbstlosen 
Werken und kann sich in höchster Weise vergeistigen. 
Wird er hingegen durch fanatische Askese unterdrückt,
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kann daraus unter Umständen schlimmster Lebenshaß 
hervorgehen. Nur verirrte Sekten haben in der Selbst
verstümmelung durch Kastration ein sittliches Verdienst 
gesehen, da es schon im Diesseits Engel erzeuge ... Das 
Gute stirbt jedoch, wenn es nicht verteidigt zu werden 
braucht, weil die Sünde, von der es bedroht wird, un
möglich geworden ist. Leidenschaftlicher Glaubenseifer 
kann zur edlen Liebestat wie zur tyrannischen Unduld
samkeit werden.

Die geschlechtliche Spannung, die sich in der Sexuali
tät entlädt, bleibt in der Erotik bewahrt. Ihre Vielseitig
keit läßt Goethes Wort verstehen, es gebe kein Laster 
und kein Verbrechen, zu dem man niemals die Anlage 
in sich verspürte und das er selbst nicht zu irgendeinem 
Zeitpunkt seines Lebens vollauf verstanden habe. Dazu 
kommt noch seine Äußerung, daß der Lebensrhythmus 
bei genialen Naturen zu einer wiederholten Pubertät 
führe, während die anderen Menschen nur einmal jung 
seien. (Goethe zu Eckermann, 11. März 1828). Die Dä
monie der Triebe, in denen die widerstreitenden Gefühle 
erwachen, macht die Pubertät zur Geniezeit des Lebens. 
Das Reifen der Persönlichkeit verbindet sich bald mit 
dem Bewußtsein der eigenen individuellen Unzulänglich
keit. Und je strenger die Trennung der Geschlechter ge
wahrt wird, desto höher wächst meist die erotische Span
nung. Die Askese derer, die auf die Einweihung in das 
Mysterium ihres Glaubens vorbereitet werden, ist im 
Grunde nur die gesteigerte Bereitschaft der bräutlichen 
Seele, endlich in der Vereinigung mit dem Höchsten 
ihre Erfüllung zu finden. Die Jünglingsweihen und Ini
tiationsriten der Kulturen kennen stets Versuchung und 
Qual. Aus ihren Todessymbolen ersteht das neue Leben: 
die Mannbarkeit des Eingeweihten. Der junge Mensch 
ist dadurch für die Welt zum zweitenmal geboren wor
den. Doch Weihe bedeutet immer auch Wissen um die 
Sünde. Durch dieses Wissen besitzt der Wiedergeborene 
von nun an die volle Verantwortung für sein Tun. Als
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reifer Mensch soll er dem Dämon gewachsen sein, der 
ihn treibt und dabei auch jung erhält.

Als die dämonische Zauberin Kirke den in Schweine 
verwandelten Gefährten des Odysseus ihre Menschen
gestalt zurückgibt, heißt es von ihnen (Od. 10,395 f.) :

»Männer wurden sie wieder und schienen jünger denn 
vordem,

Und um vieles schöner und größer wirkte ihr Anblick.«

Den Dämon verlangt es nach der Ewigkeit, doch er 
verjüngt auch in der Zeit, weil er zeitlos wirkt und als 
Rhythmus einen bestimmten, in sich bewegten Zustand 
festzuhalten strebt. Die Vergänglichkeit ist sein Feind, 
doch die Mittel, deren er sich in der Natur bedienen 
kann, sind alle vergänglich. Lust aber ist sogar noch im 
Leid, das sich mit ekstatischer Gewalt nach dem Ende der 
Schmerzen sehnt. Hier klafft wieder die Dämonie der 
Welt: auf der einen Seite warten Lebensfreude in der 
Gemeinschaft der Gleichgestimmten, Daseinssteigerung 
im gemeinsamen Rhythmus, erlösende Hochgefühle; auf 
der anderen Seite steht das unabweisbare Wissen, daß 
keinem Irdischen unbegrenzte Dauer beschieden ist. Ihm 
droht die Einsamkeit einer großen Leere, Verzweiflung 
und Verlorenheit.

Vor Plotin hat Plato im Eros den großen Dämon und 
Heiland gesehen, der das Heimweh der menschlichen 
Seele nach ihrem göttlichen Ursprung sei. Eros erscheint 
in der Gestalt eines armen Knaben, der immer Knabe 
bleibt und niemals über die Schwelle der Entscheidung 
tritt. Ewig schön und ohne Schuld kennt er das Rasen 
der Liebe nicht, die er nur als Sehnsucht in sich trägt. 
So wie er kann der Mensch nur in Träumen am Tor seiner 
Liebe sein. »Die Lampe harrt der Flamme, die entzün
det«, sagt Goethe in seinen >Urworten< über die Tyche, 
die den Zufall zum Schicksal verwandelt. Der Eros kann 
zum geistlosen — aber deshalb nicht immer geistfeind-
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lidien— Sexus hinabsinken oder, vom begeisterten Mit
gefühl getragen, zur Agape emporsteigen, zur christ
lich erbarmenden Gottesliebe.

Jedes Bewußtsein sieht Grenzen. Der Dämon aber ist 
blind. Er macht den Menschen zum bloßen Mittel, durch 
das >ein großes Etwas« zu wirken verlangt. Der Rhyth
mus der Geschlechtlichkeit erscheint vielen als eine Größe 
für sich, scheinbar getrennt vom individuellen Men
schenwesen, das die rauschhafte Sexualität vergötzt, als 
könnte sie allein den Einzelnen aus seiner Selbstent
fremdung in der Zivilisation zur ursprünglichen Natur 
zurückfuhren und seinem allzu kompliziert gewordenen 
Leben einen einfachen Sinn wiedergebeiß®D. H. Law
rence hat den dämonischen Reiz des primitiv Sexuellen 
für den zivilisationsmüden Menschen unserer Zeit in 
»Lady Chatterley's Lover< sehr drastisch dargestellt. Hier 
wird die Ethik der Qualität, in der noch an einen tie
feren Sinn der Dinge geglaubt wird, durch eine Ethik 
der Quantität ersetzt, die kein Übersinnliches kennt, 
sondern in der materiellen Sinnlichkeit vollen Ersatz für 
den fehlenden Sinn des Lebens sucht. Es gibt keine Er
lösung für den, der die Sünde nicht kennt und sich nur 
erheben kann, wenn er sich auch in Schuld gefallen fühlt. 
Wo Erotik nur noch Sexualität ist, wird jede Tragik zur 
Trostlosigkeit.

In der »Tragödie des Menschen«, dem Werk des un
garischen Dramatikers Imre Madach (1823—1864), er
fährt Adam im Traum das schreckliche Schicksal der 
kommenden Menschheit. Nach dem Erwachen will er 
deshalb seinem Leben ein Ende setzen, doch da sagt Eva 
ihm, daß sie Mutter geworden sei. Und sein Glücksge
fühl über die Geburt des ersten Kindes wiegt ihm alle 
Not der Zukunft auf. Adam bekennt sich zum Leben der 
Menschheit, obwohl er weiß, was sie erwartet. Jedes Le
ben emeuért sich durch ein Trotzdem, das zur Wieder
geburt führt, aber auch zu immer neuen Leiden und Lei
denschaften. In diesem Rhythmus ist keines ohne das 
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andere: der Traum ein Leben, das Leben ein Traum, Ek
stase die Ewigkeit.

Zauber

Wer das Geheime zu beschwören und zu verwandeln 
weiß, ist ein Zauberer. Liebe und Haß sind die Grund
elemente jeder Beschwörung. Sie wirken durch den Wil*  
len dessen, der sie treibt, auf das, was sie erstreben, und 
prägen sich dem Geliebten wie dem Gehaßten ein; sie 
werden für ihn zum Schicksal. Im Wort wird es laut vor
weggenommen. Worte, die im Rhythmus von gezielten 
Schlägen niederfallen, können Dämonen aus dem Bo
den stampfen, die verborgen geblieben wären, wenn 
die Stimme des Beschwörenden sich weniger eindringlich 
gesteigert hätte. Für solche Beschwörungen gilt der Hin
weis, den Lessing in seiner Hamburgischen Dramaturgie 
(1767) dem Schauspieler gibt: dieser müsse seine ganze 
Aufmerksamkeit auf die Darstellung richten und Gefüh
len Ausdruck geben, die er zwar nicht habe, aber durch 
die entsprechenden körperlichen Bewegungen in sich er
zeugen könne. Wie Gefühle in Bewegungen, so lassen 
sich auch Bewegungen in Gefühle umsetzen, die den 
Menschen dann scheinbar von selbst überkommen. Auf 
diese Weise werden auch Veränderungen möglich, wel
che — wie in jeder echten Ekstase — im letzten außer
halb der bewußten Willenssphäre liegen.

Wer das affektgeladene Wort besitzt und es einzuset
zen versteht, wer den Dämon im Rhythmus erfaßt, kann 
verwandeln, ohne immer von dem, was er tut, wirklich 
besessen sein zu müssen. Die allgemeine Scheu, ein Un
glück beim Namen zu nennen, gründet sich darauf, daß 
durch ein solches Wort das Gefürchtete herbeigezogen 
Und der Rhythmus einer unheilvollen Wiederholung aus
gelöst werden könnte. Wie der Künstler greift auch der 
Zauberer ins Unbewußte, das sich ihm ergeben soll. Es 
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kann auf bloß rationale Weise nicht gebannt werden. 
Der die Wirkung berechnende Zauberer bedarf darum 
meist des Mediums, das sich im ekstatischen Erlebnis 
verwandeln läßt, weil es von jener störenden Bewußt
heit frei ist, die dem selbstsüchtigen Magier im Wege 
steht und bei ihm keine echte Ekstase aufkommen läßt. 
Die Rhetorik von Joseph Goebbels war wohl solcher Art.

Zauberei und Kirnst sind einander verwandt. Beide 
wollen das Leben in ihren Rhythmus zwingen. Der Me
dizinmann, der zugleich Priester und Zauberer ist, gibt 
sich als Wissender und Alleskönner aus. Eine solche Ge
stalt war im 7. Jahrhundert v. Chr. der Grieche Epime- 
nides: Philosoph, Dichter, Staatsmann und Arzt in einer 
Person. Er hatte Umgang mit den Göttern und Heroen, 
ohne selbst einer von ihnen zu sein. Immer ist die Magie 
das Mittel, sich die Herrschaft über den dämonischen 
Kreis zu erobern. Magier waren auch die Priester Zara
thustras, und von den Schamanen werden bis in unsere 
Gegenwart die Geister in ihrem Rhythmus beschworen. 
Alle ekstatischen Beschwörungen bedürfen eines Kreises 
von Anhängern, ohne die sie nicht wirken können. Jede 
Bewegung braucht ihr Feld, auf dem sie sich verwirkli
chen kann.

In Zeiten, denen die allgemein verbindliche Glaubens
ordnung fehlt, verdrängt die Zauberei leicht den gere
gelten Kult und überwuchert ihn mit ihrem Aberglau
ben. ‘Dieser breitet sich überall dort aus, wo erstarrte, 
überlebte Glaubensformen oder eine dürre, allzu ver
standesmäßige Welterklärung die emotionalen Bedürf
nisse unbefriedigt lassen. Eine ununterbrochene Linie 
führt von der antiken Zauberei aus der Zeit Lukians bis 
zu den okkultistischen Veranstaltungen und zur spiele
rischen Wahrsagerei unserer Tage. Sie sollen dem Schick
sal standhalten helfen, dessen der Mensch offenbar 
sonst nicht Herr wird. Im zauberischen Aberglauben 
schützen z. B. laut Plinius (Nat. hist, xxvni, 107; xxx, 
90) das ausgestochene rechte Auge einer Eidechse und ihr 

in ein Ziegenfell gehüllter Kopf gegen das Fieber. Der 
Zahn vom rechten Oberkiefer eines Krokodils soll, an 
den linken Oberarm gebunden, zum Beischlaf reizen. 
Der Zufall eines einzigen Erfolges solcher Zauberei kann 
Ekstasen der Heilserwartung erwecken, die der religiösen 
Ergriffenheit an Stärke oft nicht nachstehen. Der Rhyth
mus des Zaubers überträgt sich auf alle, die an ihn 

glauben.Die durch ungewöhnliche Fähigkeiten ausgezeichneten 
Menschen sind immer wieder der Zauberei verdächtigt 
worden. Michael Scotus (1170--1232), der Astrologe 
Friedrichs n. von Hohenstaufen, lehnte zwar die Toten
beschwörung (Nekromantie) ab, trieb jedoch nach dem 
Urteil vieler seiner Zeitgenossen verbotene Wissenschaf
ten, da er sich in seinen Schriften mit Magie befaßt hat. 
Guido Bonatti-— um 1300 gestorben und, wie Scotus, 
von Dante in der »Göttlichen Komödie< (Inf. xx, 118) zur 
Hölle verdammt — galt mit seiner Astrologie allgemein 
alsein Zauberer jRaimundu£ljlUus-U^35--i3i6), der im 
Sinne der Pythagoräer an die Zahlenmystik glaubte, Ar- 
moU von Villannva (1240—13x1), der als Alchimist, Me
diziner und universaler Sprachkenner auch Theologe sein 
wollte: sie und viele andere Faustgestalten kamen durch 
ihre eigenwilligen Ideen mit den kirchlichen Autoritä
ten in Konflikt und wurden der Zauberei beschuldigt. 
Sogar Dante ist vielfach als ein Jünger der Schwarzen 
Magie angesehen worden.

Der Zauberer wider besseres Wissen ist der Scharla- 
ta^der Schwindler, der an die Kräfte selbst nicht glaubt, 
mit denen er zu wirken vorgibt. Der wahre Zauberer 
glaubt an sie und beherrscht die Rhythmen, deren Wir
kung der Scharlatan nur vortäuscht, aber er muß aus 
Berechnung jede echte Ekstase meiden; der Zauberer setzt 
vielmehr seinen Willen und sein Können ein, um andere 
zur Erfüllung seiner Wünsche zu zwingen. Zu seinem 
Werkzeug kann am leichtesten der Arglose werden. Eine 
manchmal bis zum Selbstopfer gesteigerte Ergriffenheit 
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und die objektive Bindung an bleibende Werke unter
scheiden den schöpferischen Künstler und Gelehrten von 
den Hexenmeistern. Ihre niederen Absichten lassen Zau
berer und Hexen als Verbündete des Teufels erscheinen. 
Ihnen werden unheimliche Kräfte zugeschrieben ; sie kön
nen angeblich nicht nur Unwetter erregen, sondern mit 
ihrem »bösen Blick« auch anderes Unheil über Mensch 
und Vieh bringen. Sie seien dazu imstande, sich in Tiere 
zu verwandeln. Die Hexen sollen auf Besen und Ofen
gabeln durch die Luft fliegen und in der Walpurgisnacht 
auf dem Blocksberg tanzen. Ekstasen, in denen sie sich 
wildester Geschlechtlichkeit hingaben, verschafften ihnen 
Solche geheime Macht, und ekstatisch wutgjgn sie ver
folgt.

Die erste Verurteilung einer Hexe durch die kirchli
che Inquisition fand 1274 in Frankreich statt. Vierhun
dert Jahre hindurch, besonders seit der Bulle »Summis 
desiderantes« von Papst Innozenz vn. (1404—1406), ver
band sich der fanatische Wille, Hexen zu suchen, mit der 
Phantasie, solche Wesen überall zu finden. Nach 1487 
diente als Handbuch für die Hexenprozesse der berüch
tigte »Hexenhammer« (Malleus Maleficarum), der das 
Tun und Treiben der Hexen und Zauberer mit der Ket
zerei gleichsetzte. Auch Jeanne d'Arc, ¿Lie Jungfrau von 
Orléans, mußte 1431 bei ihrer Hinrichtung eine Papier
mütze tragen, auf der sie als »Ketzerin, Abtrünnige, 
Hexe, Rückfällige« bezeichnet war. Sie hatte sich, von 
den politischen Gründen des Prozesses abgesehen, vor 
allem dadurch als Hexe verdächtig gemacht, daß sie sich 
vor Gericht immer wieder darauf berief, ihre Sendung 
in Männerkleidem erfüllen zu müssen12. Dadurch ver
stieß sie gegen ein damals allgemein anerkanntes Ver
wandlungsverbot, dessen Verletzung noch schwerer wog 
als die Abweichung vom Glaubensdogma der Kirche. 
Jede außerordentliche Verwandlung bedeutete einen un
mittelbaren Einbruch des Dämonischen in die Wirklich
keit. Das beweist auch die jahrhundertelange Verfemung 

262

des Schauspielers als eines seiner Verwandlungsfähig
keit wegen angeblich asozialen Elementes.

Die von katholischer Seite als Ketzer verurteilten Pro
testanten nahmen sich für ihre Hexenverfolgungen im 
16. Jahrhundert ebenfalls noch den »Hexenhammer« zum 
Vorbild. Wie ein Kollektivrausch erfaßte das Fieber des 
Zeitgeistes alle Konfessionen. Mäßigende Stimmen der 
Vernunft sind gegen solche dämonische Erregung lange 
wirkungslos geblieben. Das Feuer des Dämons wogte ’ 
in Wellen weiter und brachte alle in Gefahr, die sich 
ihm entgegenstellen wollten. Das bekam auch der Leib
arzt des Herzogs von Cleve, Johannes Weyer (Piscina- 
rius), zu spüren. Er wurde in Untersuchung gezogen^ 
als er 15 63 in sechs Büchern »De praestigiis daemonum«18 
die armen, alten Weiblein verteidigte, welche damals als 
Hexen angesehen wurden. Sein Werk wurde von Opo- 
rinus, dem ehemaligen Famulus des Paracelsus, in Ba
sel gedruckt.

Mitten im Dreißigjährigen Krieg schrieb dann Fried
rich von Spee (1591—1635) seine »Cautio criminalis« 
gegen die Hexenverbrennungen.Die schrecklichen Kriegs
greuel, von denen Mitteleuropa damals verwüstet wurde, 
verdrängten die Ekstase der Hexenjagd. Der Rhythmus 
der Verfolgung sprang um und entzündete sich an ande
ren Kollektivurteilen erregter Gemüter, die zu immer 
neuen Verfolgungen drängen, weil es stets leichter ist, 
Schuldige zu finden, als die tragischen Gründe einer Not 
zu erkennen und ihnen persönlich standzuhalten.

Wie wir immer wieder feststellen, sieht sich jede Ord
nung bedroht. In großen Schicksalswenden, die stets 
auch von Ekstasen getragen werden, erscheint das Au
ßerordentliche in immer neuen Gestalten; sie wirken den 
Zauber, der die Massen bewegt und ebenso eine Offen
barung wie ein Betrug sein kann. Von ihrem Feuer 
Werden die Suchenden erleuchtet, aber oft auch verbrannt. 
Wenn die Beschwörung der Gewalten mißlingt, schlägt 
der Dämon auf seinen Beschwörer zurück und überwäl
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tigt den, der sich angemaßt hat, ihn zu beherrschen. Vom 
Dämon erfaßte, eigensüchtige Zauberer verzehren sich 
dann in eben der Glut, die sie anderen bestimmt haben, 
um sich ihrer willkürlich zu bedienen. Die Selbstsucht 
lodert, doch sie wärmt nicht. Wenn der Fanatiker mit 
seiner Magie scheitert, die das Dämonische materialisie
ren soll, läßt er die Welt kalt zurück, selbst wenn er sie 
vorher vielleicht für eine Weile entzünden konnte. Es 
ist wie auf dem Theater: der Schauspieler, dem die Lei
denschaften zu Gebote stehen, darf sich von ihnen nur 
nach der Regel des Spieles hinreißen lassen. Eine Ek
stase, deren Rhythmus sich an keine höhere Ordnung 
mehr bindet, vernichtet mit dem Ekstatik^auch das, 
was er gewollt hat, ehe der Rausch übermächtig wurde 
und den Glauben verschüttete. Ohne Glauben aber kann 
kein Zauber wirken, keine Ekstase Segen bringen, son
dern nur zerstören, da der Rhythmus dann sinnlos 
treibt.

Aus all dem ergibt sich für uns : der Dämon ist der un
bewußte, aus sich selbst heraus wirkende Rhythmus, der 
in der Ekstase entsteht und stets eines Gegenübers be
darf, um als die Dämonie widerstreitender Gefühle be
wußt zu werden. In ihnen gewinnt er traumhaft Ge
stalt. Wer da noch sagt, die Dämonen seien nur phan
tastische Erfindungen des Menschen, der muß dasselbe 
auch von den Rhythmen behaupten, die das Leben be
stimmen, weitertreiben und dabei die Welt verwandeln.

Überwundene Götter

»Denn alle Götter der Völker sind 
Götzen, aber der Herr hat den Himmel 
gemacht.« Psalm 96,5

Als wir die Erscheinungen von Göttern und Dämonen zu 
deuten versuchten, haben wir erkannt, daß die Göttef- 
gestalten feste Ordnungsbezüge in den antinomischen 
Wesenheiten der Dämonenwelt darstellen. Dem göttli
chen Gebot steht der dämonische Zwang gegenüber, der 
sittlichen Entscheidung der lebendige Trieb. Wenn- es— 
aber richtig-ist> doß-die-DämQnerLRhythmen_siiid,(|ann 
muß sich das vielleicht auch an den wechselnden Propor
tionen erweisen lassen, die sich aus der Erhebung von 
Dämonen zu Göttern, vor allem aber auch aus dem 
Sturz der Götter zu Dämonen ergeben. Wir gehen hier 
von dem Beispiel aus, daß jden-Stemen in der Antike 
ein ^göttlicher oder dämonischer CKärakter zugespro- 
3tenworderi~i5t,undfrägerfdann einmal, unter welchen 
Bedingungen der Gott dem Gotte als Dämon begegnet; 
zum zweiten soll uns die Dämonie im Christentum als 
rhythmisches Ereignis faßbar werden. Es scheint der vom 
Glauben gesetzten göttlichen Harmonie in mancherWeise 
zu widersprechen, daß offenbar auch durchaus heidni
sche Elemente im Christentum Eingang gefunden haben. 
Die dabei auftretenden Widersprüche sind von keiner 
rational gesetzten Glaubensdogmatik ganz aus der Welt 
zu schaffen.

Deus Deo Daemon

In vielen Religionen werden uns die Sterne als der Wohn
ort und die Verkörperung von Göttern überliefert: der 
verklärte Osiris wird so zum schicksalhaften Orion. He-
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siod (»Werke und Tage«, Vers 621) aber nennt den Ori
on einen Unheilbringer1. Die gefürchtete Hathor, die als 
ägyptische Himmelsgöttin oft kollektiv auftritt, wird 
zum »Hundsstern« Sirius, in den auch die griechische He
kate eingeht. Dieser Stern ist für die Hebräer ebenso wie 
für Homer (11. v,5 ff.) ein Hundedämon und Toten
richter2. Überall sucht die Gottesvorstellung der Völker 
in den Sternbiliern^re^Zeid^^SI^T^ematürliche 
soll in dèFNatur seine Entsprechung haben; eines soll 
das andere im Zusammenhang des Ganzen bewegen. So 
heißt es von Sonne und Mond im Rigvgda (10,85,18) : 
»Hintereinander wandeln diese beiden? durch Zauber
kraft bewegt; wie zwei spielende Kinder umWàndeln sie 
das Opfer. Der eine beschaut alle Kreaturen, der andere, 
der die Zeiten ordnet, wird immer wieder geboren.«

Im Rhythmus dieser Phasen, am sinnfälligsten im 
Wechsel des Mondes, und aus der Gruppenbildung der 
Sterne ersteht auch der Mythos von heiligen Zahlen, der 
Glaube an das schicksalhafte Walten der ewig kreisen
den Sphären; ihre Harmonie soll auf alle Lebewesen wir
ken und auch zwischen Menschen und Tieren Freimd
schaft stiften. Ihre Anziehungskraft im überirdischen Be
reich soll auf der Erde Liebe erwecken. Die Sterne gel
ten als~die Zeichen, unter denen die Welt von Gott er- 
schaffeir  worden ist. Doch auch Disharmonie und Feind
schaft können von den Gestirnen ausstrahlen und Haß 
verursachen.

Als Symbole der ganzen Schöpfung spiegeln die Ster
ne eben auch die Mächte des Unterganges wider: im pe
riodisch wachsenden und abnehmenden Licht erscheint 
der »Teufelsstem«, der arabischeAl-gobjdas Gespenst«, 
imStejnbUd-deirWidders. Sein Zeìchénstehtbereits an 
der (Grabstätte des Pharao Senmut. Und das Sternbild 
des Perseus trägt auch das Gorgonenhaupt, das den Hel
den verfolgt und dessen Blick jeden zu Stein verwandelt. 
Mit ihm beladen, stürmt der Heros in die Unterwelt 
hinab; die Hadeskappe macht ihn unsichtbar. Nur sei

ne Sterne leuchten im nächtlichen Dunkel, das um ihn 
ist.

Kometen, die — wie Luzifer — aus der Ordnung des 
Himmels stürzen, prophezeien überall Unheil; ihm las
sen selbst die Götter freien Lauf. Wo Götter stürzen und 
ihre Engel aus dem Himmel verstoßen werden, wandelt 
sich die harmonische Bewegung in die Dissonanz eines 
unberechenbaren Falles. Und Jesaja (14,23) fragt, wie 
es wohl gekommen sei, daß Luzifer, der schöne Morgen
stern, vom Himmel fiel und zum Teufel wurde, vor dem 
auch die Heiden zitterten.

Die dem Willen der herrschenden Gottheit widerstre
benden Mächte des Chaos lodern bis zum Himmel em
por, der sie von sich stößt. Verstört von ihren Zeichen 
und fern dem unsichtbaren Gott, senden viele Menschen 
ihre Gebete zu den Sternen, zu den sichtbaren, leuchten
den Gewalten des Schicksals, und fliehen dann vor ihnen 
in Panik, wenn die Symbole Untergang verheißen.

Inden zwölf Häusern des Himmels,, wie sie in den Ho
roskopen unterschieden werden, sind Vergangenheit, Ge
genwart und Zukunft in einer mystischen Einheit be
schlossen; von der Ordnung der Sterne verlangt der 
Mensch für den Sinn seines Schicksals Antwort.

In den mathematisch faßbaren Strukturen ihrer Bewe
gungen sollen sich die Rhythmen der Stemenumläufe 
als Zahlenpartitur abbilden, nach welcher die Symphonie 
der Welt vom Schöpfer komponiert erscheint. Wenn die 
Sterne die Schrift des von der Gottheit geschaffenen Him
mels sind, dann werden auch die Maße und Zahlen, in 
denen sie sich zueinander verhalten, ehrfürchtig verehrt 
und in vielen Religionen als göttliche Symbole heilig
gesprochen.

Hinter dem Wort sj-pht-immex, das wirkende Wesery 
hinter der Zahl die Bestimmung seines Wertes. Die Sie
ben bezeichnet am Himmel die Ordnung, unter der die 
Sterne des Großen und des Kleinen Bären stehen, aber 
auch die Plejaden und der Orion. Sieben Tage bilden ein 
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Mondviertel. Sieben ist bei den Pythagoräem außerdem 
das Zeichen für die Göttin Pallas Athene. Die Zahl Vier 
hingegen bedeutet Hermes oder Dionysos; Aphrodite 
vereinigt in der Zahl Sechs die zweifache Dreiheit, in der 
die beiden Geschlechter einander zugeordnet sein sollen. 
Die Eins steht für die Einheit der Urmasse, für die 
Ganzheit, in der sich die Welt verwirklicht. Die Einheit 
Gottes lebt in der Dreifaltigkeit der göttlichen Personen.

Auch Plato spricht wiederholt von mathematischen 
Proportionen, auf die sich das Weltall gründe. Vor allem 
der Dialog >Timaios< ist diesem Gegenstand gewidmet. 
Schon Plato könnte gewußt haben, in welchem geheim
nisvollen Zahlennetz die Maße der Cheopspytämide ste
hen; ihre Höhe ergibt, mit einer Milliarde multipli
ziert, die Entfernung der Erde von der Sonne, und die 
inneren Proportionen der Pyramide lassen immer wie
der die Zahl der Tage des Jahres errechnen und stehen 
in einem genauen Verhältnis zur Polarachse der Erde. 
In diesem Bezug erscheint der tote Pharao als »irdischer 
Polarstem«8. Denn das irdische Schicksal wird nicht nur 
von der Konstellation der Gestirne abhängig gedacht, 
sondern die schöpferische Gestalt und deren Leistung ge
hen auch sichtbar in den Himmel ein. Selbst der Heros 
und thrakische Erddämon Asklepios gilt als unter die 
Sterne versetzt, weil er Tote zum Leben erweckt und da
durch die göttliche Ordnung aufgehoben habe. Lohn und 
Strafe finden in der Antike oft denselben Raum. In den 
Himmel sind die Sinnbilder der Ordnung wie auch die 
Zeichen des Außerordentlichen gebannt. Sogar die mythi
schen Tiere werden in diese überirdischen Zusammen
hänge aufgenommen. Wo aber alles in der Bewegung 
seinen bestimmten Platz hat, wirkt ein Rhythmus. Seine 
Funktion ist über Gut oder Böse erhaben.

Aristoteles tritt bereits dafür ein, daß der Umlauf der 
Gestirne alle Erscheinungen hervorbringe. Und in Ja- 

(Jsoh^Ölunes >Aurora oder die Morgenröte im Aufgang? 
(2,15) findeft wir:

»So man das ganze Curriculum oder den ganzen Um- 
zirk der Sterne betrachtet, so findet sich's bald, daß 
dasselbe sei die Mutter aller Dinge oder die Natur, dar
aus alle Dinge worden sind, und darin alle Dinge ste
hen und leben, und dadurch sich alles beweget, und alle 
Dinge sind aus denselben Kräften gemacht, und bleiben 
darinnen ewiglich; und ob sie gleich am Ende dieser 
Zeit werden verwandelt werden, indem sich das Gute 
und Böse scheiden wird, so werden gleichwohl Engel 
und Menschen in der Kraft der Natur, daraus sie ihren 
ersten Anfang haben genommen, in Gott ewiglich be
stehen. — Du mußt aber deinen Sinn allhier im Geist 
erheben und betrachten, wie die ganze Natur mit allen 
Kräften, die in der Natur sind, dazu die Weite, Tiefe, 
Höhe, Himmel, Erde und alles, was darinnen ist, und 
über dem Himmel, sei der Leib Gottes; und die Kräfte 
der Sterne sind die Quelladem in dem natürlichen Leibe 
Gottes in dieser Welt.«

Der Rhythmus des Lebens vervielfältigt sich in den Or
ganen, von denen ja jedes der Ausdruck eines Triebes, 
einer vielfachen Sehnsucht ist. In solcher Sicht sind die 
Sterne Symbole, ebenbildlich den Realitäten, durch die 
sie bedingt und bewegt werden. Wer sie anbetet, nimmt 
die Erscheinung, in der sie sich verkörpern, als den Aus
fluß ihres wandelbaren, vielgestaltigen Wesens, das nie
mals in eine einzige Form eingeht. Nicht der Stern selber 
ist der Gott oder Dämon, sondern der Gott oder Dämon 
ist im Stern: das Symbol erschöpft nicht die Realität, 
sondern ist nur der Ausdruck ihres Daseins, das in seiner 
Fülle vieldeutig bleibt. Mit der Vieldeutigkeit der Ster-, 
ne hat.es die Astrologie zu tun. Je nachdem, wie sie 
aufgefaßt wird, bewegt sie den Menschen, der sich, sel
ber vieldeutig, zu ihr in Beziehung setzt: er naht sich 
ihr in Ehrfurcht oder flieht vor ihr in Furcht und ist da
bei immer versucht, ihr Wirken dem Rhythmus anzu- 
passen, der seine eigenen Interessen vorantreibt und die 
objektive Realität der Sterne dem subjektiven Willen
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<» des Menschen unterordnen möchte. In der einzelnen Er
scheinung soll sich ihm das ganze Wesen erschließen. 
Die Gefahren solcher Astrologie behandelt in den Oster- 
tagen des Jahres 1611 ein Brief vonjohannes. Kepler, 
dessen Werk >Harmonia Mundi< (Weltharmonie) ma
thematische Forschungen mit metaphysischen Betrach
tungen verbindet, indem er auch den Himmelskörpern 
eine Seele zuspricht:

/// »... I^iegewöhnliche Astrologie ist eine Krücke. Sie 
kann leicht dazu verwendetwerden, bei politischen Aus- 

¡ einandersetzungen beiden Seiten zu dienen. Ich glaube, 
man sollte bei solch gewichtigen Überlegungeft nicht nur 
die gewöhnliche Astrologie ausschalten, sondern auch 
die, die ich als mit der Natur übereinstimmend erkannt 
habe... Aber dieses Füchslein (der astrologische Aber
glaube) lauert umso heimlicher zu Hause auf, im Schlaf
zimmer, auf dem Bett, drinnen in der Seele, und gibt 
bisweilen Gedanken ein, die man dann, von ihm verlei
tet, in der Sitzung vorbringt, ohne zu wissen, woher sie 
kommen... Kurzum, ich bin der Ansicht, daß die Astro
logie nicht nur aus dem Senat hinaus muß, sondern auch 
aus den Köpfen jener, die heute den Kaiser am besten 
beraten wollen. Man muß die Astrologen dem Kaiser 
völlig femhalten!«4

Kepler bestätigt hier, daß das durch die Sterne ver
mittelte Welterlebnis ein objektives Maß hat, das sich 
den menschlichen Wünschen nicht fügt, wenn diese sich 
ihm nicht auf seiner höheren Ebene gläubig zuordnen, 
indem sie ihm ihre subjektiven Empfindungen unterord
nen. Wohl ist der Rhythmus des Menschen von der Be- 

/ wegung der Gestirne mitbestimmt, weil er in ihr mitent- 
/ halten ist. Aber das Verhältnis des Menschen zu den 

J Sternen kann nicht in dem einfachen Verhältnis von Ur- 
. sache und Wirkung aufgelöst werden : eine Ursache kann 

viele Wirkungen haben, und eine und dieselbe Wirkung 
wird oft durch die verschiedensten Ursachen hervorge
rufen. Die Astrologie will einen dämonischen Komplex 
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mit seinen Widersprüchen und Polaritäten auf einen ra
tionalen Nenner bringen und den Glauben in ein Wis
sen verwandeln. Goethe schreibt am 8. Dezember 1798 
an Schiller, der ihn gefragt hat, ob das »astrologische 
Motiv« in »Wallensteins Tod< für die Tragödie von emst
zunehmendem Gewicht sei:

»Der astrologische Aberglaube ruht auf dem dunklen 
Gefühl eines ungeheuren Weltganzen. Die Erfahrung 
spricht, daß die nächsten Gestirne einen entschiedenen 
Einfluß auf Witterung, Vegetation usw. haben; man 
darf nur stufenweise immer aufwärts steigen, und es 
läßt sich nicht sagen, wo diese Wirkung aufhört. Findet 
doch der Astronom überall Störungen eines Gestirns 
durchs andere; ist doch der Philosoph geneigt, jagenötigt, 
eine Wirkung auf das Entfernteste anzunehmen. So darf 
der Mensch im Vorgefühl seiner selbst nur immer et
was weiter schreiten und diese Einwirkung aufs Sittli
che, auf Glück und Unglück ausdehnen. Diesen und ähn
lichen Wahn möchte ich nicht einmal Aberglauben nen
nen, er liegt unserer Natur so nahe, ist so leidlich und 
läßlich als irgendein Glaube.«

Die Himmelskörper sind für den Glauben überirdi
sche Zeichen, die der Mensch als Ideale erstreben oder 
als Orakel des Unheils fürchten muß, je nachdem, wie er 
sie zu lesen versteht. Für Aristoteles war der Umlauf 
der Gestirne menschlich ebenso unfaßbar wie das Trei
ben der Unterirdischen. In der Schrift »Über das in der 
Mondscheibe erscheinende Gesichti nennt Plutarch die 
Sterne am Himmel sichtbare Götter und den Mond das 
Element der Seelen, die sich in ihm auflösen, den Kör
pern der Toten in der Erde gleich.

Nicht nur von den Indianern wird die Milchstraße als 
»Weg der Toten« bezeichnet. Die Beziehungen der Men
schen zu den Sternen sind seelischer Art; wenn sie sich 
aber absolut materialisieren und nur den sichtbaren Stoff 
fies Gestirnes meinen, nicht die hinter diesem wirksame 
Kraft, wird die Gottheit verleugnet.
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Die meisten Religionen feiern den Sieg der Götter 
des Lichtes über die Mächte der Finsternis. Die Grie
chen der späten Antike haben jedoch die Dämonen in der 
unaufhebbaren Bindung des Himmels zur Unterwelt ge
sehen. Ein schönes Beispiel dafür ist der Mythos von den 
Dioskuren: Polydeukes bittet seinen Vater Zeus, ihn 
nicht länger am Leben zu lassen als seinen Menschen
bruder Kastor; er wolle nicht im Himmel bleiben, wenn 
dem Geliebten die Unsterblichkeit versagt bleibe. Da ge
währt es Zeus den beiden, miteinander abwechselnd im 
überirdischen und im unterirdischen Bereich zu sein, und 
verewigt ihre Bruderliebe im Sternbild dq£2 Zwillinge. 
Die Dämonie der Sterne ist in ihrer Doppelnatur begrün
det, Träger des himmlischen Lichtes und des dunklen 
Erdenschicksals zu sein. Wo die Gottheit unsichtbar 
bleibt, erscheinen die Gestirne als Lenker der Schöpfung. 
An der Grenze des Erforschbaren stehen sie für alle Ge
heimnisse und damit auch für den verborgenen Sinn die
ser Welt. Und je größer der erforschte Raum ist, desto 
unheimlicher wirken die Grenzen, die den Menschen 
von dem noch Unerforschten trennen.

Stemgötter werden zu Stemdämonen, wenn ihr An
spruch auf ewige, absolute Geltung, die dem Menschen 
keine Wahl läßt, sich im Rhythmus des Lebens mit der 
Welt vermischt, sich im Diesseits sinnlich relativiert und 
den Menschen vor Entscheidungen stellt. Der Gott steht 
fern über allem; er verkehrt meist nur mittelbar mit den 
Irdischen, doch die Dämonen kommen nahe und treten 
mit ihrem Rhythmus in den Menschen ein. Die Steme — 
z. B. der Sirius — mit ihrer elementaren Wirkung sind 
daher mehr dämonischer als göttlicher Natur: sie of
fenbaren den Willen der Gottheit oder widerstreben ihm. 
Der Gott ist seinem Range nach über Raum und Zeit 
erhaben; der Dämon erfüllt sich im Werden und Ver
gehen, wie wir schon gesehen haben. Die göttliche Ewig
keit, in der alle Rhythmen sich aufheben, wird für den 
Menschen in die dämonische Zeit übersetzt, deren 
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Rhythmen von keiner mechanischen Uhr erfaßt werden 
können.

Aus den vielen Sternen spricht die flimmernde Viel
deutigkeit der Zeit, die zwar äußerlich gemessen, aber 
innerlich doch meist ganz anders erlebt wird: Minuten 
können eine Ewigkeit dauern, und viele Jahre eines Le
bens sind dem, der auf sie zurückblickt, oft wie flüchtige 
Sekunden vergangen. In den verschiedenen Zonen und*  
Jahreszeiten fließen die Stunden nicht in gleicher Weise 
dahin; sie bestimmen den wechselnden Rhythmus des 
Lebens und werden von ihm jeweils neu bestimmt5. 
Wenn die Menschen in Asien, wie es immer wieder heißt, 
mehr Zeit haben als wir, obwohl ihre Uhren mit den 
unseren verglichen werden können, dann liegt das an 
den verschiedenen Lebensrhythmen, über denen nur 
scheinbar die gleichen Steme stehen; nur scheinbar, denn 
das Verhältnis zu ihnen ist bei den Asiaten im allgemei
nen anders als bei uns. Menschen und Völker, die — 
dem Kalender nach—als Zeitgenossen gelten, können zur 
selben Weltstunde in ganz verschiedenen Zeiten leben. 
Die lineare Zeit des technischen Fortschrittes ist anders 
als der Zyklus der Stemenumläufe.

Der Fortschritt richtet sich nach seinem Ziel und über
windet Raum und Zeit; die zyklische Wiederkehr bringt 
den Ursprung zurück und erfüllt sich in Raum und Zeit, 
aber stets anders, denn wir steigen nicht zweimal in den
selben Fluß. Und wenn das Licht von Sternen, die längst 
erloschen sind, erst heute unser Auge erreicht, dann se
hen wir als gleichzeitig an, was in Wirklichkeit jahr- 
tausendeweit, durch Lichtjahre voneinander getrennt, 
jenseits unserer Lebenswelt liegen kann.

Wird der Name eines alten Gottes ins Teuflische ge
wendet und als Verkörperung des Bösen verflucht, dann 
wandeln sich mit den religiösen Vorstellungen eben auch 
die Rhythmen der erlebten Zeit und mit dem veränder
ten Rhythmus die allgemeine Sicht auf die Natur. Göt
terbilder, denen in Jahrhunderten ehrfurchtsvoll begeg-
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net worden ist, können zu anderen Zeiten und bei ande
ren Kulturen als abscheuliche Götzen erscheinen:

In einer Mischung von Angst und Spott nennen z. B. 
im Mittelalter Deutsche und Slawen den teuflischen »Ta
termann*.  Er wird als ein Sammelname für alle Heiden
götter gedeutet, angeblich entstanden aus >Tartarus<- 
Mann. In der Tatermann-Nische des Domes zu St. Ste
phan in Wien treten >die Tatennan*  in der Dreizahl 
auf; sie sind ihrer Herkunft nach wohl römische Göt
terbilder, die im Mittelalter ausgegraben und als ab
schreckende Götzen der öffentlichen Verhöhnung preis
gegeben worden sind0.

Was aber einmal wirklich Glaubensmacht gewesen ist, 
kann niemals völlig aus der Welt verschwinden, wie 
es ja auch schon unsichtbar in der Welt gewesen ist, 
ehe es lebendige Erscheinung wurde und sich zeitbedingt 
gestaltete. Die Wünsche der Menschen, die sich von der 
Welt verraten fühlen, rufen oft nach der rächenden Kraft 
der verbannten Götter, welche der neuen Herrschaft der 
Himmlischen zum Opfer gefallen und von den Siegrei
chen in die Hölle verwiesen sind. Es ist mit den gestürz
ten Göttern wie mit manchen Strömen, die unterirdisch 
dahinfließen: ganz plötzlich können sie wieder ans Ta
geslicht treten. Ihr Durchbruch wird von einem Rhyth
mus getrieben, der sich aus chaotischen Tiefen losgcris- 
sen zu haben scheint und nun selbständig — rätselhaft 
unstet — weiterwirkt. Darum gelten Kometen auch nicht 
als göttliche Sterne, da diese ja gewohnte Bahnen ziehen 
und daher den Menschen vertraut sind. Dämonisch wir
ken Gestirne, die jederzeit unmittelbar in das Geschehen 
auf der Erde eingreifen können und auch als göttliche 
Engel Furcht erregen.

Die alten Götter sehen dem irdischen Treiben zu; sie 
kennen wohl den dämonenhaften Ursprung, der in der 
Welt geblieben ist, während sie den Himmel zum Wohn
sitz erwählten, der hinter allen Sternen liegt. Sie sind 
nicht deshalb Olympier geworden, um dem Wechsel 

von Tod und Wiedergeburt weiter unterworfen zu blei
ben; sie wollten ihm vielmehr entgehen, jenem Ringen, 
in welchem sich die Welt verzehrt und von der Schöp
fungsidee einer vollkommenen Ordnung — allem Fort
schrittsdenken zum Trotz — zurückzuweichen scheint. 
Die Erde bleibt ein Feld der Dämonen, die auch dann, 
wenn sie Gutes wirken, nichts als den ihnen eigenen 
Rhythmus haben und damit gegen das universale Maß 
der göttlichen Ordnung verstoßen können, weil sie sich 
selber keine Grenzen setzen.

Der Mensch soll den Dämonen standhalten; er soll die 
Mitte des Lebens in der Spannung zwischen Licht und 
Dunkel ertragen und das Seine tun. Solange das Herz 
von der Geburt bis zum Tode im Rhythmus seiner Na
tur schlägt, entsteht das Werk des Lebens, das den Men
schen übersteigt, weil es ihn überlebt und sich, getrennt 
von ihm, weiterverwandelt. Und so verwandeln sich 
auch die überwundenen Götter, wenn ihre Weltstunde 
vorbei ist, in der sie mächtig gewesen sind, weil ihre 
zeitbedingten Gestalten dem Raum entsprachen, wo sie 
als Götter wirken konnten. Nachher sind sie allgemein 
gefürchtete, von manchen vielleicht im stillen sehnsüch
tig zurückgewünschtc Dämonen, da der neue Glaube ge
gen den alten steht; oder sie werden historisch und als 
Götter damit für die Nachwelt wirklich tot, wenn nicht 
ihr Rhythmus sie in neuer Verkörperung wieder auf
nimmt: wie ein Wind, der plötzlich aufspringt und von 
dem keiner weiß, woher er kommt.

Die Welt wird zur immer neuen Zerreißprobe der 
Gottheit; alle Kräfte werden auf ihren Wert für die 
Ewigkeit geprüft. Die Dämonen geben dazu die Span
nung; ohne sie beginnt und endet kein Leben. Ihre 
Rhythmen können sich nicht beruhigen, sondern binden 
auch dann noch, wenn sie sich selbst überlassen bleiben 
und in der sie tragenden Welt offenbar sinnlos gewor
den sind. Als verdrängte Mächte drängen sie zur Macht. 
Diese fällt ihnen zu, wenn die gesetzte Ordnung ver
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sagt und eine neue Epoche beginnt, während die alte 
noch nidit enden will. In diesem Kampf entscheidet sich 
die Ewigkeit; die Rhythmen der Zeiten umdrängen sie 
so, wie die Dämonen zwischen den vom Wesen der Gott
heit gestalteten Göttern sind. Sie müssen einander dul
den und können es doch nicht, solange sie die Macht 
nicht erreicht haben, die sie zwar ins Leben gerufen hat, 
aber an der Alleinherrschaft hindert.

Wir nehmen die Ewigkeit meist nur als eine große 
Stille wahr, weil sie uns schon zu lange umgibt; hören 
wir doch auch die Uhr nicht mehr, die ständig neben 
uns tickt. Erst ein ins Bewußtsein gehobenes Zeitmaß 
unserer Welt läßt uns den Rhythmus annähernd begrei
fen, läßt ein Stück Ewigkeit — ein göttliches Symbol — 
Gestalt werden. Es steht dann bei uns, ob wir den Teil 
höher achten als das Ganze, zu dem er gehört. Der sich 
selbst bewegende Rhythmus hat teil an der Ewigkeit; 
au^ ihm faßt das Metrum des Bewußtseins nur die Zeit 
auf und will ihr seine Bestimmung abgewinnen. Zur 
ganzen Welt gehören aber auch die gestürzten Götter; 
die Macht, von der sie überwunden worden sind, ist 
selbst bedroht und muß stürzen, wenn ihr Rhythmus die 
ihn bändigende Form sprengt und sich im Unzeitgemä
ßen verliert. Denn die Form ist niemals einfach da, son
dern sie wird geschaffen und lebt allein aus der Kraft, 
die ihr Gestalt und Wert verleiht. Auch die überliefer
ten Formen des Glaubens bedürfen solcher Kraft, um 
weiter verbindlich zu wirken und das Bild ihres Gottes 
gültig zu vertreten. Da er für seine Gläubigen ausschließ
liche Geltung besitzen muß, um wirklich ein Gott zu 
sein, und da kein Gott einen Gott haben kann, ist für 
ihn jeder andere Geist — Freund oder Feind — ein Dä
mon: deus deo daemon.

Dämonie im Christentum

Im Alten Testament (Ps. 96,5) werden die Götter der Hei
den als Dämonen bezeichnet und im Christentum, vor 
allem von den Kirchenvätern, weiter verteufelt. Daß 
aber die Engel aller Religionen ebenfalls Dämonen sind, 
haben wir bereits gesehen. Als Heiland und Gott ist 
Christus ebenso der Herr der himmlischen Heerscharen, 
wie er auch in Menschengestalt die Macht besitzt, Kran
ke zu heilen und die in den Besessenen hausenden »bö
sen Geister« auszutreiben. Doch damit sind sie nicht 
vernichtet, sondern bleiben — das Leben zerstörend — in 
der Welt. Bei dem Evangelisten Matthäus (8,28 ff.) le
sen wir, daß der Sohn Gottes die bösen Geister der Be
sessenen von Gerasa auf ihre Bitte hin in eine Schweine
herde fahren ließ, »und die ganze Herde raste den Ab
hang hinab in den See und kam in den Fluten um«.

Was durch eine siegreiche Religion nicht verdrängt 
werden kann, wird von ihr in neuer Form übernom
men, als sei es ihr Eigenes. Im Gegensatz zum Juden
tum hat z. B. der antike Bilderkult, sinngemäß verwan
delt, im Christentum Eingang gefunden. Vor allem sind 
es wieder älteste magische Praktiken, deren man sich 
hier erneut bedient: u. a. soll der rhythmische Klang der 
Glocken, die den Frieden einläuten, alle feindlichen Mäch
te verdrängen. Hier ist ein alter Fruchtbarkeitszauber 
am Werke: noch Augustinus (>Gottesstaat< vn,24) sagt, 
daß der Lärm der Zymbeln die Arbeit auf den Feldern 
nachahme, wenn der Acker bereitet wird, Frucht zu tra
gen. Derselbe Augustinus (viii,22) nennt aber ohne Un
terschied alle Dämonen böse Geister, »brennend vor Be
gierde zu schaden .. .« Daß der Dämon nicht allein aus 
dem metaphysischen Bereich kommt, sondern aus jedem 
Rausch und jeder Ekstase entspringen kann, dafür gibt 
das 6. Buch der >Bekenntnisse< ein Beispiel, dessen Wert 
für die Deutung des dämonischen Wesens Augustinus 
ficht offen ausspricht. Er beschreibt nur, wie ein Mensch 
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— wider Willen — vom Rausch der Gladiatorenkämpfe 
mitgerissen werden kann und dann selbst andere mit
reißt:

»Als sie das Theater erreicht und sich einen Platz 
erobert hatten, fieberte schon alles in wilder Lust. Aly- 
pius schloß die Pforten seiner Augen und verbot seinem 
Geiste, sich an den sündhaften Greuel hinzugeben. Hätte 
er sich dodi auch die Ohren verstopft! Denn als bei ei
nem Zwischenfall im Kampfe das unbändige Geschrei der 
ganzen Menge auf ihn einbrauste, öffnete er die Augen, 
von der Neugier überwältigt, und als wäre er gerüstet, 
auch aus dem Anblick sich nichts zu machende! es, was 
immer, und Herr über sich zu bleiben. Da ward er an der 
Seele mit schwererer Wunde geschlagen als am Leib der 
andere, den er sehen wollte, und er stürzte elender als 
der, bei dessen Sturz sich das Geschrei erhoben hatte. 
Durch seine Ohren war es in sein Inneres gedrungen 
und hatte seine Augen auf geriegelt. So war der Geist dem 
ausgesetzt, daß er geschlagen und geworfen wurde ... 
Denn kaum sah er das Blut, trank er auch schon wilde 
Grausamkeit in sich hinein, und er sah nicht weg, son
dern fest dahin und trank die wilde Wut und wußte es 
nicht und letzte sich an der Untat dieses Kampfes und 
berauschte sich in blutsüchtiger Wollust. Nein, er war 
nicht mehr derselbe, der gekommen war, sondern einer 
aus dem Haufen, in den er sich gemischt hatte, und 
der echte Genosse derer, die ihn hergeschleppt hatten ... 
Er schaute, schrie, flammte, er nahm von dort den Wahn
sinn mit, der ihn stachelte, immer wieder zu konttnen, 
nicht mehr nur mit denen, die ihn vordem mitgezogen 
hatten, sondern ihnen voran, und andere mit sich zie
hend ...«

Die Szene zeigt uns die überindividuellen Momente 
der Ekstase, in der jeder Dämon wurzelt. Es ist dabei 
von einer grundsätzlichen Bedeutung, die gar. nicht stark 
genug betont werden kann, daß die Menschen, welche 
der Dämon kollektiv überfällt, von solchem Erleben 
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spontan mitgerissen werden, ohne sich darüber unter
einander zu verständigen. Es liegt am irrationalen We
sen aller Dämonen, daß sie an keine bestimmte Glau
bensvorstellung gebunden sind, sondern überall durch die 
Sinne Eingang finden, Menschen verschiedenster Weit
sicht gemeinsam fanatisieren können und sie in einem 
einzigen Stromkreis zusammenschließen. Wird daraus 
eine neue Kultgemeinschaft, dann steht diese allerdings 
auch unter einem eigenen Glaubenssymbol.

Obwohl im Christentum das antike Bündnis zwischen 
den Mächten des Himmels und der Unterwelt auf gehoben 
ist, sieht der neue Glaube in den alten Göttern immer
hin noch lebendige Realitäten. Sie erscheinen durch die 
Erlösungstat Christi zwar ihrer Herrschermacht be
raubt, sind jedoch noch imstande, als Feinde des christ
lichen Glaubens alle Gläubigen zu verführen. Das Chri
stentum hat die antiken Götter nicht nur dämonisiert, 
sondern auch eindeutig verteufelt, wie dies ebenso im 
Judentum geschehen ist.

Aus dem Streben nach der einen Wahrheit und im 
Bewußtsein der unanfechtbaren Stellung des eigenen 
Glaubens verwirft die christliche Erziehung jedes über
individuelle Eigengesetz, durch das die religiöse Offen
barung irgendwie eingeschränkt werden könnte. Die Er
lösungssehnsucht wird aus der Natur auf ein Jenseits 
verwiesen, für das alles Irdische nur ein Gleichnis ist. 
Damit hat die Welt keinen Sinn aus sich selber, und die 
Sinnlichkeit bringt den Menschen in Gefahr, seine trans
zendente Bestimmung zu verfehlen. Der asketisch unter
drückte Dämon rächt sich oft in der Leidenschaft derer, 
die ihn verfolgen und dann als Fanatiker nicht selten 
dem gleich werden, dessen Vernichtung sie voll Haß 
betreiben.

Im Symbol des Kreuzes, das vom Schandmal des To
des zum Siegeszeichen der über alle Leiden triumphieren
den Erlösung wird, liegt die eigentliche Dämonie des 
Christentums: den Heiden ein tödliches Ärgernis, den 
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Gläubigen die Verheißung des ewigen Lebens. Das Kreuz 
gilt den bekehrten Germanen als »der Waldbäume be
ster«, durch den »der Heldenjüngling« siegreich den Tod 
gefunden habe. Die verdrängten Heidengötter aber sind 
Teufel, denn sie müssen das Kreuz hassen. Ihr Sturz hat 
sie zu christlichen Dämonen des Bösen gemacht, selbst 
wenn sie früher auch Gutes wirkten und Segen brachten.

In der Gemeinschaft des Glaubens steigert sich leicht 
auch die Leidenschaft des Bekennens. Und da beginnen 
dann tief unter dem Boden des Christentums erneut die 
Quellen zu fließen, die erstorben zu sein schienen. Wir 
brauchen uns dabei nur nochmals an den ^allgemeinen 
Fanatismus der Hexenverfolgungen zu erinnern. Die al
ten Dämonen, deren Erscheinungen in die Hölle ver
bannt sind, wirken gestaltlos weiter und Anden ihren 
Ausdruck auch in rhythmischen Beschwörungsformeln, 
die von heidnischen Zaubersprüchen abgeleitet sind und 
ihrem Wesen nach in allen Religionen vorkommen.

Im »Geistlichen Schild«—Segen und Gebete, approbiert 
von Papst Urban vni. und gedruckt zu Mainz 1647 — 
heißt es, daß der Beginn des Johannesevangeliums ge
gen Ungewitter und Gespenster »kräftig« sei. Eines die
ser Gebete sei auf dem Heiligen Grab zu Jerusalem ge
funden worden; wer es betet, »wird nicht sterben ohne 
Beicht'. Er wird nicht unsinnig, noch mit dem Teufel 
besessen werden... Und so man's einem gebährenden 
Weib auf das Haupt legt, so wird sie glücklich gebäh
ten«. In der gleichen Quelle wird auch ein »Zauberbrief 
aus dem Himmel« wiedergegeben, der als Amulett selbst 
den Verbrecher schützen soll.

Unter christlichem Einfluß wird der Dämon verdrängt 
oder neu gedeutet: die Gestalt des »Warners« im germa
nischen Totenheer wird zum Getreuen Eckehart, und Wo
dan, der gestürzte Gott, beginnt als der Ewige Jude 
Ahasver zu wandern. Von den menschlichen Deutun
gen der Gottesbilder sagt Augustinus im »Gottesstaat« 
(vni,23 f.) : »So sehr bleibt sich die Menschheit, stets 

eingedenk ihrer Natur und ihres Ursprungs, in der 
Nachahmung der Gottheit getreu, daß sie, wie der Va
ter und Herr nach seinem Bilde ewige Götter geschaffen 
hat, ihre Götter ähnlich ihrem eigenen Aussehen bilde
te«. Er weigert sich — entgegen aller heidnischen Tra
dition, aber auch ohne Rücksicht auf die Engel der christ
lichen Offenbarung —, in den Dämonen Mittler zwischen 
Göttern und Menschen zu sehen. Für ihn sind die En-j 
gel keine Dämonen mehr. Er sieht den Dämon nur in 
der Sünde. Die verteufelten Heidengötter betrachtet er 
bloß als schändliche Erfindungen der Ungläubigen. Sei
ner Meinung nach könnten nur Dämonen, aber keine 
Götter von den Menschen beschworen werden, denn »es 
wäre doch zu albern anzunehmen; daß Götter, die von 
Menschen geschaffen wurden# bei den Göttern, die Gott 
geschaffen hat, mehr vermöchten, als die Menschen 
selbst, die auch Gott geschaffen hat. Denn der durch gott
lose Kunst an ein Götterbildnis gebundene Dämon ist 
vom Menschen zum Gott gemacht worden, freilich nur 
für einen Menschen, nicht für jeden Menschen ... Man 
hat sich also durchaus nicht durch eine derartige Ver
mittlung der Dämonen um das Wohlwollen oder um 
einen Wohlwollenserweis der Götter oder vielmehr der 
guten Engel zu bemühen, sondern der richtige Weg hier
zu ist die Verähnlichung im guten Willen, durch den 
wir in ihrer Gesellschaft verweilen und mit ihnen le
ben ...«

Die Sinnlichkeit der antiken Religionen wird von Au
gustinus aufs schärfste angegriffen. Ebenfalls im »Got
tesstaat« (vni, 14) schreibt er, herausgefordert durch die 
Schrift des Apuleius »Über den Gott des Sokrates«: 
»Nach der Lektüre dieses Buches wundert man sich frei
lich nicht, daß die Dämonen auch die Bühnenschändlich- 
keiten unter den göttlichen Dingen nicht missen wollen, 
daß sie sich, obgleich sie für Götter gelten wollen, an 
den Verbrechen von Göttern weiden konnten, und daß 
am Götterdienst alles, was durch Verherrlichung der Un- 
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zücht oder anderer schändlichen Grausamkeiten Geläch
ter oder Entsetzen erregte, ihren Neigungen zusagt.« —

Die Dämonie im Christentum ist daher eine doppelte: 
in ihr vollzieht sich einmal die Auseinandersetzung mit 
fremden, vor allem mit den antiken Glaubensvorstellun
gen, zum andern stellt sie ihren eigenen Mythos in die 
Welt, versinnlicht das Übersinnliche, läßt das Transzen
dente immanent werden und verbindet die jenseitige Idee 
mit irdischen Bildern. In ihnen wirkt die Kraft der Dä
monen — der ewigen Rhythmen — weiter; die Erde ist 
das Siegel der Natur auf der Urkunde der übernatürli
chen Offenbarung, deren Wahrheit durch dgi Glauben 
bezeugt werden soll.

Im Laufe des Kirchenjahres, das den Rhythmus seiner 
kultischen Feste mit dem Gang der Natur verbindet, fol
gen die Gläubigen dem göttlichen Erlösungsweg. Er soll 
den Rhythmus des menschlichen Lebens anleiten. Das 
Kreuz wird aber nicht im Herbst, zur Zeit der sterben
den Natur, sondern in jedem Frühling neu aufgerichtet. 
Die Leidensgeschichte des Herrn erneuert sich zur Zeit 
der drängenden Lebensfülle, um die Dämonen der Erde 
und deren uralten Rechte zu bannen, sie dem übernatür
lichen Rhythmus jenes Reiches zu unterwerfen, das nicht 
von dieser Welt ist. Und im Winter, wenn die Sonnen
wende anzeigt, daß wieder einmal ein Frühling kommen 
soll, blüht im Christentum das Reis der göttlichen Wie
dergeburt — alten Mythen der Menschheit folgend — mit 
der Ankunft des Messiaskindes auf, während noch die 
Wilde Jagd, das Totenheer, durch die nordischen Nächte 
rast.

Könnten diese einander weithin durchdringenden, 
vielfach widerstreitenden Rhythmen des Göttlichen und 
des Dämonischen sich gegenseitig aufheben, dann wäre 
längst die ewige Mitte erreicht: jene Ruhe, die keinen 

. Tod zu fürchten hat, aber auch kein Leben mehr zeugt. 
Doch das Wort wird stets von neuem Fleisch und wohnt 
unter den Menschen. Der christliche Gott nährt sich nicht 

von den Opfern der Staatskulte; er ist Mensch gewor
den und braucht Menschen. Wir aber haben die Wahl: 
alles, womit wir uns vereinigen, geht in unser Wesen 
ein. Doch die Erlösung kommt aus dem Leiden. Das Lei
den bildet den Menschen, doch die Leidenschaft kann 
ihn zerstören. Sie ist der Dämon unseres Schicksals, das 
ebenso von außen wie von innen über uns kommt.

Die überwundenen Götter sind nicht tot. In der pola-.. 
ren Spannung zu ihnen erleben wir oft erst den Gott 
unseres Glaubens, der sich über sie erhoben hat. Er 
stirbt im abstrakten ethischen Begriff, wenn keine Dä
monen da sind, die ihn tragen und ihm widerstreben, 
die das Wort lebendig machen und uns zwingen, für 
oder gegen die geoffenbarte Wahrheit zu entscheiden. 
Wenn die Dämonen den Menschen nicht unterwerfen 
können, müssen sie ihm helfen, der dämonischen Wahl 
standzuhalten und ihr Gift als Heilmittel zu spenden. 
Erst die gestürzten Götter lassen den Menschen vor der 
Gewalt der Dämonen anschaulich der Macht des leben

digen Gottes innewerden.
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Dämonen der Schöpfung Blut

»Durch die Begierde werde ich zu dem, 
worauf und wonach sich mein Begehren 
richtet.« Jakob Böhme

Heil und Unheil liegen in der Lebensglut, die sich aus
breiten will, um die Welt zu beherrschen. Die Gewalt, 
mit der dies geschieht, ist nur die andere Seite der To
desangst, die der Vernichtung widerstrebt. Kein Mensch 
kann es ertragen, ein Leben zu führen, das er für sinn
los halten muß und ohnmächtig dem Untergang preisge
geben sieht Gelingt es ihm nicht, die Umgebung seiner 
eigenen Vorstellungswelt anzupassen, muß er sich ihr 
um seiner Selbstbehauptung willen anzugleichen suchen. 
Diese Lösung verspricht ihm Sicherheit. Sie fehlt, wenn 
er sich als Einzelner ständig von einer fremden Über
macht hoffnungslos bedroht sehen muß. Deshalb geht 
sein Streben dahin, das Fremde zum Eigenen werden zu 
lassen, es sich vertraut zu machen und dadurch schöp
ferisch zu werden. Die Hoffnung, daß ihm dies gelin
gen könnte, und das Selbstvertrauen, das er aus dieser 
Hoffnung und aus seinen eigenen Fähigkeiten gewinnt, 
helfen ihm, die Leiden des Daseins zu tragen. Herr sei
nes Schicksals werden zu können, scheint jedem durch 
den ihm innewohnenden stärksten Trieb verbürgt. Er 
bestätigt sich durch das, was offenbar bereit und nur 
dafür geschaffen ist, vom Menschen besessen zu werden. 
Und dieser ist seinerseits von dem Streben, das Begehr
te zu erlangen, und von der Aussicht auf die Möglich
keit, das Ziel zu erreichen, selber besessen. Alle seine 
schöpferischen Kräfte sind darauf gerichtet.

Die Rhythmen der lebendigen Schöpfung erwachen im 
. Blut und wirken instinktmäßig. Beim Menschen können 

sie sich im Streben vergeistigen und im Genius ihre höchste 
Steigerung erfahren. WirwollendieseLiniehier verfolgen. 
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Wie im irdischen Dasein Leben und Sterben vonein
ander nicht zu trennen sind, so vereinen sich im Blute 
die auf neue Möglichkeiten der Welt gerichteten, in die 
Zukunft weisenden Kräfte mit den der Vergangenheit 
entstammenden, das Überlieferte bewahrenden Mäch
ten. Das Blut ist Element und Symbol jeder Kraft, durch' 
die das Leben über die erreichte individuelle Form hin
aus gesteigert, potenziert wird. Das geschieht in einem 
Rhythmus, der in mancher Hinsicht veränderlich ist und 
auch äußeren Einflüssen unterliegen kann. Im Kreislauf 
des Blutes hat jedes tierische Leben sein eigenes Zeit
maß, das jedoch künstlich gestört und verschoben wer
den kann. Im menschlichen Bereich beobachten wir: Chi
nin setzt den Stoffwechsel allgemein herab, verlang
samt den Rhythmus und läßt dadurch die Zeit länger 
erscheinen; Schilddrüsenpräparate bewirken das Gegen
teil. Das orientalische Haschisch löst Rauschzustände 
aus, in denen bei bunten Lichtvisionen das Zeitgefühl 
völlig verlorengeht; auch im südamerikanischen Meska
lingenuß wird Ähnliches erlebt. Das narkotische Schnupf
pulver Epena z. B. gibt dem Süchtigen das Gefühl, ein 
Riese unter lauter Riesen zu sèin; dieses Gift wird von 
auserwählten Mitgliedern des Stammes der Suràra-In- 
dianer bei der magischen Krankenbehandlung verwen
det, die aus Kulttänzen und Beschwörungen besteht, de
ren Rhythmus die feindlichen Dämonen abwehren soll. 
Ünter der Wirkung von solchen Drogen, die auch das 
Charakterbild krankhaft verändern können, will der 
Mensch dem Schicksal widerstehen, das ihn gefährdet. 
Es bedarf jedoch keiner äußeren Mittel, den Rhythmus 
des Blutes zu ändern. Schon im Gefühl der Freude geht 
der Pulsschlag schneller, ebenso in jeder andersgearte
ten Erregung. Alle Bewegung beschleunigt ihn, und 
schließlich hat auch jede Arbeit den ihr gemäßen Rhyth
mus, der das Leben in seinen Bann zieht. In ihm und
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e, durch ihn macht sich der Mensch das zu eigen, was er 
verwirklichen und verewigen will.

Wer Blut beschwört, beschwört Leben, denn Blut ist 
Leben. Wer es für andere hingibt, erlöst sie und ver
ewigt sich. Die Kraft seiner Verwandlung durch das Op
fer geht auch in die Materie ein: Blut und Wein bedeu
ten nicht nur, sondern sind im christlichen Abendmahl 
Fleisch und Blut des Erlösers. »Das Blut ist die Seele«, 
steht bei Moses geschrieben (5. Buch 12,23). Frevelhaft 

1 vergossenes Blut »schreit zum Himmel«. Es ruft die
i Rachegeister, die Erinnyen, herbei und fordert Reini-
! gungsopfer. Blut ist das Symbol des Mordegund zugleich
! der Auferstehung, der Liebe wie der haßerfüllten Eifer

sucht: es bedeutet das Geheimnis jenes Dämonischen, 
das zwei Menschen »als ein mächtiges Drittes« verbin
det, »jede Leidenschaft zu begleiten pflegt und das in 

, der Liebe sein eigentliches Element findet«1. Im Eros
wirkt es magnetisch wie elektrischer Strom; sein tiefster 

( Ausdruck ist die »Blutsbrüderschaft«. Das Chaos der
Gefühle wird durch die verpflichtende Bindung geordnet 

. ; und aus dem wild Schweifenden in die geheiligte Feier
, des Lebens verwandelt. Sie stellt die verlorene Einheit

des Menschen wieder her oder führt zur Zerstörung, 
1 wenn die Bindung nicht glückt und das Chaos übermäch-

;i tig wird.
i I Das flüssige Gewebe des Blutes ist nicht immer als

j bewußtloser Stoff, als der Grund dumpfer Triebe gese-
I ¡i hen worden, sondern als Sitz der Vernunft: Empedokles
I ! (Fragment 106) glaubt daran, daß die Denkkraft des
! ;»>» Menschen aus dem Blute komme. Deshalb stellt auch

i Plato im >Phaidros< (96 A) zur Erwägung, ob der Mensch
;, nicht eigentlich mit dem Blute denke, das — wie der Sa-
[ me — alle Lebensmöglichkeiten in sich enthält. Sie kön

nen mit dem Blut auf andere Menschen übertragen 
werden.

»Blut und Tod sind nötig, um das Leben zu erzeu
gen«, heißt es noch in altproven^alischen Gesängen, die

ihren Ursprung im Mithraskult und sich neben dem Op
ferspiel des Stierkampfes bis heute erhalten haben. Blut 
— der Träger und das Symbol des Lebens — wirkt nicht 
nur stofflich, sondern kann auch im geistigen Sinng eine 
Gemeinschaft bestimmen. Es erscheint selbst als ein 
Ganzes und stellt damit jenes Gemeinsame dar, durch 
welches offenbar wird, daß es mehr ist als die Summe 
der individuellen Existenzen, die sich kollektiv verbin
den. Das Bewußtsein solcher Zusammengehörigkeit hat 
durchaus überindividuelle Züge. Die Gefühle, die sich 
darin aussprechen, können der Vernunft völlig entzo
gen sein. Dann lassen sie alles Individuelle weit hinter 
sich. Der bloße Anblick von Blut oder von einem Ge
schehen, durch welches das Blut in Wallung gerät, kann 
zu einem Massenrausch von panischer Gewalt führen. 
Ursache und Wirkung stehen dabei in keinem über
schaubaren Verhältnis mehr. Im Überindividuellen po
tenziert sich unberechenbar das den einzelnen Menschen 
gemeinsame Erleben.

Der französische Soziologe Durkheim hat dazu ein
mal festgestellt: »Ein Massenaffekt, der in einer Ver
sammlung ausbricht, drückt nicht einfach das den Ge
fühlen der Einzelnen Gemeinsame aus ... Er ist eine 
Resultante des Gemeinschaftserlebens, ein Erzeugnis der 
Wirkungen und Gegenwirkungen, die sich zwischen den 
individuellen Psychen abspielen, und wenn er in jedem 
Bewußtsein einen Widerhall findet, geschieht das ver
möge einer besonderen Energie, die er gerade seinem 
kollektiven Ursprung verdankt.. .Der Einzelne wird von 
der Gemeinschaft fortgerissen«2. Als Rhythmus über
lägt sich diese überindividuelle Energie auf den Men
schen; darin aufzugehen, ist auch dann noch von Lust- 
Sefühlen begleitet, wenn beim Übergang in die Ekstase 
Widerstände zu überwinden sind. Ja, die Lust kann 
durch solche Widerstände sogar erst recht gereizt wer
den, bis der Rhythmus dem Menschen — wie übrigens 
auch den Tieren — »ins Blut geht«.
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In jedem Kollektiv sind Spannungen gebunden, die 
sich nach außen oder nach innen entladen können. Ent
ladungen nach innen, die zum Streit untereinander füh
ren, werden umso stärker sein, je uneinheitlicher die Zu
sammensetzung der Gruppe ist. Entladungen nach au
ßen hingegen, die sich aus einer geballten Masse gegen 
eine feindliche Umwelt wenden, werden vor allem von 
dem gefühlsmäßig auf ein Ziel gerichteten Gruppen
willen getrieben. Ein solcher Gleichklang im gemeinsa
men Erleben wird als Blutsbrüderschaft berauschend 
empfunden und hebt—wenigstens vorübergehend—alle 
trennende Individualisierung auf, wie dies z. B. Schil
lers »Lied an die Freude« bekundet. Die blutmäßige und 
schicksalhafte Übereinstimmung setzt sigb leicht über 
alle ihr entgegenstehenden Kräfte hinweg und ist auch 
zum Opfer bereit.

Der Spannungszustand zwischen Individuum und 
Kollektiv, aber auch im Einzelmenschen selbst, stellt 
stets ein in sich gebundenes Gegeneinander von Kräften 
dar, wie es in jedem Rhythmus fesselnd wirksam wird. 
Er treibt oder hemmt den Umlauf des Blutes; die Pulse 
schlagen oder stocken unter dem, was auf sie zukommt. 
Die einzelnen Rhythmen verstärken einander in der ein
heitlich geschlossenen Sphäre von Freundschaft oder 
Feindschaft und schwächen sich gegenseitig im bezie
hungslosen Nebeneinander. Im kollektiven Komplex bil
det sich der Gesamtrhythmus. Er ist die Resultierende 
aus den verschiedenen Willensrichtungen, bei denen die 
stärksten individuellen Kräfte für das Ganze den Aus
schlag geben und schließlich selbst das Ganze zu sein 
vorgeben, indem sie alles, was ihnen entgegensteht, un
terdrücken.

Le Bon hat das Individuum als Zelle im Kollektiv be
schrieben, im gesellschaftlichen Lebenszusammenhang, 
der als ein neuer differenzierter Großkörper eine gewis
se Eigengesetzlichkeit besitze. Auch Herbert Spencer, 
der die Gesellschaft als ein »überorganisches Aggregat« 

bezeichnet, spricht ihr »eigene teleologische Formen« zu. 
Dieses Bild bleibt aber unscharf, wenn das Verhältnis 
zwischen dem Individuellen und dem Kollektiven, das 
stets wechselseitig ist, nicht näher bestimmt wird. Die 
Wechselwirkung der Zellen im gemeinsamen Körper 
— nicht ihr bloßes Nebeneinander als Einzelwesen — hat 
Rhythmus, schafft Leben. Das Geheimnis der Natqr ist 
im Grunde nicht die stoffliche Zusammensetzung, son
dern eben ihr Rhythmus, unter dem sich die bewegte 
Verbundenheit der Teile im Ganzen vollzieht. Das kann 
keine Analyse im letzten ergründen, und durch keine*  
künstliche Synthese ist dieses unendlich differenzierte 
Zusammenwirken zu erzeugen. Die Analyse trennt, die 
Synthese faßt Teile zusammen. Der Rhythmus aber ent
hält beides zugleich: Trennung und Vereinigung, Dia
stole und Systole. Diese Polarität bedeutet die Dämonie 
des Lebens, in der das Herz schlägt.

»Der ist kein Arzt, der nicht das Unsichtbare weiß, 
das keinen Namen, keine Materie hat, und hat doch sei
ne Wirkung«, sagt Paracelsus einmal. Das Blut ist im 
geheimnisvollen Wechselspiel der organischen Kräfte 
nur ein Wirkungsstoff unter vielen anderen, jedoch der 
anschaulichste. Er beweist durch seine Übertragbarkeit, 
daß das Gemeinsame mehr ist als die Summe seiner 
Teile, in denen es sich darstellt und dem Menschen be
wußt wird. Weder läßt sich das Individuelle durch die 
Gemeinschaft ganz erklären, noch die Gemeinschaft ein
fach auf das Individuum zurückführen. Der Bestand des 
Überindividuellen, des Gemeinschaftlichen, wird vom 
Rhythmus in ähnlicher Weise bestimmt und erhalten, 
'vie den Menschen der Herzschlag am Leben hält. Aber 
mit der Veränderung im Spannungsverhältnis der Ein
zelwesen wandelt sich mittelbar auch die Gemeinschaft. 
Ünd Schwankungen im Gesamtrhythmus, wie sie durch 
elementare Ereignisse in der Natur hervorgerufen wer
den, teilen sich allen Individuen mit. Das Kollektiv kann 
mit seinem Rhythmus wie der Mensch mit seinem Puls
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schlag identifiziert werden; dieser ist zwar nicht der ge
samte Inhalt, jedoch die erste Voraussetzung des mensch
lichen Lebens. Die Schwingungen im Gesamtrhythmus 
ergeben, physikalisch gesprochen, erst jenen Ton, der 
mit der Stimmlage jedes Individuums im allgemeinen 
wohl übereinstimmt, von ihr im einzelnen jedoch mehr 
oder weniger abweicht. Im Idealfall völliger innerer 
Übereinstimmung einer Gemeinschaft ist der gesteigerte 
Zusammenklang die ekstatische Resonanz des kollektiv 
erfaßten Individuellen. Ohne Ekstase steht das Indivi
duum stets in einem gewissen Gegensatz zu seinem Kol
lektiv. In der dadurch bedingten Dissonanz, die wie jede 
Dissonanz zur Auflösung drängt, wird dem einzelnen 
Menschen der Widerspruch bewußt, in ^glchem er sich 
zu seiner Umwelt befindet. Er muß seine Wahl treffen: 
die dämonische Spannung aushalten oder sie aufheben 
und sich dem allgemeinen Rhythmus hingeben; entwe
der die individuelle Verantwortung trotz des kollektiven 
Begehrens festhalten oder sie preisgeben und dabei sel
ber zum Dämon des Überindividuellen werden.

Das Temperament des Blutes treibt den Fanatiker her
vor, der sich am Kollektiven berauscht, indem er es zum 
absoluten Gesetz erhebt. Rationale Einwände vermögen 
wenig oder gar nichts dagegen auszurichten, wenn es 
nicht gelingt, auf die irrationalen Triebkräfte des Fana
tismus einzuwirken. Alles — auch die Wahrheit — wird 
dem Fanatiker zum Vorwand, sein Machtstreben gren
zenlos zu übertreiben8. Er ist das Medium des Überin
dividuellen, von dem er besessen wird. Ihm ist jedes Mit
tel recht, die schöpferischen Kräfte bis zur Selbstzerstö
rung einzusetzen. Leicht verfällt ihm die triebhafte Mas
se der Menschen mit ihren unausgelebten Möglichkei
ten. Unter seiner Führung sind sie individuell enthemmt 
und bereit, sich — jenseits der Vernunft — in jeder Form 
des Blutrausches von allen Spannungen zu entlasten.

Das von Leidenschaft erfaßte Kollektiv wird von ge
meinsamen Pulsschlägen durchströmt und geht in einem 

einzigen Rhythmus auf; es bildet eine geschlossene Ein
heit, einen Großkörper, dem alles, was außerhalb seiner 
selbst liegt, als Feind erscheint. Darum ist ihm auch jede 
individuelle, vom allgemeinen Rhythmus abgesetzte 
Existenz verhaßt. Der Trieb, der zur Entladung drängt, 
steht gegen die Vernunft auf, die ihm Grenzen setzt. 
Die schöpferische Enthemmung wird im kollektiven 
Rausch maßlos und damit zerstörend; sie kann den Ein
zelmenschen in der Masse schließlich zum willenlosen 
Automaten machen. Ortega y Gasset hat uns beschne? 
ben, warum und wie die Masse — der Massenmensch 
oder die Masse Mensch — immer barbarisch zur »direk
ten Aktion« schreitet, die Grenzen der Vernunft und 
Logik niederreißt, weil sie keine Spannungen aushält, 
sondern dem Widerstreit der Rhythmen dadurch entge
hen möchte, daß sie sich einem einzigen Dämon hingibt. 
Er liegt ihr wie eine Krankheit im Blute. Gesundheit 
— »wie Milch und Blut«, die im Volksglauben dasselbe 
bedeuten — erträgt die Spannung zwischen dem Indivi
duellen und dem Kollektiven; in solcher Lebensbejahung 
wird das Dämonische fruchtbringend. Ihr ist das Blut 
»der Saft vor allen Säften, der tapferen Mut im Herzen 
kann ernähren«. So heißt es schon bei Christian Hein
rich Postel in einem Singspiel aus dem Jahre 1690, ehe 
dann Goethes Mephisto sein Wort, daß das Blut »ein 
ganz besonderer Saft« sei, ins Zwielicht magischer Ver
führung stellt. Den Blutbann kann aber auch der Teufel 
nicht lösen, denn dieser verneint die Schöpfung, die das 
Blut zeugend und opfernd weiterträgt.

Jede Gemeinschaft ist ein Kraftfeld, das in seiner 
Energie und Spannungshöhe durch die Rhythmen derer 
bestimmt wird, die daran teilhaben. Dieses Gemeinsame 
nnd die in allem Kollektiven gebundene Unruhe — der 
Üärnon und sein Rhythmus — sind demnach ein und das
selbe. In der »Stimme des Blutes« wird dem Menschen 
der eigene Rhythmus bewußt. Das Dämonische der auf
einander wirkenden Rhythmen ist seine Versuchung, 
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aus der sich der siegreiche Dämon als Schicksal erhebt. 
Er bringt Segen, solange seine sich selbst immer weiter 
vorantreibende Macht den Tod nicht zum Blutgericht 
werden läßt und dabei den Menschen vernichtet, der sein 
Menschentum den triebhaften Gewalten für immer 
preisgegeben hat.

Streben

In allen Trieben drängt ein Können zur Entfaltung. 
Wenn es erscheint, wird es bewußt. Und mit dem ein
mal erweckten Bewußtsein wächst dann der Wille: das 
Ich steht auf; die Individualität möchte il^Streben über 
alles setzen und uneingeschränkt herrschen. Nur wer in 
den Menschen Hoffnungen erweckt, hat Aussicht, sie 
sich zu unterwerfen. Das aber gelingt immer dann, wenn 
sie selbst nicht wissen, was sie eigentlich wollen, auch 
wenn sie es zu wissen behaupten.

Die Tiefenpsychologie, die sich vielfach der Hypnose 
bedient, hat festgestellt, wie stark der Mensch zum Kol
lektiven drängt und seine Hemmungen in jeder Ge
meinschaft verliert, durch die er sich bestätigt glaubt. 
Sie läßt ihn das seinem Wesen Verwandte — aufs höch
ste gesteigert — wiederfinden. Je leichter es gelingt, im 
Einzelmenschen starke Gruppengefühle wachzurufen, 
desto müheloser werden die Schranken des individuel
len Bewußtseins beseitigt und damit dessen Kritikfähig
keit ausgeschaltet. Das der Gruppe vorschwebende Leit
bild — es kann auch als Marke begehrter Konsumgüter 
erscheinen — tritt so die Herrschaft über das Unterbe
wußtsein an. Der erstrebte Besitz wird dann nicht nur 
als Bereicherung, sondern auch als eine wesentliche 
Selbstbestätigung und persönliche Werterhöhung ver
standen, als könnte der Mensch tatsächlich erst durch 
den Erwerb dieses bestimmten materiellen Gutes, das 
ihm wesensverwandtzu sein scheint, einMensch werden.

Was Genuß verheißt, beschwichtigt auch individuelle 
Schuldgefühle, die ihm widerstreben; ja, ein vielverspre
chendes Leitbild oder Ziel kann sogar seinerseits beim 
Menschen Schuldgefühle erwecken, wenn dem Verlan
gen nicht entsprochen wird, obwohl ihm doch »alle an
deren« bereits folgen. So entsteht die dämonische Macht 
des Konformismus, des gleichgerichteten Strebens'einer 
Gesellschaft, die sich der Diktatur des Überindividuel
len widerstandslos unterwirft und dem allgemeinen 
Rhythmus hörig wird. Ein solcher Konformismus kaniv 
die individuellen Vorstellungen verdrängen, wenn diese 
mit dem Standard der zur Macht gekommenen Kollek
tivurteile nicht übereinstimmen. Auf den Typ der ton
angebenden Prominenz gründet sich der entsprechende 
Persönlichkeitskult.

Der Mensch wird manipulierbar, wenn es gelingt, auf 
seine Gefühle so Einfluß zu nehmen, daß er zu erstre
ben meint, was ihm als erstrebenswert vorgestellt wird. 
Hier ist der Bereich, der sich der logisch vernünftigen 
Überlegung meist verschließt und irrealen, Wirklichkeit 
vortäuschenden Wünschen öffnet. Durch die Wirkung 
auf die menschliche Triebsphäre lassen sich sogar Ge
dankengänge ändern. Der Mensch wird zum Objekt von 
>Seeleningenieuren<, die mit der Struktur des Kollekti
ven und dessen Verhaltensweisen vertraut sind: die von 
ihnen vorgefaßten Ziele werden dem Individuum nicht 
nur als wünschbar, sondern auch als unbedingt not
wendig suggeriert. Angeblich wissen dies alle schon, und 
der Einzelne, der es offenbar noch nicht weiß, soll seine 
Unkenntnis als eine unerträgliche Rückständigkeit emp
finden, die schnell überwunden werden müsse ...

Das deni Menschen Unbewußte ist eine unentbundene, 
noch ungestaltete Energie. Unter ihrer Spannung spürt 
Jeder das ihm Verwandte; er wird darüber unruhig und 
verlangt, über sich hinauszugehen, um es zu besitzen, 
bine sinnlich gefühlte Nähe wirkt da oft viel stärker als 
Jeder kritische Gedanke. Durch sie übt die überragende 
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Persönlichkeit ihre Strahlungskraft aus. Und solange 
ihre Richtung zeitgemäß bleibt und dem Schicksal über
individuell gewachsen zu sein scheint, wird die Masse 
von ihr mitgerissen und in den Gleichschritt gezwungen. 
Winston Churchill hat uns dies in seinem Buch »Große 
Zeitgenossen« am Beispiel von T. E. Lawrence gezeigt, der 
während des Ersten Weltkrieges als britischer Führer 
der Araber einen legendären Ruhm erwarb, aber über 
diese Zeit hinaus an seinem Streben festhielt. In der 
Machkriegslage veränderte sich der kollektive Rhyth
mus; Lawrence jedoch blieb seiner Abenteurematur treu 
und fiel damit als Sonderling aus dem allgemeinen Zu
sammenhang heraus. Sein Charisma, das sich in Gefah
ren bewährt hatte, wirkte nun im Friedendlicht mehr.

Der Ausgestoßene einer Gemeinschaft, der seine Span
nungen allein tragen muß, kann oft jedoch gerade erst 
im Widerstand jene Energie sammeln, die in der allge
meinen Krise die Macht an sich reißt, wenn die anderen 
keinen Ausweg mehr sehen. Die Triebkraft eines Dik
tators kommt stets aus dem energischen Protest. Dem 
stärksten Trieb hilft der entschlossene Wille, sich selbst 
zu übertreffen und neue Möglichkeiten zu verwirklichen. 
Er sucht Anhänger, die ihn bestätigen. An Verbünde
ten, oft aber auch an Unterworfenen, stärkt sich seine 
Selbstbehauptung über dem Abgrund dunkler, noch von 
keinem Bewußtsein erhellter Gefühle. Und wenn sein 
Streben so stark geworden ist, daß sein Rhythmus an
dere mitzureißen vermag, dann hält er sich für einen 
Berufenen. Sein Wille, der Gefolgschaft findet, aber auch 
entschiedenen Widerspruch weckt, kommt zur Wirkung, 
dem Induktionsstrom vergleichbar, der neben dem sich 
drehenden Magneten fließt. Dieser Strom hat — wie al
les Werdende — keine Mitte. Sie wird erst in der Voll
endung gefunden, doch in ihr strömt nichts mehr, denn 
das Gewordene ist der Tod des Werdens4. Aber auch 
das selbst nicht mehr Bewegte kann andere bewegen. 
Der Rhythmus stirbt nicht; er verwandelt sich nur und 

geht vom Toten in neuer Weise auf das Lebende über, 
das er lebendig macht.

Die Welt ist voll Leben, aber in jedem Lebewesen ist 
auch die Welt enthalten, seine Welt. Das Ganze besteht 
aus Teilen, doch in jedem Teil ist das Ganze wieder vor
handen, wenn auch nicht in der totalen Erscheinung, 
vielmehr gliedhaft in der Essenz seiner Wirklichkeit. 
Durch das Bewußtsein wird die Welt geteilt, doch der 
Teil strebt als lebendiges Glied zum Ganzen, auch jen
seits des Bewußtseins. Dieses Streben, dem das Dasein. 
zum Sieg wie zur Niederlage werden kann, trägt das 
Leben; es verbindet die Teile im Ganzen seiner kom
plexen Wirklichkeit. Es hat seinen tiefen Sinn, daß im 
biblischen »Erkennen« — noch bei Luther und Hamann— 
der Zeugungsakt gemeint ist.

Die intuitive Erkenntnis setzt den Menschen mit dem 
in Beziehung, was er noch nicht kennt, und gibt ihm zu 
eigen, was er noch niemals gesehen hat. Sie reicht über 
das Bewußtsein und alle Erfahrung hinaus. Eine Kraft 
aus imbewußten Quellen wird im Menschen gesammelt 
und weitergegeben. Was in ihm war, wird geäußert, in 
ein Außen verwandelt. Ein undurchdringliches Netz von 
Verbindungen mit dem Unendlichen entsteht. Doch das 
Streben, dieses Unendliche zu erreichen, bleibt im Leben 
vergeblich. Es ist der Dämon, der uns trotzdem immer 
Weiter wirken läßt. Er macht uns glauben, was wir rati
onal nicht wissen können, und zwingt uns zur Tat, ob
wohl wir die Leiden kennen und fürchten, die daraus 
entstehen, wenn das Schicksal übermächtig wird.

Antoine de St. Exupéry meint in seinem »Pilot de 
Guerre«, der einzelne Mensch sei bloß eine Schluppe, in 
der sich Beziehungen einknüpfen, und nur auf diese Be
ziehungen komme es an. Dem steht jedoch entgegen, 
daß wir nicht nur geknüpft werden, sondern auch sel
ber knüpfen. Und Sigmund Freud fordert, jedes unbe- 
Wußte Es solle zum bewußten Ich werden. Auch das 
kann wiederum nicht alles sein. Wenn das Unbewußte 
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restlos bewußt gemacht wird, dann muß sich der Mensch 
mit seinem Bewußtsein selbst erlösen können. Dann 
bleibt aber auch nichts mehr geheim, und mit der Ehr
furcht vor dem Geheimnis des Lebens stirbt auch die 
menschliche Liebe, die sich vor dem Unnennbaren beugt 
und über die Grenzen ihrer rationalen Einsicht hinaus 
Verantwortung trägt.

In seinem Streben ist der Mensch beides : Medium des 
Unbewußten, aus dem er hervorgebracht wird, und Hyp
notiseur des Bewußtseins, das sich selbst erhalten will. 
Das Leben aber spannt sich durch den Raum des Be
wußtseins zwischen unbewußten Polen, die vor der Ge
burt und hinter dem Tode liegen. Die Spannung wird 
umso größer, je weiter diese Pole voneinander entfernt 
sind. Jedes Streben ist die auf ein Ziel gerichtete Resul
tierende aus individuellen und überindividuellen Rhyth
men. Aus ihren Schwingungen wird es wie ein Ton be
wußt, losgelöst von seinem Instrument, materiell be
dingt und doch nicht stofflicher Art. Im Streben entsteht 
der Einklang aus dem, was will und denkt, mit dem, 
was gewollt und gedacht wird. Der alles Streben trieb
haft tragende Grund bleibt meist unbewußt. Er ist—wie 
alles Unbewußte — kein Einzelwesen, kein Ich. Ein Un
bestimmbares — >ein gewisses Etwas« — überfällt den 
Menschen. Er bewirkt es nicht, sondern es wirkt durch 
ihn als eine Kraft, der er mit seinem bewußten Willen 
Ziele setzt. C. G. Jung bezweifelt, ob das Unbewußte 
wirklich nur die eigene persönliche Psyche sei; der Be
griff des »Unbewußten« bedeute ja, daß man sich seiner 
eben nicht bewußt werde; man wisse doch gar nicht, wo
her die Stimme aus dem Unbewußten komme. Ähnlich 
nehme man auch die Straßengeräusche wahr, bei denen 
es niemandem einfallen würde, sie mit der eigenen Per
son gleichzusetzen.

Einerseits strebt der Mensch als Schmied seines Glük- 
kes, als »homo faber«, stets, die Welt auf sein eigenes 
Maß zu bringen und sich in ihr überall wiederzufinden. 
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Er will sie schöpferisch beherrschen, wie es ihm seine 
Spannung zur Umwelt eingibt. Andererseits wird seine 
Individualität oft durch das Bewußtsein gehemmt, wenn 
es sich herausstellt, wie hilflos er den Mächten ausgelie- 
fert ist, von denen sein irdisches Dasein im letzten ab
hängt. Als »homo ludens« spielt er seine Rolle vor dem 
Schicksal; als »homo divinans« wird er zum Menschen 
der Gottesschau. Je nachdem, worauf sich sein Streben 
richtet, erhält der Dämon Gestalt, wird er wiedergebo
ren. Und in dieser Schöpfung bricht der Geist durch und 
formt den Glauben. Das geschieht nach dem Worte : »Ich 
lasse Dich nicht, Du segnest mich denn.« (1. Mos. 32,23).

Es ist der Dämon auch in der göttlichen Ordnung, 
daß sie außer sich nichts gelten läßt, aber über dem 
Menschen bleibt, da dieser niemals Gott sein kann, son
dern durch Selbstvergottung zum Teufel wird. Denn je
dem, der selber Gott sein will, ist Gott gestorben. Dabei 
schreckt der Mensch nicht davor zurück, sein Bewußt
sein zur Seite zu stoßen, wenn es ihn hindert, jenem 
ungeteilten Ganzen, das der Dämon haben und sein 
möchte, Raum zu schaffen. Losgerissen vom Bewußt
sein, wird er zum Feind alles Individuellen. Der Dämon 
setzt sich selbst zum Preis von Sieg oder Untergang. 
Sein Streben treibt grenzenlos. Es erfüllt sich im schöp
ferischen Werden und endet im Gewordenen, das der 
vom Dämon Besessene fürchten muß, obwohl er nach 
ihm verlangt. So kommt jede Sehnsucht aus der Not
wehr gegen die Weltangst, die nur durch das Streben, 
sich zu verewigen, überwunden werden kann.

Genius

Höher als das Genie, doch ihm verwandt, ist der Genius, 
der aus dem überindividuellen Streben hervorgeht und 
si<h nicht mehr mit einem einzelnen Menschen gleich
setzen läßt:
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»Jede Person, die aus Personen besteht, ist eine Person 
in der zweiten Potenz — oder ein Genius. In dieser Be
ziehung darf man wohl sagen, daß es keine Griechen, 
sondern nur einen griechischen Genius gegeben hat. Ein 
gebildeter Grieche war nur sehr mittelbar und nur zu 
einem sehr geringen Teil sein eignes Werk.« Hier bei 
Novalis (Fragment 1240) ist der Genius die vergeistigte 
überindividuelle Gestalt, die mehr Ahnung als Gegen
wart verkörpert. Genien sind die Träger jugendlicher 
Schöpferkraft. In diesem Sinne hat jedes Volk seinen 
Genius. Er ist nicht nur der Schutzgeist des Werkes und 
derer, die es hervorbringen, sondern er stellt vor allem 
auch die im tiefsten erotische Sehnsucht dar, mit der je
de Schöpferkraft ihrem Werke zustrebt uöd ihm zum 
Opfer fällt. Für sie wird alles noch nicht Bewältigte zum 
Ereignis, das mit der größten Höhe den tiefsten Ab
grund, mit dem Himmel die Hölle spüren läßt. Die 
schöpferischen Menschen müssen sich von den Flammen 
verzehren lassen und im Feuer büßen, das von ihnen 
nicht gelöscht werden kann. Nach Hölderlins Wort geht 
jede Sehnsucht ins Ungebundene, das gebunden werden 
soll. Der Rhythmus bindet: sein überindividuelles Stre
ben ist ebenso Himmelssehnsucht wie angstvolle Lust 
am Untergang. Die Menschen ersehnen das, was sie 
auch fürchten müssen, und fürchten insgeheim, wonach 
es sie trotzdem verlangt.

Im Menschen ist immer mehr als nur Gegenwart. Das 
Erbe der Vergangenheit erneuert sich in lebendiger Erin
nerung und wird zur Tugend und zum Laster. Die Erfah
rungen des Ursprungs deuten bereitsauf die Möglichkei
ten der Zukunft. Stets nur eine von ihnen erfüllt sich. Vor 
der notwendigen Anpassung an die Umwelt bestimmen 
den Menschen die ererbten Anlagen. Sie geben seinem 
Leben eine Tiefenspannung, die Jahrhunderte umfassen 
kann, in denen mit den Mitteln der Natur ein Schicksal 
vorbereitet wird, das nun von dem entschieden werden 
muß, der es als Segen oder als Fluch zu tragen hat.
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In der Geschichte des Abendlandes sehen wir oft, wie 
die lebendige Überlieferung von spekulativen, auf das 
Unendliche gerichteten Ideen verdrängt, wie der Genius 
zum abstrakten Gedanken abgewandelt, wie das Sinn
liche dem Übersinnlichen und das Übersinnliche dem 
Sinnlichen zum Feinde gemacht wird. Geist und Stoff 
treten da in einen überbetonten Gegensatz, der in glei
cher Weise zur bodenlosen Intellektualisierung wie zum 
gröbsten Materialismus verleiten kann. Der einseitige 
Intellekt fördert einen gemeinschaftsfeindlichen Indivi-» 
dualismus; ausschließlicher Materialismus bringt hin
gegen ein persönlichkeitsfeindliches Massenmenschen
tum hervor. Beide Extreme wollen alles sich selbst ver
danken und lassen keinen über ihnen stehenden, sie ver
pflichtenden Genius gelten, der das Vergangene mit dem 
Zukünftigen verknüpft, während sie nur eigensüchtig 
dem Augenblick leben und das Selbstverständliche so 
übertreiben, daß es seinen Wahrheitsgehalt verliert.

Der Genius vertritt weniger die intuitive Geistigkeit 
als die Tradition der Schöpferkraft. Er erscheint bei Ver
gil in der >Aeneis< (v, 75 ff.; vn, 136) überall dort, wo 
der Held dem Andenken seines Vaters opfert, und 
kommt als Dämon in Schlangengestalt. Aeneas weiß 
aber nicht, »ob es der Geist des Ortes oder des Vaters 
Bote gewesen ist ...« Der Genius des Ortes — genius 
loci — und einer Zeit, eines Volkes oder eines einzelnen 
Menschen ist jene schöpferische Kraft, die aus der Macht 
kultisch begründeter Tradition mit den Mitteln der Ge
genwart Zukunft schafft. Der Genius, ursprünglich die 
Zeugungskraft, ist stets eine Darstellung des Überindi- 
viduellen, das sein Ewiges im Zeitlichen wiederfindet. 
Üie Genien — bei den Römern die Laren und Manen — 
bleiben sippengebunden; im Persönlichkeitskult wird 
der Genius dann immer stärker individualisiert und 
schließlich mit dem einzelnen Genie verwechselt, obwohl 
er durchaus überpersönlicher Art ist.

Eine Tradition, an der unverändert festgehalten wird, 
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obgleich sie dem Lebensgefühl und Rhythmus der Zeit 
zuwiderläuft, wird dämonisch. Ihre substanzerhaltende 
Macht ist dann eine Gefahr, wenn sie sich der allgemei
nen zeitgemäßen Entwicklung kompromißlos entgegen
stellt und damit die notwendige Anpassung an gewan
delte Verhältnisse versäumt. Eine traditionslose Masse 
hingegen sieht meist nur in den jeweils stärksten, weil 
im Augenblick wirksamsten Figuren ihren Genius und 
überläßt sich ihm. Der moderne Führerkult beweist dies. 
Vereint mit der Utopie menschlicher Selbsterlösung, 
wird er zum Genius des >neuen Menschern, den es mit 
allen Mitteln zu schaffen gelte.

Das aber, worauf Machthaber sich traditionsgemäß 
berufen, kann auch durch Machtlose mit £?folg bestrit
ten werden, wenn solche Revolutionäre den zeitbeding
ten Rhythmus in sich spüren und in anderen zu erwek- 
ken verstehen. Unter der Berufung auf einen Genius ge
schieht alles, was sich in der Gegenwart — zu Recht oder 
zu Unrecht — durch die Vergangenheit bestätigen will, 
um seine Ewigkeitsansprüche anzumelden. Daher grei
fen auch die radikalsten Bewegungen früher oder später 
wieder auf Traditionen zurück und machen sie nach Be
darf verpflichtend. An einer Tradition ist nicht ohne 
weiteres zu erkennen, ob sie einer historischen Erinne
rung berechnend entnommen oder wahrhaft erlebt wird. 
Ein solches Erlebnis ist nicht zeitbedingt, nicht von ein
malig historischer, sondern von überzeitlich wiederhol
barer, mythischer Art. Im Genius — wie in den genialen 
Werken, die das Persönliche überpersönlich und objek
tiv gestalten — liegt »eine zeugende Kraft, die von Ge
schlecht zu Geschlecht fortwirket.. .«(Goethe zu Ecker
mann am il. März 1828).

Dort jedoch, wo es zu einer solchen überpersönlichen 
Objektivierung nicht mehr kommt, sondern der Genius 
zeitfremde Werte bezeichnet, ist nur noch die museale 
Bewahrung des Vergangenen, aber keine Verwandlung 
in die Gegenwart möglich. Der überlebte Genius wird 

unglaubwürdig und damit unschöpferisch: er stellt eine 
tote Allegorie oder Metapher dar, die nur noch intellek
tuell etwas bedeutet, aber keine Lebensmacht mehr ist. 
Die wahre Dämonie endet, wenn das Ringen um den 
göttlichen Willen aufhört, um das Numen6, das in sei
ner Polarität — nach Jakob Böhme — selbst das Gegen
teil, das >Contrarium< seiner Eigenschaften, iri sich 
schließt. Eine subjektive Dämonie wird zum sinnentleer
ten Zufall, der subjektive Genius zum wertlosen Amu
lett willkürlicher Wünsche. Sein Wesen, das wir als den 
Agathos Daimon kennengelemt haben, entspricht dem 
überindividuellen Charakter des Genies. Beide — Genius 
und Genie — besitzen nur im Werden und in der Wir
kung ihres Werkes Wirklichkeit. Wenn aber keine Span
nung mehr auszutragen ist, stirbt mit dem Schöpferi
schen auch ihr Dasein und zerfällt. Denn Schöpfung ist 
die Einheit von Blut, Streben und Genius. In ihrem 
Rhythmus erneuert sich die Welt.
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Dämonen der Zerstörung

»Der Dämon blendet, wenn er Unglück 
bringen will, zuvor des Menschen 
Sinn.« Sophokles

Dieselben Mächte, die als heilbringend gelten, können 
auch Unheil bringen. Wie aber manche von ihnen vor 
allem segensreich wirken, so wird anderen grundsätzlich 
zuerst zerstörende Gewalt nachgesagt. Das Gold soll die 
Menschen zur Gier nach Besitz verführen, der Krieg ih
nen den Sinn für die Wohltaten des Friedens nehmen, 
der Wahnsinn die Welt vernichten.

Wenn aber die Dämonen alle nicht (inne weiteres mit 
sittlichen Maßstäben zu messen sind, dann erhebt sich 
nun wieder die Frage, wie Gutes sich in Böses verkeh
ren, aber auch wie Böses Gutes bringen kann, obwohl 
es sich damit selbst widerspricht.

Gold

Wer aus dem Dunkel plötzlich ins Licht tritt, muß die 
Augen schließen. So blendet auch der Reichtum, wenn 
er dem Menschen überraschend zufällt. Der Glanz des 
Goldes, das irdische Gegenblid der Sonne, erscheint 
vielfach als der Inbegriff aller Werte dieser Erde, nach 
denen es die Menschen immer wieder verlangt. Ein sol
cher Reichtum wird als Schatz nach Möglichkeit geheim
gehalten und vor fremder Begehrlichkeit eifersüchtig ge
hütet. Frevelhaft preist Euripides das Gold als schönste 
Gabe für den Sterblichen, die wertvoller sei als Mutter 
und Kind ... Und der alte Solon sagt in seinem >Gebet 
an die Musen«:

»Grenzen des Reichtums scheinen die Menschen nirgends 
zu kennen. 

Die von uns schon so reich, sollten gesättigt wohl sein; 
Doppelt mühn sie sich dennoch; wer könnte genug 

ihnen geben?
Lohn wurde immer von Gott reichlich den Menschen 

zuteil, 
Unheil aber wächst aus ihnen; wenn der Vater der 

Götter 
Rächend die Hand erhebt, trifft er bald den und bald 

den.« 
(Übersetzung von H. Miltner)

Sinngemäß heißt es daher auch in einer von Solons 
Elegien, der Überfluß bringe den Hochmut hervor, und 
der Reichtum werde zur Last, wenn dem Menschen das 
rechte Maß fehle und daher das Unrecht ihn beherrsche1.

Andererseits ist jeder Schmuck ein Kleinod — nach 
dem germanischen >Od«, d. i. »Besitz«2: Ring und Edel
stein enthalten viele unsichtbare Güter; in sie kann sich 
das Kleinod nach dem Willen des Besitzers verwandeln, 
wenn er es veräußert. Und als Geschenk schafft es Bin
dungen besonderer Art. Die Dämonie des Goldes wirkt 
nicht nur dort, wo es bereits als Schmuckstück oder ge
münzt zur Verfügung steht. Der Goldrausch wie das 
Diamantenfieber der Abenteurer aller Kontinente ent
fesselt in der Leidenschaft, die den Glücksjäger zugleich 
zum gehetzten Wild seiner Lust werden läßt, auch den 
Dämon, bis das Gesuchte gefunden wird und das Ver
langen doch nicht gestillt ist, sondern zur weiteren Jagd 
reizt.

Kein Mensch weiß aus sich selber, welchen Wert Gold 
und Edelsteine haben. Kinder greifen nach allem, was 
glänzt. Jeder blanke Kiesel kann ihnen als Wunder er
scheinen. Erst die öffentliche Geltung, das überindivi
duelle Ansehen, das ein Gegenstand genießt, bestimmt 
dessen Wert. Dadurch wird das Verlangen gesteigert, 
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es zu besitzen. Die Gier nach dem, was als erstrebens
werter Reichtum gilt, durchdringt den Menschen und 
kann seinen Lebensrhythmus völlig verändern, so daß 
sein ganzes Dasein von diesem einzigen Begehren aus
gefüllt wird. Das heiß ersehnte Ziel verfolgt ihn Tag 
und Nacht. In seiner Sucht verliert er alle Hemmungen. 
Durch Widerstände gereizt, die ihn vom Begehrten tren
nen, kann er sogar zum Verbrecher werden.

Es liegt nahe, den Dämon der Zerstörung in allen 
Dingen zu sehen, denen sich der Mensch unterwirft, in
dem er sich von ihnen ganz abhängig macht. Im Golde
nen Kalb hat solche Vergötzung der Materie ihr Sym
bol. Gold ist hier das GleichnisfikjdleHabsucht. In ihr 
verlieft der M?nsch"íldrsélBst7Vor ^r warnen alle 
Weltreligionen. Das Wort, man solle sein Herz nicht an 
irdische Güter hängen, verschweigt jedoch den Wert, 
den auch dieser Besitz haben kann, da er viele Möglich
keiten birgt, sich die Erde untertan zu machen. Und von 
dieser Macht haben die Sucher des »Steines der Weisem 
geträumt. Von ihm glaubte man, erlconne durch bloße 
Berührung alle Metalle in Gold verwandeln, außerdem 
Krankheiten heilen und das Leben verlängern, den Men
schen also in jeder Hinsicht glücklich machen.

Alchimie, die von Mystik umwitterte Goldmacher
kunst, hat stets nach diesem Stein der Weisen gesucht. 
In ihm sieht der gnostisch Eingeweihte den leibhaftigen 
Hermes Trismegistos. der »die Tore der Geburt und des 
Todes« öffnet. Nach dem Glauben der Alchimisten soll 
das vom Stein der Weisen in den Retorten zu Leben 
erweckte Gold in einem wunderbaren Licht erstrahlen: 
nicht wie gewöhnliches, »totes« Gold, sondern fruchtbar, 
»wie Korn Korn erzeugt«. Doch auch diesem mystischen 
Glauben erschließt sich das vollkommene Werk nur im 
Zustand menschlicher Vollkommenheit: »Transmutemi- 
ni in vivns lapides philosophicos!« — »Wir wollen uns in 
lebendige Steine der Weisen verwandeln!«, lautet die 
Aufforderung an die Jünger dieser geheimen Kunst. Sie 

sollen zum magischen Schlüssel der »verschlossenen Tür 
der Materie« werden, zum Sphairos des Empedokles, zu 
dem Einen, in welchem alles enthalten sei8. Nach einem 
solchen »Diamantkörper« haben auch die chinesischen 
Alchimisten gesucht.

Die menschliche Unvollkommenheit ist es, die den 
Sinn in Unsinn, den Wert in Unwert verkehrt. Wie sehr 
die Gier nach dem Golde den Menschen auch zur Lust 
verführen und ihn entstellen mag, jeder edle Schmuck 
bleibt trotzdem ein Gleichnis des Übersinnlichen, Lust
entrückten. Keine Macht der Welt, keine Kirche, kein 
Kult und keine Kunst möchten solchen Schmuck völlig 
missen. Er hebt den Menschen über das Alltägliche hin
aus und bringt ihn durch dieses zutiefst Irdische dem 
Himmel näher. Der Wert eines solchen Gegenstandes 
läßt sich, da er nicht nur materieller Art ist, zahlenmä
ßig gar nicht wiedergeben. Die Pracht eines Juwels zieht 
die Augen des Beschauers, aber auch dessen ganzes We
sen an sich. Es braucht oft gar nicht das Original zu 
sein, von dem eine derart verführerische Kraft ausgeht; 
sogar dessen Nachbildung oder auch nur eine Abbildung 
kann hinreißend wirken. Wenn im Theater ungewöhn
licher Schmuck gezeigt wird, der vielleicht gar nicht echt 
ist, aber dem Zuschauer als echt erscheint, geht eine hör
bare Erregung durch die Reihen. Die Menge ist von al
lem naiv ergriffen, was ihre Phantasie berührt. Die Art 
dieser Ergriffenheit ist bei den einzelnen Menschen ver
schieden: Staunen, Freude und Verlangen mengen sich. 
Das Staunen geht der Freude voran, doch das Verlan
gen folgt ihr nicht immer. Stark empfindende Menschen 
erstarren vielmehr in Verehrung vor dem hohen Wert, 
der sich ihren Blicken darbietet. In dieser Ehrfurcht lebt 
die scheue Sorge, einem solchen Besitz selber niemals 
gewachsen zu sein. Oft wird im Menschen erst durch 
das Herrliche die Frömmigkeit erweckt.

Das verantwortliche Gefühl, dem Besitz ebenbürtig 
sein zu müssen, formt die schöpferische Kraft, die aus 

305304



dem Schmuck in den Menschen einfließt. Meist verrät 
jedem schon der Anlaß, der ihn das Kleinod empfangen 
ließ, was der Besitz ihm bedeutet. In unwürdigen Hän
den wird das beste Werk verdorben. Nur der Künstler 
kann die Kunst zum Leben bringen, nur der Reine das 
Reine. Wer Eigentümer von Werten geworden ist, die 
seine Erlebnisfähigkeit übersteigen, der kann mit sol
chem Besitz nichts Sinnvolles leisten. Wer die Welt ge
stalten will, muß in ihr das Ganze zu sehen bestrebt 
sein. Wenn wir auch, wie Heisenberg sagt, die Reich
weite der physikalischen Gesetze nicht kennen, so gilt 
doch noch heute — und heute erst recht — Xenophons 
Wort aus der >Kyropädie< (i, i), daß wir lernen müssen, 
in immer größeren Zusammenhängen^! denken. Wir 
können dem, was wir erkennen, gleich werden, aber das, 
was wir nicht erkannt haben, unterwirft sich unserem 
Willen nicht. Und hier beginnt die Dämonie der Zerstö
rung: dem unrechtmäßigen Besitzer leistet der Wert, 

‘ den er erobert hat, Widerstand und läßt sich von ihm 
nicht verwandeln, sondern nur unersättlich tauschen, 
sinnlos wechseln. Dem jedoch, der zu verwandeln weiß 
und die Welt bereichert, geht nichts verloren. Wenn er 
doch einmal das verliert, was er liebt, bleibt er ihm in- 

5 nerlich verbunden und sucht die Schuld für den Verlust 
zuerst bei sich selber. Oft muß er sich dann eingestehen, 
daß er des großen Glückes im Grunde doch nicht wür
dig gewesen ist. Da ihm alle Sinnenfreude stets nur ein 
Gleichnis des Übersinnlichen war, konnte ihm jeder ir
dische Wert immer nur Sinnbild des Höchsten, nicht 
aber selbst das Höchste sein. Ebenbild Gottes oder Selbst
vergottung: an dieser Grenze scheidet sich in der Dämo
nie das Gute vom Bösen.

Das »Erkenne dich selbst !< der griechischen Philoso
phie errichtet die Grenzen, über welche das Streben ins 
Grenzenlose hinwegeilen will. Dieses Leitwort bewahrt 
davor, sich an das hinzugeben, was den menschlichen 
Erlebnisbereich übersteigt und den zum Sklaven macht, 
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der um jeden Preis Herr sein möchte. Es ist nicht allein, 
wie Kierkegaard meint, »die Naturmacht, das Dämoni
sche, das nie müde wird, zu verführen, das nie fertig 
wird, so wenig wie der Wind zu stürmen, das Meer sich 
zu wiegen, so wenig wie der Wasserfall es müde wird, 
sich von seiner Höhe herunterzustürzen«4. Die Natur 
geschieht elementar unbewußt. Erst durch dep, Men
schen wird sie dämonisch, wenn er die Rhythmen ihres 
Wirkens — im letzten vergeblich — mit seinem Bewußt
sein zu erfassen sucht, wenn er erfährt, daß ihn mitten 
in den Elementen und deren Rhythmen, die auch ihn 
treiben und an sich binden wollen, seine Zweifel in die 
Versuchung führen, das Unvermeidliche zu verhindern 
und den fernsten Traum zu verwirklichen. Ob Gold, 
Macht des Geistes oder Schönheit als Preis des Lebens 
gelten: wir sind zu dem geboren, was uns braucht und 
was wir brauchen. Und wir werden zu dem verdammt, 
Was wir mißbrauchen, weil es der Natur widerspricht, 
so daß unser Wesen daran zerbrechen muß.

Krieg

Jedes Streben will eine sich selbst tragende Einheit her- 
gellen; es möchte sich der Welt oder diese Welt dem 
eigenen Wesen angleichen. Gegen die dabei auftreten
den Widerstände beginnt der Kampf, und kein Sieg ist 
endgültig, solange der vorerst Besiegte in seiner Feind
schaft verharrt. Selbst dann, wenn der ohnmächtig Un
terlegene sich dem neuen Rhythmus der Gesetze des Sie- 
ßers anzupassen gelernt hat, kann die naturwidrige Un
terdrückung den hintergründigen Widerstand stärken, 
deshalb meint der Kirchenlehrer Tatian (xv,i2) : »Jeder 
Besiegte kann eben wiederum siegen, wenn er den Zu
stand des Todes abtut«. Dies geschieht, indem der Sie- 
§er/ ohne es zu wollen, durch seine Schwächen die Un
terworfenen siegen lehrt.
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Wer einen Kampf eröffnet, ist sich des Gegners be
wußt; er kennt die eigenen Mittel und Möglichkeiten 
und sucht die des anderen zu erkunden. Zum Unter
schied vom persönlich verstandenen Kampf, geht der 
Krieg über diese Bewußtseinsgrenzen im allgemeinen 
hinaus. Er hat seinen notwendig erscheinenden Grund, 
wenn die politischen Verhandlungen im Frieden zu kei
nem Ergebnis führen und die Lage ausweglos gesehen 
wird. Diese Notwendigkeit macht ihn — nach dem be
rühmten Wort von Heraklit—zum »Vater aller Dinge«. 
Im Gegensatz zum persönlichen Kampf entfesselt der 
moderne Krieg die Massen, die sich durch alles, was ih
nen als Feind gilt, bedroht fühlen. Der Einzelne weiß 
sich diesem Feind erdrückend unterlegen und sieht als 
einzige Rettung, ganz in der Gemeinschaft aufzugehen, 
die ihm den Feind zu überwinden verspricht. Schlacht
felder sind der Raum der Waffen und kriegerischen In
stinkte. Der unbändige Wille, zu überleben oder sich 
durch das Opfer des Lebens für die mit ihm kämpfende 
Gemeinschaft zu verewigen, kann die Menschen berau
schen und bis zur Ekstase beherrschen. Der Russe Fedor 
Stepun bekennt, daß der Rausch des Kampfes »uns über 
Leben und Tod emporhebt«. Und es ist der Psychologie 
bisher nicht gelungen, diesen Überschwang zu erklären, 
der den Menschen seiner Individualität derart entreißt 
und deshalb individualpsychologisch niemals ganz zu 
deuten sein wird. Der Einbruch dieses Irrationalen 
drängt immer wieder die Überzeugung auf, daß auch 
die Kriege — wie übrigens alle Schicksalsgewalten — über 
ihren Anlaß hinaus nicht allein von den Menschen ge
macht werden, sondern Seelenzustände voräussetzen, 
von denen die Menschen auf unerklärliche Weise be
sessen sind6. Wo sie den Sinn nicht mehr sehen kön
nen, flüchten sie in Illusionen, um die Schrecken zu 
überstehen. Wer sich aber in die Ekstase des Kampfes 
gesteigert hat, der fühlt nicht mehr, was ihn trifft. Win
ston Churchill soll es für den besten Tod gehalten ha- 

ben, »kämpfend abzutreten, wenn es in einem kocht und 
man nichts fühlt«8. Im Kollektivrausch will man dem 
Tod zuvorkommen. Die Front der Lebenden soll dem 
Feind den Tod bringen, um sich für die Zukunft behaup
ten zu können, wieviele auch immer deshalb fallen 
müssen.

Flucht in die Masse ist immer auch eine Flucht vor 
dem eigenen, durch das grauenvolle Geschehen überfor
derten Bewußtsein, das zwar noch urteilen möchte, es 
oft aber nicht mehr kann, während sich die Masse fie
berhaft an Vorurteilen erhitzt und alles auf eine Karte 
setzt: Sieg oder Tod! Es bleibt das Element des Solda
ten, seinen Lebensrhythmus dem der Truppe völlig an
zupassen und in den kollektiven Kampfwillen einzuge
hen. Die darauf folgende Entscheidung kann der Ein
zelmensch weder treffen noch verhindern. Nicht nur 
Clausewitz hat das Soldatenideal in der Hingabe an die 
Gesamtheit gesehen. Nach ihm habe sich der Soldat in 
der »Friktion« der Gefahren des Einsatzes zu bewähren:

»Friktion ist der einzige Begriff, welcher dem ziem
lich allgemein entspricht, was den wirklichen Krieg von 
dem auf dem Papier unterscheidet... Theoretisch klingt 
es ganz gut: der Chef des Bataillons ist verantwortlich 
für die Ausführung des gegebenen Befehls, und da das 
Bataillon durch die Disziplin zu einem Stück zusammen- 
geleimt ist, der Chef aber ein Mann von anerkanntem 
Eifer sein muß, so dreht sich der Balken um einen eiser
nen Zapfen mit wenig Friktion. So aber ist es in Wirk
lichkeit nicht, und alles, was die Vorstellung Übertrie
benes und Unwahres hat, zeigt sich im Kriege auf der 
Stelle. Das Bataillon bleibt immer aus einer Anzahl 
Menschen zusammengesetzt, von denen, wenn der Zu
fall es will, der unbedeutendste imstande ist, einen Auf
enthalt oder sonst eine Unregelmäßigkeit zu bewir
ken ... Diese entsetzliche Friktion, die sich nicht wie 
In der Mechanik auf wenige Punkte konzentrieren läßt, 
ist deswegen überall im Kontakt mit dem Zufall und 
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bringt dann Erscheinungen hervor, die sich gar nicht 
berechnen lassen7 ...«

Dem Unberechenbaren standzuhalten, gilt als sittli
ches Verdienst und hat auch vielfach dazu geführt, im 
verhaßten Krieg einen gewaltigen Erzieher der Völker 
zu sehen. Joseph de Maistre hat ihn wegen der oft un
bestimmbaren Kraft, die über Sieg und Niederlage ent
scheidet, »göttlich an sich« genannt. In solchen Urteilen 
wird dem Krieg eine die Menschen läuternde Macht zu
geschrieben. Vor 1870 hat der Sozialist P. J. Proudhon 
ihn in seiner Schrift >Der Krieg ist der Friede< als »Dis
ziplin der Menschheit«, als das »tiefste, herrlichste 
Problem unseres sittlichen Lebens« bezeichnet. Der libe
rale Ernest Renan sieht den Krieg »als eine der Bedin
gungen des Fortschritts«, und der englische Sozialrefor
mer John Ruskin betont vor der Jahrhundertwende, daß 
sich alle Künste des Friedens auf den Krieg gründeten. 
Demnach würden gerade in der Begegnung mit den zer
störenden Mächten die kulturschöpferischen Kräfte frei, 
und in der Reibung mit dem tödlichen Schicksal forme 
sich der Sinn des Lebens.

Was Clausewitz in seinen Anmerkungen zur Befehls
taktik mit dem Begriff >Friktion< bezeichnet, haben wir 
mit dem physikalischen Bild interferierender, einander 
durchdringender Rhythmen anschaulich zu machen ver
sucht. Es scheint, als habe Clausewitz die überindividu
elle Komponente der kriegerischen Auseinandersetzung 
unterschätzt. Dem ist jedoch nicht so. Das beweist seine 
Behandlung der Dialektik des Krieges: dieser stellt sich 
ihm als ein Akt der Gewalt dar, der in sich selber nicht 
zu begrenzen sei; erst durch die Wechselbeziehungen 
der kriegführenden Parteien werden den Aktionen Gren
zen gesetzt. Das Gegeneinander der Kräfte sucht jeweils 
dem andern das eigene Gesetz aufzuzwingen. Dem Sieg 
der einen Seite entspricht die Vernichtung der feindli
chen Front.

Der >Feind< ist ein an seinen kollektiven Rhythmus 
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gebundenes Phänomen. Schon mit dem Einbringen der 
ersten Gefangenen wird zweifelhaft, ob diese nieder
geschlagenen, abgekämpften Gestalten, aus dem Zusam
menhang ihrer Truppe gerissen, noch als >Feind< gelten 
können. In der Uniform wird die Gemeinsamkeit der 
Kampffront sichtbar. Doch die menschliche Begegnung 
mit dem einzelnen Soldaten des Gegners kann den Ein
druck des Feindlichen völlig aufheben.

Im Anblick ihrer eigenen Toten sagen die Soldaten, 
das habe der Feind getan. Und wenn die Truppe fana
tisch ist, schwört sie Rache für ihre Gefallenen. Aberhei 
den Toten des Gegners sagt man grundsätzlich nicht: 
»Das haben wir getan«. Dann ist eben nur >der Krieg< 
schuld. Stets gilt der Feind allgemein als die Verkörpe
rung des Bösen. Wer ihm glaubt, für den ist er nicht 
mehr der Feind, sondern so etwas wie ein Verbündeter, 
der ihn in seinen Bann zieht und zum Verräter machen 
kann. In der Bindung an das Kollektiv werden die un
bewußten Antriebe mächtig und die individuelle Ur
teilsfähigkeit wird weitgehend aufgehoben, um sich der 
Masse unterschiedslos anzugleichen. Vom allgemeinen 
Rhythmus mitgerissen, lassen viele sich treiben, und was 
sie dabei als dumpfen Zwang und Verlust ihrer Indivi
dualität empfinden, das wollen sie dann oft an jenen 
rächen, über die sie als Vollstrecker des überindividuel
len Geschehens Gewalt bekommen. Die Rachsüchtigen 
nehmen den Krieg zum Anlaß und den Feind zum ge
eigneten Vorwand, sich auszutoben. Ihre Zerstörungen 
Wille sucht seine Opfer sogar in den eigenen Reihen, bei 
denen, die mit ihrer Individualität dem Haß der Masse 
widerstreben, der sich gegen alles richtet, was dem kol
lektiven Zwang entgehen möchte.

Zum Unterschied vom blinden Fanatismus bleibt in 
der Begeisterung die persönliche Verantwortung jedes 
einzelnen Kämpfers noch gewahrt. Der Begeisterte weiß, 
daß auch der siegreiche Krieg ein Unglück ist, und er 
fahrt seine Waffen nicht aus Haß gegen das Fremde>
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gegen den Feind, sondern aus Liebe zu der Welt, der er 
angehört und die er vor jeder Bedrohung schützen möch
te. In der Tapferkeit des Begeisterten liegt immer auch 
Selbstüberwindung: er kämpft, weil er notwendig kämp
fen muß, nicht weil es ihn willkürlich verlangt, andere 
zu vernichten. Für den begeisterten Soldaten ist der be
siegte Gegner, bereits der Gefangene, kein Feind mehr. 
Begeisterung und Ritterlichkeit gehören zusammen und 
schützen vor dem bedingungslosen Aufgehen im Kol
lektiv.

Nur der Fanatiker kennt die Mordlust. Seine Kamp- 
feswut ist ein hemmungsloser Rausch. Er hat den Grund 
und das Ziel des Krieges längst vergessen. In seinem 
Toben sieht er noch im begeisterten Kameraden, der sich 
vom Haß freihält, einen geheimen Feind? Ihn verfolgt 
er — nicht zu Unrecht — mit seinem leidenschaftlichen 
Mißtrauen. Fanatismus und Mißtrauen steigern einan
der. Das Mißtrauen stachelt den Fanatismus an, und 
geistlose Menschen verfallen ihm unbedingt. Geistlose 
könne man zwar nicht begeistern, wohl aber fanatisie- 
ren, hat Marie von Ebner-Eschenbach im alten Öster
reich einmal gesagt. Allen Fanatikern ist eine offene 
oder versteckte Wut gemeinsam. Sie bricht gelegentlich 
aus den Massen zerstörend hervor und will ihre angst
volle Unsicherheit gewaltsam übertrumpfen, indem sie 
die eigenen Schwächen an anderen zu rächen sucht.

Die im wahren Sinne Begeisterten zerstören nur dort, 
wo sie bereits über die Elemente des Neubaus verfügen. 
Sie sind verloren, wenn sie sich der Führung von Fana
tikern überlassen. Der Fanatiker führt ja den Kampf 
um seiner selbst willen; er lebt aus dem nihilistischen 
Protest und zerschlägt alles, was der Glaube erbaut hat.

In solchem Zwiespalt sehen wir auch die Dämonie der 
Revolution: der Wille zum Umsturz bestehender Ord
nungen kann ebenso von persönlicher Begeisterung wie 
von kollektivem Fanatismus getragen werden. Der be
geisterte Freiheitswille wird verdorben, wenn ihn der 

Fanatismus überwältigt. Schon immer ist es leichter ge
wesen, Köpfe abzuschlagen, als eine Idee zu besitzen. 
»Sie müssen nur vier Angehörige des Zirkels dazu be
reden, einem fünften den Garaus zu machen, und zwar 
mit der Behauptung, daß er die anderen denunzieren 
wolle, und sofort werden sie sich dank dem vergossenen 
Blute wie zu einem einzigen Knoten gebunden in Ihrer 
Hand befinden. Sie werden Ihre Sklaven sein und nicht 
wagen, sich gegen Sie aufzulehnen und Rechenschaft zu 
fordern«8. So läßt Dostojewskij einen Revolutionär 
bekennen, daß die grenzenlose Freiheit am Ende stets 
zu einem grenzenlosen Despotismus entarte; statt des 
Gottmenschen triumphiere dann der »Menschgott*.

Von der Revolution hat der russische Symbolist An
drey Belyi gesagt, sie sei ein Sprung der Geschichte über 
die Geschichte hinweg. Ob eine Revolution im Namen 
alter Rechte die Ordnung längst vergangener Zeiten wie
derherstellen oder einer neuen, fortschrittlich genannten 
Zukunft zum Durchbruch verhelfen will, auf jeden Fall 
ist sie ein Bruch mit den bestehenden Verhältnissen und 
schafft einen gewaltsamen Wandel. Wenn der Gegen
wart eine Katastrophe droht, wird die Zeit zum Abgrund; 
die Macht seiner Schwerkraft, die alles an sich reißen will, 
erweckt zugleich Grauen und Lust. Wie vor einem Ge
witter ist die ganze Atmosphäre spannungsgeladen. Jo
seph von Eichendorff hat uns diese Situation in »Ahnung 
Und Gegenwart*  beschrieben. Novalis (Fragment 3106) 
ist noch weiter vorgedrungen, indem er die Ursachen 
und das Wesen der echten Revolution zutiefst in jedem 
Zeitgenossen angelegt sieht. Wer den Ausbruch der Re
volution unmittelbar fürchtet, sehnt sie gleichzeitig wi
der Willen auch herbei, nur um von der unerträglichen 
Spannung — selbst auf die Gefahr des eigenen Unter- 
ßanges — erlöst zu werden. Der Kampf um die Freiheit 
erscheint als zwingendes Gesetz und hebt mit der Gleich
heitsforderung aller Betroffenen die verkündete Frei
heit in der Tat wieder auf. Durch jede Kollektivbewe-
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gung, die den Menschen befreien will, wird das Indivi
duum meist nodi unfreier, als es vorher gewesen ist, 
weil es mit sich selber dann nichts Rechtes anzufangen 
weiß und der Führung von oben bald in besonderem 
Maße bedürftig wird. Da sich jede Revolution an einem 
tatsächlichen oder vermeintlichen Unrecht entzündet, 
fordert sie die Gegenrevolution heraus, sobald sie ihrer
seits der Gerechtigkeit zuwiderhandelt. Den besonderen 
Rhythmus einer Revolution zeichnet uns Egon Friedell 
in seiner »Kulturgeschichte der Neuzeit« nicht als ein ab
straktes Schema, sondern als ein historisches Beispiel, 
das zwar keine Analogieschlüsse, aber Typenvergleiche 
von gemeinsamer Grundstruktur zuläßt.

Fedor Stepun hat unter Berufung auf ^prdjajew die 
beginnende Revolution des Bolschewismus als eine gott
lose, aber gläubige, geistesfeindliche, aber schöpferische, 
böse, aber opferbereite Epoche bezeichnet und dabei das 
Wort des Dichters Majakowski zitiert: »Es versanken 
alle Mitten, keine Mitten gibt es in der Welt!«

Jede Ordnung hat jedoch ihre Mitte, in der die Gegen
sätze gebunden sind. Auf sie beziehen sich auch ihre 
Grenzen. Ohne Mitte werden die Ordnung und deren 
Grenzen aufgehoben. Aus der Sehnsucht nach dem 
Grenzenlosen wächst die Versuchung, »unterzutauchen 
bis auf den Grund, um sich dann vielleicht doch auf ir
gendeine Weise herauszuarbeiten und an ein helles Ge
stade zu gelangen«9. Diese Sehnsucht, über die gesetz
ten Grenzen hinauszugehen, ist revolutionär.

In der Gesellschaft wird die Dämonie des Schöpferi
schen und der Zerstörung einmal durch den Rhythmus 
der Masse, dann aber vor allem durch das entschieden, 
was jeder Masse fehlt: durch das weitblickende, zielge
richtete Bewußtsein. Jeriseits aller Ekstasen des Trium
phes und der Verzweiflung wird in jedem einzelnen 
Menschen das Schicksal des Ganzen stets von neuem 
mitentschieden. Im Rausch der Revolution durchdringen 
sich die Widersprüche: Humanität und Völkerhaß ver

schwimmen ineinander, und die fanatischen Revolutio
näre tun, als werde dem Gegner durch dessen Vernich
tung der beste Dienst erwiesen. Nichts scheint unmög
lich zu sein, wenn nur erst das Bestehende gestürzt 
wird.

Der Mensch, der in die Masse eingeht und sich ihr über
läßt, wird ein anderer, da seine Individualität erlischt 
und mit dem allgemeinen Rhythmus verschmilzt. Die 
Fähigkeit des Einzelmenschen, sich zu bewahren und 
seine Persönlichkeit zu behaupten, ist nur in den Gren
zen des Bewußtseins gesichert, solange seine Zweifel 
nicht zur übermächtigen Versuchung werden und damit 
zur Verzweiflung führen.

Alle Revolutionen beweisen, daß auch die Idee der 
Freiheit den Fanatikern zum Vorwand der Versklavung 
wird. Der Fanatismus bedient sich stets diktatorischer 
Mittel im Namen eines »Allgemeinen Willens«. Robes
pierre hat gesagt, der Terror sei weniger ein besonde
res Prinzip als vielmehr »die Konsequenz des auf die 
dringendsten Bedürfnisse des Vaterlandes angewandten 
allgemeinen Grundsatzes der Demokratie«, wie er sie 
verstand10. Dagegen bekennt Eichendorff in seinem 
Gedicht »Nachtfeier«, daß nicht die hemmungslos ange
wandten Prinzipien die wahre Freiheit bringen; dies ver
mag allein die noch in der Revolution gewahrte Bindung 
an überlieferte Glaubenswerte:

»Spür' ich Freiheit, uralt Sehnen, 
Fromm zerbrechend alle Bande.«

Auf solche Frömmigkeit kommt es an. Sie ist dem 
Fanatiker fremd. Seine Freiheit ist niemals der natürli
che Lebensrhythmus in der Gemeinschaft, sondern ein 
gewaltsamer Wille, der außerhalb der eigenen Interes
sen nichts gelten läßt. Sein Gesetz kann nur von denen 
wirklich aufgehoben werden, die für ein Höheres zu lei
den bereit sind, weil sie lieber sich selber als andere zum 
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Opfer bringen. Ohne Gesetze kann es jedoch auch keine 
Freiheit geben, keine Freiheit und keinen Frieden. Nach 
Spinoza ist ja der Friede nicht die Abwesenheit des Krie
ges, sondern jene Tugend, die aus der Kraft der Seele 
geboren wird. Das Bekenntnis zum Frieden schließt da
her grundsätzlich die Bereitschaft in sich, ihn notfalls 
im Kriege zu verteidigen. Erst in der Gefahr spannen 
sich alle Kräfte, und sogar Kant, der Verfasser der 
Schrift >Zum ewigen Frieden«, meint, daß »in einem ar
kadischen Schäferleben, bei vollkommener Eintracht, 
Genügsamkeit und Wechselliebe alle Talente auf ewig 
in ihren Keimen verborgen bleiben würden«. (>Idee zu 
einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Ab
sicht«). Und Friedrich der Große schreibt am 8. Juni 1762 
in einem Brief: »Wir sind notwendige Werkzeuge einer 
unsichtbaren Macht und handeln, ohne zu wissen, was 
wir tun. Oft ist das Ergebnis unserer Mühen das Gegen
teil des Erhofften.« Unter dieser dämonischen Macht be
dingen Krieg und Friede einander: ohne die gefürchtete 
Möglichkeit des Krieges, ohne die drohende Notwendig
keit des Kampfes, verliert auch der Friede seinen allein 
in der Spannung welterhaltenden Sinn.

Wahnsinn

Alle Formen der den Dämon offenbarenden Ekstase 
können auf Außenstehende den Eindruck des Wahnsinns 
machen. Er braucht aber nicht immer pathologischer und 
zerstörender Art zu sein. Wie wenig der Wahnsinn nur 
ein Übel sei, stellt Plato bekanntlich im Dialog >Phaidros< 
(243 D) fest, wo er davon spricht, wieviel Gutes die Ek
stase bewirken könne, wenn der bloße Verstand nichts 
mehr ausrichte. Als Beispiele dafür nennt er vor allem 
die prophetische Entrückung der Seher und Dichter, eine 
Ekstase, die nicht von den Dämonen, sondern unmittel
bar von den Göttern komme. >Wahnsinn« heißt bei ihm 
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alles, was sich der rationalen Berechnung entzieht. Der 
Sinn des Daseins wird dann weniger erkannt, als viel
mehr in seiner rhythmischen Eigengesetzlichkeit — in
stinktmäßig — aufgespürt und erfühlt. Solcher Wahn
sinn« lebt auch im Tier, das sein zerstörtes Nest stets 
von neuem baut, bis zur Erschöpfung. Das Tier hat kei
ne Wahl; es muß wollen. Der Mensch aber will; er will 
müssen, will seinen Zweifeln entgehen und ihnen mit 
jenem Unbewußten antworten, das in ihm schläft und 
vom Bewußtsein zwar geweckt und in Grenzen gelenkt, 
von ihm jedoch weder erzeugt noch ganz vernichtet wer
den kann.

Schopenhauer weist im dritten Buch seiner >Welt als 
Vorstellung« (§ 36) auf das Drama >Torquato Tasso« 
hin, in welchem Goethe nicht nur das Märtyrertum des 
Genies, sondern auch dessen Nähe zum Wahnsinn vor
führe. Doch nicht jeder, der sich von seinen Mitmen
schen auffallend abhebt und in den Verdacht des Wahn
sinns gerät, ist ein Geisteskranker, weil er hinter seiner 
Umgebung weit zurückzubleiben oder ihr unverständ
lich voranzugehen scheint. Was ihn von seiner Umge
hung trennt, läßt ihn im Urteil vieler pathologisch wir
ken. Als Psychopathen sind jedoch erst solche abnorme 
Persönlichkeiten zu betrachten, die in besonderer Weise 
an sich selber leiden oder unter denen die Umgebung 
besonders zu leiden hat. Diese Definitation faßt den 
Kreis des Psychopathischen wohl sehr weit; alle Leiden 
des Menschen, die daraus entstehen, daß ihm die An
passung an die Verhältnisse mißlingt oder daß er von 
seinen Erlebnissen übermächtig bedrängt wird, scheiden 
ihn demnach von den >Gesunden«, die sich mit ihrer Welt 
’m Einklang befinden. Wem diese Übereinstimmung 
Versagt ist, kann nach dieser Auffassung als wahnsin
nig gelten. Seiner Umwelt fremd, wirkt er befremdend. 
Heinrich von Kleist schrieb darum im Januar 1802 an 
seine Schwester: »Dir selbst wird es einleuchten, daß 
lch für die üblichen Verhältnisse nicht passe. Sie be
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schränken midi nicht mehr, sowenig wie das Ufer einen 
anschwellenden Strom.«

fm alten Glauben steht der Wahnsinnige den Göttern 
besonders nahe. Daher spricht man vom >heiligen< Wahn
sinn, von der »heiligen Krankheit< — z. B. der Epilepsie— 
und hat vor ihr selbst dann Ehrfurcht, wenn sie in ekel
erregender Form auftritt. Als eine fremde, das Leben 
völlig verwandelnde Macht tritt der Wahnsinn in den 
Menschen ein und unterwirft ihn seinem Rhythmus.

Emst Kretschmer hat Genialität und Wahnsinn in der 
Verbindung von Körperbau und Charakter erforscht. 
Der Psychiater kommt dabei zu dem Ergebnis, daß die 
in allen Fällen auftretenden seelischen Spannungen um
so größer sind, je stärker die Mischung einander wider
streitender Erbanlagen in einem Menschen ist. So ent
steht jener psychische Überdruck, der rastlos treibt und 
den von einem solchen Rhythmus Gehetzten seiner selbst 
zu berauben droht11. Viele geniale Persönlichkeiten — 
wie z. B. Kardinal Richelieu — stammten aus Fami
lien, in denen der Wahnsinn umging; sie waren erblich 
belastet und kannten sehr wohl das Ausmaß der Gefahr, 
in welcher sie sich befanden. Sie mußten fürchten, von 
ihr gespalten zu werden. Richelieu, der die psychopathi
schen Ausbrüche an seinem eigenen Bruder erlebte und 
selber an epileptischen Störungen litt, hat einem seiner 
Gegner die folgende Diagnose gestellt, mit der er sich 
in mancher Hinsicht selber charakterisierte: »Sein Vater 
war wirren Geistes und sein Bruder so verrückt, daß 
man ihn binden mußte. Er selbst stand zwischen Irrsinn 
und Verstand mitten drin, extravagant war er, besessen 

.» und ohne Maß in seinen Leidenschaften.« Maßlosigkeit 
liegt im Wesen jedes Dämons.

Das Übel, das unsichtbar heranschleicht und sein Op
fer überfällt, hebt auch im überindividuellen Bereich al- 

j le natürlichen Schranken auf; es erzeugt in der Panik 
Komplexe, rhythmische Massen, die aus Angst beisam
men bleiben wollen und sich, ihrer individuellen Be
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wußtseinszentren beraubt, verrückt aneinanderdrängen. 
Dann stehen alle davon Betroffenen unter einem gemein
samen Zwang. Das Schwinden ihrer persönlichen Ur
teilsfähigkeit entlastet die Enthemmten und treibt sie 
zur rückhaltlosen Entladung aller Leidenschaften.

Die vom Machttrieb Besessenen, die Paranoiker, stel
len ihren Willen über die Wirklichkeit, die sie zu ihrem 
Instrument machen und zu der sie bei seelischer Gespal- 
tenheit als Schizophrene die innere Verbindung verlie
fen. Sie wissen zwar meist noch, wer sie sind, setzen 
sich aber mit dem Rhythmus absolut gleich, aus dem sie 
auf die Massen zu wirken suchen, indem sie ihren Eigen
willen zum allgemeinen Gesetz erheben. Ihre manische 
Getriebenheit macht sie schließlich zu Gefangenen ihrer 
eigenen Herrschaft und erzeugt in ihnen das Gegenbild 
jener Melancholie, in der sie das Schicksal fürchten, das 
sie anderen bereitet haben und immer weiter bereiten 
müssen, damit es nicht auf sie zurückschlage. Aus der
artigen Spannungen kommen Ideen, fixe Ideen, die ihr 
Extrem im Größenwahn haben, der sich ständig stei
gern muß, wenn nicht alles zusammenbrechen soll. Der 
Geltungssüchtige ist gezwungen, die Wirklichkeit zu 
übertrumpfen, solange es irgendwie geht, sonst vernich
tet sie ihn.

Die Ideen und Wahnvorstellungen, von denen sich 
die Menschen gefangennehmen lassen, kommen nicht 
allein aus dem rationalen Bereich, doch sie bedürfen sei
ner stets auch, um nicht ein Stammeln aus dem Unbe- 
Wußten zu bleiben. Wohl bekennt Goethe 1778 in einem 
brief, er mache »manches in der Dumpfheit, das wohl 
oft das Beste ist«, und er sagt noch 1814, er habe seine 
Werke als ein Nachtwandler geschrieben. Aber er spricht 
dann auch zu Eckermann am 11. März 1828 ausführ
lich davon, wie sehr jede Produktivität von der Körper
erfassung abhänge:

»Des Menschen Verdüsterungen und Erleuchtungen 
fachen sein Schicksal! Es täte uns not, daß der Dämon
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uns täglich am Gängelband führte und uns sagte und 
triebe, was immer zu tun sei. Aber der gute Geist ver
läßt uns, und wir sind schlaff und tappen im Dunkeln.« 
Auch die seelische Verdüsterung zeigt gewisse Sympto
me des Wahnsinns, der alle schöpferischen Kräfte zu 
zerstören trachtet. Darum sind große Widerstände zu 
überwinden, um zu großen Leistungen zu gelangen. In 
jedem Werk von Rang verbinden sich hohe Formen des 
Bewußtseins mit dem sie tragenden Unbewußten, das 
die Heimat heller Ideen wie düsterer Wahnvorstellun
gen ist und das Sinnliche wie das Übersinnliche in sich 
birgt. Transzendenz ist hier nicht nur die Höhe des ide
alen Geistes, sondern auch die Tiefe sinnlicher, durch- 
glühter Finsternis, peinigender, erlösender Lust.

Der Wahnsinnige aber schafft kein Werk. Im An
drang der Ideen, an denen auch er überreich sein kann, 
zerreißen ihm die Sinne den Sinn. Durch ihren unbe
dingten Selbstbezug wird die innere Folgerichtigkeit 
des Wahnsinns ebenso unheimlich wie weltfremd. Er 
schreibt verworrene Worte, die nur ihn allein mit ihrer 
Dunkelheit maßlos entzücken. Er malt ohne Farbe. Er 
bringt Noten auf linienloses Papier. In allem sieht und 
fühlt er nur das, was ihn treibt, jedoch nicht das, was er 
tut und durch sein Tun bewirkt. Er ist dem Aufbruch 
seines Unbewußten ohnmächtig ausgeliefert. Die Reste 
seines Bewußtseins sind den ungeheuren Erlebnissen, 
die ihn überkommen, nicht gewachsen. Der Rhythmus 
überwältigt ihn; er zieht das ihm Verwandte unfehlbar 
an sich. Jede Individualität schlägt hier ins Kollektive 
um: Tanzwut und manische Depressionen — alle Formen 
des Wahnsinns — wirken ansteckend. Der Genialität ist 
der Zustand des Wahnsinns zwar nicht fremd; ihr glückt 
es jedoch, sich gegen seine Herausforderung persönlich 
zu behaupten und im Werk zu befreien.

Kein vom Dämon Getriebener weiß, woher das 
kommt, was ihm so überwältigend zufällt und ihn zum 
Werkzeug seines Unbewußten macht. Im Gegensatz zum 

Wahnsinnigen besitzt das Genie ein übemormales Or
gan, das Ungeheure zu fassen, sich über das subjektive 
Erleben zu erheben und es im Werk objektiv darzustel- 
Icn. Diese beiden Werkzeuge des Überindividuellen — 
das Genie und seine Ausdrucksmittel — gehören zusam
men wie die Geige und ihr Bogen. Schopenhauer betont 
besonders die Bewußtseinsschärfe des Genies, von der 
dessen Unterbewußtsein durchdrungen werde. Gerade 
das abnorme Übermaß des genialen Intellektes sei es, das 
sein Genügen nur im Überindividuellen finden könne.

Der Wahnsinnige wirft seine Bälle so hoch wie das 
Genie, aber er fängt sie dann nicht mehr auf, sondern 
Wendet sich ab; er vergißt und beginnt sein Spiel immer 
von neuem. Gedächtnislosigkeit ist für alle neurotischen 
Zustände bezeichnend. In ihnen wird alles unter ein ein
ziges Leitmotiv gestellt und keiner Kritik mehr unter
worfen. So entstehen auch die kollektiven Vorurteile, 
die zu Massenpsychosen füllten können und von Neu
rotikern entfesselt werden.

Jedes geniale Werk hat Züge dämonischen Wahn
sinns, die denen, welche sich ihm hingeben, oft ein 
Anlaß zum Wahnsinn sind. Der junge Goethe hat sein 
>Wertherfieber< in den Wertherroman verwandelt. Die
ser hat dann bei manchen seiner Zeitgenossen den zer
störenden Wahnsinn ausgelöst und sie zum Selbstmord 
getrieben. Der Dichter aber steht mit seinem Werke jen
seits der Wirkung, die er damit auslöst. Es ist nicht mehr 
sein Wahnsinn, den er so hervorrufen kann. Durch sei- 
rte Kunst fühlt sich der Dichter in der Überwindung der 
Gefahr von dem erlöst und beglückt, was denen, die sich 
selbst nicht befreien können, weil sie der Gewalt des 
Erlebens hilflos unterliegen, zum Verhängnis wird.

Ganz offen bekennt Dostojewskij : »Was geht es mich 
an, ob es normal ist oder nicht, wenn das Ergebnis, die 
Empfindung des Augenblicks, mir als höchster Einklang 
und Schönheit erscheint, in mir ungeahnte Empfindun
gen weckt, größere Fülle und Ewigkeit mich fühlen läßt
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und mich mit allem aussöhnt, wie in einem begeisterten, 
Gott schauenden Zusammenfließen mit der höchsten 
Entfaltung des Lebens?«12

In dieser dichterischen Aussage wird der Sinn des ek
statischen Erlebens bewußt. Es kann allerdings auch den 
Dichter selbst in den Wahnsinn treiben, indem es sein 
Bewußtsein unrettbar spaltet, wenn die Persönlichkeit 
unter der Dämonie der feindlichen, miteinander unver
einbaren Rhythmen von Idee und Wirklichkeit zerfällt. 
E. A. Poe, der später der Geisteskrankheit verfiel und 
dann nicht mehr produktiv sein konnte, gibt uns in sei
ner Erzählung »William Wilson« das Beispiel einer durch 
den Verfolgungswahn vollendeten Seelenspaltung: sein 
Held ersticht den gleichnamigen Doppelgänger, d& an
dere Seite seines Wesens, die ihm als eigener Körper er
scheint. Weder mit ihr noch ohne sie vermag er länger 
zu leben. Mit dem Phantom, das ihn quält, ermordet er 
sich selbst.

Die Dämonen der Zerstörung gehen aus dem gleichen 
Übermaß der Rhythmen hervor, die als Dämonen der 
Schöpfung das Leben tragen und dann, wenn sie sich 
übersteigern, dem Menschen in ihrer Polarität erst be
wußt werden. Ihr Wesen offenbart sich als Doppelgän- 
gertum, in welchem die Widersprüche der Welt gebannt 
sind und unheilbar auseinanderzufallen drohen. Sie zu 
binden, ist die Aufgabe, die dem Menschen gestellt ist 
und ihm den Sinn seines Daseins erschließt. Im Wahn
sinn jedoch werden alle Brücken über den Abgrund der 
Gegensätze abgebrochen. Auf ihnen turnt—oft in schwin
delerregender Höhe — das unheimlich verwandlungsfä- 
hige tänzerische Wesen des Grotesken, wie es z.B. im 
dämonischen Narren Erscheinung wird. Sein außeror
dentliches Gehaben, das mit dem Wahnsinn spielt, ist 
oft durch zwergenhaft abnormen Wuchs gezeichnet und 
immer durch die Schellenkappe als der Dämonentreiber 
zu erkennen, der den Menschen den Spiegel ihrer Dä
monie und Dummheit vorhält und mit seinem Spott 

selbst vor dem König nicht haltmacht. Die Narrenfrei
heit beweist, wie schnell der Sinn in Wahnsinn Um
schlägen kann, wie jedes Wort, allzu wörtlich genom
men, Unsinn wird, wie hinter jedem Unsinn aber auch 
eine geheime Wahrheit warten kann. Um sie — noch im 
Absurden — sichtbar zu machen, reißt der Narr den Vor
hang von allen Tabus. Er schockiert durch Übertreibung 
und heilt die Menschen von ihrer Sucht, sich zu über
treiben. Aus ihm, dem Spaßmacher, lächelt der Engel 
und versöhnt durch Humor die Gegensätze; aus ihm 
grinst aber auch der Teufel, der als grausamer Satiriker 
die Widersprüche erst so recht hervorreizt und seine Lust 
an der Verwirrung hat, die er anrichtet. Vielen hilft je
doch sein Wahnsinn, den Sinn zu finden und die Gren
zen zu sehen, die vor dem Untergang schützen.
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Chaos und Ordnung

»In Beziehung auf die Materie ist der 
Geist Form — in Beziehung auf den 
Geist ist die Materie Stoff — oder viel
mehr beide sind sich Form und Stoff — 
es kommt nur darauf an, auf welches 
von beiden man reflektiert, welches man 
zum Subjekt oder Prädikat macht.«

Novalis

Aus dem Verhältnis von Geist und Stoff ordnet sich die 
Welt. Der Geist kann nur dort erscheinen, wo er einen 
findet, der ihn trägt. Als Träger des Geistes ist aber die 
Materie des Gehirns mehr als bloßer Stoff. Sie wird 
selbst Geist, indem sich das Denken durch sie vollzieht. 
Und der Geist materialisiert sich in der Bindung an den 
Stoff. Aus ihr erschafft der Mensch seine Welt und macht 
sich zum Herrn über die Natur, die er durch die Technik 
wie durch magische Künste bewältigen will.

Alles Leben ist ein Werden aus dem Gegensatz von 
Entstehen und Vergehen. Aus der Spannung seines We
sens wächst und verfällt die organische Gestalt in Zeit 
und Raum. Aber erst der Geist läßt die Dinge sprechen; 
durch die Vernunft sollen Natur und menschlicher Geist 
versöhnt werden. Doch auf dem Grund der Dinge bleibt 
der Widerspruch. Ihn kann kein logisches Denken auf
heben, denn dieses vermag nichts gegen die Zweideutig
keit, die das Dämonische in den Dingen und Worten ver
wirrend kennzeichnet. Dem logischen Denken bleibt 
jede Wahrheit verschlossen, die sich nicht eindeutig 
festlegen läßt.

Die Wirklichkeit der Natur geht aus einer unüberseh
baren Fülle von Möglichkeiten hervor, die einander zum 
Teil völlig widersprechen. Das Bewußtsein erkennt, was 
mit dem Gewordenen geschieht. Es muß den Dämonen 

— den verschiedenen Rhythmen dieser Welt — überlas
sen, was Gestalt und Leben gewinnen soll ; es muß aber 
auch versuchen, sie daran zu hindern, das natürliche, 
dem Leben dienende Maß zu überschreiten. Denn die 
Dämonen bilden immer weiter: sie überbilden und über
treiben. Nur die Gegenwirkung kann sie in Grenzen 
zwingen. Sie werden von ihnen jedoch immer wieder 
durchbrochen. Das Leben ist stets zugleich Bewegung 
und Beharrlichkeit.

Geist und Stoff

Jede Deutung, die den menschlichen Geist vom Kreis
lauf des Lebens trennt, macht ihn zum unfruchtbaren 
Gespenst. Als Doppelgänger des Menschen ragt der 
Geist nach Meinung der Spiritisten stofflich über den 
Körper hinaus und bildet dessen Aura. Sie umrahmt 
die physische Existenz. Experimentell ist eine solche 
Aura niemals bewiesen worden, doch theosophische Spe
kulationen1 sehen in ihr eine in sich bewegte unkörper- 
hche, leuchtende Hülle, einen geheimnisvollen Strahlen
kranz, in welchem Natur und Geist einander durchdrin
ge. Im menschlichen Bereich kann der Geist immer nur 
Medium für das sein, was auf ihn zukommt und sich 
durch ihn verwirklicht. Selber bewegt und stets bewe
gend, will er doch zugleich festhalten und seiner Unruhe 
jderr werden, ohne in dieser Welt jemals Ruhe finden zu 
können. Sich selbst überlassen, abgeschieden vom wei
terwirkenden Leben, dreht er seine abstrakten Formeln 
Wle Gebetsmühlen zeitlos um einen mathematisch orien- 
derten Sinn, der sich nur im Stoff sichtbar verwirkli
chen kann.

Weltseele und Weltstoff können ohne einander nicht 
estehen2. Der Geist, der an beiden teilhat, verbindet 

®lez und das Bewußtsein ist die Spitze, die den Blitz der 
fkenntnis an sich zieht, jene Spitze, über der die Ge-
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witter der Welt sich am stärksten entladen und dort zün
den, wo ihnen der Gegenpol am nächsten steht.

Der Geist kann sich ans Gewordene binden und da
durch von den nodi unerfüllten Möglichkeiten des Le
bens abwenden; er kann sich aber auch gegen das Beste
hende kehren und dem zuwenden, was bisher unver
körpert geblieben ist. Durch die Mitte seines Bewußt
seins steht der Geist immer für eine Ordnung, ganz 
gleich, ob diese bereits vorhanden ist oder nicht. In jeder 
Ordnung werden die Elemente durch angenommene 
Gesetze beherrscht. Der jeweils erkannten Ordnung der 
Welt liegt immer eine bestimmte Gottesvorstellung zu
grunde, und mit den Ordnungen stürzen auch deren Göt
ter. Darum wußte Maecenas sehr wohl, warum ^sei
nem Kaiser Augustus den Rat gab, dieser möge alle Leu
te bestrafen, die da neue Gottheiten einführen und so
mit fremden Ordnungen Geltung verschaffen wollen. 
Sie könnten dem Kaiser gefährlich werden. Denn jede 
Ordnung bindet den Menschen an ihre Autorität, an 
die Herrschaft des Geistes über den Stoff. Sie spricht 
sich in den Gesetzen aus. Eunomia, die Wohlgesetzlich
keit der sittlich begründeten Ordnung des Staates, auf 
die sich schon Solon berufen hat, erscheint nur durch die 
Verbindlichkeit der Namen und Begriffe gesichert. Wo 
die Begriffe nicht mehr stimmen, zerreißt auch die leben
dige Verbindung zwischen Geist und Stoff. Dann schwin
det die gemeinsame Ordnung. In ihr ist der Mensch je
doch nicht ohne weiteres geborgen. Er muß sie vielmehr 
immer neu erwählen, auch wenn er ihr äußerlich längst 
angehört. Auf die ständige innere Rechtfertigung ihrer 

,w Gültigkeit kommt es an. Sonst entfernt sich der Mensch 
von ihr oder sie trennt sich von ihm, ohne daß er es 
merkt, und unversehens bricht wieder das Chaos herein. 
In solcher latenter Spannung steht der Menschengeist. 

Ö Durch sie ist das Leben stets krisenhaft. Nur in seinem 
Glauben und durch seine Werke kann der Mensch be
haupten, unsterblich zu sein; in seiner Zeit jedoch ist er

es nicht. Hier schwankt er zwischen Begierde und Ver
zicht. Sein Wesen ist keine feste Größe, kein Felsblock, 
sondern ein Vulkan in einer vulkanischen Welt.

Glauben und Wissen sind die beiden großen Gebiete 
des Geistes. Dabei ist der Glaube vorwiegend auf den 
Geist, das Wissen auf den Stoff bezogen. Sie wirken 
vernichtend, wenn sie einander feindlich sind. Weder die 
starre Dogmengläubigkeit, die auf jede Erfahrung und 
sinnliche Erkenntnis verzichtet, vermag in der Welt, 
ganz auf sich gestellt, wahrhaft Schöpferisches zu leisten, 
noch kann dies der wendige, von seiner Skepsis gereizte 
Intellekt, der den Glauben grundsätzlich verneint.

Für religiöse Mystiker — wie Johannes vom Kreuze — 
steht der Geist noch sicher als der obere Teil der Seele in 
fester Verbindung mit Gott. Diese für den Gläubigen 
Unbezweifelbare Gegebenheit wird den anderen, welchen 
eine solche Grundlage des Glaubens fehlt, zum endlo
sen Problem. Henry Bergson z.B. meint, unser Bewußt
em müsse sich, wenn es mit seinem Urgrund zusam- 
nienfallen wolle, vom Bestehenden abwenden und auf 
das Entstehende richten; es müsse sich sozusagen von 
*nnen nach außen wenden, damit die Fähigkeit des Er
nennens mit dem Willen zur Gestaltung des Kommen
den eins werde.

Gilt aber die Wissenschaft als ein Werk des Teufels, 
dann wird der Wissende von denen zum Feind des Glau
bens erklärt, die da behaupten, Gott deshalb nahe zu 
sein, weil sie das Wissen verachten. Ein solcher Veräch
ter der Naturwissenschaft, vor allem der Medizin, ist 
Tatian (xvn, 7), der gegen die Dämonen eifert: sie 
pachten die Menschen dem Glauben abspenstig, indem 
Sle ihnen einredeten, mehr auf Kräuter und Wurzeln als 
auf Gott zu vertrauen. Diejenigen hingegen, welche im 
rehgiösen Glauben einen Verrat an der Wissenschaft 
s®ben, finden keinen sie unbedingt bindenden Lebens- 
smn, wenn sie sich nur den Orgien empirischer Erkénnt- 
nis hingeben.
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Stoff ist die Wirklichkeit, Seele ihr Sinngehalt. Und 
wenn Anaxagoras vom Samen aller Dinge spricht, dann 
läßt sich die Metapher des griechischen Philosophen mit 
der Elektronentheorie unserer Zeit in Verbindung brin
gen: die letzte rational erkennbare Ursache ist verstan
desmäßig nur durch sich selbst zu begründen, doch auch 
sie erscheint vielfältig und in Bewegung aufgelöst. Sie 
ist in mathematischen Strukturen zu erfassen, kann da
mit aber nicht mehr anschaulich gemacht werden.

Neben den Protonen, Neutronen und Elektronen 
kennt die moderne Atomphysik nun auch die kurzlebi
gen Mesonen. »Es hat sich aber in den Experimenten 
der letzten Jahre herausgestellt, daß die Elementarteil
chen sich bei Zusammenstößen mit großer Energieüm- 
setzung ineinander verwandeln können. Wenn zwei Ele
mentarteilchen mit großer Bewegungsenergie aufeinan
der treffen, so entstehen beim Stoß neue Elementarteil
chen; die ursprünglichen Teilchen und ihre Energie ver
wandeln sich in neue Materie. Diesen Sachverhalt kann 
man am einfachsten beschreiben, wenn man sagt, alle 
Teilchen bestehen im Grunde aus dem gleichen Stoff, 
sie sind nur verschiedene stationäre Zustände ein und 
derselben Materie ... Es gibt nur eine einheitliche Ma
terie, aber sie kann in verschiedenen diskreten stationä
ren Zuständen existieren. Einige dieser Zustände sind 
stabil, das sind Proton, Neutron und Elektron, und viele 
andere sind unstabil.« (Werner Eieisenberg). Hier haben 
wir die Dämonen im Bilde der modernen Physik:

Die Doppeldeutigkeit von Elementarteilchen, die zu
gleich körperlicher wie wellenmäßiger Natur sind, die 
als Materie oder als Energie, als Stoff oder als Geist, sta
tisch oder dynamisch gedeutet werden können, das alles 
weist in den dämonischen Bereich. Die »Knotenstellen 
der elektrischen Felder im Äther« sind schwingende Ver
dichtungen oder Verdichtungen durch Schwingung. Die
se Hypothese kann von uns hier nicht weiter behandelt 
werden. Auf sie stützen sich die Studien zur Wellen

mechanik von Louis de Broglie und die Quantentheorie 
von Max Planck. Diese physikalische Interpretation 
kommt allerdings unserer Auffassung vom Wesen der 
Dämonie als einer bewußt gewordenen Interferenz ver
schiedener Rhythmen auffallend entgegen. Schon nach 
der naturphilosophischen Erkenntnis Goethes besteht das 
Leben der Natur darin, das Geeinte zu entzweien und das 
Entzweite wieder zu einigen: »... die ewige Systole und 
Diastole, die ewige Synkrisis und Diakrisis, das Ein- und 
Ausatmen der Welt, in der wir leben, weben und sind.« 
Auch in seinen Maximen und Reflexionen >Über Kunst 
und Altertum*  (1825) sagt Goethe: »Es ist immerfort 
Systole und Diastole, Einatmen und Ausatmen des le
bendigen Wesens; kann man es auch nicht aussprechen, 
so beobachte man es genau und merke darauf.«

Die wechselnde Differenzierung der elementaren Kon
stellationen zeigt immer wieder, daß sie in unserer 
Wirklichkeit nicht ohne den Zerfall ihrer Bindungen 
rückgängig zu machen sind. Nur gewaltsam kann das 
Komplizierte vereinfacht werden. Die Gewalt zerstört 
den Unterschied, welcher der jeweils angenommenen 
Norm entgegensteht. Und da der Mensch in der Welt 
existiert, geschieht auch ihm das, was er ihr antut. Jede 
Verwandtschaft ist ja stets wechselseitig; die Verbin
dung besteht und wirkt auch verwandelt weiter, mag der 
Einzelne ihr zum Opfer fallen oder in ihr triumphieren.

Der in den makrokosmischen und in den mikrokos- 
uüschen Bereich vordringende Geist hat die Grenzen der 
Welt aufgehoben; er hat den scheinbar festgefügten 
Stoff zum Energieproblem werden lassen und zu immer 
Xveitergehender Spezialisierung der Wissenschaften ge
führt. Die antike Vorstellung vom Kreislauf aller Dinge 
überschneidet sich gegenwärtig mit einer linearen Fort- 
Schrittsplanung, die das Verhältnis von Ursache und 
Wirkung auf jeden Fall berechenbar erscheinen lassen 
möchte. Die heute jedoch anerkanntermaßen wieder 
Wachsende Größe des Unberechenbaren hat nicht nur 
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den Fortschritt gegenüber der Vergangenheit noch frag
würdiger und vieldeutiger gemacht, sondern auch die 
Wirkungsmöglichkeit jener Phänomene unheimlich er
weitert, die bereits in der Antike als dämonisch bezeich
net worden sind.

Die neu entdeckten, durch Experimente erprobten Me
thoden der Stoffanalysen führen den Geist in Versu
chung, die Materie — und damit die körperlichen Er
scheinungen der Natur — zu zertrümmern. Naturzer
trümmerung bedeutet jedoch auch Weltentseelung. Der 
Glaube des Menschen sieht sich durch das Wissen von 
den Möglichkeiten totaler Vernichtung gefährlich be
drängt. Wie soll er da noch sein metaphysisches Bedürf
nis befriedigen und eines Wissens froh werden, das ihm 
ständig die Zeichen des absoluten physischen Untergan
ges entgegenhält, einer Weltkatastrophe, die durch sei
nen eigenen Geist entstehen und mit der Vernichtung 
des Stoffes aus der dann tödlich verwandelten Natur 
über ihn kommen kann?

Technik

Eine Zeit, die sehr bewußt dem rationalen Fortschritt 
lebt und die göttliche Vorsehung durch Versicherungs
gesellschaften ersetzen möchte, verachtet den Aberglau
ben, der die Macht der Maschine als ein Werk des Teu
fels fürchtet. Offenbar hat aber der technische Fortschritt 
die in ihn gesetzten Erwartungen nicht erfüllen kön
nen. Trotz aller zivilisatorischer Errungenschaften ist 
der unbedingte Fortschrittsglaube vielfach verdrängt und 
ein oft nur künstlich überspielter Pessimismus bis zur 
Hoffnungslosigkeit genährt worden. Es scheint keine 
zuverlässigen Maßstäbe mehr zu geben, seit diese durch 
immer neue Formeln und deren praktische Anwendung 
überholt und damit entwertet werden. An die Stelle zeit
los gültiger Überzeugungen tritt das Unbehagen an ei

ner Gegenwart, die nur wenig historische Tiefe hat, weil 
ihr alle Überlieferung im Hinblick auf gedachte Fort
schrittsziele relativ wird und keinen in sich tragenden 
Grund mehr darstellt.

Mit der Aufhebung der Grenzen der sichtbaren Welt 
durch die moderne Wissenschaft wächst die allgemeine 
seelische Unsicherheit im Gegensatz zu den oft maßlos 
selbstbewußten Erkenntnissen der Forschung. Immer 
mehr schwindet das Gefühl der Geborgenheit in der Ord
nung. Die innere Entwicklung des Menschen und der 
äußere Fortschritt der Zivilisation stimmen vielfach nicht 
zusammen. Beiden fehlt der gemeinsame höhere Bezugs
punkt. Die zur Befreiung des Menschen ersonnenen Mit
tel möglichst reibungsloser Lebensgestaltung bringen 
ihn in neue Abhängigkeit; Fortschrittlichkeit wird zur 
Zwangsvorstellung und zum ruhelosen Selbstzweck. 
Die Bewegung wird im Grunde um der Bewegung wil
len vorangetrieben. Sie bringt eine Technokratie hervor, 
in der die Mittel dann uneingeschränkt über den Zweck 
bestimmen und ihn völlig beherrschen. Auch der Mensch 
wird für sie nur noch ein Mittel, den Fortschritt zu be
treiben und sich dem Rhythmus der materiellen Zivili
sation ganz zu unterwerfen. Als künstlich geschaffene 
Welt strahlt sie eine Perfektion aus, der die erotische 
Sehnsucht fremd ist, weil sich für sie alle Lebensbindun
gen total versachlicht haben3.

Die titanische Technik, die alle physischen Kräfte des 
Menschen übersteigt, erregt Bewunderung und Schrek- 
ben. Jeder muß sie fürchten, der den Rhythmus ihrer 
Punktionen nicht kennt und ohnmächtig vor ihrer schein
baren Eigengesetzlichkeit steht. Ihre Ursprünge sind 
Weithin vergessen: im griechischen Mythos bringt Pro
metheus der Menschenwelt mit dem Feuer auch die Frei
heit, das Dasein durch die Technik zu beherrschen. Dies 
aber geschieht aus Trotz gegen die Gottheit, von der 
Lukian sagt, ihr fehle etwas, wenn man ihr nichts ge
genüberzustellen habe.
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Von den christlichen Kirchenschriftstellem sieht z. B. 
Tertullian (i, 177 f.) in den Titanen die teuflischen Ur
heber des Bergbaus, und noch im 19. Jahrhundert ent
setzen sich die Bauern vor dem Leibhaftigen, der in Ge
stalt des Dampfrosses die stillsten Gegenden heimsuche 
und die Menschen verführe, sich ihm anzuvertrauen. 
Hinter diesem Aberglauben steht das instinktive Vorur
teil, dem fremden Eigenwesen der Maschine nicht gewach
sen zu sein. Darum wird sie aus dem Kreise der Frommen 
verbannt und als Ausgeburt der Hölle verteufelt.

Die Scheu vor der »Tücke des Objekts«, von der 
Friedrich Theodor Vischer in seinem Roman >Auch Einen 
spricht, ist ein Rest des Fremdheitsgefühls, das selbst 
Menschen anfällt, die es gelernt haben, mit der Technik 
umzugehen, ohne sie schöpferisch weiterentwickeln zu 
können. Die unleugbaren Vorteile der Technik lassen 
vergessen, daß der Umgang mit ihr eine eigene Erleb
nisfähigkeit voraussetzt, wie sie im künstlerischen 
Bereich ganz selbstverständlich gefordert wird. Dem 
Menschen unserer Zeit fällt es im allgemeinen leichter, 
sich künstlerisch uninteressiert zu zeigen, als einzuge
stehen, daß ihn mangelnde technische Begabung zum 
bloßen Nutznießer von Erfindungen macht, die ihm we
sensmäßig fremd sind. Die sehr unterschiedliche Erleb
nisfähigkeit, von der nicht ohne weiteres auf die Intel
ligenz geschlossen werden darf, steht zur uniformen 
technischen Zivilisation in einem dämonischen Span
nungsverhältnis.

Die Dämonie der Technik wird stets dem am stärk
sten bewußt, der sich ihr unterlegen und ausgeliefert 
fühlt, obwohl es ihn doch nach ihr verlangt. Es ist auch 
hier nicht das Ausmaß des Geistigen, das den Menschen 
verdirbt, sondern die Maßlosigkeit des Ungeistes, jene 
ihrem Wesen nach geistfeindliche Gier, die alles für sich 
haben möchte, ohne es wirklich zu verstehen, und daher 
alles übertreibt. Erst in den Händen von Menschen, de
ren Triebe und deren Vernunft zueinander in einem kras- 

sen, unüberbrückbaren Mißverhältnis stehen, wird die 
Technik zur zerstörenden Macht. Was im Tun des ver
antwortungsbewußten Könners Prüfung und Selbstprü
fung ist, wird in der Hand des leichtfertigen Dilettan
ten, den nur seine subjektive Wirkungsmöglichkeit, nicht 
der objektive Zusammenhang reizt, zum verantwor
tungslosen Spiel mit dem Feuer.

Die moderne Technik und der moderne Fortschritts
glaube gehören zusammen. Während sich alles Techni
sche aber auf Berechenbares bezieht, bleibt der Mensch 
im letzten unberechenbar. Die perfekte Maschine ge
winnt demnach Macht über den unvollkommenen Men
schen, der sie zu bedienen lernt. Als Instrument ist sie 
an sich wertneutral, gewinnt jedoch im Bezug auf den 
Menschen einen Eigenwert, der umso größer ist, je wei
ter der Mensch mit seinen natürlichen Kräften hinter 
ihrer Perfektion zurückbleibt4. Viele technische Kon
strukteure und Spezialisten, die von ihren Erkenntnis
sen und Erfahrungen fasziniert sind, werden sich der 
Folgen ihrer Pläne oft gar nicht bewußt. Man baut ja 
z. B. Verkehrsmaschinen nicht deshalb, um Verkehrsun
fälle zu erzeugen, obwohl sich diese niemals werden 
ganz vermeiden lassen. Der Techniker versichert daher 
glaubwürdig, an dem Unheil unschuldig zu sein, das 
durch sein Werk bei falschem Gebrauch angerichtet wer
den kann. Außerhalb der menschlichen Verantwortung 
schlägt die rationale Ordnung ins irrationale Chaos um. 
Dann ist der Mensch nicht mehr Herr seines Schicksals. 
Die Furcht vor dem Chaos führt aber oft zu Psychosen, 
die gerade jenen vernichtenden Zustand bewirken kön
nen, dem sie entfliehen wollen.

Reichweite und Gewalt der vielfältigen Technik über
steigen schon seit langem das Fassungsvermögen jedes 
einzelnen Menschen. Die durch sie ermöglichten schnel
len Verbindungen lassen bereits alle Weltereignisse der 
Gegenwart in den entlegensten Räumen gleichzeitig er
scheinen; sie umspannen sämtliche Zonen der Erde, die
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unter verschiedenen, einander zum Teil ausschließenden 
Gesetzen leben und mit ihren unterschiedlichen Rhyth
men eigentlich verschiedenen Zeitepochen angehören. 
Trotz der globalen technischen Zivilisation bezeichnen 
daher die Menschen in ihren verschiedenen Bereichen 
oft mit den gleichen Namen ganz andere Begriffe und 
mit widersprechenden Namen im Grunde die gleichen 
Vorstellungen. Die durch die Technik bewirkte Verkür
zung der räumlichen Distanzen läßt die Gegensätze un
mittelbar aufeinanderprallen, verstärkt aber auch den 
Gleichklang der Rhythmen in den miteinander verbun
denen Kraftfeldern. Die Technik potenziert die Wirk
lichkeit, kann ihr jedoch von sich aus keinen Sinn ge
ben. Dieser bedarf ethischer Maßstäbe, die der Technik 
fehlen. Sie ist über alle moralischen Erwägungen erha
ben und dient jedem, der sich ihrer zu bedienen weiß, 
ohne sie deshalb auch wirklich verstehen zu müssen und 
ihren Einsatz immer verantworten zu können.

Die Zivilisation kann den Rhythmus der Natur ver
ändern und ihn sogar verdrängen, wenn an ihr techni
scher Raubbau getrieben wird. Der französische Staats
mann Georges Clemenceau hat dazu wenige Monate vor 
seinem Tode im Jahre 1929 zu seinem Sekretär gesagt: 
»Die Menschen sind wie Affen, die Jupiter den Blitz ge
raubt haben. Sie werden es schon noch erleben, wie die 
Menschen sich bald bis zum letzten niedermetzeln. Viel
leicht wird ein Dutzend Neger im Kongo übrigbleiben. 
Die werden die Geschichte von vorne anfangen, — diesel
be Geschichte.«

Das Werkzeug, das dem Menschen nicht nur hilft, 
•» sondern ihn auch zu ersetzen droht, ist der Automat, 

der Roboter. Seine Mechanik hat schon Descartes be
sonders befaßt und ihn sogar in den Tieren nichts als 
nur Automaten sehen lassen, da deren Seele allein in der 

< vom Blute getriebenen Eigenbewegung liege. Als Auto
mat kann das lebendige wie das an sich leblose Gebilde 
gelten, wenn es ganz mechanisch zu wirken scheint. Mit 

dem Beginn der industriellen Revolution wird der Robo
ter zu einem Zeitsymbol und auch zu einer Hauptfigur 
im utopischen Roman. E.T.A. Hoffmann sieht im Auto
maten — für ihn ein Femininum: >die Automate <— den 
technischen-Apparat, der die Natur nachäfft, den Men
schen mechanisiert, blind funktioniert und eine Eigen
macht jenseits des menschlichen Willens darstellt. Der 
Automat ist für ihn — in dämonischer Weise — zugleich 
durch die mechanisierte Eigenbewegung wie durch die 
ohnmächtige innere Bewegungslosigkeit der Marionette 
bezeichnet. Auch Heinrich von Kleist ist ja dem Problem 
der Marionette leidenschaftlich grübelnd nachgegangen. 
Noch bei dem sowjetischen Schriftsteller Jurij Olescha — 
im Roman >Neid< — wendet sich der Roboter >Ophelia< 
feindselig gegen seinen Erfinder. Nach dem Urteil vieler 
bat sich die Technik anscheinend von allem Menschlichen 
gelöst, um es zu zerstören. Sie läßt sich aber weder ver
leugnen noch widerrufen. Sie ist eine überindividuelle 
Gegebenheit und damit in besonderer Weise Schicksal: 
»Man kann es verneinen, aber damit verneint man sich 
selbst.« (Oswald Spengler)6 Der Realität ist — auch aus 
^rationalen Motiven — nicht auszuweichen; ihr kann 
^an nur durch das Rationale hindurch begegnen. Allein 
durch Protest und Vereinfachung ist sie niemals zu be
wältigen. Der Rhythmus der Technik durchdringt unsere 
Gegenwart. Sie ist weniger gefährlich durch das, was 
Wir an drohenden Möglichkeiten vor uns sehen und ab- 
Wehren wollen, als vielmehr durch alles, was wir er
wählen und ins Werk setzen, ohne es im Innersten er
kannt zu haben und verantworten zu können.

Weisse und Schwarze Magie

Aus der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts ist uns von 
Agrippa von Nettesheim der folgende Ausspruch über
liefert:
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»Der Geist nimmt nicht nur die göttliche Kraft in Wis
senschaft, Kunst und Prophetie in Anspruch, sondern er 
erlangt auch eine wundertätige Kraft, durch seine Herr
schaft die Dinge umzuwandeln. Daher kommt es, daß 
wir, in der Natur geboren, doch zuweilen über die 
Natur gebieten und so wunderbare, so plötzliche, so er
habene Dinge bewirken, daß uns die abgeschiedenen 
Seelen gehorchen, die Gestirne zerstört, die Geister ge
zwungen werden und die Elemente uns dienen.« —

Wer sich der Magie ergibt, will Macht. Dieser Satz 
ist auch umkehrbar: wer nach Macht strebt, übt Magie, 
indem er die Rhythmen zu beherrschen sucht, die ihn 
tragen sollen und in sich den Dualismus von Gut und 
Böse enthalten. Die Weiße Magie wendet sich an Gott, 
die Schwarze Magie an den Teufel. Da jedoch der Gott 
des einen Volkes dessen Feinden vielfach als Teufel er
scheint, ist die ethische Unterscheidung zwischen den bei
den Arten der Magie nur auf eine und dieselbe Ord
nung bezogen gültig.

Erasmus von Rotterdam berichtet in einem Brief am 
14. Januar 1501 über einen Fall von Schwarzer Magie 
und bezeichnet den Hunger nach Gold als den Grund 
solcher Zauberei, in welcher das christliche Sakrament 
mißbraucht werde. Da sei es dann auch kein Wunder, 
wenn derartiger Unfug Kriege, Seuchen und Not über 
die Menschen bringe6.

Alle Maßstäbe, nach denen diesseitige Ordnungen ge
staltetwerden, entsprechen jeweils der herrschenden Auf
fassung von den Grenzen der menschlichen Willensfrei
heit und Urteilsfähigkeit. Weiße und Schwarze Magie 
sind jene beiden Alternativen, in denen die Dämonen 
als dynamische Konstellationen des Schicksals nach der 
sittlichen Absicht des Magiers erscheinen sollen. Aber 
mit welcher Notwendigkeit und in welcher Weise ge
schieht dies?

Der Widerstand und der Widerspruch, aus denen al
les Dämonische hervorgeht, liegen auch im menschlichen 
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Bewußtsein, das sich einmal auf die Umweltverhältnisse 
bezieht, die es spiegelt, zum andern aber sich selbst als 
Mittelpunkt der Betrachtung hat und der Bestimmung 
seines Wesens innewerden will. Erkenntnis und Erleb
nis stehen zueinander oft in betonter Spannung. Wenn 
Kant recht hat, »daß gleichsam auf der großen Karte un
seres Gemütes nur wenige Stellen illuminiert sind« (An- 
thr. § 5)/ dann können eben nur diese >Illuminationen< 
als Bewußtsein gelten. Dahinter — im Dunkel — liegen 
die Schichten des Unterbewußten und des Unbewußten, 
von dem viele Erkenntnistheoretiker nichts wissen wol
len. Der Ursprung des Bewußtseins wird allgemein aus 
dem Lebensrhythmus hergeleitet, der mit seiner Wirk
lichkeit auf das stößt, was außerhalb des eigenen We
sens geschieht und auf ihn Einfluß nimmt. Eigentlich 
bewußt wird jedes Ding erst im Bezug zu Raum und 
Zeit, in den Ergebnissen des Werdens und Vergehens. 
Das Ewige bleibt rational unfaßbar. Wieweit das Unbe
wußte verstandesmäßig zu erreichen ist, hängt also ein
mal von der Helle des Bewußtseins ab, zum andern je
doch von der erlebnismäßigen Entfernung zum Gegen
wand, der erkannt werden soll. Immer sind es Bilder, in 
denen sich das Bewußtsein findet. Die auf diese Weise 
gewonnenen Eindrücke können durch sinnliche Nachah
mung optischer oder akustischer Art eine Verstärkung 
'hrer Strahlungskraft erfahren, die suggestiv auf das 
Dnterbewußtsein wirkt: die einzelne Vorstellung — z.B. 
das individuelle Bild Goethes — verbindet sich mit dem 
^Vesen >des Dichters*.  So entsteht eine typenmäßige Ein
bildung. >Der Dichter*  : das kann auch Ossian sein, des- 
Sen Name eine Mystifikation ist, oder Homer, dessen 
Leben niemand kennt. Solche Namen sind für das Be
wußtsein weniger individuell fixierte Begriffe und Er
kenntnisse, die einzelne Personen betreffen, als vielmehr 
öymbole für das Erlebnis mit Dichtungen, die nicht ohne 
Weiteres mit der individuellen historischen Existenz die
ser Dichter verwechselt werden dürfen. Vom Faustdichter 
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Goethe ist nicht auf den Weimarer Minister Goethe zu 
schließen; ja es kann sogar der Eindruck entstehen, als 
handelte es sich hier um verschiedene Individualitäten. 
So ist es auch mit allen Künstlern im Verhältnis zu ih
rer Lebenswirklichkeit.

Jedes Erlebnis bildet eine gefühlsmäßige Einheit von 
Welt und Bewußtsein, während die Erkenntnis zwischen 
beiden zu unterscheiden weiß. Die Wirkung eines Erle
bens besteht letztlich in dem, was als Erkenntnis im Be
wußtsein bleibt, wenn der Mensch sich — dem Rhyth
mus seines Lebens folgend — wieder vom Erlebten ent
fernt hat, das in sich einmalig und daher unwiederhol
bar ist. Nach dem bekannten Worte Heraklits steigen 
wir nicht zweimal in denselben Fluß. Wenn sig^ die 
Wirkung einer bestimmten Lebensstunde mit dem Na
men Hölderlin verbindet, dann ergibt sich für den einen 
daraus die typische Vorstellung vom Wesen des »Helden
jünglings«, für den andern die des »idealistischen Schwär
mers«, für einen dritten gar das Bild des »geistig Um- 
nachteten«, der die weiße Mütze seines Wahnsinns trägt. 
All dies kann »Hölderlin« bedeuten und sein.

Oder ein anderes Beispiel: ein ganz oberflächliches 
Schlagerlied, das an einem besonderen Abend plötzlich 
in Verbindung mit einer bestimmten Situation zum An
laß tiefen Erlebens geworden ist, kann noch nach Jah
ren, wenn die Melodie zufällig wieder erklingt, die längst 
vergangene, vielleicht schon vergessene Stunde ins Be
wußtsein zurüdcholen und unmittelbar vergegenwärti
gen. Die Erkenntnisfähigkeit — das Urteil über den Wert 
oder Unwert dieses Musikstückes — hat mit dem Erleb
nisgehalt, den es auslöst, oft gar nichts zu tim. Für die 
Erkenntnis ist das Erlebnis, auf das sie sich bezieht, im
mer schon vergangen. Das im Grunde einmalige Erleb
nis kann sich jedoch unter Umständen erneuern, wenn 
sein Motiv eindringlich genug wiederholt wird. Es ist 
dabei aber niemals wieder ganz dasselbe, weil nun die 
früher daraus gewonnenen Erfahrungen und Erkennt- 

disse hinzugekommen sind. Selbst wenn sie aus dem Be
wußtsein verdrängt werden, wirken sie aus dem Unter
bewußtsein nach und verändern dadurch die Konstella
tion des Erlebens. Dieses wird durch Magie — durch die 
Einheit von Wille und Bewußtsein — beschworen und 
formt die Realität nach ihrer Vorstellung um.

>Der Dichter«, »der Schwärmer«, »der Narr«: das sind 
ja keine abstrakten Begriffe von festliegendem Sinnge
halt, sondern erlebnismäßig abgewandelte Symbole. Der
selbe Mensch kann, je nachdem, wie er anderen zum 
Erlebnis wird, ganz Verschiedenes bedeuten. Seine wirk
liche Individualität tritt im allgemeinen weit hinter die 
Vorstellung zurück, die man sich jeweils von ihm macht; 
daran hat das Gefühl mehr Anteil als der Verstand. Im 
emotional bestimmten Unterbewußtsein können diesel
ben Menschen als Helden oder als Verbrecher erscheinen. 
Im Unterbewußtsein werden die Dämonen — jeder an 
seinen Rhythmus gebunden — lebendig.

Hier haben wir den Grund dafür zu suchen, daß die 
dämonische Erscheinung als solche immer undeutbar 
bleibt. Im Unterbewußtsein bereitet sich vor, ob das 
dämonisch widerspruchsvolle Bild für göttlich oder für 
teuflisch gehalten wird. Die Vorstellung, die sich aus 
dem Erleben bildet, ist von Sympathie oder von Anti
pathie getragen. Erst nachträglich wird es von morali- 
Sthen Urteilen bewertet und in starre Begriffe eingeord- 
det. Die Magie der Sprache — das körperhaft wirkende 
Wort — belebt auch die toten Dinge, bringt die abstrak
ten Begriffe in lebendige Bewegung und bezieht sie in 
mren eigenen Rhythmus ein. Es ist der Rhythmus, der 
?~er den äußeren Klang und rationalen Sinngehalt des

Ortes hinausweist und dem Beschwörenden eine eksta- 
s<he Sicherheit gibt. Diese aus dem Rhythmus gewon- 

Sicherheit bewirkt die Macht der Sprache über den 
edschen. Aus sich selbst hervorgetrieben, bricht sie sich 
difen Gegenständen wie Meereswellen an den Felsen 
der Brandung; ihre Dynamik kann weder in einem 
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physikalischen Bild dargestellt noch in einem abstrakten 
Begriff erfaßt werden. Das Aufeinanderprallen der 
Rhythmen ist eben seinem ganzen Wesen nach dämo
nisch. Hier stoßen Natur und Übernatur gegeneinander. 
Das Medium der Übematur aber ist der Dämon, der sich 
verwirklichen will, als Trieb in die Welt tritt und viele 
Gestalten hat. Die Magie will sich seiner in der Ekstase 
bemächtigen.

Der Rhythmus hat beschwörende Kraft durch seine 
Wiederholungen: in der Zauberformel wie im Schlag
wort der Propaganda. Durch seine Magie wird die Welt
verwandelt. Das rhythmisierte Wort verbindet sich mit 
der Absicht, aus der es kommt und in der es gebraucht 
wird. Zum Unterschied von der Schwarzen Magie,-^wel
che die Gestirne aus ihren Bahnen reißt, verkehrt die 
Weiße Magie die Natur nicht in ihr Gegenteil, sondern 
entdeckt das Wunder in den segenbringenden Kräften 
der natürlichen Ordnung, die allen sonst ganz gewöhn
lich und selbstverständlich zu sein scheint. Auch die all
täglichen Dinge bergen in sich ein Geheimnis, das dem 
Magier offenbar wird. Indem er es zu beschwören ver
steht, tritt der den Gegenständen innewohnende Geist 
hervor. Durch Magie wird der Zufall zum Schicksal. 
Ihre geistigen Prinzipien werden uns von J.G.Frazer fol
gendermaßen bezeichnet: »Erstens, daß Gleiches Gleiches 
erzeugt oder daß eine Wirkung ihrer Ursache ähnlich 
ist; zweitens, daß Dinge, die einmal miteinander in nä
herer Beziehung gestanden haben, auch dann noch auf
einander einwirken, wenn der physische Kontakt zwi
schen ihnen gelöst ist7.«

Die Schwarze und die Weiße Magie, welche beide au
ßerhalb der öffentlichen Kulte stehen, wurden im Al
tertum und im Mittelalter mit dem Tode bestraft. Frem
de Kultformen waren stets als Schwarze Magie ver
dächtig. Und immer ist es das Wort, aus dem die mensch
liche Zauberkraft über die Menschen und Dinge Gewalt 
bekommt. Schon Francis Bacon sagt: »Wir dürfen nie 

vergessen, daß das Wort eine große Kraft besitzt; alle 
Wunder am Anfang der Welt geschahen durch das Wort. 
Und die eigentliche Leistung der vernünftigen Seele ist 
das Wort, an dem die Seele sich erfreut. Worten ist 
eine große Macht eigen, wenn sie mit Konzentration 
und starkem Verlangen, in der richtigen Absicht und 
mit gläubiger Zuversicht gesprochen werden.«

Magie setzt die Einheit von Erlebnis und Erkenntnis 
voraus und verwandelt beide in Praxis. Ob sie >weiß< 
oder >schwarz< ist, wird durch den aus dem Bewußtsein 
hervortretenden Willen entschieden, sei er auf Erhaltung 
oder auf Zerstörung einer Ordnung gerichtet: »In dem 
Guten ist sie, die Magia, gut, und in dem Bösen ist sie 
böse. Sie dienet den Kindern zu Gottes Reich und den 
Zauberern zu des Teufels Reich; denn der Verstand kann 
aus ihr machen, was er will; sie ist ohne Verstand und 
begreift doch alles, denn sie ist der Begriff aller Dinge«, 
stellt Jakob Böhme in seiner Schrift >Von den sechs my
stischen Punkten< (5,19) fest. —

Der Weg aus dem Chaos indie Ordnung wie der Sturz 
der Ordnung in das Chaos folgt dem Verhältnis von 
Geist und Stoff. Beide durchdringen einander in den 
Rhythmen ihrer Welt. Sie wollen einander verdrängen 
und haben in der modernen Technik den unserer Zeit 
gemäßen magischen Ausdruck. Aus dem Unberechen
baren, weil Grenzenlosen, wirkt der Dämon auf das Be
grenzte, das sich berechnen läßt, wenn das Bewußtsein 
es zu messen, festzuhalten weiß und sich ihm verant
wortlich sieht. Das Ergebnis erscheint als Schicksal. In 
’hm gestaltet sich das Wesen der Dämonen, die zwar 
heine Grenzen haben, jedoch nur in Grenzen Gestalt ge
winnen, wie das Feuer durch Reibung entsteht und seine 
P°rm und Farbe aus dem Stoff bekommt, den es ver
ehrt, ohne selber Stoff zu sein.
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Furcht und Ehrfurcht

»Doch im Erstarren such' ich nicht mein Heil, 
Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil.« 

Goethe

In seinen »Weltgeschichtlichen Betrachtungen*  bezeich
net Jacob Burckhardt als Religion die ganze übersinn
liche Ergänzung des Menschen, alles das, was er sich 
nicht selber geben könne. Auf vielen Wegen wird da
durch der Bereich des Erlebens derart erweitert, daß es 
aus seiner persönlichen Mitte heraustritt und sogar bis 
zur Selbstaufgabe der Persönlichkeit führen kann.^Bei- 
spiele dafür bieten Opfer und Kult, die Sensation des 
Wunders, aber auch jene Geheimbünde, die den Ein
geweihten über sich hinaus verpflichten und ihn in ei
nen unheimlich lebendigen Kreis bannen, dessen Rhyth
mus alles Individuelle unterdrückt.

Es ist wieder ein verhängnisvolles Vorurteil, diese 
dunklen Bezüge des Religiösen nur aus dem Motiv der 
Furcht erklären zu wollen, die vor dem ungeheuren Ge
genüber flieht, während die Ehrfurcht ihm eher zu
strebt. Allerdings ist es ein dämonisches Phänomen, sich 
zu einem Gegenstand hingezogen zu fühlen, der zugleich 
gefürchtet werden muß. Eben damit aber haben wir es 
hier zu tun.

Opfer und Kult

Im Hinblick auf sein Ziel der Rückverbundenheit mit dem 
Ursprung in Gott bedeutet der Mensch als eine indivi
duelle, notwendig unvollkommene Existenz sich selbst 
nichts mehr. Er will dem Höheren dienen, und das Opfer 
seiner sonst von Gott hoffnungslos abgeschiedenen In
dividualität wird in frommer Ehrfurcht dargebracht, um 

in der ewigen Nähe der Gottheit unendlich geborgen zu 
sein. Jedes Opfer geschieht um eines solchen Höheren 
willen und vollzieht sich in der Form des Verzichtes, der 
freiwillig oder erzwungen sein kann. Dabei kann sich 
das Erlöschen des individuellen Bewußtseins und Wil
lens bis zur ekstatischen Hingabe des eigenen Lebens 
steigern.

Das religiöse Opfer wird als Fest gefeiert und soll das 
Wesen des Gottes oder Dämons herbeirufen, dem es ge
weiht ist. Im Opfer wird nicht nur ein gesteigertes sub
jektives Erleben gläubiger Menschen wirksam, sondern 
darin ist auch die Macht objektiv gegenwärtig, der das 
Opfer dargebracht wird. Es vollendet sich im Fest der 
Kommunion, in der Vereinigung mit dem geoffenbar- 
ten Heil. Sie erfüllt die Verheißung der erlösenden Wahr- 
heit, vom heiligen Atem bewegt, der die Grenzen zwi- 
Schen Diesseits und Jenseits aufhebt und alle Sphären 
des Daseins umfaßt. Im höchsten Mysterium ist Gott 
selber sein erster Myste: das göttliche Selbstopfer be
gründet erst den Kult, der die Welt heilen und erneuern 
soll.

In der altchristlichen Taufe vollzieht sich die Wieder
geburt des Menschen zur neuen Gotteskindschaft, indem 

er Täufling bis an die Grenze der Bewußtlosigkeit ins 
Jasser getaucht wird. Das geschieht, weil nur der Tod 
dos alten Lebens das neue Dasein erwecken kann, wel- 
dies der Erlöser durch sein Opfer gestiftet hat. Immer 
muß der Mensch verlieren, um das Heil zu gewinnen: 
das ist die Dämonie des Opfers, tragisch erhebend für 
den, der es bereitwillig bringt, vernichtend für den an
dern, der gegen seinen Willen zum Opfer gebracht wird.

Oer Gipfel des kultischen Erlebens wird in der religiö- 
Sen Ekstase erreicht. Wir haben diese bereits mehrfach 
d s das bezeichnende Merkmal des Dämonenwesens ken- 
J^pselemt. Sie ist mehr als eine bloße Selbstvergessen- 

eit' die den Menschen aus sich heraustreten läßt; sie 
eist sich vor allem als jene Macht, die den von ihr 
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Besessenen aus seiner Individualität herausholt. In der 
Ekstase tritt eine übernatürliche Bindung an die Stelle 
der natürlichen Lebensbeziehungen im überschaubaren 
Raum. Durch die Berührung mit dem Göttlichen wird 
die Seele zur Ekstase gereizt. Sie ist für Theresia von 
Avila dasselbe wie Bindung und wird von ihr auch nur 
Bindung genannt, weil ihr allein schon das Wort Ekstase 
Schrecken einjagt.

Jede Ekstase verlangt das Opfer: die Preisgabe dies
seitiger Sicherheit um jenseitiger Ziele willen, wie sie 
der religiöse Kult vor allem im beschwörenden Gebet 
vermittelt. Der ekstatische Reiz kann zur Sucht wer
den. Ihr ist dann kein Opfer zu groß, die sonst uner
reichbare, enthusiastische Erfülltheit zu genießen. Um 
ihretwillen werden Rausch und Schmerz, ja sogar der 
körperliche Tod ertragen, wenn es keinen andern Weg 
zur verheißenen Vollendung gibt. Der Kult soll die Er-' 
lösung verbürgen. Seine suggestive Macht wird schon 
im Kinde durch die wiederholte, regelmäßige religiöse 
Übung geweckt. So wächst der Rhythmus der Frömmig
keit, bis das kindliche Bewußtsein auch andere Rhyth
men kennenlernt und erfährt, daß der eigene Glaube nur 
einer von vielen ist und der Bestätigung durch das Op
fer bedarf, um allein glaubwürdig zu bleiben. Die reli
giösen Bindungen lockern sich, wenn sie nicht verteidigt 
werden müssen. Ohne die verpflichtende innere Span
nung, die sich in der Abwehr von Versuchungen stärkt, 
werden die Glaubensformen leicht zur sinnentleerten Äu
ßerlichkeit. Die Religiosität erscheint dann als berechen
bares metaphysisches Versicherungsgeschäft. In der 
selbstgerecht geübten Kultroutine schwindet die Ehr
furcht; das mechanisch praktizierte Opfer verliert seine
erlösende Kraft, wenn es auch noch so oft wiederholt 
wird. Der gewohnheitsmäßige Kult kann unter solchen 
Umständen den Glauben überwuchern und ersticken.

Im gemeinsamen Lied und in der gemeinsamen Feier 
stärkt sich der Rhythmus des Glaubens. Das Erlebnis 

der Gemeinschaft läßt den Einzelnen seinen überindivi
duellen Zusammenhang finden und enthebt ihn der 
Zweifel an der ihm verpflichtend vorgestellten Dogmatik. 
Alle Glaubensdogmen begrenzen Taburäume. Wer sie 
überschreitet, versündigt sich. Er verfällt dem Unglau
ben, der den Menschen ganz auf sich stellt und ihm zwar 
die Ehrfurcht, nicht aber die Furcht nimmt, seine Be
stimmung zu verfehlen. In jeder Furcht lebt auch ver
steckt der Haß gegen das, was gefürchtet wird. Ehrfurcht 
und Opfer jedoch leben aus der Liebe.

Nur die Ehrfurcht schützt vor religiösem Mißbrauch 
und Selbstvergottung.Das ehrfurchtsvoll gebrachteOpfer 
soll mit Gott versöhnen und den Dämon der Glaubens
ordnung unterwerfen. Der Kult läßt das Göttliche in die 
VVelt treten. In der Kommunion .entscheidet sich die Er
lösung. »Denn welche Speise der Mensch in dieser Welt 
Ißt, die ißt ihn in jener Welt wieder«, heißt es bereits 
ln einem altindischen Opfertraktat.

Das ist die Dämonie des Opfers: es macht den From- 
Hten zum Gefäß der Gottheit und läßt ihn trotzdem nicht 
Vergessen, daß er der Vereinigung mit ihr im Grunde 
unwürdig ist. In ihrer größten Nähe erfährt er zugleich 
ihre unerreichbare Ferne; im Innersten erlebt er das 
Äußerste, im Vertrautesten erahnt er ehrfürchtig das 
Fremdeste. Einem solchen Glauben wird der Kult niemals 
zum Schauspiel magischen Zwanges, sondern in ihm of
fenbart sich die Freiheit göttlicher Allmacht, die über al
len Gesetzen der Natur steht und an keinen Raum gebun
den ist. Sie kann im Dom wie in der Gefängniszelle er
lebt werden. Wer ohne Ehrfurcht nach ihren Symbolen 
ßreift, wird zum Gottesräuber. Ihm bleibt mit der Gna
de auch die Erlösung versagt, da er ja nicht der Gott- 

sondern nur sich selber dient und seine Erlösung 
Uiagiscli erzwingen will.

fu der demütigen Ehrfurcht entscheidet sich die Dä- 
uionie des Opfers, das der wahre Glaube auch dann noch 
ringt, wenn sich die Verheißung an ihm nicht erfüllt. 
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Ohne Ehrfurcht gibt es auch keine Liebe. Sie, welche 
sich erst im Opfer bekundet, fragt nicht nach dem Lohn. 
Zwischen Ehrfurcht und Furcht, zwischen Liebe und Haß 
entscheidet der Mensch für oder gegen die Gottheit, die 
mit dem Dämon in die Welt eingreift und das Leben 
durch Widersprüche auf die Probe stellt. Wer trotzdem 
glaubt und opfert, der besteht das Dasein und hat den 
Frieden, den er anderen schenkt.

»Die Liebe stirbt, sobald die Götter fliehn«, sagt Höl
derlin in der Hymne, die das »Brautfest der Götter und 
Menschern verheißt. Doch auch die Götter sterben, wenn 
die Liebe flieht, wenn das Opferfeuer erlischt und Furcht 
an die Stelle der Ehrfurcht tritt.

tö

Wunder

Alle Wunder offenbaren, daß der Gott in seiner Allmacht 
selbst über die von ihm gesetzte Ordnung erhaben ist. 
Die Plötzlichkeit, in der ein Wunder die natürliche Ord
nung durchbricht, hat immer etwas Gewaltsames. Es er
regt Staunen oder Entsetzen, Ehrfurcht oder Furcht. Weil 

/ es das göttliche Wirken zur Zauberei erniedrigt und die 
' Gottheit dämonisiert, haben die Stifter der Weltreligio- 

nen das Wunder grundsätzlich abgelehnt. So ist Zara
thustra der Prophet des Schöpfers Ahura Mazda, der — 
wie der Gott des Judentums — die unbedingte Unterwer
fung unter sein Gesetz fordert. Auch Konfuzius wünscht 
kein Wunder, weil dieses den Menschen in der Welter
kenntnis behindere. Ebenso wehren sich Laotse, Buddha 
und Mohammed entschieden gegen die menschliche Wun
dersucht. Selbst Jesus Christus tut dies1; nach jeder wun
derbaren Krankenheilung weist er darauf hin, daß es 
der Glaube des Leidenden gewesen sei, der die Erlösung 
vom Übel gewirkt habe.

Das dämonenhafte Wesen des Wunders stellt sich in 
den indischen Tantras besonders deutlich dar: die aus 
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bestimmten Rhythmen wirkenden Kräfte, welche die 
Asketen in der Meditation entwickeln, heißen hier »Sid- 
dhi<, d. i. »Zustandekommen^ >Gelingen<. Die Tantras 
nennen mehrere Arten solcher Kräfte: einmal jene, wel
che die Fälligkeit verleihen, alle Erscheinungen zu ver
wandeln, sowie jene, die ein langes Leben verbürgen, 
zu Reichtümern verhelfen, den Eintritt in den Himmel 
gewähren und das Kleinod finden lassen, das alle Wün
sche erfüllt. Strenge Askese gilt als die Voraussetzung, 
derartige Zauberkräfte zu erlangen.

Das Wunder ist stets die Wirkung einer metaphysi
schen Ekstase; es entsteht also aus einem ungewöhnli
chen Erleben. Es kann auch dann noch als Wunder emp
funden werden, wenn dafür eine natürliche Ursache be
kannt ist. Je stärker die Menschen nach dem Wunder 
Verlangen, desto greifbarer bietet es sich ihnen dar, auch 
'Venn seine Verwirklichung noch auf sich warten läßt. 
Wunder erfüllen sich meist in einem Gemeinschaftser- 
Jebnis, das Massensuggestionen bewirken kann. Sie ha
ken den Heilsanspruch der Kirche im Mittelalter wesent
lich gesteigert und den Heiligen ihre religiöse Autori
tät verliehen. An der geschichtsbildenden Kraft solcher 
Erlebnisse kann nicht gezweifelt werden, unabhängig da
von, ob man ihnen heute noch ihren wunderbaren Cha
rakter zuerkennen will oder nicht.

Das Verlangen nach einem übernatürlichen Geschehen, 
das eine Welt vollkommener Glückseligkeit schaffen soll, 
betäubt die Sinne und macht sie oft stumpf dafür, die 
Wunder des natürlichen Lebens zu genießen. Mit dem 
übernatürlichen, oft naturwidrigen Wunder wird dem 
°aum der Ordnung ein chaotischer Trieb aufgepfropft. 
Dabei steht nicht von vornherein fest, ob dieser Trieb 
Veredelnd oder zerstörend wirken wird. Im allgemeinen 

der Mensch das Unglück ja oft besser als das 
Glück. Wenn der Sehnsucht die Erfüllung folgt, ist er 
ttteist enttäuscht, weil das subjektive Ziel seiner Wünsche 
neue objektive Bindungen schafft, an die er vorher gar 
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nicht gedacht hat. Wohl reizt das Ungebundene, doch 
jeder Erfolg hat Grenzen. Ohne sie herrscht die chaoti
sche Lust am Untergang.

Den »Einbildungen«, die jedes Wunder begleiten, muß 
ein wichtiger Rang zugebilligt werden, obwohl sie sich 
über die allgemein anerkannte wissenschaftliche Natur
erkenntnis hinwegsetzen. Mögen Wunderheilungen auch 
Folgen einer »Einbildung« sein, so sind sie darum nicht 
weniger ernst zu nehmen als jene Krankheiten, bei denen 
der Arzt die entsprechenden Symptome vermißt oder gar 

— z. B. bei eingebildeter Schwangerschaft — davon über
rascht wird, daß äußere Erscheinungen auftreten, denen 
die inneren Ursachen offensichtlich fehlen2.

Die alten Sagen und Märchen zeigen immer wieder 
in den Bereichen des Wunders, daß zwei Menschen äu
ßerlich genau das Gleiche tun können, ohne deshalb 
beide das erstrebte Ziel zu erlangen. Je bewußter und 
berechnender sie es verfolgen, desto sicherer verfehlen 
sie es oft. Denn das Wunder braucht den, der sich dem 
Rhythmus seines Glaubens rein hingibt. Der Wunsch 
nach Verwandlung wird erst erfüllt, wenn der Mensch 
seine Selbstsucht abgelegt hat. Berechnende Gier bringt 
niemals die letzte Erfüllung, sondern scheitert am Dä
mon, den sie wohl rufen, nicht aber bewältigen kann. 
Darum braucht der Zauberer, wie wir gesehen haben, 
überall dort, wo er nicht täuschen, sondern wirklich ver
wandeln will, als Werkzeug einen reinen Menschen, ei
nen naiv Gläubigen, dem das, was er zu erleben gewür
digt wird, als ein unverdientes Glück, nicht als eigenes 
Verdienst erscheint. Das Wunder bleibt dem verschlos
sen, der daraus einen Vorteil ziehen will und lieblos 
handelt.

In den Mythen der Völker wird das Wunder als et
was ganz Natürliches überliefert. Wie im Traum kann 
hier alles zu allem werden, sich über Raum und Zeit 
hinweg bewegen. Wenn jedoch der Mythos seine rhyth
misch belebende, den Kreislauf der Natur vollendende 

Kraft verloren hat, dann löst er sich in Legenden auf. 
Sie spiegeln noch einmal das urtümliche Wunder, das 
einst von vielen Menschen unmittelbar erlebt worden 
ist und nun individuell erscheint. Das Unendliche wird 
endlich. Mit dem Stückwerk meßbarer Teile zerfällt die 
Ganzheit des Weltwunders. Die Kirche hat sich schon 
im Mittelalter dagegen gewehrt, Gott allzu subjektiv 
auf die Erde zu bringen, und hat das individuelle Wun
der darum lieber als eine Art Ketzerei verdächtigt, als 
es voreilig anerkannt.

In den Legenden erscheint der Mythos ethisch gewen
det. Er, der die ganze Welt bedeutet, wird zur Fabel mo
ralischer Erbauung. In ihr sind die Dämonen und das 
Dämonische verdrängt. Der legendäre Held oder Hei
lige steht der Natur individuell gegenüber, während der 
Mensch im Mythos noch mit seinem ganzen Wesen an 
ihrem Rhythmus teilgenommen hat. Der Mythos wird 
in der Wirklichkeit des Kultes wahr. Ihn zu erleben, 
Verlangt — wie jedes Erlebnis — eine bestimmte seelische 
Disposition, die dem Rhythmus des mythischen Ge
schehens gemäß ist. Jacob Burckhardt hat deshalb 1855 
nüt Recht gesagt, für den antiken Ödipusmythos habe 
es des griechischen Ödipusfiebers bedurft. Unserer Zeit 
hingegen erscheinen die Mythen meist nur als unver- 
verbindliche poetische Erinnerungen. Das Fieber der 
Massen hat heute keinen mythischen Namen mehr. Doch 
deshalb ist das, was die Menschen treibt, nicht geringer, 
Wohl aber namenlos, maßlos und verzweifelt geworden. 
Sie fordern heute ihr Glück wie ein Recht und warten 
auf Wunder, an die sie eigentlich gar nicht mehr glau
co. Darum werden ihnen auch keine zuteil.

Schleiermacher hat das Wunder als die Beziehung einer 
Erscheinung auf das Unendliche bezeichnet und den Men
schen seiner Zeit gesagt, sie würden umso mehr Wun
der sehen, je religiöser sie wären. Das gilt noch heute 
jjpd erklärt auch, warum gegenwärtig die begeisternde 
Ehrfurcht von lähmender Furcht erdrückt wird.
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Geheimbünde

Jede Gemeinschaft lebt in dem Rhythmus, der sie zu
sammenhält. Durch ihn fühlt sie sich bestätigt. Ohne 
ihn zerfällt sie. Seine bindende Kraft erweckt Ehrfurcht 
und Furcht. Im Kult verwirklicht sie sich ekstatisch und 
wird wie ein Wunder erlebt. Wenn die Grenzen des All
tags fallen, öffnet sich ein festlicher Raum, und darin 
fühlen alle gemeinsam, was keiner für sich allein errei
chen kann : ein neues Menschentum, in welchem das Gan
ze durch die Jahrhunderte weiterleben soll, obwohl alle 
Einzelnen sterben müssen. Noch ihr Tod bekräftigt die 
Werte der verschworenen Gemeinschaft und gewinnt 
den Rang eines heiligen Opfers, denn die Lebendemätär- 
ken sich an den Toten, die ihnen im Zeichen ihres Glau
bens vorangegangen sind und über das Grab hinaus als 
Vorbilder wirken.

Der Rhythmus des Glaubens, nicht sein rationaler Ge
halt, macht selig, und jede gläubige Gemeinschaft wehrt 
sich dagegen, mit Menschen Zusammenleben, die nicht 
ebenso glauben wollen wie sie. Echte Toleranz mindert 
die Gegensätze der Glaubensauffassungen nicht, sondern 
vermeidet nur den offenen Streit, ohne auf die Verbind
lichkeit der eigenen Überzeugung zu verzichten. Die ver
pflichtende Gemeinschaft fühlt sich bedroht, wenn sie 
bei einzelnen Mitgliedern feststellt, daß diese in ihrem 
Glaubenseifer nachlassen. Eine noch größere Gefahr ist 
es jedoch, wenn eine solche Gemeinschaft von selbst
süchtigen Fanatikern geführt wird. Immer sind es ja die 
Begeisterten, die um des Glaubens willen opferbereit 

,» dienen und der Selbstsucht widerstehen. Ein langer Weg 
der Prüfung und Bewährung führt zur Aufnahme in den 
Bund, der eine Elite von Bekennem bilden soll. Das, was 
die im Dienste am Glauben Erwählten auf dem Wege 

Q persönlicher Läuterung in einer solchen Gemeinschaft 
bis zum Eintritt ins Mysterium erleben, muß geheim 
bleiben, denn das Geheimnis hat die größte bindende 

Kraft. Durch sie fühlt sich der Eingeweihte ausgezeich
net.

Es ist ein Urwissen der Menschheit, daß jedes Erleb
nis im Urteil derer, die nicht an ihm teilhaben, abgewer
tet und damit entweiht wird. Außerdem kann die be
schreibende Mitteilung äußerer Kultformen das nicht wie
dergeben, was sie für diejenigen sind, die sich ihnen 
begeistert unterwerfen und sie durch Opfer im überin
dividuellen Sinne bestätigen. Die Auserwählten erken
nen einander als Träger des Geheimnisses, das sie hüten. 
Das Schweigen darüber erhöht die Spannung der Wei
he, steigert aber auch die Versuchung, sich als Wissender 
zu überheben und die Macht, die in jeder Glaubensge- 
nieinschaft liegt, zu mißbrauchen.

Der Geheimbimd ist nur seinen eigenen Gesetzen un
terworfen. Entschlossen, ihnen zu entsprechen, bilden 
seine Angehörigen einen Orden, dessen Rang sich nach 
der Strenge der Regeln richtet, denen seine Menschen 
Verpflichtet sind. Nur im Rhythmus solcher Zucht ent
stehen heilige Begeisterung und heiliger Zorn. Vor der 
Entartung beider soll die festgefügte Institution bewah
ren. Die Unterwerfung, die gefordert wird, begründet 
die Würde, die sie ihren Dienern verleiht. Ihre Stärke 
hegt nicht in der Zahl der Mitglieder, sondern in der 
Unbedingtheit, mit der sie bis zur Selbstverleugnung in 
der Gemeinschaft aufgehen. Sie schafft aus dem Rhyth
mus gläubigen Tuns den Stil, der den Bund kennzeich
net und verpflichtet.

Auch im religiösen Bereich bildet die verschworene 
Gemeinschaft ein politisches Kraftfeld, dessen Geheim
nis eine unheimliche Strahlungskraft besitzt. Sie wirktmit 
ihren Glaubensriten aus dem Dunkel des Mysteriums. 
Ihre Macht erscheint dadurch unübersehbar. Sie wächst 
aus verborgenem Grund und bleibt deshalb stets in ei
nem gewissen Zwielicht. Das gibt ihr einen Zug der Ver
schwörung und hintergründigen Zielsicherheit. Ihr bleibt 
,ede menschliche Umgebung unterlegen, der ein eigener
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geschlossener Wille fehlt. Er allein kann alle Kräfte zu
sammenfassen und vom kleinen Kreis aus auch große 
Massen zur Revolution erwecken. Durch seine Energie 
können selbst weltbeherrschende Machtsysteme zum Ein
sturz gebracht werden, wenn ihnen die lebendige Span
nung und Zukunftsrichtung fehlt. Der kämpferische An
spruch revolutioniert auch die Religion und verleiht der 
politischen Revolution nicht selten religiöse Züge. Ge
heimbünde sind der Untergrund jeder Revolution.

Wenn der Bestand einer Gemeinschaft gefährdet ist und 
die Krise sich zum Notstand verschärft, erhöht sich meist 
die Macht der radikalsten Partei. Sie gewinnt bei allge
meiner Unzufriedenheit die Massen, die sich oft nur in 
der Ablehnung der bestehenden Verhältnisse einig sind. 
Sie stärken die Revolution, deren wahre Ziele ihnen im 
Grunde verborgen bleiben. Die Tragweite der Entschei
dungen ist nur den Angehörigen des innersten Führungs
kreises bewußt. Stärker als sein rationales Programm 
wirkt da der Rhythmus des Parteiwillens, der sich in 
Schlagworten kundtut und kollektive Gefühle auslöst.

Die Autorität oder die Diktatur des Geheimbundes, 
der geschichtsmächtig geworden ist, fordert den ganzen 
Menschen. Sie duldet keine Macht neben der eigenen 
und gebraucht unter Umständen auch Gewalt, um alles 
an ihren Willen zu binden und den Einzelmenschen 
mit dem Glaubenskollektiv zur Deckung zu bringen, als 
sei die menschliche Existenz jemals uneingeschränkt mit 
gesellschaftspolitischen Zielen gleichzusetzen. Der ein
mal erklärte Notstand, der nicht selten künstlich aufrecht 
erhalten wird, läßt den Geheimbund der obersten Par
teiführung schließlich auf Begeisterte verzichten. Er zieht 
ihnen den fanatischen Funktionär vor. Für ihn erschöpft 
sich der Glaube im jeweils gesetzten politischen Dogma, 
das sich mit Gewalt behauptet. Gewalt kann aber nur 
den Machthaber, nicht dessen Idee schützen. In der Aus
übung totaler Gewalt wird die Willkür Gesetz; Zögern 
erscheint dann nur als Schwäche. Ein solches System er

klärt seine Macht zur einzigen Wahrheit. Ihr Ziel hei
ligt alle Mittel. Dadurch erhält der Name >Geheimbund< 
jenen abgründigen Sinn, der ihn verbrecherisch werden 
läßt.

Ihren geheimnisumwitterten Ruf trägt die mittelal
terliche Feme wohl zu Unrecht. Die romantische Deu
tung hat sie übertrieben. Zu allen Zeiten, in denen die 
gesetzte Ordnung versagte und den gebotenen Rechts
schutz nicht mehr leisten konnte, haben sich ordensähn
liche Verschwörungen gebildet. Auch die Feme scheute 
sich nicht, gegen die Herrschenden aufzutreten, die sich 
über Recht und Sitte willkürlich hinwegsetzten. Das Wort 
>Feme<wird aus dem Niederdeutschen abgeleitet und soll 
als Genossenschaft einen Orden zur Rechtshilfe bezeich
nen. In geheimer Verhandlung werden seine Urteile vom 
>Umstand< — d. h. von den versammelten, zum Bunde 
gehörenden Schöffen, nicht vom eigentlich zuständigen 
Gerichtsherrn gefällt. Der Verfemte gilt als >toter Mann<.

Geheimbünde, die sich außerhalb jedes Rechtes stellen, 
Verfallen in ein nihilistisches Treiben, das sich an seinen 
Rhythmen zerstörend berauscht und Schrecken verbrei
tet. Doch selbst Verbrecherbanden haben ihre Gesetze, 
e¡nen Ehrenkodex, der sie u. a. verpflichtet, ihre Toten 

rächen, die in den Vollstreckern der Rache weiter
eben.

Schon in der Frühzeit haben kultische Geheimbünde 
jhre staatenbildende Kraft gezeigt. Die altgriechischen 
Kureten und Epheben - Jünglinge, die in ihr erstes Man- 
rtesturn eingetreten sind — sollen durch ihre Verpflich
tung für überindividuelle Ziele die Zukunft des Gemein
wesens verbürgen. Bei ihren Riten tragen sie die Masken 
c‘er Dämonen, die das Schicksal bestimmen. Solche ver
schworene Gemeinschaften sind z. B. jene Werwölfe, die 
Wir nicht nur bei den germanischen Männerbünden ken- 

jfldern im Totemkult bis zu den In- 
ittelalterlichen Zünfte, von den Sym- 
der Freimaurer bis zu den Fahnen 

Von den Tier!
Uungszeichen der m 
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der Parteien und Staaten: in allen diesen Formen stellt 
sich der hinter der Wirklichkeit stehende Sinn eines Bun
des dar und bestimmt den Rhythmus des Gemeinschafts
lebens. Diese Sinngebung durch den verpflichtenden Stil 
kann den Menschen völlig überwältigen, da er diese Fül
le des Daseins nur in Grenzen und zu besonderen Zeiten 
erträgt. Aus dem erlebten Symbol bricht die Macht des 
Dämons hervor und bindet die Gemeinschaft bis zum 
Erlöschen der individuellen Existenz.

Mit dem Eintritt in den Geheimbund, der die Wirk
lichkeit überhöht und hintergründig macht, fühlt sich 
der Einzelne unendlich aufgewertet, indem er seine In
dividualität durch eine kollektive Potenz vermehrt sieht. 
Unter dem gemeinsamen Auftrag, dessen Gewicht durch 
das Geheimnis vergrößert wird, verwandelt sich sein Da
sein. Das geschieht z. B. bei jedem Mann, der zum Waf
fenträger seines Staates wird und damit eine neue über
individuelle Verantwortung übernimmt. Auf sie wird er 
vereidigt; ihr muß er als Soldat seinen Willen unter
ordnen; sie muß er vor Verrat schützen.

Übt ein Geheimnisträger Verrat, dann bricht er nicht 
nur mit dem Gemeinwesen, das ihn verpflichtet, sondern 
er wird auch selbst ein anderer, indem er seine bisherige 
politische Bindung wegwirft. Er gilt dann bei denen, die 
er verraten hat, als ehrlos, solange das Gemeinwesen, an 
dem er schuldig geworden ist, zusammenhält. Scheitert 
und zerfällt es jedoch, dann wird derselbe, der vorher 
als ein Verräter verfemt worden ist, oft als ein Held 
gefeiert. Der ehemalige politische Angeklagte erscheint 
dann als Ankläger, der gegen die überwundene Ordnung 
auftritt und gelegentlich sogar zum Richter in eigener 
Sache wird. So dämonisieren sich Sittlichkeit und Recht, 
wenn keine über den Menschen stehende objektive Ord
nung gültig bleibt, sondern Gruppeninteressen einander 
bis zur Vernichtung bekämpfen.

Wenn Geheimbünde oder Ordensgemeinschaften un
tergehen, dann wird im nachhinein mit ihrem Ende oft 

auch ihr Anfang verurteilt. Ihr historischer Untergang 
dient zugleich als Schuldbeweis. So war es auch bei der 
Vernichtung des Templerordens. Mit jenen Fanatikern, 
die wirklich schuldig geworden sind, werden auch alle 
Begeisterten angeklagt, die an eine gute Sache geglaubt 
und ihre Macht nicht mißbraucht haben. Ihnen wird nun 
vorgeworfen, sie hätten mit ihrem Einsatz dem Verbre
chen der anderen Vorschub geleistet. Diese Anklage 
ist dämonisch, da sie sich im Grunde weder beweisen 
noch widerlegen läßt. Die Geschichte menschlicher Schuld 
und Sühne ist ja niemals an einem historischen Kata
strophenpunkt festzulegen. Sie geht weiter, und nicht 
selten sind es nachher gerade die enttäuschten Fanatiker, 
Welche dieVergangenheit am leidenschaftlichsten verdam
men. Von ihnen werden mit den falschen auch die wah
ren Götter gestürzt und neue Götzen fanatisch aufge- 
richtet. Jeder revolutionäre Rhythmus dieser Art zer- 
stört die Kräfte des gemeinsamen Lebens, aus deren Span
nung die menschliche Sehnsucht demütig um den Glau
ben ringt. Der wahre Glaube kann seine Erfüllung nie
mals in einer Welt finden, die nur dem stärksten Willen 
ßchört, der sich in der Selbstsucht absolut setzt und das 
Ünrecht, das er zu überwinden vorgibt, selber begeht. 
Per wahre Glaube bewährt sich im Verzicht, den das 
Wissen um die eigenen Grenzen auferlegt.

Alle Institutionen, die ein Geheimnis in Ehrfurcht 
bewahren und vor Verrat schützen, haben den Charak- 
tcr eines Geheimbundes und dienen der Vervollkomm
nung des Menschen. Sie stärken den Glauben und halten 
pm rein, solange die Siegel ihrer Symbole in gleicher 
Weise von Pflichten wie von Rechten geprägt sind und 
pne dämonische Spannung bestätigen, der es zwischen 
ü’rfurcht und Furcht standzuhalten gilt. Immer wieder 
‘¡“er treibt der Übermut die gewissenlosen Abenteurer 
dazu, sich menschlicher Gemeinschaften zu bemächtigen 
mid diese unter ehrwürdigen Glaubenssymbolen zusam- 
lìIen mi,, verblendeten, glaubenslos fanatisierten Massen
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vor den Wagen ihrer selbstsüchtigen Macht zu spannen. 
Ihr_Rhythmus kennt keine Gnade und verbreitet mehr 
Furcht als Ehrfurcht, denn er triumphiert im Terror. Sei
ne Erfolge, die vielen wunderbar erscheinen, üben Ver
rat am Leben und an dessen Geheimnis; sie lassen die 
Macht des Geheimbundes als Selbstzweck wirken, da sie 
nur herrschen, nicht dienen wollen. An die Stelle der 
Autorität des Lebens tritt die Diktatur des Todes.

Maskenspiel

»Masken! Masken! Daß man Eros blende. 
Wer erträgt sein strahlendes Gesicht...?« 

Rilke

Wir haben am Beispiel der Geheimbünde gesehen, daß 
sich der irrationale Grund jeder Institution in Symbolen 
darstellt, deren Vieldeutigkeit den Rhythmus ihrer Ord
nung bestimmt. Ihrem überindividuellen Gehalt entspre
chen die Kleidung — der Talar des Priesters wie die Ro
he des Richters — und die Rangabzeichen, unter denen 
die Diener der Institutionen Macht bekommen. Doch nir
gends wird die Spannung zwischen der menschlichen In
dividualität und ihrer überpersönlichen Bestimmung grö
ßer als in der Maske: sie erhebt das Vergängliche ins 
Bleibende und gibt es uns auf, an ihr das Wesen des 
Dämons zu prüfen. Dabei werden wir auch zwischen 
Allegorie und Symbol unterscheiden lernen müssen.

Maske ist stets Verkleidung oder Verstellung um ei
nes bestimmten Zweckes willen. Sie wird getragen, um 
der Macht Herr zu werden, die sie darstellt. Oft zeigt sie 
Unheimliches, das der Mensch annimmt, damit noch 
Schrecklicheres verhütet werde. Durch die Maske soll 
es gelingen, sich des Dämons, den sie darstellt, magisch 
2u bedienen. Sie kann das Entgegengesetzte vom Wesen 
des Menschen sein, der sie trägt, und ihn doch in ihren 
B^nn ziehen, ihm ihren Rhythmus aufzwingen. Die 
^laske ist jeweils der Endzustand einer Verwandlung: 
111 ihr lauert eine Eigenmacht, die verführerisch vertraut 
dnmutet und doch im letzten fremd bleibt, weil sie mit 
deilb der sich mit ihr identifiziert, nicht ohne weiteres 
ldentisch ist. Die Maske verkörpert ein Geheimnis, das 
®lch nicht preisgibt, obwohl sie es unheimlich nahe- 
byuigt. Hinter jeder, auch der deutlichsten Maske ver- 
lrgt sich für den Menschen etwas Rätselhaftes, das die
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Entlarvung begehren und zugleich fürchten läßt. Der 
Präs dieser Dämonisierung ist immer das Ich, das sich 
im erwählten Typus vollenden und mit seinem Bewußt
sein darin dodi nicht untergehen will. Je schwerer es 
einem Menschen wird, seinen eigenen geistigen Ausdruck 
zu finden, desto mehr neigt er dazu, den Mantel der 
Maske umzunehmen, sich an sie zu binden und als ein 
neues, höheres Wesen in die Welt zu treten. Solches ge
schieht sonst nur im Traum, der die Realitäten ver
tauscht. Der fieberhafte Rausch, der durch das Aben
teuer der Maskerade nicht nur eine äußere, sondern auch 
eine innere Verwandlung des Menschen bewirkt, führt 
zur Selbstaufgabe, zur »Entselbstung«1 dessen, der die 
Maske trägt und sich in ihr überhöht, übertrifft. Ef^eht 
zwar darin auf, aber irgendwo dahinter gibt es ihn doch 
noch.

Alle Völker kennen, lieben und fürchten die vieldeu
tigen Masken, die mit ihren Trägem zu seltsamen Misch
wesen verschmelzen. Die Teilnehmer an den Olympi
schen Spielen der Antike trugen deshalb Tierfelle und 
waren als Kureten ihrer Individualität enthoben. Doch 
jedes Spiel — das kultische Fest wie noch unser Karneval 
— hat den Emst in sich, der durch Regeln an einen ver
pflichtenden Rhythmus gebunden ist. Wird dieser durch
brochen, dann ist das Spiel verdorben. Denn das Spiel 
ist dämonisch, der Emst nicht. Das Spiel kann ernst ge
meint sein und erhält dadurch seinen Wert; wird hin
gegen das Ernsthafte spielerisch betrieben, dann verliert 
es seine Bedeutung und entwertet sich selbst. Im Spiel 
geht es um Dinge, noch ehe sie Wirklichkeit werden. 
Hier hat der Mensch die Freiheit der Wahl, bevor er 
selbst gewählt wird, vom Rhythmus der Spielregeln 
gebunden. Ihnen hat er sich ohne Not unterworfen, doch 
nun halten sie ihn fest und spielen mit ihm: die Lei
denschaft — der »Spielteufel« — kann ihn gewaltig und 
verzehrend überfallen. Wie ein Mensch davon bis zur 
Selbstvergessenheit erfaßt werden kann, so daß er sel- 

ber zum Spielteufel wird, hat Dostojewskij in seinem Ro
man »Der Spieler« mitreißend dargestellt: hier erleben 
wir mit ihm, wie er von einer unbekannten Macht mas
kenhaft verzerrt und so berauscht wird, daß er im Kreis 
der Spieler aus Geltungsstreben und materieller Gier 
immer höhere Einsätze wagt und sich von dieser Span
nung bis zur Selbstzerstörung reizen läßt.

Jedes Spiel ist eine absichtlich herbeigeführte Begeg
nung mit dem Dämon, der den Zufall und die Lust, sich 
an ihm zu erproben, zwingend macht. Letzte Möglich
keiten sollen gewonnen werden, Wagnisse, die im Un
bewußten verwurzelt sind und im Unterbewußsein als 
Bedürfnisse erscheinen, ehe sie vom Bewußtsein heraus
gefordert werden und zur Entscheidung kommen. Eine 
der wirksamsten Formen solchen Spieles ist die Maske, 
die den, der sie erwählt, überwältigen kann. Der Mensch 
in der Maske verfällt leicht dem Maskentreiben und 
kann dann das tun, was er ohne sie kaum oder ganz an
ders tun würde.

Karneval

Wer die Maske anlegt, will für die Zeit, in der er sie 
trägt, genau das werden, was er im Leben sonst nicht 
sein kann oder gar nicht sein möchte. Jeder verwandelt 
sich in das, was er liebt oder fürchtet, auf jeden Fall 
aber beherrschen will. Er läßt sich darauf ein, die Ebe
nen des Daseins zu vertauschen, und stellt dadurch sein 
eigenes Wesen in Frage. Das freie Maskenspiel wählt 
Möglichkeiten, die jedoch dann, wenn sie eintreten, 
zwangsläufig wirken. So sollen für eine Nacht das Ge
stern und das Morgen nicht gelten; der Schein soll zum 
Sein erhoben werden. Das Bewußtsein muß sich darum 
Unter der Maske wandeln, damit das Ich im Erwählten 
aufgehen oder untergehen kann und jener Rausch ent
steht, der kollektiv wirkt und auch Fremde zu Brüdern
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macht. Das verlangt die Vereinigung in- einem einzigen 
Rhythmus, der die Unterschiede der maskierten Erschei
nungen nur äußerlich bestehen läßt, um aus ihrem Mit
einander und Gegeneinander jene sinnlichen Reize zu er
zeugen, welche den rhythmischen Rausch festhalten und 
voll Lust immer weiter steigern. Der Rhythmus steckt 
jeden an, der von ihm erreicht wird. Er erregt den 
Drang zur Nachahmung. In ihm verschmelzen die be
wegten Einzelnen zu einem Ganzen, und der Masken
tanz erfaßt alle. Jeder von denen, die hier mitmachen, 
sucht die Ekstase: in ihr werden die Menschen einan
der gleich wie das Wasser, das mit seinen vielen Tropfen 
die Sonne, die Wolke und den Baum nebeneinander spie
gelt und doch in sich eins ist.

Dämonenmasken werden getragen, um das Indivi
duelle ins Überindividuelle zu heben und sich mit dem 
Dämon zu verbünden. In der gemeinsamen Ekstase ver
einigen sich die einzelnen Menschen mit dem sie beherr
schenden Allgemeinen. Daher ist bei der Betrachtung des 
Kamevalstreibens, dessen Rausch wie der Tod alle packt, 
vielfach darauf hingewisen worden, daß die Scharen der 
Harlekine — bereits in der französischen Literatur des 
13. Jahrhunderts — der Wilden Jagd, dem mythischen 
Totenheer gleichen.

Die typenhafte Verwandlung des Menschen durch die 
Maske ist auch der Selbstbeobachtung zugänglich und 
wird als persönliche Gespaltenheit in der Situation vor 
dem Spiegel offenbar, wenn sich die Willenszentren des 
Bewußtseins ein Vorbild wählen, dem sie sich durch 
Grimassen bis zur Selbstentfremdung unterwerfen, ohne 

,H dabei die Fähigkeit der Selbstkritik einbüßen zu müssen. 
Der durch die angenommene Maske entbundene Rhyth
mus kann die Kräfte ihres Trägers übersteigen. Dann 
führt der Rausch unausgelebter Möglichkeiten zum see- 

$ lischen Zusammenbruch. Der nachher schrecklich verein
zelte Mensch muß erkennen, daß sein Versuch, sich zu 
verwandeln, gescheitert ist. Seiner Maske beraubt, sieht 
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er sich verloren und richtungslos an der Oberfläche sei
nes Wesens. Ohne Maske bleibt ihm der schöpferische 
Aufbruch ins Überindividuelle für immer versagt. Nur 
wer eine Maske erwählt hat, der er gewachsen ist, ob
wohl sie ihn mit ihrer Wirkung übersteigt, erfährt eine 
Wiedergeburt. Sie trennt ihn von seinem früheren Le
ben. Ihre Berufung bestimmt seinen Beruf. Ihr Rhyth
mus macht ihn zum »neuen Menschen«.

Manche tragen die Maske der Unvernunft, als könnte 
durch den Kamevalsscherz eines kleinen Wahnsinns eine 
große Besessenheit abgewendet werden. Den Dämon auf 
solche Weise zu bannen, ist wohl auch der christliche 
Sinn der Maskenfreiheit, die das in der Fastnacht genie
ßen läßt, was von der Kirche sonst als heidnisches Dä
monenwesen verboten ist. Aber unter vielen Verklei
dungen, hinter denen sich vielleicht gar nichts verbirgt, 
kann einmal auch ein echter Dämon sein, der alle An
wesenden überkommt. So erscheint in der Dichtung bei 
Poe die Pest in der Maske des Roten Todes und besucht 
den Ball im Schloß, ein berauschendes Fest, das die To
desnöte der Zeit vergessen machen soll. Und seine Ge
genwart reißt allen anderen, die sich im Tanz vergessen 
wollen, die falsche Maske vom entsetzten Gesicht. Ent
larvt, ihres letzten Schutzes beraubt, werden sie ver
nichtet. Diese poetische Deutung kann als ein Gleichnis 
dafür gelten, wie der Dämon das Spiel zum schicksal
haften Emst werden läßt.

Allegorie und Symbol

Wenn das Fest vorbei ist, bleibt die Maske scheinbar 
tot zurück. Sie hat sich, ihrer lebendigen Funktion ledig, 
aus einem mythischen Wesen in ein bloß historisches 
Requisit verwandelt. Denn nur als erlebtes Bild wird die 
Maske zum Symbol. Ein solches Erlebnis verlangt gläu
bige Teilnahme und wird in der Spannung zwischen Idee
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und Empfindung wirklich. Das Symbol ist niemals bloß 
eing Metapher, ein eindeutiges, intellektuell festgeleg
tes Gleichnis, sondern eine geheimnisvolle, vieldeutige 
Realität. Auf sie gründet sich der Kult. Seine mythischen 
Bilder werden unter den Konstellationen erlebten Glau
bens zu Symbolen religiöser Tradition. Die Allegorie 
hingegen bezeichnet einen abstrakten Bezug.

•Goethe hat in seinen »Maximen und Reflexione™ den 
Unterschied zwischen beiden folgendermaßen dargelegt: 
»Die Allegorie verwandelt die Erscheinung in einen Be- 
griff/'den Begriff in ein Bild, doch so, daß der Begriff im 
Bilde immer noch begrenzt und vollständig zu halten 
und zu haben und an demselben auszusprechen sei. Die 
Symbolik verwandelt die Erscheinung in Idee, die^ee 
m emUffd, und so, daß die Idee im Bilde immer unend
lich wirksam und unerreichbar bleibt und, selbst in allen 
Sprachen ausgesprochen, doch unaussprechlich bliebe.« 

/ Darüber hinaus erscheint uns wichtig, daß jedes Symbol, 
/ so vielfältig es sich auch auslegen läßt, doch stets einen 

bestimmten Platz in der Hierarchie der Werte innehat; 
/ jede Allegorie hingegen ist mit ihrem Gleichnischarakter 

auswechselbar. Symbole sind objektiv gebunden und kön
nen daher nur entdeckt werden, während Allegorien be
liebig zu erfinden sind. Wohl kann der Dämon auch in 
der Allegorie Gestalt gewinnen, wenn diese geschichts
mächtig wird, indem die menschlichen Empfindungen 
sich mit dem objektiven Schicksal treffen und decken. 
Als bloße Anspielung bleibt die Allegorie eine unver
bindliche poetische Verkleidung, während das Symbol 
stets zum Stil, zur Lebenseinheit auf allen Gebieten, ver- 

»> pflichtet. Die Vieldeutigkeit des Symbols steht also im 
Gegensatz zur Allegorie, die nur einfache, meist mora
lisierende Gleichnisse darstellt. In der ihrem Wesen nach 
allegorischen Fabel herrscht der Löwe immer als König 
der Tiere, der Fuchs ist ein Betrüger, der Wolf verkörpert 
das mörderisch Böse. Als Symbole der Heraldik bezeich
nen diese Tiere jedoch nicht einzelne ethische Funktionen, 

sondern den ganzen dämonischen Komplex im univer
salen Wertbezug einer bestimmten lebendigen Ord
nung.

Wie sich Allegorie und Symbol in einem Gemälde 
miteinander verbinden können, soll uns das folgende 
Beispiel zeigen:

Viele Bilder Pieter Breughels d. Ä. (1520—1569) haben 
Gleichnisse mit dämonischem Hintergrund zum Gegen
stand. Ihre Themen sind meist Sinnsprüche von unver
kennbar moralisierender Tendenz. Ein solches spätes 
Bild aus dem Jahre 1568 stellt »Die Treulosigkeit der 
Welt< dar. Es läßt sich auf das niederdeutsche Sprich
wort beziehen, das da besagt, man müsse sich ducken, 
mn durch diese Welt zu kommen. Wie aber sieht die 
Antwort auf das gestellte Thema aus?

Sie gibt das Bild des niederländischen Herbstes mit sei
nem blassen Himmel. Auf dem Heideweg, weit vom 
Dorf entfernt, geht ein Greis im schwarzen Mantel. Ein 
Mönchshabit ist seine Maske. Die Kapuze hat er tief über 
das Gesicht gezogen; von seinem Alter kaum gebeugt, 
schreitet er dahin. Das schwarze Tuch seines weiten Um
hangs verbirgt und verrät eine große Trauer; sie be
schattet die ganze Erscheinung des Mannes. Von sei
nem Gesicht sind nur der zusammengepreßte Mund un
ter der starken, geraden Nase und der weiße Bart zu se
hen. Mit gefalteten Händen in sich versunken, läßt er 
die ihn umgebende Welt unbeachtet. Er scheint nicht zu 
bemerken, was ihm da droht: drei eiserne Fußangeln 
liegen dicht vor ihm auf dem fahlen Erdboden. Der näch
ste Schritt schon kann das Unglück bringen. Aber der Greis 
merkt offenbar auch nicht, was hinter ihm ist: dort hört 
die Wirklichkeit auf; dort sitzt in einer gläsernen Kugel 
ein Kobold mit stechenden Augen. Die Glaskugel wird 
von einem Goldreif zusammengehalten, der ein Kreuz 
trägt. Diese sonderbare Weltkugel mit dem Kreuz ist 
überdies als ein Hauszeichen auf Breughels Bild der nie
derländischen Sprichwörter zu sehen. Dort steht das 
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Kreuz nicht aufrecht, sondern hängt nach unten und ist 
wojd ein Symbol für die Verkehrtheit der Welt, wie ja 
die Schwarze Magie stets die Zeichen der Weißen Magie 
auf den Kopf stellt. Das Symbol der Glaskugel als Welt
zeichen erscheint bekanntlich auch in der Hexenküche 
von Goethes >Faust<. Doch Breughels Kobold hat den 
runden Glaskäfig mit Armen und Beinen durchbrochen. 
Hinterlistig zusammengekrümmt, schneidet die unheim
liche Gestalt mit einem breiten Messer den Geldbeutel 
ab, der dem Greis aus dem Kapuzenmantel hängt. Die 
gemeinen Züge des Diebes sind schadenfroh verzerrt. 
Haß und Neid verfolgen den Aufrechten. In der Welt 
gewinnt anscheinend nur der Tückische. Wohl kann der 
Verbrecherden unbeugsam Frommen nur äußerlidrSehä- 
digen, doch alle Freude ist von dem Greis gewichen. Die 
irdische Niedertracht treibt ihn aus der Welt in die mön
chische Entsagung.

Etwas zeitlos Mythisches liegt auf dem ganzen Bild. 
Wirkliches und Unwirkliches fließen ineinander. Die Me
tapher des Sinnspruchs wird hier vom Symbol zerbrech
licher Vergänglichkeit beherrscht. Die Allegorie steht nur 
für sich und hat keine lebendige Verbindung zum Da
sein. Jeder, der das Zeichen kennt, kann es unmißver
ständlich auslegen. Sein Rätsel ist kein Geheimnis: ein
mal entschlüsselt, läßt es sich als Klischee benutzen, 
dessen Bedeutung dann bald jedem vertraut ist. Das 
Symbol hingegen läßt sich, wie gesagt, rational nicht 
ausdeuten; es beunruhigt umso mehr, je fester der Ver
stand es zu fassen sucht und dabei immer neuer hinter
gründiger Widersprüche gewahr wird, die das Symbol 

■H zum Dämon machen. Nur wer von ihm ergriffen ist, 
kennt ihn. Wer ihn ergreifen will, dem entzieht er sich. 
Alle von ihm Ergriffenen bilden aber eine Gemeinschaft, 
auch wenn sie voneinander gar nicht wissen. Für die an- 

$ deren, die im Symbol nur ein äußerliches, oft herausfor
dernd abstruses Zeichen sehen, ist es bloß eine mehr oder 
weniger deutliche Allegorie, die zu nichts verpflichtet.

Jeder Glaube hat ein Symbol, mit dem er sich so ver
bindet wie die Liebe mit ihrem Gegenstand. Wer sie 
empfindet, den übersteigt sie mit ihrer unausdeutbaren 
Macht. Von der Allegorie sagt Herder, in ihr spreche der 
Geist durch den Körper. Der Verstand genügt, sie zu er
fassen. Das Symbol ist rein rational nicht mitzuteilen2. 
Es kann erschüttern und wächst durch die Wiederholung, 
während die Allegorie flach wird und sich verbraucht, 
wenn man sie immer wieder verwendet. Solange eine 
Tradition lebendig ist, bleibt ihr Rhythmus an Sym
bole gebunden, die alle Kultformen tragen und sich im 
religiösen wie im politischen Bereich auswirken können. 
So kann auch eine militärische Uniform dem zum Sym
bol werden, der sich ihr verpflichtet fühlt. Dem Frem
den wird sie zu einem allegorischen, ihm nichts bedeu
tenden Requisit; dem Feind ist sie das Zeichen des Bösen.

Der Christ schaut zum Kreuz empor, das für ihn das 
Symbol der Erlösung ist, ganz gleich, in welcher äuße
ren Form es erscheint. Das Marterholz wird ihm zum 
Siegeszeichen. Das Symbol überwindet den Tod. So war 
es auch mit der ehernen Schlange, die Moses auf Geheiß 
des Herrn aufrichtete, um das von den feurigen Schlan
gen gebissene Volk zu heilen: »Und wenn Jemanden 
eine Schlange biß, so sah er die eherne Schlange an und 
blieb leben.« (4. Mos. 21,9). Der im Mythos lebende 
Mensch glaubt nicht erst im Bereich der geistig geform
ten Idee, sondern schon in der alltäglichen Wirklichkeit. 
Glaube ist sein allgemeines, alle Erscheinungen dieser 
Welt bestimmendes Lebenselement. Wer ihm diesen Glau
ben nimmt, der nimmt ihm alles. Sein Symbol darf da
her nicht ungestraft verletzt werden. Der dem Mythos 
gläubig verpflichtete Mensch fühlt sich eins mit der Na
tur, die er als Symbol erlebt. Aus ihm kann zu jeder 
Stunde das Wunder des ewigen Lebens beseligend her- 
Vorbrechen.

Die Lüge kommt in die Welt, wenn eine erfundene 
Allegorie als ein Symbol ausgegeben wird, obwohl der 
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Glaube fehlt, den ein Dogma zwar stützen, den aber kein 
Dogma ersetzen kann. Es gibt ebenso viele Welten, wie 
es Symbole des Glaubens gibt. Mit jedem Symbol, das 
nicht mehr geglaubt wird, geht eine Welt unter. Und 
mit dem Glauben an ein Symbol beginnt der Rhythmus 
einer neuen Lebensordnung, der dynamische Bezug auf 
eine Mitte, die es nicht mehr gibt, wenn die Standpunk
te der Erkenntnis beliebig verschoben werden können. 
Deshalb sind eigentlich von einem bestimmten Glauben 
her nur die Allegorien, nicht aber die Symbole der an
deren Religionen zu tolerieren, denn es liegt im Wesen 
des Symbols, daß es geglaubt werden muß.

Alle, die sich unter einem Symbol sammeln, folgen 
einem inneren Rhythmus, der sich im Stil des Glaubens 
ausprägt. Trotz aller persönlichen Unterschiede und Ge
gensätze verbindet sie dieser Rhythmus, verpflichtet sie 
der Glaube zum gemeinsamen Kult; er hebt alles Tren
nende auf; durch ihn nimmt die persönliche Hingabe am 
Überpersönlichen teil.

Nach alten Legenden gibt es Christusbilder, die jedem, 
der vor sie hintritt, in der ihm gemäßen Gestalt erschei
nen: ein Kind sieht dabei das göttliche Kind, über den 
Leidenden beugt sich der gekreuzigte Erlöser. So wird 
das Symbol über die Allegorie erhoben. Doch da es 
über dem Menschen steht, kann es ihn mit seiner Über
macht auch vernichten, wenn der Glaube versagt und 
der Gläubige an ihm verzweifelt.

Der den Menschen verwandelnde Rhythmus wirkt 
maskenhaft und umspielt Symbole, in deren Zeichen 
der Dämon sich ausbreiten will. Im Glauben offenbart 

•» er sein geheimes Wesen und die Rätsel seiner Macht.

Der Dämon in der Vernunft

»Es ist gerade so, wie wenn jemand die 
Sonne sucht; indem er sich ihr zuwendet, 
bewirkt ihr übermächtiges Licht in sei
nen schwachen Augen Dunkelheit. Das 
ist für den, der die Sonne sucht, ein 
Zeichen dafür, daß er sich auf dem rech
ten Wege befindet. Würde das Dunkel 
nicht auftreten, so könnte er nicht auf 
dem Wege zu jenem überhellen Lichte 
sein.« Nikolaus von Cues

Der Mensch ist in der Gegenwart dadurch kaum freier 
geworden, daß er — im Gegensatz zu früher — an keine 
Begegnungen mit Dämonen mehr glaubt. Sie bedro
hen ihn nun nicht länger von außen, wenn die Mitter
nacht kommt. Jetzt wird er zu jeder Stunde durch inner
ste Zweifel, mit denen sich nicht weiter experimentie- 
ten läßt, dämonenhaft bedrängt. Sie können ihn zur Ver- 
2Weifhmg treiben, und sein Bewußtsein muß abzuwehren 
suchen, was ihm hier gestaltlos droht und in ihm wächst, 
'Venn seine Existenz von keinem Licht übernatürlicher 
Offenbarung erhellt wird.

Mit der Rationalisierung der Dämonen durch die Wis
senschaft entsteht die Dämonie des Rationalen. Sie macht 
auch die Vernunft zum Dämon, der sich als Gottheit ge
bärdet. Das von ihm besessene Bewußtsein gibt dabei 
seine Begriffe und Erkenntnisse nicht nur als brauch
bare Hypothesen, sondern sogar auch als letzte Wahr
heiten aus. An ihnen soll sich der Mensch — wie der Lü
genbaron Münchhausen — an seinem eigenen Zopf aus 
dem Sumpf seiner Zweifel herausziehen und selbst er
lösen.

Das gespannte Verhältnis von Glaube und Wissen
schaft hat unsere Welt durch Skepsis und Unglauben 

die gegenwärtige Krise des Intellekts geführt. Auf
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welchen dämonischen Wegen dies geschehen ist, soll 
uns nun am Schluß der Deutung des Wesens der Dä
monen kurz beschäftigen. In diesem Thema liegt viel 
vom Schicksal unserer Zivilisation beschlossen.

Glaube und Wissenschaft

Zwischen dem Unendlichen und dem Endlichen, zwischen 
der übernatürlichen Offenbarung des Glaubens und der 
natürlichen Offenbarung der Wissenschaft klafft immer 
ein Widerspruch, denn alles Endliche ist teilbar. Mit ihm 
hat es die Wissenschaft zu tun, welche sich nur an das 
Meßbare hält. Das Unendliche aber ist unteilbar: in 
ihm fällt daher das Größte mit dem Kleinsten zusam
men, und es kann nur vom Glauben umfaßt werden. Der 
Verstand vermag diesen Widerspruch nicht zu über
brücken, denn im Fortschritt zum Unendlichen stößt 
er auf immer neue Endlichkeiten. Damit verliert er den 
Zusammenhang des Ganzen, um das es ihm geht. Es 
ist die gefährliche Illusion der Vernunft, durch ständi
gen Fortschritt täglich mehr besitzen zu können, als sei 
es möglich, jemals etwas zu gewinnen, ohne zugleich 
auf der anderen Seite etwas zu verlieren. Der Verlust im 
Gewinn, der Gewinn im Verlust: das eben istDämonie.

Je weiter die Wissenschaft in die Teile der erfahrba
ren Welt eindringt, desto mehr entgleitet ihr das Ganze. 
Daher spricht Nikolaus von Cues (1401—1464) von der 
>docta ignorantia<, der >gelehrten Unwissenheit«, die 
der sokratischen Erkenntnis folgt, daß der Mensch umso 
wissender werde, je klarer er sich seiner Unwissenheit 
bewußt sei. Der Glaube bezeichne die Qualität, das 
Wissen die Quantität. In beiden aber wirke der Geist, 
in welchem das Eine zugleich die Vielheit sei. Dem Geist 
und aus dem Geist, der in solche Widersprüche gespannt 
ist, offenbare sich die Bewegung der Natur in Gegensät
zen, auf die sich alle Dialektik des Weltprozesses gründe.

Die Tücke des Kobolds 
Izu Seife 363/
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Die Natur erscheint hier als die Zusammenfassung 
aller Bewegungen und Verwandlungen, die aus der Span
nung der Gegensätze im Rhythmus ihres Wesens hervor
gehen. Die Natur verknüpft ihre Möglichkeiten mit der 
Wirklichkeit, in welcher sie sich aus einer verschwende
rischen Fülle von Anlagen jeweils einmalig vollendet, 
dabei aber im letzten unvollkommen, vergänglich und 
daher stets relativ bleibt. Kein Element kann restlos in 
ein anderes übergehen. Niemals stellt sich das Absolute 
in der Erscheinung ganz dar. Alles Wirkliche bleibt des
halb unzulänglich, und eben dieser Mangel bedingt die 
Bewegung, veranlaßt den Fortschritt: das Unerfüllte 
reizt zur Erfüllung, zur Bewegung auf das in dieser Welt 
unerreichbare Ziel hin, das in sich selber ruht.

Daß alle Ordnung aus Gegensätzen hervorgehe, sagt 
auch Plotin (47,133). Er geht von der Einheit eines Welt
planes aus, der sich in der vielfältigen Natur niemals 
hinreichend verwirkliche. Die Sehnsucht nach Vollendung 
im Ganzen treibe das liebende Wesen, den vergängli
chen Gegenstand seiner Liebe zu zerstören: »Der Teil 
in seinem Trachten zur Ganzheit reißt in sich hinein, 
was er kann. So kommt es, daß es sowohl die Guten 
wie auch die Bösen gibt, so wie bei einem Tänzer, der 
unter dem Gebot einer und derselben Kunst doch ent
gegengesetzte Wendungen tanzt, und wir nennen sein 
eines Stück gut, sein anderes schlecht, und sagen, daß es 
so recht sei.«

Schon für Plotin scheidet sich also das Gute vom Bösen 
nur im Glauben an die unendliche Einheit des Weltpla
nes, im Streben nach einer absoluten Ordnung, die über 
allen Gegensätzen steht, obwohl sie aus ihnen hervor
geht und sich in ihnen doch immer nur mangelhaft ver
wirklichen kann. Gutes und Böses sind ungeschieden im 
dialektischen Gang der Geschichte, der nur den Sinn und 
Wert hat, den er von seinem Ziel her empfängt, von 
dem also, was in der Welt noch unerfüllt ist. Denn die 
Zukunft bleibt für die Gegenwart stets unwirklich, und

369



sogar die Vergangenheit wird wieder unwirklich, wenn 
sie dem Bewußtsein und der Erlebnisfähigkeit der Nach
fahren entschwindet.

Kant sagt in seiner ersten Vorrede zur »Kritik der rei
nen Vernunft^ die menschliche Vernunft habe in einer 
Gattung ihrer Erkenntnisse das besondere Schicksal, 
»daß sie durch Fragen belästigt wird, die sie nicht ab
weisen kann; denn sie sind ihr durch die Natur der Ver
nunft selbst aufgegeben, die sie aber auch nicht beant
worten kann; denn sie übersteigen alles Vermögen der 
menschlichen Vernunft«. Damit ist der radikale Zweifel 
am grenzenlosen Fortschritt des Erkennens ausgespro
chen, das sich vor unlösbare Widersprüche gestellt sieht, 
wenn es alles Geschehen in der Natur als eine logiche 
Kette von Ursache und Wirkung deutet. Der Zweifel ist 
der Dämon der Vernunft, die durch Verneinung zur 
Bejahung gelangen will. Das dialektische Denken hat es 
nun eben mit den Widersprüchen zu tun, die im Wesen 
der Dinge selbst liegen und den Rhythmus ihrer Bewe
gung bedingen, der sich kausal nicht erklären läßt. Je 
nachdem, wie das Ganze gesehen wird, ordnen sich die 
Widersprüche jeweils in ein System und werden deshalb 
von der Gesamtvorstellung her manipulierbar. Diese 
Gesamtvorstellung ist jedoch nicht mehr eine Angele
genheit der Wissenschaft, die es ja immer bloß mit Tei
len zu tun hat, sondern eine Sache des Glaubens an das 
Ganze. Aus den Widersprüchen kann das Positive nur 
durch Überwindung des Negativen hervorgehen; sie sind 
jedoch allein im Hinblick.auf den geglaubten Zusam
menhang des Ganzen wertmäßig zu bestimmen.

t» Das Paradoxe des Widerspruchs wird zum Grund des 
Daseins, aus dem sich die Welt des Menschen erst her- 
vorbringen muß. Mit dem Wandel der Wirklichkeit ver
schieben sich in einer solchen Dialektik auch die Stand
orte des Denkens, je nach der Interessenlage des Glau
bens. Die Wahrheit wird auf diese Weise nach Bedarf 
erzeugt und erscheint in der Ideologie als ein magisches 

Mittel der Weltbeherrschung. Dadurch aber kommt auch 
in die rationale Dialektik jener irrationale Zug, der das 
Kennzeichen alles Dämonischen ist und die Entschei
dung verlangt, zu welcher der Dämon treibt. Er beein
flußt das Denken, das dann nichts gelten läßt, was der 
erstrebten Wahrheit zuwiderläuft. Das Machtstreben 
wird auch in der Wissenschaft zur bewegenden Kraft. 
Sie bringt den Geist stets von neuem in Widerspruch zu 
sich selber, denn der lebendige Geist ist immer in Be
wegung und will doch zugleich seinen Gegenstand fest
halten; selbst ständig bewegt, sucht er die Ruhe in der 
festen Form, der er sich bemächtigen will.

Der Dämon der Vernunft wirkt in Glauben und Wis
senschaft. Seine Dialektik ist eigentlich Zauberei. Und 
für den größten Zauberer hält Novalis (Fragment 1184) 
denjenigen, welcher sich selbst so verwandeln kann, daß 
er seinen eigenen Zaubereien fremd gegenübersteht. Das 
ist dann aber keine Wissenschaft mehr, sondern eine 
Kunst.

Der jeweils gemeinsame Rhythmus des Geistes ver
bindet die Menschen im Glauben. Ohne ihn werden die 
von der Wissenschaft erforschten Unterschiede so groß, 
daß sie nichts mehr zusammenhält. Alles löst sich in der 
Analyse auf, und diese wirkt auf den analy sierendenMen- 
schen zurück, denn jede Erfahrung, welche wir mit der 
^felt machen, die machen wir auch mit uns selber1. Das 
Spannungsfeld der Erfahrungen ist niemals umfassen
der gewesen als in der Gegenwart, da durch die Technik 
alle Räume dieser Erde einander so nahegerückt sind. 
Deshalb kann, wie schon gesagt, auch das fernste Er
eignis zur unmittelbaren Gefahr werden und Menschen 
überraschen, die im tiefsten Frieden zu leben meinen, 
dieser Dämonie ist eine Welt ausgesetzt, die von sich 
behauptet, der Dämonen ledig zu sein und sie durch 
Vernunft überwunden zu haben.

Der moderne Kult mit dem Berechenbaren macht in 
seiner Leidenschaft für das Sachliche kaum noch Erfah
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rungen mit sich selber; er experimentiert nur mit Äu
ßerungen. Auch sein Innerstes veräußert sich. Die intel
lektuelle Aufklärung hat nur die Namen der Dämonen 
verdrängen können; um sie zu bannen, muß man sie in 
den Rhythmen der Zeit erst neu entdecken. Die Men
schen der Gegenwart wollen aber meist ihr Leben und 
die ganze Welt restlos berechenbar machen und wenig
stens etwas wissen, wenn sie schon nichts mehr glauben 
können. Bereits die irrationalen Zahlen werden für sie 
zu einer im Grunde unerträglichen Herausforderung2. 
Solchen Menschen, die nicht selten einem beliebigen 
Aberglauben anhängen, weil ihnen der verpflichtende 
Glaube fehlt, ist z. B. auch das »akausale Verhalten der 
Quanten« ein Skandal, der ihre angemaßte Allmacht 
verletzt. Jede Wirklichkeit wird von ihnen auf Experi
mente eingerichtet, bei denen in der modernen Physik 
oft gar nicht feststeht, ob. ihre Objekte überhaupt >Dinge< 
sind. Der Atomforscher behandelt sie als solche, ohne 
sich dabei als Zauberer zu fühlen und sie Dämonen zu 
nennen. Aber wie der Zauberer gerät er leicht unter 
ihre Gewalt; seine Messungen locken ihn immer tiefer 
in das Dunkel, dem er zu entrinnen meint. Und dämo
nisch wird für ihn, daß seine Wissenschaft das nicht 
mehr Anschauliche durch mathematische Formeln ratio
nal faßbar und für Experimente brauchbar machen kann, 
während manches Anschauliche rational unfaßbar bleibt.

Die Fähigkeit des Verstandes, durch Versachlichung 
das Objektive vom Subjektiven zu trennen, hat den na
türlichen Rhythmus des Lebens, in welchem es eine sol
che Trennung nicht gibt, vielfach unterdrückt. An seine 
Stelle wird die künstliche Planung gesetzt, die schließ
lich auch den Menschen zu einem Teil der Maschine 
macht, die er bedient, um mit ihr perfekt zu funktio
nieren. Die Analyse der Natur verführt, von dem ab
zusehen, was Menschen ins Leben ruft. An die Stelle der 
Entdeckung tritt immer häufiger die Erfindung. Der 
wissenschaftliche Ehrgeiz, das Leben künstlich in der 

Retorte zu erzeugen, plagt jene am meisten, welche sich 
die Ehrfurcht vor dem Werdenden ersparen möchten. Und 
diese Ehrfurcht ist weithin verlorengegangen, ehe noch 
der Homunkulus erfunden werden konnte. Übrig blieben 
die Wissenschaft als der neue Aberglaube und eine Skep
sis, unter der die Welt zum Laboratorium am Rande des 
Nichts wird. Sie leidet nicht an Geheimnissen, sondern 
an ihrer Geheimnislosigkeit, an der Leere, die überall 
dort entsteht, wo die Ehrfurcht fehlt.

Wer die meßbare Erfahrung als einzige Erkenntnis- 
Quelle anerkennt, hängt von den Instrumenten ab, die 
er benutzt. Diese Instrumentalisierung droht, das Mit- 
tel zum Zweck werden zu lassen. Der Teil, der sich für 
das Ganze ausgibt, vernichtet das Ganze. Der hem
mungslose Drang nach Beherrschung der Wirklichkeit 
setzt seinen sachbezogenen Willen absolut und läßt 
nichts ohne ihn Bestehendes gelten; er achtet kein Ge
heimnis, das ihm widerstrebt.

»Zuviel Wißbegierde ist ein Fehler; und aus einem 
Fehler können alle Laster entspringen, wenn man ihm 
zu sehr nachhänget«, sagt Lessing im Vorspiel zu sei- 
Uem >D. Faust<. Übersteigerte Forschcrleidenschaft — der 
Darnon des Experimentierens — kann zerstörend wirken 
yiu jeder Fanatismus. Leben wird dafür geopfert, das 
dann aber vielfach nidrt mehr als Leben, sondern nur 
n°ch als Material für weltweite Experimente gewertet 
^ird. Es heißt, daß durch den gegenwärtigen Stand der 
Wissenschaften die weitestgehende Spezialisierung un
päßlich und jede geistige Universalität unmöglich ge
worden sei. Auf die Quantität der Erkenntnisse hin 
ßesehen, ist das zwar richtig; für die Qualität der Er
kenntnisse und den durch sie gemessenen Wertbezug ist 
das hingegen falsch. Die vernichtende Wirkung ange
wandter Wissenschaft wird unvermeidbar, wenn eine 
ßrenzenlose rationale Planung zur Besessenheit führt 
hnd vorgibt, die Welt zu erlösen. Das kann sie aber 
hicht, sondern zerstört eher die Welt. Nur der Glaube
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an Unerforsddiches schützt vor dem Mißbrauch des Er- 
fors^hten.

»Wer Wissenschaft und Kunst besitzt,
hat auch Religion;
wer jene beiden nicht besitzt,
der habe Religion«. Goethe

Unglaube

In Zeiten jäher Übergänge breitet sich der Unglaube mit 
der allgemein wachsenden Unsicherheit und Gefährdung 
des Lebens aus; seine Herausforderung stärkt abe^Su- 
gleich die Kräfte des Glaubens, die sich gegen solche An
griffe behaupten. Eine historische Schicksalswende die
ser Art ist z. B. mit dem Namen Julian Apostata (332 

Í bis 363) bezeichnet. Dieser neüplatonische Mystiker 
I und spätantike Kaiser, der ein Abtrünniger genannt 
/ wurde, war ein schwärmerischer, soldatischer Geist. Seine 
/ Hingabe an die vom Christentum verdrängten Olym

pier, aber auch an Mithras und Kybele, folgte einer ro
mantischen Liebe zur Vergangenheit, deren Wiederkehr 
er ersehnte. Was Julian als ruheloser Heerführer ge
leistet und sich als ein Asket abgefordert hat, überragt 
sein verworrenes Streben, durch Teilnahme an sämtli
chen Mysterienkulten der Antike den Aufbruch des 

[ Christentums rückgängig zu machen. Doch gerade durch 
den leidenschaftlichen Protest gegen den neuen Glauben 
blieb er diesem vielleicht stärker verbunden, als wenn 
er daran gleichgültig vorbeigelebt hätte. Im Kraftfeld 
von Byzanz kam er vom gehaßten Christentum doch 
nicht los. Dort stießen die Formen hellenisch-römischen 
und orientalischen Lebens aufeinander, während die 

f des Christentums daran waren, die Götter der Antike 
zu vèrteufeln8. Julian war ein schonungsloser Kritiker 
seiner Zeit, die er nicht meistem konnte, da er sie wi

derrufen wollte. Der von der christlichen Ordnung un
terdrückte Stil und Rhythmus der heidnischen Kulte, 
denen sich dieser Kaiser ekstatisch verschwor, überwäl
tigte seine nicht unbedeutenden Geisteskräfte. Im Kampf 
Segen die neue Religion, unter der er selbst aufgewach
sen war, bediente er sich höchst rationaler Mittel. Sie 
trugen die Züge eines flachen Aufklärertums und tie- 
ten Hasses, der sich schlecht mit der von ihm erstrebten 
theokratischen Ordnung vertrug; in ihr sollte das un- 
uogmatische Heidentum des Hellenismus dogmatisiert 
Werden. Julian wollte das Christentum, dem er nur ra
tionale Argumente entgegenzusetzen hatte, durch Bü
cherverbote austilgen. Wie unzulänglich seine Ideolo- 
SIe gewesen ist, zeigt u. a. die von ihm gestellte banale 
£fage: »Wie kann der Teufel Jesus auf einen hohen Berg 
führen, wo doch in der Wüste überhaupt kein hoher 
“erg ist?«4 Hier wird der Teufel als eine Realität vor
ausgesetzt, seine Wirkung jedoch von räumlichen Ge- 
íteüenheiten abhängig gemacht, die für das Thema nichts- 
sagend sind. An einer andern Stelle schreibt Julian, der 
Stern von Bethlehem sei ein ganz gewöhnlicher Stern, 
Vielleicht der Morgenstern gewesen. Diese positivistische 
Feststellung kommt aus demselben Munde, der noch 
einmal die Sonne — Helios oder Sol invictas — zum Gott 
ausgerufen hat. Solche Widersprüche verraten Julians 
seelische Zerrisenheit, in der er Glaubensformen ver
teidigt, die er an anderen verachtet. Daran ist er geschei
tert. »Galiläer, du hast gesiegt!« Daß er dieses Wort 
ßesagt habe, ist nur von seinen Gegnern behauptet wor- 
deu. Hingegen erscheint der Ausspruch »Helios, du hast 
teich verlassen!« historisch beglaubigt6. —

Das 18. Jahrhundert—vor allem Voltaire — gefiel sich 
uarin, Julian zu bewundern. Doch die in der Französi
eren Revolution zur Göttin erhobene selbstherrliche 
Vernunft entfesselte alle Gewalten der Unvernunft. Das 
fanatisch Rationale schlägt zu allen Zeiten ins Irratio
nale um. Der Dämon wird übermächtig.
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Anders als die Feindschaft gegen eine Religion ist der 
Unglaube des Ketzers, der die Ordnung nicht beseiti
gen, sondern retten will. Den Reformatoren der Kirche 
ist es oft aufgegeben, genau das tun zu müssen, was 
sie eigentlich gar nicht tun wollen, nämlich eine neue 
Kirche zu gründen und vor der alten als Ungläubige — 
als Häretiker — dazustehen.

»Das Ding, das man Ketzer nennt, hat eine sehr gute 
Seite. Es ist ein Mensch, der mit seinen eigenen Augen 
wenigstens hat sehen wollen. Ja, in gewissen Jahrhun- 
derten ist der*Name  Ketzer die größte Empfehlung, die 

( von einem Gelehrten auf die Nachwelt gebracht werden 
Í kann; nodi größer als der Name Zauberer, Magus, Teu- 
,| felsbanner, denn unter diesen läuft doch mancher^Je- 

trüger mit unter«, sagt Lessing in der Vorrede zu sei
nem »Berengarius«.

Viele werden als Ketzer verdächtigt, weil ihre Gläu
bigkeit sich nicht damit abfinden kann, daß die Gottheit 
alle alten Götter als Dämonen verteufelt habe und Chri
stus kein Bruder des Dionysos sein dürfe. Hölderlin, des
sen religiöses Sehertum und universale Glaubenssehn
sucht uns von Romano Guardini als Versuche gedeutet 
worden sind, die Einheit alles Göttlichen wiederherzu
stellen, sagt in einem seiner philosophischen Fragmente:

»Und jeder hätte demnach seinen eigenen Gott, inso
fern jeder seine eigene Sphäre hat, in der er wirkt und die 
er erfährt, — und nur insofern mehrere Menschen eine ge
meinschaftliche Sphäre haben, in der sie menschlich, d.h. 
über die Notdurft erhaben, wirken und leiden, nur inso
fern haben sie eine gemeinschaftliche Gottheit; und wenn 

■» es eine Sphäre gibt, in der alle Menschen zugleich leben, 
und mit der sie in mehr als notdürftiger Beziehung sich 
fühlen, dann, aber auch nur insofern, haben sie alle 
eine gemeinschaftliche Gottheit.« Eine solche erhebende 

$ Gemeinsamkeit kennt der Unglaube nicht.
Den Ursprung der Religion in der menschlichen Da

seinsangst zu suchen, wie es auch David Friedrich Strauß 
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im »Alten und neuen Glauben« (1872) getan hat, ent
spricht der rein rationalen Weltbetrachtung. ■ Sie sieht 
siles in ihrem eigenen Licht und neigt deshalb dem Un
glauben zu. Für sie soll es nur das der Vernunft Einsich
tige geben, als sei damit die menschliche Existenz gesi
chert, wenn sie nicht gar — wie bei Jaspers — bewußt 
m einem Schwebezustand gehalten wird und sich deshalb 
Weder objektiv noch subjektiv festlegen darf. Albert Ca- 

-51us kritisiert_an Jaspers, daß dieser paradoxerweise de
sto schärfer gegen die Vorurteile der Vernunft zu Felde 
ziehe, je entschiedener er sich ihrer für seine Weltdeu- 
timg bediene und dabei in eine absurde Mystik verfal
le6. Vor ihm habe schon Kierkegaard jede absolute Wahr
heit verworfen und sich gegen den tröstenden Glauben 
gewehrt. Camus bemerkt dazu: »Er trachtet nicht da
nach, den Schmerz, den der Stachel in seinem Herzen 
verursacht, zu lindem. Im Gegenteil: er weckt ihn und 
stellt mit der verzweifelten Freude eines freiwillig Ge
kreuzigten Stück für Stück, klar, ablehnend und possen
haft, eine Kategorie des Dämonischen auf.« Dieses ra
tionalisierte Irrationale ist das abgründig Absurde, mit 
dem sich die Vernunft niemals abfinden kann, ohne im
stande zu sein, es jemals zu überwinden.

Gerhard Szczesny verurteilt das Christentum als eine 
Lehre, die sich nur an die Erlösungssehnsucht der Völker, 
tticht aber an den Erkenntnisdrang ihrer Führungsschich
ten gewendet habe. Außerdem seien die Menschen durch 
das Christentum moralisch überfordert. Der Kritiker tritt 
hir eine Verwissenschaftlichung der Religion ein und sieht 
nicht, daß eine zur Wissenschaft gewordene Religion 
den gleichen Ersatzcharakter hat wie eine zur Religion 
erhobene Wissenschaft: in beiden Fällen soll sich die Er
kenntnis mit dem Erlebnis decken und dabei kein Rest 
bleiben. Wer jedoch den Menschen durch Religion ohne 
Wissenschaft oder durch Wissenschaft ohne Religion zu 
seiner Bestimmung führen will, fördert immer nur den 
Unglauben, der die einander bedingende Polarität von
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Religion und Wissenschaft durch Vorurteile beseitigen 
möchte, Es gibt aber keine endgültige Alternative zwi
schen Diesseits und Jenseits, die dem Anspruch des Le
bens völlig gerecht würde und den Menschen vor dem 
Selbstmord oder vor der Selbstvergötzung im Nihilis
mus bewahren könnte. Das Erlebnis der Dämonie jeder 
Existenz verlangt vom Menschen, den tragischen Span
nungen in der Welt standzuhalten, sonst verfällt er dem 
Dämon bis zur Selbstzerstörung und geht in jener Ver
blendung unter, vor der Pascal gewarnt hat: »Wir eilen 
unbekümmert in den Abgrund, nachdem wir etwas vor 
uns hingestellt haben, das uns hindert, ihn zu sehen.«

Die Krise des Intellekts

Schopenhauer nennt den Intellekt das »Medium der Mo
tive«, das die Beziehungen des Menschen zu seinen 
Trieben auffasse und die aus dem Unbewußten ins Be
wußtsein wirkenden Kräfte willensmäßig sammle. Der 
Intellekt ist damit die Schaltstelle des Geistes, dem er die 
Richtung weist. Durch ihn wird der triebhafte Instinkt 
bestätigt oder widerlegt und die dämonische Mitte der 
Entscheidungen kontrolliert. Das Ergebnis solcher Kon
trolle erscheint dann als eine Erkenntnis, die sich — auch 
getrennt vom Erlebnis des Glaubens — als Wahrheit be
hauptet. Jedes intellektuelle Urteil setzt sein Wissen als 
Maßstab für die Wirklichkeit. Es trennt und scheidet, 
es entscheidet durch verstandesmäßige Kritik. Sie steht 
dem Mythos fremd, dem Wunder feindlich, dem Glauben 
»meist skeptisch gegenüber. Was wir die Entseelung der 
Welt nennen, ist die einseitige Vorherrschaft des Intel
lekts über die Gefühle und über den naiven Glauben. 
Jede Intellektualisierung ist daher eine Entgötterung. 

Q Die Welt wird durch sie auf ihre meßbare Wirklichkeit 
reduziert und ist dann nur noch rationales Stückwerk, 
das kein ganzes, in sich geschlossenes Bild mehr ergibt.
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Durch die Ratio tritt an die Stelle mythologischer 
Deutung der Natur die exakte Forschung, das sachliche 
Experiment. Doch mit dem Glauben läßt sich nicht ex
perimentieren. Er bedarf des unbezweifelbar Mythischen, 
mindestens als einer Metapher des Unerklärbaren, das 
sich im Glauben abbildet: das Bild hat noch dort Ge
walt, wo die mathematische Struktur versagt. Es kann 
auch manches sonst nicht Faßbare darstellen. Im Bilde 
laßt sich selbst das Paradoxe und Absurde anschaulich 
machen, nicht aber im Intellekt, der die Ungenauigkeiten 
und Widersprüche unerträglich findet und trotzdem mit 
ihnen umgehen muß, um durch deren Dialektik vielleicht 
zu einer synthetischen Erkenntnis zu gelangen. Synthe
tisch heißt hier jedoch auch künstlich, wenn der Mensch 
ftir seinen Intellekt die völlige Autonomie beansprucht. 
Die auf solche Weise erzeugte rationale Erkenntnis setzt 
sich gegen die Natur ab, da sie dem Menschen dann nur 
uoch ihren Stoff liefert. Sie wird vom Intellekt zwar ge
braucht und benutzt, hat aber keinen eigenen Sinn mehr, 
°det an und kann mit der Zeit einen Ekel wecken, der 
Zur Barbarei des Nihilismus verführt.

Vom Intellekt wird jede Übematur geleugnet, weil 
es für das Göttliche keine Formel gibt und der Intellekt 
Uur mit rationalen Formeln etwas anfangen kann. Ca
ucus hat in seinen literarischen Essays von der Krise 
des Intellekts gesagt, daß dort, wo Platos Philosophie 
Ueben der Vernunft und dem Widersinn auch noch den 
Mythos enthalte, unsere Philosophen nur die Alter
native zwischen Vernunft und Widersinn kennen und 
der Vernunft keine Grenzen setzen, so daß sie verbre
cherisch entarte7. Ihr Verbrechen beginnt mit der Sinn
entleerung der Welt durch einen Intellekt, der sich ab
solut setzt und keine objektive Verantwortung mehr tra
gen will. Jedes Tun erscheint ihm allein schon durch den 
äußeren Erfolg gerechtfertigt. Eine durch den hemmungs
losen Intellekt entfesselte Vernunft behauptet die Selbst
herrlichkeit des Menschen in einer Welt, die dem Nichts 
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verfallen sein soll, obwohl sie doch die Voraussetzung 
diesessLebens und seiner Vernunft ist.

Während der Geist vom Lebensrhythmus getragen 
wird, kann sich der Intellekt gegen den eigenen Ursprung 
wenden und ein einziges Motiv seiner Erkenntnis zur 
Ausschließlichkeit erheben. Ein Intellekt, der seine na
türlichen Voraussetzungen ablehnt, gewinnt die Eigen
macht des Dämons. Er treibt zur Tat, die dann oft gar 
nicht von dem begangen wird, der sie geplant und seiner 
Umgebung suggeriert hat. Der intellektuelle Dämon will 
über alles herrschen; in ihm ist Wissen nur Macht und 
keine Verpflichtung. Ein Mensch von solcher Geistes
verfassung besitzt den Intellekt nicht nur, sondern er ist 
auch selber von ihm besessen. Francis Bacon (1561—1608) 
soll z. B. von seinem eigenen Intellekt so fasziniert ge
wesen sein, daß er ihm niemals habe widerstehen kön
nen, auch wenn er damit andere vernichtete.

Die Dämonie des Intellekts wirkt stets aus einem enor
men Selbstbewußtsein. Doch wenn der Geist zum blo
ßen Intellekt wird, dann experimentiert er mit dem Le
ben und duldet nichts, was außer ihm bestehen möchte. 
Alles, was ihn nicht bestätigt, bedroht seine Alleinherr
schaft und ist daher sein Feind. Bald überspielt der In
tellekt sich selbst, und die Dämonen werden frei, welche 
er nicht in Grenzen halten kann. Und schließlich erkennt 
er das von ihm gesponnene Netz nicht mehr als sein ei
genes. Er wird zum Vampir und saugt sich selber aus. 
Als Dämon des Rationalen vergißt er über den künst
lichen Sonnen seiner Erfindungssucht die Sonne der Na
tur, in deren Licht er zum Leben gekommen ist. Der zü- 

™ gellose Intellekt zerstört die Grundlage, die ihn trägt. 
Sein Unglaube macht die Wissenschaft tödlich. Er kann 
nur behandeln, nicht heilen, denn sein Wissen hilft dort 
nicht mehr, wo es Vorstellungen erzeugt, die sich selbst 

® überheben und dadurch gegen das Leben in der Gemein
schaft mit der Natur wenden —

Abschließend stellen wir noch einmal fest: der Dämon 
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ist der Rhythmus. Er wird uns erst in der Dämonie der 
einander treffenden und überschneidenden Rhythmen 
bewußt. Er trägt das Leben, solange es ihm dient, und 
vernichtet es, wenn es ihm grenzenlos verfällt. Denn al
les Leben ist Gestalt und Bewegung. Der Dämon hat 
keine Gestalt, sondern bekommt sie von denen, die er, 
der ständig Bewegte, bewegen kann. Sein Wesen erfüllt 
die Welt als ewig bindende, kreisende Unruhe. Ihrer 
Spannung muß der Mensch standhalten, indem er sie 
dadurch bannt, daß er ihre Mittel Zwecken unterstellt, 
denen er mit seinem Glauben verpflichtet und mit sei
nem Gewissen verantwortlich ist.



VIERTER TEIL

Die Wirkung

»Vor den Urphänomenen, wenn sie un
seren Sinnen enthüllt erscheinen, fühlen 
wir eine Art von Scheu, bis zur Angst. 
Die sinnlichen Menschen retten sich ins 
Erstaunen; geschwind aber kommt der 
tätige Kuppler Verstand und will auf 
seine Weise das Edelste mit dem Ge
meinsten vermitteln.« Goethe



Die Dämonie der Kirnst und der Künstler

»Die Kunst ist über dem Menschen.« 
Wackenroder

Die Wirkung ist das Werk. Es kann niemals einfach 
mit dem gleichgesetzt werden, der es hervorgebracht hat, 
Und ist doch von ihm nicht zu trennen. Der schöpferi- 
Sche Rhythmus des Lebens steht zur Wirklichkeit, aus 
der er sich hervorbringt und gestaltet, stets in einer Span
nung. Er macht auch die Kunst, vor allem die Musik, 
zum überindividuellen Ereignis. Der Dämon, welcher 
hier — oft in scheinbar undämonischer, in sich beruhigter 
Form — Gestalt bekommt, ist daher nicht unmittelbar 
aus der menschlichen Individualität des Künstlers zu er
klären, wohl aber umgekehrt: die Individualität ist aus 
dem Dämonischen zu deuten, dem sie sich ausgesetzt 
sieht. Ihr Werk verkörpert den Dämon, sein Schöpfer 
erwacht in der Dämonie, der er unterworfen ist, ohne 
deshalb im allgemeinen die Fähigkeit zu verlieren, sei
nem Dämon kritisch gegenüberzustehen, sich von ihm 

wie von seinem Werke—zu unterscheiden. Grundsätz- 
hch kann folgendes gesagt werden: da der Dämon be
kanntlich keine individuelle Größe ist, kann der einzel
ne Mensch im Umgang mit Dämonen zwar dämonisch 
hirken, aber nicht selber ein Dämon sein. Er gilt nur 
als ein solcher, wenn er durch seine Persönlichkeit oder 
durch sein Werk kollektive Kräfte auslöst, indem er den 
Rhythmus, von welchem er besessen ist, auf andere 
Überträgt.

Weder vom Werk allein, noch von dessen individu
ellem Schöpfer oder Urheber ist auf den Dämon zu 
schließen, wohl aber aus den Wechselbeziehungen zwi
schen beiden und aus deren gemeinsamer, die Welt ver
handelnder Macht. In ihnen hat das Paradoxe Gestalt,
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der Widerspruch Leben und das Absurde Sinn. Das sol
len uns nun Beispiele aus den verschiedenen Kunstgat
tungen deutlich machen.

Musik

»Wie ein jauchzender Frevel klang mir die jubelnde 
Fanfare im siebenten Takte des Allegro; ich sah aus tie
fer Nacht feurige Dämonen ihre glühenden Krallen aus
strecken — nach dem Leben froher Menschen, die auf des 
bodenlosen Abgrunds dünner Decke lustig tanzten. Der 
Konflikt der menschlichen Natur mit den unbekannten, 
gräßlichen Mächten, die ihn, sein Verderben erlauernd, 
umfangen, trat klar vor meines Geistes Augen. Endlich 
beruhigt sich der Sturm; der Vorhang fliegt auf.« Mit 
diesen leidenschaftlichen Sätzen preist E. T. A. Hoff
mann in der »Allgemeinen musikalischen Zeitung« vom 
31. März 1813 Mozarts >Don Juan«, die Oper der über
sinnlichen Sinnlichkeit eines Dämonenlebens, und sagt 
dann begeistert: »Durch den Sturm der Instrumente 
leuchten, wie glühende Blitze, die aus ätherischem Me
tall gegossenen Töne!« Die Elemente erscheinen mitein
ander vertauschbar. Sie verwandeln sich unter dem 
Rhythmus und sprengen alles Individuelle.

Das gleiche musikalische Phänomen hat auch Kierke
gaard zu einer Deutung des Dämonischen geführt und 
ihn im Dämon ein überindividuelles Wesen von über
individueller Wirkung erkennen lassen:

»Nun liegt im Zug der Idee, sich das Geistig-Dämo
nische in einem Individuum konzentriert zu denken; 
das Sinnliche sich in einem Individuum zu denken, geht 
nicht an ... Wenn das Meer in aufgeregter Bewegung 
ist, so bilden die schäumenden Wellen allerlei Gestal
ten wie lebende Wesen; und es ist dann, als ob diese 
Wesen die Wogen aufwühlten, während doch umge
kehrt der Wogengang sie hervorbringt. So ist Don Juan 

ein Gebilde, das wohl zur Erscheinung kommt, aber nie 
sich zur festen Gestalt verdichtet, ein Individuum, das 
beständig entsteht, aber nie fertig wird, von dessen Ge
schichte wir nicht mehr vernehmen, als was uns das Rau
schen der Wogen erzählt. Faßt man Don Juan so auf, 
so wird alles sinnvoll und bedeutend. Denke ich ihn mir 
als einzelnes Individuum, sehe ich, höre ich ihn sprechen, 
so ist es komisch, daß er 1003 Mädchen verführt hat... 
Die Zahl 1003 ist nämlich ungerade und zufällig; und 
dies ist keineswegs unwichtig, denn es erweckt den Ein
druck, daß die Liste noch nicht abgeschlossen ist, daß 
Don Juan noch immer im Zug ist. . .«1

In solchen Auslegungen erscheint Mozarts Oper als 
die Erfüllung aller Musik, da in ihr der Eros als das 
innerste Wesen des Musikalischen hervortrete. Kierke
gaard betont deshalb: »In der erotisch-sinnlichen Geni
alität hat die Musik ihren absoluten Gegenstand. Da
mit soll natürlich keineswegs gesagt sein, daß die Musik 
nicht auch etwas anderes darstellen könne; nur ist eben 
dies ihr eigentlicher Gegenstand.« Wir stoßen daher auch 
auf andere Kritiken, in denen dieses erotische Wesen 
völlig verbannt und die Oper unmoralisch gefunden 
Wird.

Schon bei der Erstaufführung des »Figaro« sind die 
Meinungen über Mozarts Kunst sehr gegensätzlich ge
wesen2. Die einen fühlten sich von ihr elektrisiert, die 
anderen abgestoßen, die dritten verwirrt. Napoleon 
Bonaparte hat sofort das Revolutionäre an Mozarts Mu
sik erkannt und gerühmt. Sie ist tatsächlich eine Revo
lution, eine Verwandlung, die bis heute deshalb so stark 
Wirkt, weil sie nicht aus einem willkürlichen Protest ge
gen alles Bestehende kommt, sondern sich der überlie
ferten Form verpflichtet weiß, obwohl sie dem Künstler 
für sein eigenes Werk einfach nicht mehr genügen kann, 
s° daß er weit darüber hinaus gehen muß. Sein Schaffen 
bewegt sich und die Welt zugleich auf verschiedenen 
Ebenen, die durch die geniale Persönlichkeit des Kom
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ponisten im spannungsvollen Zusammenhang gehalten 
werden. Der große Künstler ist immer dämonisch, selbst 
wenn sein Werk, das den ihn treibenden Dämon zur 
Wirkung kommen läßt, es äußerlich nicht verrät. Be
drängt vom Rhythmus seiner Intuitionen, muß er sich 
für die Form entscheiden, in der das künstlerische Erle
ben die ihm gemäße Gestalt erhält.

Mozarts Genie, das dafür beispielhaft ist, hat sich dem 
Unbewußten niemals völlig überlassen, sondern wußte 
zu unterscheiden zwischen der Intuition und der die Ein
gebung verarbeitenden Produktion. Wir wissen dies von 
ihm selbst:

»Wenn ich recht für mich bin und guter Dinge, etwa 
auf Reisen im Wagen, oder nach guter Mahlzeit beim 
Spazieren, und in der Nacht, wenn ich nicht schlafen 
kann, da kommen mir die Gedanken stromweis und am 
besten. Woher und wie — das weiß ich nicht, kann auch 
nichts dazu. Die mir nun gefallen, behalte ich im Kopfe 
und summe sie wohl auch für mich hin, wie mir andere 
wenigstens gesagt haben. Halt ich das nun fest, so 
kommt mir bald eins nach dem andern bei, wozu so ein 
Brocken zu brauchen wäre, um eine Pastete daraus zu 
machen, nach Contrapunkt, nach Klang der verschiede
nen Instrumente etc. etc. Das erhitzt mir nun die Seele, 
wenn ich nämlich nicht gestört werde; da wird es immer 
größer, und ich breite es immer weiter und heller aus, 
und das Ding wird im Kopf wahrlich fast fertig, wenn 
es auch lang ist, so daß ichs nachher mit einem Blick, 
gleichsam wie ein schönes Bild oder einen hübschen 
Menschen, im Geiste übersehe, und es auch gar nicht 
nacheinander, wie es hernach kommen muß, in der Ein
bildung höre, sondern wie gleich alles zusammen. Das 
ist nun ein Schmaus ! Alles das finden und machen geht 
in mir nur wie in einem schönen starken Traum vor; 
aber das Überhören — so alles zusammen, ist doch das 
Beste. Was nun geworden ist, das vergesse ich nicht 
leicht wieder, und das ist vielleicht die beste Gabe, die 

mir unser Herr Gott geschenkt hat. Wenn ich nun her
nach einmal zum Schreiben komme, so nehme ich aus 
dem Sack meines Gehirns, was vorher, wie gesagt, hin
ein gesammelt ist. Darum kommt es hernach auch ziem
lich schnell aufs Papier; denn es ist, wie gesagt, eigent
lich schon fertig und wird auch selten viel anders, als es 
vorher im Kopfe gewesen ist. Darum kann ich mich auch 
beim Schreiben stören lassen, und mag um mich herum 
mancherlei vorgehen, ich schreibe doch.«

Es kann hier nur am Rande vermerkt werden, daß 
Mozarts Musik mit ihren vielen Synkopen, kontrapunk- 
hschen Verschiebungen und melodischen Modulationen 
ihre Spannung nicht zuletzt aus dem zur Ganzheit ge
formten Ineinander von barocken deutschen, italieni
schen und französischen Rhythmen gewinnt. Die Syn
these von Harmonie und Rhythmus wird von Plato im 
zweiten Buch des >Staates< (398 B ff.) als der jedem 
Kunstwerk innewohnende Logos dargestellt.

In Legenden der Antike wird vom Lied der Flöte er
zählt, bei deren sehnsüchtigem Klang die weidenden 
Werden zu grasen aufhören und die Hirten vor Freude 
Weinen, da sich ihnen aus dem Ton der Flöte das heilige 
Mysterium offenbart: es ergreift sie und ist doch unfaß
bar fern. Erlebte Musik wird zum Symbol eines Glau
bens, zum Leitmotiv eines Lebens. In allegorischer Ver
kürzung regelmäßig wiederholt, wirkt ein solches musi
kalisches Motiv noch im melodischen Pausenzeichen vie- 
fot Rundfunksender rhythmisch einstimmend. Von Verdi 
Wird berichtet, daß ihn sogar der einförmige Klang des 
Metronoms zur schöpferischen Arbeit angeregt habe, 
k’er bloße Takt des Gerätes erweckte den künstlerischen 
Rhythmus in ihm.

In jeder Musik schwingt jenes Etwas, das zugleich ein 
foh, ein Du, ein Wir und doch ein selbständiges Wesen 
fot3. In diesem Überindividuellen der Musik hat Wak- 
kenroder das Land des Glaubens romantisch gesehen. Er 
^ennt sie die einzige Kunst, »welche die mannigfaltig- 
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sten und widersprechendsten Bewegungen unseres Ge
mütes auf dieselben schönen Harmonien zurückführt, 
die nut Freud und Leid, mit Verzweiflung undVerehrung 
in gleichen harmonischen Tönen spielt. Daher ist sie es 
auch, die uns die echte Heiterkeit der Seele einflößt, wel
che das schönste Kleinod ist, das der Mensch erlangen 
kann; — jene Heiterkeit mein ich, da alles in der Welt 
uns natürlich, wahr und gut erscheint, da wir im wilde
sten Gewühle der Menschen einen schönen Zusammen
hang finden, da wir mit reinem Herzen alle Wesen uns 
verwandt und nahe fühlen und, gleich Kindern, die Welt 
wie durch die Dämmerung eines lieblichen Traumes er
blicken.4«

Aus einer solch umfassenden Seelenstimmung h^t 
sich nun in Beethovens Neunter Symphonie das >Lied 
an die Freude«: nur der allen gemeinsame Rhythmus 
kann die Menschen zu Brüdern machen, nur unter dem 
Symbol eines sie alle verbindenden Glaubens ist dieser 
innere Aufschwung möglich. Ihn kann keine bloß intel
lektuelle Einsicht herbeiführen; nur jene erotische Ehr
furcht vermag dies zu tun, eine Liebe, in welcher der 
Mensch fürchten muß, vor dem nicht zu bestehen, wo
nach er sich unsagbar sehnt.

Beethovens eigenes Leben war von dämonenhaft wil
den Ausbrüchen heimgesucht. Ihnen stand Goethe be
kanntlich voll Mißtrauen gegenüber: »Das will alles 
umfassen und verliert sich darüber ins Elementarische, 
doch noch mit unendlichen Schönheiten im Einzelnen.. • 
Für uns Alte ist es zum Tollwerden, wenn wir da so um 
uns herum die Welt müssen vermodern und in die Ele

mente zurückkehren sehen, daß, weiß Gott wann, ein 
Neues daraus entstehe!«

Viele Dämonen haben Beelhoven verfolgt. Einen von 
ihnen hat er beim Namen genannt: den »neidischen Da- 

ß mon meiner schlimmen Gesundheit«, die wachsende 
Taubheit. 1801 bekannte er im Brief an einen kurländi
schen Freund: »Dein Beethoven lebt sehr unglücklich, 

int Streite mit Natur und Schöpfer, schon mehrmals 
fluchte ich letzterem, daß er seine Geschöpfe dem klein
sten Zufall ausgesetzt, so daß oft die schönste Blüte da
durch zernichtet und zerknickt wird. Wisse, daß mir der 
edelste Teil, mein Gehör, sehr abgenommen hat. Wie 
traurig ich nun leben muß, alles was mir teuer ist mei
den! O wie glücklich wäre ich jetzt, wenn ich mein voll
kommenes Gehör hätte, dann eilte ich zu Dir, aber so 
t^uß ich von allem Zurückbleiben...« Und an einen an
dern Freund schreibt er noch: »Ich will, wenns anders 
möglich ist, meinem Schicksal trotzen, obschon es Au
genblicke meines Lebens geben wird, wo ich das unglück
lichste Geschöpf Gottes sein werde...« Schließlich klagt 
er: »Wie ein Gespenst ist mir mein schwaches Gehör 
überall erschienen, und ich floh die Menschen, mußte 
Misanthrop scheinen und bin's doch so wenig.«

Beethoven, der den Menschen seiner Zeit als eine un
gebärdige Persönlichkeit galt, hing mit rührender Hin
gabe an menschlichen Vorbildern. Als Napoleon auch 
lür ihn nicht der Genius der Revolution blieb, sondern 
sich zum Kaiser krönte, war dies ein Schicksalsschlag, 
der ihn die an den Helden Frankreichs gerichtete Wid
mung der >Eroica< widerrufen ließ. Doch nach Napole
ons Scheitern sah er in ihm »nur noch einen bemitlei
denswerten Unglücklichen, einen aus allen Himmeln ge
stürzten Ikaros«.

Trotz vielfach enttäuschter Sehnsucht überwand Beet
hoven die Stunden tiefer Resignation: »Ich will dem 
Schicksal in den Rachen greifen, ganz niederbeugen soll 
es mich gewiß nicht...« Wie in seinem Heiligenstädter 
Testament zu lesen ist, hat nur die Kunst ihn vor dem 
Selbstmord bewahrt. Und an sich selber richtet er die 
Worte: »Du darfst nicht Mensch sein, für dich nicht, nur 
hir andere, für dich gibt's kein Glück mehr als in dir 
Selbst, in deiner Kunst — o Gott! gib mir Kraft, mich zu 
besiegen, mich darf ja nichts an das Leben fesseln.«

Der Dichter Franz Grillparzer, der selber schwer an 
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seiner Dämonie gelitten hat, ist dann an Beethovens 
Grab^zum großen Deuter dieses Genies und seines dä
monischen Schicksals geworden:

»Weil er von der Welt sich abschloß, nannten sie ihn 
feindselig, und weil er der Empfindung aus dem Wege 
ging, gefühllos. Ach, wer sich hart weiß, der flieht nicht! 
Die feinsten Spitzen sind es, die am leichtesten abstump
fen und biegen oder brechen. Das Übermaß der Emp
findung weicht der Empfindung aus. Er floh die Welt, 
weil er in dem ganzen Bereiche seines liebenden Gemü
tes keine Waffe fand, sich ihr zu widersetzen ...«

Freude und Leid bilden ein Ganzes. So ist auch in der 
Musik von Franz Schubert keine Freude so groß, daß 
darin nicht auch eine Trauer mitklingt, kein Leid so tièf, 
daß es nicht zugleich in freudiger Hingabe erlösend ver
klärt. Die ehrfürchtige Ergriffenheit »fürchtet für das, 
was man liebt: es möchte Schaden nehmen bei jener Ver
wandlung, es möchte sich vielleicht als weniger voll
kommen herausstellen, es möchte vielleicht eine Ant
wort schuldig bleiben auf die vielen Fragen ...«, sagt 
Kierkegaard.

Das Übermaß des Leides und der Freude kann aber 
auch in der Kunst und im Künstler zur Selbstzerstörung 
führen.

Theater

Zur Dämonie des Theaters soll, wie uns Jean Märtet 
berichtet, der französische Staatsmann Clemenceau ein
mal gesagt haben: »In allen Werken Shakespeares gibt 

»> es immer eine Tür, die sich ins Unsichtbare öffnet. Bei 
uns gibt es einen Mann, der auch einmal diese Tür ge
öffnet hat: Molière in seinem >Don Juan<. Der Komtur 
sagt zu Don Juan: >Gib mir deine Hand!« — Und Don 

Q Juan antwortet: >Hier ist sieh — Wenn man mich nach 
dem schönsten Wort der französischen Literatur fragte, 
so würde ich antworten: Dieses >Hier ist sieh«

Damit ist tatsächlich die dämonische Entscheidung auf 
der Bühne am wirkungsvollsten bezeichnet. Sie tritt stets 
ein, wenn das Drama zum unaufhaltsamen Schicksal 
wird und mit dem Helden des Stückes auch die Zuschau
er ergreift. Ein historisches Beispiel solcher Ergriffen
heit des Publikums sind die Wahnsinnsszenen, die sich 
bei der Uraufführung von Schillers >Räubem< im Mann
heimer Theater abgespielt haben sollen. Jeder fühlt da 
die Tragik vom Grund her entstehen; die Geburt der 
Tragödie vollzieht sich, wie sie auch Friedrich Hebbel 
gesehen hat8, in der Trennung von jener Einheit, in 
die alles Geborene zurückstrebt, um geborgen zu sein. 
Und dieses Streben wird ekstatisch, wenn der Mensch 
seine Grenzen überschreitet und dem Dämon verfällt. 
Die Tragik bringt den Zwiespalt nicht nur in den Schau
spieler, der in seiner Rolle auf gehen und dabei doch im
stande sein muß, sie und sich unter Kontrolle zu halten.

Die Bretter der Bühne bedeuten die Welt, da auf ihr 
alle Widersprüche des Lebens ausgetragen werden. Der 
seine Kunst ausübende Schauspieler ist schon deshalb 
eine dämonische Erscheinung, weil er ein Doppelwesen 
verkörpert: sein eigenes und jenes andere, das ihm seine 
Rolle vorschreibt Dieses Agieren auf zwei verschiede
nen Ebenen hält ihn in Spannung und erzeugt seine 
künstlerische Ekstase. Die Möglichkeiten ihrer Wirkung 
hat Louise Dumont von der Einfühlungsgabe des Schau
spielers abhängig gesehen, von der Fähigkeit der Ein
stimmung »in fremdes Schicksal, fremde Gedankenwelt 
bis zum völligen Einschwingen in einen fremden Lebens
rhythmus — fast bis zur Aufgabe des eigenen... Es 
geschieht also hier gewissermaßen eine mystische Ver
mählung, die zu erfassen dem Verstand durchaus uner
reichbar bleibt — nichts kann als Kunst angesprochen 
Werden, das nicht ans Geheimnis rührt..Die Voll
kommenheit, mit der ein Schauspieler nicht nur die ihm 
zugeteilte Rolle äußerlich darstellt, sondern in ihr auch 
die eigene Individualität überspielt und sie über ihre 
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Grenzen hinaus zu steigern vermag, bis sie mit dem vor
gestellten Gegenstand verschmilzt, entscheidet über sei
nen Éang als Künstler. Indem die individuellen Rhyth
men und Temperamente der Künstler das Kunstwerk 
durchdringen und lebendig gestalten, es mit ihrem We
sen verwandeln und sich von ihm verwandeln lassen, 
wird aus dem Spiel Emst. Der Raum einer neuen Wirk
lichkeit entsteht, in der durch Überhöhung gelebten Le
bens der Blick auf die Hintergründe seiner Welt freige
macht und jeder Zufall zum Schicksal wird.

Es wäre ein besonderes Thema, das eine ausführliche 
Behandlung verdiente, an mehreren Beispielen aus der 
Theatergeschichte zu zeigen, in welcher Weise dieselbe 
Rolle von großen Schauspielern verschieden verkörpöft 
worden ist. Wir können hier bloß wenige Hinweise ge
ben. Zwei gegensätzliche Typen, zwischen denen es viele 
Übergänge gibt, bezeichnen den Schauspieler, den wir 
— über sein dämonisches Metier hinaus — auch persön
lich dämonisch nennen können. Der eine ist jener außer
ordentlich vital angelegte Typ, für den im deutschen The
ater unseres Jahrhunderts Künstler wie Heinrich George 
und Emil Jannings stehen. Schauspieler solcher Art sind 
Medien ihrer Rolle, von der sie sich in der Atmosphäre 
der einzelnen Szenen scheinbar naiv und urwüchsig ver
wandeln lassen und ihre starke Individualität der dar
gestellten Größe leihen. Ganz anders ist der vorwiegend 
ästhetisch-intellektuelle Typ, wie er vor allem durch 
Gustav Gründgens, aber u. a. auch durch Raoul Aslan 
zur Wirkung gekommen ist: er erscheint nicht als das 
Medium, sondern als der Magier seiner Rolle, die er sich 

uShirch Wort und Bewegung beschwörend unterwirft, un
tertan macht. Scheinbar berechnend und nervös, gelangt 
er erst durch die Analyse aller Nuancen der von ihm 
darzustellenden Gestalt zur dramatischen Synthese, in 

I der sich dann die Szene völlig seiner eigenen Individu
alität angeglichen hat. Im Magier triumphiert der Wil
le, im Medium siegt das Element, dem es sich ausgesetzt 

hat. Nur wenige Schauspieler, von denen einer wohl 
Werner Krauß gewesen ist, verbinden in ihrer Künstler
persönlichkeit ohne jeden Bruch die mediale mit der ma
gischen Funktion: sie herrschen durch Selbstverleugnung 
und dienen durch die höchste Steigerung ihrer Individu
alität; als Könige sind sie Bettler, als Bettler Könige — 
und alles sind sie ganz.

Nicht nur bei Hebbel rührt jedes Drama an den 
»Schlaf der Welt« ; es erfüllt sich als ein »heißersehnter 
und gefürchteter Augenblick«, wie Sartre in den »Flie
gen« sagt. Jede Ordnung in der Welt ist unbeständig; 
'ver sie angreift, kann eine Katastrophe heraufbeschwö
ren. So ist auch jede dramatische Aktion eine Schlinge 
des Gewissens, wie uns Shakespeare gezeigt hat:

Der Dämon treibt Hamlet, den ermordeten Vater zu 
rächen und die aus den Fugen geratene Zeit zu heilen. 
Er bringt sich ihr bewußt zum Opfer, anders als der 
Poet im »Julius Cäsar« (in, 3), der da von sich sagt, er 
gehe wider Willen aus dem Hause, doch etwas treibe 
ihn. Hamlets Geistererscheinung hingegen ist eine akti
ve tragische Erkenntnis. Seine Rache wird mit gespiel
tem Wahnsinn ins Werk gesetzt; sie istbis in den letzten 
Winkel des Mordes vom dämonisch gespaltenen Be
wußtsein durchleuchtet und macht den Dänenprinzen 
zum Beobachter seiner eigenen Tragödie, wie dies auch 
Oscar Wilde festgestellt hat. In einer Welt schrecklicher 
Gegensätze, die als handelnde Personen auftreten, wird 
Hamlet zum Werkzeug des Schicksals. Sein Seelendra- 
öia spiegelt das Welttheater, das sich nicht nach ethi
schen Maßstäben richtet. Hier wird der Grund sichtbar, 
auf welchem Lachen und Weinen, aber auch Gut und 
Böse eins sind. Die sittliche Qualität ist hier keine ab
solut konstante Größe, sondern hängt im menschlichen 
Bereich des Erlebens vom Ausmaß und vom Gewicht des 
elementaren Geschehens im Verhältnis zur Fassungs
kraft des Bewußtseins ab:
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»Und nichts beharrt in gleicher Güte stets: 
denn Güte, die vollblütig wird, erstirbt

** im eignen Allzuviel...« (>Hamlet< rv, 7)

Der Dämon ist demnach auch hier in seiner Wirkung 
nicht das schlechthin Böse, das Teuflische, sondern jedes 
Übermaß in der rhythmischen Bewegung des Lebens.

Da wir von Shakespeares Leben kaum etwas wissen, 
jedenfalls nicht genug, um es zu seinem Schaffen in Be
ziehung zu setzen, können wir uns bei diesem wichtigen 
Beispiel nur an sein Werk halten. Seine Dämonen sind 
— jenseits aller primitiven Schauereffekte — tragische Re
alitäten von überzeitlicher Größe. Diese stellt den Dich
ter über seine Umwelt, in welcher die Leugnung übéí- 
sinnlicher Erscheinungen und abergläubische Gespen
sterfurcht nebeneinander hergingen8. Shakespeare spie
gelt diese Spannung, ohne direkt Partei zu ergreifen. Die 
Maske des Dramatikers gibt uns in seinen Werken viele 
Rätsel auf. Immer aber ist es das Gewissen, das »in tau
send verschiedenen Zungen« redet und die Dämonie die
ser Dramen entscheidet.

In >Macbeth<, der Tragödie des schlechten Gewissens, 
sieht der Titelheld das Gespenst des von ihm Ermorde
ten, das an der Königstafel Platz genommen hat und 
sonst von keinem der Mitspieler erblickt wird. »In 
Schwachen wirkt die Einbildung am stärksten«, sagt 
Hamlet (m, 4). Doch solche Einbildung ist für den, dem 
sie zustößt, jene Wirklichkeit, die einen Macbeth in die 
Ekstase treibt und erst mit dem Verschwinden des Ge
spenstes ins menschliche Leben zurückkehren läßt. Ham- 

,wlet hingegen bleibt auch angesichts der Geistererschei
nungen seiner selbst bewußt. Er ist einer an Zynismus 
grenzenden Ironie fähig. Unpersönlich schicksalhaft in 
die Schuld anderer verstrickt, muß er selber schuldig 
werden. Die Symbolkraft seines Tuns liegt darin, daß 
er eben nicht nur unter seinem eigenen individuellen 
Schicksal handelt, sondern auch stellvertretend für die
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Welt, in der er lebt. »Etwas ist faul im Staate Däne- 
4) : was hier faul ist, läßt sich kaum genau 

, noch weniger eindeutig sittlich bewerten; 
»denn an sich ist nichts weder gut noch böse, das Den
ken macht es erst dazu« (11, 2). Hamlet verkörpert das 
Wesen dämonischer Entscheidungen, die den Menschen 
befreien, aber auch knechten können. Ihre Folgen sind 
jm voraus nicht zu berechnen. Wäre die Welt in sich 
klar bestimmbar, also im gewissen Sinne schicksallos, 
Weil völlig gesetzmäßig, dann gäbe es auch keine Kunst.

Hamlet trägt sein Schicksal nicht nur selbst, sondern 
er beschwört es auch in anderen: vor allem in seiner 
Mutter und deren Gatten, dem Mörder seines Vaters. 
Er beschwört es durch ein Schauspiel, das die fahrende 
Theatertruppe nach seinen Anweisungen dem König und 
der Königin vorzuführen hat. Gemäß seiner Absicht: 
&Nur reden will ich Dolche, keine brauchen« grübelt 
Hamlet: »Der Geist, den ich gesehen, kann der Teufel 
sein; der Teufel hat Gewalt, sich zu verkleiden in lok- 
kende Gestalt; ja und vielleicht, bei meiner Schwachheit 
*md Melancholie — da er sehr mächtig ist bei solchen 
Geistern — täuscht er mich zum Verderben: ich will 
Grund, der sichrer ist. Das Schauspiel sei die Schlinge, 
hi die den König sein Gewissen bringe« (m, 2).

Hier sehen wir den Wesensgrund und die Wirkung 
aller Bühnendämonie: das Schauspiel im Schauspiel, 
die dramatische Interferenz der Rhythmen: da rast es 
»wie See und Wind, wenn beide kämpfen« (rv, 1). Dem 
Eschauer erscheint eben das, was die Schuldigen ver
sessen möchten und nun gleichfalls sehen müssen. Es 
steht jetzt plötzlich vor ihnen, um die Entscheidung 
herbeizuzwingen. Im Erwachen des Uneingestandenen 
'virkt der Dämon des Theaters. Durch ihn werden die 
Zuschauer dazu gebracht, das fremde Schicksal als ihr 
eigenes zu empfinden. Keine Flucht vor dem Dämoft 
kann erlösen. Auch die Wahl einer Ordnung vermag 
dies nur zum Teil, denn das Schicksal des Menschen ist 
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in dieser Welt durch keine Ordnung wirklich festgelegt 
Immer bleibt die Anfechtung, sie zu durchbrechen. Ham
let- Shakespeares dämonischer Rat lautet:

»Nehmt eine Tugend an, die Ihr nicht habt!
Der Teufel Angewöhnung, der des Bösen 
Gefühl verschlingt, ist hierin Engel doch: 
Er gibt der Übung schöner, guter Taten 
nicht minder eine Kleidung oder Tracht, 
die gut sich anlegt. Seid zur Nacht enthaltsam, 
und das wird eine Art von Leichtigkeit 
der folgenden Enthaltung leihn; die nächste 
wird dann noch leichter: denn die Übung kann 
fast das Gepräge der Natur verändern; 
sie zähmt den Teufel oder stößt ihn aus 
mit wunderbarer Macht.«

In abgründig schillerndem Glanz erscheint die Dä
monie des Theaters, vom Dämon der Sprache in die 
Form des Geistes getrieben, oft gehetzt, wie bei Hein
rich von Kleist. Sein Beispiel läßt uns wieder die künst
lerische Persönlichkeit und ihr Kunstwerk miteinander 
vergleichen. Kleist, der bis zur Verzweiflung dem Lichte 
zustrebte und gerade deshalb in allen Dingen die Schat
tenseite sah, hat in seinen Werken die Polarität des Le
bens, an welchem er litt, zum dramatischen Ereignis 
werden lassen. Die Spannung zwischen der positiven 
und der negativen Elektrizität, die den Funken über
springen läßt, war für ihn nicht nur ein physikalisches, 
sondern auch ein sittliches Phänomen. Diese Spannung 
ist manchem als eine krankhafte Überspanntheit erschie
nen, doch an ihr konnte sich das Genie erst entzünden. 
Kleist erhellte die Szenen des Verhängnisses, leuchtete 
sie grell aus und entriß dem Dunkel eine Tragik, die 
der Ursprung des antiken Mythos wie der Bühnenwelt 
Shakespeares war. Beide zusammenzufassen und dadurch 
zu überhöhen, hatte Kleist zum Ziel, das ihn zeitweise 

so überwältigte, daß er meinen mußte, ganz ohne Ziel 
zu sein. Doch sein Werk widerlegt ihn. Es zeigt die Men
schen als Marionetten ihres Schicksals, das seinen Sinn 
schrecklich verbirgt und gräßlich offenbart. Menschen, 
die recht zu tun glauben, bewirken hier trotzdem Un
heil. Darum versagen in solcher Situation auch die Maß
stäbe von Schuld und Sühne, denn die Erkenntnis ver
mag nichts gegen das gewaltige Verhängnis. Nur das 
Querste, unbedingte Gefühl kann dem Ungeheuren 
standhalten. Hinter ihm steht der Wille der Gottheit. 
Ihre Maske ist die Welt, durch die sie sich äußert und ent
äußert. Der Verstand, der sie zu durchdringen versucht, 
muß an ihr scheitern, aber sich trotzdem bemühen, da- 
®dt er nicht blind vom Dämon überwältigt werde.

Am stärksten, aber auch am grausamsten spricht die
se Dämonie aus der Tragödie der Amazonenkönigin 
Penthesilea, von der Kleist in einem Brief gesagt hat, sie 
uud das Käthchen von Heilbronn »gehören ja wie das 
Plus und Minus der Algebra zusammen und sind ein 
Und dasselbe Wesen, nur unter entgegengesetzten Be
dingungen gedacht!« (An Joseph von Collin am 8. De
zember 1808). Käthchens Macht der Hingabe entspre- 
che Penthesileas Gewalt des Handelns. Achilles trifft 
auf die weibliche Unnatur der Amazone; die Begegnung 
verwandelt beide. Durch die Gewalt der Liebe wird Pen
thesilea von der Kultordnung der Amazonen getrennt. 
Üoch in diesem Bruch liegt keine individuelle Schuld 
tuehr; er ist ein Schicksal, für das die Person nur noch 
das Medium seiner Wirkung ist. Penthesilea geht nicht 
deshalb unter, weil ihre Natur krank und verworfen wä- 
rez sondern »sie sank, weil sie zu stolz und kräftig blüh
te!« (Vers 3040).

Erst in der Lebensbejahung angesichts des Todes löst 
sich der Mensch aus seinem Marionettendasein; er zer
reißt die Kette des Werdens und Vergehens, stößt durch 
Zum reinen Sein und wird dann in Wahrheit frei. Nur 
Uu tragischen Opfer ist der alles übersteigernde Dämon 
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zu überwinden, der Sinn des Lebens zu erobern. Die Un
schuld reiner Hingabe kann ihn nicht überwinden, denn 
sie kennt ihn noch nicht als den Versucher, der zur be
wußten sittlichen Entscheidung zwingt. Er hat keine 
Macht über sie. In jeder Tragödie stoßen Welten gegen
einander, von denen keine einfach für das Gute oder für 
das Böse steht. Ist dies anders, dann kann das Gesche
hen nur noch als traurig, nicht aber als tragisch im er
habenen Sinne gelten.

Dichtung

Ihre Dämonie bietet nicht nur okkulte Sensationen, 
wie wir sie z. B. aus Schillers >Geisterseher< (1778) oder 
aus Kemers Visionen der »Seherin von Prevorst« (1829) 
kennen. Ein Dichter wie Poe experimentiert intellektuell 
psychologisch mit dem Grauen und verkörpert selber die 
dämonische Spannung zwischen Triebleben und Er
kenntnis. Dostojewskijs »Dämonen« sind die fieberhaften 
Seelenkräfte der Revolution, durch die sich die vollkom
mene Freiheit verwirklichen soll. In ihr wird es am En
de ganz gleichgültig, ob man lebt oder nicht. Abgesehen 
von den Grenzfällen, die das Rasen der Dämonen dar
stellen, ist Dichtung auch dann dämonisch, wenn sie zum 
Medium des Übersinnlichen wird und im Rhythmus ih
rer Sprachbilder die Wirklichkeit verwandelt. Eine sol
che Verwandlung bringt jeder Schöpfungsakt mit sich. 
Die mediale Funktion des Dichters wird uns auch von 
Ezra Pound in einem frühen Gedicht besonders bezeich
net. Er bekennt darin, wie manchmal das Wesen längst 
verstorbener großer Männer über ihn komme; er gehe 
dann ganz in ihnen auf und lebe nur noch als ihr Spie
gelbild. So sei er schon Dante und Francois Villon ge
wesen: »Dies einen Augenblick, und dann erlischt die 
Flamme.«7

Der Dämon jeder Dichtung verwandelt das Dasein/ 

ßibt ihm Sinn durch die Form, romantisch gesehen von 
Eichendorff: »Und die Welt hebt an zu klingen, triffst 
du nur das Zauberwort«. Gerade das Werk dieses Dich
ters hält seine Spannung rein durch; Diesseits und Jen
seits sind bei ihm ungeschieden, Endliches und Unend- 
hches fließen ineinander und werden eines des anderen 
Entsprechung. Sprachbilder, unmittelbar aus der An
schauung gewonnen, erhalten Symbolcharakter.8 Ihre 
Innigkeit trägt beglückend die Polarität des Ganzen. 
Üoch diese Ausgeglichenheit im Werk ist nicht ohne wei
teres auf die Persönlichkeit des Dichters zu übertragen, 
sondern erst das Ergebnis eines läuternden Ringens mit 
dem eigenen Temperament, wie wir dies z. B. auch von 
Adalbert Stifter wissen. Der Kampf mit dem Dämon 
ßibt dem Wort des Dichters jene Leuchtkraft, die als stil
let Glanz wie als wütendes Feuer erscheinen und wirken 
hann. Sich von der »innem Lüge« böser Mächte verfolgt 

sehen und sie zur Strecke zu bringen, mache den 
dichter zugleich zum »Hund und Wild«, sagt Eichen- 
dorff in »Dichter und ihre Gesellen« (iv, 99). Wer die 
Kraft der Verwandlung besitzt, weiß die Gegensätze mit- 
emander zu vereinen.

Nur der dämonische Dichter kann auch ein Dichter 
des Dämonischen sein. Wo das Gleichnis in der Sprache, 
die Metapher, nicht intellektuell herbeigeholt wird, son
dern eine eigenständige Macht hat, wirkt der Dämon 
*it der Kraft des Symbols. Dies bedeutet, daß jedes von 
ihm erfaßte Ding in der Mitte seiner eigenen Welt ist, 
vom Rhythmus der Gezeiten in der Natur getragen. 
so hat das Dämonische auch auf Garcia Lorca ge
wirkt9. Er sieht den Dämon ebenfalls in der Verwand
lung der Formen, die mit den neuen Gestalten auch neue, 
fische Empfindungen schafft und wunderbar begei
fert.

Das Erlebnis des Wunders erhebt die Kunst über die 
Natur; es kann dem Schöpfer eines Werkes sogar weit
hin fehlen und erst im anderen Menschen erwachen, der 
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sich daran begeistert. Garcia Lorca berichtet da von ei
nem Mädchen, das ein an sich wertloses Couplet gesun
gen, und getanzt habe, »aber mit solchen Rhythmen und 
Pausen, mit einer solchen Anlage, daß aus dem italieni
schen Schmarren eine harte, aufgerichtete Goldschlange 
wurde. Das Geheimnis bestand eben darin, daß hier tat
sächlich etwas Neues gefunden wurde, das nichts mit 
dem zu tun hatte, was vorher war, und daß lebendiges 
Blut und Wissen in einen ausdrucksleeren Körper ge
leitet worden waren.«

Kühne Gedankenverbindungen, die mit dem Irratio
nalen spielen, genügen dazu nicht. Sie können das 
dämonische Problem zwar aufreißen, aber nicht lösen. 
Intellektuelle Chiffren sind noch lange keine Syn^ple. 
Deshalb wurde Kafka von Camus im >Sisyphos< vorge
worfen, er angele in einer Badewanne, obwohl er doch 
wisse, daß dabei nichts herauskommen könne.

Auch die bewegtesten Träume lassen den Dämon noch 
nicht Gestalt werden, wenn die Form fehlt, ihn zu ban
nen. Diese wächst jedoch nur aus dem Rhythmus des 
Ganzen. Emst Bertram hat es zu den ältesten Erkennt
nissen der Menschheit gezählt, daß die Geister nur 
rhythmischen Beschwörungen gehorchen. Erst durch den 
bindenden Rhythmus werde der Traum in die Wirklich
keit gerissen. In der Form, die der Künstler wählt, ent
scheidet sich, ob und wie der Dämon zur Wirkung 
kommt.

Die Worte der Dichtung sind wie Masken, die den ei
nen ergreifen, den andern unberührt lassen, je nachdem, 
ob sich ihr Rhythmus auf Sie überträgt oder nicht. Die 
Dämonie der Dichtung läßt das eindeutige Wort viel- 

IM deutig erscheinen, da es gleichzeitig auf verschiedenen 
Ebenen — wirklich und überwirklich — zur Geltung 
kommt. In der einmaligen Satzfügung erhält es einen 
Glanz, in welchem sich auch die widersprechendsten Be
deutungen zu einem Gesamtbild vereinen können. Das 
Wort wird zum Dämon, sobald seine Kraft den Men- 

sehen über sich hinaus trägt, die Wirklichkeit überholt 
und die Verheißung einer neuen Wahrheit enthält. Die 
Einheit solchen Erlebens, das die Widersprüche des Da
seins in sich aufnimmt, statt vor ihnen zu fliehen, wird 
besonders sinnfällig, wenn ihm ein vielseitiger Künstler 
auf allen Wegen seiner Begabung begegnet.

Ein Beispiel dafür ist der phantastische Roman »Die 
andere Seite« von Alfred Kubin, dem magischen Zeich
ner, der sich als junger Mann der Fülle der ihn bedrän
genden Visionen auch literarisch zu erwehren gesucht 
hat. Aus solchen Rauschzuständen ist eine Art Autobio
graphie hervorgegangen, die den Ich-Helden irgendwo
hin nach Asien führt, wo Träumer aus aller Welt vom 
einem einzigen »Herrn« durch Träume regiert werden. 
Der politische Agent, welcher den Autor dorthin bringt,- 
trägt manche Züge des Magiers Gurdjew, der durch Ver-; 
mittlung von Karl Haushofer auch auf Adolf Hitler ge
wirkt haben soll10. Kubin beschwört mit den Besuchen 
beim »Herrn«, dem Verwandten des »Größen Bruders« 
hi dem utopischen Roman >1984« von George Orwell, 
mich seinen eigenen Dämon:

»Das ging alles irgendwo in Tiefen vor sich, an der 
Oberfläche des Bewußtseins war ich empört über mich 
selbst... Hier versuchte ich unmittelbar neue Formge
bilde nach geheimen, mir bewußt gewordenen Rhyth
men zu schaffen; sie ringelten sich, knäuelten sich und 
platzten gegeneinander...« Er nennt dieses Verfahren 
^sychographik«. Einbildung und Kraft bewirken hier 
den Herzschlag des Überindividuellen: »Da fand ich zu 
meinem Schrecken, daß mein Ich aus unzähligen >Ichs< 
Zusammengesetzt war, von denen immer eines hinter 
dem anderen auf der Lauer stand. Jedes folgende erschien 
mir größer und verschlossener; die letzten entschwanden 
meinem Begreifen im Schatten... Wer seinen Rhyth
mus erfaßt hat, der kann ungefähr berechnen, wie lange 
Qual oder Leid für ihn dauern kann. Der Irrsinn, der 
^Widersprach müssen mitgelebt werden...«
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Auf ihre äußeren Erscheinungen bezogen, sind die in 
Worte gefaßten Begriffe abgrenzbar. Doch das kollek
tiv Vielschichtige Wesen der Dinge und Menschen ent
zieht sich der eindeutig klaren Begriffsbildung. Ohne 
innere Verwandlungskraft ist das Wort nur ein totes 
Werkzeug äußerer und damit oberflächlicher Verstän
digung. Durch wiederholt wechselnde Tönung können 
aber auch alltägliche Worte einen neuen Wert und Sinn 
erhalten. Der Griff hinter die Dinge ist immer ein Griff 
ins Dunkel. Der Künstler muß ihn stets von neuem 
wagen.

Der Dämon schläft in den Bildern und erwacht mit 
deren Wirkung. So birgt jedes Kunstwerk eine unsicht
bare Verwandlung, der sich die Hingabe des Mensen 
ausliefert. Sie wird dem, der sie erlebt, zur Dämonie, 
die ihn verführt oder warnt, sein Wesen gefangen
nimmt. Sie gibt ihr Geheimnis nicht auf einmal preis, 
sondern erschließt es oft erst ganz allmählich. Ein wahr
haft dämonisches Buch behält seine Spannung, auch 
wenn dem Leser der dargestellte Stoff schon bekannt ist 
und die Lösung ihn daher nicht mehr überraschen kann. 
Er liest, als könnte das Ende diesmal anders kommen. 
Der Inhalt wird hier durch die Sätze, die ihn gestalten, 
nicht aufgelöst, sondern befestigt, immer tiefer verwur
zelt. Das macht vor allem der Rhythmus, in welchem 
die wechselnden Bilder der Darstellung erscheinen und 
sich in Sprachsymbolen verdichten. Sie sind intellektuell 
nicht auszudeuten, weil sie als Geheimnisse — im Gegen
satz zu den Rätseln — sich niemals in einer einzigen Lö
sung erschöpfen, sondern immer neue Seiten ihres We
sens offenbaren. Rätsel reizen den Neugierigen; Ge
heimnisse beglücken den Liebenden. Das Geheimnis der 
Dichtung ist ihr Dämon: er überhöht die Wirklichkeit 
und zerstört die Welt, wenn er sie maßlos übertreibt. 
Trotz seines Eintritts in die Wirklichkeit bleibt das Ir
reale -sein eigentliches Element. Aus seinem Mythos 
stammt die Dichtung. Sie ist eines seiner magischen 

Werkzeuge. Und sie bedient sich des Menschen, wie er 
sich ihrer zu versichern trachtet.

Dauernd ist der Mensch unterwegs nach dem Sinn 
seines Daseins, weil ihm das Bestehende im letzten nie
mals genügen kann. Immer wieder steht dann auch ei
ner vor der Masse, weil er sich berufen oder getrieben 
fühlt, ihr die Richtung zu weisen. Und oft erlebt er da
bei das Gleiche, was dem Mondi in E. T. A. Hoffmanns 
Elixieren des Teufels« widerfährt: im religiösen Wahn 
strömt ihm die Menge zu; sie erwartet von ihm das 
Wunder, und ihr Glaube verführt ihn dazu, sich für ei
nen Begnadeten zu halten. Sein Rhythmus reißt sie mit. 
Er lernt es, alle Masken zu tragen. Der von der Masse 
Verführte wird selbst zum Verführer der Massen:

»Ich beschloß, von der mir innewohnenden Macht 
den vollsten Gebrauch zu machen und so selbst den 
Zauberstab zu ergreifen, um die Kreise zu beschreiben, 
in denen sich all die Erscheinungen um mich her zur 
Lust bewegen sollten...«

Dämonie ist immer ein Zusammenstoß des Individu
ellen mit dem Überindividuellen. Dichter — wie Kleist, 
aber auch Strindberg - zeigen z. B., in welcher Wei
se der Gerechtigkeitssinn zum Dämon werden kann, 
'Venn dem von der Welt Gekränkten das Unrecht Ge
setz geworden zu sein scheint und ihn bis zur Ekstase 
erregt11.

Die Macht der Dichtung stellt mit ihrem Wesen, das 
aus dem Unbewußten kommt, das Bewußtsein auf die 
Probe und offenbart Geheimnisse, die den Sinn des Le
bens in sich bergen. Werden sie wirksam beschworen, 
dann erscheinen sie in der Gestalt des Geistes, der sie 
ruft. Dabei ringen in der dämonischen Persönlichkeit die 
größten Gegensätze um ihre Mitte. In ihr wollen sie 
sich erfüllen, und ohne diese Zuordnung auf ein Zen
trum hin zerfällt ihr ganzes Wesen. Diese Mitte ist aber 
Umso schwerer zu finden, je weiter die Pole auseinander
liegen. Hoch über den Gründen und Abgründen des Le- 
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bens gelten Hölderlins Worte für die Begegnung mit 
dem*  Dämon:

»Eine Macht ist in mir, und ich weiß nicht, ob ich 
selbst bin, was zu dem Schritte mich treibt... Eine frem
de Macht beherrschte mich. Freundlicher Geist, sagt ich 
bei mir selber, wohin rufest du mich? nach Elysium oder 
wohin?«

Diese Frage steht auch überall in Josef Weinhebers 
>Göttem und Dämonen<. Scheu und zugleich trotzig muß 
er sehen, wie das Entsetzliche aus dem Zwange des Ge
setzlichen geboren wird und wie weit das Böse Gewalt 
hat bis in den Himmel hinein.

«a9
Malerei

Die Dämonie der dichterischen Sprache spannt sich 
zwischen Bild und Musik; die Worte kommen aus der 
Anschauung und werden zum Klang. Ihr Rhythmus ver
wandelt sich für den, der sie hört, versteht und empfin
det, wieder in Bilder. Sie fassen die Anschauung im Ne
beneinander der Kontraste, während die Sprache sich 
im Nacheinander der Worte formt und zu dem Gesamt
bild hinführt, von dem der Maler bei seinem Schaffen 
unmittelbar ausgeht: das Gefühl für Raum und Farbe 
steht dem Empfinden für Zeit und Klang gegenüber.

Dämonische Bilder sind nicht nur die Höllenvisionen 
in der Dichtung Dantes oder in den Gemälden von 
Hieronymus Bosch. Dämonisch ist die Sprache jeder 
Kunst, die über das hinausweist, was sie verkörpert, in
dem sie auch das hörbar macht, was sie verschweigt, das 
sichtbar macht, was sie verhüllt. Sie läßt das Geheimnis 
fühlen, das sie offenbart, ohne es im letzten zu verra
ten, ohne seine Rätsel endgültig zu lösen. Und wie auf 
der Bühne die eigentliche dämonische Wirkung aus dem 
Schauspiel im Schauspiel kommt, so entsteht sie in der 
Malerei und Plastik ebenfalls aus der Dialektik von 
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Kontrasten: aus dem Ineinander der verschiedenen Räu- 
tee, aus dem Gegeneinander von Gestalten, die alle ge
meinsam haben, daß sie nicht nur das sind, was sie un
mittelbar darstellen, sondern auch im Vordergründigen 
das Hintergründige spüren lassen.

Die Existenz des Künstlers überträgt auf allen Gebie
ten ihren persönlichen Rhythmus durch die schöpferi
sche Ekstase auf das Werk. Der Dämon wird zum Stil, 
dessen Wirkung man dann allgemein mit dem Wesen 
des Künstlers und seiner Epoche gleichsetzt. Ein großes 
Beispiel dämonischer Malkunst gibt Michelangelo Buo- 
narotti, der die Sixtinische Kapelle zu Rom um 1510 mit 
Fresken ausgestattet hat. Auch von ihnen kann das Wort 
dieses Künstlers über Fra Angelicos Marienbild gelten: 
solch ein Gemälde könne kein Mensch schaffen, ohne 
das Urbild gesehen zu haben.

Michelangelos Gestalten der Propheten mid Sibyllen 
erhöhen mit ihrer Vieldeutigkeit die Weihe des Raumes 
miendlich, ohne sich durch ihre Vielzahl in der Wirkung 
gegenseitig aufzuheben. Jede einzelne dieser Gestalten 
Nächst dämonenhaft ins Grenzenlose. Im Zusammen
hang des Ganzen sind sie an den architektonischen 
Rhythmus des Raumes gebunden, den ihr religiöses We
sen gewaltig übersteigt. Wer sie nur als ein Nebenein
ander von Einzelerscheinungen betrachtet, dem kann 
diese Fülle unvergleichbarer Charaktere die Sixtina zu 
sprengen scheinen; wem aber der Kultraum ein Aus
druck religiöser Offenbarung ist, welche die Vielfalt der 
dargestellten Visionen auf die eine Gottheit bezieht, dem 
)vird die Sixtina zu einem Symbol, das alle Gegensätze 
hi sich fassen kann. Wer in diesen übermenschlichen 
Gestalten die eine Macht ahnt, von der sie in die Welt 
Berufen worden sind, der erlebt an allen die unteilbare 
Wahrheit des gemeinsamen Glaubens, dem sie dienen, 
flier wirken die griechischen Sibyllen neben den bibli
schen Propheten, wie Sokrates und Plato auf den Fres
hen des Klosters Lawra am Heiligen Berg Athos die 
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Jünger Christi sind. Über ihnen allen steht der Schöp- 
fefWille: »Es werde Licht!« Und Gottvater schwebt als 
segenbringende Wolke — als ein schwereloser Körper — 
allmächtig über dem Raum. Durch seine Kraft empfängt 
der Stoff Gestalt und Leben. Adam erwacht im Bann
kreis der Gottheit, die sich durch ihn und die Welt ver
wirklicht12.

Allein schon das äußere Raummaß von fünfhundert 
Quadratmetern, die mit diesen Bildern zu füllen waren, 
bezeichnet den Umfang der Arbeit, die hier einem Künst
ler aufgezwungen wurde, der sich gar nicht als Maler 
fühlte, weil seine Leidenschaft der Marmorplastik galt. 
Es war für Michelangelo wohl die größte Enttäuschung 
seines Lebens, daß ihm der Auftrag entzogen wurde, 
das von ihm bereits entworfene Grabdenkmal des Pap
stes zu schaffen. Statt dessen wurde er zu den Gemälden 
der Sixtina gezwungen. Der Papst verlangte von ihm 
die Fresken, obwohl der Künstler die Marmorblöcke für 
das Grabmal bereits ausgewählt hatte und sie nun täg
lich vor der Peterskirche unbearbeitet liegen sehen muß
te. Er litt darunter, denn die Lust, den Marmor zu ge
stalten, war sein großer Dämon. Da er ihm nicht folgen 
durfte, entließ Michelangelo verbittert alle seine Gehil
fen. Ganz allein übernahm er das ungeheure Fresken
werk und fand sich dabei »in einem Zustand von Me
lancholie oder besser gesagt von Tollheit«. Im Dezem
ber 1518 schrieb er dann an einen Kardinal: »Ich ster
be vor Ungeduld, weil mir mein böses Geschick nicht 
gönnt, zu tun, was ich möchte... Ich sterbe vor Schmerz, 
komme mir vor wie ein Betrüger...« Doch er hatte den 
Weg zur Meisterschaft auch hier gefunden, und der Tri
umph seiner Werke, gerade dieser von ihm zuerst so 
ungeliebten Fresken, läßt die Nachwelt vergessen, daß 
sie hier vor einem siegreichen Zeugnis menschlicher 
Selbstüberwindung steht. In ihr hat sich dieser Künstler 
verewigt.

In den Visionen des Weltunterganges hingegen, die 

Leonardo da Vinci kurz vor seinem Tode im Jahre 1519 
gezeichnet hat, spielt der Mensch dann keine Rolle mehr. 
Die Katastrophe hat ihn an den Abgrund des Nichts ge
drängt: nur ein paar verzweifelte, zum Skelett gewor
dene Gestalten drängen sich noch um einen Prediger. 
Nicht weit von ihnen entfernt, gehen die anderen bereits 
in den Flammen unter. Und auf dem letzten dieser Blät
ter ist auch kein Raum mehr da: die Elemente selbst 
stürzen chaotisch ineinander. Die Dinge sind unkennt
lich geworden. Die Materie wird gegenstandslos. Die 
entfesselte Energie herrscht total. Von ihrem Übermaß 
wird die Welt vernichtet und auch dem Künstler jede 
Sicht genommen. Wo es keine festen Formen mehr gibt, 
dort erscheint das stärkste Licht als die tiefste Finsternis. 
Mit dem zerstörten Raum hat auch die Zeit zu bestehen 
aufgehört13.

So wie sich die Dichtung von der mythischen Offen
barung löst, entwächst die Malerei ihrem magischen Ur
sprung. In der verweltlichten Kunst wirkt der Dämon in 
keinem universalen Kosmos mehr. Der Künstler muß 
selbst in das Chaos eintreten, um ihm die Möglichkeit 
einer neuen Ordnung abzuringen. Die überlieferten 
Glaubensmotive reichen nun nicht mehr aus. Indem der 
Mensch allein sich selber offenbart, wird er furchtbar 
frei. In solcher Freiheit wieder zu einer Bindung zu kom
men, ist das Bemühen des verzweifelt auf sich gestellten 
Individuums. Die Widersprüche des Lebens klaffen un
überbrückbar:

Ein Breughel malt seinen Erzengel Michael im furcht
baren Kampf mit dem Teufel,- doch im Hintergrund brei
tet sich wie zum Hohn eine strahlende sinnenfröhe Land
schaft aus. Ein anderes Bild zeigt uns das biblische Beth
lehem; aber es ist ein niederländisches Dorf mit seiner 
Kirche mitten im Winter; die Knechte des Herodes tra
gen spanische Uniformen. Die Rhythmen verschiedener 
Zeitgefühle strömen ineinander. Sie wirken dämonisch 
auf den gegensätzlichen Ebenen ihrer synchronisierten 
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Wirklichkeit. Sie brauchen keine phantastischen Dämo
nen zù zeigen, um deren Wesen sichtbar zu machen. Die 
Dämonen sind auch unsichtbar gegenwärtig.

»Triumph des Todes< nennt Breughel d. Ä. sein Bild 
vom Weltuntergang: hier herrscht nicht nur ein einziger 
Tod. Auf der von Blut und Elend heimgesuchten Erde 
kämpft die letzte Menschheit gegen ihre Vernichtung. 
In hoffnungslose Vereinzelung getrieben, wird jeder 
sein eigener Dämon. Einer tritt den andern blind nieder. 
Und jeder hat seinen eigenen Tod, zu dem er ganz indi
viduell verdammt ist. Nur der Narr versucht da noch, 
sich unter dem Tisch zu verstecken. Das Grauen ist so 
groß geworden, daß auch der hundertfache Tod fastas 
eine gnädige Erlösung erscheint.

Ein Vemichtungswille tobt durch die Natur. Die gro
ßen Fische fressen die kleinen, und Blinde wollen die 
Blinden führen. Breughels >Blindenzug< ist kein Gleich
nis mehr, zu dem man lehrhaft Abstand nehmen kann. 
Seine Allegorie verwandelt sich zum Symbol:

In einer furchtbaren Reihe geht der Zug der Blinden 
über das ganze Bild den Hang zum tiefen Wasser hin
ab. Jeder hält sich am andern fest. Sind es überhaupt 
nur sechs Blinde? Ist der eine an der Spitze, der da ins 
Wasser stürzt, wirklich der erste? Vielleicht, nein, sicher 
sind schon viele diesen Weg gegangen, den pfadlosen 
Weg über die leere Weide. Aber was brachte den ersten 
dazu, ihn zu wählen?'Und was treibt alle anderen, ihm 
widerstandslos zu folgen?

Die Blinden haben offenbar keine Wahl. mehr. Jeden 
reißt das Schicksal des Gefährten mit. Die Kette des Un
glücks zieht sie ins Wasser: wie ein Anker, der Grund 
sucht. Das, was hier treibt und zieht, ist der Dämon. Er 
reißt die Blinden in den Abgrund. Keiner kann und kei
ner will sich vom andern trennen, obwohl manchem von 
ihnen die Todesahnung bleich im blicklosen Antlitz 
steht. In unfaßbar dumpfer Hingabe taumeln sie ins 
Leere, und der eine — der mit dem struppigen Vogelge

sicht — hält den Kopf hoch, als könnte er den Himmel 
sehen; den nächsten Gesehen bedrückt seine lichtlose 
Qual, der dritte trägt ein Kreuz als Amulett um den 
Hals, doch auch dies kann ihn nicht retten. Das Ende 
kommt unaufhaltsam. Der letzte scheint ergeben zu 
warten, bis es ihn erreicht. Das Ziel ist ja schon nahe.

Etwas gespenstisch Nächtliches liegt auf diesen blin
den Männern, obwohl es doch noch Tag ist. Dahinter 
steht das Dorf im Abendfrieden, in einer stillen Ord- 
nung, aus der die Unglücklichen nun wie Steine vom 
Berg ihrer Leiden stürzen. Dieser Kontrast zerschneidet 
die Welt, zu der auch die vom Schicksal Geschlagenen 
gehören und der sie jetzt verlorengehen. Das Bild um
spannt die gegensätzlichen Räume: den der idyllischen 
Landschaft und den des dämonenhaften Blindenzuges. 
In seiner Hilflosigkeit besinnt sich keiner, endlich inne
zuhalten und zu warten, bis Hilfe kommt. Im Dorf dort 
hinten müßten doch Menschen sein, das Unheil abzu- 
Wenden. Aber niemand kommt zu den Armen. Sie ha
ben ihre Not; das Dorf hat den Frieden. Der Betrachter 
sieht das alles in einem und erfährt die Dämonie des 
Lebens. —

Wir konnten auch zu diesem Thema nur wenige Bei
spiele zeigen; dabei läßt sich ja die Verwandlungskunst 
der Farben mit Worten ebenso wenig wiedergeben, wie 
sich der Rhythmus und die Modulationsfähigkeit der 
Musik schildern lassen. Aus solcher künstlerischer Ver
wandlung geht stets eine einmalig neue Einheit von 
Geist und Materie hervor. Farbe und Tonart bilden eine 
Welt, die im eigenen Licht klangvoll erstrahlt. In der Flut 
der Lichter und vielstimmigen Harmonien, im Rhyth
mus ihrer Motive wird die Kunst zum wirklichen Dä
mon, der alles Vergängliche in glühenden Akkorden auf
gehen läßt. In dieser Dämonie verewigen sich die Kunst 
mid der Künstler: sie lassen in der Natur das Übernatür
liche erleben und stiften die Maße für das Bleibende aus 
dem Rhythmus, der sie als Stil überlebt. Die innere Ein-
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heit seiner gestaltenden Macht erfaßt mit der Vielheit 
ihrer Formen und Verwandlungen alle Kunstarten einer 
Epoche und bewirkt, daß die Grenzen zwischen Musik, 
darstellender Kunst, Dichtung, Malerei und Plastik so 
fließend sind wie das Leben im Gefälle der Macht.

Die Dämonie der Macht

»Das faßbare Blatt der Geschichte, zwei
seitig, ineinander verschmelzender Text ; 
und wie außerhalb der bekannten Tat
sachen sich alles nodi dreht und sich zu 
einer absoluten Erkenntnis hin bewegt: 
daß Gott sich nun in den Dämon um
wendet, Gold und Schmutz, und re
giert ...« Mallarmé

Üer gleiche Irrtum, der den Dämon nur als das schlecht
hin Böse kennt, besagt auch, daß die Macht an sich böse 
Sei. Sie zu erstreben und auszuüben, wird damit im 
Grunde unsittlich, als sei der Mensch von Natur aus gut 
und werde erst durch die Macht der Verhältnisse ver
dorben. Doch ohne die Besessenheit eines starken Macht
willens, der alles wagt und auch über Kräfte der Zerstö
rung verfügt, ist in der Welt noch nichts sichtbar Gro
ßes geschaffen worden. Daß ein solcher Wille durch die 
Vergötzung des Mächtigen bis zur vernichtenden Rase
rei gesteigert werden kann, darf nicht die Wahrheit ver
dunkeln, wie unentbehrlich die Mittel der Macht sind, 
Um den Konflikten standzuhalten, die sich aus dem Le
ben, wie es ist, und aus dem ethischen Anspruch, wie es 
sein sollte, unvermeidlich ergeben. Dämonisch bleibt für 
den Menschen, auch wenn er nicht zur öffentlichen Macht 
drängt, daß er sich oft gezwungen sieht, den eigenen 
Einsichten zuwiderzuhandeln. Und nicht selten muß er 
mit Entsetzen erfahren, wie auch seine besten Absichten 
die schlimmsten Folgen gezeitigt haben. Viel schwerer 
als die Unterscheidung zwischen Gut und Böse wird ihm 
manchmal die Wahl zwischen dem größeren und dem 
anscheinend — oder scheinbar — kleineren Übel. Diese 
Spannung erreicht ihren verhängnisvollen Gipfel im 
Staatsmann, der so an die von ihm vertretenen Interes
sen des Gemeinwesens gebunden ist, daß es ihn sogar
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zu dem Gewissensopfer zwingen kann, pflichtgemäß das 
zu tun, was er eigentlich nicht tun möchte und persön- 
lidfauch nicht tun würde, wenn sein Amt es nicht von 
ihm verlangte.

Diese politische Wirklichkeit, der auch die Wirtschaft 
entspricht, auf welche hier nicht eingegangen werden 
kann, wurde von Macchiavelli im >Principe< (cap. 15 ff.) 
u. a. mit den folgenden pessimistischen Sätzen gekenn
zeichnet:

»Zwischen dem Leben, wie es ist, und dem, wie es 
sein sollte, ist ein so gewaltiger Unterschied, daß der, 
welcher das aufgibt, was man tut, für das, was man tun 
sollte, eher seinen Untergang als seine Erhaltung be
wirkt; ein Mensch, der in allem nur das Gute tun woll
te, müßte zugrunde gehen unter so vielen, die nicht gut 
sind. Daher muß ein Fürst, der sich behaupten will, auch 
imstande sein, nicht gut zu handeln, um das Gute zu 
tun und zu lassen, je nachdem es der Zwang der Lage 
erfordert.«

Macchiavelli wird mißverstanden, wenn man ihm un
terstellt, er habe die Unmoral zum Prinzip des politi
schen Handelns erhoben. Im wesentlichen stellt er nur 
dar, wie die Machtpraxis damals — und nicht nur da
mals — gehandhabt worden ist. Sie führt überall dort 
zur Relativierung der Sitte und des Rechtes, wo der Er
folg wichtiger zu sein scheint als die sittliche Norm, 
nach der er erstrebt wird. Übrigens kann nicht geleug
net werden, daß sich in der ganzen Geschichte der 
Menschheit kein Ideal dauerhaft verwirklichen ließ, hin
ter dem nicht auch sehr reale Interessen der Macht wirk
sam gewesen sind. Diese verführen allerdings dazu, Re
ligion und Sittlichkeit zu Instrumenten der Politik zu 
machen oder gar den eigenen Machtwillen zum Selbst
zweck zu erheben. In solcher Weise kann z. B. auch die 
moderne Bürokratie entarten, und ihre Macht wirkt so
gar anonym. Gerade das aber macht sie oft schwer durch
schaubar.

Wie alles Lebendige, will auch die Macht wachsen; 
sie wird nur durch Gegenkräfte daran gehindert, sich 
grenzenlos auszubreiten. In der Auseinandersetzung mit 
dieser Tatsache scheiden sich die Geister, je nachdem, ob 
sie den Menschen grundsätzlich für gut oder für böse 
halten, obwohl er seinem Wesen nach beides ist und da
her in den großen Entscheidungen seines Lebens meist 
nùt sich selber in Widerstreit gerät. Solche innere Kämp
fe bleiben der Menschheit nur im legendären Goldenen 
Zeitalter erspart. Ihm wendet sich daher die Sehnsucht 
derer, die an der Welt leiden, immer wieder zu.

Die Bewohner der von Thomas Morus erfundenen 
Insel >Utopia< leben fern dem dämonischen Getriebe des 
Festlandes nach eigenen Gesetzen, denen sich aber auch 
alle unterwerfen müssen, wenn sie nicht von der Insel 
Vertrieben werden wollen. Die hier scheinbar entdämo- 
nisierte Macht trägt die Maske der Gerechtigkeit: die 
Ütopier sind zugleich Anwälte und Richter in eigener 
Sache. Ihre moralisierende Ideologie erspart es ihnen, 
sich jemals im Unrecht zu fühlen. Von ihnen wird die 
Geschichte als ein Rechtsprozeß verstanden und im Hin
blick auf ihre eigenen Interessen allein einer Vernunft 
Unterworfen, die sich — ebenso wie der allem Utopischen 
feindliche Macchiavelli — am Erfolg orientiert. Dazu 
kommt noch, daß in den Wirren des national heteroge
nen Kontinents die Außenpolitik grundsätzlich den Vor
rang hat, während die insulare Situation bei der natio
nal mehr homogenen Bevölkerung vor allem die selbst
bezogene Innenpolitik entwickelt. Beide Versionen der 
Macht verleiten in Krisenlagen zum Mißbrauch des 
Rechtes, das sich neuen Lebehsbedingungen oft nur 
schwer anpassen läßt.

Das dialektische Verhältnis von Ordnung und Chaos 
ist in der dualistischen Auffassung der Lehre von den 
beiden Reichen — dem himmlischen und dem irdischen — 
oft mißverstanden worden. Nach theologischer Deutung 
strebt jede Macht auf Erden einem teuflischen Gipfel zu.
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Er wird nicht so sehr durch gelegentliche brutale Ge
walttaten erreicht, wie vielmehr dadurch, daß sich der 
>totale Staat«, ungebunden von außer ihm liegenden 
Grundsätzen der Sittlichkeit und des Rechtes, absolut 
setzt und selbst vergöttlicht. Der Grenzfall des totalen 
Staates, dessen Machthaber alle Lebensbereiche unter
werfen wollen, läßt meist nicht mehr die dämonische 
Polarität erkennen, sondern erscheint einfach als teuf
lisch. Seine Gesellschaftsmoral trägt die Züge eines par
teigebundenen Staatskirchentums, das auch für viele 
Theokratien des Altertums charakteristisch gewesen ist. 
Den totalen Staat mit Gottesfeindschaft und Atheismus 
gleichzusetzen, wie dies heute allgemein geschieht, trägt 
zur Klärung des Problems der Macht nur für den etyyas 
bei, der im Dämon bloß den Teufel sieht.

Der totale Staat, wie ihn unsere Zeit kennt, ist ja we
niger das Ergebnis eines mythischen, vom Dämonen
glauben getriebenen Machtwillens, der aus dumpfen 
tragischen Gefühlen aufsteigt; er resultiert vielmehr aus 
einem alle Dämonen leugnenden rationalen Fortschritts
glauben im Stile der Aufklärung, die alles Tragische be
seitigen möchte. Sie will jede historische Dissonanz durch 
eine Patentlösung der Geschichte, in der das Schicksal 
nur von Menschen gemacht erscheint, harmonisieren. 
Irdische und ewige Glückseligkeit werden dabei einan
der gleichgesetzt. Die Ratio hält sich vor allem an die 
Überzeugung, der Mensch sei allein durch die Kraft der 
materiellen Produktion zu erlösen. Gerade sie aber hat 
im Rhythmus der technisierten Industriegesellschaft 
neue Potenzen des Dämonischen verwirklicht, auch in 
Ländern, wo der totale Staat verabscheut wird. Der Dä
mon ist da, selbst wenn die Ideologie ihn nicht aner
kennt.
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Herrscher und Gewalthaber

Das Geheimnis der Geschichte offenbart sich in den 
Rätseln, die uns dämonische Menschen mit einem über 
ihr Jahrhundert hinausgehenden Wirken aufgeben. Das 
kann hier nur an wenigen Beispielen gezeigt werden, 
in einem eigenen Buch wäre im einzelnen darzustellen, 
welche Rhythmen mit ihren Stilformen einander in den 
verschiedenen Epochen der Geschichte verstärkt haben 
nnd welche unbewußten Tendenzen miteinander not
wendig in Konflikt geraten mußten. Wer dabei nur die 
Kausalität von Machtinteressen und historische Schuld
fragen zu ermitteln sucht, bleibt mit seiner Betrachtung 
auf der Oberfläche der geschichtlichen Erscheinungen. 
Ihm erschließt sich das spontane Schicksal nicht, das der 
oft behaupteten Naturgesetzlichkeit des Geschichtsab
laufs im Wege steht. Gäbe es ein solches Naturgesetz, 
dann müßte das, was einmal geschehen ist, sich immer 
Wieder ereignen, und die Zukunft wäre berechenbar; 
dann würden auch die moralischen Kategorien ausrei
chen, den Ursprung und das Ziel der Geschichte festzu
stellen, und der Sinn des menschlichen Daseins ließe 
sich rational bestimmen. Das Leben wäre dann kein Pro
blem mehr. Wie wenig die inneren Voraussetzungen der 
Geschichte durch rationale Kritik und moralisierende 
Spekulation zu klären sind, kann die skizzenhafte Cha
rakteristik der Persönlichkeit einiger Machthaber we
nigstens in Umrissen deutlich machen. Ihr Wesen zeigt 
uns den Dämon in der Aktion und Wirkung, eine spon
tane, jeweils einmalige Geschichtsmächtigkeit, die zwar 
nur in einer bestimmten Situation zum Durchbruch 
kommen konnte, aber aus den Umweltverhältnissen im 
letzten nicht zu klären ist.

Von Alexander dem Großen, dessen Geistesgaben all
gemein gepriesen werden, berichtet uns Plutarch, den 
König habe im Felde bei jedem Angriff eine an Ver
zweiflung grenzende Raserei überfallen und alle beson-
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nene Überlegung verdrängt. Er soll sich dann als Sieger 
ebenso großmütig wie im Kampfe grausam gezeigt ha
ben, ebenso maßvoll in seinem Urteil wie maßlos, wenn 
er das Gesetz des Handelns an sich riß. Wilden Ausbrü
chen seines Temperamentes folgte apathische Trauer; 
Tollkühnheit wurde von Phasen abergläubischer Ent- 
schlußlosigkeit und Angst unterbrochen. In solchen Kri
sen machte sich der König von Orakelsprüchen abhän
gig, obwohl jeder Sieg in ihm den Glauben befestigte, 
selbst göttlichen Ursprungs zu sein. Manchmal schien 
es zwar, als benutzte er diesen persönlichen Mythos nur 
zu politischen Zwecken. Andererseits lassen verschiede
ne Vorkommnisse darauf schließen, daß er von seiner 
Göttlichkeit überzeugt gewesen ist und aus völli^irra- 
tionalen Antrieben gehandelt hat1. Dämonisch in ei
nem Maße wie kaum eine andere Gestalt der Antike, 
griff er über die Möglichkeiten seiner Welt weit hinaus. 
Da ihm sein früher Tod ersparte, an den Grenzen seiner 
übermenschlichen Macht zu scheitern, hat sich mit dem 
Gedächtnis an ihn das legendäre Bild unbesiegbarer, 
ewiger Jugend verbunden.

Sein Herrscherleben begann damit, daß er, der Hege
mon, der Feldherr der Griechen, selbst eigentlich kein 
Grieche, sondern ein Makedonier war. Und die Makedo
nier galten bei den Griechen bekanntlich nur als Halb
barbaren, als kulturell minderwertig. Es ist nicht abzu
sehen, wieweit dieser Makel für Alexander zum Stachel 
seines Weltherrschaftsstrebens geworden ist. Auch an
dere Eroberer von welthistorischem Format hatten ähn
liche Minderwertigkeitsgefühle niederzukämpfen, die 
ihrem Sendungsbewußtsein im Wege standen. Dafür, 
daß Alexander sich mit seinem makedonischen Kom
plex als ein Emporkömmling gefühlt hat, spricht sein 
anmaßendes Verhalten nach der Erringung der persi
schen Macht, indem er gegen alle griechische Sitte den 
orientalischen Persönlichkeitskult für sich forderte. Er 
wies vorher auch ein Friedensangebot des persischen 
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Großkönigs empört zurück, weil dieser ihn als seines
gleichen und nicht als den König von Asien angeredet 
hatte.

Schon von den Menschen seiner Epoche wurde nicht 
verstanden, warum er, der doch sonst auch seine Geg
ner achtete, in einer leidenschaftlichen Aufwallung den 
herrlichen Palast des Großkönigs Dareios verbrennen 
ließ; wahrscheinlich geschah dies der Inschrift wegen, 
die über dem Tor dieser Residenz stand und das Sen
dungsgefühl des Eroberers beleidigen konnte: »Es spricht 
der König: Dieses Land Persien, das mir Ahura Mazda 
Verliehen hat — schön, menschen- und rossefeich — nach 
dem Willen Ahura Mazdas und dem meinen, des Kö- 
nigs Dareios, zittert vor keinem Feinde.«

Auch nach dem entscheidenden Sieg verfolgte Alexan
der den hilflos fliehenden Großkönig in einer rücksichts
losen Jagd, die den Sieger selber in die größte Gefahr 
brachte, bis er schließlich vor der Leiche seines mächtig
en Feindes stand. Alexanders Dämonie zeigte sich an 
dieser Wende am deutlichsten: er, der König der Make
donier, Schüler des Aristoteles und Repräsentant der 
griechischen Welt, wollte zugleich auch noch den persi- 
s«hen Stil in sich verkörpern. Diese vervielfachte Macht 
brachte auch äußerlich in seine Hofhaltung unvereinba
re Gegensätze. Wie wenig er mit allen Taten seinen ei
genen Ansprüchen genügen konnte, wurde durch das 
ständige Fieber seines unstillbaren Eroberungsdranges 
allen offenbar. Unter seiner Führung schickte sich die 
eben erst begründete Einheit Griechenlands an, eine 
fremde Welt zu beherrschen, ohne sie dem eigenen Le
bensrhythmus innerlich zuordnen zu können.

Geist und Leidenschaft Alexanders des Großen stei
gerten einander; höher und höher gehoben durch die krie
gerische Anbetung von Seiten der Unterworfenen, aber 
auch der Gefolgsleute, wurde seine Vitalität immer ex
pansiver2. Er hatte kein Maß mehr, und vielleicht war 
es die Angst, von der Höhe seiner Macht ins Bodenlose
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gestürzt zu werden, die ihn so zum Jähzorn trieb, daß 
er 4en vertrautesten Freund eigenhändig erstach, als 
dieser ihm die Verwandlung zum orientalischen Gott
könig als einen Verrat am Griechentum vorwarf. Wohl 
beweinte Alexander nachher diese Untat und trauerte 
tagelang, doch er fand keinen Halt mehr, sondern über
ließ sich weiter dem unersättlichen Dämon des Trium
phes über alle, die ihm im Wege waren. Ohne sich zu 
schonen, kämpfte er stets an der Spitze seiner Soldaten. 
Dieser Gegensatz von selbstsüchtiger Überheblichkeit 
und persönlicher Opferbereitschaft in Alexanders We
sen faszinierte die Soldaten. Doch plötzlich bewegten 
den König noch einmal die Angelegenheiten der Heirat, 
von der er sich auch seelisch so weit entfernt hatte und 
die er niemals wiedersehen sollte. Seine Zeit war abge
laufen. Als^er^auf dem.Totenbetulag,„wandte„sich das 

t griechische Gefolge in den Gebeten um die Genesung.des 
/ Herrschers nidit mehr an einen goediisäigajGflözJOi- 
/ dènf an den babylonischen Marduk.-Alexander der Gro-
’ ße starb im Fieber, wie er im Fieber gelebt hatte.

Zweitausend Jahre später geht Napoleon Bonaparte 
seinen Weg. Als zwölfjähriger Kadett schreibt er, der 
als geborener Korse trotz dieser fremden Herkunft zum 
Inbegriff Frankreichs werden sollte, im Jahre 1781 an 
seinen Vater, er habe es satt, von aristokratischen Lüm
meln, die ihm nur an materiellem Reichtum, nicht an 
adeliger Gesinnung überlegen seien, verachtet zu wer
den8. Mit diesem Protest des Jungen, der sich von sei
ner fremden Umgebung verkannt fühlt, beginnt Napo
leons Aufstieg. Es ist bezeichnend, daß sich sein Genie 

>*  an solchem Widerstand entzündete. Der junge Mann 
war sich der Gefahren seines Aufstiegs bewußt, als er 
zu der Preisfrage »Welche Wahrheiten und welche Ge
fühle sind den Menschen für ihr Glück am meisten ein- 

1 zuprägen?« erklärte: »Eine zügellose Phantasie ist die 
Ursache, die Quelle allen Unglücks der Menschheit. Sie 
läßt uns von Meer zu Meer irren, von Phantasie zu 

Phantasie, und wenn sie sich endlich beruhigt, wenn 
Gaukelei uns verläßt, so ist es zu spät!« Mit diesen 

Worten hat er das ihm drohende Schicksal lange vor der 
2eit ausgesprochen, in der es sich erfüllen sollte.
. Es ist im allgemeinen wenig beachtet worden, daß der 

General Bonaparte in seiner literarischen Tätig
keit 1793 bis 1795 auch einen Roman >Clisson und Eu- 
8enie< verfaßt hat. Wir brauchen nur die ersten Sätze 
2u lesen; sie offenbaren die Pole seines Lebensgefühls: 

»Clisson war ein geborener Soldat und Kriegsmann. 
ö(hon als Kind interessierte er sich für das Leben aller 
großen Feldherren. In einem Alter, in dem andere junge 
Männer noch auf der Schulbank sitzen oder Mädchen 

Kopf haben, dachte Clisson über die Grundsätze der 
Kriegskunst nach. Von dem Augenblick an, da er fähig 
^ar, Waffen zu tragen, war jeder Schritt seines Lebens 
Weh glänzende Taten ausgezeichnet. Noch fast ein Kna- 
*>e/ erwarb er sich den ersten militärischen Grad. Das 
^lück wich nicht von seiner Seite. Sein Genie führte ihn 
Von Sieg zu Sieg. Und sein Name war bald im Volke 
bekannt. Man nannte ihn den wärmsten Verteidiger des 
Vaterlandes. Clisson war dennoch nicht glücklich. Zum 
Clück geboren, hatte er bis jetzt nur Ruhm erworben. 
E*  hatte die Liebe verachtet...«

Dem genialen jungen General der Revolution, der 
früh neben seiner zur fixen Idee gewordenen militäri
schen Berufung auch literarische Ambitionen hatte und 

einem persönlichen Ungenügen litt, standen die zwi
schen Anarchie und Sklaverei im Namen der Freiheit 
schwankenden Massen gegenüber. Er lernte sie beherr- 
Schen. Ihre Revolte wurde am 5. Oktober 1795 nieder
geschlagen, und »das Volk kam von seinen Verrückthei
ten und von seiner Verirrung ab«, wie Napoleon berich
tet. Bald darauf trat Josephine de Beauhamais in sein 
heben. Zu den Gästen ihres Hauses zählte auch der 
Schauspieler Talma, unter dessen Eindruck Napoleon 
den Zaren Alexander 1. später einen >Talma des Nor
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dens< nannte. Der Korse war von der politischen Bedeu
tung seiner Ehe mit Josephine überzeugt, da diese Frau 
»sowohl der alten als auch der neuen Gesellschaft ange
höre ... Ihr Haus sei das beste in Paris und befreie mich 
von meinem korsischen Namen; endlich würde ich durch 
diese Ehe vollkommen französisiert werden...« Es lohn
te sich, dieser Art von »makedonischem Komplex«, den 
wir bereits bei Alexander dem Großen typisch gefunden 
haben, einmal näher nachzugehen. Für uns muß hier der 
Hinweis genügen, daß der abwertende Begriff »Empor
kömmling« wohl nicht genügt, die spannungsvolle 
Seelenlage dieses Mannes ausreichend zu kennzeich
nen.

In einem Briefe stellte Napoleon Bonaparté^am 
5. April 1796 die Frage: »Was ist die Zukunft, was die 
Vergangenheit? Was sind wir? Welches magische Flui
dum umgibt uns und verbirgt uns/Dinge, die wir ge- 

-rade am nötigsten wissen sollte^! Wir werden geboren, 
i wir leben, wir sterben inmitten von Wundem. Ist es 

J erstaunlich, daß Priester, Astrologen, Scharlatane diese 
: mysteriösen Vorgänge und unsere eigene Neigung zum 

Geheimnisvollen benutzten, um sich unseres Denkens zu 
bemächtigen und es nach Belieben ihrer Leidenschaften 
zu leiten?«/

In dieser inneren Auseinandersetzung mit der Pro
blematik des Dämonischen, nach außen getarnt durch vie
le eigene Reden und Bekenntnisse zur Freiheit, Gleich
heit und Brüderlichkeit, wandelte sich der Revolutions
general zum Diktator und Liquidator der Revolution, 
tim schließlich zum Kaiser und Heros der Franzosen zu 
werden. Auf dem Gipfel seiner Macht rief er einem Kar
dinal zu: »Sagen Sie dem Papst, daß ich Karl der Große 
bin!« Hier ist individuelles Geltungsstreben zur über
individuellen Machtidee geworden. Sie stellt ihren Trä
ger hoch über alle Menschen seiner Zeit und scheint ihn 
mit besonderen Heilkräften auszustatten, wie sie auch 
das sakral verstandene Herrscheramt der Vergangenheit 

stets für sich in Anspruch genommen hat und seiner 
Welt damit als guter Dämon erscheinen mußte.

Napoleon wußte sich jeder Situation erstaunlich anzu- 
Passen: »Ich habe den Krieg in der Vendée beendigt, 
indem ich katholisch wurde, in Ägypten habe ich da
durch Fuß gefaßt, daß ich mich zum Mohammedaner 
pachte, und die italienischen Priester gewann ich, indem 

ultramontan wurde. Wenn ich über ein jüdisches 
Volk herrschte, würde ich den Salomonischen Tempel wie
der aufbauen lassen«, erklärte er nicht ohne überhebliche 
Selbstironie.

Ihm gegenüber, auf der anderen Seite Europas, stand 
der »Talma des Nordens«; Zar Alexander 1. verstand es 
als Herrscher, seine vielen persönlichen Hemmungen 
glänzend zu überspielen. Er bewunderte seine eigene 
Erscheinung, hörte seinen Reden und Antworten selber 

und überwachte jede Pose und Geste4. Die Wider
spräche seines Wesens spiegelten sich in den Gegensät- 
Zen der Männer wider, die seinem Thron am nächsten 
standen. Dort war damals auch der kluge Joseph de 
^laistre, der den Kaiser der Franzosen sehr weitblickend 
beurteilte: »Napoleon wird von seinem maßlosen Dä- 
*Uon dazu angetrieben, immerfort das Ganze um des 
Ganzen willen auf das Spiel zu setzen... Solange er 
}ebt, wird ein Idar denkender Mensch sich nicht vorstel- 
ten können, daß Ruhe in der Welt einkehrt...« Und 
Napoleon ließ sich von seinem Dämon tatsächlich über
wältigen; neben ihm vor dem brennenden Moskau stand 
Goulaincourt: »Der Brand der Stadt entflammte weit
en den Horizont... Plötzlich klopft der Kaiser mir auf 
die Schulter und sagt zu mir: »Man könnte an den Aus
bruch des Vesuv denken! Ist das nicht ein herrlicher An
blick, Oberstallmeister?« — »Schrecklich, Majestät!« — 
'Ach was, denken Sie an das Wort des römischen Kai
sers: Der Leichnam des Feindes riecht immer gut!«« Na
poleon dachte wohl nicht an einen andern großen Rö- 
^er, den Sieger Scipio Africanus, der im Anblick der 
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zerstörten Stadt Karthago nicht triumphiert, sondern 
geweint haben soll.

»Die Idee Bonaparte«, sagte Chateaubriand, »war in 
der Welt, bevor er mit seiner Person da war. Man spür
te im Augenblick, als Napoleon erschien, etwas Unge
heures, eine Unruhe, über die man sich nicht klar wur
de. Wenn der Erdball von einer Katastrophe bedroht 
ist, wird man durch geheime Regungen gewarnt. Man 
hat Furcht, man lauscht in die Nacht. Man verweilt, die 
Augen auf den Himmel gerichtet, ohne zu wissen, was 
man hat und was geschehen wird6.« Die Unruhe, die er 
verbreitet, treibt auch ihn: durch einen solchen Macht
menschen wird Politik unmittelbar zum Schicksal, des
sen Medium er ist. Er mache seine Schlachtpläne aus 
den Träumen seiner Soldaten, soll Napoleon gesagt ha
ben. Bei seiner Rückkehr aus der ersten Verbannung 
hat er noch immer unwiderstehlich wie eine Elementar
kraft auf sein Volk gewirkt, das sich vom Charisma der 
großen Persönlichkeit erneut ergriffen fühlte. Die Glut 
der Revolution hatte sich in Napoleon zur Autorität ei
ner neuen Ordnung geläutert, die seinen Namen trug 
und sich mit dem >Volk< identifizierte. Der Wille des 
Mächtigen erschien als überindividuelles Gesetz. Seine 
Idee war seine Existenz, die als Mythos sein geschicht
liches Wirken sogar noch überlebte. Emst Moritz Arndt 
nannte ihn eine »gewaltige Naturkraft«; er trage »dun
kel den Geist der Zeit in sich und wirkt allmächtig durch 
ihn«. Für Hegel war er bekanntlich der Weltgeist zu 
Pferde, für Hölderlin »der Herrlichste«, für Kleist »ein 
der Hölle entstiegener Vatermörder«. An seinem dämo- 

»nischen Wesen schieden sich die Geister unversöhnlich. 
Die zeitbedingten Schwankungen des historischen Ur
teils über ihn haben uns hier nicht zu befassen.

Napoleon selbst kannte seine Geisteskraft genau, in 
$ der sich seine Genialität verwirklichte: »Wenn ich eine 

Sache unterbrechen will«, sagte er im Hinblick auf seine 
rationale Organisation, »schließe ich ihr Fach und öffne 

das einer anderen. Sie geraten nie durcheinander, sie 
verwirren mich weder, noch ermüdet mich ihre Vielfalt. 
Wenn ich schlafen will, schließe ich sämtliche Fächer und 
schlafe ein.« Von diesem Napoleon hat Goethe nachher 
gewünscht: »Wenn er nur in seinen Grenzen geblieben 
Ware!« Daß er dies trotz seines überragenden, rational 
gesteuerten Willens nicht vermochte, war seine Dämo- 
XUe‘ Sein Urteil versagte vor dem eigenen Dämon.

Manche bestreiten übrigens die dämonische Natur Na
poleons und wollen ihn >nur< als ein Genie gewertet 
Wissen, weil sie meinen, der Dämon sei stets an einen 
Nationalen Mystizismus gebunden, wie er den Zaren 
Alexander 1. verfolgt hat. Dieser endete auf rätselhafte 
Weise. Das Geheimnis von Taganrog, wo er angeblich 
*825 gestorben ist, wird wohl kaum jemals enthüllt wer
den. Der Zar verlor sich im legendären Nebel der Ge
schichte um den Mönch Fedor Kusmitsch, der 1864 starb 
und vielleicht die letzte Rolle dieses Zaren auf dieser 
Welt gewesen ist. Vielleicht aber hat er sich aus der 
Macht in eines der Athosklöster zurückgezogen. Sein 
Gegenspieler Napoleon endete im klaren Bewußtsein ei
nes gescheiterten Lebenswerkes: »Ich war genötigt, 
scharf vorzugehen und vieles auf später zu verschieben. 
Dann kam das Unglück. Ich konnte den Bogen nicht 
spannen...«

Auch Adolf Hitler hat den Bogen spannen wollen und 
ist daran zerbrochen. Obwohl einfache historische Ana
logieschlüsse grundsätzlich verfehlt sind, ist bei aller bis 
zur völligen Verdammung gesteigerten Kritik an Hitler 
doch wiederholt die Frage gestellt worden, ob es nicht 
auch sein Verhängnis gewesen sei, daß er nicht habe 
Warten und Maß halten können. Trotz des für uns heute 
erst geringen zeitlichen Abstands zu diesem Phänomen 
ist Hitler bereits wiederholt dämonisch gedeutet worden. 
Dabei ging man allerdings meist von der herkömmli
chen Gleichung aus, ein Dämon sei nichts anderes als 
ein Teufel. Hermann Rauschning hat ihn uns als einen 
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Magier der Unnatur hingestellt und zum Kapitel »Schwar
ze und weiße Magie< gesagt®:

»Hitler lieferte sich Kräften aus, die ihn mit fortrissen. 
Kräfte dunkler und zerstörender Gewalt. Indem er noch 
meinte, die freie Wahl des Entschlusses zu haben, hatte 
er sich längst einem Zauber ausgeliefert, den man wohl 
mit gutem Grund und nicht bloß im bildhaften Ver
gleich als eine dämonische Magie bezeichnen konnte. 
Und statt eines Mannes, der sich im Höhersteigen von 
Stufe zu Stufe der Schlacken einer dunklen Vergangen
heit entledigte und freier und klarer wurde, sah man 
ein Wesen, das mehr und mehr zum Besessenen wurde, 
mit jedem Schritt gebundener, knechtischer, ohnmächg- 
ger, der Raub von Mächten, die sich seiner bemächtig
ten und ihn nicht mehr losließen.«

Gerhard Ritter hat den historischen Wert von Rausch- 
nings Darstellung bestritten7 und seinerseits das »wahr
haft Dämonische« an Hitler in der »Vermischung guter 
und böser Motive, des Edlen mit dem Gemeinen und 
Rohen, des Wahren mit dem Halbwahren und der Lü
ge, des Schlicht-Natürlichen mit dem Raffinierten« ge
sehen und ihn zum Regisseur seines eigenen Mythos er
klärt. Sicher ist Hitler beides gewesen: Treibender und 
Getriebener. Der ihm von vielen Seiten zugeschriebene 
magische Bann hat seinen Grund wohl darin, daß sein 
unbändiges Selbstvertrauen und die von ihm geübte 
rhetorische Beschwörung in der damaligen Situation sehr 
massenwirksam gewesen sind. Es waren aber nicht nur 
die Volksmassen, auf die er glaubwürdig wirken konn
te, sondern auch einzelne, sehr kritikfähige Persönlich
keiten, die sich seinem Bann — allerdings meist nur in 
der persönlichen Begegnung mit ihm •>- unterwarfen. Al
le Vergleiche mit dämonischen Staatsmännern, z. B. mit 
dem physisch so labilen, dabei genial willensstarken Ri- 

Q dielieu oder mit Bismarck, der scheinbar unerhört mas
siv und’ doch überaus nervös war, verbieten sich allein 
schon deshalb, weil sich diese Politiker, abgesehen von 
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allen historischen Rangunterschieden, niemals so wie 
die Parteiführer unseres Jahrhunderts in der Wirkung 
auf die Massen zu erproben brauchten.

Hitlers enorme mediale Begabung wußte sich jeweils 
*uf die Wesensart ganz verschiedener Menschen, die er 
beeindrucken wollte, einzustellen. Das begründet den 
^erdacht, daß er in seinem Fanatismus, gestützt auf ein 
v°n traumhaften politischen Erfolgen bis zum Größen
wahn gesteigertes Selbstbewußtsein, den von ihm in ei- 
ner bestimmten Situation gesprochenen Worten damals 
auch selber wirklich geglaubt hat. Er berauschte sich an 
seinen eigenen Reden. Ein bloß hinterhältiger Intellekt 
hätte seine Widersprüche nicht so sicher und hinreißend 
überspielen können. Das Erlebnis der Situation bestimm- 
te bei ihm den Rhythmus, der ihn dann in die entspre
chende Form brachte. Hitler war die Kraft jenes Ma
gneten, als den er seine Partei bezeichnete. Die von ihm 
Beschaffenen Verbände machten die Kraftlinien seines 
Wirkens sichtbar und wirkten ihrerseits wieder auf ihn 
zurück, indem sie sein Machtgefühl erhöhten und es 
ebenso irrational wie universal ausschweifen ließen. So 
ist es nicht zu beweisen, daß er bewußt gelogen habe, 
als er während eines seiner »Tischgespräche« in der 
Nacht vom 25. zum 26. Januar 1942 erklärte: »Die Po
litik ist mir nur ein Mittel zum Zweck... Musik, Ar
chitektur: sind das nicht die Kräfte, die der kommenden 
Menschheit den Weg weisen? Wenn ich Wagner höre, 
ist mir, als seien das Rhythmen der Vorwelt.« An ihnen 
stärkte sich sein Wille zur Macht. Von ihnen wurde seine 
Wirkung bis zum Untergang getragen.

Viel zu wenig ist bisher beachtet worden, daß die 
Hauptwirkung Hitlers von der gesprochenen Rede aus
ging, vom Tonfall und Rhythmus einer Dynamik, die 
oft erst in schriftlicher Form Gemeinplätze und Unge
reimtheiten enthüllte, weil sie in seiner gewaltigen, un
heimlich geballten Rhetorik völlig untergingen. Ähn
lich erscheinen ja auch in der großen Oper die Schwächen 
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des Librettos unter der Wucht der musikalischen Gestal- 
tungjjelanglos. Das Wort ist hier oft nur ein Vorwand, 
Ekstase zu entladen. Und Hitlers Ekstasen schienen echt 
zu sein: das Elementare, das aus ihnen hervorbrach, be
durfte offenbar keines Textbuches, sondern wirkte allein 
schon dadurch, daß es sich so gewaltig und unmittelbar 
zeitnah offenbarte.

»Die Wirkung des Mannes gehört dem magischen 
Bereich an. Wer sich nicht verzaubern ließ, blieb unbe
rührt. Das Wort war hier nicht artikulierter Ausdruck 
eines Geistes, sondern Träger hypnotischer Kräfte.«

So lautete ein Urteil über ihn schon bald nach dem 
Ende des Zweiten Weltkrieges8. Seither war die inter
nationale Zeitgeschichtsforschung mit allen Mitteln be
müht, Hitler zu entschlüsseln. Eine umfangreiche Bio
graphie wurde von Alan Bullock verfaßt®. Dieser Autor 
nimmt Hitlers Wort von der »nachtwandlerischen Si
cherheit« ernst und schildert die Regie, in der Hitler sich 
in Szene setzte:

»Wenn man die Filme von den Nürnberger Partei
tagen ansieht, wird man selbst heute noch von der hyp
notischen Wirkung eingefangen, die von den in voll
kommener Ordnung marschierenden Tausenden von 
Männern ausgeht, von der Musik der zahllosen Kapel
len, vom Wald der Standarten und Fahnen, von den 
brennenden Fackeln, von der Weite des Stadions und 
dem sich darüber wölbenden Dom der Scheinwerfer. Der 
Empfindung von Macht, Kraft und Einigkeit vermochte 
niemand zu widerstehen; jeder wurde hingerissen von 
der langsam sich steigernden Erregung, die ihren Höhe
punkt erreichte, wenn der Führer persönlich auftrat. Pa
radoxerweise geriet der Mann, der der Urheber dieser 
Schauspiele war, nämlich Hitler selbst, in die stärkste 
Erregung: sie spielten... im Prozeß der Selbstberau- 

$ schung eine unerläßliche Rolle.«
Hier haben wir das Bild des hypnotisierten Hypno

tiseurs. An ihm fehlt auch der in diesem Kapitel be
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reits bezeichnete »makedonische Komplex*  nicht, der ihn 
in allen Reden darauf hinweisen ließ, aus welchen so- 
zialenTiefen seiner österreichischen  Vergangenheit er sich 
entporarbeiten mußte. Was er in seiner Jugend an Demü
tigungen erfahren hatte, setzte sich nachher in Macht
besessenheit um. An den Erinnerungen aus der »Kampf
zeit*  entzündete sich seine Leidenschaft stets von neuem.

Gegenwärtig wird auch die Auffassung vertreten, Hit
ler habe weniger im einzelnen vorausschauend geplant, 
sondern sei vielmehr durch spontane Eingebungen ge- 
tiieben worden. Ihm fehlte es auch nicht an vielseitiger 
lutelligenz, wenn sie seiner offensiven Energie weiter
half. Gelegentliches, überraschend in Krisen auf tretendes 
Bogern läßt bei ihm weniger auf Skrupel als auf plötz
lichen Energieschwund schließen, der Entschlußlosigkeit 
zur Folge hatte. Anfälle von Apathie veranlaßten ihn 
°ft zu weitausholenden Monologen, in denen er sich 
aher nicht erschöpfte, sondern seine Spannungen neu 
auflud, oder er nahm Zuflucht zu Massenversammlun
gen, in denen sich sein Sendungsbewußtsein wieder be
stätigt sah. Er bedurfte solcher ständiger Selbstbestäti
gung, nicht nur um alle Fäden der Führung fest in der 
Hand zu behalten, sondern weil auch er die auf ihn zu
kommenden Entscheidungen oft nicht übersah. Darum 
Pflegte er Aufträge für die Zukunft gleichzeitig an sehr 
verschiedene Personen und Dienststellen zu erteilen, oh- 
tie deren Kompetenzen gegeneinander klar abzugrenzen. 
Mehrfach hat er Rivalen, von denen sich jeder durch 
ihn allein autorisiert halten mußte, auf dieselbe Spur 
gesetzt. Die Konkurrenz der Gegensätze, die ja auch in 
Hitler waren, sollte sich auswirken und ihm zum auto
ritären »unabänderlichen Entschluß« verhelfen, wenn 
seine eigenen Überlegungen noch zu keinem eindeuti
gen Ergebnis geführt hatten.

Ein historischer Zeuge, der sich auf viele Jahre per
sönlichen Umgangs mit dem Diktator berufen kann, ent
wirft uns folgendes Charakterbild:
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»Hitler war ein Zwitterwesen ari Geist und Seele. Er 
besaß ein doppeltes Gesicht. Die innere Widersprüch
lichkeit, die in ihrer oft befruchtenden Wechselwirkung 
häufig eine Begleiterscheinung des menschlichen Genius 
ist, war bei Hitler ins Übermäßige gesteigert und zum 
beherrschenden Grundzug seines ganzen Daseins ent
wickelt. Deshalb ist das Wesenhafte dieser Gestalt auch 
nicht mit einfachen und natürlichen Vorstellungen zu 
verstehen, sondern von der menschlichen Vernunft nur 
mit den Begriffen der Polarität und des inneren Gegen
satzes zu erfassen. In der Tatsache seiner inneren Dop
pelnatur liegt das Geheimnis seiner Rätselhaftigkeit und 
Unergründlichkeit. Sie macht es so schwer, sichre Kluft 
zwischen seiner äußeren, so selbstlos erscheinenden Ge
stalt als Diener der Nation und der erst später sichtbar 
werdenden Ungeheuerlichkeit seiner Handlungen zu er
klären ... Schöpferische Intelligenz und blinde Unfähig
keit, diese zwei Seiten seines Intellekts, die mehr oder 
weniger, aber immer wieder in seinem Leben hervortra
ten, auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen, ist iiur 
möglich, wenn man die abnormale Spaltung seiner gei
stigen Veranlagung erkennt10.«

Maßlose Erfolge und die dadurch hervorgerufene 
maßlose Selbstüberschätzung ließen ihn zu einer Abart 
des mythischen Empedokles werden, der - in der Deu
tung durch Hölderlin — »des Unterschieds zu sehr ver
gaß im übergroßen Glück, und sich allein nur fühlte...«

Hitlers Selbstsucht soll erst im Laufe der Zeit hervor
getreten sein: z. B. hat Baldur von Schirach während 
des Nürnberger Prozesses 1945 gesagt, Hitler sei vor 
1934 menschlich, von 1934 bis 1938 übermenschlich/ 
nach 1938 unmenschlich gewesen11. Und Walter War- 
limont stellt fest, daß man nach dem Attentat des 20. 
Juli den Eindruck bekommen habe, »als wenn der er
littene Schock alles physisch und psychisch Böse seiner 
Natur verstärkt nach außen gekehrt hätte12«. Noch unter 
dem unmittelbaren Eindruck des deutschen Zusammen

ruches schrieb Max Meister in der Freiburger Zeit
schrift »Gegenwart (April 1946) über Hitler folgendes:

»Was hier in der Geschichte in vielleicht einmaliger 
Eindeutigkeit eintrat, ist eine anonyme Kraft, die sich 
Menschlicher Form bediente, um eine Zeit aus den An-

. n zu heben ... Die vor diesen blicklosen Augen, die- 
Me ein Gegenüber zu fixieren wußten, kapitulierten wie 
Vor Übermenschlichem, waren der Wahrheit näher, als 
Me ihn mit Menschenmaß maßen und klein erfanden.

as ungeheuerliche und jedes geschichtlichen Verglei
ches spottende Mißverhältnis zwischen persönlichem 
pusmaß und Selbstbewußtsein, zwischen Größe und Er- 

ist Beweis genug, daß hier nicht eine napoleonische 
Natur in die Geschicke der Völker eingriff, sondern ein 
Mige geahntes, ja vorausgesagtes Geschehen durch einen 

2Mn Werkzeug des Verhängnisses Verdammten voll- 
8treckt wurde ... Denn es handelt sich hier in der Tat 
hin einen Einbruch des Dämonischen, der als solcher 
í* eder zufällig noch vermeidbar ist.« Und abschließend 
heißt es zu Hitlers Untergang: »Mit diesem elektrisch 
geladenen Bändiger der Massen hatte das Wesen nichts 
Mehr gemein, das als ein Zitterer und vom Verfol
gungswahn Gepeinigter zugrunde ging, nachdem seine 
^aft von ihm gewichen war.«

Feldherren

^le Dämonie der Führematur ist schon am Beispiel Na
poleons gezeigt worden. Mit den Heeren, die er als Feld
herr befehligte, waren ihm — wie im Gründe jedem 
Militärischen Führer—geschichtlich entscheidende Macht- 
Mittel in die Hand gegeben. Die dem Feldherm übertra
gne Verfügungsgewalt kann ihn in Versuchungen füh- 
ren, wie sie in diesem Ausmaß und mit solchen Folgen 
s°nst nur an den großen Staatsmann herantreten. Sie 
^ann ihn verleiten, die ihm verliehene Autorität nicht 
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zur Wahrung, sondern zum Sturze der bestehenden Ord- 
nung einzusetzen.

Das berühmte Beispiel eines derartigen Mißbrauchs 
dämonischer Feldherrenmacht bleibt für alle Zeiten Alb
recht von Wallenstein. Er stieg vom kleinen böhmischen 
Adeligen zum Herzog von Friedland empor und verriet 
seinen Kaiser schließlich an eine Machtidee, der er sel
ber nicht gewachsen war, da sie jenseits seines Jahrhun
derts lag und seinen Ehrgeiz blendete. Aus einem armen 
protestantischen Geschlecht stammend, war er aus po
litischen Gründen zum Katholizismus übergetreten und 
hatte nach reicher Heirat sein Vermögen durch den An
kauf beschlagnahmter protestantischer Güter ungeheuer 
vermehrt. Er bot alle Mittel auf, sich ein eigenes Heer 
zu schaffen. Seine Beziehungen zum Kaiserhof halfen 
ihm, und Heere wurden gebraucht. Den Zielen der Re
ligionskriege innerlich fremd, wurde er trotzdem der 
stärkste Feldherr im katholischen Lager.

Die große Entscheidung seines Lebens, die das Ge
schick Deutschlands für Jahrhunderte bestimmte, lag in 
Wallensteins Entschluß, die Belagerung von Stralsund 
1628 aufzuheben, während Richelieu die Belagerung La 
Rochelles damals fortsetzte und dadurch die politische 
Einheit Frankreichs rettete. Wallenstein war hier einmal 
Bedenken zum Opfer gefallen, wie sie seinen sonst so 
kühnen Geist gelegentlich lähmten. Der Verzicht auf 
Stralsund war ein dämonischer Entschluß, dessen welt
historisches Ausmaß den Zeitgenossen noch nicht erkenn
bar sein konnte. Wallensteins Absetzung auf dem Reichs
tag zu Regensburg (1630) erzeugte im Herzog, der die 
Schwächen der kriegführenden Parteien durchschaute^ 
eine aufs höchste gereizte Selbstsicherheit. Nur unter den 
von ihm gestellten maßlosen Bedingungen fand er sich 
später scheinbar widerstrebend bereit, den Oberbefehl 
von neuem zu übernehmen. Von jetzt an stand aber der 
Herzog nur noch für seine eigene Sache und war von ihr 
in einer Weise besessen, daß er Idee und Wirklichkeit 

?*fht  mehr auseinanderhalten konnte. Er wollte über alle 
Widersprüche seiner Epoche hinausgreifen und dabei nur 
Jene Krone anerkennen, die er für sich selbst bestimmt 
^atte. Im Gefühl seiner Überlegenheit unterschätzte er 
®ile ihm entgegenstehenden Kräfte. Schiller hat diese 
. erblendung Wallensteins in der Studie zum Dreißig
jährigen Krieg ausführlich dargestellt. Auch für unsere 
Betrachtung ist dabei wesentlich, daß dieser Feldherr die 
Verehrung überschätzte, die ihm seine Umgebung ent- 
ßegenbrachte. Er bezog alles nur auf sich und sah es als 
euie Bestätigung der Richtigkeit seines Vorgehens an, 
^enn man in seiner Gegenwart harte Kritik am Kaiser 
Übte; und er verlor jeden Maßstab, als er vergaß, wie 
sehr sein Ansehen und seine Würde von der Rechtmäßig- 
Reit seines Amtes abhingen. Als er diese Legalität preis- 
&ab, verlor er auch die Gefolgschaft seiner Truppe, die 

längst an seinen ruhelosen Willen gebunden zu ha- 
eri glaubte.
Diese Deutung Wallensteins durch den Dichter ist von 

^er historischen Forschung seither im wesentlichen nicht 
übertroffen worden. Zum Tode des Feldherm gibt Schil
ler sein abschließendes Urteil, durch das Wallensteins 
Dämonie charakterisiert wird:

»So endigte Wallenstein in einem Alter von fünfzig 
Jahren sein tatenreiches und außerordentliches Leben; 
durch Ehrgeiz empörgehoben, durch Ehrsucht gestürzt, 
bßi allen seinen Mängeln noch groß und bewunderns
wert, unübertrefflich, wenn er Maß gehalten hätte. Die 
fugenden des Herrschers und Helden, Klugheit, Gerech
tigkeit, Festigkeit und Mut, ragen in seinem Charakter 
Mossalisch hervor; aber ihm fehlten die sanfteren Tu
genden des Menschen, die den Helden zieren und dem 
Herrscher Liebe erwerben. Furcht war der Talisman, 
durch den er wirkte; ausschweifend im Strafen wie im 
^lohnen, wußte er den Eifer seiner Untergebenen in 
UUrnerwährender Spannung zu halten...«

Diesem Charakterbild kann das Porträt des Prinzen
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Eugen von Savoyen gegenübergestellt werden, ohne daß 
hier — über die Jahrhunderte hinweg — die Vergleiche 

*' allzu eng gezogen werden dürfen. Auch ihm, der unter 
seiner verachteten Stellung als junger Mann am fran
zösischen Hof litt, war der leidenschaftliche Ehrgeiz des 
unterdrückten Genies nicht fremd. Auch er besaß den 
Sinn für das Abenteuer, das wohl keinem großen Sol
daten völlig fehlen darf. Daher erklärte er sich auch be
reit, mit einem ausreichend schlagkräftigen Heer jeden 
Kampfauftrag zu übernehmen. In keiner Krise wich er 
der letzten Alternative aus; das beweist allein schon sein 
Wort: »Entweder werde ich mich Belgrads oder die Tür
ken werden sich meiner bemächtigen.« Doch sein Ehr
geiz entartete niemals zur Ehrsucht. Nur mit utìgespiel- 
tem Widerstreben ließ er sich 1703 vom Kaiser zum Prä
sidenten des Hofkriegsrates ernennen und bekannte 
ebenso stolz wie verantwortungsbewußt, nur »denen 
dienen zu können, die sich selbst höheren Aufgaben un
terwerfen«. Er schlug auch die ihm angebotene polni
sche Königskrone aus, weil er sich seinem Kaiser ver
pflichtet fühlte und nicht durch eitle Ambitionen zu 
verlocken war. Er hat seinem Dämon die Grenzen ob
jektiver Sittlichkeit gezogen.

Daher behielt der Prinz das menschliche Maß für sein 
Wirken und gestand in einem Gespräch über Frankreich 
auf der Höhe seiner Feldhermlaufbahn, es freue ihn 
nun doch, jetzt in der Lage zu sein, die ihm dort in sei
ner Jugend entgegengebrachte Geringschätzung bereuen 
zu machen. Und als er aus politischen Gründen daran 
gehindert werden sollte, den Herzog von Marlborough 
nach dessen Sturz in London zu besuchen, lehnte er die
ses Ansinnen ab: es sei ihm doch nicht zuzumuten, ei
nen alten Freund im Unglück zu verleugnen. Prinz Eu
gen hielt es mit seiner persönlichen Überzeugung ffi*  
unvereinbar, »daß man im allgemeinen die Dinge nut 
nach dem Erfolg beurteilt, und Unglückliche stets An
klagen ausgesetzt sind ...«

Die Spannungen seines Wesens, das des eigenen Dä
mons Herr wurde, zeigten sich vor allem darin, daß er 
trotz der souveränen Reife seines philosophischen, der 
Kunst zugewandten Geistes sich die knabenhafte Unter
nehmungslust und zu überraschenden Späßen aufgelegte 
*}eiterkeit bis ins hohe Alter bewahrte. Und unvergeß- . 
lch bleibt der für ihn bezeichnende Rat an seine Offi

ziere: »Meine Herren, Sie haben nur eine Lebensberech- 
hgung, wenn Sie beständig—auch in der größten Gefahr

als Beispiel wirken, aber in so leichter und heiterer 
Weise, daß es Ihnen niemand zum Vorwurf machen 
*ann.«

Prinz Eugen von Savoyen, der sich durch persönliche 
Bescheidenheit selbst besiegende Sieger, wurde von Rous- 
seau auch in diesem Sinne gewürdigt. Der große Feldherr 
^d Diplomat gibt selbst das seltene Beispiel einer allen 
Versuchungen der Macht widerstehenden, edel gebän
digten Dämonie, die den weittragenden Entscheidungen 
Seines Lebens entsprochen hat und ebenso in seinen Ta
ten wie in seinen Verzichten offenbar geworden ist. Er 
Würde das Vorbild für Friedrich den Großen, der ihm 
darin ähnlich war, daß sich auch in seinem Wesen eine 
ästhetische Geistigkeit und der zäheste Kampfeswille mit
einander geheimnisvoll verbunden haben. Beide wußten 
den Dämon der Macht — trotz aller in ihnen liegenden 
Widersprüche — zu zähmen.

Mirabeau hat die den Preußenkönig beherrschenden 
Gegensätze und deren Wirkung bewundernd anerkannt: 
^Selbstherrlich bis zur furchtbarsten Ungeduld, wurde 

duldsam bis zur Langmütigkeit. Lebhaft, leidenschaft
lich und ungestüm, erzog er sich zur Mäßigung, zur 
^uhe, zur Besonnenheit. Sein Schicksal beschied ihm, 
daß die Ereignisse sich oft, weil er das Richtige tat, bis
weilen trotz seiner Fehler, zu seinem Vorteil wandten, 
Mid alles, bis zu dem Tribut des Irrtums, den er der 
Menschlichen Schwachheit zahlte, trug den Stempel sei
ner Größe, seiner Eigenart, seines unbeugsamen Cha
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rakters.« Wie wenig die Dämonie einem Stammeln aus 
dem Unbewußten gleichkommt und nur auf geistig un
artikulierte Menschen wirkt, dafür ist auch Friedrich 
der Große ein überzeugender Beweis. —

Immer wenn der Dämon mit seinem Rhythmus über 
den Menschen kommt, sucht er, das Bestehende aufzu
heben und dem Kommenden Bahn zu brechen. Vom 
Rhythmus beherrscht, wird jedes individuelle Leben zum 
Werkzeug des Überindividuellen. In der Spannung zwi
schen Erlebnis und Erkenntnis verwirklicht sich die Dä
monie: in ihr wird, wie wir immer wieder gesehen ha
ben, der Widerstreit der Gegensätze entschieden. So 
kommt es, daß der Mensch, selbst wenn ihn keine Ge
nialität in Versuchung führt, im Sinne eines Wertes dea 
ebengenannten Mirabeau, zwar die Bedrückung haßt/ 
aber zugleich beherrscht werden will, weil ihm sein in
dividuelles Dasein, nur auf sich selbst bezogen, nicht 
genügen kann. Er möchte treiben, wozu ihn der Dämon 
treibt, und er wird das, was er nicht werden will, wenn 
er dem Trieb zum Opfer fällt und das Tier nicht zäh
men kann, das ihn trägt.

Zeitgeist

»Wenn es irgendein Glück gibt unter 
den Menschen : ohne Mühe erscheint es. 
nicht. Vollbringen kann es vielleicht 
heute ein Gott, — dem Verhängnis ist 
nicht auszuweichen, — aber die Zeit 
wird kommen, die, wenn sie einen auch 
mit Unverhofftem traf, wider Erwarten 
manches gibt, manches noch nicht.« 

Pindar

jeden Menschen, der in dieses Leben tritt, fängt die 
yVelt neu an. Er findet sich in ihr, und sie ist auch in 
MMn. Er wird Zuschauer des Treibens, das ihn umgibt, 

nimmt selbst daran teil, als sei seine Individualität 
Mur die natürliche Bestätigung des allgemeinen Daseins 
ünd könne mit ihm gleichgesetzt werden. Dann aber stößt 

immer wieder darauf, wie sehr er sich durch seine 
Besonderheit von allen anderen unterscheidet und ein- 
’Malig darstellt. Mit diesem Bewußtsein beginnt jede 
{Menschliche Erkenntnis und erfährt in ihrer Vereinze- 
JjMg die Vergänglichkeit aller individuellen Existenz, 
pamit ist die Frage nach dem Sinn des Lebens und der 
Welt jeder Generation von neuem gestellt. Sie kann im 
ätzten nur vom Glauben beantwortet werden, der über 
die Wirklichkeit hinausweist und die Gegenwart in Zu
sammenhänge bringt, die ein Ganzes bilden, von dem 
Mer der Wert des Einzelnen erst bestimmbar wird. Ohne 
{■foen solchen Glauben zerfällt die Wirklichkeit in das 
beziehungslose Nebeneinander der Dinge, deren Zufäl
ligkeit an dem Sinn des Bestehenden in einer Weise 
pveifeln läßt, daß den Menschen die Verzweiflung über
kommen kann, wenn er sein Ende unvermeidlich vor 
8idi sieht.

Einem sinnlosen Leben kann nur ein sinnloser Tod 
folgen. Wer sein Leben für sinnlos hält, dessen Verstand
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ist gegen diesen logischen Schluß machtlos und bleibt 
hoffnungslos auf sich verwiesen. Allein der Glaube kann 
Hoffnung geben: er kommt aus dem Lebensgefühl, des
sen irrationales, dem Willen zur Selbstbehauptung die
nendes Streben, vom eigenen Rhythmus getragen, sich 
mit den Rhythmen der ihn umgebenden Welt auseinan
dersetzen muß und dies immer wieder mit dem Anspruch 
auf Ewigkeit versucht. Das Ewige offenbart sich in je- 
der Epoche als Stil, der das Zeitbedingte überzeitlich er- 
scheinen und wirken läßt, stets von neuem einsetzt 
und nicht einfach in das Verhältnis von Ursache und 
Wirkung zu bringen ist. Der spontane Ursprung des Sti
les liegt tiefer, als er sich der Vorstellung vgn Nützlich
keit und Zweckmäßigkeit erschließt, denn rational is*  
das Geheimnis nicht zu ergründen, mit welcher Notwen
digkeit die Rhythmen des Lebens sichtbar und schicksal
haft werden.

Wir haben den Grund jeder Dämonie in der sich immer 
wiederholenden Ursituation gefunden, in welcher dem 
Menschen Entscheidungen aufgegeben sind, deren Fol
gen sich im voraus nicht berechnen lassen, obwohl sie 
im nachhinein Zwangsläufigkeit vortäuschen. Ihr Eigen
gesetz, das oft jeder Kausalität spottet, scheint sich am 
ehesten noch dem zu offenbaren, der den Rhythmus der 
Ereignisse gefühlsmäßig erfaßt und die Anregungen, die 
er dabei empfängt, intuitiv zu gestalten weiß. Im Zeit
stil erhält die Wirkung des zur Macht gelangten Dämons 
ihre allgemeine Form. Der Dämon selber—mit seiner un
endlichen Unruhe, die im Überindividuellen schwingt •*  
hat keine solche feststellbare Form. Er geht auch nicht 
in der Ordnung auf, die er hervorruft und die jeweils 
nur eine seiner zahllosen Möglichkeiten, sich zu ver
wirklichen, darstellt. Die Ordnung lebt im Gegeneinan
der der Lebensrhythmen, deren Sinnzusammenhang nur 
nach den Maßstäben des Glaubens wissensmäßig zu be
stimmen ist. Jede Deutung von Erkenntnissen setzt Er
lebnisse voraus, die sich als Ganzes im Zeitgeist spiegeln-

438

Seine Betrachtung soll nun unsere Überschau abschließen, 
soll den Aufbruch des Welterlebens zeigen, wie er sich 
in jeder Generation einmalig vollzieht, und nochmals 
Jene spontane Macht bezeichnen, deren Wirkung aus den 
Rhythmen des Lebens kommt und Schicksal wird. In 
diesem Schicksal sammeln sich Vergangenheit, Gegen
wart und Zukunft: dem heiligen Frühling der Völker 
stehen die Propheten des Unterganges gegenüber und 
gewähren aus ihrer Sicht den Ausblick auf das Kom
mende, dem der Dämon gestaltlos entgegentreibt, wenn 
kein Bewußtsein ihn bannt und zur Offenbarung in der 
Ordnung des Lebens zwingt.

Ver Sacrum

Oer heilige Frühling ist das uralte Erlebnis der in jeder 
Generation neu erwachenden Menschheit, geheiligt durch 
^en Rhythmus einer göttlichen Natur, die Adalbert Stif
ter aus dem »sanften Gesetz« geheimen Lebens wachsen 
sieht1. Es wirkt auch auf die gewaltsamen Ausbrüche 
des Chaos in allen Elementen; es zieht das noch Unge
ordnete leise an sich. Von der stillen Beharrlichkeit sei
nes Wachstums wird der Stoff lebendig geformt, das Ek
statische vor dem Abgrund seines Überschwanges be
wahrt und dafür gesorgt, daß die Bäume nicht in den 
Oimmel wachsen. Das vom Dichter erlebte sanfte Ge
setz weist dem Werdenden das Maß der Dinge zu. Was 
sich jedoch nicht mehr lebendig gestalten läßt, unterliegt 
als toter Stoff nur noch äußeren Einflüssen, denen keine 
eigene innere Entfaltung mehr entspricht. Jedes Wachs
tum kommt aus einem Überschwang: dem der gebunde
nen Ekstase oder dem des ungebundenen Rausches. Im 
Rausch — nicht in der heiligen, metaphysisch bedingten 
Ekstase — wird der Rhythmus des Lebens zerstörend. 
Üie ekstatische Begeisterung behält das Gefühl für die 
Ordnung, deren Dynamik über dem Menschen steht. Da
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durch, daß sie ihm bewußt wird, stellt er sie aber auch 
in Frage, denn er muß sich dann für oder gegen sie ent
scheiden, die Grenzen der ihm möglichen und von sei
nem Gewissen zu verantwortenden Wirksamkeit bestim
men und das Wagnis, sie zu überschreiten, ermessen. In 
der heiligen Ekstase opfert der Mensch stets sich selbst 
für jene überindividuelle ideale Ordnung, an deren Ver
wirklichung ihm liegt; im kollektiven Rausch hingegen 
opfert er blindlings alles. In der zerstörenden Leiden
schaft bleibt der Dämon sich selbst überlassen. Wer ihr 
verfallen ist, hält noch im Alter an den Vorstellungen 
seiner längst entschwundenen Jugend verkrampft fest. 
Er gibt, sich um jeden Preis jugendlich, au^ wenn er 
weiß, daß er es nicht mehr ist, und nimmt damit der 
Ordnung des Werdens und Vergehens ihren natürlichen 
Sinn. Im Rausch, der ewige Jugend vortäuscht, verliert 
das Leben seine Würde. Die wahre Ekstase aber ver
jüngt; sie verklärt noch das Alter, denn sie erfüllt ih
ren Sinn der Verwandlung des Daseins, dem sie sich 
durch den Glauben ewig unterworfen weiß.

Die Völker aller Zeiten und Zonen haben den Früh
ling des Lebens besonders gefeiert. Was mit der Jugend 
unüberschaubar heranwächst, soll in den gemeinsamen 
Strom des Daseins, der aus der mythischen Vergangen
heit kommt, einmünden und sich nicht in ungebundenen 
Sehnsüchten verlieren, sondern in der fruchtbringenden/ 
segensreichen Bindung vollenden. Daher sieht auch der 
Mensch der Antike im Sieger bei den Olympischen Spie
len nicht bloß die jeweils höchste Leistung persönlichen 
Einsatzes; er verehrt vielmehr darin auch die für seine 
Zeit gestaltgewordene Erfüllung des zeitlosen Strebens 
der ganzen Kultgemeinschaft, das im Sieger gipfelt 
und ihn zum Heros seiner Welt, zum Boten der Erlö
sung, zum Dämon des Heils macht.

In jedem heiligen Frühling — wie er auch in der christ
lichen Offenbarung des Osterfestes erscheint — wird die 
Gemeinschaft der Gläubigen erlöst, wenn sie voll Hin

gäbe an der mythischen Feier teilnimmt. Vorher aber 
muß — um ¿er Auferstehung willen — das Opfer des 
Todes gebracht werden, da jedes tiefe Glück ein Glück 
Unter Tränen ist und die wahre Liebe zum Leben erst 
U*  der Bereitschaft erwacht, es hinzugeben für das Ge
bebte. Durch den Schmerz werden Leben und Liebe ge
läutert, auf ihren Wert geprüft, im Glauben erprobt. 
So enthalten auch die Jugendweihen bei allen Kulturen 
asketische Übungen, an denen sich der reifende Mensch 

bewähren hat, ehe er mit allen Rechten und Pflichten 
m die Gemeinschaft der Erwachsenen aufgenommen 
J*ird.  Die ihm auferlegten Prüfungen sollen ihn befä
higt zeigen, Schmerzen zu ertragen und Spannungen aus- 
Suhalten. Die Leiden weisen über die Gegenwart hinaus 
auf eine Zukunft, in der die vom Glauben verheißene 
Erlösung erwartet wird. Und dieser Glaube stärkt sich 

der opferbereiten Begeisterung, die nicht am Gegen- 
^artserfolg hängt. Sie verwandelt das Bekenntnis in die 
den Charakter formende sittliche Haltung. Erst durch die 
Begeisterung kommt der Geist im Menschen unmittelbar 
*Ur Macht; durch sie werden in ihm die schöpferischen 
Kräfte wach, die sich nicht an die begrenzten Maßstäbe 
des Alltags binden, sondern dem Unberechenbaren zu- 
atreben. Über sie läßt Hölderlin seinen Hyperion sagen: 
»Wer nur mit ganzer Seele wirkt, irrt nie. Er bedarf des 
Klügelns nicht, denn keine Macht ist wider ihn.« (n, 
*i8). Durch das begeisterte Opfer wird aber der Dämon 
stets an eine geistige Ordnung gebunden. Sie schützt 
den Menschen vor sich selber. Sein Entschluß, der ihn 
'Ungebenden Gemeinschaft zu dienen oder ihr abzusa
gen, ihr nahe zu bleiben oder sich von ihr zu entfernen, 
'st seine dämonische Freiheit.

In seiner Freiheit fühlt der Mensch seine Unsterblich
keit voraus. In ihr erfährt er seine ewige Bestimmung: 
aein Heil oder sein Unheil. Sie enthüllt ihm auch seine 
Ideale, die er in der Zukunft verwirklicht sehen möchte. 
Üoch er begnügt sich nicht damit, ihre Erfüllung zu er
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hoffen. Er will alles mit Händen greifen, auch das, was 
er sich nicht selbst verdankt. Nur im begeisterten Erleb
nis besitzt er es als Ganzes und teilt es zugleich mit al
len, die zu seiner Glaubenswelt gehören.

Der Stil jeder Zeit ist Ausdruck eines Ideals, das durch 
Begeisterung geformt und durch Nachahmung verbrei
tet wird. Als profane Mode soll der Stil das menschliche 
Leben schmücken; im heiligen Kult erhebt er sich zurrt 
Ewigen. Stil umfaßt das Höchste wie das Niederste, durch 
das eine Zeit und ein Raum — in allen Lebensbereichen 
einander entsprechend — geformt werden und einen ge
meinsamen Bezug haben, der rational nicht auszudeu
ten ist und doch das Ganze zusammenhält. Seine Wir
kung kommt aus der lebendigen Kraft seinervorbilder, 
die spontan schöpferisch entstehen und nachgeahmt 
werden.

Von den Kirchenvätern, z.B. von Cyprian (i, 74), wer
den zwar die heidnischen Dämonen als Erfinder der Mo
de verdammt, doch alles Vorgeformte weckt nun einmal 
den Reiz der Nachahmung und schafft daraus jene 
Atmosphäre, in welcher sich der Zeitgeist bildet. Von 
ihm wird die Jugend am stärksten angesprochen, wäh
rend das Alter dazu neigt, am Überlieferten der Ver
gangenheit und damit seiner eigenen Jugend festzuhal
ten. Als überindividuelles, generationsmäßig differen
ziertes Phänomen entsteht der Zeitgeist ebenso aus den 
einzelnen Antrieben und Auffassungen der Zeitgenos
sen, wie er seinerseits auf diese Einfluß nimmt. In sol
cher Wechselwirkung gestalten sich seine konformisti
schen Kreise um eine unsichtbare Mitte der Zivilisation- 
in ihr sammeln sich alle zeitbedingten Ausdrucksweisen 
überzeitlicher menschlicher Sehnsucht. Sie kann auch zur 
Süchtigkeit werden, an der jedes Streben krankt, wenn 
es außerhalb seiner Eigeninteressen keine objektiven 

. Werte mehr anerkennt2. Selbst rastlose Tätigkeit ver
liert ihren Sinn, wenn der über sie hinausweisende hö
here Wertbezug fehlt.

Die Dämonie des Zeitgeistes hat ihr Kraftfeld jeweils 
*nden menschlichen Beziehungen, vor allem im sozialen 
Rhythmus der Gesellschaft. Wer hier nur von einer hi
storischen Naturgesetzlichkeit spricht, die sich auf die 
Materiellen Lebensbedingungen gründe, der leugnet das 
außermaterielle Schicksal und täuscht sich bewußt über 
dessen Unwägbarkeiten hinweg. VonNaturgesetzenkanh 
überhaupt nur die Rede sein, wenn die Ereignisse, aus 
denen sie abgeleitet werden, experimentell wiederholbar 
®Md. Alles Schicksal aber ist seinem Wesen nach einma- 
dg wie die Individualität eines Menschen in seiner Zeit. 
L'ürch behauptete Naturgesetze der Geschichtsentwick
lung wird das Leben in einer Weise relativ, daß es sei- 
Uen Eigenwert verliert, obwohl es doch für sich absolute 
Geltung beansprucht. Es ist der Dämon des Fortschritts, 
^er gegenwärtig solche Ausschließlichkeit verlangt; bei 
Fehlentwicklungen werden von seinen Anhängern in der 
Regel keine inneren Schwächen dieses Fortschrittsstre
bens eingestanden, sondern Schuldige gesucht, welche 
der angenommenen Geschichtsnotwendigkeit im Wege 
Sfehen. Wer nichts als eine solche Fortschrittsbewegung 
der Zivilisation kennt, setzt sich als ihr Instrument viel
fach über seine eigenständige persönliche Verantwor
tung hinweg und sieht sich durch seine Ideologie auf 
jeden Fall gerechtfertigt. Wer hingegen jeden Fortschritt 
brachtet, wird von denen vernichtet, die ihm bedenken
los folgen, und verliert den Zusammenhang mit seiner 
Zeit.

Im allgemein vorherrschenden Zeitgeist, der an der 
Selbsterlösung des Menschen durch den Fortschritt fest
hält, wird der Sinn der Welt und des Lebens im Grunde 
nicht mehr entdeckt, sondern — je nach Interessenlage — 
erfunden und dementsprechend ideologisch ausgerichtet. 
Wenn der dabei oft nur sehr künstlich erzeugte Opti- 
Mismus unerfüllt bleibt, dann kann sich ein Pessimis
mus organisieren, der nach dem Verlust aller Hoffnun
gen von der Lust am Untergang fasziniert wird8. Auch 
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sie ist — wie jede Lust — ein Dämon. Selbst ein Mensch/ 
der jede Hoffnung, ein Ziel zu erreichen, verloren hat, 
will sich trotz seines erklärten absoluten Freiheitswillen8 
von Mächten beherrschen lassen, die er als überlegen 
anerkennt. Er kann dann sogar das verehren, was ihn 
zerstört, wenn er sonst nichts findet, was er verehren 
könnte. Vom Glauben verlassen, betet er immer noch 
den Erfolg an, auch wenn dieser sich gegen ihn kehrt 
und ihn vernichtet.

Der Zeitgeist, in welchem sich immer auch die Gesin
nung der Erfolgreichen auswirkt, drängt dem Menschen 
den Rhythmus des Lebensgefühls auf, von welchem die 
geschichtliche Situation beherrscht wird. Uirunicht er
folglos isoliert zu werden, passen sich ihm, dem allge
meinen Zug der Zeit folgend, die meisten an; sie wol
len nicht abseits stehen und als rückständig gelten. Wer 
sich in den Verhältnissen behaupten will, glaubt viel
fach, auf seine persönliche Selbstbehauptung verzichten 
zu müssen. Sein Eigenwille unterwirft sich der Mode wie 
auch den öffentlich anerkannten Maßstäben. Dadurch 
gerät er oft in einen mehr oder weniger großen Gegen
satz zu sich selber, doch die ganze Gegenwart scheint 
unter dem Gesetz des Zeitgeistes zu stehen, der jeden 
einzelnen Menschen zielstrebig und zwangsläufig zu sei
nem Medium machen will. Ein solcher Mensch lebt sein 
Schicksal eigentlich nicht, sondern wird von ihm gelebt 
und typenmäßig verwandelt, indem grundsätzlich nut 
jener Teil seiner individuellen Anlagen zur Geltung 
kommt, der dem Zeitgeist entspricht und durch ihn be
stätigt wird. Er normiert das menschliche Verhalten, 
ohne daß die geforderte Anpassung jemals vollkommen 
glücken kann. Sogar im totalen Staat bleibt noch ein 
Rest individueller menschlicher Existenz, der mit den ver
ordneten gesellschaftspolitischen Zielen nicht zur Dek- 

. kung gebracht werden kann. Am ehesten glückt der Ein
klang mit dem Zeitgeist einer Jugend, die durch die 
Umwelt bestätigt werden will und von sich aus keine 

überzeitlichen Autoritäten anerkennt. Junge Menschen, 
d* e sich selbst erst suchen müssen und Vorbilder brau
chen, verfallen dem Zeitgeist weniger durch intellektuelle 
Belehrung oder durch äußeren Zwang, der eher ihren 
Widerstand weckt, als vielmehr durch ihre Empfäng- 
hcnkeit für jeden Rhythmus. Er steckt die Menschen mit 
seiner Unruhe an. Von der menschlichen Ansteckung der 
Unruhe spricht z. B. Turgenjew in seinem Roman >Vä- 
*er und Söhne<. In ihr schwingt alles Unerfüllte, bis sich 
daran das Feuer entzündet und die Flamme der Begei
ferung hochschlägt. Alles noch Unentschiedene lodert 
anf. Die Sonne eines Ideals kann aber zum Höllenbrand 
Werden, wenn der von ihr geblendete Glaube einen Glau
benskrieg entfacht, sich ihm mit ganzer Sehnsucht nach 
einer Welt, in der es keine Feinde mehr geben soll, be
dingungslos hingibt. Und da ist auch nachher im letzten 
Keine Schuldfrage mehr zu stellen.

In der höchsten Not einer unüberschaubaren Situation 
folgen viele — jenseits aller rationalen Überlegungen — 
einem Rhythmus, der ihr Bewußtsein völlig gefangen 
nimmt und ihr Denken in seinen Bann zwingt. Er soll 
duien jeden Zweifel ersparen und sie tragen: immer wei
ter, immer höher hinauf. Der Rhythmus soll ihnen ihre 
Verantwortung abnehmen; der gemeinsame Rausch soll 
die geheime Angst ersticken, die aus derZeit kommt, aus 
dem Dunkel unsichtbarer Gefahren. Die drohende Zu
kunft soll im Kampfe gestellt, für immer siegreich über
wunden und in eine lustvolle Gegenwart verwandelt 
Werden. Dann wird es keine Not mehr geben und kein 
Opfer gebracht werden müssen; dann beginnt ein end
loser Frühling der Lust, — ein lüsterner, ein unheiliger 
Frühling.

Propheten

Oer Zeitgeist herrscht vor allem durch das Schlagwort, 
das eigentlich nichts erklärt, sondern fordert und den 
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Menschen erobert. Es schlägt und trifft das Bewußt
sein oft bis zur Lähmung jeder Kritik, von der es — sei
ner schillernden Ungenauigkeit wegen — nur schwer ge
faßt und bewältigt werden kann. Das Schlagwort er
scheint als der Ausdruck eines gemeinsamen Willens 
und wirkt stärker emotional als rational. Es erhebt ein 
Wunschbild zur erreichbaren Wirklichkeit oder stellt 
eine Vision des Schreckens als eine nahe bevorstehende 
unvermeidbare Zukunft hin.

»Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit I« Das ekstatische 
Schlagwort der französischen Revolution war zugleich 
die soziale Verheißung kommenden Glücks und die un
versöhnliche Kampfansage gegen die privilegierten Stän
de. Von der Macht solcher Schlagworte wifiPmit dem 
Zeitgeist auch der Lebensrhythmus bestimmt. In ihm 
scheint das Schicksal ganz in die Hand des Menschen 
gelegt zu sein. Jede Distanz zur Geschichte wird auf
gehoben. Das Schlagwort macht alles, wofür es einge
setzt wird, zur Gegenwart: was sich morgen für alle 
erfüllen soll, die an die Revolution glauben, ist eigent
lich schon heute da und wird nur durch eine feindliche 
Wirklichkeit verstellt, die es nun zu durchbrechen gilti 
um dann — dicht nebenan — den Raum des Paradieses zu 
erreichen.

Das Schlagwort »haut hin«, reißt mit und setzt sich 
über jeden logischen Einwand hinweg. Es vereinfacht 
die Zusammenhänge maßlos und unterschlägt alles, was 
ihm widerstrebt. Die Wirklichkeit und mit ihr auch der 
Mensch werden durch solche Vereinfachungen um ihren 
objektiven Sinn gebracht, tendenziös verfälscht und.we- 
sensmäßig entleert. Die Illusion, eine neue Welt und 
einen neuen Menschen schaffen zu können, reduziert das 
ganze Dasein auf dieses eine Ziel und wird durch das 
Schlagwort stets von neuem beschworen. Die Wirklich
keit, die ihren eigenen Wert verloren hat und nur zum 
Mittel für den vom Menschen bestimmten Zweck gewor
den ist, bildet in sich einen nihilistischen Komplex. Aber 

dieses Nichts bleibt mächtig, denn gerade das Vakuum 
[eizt dazu, mit irgend etwas ausgefüllt zu werden. So 
Kommt es, daß in glaubenslosen Zeiten, in denen keine 
allgemein verbindlichen Maßstäbe gelten, die Magier der 
Geologie am leichtesten Einfluß gewinnen und mit ih- 

ren Versprechungen wie mit ihren Drohungen, seien sie 
auch noch so unwahrscheinlich, über die richtungslosen 
^enschen Macht gewinnen. Sie anerkennen ja keinen 
uber ihren diesseitigen Interessen stehenden Wert; sie 
8eben die ihnen durch ihre Anhänger errungenen Er
folge als die einzige Realität aus und schaffen damit 
eme »Wahnwelt«. Doch der totalen Ideologie und ihrer 
suggestiven Kraft steht die universale Wirklichkeit ent
gegen. An ihr erweist sich, daß es z. B. keinen absoluten 
Fortschritt gibt, sondern jedem Gewinn ein Verlust ge- 
ßanübersteht. Trotzdem wirkt das Gewinnstreben auch 
Weiterhin anziehend und führt mit dem materiellen 
^achtzuwachs zur Selbstbetäubung des von Erwerbsucht 
Betriebenen Menschen. Auch dort, wo der materielle Nut- 
2en zweifelhaft wird, hört das Gewinnstreben deshalb 
noch lange nicht auf. Gerade das Fehlen einer geistigen 
Autorität, die dèr Besitzgier Grenzen setzt, reizt zur 
Willkür und zur Gewalt4. Sie tritt stets im Namen der 
^reiheitc auf, obwohl es selbst den Menschen, der un
gebunden schweifen möchte, im letzten nach Geborgen
heit verlangt. Diese Geborgenheit aber hat wiederum 
flur den Sinn, dem sie sich in der Ordnung unterwirft 

ohne den sie als lügenhafte Illusion zerfällt.
Jede Wahrheit enthält eine Verheißung und braucht 

den, der sie verkündet, zum Leben erweckt, zur Wirkung 
bringt. Die das Feuer vom Himmel reißen und die Ge
setzestafel vom Berge unter die Menschen tragen, sind 
die ekstatischen Seher und Propheten der Völker: per
sönlicher Ausdruck des Zeitgeistes oder aber dessen Ge
genspieler. Der Prophet kennt den Rhythmus des Lebens, 
er fühlt ihn in sich und spürt, wohin er treibt: zur Er
lösung, wenn er in den Grenzen der göttlichen Gebote 

446 447



gehalten wird, zum Untergang, .wenn er hemmungslos 
sich selbst überlassen bleibt. Unter seiner magnetischen 
Wirkung drängt die vom Dämon erfaßte Menschenmas
se, die sich selbst keine Grenzen setzt, zu dem, was sie 
fürchtet und eigentlich vermeiden möchte. Sie will das 
Bild des Himmels und der Hölle sehen, das der Prophet 
ihr vorstellt. Es drängt sie, auch das Grauen zu erleben? 
das für sie eine Anziehungskraft hat wie die Flamme 
für den nächtlichen Falter. Es ist der zur Gestalt gewor
dene Rhythmus des flackernden Lichtes, das die Lebe
wesen verzaubert und blendet. Und wie Feuer liegt das 
Wort auf der Zunge des Propheten, der den Zeitgeist 
beschwört. In allen Sprachen verheißt er, daß eben das? 
was für die Menschheit die größte Gefahr ist? ihr höch
ster Sieg werden kann, wenn sie sich, sei es auch in letzter 
Stunde, überwindet und der geoffenbartèn Wahrheit 
folgt, nach welcher das Opfer den Dämon an die Ord
nung bindet. Er erscheint in allen Gestalten, doch in je
der setzt er die ganze Welt aufs Spiel. Seine segenbrin
gende Kraft führt in der Überfülle zum Verderben. Wo 
kein Maß mehr ist, endet auch der Mensch als Dämon? 
indem er sich in das Wesen verwandelt, das ihn ver
sucht hat und dessen Versuchung er erlegen ist.

Die Dämonie des Zeitgeistes wird einzig durch das 
Gewissen entschieden, das den Menschen auf seine See
lenmitte verweist, von der aus allein er sein Schicksal er
messen kann. Diese innere Mitte läßt ihn die Spannung 
ertragen, daß von zwei Gegensätzen des Lebens jeder 
in sich begründet sein kann und das Unbewußte des 
Menschen in gleicher Weise an sich zieht; der Vernunft 
bleibt ewig verschlossen, warum sich so viele verschie
dene Religionen an die eine Gottheit binden. Die zwi
schen allen Unwägbarkeiten des Lebens getroffene dä
monische Gewissensentscheidung verleiht der Welt Be
stand und schützt das neue Leben; sie hat erlösende 
Kraft, wenn ein Mensch, der betrogen worden ist, trotz
dem selber nicht zum Betrüger wird; wenn er für das, was 
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ihm das Leben schuldig geblieben ist, nicht an anderen 
Rache nimmt. So ist es dem Menschen aufgegeben, sich in 
seinem Rhythmus beherrschen zu lernen, in der dämo
nischen Spannung die Mitte zu halten, in welcher der 
Dämon, an das Gewissen gebunden, ihm dienen muß, 
°der sie im Widerstreit der Gefühle aufzuheben und sich 
Willenlos einem Dämon zu überliefern, der sein Opfer 
bis über die Grenzen der Welt hinaus schleppt und dort 
Wegwirft.

Unser Schicksal liegt in dem Rhythmus, mit dem es 
nns am stärksten ergreift und der von uns am tiefsten 
erfaßt wird. Wir sprechen vom Dämon als dem leben
digen Irrationalen, das alle Geheimnisse in sich birgt 
Und in Verwandlungen offenbart. Wir sprechen auch heu
te noch vom Dämon und nicht bloß vom Irrationalen, 
denn alles Abstrakte ist tot. Doch die Welt lebt, solange 
das Geheimnis ihrer Rhythmen in Ehrfurcht erlebt wird 
Und unser Geist sich nicht gegen seinen dämonischen 
Ursprung wendet, sein Wissen und seinen Glauben nicht 
ohne Gewissen und ohne Liebe einsetzt, sondern sidi zu 
seinem Schicksal bekennt, auch wenn er es nicht durch
dringen kann. Wo die Kraft fehlt, die Wahrheit zu fin
den, dort rettet allein die Bereitschaft, sich von ihr im 
Rhythmus des Lebens finden und verwandeln zu lassen. 
Der Dämon dient dem, der nicht verzweifelt, und ver
nichtet jeden, der ihm blind verfallen ist.
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hauptet, seinen Auftrag durch Orakel bzw. Träume, zu 
erhalten: Plato (Apol. p. 33; Phaidon p. 60); dazu auch 
Cicero, de div. 1,25,54.

9) Wilhelm Nestle: Platon, Leipzig 1931, S. 102 f.; Plato de
' rep. X,617 (Dämon als Seelenbegleiter) ; Tim. 89,90 (vom

dreifachen Wesen der Seele, deren wertvollster Teil das 
Daimonion sei ; über die mehrfache Seele bei den indischen 
Völkern vgl. H.v.Glasenapp, a.a.O., S. 24); Phaidros 240, 
272 ; de leg. X, 909.

°) Krat.398; Plato beruft sich auf Hesiods »Werke und Tage«, 
Vers 120 ff.

) Das Thema des »Fluchgeistes« : »Agamemnon« Vers 1219, 
1468 f., 1501,1507,1569; »Totenopfer« 691; »Eumeniden« 

Js 734L; »Schutzflehende« 415; »Sieben gegen Theben« 960.
) Rhet. II, 23 ; dagegen de div.,c. 2, p. 463 : Gott ist hier nur 

als Potenz, nicht als Schöpfer der Welt vorgestellt.
3) Men. Frg. 483,417b, 598,812.
) Meisterwerke der antiken Komödie. Aristophanes, Menan

der, Plautus, Terenz. Übersetzt und herausgegeben von 
Emst R. Lehmann-Leander, Sammlung Dieterich Bd. 235, 
Bremen i960, S. XL VII.

l5) Plut. Def. Orac. 14; Dio. 2,3; Is. et Os. 25; Kittel, a.a.O., 
S. 3 ff.

t

Gestaltlose Dämonie zu Seitejpff.
«ias Canetti: Masse und Macht, Hamburg i960.
Mrl Beth: Religion und Magie, Leipzig 1927.

Harrison stellt Orenda neben ftfyiog und jiévog; Beth weist 
darauf hin, daß »selbst die Götter immer der Größe des 
Mana unterworfen sind, das in dem sie Anrufenden ist« 
(S.226).

J Placide Tempels: Bantu-Philosophie, Heidelberg i960. 
64p 

JpEE und Leben zu Seite^rfft
Karl Vie tor: Geist und Form. Aufsätze zur deutschen Literatur- 

geschichte, Bem 1952.
Walther Rehm: Tiefe und Abgrund in Hölderlins Dichtung, 

Beitrag zur Hölderlin-Gedenkschrift, herausgegeben von 
Paul Kluckhohn, Tübingen 1944; ders.: Kierkegaard und 
der Verführer, München 1949.

Paul Tillich: Das Dämonische, Tübingen 1926.
Walter Heinrich: Schellings Lehre von den letzten Dingen, 

Salzburg 1955.
Karl Jaspers: Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, Frank- 

furt/M. 1955; ders.: Der philosophische Glaube, Frank- 
ftirt/M. 1958.
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x) In den Gesprächen mit Eckermann nennt Goethe folgende 
»außerordentliche« Menschen: Napoleon (11.3.1828),Karl 
August von Weimar und Paganini (2.3.1831), Friedrich 
d.Gr., Peter d.Gr. und Lord Byron (8.3.1831), Goethes 
Schwester (28.3.1831), Mozart (20.6.1832), Mirabeau 
(17. 2.1832).

2) Fr. W. Riemer: Mitteilungen über Goethe, Bd. 1, Berlin 
1841, S.397.

а) Goethe: Dichtung und Wahrheit, 4. Teil, 20. Buch; dazu 
Josef Nadler: Literaturgeschichte der deutschen Stämme 
und Landschaften, III. Bd., Regensburg 1931, S. 107.

4) Reinhard Buchwald: Schiller. Leben und Werk, Wiesbaden 
*959/ S. 753 f.

б) Peter Szondi: Zur Philosophie der Tragödie, in >Forum</ 
Heft 89, Wien 1961, S. 173.

8) »Das Numinose, Heilige verschließt als >zweigestalt< in 
sich auch die Möglichkeit des Vernichtens, einer fast bös
artig zuwartenden Zerstörungslust, deren Anruf im auf
gestachelten Menschen die Todeslust antwortet.« (Rehm# 
Tiefe und Abgrund, S. 100.)

7) Blaise Pascal: Gedanken, Sammlung Dieterich, Bd.7, Leip" 
zig 1937/ S. 95.

8) Das Daimonion des Sokrates ist nach Jaspers eine Absage 
an die Dämonen; dies widerspricht u.a. der Deutung des 
Eros im >Symposion<.

9) Joseph Bemhart (>Chaos und Dämonie<) und Paul Hanka- 
mer (»Spiel der Mächte«) zitiert bei Werner Picht: Vom 
Wesen des Krieges und vom Kriegswesen der Deutschen; 
Stuttgart 1952, S. 80 f.

ßW
Götter und Dämonen zu Seite
Walter Otto: Religiöse Stimmen der Völker. Urkunden zur 

Religion des alten Ägypten, Jena 1932.
Hermann Kees: Der Götterglaube im alten Ägypten, Leipzig 

1941.
Franz Altheim: Der Unbesiegte Gott. Heidentum und Chri

stentum, Hamburg 1957.
Carl Frank: Lamastu, Pazuzu und andere Dämonen. Ein Bei

trag zur babyl.-assyr. Dämonologie, Leipzig 1941.

Erich Ebeling/Bruno Meissner: Reallexikon der Assyriologie, 
Leipzig 1938, II. Bd. .

Helmuth von Glasenapp: Die nichtchristlichen Religionen, 
Frankfurt/M. i960.

Im Zeichen Buddhas. Buddhistische Texte. Herausgegeben von 
Eduard Conze, Berlin i960.

Paul Deussen: Upanishads des Veda, Leipzig 1921.
H. S.Nyberg: Die Religionen des alten Iran, Leipzig Z93®# 
Hermann Lommel: Die Religion Zarathustras,Tübingeni93O. 
Thassilo von Scheffer: Die Legenden der Sterne, Berlin 1939*  
Paul Sarasin: Helios und Keraunos oder Gott und Geist, Inns

bruck 1924. . . .
Karl Kérényi: Prometheus. Die menschliche Existenz in gne- 

chischer Deutung, Hamburg 1959- ,
Martin Ninck: Wodan und der germanische Schicksalsglaube, 

Jena 1935. ,
Jan de Vries: Altgermanische Religionsgesduchte, 2 Bande, 

Berlin 1956.

*) Apophisbuch, Papyrus 10 188, British Museum 23,1.
*) Berliner Papyrus 3027; 3,1- , .
’) Hertha Machold:Vom Ursprung derSprache,m: ^¿Ganz

heit in Philosophie und Wissenschaft, herausgegeben von 
Walter Heinrich, Wien 195°/ S. 25^-

’) von gr. YsM<a = .erglänzen., >la*en<;  vgL »weiße Frau«

‘) Gilg. Ep. XII, Col. Ill, 23, aS->Zu< wird au*  als heraldi- 
s*es  Symbol des löwenköpfigen Vogels Lagos*  gedeutet

•) Na*dem  obersten iranis*enGottAhura(=Asura)Mazda,  
ahura = Herr, mazda = weise.

’) Die iranischen Fravashis sind tote Seelen als Schutzengel, 
die dem Völkerzerfall wehren sollen; sie werden mJast^, 
dem Ritualtext für den täglichenJnesterdienst> ausdnià- 
lich in dieser Bestimmung erwähnt; vgl. Nyberg, a.a.O., 
S 628) »vohu mainyu« ist als guter Mainyu (>gute Absicht«) der 
eigentliche Schöpfer der Welt.

•) Plut. De Socr. daem. c. 9,10.
10) Eurip. Bacch. V. 416.
Xl) èvóòia öaipoveg; Plato Leg. 914>
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12) Pausanias IX, 35,3. Aisch. Eum.V.’7f. Vergil Aen.X2i5í 
Ovid Am. III2,51.

1S) Aisdi. Prom. Vers 50.
14) Themis beruft die Versammlungen der Götter ein: II. XV, 

87 ft, XX 4t; Od. 2,68.
15) Aisdi. Prom. Vers 518.
16) Neben dem Namen »Äsen« findet sich auch der Begriff 

»Ansen«, wie nach Jordanes XTV die Goten ihre Häuptlinge 
benannt haben sollen.

17) Otto Höfler: Gemeinschaft und kultische Ordnung, in: Die 
Ganzheit in Philosophie und Wissenschaft, herausgegeben 
von W. Heinrich, a.a.O.z S. 237 ff.

Dämonen als Kollektivwesen 
Leopold Feiler: Mysterion, Wien 1946.

zu Seit^rfr

Kurt Seligmann: Das Weltreich der Magie. 5000 Jahre geheime
Kunst, Stuttgart 1958.

*) Apollonios Rhodios: Die Argonauten, verdeutscht von 
Thassilo von Scheffer, Sammlung Dieterich, Bd. 90, Leip- 
zig 1940,2. Gesang Vers 516 ff.

x) Otto-Wilhelm von^ Vacano^ Die Etrusker in der Welt der 
Antike, Hamburg Í957, S. 23 f.

8) Über ägyptische Pflanzenkulte: Kees,a.a.O.,S.83ff.; grie
chische Pflanzenkulte bei Rohde, Psyche, S. 260,292 u.a.

4) Aristoteles De divinatione per somnia 2, 463,12; Niko- 
machische lthik7mrÌ4, 1153, 32; zitiert bei Ortega y 
Gasset: Das Wesen geschichtlicher Krisen, Stuttgart 1955' 
S. 93.

6) Emst Komemann: Adler und Doppeladler im Wappen des 
Deutschen Reiches, in: Gestalten und Reiche, Sammlung 
Dieterich, Bd. 107, Leipzig 1943, S. 402 ff.

8J Auch Hera erscheint oft als Taube, wie Athene als Seeadler 
(Od.3,371), Apollo als Geier (II.VII, 58); im Italienischen 
bei Dante ist »dove« das Wort für »Engel«, im Englischen 
allgemein für »Taube«.

/. 7) Otto Höfler; Kultische Geheimbünde der Germanen, Frank- 
furt/M. 1934, i.Bd., S. 43,lo^ f-t nennt alle Dämonentiere 
»taburierte Kultobjekte«,in denen sich reale Lebensmächte 

darstellen. Für ihn sind die »aufgesperrten Tierrachen 
wahre Träger magischer Kräfte, die rationalistisch ebenso 
wenig zu fassen sind wie der »Zauber«, der noch in neuer 
Zeit etwa einer Regimentsfahne innewohnt«.

®) vgl. Ibsens »Rosmersholm« und Storms »Schimmelreiter«, 
die aus dem alten Volksglauben übernommen sind.

®) Zu dem das Haar und die Nägel betreffenden Aberglauben 
vgl. u.a. M.A.Radford: Encyclopaedia of Superstitions. 
The Philosophical Library, New York 1949, S. 139,179.

Dämonen in Menschengestalt zu Seite&itf ff.
Erik Peterson: Das Buch von den Engeln, Leipzig 1935.
Johan Huizinga : Herbst des Mittelalters. Studien über Lebens- I "

und Geistesformen des 14. und 15. Jh. in Frankreich und \ 
in den Niederlanden, Stuttgart 1961. z

*) Ambrosius II, 6: »Angelus est, qui regnum Christi et 
vitam aetemam adnuntiat.«

2) Apollyon (von dn-dXÄvpi *=  »ich verderbe, richte zugrun
de«) wird u.a. erwähnt bei J.G. Hamann: Aesthetica in 
nuce, Sammlung Dieterich, Bd. 10, S. 382.8) G. Esser: Tertullian, Bibliothek der Kirchenväter, München V 

1915, S. 107.4) Robert John: Dante, Wien 1946, S. 159ff. Dante zeigt die 
Engel des Fegefeuers und Paradieses in Dreizehnergrup
pen und gibt diesen Kollektiven eigene Namen, die dem 
überindividuellen Charakter der Engelsscharen entsprechen.

5) Paradiso IV, 40 f.; IX, 138; dazu vgl. Koran 53,50; Buch 
Daniel 8,16.•) R.C.Kukula:Tatians Rede »An die Bekenner des Griechen
tums«, Bibi. d. K., Bd. X2, München 1913, S. 30; zum Teu
felsglauben vgl. M. Henning: Der Teufel, sein Mythos 
und seine Geschichte im Christentum, 1921.

’) Gebhard Frei: Der Teufel in Bibel und Glaubenslehre, in: 
Macht und Wirklichkeit des Bösen. Herausgegeben von 
Alfons Rosenberg in der Schriftenreihe »Dokumente reli- 
giöser Erfahrung«, München-Planegg 1958, S. 12,34,106 f.

8) P. S. Landersdorfer: Isaak von Antiochien. Gedicht über 
den Teufel. Bibi. d. K., München 1913, S. 73. - Einen Ka
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talog der Dämonen bei den Kirchenvätern enthält das 
Generalregister zu den Bänden i—61 der Bibliothek der 
Kirchenväter, bearbeitet von J. Stockerl, München 1931.

9) Über des Teufels >Engel< im Neuen Testament z. B. Matth. 
25,41; im Koran 2,32 ; 7,201; 37,7.

xo) Leo Schestow: Athen und Jerusalem, Graz 1938, S. 154 f-í 
Dante Inf. XXXIV, 121.

xx) vgl. z.B. Alberto Denti di Pirajno: Überlistete Dämonen, 
Düsseldorf/Köln 1955, S. 120 f.

12J Hermann Neubacher: Die Festung der Löwen. Äthiopien 
von Salomon bis zur Gegenwart, Freiburg i.Br. 1959,8.179.

Schicksal der Seele zu
Adolf Erman: Ägypten und ägyptisches Leben im Altertum/ 

Tübingen 1885.
H. v.Glasenapp: Die Wurzeln der buddhistischen Heilslehre, 

»Forschungen und Fortschrittec, 1939.
G. Révész: Talent und Genie, Bem 1952.

a) >Sephiroth<, die Zahlenmystik der Kabbala, kennt drei ge
trennte Seelenfunktionen, die miteinander ein organisches 
Ganzes bilden: die vernunftbegabte Seele, die vegetative, 
den Körper belebende Seele und die empfindende Seele.

*) Otto Regenbogen: Aaipóviov ipuzÜS <P<òg. Erwin Rohdes 
»Psyche*  und die neuere Kritik, in: Synopsis, Festschrift 
für Alfred Weber, Heidelberg o.J., S. 364 ff.

8) Romain Rolland: Das Leben Michelangelos, Frankfurt/M. 
1922, S. 85.

4) Horst Rüdiger: Briefe des Altertums, Sammlung Dieterich, 
Bd. 51, Leipzig 1941, S. 206.

®) vgl. Walter Musdig: Goethes Glaube an das Dämonische, 
• Stuttgart 1958, S. 7,22.
fl) Aisch. Agamemnon, Vers 760.
7) »Das Genie (besteht) eigentlich in dem glücklichen Ver

hältnisse, welches keine Wissenschaft lehren und kein Fleiß 
erlernen kann, zu einem gegebenen Begriffe (ästhetische) 
Ideen aufzufinden und andererseits zu diesen den Aus
druck zu treffen, durch den die dadurch bewirkte, subjek
tive Gemütsstimmung, als Begleitung eines Begriffes, an

deren mitgeteilt werden kann.« (Kant, Kritik der Urteils
kraft, § 49.)8) J.G.Hamann: Sokratische Denkwürdigkeiten, Sammlung 
Dieterich, Bd. 10, S. 77.

•) Josef Nadler: J. G. Hamann, Salzburg 1949, S. 221.
10) Kierkegaard: Entweder — Oder. Herausgegeben von Fritz

Droop, Sammlung Dieterich, Bd. 40, Leipzig 1939, S. 139 f.
xx) Hes. »Werke und Tage«, Vers 161 ff.
X2) Karl Jaspers: Über das Tragische, München 1952, S. 29.
X3) Albert Camus: Literarische Essays, Hamburg o.J., S. 153, 

165.M) Dimitrij Tschiiewskij : Das heilige Rußland. Russische
Geistesgesdi. 1,10.—17Jh., Hamburg 1959, S. xx6 ff.

xs) Otto Herzig: Lukian als Quelle für die antike Zauberei, 
Tübingen 1940, S. 24.

Dämonen und Schicksal zu Seif^í^T^F'
Thomas Wandler: Geist und Geisterwelt. Fragmente aus der 

Literatur des Übersinnlichen, Berlin 1923.
J. H. Jung-Stilling: Theorie der Geisterkunde in einer natur-, 

Vernunft- und bibelmäßigen Beantwortung der Frage: Was 
von Ahnungen, Gesichten und Geistererscheinungen ge
glaubt und nicht geglaubt werden müßte (1808), 3.Haupt
stück, § X2X.Ortega y Gasset: Vergangenheit und Zukunft im heutigen 
Menschen, Stuttgart X955.

Robert Amadou: Das Zwischenreich. Vom Okkultismus zur 
Parapsychologie, Baden-Baden 1957.

Otto Julius Hartmann: Wir und die Toten, Graz 1947.

x) G. C. Lichtenberg: Aphorismen, Briefe, Schriften, heraus
gegeben von Requat, Stuttgart 1939, S. 38.

2) Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit, Wien 1922, 

S.VIII.’) I Ging: Das Buch der Wandlungen, in der Reihe »Vom 
Dauernden in der Zeit«, Bd. 48, Zürich 1949, S. 30.

4) Symp.VIII, 10,2 ; zitiert bei Capelle, Vorsokratiker, S. 425 ff.
6) Brief an Achim von Arnim (30.1.18x0), in W.A. Koch: 

Briefe deutscher Romantiker, Sammlung Dieterich, Bd. 4, 
Leipzig 1938, S. 444.
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•) Aphorismes de M.Mesmer,3.Aufl.,Paris 1785,Nr. 183,184.
7) Über den Ursprung der Träume vgl. u. a. Benedictas Pere- 

rius S.J.: De Magia, 1598, zitiert bei CG.Jung: Psycholo
gie und Religion, Zürich 1940. Pererius sieht die Träume 
als Ausdrudesformen körperlicher Leiden, heftiger Gemüts
bewegungen, der Macht und List des Dämons, d.h. eines 
heidnischen Gottes oder des christlichen Teufels.

^-Herbert Thurston S.J. : Poltergeister, Luzern 1955, S. 17 £ 
Die Studie bietet wissenschaftlich untersuchte Spukphäno
mene und behandelt im Anhang das Thema der Geister
austreibung aus theologischer Sicht und Praxis: »Auch 
wenn sich nichts Zweckloseres oder Irrationaleres denken 
läßt als das Treiben des Poltergeistes, scheint es deshalb 
nicht angängig, das Beweismaterial zurückzuweisen, das 
so viele Jahrhunderte hindurch und in allen Lä&jem der 
Welt das sporadische Vorkommen solcher Phänomene be
zeugt hat. Sie alle teuflischen Machenschaften zuzuschrei
ben, ist schon aus dem Grunde schwierig, weil wir dem 
bösen Feind größere Intelligenz zusprechen ah die, welche 
der Poltergeist an den Tag legt. Die Erfahrung hat zudem 
erwiesen, daß die Austreibungs- und Bedrohungsriten der 
Kirche nicht immer oder auch nur meistens hinreichen,um 
Poltergeiststörungen ein Ende zu bereiten, wenngleich sie 
zuweilen ein zeitweiliges Abflauen verursachen.« (S. 282.)

9) Eberhard Buchner: Das Neueste von gestern. Kulturge
schichtlich interessante Dokumente aus alten deutschen 
Zeitungen, 3. Bd. (1750—1787), München 1912, S. 66 ff.

Verwandlung durch Ekstase zu Seite yfö ff-
Dorothee Günther: Der Tanz als Bewegungsphänomen, Ham

burg 1962.
A. Mager: Mystik als seelische Wirklichkeit, Salzburg 1946. 
Emst Bücken: Wörterbuch der Musik, Sammlung Dieterich, 

Bd. 20, Leipzig 1940.
Eduard von Hartmann: Philosophie des Unbewußten, Bd. i, 

12. Aufl., Leipzig 1923.
Robert Reininger: Metaphysik der Wirklichkeit, Wien 1947. 
Ludwig Klages: Vom Wesen des Rhythmus, Kämpen 1934. 
Otto Weininger: Geschlecht und Charakter, Wien 1947. 

x) H. von Arnim: Die Bacchen, Wien 1903, S. 5 f., 17.
a) Hans Gottschalk: Das Mythische in der Dichtung Hölder

lins, Stuttgart 1943, S. 96 f.
а) Novalis, Fragmente, Sammlung Dieterich, Bd. 21, S. 89.
4) Walter Heinrich: Verklärung und Erlösung im Vedanta, 

Salzburg 1956, S. 104 ff.б) G. Gervais: Im Schatten des Ma-Kue. Als Arzt im Bann. X 
chinesischer Geisterwelt, Leipzig 1937, S. 66.

6) Paideia, Bd. I, 2. Aufl., Berlin 1936, S. 174 f.
7) Eine eindrucksvolle literarische Darstellung der Persön

lichkeitsspaltung in der Ekstase bietet Wl. Odojewski: 
Luminal, in: Moderne Erzähler der slawischen Völker, 
Oldenburg 1961, S. 110 ff. t

8) zitiert bei J. Huizinga, Herbst des Mittelalters, S. 317.
8) R. Heller: Das Wesen der Affekte, Wien 1946, S. 13 ff.

10) N. Berdjajew: Die Weltanschauung Dostojewskijs, Mün- . 
chen 1925, S. 106 ff. *

u) H. Läubin: Studien zum Irrationalitätsproblem,Hallei94x, 
S. 105.u) Jeanne d'Arc. Die Akten der Verurteilung. Übertragen 
und eingeleitet von Josef Bütler, Einsiedeln/Köln 1943,
S. 280. V

») K. Sudhoff : Paracelsus, Leipzig 1936, S. 59 f. '"A

ÜBERWUNDENE GÖTTER ZU Seite Tqq (L
Wolfgang Schadewaldt: Griechische Stemsagen, Frankfurt/M. \.r 

1956.Byzantinische Geisteswelt. Herausgegeben von Herbert Hun
ger, Baden-Baden 1958,

i) vgl. auch Vergil Aen. VII, 719 ; Rhod. Arg. 1,x2ox.
S) W.Gundel: Steme und Sternbilder, Leipzig X922; Fr.Boll: 

Stemglaube und Sterndeutung, >Aus Natur und Geistes
weih, Bd. 638, Leipzig 29x7.

8) Egon Friedell : Kulturgeschichte Ägyptens und des alten 
Orients. Leben und Legende der vorchristlichen Seele, 
München 1963, S. X59.

4) Carola Baumgardt: Johannes Kepler. Leben und Briefe, 
Wiesbaden X953, S. 83,103.
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5) vgl. Emst Jünger: Das Sanduhrbuch, Frankfurt/M. 1957' 
S. 44 f., 60.

®) Mitgeteilt von A.Mailly: Das Rätsel derTatermann-Nische, 
in: »Die Furche«, 3. Jg., Nr. 24, Wien 1947,wo auch auf das 
Jupiterkegeln in den mittelalterlichen Klöstern als ein Bei
spiel derVerteufelungüberwundenerGötterverwiesen wird.

7) Hans Becher: Eine Krankenbehandlung bei den Surára- 
Indianem, in: Informationsblatt für das Amazonas Ho
spital, Hamburg i960, S. 14 ff.

Dämonen der Schöpfung zu
Gustav Le Bon: Psychologie der Massen, 3. Aufl.,Leipzig 1919*  
Ortega y Gasset: Der Aufstand der Massen, Stuttgfift 1950.
Vance Packard: Die geheimen Verführer. Der Griff nach dem 

Unbewußten in jedermann, Berlin 1961.

Goethe zu Eckermann am 25.3.1830; Muschg,a.a.O.,S. 12; 
Julian Huxley, Man in the Modem World, London 1947« 
S. 254 f., nennt hingegen die »Bindung des Blutes« eine 
Fiktion; er führt sie auf einen Irrtum des Aristoteles (»De 
GenerationeAnimalium«I,2o) zurück,wonach dem Embryo 
während der Schwangerschaft das Menstruationsblut zu
geführt werde. H. behauptet, daß kein Blut von der Mut
ter auf das Kind komme, und bezeichnet die Blutsbindung 
als ein bloßes »Trugbild des Geistes«.

8) P. Plaut: Prinzipien und Methoden der Massenpsychologie/ 
in: E. Abderhalden: Handbuch der biologischen Arbeits
methoden, Abt. VI/CI, Berlin 1925.

8) Oswald Spengler: Jahre der Entscheidung, München 1933' 
S.IX.

4) vgl. F. G. Jünger: Die Titanen, Frankfurt/M. 1944, S. 102 <•
5) C. G. Jung, a.a.O., S. 13 : »Rudolf Otto nennt das Numi- 

nosum eine dynamische Existenz oder Wirkung, die nicht 
von einem Willkürakt veranlaßt wird. Im Gegenteil: die 
Wirkung ergreift und beherrscht das menschliche Subjekt, 
welches immer viel eher ihr Opfer, denn ihr Schöpfer ist.«

. «Religionist nach C, G, Jung die Bewußtseinseinstellung 
auf die Erfahrung mit clem Numinosen.

Dämonen der Zerstörung zu Seite
C. E. Playne: The Neuroses of the Nations, London 1925.
Fedor Stepun : Das Antlitz Rußlands und das Gesicht der Re

volution, München 1961.

*) Solon: Fragmente. Übertragen und erläutert von H. Milt
ner, Salzburg 1955, S. 27,43.

8) >Od< nennt K. v. Reichenbach eine Kraft, die von den Ge- 
r genstanden, aber auch von Menschen ausgehe; Odisch-

magnetische Briefe, 1852; Der sensitive Mensch, 1854, vgl. 
Alontz : Neue Strahlen des menschlichen Organismus, 1924.

8) Über die Bedeutung der Quadratur, die das Zentrum vor 
dem Auseinanderfallen bewahrt, vgl. C. G. Jung, a.a.O., 
S. 175; dort Hinweis auf G. Koepgen: Die Gnosis des 
Christentums, Salzburg 1939*

4) Kierkegaard (Droop), a.a.O., S. 92.
5) Jean Gebser: Abendländische Wandlung,Zürich 1943,8.199. 
•) Arthur Bryant: Sieg im Westen, Düsseldorf i960, S. 438.
7) Carl von Clausewitz: Geist und Tat. Das Vermächtnis des 

Soldaten und Denkers. Herausgegeben von W. M. Sche
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A.de


Sprüche, die dabei auftreten, 
werden in den Erscheinungen 
der Dämonen selbst sichtbar. 
Ihnen allen — Engeln wie Teu
feln — ist in den Kulturen eines 
gemeinsam: ihre ungeheure 
Verwandlungsfähigkeit. Sie ent
steht aus einem Rhythmus, der 
sich bis zur Ekstase steigert und 
im Symbol anschaulich wird. 
Sein Übermaß läßt das Heil
mittel als Gift wirken. Noch in 
der modernen Naturwissen
schaft und Technik liegt die 
Spannung zwischen Weißer 
und Schwarzer Magie. Sie 
äußert sich im Künstler und 
seiner Kunst, im Machthaber 
und seiner Macht. Sie bestimmt 
die Signaturen des Zeitgeistes 
und wird in der Dialektik zu 
einem System, das die Gegen
sätze von Sinn und Wahnsinn, 
Grund und Abgrund verbin
det, ohne sie aufzuheben. In 
ihnen lebt der Mensch und 
muß sich entscheiden; dabei 
stößt sein Bewußtsein an Gren
zen, die dem Dämon — jedem 
Rhythmus — fehlen.

CARL SCHÜNEMANN VERLAG 
BREMEN


