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Einleitung

I. VON MENSCHLICHER GRÖSSE ÜBERHAUPT

1. Größe und Geschichte: Menschen in ihrer Größe wurden jederzeit 
gesehen als Bild und Mythus und fanden Gefolgschaft. Größe wird 
erfahren: im Heroismus des Kriegers, in der ordnenden Gründungs
kraft des Gesetzgebers, in der Wirksamkeit von Planungen und Er
findungen, in der Offenbarung göttlicher Mächte, in der Erschütterung 
und Befreiung durch Dichtung und Kunst, in der Erhellung durch den 
Gedanken. In anfänglichen Zuständen wurde dies alles in Einem ge
tan oder gesehen.

Geschichte hat der Mensch, wo aus der Vergangenheit Größe zu ihm 
spricht. Bindung an die Tiefe des Göttlichen, sittliche Entschiedenheit, 
Gehalt des Welterblickens, Klarheit des Wissens haben ihren Ursprung 
in großen Einzelnen.

Wie sie angeeignet werden, macht den Rang der Völker und wird 
den Rang der Menschheit im Ganzen bestimmen. In ihrem Spiegel 
kommt jede Gegenwart zu sich, findet gegenwärtige Größe ihr Maß. 
Sie werden vergessen und tauchen wieder auf. Sie werden heller ge
sehen und treten zurück in Verschleierungen. Ohne sie bleibt das Da
sein geschichtslose Nichtigkeit.

2. Was ist Größe? Der große Mensch ist wie ein Widerschein des Gan
zen des Seins, unendlich deutbar. Er ist dessen Spiegel oder Stellver
treter. Nicht verloren an die Vordergründe steht er im Umgreifenden, 
das ihn führt. Seine Erscheinung in der Welt ist zugleich Durchbruch 
durch die Welt, sei es als der schöne Schein der Vollendung, sei es als 
tragisches Scheitern, sei es als die rätselvolle Ruhe in der aus dem 
Grunde beseelten unaufhaltsamen Bewegung seines Lebens, das zur 
Sprache der Transzendenz wird.

Wohl wird von der Größe auch etwas Nützliches geleistet. Aber in 
Leistung und Nutzen, mögen sie quantitativ nodi so beträchtlich sein, 
Legt noch nicht Größe. Denn Größe ist nicht meßbar. Nur was sich 
auf das Ganze unseres Daseins, auf das Weltganze, auf die Transzen
denz bezieht, kann Größe gewinnen. Das Nützliche der Leistung wird 
groß erst, wenn es von dort, vom Umgreifenden seinen Sinn erhält. 
Größe ist, wo das Reale, das für unsere Erfahrung allein die Wirk-
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lichkeit in der Welt macht, durch jenen Widerschein zu einem Symbol 
des Ganzen wird. Wo Größe ist, da ist Kraft, aber Kraft ist noch nicht 
Größe. Ob unverwüstliche, überschäumende Lebensenergie, ob geistige 
Schaffenskraft, ob intellektuelle Bezwingungsgewalt, irgend etwas von 
diesen gehört zwar zur Größe; denn was matt oder müde oder kurz
atmig ist, hat nicht Größe. Aber Vitalität, Produktivität, Intelligenz, 
Tüchtigkeit und Arbeitskraft, sie alle machen als solche noch nicht die 
Größe, sondern erst in ihrer Verwandlung und Beseelung durch jenes 
Andere.

Größe ist ein Allgemeines in der Unersetzlichkeit einer geschichtlich 
einzigen Gestalt. Alles nur Allgemeine ist als solches, weil faßbar auch 
endlich, weil gedacht auch abstrakt. Das Allgemeine, das in geschicht
licher Gestalt wirklich geworden ist, bewahrt den Grund in der un
faßbaren Unendlichkeit des Wirklichseins. Größe trägt daher zwar in 
sich die Allgemeinheit und Allgemeingültigkeit, ist aber nicht in das 
von ihr in die Welt gebrachte Allgemeine auflösbar. Sie ist nicht mehr
mals in gleicher Weise da. Was auch ein anderer hätte leisten können, 
ist nicht groß. Was sich identisch übernehmen, lernen und noch einmal 
tun läßt, wenn es auch einer zuerst getan haben muß, verleiht nicht 
Größe. Die Unersetzlichkeit allein hat Größe.

Diese Unersetzlichkeit aber hat Größe noch nicht als das Individuum 
in der Besonderheit eines Soseins, auch noch nicht in der Einzigkeit 
jeder liebenden Menschenseele, die nur dem Liebenden und Geliebten 
in der Verborgenheit sichtbar ist. Größe liegt in dieser Unersetzlich
keit erst, wenn sie einen objektiven Charakter gewinnt im Medium 
von Leistung, Werk, Tat, Schaffen und, diese überschreitend, mit ihrer 
Einmaligkeit Wahrheit für alle wird. Größe setzt voraus, daß ein 
Allgemeingültiges geschichtlich persönliche Gestalt annimmt. Erst die 
Einheit des persönlichen Individuums mit der Allgemeinheit einer Sache 
verleiht Größe. Es ist das Unerschöpfliche der geschichtlichen Persön
lichkeit und des Werkes, daß es nicht als freischwebendes Allgemeines, 
in losgelöster Lehrbarkeit herausgeholt werden kann, ohne an Gehalt 
zu verlieren. Das Allgemeine als Lehrbarkeit einer Einsicht oder eines 
Tuns ist noch nicht ¡enes allgemeingültige Übemersönbche, das nur 
durch die Persönlichkeit spricht, wenn das Persönliche selber objektive 
Bedeutung gewonnen hat.

Wenn Größe noch nicht in Leistungen liegt, wenn Taten, Erfindun
gen, Forschungsergebnisse, schöne Bilder und gute Verse und Virtuosi
tät noch keine Größe bedeuten» kurz, wenn alles objektiv Faßliche, 

Aufweisbare nodi nidit Größe hat, dann ist sie, weil ohne zwingende 
Kriterien, ein offenbares Geheimnis.

3. Wodurch nehmen wir Größe wahr? Unser Drang zur Befreiung 
aus der Enge sudit Menschen, die mehr sind als wir selbst, sucht die 
Besten. Indem wir uns unserer Kleinheit bewußt werden, aber durch 
die Großen zugleich den Anspruch erfahren, erweitern wir die Grenzen 
unseres möglidien Menschseins.

Größe ist da, wo wir in Ehrfurcht und Hellsicht spüren, wodurch 
wir selber besser werden. Von den großen Menschen geht die Kraft 
aus, die uns wachsen läßt durdi unsere eigene Freiheit; sie erfüllen uns 
niit der Welt des Unsichtbaren, deren erscheinende Gestalten durdi sie 
entdedtt, deren Spradie durch sie hörbar wird.

Wen ich groß sehe, offenbart mir, was ich bin. Wie ich Größe sehe, 
und mit ihr umgehe, dadurch komme idi zu mir selbst. Je reiner der 
Wille, je wahrhaftiger das Denken, desto klarer sprechen Wille und 
Wahrheit der Großen an. Die Möglichkeit des eigenen Wesens ist das 
Mittel für die Wahrnehmung der Größe.

Ehrfurdit vor den Großen schließt ein die Achtung vor jedem Men
schen. Nur wer den Menschen aditet, ist fähig, auch in der gegenwär
tigen Welt leibhaftig die Größe zu sehen, wie sie diesem Zeitalter ver
gönnt ist. Das Maß dieser Größe, mag sie noch so winzig sein, bleibt 
der Leitfaden zu der Größe in der Geschichte, die durch sie erst glaub- 
aft sichtbar wird. Die gegenwärtigen in Liebe und Ehrfurdit erblick

ten Menschen geben das Maß für die Sdiätzung des Menschen über
haupt und seiner Möglichkeiten.

Größe ist für uns noch nicht da, wenn wir Quantitatives bestaunen, 
Wenn wir etwa am Maß unserer Ohnmacht die Madit derer wahr
nehmen, die uns beherrschen. Wir sehen auch noch nicht menschliche 
Größe, wenn unser Drang zur Unterwerfung uns die Verantwortung 
abnimmt, wenn diese Lust am Skiavesein unseren Blick trübt und 
emen Menschen übersteigert.

Größe sehen wir nidit mehr, wenn wir nur forschend untersuchen. 
Sie verschwindet daher im Raume psychologischer und soziologischer 
Wissenschaft. Die Denkweisen der Psychologie und Soziologie, wenn 
sie absolut werden, machen blind für Größe. Diese löst sich für sie auf 
in Begabungen, Eigenschaften, in das, was durch »Tests■< und durch 
historische Wirkung objektiv und quantitativ feststellbar ist.

. Erst das Dasein der Großen ist wie eine Garantie gegen das Nidits. 
Sie zu sehen, ist an sich von unvergleichlicher Befriedigung.
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4. Reflexion über die Größe: So weit geschichtliche Erinnerung reicht, 
immer ist in Menschen Größe verehrt worden. Groß sind die Herrscher 
der Urzeit, sind die mythischen Rishi’s in Indien, denen die Offen
barungen zuteil wurden, sind die Namen der frühen indischen Denker 
(Yajnavalkya, Sandilya, Kapila), sind die Gründer der Vorzeit in 
China, sind die Weisen in Ägypten (Imhotep, Ptahotep), ist Gilga
mesch in Mesopotamien. Sie sind historisch im Sinne empirischer Fak
tizität durchweg nicht faßbar. Es sind Gestalten der religiösen, denke
rischen, sittlichen, politischen, erfinderischen, technischen Führung in 
eins. In der Folge sind es die realen historischen Gestalten, vor allem 
die des Alten Testaments, der Griechen und der Römer, dann einige 
Chinesen und vereinzelte Inder, die als Große anerkannt, als Bringer 
des Guten und als Vorbilder vor Augen gestellt wurden.

Zunächst sah man Größe nur faktisch. Reflektiert wurde über den 
großen Menschen schon in den homerischen Gedichten. Heraklit sprach 
das Wort: Einer gilt mir Zehntausend, wenn er der Beste ist. Die So
phisten, Plato, Aristoteles, Poseidonios erörterten die Größe als Be
gabung, als Gottesauftrag, als dämonische Wirklichkeit, als Enthusias
mus, als Vollendung denkender Einsicht, als ursprüngliche Einheit 
alles Schaffens im menschlichen Wesen.

Ein später Entwurf menschlicher Größe findet sich bei Longinus (1. Jahr
hundert n. Chr.); er schreibt: Die gottgleichen Männer hatten im Auge, daß 
die Natur uns nicht als niedrige und unedle Geschöpfe ansah, uns vielmehr 
in das Leben und den Kosmos wie in eine große Festversammlung einführte, 
damit wir in ihr Zuschauer und Mitkämpfer würden, und unseren Seelen 
von Anfang an eine unbezwingliche Liebe zu allem einpflanzten, was groß 
und göttlicher ist als wir. Deshalb genügt dem Schauen menschlicher Kühn
heit selbst das Weltall nicht, denn wir überschreiten in Gedanken auch die 
Grenzen der umhüllenden Sphäre. In der Welt aber bewundern wir vor 
allem das Ungemäße und Große und Schöne, nicht die kleinen Flüsse, sondern 
den Nil und die Donau oder den Rhein und noch viel mehr den Ozean, 
nicht das vor uns angezündete Flämmeben, sondern die Himmelslichter und 
die Krater des Ätna. Leicht zu erwerben ist das Nützliche oder auch das 
Notwendige, bewundernswert ist jedoch immer das Außerordentliche. Die 
großen Männer strebten in ihrem Schrifttum nach dem Höchsten, verschmäh
ten die in jedem Stück peinliche Genauigkeit, darum ragen sie, von Fehler- 
losigkeit weit entfernt, über das Maß alles Sterblichen hinaus. Das Fehler
lose schützt nur vor Tadel, das Große aber erzwingt Bewunderung. Die 
Erhabenheit des großen erhöht sie bis an die Majestät Gottes.

Die Auffassung der Größe steht selber in geschichtlicher Wandlung. 
In der Geschichte des Geniebegriffs fand sie einen Niedersdilag seit 

der Renaissance (Zilsel). Im Sehen der Größe galt es, sich herauszu
arbeiten aus der beschränkenden Parteilichkeit zum Blick auf die 
Größe als solche in ihrer Objektivität. Wenn man zunächst gebunden 
war an Menschen, denen man sich verpflichtet fühlte durch die eigene 
Gemeinschaft von Stadt und Volk, so war es ein Ruck der Befreiung, 
wenn Größe als solche gesehen wurde, gleichgültig wo, in allen Völ
kern, auch im Feinde. Wo überhaupt Größe ist, da enthält man sich 
der parteiischen Entscheidung für oder wider und erkennt sie als solche 
an, mit der Befriedigung im Anschauen ihres Daseins. Man ist partei
isch allein für die Größe als solche gegen alles, was wider die Größe 
sich empört, sie nicht will und am liebsten vernichten möchte, und dies 
vorläufig dadurch tut, daß ihre Anschauung verweigert wird.

Wahre Ehrfurcht steigert die Empfindlichkeit und die Unterschei
dungsfähigkeit für den je Einzigen, Unersetzlichen im Reich der Gei
ster. Sie will nicht durch bloße Betrachtung in eine kraftlose Unver
bindlichkeit geraten, sondern den Anspruch der Größe ernst nehmen 
dadurch, daß ihr eigenes Sehen dem Ernst entspringt. Sie steht in der 
Erwartung, daß in aller Größe eine Norm liege, die am Ende, unbe- 
griffen und unbegreiflich, in einer einzigen Transzendenz gründet.

5. Gegen i/zeA/enscZzenT/ergöiierwng; Ehrfurcht vor der Größe ist nicht 
Menschenvergötterung. Jeder Mensch, auch der größte, seltenste, kost- 

arste, bleibt Mensch. Er ist von unserer eigenen Art. Nicht Kult ist ihm 
angemessen, sondern das Sehen seiner Wirklichkeit in ihrer Schleier- 
°sigkeit, in der die Größe erst gewiß wird. Nicht in der Mythisierung 

1St das Große zu bewahren, sondern im Erblicken der gesamten Reali
st des großen Menschen.
I In den anfänglichen Zeiten findet die wirkliche Persönlichkeit noch 
^cinc Beachtung. Man denkt nicht an diesen realen Einen, sondern an 
le göttlichen Mächte, die aus ihm wirken, nicht an seine Innerlichkeit 

Und Gesinnung, sondern an seine Tat, nicht an den Einzelnen als sol- 
C.1ien, sondern an die Gemeinschaft, die er vertritt. Und wo man sich 
^nem Einzelnen als der Autorität unterordnet, tut man es nicht ange- 
Slclits seines persönlichen Wesens, sondern weil man göttlichen Willen, 

àmonische Macht in ihm inkarniert glaubt.
Etwas von dieser anfänglichen Haltung geht durch die weitere Ge

richte bis heute. Die Idee des Einen, von der Gottesidee auf den 
Ansehen übertragen, hebt diesen einen Menschen, durch einen Ab

ound getrennt, aus allen übrigen heraus. Ob die Vergötterung dem 
übenden oder dem Toten gilt, er rückt in eine andere Seinsweise. Ein 
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ferngerückter Nicht-mehr-Mensch, Übermensch, gar Gott, zurechtge
rückte oder verdeckte Realität, wird aufgerichtet gegen alle anderen, 
die in ihrer Gleichheit des Nichtgroßseins übrigbleiben, unterschieden 
nur dadurch, ob sie an ihn glauben oder nicht.

Es ist eine große und eigentümliche Aufgabe der Philosophie, die 
Menschenvergötterung in der Helligkeit ihrer Vernunft zu tilgen zu
gunsten der Ehrfurcht für menschliche Größe. Die Großen haben nie 
die Vergötterung sida selber gegenüber geduldet, auch nidit Jesus. Aber 
sdion in der Spätantike gab es Artisten und Zauberer, die groß und 
einzig zu sein beanspruchten. Die wahrhaft großen Menschen haben 
jederzeit, trotz der Distanz, ihr Verhältnis zu anderen Mensdien auf 
derselben gemeinsamen Ebene des bloßen Menschseins stattfinden las
sen. Im Augenblick, wo sie es nicht mehr taten, verloren sie an Größe.

Auch große Philosophen wurden zuweilen von ihren Kreisen für die 
Einzigen gehalten und herausgehoben. Die Schulhäupter der Stoiker, 
der Epikureer, der Neuplatoniker genossen außerordentliche Ehren 
durch Generationen. Plato hieß der göttliche Plato. Konfuzius, Laotse, 
Meti waren für ihre Anhänger je die Einzigen. In kleinerem Maße 
geht das durch die akademischen Schulen der Professoren bis heute fort. 
Mit solcher Vergötzung ist jedesmal die Philosophie verlassen. Durch 
diese Irrung gewinnt die persönliche Gestalt des Philosophen, statt ein 
geschichtlicher Zugang zur Philosophie zu sein, einen Zug von Aus
schließlichkeit. Wohl ist es gehörig, daß einige Wenige oder gar ein 
Einzelner vor allen anderen ansprechen und dann eine bevorzugte 
Stellung erhalten. Diese Liebe aber ist ohne Anspruch auf Allgemein
gültigkeit. Hier entscheidet eine in der eigenen Selbsterziehung er
fahrene Wirkung eines Großen und die Unmöglichkeit, viele Philo
sophen in gleicher Gründlichkeit kennenzulernen.

Denkwürdig ist, daß Emerson, der Fürsprecher der Heroenverehrung, zu
gleich die Unwahrheit in der Abgötterei gesehen hat. Durch diese Verkehrung 
sieht er einen Lehrmeister der Menschheit zu ihrem Bedrücker werden. Bei
spiele sind ihm die aristotelische Philosophie, die ptolemäische Astronomie, 
Luther, Bacon, Locke. Dies geschehe ohne Willen der Großen. Nur Kleine, 
die groß sein möchten, »finden ihr Entzücken darin, den Zuschauer zu blen
den und unfrei zu machen«. Echte Größe aber »sudit uns vor sich selber zu 
beschützen«. Der einzelne Mensch, sagt Emerson, und auch der größte, ist 
»Exponent eines größeren Geistes und Willens«. Kein Mensch, auch der 
größte nicht, ist ein Ganzes. Daher geben wir es auf, nach einem ganz voll
kommenen Menschen zu suchen. Die großen Menschen sind dazu da, daß 
größere werden. Den größten aber nennt Emerson den, »der sich selbst und 
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alle Helden überflüssig machen kann, indem er in unsere Gedanken das Ele
ment der Vernunft einführt, die nicht nach Personen fragt, diese gewaltige 
Macht, die so groß wird, daß der Machthaber nichts wird.«

Wo Größe des Menschen als Menschen gesehen wird, da wird nie 
ein Einziger allein gesehen. Der große Mensch bleibt Mensch. Seine 
Größe erweckt, was ihm ähnlich in jedem sein kann. Der Unersetz
lichkeit der in der Welt geltenden Größe entspricht die Unersetzlich
keit jeder Menschenseele, die unsichtbar im Verborgenen bleibt. Wer 
Größe sieht, erfährt den Anspruch, er selbst zu sein.

H. UNTERSCHEIDUNG DER PHILOSOPHEN VON ANDEREN 
GESTALTEN MENSCHLICHER GRÖSSE

Die Antike kannte Sammelbiographien berühmter Männer, Biographien der 
Kaiser (Sucton um 75-150), der Staatsmänner (Plutarch um 45-127), der 

nilosophen (Diogenes Laertius um 220 nach Chr.). Im Mittelalter gab es 
5>e Schemata von Gruppen der großen Gestalten der Vergangenheit, der

I0Pheten, Apostel und Kirchenväter, der Kaiser, der Heiligen, der Dichter, 
er Philosophen. In der Zeit der Renaissance gab es Sammelbiographien be

rühmter Männer, in denen die Gruppen der Größe in Rangordnungen sich 
o gten, zum Beispiel dieser: Theologen, Philosophen, Poeten und Historiker, 
, rie§er und Juristen, Ärzte, ritterliche Familien, Mechaniker, »deren Wissen 

v°n der Philosophie nicht weit absteht und die Praxis der Mathematik dar- 
ste 1t« (Michele Savonarola 1440, zit. nach Zilsel). In solchen Sammlungen 
I U j Größe verwechselt mit Berühmtheit oder mit den Leistungen an sich 

Flof 1SC^n'tt^C^er Ge’ster °fier mit der bloßen Merkwürdigkeit, so daß gar 
kl.° ^arren unc* monströse Zwerge aufgeführt wurden. Erst in der deutschen 

arisch-romantischen Zeit wurde mit Bewußtsein die Größe als solche ge- 
l<aC •h i?S wur^en die vier Gruppen der Heiligen, Helden, Dichter und Den- 
• üblich. Und innerhalb dieser Gruppen wurde echte Größe von sekundären 
’guten unterschieden.

j ^enn das Gemeinsame der Philosophen mit den Dichtern, Künst- 
.ein, Helden, Heiligen und Propheten der Bezug auf das Weltganze 
lst - die Erhellung des Geheimnisses von Sein und Dasein - die über
zeitliche Wahrheit im geschichtlichen Kleide - die Freiheit von parti- 

Z _aren Interessen in der Welt -, was ist dann das Eigentümliche der 
Klosophen? Sie sind die Denker, die im Unterschied zu den Mitteln 
er Tat, des Gebildes, der Dichtung vielmehr im Mittel der Begriffe 

Und der Operation mit Begriffen zu dem kommen, was jeder Größe 
e’gnet. In ihnen gelangt das Denken dorthin, wo es auch sich selber 
’ er*kt und darin zu erfahren meint, was das Sein im Ganzen sei. Was 
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sonst im Symbol, sei es in der ergreifenden Anschauung für Auge und 
Ohr, sei es in dem Sinne der Tat, gegenwärtig ist, das soll in den Ge
danken genommen werden, der philosophisch heißt.

Das gesamte Altertum sah das Urbild der Philosophen in den sieben Weisen 
(Snell). Diese sind historisch reale Personen, aber nur von Solon hat man 
eine reale historische Anschauung. Sie sind Träger der Spruchweisheit, die, 
allen Völkern eigen, hier mit griechischen Gehalten auftritt. Sie werden ge
sehen als Männer der Welt, nicht als Heilige und nidit als Gottgesandte. Ihr 
Bild aber wandelte sich mit der Idee, die spätere Zeiten vom eigentlichen 
Philosophen hatten. Sie werden daher geschildert als der vorbildliche Typus 
der ewig wahren Philosophie, wie sie jeweils das spätere Zeitalter auffaßte. 
Zum Beispiel: Sie wissen um das Maß des Menschen, das ihn radikal von 
den Göttern unterscheidet. Sie kennen die Weisheit für das Leben in der 
Polis und für den Umgang mit Menschen. Sie werden zu lebensfremden For
schern (so Thales, der, weil er die Gestirne anschaut, in einen Brunnen fällt 
und von der Magd verlacht wird, - bei Plato). Sie gelten als die Männer der 
Lebenspraxis für Dikaiarch (um 320 vor Chr.): »Die sieben Weisen seien 
verständige Männer und Gesetzgeber gewesen. Sie hätten nicht mit dem 
bloßen Wort philosophiert. Ihre Weisheit habe in der Leistung guter Werke 
bestanden. Jetzt scheine der ein großer Philosoph zu sein, der überzeugend 
disputiere. In alten Zeiten war nur der Tüchtige Philosoph, auch wenn er 
keine langweiligen Sätze austiftelte. Denn jene beschäftigten sich nicht mit 
dem Problem, ob man Politik treiben solle oder wie, sondern sie trieben 
Politik, und zwar gute.« Cicero (106-43) sagt: Die sieben Weisen haben alle, 
wie ich sehe, mitten im Staatsleben gestanden und an der Spitze ihrer 
Staaten.

Auch in China galten als die großen Weisen Männer der Vorzeit, die 
Gründer, Herrscher, Erfinder, denen alle Kultur und Ordnung und das 
Wissen um die Götter und um die göttliche Vernunft in allen Dingen ver
dankt wird.

Es gibt geschichtlich keinen allgemein anerkannten Begriff des Philoso
phen. Die ursprüngliche Einheit, mag sie je wirklich gewesen sein oder nicht, 
gilt noch von Zeit zu Zeit als das Ideal des Philosophen, so dem Poseidonios 
(135-50) (Reinhardt). Dieser sah im vollen Philosophen den Erfinder, Künst
ler, Denker, Gesetzgeber, Erzieher, Staatsmann in eins. Er dachte solchen 
Philosophen als wirklich in jener Vorzeit, die noch nicht die Spaltung der 
menschlichen Tätigkeiten gekannt hatte, als die Weisen und Dichter sich nodi 
nicht von den Regierungen zurückzogen und diese geringeren Leuten über
ließen. Dieses Ideal konnte in der Geschichte nie wirklich werden, auch 
nicht im uomo universale der Renaissance. Es schwächte sich ab zur Idee des 
»kompletten Menschen«, der ein ganzer Mensch ist nicht durch Verwirk
lichung von allem, sondern weil er alles versteht (Deutsche Philosophie des 
Idealismus).

Nach der Trennung der Gestalten sind die Entwürfe des Philoso
phenbildes nicht mehr auf einen Nenner zu bringen: etwa der von den 

Welthändeln losgelöste und in ihnen unbewanderte Philosoph in Platos 
Theätet, der autarke Weise des Stoikers, der priesterliche oder mön
chische theologische Denker im Mittelalter, der unpersönliche Forscher 
der Neuzeit, der philosophische Gesetzgeber Nietzsches, der Denker 
als der religiöse »Polizeispion« bei Kierkegaard usw. Wir müssen, 
wenn wir auf dem Wege über die Philosophiegeschichte uns um das 
bemühen, was ein Philosoph sei, wissen, wie vielfach Philosophie und 
Philosophen wirklich gewesen und im Begriff formuliert worden sind. 
Wir dürfen den Philosophen nicht gleichsetzen mit einem der Typen 
unter ihnen, die wir kennenlernen werden.

Die Philosophie hat sich herausgearbeitet aus dem ursprünglichen 
Ganzen geistigen Tuns, in dem Denken und Dichtung mit Religion 
und Mythus, mit Leben und Handeln noch eines sind. Die Impulse 
sind im Ursprung verbunden zur Gestalt der Einheit, die nach der 
Trennung noch als Idee bleibt, die die Besonderungen zusammenhält. 
Das Philosophieren ragt hinein in die anderen Gestalten, von denen 
es Slcb trennte, und es wird von ihnen getragen. Manche Philosophen 
bewahren den prophetischen Zug in Gebärden des Verkündens und 
der göttlichen Inspiration (wie Empedokles). Manche bewahren die 
Form der Dichtung (sogar einer der denkkräftigsten der frühen Philo
sophen, Parmenides). Manche beziehen sich auf Mythen, während sie 
das mythische Denken bekämpfen, sie bringen selber absichtlich Ana- 
°ga des Mythus hervor (Plato). Manchen ist Dichtung und Kunst 

Uuet läßlich für die Vergegenwärtigung ihrer eigenen Vernunftwahr- 
1Glt’ sie sprechen von Dichtung und Kunst als dem Organon der Philo
sophie (Schelling). Es gibt Gestalten, die ebensosehr Dichter wie Philo- 
^phen sind (Dante, Goethe), und solche, die ebensosehr Künstler wie

i osophen sind (Lionardo). Besser als von Grenzen verschiedener 
reiche sprechen wir von verschiedenen Formen der einen Wahrheit, 

j11 dem Maße, als der Gedanke herrschend wird - er kann nie allein 
enschen -, sprechen wir von Philosophie, in dem Maße, als Bild und 
Gstalt herrschen, von Dichtung. Soweit aber der Dichter Gedanken 

^oi trägt, wird er Philosoph. Soweit der Philosoph für seine Gedanken 
udhafte Gestalt, Gleichnis und Mythus findet, wird er Dichter.
Wenn in der Philosophie der Gedanke den Vorrang vor Gestalt 

Und Bild hat, so wird der Anspruch des Denkens außerordentlich. Die 
Philosophische Vernunft glaubt durch ihre Einsicht am weitesten zu 
^langen. Sie setzt sich zum Prüfer und Richter über alles, auch über 

as5 was sie selber nie schaffen kann, und das sie begehrt als die Wahr
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heit, die nicht nur Denken ist. Sie gewinnt eine Weite, die jede andere 
überschreitet. Daher liegt der Beginn der Existenz der Philosophen als 
der großen Denker dort, wo vermöge der Scheidung des Denkens zu
gleich eine Spannung einsetzt zwischen den Ansprüchen der Philo
sophie einerseits, dem Mythus, der Religion, der Dichtung andererseits.

Die Trennung der Philosophie erfolgt mit ihrem Anspruch, Wissen
schaft zu sein in jenem noch weiten Sinn des rationalen Tuns, das sich 
trennt von dem Mythus, der bildhaften Gestalt, der Verkündigung, 
der Musik, dem Rhythmus. Sie will Begründung geben durch Denken. 
Erst in der Folge wurde - spät und nur im Abendland - die Erfahrung 
von dem Spezifischen der eigentlichen Wissenschaft gemacht, als der
jenigen Erkenntnis, die nicht nur methodisch, sondern zwingend und 
allgemeingültig ist und sich als identisch für alle faktisch bewährt. 
Damit aber wurde in neuer Zeit auch die Philosophie sich deutlicher 
ihres ursprünglichen unverlierbaren Charakters bewußt: in der Bin
dung an Wissenschaft mehr als Wissenschaft zu sein. Nun erst wurde 
die Frage nach ihrem eigenen Denken im Unterschied von wissen
schaftlichem Denken zu einer Grundfrage.

Gemeinsam ist allen Philosophen das Denken in einem gesteigerten 
und durchdringenden Sinne, den Wissenschaften nah, sie selber for
dernd und manchmal hervorbringend, aber unendlich übergreifend. 
Was dies Denken sei, ist die große Frage, seit dem Altertum beant
wortet und doch immer wieder neu gefragt. Was die Philosophie den
kend tut, ihrem Willen nach in höchster Bewußtheit, soll von ihr auch 
im Wissen um das, was sie tut, noch einmal bewußt werden. Aber am 
Ende zeigt sich auch hier ein Moment der Unbewußtheit, ohne das 
nichts Großes im Menschen geschieht, auch dort, wo das Prinzip des 
Tuns die äußerste, uneingeschränkte Bewußtheit selber ist.

III. KRITERIEN DER GRÖSSE DER PHILOSOPHEN

In der historischen Vergegenwärtigung gelten nur Denker, die wirk
lich gelebt haben. Sie müssen als reale Menschen, historisch nach Zeit 
und Ort lokalisierbar, in Wort und Wirkung aufweisbar sein. My
thische Gestalten vorzeitlicher Seher und Propheten, so wichtig sie für 
das Bewußtsein der Völker waren, scheiden hier aus.

Äußere Bedingungen, ohne die eine Größe nicht sichtbar wird, sind: 

Erstens: Es müssen Werke erhalten sein. Aber es gibt Ausnahmen. Bei Großen, 
die nie eine Zeile geschrieben haben, tritt an die Stelle ihrer eigenen Sdirift 
das von ihnen bericlitete Wort: Sokrates, Buddha. Andere haben geschrieben, 
aber es ist kein authentisdies Werk, sondern nur Bericht erhalten (Konfuzius); 
oder es gibt Bruchstücke aus ihren Schriften, die aber, ergänzt durch Bericlite, 
die Größe spüren lassen, die zur wirkenden Erinnerung in der Folge der 
Zeiten geworden ist, wenn aucli ihre Umrisse nur wie im Nebel sichtbar sind 
(Anaximander) oder sclton deutliclier werden wie die des Parmenides, Hera
klit.

'¿weitens: Die Größe ist erkennbar in ihrer nadiweisbaren Wirkung auf das 
Denken späterer Großer, auf das Denken breiterer Kreise und in der Weise, 
wie sie Autoritäten werden. Den Großen folgt durdi die Zeiten ein Ver
standen- und ein Mißverstandenwerden, das bis heute bei der Unersdiöpf- 
lichkeit ihres Werkes unabgeschlossen ist. Daher sind sie noch wie Gegen
wärtige.

Kriterien des inneren Gehalts, die bei Vertiefung in die Philosophie 
^er Großen fühlbar werden, sind:

Erstens: Sie stehen in der Zeit über der Zeit. Jeder, auch der Größte, hat 
zwar seinen historischen Ort und trägt seine historischen Kleider. Das Kenn
zeichen der Größe aber ist, daß er nicht an sie gebunden scheint, sondern 
ubergeschichtlich wird. Das, was in seiner Greifbarkeit auch bedeutenden 
ihrer Zeitgenossen eigen ist, wird bei ihnen übersetzt in einen zeitlosen Sinn. 
J?er Große ist nidit sdion der, der seine Zeit in Gedanken faßt, sondern der 

adUrch die Ewigkeit berührt. Die Transzendenz in Werk und Leben läßt 
aher den großen Mann zu einer Erscheinung werden, die grundsätzlidi zu 

a er Zeit, zu jedem zu spredien vermag.
Jeder echte Denker ist wie jeder Mensdi ursprünglich, wenn er 

Wahr und wesentlich ist. Aber der große Denker ist in seiner Ursprünglichkeit 
®rigmal. Das heißt, er bringt eine Mitteilbarkeit in die Welt, die vorher nicht 

a war. Die Originalität liegt im Werk, in der schöpferischen Leistung, die 
1 11 identisch wiederholbar ist, aber den Späterkommenden zu seiner eige- 

nen Ursprünglichkeit hinführen kann.
ie Originalität bedeutet einen Sprung in der Geschichte. Sie ist das 

Under des Neuen, das auch nachträglich nicht aus dem Vorhergehenden und 
aus den Bedingungen des Daseins, in dem es entsprang, abgeleitet werden

Die Originalität liegt nicht im bestimmten Satz, sondern in dem Geist, aus 
em er kommt und der ihn mit vielen anderen Sätzen verbindet. Oft gelingt 

es dem Historiker nachträglich, wesentliche Formulierungen des Schaffenden 
C1°n vor ihm zu finden. Aber dort waren sie versunken in das, was sie 

^uigab, wirkten wie ein augenblicklicher Einfall, der wieder vergessen wer- 
en kann, wurden ohne Bewußtsein ihres ganzen Sinns und seiner Folgen 

gedacht.
Die Einsicht der originalen Großen erweitert den Menschen und die Welt 

e bst. »Was sie wissen, sie wissen’s für uns. Mit jedem neuen Geist dringt 
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ein neues Geheimnis der Natur ans Licht, und die Bibel kann nicht geschlossen 
werden, ehe nicht der letzte große Mensch geboren wurde« (Emerson).

Drittens: Der große Philosoph hat eine innere Unabhängigkeit gewonnen, 
der die Starrheit fehlt. Es ist nicht die Unabhängigkeit des Eigensinns, des 
Trotzes, der fanatisch festgehaltenen Doktrin, sondern die Unabhängigkeit 
im Wagen der ständigen zeitlichen Unruhe und im Gewinn der absoluten 
Ruhe. Die Unabhängigkeit des Philosophen ist bleibende Aufgeschlossenheit. 
Er kann es ertragen, anders zu sein als andere, ohne dies zu begehren. Er 
kann auf sich stehen und für sich sein. Einsamkeit hält er aus.

Aber was er aushalten kann, will er nicht. Er weiß die Abhängigkeit des 
Menschen im Miteinander von Selbst zu Selbst. Er begehrt unablässig zu 
hören. Er erfährt Hilfe durch den anderen, der ihm im Ernst begegnet. Er 
verweigert keine Hilfe, sondern sucht sie. Er hat nicht den Stolz der Einzig
keit, sondern die Kraft des unabhängigen Sichkorrigierens. Er nimmt kaum 
die Gebärde des überlegenen Eigensinns an, eher die der ausgestreckten Hand.

Die Unabhängigkeit, gegründet in der Existenz vor der Transzendenz, 
ermöglicht ihm, Herr seiner Gedanken zu bleiben, Herr selbst seiner guten 
Handlungen und seiner Abirrungen. Aber wer ist diese Unabhängigkeit, die 
ständig in Abhängigkeiten eingeht? Er selbst, der sich selbst nicht begreift 
außer in jener Instanz, die nicht nur er selbst, sondern das Allverbindende ist, 
die Vernunft; und dies Begreifen ist unvollendbar.

Diese Unabhängigkeit des Philosophen wird in seinen Gedanken gespürt. 
Wo sie aber betont wird als Eigenschaft, die man für sich beansprucht, da ist 
sie schon fragwürdig. Größe hat die Kraft der Unabhängigkeit, aber geht 
verloren im stolzen Anspruch der Unabhängigkeit. Der Übermut der kleinen 
Philosophen, die Außerordentliches getan zu haben und sich über allen ande
ren Menschen glauben, ist eine wunderliche Kehrseite der Möglichkeit der 
Größe.

Kriterien der Größe sind schließlich bestimmte sachliche Eigen
schaften des Gedankenwerkes:
Erstens: Als Maßstab der Zugehörigkeit galt, seit der Zeit der antiken So
phisten und vor allem in den letzten beiden Jahrhunderten, der Charakter 
der »Wissenschaft«, d. h. in der Philosophie die logische Form und der Cha
rakter als System. Ausgeschlossen wurden Essayisten, Aphoristiker, Dichter, 
philosophische Schriftsteller. Dieser Maßstab ist in der Folge selber frag
würdig geworden. Heute ist man einerseits zum Extrem einer positivistischen 
und logistischen Wissenschaftlichkeit unter Verwerfung aller Metaphysik und 
dessen, was früher Philosophie hieß, gekommen. Andrerseits hat sich Philo
sophie aufgelöst in eine wissenschaftsfeindliche Weise des ergreifenden Spre
chens. Diese beiden einander entgegengesetzten Möglichkeiten lassen große 
Philosophie nicht zu. Die erste Auffassung läßt Philosophie erst mit dem 
19. Jahrhundert überhaupt beginnen und erklärt alle frühere für hinfällig. 
Die zweite Auffassung verliert mit der Bindung an Wissenschaft auch den 
Ernst der Philosophie. Die Beziehung der Philosophie zu den Wissenschaften 
ist heute zur entscheidenden Frage geworden. Von jeher aber ist ein Kriterium 
großer Philosophie die Weise, wie Wissensdiaft in ihr wirksam ist.

Zweitens: Die Philosophen haben uns verhülfen, zum Bewußtsein unseres 
Daseins, der Welt, des Seins, der Gottheit zu kommen. Sie erhellen, über alle 
besonderen Zwecke hinaus, unseren Lebensweg im Ganzen, sind ergriffen 
von den Fragen der Grenzen, suchen das Äußerste.

Ihr Wesen ist die Universalität. Sie selber verwirklichen die Idee des 
Ganzen, wenn auch nur in der Kontemplation und in der symbolischen Ge
schichtlichkeit ihres Daseins gleichsam als Vertretung. Was dem Philosophen 
als solchem eigen ist, gewinnt Größe durch den Gehalt dieses Ganzen.

Aber Größe kann auch dort sein, wo die Inhalte des Werks partikular 
scheinen, wenn im Medium dieser Besonderheit in der Tat das Ganze wirkt, 

ndererseits kann universell alles ins Auge gefaßt sein, doch so, daß der 
chalt arm, die Universalität schematisch, die Denkungsweise flach ist, so 
als man sich, trotz starker historischer Wirkung solcher Denker, scheut, von 

Größe zu sprechen.
. Universalität des Philosophen mag viele Gestalten annehmen. Immer 
p1" sie da. Emerson spricht davon; er möchte die ganze Geschichte in eigener 
pCtson durchleben, Griechenland, Palästina, Italien, möchte das sdiöpferische 

rinzip aller Dinge in seinem eigenen Geiste wiederfinden. »Dem Philosophen 
iln... a^e Dinge befreundet und geweiht, alle Ereignisse nützlich, alle Tage 

ei >g> alle Menschen göttlich« (Worte Emersons, die Nietzsche als Motto in 
er »Fröhlichen Wissenschaft« wiederholt).

nttens: Der große Philosoph hat einen Zug des Normativen. Ob er es 
eabsichtigt oder nicht (durchweg das letztere), er wird Vorbild in irgend- 
-- ^’nne, nicht als Autorität für Gehorsam, aber als Kraft zu ergreifen 

ifi1 1 e^enso bingebend wie kritisch fragt. Nietzsche charakterisiert 
n a‘s Gesetzgeber, spridit gar von dem »cäsarischen Züchter und Gewalt- 
nschen der Kultur«. In solchen Formeln wird jedoch die einzige Bedeutung 

^ wegweisenden, prägenden Denkens im Wesen mißdeutet. Denn im Unter- 
von der Autorität durch Macht will das philosophische Denken den 

oienden dazu bringen, sich selbst zu überzeugen, selbst zu denken, um die 
eJgene Verantwortung nicht durch Nachfolge zu mindern, sondern durch Ein- 

cht zu steigern. Der Unterschied des normativen Charakters der Philosophie 
von dem der Religion ist, daß jene allein durch immer einzelne Philosophen in 

olliger Freiheit wirkt, diese aber durch das Mittel von kirchlichen Institutio- 
neb, durch vertretbare Ämter, Lenkung und Zensur, Bekenntnis und Gehör
pf1- Unterschied von der Geltung der Wissenschaften aber ist, daß im 

bilosophieren das Selbstsein des Menschen im Ganzen beansprucht wird, in 
en Wissenschaften der bloße Verstand des Bewußtseins überhaupt.

JV- AUSWAHL UND GRUPPIERUNG
UER GROSSEN PHILOSOPHEN

U'^Umgänglichkeit und historische Wandlung der Gruppenbildung

"Llr die Gruppierung der Philosophen liefert die Geschichte des ge
schichtlichen Wissens Beispiele:
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Am Anfang der griechischen Philosophiegeschichte stehen die Namen der 
Weisen, die schließlich als die sieben zum festen Bestand werden. Die in der 
Folge auftretenden Philosophen wurden seit dem vierten Jahrhundert in 
Gruppen geordnet, die man Schulen nannte. Aus des Diogenes Laertius 
(3. Jahrhundert n. Chr.) Exzerpten kennen wir diese philosophiegeschicht
lichen Anschauungen der Alten. Sein Buch enthält die Namen, die auch heute 
gelten, und andere, von denen wir kaum mehr wissen, als was in Kürze 
Diogenes berichtet. Er gibt seine Übersicht in den Gruppen der ionischen und 
italischen Reihen der Philosophen. Er bemerkt die Gesichtspunkte, unter 
denen Gruppen benannt würden: nach ihren Heimatstädten (Elier, Mega- 
riker, Kyrenaiker), nach ihren Lehrstätten (Akademiker, Stoiker), nach zu
fälligen Umständen (Peripatetiker), aus Spott (Kyniker), nach ihren Lehrern 
(Sokratiker, Epikureer), nach dem Lehrgehalt (Physiker, Ethiker, Dialek
tiker). Besonders ausführlich sind behandelt: Plato, Aristoteles, Epikur. Mit 
diesem Buch und den reichen Angaben bei Cicero, Plutarch u. a. ist der Grund
stock philosophiegeschichtlichen Wissens des Altertums gegeben.

Im Mittelalter gab es eine Schematik der traditionellen Namen in wech
selnder Gestalt. Dante z. B. sieht die heidnischen Philosophen im ersten 
Höllenkreis: zunächst den »Meister derer, welche wissen«, Aristoteles, dann 
Sokrates, Plato, Demokrit, Diogenes, Anaxagoras, Thales, Empedokles, 
Heraklit, Zeno, Dioskorides, Orpheus, Cicero, Linus, Seneca, Euklid, Ptole- 
mäus, Hippokrates, Avicenna, Galen, Averroes. In dieser Reihe finden sich 
also Namen von Philosophen, Mathematikern, Botanikern, Astronomen, 
Ärzten. Seit dem 15. Jahrhundert wird in bewußtem Rückgriff auf die An
tike der alte Reichtum wiederhergestellt. Von Generation zu Generation 
kommen neue Denker der Gegenwart hinzu. Die Geschichte der Philosophie 
geht weiter, und man weiß jeweils fast zahllose Zeitgenossen in ihr.

Seit dem 19. Jahrhundert ertrinkt gleichsam alle Größe in der unermeß
lichen Menge der Namen. Die modernen Lehrbücher halten den traditio
nellen Grundbestand mit wechselnden Betonungen fest und vermehren ihn 
ständig. Wer zu den Philosophen gehört, darüber scheint man sich in jeder 
enzyklopädisch berichtenden Philosophiegeschichte informieren zu können.

Das so entstehende Bild des Reiches der Philosophen muß verwirren. 
Entweder nivelliert sich alles in der Endlosigkeit der Namenhäufun
gen. Oder es besteht in der Auswahl der Großen und ihrer Rangord
nung keine Einmütigkeit. Im geschichtlichen Wandel haben sich die 
Gewichte der Philosophen verschoben. Die Bewertung der Großen in 
ihrem Verhältnis zueinander ist an dem denkwürdigen Kampf um 
die Rangordnung von Plato und Aristoteles durch die Jahrtausende 
zu beobachten: wie der eine zuungunsten des anderen erhoben wurde, 
oder wie man versuchte, in beiden die Einheit zu sehen, die sie ver
band. Wenn eine kleine Zahl großer Denker immer wieder genannt 
wird, so gibt es doch gegen jeden auch nicht ungewichtige Gegnerschaft. 
In dem Raum jeweiliger Grundüberzeugungen gibt es durchaus ver

schiedene Rangordnungen und Gruppierungen, unwillkürlich entstan
dene und planmäßig geformte. Keine geschichtliche Anschauung darf 
in ihren Urteilsentscheidungen als endgültig gelten. Alles scheint revi
dierbar. Pascal wurde im 19. Jahrhundert als ein Aphoristiker nur bei- 
äufig erwähnt, Kierkegaard kam um 1900 in Philosophiegeschichten 

nodi nicht vor. Nietzsche wurde als Dichter eben erwähnt. Heute 
stehen diese Namen in bedeutendem Rang. Der Prozeß, der um die 
Größe der Philosophen geführt wird, ist unabschließbar. Daher tau
chen Namen auf, die Jahrhunderte vergessen waren, wenn nur durch 
glückliche Zufälle ihre Schriften oder Fragmente erhalten blieben. 
Darum gehen Namen unter, die vorübergehend als Größen ersten 
Ranges galten. Durch tieferes Verstanden  werden können selbst die 

ganz neuer Wirkung gelangen, die schon ständig gelesen wur-

2. 'Welches sind die Instanzen, die Größe, Rangordnung und Grup- 
Penbildung bestimmen?

Die Instanz sind Einzelne, die mehr oder weniger gültig wählen, 
ine Philosophie charakterisiert sich selber dadurch, wen sie zu sich 

Rechnet, was sie als ihre Vergangenheit weiß, wo sie Größe sieht, was 
$le in der Zeitgenossenschaft als zu sich gehörig anerkennt. Man darf 

ann fragen: Wer nennt sich selber Philosoph? Wer bestreitet dem 
anderen und wem den Philosophennamen?

, Die Instanz ist weiter die Meinung einer Bildungsschicht. So war 
einmal selbstverständlich, daß in der Geschichte der Philosophie ein 
Jahrtausend zwischen Antike und Neuzeit ausfalle. Damals habe es 

1 heologen gegeben, keine Philosophen, nur wiederholende Schüler 
er Antike und der Patristik, keine originalen Denker. Diese Abwer- 

^ng ¡st heute aufgegeben. Weiter galt und gilt zum Teil noch heute 
le Zeit des Hellenismus philosophisch als unfruchtbar oder zweit- 

iangig. Diese Abschätzung ist in Frage gestellt.
Die Instanz beansprudit schließlich in neueren Zeiten die akade

mische Welt der Philosophieprofessoren (seit einem halben Jahrhundert 
erst begegnet sie sich auf Philosophiekongressen und dokumentiert so 
1 Dasein leibhaftig). Doch diese Instanz ist in sich so zerrissen und 
^iclfach, daß sie auf eine totale Nivellierung und Sammlung der End- 
°sigkeit der Namen hinausläuft unter modischen Schwankungen nach 

Analogie der Presse des Tages. Diese Instanz hat nicht selten den Cha
rakter einer Zunft gehabt: das Neue und das Werk des Außenseiters 
ächtet sie nicht, bis es in der literarischen Öffentlichkeit einen Wider
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hall findet, um es dann aufzunehmen, darzustellen, anzueignen. Scho
penhauer und Nietzsche sind große Beispiele.

Man kann zögern, sich auf eine gewisse Einmütigkeit zu berufen, 
die sich geschichtlich durchgesetzt habe. Zählt man Namen auf, die 
allgemein als groß gelten: Plato, Aristoteles, Plotin, Augustin, Thomas, 
Kant... die Reihe ist fortzusetzen, so finden sich sogar hier Durch
brechungen der Einmütigkeit, in denen auch diese Großen ihrer Größe 
entkleidet werden. Will man dann sagen, die Wildheit ihrer Bekämp
fung zeuge noch für ihre Größe, so war das nicht die Meinung derer, 
die sie vernichten wollten. Wir dürfen das Vorurteil haben, daß Den
ker, die lange Zeit galten und in großem Stile bekämpft wurden, auch 
wenn sie besiegt scheinen, ihre Größe bewahren und darum mit Recht 
auffordern, wieder und wieder gehört zu werden. Es bleibt bei allem 
Schwanken ein Boden: wir dürfen uns auf das Ansehen berufen, das Phi
losophen in der Geschichte gewonnen haben. Der Historiker der Philoso
phie erkennt wieder und ordnet, was schon geschehen ist in der Gemein
schaft hoher Geister. Er hat nicht das Amt, zur Größe zu ernennen.

Auf diesem Boden aber muß er den Versuch wagen, in seiner Zeit, 
in seinem Horizont, mit den Vorbehalten seiner Beschränktheit, die 
Großen zu charakterisieren. Niemand kann alle Philosophen wirklich 
kennen. Und wer vermöchte auch da, wo er gründlich kennt, die Größe 
gerecht abzuschätzen! Man darf das Wagnis eingehen (aber mit dem 
Ernst der Ehrfurcht vor der Größe), weil der Anspruch, auszuwählen, 
jederzeit unumgänglich ist. In der Nivellierung durch die vielen Namen 
wird die Abschätzung nur umgangen. Wo das Philosophieren beginnt, 
erhebt man sich aus dieser Nivellierung zur Anschauung von Größe 
und Rang und zum vorwiegenden Studium der Großen. Besser ist es, 
mit hellem Bewußtsein zu verfahren. Dann wagen wir die Sadie und 
wissen zugleich um die Grenzen. Es werden in jedem Versuch gewich
tige, unersetzliche Denker fehlen, andere zu großes Gewicht erhalten, 
Ungehörige1 sich hinzudrängen. Wir stehen selber geschichtlich in der 
Bewegung, aus der heraus solche Schätzungen entstehen, revidiert, 
umgeordnet werden.

3. Über dem geschichtlichen Wandel steht die Idee des einen ewigen 
Reichs der Großen, in das wir hörend und wahrnehmend eintreten, 
auch wenn wir selbst in der geschichtlidien Bewegung stehen. Es gibt 
dieses Reich, dessen Umfang und dessen Glieder niemand bestimmen 
kann, und das keine bestimmbaren Grenzen hat. Es ist für uns offen
bar in der Weise, wie wir zu sehen vermögen.

. Dieses Reich hat eine uns verborgene Gliederung. Wir suchen sie in 
einem Abbild, wenn wir Ordnungen in Gruppen von Philosophen zu 
finden meinen. Wir machen sie nicht, sie bieten sich uns dar. Wir sträu
ben uns, die Großen zu zählen. Ihre Zahl ist unbestimmbar. Und ge- 
zählt scheinen sie in einer Reihe nebeneinander zu stehen, was ihnen 
ungemäß ist, sofern jeder einzig und unersetzlich ist, und sofern es 
nicht eine einzige Ebene ist, der sie angehören. Ihre Größe ist selbst 
verschiedener Art, und diese Art ist in Typen der Größe vielleicht zu 
führen. Diese Typen selber stehen in einer Rangordnung. Einer ist 

gioß innerhalb seines Typus, aber der Typus ist gering, wenn auch an 
seinem Orte gültig. Indem wir solche Ordnung entwerfen, dringen 
^lr mit Unterscheidungen und Vergleichen in den Raum, wo nur einem 
u errnenschlichen Auge diese Ordnung selbst vor dem Blick stände. Ihr 
uaher zu kommen, müssen wir aus den Zusammengehörigkeiten der 

enker eines Zeitalters in das alle Zeitalter übergreifende Reich der 
i°ßen gelangen, in dem ihre inneren Verwandtschaften fühlbarer 

Werden:
Unsere historische Anschauung sieht in Gruppen die Philosophen, 
e’ einem Zeitalter angehörig, aufeinander wirkend, einander fol- 

§eud und miteinander kämpfend, die Philosophie voranbringen, so 
^Wa: Sokrates, Plato, Aristoteles, - Descartes, Spinoza, Leibniz, - 

°cke, Berkeley, Hume, - Kant, Fichte, Schelling, Hegel. Stellt man 
£ ln ihrem Zusammenhang dar, so zeigt sich eine Bewegung in einer 

ache«. Das so entstehende Bild ist nicht unwichtig. Aber es beruht 
auf der Bindung an diese so vorgestellte gemeinsame Sadie. Dabei geht 
veiloren, was in bezug auf diese Sache nicht von Belang, uns aber viel- 

icht viel wesentlicher ist. Denn wenn man sich von den Denkern 
f Nosophisch berühren läßt und näher zusieht, so sind sie je unter sich 
s° außerordentlich verschieden, daß sie erst wirklich sprechend werden, 
^cnn man sie aus den historischen Verbänden herausnimmt. Es ist 

anni ein tieferer Abgrund möglich als zwischen Kant einerseits und 
,eri Idealisten Fichte, Schelling, Hegel andererseits, und diese wieder 

$lnd untereinander in ihren letzten Impulsen heterogen. Es bedarf für 
m den überlieferten Gruppierungen Denkenden einer Anstrengung, 

le historische Gruppierung als eine nur relative, ja vergleichsweise 
v°rdergründige zu erkennen und ihre Fessel abzuwerfen. Fragen wir, 
Selber betroffen, nach den für uns letzen Motiven im Philosophieren, 
s° ergeben sich ganz andere Verwandtschaften. Zudem sind die ge
kannten Beispiele noch einigermaßen überzeugende historische Fälle, 
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während viele andere keineswegs so klar zusammengehören. Die hi
storische Gruppenbildung ist nidit die einzige und nicht die beste 
Lösung.

Die Übereinstimmung der formulierten Probleme und das Zusam
menleben im gleichen Zeitalter bedeutet wenig, wenn es sich um die 
Mitte handelt, aus der die Kraft des Denkens genährt wird. Gruppen, 
in der sich Namen zusammenfinden, die nach dem Maße der gewohn
ten historischen Übersichten weder problemgeschichtlich noch dirono- 
logisch miteinander etwas zu tun haben, offenbaren vielleicht die Be
ziehungen im ewigen Reich der Geister durch das Abbild der persön
lich lebendigen Erscheinungen so außerordentlich verschiedener Weisen 
der Größe.

Wollen wir aber diese Verwandtschaft aussprechen, so gelingt das 
wieder nur durch Beziehung auf philosophische Aufgaben, auf Weisen 
des Grundwissens, auf die Lebensverfassung und Grundstimmung, auf 
das geistige Tun und auf die soziologische Wirklichkeit.

Unsere Einteilung in drei Hauptgruppen

Die erste Hauptgruppe umfaßt Menschen, die durch ihr Dasein und 
Wesen das Menschsein wie keine anderen Menschen geschichtlich be
stimmt haben. Sie sind bezeugt durch eine durch Jahrtausende bis heute 
fortdauernde Wirkung: Sokrates, Buddha, Konfuzius, Jesus. Man 
würde kaum einen fünften von gleicher historischer Mächtigkeit nen
nen können, keinen, der in gleicher Höhe noch heute zu uns spräche. 
Man kann zögern, sie überhaupt Philosophen zu nennen. Aber sie 
haben auch für alle Philosophie eine außerordentliche Bedeutung ge
habt. Sie haben nichts geschrieben (außer Konfuzius). Aber sie sind 
Grundlage gewaltiger philosophischer Denkbewegungen geworden. 
Wir nennen sie die vier maßgebenden Menschen. Sie stehen vor und 
außerhalb aller übrigen, die Philosophen zu nennen der allgemeinen 
Meinung entspricht.

Die zweite Hauptgruppe umfaßt die großen Denker, die einmütig 
Philosophen genannt werden. Es sind vier Untergruppen zu unter
scheiden:

Die erste Untergruppe sind die durch ihr Schaffen fortzeugenden 
Denker. Es sind die, deren Studium wie das keines der anderen Philo
sophen zu eigenem Denken bringt. Sie schließen nicht ab, sondern 
werden durch ihr Werk Ursprung unerschöpflicher Gedankenmöglich

keiten. Ihre Zusammengehörigkeit liegt in dieser Kraft ihres Werkes, 
das anderes Denken zu sich selber zu bringen vermag. Ihr Denken 
erlaubt nicht, als ein Fertiges übernommen zu werden. Es zwingt, 
voranzudenken, ohne daß dieses Voran ein Überbieten oder Über
finden dieses Ursprungs bedeutete. Ich kenne nur drei Denker, deren 
Werk geschichtlich und für uns so charakterisiert werden kann: Plato, 
Augustin, Kant.

Es folgt die zweite Untergruppe der Visionen des Gedankens, und 
ar zunächst die ursprünglichen, zur Ruhe gekommenen und Ruhe 

fügenden Metaphysiker (Parmenides, Heraklit, - Plotin, - Anselm, 
Cusanus, - Spinoza, - Laotse, Nagarjuna); dann die Weltfrommen 
(Xhenophanes, Empedokles, Anaxagoras, Demokrit, Poseidonios, Bru
no) ; - dann die gnostischen Wahr- und Wahnträumer (Origenes, Böhme, 
ccelling); schließlich die konstruktiven Köpfe (Hobbes, Leibniz, 

Fichte).
Ihnen folgen als dritte Untergruppe die großen Auflockernden, und 

z'var die bohrenden Negativen (Abälard, Descartes, Hume) und die 
ra i talen Erwecker (Pascal, Lessing, Kierkegaard, Nietzsche).

. en Abschluß bildet die vierte Untergruppe: die Gebäude der schöp
ferischen Ordner (Aristoteles, Thomas, Hegel, - Shankare, Tschu-si). 

s smd Krönungen langer Entwicklungen in großen Systemen.
ie dritte Hauptgruppe umfaßt das philosophische Denken im 

aum von Dichtung, Forschung, Schrifttum, Lebenspraxis und in der 
re der Philosophie. Die großen Dichter sind nicht nur im Besitze 
lhnen zugänglichen Philosophie, sondern sie sprechen und wirken 

a s Philosophen. Sie bringen zwar nicht die originalen Gedanken, 
eiche die Menschheit den eigentlichen Denkern verdankt. Aber sie 

^uken in das Denken durch etwas, das mehr ist als Philosophie. - 
Elosophen sind auch die Gelehrten und Forscher, sofern sie in ihrer 
lssenschaft selber philosophisch denken und durch die Wissenschaft 

Philosophisch wirken.
j. hJni den Bereich der allgemein als Philosophen anerkannten Denker 

*egt weiter mit unscharfen Grenzen der Raum, in dem Männer spre- 
en, die entweder nidit als Philosophen gelten oder als solche gering- 

t>eaditet oder auch als soldie übersteigert werden. Es sind Weise, die ein 
ehensideal entwerfen und leben, sind Schriftsteller im Geist der Lite- 

^atUr, sind große Kritiker und Humanisten. Es sind weiter Herrscher, 
taatsmänner und Heilige, die von ihrem Tun in sprachlidien Werken 

Zeugten, ferner Theologen, die aus kirchlichem, gemeinschaftstiften
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dem Interesse philosophierten. Zuletzt sind es die Professoren der Phi
losophie, die aus der großen Sache einen gelehrten, für Überlieferung 
und Erziehung unentbehrlichen Beruf machen.

Grundsätze beim Auf suchen der Gruppen

Die großen Philosophen stehen für uns nicht beziehungslos nebenein
ander. Sie gehören einem gemeinsamen Reich an, in dem sie sich be
gegnen. Aber sie begegnen sich keineswegs durchweg in der Realität 
der Zeit, sondern nur in der Idee ihres Sinns: wie die Gesellschaft der 
Philosophen bei Dante im Limbus und im Paradies, bei Raffael in der 
»Schule von Athen«. Wenn wir dem Einzelnen uns zuwenden, steht 
im Hintergrund ein Bild dieses Reiches der Geister.

Eine Darstellung der Philosophen sollte die Anschauung dieses Rei
ches bringen, als ob die Einzelnen gleichsam einen Ort im Ganzen 
hätten. Wenn das in Wahrheit nicht möglich ist, so doch im Versuch 
eines schattenhaften Abbildes ewiger Ordnungen.

Äußerlich ist eine Ordnung für jede Darstellung der großen Philo
sophen eine Notwendigkeit, weil eine Reihenfolge im Buch unum
gänglich ist. Besser als nach den Anfangsbuchstaben wäre schon die 
chronologische Folge, aber auch diese bleibt äußerlich. Eine problem
geschichtliche Ordnung zerschneidet ihr Werk und Wesen. Nicht als 
sie selbst, sondern durch einen Teil des von ihnen Gedachten geraten 
sie mit diesem in eine sachliche Ordnung. Die größten Abstände schei
nen durch Zugehörigkeit zu verschiedenen Kulturen (China, Indien, 
Abendland) zu bestehen, umgekehrt die nächste Beziehung durch 
Lehrer-Schüler-Verhältnisse. Das alles ist richtig für eine Betrachtungs
weise realer Zusammenhänge; es täuscht, wenn es sich um die persön
liche Größe des Denkers handelt.

Wenn die Frage ist, ob eine typisierende Gruppierung möglich sei, 
die über ein Sachproblem hinaus und quer durch Zeitalter und Kul
turen das Wesen der persönlichen Erscheinung im Werk deutlicher 
heraushebt, so wäre die Voraussetzung: die Welt der Philosophie zu 
sehen nicht nur als sachliche Struktur in der Ordnung ihrer Grund
fragen und Antworten, nicht nur als historische Struktur der einander 
folgenden Zeiten, sondern in der Mannigfaltigkeit von persönlichen 
Strukturen in ihrer Zusammengehörigkeit. Wir hätten uns statt in 
einem sachlichem Raum in einem personalen Raum zu orientieren.

Solche Gruppierung kann auf wesentliche Seiten der großen Philo

sophen hinweisen, die eine nähere Verwandtschaft bedeuten. Die Ord
nung wird durch begrifflich Allg emeines stattfinden; eine andere ist 
nicht möglich. Aber die Frage bleibt, ob durch dieses Mittel doch durch
wehten könnte eine Struktur in der Sternenwelt der Großen, die 

sachlich ist im Persönlichen, eine Verwandtschaft zeigt von zugleich 
schlechthin Eigenständigen. Gruppieren sich die zunächst beziehungs- 
°sen Sterne gleichsam zu Sternbildern und sind diese die Gruppen, 
urch die die Darstellung der Philosophen jedem eine gewisse sonst 

Illcht erreichbare Deutlichkeit zu geben vermag? Läßt sich so ein über
geschichtliches Reich der Großen fü r unsere anschauende Orientierung 
^°rrnieren? Ist in der bleibenden vielfachen Geschichtlichkeit der gro- 

en Philosophen auf dem Wege über die Gruppenverwandtschaft der 
enker die umfassende eine Geschichtlichkeit im Reich der Großen zu 

und zu objektivieren?
le Zu einer Gruppierung verwendeten Grundcharaktere sind der- 
daß sie einen Philosophen nicht erschöpfen. Dazu kommen sie auch 
^en^ern aus anderen Gruppen vor, nur beiläufiger. Es ist so, als 

Philosophen gegenseitig für uns sich spiegelten, und als ob ein 
was in diesen Spiegeln erscheine, das in den einzelnen Gruppen je 

^jUlC1 d*ese Besonderheit in konzentrierter Strahlkraft leuchte. Die 
nJnöglichkeit des Allumfassenden, des Vollendeten, in dem alles 

spricht, wird deutlich gerade dort, wo diese Tendenz im Bau gewal- 
§er Gebäude durch die originalen Ordner zutage treten möchte und 

Notwendig scheitert.
Solche Gruppierung der Großen ist daher unmöglich, wenn sie eine 

Gndgültige sein oder auch nur der Idee nach werden sollte. Denn jeder 
8’oße Philosoph ragt aus der Geschichte als übergeschichtlich heraus. 
n konzentriert sich das philosophische Ganze zu persönlicher Ge- 

Jeder ist in sich geschlossen. Jede Gruppierung muß die Einzig- 
ait'gkeit, Unersetzbarkeit, Unvertretbarkeit der Großen antasten. Idi 
Wjir*schte, daß man bei meiner Darstellung nie vergäße: es kann sich 

um angemessene Subsumtionen unter Gattungen von Philosophen 
^andeln. Kein Großer ist subsumierbar, weder unter Zeitalter und 

ölker, noch unter philosophische Grundpositionen, die wir erdenken, 
iOch unter geistige Typen. Jede solche Subsumtion trifft nur eine Seite 

ihm. Kein Großer ist durch einen Aspekt erschöpft. Jeder über
leitet zugleidi den Rahmen, in den man ihn einordnen will, er 

Vachst hinaus über jeden Typus, dem er immer nur in gewissem Maße 
spricht. Ein großer Philosoph gehört nirgends hin in einem wiß- 
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baren Gebäude, in dem ihm ein endgültiger Platz zukäme. Er ist viel
mehr einzig für den, der seine Größe sieht und aufgehoben in dem 
einen Grund des Ganzen, den wir nicht kennen.

Die Darstellung der großen Philosophen muß in der Spannung blei
ben; die vielen werden zwar gruppiert und in Gruppen charakterisiert, 
aber so, daß jeder einzig, über alle Gruppen hinaus nur dieser ist. 
Darum behandeln wir in der Darstellung die einzelnen Großen für 
sich ohne Rücksicht auf andere. Sie sprengen jede von uns versuchte 
Klassifikation.

Wir vergegenwärtigen die Gesichtspunkte, die bei dem Versuch per
sonaler Gruppierung uns lenken.

1. Hinblicken: Die Gruppen ergeben sich unwillkürlich beim Ver
gleichen. Zusammengehörigkeiten drängen sich auf, werden nidit kon
struiert. Sie werden dem glückliclien Blicke offenbar, werden nidit er
dacht. Es gelingt, Verwandtsdiaften zu charakterisieren, nicht aber 
durch ein Merkmal zu bestimmen. Man darf es wagen, den sidi derart 
zeigenden Gruppierungen zu folgen. Auf diese Weise wird vielleidit 
ein Schatten dessen erhascht, was als abschließende wahre Ordnung 
unerreichbar ist. Die Ordnung in dem Gesamtanblick muß unlogisch 
bleiben. Sie kommt aus der Anschauung der Größe selber vor Augen.

Solche Gruppierung möchte wohl das Wesentlidie treffen. Sie mödite 
weder Charaktertypen nach psychologischen Gesichtspunkten sehen, 
noch Repräsentanten ursprünglicher Mächte, die miteinander im Kampf 
stehen, noch begriff lidi faßbare Positionen. Wenn sie in der Durch
führung ihrer Charakteristik diese Gesichtspunkte und viele andere 
benutzt, so wünscht sie selbst eine im Geschichtlichen erwachsende, 
nicht grundsätzlich allgemeine Typologie. Daher haftet ihr ein Moment 
des Zufälligen an. Und daher kann keine solche Gruppierung zwin
gende Gültigkeit beanspruchen. Bei gutem Willen zum Geltenlassen 
jeder Weise der Größe ist die Gruppierung derart, daß durch sie zwar 
Konturen gezogen werden, das Ganze aber in Bewegung bleibt. Denn 
jede Gruppierung ist nur mehr oder weniger treffend. Überschneidun
gen und neue Aspekte lassen die für den Augenblick notwendig fixie
rende Ordnung notwendig in der Schwebe.

Niemals stimmt die Zusammenordnung in einem exakten Sinn. Die 
allgemein formulierbaren Gesichtspunkte der Charakteristik wech
seln. Sie sind selber nicht Ausgangspunkt, sondern Folge der An
schauung, die sich allgemein aussprechen muß, um mitteilbar zu werden.

2. Keine Deduktion: Da die Gruppen aus der geschichtlichen An

s lauung gefunden wurden, ist, trotz ihrer Charakteristik durch not
wendig allgemeine Begriffe, die Gruppenbildung nicht aus einem Be
griff des Ganzen erwachsen.

Eine Ordnung der Persönlichkeiten aus dem Prinzip der Philosophie 
. er der Wahrheiten in persönlicher Gestalt aus dem Prinzip der 

einen Wahrheit) ist uns so wenig gegeben wie eine Ordnung aller per
sönlichen Wesen überhaupt aus dem Ursprung des Seins. Die totale 

eschichtlichkeit der Wirklichkeit ist in kein Allgemeines aufzulösen. 
. ^a^er gibt es keinen übergeordneten Gesichtspunkt, aus dem sich 

ein System der Philosophengruppen entwidceln ließe. Das erste meiner 
r eit war die Darstellung einzelner Philosophen und diese blieb das 

^gentliche Ziel. Die Gruppenbildung ist von sekundärer Bedeutung.
,le Vergleichende Anschauung, die selber in geschichtlicher Gestalt auf- 

aber auf das Übergeschichtliche gerichtet ist, diesen ihren eigenen 
n alt als die umfassende Geschichtlichkeit der Wirklichkeit selber 

sieht die Gruppen, die sich natürlich, ohne Gewaltsamkeit des 
’canden, zu zeigen scheinen.

ße Venn es kein deduzierendes Schema des Ganzen gibt, das den gro- 
^en Philosophen ihren Platz anwiese, so kann es nicht definierbare 

rundtypen geben, unter die die Einzelnen subsumierbar wären. Wie 
^*an die Persönlichkeiten zusammennimmt, das charakterisiert sie 

ar; aber doch immer wieder nur unter einem Aspekt. Keine Grup- 
penbildung, auch nicht die der überzeugendsten Zusammengehörigkeit, 
^’gt eine innerste Wesenseinheit. Jeder der Großen bleibt er selbst, 

pe daß eine Gruppe ihm übergeordnet wäre.
. ^artim ist der Rahmen unserer Darstellung der Großen uns zwar 

gleichgültig, aber auch nicht entscheidend für die Weise, in der 
anp jeder Einzelne aus sich selbst heraus zur Geltung kommen soll.
Phe Ordnung soll die Hellsicht für persönliche Größe steigern durch 

dewüßtmachen eines Allgemeinen im je Einzigen. Sie soll die Weite 
,es ^egriffs der Philosophie festhalten durch die Anschauung der Weite 
Gs Persönlichen Geisterreichs.

in 3 Ran^dnungen und ihre Grenzen: Wir sehen die Philosophen 
^Rangordnungen und wieder die Gruppen selber nach ihrem Rang.

er beide Rangordnungen sind nicht einlinig und nicht eindeutig 
sj^lerbar. Denken wir unwillkürlich in Rangordnungen, so können wir 
le doch nicht endgültig bestimmen.

p ^ineswegs können wir die Philosophen auffassen als eine Mannig- 
tlgkeit von Naturunterschieden in Leibesgestalt, Seelenfunktionen 
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und geistigen Begabungen. Denn dazu kommt etwas ganz Anderes, 
kommt das, was sich all dessen als eines Materials bemächtigt. Der 
Mensch kennt den Unterschied von Wahr und Falsch, von Gut und 
Böse. Und seine geistigen Schöpfungen laufen nicht wie eine bloße 
Mannigfaltigkeit von individuellen Naturgestalten nebeneinander her, 
sondern sind dem Sinne nach aufeinander bezogen.

In einer übergreifenden, zeitlich unabschließbaren Kommunikation, 
in der der Rang des Gehaltes erfahren wird, erwächst unmerklich eine 
Rangordnung der Geister. Zur Rangordnung jener natürlichen Ge
gebenheiten, die unter Gesichtspunkten der Psychologie und nach dem 
Maßstab einer geistigen Produktivität objektiv und nach dem Ge
schmack subjektiv zu treffen ist, kommt eine andere.

Es entschleiert sich aus dem Ursprung der Menschheit die ganz an
dere Rangordnung der Existenzen, die nur dem liebenden Auge offen
bar wird. Was aber jedem einzelnen Menschen aus der Freiheit seiner 
Existenz geschichtlich bestimmt wird, und was er selbst ist, kann nie
mand objektiv übersehen und einordnen. Es ist in Wahrheit unmög
lich, mit Dante die Menschen im ganzen an ihren Ort in Hölle und 
Paradies und den Ort ihres Ganges durch das Fegefeuer zu bannen, 
an den sie ihrem Wesen nach vermöge ihrer Taten gehören sollen. Das 
heißt als Mensch urteilend vorwegzunehmen, was nur in der Chiffer 
der Transzendenz eines Gerichtes Gottes gedacht werden kann.
Wenn wir nun in Auswahl und Gruppierung unausweichlich Rang
ordnungen machen, so müssen wir diese redlicherweise in der Schwebe 
halten. In vielen Fällen entscheiden die immer beschränkte persönliche 
Orientiertheit des Darstellers und seine nicht immer von ihm kontrol
lierbaren Wertschätzungen. Wenn unsere Absicht ist, kleinere Geister 
in diesem Buch nicht auftreten zu lassen, so besteht doch keineswegs 
eine scharfe Grenze. Die Großen aber haben den Charakter, daß in 
ihren Gruppen sich geschichtliche Urbilder zeigen, denen sich Kleinere 
als mehr oder weniger ähnlich anschließen lassen.

4. Die Disparatheiten: Es bleibt die Spannung: die Großen gehören 
einem Reich möglicher Kommunikation an — die Großen stehen dis
parat nebeneinander, gehen aneinander vorbei.

Zunächst in der Realität von Zeit und Raum. Die Philosophen 
stehen nur zum Teil in realer Beziehung zueinander. Die späteren 
kannten die früheren, die Zeitgenossen untereinander sich nur in be
schränktem Umfang. Plato und Demokrit, wenn sie überhaupt von
einander gewußt haben, haben sich ignoriert. Nietzsche hat keine Zeile 

V°n Kierkegaard gelesen. Bei jedem Denker ist daher die Frage sinn- 
V°U und notwendig, welche Früheren und welche Zeitgenossen er stu- 
d’ert habe, - welche er gar nicht kannte.

•Dann scheint im Reich der Geister selber der Große wie ein ein- 
samer Gipfel. In jedem der Großen sehen wir eine Höhe. Ihre Höhe 
lst nicht gleicher Art.

Wir, wenn wir als Historiker der Philosophie philosophieren, sind 
2$’ die die Welt der Philosophen als ein Ganzes zusammensehen, die 

lsParatheiten nach Kräften in sinnhafte Beziehungen bringen, und 
les wiederum je in einer geschichtlichen Situation, aus der diese Sicht 

erfolgt.
p Wir können die großen Philosophen nicht auf einer Ebene sehen, 
"/agen wir nach dem Gemeinsamen (ohne das ihr Zusammenbringen 

Slnnlos wäre), erhebt sich alsbald die andere Frage nach der Disparat- 
eit- Eine einzige Liste der großen Philosophen würde in der Nivel- 

¿erung das Eigentümliche der einzelnen Größe verschwinden lassen. 
le disparate Reihe nur Einzelner würde das Ganze auflösen in un- 

e/jehbare Gestalten.
Zwischen beiden Extremen liegt die Sinngemeinschaft der einzelnen 

,ruPpen. Aber nie ist zu vergessen, daß der Einzelne doch nur mit 
111C1 Seite seines Wesens auf diese Weise gruppierbar ist.
, 5- Gefahr der Antithesen: Bei der Gruppierung sind Scheidungen 
urch Alternativen und dadurch gegebene Antithesen leicht irreführend. 
°}che sind nur untergeordnet zur Charakteristik zu benutzen. Ein 
Clspiel: Wir sehen Philosophie, die vorwiegend in der Polemik lebt, 

7 das Denken aus dem Nein. Wir sehen Philosophie, die ursprünglich 
^bend ist, überall Spuren der Wahrheit findet, keinen Denker ver- 

^ditet, _ das Denken aus dem Ja. Wenn wir etwa eine Gruppe »Die 
°hrenden Negativen« nennen, so heißt das nicht, alle anderen seien 
'e Positiven. Der Akzent liegt auf dem bohrenden Denken, auf dem 
. als dem Mittel der Klarheit, und der Bereitung des Bodens für 

Glli Wachsendes, das in diesem Denken schon gegenwärtig ist. - Ein 
anderes Beispiel: Philosophie erwächst aus der ursprünglichen Vision, 

schaffenden Hervorbringen, und in der Folge aus der schaffenden 
lederholung, dem aus Eigenem im Sprung ergriffenen Ursprung, 
/er wir sehen das Denken in nachahmender, nicht ursprünglicher 
lederholung. Wenn wir etwa eine Gruppe »Die großen Ordner« 

^Gllnen, so heißt das nicht, daß sie nur wiederholen, sondern daß bei 
nen in größtem Stil die Aneignung alles Überlieferten erfolgt, aber 
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durch die Originalität ihres Bauens ebenso aufgenommen wie verwan
delt wird.

Alternativen sind zugleich im selben Denker: in verschiedenen 
Augenblicken, in Tendenzen seines Wesens. Nirgends kommt das lie
bende Sehen zur vollen Klarheit ohne das Fegefeuer der Polemik; Liebe 
aber bezeugt, daß im Bekämpften überall auch Liebenswertes verbor
gen ist, außer im konstruierten Idealtypus des Bösen eines Gegners, 
der als solcher keine Wirklichkeit mehr hat. Kein Ursprung wird den
kend in Klarheit ergriffen ohne das Geheimnis des Unbegreiflichen. 
Keine aneignende Nachahmung geschieht ohne eine Wahrheit auf dem 
dargebotenen Wege.

6. Die Gruppenbildung ist nach Durchführung wieder abwerfbar: 
Wenn auch einzelne Gruppen natürlich, manche unmittelbar über
zeugend wirken, so sind andere weniger bezwingend. Manche können 
wie eine Aushilfe aussehen. Will man den Weg dieser Ordnung be
schreiten, als eine der Weisen der Bildwerdung für uns, so muß man 
ihn durchführen bis an die Grenzen des dem Autor Möglichen. Ich bin 
überzeugt, daß diese Weise der vergleichenden Anschauung für das ge
schichtliche Aneignen fruchtbar wird. Jedoch soll meine Darstellung 
jedes einzelnen Philosophen für sich bestehen können. Wirft man die 
Gruppenbildung ab, so bleibt jeder Philosoph als dieser, der er ist, 
anschaulich in seinem Denken zu vergegenwärtigen. Aber wer einen 
großen Philosophen erblickt, der versteht ihn besser, wenn er andere 
kennt. Sie erleuchten sich gegenseitig. Im Vergleichen tritt die je eigene 
Größe um so klarer heraus.

Dze Wahl für den Studierenden

Ein Einzelner kann nicht alle Philosophen zugleich studieren, muß 
vielmehr in dem ihm zugemessenen Leben auf viele verzichten. Wel
chen Philosophen er aber zuerst wählt, und welche er später ergreift, 
in welchen er Größe sieht, das sind für ihn folgenreiche Entscheidungen.

Ich mache einen Vergleich. Es ist eines jeden Schicksal und Verant
wortung, welchen Menschen er in seinem Dasein begegnet, wo er wählt 
und gewählt wird, wo er meidet oder ausweicht. Er hat im Raum des 
Gegebenen seine Freiheit. Es gehört zum Wesen des Einzelnen, mit 
wem er gelebt, und wer ihn bestimmt hat.

Wo durch Bücher und Überlieferung Menschen aus der Geschichte 
zu mir gelangen, da ist eine analoge Verantwortung. Trete idi in diese 

Unbestimmte Gemeinsdiaft der Denker, so muß idi wählen. Philo
sophiere ich, so ist entsdieidend, an welche Philosophen ich mich halten 
Will. Denn mit wem ich, ihn lesend, spredie, das bestimmt mein eigenes 
Denken. Im Studium der Sache gestalten sich die persönlidien Bilder 
der Großen zur Einheit eines denkend Getanen. Sie werden zu Vor
bildern und Gegenbildern. Durch den Umgang mit ihnen wähle ich 
einen Weg meiner Selbsterziehung.

In der weltgeschichtlichen Auffassung gelten wenige allgemein als 
§roß und unumgänglich. Ein Zufall kann midi aber durdi einen Philo
sophen dritten Ranges an die Philosophie gebracht haben, dann bleibt 
mir dieser Philosoph mit Redit wert, aber er gilt nicht für alle.

Welchen Philosophen ich wähle, ist entscheidend erst, wenn ein 
Mündliches Studium unternommen wird. Denn dieses madit Mühe. Es 
^ilangt Zeit und bedarf der Geduld, um auch nur einen einzigen 

dosophen zu erfassen. Allerdings mache ich dann die Erfahrung: 
ich C 1C^ C^nen §roßen Philosophen wirklich kennengelernt, so habe

ZU a^en anderen einen schnelleren und wesentlicheren Zugang. Die
a. sollte schon früh einen der Großen treffen. Mag auch noch im 

|^ringsten Philosophen irgend etwas Lohnendes sein, so ist doch das 
lveau des von Mensdien erreiditen und daher nun möglichen Philo- 

^Phierens nur bei den Großen zu erfahren, in ihrer Tiefe, ihrer Unab- 
angigkeit, ihrer Weite, ihrer Denkintensität, ihrer gehaltvollen Prä- 

^naiiz. Nur bei ihnen ist die Konzentration des Gehalts, die fast keine 
Clte Vergeblich lesen läßt.
Aber wo finde ich diese Großen? Die Menge der Bücher, die Masse 

es Wißbaren kann verwirren. Es scheint hoffnungslos, durch sie hin- 
lrch und in freien Besitz zu gelangen. In dieser Masse der Biblio- 
eken gibt es nur eine geringe Zahl ursprünglicher und dauernder 
erke. Würde ein Vernunftwesen gegenwärtig sein, das die Gabe der 
llterscheidung der Geister in Vollendung besäße und den Inhalt all 
er Bücher kennte, es würde einige wenige leuchtende Sterne sehen, 

^Brere, die geringer sind, aber doch selbst leuchten, und eine Menge 
111 r Widerschein von fremdem Licht lebender kleiner bis zu den 
I ^Bestimmt und wechselnd erglimmenden Nebelschwaden der end- 
°Sen> kaum unterscheidbaren Geister.

Jene wenigen dauernden Bücher in der Philosophie sind solche, in 
^euen ein Gedanke ursprünglich zu hellster und knappster Fassung 
^^rnt. Er braucht nicht zum erstenmal gedacht zu sein. Selten ist er

Ue Voraussetzungen und Vermittlungen durch andere in eines Men- 
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sehen Kopf gekommen. In den späteren wird er wiederholt, wird er 
abgewandelt oder verkümmert er. Hat man ihn wirklich erfaßt, dann 
kennt man mit einem Male ganze Büchermassen.

Es wäre gut, diese Bücher zu wissen, an sie in Arbeit und Studium 
sich zu halten, sich nicht zu vergeuden in der Mühe um das Verständnis 
abgeleiteter, nicht eigentlich aus einem Selbstsein sprechender Bücher. 
Aber es gibt keine gültige Tafel dieser Werke und Namen. Die Autori
tät der Überlieferung in der Abschätzung der Größe wandelt sich 
selber im Laufe der Geschichte. Durch sie aufmerksam gemacht, muß 
der Einzelne doch immer wieder aus eigener Verantwortung spüren, 
wo das Studium ihm hilft, um dem Wesentlichen näherzukommen, 
welche Denker kennenzulernen ihm von der größten Bedeutung ist. 
Eine Darstellung der Großen, wie sie in seiner Zeit einem Einzelnen 
als Lehrer der Philosophie erscheinen können (wie dieses Buch sie ver
sucht), hat die Aufgabe, den Lesenden auf die Spuren zu führen, auf 
denen er seine Wahl treffen mag für die Reihenfolge seines Studiums 
und für den Vorrang einiger weniger.

V. DER UMGANG MIT DEN PHILOSOPHEN

1. Betrachten und Umgang: Sollen wir uns erbauen oder vergnügen an 
einer Galerie großer Philosophen? sie ansehen so, daß sie alle in ihrer 
Weise gut, schön und wahr sind? sie für uns unverbindlich Revue 
passieren lassen? unsere Kenntnis vermehren? Das alles mag auch ge
schehen, aber die Philosophie beginnt erst, wo die Philosophen midi in 
meiner eigenen Möglichkeit angehen, ich ihre Ansprüche höre, wo ich 
aneigne und abstoße. Wenn dieses Buch in die Gesellschaft der Großen 
führt, möchte es ihren Ernst zur Sprache kommen lassen. Der Größe, 
ihrer Geschichtlichkeit und Übergeschichtlichkeit, vergewissern wir 
uns nur im Umgang mit dem Werk der Philosophen und darin mit 
ihnen selber. Ihre Bedeutung erfahren wir erst in unserem Verhalten 
zu ihnen.

2. Unterschied der Toten und Leh enden .-Wohl ist ein radikaler Unter
schied im Umgang mit Lebenden und mit Toten. Zwiesprache zwischen 
Lebenden geschieht in Frage und Antwort, aus der Kraft des Selbst
seins, die sich gegenseitig zu sich selbst bringt. Aber es ist eine Analogie 
dazu im Umgang mit dem Toten. Ich mache ihn in der Zwiesprache 
gleichsam lebendig. Wenn ich ihn frage, erhalte ich Antwort aus Text

stellen, die durch meine Frage wieder lebendig werden, während ein 
nicht Fragender darüber hinwegliest. Diese Antworten aber haben 
Wirklichkeit nur, soweit ich, was ich höre, im »gemeinten Sinn« des 
■Textes belegen kann. Wo kein soldier im Text des Toten antwortet, 
kleibt er stumm.

Wenn ich über den ausdrücklich gemeinten Sinn hinaus zu verstehen 
yagc, was ihm unausgesprochen zugrunde liegt, muß ich wissen, was 

tue, und es sagen. Dieses Verfahren ist zwar gehörig zur Aneignung 
t es eigentlichen Gehaltes, wird aber immer nodi eine Bestätigung durch 

le Kombination der ausdrücklich gesagten Gedanken des Philosophen 
suchen.

Nur ein Verlust der Scheu vor der Größe und ein Übermut des 
e ostdenkens kann sidi die Worte der Großen als ein bloßes Geländer 

nehmen, das ich mir zurechtstelle und an das ich fasse, um einen Weg 
u gehen, zu dem der Philosoph nicht leitet, indem ich in seine Worte 

Lurlich hineinlege, wovon keine Spur zu finden ist. Diese Gefahr 
• St für den philosophierend Lesenden immer da. Denn nur philologisch 

iein philosophischer Text zu verstehen.
Vas aus der Zwiesprache mit Toten hervorgeht, wird lebendig doch 

J?1’ Wenn cs in dem Gespräch zwischen Lebenden aktuell wird. C. F. 
eTer läßt den »Chor der Toten« sprechen:

Und was wir vollendet, und was wir begonnen, 
Das füllt noch dort oben die rausdienden Bronnen, 
Und all unser Lieben und Hassen und Hadern, 
Das klopft noch dort oben in sterblichen Adern, 
Und was wir an gültigen Sätzen gefunden, 
Dran bleibt aller irdische Wandel gebunden, 
Wir suchen noch immer die mensdilichen Ziele ...

Umgang mit den Toten ist Quelle der Wahrheit unseres eigenen 
esens, damit wir nicht das schon klar Erfaßte verlieren, nicht ver- 

en an längst durchschaute Phantasmagorien, - damit wir nicht arm 
^ eiden durch Verschwindenlassen der Mächte, die, in der Zeit kämp- 

den Menschen zu seinen höchsten Möglichkeiten lenken, - damit 
die Verantwortung gegenüber den Großen erfüllen dadurch, daß 

^ll nach Kräften sie neu zur Sprache bringen, - damit wir uns selber 
ei wirklichen im hellen Raum des schon Gedachten, uns erziehen am 
rWerb der Geschichte.
3- Zeitlich und überzeitlich: Daß jeder Denker seiner Zeit und Welt 

ailgehört und historisch in ihr gesehen werden muß, schließt nicht aus, 
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daß aus ihm spricht, was jederzeit von Menschen gehört werden 
kann.

Es ist das Zeichen der Größe des Denkers, daß er in die mögliche 
Gleichzeitigkeit mit allen gelangt, daß er sagt, was über die Zeiten 
hinweg menschliche Möglichkeiten erweckt, ihnen zum Spiegel wird, 
sie ermutigt und stärkt, mit ihnen im Kampf steht. Ein Denker, der 
nur zeitgebunden ist und durch unsere historische Analyse schon an
gemessen und wesentlich getroffen scheint, gehört nidit in den Kreis 
der Großen.

Sofern aber kein Mensch schledithin nur zeitgebunden ist, vermag 
auch der Geringste von uns aus seiner Unabhängigkeit einzutreten in 
jene einzige Gleidizeitigkeit mit den Großen. Dort hört er Antworten, 
erfährt er Impulse, Anziehungen und Abstoßungen. Die Großen sind 
seine ewigen Zeitgenossen.

4. Weisen des Umgangs: Der Umgang mit den Toten vollzieht sich 
auf die vielfache Weise des Verstehens der von ihnen hinterlassenen 
Texte.

Das erste ist: Wir suchen das Gemeinte nachzuvollziehen, im Gedan
ken des Philosophen mit ihm zu denken, sein Ganzes zu vergegen
wärtigen mit den intellektuellen Operationen, die er selber bringt. Wir 
üben seine Methoden der Konstruktion, der Dialektik, des bohrenden 
Eindringens, der Analogie der gegebenen Erscheinungen usw. So lernen 
wir und gewinnen Ordnungen.

Dann aber: Wir lesen nicht einfach Texte. Denn wir sind betroffen, 
erweckt, befreit, sind angezogen und abgestoßen. Damit gelangen wir 
in die Bewegung, die hört und fragt. Jetzt erst beginnt eigentlich der 
Umgang.

Ein Raum metaphysischer Gehalte hat sich geöffnet. Wir sehen 
Visionen im Begriff und spüren die wundersame Beruhigung. Wir er
füllen uns mit Chiffern der großen Anschauungen, durch die das Sein 
im Bewußtsein der großen Denker sich uns mitteilt. Durch die schöpfe
rischen Philosophen wird das jedem Menschen eigene ursprünglich 
denkende Vermögen in Gang gebracht.

Philosophie geht in eins mit dem Menschentum, das sie trägt. Wir 
werden der Aufgabe bewußt, durch den Umgang mit Texten uns im 
Reich der Philosophie in einer personalen Orientierung ansprechen zu 
lassen, und damit Kritik an der Persönlichkeit der Denker zu voll
ziehen. Die Größe selber wird in Frage gestellt und dann auf eine je 
eigentümliche Weise, anders als vorausgesetzt war, bestätigt.

Die Realitäten des Daseins, der Lebensführung, der Umwelt, der 
Handlungen und des Charakters des Philosophen gewinnen Interesse. 
Das Befremdende wird Gegenstand psychologischer Untersuchung.

Wir sind betroffen unter dem Gesichtspunkt von Gut und Böse, Wahr 
und Falsch. Wir urteilen in einem nicht nur rationalen, sondern meta
physischen und existentiellen Sinne, korrigieren uns, um schließlich für 
uns zu einem vorläufigen Schluß zu kommen. Oder unser Vertrauen 
nächst bei jedem weiteren Schritt unseres Kennenlernens. Dann treten 
Wlr ein in eine persönliche Atmosphäre, wo zwar Kritik nicht aufhört, 
aber der liebende Blick in der Teilnahme an den Bewegungen des Philo
sophen die Wahrheit nur tiefer, gegründeter und umfassender sieht.

Wir gestatten uns nicht, bei den von uns vor allen Bevorzugten zu 
bleiben. Vielmehr ist der Anspruch des Wissenwollens und der Ge
lehrigkeit, sich im gesamten Raum der Möglichkeiten umzusehen. Wir 
schauen solchen Möglichkeiten zu, nähern uns ihnen mit Sympathie 
yud Antipathie, aber nicht als unserer eigenen Sache. So werden wir 
^formiert über das Heterogene dessen, was als Philosophie auftritt, 

philosophischem Sinn haben wir den Willen, durch Erfahrung 
dorthin zu gelangen, wo alles, auch das sich gegenseitig Feindselige, 
Wenn es nur nicht nichtig ist, zusammentrifft in dem Kreise einer mög
lichen Kommunikation. Tun wir es aber im Sinne literarischen Ge- 
nusses an der Mannigfaltigkeit, so geraten wir in die Neugier zum 
Vielfachen, in die Zerstreuung des unverbindlichen ästhetischen Spiels.

Es liegt in uns etwas bereit, das antwortet, wenn die Erscheinung 
der Größe, sei es in welcher Gestalt, uns begegnet. Erst als mögliche 
Existenz hören wir, was aus der Existenz des seine Gedanken mit
blenden Philosophen zu uns spricht. In dieser Berührung erhält aller 
Umgang seinen letzten Sinn. Ihn selbst müssen wir hören, wenn wir 
dos Philosophen Größe spüren, seine Wahrheit urteilend auffassen 
w°Hen. Dieses Hören geschieht im Medium unserer verstehenden Ge
dankenarbeit je durch den Einzelnen. Wie es geschieht, das ist metho
disch schlechthin unzugänglich, vielmehr selber das sinngebende Mo- 
^ont in allen Methoden.

dm diesen Umgang so offen wie möglich zu halten und um hinzu- 
^■'eisen auf die Bedrohungen seines Gelingens, erörtern wir zwei be
sondere Diskussionsweisen: die, ob es überhaupt persönliche Größe 
^bt, und die nach den eigentümlichen Fragwürdigkeiten der Größe.
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VI. BESTREITUNG DER GRÖSSE

Unsere Voraussetzung bei allen Erörterungen war: die ursprüngliche 
Wirklichkeit der Philosophiegeschichte sind die großen Philosophen. 
Sie geben die Anstöße, von denen die Folgezeiten sich bewegen lassen, 
schaffen die Substanz, von der diese sich nähren, stellen die Urbilder 
hin, auf die die Späteren blicken. Gegen diese Voraussetzung gibt es 
Einwände, denen die Persönlichkeit als untergeordnet, ja als gleich
gültig und ersetzbar gilt.

1. Die Sache an sich: Eine These lautet: Philosophie ist Wissenschaft. 
Wie diese ist sie in ihrer Sachlichkeit rein objektiv. Auf den Menschen 
kommt es nicht an. Statt persönlicher Größe im Werk gilt nur die 
große Leistung. Sie gedeiht wie in der Wissenschaft durdi die Zusam
menarbeit vieler. Die philosophische Leistung an der Sache ist um so 
wahrer, je mehr die bestimmte Persönlichkeit verschwindet, je ent
schiedener das allgemeine Denken des Menschen überhaupt zur Gel
tung kommt, und je weniger es einen eigenen Charakter hat. Die reine 
Einsicht ist von der Bindung an die Individualität frei. Sachliche Un
befangenheit und Tilgung der besonderen Persönlichkeit fallen zu
sammen.

Dazu ist zu sagen: In der Tat sind Sachen der Philosophie als solche 
zu denken. Es gibt die losgelösten, allgemeinen Denkfiguren, Welt
bilder, Grundoperationen, die in ihren typischen, zum Schema werden
den Gestalten vor Augen zu stellen sind. Es gibt unter bestimmten 
formulierbaren Voraussetzungen sachliche Probleme. So kommen in 
der Philosophiegeschichte Namen vor, die ohne persönliches Gewicht 
nur als die Begründer von Gedankengebilden gelten, wie Leukipp, von 
dem wir nichts wissen, als daß er den Atomismus entworfen hat. Auf 
dem Wege der Erfassung von Sachen der Philosophie zeigen sich am 
Ende bezwingende Lehrsysteme, nicht bezwingende Persönlichkeiten.

Nun ist aber diese losgelöste Erfassung der reinen Sachen für das 
Philosophieren nur ein Mittel, für die Wissenschaften das Endziel. 
Der Wahrheitsraum der Wissenschaften ist eine Voraussetzung, aber 
nicht das Eigene der Philosophie. Daher geschieht die Loslösung der 
sachlich objektiven Richtigkeit überall dort, wo es sich um zwingende 
wissenschaftliche Erkenntnis handelt. Diese Erkenntnisse bestehen als 
Ergebnisse, haben in Lehrbüchern ihre sachentsprechende Darstellung. 
Wo es sich aber um eigentliche Philosophie handelt, da ist ein Lehrbuch, 
das die gesamte erworbene Wahrheit angemessen als Ergebnis dar

stellt, unmöglich, - möglich nur als hinweisendes, befragendes, Wege 
2eigcndes Orientierungsbuch. Audi in der Philosophie gewinnt das 
Wesentlich Gedadite einen allgemeinen Charakter, aber es ist durdi die 
Persönliche Gestalt seines Gedaditseins erst überzeugend und glaub
würdig. Wo diese Gedanken ursprünglich gedacht wurden, aufgenom- 

in das Ganze eines persönlichen Wesens, von daher haben sie für 
immer die größte Kraft.

Daher gilt: Erstens: Der eigentlich philosophische Gedanke ist un
nennbar vom Menschen, der ihn denkt. Losgelöst als nur noch objek
ive Aussage ist er nicht mehr in gleichem Sinne wahr. Er bedarf in der 
Folge der Wiederholung aus neuem persönlichen Ursprung, gilt nicht 
sdion als Richtigkeit eines Lernbaren. - Zweitens: Wahre Philosophie 
2entriert sich in hohen Persönlichkeiten. Die Sprache der philosophi
eren Werke ist hörbar als Sprache menschlicher Existenzen. - Drittens: 
Es gibt die Vielfachheit des philosophisch Wahren in der Vielfachheit 
der Menschen und die Einheit dieses Wahren nur in der Einheit durch 
¡^gliche Kommunikation der Menschen unter der Idee der einen in 
xhier Geschichtlichkeit ewigen Wahrheit.

Die persönliche Größe kann aber nidit als psychologisch erfaßbares 
F^dividuum begriffen werden. Wie jeder Mensch mehr ist als das, was 
111 Psychologischen Aspekten von seiner Realität gewußt werden kann, 
50 ist die Größe nicht sdion die Kraft oder der Reichtum oder die Be
gebung eines besonderen Menschenexemplars. Größe ist im Indivi
duum die Gestalt eines einzig Allgemeinen und darin Allgemein
gültigen.

2- Die Sache als das umfassende eine Ganze: Gegen die Bedeutung der 
Pei’sönlichkeit des Philosophen steht eine scheinbar einleuchtende These: 
pie Sadie der einen wahren Philosophie ist eine so ungeheure, daß 
Jeder einzelne Mensch, und sei er der bedeutendste, ihr gegenüber win- 
Z1g Werde. Jeder kann nur einen kleinen Beitrag leisten für das Ganze, 
d*s das eigentlich Wahre und das in der Geschichte Wirkliche ist. Er 
Fann ein Glied dieses Ganzen sein und nur als solches seinen Sinn 
Faben. Zwar kann auch die umfassendste historische Darstellung des 
Fisher Hervorgebrachten dieses Ganze nicht erreichen, aber jeder, der 
Größte und der Geringste, muß sich auf es beziehen und ihm ange- 
Fören, wenn er Wahrheit will. In der Tat ist es das Bewußtsein der 
Roßten, einem unermeßlichen Ganzen zu dienen.

Aber für wen ist dieses Ganze da? Immer nur für Einsicht und Exi- 
stenz des einzelnen Menschen. Die philosophische Wahrheit ist nur 
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wirklich in dieser Paradoxie: Bei der Hinfälligkeit des Menschenlebens 
muß sie wirklich werden in Formen und Umfängen, die in die Grenzen 
eines so kurzen Lebens und eines so beschränkten Bewußtseins einzu
gehen vermögen. Das Ganze kann nie größer sein, als die Lebensjahr
zehnte eines Menschen, seine geistige Energie, Erfahrungsweite und 
Fassungskraft es ermöglichen.

Die Wirklichkeit der Wahrheit in einem vollendeten Ganzen, ge
bunden an Einzelne, bleibt eine Erscheinung, gesehen von einzelnen 
Menschenwesen aus. Diese können einander verstehen auf dem Wege, 
auf dem ihnen die Idee der Einheit des Ganzen leuchtet, das in keines 
Menschen Besitz ist oder gelangen könnte. In außerordentlichen Ab
ständen der Stufenhöhe kann mehr oder weniger hell ein Ganzes als 
Repräsentant des Ganzen in Menschen wirklich werden, im Widerhall 
auch dessen, was dem deutlichen Bewußtsein entzogen bleibt.

Grundsätzlich anders ist es in wissenschaftlicher Erkenntnis. Nie
mand kann alles wissen, und niemand braucht es, um forschend an der 
Wissenschaft teilzunehmen. Die Zusammenhänge aller Wissenschaften 
arbeiten sich zu einem objektiven Geist des Erkennens heraus, in dem 
jeder durch die Mittel des Verfiigbarmachens in Archiven, Enzyklo
pädien, Institutionen, Bibliotheken, aus einem ungeheuren unabge
schlossenen Ganzen sich orientieren und sachgemäß finden kann, was 
er gerade will und braucht. Die wissenschaftliche Bildung besteht zu 
gutem Teil in dem Erlernen, wie diese Verfügbarkeiten zu nutzen sind. 
Das nun ist dem philosophischen Ganzen fremd. Dessen Sinn besteht 
in der Gegenwärtigkeit. Philosophie kann nicht partikular sein, ohne 
aufzuhören, Philosophie zu sein. Sie läßt sich nicht verfügbar machen 
(wohl aber das äußere philosophiehistorische Material).

Daher ist die Sache der Philosophie selber auf grundsätzlich andere 
Weise als die der Wissenschaften an den je einzelnen Philosophen ge
bunden. Sie spricht durch die Ganzheiten, die von Philosophen erreicht 
worden sind.

3. Der Geist der Zeitalter: Die Bedeutung der großen Persönlichkeit 
wird nivelliert durch den Blick auf die Geschichte mit der Behauptung: 
Die Philosophie wird durch den Geist der Zeitalter bestimmt, die Indi
viduen sind nur deren Werkzeug. Die Verwandlung der Zeitalter ist 
der gewaltige historische Prozeß, in dem die Persönlichkeiten wachsen, 
auf den sie in dem Maße, als sie ihm entsprechen, wirken, den sie aber 
nicht hervorbringen und nicht in seinem Gang beeinflussen. Dieser hat 
vielmehr sein eigenes, alles in sich einbeziehendes Gesetz. Persönlich

keiten sind Funktionen des Geschichtsgeistes, aber keine eigenständige 
Macht. Sie sind vertretbar. Von dem, was sie tun, gilt: macht es nicht 
der eine, so macht es ein anderer.

In der Tat gibt uns die Geschichte im Ganzen einen Aspekt, der 
s°lche Auffassung zu fordern scheint. Es gibt Verwandlungen des gei- 
stlgen Klimas von Zeitaltern, die sich nicht auf einen großen Menschen, 
auch nicht auf die Größten zurückführen lassen. In historischen Dar
stellungen wird dieser Aspekt zum Thema. Aber entscheidend ist, daß 
a^e historischen Gesamtbilder von Prozessen nur Aspekte sind, das 
heißt Methoden der Untersuchung partikularer Zusammenhänge. Ob 
nian den Blick auf historische Verwandlungen der Ideen, des »Geistes« 
der Zeiten lenkt, oder auf die nicht ableitbaren durch einen Sprung in 
die menschliche Geschichte eintretenden Grundgedanken, Urbilder, 
Symbole, oder auf die wissenschaftliche und die technische Entwick- 
1Ung> oder auf die technischen Arbeitsweisen und ihre Folgen in der 
gesellschaftlichen Struktur, oder auf die politischen Tendenzen, auf die 
Erscheinungsform und Folgen des Willens zur politischen Freiheit, - 
Jeder Aspekt bedarf der Ergänzung durch die anderen, und es ergibt 

kein haltbares Prinzip des Gesamtprozesses, keine wissenschaft- 
hclre Einsicht in das Totalgeschehen. In diesem so vielfältig verwickel- 
íeri geschichtlichen Gang der Menschheit haben die großen Philosophen 
d^ren Platz und die Bedingungen ihrer Möglichkeit.

Wir nehmen nun die großen Denker, die in der historischen Dar- 
Stellung als Funktionen der Zeitalter vorkommen, für sich als Einzelne, 
^as bedeutet: Gewicht und Umfang des Sinnes ihres Daseins sprengt 
die Proportionen geschichtlicher Übersichten. Ihr überzeitliches Wesen 
ais Sprache der Wahrheit ist mehr als ihr historischer Zusammenhang. 
*hr Eigentliches liegt in diesem Übergeschichtlichen. Mit solcher Auf
fassung verneinen wir nicht die Geschichte, sondern gehen über sie 
hinaus.

Daß große Philosophen überzeitlich sind, bedeutet: sie sind alle 
gleichsam Zeitgenossen. Hegels Satz »Besseres nicht als die Zeit, dodi 
Sle aufs Beste zu sein« gilt nicht für die, denen die Geschidite als die 
ahsolute, übergeordnete, alleinige Wirklichkeit entthront ist. Denn die 
beschichte hatte den Thron nur für Menschen, die die Transzendenz 
ilnd damit die Gottheit fallen ließen, usurpiert.

Durch die Bewegung in der Zeit geht das ewig gegenwärtige Wahr
sein. Der historisch bestimmbare, ständig wechselnde Ort trägt in sich 
den gleichbleibenden ewigen Ort. Die gesdiiditlich zeitliche Erschei
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nung möchten wir so erblicken, daß sie im Kleid ewiger Gegenwart den 
Träger des Kleides zu uns sprechen läßt. Dann sehen wir zwar die 
empirische Realität als den immer nur wechselnden Ort (ohne das 
Ganze zu kennen, von dem her eine eindeutige Ortsbestimmung mög
lich wäre), aber spüren darin den ewigen. Der Gehalt der Wahrheit 
ist uns nur in der Einheit von Zeitlichkeit und Ewigkeit zugänglich. 
Die bloße Zeitlichkeit führt uns ins Endlose des Gleichgültigen, nur 
Kommenden und Gehenden. Die bloße Ewigkeit führt uns in das 
Abstrakte eines Unwirklichseins. Gelangen wir in die Einheit bei
der, gebunden an das Empirische, erleuchtet von einem Überempi
rischen, dann sehen wir von solcher Einheit her, was wesentlich heißen 
darf.

Es hat einen guten Sinn, die Philosophie und die Philosophen in den 
historischen Tatbeständen und in den Zusammenhängen der Zeitalter 
des Geistes zu untersuchen. Dies aber ist nur eine Voraussetzung, um 
die Größe der Philosophen in dem Licht zu sehen, das ihre überge
schichtliche Wahrheit gegenwärtig werden läßt.

4. Unterschied von Abendland und Asien: Die Bedeutung der persön
lichen Größe als zum Menschsein gehörig wird eingeschränkt durch die 
These: Persönlichkeit, Genie, Größe sind Begriffe des Abendlandes. 
Sie gelten nicht in Asien. Wenn die Fülle der Anschauung persönlicher 
Gestalten eine abendländische Erscheinung ist, dann ist sie nur eine 
geschichtliche Form unter anderen und gilt nidit für alle menschlidie 
Geschichte.

In der Tat ist es eine selber historische Frage, wo in der Geschidite 
Persönlichkeiten für uns sichtbar vorkommen und wo die Umgebung 
sich ihrer bewußt geworden ist, so daß eine Auffassungsform vom 
Wesen der Persönlichkeit auftrat. Es gibt die anonymen Zeitalter und 
Kulturen, aus denen herrliche Kunstwerke und große philosophische 
Gedanken ohne Namen zu uns sprechen. Die Philosophiegeschichte ist 
im Abendland in keiner Zeit anonym. In China gelten von früh an 
Namen der Philosophen, spielen Persönlichkeiten eine Rolle, aber 
nidit in dem Maße und nicht in der eindringlichen Bewußtheit des 
Abendlandes. In Indien ist die Philosophiegeschichte in der frühen 
großen Zeit überwiegend anonym (trotz der mythischen Namen), und 
bleibt es weitgehend (trotz der späteren blassen Namen). Wir finden 
große Persönlichkeiten nur ausnahmsweise und dann ohne volle rea
listische Deutlichkeit. Die indische Philosophiegeschichte darzustellen 
als eine Folge von Philosophen, wäre unmöglich; in Griechenland und 

1111 späteren Abendland ist es natürlidi und durchführbar; auch für 
China ist es möglich, wenn auch nidit mit der gleichen Ansdiaulidikeit.

Tatsächlidi werden in unserer Darstellung der großen Philosophen 
die Namen des Abendlandes die Hauptrolle spielen, einige aus China, 
sehr wenige aus Indien. Das liegt nur zum Teil an der Überlieferung.

empirische Anschaulichkeit der Philosophen ist auch im Abendland 
Grst für die letzten Jahrhunderte in realer Fülle da. In Indien ist aber 
s°ldie Überlieferung gar nicht versucht worden. Denn von vornherein 

für alle historische Zeit ist die persönlidie Gestalt dem indischen 
enken unwesentlich und darum deren Überlieferung gleichgültig ge- 

^esen. Es gab kein persönlidies Selbstbewußtsein als Aufgabe und 
1Iln> keine Geschiditlichkeit als Bewußtseinsform der Existenz. In 

China dagegen gab es Persönlichkeiten, gab es das Wissen von ihnen 
und ihrer Besonderung, gab es die Aufzeichnungen über ihr Leben. 
Jedoch im Vergleich zum Abendland ist die dort gewonnene Auf- 
assUng viel weniger realistisch, an Schemen gebunden.
. Die Tatsache scheint unumgänglich: Die persönliche Zentrierung ist 

^lcht für alle Philosophie wesentlich. Zwar wird das Faktum person
eller Bedeutung Einzelner nirgends, nidit einmal bei Naturvölkern, 

bezweifeln sein. Aber wenn diese nicht als soldie gesehen wird, viel
mehr unbeaditet bleibt, und wenn die persönliche Einmaligkeit und 
-Zersetzlichkeit der Umwelt nicht zum Bewußtsein kommt, dann ist 
Ur unser historisdies Wissen keine anschaulidie Persönlichkeit zu 

fizden.
. ^Vcnn wir die Philosophie in Gestalt der großen Philosophen sehen, 
lst es notwendig, die Analogien des Persönlichkeitsgedankens in Asien 

beachten; denn ganz fehlen kann er nicht. Unser eigener Persönlich- 
iGitsbegriff muß klarer werden, indem das Denken Asiens einbezogen 
>ird.

, 5- Die Massen: Die Bedeutung der großen Persönlichkeit wird durdi 
C1Ze heute sehr geläufige These tief herabgesetzt: Die Masse der Men- 
SGben, die Völker, die Zustände der Gesellschaft machen die Geschichte, 
^cht wenige Einzelne. Für einen sublimen, aber in der Realität wir
kungslosen geistigen Standpunkt mögen wenige Große jenen uner- 
fet*lichen Charakter haben. Der Gang der Geschichte aber zeigt, daß 
¡bre Wirkung ungemein gering, ja verschwindend war. Auch da, wo 
\lr Name gilt, wirkt nicht, was sie waren, dachten, gestalteten, sondern 
Gln mythisch werdendes Bild, das Völker sidi entwerfen zu ihrer Füh- 
lllng. Sache kleiner Bildungsschichten, die nur unter bestimmten sozio
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logischen Bedingungen eine Rolle spielen, ist es, die Größe als solche 
zu sehen und für sich zur Geltung zu bringen. Auch dies geschieht in 
den Horizonten dieser Schichten, gelenkt von den Interessen einer 
Macht und Ordnung, die sich durchsetzen und sich behaupten will. 
Wenn, wie im 19. Jahrhundert Europas, eine ungewöhnliche Freiheit 
historischer Forschung sich verwirklichte im Rahmen der staatlichen 
Erziehung für die akademisch gebildete, alle führenden Stellungen be
setzende Schicht, dann zeigte sich die Realitätsferne und historische 
Machtlosigkeit solcher universalen Betrachtung aller Weisen der Größe 
darin, daß eine solche Welt in Deutschland (und die Möglichkeit besteht 
für ganz Europa) mit einem Schlage (zwischen 1933 und 1945) weg
gewischt werden konnte, als ob sie gar nicht dagewesen sei. Es wird 
insbesondere behauptet, die Anerkennung menschlicher Größe gehöre 
zur Wirtschaftsordnung der bürgerlichen Welt, der Städte und des Ka
pitalismus. Sie selber und ihr Gegenstand seien an diese historisch ver
gängliche Welt gebunden. Die Massenqualität sei das Normale, das 
Ursprüngliche und das Wiederkommende.

In der Philosophie, so heißt es weiter, ist es wie in der Religion. Was 
an Glaube in den Bevölkerungen herrscht und auf die Dauer den Gang 
der Dinge bestimmt, das sind nicht Plato, Augustin, Kant, sondern 
heute etwa ein simplifiziertes rationales Denken eines vermeintlich auf
geklärten Verstandes ohne Ordnung und Prinzip; und das sind nicht 
Buddha und Jesus, sondern von jenen nur als Namen noch geltenden 
Ursprüngen her eine ganz andere, durch Massenbedürfnisse bestimmte 
kultische, dogmatische, rituelle und hierarchische Realität.

Dazu ist folgendes zu sagen. In der Tat ist es zweierlei: die Größe 
eines schöpferischen Menschen und die historische Wirkung auf das 
Leben der Völker und auf die Entscheidungen im Gang der Dinge. Es 
ist schwer, diese Wirkungen nachzuweisen oder auszuschließen. Die 
Wirkungsgeschichte im Zusammenhang der Großen untereinander und 
kleiner Bildungsschichten und die Wirkungsgeschichte in bezug auf die 
Prägung von Menschenmengen ist keineswegs dasselbe. Wenn die fak
tische Unwirksamkeit der Großen bei Geltung ihrer Namen ein nicht 
zu leugnender Tatbestand scheint, so ist doch dieser Tatbestand nicht 
so eindeutig, wie die skeptische Auffassung zu behaupten pflegt. Audi 
was die Massen denken, was in den Sprachen ein Überlieferungsgut ist, 
enthält Wirkung der Großen. Nicht Unwirksamkeit, sondern Ent
stellung scheint das häufige Ereignis zu sein.

Es ist weiter ein verwunderlicher Tatbestand, daß es so außerordent
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Uch wenige der ganz Großen gibt, die durch die Jahrtausende bleiben. 
Sie sind nicht groß nur für eine Meinung, sondern durch den Widerhall 
111 der Geschichte in solcher Bewährung. Sie sind von der Art, daß 
Unsere Welt anders wäre, wenn ein einziger fehlte. Aber selbst ange- 
sichts dieser Wenigen gibt es keine Einmütigkeit in der Anerkennung 
tuteli alle. Es bleibt in jedem großen Menschen, wie überragend er da
neben mag, eine Grenze, eine Vieldeutigkeit und ein Mangel, denn 
Kder bleibt ein Mensch. Das hat zur Folge, daß kein einziger der Gro- 
^en bedingungslos für alle Menschen gültig wurde.

Es ist schließlich ein historischer Tatbestand, daß es Zeitalter großer 
Persönlichkeiten gibt, wie das 6. bis 4. Jahrhundert in Griechenland, 
Judien, China, das europäische Zeitalter vom 14. bis 18. Jahrhundert. 
Ganze Jahrhunderte sehen damit verglichen so aus, als ob sie leer aus- 
&lngen. Die Größe tritt in den hohen Zeiten auf innerhalb von Grup- 
Pen geringerer Größe; eine isolierte Größe über einem Abgrund der 
geistigen Nichtigkeit kommt nicht vor. Wohl aber ragt dann in einem 
Sprung ein Mann über den Kreis hinaus, dessen geistiges Leben ihn 
trägt und ihm antwortet.

üaß für das Auftreten großer Persönlichkeiten die soziologischen 
Zustande eine Rolle spielen, ist offenbar. Sie ermöglichen oder ver
ändern die Entfaltung großer Menschen, aber sie erzeugen sie nicht. 
Auch im Abendland ist nicht jederzeit »Größe« da, und wird die Größe 
Uicht jederzeit auf dieselbe Weise gedacht. Es ist nicht gleichgültig, ob 
^le soziologische Daseinsform der Philosophen die von unabhängigen 
Adligen ist, von Rentenbeziehern, von Priestern, von Wanderlehrern, 
v°n akademischen Professoren, von freien Literaten, von mäzenatisch 
Sustentierten, von Vaganten, von Mönchen.

Die Frage, unter welchen Bedingungen überhaupt Größe wachsen 
kann, unter welchen aber sie unwahrscheinlich oder unmöglich wird, 

und ob man für kommende Zustände negative Erwartungen haben 
mnß, ist zu Beginn der römischen Kaiserzeit gestellt (und damals be
antwortet: ohne politische Freiheit ist keine Größe möglich) und ist 
lrn letzten Jahrhundert und heute von neuem dringend geworden. Die 
Schilderung der gegenwärtigen Tendenzen pflegt pessimistisch zu sein. 
Afte ein Symbol des Niedergangs kann die Nivellierung aller geistigen 
^erke in den Millionen und Abermillionen Bänden der Bibliotheken 
^scheinen, die endlosen Verzeichnisse der Namen, die Erörterungen 
beliebiger und zufälliger Autoren in den anschwellenden Mengen von 
Abhandlungen. Es ist wie ein Ersticken der Größe durch Einordnung 
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zu einem unter unbegrenzt vielen Namen. Burckhardt sah keine Hoff
nung mehr. »Jedenfalls kann sich das vorherrschende Pathos unserer 
Tage, das Besserlebenwollen der Massen, unmöglich zu einer wahrhaft 
großen Gestalt verdichten.« Aber voraussehen läßt sich immer nur das 
Negative (heute der mögliche Untergang alles Lebens auf der Erde 
schon im kommenden Jahrhundert). Was positiv und was an Größe 
möglich ist, entzieht sich aller Voraussicht; sie sehen, hieße sie schaffen.

6. Die Gerechtigkeit: Gegen das Gewicht der großen Persönlichkeit 
empört sich eine Gesinnung, welche sagt: Die Heraushebung der weni
gen Großen ist eine Ungerechtigkeit; ihr entspringt Menschen Verach
tung. Denn grundsätzlich sind alle Menschen gleicher Art. Die Größten 
und die Kleinsten, jeder Mensch ist einer, ein einziger und unersetzlich. 
Ob ein Felsblock oder ein Sandkorn, jeder ist Substanz. Der Zusam
menhalt und die Kontinuität der menschlichen Dinge wird durch diese 
Substanz unzähliger, öffentlich unbekannter, in der großen Geschichte 
namenloser Menschen erwirkt. Ihr Gewicht ist es, das den Zusammen
bruch der Gesellschaft in eine sich selbst vernichtende Masse gieriger 
Triebe verhindert. Ohne sie würde alles zerpulvert und technisch ver
masst zu einem Milliardendasein überflüssiger Menschen, in dem jeder 
ersetzbar ist und als bloßes Material behandelt und verbraucht wird. 
Diese zahllosen substantiellen Menschen aber halten durch in den wir
belnden Bewegungen des entleerten Daseins, das in psychologischen 
und soziologischen Deutungen nur scheinbar angemessen verstanden 
wird.

In solchen Sätzen ist Wahrheit und Falschheit wunderlich gemischt. 
In der Tat wird hier erinnert an das, was in der Chiffernsprache die 
Gleichheit aller Menschen vor Gott heißt, an den Wert jedes Menschen, 
an die Wirklichkeit des sittlichen Gewichts der Vielen, durch die wir 
überhaupt eine freie Gesellschaft sind. Diese Erinnerung verwehrt mit 
Recht einen absoluten Unterschied zwischen Menschen, auch zwischen 
den größten und den übrigen, zu machen (obgleich der Abstand so un
geheuer ist). Sie hält fest, daß die Großen uns darum hilfreich werden, 
weil wir der Möglichkeit nach als Menschen mit ihnen einer Art sind. 
Sie mahnt, den Menschen in seiner Idee zu ehren und nie einen Ein
zelnen ganz zu verachten.

Aber diese Gerechtigkeit wird zu neuer Ungerechtigkeit, wenn sie 
die Abstände übersehen und das eigene Recht der Größe verkennen 
möchte. Sie darf nicht verhindern, daß wir wenige Große anerkennen. 
Was immer geistig geschaffen wurde, ob technische Erfindungen, ob 

Epen, Lieder, Bauten, ob Gedanken, Symbole, Ideale, alles geht auf 
einzelne Persönlichkeiten und auf die Folge der Handlungen anderer 
Einzelner zurück. Sie hatten den Einfall, oder die Vision, oder die 
Ergriffenheit und Leidenschaft. Das Werk, das nicht auf einen Einzel- 
nen zurückgeführt werden kann infolge der Anonymität, welche ein 
Kennzeichen ganzer Zeitalter ist, ist trotzdem immer von Einzelnen 
kervorgebracht. Sie wurden für das allgemeine Bewußtsein nicht zum 
Ej!de und daher nicht in der Erinnerung bewahrt. Aus diesen vielen 
Einzelnen heben sich die wenigen Großen heraus. Sie verbergen sich 
111 dem Mythus der Heroen, Stifter, Gründer, Gesetzgeber, Rishis usw.

7- Folgen des Erblickens der Größe für die Pbilosophiegeschichte: 
^ie sechs Einwände gegen die Größe sind durdi Aufweis von Tat- 

eständen und durch zwingende Erkenntnis allein nicht zu ei ledigen. 
E*ie Frage bleibt am entscheidenden Punkt offen für die Freiheit des 
^Kuschen, der seinen Blick auf die Großen richtet.

Es gibt eine Tendenz, die an Größe nicht glaubt, Größe nicht will, 
Gleichheit überall begehrt. Man sträubt sich, wo immer Größe Geltung 
haben soll. Was in den Einwänden sachlich richtig ist - ohne die Größe 

gefährden - wird mißverstanden von Instinkten, die zur Nivellie- 
rung menschlicher Größe drängen zugunsten von Zauberern und Über
menschen und totalitären Führern.

Aber in der Welt des Geistes gibt es keine Majorität als Instanz. 
Vielmehr entfaltet sich, durch die Freiheit des Sehenkönnens aus Liebe 

Ehrfurcht, ein Reich der Rangordnungen. Diese erfolgen in Wahr- 
lleit durch keine Willkür, durch keinen Verwaltungsakt, kein Gericht, 
keine Ernennung (vergeblich erzwingen dergleichen die Diktatoren, 
Voluten Staaten und Kirchen, etwa hierarchische Ordnungen unter 
^nesischen Kaisern und katholischen Päpsten). Die echten Rangord- 
nungen bilden sich geschichtlich heraus und wandeln sich und haben 
darin doch einen Zug der Beständigkeit, der trotz aller Versuche, die 
Großen von ihrem Thron zu stürzen, sie wiederherstellt.

An jeden Einzelnen geht daher der Anspruch zu entscheiden, wofür 
er Wirken wolle, für die Geltung, Erkenntnis und Aneignung der Gro- 
ßen, oder für die Passivität des Gehorsams, Aberglaubens und des 
Platten Verstandes; ob, was durch Große geistig wirklich wurde, ver- 
smken oder bleiben solle.

Größe zu sehen und von ihr ergriffen zu werden, das hat für die 
Struktur der Philosophiegeschichte Folgen, die nur aus der untilgbaren 
Einzigkeit des Großen verständlich sind.
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Erstens: Das Nacheinander der großen Philosophen durch die Jahr
tausende ist nicht als eine fortschreitende Entwicklungsreihe zu begrei
fen. Vielmehr steht jeder Einzelne schon auf der Höhe. Seine Voll
endung ist keineswegs wiederholbar. Indem die Späteren ihre Weise 
der Vollendung suchen, geht ihnen ebenso verloren, was war, wie sie 
ihrerseits etwas verwirklichen, das nicht war. Die Unüberholbarkefr 
ist das Kennzeichen jeder großen Philosophie und ihrer Wahrheit.

Zweitens: Ein großer Philosoph ist unersetzlich nicht nur im ästhe
tischen Sinne einer schönen Erscheinung, sondern wesentlicher als Ur
sprung des Wachwerdens ewiger Wahrheit in jedem, der ihm in seinen 
Gedanken begegnet. Die philosophische Wahrheit wird nicht schon in 
ihren Abstraktionen und Schematisierungen zu Lehrstücken deutlich, 
sie wird vielmehr tief, hell, reich, je entschiedener die Berührung mft 
ihrer geschichtlichen Erscheinung in einem großen Denker wird. Di6 
Aneignung gelingt nicht im bloß Rationalen, sondern mit dessen Hilf6 
erst im Umgang mit den Großen selber.

Das Unersetzliche scheint zu bedeuten: Der große Philosoph ist nur 
einmal, mit ihm ist erloschen, was durch ihn wirklich wurde. Später 
treten andere Große auf, etwas Neues, Unabhängiges. So wären di6 
Großen eine bloße Reihe unvergleichbarer Gestalten. Aber keineswegs 
ist das so. Sie sind vielmehr Angehörige eines Geisterreichs, in dem 
jeder ganz und einzig und doch alle in Kommunikation des Sinnes mit
einander stehen, sei diese durch sie selbst oder durch eine spätere Zeit 
vollzogen. Sie treffen sich in einem Gemeinsamen noch dann, wenn sie 
sich bis in die Wurzeln bekämpfen. Sie sprechen uns an, indem einer 
uns auf den andern weist. Eine nur ästhetische Anschauung isoliert und 
genießt, die philosophische Anschauung verbindet und verwandelt in 
eigene Wirklichkeit.

Drittens: Die großen Philosophen werden in der Folge der Zeiten 
vergessen und wieder entdeckt. Sie werden nie endgültig begriffen und 
überblickt. Es bleibt so, als ob das Große immer noch zu entdecken 
wäre, selbst wenn man es äußerlich ganz zu kennen scheint. Es bewahrt 
seine Frische durch die Ursprünglichkeit, mit der es in einer neuen 
Generation begriffen wird, als ob ein Großer nun erst mit seinem 
Wesen zur Wirkung käme. Die Großen sind in die Welt getreten, um 
gehört zu werden, aber Jahrhunderte lang können sie verschwunden 
sein, bis wieder ein Mensch ihre Sprache vernimmt.

VlL DIE GRÖSSE IN IHRER FRAGWÜRDIGKEIT

Wir umkreisen die Größe, als ob sie eindeutig als gut und darum 1 
vorbildlidt gelten dürfe, als ob sie als wahr und darum als hedvol 
angenommen werden müsse. Aber angesichts der Phdosoph wte d 
Dichter und Künstler zeigt sich ein befremdender Ta betand Em 
Philosoph ist nur für den Schwärmer einfachem guter hebenswe 
herrlicher Mensch. Für das realistische Zusehen schemt s i e. Ent^ 
«hleierung zu vollziehen. Nicht befremdend ist, daß Leute, die sich 
Philosophen nennen, versagen.

0 ßrifF Plato die Sophisten an. So klagte Poseidonios: »Wie wenige Philo- 
^Phen gibt es, deren Charakter, Sinnesart und Leben derart ist, wie es die 

ernunft verlangt. Man trifft unter ihnen Leute von solcher Leichtfertigkeit 
pnd Anmaßung, daß es besser für sie wäre, nichts gelernt zu haben. Es ist 

einen Philosophen eine um so größere Schande, sich in seiner Lebens- 
^rung zu verfehlen, als er bei der Erfüllung der Pflicht, deren Meister er sein 

zu Fall kommt und die Lebensweisheit, zu der er sich bekennt, in seiner 
e Ausführung verleugnet.« So verspottete Lucian die Philosophen, wenn 

s’e in aufgeblasenen, zauberischen, schauspielerischen, betrügerischen Ge- 
a ten vor Augen führte.
Anders sind wir betroffen, wenn es sich um die Großen selber han- 

delt- In der Geschichte der Dichter zeigt sich eine Welt von Schrecken 
Qualen, Unzulänglichkeiten, Bosheiten und Häßlichkeiten und 

Zwischen hier und dort die Züge von Adel, Verläßlichkeit, Güte 
J^Uschg). Wenn Nietzsche in Dichtern und Philosophen die innersten 
Tricbfedern entdecken möchte, sieht er in ihnen »Seelen, an denen 
|eWöhnlich irgendein Bruch verhehlt werden soll; oft mit ihrem Werke 
^■aehe nehmend für eine innere Besudlung, oft mit ihren Aufflügen 
pergessenheit suchend, oft in den Schlamm verirrt und beinahe ver
übt.« Und er sieht in vielen nur die »Menschen des Augenblicks, be- 

ge*stert, sinnlich, kindsköpfisch, im Mißtrauen und Vertrauen leicht- 
fert’g und plötzlich«.

Es gibt auch wenige Philosophen, bei denen nicht etwas Befremden
des begegnete. Alle sind Menschen, keiner kann, eben weil er ein Mensch 
íSt> vollendet sein, keiner ist ein Heiliger, keiner ein Gott. Niemand ist 
Jeden Augenblick auf der Flöhe. Aber auch vom Ganzen seines Tuns 

was vom Menschen als Menschen untrennbar ist. Jeder Denker hat 
Seine Grenzen, durch seine konkrete Situation, seine Begabungen, durch 

Endlichkeit alles menschlichen Tuns, durch seine Irrungen.
Aber wer beurteilt das? Sollen wir Späteren, wir Menschen einer 
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geistig zerbrechenden Zeit, die Größe nicht nur in Bewunderung, son
dern auch mit Kritik in ihren Grenzen sehen können? Ich halte es für 
unumgänglich. Der große Mensch selber verlangt es. Wir stehen vor 
ihm in Ehrfurcht noch dann, wenn wir seine Grenzen wahrzunehmen 
versuchen. Wir würden die eigentliche Ehrfurcht verletzen, wenn wir 
vergöttern.

Es ist falsch, das vollendete Ideal in einem Menschen zu suchen, es 
in der Realität zu verlangen und bei Nichtantreffen den Menschen zu 
verwerfen. Wohl aber sind die großen Philosophen solche Denker, die 
sich unter das Ideal stellen. Sie haben das Außerordentliche auf ihrem 
Wege gewonnen, in Vollendungen ausgesprochen, eingebettet in ein 
Leben, ein Denken, ein Werk, das im Ganzen unvollendet bleiben 
muß.

Wenn wir den Denker und sein Werk kritisch auffassen, so bedeutet 
das nicht, daß wir die höhere, die Menschheit vertretende Instanz seien, 
die zu urteilen vermöchte. Wohl kann der Kleinste am Größten eine 
Grenze, der Substanzarme an der Substanz einen Mangel wahrnehmen, 
aber sein Blick ist wahrscheinlich immer so getrübt durch Blindheit 
und Ungerechtigkeit, daß er zum Urteil nicht ausreicht. Das Urteil von 
uns Späteren bleibt immer auf dem Wege, ist selber beschränkt, ins 
Unendliche korrigierbar. Doch es ist unumgänglich, weil nur in Frei
heit Aneignung möglich ist. Nicht durch Gehorsam mit der Neigung 
zur Legendenbildung, sondern nur in dem Versuch größtmöglicher 
Redlichkeit werden wir überhaupt der Größe als ihrer selbst ansichtig.

Wir erörtern nun die Fragemöglichkeiten kritischer Betrachtungs
weise.

1. Werk und Persönlichkeit: Man sagt, an das Werk solle man sich 
halten. Den Menschen ins Auge zu fassen, sei unnötig und zudringlich. 
Ihm sei nur zu danken, was er geschaffen habe, mag er gewesen sein 
und sonst getan haben, was er wolle. Er sei dies Werk, und das andere 
sèi beiläufig und der Kunde nicht wert.

Dem widerspricht die Einheit von Person und Werk in den großen 
Philosophen. Mag in der Polarität von Person und Werk bei einzelnen 
mehr die Bedeutung des Werkes, bei anderen die Bedeutung des Mensch
seins wirken, kein Philosoph hat Größe, in dem einer der beiden Pole 
zur Bedeutungslosigkeit verkümmert ist. Die Unterscheidung der durch 
ihr Werk großen Philosophen, deren Persönlichkeit als nur privates 
Phänomen bis zur Gleichgültigkeit verschwindet, und der philosophi
schen Persönlichkeiten, deren Gedanken nur wie eine Funktion ihres 

Persönlichen Wesens anmuten, ist daher ungemäß. Das sogenannte Pri- 
Vate kann unauffällig sein, alles Sensationellen und eines dramatischen 
Lebensganges, aller sichtbaren Fülle von Erlebnissen entbehren und 
d°ch ist, sofern die Überlieferung Kunde gibt, das Unauffällige selber 
sprechend und steht im Zusammenhang mit dem Werk. Es gibt keine 
Nahrhaftigkeit, die nicht in Werk und Leben zugleich sich verwirk
et, es gibt keine Lüge und Unaufrichtigkeit, die nicht beides durch
dringt.

Lind wenn Wahrheit und Schönheit im Werk sprechen, so ist gesagt 
w°rden: wem es »gegönnt« wurde, solches zu schaffen, in dem muß 
*Uch die persönliche Substanz sein, die es zu empfangen vermochte. 
ßas Werk rechtfertigt den Menschen. Das Werk veranlaßt, durch alles 
Gleicht Häßliche und Böse privaten Daseins hindurch die Substanz 
auch in diesem zu finden. Aber die Wahrheit des Werkes steht nicht von 
^°rnherein nach dem ersten Bezwungensein von ihm fest. Es kann von 
Täuschung durchsetzt sein. Diese Täuschung kann vielleicht schneller 
durchschaut werden, wenn man den Menschen kennt, der sie hervor
dacht hat. Die Tatsachen seines Lebens sind nicht an sich schon das 
Weisende, sondern das Hinweisende. Mensch und Werk interpretieren 
sich gegenseitig.

L>ie Trennung von Mensch und Leistung kann gelten beim Forscher 
d beim Techniker. Die Richtigkeit einer naturwissenschaftlichen Ent- 

Cckung und die Wirksamkeit einer technischen Erfindung hat nichts 
tun mit der Persönlichkeit. Das Gold solcher Leistung kann in einer 

putzigen Geldtasche liegen oder durch den herrlichsten Mensdien 
Lcrvorgebrächt sein. Mit der Persönlichkeit hat es grundsätzlich nichts 
Zu tun. In der Wissenschaftsgeschichte haben die Forscher Geltung nur 
dUrch das, was sie als »Bewußtsein überhaupt« vermochten, in der 
TLilosophiegeschichte aber als Forscher darüber hinaus durch das, was 

unvertretbar als Existenzen in die Welt der Erscheinung gebt acht 
Laben. In der Philosophie ist die Wirklichkeit des Menschseins der 
^aum der sich im Denken verstehenden Existenz. Hier ist das Denken 
des Seins, der Gottheit, der Sadie eins mit dem Faktisdien der Lebens
führung, mit dem Urteil in den konkreten Situationen, mit dem Sidi- 
eritscheiden und Sidientschließen. Philosophie ist niemals wie wissen
schaftliche Erkenntnis als bloßes Werk Wahrheit gewesen. Zur Wahr
heit des Werks gehört die Wahrheit des Mensdien, der es denkt. Im 
Nerk selbst ist er erkennbar. Ohne Bindung an den Menschen ist das 
Nerk eine artistisdie Spielerei und erweist sich als solche. Denn die
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Philosophie ist nicht getragen von Köpfen, die auch vertretbar sind, 
sondern von ganzen Menschen, die je einmalig sind. Sie sind vom Werk 
her bestimmt, das sie hervorbringen, und erfüllen von ihrem Wesen 
her dieses Werk. In der Philosophie gehört das Wesen des sie denken
den Menschen zur Sache.

Das Einstehen des Menschen für sein Werk ist nicht so aufzufassen, 
daß man prüft, ob er »nach seiner Lehre lebe«. Das ginge nur, wenn 
die Lehre nichts als eine Reihe von Formeln und Doktrinen wäre, und 
der Mensch in seiner Realität nichts als ein unter juristischen Gesichts
punkten zu ermittelnder Tatbestand. Auch kann das Eintreten des 
Menschen für sein Werk nicht planmäßig in der Form geschehen, nach 
seiner Lehre leben zu wollen. Dies kann nur eine Hilfe in erlahmenden 
Zeiten sein, um durch Erinnerung des Wissens vermöge des Willens mit 
sich eins zu bleiben. Das Einstehen geschieht als das Ñichtzuwollcnde. 
Aber es ist indirekt zu fördern durch rational unbeantwortbare Fragen 
wie: Zu welchem Gedanken habe ich das Recht? was zu denken ist mir 
verwehrt? (weil ich es nur äußerlich als Verstandesinhalt, nicht im 
Vollzug der Existenz denken kann). Was kann ich zwar wohl berich
ten, aber nicht als das Meinige mitteilen? Durch solche Fragen, die mit 
dem eigenen Wesen beantwortet werden, ist das Gewissen des Philo
sophen wach, dem Wahrhaftigkeit vor allem geht.

Wenn aber Persönlichkeit und Werk nicht voneinander zu trennen 
sind, dann geschieht mit der kritischen Auffassung des einen zugleich 
die des anderen. Der Mensch zeigt in seiner persönlichen Erscheinung 
die Wahrheit als die Wirklichkeit des von ihm Gedachten. Unwahre 
Philosophie ist der Reflex der Un Wahrhaftigkeit des Menschen und 
umgekehrt. Daher sehen wir im Spiegel der Denkweisen die nihilisti
schen Leidenschaften, die artistische Zauberei, das gelehrte Wissen, das 
forschende Eindringen, die Mitteilung eines Selbstseins.

Nietzsche hat einmal die Größe des Werks isoliert gedacht und dann 
gesagt: »Das Werk, das des Künstlers, des Philosophen, erfindet erst 
den, welcher es geschaffen hat, geschaffen haben soll; die großen Män
ner, wie sie verehrt werden, sind kleine schlechte Dichtungen hinter
drein, in der Welt der geschichtlichen Werte herrscht die Falschmün
zerei.«

Dies aber würde nur gelten für den, der im Verstehen des Werkes 
nicht schon den Menschen mithört. Wer sich bezaubern läßt von der 
vermeintlich reinen Geistigkeit und nicht darin die Seele dessen wahr
nimmt, der sie hervorbrachte, versteht weder das Werk noch den 

•Menschen. Entweder findet eine Täuschung über das Werk statt ver
möge der Unempfindlichkeit für dessen existentielle Gründe; oder das 
Werk zeugt für den Menschen, der aus ihm als Wesen hörbar ist trotz 
der befremdlichen Tatsachen seines Handelns und Irrens.

Wahrheit des Werks und Wahrheit des Menschen sind identisch. 
Aber diese Identität ist nidit für einen Verstand feststellbar, der vor
her Werk und Mensdien von einander trennt. Man darf weder ein 
listiges Gebilde isoliert als sich selbst genügende Wahrheit behandeln, 
n°cli einen nur psychologisch erfaßten Menschen als soldicn sdion für 
^en Menschen selber halten.

2« Psychologie und ihre Grenzen: Das Naheliegende scheint zu sein, 
den Philosophen durch Psychologie zu erkennen. Seine Größe wird in 
das Licht einer psychologischen Wissenschaft gerückt. In der Tat hat es 
$*nn, die »Personalakten« der Philosophen anzulegen, die Biographie 
durch Sammlung von Tatsachen vorzubereiten. Die Kunde dieses Tat
sächlichen wird von unserem unbeschränkten, nichts verschleiernden 
^issenwollen verlangt. Sie ist eine Bedingung für den Zugang zum 
Wissen des Menschen.

Psychologie kann zunächst auf Grund ihres durdi Erfahrung ge
wonnenen Wissens Geisteskrankheiten, Erscheinungen der Alterspha- 
Sen, Eigenschaften der Werkzeuge der Intelligenz, des Gedächtnisses 
Und viele andere Tatsachen feststellen und ihre Folgen in der Be- 
Sc^rankung und Ermöglichung geistiger Phänomene erörtern.

Psycholog ie aber will dann ein »Verstehen« der Tatsachen, das heißt 
das Deuten ihrer bewußten und unbewußten Motivationen. Damit 
tljtt sie in einen Dschungel endloser Möglichkeiten. Was sie sagt, ist 
Me nur Tatsachenfeststellung. Sie weist auf die banalen, aber mächtigen 
Motive, den Sexus, den Machtwillen und Geltungswillen, die Habgier 
Und so fort. Dieses Verstehen, dessen Plausibilitäten so leicht täuschen, 

gemeinhin voreilig vollzogen wird und bequem als Waffe 
dient, ist nur in dem Maße sinnvoll, als die Gesamtheit des

Zugänglichen Faktischen in seinen möglichen Deutbarkeiten wirklich 
v°r Augen kommt. Dieses kritische Verstehen erreicht selten ein end
gültiges Urteil. Denn es führt der Natur der Sadie nach nicht zu einem 
ln sich geschlossenen Tatbestand.

^’•'att vieler sei nur ein Beispiel solchen Verstehens genannt, das im Zusam
menhang steht mit dem philosophischen Wissen um die Bedeutung der Per
sönlichkeit im Werk des Philosophen.

Wenn nämlich Philosophen bewußt durch ihre persönliche Gestalt, nicht 

Qas daher $ 
Bosheit
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durch Denken den Beweis ihrer Wahrheit liefern wollen, werden sie wie die 
Tugendbolde aus den Zeiten hellenistischer Philosophie und späterer Zeiten. 
Was im Ursprung der existentielle Ernst war und als eigentümliche Größe 
aus jenen Zeiten leuchtet, das wurde ergriffen vom Geltungswillen. Im 
Kampf um den Vorrang suchte man gegenseitig seine hohe Moral zur Schau 
zu stellen und statt den Gedankengehalt die Moralität des anderen anzu
greifen.

Diese Perversion der Philosophen ist aus der Verwechslung des Existen
tiellen im Grund alles Tuns mit der Öffentlichkeit oder daraus zu verstehen, 
daß das eine im Raum des anderen seinen Sinn verlieren muß, wenn beide 
gleicherweise objektiviert werden. Denn die sittliche Selbstlenkung aus dem 
Willen zum Guten im Urteil des inneren Handelns geschieht vor der Tran
szendenz und in Kommunikation mit dem geliebtesten Menschen und in der 
Freundschaft. Der gute Wille ist das Beste in allem, was der Mensch sich selbst 
verdankt. Er bedeutet aber weder Leistung, noch geistiges Werk, noch öffent
lichen Anspruch. Ohne ihn hat zwar alles, was der Mensch tut, den Keim 
des Verderbens in sich, aber er selbst ist still, beruft sich nicht auf sich, begehrt 
als solcher nicht öffentliche Geltung und hat sie nicht.

Der gute Wille ist sogleich verdorben, wenn er als Mittel zum Zweck, aus 
Wirkungsabsicht gezeigt und behauptet wird. Denn wenn er nicht die Rein
heit des Selbstzwecks und seine bleibende Fraglichkeit in der Bewegung be
wahrt, wird er zur Täuschung. Wirkungsabsicht tritt an die Stelle von Wirk
lichkeit, Effekt an die Stelle von Sein, faktische Lüge an die Stelle höchsten 
sittlichen Anspruchs. Man will etwa durch Gewaltsamkeit gegen sich impo
nieren und dadurch die eigene Gewaltsamkeit gegen andere rechtfertigen. 
Moralpathetik verschleiert die eigene Unredlichkeit und Eitelkeit.

Dieses Beispiel psychologischen Verstehens zeigt, wie solche Psychologie 
einerseits aus philosophischen Impulsen ihre Abschätzungen vollzieht, wie 
sie andererseits eben darum ihre Stringenz, zumal in der Anwendung auf den 
konkreten Einzelfall, verliert.

Man kann nicht umhin, sie anzuwenden (vgl. meine »Allgemeine Psycho
pathologie«, 6. Auflage, 1953, Seite 261-374), aber ist immer unbefriedigt 
durch die Endlosigkeit der möglichen, einander widersprechenden Motivie
rungen, und dadurch, daß das Wesentliche des Menschen nicht erreicht wird, 
vielmehr bei verweilender, unaufhörlicher Psychologie dem Blick ganz ver
schwindet.

Es ist entscheidend für das Erblicken der Persönlichkeit des Philo
sophen und den Sinn für Größe, daß die verstehende Psychologie zwar 
nicht umgangen, aber in den Grenzen ihrer Möglichkeiten gehalten 
wird. Es ist ein falscher Anspruch der Psychologie, den Menschen im 
ganzen zu erkennen. Der Mensch selbst wird auf dem Wege der Psycho
logie nicht erreicht. Vielmehr führt alles Verstehen an die Grenze, die 
wir nur im Sprung, mit einem anderen Organ unseres Anschauens und 
Denkenkönnens, zur Existenz des Menschen hin überschreiten. Sie 
selbst entzieht sich der Verstehbarkeit, aber so, daß sie ins Unendliche 

Verstehbar, doch nie vollendet verstanden ist als je diese einzige, diese 
Ursprüngliche Wirklichkeit. Die Existenz ist nicht schon das psycho
logisch, soziologisch, biographisch erfaßbare Individuum in seiner end
osen Tatsächlichkeit, sondern erst die in der Einmaligkeit indirekt 
sprechende allgemeine Bedeutung. Diese liegt nicht schon in den mit- 
ieilbar gewordenen allgemeinen Sätzen der Philosophen, sondern darin, 

die Sprechenden als Partner der Kommunikation unersetzlich, 
yeil durch keinen anderen vertretbar sind. Was sie im Bewußtsein 
überhaupt als lernbar mitteilen, ist nur das unerläßliche Medium, das, 
für sich abgesondert genommen, leblos wird. Gehalt wie Ernst hat das 
allgemein und direkt Gesagte nur durch jenen Grund. Das psycholo- 
g’sch, biologisch, soziologisch faßliche Individuum ist nie nur dieses, 

der Mensch selbst spricht, hört die Psychologie auf. Was hier 
wirklich ist, ist nicht psychologisierbar. Hier wird ein neuer Wahrheits
tanke maßgebend, der nicht empirische Realität und Irrealität unter- 
sdicidet, sondern echte und unechte Existenz, Substantialität und Leeie. 

as Leere und das Lügenhafte sind real, ihr Dasein aber ist existenzlos, 
tr°tz empirischer Wirksamkeit.

^as der verstehenden Psychologie verfällt, ist als philosophischer 
^ehalt nicht mehr ernst genommen. Aber unbetroffen von aller Psycho- 
lo8ie ist die Größe. Sie kann mit solchen Simplizitäten der Auffassung 
?lcht berührt werden. Aber die Fragwürdigkeit selbst der Großen läßt 
lrri Hintergründe eine Reihe von Gesichtspunkten stehen bleiben, die 
auf Ungelöstes und Unlösbares zeigen. Sie werden nunmehr erörtert.

3- Die Frage nach Gut und Böse: Philosophisches Denken ist bezogen 
die Entscheidung zwischen Gut und Böse. Es selbst ist gut oder 

. °Se am Maßstab dessen, was es für jene Entscheidung wirkend vor- 
ereitet. Aber es scheint, als ob ein Moment des Bösen unüberwindlich 

Nur in paradoxen Sätzen ist dies Befremdende in der Große, das 
°ch jedem Menschen in sich selbst begegnet, auszusprechen.
Line solche paradoxe Formel ist: Das Böse ist begründet in dei Mög- 

*chkeit des Geistes, sich ohne Bindung auf sich selbst zu stellen. Dann 
s^eht er in seinem Schaffen als solchem, ohne Boden in dei Existenz, 
°hne Führung durch sie, schon das an sich Kostbare und in diesem das 
Uute. Aber der Geist, diese werkschaffende Kraft des Hervorbringens 
v°n Gestalten und Gedanken, ist vergleichbar dem vitalen Blühen des 
beseelten Leibes. Er ist herrlich, aber noch nicht der Mensch selbst. Er 

’st nur ein Geschehen im Menschen, entspringt der Begabung, nicht dem 
^ntsdiluß. Er ist eine Kraft, die überfällt wie Stimmungen; der Gehalt 
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aber dieses Geistes kommt nodi nicht aus dem sdiaffenden Vermögen 
(dem Genie), sondern erst aus dem Menschen, der er selbst ist.

Dem Selbstsein, das in der Entscheidung zwischen Gut und Böse erwächst, 
wird der Geist das Mittel, Sprache zu schaffen für das bis dahin Unmitteil' 
bare. Er vermag durch diese Mitteilbarkeit in der Welt zur Helligkeit und 
Dauer in Bild und Gedanken zu bringen, was sonst in der Bewußtlosigkeit, 
wenn es einen Augenblick berührt wurde, sogleich wieder verschwindet. Dei 
schaffende Geist an sich aber steht jenseits von Gut und Böse, von Wahr und 
Falsch, von Adel und Gemeinheit. Er ist kraft seiner Formen, Gebilde und 
Figuren, die als zweckfreies Spiel in Erscheinung treten, wie das Lebendig6 
überhaupt.

Der Geist in Werken, die hervorgebracht sind von Menschen, die nie recht 
sie selbst zu sein scheinen, kann bezaubernd wirken. Er kann diesen Zauber 
im Undurchsichtigen, im Verkehrten, im Absurden behaupten durch die her
vorgebrachten Gebilde, in denen kein wirklicher Gehalt mitgeteilt wird, aber 
Gehalte unbestimmbar vieldeutig und unverbindlich berührt zu werden 
scheinen. Er kann nicht erziehen, wohl aber Ahnung erwecken, fesseln und 
verführen. Denn wen er bezwingt, den bringt er dodi nicht zu sich selbst. 
Er bringt ein Licht, das nicht nährt und nicht klärt.

Der Geist ohne Selbstsein des Menschen schafft ein Spiel aus dem Nichts 
für nichts. Die Person läuft unverantwortlich nebenher. Sie ist von etwas 
getrieben, das sie nicht zu sich selbst bringt, sondern verzehrt. Der Mensch 
ist gleichsam außer sich, kleidet sich in fremde sprachliche, gnostische, utopische 
Gebilde, um in der Selbstentfremdung verzweifelt an dem Spiel festzuhalten.

Die Unverbindlichkeit in der Loslösung des Geistes von der Existenz macht 
es möglich, diesen Geist in den Dienst beliebiger Mächte zu bringen. Dem 
Menschen, der nicht als er selbst im geistigen Hervorbringen steht, wird 
dieses ein Mittel beliebiger Antriebe. Die Unentschiedenheit des bloßen Gei
stes zwischen Gut und Böse läßt als solche schon in das Böse gleiten.

Beim Philosophen suchen wir die Erhellung des Seins aus der vor
hergegangenen Entscheidung zwischen Gut und Böse, Wahr und Falsch. 
Jeder Mensch vermag der Transzendenz sich zu öffnen, jeder vermag 
frei, wahrhaftig, vernünftig zu werden, aber nicht jeder kann sagen, 
was das sei. Was jedem Menschen als Menschen möglich ist, das wird 
befestigt, wo jene Kraft schaffenden Geistes es mitteilbar für alle wer
den läßt, deren Wesen entgegenkommt. -

Kraft des Geistes ist noch nicht Größe. Aber keine Größe ist ohne 
jene Kraft. Größe selbst ist erst in dem philosophischen Denken, das 
durch die Entscheidung zwischen Gut und Böse, Wahr und Falsch ge
führt wird. Sie verwandelt den schaffenden Geist zur Sprache der 
Existenz. Dieses Philosophieren bewirkt überall die Umsetzung, durch 
die das Dasein zum Leib der Existenz, der Eros zur Verkörperung der 

Liebe, der versdiwindende Moment zum Augenblidc des Ewigen, das 
Verrinnende Werden zur Gesdiichtlichkeit wird. —

Uie eben versuchte Darstellung des Bösen als entsprungen aus der 
Selbständigkeit geistigen Schaffens ohne Boden in der Existenz genügt 
nicht. Es ist die Frage: Gibt es eine Größe des Bösen selbst? Gibt es 
ein schöpferisches Böses, wie es die Hellsidit des Hasses gibt? Gibt es 
das Böse, woran selbst das Gute gebunden ist, das in der Zeit zur Er
scheinung kommt?

Beispiele von Urteilen großer Philosophen:
. Plato sagt: Große Naturanlagen wirken im Guten wie im Bösen. Nur was

Bösen groß werden kann, kann auch im Guten groß werden. »Oder meinst 
,u> die großen Verbrechen und die vollendete Ruchlosigkeit erwüchsen aus 

e;ncr gemeinen Natur und nicht vielmehr aus einer reich begabten, während 
?lne schwadie Natur nie Urheberin von etwas Großem werden kann, weder 
lrn Guten noch im Bösen?« »Von einer kleinen Natur geht nichts Großes aus, 
'Veder für den Einzelnen noch für den Staat.«

Laute sieht in der Vorhölle die Mensdien, die ohne Schande und ohne 
Lob gelebt haben, so auch jene Engel, die Gott nicht treu blieben und ihm 
auch nie Trotz boten, dies Jammervolk, das nie lebendig war, diese Wesen, 
.Ie Gott und Gottes Feinden gleich mißfallen. Nicht einmal die Hölle nimmt 

Sle auf.
ffegel, das furchtbare Schauspiel der Leidenschaften erblickend, sagt, nichts 
r°ßes sei in der Welt ohne Leidenschaft vollbracht worden.
Nietzsche schreibt: »Kein Zweifel, daß für die Entdeckung gewisser Teile 

Wahrheit die Bösen und Unglücklichen begünstigter sind.« »Zynismus ist 
le Form, in der gemeine Seelen an das streifen, was Redlichkeit ist... Es 

8'bt Fälle, wo zum Ekel sich die Bezauberung mischt, wo an einen indiskreten 
°ck und Affen das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbe Galiani, dem 

tlefsten, scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Mensdien seines 
Jahrhunderts.«

Soldie Aspekte erweichen nicht den Gegensatz von Gut und Böse, 
V°n Wahr und Falsch. Sie verwehren die Selbstgerechtigkeit und den 
Rauben an eine Harmonie des Menschseins in der Zeit. Nur in der 
Entscheidung ist der Geist existentiell. Sein Schaffen vollzieht sich in 
^er Wahl des Bösen oder Guten. Sein Glanz ist in der Lüge wie in der 
^ahrheit. Nidits aber ist der Laue, Unentschiedene. Er vermag nichts 
äervorzubringen, nicht einmal die Gebärde. Hier ist Neutralität zu
gleich Geistlosigkeit.

Zwischen Gut und Böse ist aber nicht zu scheiden wie zwischen ob
jektiven Beständen eines Soseins. Sie sind wirklich nur in der Ent
scheidung für das eine oder andere, haben aber nicht eindeutige Reali
tät für bloß theoretische Betrachtung. Daher ist kein Mensch und kein 
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großer Philosoph subsumierbar unter das Gute oder das Böse. Aber 
vielleicht ist in jedem die Möglichkeit von beidem zu erfahren. Das ist 
das Befremdende.

Es ist die Drohung des Andern noch in dem Menschen, der auf bestem 
Wege ist, die Gefahr zumal durch verführende Begabungen, die Gefahr 
gleichsam der Behexung durch den Geist. Daher handelt es sich nicht 
um Seinsfeststellungen, sondern um die Erhellung der Situation des 
Wählens. Audi im größten Philosophen begreifen wir die bleibende 
Möglichkeit, aber nicht die Notwendigkeit des Bösen. In ihm selber 
vermögen wir vielleicht das wiederzuerkennen, dessen er Herr ge
worden ist.

Denken wir objektivierend, was nur in der Wahl wirklich ist, so 
leuchtet der Glanz der luziferischen Philosophie als etwas, das das 
Finstere in sich birgt als ein schlechthin Unerhellbares, der Glanz aber 
der wahren Philosophie als etwas, das das Dunkel als das ins Unend
liche Erhellbare in sich trägt.

Die Gefahr sieht nur, wer die verführende Größe sieht, sie als Größe 
respektiert und darum um so klarer sidi der Bedrohung durch diese 
Macht in sich selber erwehrt. In der Philosophie kommt es darauf an, 
daß der luziferische Glanz nicht überwältige.

Das Befremdende kann damit in der abgewandelten Frage getroffen 
werden: Gibt es eine Größe des Nichtigen, die Unwahrheit vermöge 
der luziferischen Schöpfungen des Geistes? - Nimmt das Böse die Ge
stalt des Zauberers an? - Hat der Schwindel nicht nur historische Be
deutung durch seine faktische Ausbreitung, sondern Größe in seiner 
existenzauflösenden »Dämonie«? Oder kann der reine Zauberer, wie 
der Teufel, nie Größe haben als nur die der Umkehrung, das heißt des 
Lebens von dem, wogegen er lebt?

Wenn Mensch und Werk für einander zeugen, so können doch beide 
auf erstaunliche Weise täuschen. Es gibt vielleicht Werke von faszi
nierender Goldschmiedearbeit, aber aus Talmi. Es gibt vielleicht be
zaubernde Menschen, aber sie zeigen sich als lieblos, treulos, armselig 
nach Dasein lechzend. Es ist eine andere Verantwortung der Wahr
haftigkeit, welche hier sieht oder der Täuschung verfällt, als die Ver
antwortung, die einen richtigen und falschen Gedanken unterscheidet. 
Jene Faszination und dieser Zauber können anhalten, sie vermögen 
zu fesseln, aber nicht zu nähren, sie zerstäuben mit den flüchtigen 
Seifenblasen des Geistes. Es ist ein Gang ins Nichts unter Führung des 
Nichts, aber in dem Schein der Erfüllung mit dem täuschenden Be- 

^ußtsein, im eigentlichen Sein zu stehen. Es ist die Vampyrisierung, 
urch die die Seele sich verliert in den Flammen der Hingerissenheit 
On Wahrem, das nichts ist.
S° a^er würde von keinem bestimmten Werk und keinem bestimm- 

en hlenschen zu sprechen sein. Die Vollendung dieser Täuschung ist 
Unmöglich - selbst bei den Sophisten, auf die Platos Urteil zutrifft, bei 

en spätantiken Philosophenzauberern, bei den Virtuosen der Renais- 
SaiIcc, bei den Zauberern des Geistes in der Zeit der Aufklärung, 
^^rde man versuc^en’ historisch eine Gruppe der großen Zauberer 
ljt bl c*en> so würden nur klanglose Namen übrig bleiben und diese in 

erarisch typisierter Gestalt, wie in den Schriften Lukians und in 
manchen platonischen Bildern von Sophisten. So wie aber ein solcher 

historische Realität vor Augen tritt, ist in ihm das Andere, das 
Und Wahre nicht auszuschließen. Das wäre nur möglich für ein 

lchtertum, das (wie bei den Pythagoreern und in Kirchen) sich an- 
Menschen als Ganzes in die Hölle zu versetzen und dort noch 

und Rang anzuweisen.
^Och beim Studium der Philosophen muß immer wieder die Frage 

11 buchen: Gibt es eine Größe des Zaubers, eine Größe der Verwir- 
ÌJ’ug und des Rausches, eine Größe des Fanatismus, des Scheins, eine 

fbße der Verführung ins Nichts?
In seltenen großen Erscheinungen sprechen einige wenige der Philo- 

s°phen uns so an, als ob jede Irrung in dieser Richtung ihnen fremd 
^Gwesen sei, als ob es ihnen vollendet gelungen wäre, auf dem Weg 
Unbeirrbarer und unverführbarer Wahrheit zu bleiben. Wir dürfen sie 
Jnürchtig lieben, dürfen uns beflügeln lassen durch das Wissen, daß 

S.le da waren, dürfen sie uns zu eigen machen, als ob sie wie eine Garan- 
*e des Menschseins wären. Aber wir dürfen auch dem Größten und 
dichtesten gegenüber das kritische Fragen nicht preisgeben.
^•Vitale und soziologische Brüchigkeit: die »Ausnahme«: Unge

wöhnlich viele Philosophen sind vital oder soziologisch Gescheiterte.
. -Öer erste Tatbestand: In den Problemata des Aristoteles findet sich 

cUie Erörterung, die bis heute bedacht und mit reichem Erfahrungs
material erläutert wurde. Er fragt, weshalb alle in Philosophie, Poli
sh, Dichtung und Künsten hervorragenden Männer Melancholiker 
gewesen zu sein scheinen. Als Beispiele nennt er Herakles, Bellerophon, 
zMax, Empedokles, Lysander, Sokrates und Plato. Er unterscheidet 

le, die zu Raserei, Verzückung und zum Hören dämonischer Stimmen 
gelangen, wie Sibyllen und Bacchen, und die vernünftigen Melancho-
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liker, die, weil dasselbe Unheil sich in ihnen in andere Richtung wen
det, hervorragend in Bildung, Künsten und Politik werden. Die Frage 
nach dem Zusammenhang von Genie und Wahnsinn trifft nur auf das 
Äußerste der Tatsache, daß bedeutende Denker und Dichter so oft 
Kranke, Krüppel, Psychopathen waren. Es wäre wenig Geist in der 
Welt, wenn die Schöpfungen der Beschädigten und Verwundeten fehl
ten. Es ist ein erstaunlicher Anblick, was der Mensch vermag im Über
winden des Kranken und durch das Kranke selber.

Es gibt jedoch zwei Möglichkeiten der Stellung hierzu. Die einen 
sagen ja. Sie sprechen von dem délicieusement blessé, haben eine Nei
gung zum Kranken, wünschen es. So wenn Mystiker wie Suso um 
Krankheit beten. Aber wie man die Grenzsituationen nicht wollen 
kann, ohne damit an Redlichkeit der Existenz zu verlieren, so kann 
man die Krankheit nicht wollen. Man kann nur den"Grundtatbestand 
in der Wirklichkeit persönlicher Größe in so manchen Fällen beob
achten. Dann gilt das Gleichnis: Gesunde Muscheln liefern keine Per
len, nur verletzte vermögen diese Kostbarkeit hervorzubringen.

Die andern sagen nein. Sie wollen die Gesundheit und sehen in der 
Größe nichts als Gesundheit. Sie sehen noch im Kranken das Gesunde. 
Die Gesundheit wird der Krankheit Herr als einer Nichtigkeit. Plato 
stellt die unverwüstliche, allen überlegene Gesundheit des Sokrates dar. 
Die Idee des Philosophen ist die Gesundheit schlechthin, die große Ge
sundheit. Ihr entspringt der Geist in seiner Reinheit und Kraft aus 
dem Überfluß, nicht aus bloßer Überwindung. Dieses Philosophenideal 
lebt aus der Forderung der faktischen Gesundheit, und wer es erblickt, 
mit seinem eigenen Dasein ihm aber nicht entspricht, der möchte wenig
stens aus seiner ihm noch gebliebenen Gesundheit leben, von der her 
die Krankheit in den Schatten tritt. Der wahre Geist wäre die Perle, 
die von gesunder Muschel hervorgebracht wird.

Schließlich läßt sich an diesen Tatbestand als an einen Sonderfall 
denken. Es könnte geistige Schöpfungen eigentümlichen Charakters 
geben, die uns ins Innerste treffen, ohne Führung für uns zu sein. Sie 
wären ohne Krankheit so gar nicht möglich gewesen (Kierkegaard, 
Nietzsche). Sie zeigen den Gesunden die Grenzen, an denen diese selbst 
nicht stehen. Sie werden zur Verführung, wenn sie als Weg und Wahr
heit für andere genommen werden. -

Der zweite Tatbestand ist, daß Philosophen in ihrer soziologischen 
Situation Vereinsamte waren, zum Teil Parias, die durch ihre Herkunft 
ein Leben in der Ausgeschlossenheit führen mußten, Rebellen. Men-

stalt sich
Wahrheit

sehen, die zu nichts zu brauchen waren, haben philosophiert. Die mei
sten von ihnen bringen nichts Gültiges hervor, aber unter den Großen 
smd einige, die dieselben Züge tragen.

Daß Wahrheit im Normwidrigen, im Ruinösen, im Verbrechen 
l*egen kann, zwar nicht geradezu, aber indirekt, - daß in dieser Ge

zeigt, was sonst nie offenbar geworden wäre, - daß solche 
die Erfolgreichen und Glücklichen betroffen macht und sie

erinnert, damit sie des eigenen Grundes und der eigenen Grenzen an
sichtig werden, - das ist von Dichtern großartig zur Darstellung ge
bracht, so von Cervantes, von Dostojewski.

Beide Tatbestände - vitale Brüchigkeit und soziologische Norm- 
widrigkeit - als Boden außerordentlicher Schöpfungen lassen eine 
Deutung zu. Ein Stehen außerhalb gibt im vernichtenden Leiden, das 
aber das Dasein noch nicht zerstört, die außerordentlichen Chancen: 
die Erfahrung der Grenzen, die dem Geborgenen unsichtbar bleiben, 
u*d damit das weiteste Bewußtsein von der Wirklichkeit des Daseins 
Irn Ganzen; - die Möglichkeit, den Menschen als Mensdien, nackt ohne 
die Hüllen der einordnenden Gesellschaft, damit zugleich aber auch 
den Menschen als Menschen in seiner Würde zu erblicken; - im Fallen 
aBer Schleier der gemeinsamen Lügen, der aus Interessengemeinschaft 
a^s unantastbar geltenden Konventionen zur größten Redlichkeit zu 
gelangen; — das scheinbar Unmögliche in seiner Wirklichkeit zu sehen 
Und damit ein bis ins Grenzenlose, ins Absurde zu steigerndes »Trotz
dem« zu wagen. Es sind Erfahrungen und Erkenntnismöglichkeiten 
v°n einem Ort her, der kein Ort mehr ist, sondern jeder Einordnung 
S1ch entzieht, weil sie ihm verwehrt ist.

In seinem Begriff der »Ausnahme« hat Kierkegaard den Tatbestand, 
aBes Empirische durchdringend und überschreitend, pnilosophisch ge
deutet. In diesem Versuch ist ein Unbegreifbares und doch Wirkliches 
itu Nichtbegreifenkönnen getroffen worden. Die Ausnahme macht die 
änderen aufmerksam, ist aber kein Vorbild. Sie ist in jedem Sinne 
Unwiederholbar, aber von Bedeutung für alle. An ihr ist Orientierung 
Möglich, nicht Erwerb einer Lehre. Sie zeigt, was ist, ohne einen Weg 

weisen. Sie will selbst nicht Ausnahme sein, sondern wählt sich im 
■Müssen wider den eigenen Willen. Sie verliert nie das Bewußtsein 
der Schuld durch ihre Verletzung des Allgemeinen. Und sie weiß nie 
von sich selbst, ob sie »wahre Ausnahme« in diesem Sinne ist und sein 
s°ll, oder ob sie bloß krank oder ordnungswidrig oder schuldhaft in 
ihrer Absonderung ist.
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Anders wie für die durchschnittliche Zufriedenheit oder für die 
wütende Anklage sehen die Menschen aus für den, der versucht, die 
Unlösbarkeit der Frage nach dem rechten Leben, die Unmöglichkeit 
der Vollendung des Menschseins auszusprechen durch Gestalten von 
Idioten, Verrückten, Krüppeln und Kranken, dieser körperlich greif
baren Gestalten der Ausnahme. Narr wird ein Träger von Wahrheit 
(Shakespeare). Zweideutig geschieht ein Lob der Torheit (Erasmus)- 
Der »Idiot« kann der Liebende sein, damit der Reine und damit der 
Weise (Dostojewski).

Aber alle Gestalten der »Ausnahme« behalten das Zweideutige. Dn 
sie nicht Wege zeigen, sondern nur aufmerksam machen, führen sie in 
die Irre, wenn man sie nachmacht. Schlechte Ausnahmen, das heißt 
die sich als solche wollen, fühlen sich durch den Sinn dieser Größe 
fälschlich bestätigt. Sie sehen nicht, was die großen Ausnahmen waren 
und wollten.

Da gültig und eindeutig nur das ergreift, was in der Möglichkeit 
wesensverwandt, also vom Charakter eines Allgemeinen ist, so haben 
die Ausnahmen etwas von Unbegreiflichkeit für andere und für sich 
selbst, wirken auf Unbetroffene in der Tat als das, was sie äußerlich 
sind, als abnorm, zufällig, als eine wunderliche Laune der Natur. So 
bleiben sie verborgen für die beschränkte Torheit.

Der Erfolg der Ausnahme aber in Zeiten der öffentlichen totalen 
Lüge vorläufig noch stehender Verhältnisse, mit der Verzweiflung, die 
rebelliert, weist auf eine eigentümliche Größe, die einen anderen Cha
rakter hat als das Sichwiedererkennen in dem, was unserer Verwirk
lichung in einer Welt Sprache und Bild gibt.

Auch in Zeiten geordneter, vom Bewußtsein durchweg bejahter Zu
stände, in denen die sprengenden Kräfte verborgen oder in Schranken 
gehalten sind, bleiben jene Ausnahmen eine beunruhigende Frage. Dar
um gehört der Narr als Träger von Wahrheit zu allem freien, unbe
fangenen, weiten Denken. Denn hier bricht auf, was Fragen stellt, die 
unlösbar sind. Sie erzwingen die Bewegung, wenn wir uns ausruhen 
möchten im fälschlichen Wissen vom Ganzen, daß es in Ordnung sei.

Im Schema läßt sich die philosophische Situation etwa so verein
fachen: Es liegt in der Sache der Philosophen, von ihrer Bahn nach 
entgegengesetzten Seiten abfallen zu können. Diese Sache fordert einer
seits in maßlosem Anspruch das Unmögliche und läßt in das Unend
liche stürzen. Auf der anderen Seite befriedigt sie sich in den Grenzen 
der Endlichkeit, in dem Anspruch des Möglichen und der Verschleie

rung der Grenzen. Einer Philosophie des Ruins, die, weil sie alles will, 
die menschliche Wirklichkeit vernichtet, steht gegenüber eine Philoso
phie des Glücks, die in der Vollendung zu leben meint, bis ihre Täu
schung durch Vernichtung von außen oder innen offenbar wird. Einer 
Philosophie der totalen Zerrissenheit steht gegenüber eine Philosophie 
der totalen Harmonie, einer Philosophie des Sprengens auf dem Weg 
ln den Abgrund eine Philosophie der Durchschnittlichkeit des Daseins, 
C1ncr Philosophie der Verzweiflung eine Philosophie der Zufriedenheit 
lrn Sosein des Gemeinen.

Aber dies Schema konstruiert keinen mittleren Weg. Es zeigt nur 
ie Situation und zeigt die Notwendigkeit eines Weges. Es zeigt nicht 

Weg selber.
5- Widersprüchlichkeit: Das Aufzeigen von Widersprüchen ist das 

^tische Verfahren an den begrifflichen Formulierungen der Philo- 
J°Phen. Der Widerspruch ist Kennzeichen der Unrichtigkeit. Er läßt 
.ine Ruhe. Er muß aufgelöst werden. Aber es gibt keine Philosophie, 
£ deren Gedankenfiguren nicht Widersprüche aufgezeigt wären. Der 

a*g der Philosophiegeschichte wird von Hegel und den Hegelianern 
S° gesehen, daß jedes System in der Vergangenheit ungelöste Wider- 
sPtüche aufwies, die das folgende auflöste, um jedoch selber in neue 
Widersprüche zu verfallen, bis im Hcgelschen System alle Wider- 
spriiehe aufgehoben sind dadurch, daß sie dialektisch in das eigene 

enken aufgenommen werden.
•Kein Leben, kein Existieren ist ohne innere Gegensätzlichkeiten, 

^tid, wenn gedacht, nicht ohne Widersprüche. Hegels Grundgedanke 
War, daß die Widersprüche zum Wesen des Denkens selbst gehören. 
Wahrheit wird erreicht, wo die Widersprüche bewußt ergrifien und zu 

ririer dialektischen Synthese gebracht werden in dem Ganzen, aus dem 
entsprungen sind, und das durch sie nun zu voller Helligkeit kommt.

er Unterschied liegt dann zwischen den bewußtlosen, toten, Wahr
rit aufhebenden Widersprüchen und den bewußten, lebendigen, in 

^er Einheit ihres Gegensatzes Wahrheit treffenden Widersprüchen. 
£>aher ist die Frage an Widersprüche, ob in ihnen das zum Ausdruck 
boirimt, dem sie entsprechen und durch das sie zusammengehalten wer- 
^en, oder ob sie wesenlos und für das Gesagte vernichtend sind, oder 

sie bewußt Antinomien aussprechen, die auf Grenzen der Denkbar
beit zeigen, unüberwindbar sich wiederherstellen.

Daß das Sein im ganzen und seine Erscheinung im Menschen in 
Widerspruchsloser, eindeutiger Totalität in irgendeiner der historisch 
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vorliegenden Philosophien erkannt sei, wird man nicht behaupte11 
dürfen. Daß ein solches Unternehmen grundsätzlich unmöglich sei ufl^ 
stets scheitern müsse, ist zwingend aufzuzeigen.

Aus diesen Erinnerungen ergibt sich, daß die Vergegenwärtigung 
von Widersprüchen, denen auch die größten Philosophen verfallen 
sein scheinen, nicht immer einen Mangel beweist. Vielmehr ist bei dei 
Beurteilung solcher Widersprüche unter folgenden Gesichtspunkten 
verfahren:

Erstens: Mit Nietzsches Wort ist es ein Maßstab der Größe, welchen 
Umfang von Widersprüchen einer in sich zusammenhält.

Zweitens: Im ursprünglich Großen ist noch verbunden, was in dei 
Folge zu Gegensätzen auseinandertritt und dann rückblickend nb 
widersprüchlich deutbar ist. Das wird zum Irrtum, wenn das Ganz6 
dieses Ursprünglichen dadurch verloren geht, daß man die Vorder 
gründigkeit des Auseinanderfallens in Gegensätze für das Wahre halt' 
So ist es geschehen bei Auffassungen von Sokrates, Plato, Kant und 
bei Jesus. Was sich in der Folge entfaltet, stellt vielmehr den An' 
spruch, im Sinne des Ursprünglichen wieder verbunden zu werden und 
damit deutlich zu machen, was damals als Impuls in die Welt trat; 
oder man findet im ursprünglich Gedachten Antinomien, die in dei 
Tat Grenzen der Denkbarkeit sind, die in jenem Ursprung als solchen1 
nicht geradezu ausgesprochen wurden.

Drittens: Widersprüche und Gegensätze sind nicht zu rechtfertigen 
als nur dadurch, daß hinter ihnen und durch sie ein Ganzes zur Geltung 
kommt, das als Gehalt durdi sie zur Klarheit drängt.

Viertens: Jeder große Denker lebt in einem Zeitalter, dessen Selbst
verständlichkeiten auch für ihn gelten. Wenn dieser geistige Raum 
Alternativen, die anderen Situationen und Zeiten angehören, nicht im 
Zentrum der Aufmerksamkeit hatte oder gar nicht bewußt machte» 
jedenfalls nur beiläufig bleiben ließ, so ist es unangemessen, bei einem 
großen Denker dieser Zeit solche ungeklärten Selbstverständlichkeiten 
und Befangenheiten wesentlich zu nehmen, es sei denn, daß sie für diß 
Sache, die durch ihn wirksam wurde, verfälschend sich geltend machten«

Beispiele: Occam dachte gläubig im Raum der Autorität. Hebt man das her
vor, was in seiner Zeit fast ausnahmslos galt (die Ausnahmen sind nicht durch 
erhaltene Bücher zu uns gedrungen), so läßt man die Wucht des von ihm 
gebrachten Neuen verkennen: die der Sache nach schlechthin rebellierenden 
Gedanken erkenntnistheoretischen und politischen Charakters.

Für Lionardo waren Kirche, christlicher Glaube, Autorität nicht Fragen» 

ge* *ng’n§en- ■Das a^es war 'hm so gleichgültig, daß er nicht einmal da- 
rie1-en kampfte, sondern es in seinem geistigen Schaffen und Denken igno- 
"ahi’0' machte Riten und Gebräuche mit, wie Sitten des Verkehrs. Er 
denlnkFegenstan<^e des Glaubens als Themen seiner Schöpfungen, ohne an 
^eis lau.hen zu denken. Es hätte keinen Sinn, ihm Widersprüdie aufzu- 

die für ihn nicht da waren, und die für sein Werk und Denken ohne 
SWlrkung blieben. - Es wäre weiter leicht, ihm Widersprüche nachzu- 

'ii f61} ZWlschen seinen anscheinend klar ausgesprochenen modernen mecha- 
illniIS.en Grundsätzen und seiner Metaphysik der Lebenskräfte. Beide waren 
£) 1 n'dit grundsätzlich, daher gelangten sie nidit zu ihren Konsequenzen. 
n .n Sle waren vorweg schon eingeordnet in ein umfassendes Ganzes: Lio- 
^nd ° ^e^te *n ^ei Klarheit des Ansdiauens, des dem Auge sich Zeigenden 
De i011.1 der Uand zu Machenden. In seinen Texten hat er daher nicht den 
hun?St’^ der klaren Ordnung und straffen Disziplin, wie er im 17. Jahr- 
Sc| ert wirklich wurde, wohl aber die herrliche, den Leser bezwingende An- 

"auung des Alls in der konkreten Besonderheit aller Erscheinungen.

p fünftens: Im Entwurf der Ideale vollzieht sich eine merkwürdige 
ge] einen denken das ihnen selbst Entgegengesetzte, das Be-

ltej im eigenen Leben aber nicht einmal Versuchte; sie nehmen ihr
a] . Ungenügen wahr und erfahren die Befriedigung, das Wahre 

s cm Anderes zu erblicken (z. B. Schopenhauer). Die anderen ent- 
j en die Vollendung des Weges, auf dem sie selber tatsächlich zu 

c len versuchen (z. B. Spinoza).
I 6- Zusammenfassung; Man könnte denken: Auch in den großen Phi- 
£°s°Phen müsse sich immer nodi ein Moment der Unwahrheit, des Be- 
J^pdenden zeigen; angesichts der Notwendigkeit, daß, was existentiell 

u" t ist, auch entsdiieden sein muß, bleibe in der geistigen Schöpfung 
s solcher etwas von der Unentschiedenheit zwischen Gut und Böse 

b c damit ein Zauber luziferischen Geistes; angesichts der unentrinn- 
a,Cn Unvollendung des Menschen erhebe sich das niemals aus einem 

k] gemeingültigen zu rechtfertigende Ausnahmesein; angesichts der 
e'benden Widersprüchlichkeit mache die Sprache des Widerspruchs 

e Ost den Anspruch auf Wahrheit.
Solche Sätze werden zum Irrtum, wenn wir meinen, mit ihnen einen 

^dgültig en Maßstab zum Urteil von Menschen über Menschen in der 
and zu haben. Der Mensch kann mit seinem Denken nicht zur ab- 

S°Uten Instanz werden. Mit solchem Anspruch geraten wir vielmehr 
drei Wegen zu je entgegengesetzten Irrungen:

a) Das Erblicken der Möglichkeit des Luziferischen wird zum Mora- 
ls'nus. Die Abwehr des Glanzes des Bösen gerät in die Verkennung 
Cr Macht des Bösen. Die Beurteilung eines bösen Denkens, die immer 
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nur den konkreten Vollzug im Besonderen treffen kann, steigert sich 
zum Urteil über das gesamte Wesen eines Menschen. Die bewegen' 
de Kraft des Bösen wird dem Blick entzogen, und der Sinn für den 
zwar gefährlichen und zweideutigen Gedanken der felix culpa ver 
schwindet.

Dagegen tritt umgekehrt die Unwahrheit in der Verherrlichung des 
Luziferischen als des Schöpferischen, eigentlich Seienden, dem idi ge' 
horsam folgen soll, die Lust am Schuldigwerden, der Übermut der 
Geistigkeit als solcher.

b) Die Ausnahme wird verworfen am Maßstab des Allgemeinen- 
Dann gilt das Ausnahmesein nur als Schuld, Krankheit, Ortlosigkeit» 
nidit als transzendent begründetes Geschielt; es aufzuheben, ist die 
Forderung.

Dagegen tritt umgekehrt die Steigerung der Ausnahme zum höchsten 
Wert. Die Parteilichkeit für das Rebellentum, für das Negative, für 
das Zerreißende und Zerstörende rechtfertigt sich als Wahrheit an sich- 
Im Namen der Ausnahme wird gegen den verlogenen Durchschnitt des 
Daseins das Anarchische erfüllt mit rachsüchtigen und nihilistischen 
Antrieben.

Der Rebell bedient sidi zur Vernichtung ständig der Argumentation 
mit abstrakten allgemeinen Normen, aber im unverläßlidien Wechsel 
bald dieser, bald jener. An ihnen wird alles, was wirklich ist, gemessen 
und hält nidit stand. Diese scheinbar vollkommene Aufrichtigkeit einer 
auswechselbaren Wahrheit überhaupt ist mit ihrem hassenden Blick 
wohl hellsichtig für Mängel im Besonderen, aber blind vor der Ver
nunft, vor dem Sinn der Ordnung, Bau, Einrichtung eines ständig un
vollkommenen Daseins, vor der Substanz der Geschichtlichkeit.

c) Die Logik macht den Widerspruch zum absoluten Maßstab. Der 
Widerspruch bringt nicht nur die Unruhe fortschreitender Bewegung» 
sondern ist die Instanz, vor der zunichte wird, was seine Form ange
nommen hat. Es werden alle positiven Möglichkeiten im Widerspruch 
•versäumt zugunsten einer Widerspruchslosigkeit, in der alles leer wird- 

Umgekehrt tritt dagegen die Erkenntnis des notwendigen Wider
spruchs, die Lust im Widersprechenden, die Zufriedenheit, im Wider
spruch stehenzubleiben. -

Diese drei je in sich entgegengesetzten Irrungen sind nicht durch 
einen Standpunkt zu überwinden, auf dem ich Bescheid weiß, sondern 
nur durch den Weg, auf dem ich nicht stehenbleiben darf, vielmehr 
unerbittlich vorangehen muß. Wir stehen nicht im totalen Wissen, son

dern in der Grundsituation unseres zeitlichen Wesens: Wenn wir das 
befremdende, das uns nodi in der Größe des Menschen begegnet, wie
dererkennen als das, was dem Mensdien als Menschen zukommt, so 
beißt das nidit: wir stellen Tatsadien fest, mit denen wir uns abzu
finden haben. Denn diese Tatsadien haben nidit den Charakter fester 
Tatbestände. Sie sind nidit hinzunehmen, sondern sie sind, je deut- 
hcher wir sie wahrnehmen, um so entschiedener der Stachel, der keine 
b-uhc läßt. Es gilt zu überwinden, ohne das Ziel als möglidie Realität 
Scfion zu erblicken. Sidi das Befremdende und Fremde zu vergegen
wärtigen bedeutet nidit, auf Grund des Nun-einmal-so-Seins der Dinge 
böse sein zu wollen, bedeutet nidit, Ausnahme sein zu wollen, bedeutet 
nidit, den Widerspruch zu wollen. Dieses Sehen heißt, in das Gesehene 
einzutreten, aber zum Kampf.

. ^as Studium der großen Philosophen bringt in die Wirklichkeit 
dleser Antinomien. Sie lehrt das Ringen des Mensdien, lehrt das bisher 

Hellsten und tiefsten gelungene Denken kennen. Wir gelangen in die 
5eilnahme an der Wahrheit, die ihnen aufging, und in die geistigen 
Nationen an den Grenzen dieser Wahrheit.
Würden wir ihre Wahrheit in aussagbarer Form für absolut halten, 
würden wir uns verlieren in der Hingabe an die Gioßen. Würden 

,Wir die Wahrnehmung der Grenzen und des Scheiterns steigern zur 
ctzten Einsicht, so würden wir den Blick für das menschlich Mögliche, 
für die Größe selbst verlieren. In beiden Fällen versäumen wir den 
^ufschwung des eigenen Wesens.

Versuchen wir die großen Philosophen auf den drei Wegen im Um- 
^ailg mit ihnen zu befragen, zu prüfen und zugleich den Sinn dieser 

rüfung zu begrenzen, so ist folgende Haltung zu erreichen möglich: 
das Bewußtsein der Unvollendbarkeit der Auffassung angesichts jeder 
geschichtlich großen Erscheinung, - die Selbsterziehung zur Klarheit 
111 der maximalen Enthüllung mit dem Wissen des Nichtenthüllen- 
^Önnens im ganzen, — die Steigerung der Vernunft zur Offenheit des 
Aliens für jede Grenze und für jeden möglichen Sinn im scheinbaren 
Unsinn, — das uneingeschränkte Fragen aus der Freiheit des eigenen 
^Völlens, - die Verwirklichung der Voraussetzungen ungetäuschten 
Fiebenkönnens.

Daraus erwachsen für die Auffassung der großen Philosophen diese 
Forderungen: realistisch die Tatsachen zu suchen und zu sehen, nichts 
als privat gelten zu lassen, alles wissen zu wollen, was wißbar ist, gar 
nichts zu sekretieren, Legenden und Mythen in ihrem Sinn zu durch
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schauen, sie als Ausdrucksmittel gelten zu lassen, aber nicht für "Wie
dergabe einer Realität zu halten, -

unseren Realismus aus existentiellem Interesse antreiben zu lassen, 
weder aus Haß noch aus Neugier, - Ehrfurcht vor der Größe und vor 
dem Menschen als Menschen nie zu verletzen, - überzeugt zu sein, daß 
jede Persönlichkeit der Subsumtion sich entzieht, die man ihr aus 
Kategorien eines Allgemeinen zumuten möchte, -

aufmerksam zu sein auf die Entscheidungen zwisdien "Wahr und 
Falsch, Gut und Böse, ohne ein "Wissen darüber in bezug auf einzelne 
Mensdien und Denker endgültig zu beanspruchen, - im Hinausstreben 
über alle doktrinalen Parteilichkeiten eine einzige große »Parteilidi- 
keit« festzuhalten, die Parteilichkeit für Vernunft, Menschlidikeit, 
Wahrheit, Güte, mit dem Wissen um deren Unbestimmbarkeit im Sinne 
rationaler, alternativer Sätze, jedoch um die Endgültigkeit der Be
deutung dessen, was von daher entschieden wird, - diese Parteilichkeit 
nicht für Größe an sich, sondern auch gegen Größe, diese nicht ver
kennend, zu ergreifen, - diese Parteilichkeit bis in das Innere, wie 
seiner selbst und jedes Mensdien, so auch der großen Philosophen zu 
treiben, -

zu wissen, daß kein Mensch vollendet ist, daß jede Wahrheit in der 
Verwirklichung ihre Grenzen hat, daß Menschen Vergötterung den 
Blidi für den Menschen und für die "Wahrheit selber trübt, -

anzuerkennen die ungeheuren Abstände der Menschen und auch der 
großen Philosophen, Rangordnung zu spüren, ohne sie zu fixieren, - 
ständig sein Gewissen zu üben in der Empfindlichkeit für die Weisen 
des Ranges: in den Begabungen, in der Kraft, in der Kapazität, in der 
geistigen Genialität, in dem Ernst der Existenz, in der Weite der Ver
nunft, - Rangordnungen oder Bevorzugungen nur unter einem Ge
sichtspunkt zu vollziehen, nicht in einem totalen Wissen; denn die 
Unendlichkeit des einzelnen Menschen, die jedem Menschen gegenüber 
festzuhalten eine Forderung der Wahrhaftigkeit ist, gilt erst recht von 

(i den großen Philosophen.
Den Umgang mit den Großen vollzieht jeder Einzelne. Ihm dafür 

Winke zu geben, Wege zu zeigen, Denkfiguren, Bilder und Charaktere 
zu entwerfen, ist Sache der historischen Darstellung.

Vl11- DIE AUFGABEN DER DARSTELLUNG

Das Ziel der Darstellung

Einzigkeit der Großen: Wenn die großen Philosophen zum Thema 
Werden, sollte mit jedem das Ereignis seiner Einmaligkeit, die Stim- 
niUng seines je einzigen Denkens fühlbar werden. Maßgebend ist nicht 
^ehr der historische Ort, nicht die sachlich loslösbare allgemeine Lei- 
stUng, auch nicht die Gruppe, in die er durch den Vergleich mit anderen 
^bracht ist. Die Aufgabe ist vielmehr, die großen Philosophen als das 
Ubergeschichtliche, uns stets Gegenwärtige zu sehen und sie durch die 
Sachlichkeiten und die Gestalt ihres Typus hindurch aus ihrer Tiefe 
Zu hören. Der Ursprung ihrer Denkungsart und ihres Tuns ist eben- 
Sosehr die Mitte wie das Umgreifende. Dort treffen wir auf das, was 
Se*ner Natur nach uns alle verbindet, wenn es aus dem Grunde spricht, 
^Cr geschichtlich je einzig erscheint.

^ir möchten wohl das Umgreifende, das der Mensch ist, vor der 
Innung in Persönlichkeit und Werk, von Subjekt und Objekt in dem 

Quell erblichen, in den großen Gestalten als das Eine, das durch Spal- 
tllrig in jene Gegensätze uns kund wird. Aber hier stoßen wir auf das 
nicht eigentlich zu Erblickende. Es ist die Macht dieses persönlich Um- 
£rcifenden; es ist die Macht des typisch Zusammengehörenden, das zu 
^ruppierungen der großen Philosophen Anlaß gibt; es ist in der Viel- 
achheit der Mächte, die miteinander im Kampf durch alle Geschichte 

^er Philosophie liegen, sich oft nicht zu verstehen scheinen, sich mit 
J-eidensdiaft abstoßen, und doch noch in diesem Kampf eine Weise 
^Gr Zusammengehörigkeit dadurch bezeugen, daß sie einander an- 
§ehen.

Die Einheit der Philosophie: Meine Darstellung möchte abwehren
Auffassung der Philosophie als einer zufälligen Mannigfaltigkeit 

°hne Wahrheit, als eines Spiels mehr oder weniger gelungener Geoilde. 
Philosophische Schriften sind nicht wesentlich Dichtungen oder Kunst
werke, deren Schöpfer im Laufe seines Lebens eine ganze Reihe hervor
bringt. Sie wollen Wahrheit im Denken, das durch eine Einheit ge
ehrt ist.

Diese Einheit, die bei großen Philosophen, während wir uns ihrer 
yergewissern, doch keiner unterscheidenden Bestimmung zugänglich 
*st> drängt uns von Philosoph zu Philosoph, und dann zu der Frage, 
°b sie alle in einer einzigen Einheit, in der Mitte der Wirklichkeit und 
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Wahrheit sich treffen. Solche Frage findet keine Antwort. Aber in ihr 
liegt die Zugkraft zu diesem Einen hin.

Kritik als Aneignung: Darstellend nehmen wir die Haltung des Zu
schauers an. Diese ist Schein. Nur zusehend sieht man nichts. Die Dar
stellung wird um so tiefer dringen, je mehr der Darstellende beteiligt 
war. Was sich ergibt, ist keine allgemeingültige Objektivität für den 
bloßen Verstand, sondern bleibt selbst ein Tun im Ringen um Wahr
heit.

Dies geschieht zunächst durch ein Messen des Denkens eines Philo
sophen an sich selbst, dann durch Aufweis seiner Ausweglosigkeiten. 
Es ist kein polemischer Kampf mit dem Ziel der Vernichtung, sondern 
ein kritischer Kampf in Kommunikation mit dem Ziel, etwas von dem 
Einen zu spüren, das alle verbinden könnte. Darum haben wir keinen 
absoluten kritischen Maßstab von außen, nicht eine überlegene Posi
tion, von der her wir es überall besser wüßten. Wohl aber sehen wir 
Bezüge und Gegensätze, Grenzen und Scheitern. Indem dies gezeigt 
wird, wächst die Verbindung dessen, was in Formeln nicht auszu
sprechen ist.

Das historische Wissen ist zu erfüllen nur durch Aneignung in eige- 
ner Existenz. Was war, soll so dargestellt werden, daß es den Leser 
zu solcher möglichen Aneignung bringt. Ich möchte zwar ständig histo
risches Wissen vermitteln (und mich an die Regeln historischer Erkennt
nis halten), aber so, daß dieses Wissen uns angeht.

Dieses Buch möchte das Glück fördern, das in der Anschauung großer 
Menschen und im Mitdenken ihrer Gedanken liegt. Aber das allein 
wäre nicht genug. Bliebe man dabei, so versäumte man: die zunächst 
noch nicht gedanklich klare, sondern erst im Fortgang der philosophi
schen Studien klar werdende Auseinandersetzung mit den Mächten, 
die durch die Großen auf uns einsprechen, - das im Vergegenwärtigen 
sich vollziehende Aneignen und Verwerfen, - das Zusichselbstkommen 
in der Wesensauseinandersetzung mit den Gestalten. Diese erfolgt nicht 
durch Entscheidung über Sätze und Denkfiguren, sondern durch die in 
ihnen hell werdende Lebenspraxis.

2. Verstehen und Interpretation

Die Deutung der Philosophen ist nicht nach einer angebbaren Methode 
zu machen. Sie geschieht, wenn sie gelingt, gegenüber jedem Philoso
phen auf andere Weise. Zwar muß sie sich allgemeiner Kategorien be

dienen und die überall gleichen Methoden der Forschung verwenden. 
Aber mit ihnen umkreist die Deutung, was in dieses Allgemeine selber 
niemals eingeht. Es sind glückliche Treffer, wenn durch Wahl und 
Kombination der Tatsachen und Gedanken etwas von dem je einzigen 
Philosophen durch die Darstellung in Erscheinung tritt.

Pür jeden der großen Philosophen findet man in der Liteiatur um- 
fangreiche monographische Darstellungen. Für unsere Vergegenwärti- 
gUng ist die Aufgabe, die Konzentration zu finden, die wenigstens den 
Ansatz ermöglicht zu einer Teilnahme an seinem Denken. Die Gesichts- 
Pur>kte, unter denen man sich um das Ziel bemühen kann, sind fol
gende:

ästens: Eine Darstellung muß sich der »Abbildungen« der Denk- 
Sebilde bedienen, wie eine Kunstgeschichte der Reproduktionen. Wäh- 
‘Cnd aber der Kunsthistoriker sich auf Photographien stützt, muß der 
^hilosophiehistoriker sich seine Abbildungen durch konstruierendes 
Keferat schaffen. Der Unterschied zwischen Philosophiehistoriker und 
Kunsthistoriker ist, daß jener Philosoph sein muß, dieser nicht Künst- 
7511 sein braucht. Die Philosophiegeschichte selber ist ein Moment der 

bilosophie, die Kunstgeschichte kein Moment der Kunst, außer in der 
^ise, wie Künstler sie aneignen. Je näher der Philosophiehistoriker 

er Sache ist, um so entschiedener ist er selber Philosoph.
Malier ist das Referat keineswegs eine rein technisch zu erfii lende 

Aufgabe. Das historisch Produktive der Wiedergabe liegt zwischen der 
Unendlichkeit ursprünglichen Dabeiseins und den Ordnungen ratio- 
Ualer Schematisierung. Die Aufgabe ist: die großen philosophischen 
Anschauungen selbst zu zeigen, so einfach, so eindrücklich wie möglich, 
Unter Bewahrung ihres Gehalts, mit der Lebendigkeit dei in ihnen 
gelegenen Impulse. Solche Vereinfachung der Reproduktion für die 
Anschauung setzt voraus nicht nur die Forschungen, die in der Kurze 
uicht gezeigt werden können, sondern vor allem jenes Dabeigewesen- 
Sejn im Studium, das sich nicht geradezu mitteilen kann. Es sollen Ver
achtungen sein, durch die in die Tiefe gewiesen wird. Die Schematiken 
begrifflicher Übersichten sind nur ein unentbehrliches Mittel für die 
Klarheit der gedanklichen Gerüste. .

Zweitens: Ich habe im Dienste der Aufgabe geschrieben, die Philo- 
f°phie grundsätzlich allen zugänglich zu machen. Der Leser findet, wie 
Kb hoffe, die tiefsten Gedanken der Philosophie nicht übergangen. 
Aber ich habe versucht, so einfach wie möglich ihren Sinn fühlbar zu 
fachen. Mit Bewußtsein habe ich darauf hingearbeitet, daß das Buch 
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ohne Voraussetzungen einer vorher zu lernenden Fachphilosophie ver
ständlich sei. Da sich jedoch nicht alles auf einmal sagen läßt, muß an 
mancher Stelle noch unerhellt bleiben, was im Zusammenhang des 
Ganzen, vielleicht von der Darstellung eines anderen Philosophen her, 
deutlich wird. Diese Bezüge ständig auszusprechen, würde umständ
lich und ermüdend wirken. Daher ist es besser, jeweils bei der dar
gestellten Sache zu bleiben, nach Möglichkeit diese selbst beim Lese*- 
zum Vollzug zu bringen. Idi bemühe mich, einen Gedanken entweder 
so deutlich und anschaulich vorzutragen, daß der Leser ihn wirklich 
kennenlernt, oder ich ziehe es vor, auf seine Mitteilung zu ver
zichten.

Eine Ausführlichkeit der Darstellung von Gedanken ist notwendig» 
soweit nur durch sie im Leser ein wirkliches Dabeisein erreicht werden 
kann. Ein bloßer Bericht in definitorischer Einfachheit vermag das 
nicht. Je mehr das leichter Zugängliche, die Anschaulichkeit und Vor- 
dergründigkeit des zu berichtenden Denkens transparent wird, desto 
entschiedener wird der Leser in jene Tiefe dringen, die ohne jene Vor- 
dergründigkeiten unzugänglich blieben. - Die Ausführlichkeit wird 
zum Fehler, wo sie über dies Ziel hinausgeht, in unergiebige, statt ver
tiefende Wiederholung gerät.

Doch muß bei der vereinfachenden Darstellung, um das Wesentliche 
zugänglich zu machen, auf manche Feinheit verzichtet werden. Jede 
gründliche Zuwendung erörtert die Originaltexte in vielfachen be
sonderen Interpretationen.

Wenn der Leser die schwierigsten Seiten zunächst übergeht, wird 
er durch den Sinn des Übrigen nur stärker zu ihnen zu rückgeführt 
werden. Und am Ende wird er zu den Texten der großen Philosophen 
selber greifen, die dann, wie ich hoffe, durch meine Hinweise für einen 
modernen Menschen unmittelbarer, in ihren gegenwärtig uns angehen
den Fragen und Antworten leichter verständlich werden.

Drittens: Ein wesentliches Mittel, die Gedanken unentstellt zu ver
gegenwärtigen, sind Zitate. Der Philosoph soll selbst zu Wort kom
men. Die Methode des Zitierens aber bedarf der Besonnenheit und 
Übung. Es ist leicht, eine endlose Fülle herrlicher Sätze zu sammeln- 
Man gerät bald in eine Anthologie. Am Ende wäre das Originalwerk 
selbst abzudrucken. Oder man nimmt zufällig und willkürlich ein pani 
schöne Brocken heraus. Das rechte Zitieren dagegen soll die (aus der 
Unzahl der möglichen) ausgewählten Sätze in einem vom Darsteller 
gezeichneten Zusammenhang so an ihre Stelle setzen, daß ihr Gehalt 

kuchtkräftig wird. Sie müssen als einzelne Zitate kurz bleiben, so 
Zahlreich sie audi vorkommen. Sie sollen Höhepunkte des Gedankens 
betonen oder Belegstellen für unerwartete Gedanken sein. Der Gefahr 
des Häufens von Zitaten begegnet das Kriterium: sie sind nur dann 
redit, wenn sie völlig aufgenommen sind in den Zusammenhang der 
^Produzierenden Darstellung. Sie dürfen nichts beiläufig hinzubrin- 
&en> nichts Ablenkendes, müssen vielmehr beschnitten sein auf ihren 

an dieser Stelle.
Viertens: Wir sind bei historischer Darstellung gebunden an das von 

den Philosophen Gemeinte. Das Gemeinte bringen wir aber nur zur 
^Stellung, indem wir auf es reflektieren. Daher gehen wir mit der 
P-Stellung anscheinend über das Dargestellte hinaus, indem wir dar- 
Uber sprechen, zum Bewußtsein bringen, was der Philosoph denkend 
^etan hat, ohne es selbst ausdrücklich gesagt zu haben. Dazu kommt: 
^le Sadie selbst hat ein eigenes Leben, das ständig über die Grenzen 

es vom Philosophen geradezu Gesagten hinausdringt.
Aber wir müssen, wenn wir historisch wahr bleiben wollen, den vom 

Autor gemeinten Sinn, den er ausspricht und der durdi andere Stellen 
Und durdi die Gesamtheit seines Werkes für unser Verstehen zu er
weisen ist, untersdieiden von unserer Deutung.

,Das Ziel ist: durdi unsere Deutung nidit anläßlich eines plulosophi- 
Scien Textes etwas ganz Anderes zu denken, sondern urei as eu 
!.ende Darüber-Spredien um so klarer an die Fragen und Antworten in 
P/er ursprünglidien Gestalt zu kommen, an die Denkvollzuge für die 
lch bereit bin, und die idi, von dort erwedet, selbst zu vo zie len ver 
«Wag.

Fünftens: Eine Darstellung muß konstruieren. Wenn diese Kon- 
struktion referierend eine Lehre herausholt, so genügt es nie. t, lese 

eine bestehende Objektivität kennenzulernen. Durch die Lehre 
Jndurch soll ich klarer dorthin gelangen, wo idi mit dem i osop len 
— von ihm Gedadite berühre und dadurdi in meinem eigenen esen 

Wachse, nicht nur mein Wissen vermehre.
^enn die Konstruktion durdi Besinnung auf das, was der Philosoph 

^etan hat, entsteht, so bringt diese der Absicht nach in einem i ea - 
Epischen Zusammenhang vereinfacht und rein vor Augen, was das 
^esen dieses Philosophen ausmacht. Jedoch sind in bezug auf den
selben Denker solche Konstruktionen auf mehrfache Weise möglich. 
$le sollen sich ergänzen, aber insgesamt unter einer übergreifenden 
idee stehen, die sidi nicht nodi einmal in idealtypischci Begienzung 
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mitteilen läßt, sondern Aufgabe bleibt. Die Grenze des je Einen, uni 
das alle Reproduktion des Werkes der Großen kreist, ist unerreichbar 
für das Wissen.

Sechstens: Um einen Philosophen wirklich kennenzulernen, muß id1 
selber seine Schriften lesen. Die bloße Lektüre einer Darstellung wird 
gerade dann auch unbefriedigt lassen, wenn es gelingt, den Leser be- 
troffen zu machen. Nur an den Quellen ist der ganze Ernst spürbar- 
Durch eine darstellende Übersicht sind nur Hinweise möglich, die den 
Leser veranlassen können, nach seiner Wahl selber einzudringen.

Immer bleibt der Abstand zwischen historischem Wissen und der 
Kunde der Sache selbst. Die Vereinfachung in sekundären Bildern und 
Denkfiguren kann wohl in große Nähe zur Sache selbst gelangen. Aber 
ganz gelingen kann es nie.

Eine philosophische Darstellung der Philosophen setzt sich ein höhe' 
res Ziel als das einer bloßen Orientierung. Sie soll, wenn sie das StU' 
dium der Quellen nicht ersetzen kann, doch bei ihrem Studium förder- 
lieh sein. Was der philosophische Philosophiehistoriker mit Mitteln der 
Forschung darstellend tut, ist selber Philosophie.

Angesichts der Großartigkeit und Unendlichkeit der Philosophen
gestalten mutet uns unser Unternehmen so schwach und unzulänglich 
an, daß man verzagen möchte. Aber die Freude der Lehrtätigkeit be- 
stätigte durch Jahre den Sinn des Versuchens.

3. Ordnung der Darstellung

Wir folgen in der Darstellung der Reihe der Gruppen, die oben ent' 
wickelt wurden. Wenn aber die Gruppe, zu der ein Philosoph gestellt 
wurde, ein Licht auf ihn wirft, ist er doch nicht durch sie bestimmt. Et 
ist mehr als der Charakter seiner Gruppe. Der einzelne Philosoph 
spricht für sich selbst. Nicht allein durch nennbare Sachen, sondern je 
als dieser ist er da. Denn groß ist, was sich selbst trägt. Wir haben mit 

idem Vorurteil gebrochen, daß die Philosophen, in einer Reihe auf 
gleicher Ebene stehend, am Fortschritt einer Erkenntnis arbeiten, zU 
der jeder, auf den Ergebnissen der Vorgänger fußend, seinen Beitrag 
leiste; - daß sie die Namen seien, an die die jeweils bestimmten Lei
stungen in dieser Entwicklung gebunden seien, wie in den besonderen 
Wissenschaften an die Reihe der Physiker, Chemiker, Zoologen, Ärzte- 
Wir haben dagegen in der Gesellschaft der Philosophen jeden in seiner 
Einmaligkeit zu sehen und alle, in ihrer wundersamen Verschiedenheit, 

^ezogen auf etwas, das nicht das Ergebnis am Ende, sondern als stetige 
n c&enwart des Ganzen da ist. Obgleich jeder Philosoph eine ihm ange- 

sene Ordnung der Darstellung verlangt, habe ich in großen Zügen 
ein Schema befolgt.
all^ei verläßliche Boden sind die Werke der Philosophen. In ihnen 
Xy61]1 Se^len wir sie deutlich und wesentlich. Die Persönlichkeit ist im 
ke*er ’ Wenn das Werk Größe hat. Bei deren Darstellung folge ich 

^eni für alle anwendbaren Schema. Häufig trenne ich von der ge- 
_ fichen Reproduktion, die selber schon kritisch wählt und kon- 

*^lert, die ausdrückliche Charakteristik und Kritik.
e- . leser Substanz und Hauptmasse der Darstellung gehen vorher 
U11^C ^emerkungen zur Biographie und Umwelt. Wo Dokumente

Berichte vorhanden sind, suchen wir die persönliche Realität. Was 
jo . atsachen des Lebens bekannt ist, wird am Leitfaden der Chrono- 
duTe ak e*ne F°lSe von Erfahrungen des Philosophen, an Entschei- 
d §en und Handlungen zur Anschauung gebracht. Wir haben darin 

Philosophisch Relevante zu erspüren.
un aber gibt es eine breite, empirisch zuverlässige, realistische 

eillltnis der biographischen Tatsadien erst von den Philosophen 
pCr.?etzten Jahrhunderte. Im Vergleidi dazu ist alle Kunde von den 
u 1 leren dürftig, audi von Cicero und Augustin, von denen wir doch 
i geivÖhnlich anschauliche Vorstellungen aus ihrer eigenen Hinter- 
. Senschaft, ihren Briefen, Selbstberichten, Streitschriften gewinnen. 
deG1St ,^a^en wir nur die philosophischen Werke und einen Reflex in 
e.er Mitwelt und Nadiwelt, nidit das reidie Material der Realität. Bei 
, er Reihe großer Gestalten ist die Überlieferung sogar von der Art, 

x . man wunderlicherweise ihre Existenz leugnen oder unser völliges 
Jes )W^SSen ^e^auPten konnte (so bei Sokrates, Buddha, Konfuzius, 

Q^e Vergegenwärtigung der geistigen und realen Welt, in der die 
inr?^en kbten, der Überlieferungen und sittlich-politischen Zustände, 
s . enen sie aufwudisen und an denen sie teilnahmen, müssen gekannt 

nicht um sie darin aufgehen zu lassen, sondern um sie darüber 
ujaus in ihrer übergeschichtlidien Wirklichkeit zu sehen.

~ Jas Werk des Großen ist aus der Fülle von ihm aufgenommener 
erlieferung die Kristallisation einer neuen Gedankenwelt. Sie ist 

ai Zustellen ohne Sorge, daß dem Denker dabei zugeschrieben wird, 
£ as andere gedacht haben und was Allgemeinbesitz war. Einzelne 
°rmulierbare Grundgedanken, die völlig neu sind, sind auch bei den
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Großen gar nicht einfach festzustellen. Denn historische Kenntnis för
dert schon vorher dagewesene Sätze in erstaunlichem Umfang zutage* 
Man kann so zu der Frage kommen: Was ist denn überhaupt original? 
Bei den Großen gewiß auch Grundgedanken, entscheidend aber das 
Ganze in seinen Impulsen, seinen gedanklichen Visionen und seiner 
lebenwährenden Ausarbeitung. Darin wird alles Alte neu durch diß 
Art der Aneignung, durch die Denkungsweise im ganzen, durch den 
Zusammenhang und die Betonung. Die loslösbaren Inhalte als formu- 
lierbare Lehrstücke sind noch nicht die vollzogenen Gedanken. 
einem philosophischen Werk von Rang kommen die großen ewigen 
Gegenstände der Philosophie vor, aber geformt durch das Wesen dieses 
Einen.

Der Hauptdarstellung lassen wir eine kurze Wirkungsgeschichte fol
gen. Mit dem Großen setzt etwas Neues ein, unableitbar aus Vorher
gehendem, und damit beginnt eine Wirkungsgeschichte, die ein Spiegel 
ihres Wesens ist, im Verstandenwerden und im Mißverstandenwerden, 
in der Weise, wie sie zum Bilde, Vorbilde, Maßstab sich gestalten. DnS 
Sehen der Wirkungsgeschichte gehört zur Auffassung der Größe.

Der Gang der Philosophiegeschichte ist weitgehend bestimmt durdi 
fiktive Bilder, die von den Großen sich formierten, von der landläufi
gen Übersetzung der philosophischen Gedanken in Lehrstücke, die den 
großen Namen zugeschrieben werden. Alle Beschäftigung mit der 
Philosophie, die das Ursprüngliche treffen möchte, will diese Über 
lagerungen durchbrechen. Um sie zu durchbrechen, muß man siß 
kennen.

Das Wesen eines Philosophen zeigt sich in der Weise seiner Wirkung 
vieldeutig. Da die Wirkung des Großen auch im Mißverstandenwerden 
stark ist, muß man in ihm selber das suchen, was so mißverstanden 
werden kann. Will man ihn haftbar machen für das Unheil oder den 
Unfug, der durch ihn möglich wurde, so läßt sich antworten, daß ihm 
nicht zukomme, was mißdeutet wurde. Aber damit wird man sich 
nicht zufrieden geben. Art der Wirkung und des Ruhms entscheiden 
zwar nicht über das Wesen des großen Denkers, aber machen aufmerk
sam. Der Mißverstand wirft ein Licht zurück auf den, der so mißver
standen werden kann.

78

^er die Literatur

uns die Gräzisten und Latinisten, Alttestamentler und Ncutesta- 
^entler, Sinologen und Indologen gebracht haben, ist überwältigend. 
Sle haben Voraussetzungen des Verstehens herbeigeschafft und selber 
Verstanden. Sie haben durch Übersetzungen ermöglicht, daß ein Ein- 
*elner, der vom Interesse an der Philosophie geleitet ist, bei fast allen 

hilosophien Asiens und des Abendlandes einkehren und hier und da 
Zu Hause sein kann. Die Philologen bringen uns auf den Boden der 
h}storischen Realität und sind ein Korrektiv gegen grundlose Phanta
sien.

diesem Buch trete idi nirgends in Wetteifer mit den Philologen, 
s«die aber die durch sie geschaffenen Möglichkeiten zu nutzen. Ith lege

Untersuchungen in ihrem Sinne vor, sondern philosophiere mit 
de" Philosophen (in der Absicht, nach Kräften nichts historisch Falsches 
V°gubringen). Ich versuche, die Gehalte und Wirklichkeiten den Leser 
Philosophisch ansprechen und ihn erfahren zu lassen, was zu seinen 
^nsnotwendigkeiten als denen eines vernünftigen Wesens gehört. 

,as ist etwas anderes, als was Philologie gibt. Wohl manchmal darf 
01¿ne Unbescheidenheit der Abstand gespürt werden, den Piotrn kannte: 
*Ein Philologe zwar ist Longinos, aber ein Philosoph nimmermehr.«. 

inimer wieder habe ich große Dankbarkeit empfunden für die 
°Pfervolle Arbeit der Philologen, deren Ergebnisse zu nutzen und 
i!eren Verfahren zu prüfen auch der sich berechtigt weiß, der auf jedem 
^.rer Gebiete ein Laie ist. Nur unzureichend ist mein Dan c urc 

lte>’atur-Angaben bezeugt.
Ankder Bibliographie am Schluß des Bandes findet der Leser unter der ersten 
P te>lung »Quellen« die zitierten Philosophen. Dort sind c ie usga en un ^««Zungen angeführt, die ich benutzt habe. Unter der zweiten Abteilung 
E«atur« findet er Schriften über die Philosophen, über die sämtlichen 
pUsgaben und die unermeßliche Literatur informieren die an u er un 
'n¿yklopadien. . . . p.,,.
H meinem Text gebe ich nur die Namen an, deren Schn ten in ei i 10 

|raphie schnell zu finden sind. Unter der Literatur sind mehrere Schriften 
gelben Autors mit Ziffern versehen.
Mein Verfahren des Zitierens ist durchaus unphilologisch. Nur auf folgen- 

es mache ich aufmerksam: .
Meine in Anführungsstriche gesetzten Zitate sind nicht philologisch exakt. 

^Uslassungen sind durchweg nicht durch Punkte angedeutet. Umstellungen 
Worten sind erfolgt, wenn der Zusammenhang meiner Darstellung dies 

cjquem erscheinen ließ. Natürlich ist niemals der Sinn auch nur in einer 
uance verändert.
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Die Transkriptionen sind in der sinologischen Literatur sehr verschieden 
und auch in der indologischen nicht ganz einheitlich. Für den, der wie ich 
diese Sprachen nidit kennt, sind die Zeichen und Akzente niditssagend. Ich 
habe daher die einfadisten Schreibweisen gewählt.

Bei meinen Zitaten aus den Philosophen habe ich die Ortsangaben weg
gelassen. Ein äußerer Grund war, daß ich bei meinen Exzerpten, die aus 
Jahrzehnten stammen, nicht jedesmal die Stelle nach Ausgabe und Seite 
notiert hatte. Bei den meisten habe ich in meinem Manuskript die Stellen am 
Rande verzeichnet, aber für den Druck ebenfalls weggelassen. Ich wünsche 
die Hingabe des Lesers an das Vorgetragene, nidit die Forscherneugierde, die 
einer Stelle nadigehen möchte. Das Prüfen meiner Darstellung erfordert mehr 
als das Nachsehen von ein paar Stellen, es erfordert die selbständige Be
schäftigung mit dem ganzen Werk eines Philosophen.

Die Übersetzungen sind im Quellen-Verzeichnis angegeben. Auch hier habe 
ich beim einzelnen Zitat die jeweils benutzte Übersetzung nicht genannt. 
Manchmal habe ich mehrere Übersetzungen kombiniert.

Für den Text habe ich Groß- und Kleindruck gewählt. Diese Unterschei
dung erleichtert die Übersicht und bringt den Vorteil der Raumersparnis.

Die vier maßgebenden Menschen haben eine geschichtliche Wirkung 
von unvergleichlichem Umfang und Tiefengang gehabt. Andere Men
schen hohen Ranges mögen für kleinere Kreise von gleich starker Be
deutung gewesen sein. Aber der Abstand an nachhaltiger und umfas
sender Wirkung in Jahrtausenden ist so gewaltig, daß das Herausheben 
jener vier zur Klarheit welthistorischen Bewußtseins gehört.

1

Sokrates

QweZZen; Plato (vor allem: Apologie, Kriton, Phaidon, - Symposion, Phai- 
^r°s, Theätet, - und die Frühdialoge). Xenophon (Memorabilien, Gastmahl, 
Apologie). Aristophanes (Wolken). Aristoteles (Metaphysik).
Literatur: Ivo Bruns. - Ed. Meyer (IV, 427 ff., 435 ff). - Heinrich Maier. - 

tenzel. - Werner Jaeger. - Gigon.

Lebensdaten (469-399): Sokrates’ Vater war Steinmetz, seine Mut- 
ter Hebamme. Er war also keineswegs vornehmer Herkunft, aber Bür- 
§er Athens. Bei bescheidener Lebensführung war er materiell unabhän- 

durch ein kleines Erbe und durch die allen Athenern zufließenden 
tätlichen Beihilfen (Theatergelder und dergleichen). In Erfüllung 
Seiner soldatischen Pflichten kämpfte er als Hoplit im Peloponnesischen 
Kriege bei Delion und Amphipolis. In Erfüllung der unumgänglichen 
P°htisclien Pflichten hatte er 406 den Vorsitz im Rat und nahm Partei 

das Recht gegen die wütende Masse, die die Hinrichtung der Feld- 
erren der Arginusenschlacht forderte und durchsetzte. Niemals aber 

^chte er eine bedeutende Position im Staat oder im Heer. Seine Frau 
■Santippe spielte keine Rolle in diesem Leben.

Merkwürdig ist, daß wir das Aussehen des Sokrates kennen. Er ist 
der erste Philosoph, der körperlich leibhaftig vor uns steht. Er war 
aßlich, die Augen quollen vor. Stülpnase, dicke Lippen, dicker Bauch, 

gedrungener Körperbau ließen ihn den Silenen und Satyrn ähnlich 
deinen. Leicht ertrug er mit unerschütterlicher Gesundheit Strapazen 
u*d Kälte.

Unser Bild des Sokrates ist das des älteren Mannes. Über seine Ju- 
&end fehlt jede Kunde. Er wuchs auf in dem nach den Perserkriegen 
Mächtigen, reichen, blühenden Athen. Fast vierzig Jahre war er alt, 

das Verhängnis des Peloponnesischen Krieges begann (431). Erst seit 
dieser Zeit wurde er eine öffentlich bekannte Figur. Das früheste Do- 
^rnent der Überlieferung sind die ihn verspottenden »Wolken« des 
Aristophanes (423). Er erlebte den Niedergang und die Katastrophe 
Athens (405). Mit siebzig Jahren wurde ihm von der Demokratie der 
Prozeß wegen Gottlosigkeit gemacht. Er starb 399 durch den Schier- 
^ngsbecher.

80 81



2. Seine geistige Entwicklung läßt sich nur erschließen. Sokrates hat 
die Naturphilosophie des Anaxagoras und Archelaos gekannt. Er hat 
den Einbruch der Sophistik erlebt und deren Können sich zu eigen 
gemacht. Beides hat ihn nicht befriedigt. Die Naturphilosophie half 
nidit der Seele des Menschen. Die Sophistik vermochte zwar infrage- 
stellend Großes zu leisten. Aber so, wie sie es tat, irrte sie in einem 
neuen vermeintlichen Wissen oder in einem Verneinen aller Gültig
keiten der Überlieferung. In diesem Strudel des Denkens hatte Sokra
tes keine neue Lehre, auch nidit die Lehre eines Verfahrens, das für sidi 
schon genug wäre.

Es muß in Sokrates eines Tages eine Umwendung sich vollzogen 
haben. Als er die Naturphilosophie in ihrer Belanglosigkeit für die 
ernsten Fragen erkannte, als er in der Sophistik die Zersetzung be
griff, da wußte er das Wahre nicht als ein bestimmtes Anderes. Aber 
er wurde ergriffen von dem Bewußtsein seines Berufes; eines göttlichen 
Auftrags. Dieses Berufes gewiß, wie die Propheten, hatte er doch nichts 
zu verkünden wie sie. Kein Gott hat ihn beauftragt, den Menschen zu 
sagen, was er ihm befahl. Er hatte nichts als den Auftrag, zu suchen 
mit den Menschen, selber ein Mensch. Er soll unerbittlidi fragen, aus 
jedem Versteck aufscheuchen. Er soll keinen Glauben verlangen an 
irgend etwas oder an ihn selbst, aber er soll Denken verlangen, Fragen 
und Prüfen, er soll den Menschen damit auf sich selbst stellen. Da aber 
dieses Selbst nur im Erkennen des Wahren und Guten liegt, ist erst der 
er selbst, dem solches Denken ernst ist, der von der Wahrheit sich be
stimmen lassen will.

3. Das Gespräch: Das Sokratische Gespräch war die Grundwirklich
keit dieses Lebens: Er diskutierte mit Handwerkern, Staatsmännern, 
Künstlern, Sophisten, Hetären. Sein Leben verbrachte er wie viele 
Athener auf der Straße, auf dem Markt, in den Gymnasien, mit der 
Teilnahme an Gastmahlen. Es war ein Leben des Gesprächs mit jeder
mann. Aber dieses Gespräch wurde ein neues, den Athenern ganz un
gewohntes: ein die Seele im Innersten erregendes, beunruhigendes, 
bezwingendes Gespräch. War die Wirklichkeit des Gesprächs die Lebens
form des freien Atheners, so wurde es jetzt als das Mittel des Sokra
tischen Philosophierens etwas anderes. Es ist aus der Natur der Sache 
notwendig für die Wahrheit selbst, die nur dem Einzelnen mit dem 
Einzelnen aufgeht. Um klar zu werden, brauchte er die Menschen, und 
er war überzeugt, daß sie ihn brauchten. Vor allem aber die Jünglinge. 
Sokrates wollte erziehen.

Was ihm Erziehung heißt, ist nicht ein beiläufiges Geschehen, das 
der Wissende am Unwissenden bewirkt, sondern das Element, in dem 
Menschen miteinander zu sich selbst kommen, indem ihnen das Wahre 
aufgeht. Die Jünglinge halfen ihm, wenn er ihnen helfen wollte. So 
geschah dieses: die Schwierigkeiten im scheinbar Selbstverständlichen 
entdecken, in Verwirrung bringen, zum Denken zwingen, das Suchen 
lehren, immer wieder fragen und der Antwort nidit ausweichen, ge- 
tragen von dem Grundwissen, daß Wahrheit das ist, was Menschen 
verbindet. Aus dieser Grundwirklidikeit erwudis nadi Sokrates’ Tod 
dle Prosadichtung der Dialoge, deren Meister Plato wurde.

Sokrates wendet sich nidit gegen eine Gesamtbewegung der Sophi- 
stik, wie später Plato. Er gründet keine Partei, treibt keine Propa
ganda und keine Rechtfertigung, er gründet keine Schule als Institu
tion. Er bringt kein Programm zur Staatsreform, kein System des 
Essens. Er wendet sich nidit an ein Publikum, nicht an die Volks- 
Versammlung. Er sagt in der Apologie: »Ich wende mich immer nur an 
den Einzelnen« und begründet es an jener Stelle ironisch: niemand sei 
Seines Lebens sidier, der einer Volksmenge offen und ehrlich begegne; 
daher müsse, wer ein Kämpfer für das Redite sein und audi nur kurze 

am Leben bleiben wolle, sidi auf den Verkehr mit Einzelnen be
tränken. Wir dürfen es umfassender verstehen. Die Unwahrheit des 
gegenwärtigen Zustandes, gleichgültig, ob die Verfassung demokratisch 
oder aristokratisch oder tyrannisdi ist, ist nicht durdi große politische 
Aktionen zu beseitigen. Voraussetzung jeder Besserung ist, daß der 
Einzelne erzogen wird, indem er sich erzieht, daß die noch verborgene 
Substanz des Menschen zur Wirklichkeit erweckt wird, und zwar auf 
tiem Wege des Erkennens, das zugleich inneres Handeln ist, des Wis
sens, das zugleidi Tugend ist. Wer ein rediter Mensdi wird, wird zu

gleich ein rechter Staatsbürger.
Dann aber kommt es auf den Einzelnen als Einzelnen an, unab

hängig vom Erfolg und von seiner Wirkung im Staat. Die Unabhängig
keit dessen, der sich selbst beherrscht (Eukrateia), die eigentliche Frei
heit, die mit der Einsicht erwädist, ist ein letzter Boden, auf dem der 

Mensch vor der Gottheit steht.
4. Die Substanz Sokratischen Lebens: Wenn Philosophie »Lehre« ist, 

1st Sokrates kein Philosoph. Im Zusammenhang der griechischen Philo
sophiegeschichte als einer Geschichte theoretischer Positionen hat er 
keinen Platz. Sokrates ist das Auf-dem-Wege-Sein im Denken mit dem 
Wissen des Nichtwissens. Sokrates weiß die Grenzen, an denen der Be
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weis aufhört, aber an denen für alles Befragen die Substanz, aus dei 
er lebt, nur in hellerem Leuchten standhält.

Diese Substanz ist Sokrates’ Frömmigkeit, und zwar erstens im Ver' 
trauen, daß dem unbeirrten Infragestellen das Wahre sich zeigen 
werde; daß im redlichen Bewußtsein des Nichtwissens nicht das Nichts, 
sondern das lebensentscheidende Wissen kund wird. Sie erscheint zwei' 
tens in dem Glauben an die Götter und die Göttliclxkeit der Polis. Sie 
spricht drittens im Daimonion.

Erstens: Als (im Platonischen Dialog) Menon mit Sokrates über die 
Tugend (arete) spricht, und durch die Fragen des Sokrates ins Aus
weglose geraten ist, sagt er: »Ich hörte schon, daß dein ganzes Tun 
darauf hinausläuft, selbst wie in der Irre zu gehen und die anderen an 
sich irre zu machen... Jetzt hast du mieli behext und bezaubert und 
völlig in deine Gewalt gebracht, so daß ich nicht mehr aus und ein 
weiß... als wärest du zum Verwechseln ähnlich dem Zitterrochen« 
Denn auch dieser macht jeden, der ihm nahekommt und berührt, er
starren ... Wenn du als Fremder in einer anderen Stadt dir dergleichen 
erlaubtest, so würdest du wohl als ein Zauberer verhaftet werden.« 
Sokrates meint darauf: »Es trifft der Vergleich von mir mit dem Zitter
rochen allerdings dann zu, wenn dieser Fisch bei einer Starrmachenden 
Wirkung auf die anderen auch selbst starr wird; wo nidit, dann nicht. 
Denn wenn ich die anderen ratlos mache, so bin ich selbst dabei sdilech- 
terdings ratlos.« In demselben Zustand sagt Theätet: es schwindelt 
mir, und Sokrates antwortet, dies sei der Anfang der Philosophie.

Aus der Ratlosigkeit erwächst Einsidit. Das wird im Menon bei
spielsweise gezeigt: Ein Sklave, der auf eine mathematische Frage zu
nächst zuversichtlich behauptet, gerät in Verlegenheit, erkennt sein 
Nichtwissen, kommt dann aber durch weitere Fragen zur rediten Lo
sung. Nach diesem Muster geschieht das Aufleuchten der Wahrheit im 
Gespräch. Die Partner kennen sie beide noch nidit. Aber sie ist da, 
beide kreisen um sie und werden von ihr geführt.
I Die Arbeit des Suchens, aber mit dem Vertrauen des Findens, will 
Sokrates in Gang bringen. Er vergleicht (Theätet) dies Tun mit der 
Hebammenkunst. Theätet weiß keine Antwort, hält sich nicht für 
befähigt, sie zu finden, hat sie auch von anderen nicht erfahren, »und 
doch kann ich von dem Verlangen danach nicht loskommen«. »Du hast 
eben Wehen«, sagt Sokrates, »weil du nicht leer, sondern schwanger 
bist.« Und nun schildert Sokrates die Weise seines Gesprächs mit den 
Jünglingen. Wie eine Hebamme unterscheidet er, ob Sdiwangersdiaft 

vorliegt oder nidit, vermag er durdi seine Mittel Schmerzen zu er
ogen und zu lindern, die edite Geburt von der Geburt eines Windeis 
2u unterscheiden. So prüft er, ob der Geist des Jünglings eine Sdiein- 
°der Lügengeburt zutage bringt. Er selber sei unfruditbar an Weisheit, 
darum sei der Vorwurf richtig, daß er nur frage. Denn »zu entbinden 
zwingt midi der Gott, selbst zu gebären hat er mir versagt.« Daher 
Werden, die mit ihm verkehren, zwar anfangs scheinbar nur unwissen
der, aber nur weil sie vom Sdieinwissen befreit werden. Dann madien 
*alle, denen Gott es vergönnt, im Verlauf unseres Verkehrs wunder
bare Fortsdiritte, offenbar ohne von mir etwas gelernt zu haben. Die 
■Entbindung aber ist des Gottes und mein Werk.«

Sokrates gibt nidit, sondern läßt den Andern hervorbringen. Wenn 
er dem sdieinbar Wissenden sein Niditwissen zum Bewußtsein bringt 
und dadurdi das edite Wissen ihn selber finden läßt, so gewinnt der 
Mensch aus einer wundersamen Tiefe, was er eigentlich schon wußte, 
aber ohne es schon wissend zu wissen. Damit wird gesagt: Erkenntnis 
^uß jeder aus sidi selbst finden, sie ist nicht wie eine Ware zu über
ragen, sondern nur zu erwecken. Tritt sie auf, so ist es ein Wieder
erinnern des gleichsam vorzeitlich sdion Gewußten. Dies macht begreif- 
^eb> daß ich philosophierend suchen kann, ohne zu wissen. Ein sophi
stischer Gedanke war: ich kann nur sudien, was ich weiß; weiß ich es, 
s° brauche idi es nidit zu suchen; weiß ich es nidit, so kann ich es nicht 
suchen. Philosophierend dagegen suche ich, was idi schon weiß. Aber 
icb weiß es nur im Unbewußtsein gleichsam vorzeitlicher Erinnerung 
und möchte es nun wissen in der Helligkeit des gegenwärtigen Be

wußtseins.
Daher ist Sokrates’ Fragen, Zersetzen, Prüfen getragen von dem 

Vertrauen, daß im Denken, das redlich bleibt, mit Gottes Hilfe das 
Salire durch eigene Einsicht zur Gegenwart gelangt. Nicht das nich
tige Denken mit Worten führt dahin, wohl aber das gehaltvolle Deu
ben aus dem Grunde. Daher das Vertrauen.

'¿‘weitens: Sokrates glaubte an die Götter der Überlieferung, opferte, 
folgte der Autorität Delphis, nahm teil an den Festen. Das nicht zu 
Machende, nicht zu Wollende, woraus alles Wollen und Denken seinen 
Gehalt hat, dies kann versdiiittet oder umgangen werden, wie viele 
Sophisten es taten. Oder es ist möglich, in ihm zu atmen, ihm in Ehr
furcht zu folgen, dort den Grund zu spüren, ohne den alles bodenlos 
Wird. So tat es Sokrates. Daher die große, herrliche, ihrer selbst be
wußte »Naivität« des Sokrates im Fierkommen aus einer geschichtlich 
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gegründeten, aus der Tiefe des Seins unbegriffen entspringenden Selbst
verständlichkeit. Wo die eigene Einsicht keine Entscheidung bringt, 
gehört es sich, zu folgen dem Gottesglauben der Väter, den Gesetzen 
des Staates.

Sokrates bleibt untrennbar verbunden mit dem Staat seiner Hei' 
kunft, dem Staate Solons, der Perserkriege, des Perikies, dem Staate 
unvordenklich gegründeter und immer wieder befestigter Gesetzlich
keit, durch die allein sein Leben möglich ist. Daher die Gesetzestreue 
des Sokrates. Er verweigerte im Arginusenprozeß, die Abstimmung 
vornehmen zu lassen, da diese unter den gegebenen Bedingungen un
gesetzlich war. Er verweigerte es, durdi Flucht aus dem Gefängnis sich 
den Gesetzen zu entziehen, die als solche bestanden, auch wenn inner
halb ihrer das Unrecht geschah. Nidits konnte ihn irremachen. Die 
Tyrannis der Dreißig verbot ihm die Lehrtätigkeit, die Demokratie 
tötete ihn. Er gehörte keiner Partei. Aber unbeirrbar.hielt er am Ge
setzesgedanken in der geschichtlichen Gestalt der athenischen Pohs« 
Sokrates, der sich an den Einzelnen wandte, die persönliche Verant
wortung zur unbedingten machte, alles der kritischen Prüfung unter
warf unter dem Richterstuhl der dem Einzelnen in redlichem Denken 
sich zeigenden Wahrheit, wollte weder wie Alkibiades den Staat zum 
Werkzeug persönlichen Machtwillens machen, bereit, auch gegen den 
Staat zu handeln, in dem er geboren wurde, noch bodenloser Welt
bürger werden. Er hätte nie daran gedacht, wie Äsdiylos im Alter nach 
Sizilien, wie Euripides nach Makedonien zu gehen, erbittert gegen den 
heimatlichen Staat. Er wußte sidi im Dasein fraglos identisdi mit 
Athen. In der Apologie läßt Plato ihn, vor die Wahl gestellt: Aus
wanderung oder Tod, den Tod wählen: »Ein schönes Leben wäre mH-' 
das, in solchem Alter auszuwandern und immer unihergetrieben eine 
Stadt mit der anderen zu vertauschen.« Im Kriton läßt er Sokrates die 
Gesetze beschwören. Nur durch sie besteht der Staat, durch sie ist 
Sokrates geboren aus gültiger Ehe zum athenischen Bürger, durch sic 
vermochte der Vater ihn zu unterrichten. Er hat, indem er nidit aus
wanderte und noch in der Gerichtsverhandlung den Tod der Landes
verweisung vorzog, sich zu den Gesetzen bekannt. Darum beansprucht 
er nicht gleiches Recht gegen sie, sondern weiß sich verpflichtet, ihnen 
zu gehorchen. Wie dem Befehl, in den Krieg zu ziehen und sein Leben 
einzusetzen, so hat er sich dem richterlichen Urteil zu unterwerfen. Wie 
gegen Vater und Mutter darf er gegen das Vaterland nicht Gewalt brau- 
dien, auch wenn er meint, daß es nicht Recht sei, was ihm geschehe.

Das untersdieidet Sokrates von den Sophisten. Während er einer 
der ihren scheinen kann durdi die Rücksiditslosigkeit kritischer In
fragestellung, so verläßt er selbst doch nie den gesdiiditlidien Boden, 

frommer Anerkennung der Gesetze der Polis, deren Sinn er denkend 
Slch deutlich madit. Zuerst soll der Grund bejaht werden, auf dem idi 
ftehe, aus dem ich komme, der jederzeit gegenwärtig bleibt, ohne den 
lch ins Nichts gleite.

Das ist das Denkwürdige und Eigentümliche des Sokrates: er treibt 
dle Kritik ins Äußerste und lebt doch ständig unter einer absoluten 
frstanz, die heißen kann das Wahre, das Gute, die Vernunft. Sie be
deutet eine unbedingte Verantwortung des Denkenden; er weiß nicht 
iVovor und spridit von Göttern. Was auch in der Realität erfolgen 
^ag, hier bleibt ihm der feste Punkt. Er zerrinnt nicht im endlosen 
^nderswerden der Dinge.

Kommt aber dann das Unheil, überfällt ihn, was nicht Recht ist, 
Richtet ihn die eigne Polis, so lebt er nach dem Satze: Unrecht leiden 
lst besser als Unrecht tun. Sokrates kennt kein Sichaufbäumen gegen 
Se*nen Staat, gegen Welt und Gott. Das Unheil wird ihm kein Gegen
wand der Frage in dem Sinn, daß Gott einer Rechtfertigung bedürfe. 
11 geht in den Tod ohne Empörung und ohne Trotz. Wedei die Ver- 
^eiflung der Theodizeefrage, noch ihre tröstende Lösung gibt es bei 
lllni. Vielmehr lebt er in der Gelassenheit aus der unabhängigen Selbst- 
§ewißheit des Rechtes. Gleichgültig ist es, wie die Glücksgüter in der 
XVelt verteilt sind, das allein Wesentliche ist das Leben nach der Norm 
des Wah ren, die im Denken sich erhellt. Will der Mensch eine Garan- 
de> ein Wissen, eine Glaubenserkenntnis von Gott, von der Unsterb- 
frhkeit, von dem Ende aller Dinge, so verwehrt sie Sokrates. Des Men- 

W^en Sinn ist es, es darauf hin zu wagen, daß das Gute sek Das positive 
Nichtwissen weist immer wieder an den Punkt, wo ich ich selbst bin, 
ydl ich das Gute als das Wahre erkenne, und wo es an mir liegt, daß 
lcb es tue.

drittens: Was in der konkreten einmaligen Situation getan werden 
s°lle, das läßt sich für Sokrates nicht in jedem Falle durch das rechte 
Denken begründen. Die Götter kommen zu Hilfe. Diese Hilfe ist die 
^renze, an der es Gehorsam ohne Einsicht gibt. Sokrates berichtet von 

Daimonion, das in entscheidenden Augenblicken seit der Kindheit 
ihm gesprochen hat: »Es ist eine Stimme, die sich immer nur in ab

lehnendem Sinne vernehmen läßt, um mich von einem Vorhaben ab
erbringen, niemals aber in zuredendem Sinne.« Diese Stimme ver
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wehrte es ihm z. B. jedesmal, wenn er in die politische Öffentlichkeit 
gehen wollte. Angesichts von Schülern, die ihn verlassen hatten und 
dann wieder Verbindung mit ihm suchten, verbot dies Daimonion bei 
einigen den weiteren Umgang, bei andern ließ es ihn zu. Merkwürdig 
und ermutigend war für ihn das Schweigen der Stimme während seines 
Prozesses: »Die gewohnte Stimme, die dämonische, war in der ganzen 
letzten Zeit immer sehr rege und warnte mich auch bei ganz geringen 
Anlässen, wo ich etwa im Begriffe war, das Rechte zu verfehlen. Eben 
jetzt aber ist mir doch etwas widerfahren, was man wohl für der Übel 
größtes halten dürfte (das Todesurteil). Gleichwohl trat das göttliche 
Zeichen mir weder heute früh beim Verlassen meiner Wohnung wai' 
nend entgegen, noch bei meinem Gang hierher auf das Gericht, nodi 
an irgendeiner Stelle meiner Rede, wenn mir etwas auf der Zunge lag; 
... unmöglich konnte mir das gewohnte Warnungszeichen ausbleiben, 

wenn mein Vorhaben nicht ein glückliches gewesen wär#« (Apologie)- 
»Vor mir hat es schwerlich« - meint Sokrates - »irgendeinen gegeben, 
dem eine solche Warnerstimme zuteil geworden wäre« (Staat).

Die Stimme bringt keine Erkenntnis. Sie treibt zu keiner bestimmten 
Handlung an. Sie sagt nur Nein. Und sie spricht kein allgemeines Nein, 
sondern für diese Situation. Sie verwehrt ein Sprechen, ein Tun, das 
zum Unheil ist. Und Sokrates folgt dieser verbietenden Stimme ohne 
Einsicht. Sie ist keine objektive Instanz, sondern inkommunikabel. Sie 
ist nur für das Tun des Sokrates selbst, nicht für andere. Auf sie kann 
er sich nicht berufen zur Rechtfertigung, sondern nur von ihr berichten 
als Hinweis.

5. Der gerichtliche Prozeß: Sokrates’ Leben ist kein dramatisches 
Leben mit einziger Ausnahme des Endes. Sein Prozeß wegen Gottes
lästerung führte zum Todesurteil. Dieser Ausgang war kein Zufall, 
er hatte eine lange Vorgeschichte. Aristophanes’ »Wolken« (423) zeigen 
einen Sokrates, der Naturphilosophie treibt, sich mit den himmlischen 
Erscheinungen und den Dingen unter der Erde befaßt, die überliefer
ten Götter leugnet, an ihre Stelle die Luft und die Wolken setzt, die 
Kunst lehrt, eine Sache, auch wenn sie ungerecht ist, durchzusetzen, 
und der für seinen Unterricht Geld nimmt. Von allem hat der uns be
kannte Sokrates das Gegenteil getan. In der Folge mehrten sich die 
Vorwürfe: Sokrates verführe zum Nichtstun, benutze die Interpreta
tion von Dichtern, um verbrecherische Lehren darauf zu gründen, er 
habe zu Schülern so volksfeindliche Menschen wie Alkibiades und 
Kritias gehabt. Das so erstaunlich unwahre Bild kann seinen Grund 

darin haben, daß der jüngere Sokrates tatsächlich in Naturphilosophie 
Und Sophistik zu Hause war, vor allem aber darin, daß er als Reprä
sentant der neuen philosophischen Bewegung überhaupt galt, gegen die 
die Volksstimmung sich wehrte. Das Volk verwechselte den Über
ander der Sophistik mit dieser selber. Denn die Weise dieser Über
windung durch das neue Ethos des Denkens war unerträglich. Sokrates 
fragte unablässig, er zwang hin zu den Grundfragen des Menschen, 
°hne sie zu lösen. Die Verwirrung, ein Bewußtsein von Unterlegenheit, 
Und der Anspruch, der von ihm ausging, erzeugten Ärger und Haß. 
Eine der Reaktionen ist die des Hippias: »Du möchtest immer nur 
andere ausfragen und in die Enge treiben und selbst niemand Rede 
st*hen und über nidits deine Meinung preisgeben. Idi habe keine Lust, 
Uiich zum besten haben zu lassen...« (Xenophon). So wurde Sokrates 
3^9 vor Gericht gestellt mit der Anklage: Sokrates frevelt gegen die 
besetze, denn er glaubt nicht an die vaterländischen Götter, huldigt 
einem Glauben an eine neue Art von Dämonischem, verführt die 
Jugend.
. Offenbar hat Sokrates die Anschuldigungen durch Jahrzehnte igno- 

r’ert. So lange er lebte, gab es keine Literatur, die seine Philosophie 
Verteidigte. Er selbst schrieb kein Wort. Er hatte sich nicht voi nehm 
Zurückgezogen, nicht in geschlossenen Kreisen eine Schule gepflegt, 
s°ndern sich ständig der breiten Öffentlichkeit auf der Straße ausge- 
Setzt. Wenn auch immer nur im Gesprädi mit Einzelnen, er ließ den 
Athenern keine Ruhe.

Die Verteidigung des Sokrates gipfelt in dem Satz, Gott habe ihm 
c’en Auftrag gegeben, sein Leben der eigenen Prüfung und dei der 
änderen zu widmen. »Mir ist diese Aufgabe von der Gottheit zuge
wiesen durch Orakel, durch Träume und durch alle möglichen Zeichen, 
durch welche überhaupt der göttliche Wille dem Menschen kundge- 
Beben wird.« Diesen Auftrag habe er angenommen. Daher habe er auf 
diesem Posten auszuharren, habe weder der Gefahr noch des Todes 
*U achten. »Ich werde mehr dem Gotte gehorchen als euch, und solange 
*ch noch Atem und Kraft habe, werde ich nicht aufhören, der Wahr
heit nachzuforschen und euch zu mahnen und aufzuklären und jedem 

v°n euch, mit dem mich der Zufall zusammenführt, in meiner gewohn
ten Weise ins Gewissen zu reden: Wie, mein Bruder, um Einsicht, 
Wahrheit und möglichste Besserung deiner Seele kümmerst du dich 
nicht und machst dir darüber keine Sorge?«

Seine Verteidigung schreitet zum Angriff gegen die Richter: »Wenn
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ihr mich hinrichtet, werdet ihr euch selbst größeren Schaden zufügen 
als mir.« Ihn können sie zwar ums Leben bringen, in die Verbannung 
treiben, der Bürgerrechte berauben. Manche mögen das für ein große5 
Unglück halten. »Ich dagegen halte nicht dies für ein Übel, sondern 
die Handlungsweise, ungerechterweise einen Menschen ums Leben zu 
bringen.« Die Athener würden sich versündigen an dem von Gott mrt 
der Sendung des Sokrates ihnen gewährten Geschenk: »Denn nehmt ihr 
mir das Leben, so werdet ihr nicht leicht einen anderen dieser Art fin
den, der, mag es euch lächerlich klingen, der Stadt geradezu als Zucht
mittel von der Gottheit beigegeben ist..., der nicht müde wird, euch 
zu wecken, zu mahnen, zu schelten ... Doch vielleicht werdet ihr, ähn
lich einem durch eine Bremse aus dem Schlummer Geweckten, in euerem 
Ärger auf mich losschlagen, ... um dann euer weiteres Leben zu ver
schlafen.« Nun aber gar, wie es üblich sei, die Richter unter Tränen 
anzuflehen, das sei nicht anständig, nicht recht, nicht fromm. »Denn 
der Richter ist nicht dazu gesetzt, das Recht zu verschenken, sondern 
zu beurteilen, nicht sich gefällig zu erweisen, sondern Recht zu sprechen 
nach den Gesetzen.«

Der Tod des Sokrates hat sein Bild und seine Wirkung bestimmt. Er 
ist der Märtyrer der Philosophie. Aber das Urteil vom Justizmord der 
athenischen Demokratie an ihrem größten Bürger ist auch in Frage 
gestellt worden: Sokrates habe sich durch eine gehörige Verteidigung 
ohne Schwierigkeit retten können. Sokrates habe überheblich, in seinem 
Trotz auf Menschenkraft, die Richter verhöhnt. Er habe keine der 
Brücken beschritten, die man ihm baute. Er habe sich der Hinrichtung 
nicht durch die leicht mögliche Flucht entzogen. Er habe keinerlei Be
reitschaft gezeigt, sich den ungeschriebenen Konventionen der Gemein
schaft zu fügen. Sokrates habe seinen Tod selber bewirkt, er habe ihn 
gewollt; es sei kein Justizmord, sondern ein Justizselbstmord. Solche 
Auffassung, die statt des Mörders den Ermordeten für schuldig erklärt, 
verkennt, daß Sokrates die göttliche Berufung zum Wirken für die 
Wahrhaftigkeit nicht in einer gehörigen Anpassung an die durchschnitt
liche Un Wahrhaftigkeit verloren gehen ließ. Er war ein echter Märty
rer, das heißt Zeuge.

Aber jene Argumente gegen die These vom Justizmord sind doch 
beachtenswert nicht zur Beurteilung des Sokrates, sondern des Lesers 
der Texte über ihn. Wie alles Sokratische ist auch seine Verteidigung 
für das Verstehen durch uns Spätere nicht ohne Gefahr. Jene Verteidi
gung ist nur gültig mit dem Philosophieren des Sokrates. Abstrakt ver- 
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fanden führt sie den Leser in eine falsche innere Verfassung, bringt 
thn zu Empörung, Trotz, falscher Erbaulichkeit. Der Leser selber wird, 
statt in die Sokratische Grundhaltung einzutreten, vielmehr stolz, er 
selber wird überheblich, indem er den Sokrates unwillkürlich als über
heblich versteht. Er freut sich an der Beleidigung des Volkes und der 
kälter. Er irrt sich, indem er allgemeine Regeln aus Sokrates Apologie 
gleitet, sie zum abstrakten Vorbild macht. Nur wer sokratisch denkt, 
könnte wie Sokrates ohne Falschheit handeln und sterben. Schon Plato 
würde es nicht wie Sokrates getan haben.

Eine andere Auffassung ist die zuerst von Hegel begründete: Athen 
atte Recht, denn es behauptete seine Substanz; Sokrates hatte Recht, 

^enn er führte ein neues Zeitalter herauf, das die Zerstörung jener 
Substanz voraussetzte. Solche Verabsolutierung von Geschichte und 
s°Ehe ästhetische Objektivierung im tragischen Konflikt scheint dem 
f reignis des Sokrates durchaus unangemessen. Die gewaltige Verwand- 

des Geistes der Zeitalter bedeutet nidit das absolute Recht jedes 
Walters und damit mehrerer Rechte. Durch alle Zeitalter geht das 

Menschen Gültige, wenn Menschen als Menschen in Erscheinung 
tre*en. Was getan wird, steht vor einem höheren Gericht als dem einer 
^chiditlichen Auffassung. Was wahr und gut ist und was falsdi und 
niederträditig ist, darf nidit in tragisdier Sidit verschleiert werden. „

Eine Versöhnung mit der Hin riditung des Sokrates ist nicht mög- 
*ch außer durch ihn selbst. Er starb ohne Trotz und ohne Anklage: 

hege keinen besonderen Groll gegen meine Verurteilet und gegen 
^eine Ankläger« - das war sein letztes Wort. Er ist überzeugt: für 
eMen rechtschaffenen Mann gibt es kein Übel, und seine Sache wird 
v°n den Göttern nicht im Stich gelassen.

Sein vorletztes Wort aber war: »Ich verkünde euch Männern, die 
*kr mich hingerichtet habt: es wird alsbald nach meinem Tode eine 
$trafe über euch kommen. Die Zahl derer, die von euch Rechenschaft 
Ordern, wird größer werden, bisher habe idi sie zurückgehalten. Sie 
Werden euch um so gefährlicher werden, je jünger sie sind. Wenn ihr 
nämlidi glaubt, durch Hinriditung von Menschen den Schmähungen 
gegen euren unlauteren Lebenswandel Einhalt zu tun, so seid ihr im 
^rrtum.«

6- Die Platonische Verklärung des Sokrates: Das Bild des Sokrates
Platos Dialogen ist kein Bericht im Sinne historischer Realität der 

Svenen, Gesprächsführungen, Sätze. Wenn aber kein Bericht, ist es doch 
^icht nur Dichtung. Was Plato erfand, war im Sinne dieser Wirklidi-
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keit erfunden, der Wirklichkeit dieser geheimnisvollen DenkerpersÖn' 
lichkeit, für die es keine Parallele gibt. Dieses Bild wird uns durch die 
Gesamtheit der Dialoge, die einander ergänzen, gegenwärtig. Wenn 
man besondere Gestalten in der zeitlichen Folge der Dialoge, wie später 
in den Plastiken unterscheiden möchte, so sind diese doch als Modi' 
fikationen einer Einheit zusammengehalten. Dieses Ganze, vielseitig 
sich Entfaltende ist die verklärte Realität selber. Hier wird es sinn' 
widrig, nach Realität als historisch-philologisdi zu eruierender Tat' 
sächlichkeit, die unter dem Maßstab der Photo- und Phonographies 
barkeit steht, zu fragen. Wer die historische Realität leugnet, ist durdi 
Beweise nidit zu überzeugen. Es mußte Plato dasein, um die Wirk' 
lichkeit des Sokrates zu sehen und mittelbar zu machen. Was Plato 
gesehen hat, dürfen wir durch ihn mit ihm sehen: Sokrates vor dem 
Sterben (Apologie, Kriton, Phaidon) - und im Leben (Symposion, 
Phaidros). «ai

Das Sterben des Sokrates gibt das Bild der heiteren Gelassenheit im 
Nichtwissen, erfüllt von einer unaussprechlichen Gewißheit.

Nichtwissen ist Grund und Ende alles Sprechens vom Tode. Sokrates 
bedenkt: Die den Tod fürchten, bilden sich ein zu wissen, was man 
nicht weiß. Vielleicht ist er das größte Glüdt, und sie fürchten ihn, als 
ob sie wüßten, daß er das größte Übel sei. Möglichkeiten lassen sidi 
durchdenken: Entweder ist der Tod soviel als nichts, ohne Empfindung 
von irgend etwas, wie ein Schlaf ohne Traum; die ganze Zeit scheint 
dann nicht länger als eine Nacht des schönsten Schlafes. Oder aber dei 
Tod ist die Auswanderung der Seele an einen anderen Ort, dorthin, 
wo alle Verstorbenen sind, wo gerechte Richter die Wahrheit sprechen, 
wo die ungerecht Gerichteten und zu Tode Gebrachten angetroffen 
werden, wo ein Weiterleben ist im Gespräch, um immer noch zu er' 
forschen, wer weise ist, und wo die unbeschreibliche Glückseligkeit 
erfüllt wird, mit den besten Menschen zu sprechen. Wie es auch sei mit 
dem Tode, für den guten Menschen gibt es kein Übel, weder im Leben 
noch im Tode.

Sokrates, der gleich den Schierlingsbecher trinken soll, möchte seine 
Freunde überzeugen, daß er seine gegenwärtige Lage nicht für ein Um 
glück halte. An die Sage von den Schwänen erinnernd, die singend 
sterben, sagt er den Klagenden: es ist, »als hieltet ihr von meiner Wahi' 
sagekunst weniger als von der der Schwäne, die, wenn sie das Nahen 
des Todes spüren, am meisten und kräftigsten singen aus Freude dar' 
über, daß sie nun im Begriffe sind, zu dem Gott zu gelangen, dessen

Diener sie sind« ... »Ich aber glaube, selbst auch ein Dienstgenosse der 
Schwäne und demselben Gott geweiht zu sein und ebenso starke 
Seherkraft von meinem Herrn empfangen zu haben und ebenso wohl- 
gemut wie sie aus dem Leben zu scheiden.«

^enn Sokrates die Unsterblichkeitsbeweise entwickelt, so scheint die 
J^wißheit der Unsterblichkeit der Seele, »die über allen Zweifel er- 
haben ist«, der Grund der Ruhe zu sein. Aber dieses Unbedingte der 
^Sterblichkeit ist von der Art, daß die Zweifelsfreiheit im Rechttun 
lle8t und im denkenden Suchen der Wahrheit. Die »Beweise« sind 
^aditrägüche Vergewisserungen. Als rational bewiesen ist die Gewiß- 
heit kein Besitz. Vielmehr spricht Sokrates ausdrücklich von dem 
Wagnis«, auf die Unsterblichkeit hin zu leben. Denn die Unsterb- 
llchkeitsvorstellungen sind »ein vollberechtigter Glaube, wert, daß man 
CS wagt, sich ihm hinzugeben. Denn das Wagnis ist schön, und der Geist 
Verlangt zur Beruhigung dergleichen Vorstellungen, die wie Zauber
ische wirken.« Um aber jede Gewißheit als Besitz des Wissens zu 
gehren, bringt Sokrates alles wieder in die Schwebe einer heiteren 
^rundstimmung: »Wenn, was idi sage, wahr ist, so ist es gut, davon 
Uber*eugt zu sein; hat aber der Gestorbene nichts mehr zu erwarten, 
0 falle ich doch wenigstens diese letzten Stunden vor dem o e en 

pesenden nidit durch Klagen zur Last. Diese meine Unwissenheit 
AVlrd aber nidit lange andauern.«

Kriton fragte Sokrates, wie er bestattet sein wolle. Seine Antwort. 
>>Ganz wie es eudi beliebt. Nur müßt ihr meiner nodi habhaft sein und 
^idi nicht entweichen lassen.« Dabei lächelte er ruhig un sagte. » n 
tou will es mir nicht glauben, daß dieser Sokrates hier, der jetzt mit 
eudi spricht, mein wahres Ich ist. Er glaubt vielmehr, ich sei jener den 
e* hi kurzem als Leichnam sehen wird ... Also sage, daß es mein ei 
1SL den du bestattest, wie es dir lieb ist und am meisten em lau le 
?'u entspredien scheint.«

Die Stimmung der Freunde um Sokrates in diesen Stun en vor sei 
^epi Tode ist wundersam gemischt aus Verzweiflung und Besciwinot 

e^- Sie sind durch Tränen und unbegreifliches Glück in eine un a - 
lche Wirklichkeit gehoben. Sie wissen sidi nidit klar zu wei en in ei 
ekgkeit des Glaubens mit Sokrates und in dem unendlichen Schmerz, 

einzigen Mann zu verlieren.
Für Sokrates hat der Tod nichts Tragisches. »Ihr nun, Simmias und 

^ebes und ihr anderen, werdet späterhin, jeder in seiner Zeit, dahin 
ailfbredien; mich aber ruft, würde ein tragischer Diditer sagen, schon 
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jetzt das Schicksal.« Das heißt: der Termin des Todes ist gleichgültig 
geworden. Sokrates ist der Zeit überlegen.

Daß die Freunde klagen, verwehrt er. »Man muß in andächtige111 
Schweigen von hinnen gehen. Also schweiget und haltet an euch.« De110 
Gemeinschaft sucht Sokrates im ruhigen Wahren; Klagen aber ver 
bindet nicht. Xantippe wird freundlich verabschiedet, das Jammet11 
ist ihm fremd geworden. Der Aufschwung der Seele gelingt im Denke0’ 
solange es zu vollziehen vergönnt ist, nicht in der gedankenlosen H01' 
gäbe an den Schmerz. Wohl werden wir Menschen im Dasein von sol' 
ehern Schmerz überwältigt und klagen. Aber es muß aufhören im Voi' 
letzten; im Letzten muß es abfallen zur Ruhe des Hinnehmens, deS 
Einverständnisses mit dem Schicksal. Sokrates ist dies große Beispiel’ 
wo der vernichtende Schmerz gehörig erscheint, erwächst die groß6’ 
liebende, die Seele öffnende Ruhe. Der Tod ist nicht mehr wichtig. 
wird nicht verschleiert, aber das eigentliche Leben ist nidit Leben zu01 
Tode, sondern Leben zum Guten.

Während Sokrates angesichts des Todes dem Leben schon ganz fcl’0 
scheint, bleibt er dodi liebend zugewandt jeder kleinen menschliche0 
Wirklichkeit, so der Güte und Sorgfalt des Gefangenenwärters. 
denkt an die Gehörigkeiten: »Es dürfte ratsam sein, vor dem Trinke0 
des Giftbechers ein Bad zu nehmen und den Weibern die Mühe Z0 
ersparen, meinen Leichnam zu reinigen.« (

Pathetik zergeht in der Sachlichkeit und im Scherz. Beide sin0 
die Ausstrahlung der Ruhe. Die Seelenruhe Demokrits liegt auf dei 
harmloseren Ebene eines selbstgewissen, tüchtigen, sich bescheidende0 
Menschseins. Sie hat nicht die Erschütterungen erfahren, in dere0 
Durchstrahlung erst jene andere, tiefere, wissendere Ruhe des SokratßS 
erwadisen ist. Sokrates ist frei durch die Gewißheit im Nichtwissen 
dessen, woraufhin dieses ganze Leben und am Ende der Tod gewagt
wurde.

Der Phaidon, mit der Apologie und dem Kriton, gehört zu de0 
wenigen unersetzlichen Dokumenten der Menschheit. Die Menschen d?s 
Altertums, welche philosophierten, lasen ihn bis in späte Jahrhundert 
und lernten an ihm, zu sterben in der Ruhe der Einmütigkeit mit de01 
eigenen, wenn auch noch so unheilvollen Schicksal.

Wir dürfen uns nicht täuschen über die kühle Atmosphäre diesel 
Haltung. Aber man kann diese Schriften nicht lesen, ohne ergriffen z0 
werden im Denken selber. Hier ist Anspruch ohne Fanatismus, höchst 
Möglichkeit ohne Verfestigung in Moral, Sichoffenhalten für den ei0' 

sich11 ?Un^t ^es Unbedingten. Bevor er diesen erreicht, soll der Mensch 
sterb'11C'U ^re’söc^en’ ln ihm aber vermag er ruhig zu leben und zu

5o/
nu lm Leben ist bei Plato, trotz der Klarheit seiner Erschei- 
lich°> eine k*S *ns leibliche geheimnisvolle Gestalt. Seine unverwüst- 
-jy6 Gesundheit ermöglicht ihm seine Bedürfnislosigkeit und seine 
ph’ Í estlgkeit. Nach durchzcchter Nacht führt er ein tiefes philoso- 
der]SCl'eS GesPr0ch mit Aristophanes und Agathon. Als auch diese bei- 

Cln§eschlafcn sind, steht er auf und geht. »Er ging ins Lykeion, 
so Cte Un<^ brachte den ganzen Tag zu, wie er es sonst tat, und als er 
ge^e.jan’ b£gab er sich abends nach Haus zur Ruhe.« - Aber sehr un- 
nach°' n 1C^ kann er sieh benehmen. Auf dem Wege bleibt er zurück, 
steh Slnnend’ vor sieh hinstarrend. Eine ganze Nacht kann er so da- 
Er >en’ Ais das Morgenrot kam, »betete er zur Sonne und ging fort«. - 
^ie]]St h^iich wie ein Silen und zugleich von einer bezaubernden An- 

u'igskraft. - Er ist unter keine Norm zu bringen, wunderlich 
unfaßlich; was er ist und sagt und tut, scheint immer auch 

anderes bedeuten zu können.
Sch'l ^Cnn ^°i<ratcs se1’ das läßt Plato im Gastmahl durch Alkibiades 
Leb C Crn’ ^Cr ß-ausch ungehemmt als ein adliger Jüngling, der im 
lieh Cn dem ^°i<rates untreu geworden ist, hingerissen in ihm unbegreif- 

Gr Liebe, von ihm zu ihm redet:
Ici ,
hiiile)C\aupte’ am ähnlichsten sei er jenen sitzenden Silencn, welche die Bild- 
Qa* darstellen, und wenn man sie öffnet, so zeigt sidi, daß sie im Innern 

Werb'lder enthalten-
stensenn.e’ner dich hört, so sind wir erschüttert und überwältigt. Ich wenig- 
ietzt Wurde beschwören, was ich selbst von seinen Reden erlitt und auch 
als d n°Ch erleide. Denn wenn ich sie höre, klopft mir das Herz viel stärker 
ent Cl1 horybantischen Tänzern, und Tränen werden mir von seinen Reden 
fand -] Wenn. ich hingegen Perikies und andere tüditige Redner hörte, so 
köm IC1- s’e £ut reden» solches aber erlitt ich nie, daß ich glaubte, ich 
daßle-nicllt leben, da ich so bin, wie ich bin. Er zwingt mich einzugestehen, 
QCs n°ch vieles fehlt, und idi doch mich selbst vernachlässige, aber Athens 
streb d- betreibe. Also gewaltsam wie vor den Sirenen die Ohren zuhaltend 
fu]re lcb zu entkommen. Denn er ist der einzige Mensch, von dem ich er- 

jß jeb ruich vor jemandem schäme. Und oftmals würde ich gern sehen, 
lvol 1 C n’cht niehr unter den Menschen; wenn das aber geschähe, weiß ich

> würde ich noch viel betrübter sein.
Sok einer V°n eUCb l<ennt ibn- Aber ich will ihn enthüllen. Ihr seht ja, daß 
sie *ates iu die Schönen verliebt ist und immer um sie herum ist und durch 
Sjj er§riffen wird. Das ist nur seine äußere Umhüllung, wie beim ausgehöhlten 

en- Aber innen, wenn man ihn öffnet, was glaubt ihr, wie er strotzt von 
94
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Vernunft. Wisset, daß es ihn gar nicht kümmert, ob einer schön ist, noch 
einer reich, noch ob er einen anderen der von der Menge verhimmelten Voi' 
züge hat. Er erachtet nämlich alle diese Güter für nichts, sagt es aber nidit» 
sondern treibt seine Ironie und sein Spiel das ganze Leben hindurch mit den 
Menschen. Ob aber jemand die Götterbilder seines Innern gesehen hat, wenn 
er ernst und aufgeschlossen war, weiß ich nicht. Ich aber habe sie einmal ge' 
sehen, und mir schienen sie so göttlich und golden zu sein und vollendet sdiön 
und wunderbar.

Vom verklärten Bild, das Plato gibt, ist das nüchterne Bild, das 
Xenophon darstellt, sehr verschieden, aber nicht im Wesentlichen wider 
sprechend. Xenophon sieht Erscheinungen der Vordergründe, Plato 
die Tiefe. Xenophon zeigt einen moralischen Menschen, der aus def 
Liberalität des Menschenkenners des Rigorismus entbehrt. Plato sieh1 
das Menschliche einer unerschöpflichen Natur und darin mehr als Na' 
tur. Xenophon sieht lauter Einzelheiten und einzelne Gedanken, sieh1 
Tüchtigkeit und Gesundheit und Verständigkeit, ist bereit, das Fehler 
hafte in Sokrates mit gleicher Verständigkeit zu beurteilen, findet abef 
nichts. Plato dringt in die Mitte des Sokratischen Wesens, das im Gleich' 
nis fühlbar zu machen ist, in seinen Erscheinungen nur symbolisch 
faßbar wird, und er steht vor den Grenzen, wo das Urteil aufhört 111 
der Anschauung des Außerordentlichen. Xenophon weiß Bescheid, cr 
hat den Sokrates, indem er alles von ihm sammelt und berichtet. Plato 
ist ergriffen und gerät durch Sokrates in eine Bewegung, die erst durch 
das ganze Platonische Leben zutage bringt, was alles in der Wirklich' 
keit und Wahrheit des Sokrates lag. Xenophon schildert einen etwa5 
pedantischen Rationalisten, der an das Nützliche denkt, Plato den io1 
Denken vom Eros Gelenkten, der das Licht des schlechthin Gute11 
denkend berührt. Beide bleiben beim Menschen, beide vergöttern nicht; 
aber der Mensch selbst und seine mögliche Wahrheit ist bei Xenopho11 
ein durchsichtiges, erschöpfbares rational-moralisches Wesen, bei Plato 
ein aus unerschöpfbarer Tiefe sprechendes, im Aufschwung aus def 
Unergründlichkeit ins Unergründliche hin lebendes Wesen.

7. Wirkungsgeschickte: Der Tod des Sokrates ließ seine philosO' 
phische Wirkung explosiv zutage treten. Der Kreis der Freunde do5 
Sokrates war, angesichts des ungeheuren Ereignisses, nun ergriffen voO 
der Aufgabe, über Sokrates Kunde zu geben, für Sokrates zu zeugen» 
im sokratischen Geist zu philosophieren. Jetzt entstand die sokratischo 
Literatur, deren größte Erscheinung Plato ist. Die Voraussage de5 
Sokrates behielt recht: seine Freunde würden keine Ruhe lassen. Ob" 
gleich kein Werk des Sokrates vorlag, keine Lehre, nodi weniger ein 

System, begann die stärkste Bewegung der griechisdien Philosophie. 
Sic dauert bis heute.

Aker nun ist das Merkwürdige: Sokrates spiegelt sich in seinen Schü- 
ern gar nidit eindeutig. Es entsteht keine Schule, sondern eine Mehr- 
heit von Schulen. Alle beziehen sidi auf Sokrates als den Ursprung. Es 
^fwirklicht sidi eine Welt gedanklich sich widersprediender Möglich
sten. Die Gestalt des Sokrates selber wird mannigfaltig. Gemeinsam 
lst nur: sie alle haben in der Berührung mit Sokrates erfahren, daß sie 
*nders wurden. Was mit Sokrates’ Tod sogleich begann und nie auf- 

nrte und eine Einmütigkeit über seine Wirklidikeit bis heute unmög- 
hch macht, das ist diese unaufhebbare Vielfachheit seiner Wirkung.

Dcr eine Punkt, der aus sich die Vielfachheit gebiert, ist das Denken. 
üurdi Denken wurden die von Sokrates Getroffenen zu anderen Men
gen. Dieses Denken verleiht die Unabhängigkeit im Einswerden mit 
dcni> worauf alles ankommt. Im Denken ergreifen wir Menschen 
^sere höchste Möglichkeit, durch Denken geraten wir aber auch ms 
Nlchts. Denken ist Wahrheit nur, wenn es in sich birgt, was durch es 
^genwärtig wird, aber mehr ist als das Denken. Plato nennt es das

Ute> die Ewigkeit des Seins; aber das ist eine wundervolle Platomscie 
eutung des Sokrates. Durch Sokrates ist das Denken zutage gerieten 

höchstem Anspruch und höchster Gefahr. Mit ihm in Berührung 
kommen, hat jene Beflügelung zur Folge, die alle Sokratiker erfah- 

reii haben. In der Denkungsart fand sogleich nach Sokrates die Zer- 
Splitterung statt. Glaubten alle, das Sokratische Denken zu haben, und 
, es niemand? Liegt hier die unaufhörliche Bewegungski aft, ie is 
neute nicht ans Ziel gelangt, aber ins Unabsehbare zu steigern vermag? 

^ai1 zählt die sokratischen Schulen auf: Während Xenophon nui belichtet, 
!nd sie durch die Verwirklichung bestimmter Denkungsweisen ara eteri 
Jeit: Die Megariker (Eukleides) entwickelten die Logik un J1Stlv’ver an 
,?n die bedeutungsvollen Fangschlüsse (Lügner), unter ihnen 10 oros 
,le Wunderlichkeiten des Möglichkeitsgedankens. - Die elis ie u.e ( ai 
,°n) machte dialektische Untersuchungen. - Die kynische Sc u e ( ntist enes) 

den Weg der Bedürfnislosigkeit und inneren Unabhängig eit, er ei 
■j?.lnung von Bildung und Kultur. Ihr entstammte Diogenes von 1I10Pe- ~ 
,.le kyrenaische Schule entwickelte die Ethik aus der Natur un . en . e- 
^gungen der Lust, den »Hedonismus«. - Plato, der allen Einseitigkeiten 
5eSeniiber durch Umfang und Tiefe und Entwicklungsfähigkeit den gioßen 
. tr°m sokratischen Philosophierens in die Zukunft leitete, gerät nicht m eine 

<jner Sackgassen. - Keine dieser Philosophien ist die des Sokrates. Alle müssen 
^.s eine Möglichkeit in seinem Denken angelegt sein, das sich im Widerschein 

leser vielen Bilder spiegelt.
9796



Anders in der Folgezeit. Die Bilder des Sokrates haben sich vor sein6 
Wirklichkeit gelegt, die nur durch sie hindurch schimmert. Darum 
konnten viele, fast alle Philosophen der Antike, trotz ihrer Feindschaft 
untereinander, in Sokrates die Inkarnation des Ideals des Philosophen 
sehen. So stand er einzig da durch die Jahrhunderte.

Den Kirdienvätern galt Sokrates als hoher Name. Sie sahen in ihm den Vor
läufer der christlichen Märtyrer, er starb wie diese für seine Überzeugung) 
wurde wie sie des Verrats des überlieferten Götterglaubens bezichtigt. Mehr 
noch: Sokrates wird neben Christus genannt. Sokrates und Christus stehen 
zusammen gegen die griechische Religion (Justin). »Es gibt nur einen Sokra
tes« (Tatian). Orígenes sieht Gemeinsamkeiten zwischen Sokrates und Jesus- 
Sokrates’ Einsicht in das Nichtwissen bereitet zum Glauben vor (Theodoret)- 
Die Selbsterkenntnis des Sokrates ist der Weg zur Gotteserkenntnis. Sokrates 
sah, daß nur mit reinem Geiste, unbefleckt von irdischen Leidenschaften, der 
Mensch an das Göttliche sich heranwagen könne. Er. gestand seine eigene 
Unwissenheit. Weil aber keine Klarheit über das höchste Gut aus seinen 
Unterredungen zu gewinnen war, weil er überall nur anregt, verfidit und 
wieder umstößt, entnehme daraus jeder, was ihm zusagt (Augustin).

Soweit die ersten christlichen Jahrhunderte im Schatten der Antike stan
den, galt auch Sokrates. Im Mittelalter erlosch der Glanz seines Namens- 
Gelegentlich kam er nodi vor: Jehuda Halevi sah Sokrates als Vertreter def 
vollkommensten mensdilichen Weisheit, der aber das Göttlidie verschlossen 
ist. Seit der Renaissance tauchte Sokrates wieder auf. Mit dem unabhängige11 
Philosophieren wurde auch er wieder lebendig. Erasmus konnte schreiben: 
Sánete Socrates, ora pro nobis. Montaigne sah das Sokratische Denken 
Skepsis und Natürlichkeit, darin vor allem die Gelassenheit des Sterben
könnens. In der Zeit der Aufklärung stand Sokrates da als der Denker der 
Unabhängigkeit und der sittlichen Freiheit. Für Mendelssohn war er der 
Mann der moralischen Vortrefflichkeit und der Beweise für Gott und die Un
sterblichkeit (Phaidon). Doch das alles war nur Anfang. Erst Kierkegaard 
fand einen ursprünglichen Zugang zu Sokrates und in der modernen Welt diß 
bisher tiefste Deutung des Sokrates, seiner Ironie und Mäeutik, seines Wir
kens als Anlaß, das Wahre zu finden, nicht als Vermittler der Wahrheit- 
Nietzsche sah in Sokrates den großen Gegenspieler gegen den tragischen Ge
halt des Griechentums, den Intellektualisten und Begründer der Wissenschaft) 
das Verhängnis des Griechentums. Er rang mit Sokrates sein Leben lang, ihm 
nah und für sein Bewußtsein sein radikalster Gegner. »Sokrates steht mir 
so nah, daß ich fast immer einen Kampf mit ihm kämpfe.« Was aus der 
Philosophie in Zukunft wird, muß sich auch in der Weise zeigen, wie Sokrates 
wirkt.

Man darf im Rückblick fast sagen, daß Sokrates, in seiner Realität 
bekannt und gar nicht bekannt, gleichsam der Ort wurde, in den Zeiten 
und Menschen hineinbildeten, was ihr eigenes Anliegen war: den gottes
fürchtigen demütigen Christen, - den selbstgewissen Mann der Ver-

Ersucht, ihr
S°kratesbild

nunft, die Genialität der dämonischen Persönlichkeit, - den Verkünder 
der Humanität, - sogar gelegentlich den politischen Mensdien, der 
u°ter der Maske des Philosophen seine Pläne zur Maditergreifung ver
birgt. Er war dies alles nicht.

Etwas Neues bradite die moderne philologisdie Forschung. Sie 
^beitet seit Sdileiermacher am Bilde des Sokrates mit der Frage: Was 
lst auf Grund der Quellen von der historischen Realität des Sokrates 
Zu erkennen? Sie entwiclcelt die Methoden der historischen Kritik und 

Ergebnis in einem von Dichtung und Legende gereinigten 
vor Augen zu stellen.

Eas Ergebnis ist aber erstaunlicherweise keineswegs ein einmütig anerkanntes 
Wissenschaftliches Sokratesbild. Vielmehr ist das Ergebnis die Klärung der 
,Frage nach der Möglichkeit des historischen Bildes überhaupt und eine Viel- 
he¡t sich bekämpfender Bilder. Vergeblidi sucht man die kritischen Rekon
struktionen des Sokrates miteinander zu vereinigen. Der Quellenwert des 

Xenophon, Aristophanes, Aristoteles wird jeweils herausgehoben oder 
gelehnt. Die radikalste Konsequenz hat Gigon gezogen: Da es keinen 

'storisdien Bericht über Sokrates gibt, sondern nur Dichtung, da keine 
^briftliche Aufzeidinung von Sokrates selbst je da war, ist es unmöglich, eine 

bilosophie des Sokrates zu konstruieren. Er erklärt es für unfruditbar, sich 
Urch das Rätsel des Sokrates faszinieren zu lassen. Zwar wird von ihm an- 

erkannt, daß es nicht ganz Zufall gewesen sein kann, daß gerade Sokrates 
Aristophanes zum Repräsentanten einer heillosen, aus Naturerkennen, 

Aufklärung und Sophistik gemischten Philosophie gewählt wurde, daß ge- 
fade Sokrates und nicht ein anderer Sophist 399 hingerichtet wurde, daß 
gerade er in einer an Rang und Umfang gleich bedeutenden Literatur zum 

’Ide des wahren Philosophen wurde. Aber warum, sagt Gigon, das wissen 
w’r nicht. Wir müssen auf einen geschichtlichen Sokrates verzichten.

Dagegen stehen die Versuche, kritisch zu kombinieren, etwa nach der 
’orrnel Schleiermachers: »Was kann Sokrates noch gewesen sein neben dem, 

was Xenophon von ihm meldet, ohne jedoch den Charakterzügen und Lebens
maximen zu widersprechen, welche Xenophon bestimmt als sokratisch auf
sollt? Und was muß er gewesen sein, um dem Plato Veranlassung und Recht 
gegeben zu haben, ihn so, wie er es tut, in seinen Gesprächen aufzuführen?« 
^’e Gelehrten, die nicht verzichten wollen, sind auf den »historischen Takt« 
ar)gewiesen, durch Vergleich und Kombination einen historischen Sokrates 

entwerfen.
Wenn Wissenschaft das Merkmal des Zwingenden hat, so hat hier die 

Wissenschaft entweder als Ergebnis ein Nichts, dessen Platz eine Ansamm
lung von Topoi und Anekdoten einnimmt, die auch sonst vorkamen und auf 
-°krates übertragen sind, oder sie verleugnet sich, indem sie mehr herauszu- 
bolen behauptet, als die kritischen Methoden hergeben, und dann ist das Er
gebnis die Vielheit unvereinbarer, aber als kritisch behaupteter Bilder, also 
beine wissenschaftliche Erkenntnis.
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Sokrates ist dann z. B. Vorstufe zu Platos Philosophie, der Entdecker des 
Weges zum Begriff (Zeller nach Aristoteles); oder: er ist kein Philosoph’ 
sondern sittlicher Revolutionär, Prophet, Schöpfer eines Ethos der Selbst
beherrschung und Selbstgenügsamkeit, der Selbstbefreiung des Mensche11 
(Heinrich Maier); oder: er ist der Sokrates aller Dialoge Platos, der SchÖpfer 
der Ideenlehre, der Unsterblichkeitslehre, des Idealstaats; alles, was Pbt0 
berichtet, ist historische Wahrheit (Burnet, Taylor). Diesen Positionen gcgeI1' 
über gibt Werner Jaeger das vernünftige methodische Verfahren an: Sokrates 
hat von allem diesem etwas, aber unter Einschränkungen (insbesondere sin11 
die philosophischen Lehren der späteren Platonischen Dialoge, angefangeI1 
mit der Ideenlehre, nidit dem Sokrates zuzusprechen;) von allem, was übcr 
Sokrates gedichtet und gedacht wurde, muß die Möglichkeit in Sokrates 
gegeben sein. Auszugehen ist von der außerordentlichen, unmittelbar bezeug' 
ten Wirkung des Sokrates. Damit weist Jaeger ebenso entschieden auf <bs 
Tatsächliche, wie er mit Recht über die Philologie, sofern sie Wissenschaft 1St 
und zwingend beweist, hinausgeht.

8. Die bleibende Bedeutung des Sokrates: Jeder bewahrt nadi den1 
Studium der Überlieferung ein Bild des Sokrates. In allem SdiwebeO' 
den der Möglichkeiten, trotz Wissens der Ungewißheit setzt sidi ein 
Bild des Sokrates fest, das wir für wirklidi halten und nicht für fingi6' 
rende Diditung. Wenn Sokrates am Maßstab eindeutiger realer A*1' 
schaulidikcit verborgen scheint, so steht doch seine mensdilidie Gewalt 
sein hinreißendes Wesen unumgehbar vor Augen. Es ist gar nicht mog' 
lieh, sich kein Bild vom historischen Sokrates zu machen. Mehr als da$: 
Sokrates vor Augen zu haben, ist eine der unerläßlichen Voraussetzung 
gen unseres Philosophierens. Vielleicht darf man sagen: Kein Phil0' 
sophieren heute ohne Sokrates, und sei er nur als ein blasser Schimmei 
aus ferner Vergangenheit fühlbar! Wie einer Sokrates erfährt, bewirk1 
einen Grundzug seines Denkens.

Ein unphilosophisches Verständnis des Sokrates ist schon unmittelbar nad1 
seinem Tode aufgetreten und aus pseudoplatonischen Dialogen zu entnehmen1 

Kleitophon macht Sokrates den Vorwurf: Du regst an, aber du zeigst 
nicht, was man tun soll. Die Gerechtigkeit und die Einmütigkeit unter Freun' 

I den zu loben, sei wohl schön. Und wahr sei es, zu sagen, es sei lächerlich, un1 
alles andere Sorge zu tragen und seine Seele zu vernachlässigen. Aber nun 
wolle Kleitophon wissen, was das Werk der Gerechtigkeit sei, und höre nur: 
das Zuträgliche, das Pflichtgemäße, das Nützliche, das Vorteilhafte. Nie höre 
er den bestimmten Zweck. Daher fragt Kleitophon: Soll denn Anregung aHcS 
sein? Soll unser ganzes Leben hindurch unsere Aufgabe bleiben, die noch nidi1 
Angeregten anzuregen und die dieser wiederum, bei anderen ein Gleiches zl1 
tun? Kleitophon sagt daher zu Sokrates: Eine Anregung zum Streben nach 
der Tugend zu geben, darin tut es dir kein Mensch gleich. Für einen nodi 
nicht zur Tugend Angeregten bist du alles wert. Aber für einen, der diese 

denle^Unö schon empfangen, könntest du beinahe sogar zum Hindernis wer- 
> zum höchsten Ziele der Tugend zu gelangen. Daher solle Sokrates ihm 

°c uuber von den bloß anregenden und vorbereitenden Auseinandersetzun- 
m URnUl^me^r ablassen URd ihm das, was sidi der Vorbereitung anschließen 
p ’ Hfitteilen. Kleitophon will Anweisungen. - Hier zeigt sich in gutwilliger 

Was bis heute immer wiederkehrt. Man will von der Philosophie etwas, 
die V n^C ^e’sten kann, und spricht seine Enttäuschung aus. Man verlangt 
¡J e Wahrheit geliefert zu bekommen, die nur im eigenen inneren Handeln 

s Denkens ursprünglich ergriffen werden kann.
P 0*cher Enttäuschung liegt eine andere Reaktion nahe. Man erzwingt das 
la j rte’ umkleidet Sokrates mit einer magischen Aura, läßt ihn zum Hei- 
e's' T °der zum Zauberer werden. Das ist im Theages geschehen. Hier heißt 
sie *ni Umgan§ mit Sokrates machten Viele erstaunliche Fortschritte, wenn 
WG auch nur in demselben Hause mit ihm sich befanden, größere bei An- 
a esen_heit im selben Zimmer, und mehr, wenn einer Sokrates anblickte, und 
q1 stärksten, wenn er unmittelbar neben ihm saß und ihn berührte. - Die 
e_ewalt der erweckenden Gesprächsführung wird also verkehrt in die Magie 
$I1Cr potiseli gefärbten Gegenwart. Dem entspricht die Objektivierung des 
v°kratischen Daimonions zu einem Orakel. Es ist nicht mehr die immer nur 
cjClr‘einende Stimme allein für Sokrates, sondern ein ihm gegebenes Organ, 
cas Sokrates zu Nutzen anderer verwenden soll. Einer kam zu Tode, weil 
sr bei einem Vorhaben nidit der Stimme des Daimonions gehorchte, die 

0 1 ates ihm mitgeteilt hatte.s jj-s scheint zunächst ein fast unscheinbarer Übergang in der Auffassung des 
°kl‘ates und damit der Philosophie. In der Tat aber ist ein Abgrund zwi- 
J1(jn dem lebendigen Dasein der Vernunft in der Wirklichkeit des Sokrates 

ncl der von Legenden umrankten, im Besitz magischer Kräfte gebundenen 
gestalt. Es ist das Große in der Wirkung des Sokrates, daß entsprechend 
^lnem Wesen diese Ansätze zur Mythisierung stecken geblieben sind. Sie 
P aren möglich, haben sich aber in der von Sokrates ausgehenden Nüchtern
st der liebenden Vernunft nicht durchsetzen können.
^on Sokrates her wirkt die vollkommene Befreiung und zugleich 

as Geheimnis des Denkens. Seitdem ist die Naivität des Wissens nicht 
J^ehr möglich für den, der in dieses Denken eingeweiht ist. Dies befreite 

enken ist sich nun selber zur großen Frage geworden. Der Anspruch, 
C as Leben in dem zu gründen, was im Denken und nur im Denken 
*ufgeht, den Vernunftglauben zum Ursprung und Maßstab werden zu 
assen, ist nicht durch einen Besitz des Denkens als einer überblickten 

und verfügbaren Technik zu erfüllen. In der Folge hat zwar die Selbst- 
ei Teilung des Denkens die Methoden des Erkennens und die logischen 
Operationen unterschieden und geklärt und gleichsam verfügbar ge
weht und hat damit eine gewaltige Steigerung des Denkens ermög- 
lcht. Aber immer bleibt der umfassende Grund des Denkens, ohne den 
as bloß logisch Begriffene zur Technik und in der Vielfachheit füh
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rungslosen Könnens sinnlos wird. Das Denken ist nicht abschließbar 10 
einem vollendeten Denken des Denkens.

Dieses Sokratische Denken ist daher nicht die Begründung der »Wis
senschaften«, die im ionischen Forschen längst tatsächlich gelungen war« 
Aber von diesem neuen Denken her bekamen die Wissenschaften eine11 
bis dahin unbekannten Impuls.

Dieses Denken ist auch nicht die Begründung des philosophische0 
Lesens der Chiffernsdirift des Seins, die von der vorsokratischen Phil0' 
sophie in großem Stil vollzogen war. Aber im Sokratischen Denke0 
fand dieses metaphysische Denken zugleich Umschmelzung und Recht
fertigung.

Naiv war das Denken der Vorsokratiker, reflektiert das Denken des 
Denkens seitens der Sophisten. Sokrates durchdrang beide in einet 
Helle, die wiederum die großartige neue Naivität war, aus der seic 
ihm dem Menschen, der sich in seinem Sich-bereit-Machen geschenkt
wird, zu leben möglich ist. Sokrates hat mit der grenzenlosen Reflexi00 
der Sophisten, die er sidi zu eigen madite, nicht die Auflösung dei 
mensdilichen Substanz, sondern das Substantielle des Denkens selbst 
im inneren Handeln zu verwirklichen und zu erwedeen gesucht.

Was Denken sei, das ist von jedem nadifolgenden Sokratiker ei' 
griffen. Aber die Frage ist bis heute offen nodi für die Praxis des wirk
lichen Denkens. Und niemand hat in theoretischem Bemühen ange' 
messen zu sagen vermocht, was dieses Denken eigentlich sei.

Aber es ist immer Denken. Aristoteles hat mit der Kennzeidinung 
des Sokrates als des Erfinders des Begriffs (nämlich der aus dem Ein
zelnen hinführenden Rede und der Bestimmung des Allgemeine0) 
etwas festgehalten (mit Ausdrücken seines eigenen Denkens), was ei 
selbst, nadidem Plato ihm die herrlichste Entfaltung versdiafft hatte, 
vielleicht nicht mehr verstand.

Das Sokratische Denken ist übergreifend, ist gezogen von der Wahr
heit, die nur in Formen wissenden Niditwissens berührt wird, getragen 
von dem Vertrauen, daß sich dem redlichen Denken Wahrheit und 
Wirklichkeit zeigen. Daher vollzieht dieses Denken sich in einem Rau01, 
der mehr als Denken bedeutet. Das Denken ist verantwortlich dafür, 
in sich selbst dieses Andere zu hören, und schuldig, wenn es abgleitet i0 
bloße Gedanklichkeit von Begriffen und deren bodenloses Spiel.

Dieses Denken sieht sich vor zwei Irrwegen, die es zu meiden ver
mag. Es kann einerseits abgleiten in einen Moralismus als abstrakte 
Rechtfertigung des Richtigen. Es kann andrerseits seine Rechtfertigung 

aus dem Irrationalen suchen. Beides vermeidend bleibt es gerichtet auf 
dle Lenkbarkeit dessen, was als Gewißheit und Unantastbarkeit in 
Kdem echten Denkakt gegenwärtig wird.

ist ein Denken, das dem Menschen nicht gestattet, sich zu ver
fließen. Es duldet nicht das Ausweichen dessen, der sich nicht zu nahe 
*reten lassen will, macht unruhig den blinden Glückswillen, die Zu- 
fr*denheit im Triebhaften und die Enge in den Daseinsinteressen. Die- 
Ses Lenken schließt auf und fordert die Gefahr in der Offenheit.
f Wirkungskreis des Sokrates gibt es freie Selbstuberzeugung, nidit 

^enntnis. Hier ist Freundschaft in der Bewegung des Wahren, nicht 
Unbildung im Glauben möglich. In der Helligkeit des menschlich 
^glichen begegnet Sokrates dem Anderen auf gleichem N^eau. Er 

nidit das Jüngersein. Darum sucht er auch noch die Übermacht 
Seines Wesens durdi Selbstironie zu neutralisieren.
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Buddha

i

^‘'■cllcn: Buddhistischer Kanon.
^cratnr: Oldenberg. Beckh. Pisdiel.

Es gibt keinen Text der mit Sicherheit Worte Buddhas wiedergibt. Das 
Pokument, in dem die ältesten erreichbaren Ober‘ie^n8e^X " “ankrì’ 
lst der umfangreiche Pali-Kanon, darin vor allem das Dighanikaya (Pranke), 
»ie ForS er ìe m un den Bestand an Texten, die verschiedenen Strome 
d* Oberlieferung im Norden und Süden, dann die erste historisdi. unmi« - 

faßliche Realität: Asoka und seine buddhisnsdie roßen
hundert fahre nach Buddhas Tod. Die Forscher lehren uns weiter die großen 
Handlungen des Buddhismus. Die Realität Buddhas soll kritisch gewonnen 
;-den durch Abzug des offenbar
'Vie weit aber der AbzuCT sehen muß, das setzt Kem & A1 .. < •Wer nur £s X-d Gewisse will, kommt mit seinen Abzügen bis 
Am, wo „¡Ars mehr übrigbleibt Buddha Ergriffenhcit

Voraussetzung für ein begründetes biia T ?wnr nirgends
^^XXSeX^XaXilaz^ártw^den

Y’derschein ist, die Ausstrahlung ’‘ derffe leugnet, nicht zu beweisen 
ist Xieb,enso ev,dent’ TC,.!1C dT »Irisdien Bild des in das kosmische Ge- 
sdi f^odl *n dem wunderbare.rl, eg n.,¿Jha mag etwas von Entfaltungen und 
schehen verwobenen übersinnlichen Buddha mag etw
Symbolisierungen ursprünglich menschlicher Wirklichkeit liegen.

’• Erzählung des Lebens: Buddha (ca. 560-480) stammt aus dem 
Adelsgeschlecht der Sakya. Sie regierten mit anderen Geschl chtern 
«Áen kleinen Staat in Kapilavastu, nahe dem madmgen Kosalaremh. 
Die Landschaft liegt unter den Schneebergen des Himalaya, dte dort 
das ganze Jahr von ferne leuchten. Der Knabe und Jüngling Gautama 
Dbte das Glück des reichen irdischen Daseins dieser adligen Welt. Der 
Julien Ehe entsproß sein Sohn Rabula.

Dies Glück wurde erschüttert, als Gautama sich des Grundtatbestan
des des Daseins bewußt wurde. Er sieht das Alter die Krankheit, den 
^od. Abscheu und Ekel gegen das häßliche Unheil des Leibes, sagt er 
sidi, kommt mir nidit zu, denn auch ich werde altern, werde krank 
Werden, werde sterben. »Indem idi also bei mir dachte, ging mir aller
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Lebensmut unter.« Folge war sein Entschluß (der in Indien überlieferte 
Formen vorfand), Haus, Heimat, Familie und Glück zu verlassen, um 
durch Askese das Heil zu finden. Er war neunundzwanzig Jahre ah« 
Ein Bericht lautet: »Der Asket Gautama ist in jungen Jahren in blü- 
hender Jugendkraft, in der ersten Frische des Lebens von der Heimat 
in die Heimatlosigkeit gegangen. Der Asket Gautama hat, ob seine 
Eltern es gleich nidit wollten, ob sie gleidi Tränen vergossen und wein
ten, sich Haare und Bart sdieren lassen, gelbe Gewänder angetan.«

Durdi Lehrer in den asketischen Übungen, dem Yoga, unterrichtet, 
übte er viele Jahre die Kasteiung in den Wäldern. »Wenn idi einen 
Rinderhirten sah oder einen, der Holz holte, dann stürzte ich von 
Wald zu Wald, von Tal zu Tal, von Höhe zu Höhe. Und warum? 
Damit sie mich nicht sähen und damit idi sie nidit sähe.« In der Ein
samkeit wird die Meditation vollzogen: »Wahrlicji, dies ist ein lieb
licher Fledc Erde, ein schöner Wald; klar fließt der Fluß, mit sdiönen 
Badeplätzen; ringsum liegen Dörfer. Hier ist gut sein für einen Edlen, 
der nach dem Heile strebt.« An soldien Plätzen sitzt Gautama, auf 
den Augenblidc der Erkenntnis wartend, »die Zunge gegen den Gau
men gedrückt«, mit Gewalt die Gedanken »festhaltend, festpressend, 
festquälend«.

Aber vergeblich. Die Kasteiungen führten nidit zur Erleuditung- 
Gautama durchschaute vielmehr, daß das Wahre im Asketischen, das 
nur asketisch ist, verschleiert bleibe, der leere Zwang wirkungslos sei« 
Da tat er das für diesen indischen Glauben Ungeheuerliche: er nahm 
reidilidi Nahrung zu sidi, um seine Kraft wiederzugewinnen. Die be
freundeten Asketen verließen den Abtrünnigen. Er war allein. Dm 
Meditation übte er ohne Askese in ihrer Reinheit.

Eines Nadits unter einem Feigenbaum kam ihm in der Meditation 
die Erleuchtung. Dieser Durchbruch ließ, mit einem Male und ganz, 
im geistigen Schauen den Weltzusammenhang ihm klar vor Augen 
treten: was ist, warum es ist, wie die Wesen verschlungen sind in den 
blinden Lebensdurst auf den Irrwegen der Seele in immer neuen Wie
dergeburten der endlosen Seelenwanderung, - was das Leiden ist, wo
her es kommt, wie es aufgehoben werden kann.

Diese Erkenntnis wird als Lehre ausgesprodien: Weder das Leben 
in Lust und Genuß der Welt, noch das Leben in der selbstquälerischen 
Askese ist das rechte. Jenes ist unedel, dieses leidensreich, beide führen 
nicht zum Ziele. Der von Buddha entdeckte Weg liegt in der Mitte. 
Er ist der Heilspfad. Dieser geht aus von dem sich selbst noch nidit 

dic^p51^11^611 tauben, daß alles Dasein Leiden sei, und daß es auf 
ejries . c*ung vom Leiden ankomme. Er führt über den Entschluß 
üer ^ln Wor‘ und Tat rediten Lebens zur Versenkung in den Stufen 
qi editation und auf Grund dieser zur Erkenntnis dessen, was im 
beSc] -Gn ^es Anfangs sdion bewegte: der Wahrheit vom Leiden. Der 
]lcj| rittcne Weg wird selber also erst am Ende durch die Erkenntnis 
Erj, Der Kreis schließt sich, die Vollendung ist erreicht. Diese 
hi ..?ntll*s ist der Schritt aus dem endlosen Werden und Vergehen 

er in das Ewige, aus dem Weltdasein in das Nirvana.
ter des Feigenbaums sitzt Gautama, nun Buddha (der Erleuch- 
p ' geworden, sieben Tage lang mit untergesdilagenen Beinen, die

^er Erlösung genießend. Und dann? Durdi die Erleuchtung 
^Gewißheit seiner Befreiung gekommen, will er schweigen. Was er 
)>v^ennt’ ^as ’st der Welt fremd. Wie sollte sie ihn verstehen? Er will 
Ui er?e^>^c^le Mühe meiden«. Die Welt nimmt ihren Gang. In ihrem 

t»eheuren notwendigen Wandel durch die Weltalter periodischer 
^Störung und Wiederentstehung sind die blind Getriebenen, Wissens- 
itpen ^Urc^ das Rad der Wiedergeburten unaufhaltsam mitgerissen 

Auf und Ab ihrer Daseinsformen. Was in dem je gegenwärtigen 
ty!Sein getan wird, das bestimmt als Karma die Gestalt der folgenden 
b ledergeburt, wie dieses Dasein schon selber durch frühere Existenz 
ny- 1I?rnt war. Die Welt wird nicht anders, aber in ihr ist das Heil 
geb^ 1C^ ^ir den Wissenden. Er geht, befreit von weiteren Wieder- 
W0Urten’ e*n *n das Nirvana. Einsam hat Buddha dieses Wissen ge
li ?n,en’ »Idi halt mit keinem Menschen Freundschaft.« Er weiß seine 
|ep rei\,ng> »genug, ich künd es anderen nicht, die in Liebe, in Haß 

e’1, ihnen verbirgt die Lehre sich«.
k 'her in dieser Selbstgenügsamkeit für ihn gewonnener Erlösung 

Buddha nicht verharren. Erbarmen ergreift ihn mit allem Leben- 
^’gen. Widerstrebend zwar, entschließt er sich, seine Lehre zu ver- 
t-Undigen. Er erwartet nicht viel, und später, als seine Predigt so gewal- 
s j Erfolg hat, sagt er voraus, daß die echte Lehre nicht lange be- 
»I len Werde. Aber er geht den Weg der helfenden Verkündigung: 
r 11 der dunkel gewordenen Welt will ich die todlose Trommel riih-

en.«
ih &enares beginnt seine Predigt. Die ersten Jünger schließen sich 
r 111 an. Noch mehr als vier Jahrzehnte lebt Buddha, wandernd, leh- 

in den weiten Ländern des östlichen Nordindiens. Geistig ge- 
leht von jetzt ab in ihm nichts Neues. Der Inhalt ist die Verkündi- 
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gang der fertigen Lehre, ihre Abwandlung im Gleichbleibenden. 
her ist über diese Zeit nur im ganzen zu berichten. Buddha wirk1 
durch Lehrvorträge, Erzählungen, Gleichnisse, Sprüche; wir hören vo’1 
Dialogen, von vielen Szenen und Situationen, von Bekehrungen. 
bedient sich der Volkssprache, nicht des Sanskrit. Seine Denkweise ist 
bildhaft, aber gebraucht die in der indischen Philosophie erworben6 
Begrifflichkeit.

Entscheidend aber für die große historische Wirkung war die B6' 
gründung der Mönchsgemeinschaften in festen Formen. Die glauben
den Jünger verließen Heimat und Beruf und Familie. In Armut un^ 
Keuschheit wanderten sie, bekleidet mit dem gelben Mönchsgewand» 
gekennzeichnet durch die Tonsur, in die Weite. Sie hatten die erlösen^6 
Erkenntnis erreicht, wollten und wünschten nichts mehr in dieser Wd1' 
Sie lebten vom Bettel, die Schale in der Hand,- in die von der B6' 
völkerung Nahrungsmittel gelegt wurden, wenn sie durch die Dorf61" 
kamen. Diese Gemeinschaften hatten von vornherein ihre Regeln un61 
Ordnungen, ihre Führung und Kontrolle. Laiengenossen schlossen sich 
an, ohne Mönche zu werden. Unter ihnen waren Könige, reiche Kauf' 
leute, Aristokraten, berühmte Hetären. Sie alle schenkten in groß6111 
Stil. Die Mönchsgemeinschaften kamen in den Besitz von Parks un^ 
Häusern, zum Aufenthalt in der Regenzeit und zum Treffen groß61 
Massen, die die Lehre empfangen wollten.

Die Ausbreitung dieses Mönchswesens stieß auf Widerstand. »DaS 
Volk wurde unwillig: Der Asket Gautama ist gekommen, Kinder
losigkeit zu bringen, Witwentum zu bringen, Untergang der Geschlech
ter zu bringen. Diese vielen edlen Jünglinge wenden sich dem Asketen 
Gautama zu, in Heiligkeit zu leben.« Wenn die Massen der Mönch6 
auftraten, höhnte das Volk: »Da sind sie ja, diese Kahlköpfe! Da sin^ 

die süßlichen Kopfhänger mit ihrer Beschaulichkeit, beschaulich wiß 
die Katze, die der Maus auflauert.« Buddha aber stellt den Grundsatz 
auf, nicht zu kämpfen: »Ich streite nicht mit der Welt, ihr Mönche* 
Sondern die Welt streitet mit mir. Wer die Wahrheit verkündet, ihr 
Mönche, streitet mit niemandem in der Welt.« Mit geistigen Waffe11 
wurde in Diskussionen gerungen. Als Buddha auf trat, stand ihm kein6 
geschlossene, geistige Macht gegenüber. Es gab in der vedischen Reli
gion viele Richtungen, es gab schon asketische Gemeinschaften, es gab 
die zahlreichen Philosophien, es gab die sophistische Technik, durch 
Fragen zu verwirren, auf die jede der möglichen Antworten in Wider
sprüche führte. Da Buddha aber das Opferwesen der vedischen Reh" 

^°n und die Autorität der Veden selber verwarf, war von ihm in der 
at eine radikale Trennung von der überlieferten Religion vollzogen. 
Wie das Leben und Treiben der Mönche und Buddhas in der Wirk- 

dr . eit aussah, davon geben die Texte ein anschauliches Bild. Die 
Clm°natige Regenzeit zwang zum Aufenthalt im Schutz von Haus 

MC Park- Dort gab es Hallen, Vorratsräume, Lotosteiche. Die übrigen 
°nate wurden im Wandern verbracht. Man war zu Gast bei Gläu- 
Sen oder schlief im Freien. Es gab, wo Massen der Mönche sich trafen, 
n8ehcuren Lärm. Immer wieder wird zur Ruhe gemahnt, wenn 

dha erscheint, der die Stille liebt. Zu Wagen und auf Elefanten 
anien Könige und Kaufleute und Adlige, sidi mit den Möndien und 

h ‘J Bl,ddha zu treffen. Buddha selber machte täglich seinen Bettelgang, 
le Schale in der Hand, Haus für Haus, ohne eine Bitte auszuspre- 

o^en’ mit niedergeschlagenem Blick, stehend und sdiweigend wartend,
. Jhm ein Bissen Speise in seine Schale getan wurde« (Oldenberg). 

Wandern fanden sich Massen seiner Jünger um ihn zusammen.
Q Cr,anhänger begleiteten den Zug mit Wagen und Lebensmitteln.

£ ßuddhas Sterben und die letzte ihm vorhergehende Zeit sind in der 
ej lriI)erung geblieben. Das Jahr seines Todes, um 480 v. Chr., gilt als 
s‘n oberes Datum. Seine letzte Wanderung wird genau beschrieben. 
nC1Ile schwere Krankheit, mit heftigen Schmerzen, will er zunächst 

bezwingen und das Leben festhalten. Dann aber entläßt er diesen 
v lller>. »Von jetzt in drei Monaten wird der Vollendete in das Nir- 

Angehen.« Zum letztenmal wirft er beim Weiterwandern einen 
A ’C,; auf die geliebte Stadt Vesali zurück. In einem Gehölz gibt er die 

Weisung: »Bereite mir ein Lager zwischen zwei Zwillingsbäumen, 
was bfaupt nach Norden. Ich bin müde, Ananda.« Und er legt sich hin, 

ebi Löwe sich lagert. Buddha spricht seine letzten Worte.
Blüten fallen auf ihn herab, und himmlische Weisen sind aus der 

Zu hören. Aber ihm gebühren andere Ehren: »Welche Jünger die 
C lre erfüllen, die bringen dem Vollendeten die höchste Ehre.« 

j . ein Jünger weint: »Nicht also, Ananda, klage nicht, jammere 
] ’Clt- Habe ich es dir nicht zuvor gesagt, Ananda? Von allem, was 

beb hat, von dem muß man scheiden. Wie wäre es möglich, was 
ö °ren» geworden, gestaltet, der Vergänglichkeit untertan ist, daß 

verginge?«v Jünger denken, mit Buddhas Tod habe das Wort seinen Meister 
ich °ren’ »5° müßt *hr meinen. Die Lehre und die Ordnung, die 

euch gelehrt habe, die ist euer Meister, wenn ich hingegangen bin.«
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»Der Vollendete meint nicht: idi will über die Gemeinde herrschei1. 
Ich bin jetzt hinfällig; achtzig Jahre bin ich alt. Seid ihr, Ananda, eurß 
eigene Leuchte, eure eigene Zuflucht. Laßt die Wahrheit eure Leucht 
und eure Zuflucht sein.«

Seine letzten Worte waren: »Vergänglich ist jede Gestaltung; strebet 
ohne Unterlaß.« Dann ging, von einer Stufe der Kontemplation zur 
anderen aufsteigend, Buddha ein in das Nirvana.

2. Lehre und Meditation: Buddhas Lehre meint Befreiung dufd1 
Einsicht. Das rechte Wissen ist als solches schon Erlösung. Aber <hc 
Herkunft und die Methode dieses erlösenden Wissens entspricht gar 
nicht dem uns gewohnten Begriff vom Wissen. Es wird nicht durch 
logische Gedankengänge und Sinnenanschauung bewiesen, sondern 
steht in bezug auf die Erfahrung in den BewußtseinsverwandlungeI1 
und Meditationsstufen. Diese Meditation brachte Buddha die Erleuch
tung unter dem Feigenbaum. Nur auf Grund der meditativen Vef' 
Senkung konnte er seine Lehre finden, die er dann mitteilte. Buddha, 
wie alle indischen Yogi, wußte sich in den Meditationszuständen nllt 
Wesen und Welten transzendenter Herkunft in Verbindung. In diese11 
Zuständen sah er »mit dem göttlichen, hellsichtigen, übersinnlich^11 
Auge«.

Wissenschaft und philosophische Spekulation bleiben innerhalb der 
uns gegebenen Bewußtseinsform. Diese indische Philosophie über 
nimmt gleichsam dieses Bewußtsein selbst in die Hand, überschreitet 
es durdi Meditationsübungen in höhere Formen. Das Bewußtsein wird 
eine veränderliche Größe in der Bearbeitung durch die Versenkung5' 
Operationen. Mit ihnen soll auch das rationale Denken nebst der Bi11' 
dung an Raum und Zeit - eine bloße Bewußtseinsstufe - übersdiritte11 
werden durch die transzendierende Bewußtseinserfahrung einer auf' 
steigenden Reihe des Überbewußtseins.

Die Antwort auf die Grundfragen des Daseins ist zu finden au5 
jenen tieferen Quellen, die den verstandesmäßigen Aussagen erst Siu11 
und Recht geben. Daher ist, was Buddha offenbaren will, verloren 111 
den schnell sagbaren und in der Abstraktheit schnell denkbaren Sätzen 
der Lehre. »Tief ist diese Lehre, schwer zu schauen, schwer zu ve!" 
stehen, friedvoll, herrlich, bloßem Nachdenken unfaßbar, fein, nui 
dem Weisen erlernbar.«

Für diese Einsicht ist nun aber weiter die Wahrheit sowohl de5 
philosophischen Denkens im normalen Bewußtsein wie der Erfahrung 
in der Meditation gebunden an eine Reinigung des ganzen Lebens in1 
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DCn]C7en ^un* üie Falschheit wird nidit überwunden allein durch 
(jern - . Und nicht durdi Technik der Bewußtseinsverwandlung, son- 

jy ei°e gelingen nur auf dem Boden einer geläuterten Seele.
selb ICSe Verschhingenheit der Lehre in das Umgreifende, das nicht 
jn ^St der Inhalt eines aussagbaren Wissens ist, kommt zum Ausdruck 
fiel]601 $atZ: Buddha lehrt nidit ein Erkenntnissystem, sondern einen 
^eh Durch diesen Pfad, innerhalb dessen das Erkennen und 
benJere Weisen des Erkennens ihren Platz haben, kommt der Glau- 
^Ur C ZUrn ni<dlt primär durch logisdie Operationen, die vielmehr 

auf diesem Wege an ihrem Ort einen Sinn haben.

^ntse]u?'Tp^sPi?aci heißt der edle, achtgliedrige Pfad: réditos Glauben, rechtes 
GCc|c 1 leßen, rechtes Wort, rechte Tat, rechtes Leben, rechtes Streben, rechtes 
PfaJ • ?’ rechtes Sichversenken. In anderem Zusammenhang wird dieser 
ünd y1 f°igende klarere und zugleich erweiterte Gestalt gebracht: Vorstufe 
ühl d 0?ussetzung ist die rechte Glaubensansicht, das nodi dunkle Wissen 
£ndcaS| Le’den und die Aufhebung des Leidens. Dieser Glaube wird erst am 
Aufy |S Pfades zur Erkenntnis, als helle Einsicht in die Entstehung und 
diese^p]11^ des Leidens im Zusammenhang allen Seins. Auf dem Boden 
kCn vPlauhens hat der Pfad vier Glieder: das rechte Verhalten in Gedan- 
das pJi.?-rten und Werken (das Ethos, sita), - die rechte Versenkung durch 
die p iuimen der Meditationsstufen (samadhi), - die Erkenntnis (panna), — 
Erken re-Ung (wimu«i). Die Befreiung wird durch Erkenntnis erreicht, die 
ern!Ög^is durch Meditation, die Meditation wird durch das rechte Leben 

den eSes einheitliche Bild des Heilspfades ist nun aber selber eine Form 
aUf Jlirniäß!gen Fixierung. Die Wahrheit Buddhas beruht nicht allein 
ini d<?ni Gefialt der Meditation unter Vernachlässigung des Denkens 
fCnn°rnialen Bewußtseinszustand. Der Verstand wird nicht verwor- 

’ wenn er überwunden wird. Er wird sogleich wieder gebraucht, 
das in der Überwindung Erfahrene mitgeteilt werden soll. Es 

1^5° auch nicht richtig, die Wahrheit Buddhas allein auf das speku- 
Spr«Ve Denken zu gründen, obgleich sie sich in dessen Formen aus- 
IvA. Auch ist sie nicht beschlossen im Ethos des mönchischen Lebens. 

a|| Nation, Verstand, philosophische Spekulation, mönchisches Ethos, 
tig6 ^ese Momente haben einen eigenen Charakter, sind nicht eindeu- 
dic au^eiuander gegründet, sondern wirken auch nebeneinander, wie 
der yerscBiedenen Yogaformen in allem indischen Denken (die Zucht 
kCl ^örPerkräfte, der Weg sittlicher Werke, der Aufschwung der Er- 
in ^ntn,s’ die Vertiefung in der Liebe [bakti], der Weg der Versenkung

011 Bewußtseinsverwandlungen der Meditation).
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Das Verhältnis der Gehalte der Meditationsstufen zu den im n°r 
malen Bewußtsein verständlichen Gedanken, oder das Verhältnis o 
Erfahrungen mit Operationen am Bewußtseinszustand zu den ErD1 
rungen mit Operationen am Gedachten ist nicht eindeutig. Aber 
sieht, wie die Lehren etwa von Stufen der Welt ihre Parallele habßI1 
in Erfahrungen der Stufen der Meditation, in denen je eine neue üb^r 
sinnliche Welt auftritt. Der Gedankengang des Absehens von ei’1 
Realität, um sie zu überschreiten, ist als solcher formal auch ohne jeI1C 
Erfahrungen zu vollziehen. Die logischen Gedanken schaffen den Rm1111’ 
indem sie befreien von den Fesselungen an das Endliche. Die E111 
prägung, Befestigung, völlige Gewißheit der Wahrheitsgehalte 
wird erst durch die Meditation erworben. Man wird nicht behaupt11 
dürfen, das eine sei das Primäre, das andere nur Folge. Eines bestätig 
und bewährt das andere. Beide leisten auf ihre Weise Einübungen.

Das Entscheidende ist, daß bei der Spekulation und der Meditati^ 
und dem Ethos jedesmal der Wille des Menschen es ist, der das 
setzt und erreicht. Der Mensch hat die eigene Kraft zum Handeln 1,11 
Sichverhalten, zur Meditation und zum Denken. Er arbeitet, er ring ’ 
er ist wie ein Bergsteiger. Daher Buddhas ständige Aufforderung 
Anspannung. Alle Kräfte müssen eingesetzt werden. Nicht alle, 
es versuchen, erreichen das Ziel. Seltene Ausnahmefälle allerdings g1 
es von ursprünglicher Erleuchtung ohne Willensanstrengung, ztmlil 
unter dem Eindruck des lehrenden Buddha selber. Das Ziel wird dan11 
plötzlich erreicht, um in diesem Leben sich nur noch im Wiederhol11 
weiter zu erhellen. -

Die Meditation Buddhas und des Buddhismus (Heiler, Beckh) ist hier 
kurz zu charakterisieren. Die Verfahrensweise und die Erfahrungen auf 
Stufen, deren Zahl in den verschiedenen Gliederungen schwankt, sind 
Buddhismus wie im indischen Yoga im großen und ganzen übereinstimm6'1 
beschrieben worden. _ ,

Die Meditation ist keine Technik, die als solche gelingt. Es ist gefährl’1^ 
über seinen Bewußtseinszustand methodisch zu verfügen, den einen hervo1 
zurufen, den anderen zum Vergehen zu bringen. Das ruiniert den Mensche’1' 
der es ohne die rechte Voraussetzung versucht. Diese Voraussetzung ist d1 
gesamte Lebensführung, ihre Reinheit. In dieser Lebensführung ist 
Hauptmoment die »wachsame Besonnenheit«. Sie setzt sich in der Medita 
tion fort und gewinnt durch sie den weitesten Umfang. Die Bewußt^1 
durchdringt die Körperlichkeit, hellt das Unbewußte bis in die letzte«1 
Schlupfwinkel auf. Es ist in jedem Falle das Prinzip sowohl des Ethos, 
der Meditation, wie der Spekulation: die Helligkeit bis in den Grund 7-1’ 
treiben. Die Meditationsstufen sollen nicht Rausch, Ekstase, Genuß sonde1'
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barer Zustände sein, wie durch Haschisch und Opium, sondern hellste, alles 
n°rn1ale Bewußtsein an Helligkeit übertreffende Erkenntnis durch Gegen- 
*art!gkeit, nicht durch bloßes Meinen von Etwas. Die allumgreifende For- 
?efUng ist: nichts im Unbewußten schlummern und sein verhängnisvolles 
£P>el treiben zu lassen; alles, was wir tun und erfahren, mit dem wadisten 

ewußtsein zu begleiten.

. Wahrhaftigkeit im Denken der tiefsten Dinge wie in allen Hand
gen und Worten des Alltags war daher eine Grundforderung an 
dlc buddhistischen Mönche. Deren Gebote forderten weiter Keusch- 
heit> Meldung berauschender Getränke, nicht stehlen, kein Lebewesen 
’«letzen (Ahimsa) - dann aber vier Weisen innerer Haltung: Liebe 
Frcundlichkeit), Mitleid, Mitfreude, Gleidimut gegenüber dem Un- 

Je‘nen und Bösen. Diese vier »Unermeßlichen« breiten sich durch die 
^dilation ins Unendliche aus. Sie sind die Atmosphäre dieses Da- 
í!ns: di« grenzenlose Milde, die Gewaltlosigkeit, der Zauber, der die 

,'cre anzieht und ihre Wildheit besänftigt, das Mitleid,, die freundlich 
’llem Lebendigen, den Menschen wie den Tieren und wie den Gottern 
Zugewandte Stimmung. , ...

,D‘e Texte sind voll von Wunder- und Zaubergeschiditen, die hier 
Wle überall mit dieser Form der Mystik verbunden sind. Buddha aber 

Das wahre Wunder tut, wer andere zu reditem Glauben und 
‘nn«er Läuterung führt, wer für sich selbst Versenkung, Erkenntnis, 
Befreiung erwirkt. Dagegen sind Vervielfältigungen der eigenen Per- 
> durch die Luft fliegen und auf dem Wasser wandeln das Lesen 

Gedanken anderer und dergleichen den Frommen und den Gauk- 
rn gemeinsam. , „ _ i i

, 3- Die ausgesagte Lehre: In den Texten gibt sidi Buddhas Lehre auch 
als eine Erkenntnis, die für das normale Bewußtsein. verstand!.* aus- 
gesProchen ist in Sätzen und in rationalen Gedankenfolgen. Das Merk- 
>rdige dieser Erkenntnis bleibt zwar, daß sie sich auf ihren Ursprung 

üer Versenkung eines gesteigerten Bewußtseinszustandes bezieht. 
>n aber dort, in der außerweltlichen Schau völligen Selbsterloschens, 

Gewißheit des Durchschauens entsprungen ist, so scheint der Inhalt 
dleser Gewißheit doch dem Denken im normalen Bewußtseinszustand 
^’gänglid-i zu sein. Statt übersinnlicher Erfahrung ent a tet si eine 

7§nfflichkeit in Lehrreden. In ihnen ist eine Lust an Begriffen, an 
Fraktionen, an Aufzählungen, an Kombinationen spürbar, die 
durdiaus der philosophischen indischen Überlieferung angehort und 
’°n ihr zehrt Wenn aber diese Lehre Buddhas ohne Übersinnlichkeit 
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faßlich ist, so ist sie dodi so nicht wirksam. Das Denken als rationales 
Denken unseres endlichen Bewußtseins ist nicht das Gefäß, das diesen 
Gehalt zureichend auffangen könnte. Was der Inhalt ist, das ist erst 
in jenem Denken der sich versenkenden Meditation gegenwärtig, von 
dem die rationale Fassung nur ein Abglanz und auf das sie ein Hinweis 
sein kann. Daher darf der Ursprung und Zusammenhang dieser Er
kenntnis nicht vergessen werden, wenn wir sie nun in ihrer rationalen 
Einfachheit nachdenkend aufnehmen.

a) Die Daseinssicht Buddhas wird in der Wahrheit vom Leiden aus
gesprochen:

»Dies ist die Wahrheit vom Leiden: Geburt ist Leiden, Alter ist Leiden, 
Krankheit ist Leiden, mit Unlieben vereint sein ist Leiden, von Leben ge
trennt sein ist Leiden, nicht erlangen, was man begehrt, ist Leiden.

Dies ist die Wahrheit von der Entstehung des Leidens:- es ist der Durst, 
der zur Wiedergeburt führt, samt Freude und Begier, der Lüstedurst, der 
Werdedurst, der Vergänglichkeitsdurst.

Dies ist die Wahrheit von der Aufhebung des Leidens: die Aufhebung 
dieses Durstes durch restlose Vernichtung des Begehrens, ihn fahren lassen, 
sich seiner entäußern, sich von ihm lösen, ihm keine Stätte gewähren.

Dies ist die Wahrheit vom Wege zur Aufhebung des Leidens: es ist dieser 
edle achtteilige Pfad, der da heißt: rechtes Glauben, rechtes Entschließen, 
rechtes Wort, rechte Tat, rechtes Leben, rechtes Streben, rechtes Gedenken, 
rechtes Sich versenken.«

Diese Einsicht entspringt nicht der Beobachtung einzelner Daseins
wirklichkeiten, sondern dem Schauen im ganzen. Sie ist nicht pessi
mistische Stimmung, sondern der erkennende Blick in das allumgrei- 
fende Leiden. Dieser Blick selber vollzieht sich in heiterer Verfassung, 
denn im Wissen geschieht die Befreiung. Er vermag in Ruhe den Zu
stand des Daseins in immer anderen Abwandlungen auszusprechen:

»Alles steht in Flammen. Das Auge steht in Flammen, die sichtbaren Dinge ... 
Wodurch ist es entflammt? Durch der Begierde Feuer, durch des Hasses 
Feuer, durdi Geburt, Alter, Tod, Schmerz, Klagen, Leid, Kümmernis und 
Verzweiflung ist es entflammt.«

Der letzte Grund aber ist: Die Menschen, wie alles Lebendige, stehen 
in der Blindheit, im Nichtwissen, betrogen von dem, woran sie haften, 
von dem, das nie ist, sondern immer im Kommen und Gehen absolut 
vergänglich, in unaufhörlichem Werden ist.

Daher gibt es nur eine einzige Befreiung: die Aufhebung des Nicht
wissens im Wissen. Nicht im Einzelnen, nicht hier und da ist durch 
Erkenntnis etwas zu ändern. Nur die Grundverfassung des Sehens 
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Selbst kann, indem sie das Ganze sieht, mit ihrer Verwandlung das 
Heil herbeiführen. Dies Heil liegt in der Befreiung vom Haften an 
den Dingen, in der Loslösung von allem vergeblich Begehrten, zur Ein- 
sicht in den Zustand, die Herkunft und die Aufhebung dieses ganzen 
Daseins. Das Nichtwissen selber, die Blindheit, die Befangenheit im 
Endlichen, das Haften ist der Ursprung, das vollendete Wissen die 
Aufhebung dieses Daseins.

b) Dieser Zusammenhang, die Entstehung des leidvollen Daseins 
Aurch Nichtwissen und seine Wiederaufhebung durch Wissen, ist nun 
*u einer vielgliedrigen Reihe durchdacht als ein ursächlicher Zusammen
hang, der ¡n ¿er sogenannten »Kausalformel« ausgesprochen wird:

*Aus dem Nichtwissen entstehen die Gestaltungen; aus den Gestaltungen 
Fntsteht Bewußtsein; aus dem Bewußtsein entsteht Name und Körperlidi- 
keit; aus Namen und Körperlichkeit entstehen die sechs Sinnesgebiete; aus 
den sechs Sinnesgebieten entsteht Berührung; aus Berührung entsteht Emp
findung; aus Empfindung entsteht Durst; aus Durst entsteht Ergreifen; aus 
Ergreifen entsteht Werden; aus Werden entsteht Geburt; aus Geburt ent
gehen Alter und Tod, Schmerz und Klagen, Leid, Kümmernis und Ver
zweiflung.«

Dieser Kausalnexus von zwölf Gliedern mutet uns sehr fremd an. 
Man interpretiert: Es handelt sich nicht etwa um den kosmischen Pro
zeß des Weltwerdens überhaupt, sondern nur um den leidvollen Kreis
lauf der Wiedergeburten (des samsara). Heillos ist Krankheit, Alter 
Und Sterben. Was muß dasein, damit dies möglich ist? die Geburt, 
^oher die Geburt? durch das Werden, ... und so fort bis zur ersten 
Ursache, dem Nichtwissen. Gehen wir umgekehrt die Reihe von diesem 
^rsprung her durch, so folgen aus dem Nichtwissen die Gestaltungen 
(sanskara), d. h. die bewußtlosen Bildekräfte, die das Haus des Lebens 
kauen. Diese kommen aus dem vorhergehenden Leben und bewirken 

gegenwärtigen zunächst Bewußtsein; dieses erblickt alles in Name 
Und Gestalt des Körperlichen, vermöge der fünf Sinnesgebiete, in die

«ich teilt. Es folgt Berührung, daraus Empfindung, daraus Begehren 
und Ergreifen. Dies ist wiederum in die Zukunft hin Grund des Wer
ins (als karma), das zu neuer Geburt, zu Alter und Tod führt. Dies 
lst die Lehre von der es heißt: »Die Wahrheiten, die aus einer Ursache 
flößen, deren Ursache lehrt der Vollendete, und welches Ende sie 
nehmen.« Alles, was ist, ist ein bedingtes Entstehen.

Das Erkennen der Ursachenreihe und der letzten Ursache vermag 
fliesen ganzen furchtbaren Spuk aufzuheben. Wird das Nichtwissen 
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aufgehoben, so folgt die Aufhebung der aus dem Nichtwissen ent
standenen Kausalreihe, in der Reihenfolge der Glieder.

In dieser Lehre wird die alles Heil begründende Bedeutung des er
leuchteten Erkennens objektiviert. Dieses Erkennen selbst ist nicht 
bloß ein Wissen von Etwas, sondern ein Wirken, und zwar ein totales 
Wirken. Es ist identisch mit dem Rückgängigmachen des heillosen Da
seins. Nicht durch Selbstmord wird es rückgängig, es würde sich nur 
fortsetzen in neuen Wiedergeburten zu neuem Leid und Sterben. Es 
hört auf nur in und mit dem Wissen.

Die Frage: Woher kommt das erste Nichtwissen, aus dem alle die 
folgenden Glieder des Unheils folgen? wird nicht gestellt. Es wird 
nicht erörtert, was wie ein Analogon des Sündenfalls aussehen könnte, 
der vorzeitliche Fall aus einer ewigen Vollendung hinab in das Nicht
wissen. Dieses scheint aber für das vorstellende, in den Reihen weiter
fragende Denken als ein Ereignis gedacht werden zu müssen, mit dem 
die Heillosigkeit in Gang gesetzt wird. Jedoch hört hier in der Tat das 
buddhistische Fragen auf. Daß dieser Erkenntnis die Gewißheit der 
Befreiung aufgegangen ist, das ist ihr genug. Jenes Ereignis, wodurch 
es auch sei, wird jedenfalls nicht als Schuld aufgefaßt; wer sollte auch 
schuld sein?

c) Das ist die weitere Frage: Was ist dieses Wer? Was ist das Selbst? 
Wer bin ich? Ist überhaupt ein Ich? Die Antworten Buddhas sind er
staunlich. Er leugnet das Selbst.

Die Lehre ist so formuliert: Es gibt kein Selbst. Das Dasein ist zu
sammengesetzt aus Faktoren, die in den Gliedern der Kausalreihe vor
kommen, nämlich aus den fünf Sinnen und ihren Objekten (der Kör
perlichkeit, der Empfindung, der Wahrnehmung), dann weiter aus den 
unbewußten Bildekräften (sanskara), die wirksam sind in den An
lagen, Trieben, Instinkten, den bauenden Mächten der Vitalität, 
schließlich aus dem Bewußtsein. Diese Faktoren lösen sich im Tode auf. 
Sie haben als Einheit und Mitte kein Selbst, sondern das Karma, das 
in der Wiedergeburt eine neue vorübergehende Vereinigung schafft.

Aber diese Formulierung verdeckt den Sinn, der mit derselben Be- 
grifflichkeit in anderen Zusammenhängen entschieden ausgesprochen 
wird. Buddha leugnet dann nicht das Ich, aber er zeigt, wie alles Den
ken nicht vordringt bis zum eigentlichen Ich. »Die Körperlichkeit ist 
nicht das Selbst... die Empfindungen sind nicht das Selbst... die Vor
stellungen ... die Gestaltungen - die unbewußten Bildekräfte - sind 
nicht das Selbst... das Erkennen-das reine geistige Bewußtsein ist nicht 

das Selbst... (es ist keine unveränderliche Ich-Einheit). Was der Ver
änderung unterworfen ist, das ist nidit mein, das bin nicht idi, das ist 
nicht mein Selbst.« Hier wird doch, was nicht das Selbst ist, gedadit an 
dem Maßstab eines eigentlichen Selbst. Die Frage nadi diesem bleibt 
°ften, aber die Richtung wird gewiesen dorthin, wo das eigentliche 
$Glbst ist. Es wird nidit als soldies geradezu gedacht, es muß Zusam

menfällen mit dem Nirvana.
Mitteilungen aus den Meditationsstufen wurden drei Stufen des Selbst 

Belehrt: erstens das Selbst als dieser Leib; - zweitens das Selbst als ein gei- 
stlger Leib, der in der Meditation aus dem physisdien Leib herausgezogen 
jyird »wie der Halm aus dem Schaft«, er gehört dem Reiche übersinnlicher 
formen an; - drittens »das ungestaltete, aus Bewußtsein bestehende« Selbst, 
?as der Unendlichkeit des Raumäthers angehört. Hier wird deutlich, daß 
jGdes Selbst einer Meditationsstufe zugehört. Für dieses hat es eine Geltung, 
?.bcr ist nidit an sich. Kein Selbst als das eigentlidie kommt vor. Im sinn- 
lchen Dasein ist der Leib das Ich. In der ersten Meditationsstufe wird das 

geistige, leiblose, ätherisch leibhafte Ich wirklich, das frühere verschwindet 
der Wesenlosigkeit. Dieses Geistige wird selber wiederum nichtig in den 

Idheren Sphären. Audi in der Meditation scheint das Ich nicht geleugnet, 
y*elmehr in seiner Relativität und damit in unterschiedenen Stufen deutlich. 
°as eigentliche Ich wird nidit erreidit, außer in der höchsten Stufe, die zu- 
Sanimenfällt mit dem Nirvana.

Wenn so die Lehre nicht zu sagen vermag, oder nicht sagt, was das 
selbst sei, so ist die Frage: wem wird das Heil der Befreiung zuteil? 

wer wird gerettet? kein Idi, kein Selbst, kein einzelner Mensch?
Es bleibt in den Texten diese Spannung, die in der Objektivierung 

des Gedachten zwisdien den Sätzen liegt: Es gibt kein Ich, — und: In 
den früheren Existenzen war ich dieser und jener. Die Verbindung 
^wischen den wiedergeborenen Existenzen ist dann einmal ein unper- 
sönliches Karma, das jeweils als ein Eines das Dasein von Lebewesen 
neu entstehen läßt, und ist dann wieder die Erinnerung, durdi die die 
gegenwärtige Existenz ihre frühere als mit sich identisch erblickt.

d) Was ist denn überhaupt? Der Strom des Werdens, der nie Sein 
Der Sdiein des Idi, das in Wahrheit kein Selbst ist. Was ist, das ist 

meins Täuschung und Nichtwissen und Heillosigkeit. Das Werden ist 
die Kette der Momentanexistenzen, wie sie der spätere Buddhismus 
durchdenkt, ist als die bloße Momentanheit des Nichtseins alles dessen, 
AVas zu sein scheint. Es gibt kein Bestehendes, kein identisch Bleibendes. 
Nirgends ist ein fester Punkt. Das Ich oder Selbst ist die Täuschung 
eUies vergänglichen und ständig sich wandelnden Etwas, das sich für 

e*n Ich hält.
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Dem Strom des Werdens und dem Schein der Ichheit liegt nichts 
anderes zugrunde. Aber beide sind aufzuheben in ein ganz Anderes, 
von dem alle Denkformen, die innerhalb dieses täuschenden Werdens 
und Ichseins liegen, nidit mehr gelten. Dort gilt nicht Sein und nicht 
Nichtsein. Dies zeigt sidi dem erleuditeten Erkennen und wird erreidit 
im Nirvana.

e) Erkenntnis ist das hellsichtige Schauen auf der höchsten Medita
tionsstufe. Erkenntnis ist aber auch im normalen Bewußtseinszustand 
die Erleuchtung des das ganze Seinsbewußtsein und Selbstbewußtscin 
verwandelnden Denkens.

Diesem Erkennen liegt vor Augen die Welt des samsara, alle Spha- 
ren der Welt und die Wege der Wiedergeburten von den Elementen 
bis zu den Göttersphären und den Höllenreichen. Es erblickt Ursache 
und Gang des Leidens, all das, was in der Lehre nur unangemessen n1 
Sätzen mitgeteilt wird.

Wie dies Erkennen sei, wird im Gleidinis gezeigt: »Es ist wie mit einem 
Gebirgssee mit reinem, klarem, ganz ungetrübtem Wasser. Jemand, der an 
seinem Ufer steht und nicht blind ist, erkennt in ihm Perlmuscheln und an
dere Muscheln, Geröll und den Schwarm der Fische.« Wie jemand diesen See 
sieht, so der Erkennende die Welt bis in ihre letzten Gründe und bis in ihre 
einzelnsten besonderen Erscheinungen. So »wendet der Mönch, dessen Geist 
hell, vom Dunstkreis des Individuellen frei, empfänglich, unerschütterlich 
geworden ist, seinen Blick dorthin«. Er durchdringt die endlich gebundene 
Daseinssicht zur höheren Daseinssicht, durch die ihm das Leiden, die Her
kunft und die Aufhebung des Leidens klar vor Augen stehen. Damit erreicht 
er »die irdische Frucht des geistigen Lebens«.

f) Nirvana: Dieser Erkenntnis ist das Nirvana offen, die endgültig6 
Befreiung und das, wohin befreit wird. Wie kann Buddha vom Nir
vana sprechen?

Wenn er spricht, muß er doch im Raum des täuschenden Bewußt
seins sprechen. Wenn er vom Nirvana spricht, wird es zu einem Sein 
oder Nichts.

Sein Sprechen muß einen eigentümlichen Charakter annehmen: zu 
sagen, was für unser auf Gegenstände gerichtetes Meinen nichts ist, und 
damit doch alles zu sagen, worauf es eigentlich ankommt. Was ist dies?

Dem Schein des Werdens und des Selbst, so hörten wir, liegt nichts 
zugrunde. Es gibt kein Entweichen in diesen Grund oder in ein Jen
seits. Aber das Werden und das Selbst können doch im Ganzen auf
gehoben werden zu dem hin, wo mit dem Schein auch das Denken auf
hört, das wir in unserem Dasein vollziehen.

Man muß diese für das logische Denken undenkbaren Paradoxien 
gegenwärtig haben, wenn man den Sinn der Reden vom Nirvana spü- 
ren will. Einige Beispiele:
*Es gibt eine Stätte, wo nicht Erde noch Wasser ist, nidit Licht nodi Luft, 
nidit Raumunendlichkeit noch Vernunftunendlichkeit, noch Irgendetwasheit, 
^Och die Aufhebung zugleich vom Vorstellen und Nichtvorstellen ... Ohne 
Grundlage, ohne Fortgang, ohne Halt ist es: das ist des Leidens Ende.«

»Es gibt eine Stätte ... Das nenne ich nicht Kommen, noch Gehen, noch 
. tehen, noch Streben, noch Geburt. Ohne Grundlage, ohne Halt ist es. Das 

des Leidens Ende... Für nicht Haftendes gibt es kein Wanken. Wo kein 
Wanken ist, ist Ruhe. Wo Ruhe ist, ist keine Lust. Wo keine Lust ist, ist 

Kommen und Gehen ... da ist kein Sterben und keine Geburt... ist 
ke*n Hienieden, kein Drüben, kein Dazwischen. Das ist des Leidens Ende.«

Es ist unumgänglich, daß hier die Denkformen auftreten, die der 
$einsspekulation überhaupt eigen sind. Vom Nirvana heißt es, daß es 
^weiheitlosigkeit sei, weder Sein noch Nichtsein (wie in den Upani- 
s^aden), in der Welt mit den Mitteln der Welt unerkennbar, daher 
^icht Gegenstand der Forschung, wohl aber der letzten, innigsten Ge
wißheit. »Es gibt ein Ungeborenes, Ungewordenes, nicht Gemachtes, 
nicht Gestaltetes. Gäbe es nicht dies, würde kein Ausweg zu erfinden 
Se»n« (wie bei Parmenides). Aber von dieser Ewigkeit zu sprechen, 

muß durch das Sprechen selber verfehlen, was getroffen werden 

s°llte.
Hier hört das Fragen auf. Wer weiter fragt, hört: »Du hast nicht 

die Grenzen des Fragens innezuhalten gewußt. Denn im Nirvana 
findet der heilige Wandel festen Grund; das Nirvana ist sein Endziel, 
das Nirvana sein Abschluß.« Darum bleibt Schweigen und Sichbeschei- 
den für den, der das Nirvana nicht erreicht hat: »Den, der zur Ruhe 
Sing, kein Maß ermißt ihn. Von ihm zu sprechen, gibt cs keine Worte. 
Zunichte ward, was das Denken könnt’ erfassen: So ward zunidit auch 

Jeder Pfad der Rede.«
g) Nicht Metaphysik, sondern Heilsweg: Jeder der berichteten Ge

danken ist bezogen auf die Befreiung. Noch einmal: Buddha tritt nicht 
als Lehrer eines Wissens, sondern als der Künder des Heilspfades auf. 

öie Terminologie des Heilspfades ist der indischen Medizin entnommen: 
Feststellung des\eidens, Anzeichen und Ursachen, Frage ob das Leiden heil
bar, Angabe des Wegs zur Heilung. Der Vergleich ist in der Philosophie oft 
da (bei Plato, der Stoa, bei Spinoza).

Ein Wissen, das zum Heile nicht notwendig ist, verwirft Buddha. 
Sätze, über die er keine Erklärung gegeben hat, damit die Fragen, die 
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er abgewiesen hat, sind z. B. folgende: »Die "Welt ist ewig« und »Die 
Welt ist nicht ewig«, oder »Die Welt ist endlich«, »Die Welt ist nicht 
endlich«, oder »Der Vollendete ist nach dem Tode«, »Der Vollendete 
ist nicht nach dem Tode.«

Die theoretische Behandlung metaphysischer Fragen hält Buddha 
sogar für verderblich. Sie wird zu einer neuen Fessel, weil das meta' 
physische Denken gerade an den Denkformen festhält, aus denen sich 
zu befreien den Weg zum Heile bedeutet.

Das zeigt sich im Zank und Streit. Die Meinungsverschiedenheiten verführen, 
die eigene Position für die allein wahre zu halten. Man erklärt sich gegen
seitig für töridit, disputiert, begierig nach Beifall, geht erhobenen HauptßS 
einher, wenn man gesiegt hat. Bei solchen Meinungen faßt man das Eine, 
und, es fallen lassend, dann das Andere, der Laune folgend, gefangen, jetzt 
hier sich haltend, jetzt dorthin greifend, dem Affen gleidi, der von Ast zu 
Ast sdilüpft. Des Streitens ist kein Ende.

Entscheidend aber für die Ablehnung der Antworten auf meta
physisch-theoretische Fragen ist: Sie sind nicht zweckdienlich für den 
Weg zum Nirvana. Sie halten auf dem Wege auf, sie lassen das Heil 
versäumen.

»Es ist, wie wenn ein Mann von einem Pfeil getroffen wäre, einem ver
gifteten, und seine Freunde einen Arzt riefen. Wenn jener nun sagte: >ldi 
werde mir den Pfeil solange nicht herausziehen lassen, als idi den Mann 
nicht kenne, der mich geschossen hat, als ich den Bogen nicht kenne, mit dem 
ich geschossen bin<, ehe der Mann das in Erfahrung gebracht hätte, würde 
er sterben. So steht es auch mit dem, der spräche: >So lange will ich nicht als 
des Erhabenen Jünger den Wandel der Fleiligkeit führen, als der Erhabene 
mir nidit erklären wird >Die Welt ist ewig<.. .< Ehe der Vollendete darüber 
eine Erklärung gegeben hätte, würde der Mensch sterben. Mag die Ansicht 
bestehen >Die Welt ist ewig< oder mag die Ansicht bestehen »Die Welt ist nidit 
ewige in jedem Fall gibt es Geburt, gibt es Alter, gibt es Tod, gibt es Leid 
und Klagen, Schmerz, Kümmernis und Verzweiflung, deren Überwindung 
schon auf dieser Erde ich verkünde. Darum, was von mir nicht erklärt ist, 
das laßt unerklärt bleiben.«

Daß er diese Dinge nicht mitteile, das bedeute nicht, sagt Buddha, 
daß er sie nicht wisse. Was im Leben Buddhas eine so große Rolle 
spielte, die Macht des Schweigens, das ist von wundersamer Wirkung 
hier in der Mitteilung seines Denkens. Das Unberührtbleiben alles 
Letzten läßt dies Letzte offen. Das Nichtsagen läßt es nicht verschwin
den, vielmehr als ungeheuren Hintergrund fühlbar bleiben. In der 
Welt den Weg zu finden, auf dem die Welt verschwindet, das gilt als 
möglich. Das Wissen, das mit dem Gange dieses Weges verbunden ist, 

wird ausgesprochen. Das Wissen vom Sein im Ganzen wird in Be
scheidung verwehrt.
ne^' Fra&e nach ^em Neuen in Buddha: In Buddhas Lehren, sei- 
^ei Terminologie, seinen Denkformen, seinen Vorstellungen, seinem 

war im besonderen nidits neu. Es gab Asketen und Asketenge- 
^inschaften und die Technik des Ordenslebens. Die Waldeinsiedler 

Giften aus allen Kasten kommen und wurden unangesehen ihrer 
eikunft als Heilige anerkannt. Es gab die Erlösung durch Erkennt- 

yS* Es gab den Yoga (den Weg der Meditationsstufen). Es gab die 
°i Stellungen vom Kosmos, den Weltaltern, der Götterwelt, die 
üddha fraglos übernahm. Das Ganze kann wirken als eine Voll

ung indischer transzendent gegründeter Lebensform, wie ein Ab-

Sciluß der indischen Philosophie.
T)ie Kategorie des »Neuen« als Maßstab von Wert ist uns modernen 
Ödländern eigen. Mag aber auch der Nachweis des Nichtneuen 

^Ur alle Einzelheiten der großen Erscheinung Buddhas gelten, selbst 
c nn ist mit der Kategorie des Neuen noch immer das zu bezeichnen 
as die gewaltige Wirkung gehabt hat.
a) Am Anfang steht die machtvolle Persönlichkeit Buddhas. Durch 

le Legenden hindurch ist zu spüren die unerhörte Wirkung dieses 
^lrklichen Menschen. Er zeigt, was zu tun ist. Aber er läßt für das 
. lssen offen, was im Ganzen des Seins und Nichtwissens eigentlich 
*St‘ Gerade dadurch scheint der Sakyamuni (der Schweiger aus dem 

akyageschlecht) zu bezwingen.
Line gewaltige Willensanspannung formt sein Leben. Der weise 
Slta sagt in der Legende von dem Neugeborenen voraus, er werde 

GntWeder ein Weltherrscher oder ein Buddha werden. Aber für Buddha 
daß der Wille, die Welt zu erobern, die Welt zu gestalten, keines- 

^egs der ganze und souveräne Wille des Menschen sei. Dieser ist nur
Ort, wo der Mensch sidi selbst überwindet, sich nicht gefangen gibt 

^eder an sich selbst noch an Weltaufgaben. »Der trotzigen Ichheit 
^tQlz zwingen, wahrlich ist höchste Seligkeit.«

Hie vollendete Selbstüberwindung läßt von der Anspannung nichts 
j^ehr merken. Buddhas Leben des Geistes, frei von Bindungen an Sinn- 
.lchkeit, an Daseinsinteressen, an sich selbst und seinen Stolz, erscheint 

der Vornehmheit, Kühle und unendlichen Milde seines Wesens. Er 
at die Distanz zu sich selbst in allen seinen überwundenen Wirklich- 

<eiten und die Distanz zu den Menschen, deren persönliches Leben 
ünd individuelle Verborgenheiten er gar nicht berührt. Wie Buddha 
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in seiner Reife geworden ist, kennt er nun kein Suchen mehr. Er ist 
von unbeirrbarer Ruhe, sieht in der alldurchhellenden Klarheit, was 
ist und was notwendig geschieht, sieht es ohne Drängen und ohne Ge- 
walt seinerseits. Er selber ist unpersönlich geworden, zahllose Buddhas 
haben in früheren Weltaltern getan und werden in kommenden tun, 
was er jetzt tut. Er verschwindet gleichsam als Individuum unter den 
unzähligen Mengen gleicher. Er ist dieser Einzige, aber er ist es als 
bloße Wiederholung. »Ohne Haus und Heimstatt, weltentnommenen 
Geistes, schreit ich, den Menschenkindern unberührbar.« Er ist uner
kennbar: »Buddha, ihn, der Unendlichkeit Durchschreitet, den Spur
losen, wie mögt ihr ihn erspüren.«

Zu diesem Bilde der Persönlichkeit Buddhas gehört der Mangel aller 
charakteristischen Züge. Das Eigene, Unverwechselbare und das Eigen
willige fehlen. Es gibt keine grundsätzlichen Unterschiede zwischen 
Buddha und seinen frommen Jüngern und zwischen diesen unterein
ander. Es sind alle kleine Buddhas. Buddha erscheint als Typus, nidit 
als Persönlichkeit. Andere Typen, die Bösen, die Ungläubigen, die 
Sophisten stehen ihm gegenüber. So ist die Paradoxie, daß eine Per
sönlichkeit gewirkt hat durch Verschwinden aller individuellen Züge. 
Die Verleugnung des Ich ist ein Grundsatz dieser Wahrheit. Buddhas 
Grunderfahrung kann nicht die eines geschichtlichen Selbstseins ge
wesen sein, sondern die der Wahrheit im Erlöschen des Selbst. Es ist 
die Macht der Persönlichkeit ohne das abendländische und ohne das 
chinesische Individualitätsbewußtsein.

b) Neu ist, daß Buddha im ganzen und radikal tat, was im einzelnen 
und bedingungsweise schon vor ihm getan wurde. Er ließ die Tradi
tion mit ihrer Autorität fallen, vor allem die Kasten und die höchste 
Macht der Götter. Er bekämpfte sie nicht, ließ sie im Gang der Welt 
als Realitäten gelten. Aber so wie er sie nicht verwarf, ließ er sie un
wesentlich werden.

Radikal war es, wie er sich an alle wandte. Was für Einzelne ge
golten hatte, wird möglich für jedermann. Was in kleinen Gruppen 
von Waldeinsiedlern geschehen war, wurde von Mönchsgemeinschaf
ten, in die die Massen strömten, öffentlich, in den Städten und auf der 
Wanderschaft, unter den Menschen versucht. Es wurde eine neue Da
seinswirklichkeit hervorgebracht: das Leben großer Scharen von Mön
chen durch den Bettel; die materielle Sorge der Laienanhänger für die, 
welche die Lehre uneingeschränkt in ihrem Leben der Armut, Keusch
heit, Heimat- und Weltlosigkeit verwirklichten.

Faktisch stammten die meisten Mönche aus den beiden oberen 
Kasten. Die »edlen Jünglinge« spielen die große Rolle. Buddha selbst 
1st vornehmer Herkunft. Nur als Brahmane oder Adligei kann nach 
der späteren Lehre des Buddhismus ein Buddha geboren werden. Der 
Buddhismus war eine aristokratische Lehre und blieb es in dem Sinne, 
daß nur die Menschen von hohem geistigem Rang ihn verstehen kön
nen. Daß sidi aber die Verkündigung grundsätzlich an alle richtet, die 
Kir sie die Begabung mitbringen, und zwar an die Menschen über
haupt, gibt sich in der Anordnung Buddhas kund, daß ein jeder in 
seiner eigenen Spradie das Wort Buddhas lernen solle.

Damit wurde zum ersten Male in der Geschichte der Menschheits
gedanke und eine Weltreligion wirklich. Die Schranken der Kasten, 
des Volkes, jeder Zugehörigkeit zu einem geschichtlichen Grunde in 
der Ordnung der Gesellschaft wurden durchbrochen. Was in Indien 
s°rgsam behütete Wahrheit für Berechtigte gewesen war, sollte öffent
lich allen mitgeteilte Wahrheit werden.

Vergleicht man mit den späteren Weltreligionen der Stoiker, der 
Christen, des Islam, so ist das Kennzeichnende Buddhas, daß er nidit 
our alle Menschen, sondern alles Lebendige überhaupt, Gotter und 
"Fiere, im Auge hatte, für alle das Heil meinte, das er gefunden hatte.

Sich an alle wenden, das ist dasselbe, wie sidi an jeden Einzelnen 
Wenden. Buddhas Entsdiluß und das aus ihm folgende Leben wird 
Vorbild: herauszutreten aus den Gesetzen des Hauses, der Familie, 
der Gesellschaft. Jeden, der ihn hört, ruft er an als einen, der der Mög- 
hdikeit nadi ebenso außerhalb steht: es kommt auf deine Entscheidung 
an. Buddha ergreift durch sein unerbittliches Entweder-Oder den 
ganzen Menschen. Die anderen können als Laienanhanger sich Ver
gehst erwerben, vor allem auch durdi die materielle Sustentierung der 
Mönche aber erst in der Wiedergeburt zu neuem Dasein haben sie die 
Chance’eines höheren Heils. Buddha spricht den Einzelnen an, der es 
Vermag und wirklich und uneingeschränkt glaubt: sogleich, ohne Auf
schub, in diesem Leben den Pfad des Heils zu betreten.

Indem der Einzelne folgt, wird seine Innerlichkeit in Anspruch ge- 
Oommen und zu einem für die anderen immer unzugänglicher werden
den Gang in die Tiefe gebracht, mit Formeln und Einsichten, in denen 
das Entscheidende doch schweigt.

Der Glaube aber dieses Heilsweges ist ein Wissen. Wenn Buddha die 
überlieferte spekulative Gedankenwelt als ein Gebiet zwecklosen und 
ruinösen Streitens verwarf, so hielt er das Prinzip dieser indischen 
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Philosophie fest, daß das Heil selber ein Wissen ist, daß die Befreiung 
Erkennen und mit diesem selber erreicht ist. Damit verwarf er Opfer» 
Gebet und magische Techniken, wandte sich vielmehr an jeden Ein
zelnen, der selbst im Denken, in der Lebensführung, in der medita
tiven Versenkung die Erkenntnis zu erringen hat.

Buddha sprach zum Einzelnen und in kleinen Kreisen. Lehrrede und 
Gespräch bereiteten die Einsicht vor, die jeder durdi eigenen Akt zu 
gewinnen hat. Wie die Madit von Buddhas Wort dies erleiditertc, wie 
es den Einzelnen plötzlich wie Sdiuppen von den Augen fiel, wird oft 
beschrieben: »Es ist wunderbar, es ist erstaunlich, wie wenn man etwas 
Niedergebeugtes auf richtet (etwas Verbogenes zurechtbiegt) oder Ver
borgenes enthüllt (Zugededctes aufdedet), oder einem Verirrten den 
Weg weist, oder im Finstern ein Licht anzündet, also hat der Heilig6 
in mannigfadier Weise die Lehre verkündet.«

c) Weil die Verkündung der Lehre an den Einzelnen und alle Ein' 
zelnen sidi wendet, weil sie sich als ein Licht weiß, das in die Welt 
gelangen und überall leuchten soll, ist ein weiteres neues Moment: der 
bewußte Missionswille. Daher hat Buddha von Anfang an die Mönchs- 
gemeinsdiaft gegründet, die beides zugleich ist: der Weg des Heils für 
den Einzelnen und die Verbreitung der Lehre im Wandern durdi die 
Welt.

Für die Mission wird die Konzentration der Gedanken auf das Ent
scheidende wichtig. Die Grundgedanken müssen in außerordentlicher 
Einfachheit ausgesprochen und ständig wiederholt werden, um wirk
sam zu sein. Ihre Kraft der Mitteilung gewinnen sie durch Gleidinis, 
Lehrspruch, Dichtung und durch die Aufnahme der Fülle bildhafter 
Überlieferung, in der Formung dieser Überlieferung zum Kleide 
jener Grundgedanken.

5. Wirkungsgeschichte: Die Ausbreitung, damit die Verwandlung 
und Verzweigung des Buddhismus ist ein großes Thema der Religions
geschichte Asiens (Koppen, Kern, Hackmann; in Chantepie: Sten Ko
now, Franke, Florenz). Die Ausbreitung ist, nur einmal durch die 
Initiative eines mächtigen Herrschers (Asoka) bewußt ins Weite ge
bracht, im ganzen ein stiller gewaltiger Vorgang.

Aus den Texten trifft uns die Einzigartigkeit einer Stimmung, die 
so nur hier in der Welt aufgetreten ist und ihren Widerhall im weiten 
Asien gefunden hat. Eine neue Lebenshaltung und metaphysische 
Grundverfassung werden zu einem Element chinesischen und japani
schen Lebens, sänftigen die Völker Tibets, Sibiriens, der Mongolei.

Aber etwas höchst Merkwürdiges ist geschehen. In Indien, das den 
Buddhismus hervorgebracht hat, ist er wieder erloschen. Sofern Indien 
aus einem überwältigenden Instinkt indisch bleiben, d. h. in Kasten mit 
den alten Göttern im Rahmen der philosophisch gedachten Totalität 
leben wollte, verschwand dort der Buddhismus. Er war mensdiheitlidi 
gemeint, hat Jahrhunderte in großen Teilen Indiens geherrscht, und 
er blieb mensdiheitlidi, als er in Indien ohne Gewaltanwendung im 
Laufe eines Jahrtausends ausstarb. Überall in Asien wurde er der Be- 
freier einer vorher schlummernden Seelentiefe, aber auch überall wurde 
er wieder bekämpft und beiseite gedrängt, wenn die nationalen Stre
uungen der Völker sich durchsetzen wollten (in China und Japan).

In den Jahrhunderten um Christi Geburt spaltete sich der Buddhis
mus in den nördlichen und südlichen, in das Mahayana (das große 
Fahrzeug zum Überqueren der Wasser des Samsara nach dem Land 
des Heils) und in das Hinayana (das kleine Fahrzeug). Das Mahayana 
erscheint gegenüber dem ursprünglicheren und reineren Hinayana wie 
eiu Abfall in religiöse Leibhaftigkeiten. Aber merkwürdig ist, daß das 
Llinayana, das bis heute in Ceylon und Hinterindien fortbesteht, durch 
die Zeiten wesentlich das Überlieferte bewahrt und nichts Neues bringt, 
Ehrend das Mahayana in eine großartige neue Entfaltung eintritt, 
auf deren Grunde nicht nur die religiösen Bedürfnisse der Massen be
ledigt werden, sondern auch die sublimierte spekulative Philosophie 
*u neuer Blüte erwächst. Das Hinayana kann wie eine Verengung er
scheinen, einmal durch das starre Festhalten am einmal gewonnenen 
Kanon, dann durch die Betonung der Vollendung des einzelnen Men
schen zum Arhat. Das Mahayana ist dagegen fast unendlich offen für 
^nächst Fremdes und Neues, es denkt mit größter Entschiedenheit an 
die Erlösung aller Wesen, nidit nur an die des Einzelnen. Im Maha- 
Lana entfalten sich Ansätze Buddhas, die im Hinayana vernadilässigt 
Wurden, vor allem der Entschluß, aus Erbarmen mit der Welt zum 
Lieile der Götter und Menschen sich allen auf jede wirksame Weise 
Zu*uwenden. Bei ihm auch finden sich die Ansätze der sublimen Ge
danken, die viel später, im Bereich der mahayanitischen Sekten, von 
Llagarjuna und anderen allseitig durchdacht wurden.

Aber dodi ist das Wesentliche der großen Entfaltung des Mahayana, 
daß Buddhas Philosophie des Heilspfades in eine Religion verwandelt 
würde. Wie deren Erscheinung im Gegensatz zu Buddha aussieht, ist 
m Kürze zu charakterisieren:

a) Autorität und Gehorsam: Mit der Ordensgründung war ein Ge-
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meinschaftsgefühl derer gestiftet, die jeder für sidi in der Erkenntnis 
das Heil erreichten. Aber bald dachten die Glaubenden nidit mehr auf 
eigene Verantwortung, sondern sie hatten ihre Autorität und lebten 
faktisch im Gehorsam. Sie nahmen ihre »Zuflucht zu Buddha, zur Lehre» 
zur Gemeinde«.

b) Schwinden des Glaubens an die eigene Kraft. Buddha wird ztiM 
Gott: Nadi Buddhas Lehre bringen nicht Gebet, nicht Gnade, nidit 
Opfer und Kultakte die Erlösung, sondern nur die Erkenntnis. Diese 
als solche ist Erlösung. Nicht zwar eine Erkenntnis als schnell in der 
Sprache ergreifbares rationales Wissen, sondern Erkenntnis als Er
leuchtung. Diese aber befreit nicht erst durch ihre Folgen, sondern als 
sie selber. Diese Weise des Wissens ist Erlösung dadurch, daß es sidi 
selbst als Erlösung weiß. Sie weiß, mit ihr befreit zu sein von Begier, 
vom Werden, von Leiden.
Darum schließt Buddha den Bericht von seiner erleuchteten Erkenntnis »Ver
nichtet ist die Wiedergeburt, erfüllt der heilige Wandel, getan die Pflicht, 
nicht werde ich zu dieser Welt zurückkehren« mit dem Satz: »Also erkannte 
ich.«

Jeder Mönch, der die Erkenntnis erreidit hat, darf zu dem sanskara, durch 
dessen bewußtlose Kraft dies lebendige Dasein erbaut wurde und ohne die 
erlösende Erkenntnis in endlosen Wiedergeburten immer neu erbauen würde, 
sagen: »Bauherr, ich spotte dein! Jetzt kenne ich dich, nie baust du mehr 
ein beinern Haus für mieli! Zerbrochen sind des Kerkers Balken all!«

Diese Erkenntnis liegt in der Macht des Menschen. Sie wird errungen 
durch die eigene Einsicht auf Grund der Kraft der eigenen Lebensfüh
rung. Kein Gott gibt die Einsicht, die Götter selbst bedürfen ihrer. 
Buddha teilt sie mit. Jeder, der sie hört, muß sie selbst ursprünglich 
erwerben. Daher sein letztes Wort: Strebet ohne Unterlaß. Insofern 
ist Buddhas Lehre Philosophie. In des Menschen Wille und Kraft liegt 
es, sie zu erwerben.

Wenn nun aber der Glaube an die Erlösung aus eigenen Kräften 
erschüttert ist, muß das buddhistische Denken sich wandeln. Der Er
schütterte ruft nach dem helfenden Gotte. Aber Götter gibt es nur als 
selbst zu befreiende, letzthin ohnmächtige Wesen. Der Buddhist sucht 
die Hilfe, ohne seine Vorstellung von dem sich selbst durch Erkenntnis 
erlösenden Menschen aufzugeben. Das gelingt dadurch, daß Buddha 
selbst zum Gotte wird und eine faktisch neue Götterwelt entsteht ohne 
den Namen der Götter. Buddha, der nur seine Lehre bringen wollte, 
wird zur göttlichen Gestalt über allen Göttern. Nun war der Glaube 
an Buddhas Einsicht nicht mehr philosophischer Glaube, sondern Glaube 

an Buddha. Nicht mehr nur Selbstdenken entscheidet nun, sondern die 
helfende Wirkung des übersinnlichen Buddha.

Buddha selbst hat seine Erkenntnis gar nicht an seine Person binden 
Sollen. Die überlieferten letzten Worte vor seinem Tode bezeugen es. 
Buddha wollte die Lehre an die Stelle des persönlichen Lehrers setzen. 
Al>er es blieb nicht bei jener menschlichen Verehrung für einen Lehrer, 
die für den Empfang und die Aneignung der Lehre bereitmadit, son
dern schon in früher Zeit hat der Eindruck der überwältigenden Klar
bit der Person Buddhas seine Steigerung zur Folge gehabt. Fast uner- 
Schöpflich sind die Beiworte, die dem Buddha schon in den alten Texten 
Sieben werden: der völlig Erwachte, der Vollendete, der im Wissen 
ü*d Wandel Vollkommene, der Kenner der Welten, der Allseher, mit 
lh*i wird ein großes Auge offenbar, eine große Helle, ein großer Glanz, 
" der Überwinder, der Nichtüberwundene, der unvergleichliche Bän
diger der ungezähmten Menschen, - der Lehrer der Götter und Men- 
s^en, _ ohne einen Zweiten, ohne Genossen, ohne einen Gleichen als 
cin Unvergleichlicher, als der Beste der Menschen.

Dieser einzig verehrte Lehrer wird bald nadi seinem Tode Gegen
wand des Kults. Seine Reliquien werden Mittelpunkte von Tempel
buten. Schon im dritten Jahrhundert vor Chr. gibt es den Glauben, 
daß er die Inkarnation eines göttlichen Wesens sei (analog den Ava
daras in der Vishnureligion), das sich zum Heile der lebendigen Wesen 
dies auferlegt habe. Jeder irdische Buddha hat sein Gegenbi d m der 
transzendenten Welt, ist als dieser schaubar in der Versenkung (dhyana) 
W heißt dhyani-buddha. Der dhyani-buddha des irdischen Gautama 
b Amidha-Buddha oder Amithaba, der Herrscher des Paradieses im 
besten, des Landes Sukhavati, wo er die Gläubigen nach ihrem Tode 
Wängt Dort leben sie, wiedergeboren in den Kelchen von Lotos
blumen ein seliges Dasein, bis sie reif werden zum endgültigen Schritt 
in das Nirvana Die vielen Abwandlungen dieser übersinnlichen Buddha
äsen bedeuten das Eine: es sind Gestalten, die dem glaubenden Men
gen hilfreich sind, und an die er sich im Gebet wendet, - und es han
delt sich um leibhaftige Welten der paradiesischen Seligkeit, die näher 
Begen als das geheimnisvolle Nirvana. .

Mit diesen Verwandlungen erweitert sich die Buddhalegende zu 
einem ereignisvollen Geschehen im kosmischen Zusammenhang der 
Qötterhimmel, unter Mitwirkung der Götter, Seher, des Teufels (Mara) 
Und der Dämonen, als ein Geschehen voller Zauber und Herrlich
keiten,
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c) Der 'Verwandlungsprozeß, der den Buddhismus zur asiatischen 
Mensdihcitsreligion hat werden lassen, hat zur Aufnahme der uralten 
Motive religiöser Überlieferungen der Völker, sowohl der hohen Kul
turen wie der Naturvölker, geführt. Diese Aufnahme war ermöglicht 
durch den Sinn, den Buddha der Welt gab. Die radikale Freiheit von 
der Welt hatte eine ebenso radikale Toleranz für die Welt zur Folge- 
Denn alles Weltliche beruhte auf dem gleichen Grunde des Nicht
wissens, war Irrtum und Schleier und war zu überwinden. Die Gleich
gültigkeit gegen das an sich Unwahre ließ die Überwindung von jeder 
Weise dieser Unwahrheit her möglich sein. Daher hatte der Buddhis
mus eine unbeschränkte Aufnahmefähigkeit für alle ihm begegnenden 
Religionen, Philosophien, Lebensformen. Sie galten als Stufe zum 
Absprung, zu dem einen Ziel, das für unser westliches Denken im 
Grenzenlosen, Unendlichen verschwebt. Jeder Gedanke, jedes Ethos, 
jeder Gottesglaube, auch der primitivsten Religionen, alles war mög
liche Vorstufe, als solche unumgänglich, aber nicht Ziel.

Das Echo auf das Schweigen Buddhas ist nicht nur die Stille asiati
scher Souveränität des Inneren, sondern auch der stimmenreiche und 
farbenreiche Lärm der phantastischen religiösen Inhalte. Das zu Über
windende wurde faktisch die Lebenssubstanz. Die zunächst fremden 
religiösen Formen werden zu Kleidern des buddhistischen Denkens 
und bald zu diesem selber. Ein eindrucksvolles Beispiel ist Tibet: Die 
alten Zaubermethoden werden selber zu buddhistischen Methoden, die 
Mönchsgemeinschaft zu einer organisierten Kirche mit weltlicher Herr
schaft (mit so vielen Analogien zur katholischen Kirche, daß die er
staunten Christen hier ein Werk des Teufels sahen, der die christliche 
Wirklichkeit in einem verzerrten Gegenbild nachgemacht habe).

d) Die Rolle des Menschen: Mit diesen Wandlungen verwandelt sich 
auch die Rolle des Menschen, in der sich der Glaubende versteht. Alle 
Menschen, alle Wesen haben die Anwartschaft, zu der Vorstufe eines 
kommenden Buddha, zum Bodhisattva zu werden, der nur darum 
nicht in das Nirvana eingeht, weil er nodi einmal wiedergeboren wer
den will als Buddha, den anderen das Heil zu bringen. Jeder kann 
dies Ziel haben, und auf dem Wege hilft ihm die Gnade der schon ge
wordenen Bodhisattvas, die er anruft.

Heldentum und Mitleid sind die Charaktere der Bodhisattvas, die sich den 
Schrecknissen der Welt aussetzen, bis alle Wesen befreit sind. Nicht mehr das 
Ideal des einsamen Asketen, sondern das Ideal des allerbarmenden Bodhis
attva bewegt den gläubigen Buddhisten. Galt jenem die Lehre von den 

yersenkungsstufen, so diesem eine Lehre von den Daseinsstufen bis zur Hohe 
des Bodhisattva, der von den Buddhas als einer der ihrigen empfangen wird, 

himmlischen Regionen weilt und am Ende als menschlicher Buddha in der 
Welt erscheint (Schayer).

Dem Gläubigen ist Lebensüberdruß ein Zeichen des negativen Haf
ens am Dasein. Weltindifferenz ist erhaben über Welthaß und Welt- 
Hebe, über Weltschmerz und Lebensüberdruß. ...

Weil Buddha die positiven Möglichkeiten des Menschen auf ein Ein
iges beschränkt, durch Nichtergreifen, Nichthaften, Nichtwiderstehen 
d* Heil ZU gewinnen, so kann ein Aufbau in der Welt, kann Welt
gestaltung nidit mehr sinnvoll sein, nicht das geschichtlich erfüllte, 
durch den Eintritt in die Erscheinung reich werdende Leben nicht das 

Grenzenlose vordringende wissenschaftlidie Wissenwollen, nidit 
d;e Geschichtlichkeit der einmaligen Liebe, nidit die Verantwortung 
“> geschichtlicher Einsenkung. Die Welt wird gelassen, wie sie ist. 
Buddha geht durch sie hindurch, ohne an eine Reform für alle zu den- 
ken. Er lehrt, sich von ihr zu lösen, nicht sie zu verändern. »Wie ein 
üblicher weißer Lotos nidit befleckt wird vom Wasser, so werde ich 

v°n der Welt nicht befleckt.« . .
Aber die Buddhisten leben doch faktisch in der Welt. Ihre Befreiung 

der Welt in vollkommener Gelassenheit hat zwei Möglichkeiten, 
>ns - bei den Mönchen - das Hingleiten in die Passivität des Un- 
Wenseins, in die Preisgabe der Initiative, in das Dulden und die 
Geduld, in den Schlaf; und zweitens - be. den Laienbuddhisten - das 
Attun in der Welt ohne Hineingezpgensein in die We t. Dann ist ihnen 
das Nirvana gegenwärtig im »Nichthaften« beim aktiv vollzogenen 
>ein in der Welt. Der Krieger (etwa der japanische Samurai), der 
Künstler, jeder tätige Mensch, sie leben als Buddhisten in heroischer 
Gelassenheit. Sie tun, als ob sie nidit täten. Sie handeln als ob sie 
«i<ht handelten. Sie sind dabei und nicht dabei. Leben und Tod berührt 
sie nicht. Sie nehmen das eine und das andere unbetroffen hin.

e) W bleibt von der urspriinglteben Philosophie? der
Verwandlung der Welt des Buddhismus, die vor das Nirvana eine ge
altete reiche Anschauung von Göttlichem legt, d.e m Dichtung und 
Kunst uns großartig vor Augen steht, fragt man: Was hat das noch mit 
Mdha zu tun? Die Antwort wird sein dürfen: In der Gotterwelt, den 
Gliosen Riten und Kultformen, den Institutionen und Sektenbildun
gen und den freien Mönchsgemeinsdiaften bleibt von dem philosophi
schen Ursprung her immer noch ein Rest fühlbar, etwas von den geisti
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gen Mächten, die von ihrer ersten sublimen Verwirklichung her aus
strahlen noch bis in die primitivsten Gestalten. Es ist die wundersame 
Kraft des Sichhingebens, die Form des Verwehens in das Ewige. Und 
es ist die buddhistische Liebe als universales Mitleiden und Mitfreuen 
mit allem Lebendigen, diese Haltung des Nichtangreifens. Es liegt ein 
Glanz der Milde über Asien trotz alles Schaurigen und Schrecklichen, 
das dort wie überall geschehen ist und geschieht. Der Buddhismus wurde 
zur einzigen Weltreligion, die keine Gewalt kennt, keine Ketzerverfol- 
gungen, keine Inquisition, keine Hexenprozesse, keine Kreuzzüge.

Zu dem Wesen des Ursprungs dieses Denkens gehört es, daß hier 
eine Spaltung zwischen Philosophie und Theologie, zwischen Freiheit 
der Vernunft und religiöser Autorität nie aufgetreten ist. Die Frage 
nach dem Unterschied ist nicht gestellt. Die Philosophie war selber 
religiöses Tun. Es bleibt bei dem Grundsatz: Wissen ist selbst schon 
Befreiung und Erlösung.

6. Was bedeuten uns Buddha und der Buddhismus? Keinen Augen
blick dürfen wir die Ferne vergessen: Bedingungen der Einsicht bei 
Buddha sind die Meditationsübungen, die Lebensführung in Welt
indifferenz bei Abkehr von Aufgaben in der Welt. Es wäre nidit genug, 
etwa nach wissenschaftlicher Denkungsart zwecks Beobachtung zu ver
suchen, wie weit man mit einigen Yogaübungen käme. Es wäre nidit 
genug, eine Stimmung der Weltindifferenz zu entwickeln und sich der 
Beschauung zu ergeben. Wer nicht jahrelang die Meditationsübungen 
in der gehörigen Weise, mit den Glaubensvoraussetzungen und dem 
Ethos der Lebensführung, selber vollzogen und erfahren hat, wie weit 
er darin kommt, kann nur das verstehen, was im Gedanken als solchem 
mitteilbar wird. Wir dürfen nie vergessen, daß bei Buddha und im 
Buddhismus eine Quelle fließt, die wir für uns nicht haben fließen 
lassen, und daß hier eine Grenze des Verstehens liegt. Wir müssen den 
außerordentlichen Abstand des Ernstes sehen und die billigen und 
schnellen Annäherungen verwehren. Wir müßten aufhören zu sein, 
was wir sind, um an der Wahrheit Buddhas wesentlichen Anteil zu 
gewinnen. Der Unterschied ist nicht der von rationalen Positionen, 
sondern der von Lebensverfassung und Denkungsart selbst.

Aber über der Ferne brauchen wir den Gedanken nidit zu verlieren, 
daß wir alle Menschen sind. Es handelt sich überall um dieselben Da
seinsfragen des Menschen. Hier bei Buddha ist eine große Lösung ge
funden und verwirklicht, die zu kennen und nadi Kräften zu verstehen 
uns aufgegeben ist.

Die Frage ist die, wie weit wir verstehen können, was wir selber 
nicht sind und nidit verwirklichen. Unsere Forderung ist es, daß dies 
Verstehen in einer nidit begrenzbaren Annäherung möglidi sei, wenn 
Heiligkeit und vermeintliche Endgültigkeit des Verstehens vermie
den werden. Im Verstehen halten wir tief verschlossene Möglichkeiten 
Unserer selbst wadi, und im Verstehen verwehren wir die Verabsolu- 
Hung unserer eigenen objektivierten Geschichtlichkeit zum aussdiließ- 
ßend Wahren.

>ir dürfen behaupten, daß alles, was in den buddhistischen Texten 
&esagt wird, sich an das normale Wadibewußtsein wendet und darum 
dr dieses in einem gewissen Grade verständlidi sein muß.

Daß der Lebensweg Buddhas möglich war und wirklich wurde, und 
daß in Asien bis heute nodi hier und da ein buddhistisches Leben wirk- 

¡st, das ist eine große Tatsache. Das Wissen darum zeigt die Frag
müdigkeit des Menschseins. Der Mensch ist nicht, was er nun einmal 
,sb sondern er ist offen. Er kennt nidit eine Lösung, nicht eme Ver- 
''«■’klichung als die allein richtige. .
. Buddha ist die Verwirklichung eines Mensdiseins, das in der Welt 

Bezug auf die Welt keine Aufgaben anerkennt, sondern in der Welt 
7 Welt verläßt. Es kämpft nicht, es widersteht nidit. Es will nur als 
dles durch Nichtwissen gewordene Dasein erlöschen, aber es will so 
radikal erlöschen, daß es sich nicht einmal nach dem Tode sehnt, weil 
es «ber Leben und Tod hinaus eine Stätte der Ewigkeit gefunden hat. 
, Hg aus dem Abendlande entgegenschwingen, was analog scheint, 
7 Gelassenheit, die Weltfreiheit der Mystik, das Nichtwiderstehen 

Bösen bei Jesus: im Abendland war Ansatz oder Moment, was in 
As‘en zum Ganzen und damit ganz anders wurde.
. Daher bleibt das erregende Spannungsverhältnis zum andern, wie 
lni Persönlichen von Mensch zu Mensdi, so im großen von einer gemem- 
Schaftlichen Welt des Geistes zur anderen. Wie im persönlichen Urn
ing bei aller Freundlichkeit und Nähe und Vertrauen und Wohl
wollen plötzlich eine Ferne fühlbar werden kann, als ob es wie ein 
Begleiten wäre, des anderen und meiner selbst, als ob ein Nicht- 
aftders-Sein-können sich trenne und dies im letzten Grunde doch nicht 
^erkennen will, weil die Forderung der gemeinsamen Bezogenheit 
auf die Mitte der Ewigkeit nicht aufhört, daher ein besseres Verstehen 
lrtlrtier wieder gesucht wird, - so ist es zwischen Asien und Abendland.
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Konfuzius

I

Quellen: Chinesischer Kanon, darin besonders: Lun-1 ü. - Ferner: Se-ma-tsien 
(übersetzt von Wilhelm in seinem »Konfuzius«). - Übersetzungen: Wilhelm. 
Haas.
Literatur: Wilhelm. Crow. Stübe. von der Gabelentz. O. Franke.

L>urch die Schichten der umformenden Überlieferung hindurch das Bild des 
historischen Konfuzius zu erreichen, kann unmöglich scheinen. Obgleich seine 
Arbeit auch im Redigieren von Überlieferungen und in eigenem Schreiben 
bestand, besitzen wir doch keine Zeile, die in dieser Form sicher von ihm 
stammt. Die Meinungsverschiedenheiten der Sinologen sind bctiächtlich auch 
i« bezug auf wichtige Tatsachenfragen: z. B. hat nach Franke Konfuzius das 
Hing gar nidit gekannt, das dodi nach der Überlieferung in seinen letzten 
Lebensjahren Gegenstand seiner Studien war. Nach Forke hat Laotse, der 
«ach der Überlieferung der verehrte alte Meister für Konfuzius war, beträcht- 
Üch später als er gelebt. Die Befunde sind derart, daß sidi plausible Gründe 
für und gegen vorbringen lassen. Ein historisches, wenn auch im einzelnen 
««gewisses Bild ist trotzdem zu gewinnen, wenn man sich an das halt, was 
’« den gehaltreichen Texten am überzeugendsten auf ihn selbst zurückzu
führen ist. Es madit die großartige Einheit seines Wesens, oft im Widerspruch 
«üt späteren chinesischen Bildern, fühlbar. Man darf in der alten Lebens
geschichte des Se-ma-tsien aus dem letzten Jahrhundert vor Chr. und im 
Lun-Yü persönliche, unerfindbare Züge wahrnehmen. Man kann die geistige 
Situation vergegenwärtigen, in der er lebte und dachte, und die Gegner, die 
ein Lidit auf ihn werfen.
f- Lebensgeschichte: Konfuzius (etwa 551-479) wurde geboren und 
starb im Staate Lu. Mit drei Jahren verlor er den Vater, wuchs, von 
seiner Mutter versorgt, in dürftigen Verhältnissen heran. Sdion als 
Knabe stellte er gern Opfergefäße auf und ahmte die Gebärden der 
Feierlichkeiten nach. Mit 19 Jahren schloß er seine Ehe, hatte einen 
Sohn und zwei Töchter. Weder zu seiner Frau noch zu seinen Kindern 
Latte er ein herzlidies Verhältnis. Er war groß an Gestalt und von 
überleg ener Körperkraft.

Mit 19 Jahren trat er in den Dienst einer vornehmen Familie als 
Aufseher der Äcker und Herden. Mit 32 Jahren war er für die Söhne 
eines Ministers in Lu Lehrer des alten Rituals. Mit 33 Jahren machte 
er eine Reise zur Reichshauptstadt Lo-yang, um die Institutionen, Ge
bräuche und Überlieferungen des Tschou-Reiches (des alten chinesischen
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Einheitsreidies) zu studieren, das, faktisch zerfallen in die zahlreichen 
größeren und kleineren sich bekämpfenden Staaten, dort ein nur nodi 
religiöses Zentrum hatte. Damals soll ein Besuch bei Laotse stattge
funden haben. Mit dem Herzog von Lu floh Konfuzius, 34 Jahre alt> 
vor der Bedrohung durch mächtige Adelsfamilien in einen Nadibar- 
staat. Dort hörte er Musik, lernte sie ausüben, war so hingerissen, daß 
er das Essen vergaß. Heimgekehrt lebte er in Lu 15 Jahre lang nur 
seinen Studien.

Mit 51 Jahren trat er wieder in ein Amt des Staates Lu, wurde Ju
stizminister und schließlich Kanzler. Seine Wirksamkeit stärkte die 
Macht des Herzogs. Die Adelsfamilien wurden überwunden, ihre Städte 
der Befestigungen beraubt. Das Land blühte. Die Außenpolitik war 
erfolgreich. Aus Sorge vor diesem Aufschwung Lus sandte der Herzog 
eines Nachbarstaates dem Herzog von Lu ein Geschenk von achtzig in 
Tanz und Musik wohl ausgebildeten schönen Mädchen und dreißig 
Viergespannen prächtiger Pferde. Der Herzog fand daran so viel Ver
gnügen, daß er die Regierung vernachlässigte. Auf Konfuzius hörte er 
nicht mehr. Dieser ging - nach vierjähriger glanzvoller Tätigkeit. Lang
sam, mit Unterbrechungen, reiste er aus dem Lande, immer noch in der 
Hoffnung, zurückgerufen zu werden.

Nun folgte eine zwölfjährige Wanderzeit von seinem 56. bis 68. Le
bensjahr. Er ging von Staat zu Staat, um irgendwo seine Lehre politiseli 
verwirklichen zu können. Augenblickliche Hoffnungen und dann wie
der Niedergedrücktheit, Abenteuer und erlittene Überfälle waren sein 
Los. Viele Geschichten werden erzählt, wie Schüler ihn begleiten, ihn 
mahnen und trösten, wie er einen erzwungenen Eid bricht, wie der 
Herzog von Wei mit seiner berüchtigten Gattin Nan-tse über den 
Marktplatz fährt, Konfuzius in einem Wagen nachfolgen läßt und das 
Volk höhnt: »Wollust voran und Tugend hinterher.« Ein Schüler macht 
dem Meister darob Vorwürfe. Konfuzius verläßt auch diesen Staat. 
Durch die Jahre verliert Konfuzius nicht das Vertrauen auf seine Be
rufung als politischer Erzieher und Ordner des Reiches. Wohl spricht 
er gelegentlich: »Laßt mich heim, laßt mich heim.« Als er schließlich, 
alt geworden, im 68. Lebensjahr, völlig erfolglos, in seinen Staat zu
rückkehrt, klagt er in einem Gedicht, nach dem langen Wandern durdi 
neun Provinzen winke ihm am Ende kein Ziel: die Menschen sind ohne 
Einsicht, schnell vergehen die Jahre.

Seine letzte Lebenszeit verbrachte er still in Lu. Kein Staatsamt 
nahm er an. Eine tiefe Verwandlung soll mit ihm vorgegangen sein. 

Einst hatte ein Eremit von ihm gesagt: »Ist das nidit der Mann, der 
^eiß, daß es nidit geht, und dennoch fortmacht?« Konfuzius’ Größe 
war es in der Tat all die Jahre gewesen, so zu handeln. Jetzt aber hatte 
der Greis verziditet. Er studierte das geheimnisreiche »Buch der Wand
ungen« und vollendete seine planvolle Begründung der neuen Er
ziehung literarisch durdi die Redaktion der Schriften der Überlieferung 
und praktisch durdi seine Lehrtätigkeit für einen Kreis von Schülern.

Eines Morgens fühlte Konfuzius den Tod herannahen. Er ging im 
Hof und summte vor sich hin die Worte: »Der große Berg muß Zu
sammenstürzen, der starke Balken muß zerbredien, und der Weise 
schwindet dahin wie eine Pflanze.« Als ein besorgter Schüler ihn an- 
sprach, sagte er: »Kein weiser Herrscher ersteht, und niemand im Reich 
^ill mich zu seinem Lehrer machen. Meine Todesstunde ist gekommen.« 
Er legte sich und starb nach acht Tagen, 73 Jahre alt.

2. RorcJwzms’ Grundgedanke: Rettung des Menschen durch Erneue
rung des Altertums: In der Not der Auflösung des Reichs, in der Fried- 
l°sigkeit und Zerrüttung der Zeit, war Konfuzius einer von den vielen 
Wandernden Philosophen, die mit ihrem Rat das Heil bringen wollten. 
Eür alle war der Weg das Wissen, für Konfuzius der Weg des Wissens 
um das Altertum. Seine Grundfragen waren: Was ist das Alte? wie ist 
es anzueignen? wodurch wird es verwirklicht?

Diese Weise des Alten war selber etwas Neues. Was wirklich gelebt 
l,nd getan wird, das ist, zum Bewußtsein gebracht, verwandelt. Weiß 
es um sich, dann ist es nicht mehr naiv. Ist es bloße Gewohnheit ge
worden, kommt in sie durch das Wissen ein bewegender und zugleich 
bläßlicher Charakter. Ist es vergessen, wird es wiedererinnert und 
Wiederhergestellt. Aber wie es auch verstanden wird, es ist als Ver
bundenes nicht mehr dasselbe.

Durch die Übersetzung der Überlieferung in bewußte Grundgedan
ken wird in der Tat eine neue Philosophie wirklich, die sich als Identi
ci mit der uralten versteht. Eigene Gedanken werden nicht als eigene 
*ür Geltung gebracht. Die jüdischen Propheten verkündeten Gottes 
Offenbarung, Konfuzius die Stimme des Altertums. Das Sichbeugen 
Unter das Alte verwehrt den Übermut, aus der eigenen Winzigkeit den 
Ungeheuren Anspruch zu erheben. Es erhöht die Chance, Glauben und 
Gefolgschaft zu finden bei allen, die noch in der Substanz einer Her
kunft leben. Das eigene Denken, aus dem Nichts bloßen Verstandes, 
lst vergeblich. »Ich habe nicht gegessen und nicht geschlafen, um nach- 
^udenken; es nützt nichts: besser ist es zu lernen.« Aber Lernen und 
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Denken gehören zusammen. Eins verlangt das andere. Einerseits: »Den
ken und nicht lernen ist ermüdend, gefährlich.« Andrerseits: »Lernen 
und nicht denken ist nichtig.«

»Ein Überlieferer bin ich, nicht einer, der Neues schafft: treu bin ich» 
liebe das Altertum.« Mit solchen Worten spricht Konfuzius seine Grund
stimmung der Pietät aus. Die Substanz unseres Wesens Hegt im Ui' 
sprung der Geschichte. Konfuzius entwirft ein Geschichtsbild, das di£ 
einzige Wahrheit zur Geltung bringen soll. Dabei beachtet er wenig die 
großen Erfinder von Wagen, Pflug, Schiff, die Fu-Hsi, Sehen Nung 
(den göttlichen Landmann), Huang Ti. Die eigentliche Geschichte be
ginnt ihm mit den Gründern von Gesellschaft und Regierung, der Sit' 
ten und Ordnungen. Am Anfang stehen die Idealgestalten von Yao» 
Schun, Yü: sie schauten die ewigen Urbilder im Himmel. Er preist 
diese Männer mit den höchsten Worten. »Nur der .Himmel ist groß» 
nur Yao entsprach ihm.« Diese größten Gründer und Herrscher wähl
ten jeweils den Besten der Menschen zu ihrem Nachfolger. Das Unheil 
begann, als mit der Hsiadynastie die Erblichkeit zur Geltung kam. Da
mit sank notwendig der Rang der Herrscher. Es endete schließlich mit 
einem Tyrannen, der als Nichtherrscher gemäß dem Willen des Him
mels abgelöst wurde durch eine Umwälzung, die wieder einen echten 
Herrscher, Tang, den Begründer der Schangdynastie einsetzte. Da dis 
Erblichkeit blieb, wiederholte sich dasselbe Spiel. Der Letzte der Dyna
stie, wieder der vollendete Tyrann, wurde im 12. Jahrhundert ersetzt 
durch die Tschoudynastie. Diese schuf von neuem die Grundlage durch 
Erneuerung der nun schon uralten chinesischen Welt. Nun, als Kon
fuzius lebte, ist diese wieder ohnmächtig geworden im Zerfall zu vielen 
Staaten. Für die Erneuerung will Konfuzius wirken. In seinem Er
neuerungwillen bezieht er sich auf die Gründer der Tschoudynastie, 
insbesondere auf den Herzog von Tschou, der für seinen minderjähri
gen Neffen die Regierung führte, ohne treulos den Kaiserthron zU 
usurpieren. Er ist durch seine Schriften und Handlungen das Vorbild 
für Konfuzius selbst.

Diese Auffassung der Geschichte durch Konfuzius ist erstens »kri
tisch«: er unterscheidet, was gut und böse war, wählt aus, was der Er
innerung wert ist als Vorbild oder als abschreckendes Beispiel. Zweitens 
weiß er, daß nichts identisch in seiner Äußerlichkeit wiederhergestellt 
werden darf. »Ein Mann, der geboren ist in unseren Tagen und zurück
kehrt zu den Wegen des Altertums, er ist ein Tor und bringt sich ins 
Unglück.« Es handelt sich um Wiederholung des ewig Wahren, nicht 

Urn Nachahmung des Vergangenen. Die ewigen Gedanken waren im 
Altertum nur offenbarer. Jetzt in der verdunkelten Zeit will er sie von 
neuem leuchten lassen, indem er sich selbst durch sie erfüllt.

Jedoch trägt diese Gesinnung des Abgeschlossenseins der ewigen 
Wahrheit in sich eine Dynamik durch die Weise, wie das Alte angeeig
net wird. Sie wirkt in der Tat nicht abschließend, sondern vorantrei
bend. Konfuzius bringt eine lebendige Lösung des großen Problems 
jener Autorität, die nicht nur durcli das Monopol der Gewaltanwen
dung die Macht ist. Wie das tatsächlich Neue in Koinzidenz mit der 
Überlieferung aus dem Quell ewiger Gültigkeit Substanz des Daseins 
'vird, ist hier zum erstenmal in der Geschichte durdi eine große Philo
sophie zum Bewußtsein gebracht: die konservative Lebensform, die 
bewegt ist durch aufgeschlossene Liberalität.

Wenn das Wahre in der Vergangenheit offenbar war, so ist der Weg 
zum Wahren die Erforschung dieser Vergangenheit, aber mit der Un
terscheidung des Wahren und Falschen in ihr selber. Der Weg ist Ler
nen, nicht des bloßen Wissens von etwas, sondern als Aneignung. Die 
Wahrheit, die sdion da ist, ist nicht auswendig zu lernen, sondern 
^erlich und damit auch äußerlich zu verwirklichen.

Der Leitfaden dieses echten »Lernens« ist das Dasein der Bücher und 
Schule. Die Büdier schuf Konfuzius, indem er alte Schriften, Ur

kunden, Lieder, Orakel, Vorschriften für Sitten und Gebräuche aus
wählte und redigierte nach dem Maßstab der Wahrheit und Wirksam
keit. Die Erziehung begründete er durch Schule, zunächst durch seine 
Private Schule, in der die Jünglinge zu kommenden Staatsmännern 

gebildet werden sollten.
Damit ist die Weise des Lernens und Lehrens zu einem Grundpro

blem geworden.

^as Konfuzius unter Lernen versteht, ist nidit erreichbar ohne die Voraus- 
^tZling des sittlichen Lebens beim Schüler. Der Jüngling soll Eltern und 
Cruder lieben Er soll wahrhaftig und pünktlich sein. Wer sich schlecht be
nimmt, wird im Lernen nie das Wesentlidie treffen. Als ein Schüler sich auf 
den Pl’atz eines Älteren setzt, heißt es: »Er strebt nicht danach, Fortschritte 
ZU machen, er will es rasch zu etwas bringen.« Im sittlichen Wandel soll er die 
Künste erlernen: Riten, Musik, Bogenschießen, Wagenlenken, Schreiben und 
Rechnen. Erst auf diesem Grunde gedeihen die literarisdien Studien.

Sinnvolles Studium weiß die Schwierigkeiten und erträgt sie in dem Rin
gen, das nie ans Ende kommt. Ein das Lernen Liebender weiß täglich, was 
ihm fehlt; er vergißt nicht, was er kann; denn er gibt sich ständig Rechen
schaft. Der Weg ist schwer: »Wer lernt, dringt darum noch nicht zur Wahr
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heit vor; wer zur Wahrheit vordringt, ist noch nicht imstande, sie zu festigen; 
wer sie festigt, kann darum noch nicht sie im Einzelfall abwägen.« Darum 
muß der Jüngling lernen, als gäbe es nimmer ein Zum-Ziele-Kommen, und als 
hätte er zu fürchten, es nodi zu verlieren. Aber einen Schüler, der meint, seine 
Kraft reiche nicht aus, ermutigt Konfuzius: »Wem seine Kraft nicht ausreicht, 
der bleibt auf halbem Wege liegen; aber du beschränkst dich ja von vorn
herein selber.« Fehler dürfen nicht lähmen: »Einen Fehler begehen und ihn 
nicht wieder gutmachen (sich nicht ändern), erst das heißt fehlen.« Sein 
Lieblingsschüler wird gerühmt: »Er machte keinen Fehler zum zweitenmal-*

Konfuzius spricht von seinem Verhältnis zu den Schülern’. »Wem es nicht 
ernstlich darum zu tun ist, etwas zu lernen, dem erteile ich nidit meinen 
Unterricht; wer sich nidit wirklich bemüht, sich auszudrücken, dem helfe ich 
nicht nach. Habe ich eine Ecke gezeigt, und er kann nicht von sich selber auf 
die drei anderen kommen, so ist es bei mir vorbei mit dem Erklären.« Abet 
die Weise der Bewährung liegt nicht in der sofortigen Antwort: »Ich redete 
mit Hui den ganzen Tag; er erwiderte nichts wie ein Tor. Ich beobachtete 
ihn beim Alleinsein; da war er imstande, meine Lehre zü entwickeln. Er isc 
kein Tor.« Konfuzius lobt nicht über Gebühr. »Spende ich einem Lob, so isc 
es, weil ich ihn erprobt habe.«

Seine eigenen Studien beschreibt Konfuzius. Nicht von Geburt habe er das 
Wissen, erst als Liebhaber des Altertums sei er ernstlich darauf aus, es zu 
gewinnen. Er achte auf seine Weggenossen, dem einen abzusehen, was Gutes 
an ihm sei, und es zu befolgen, dem andern sein Nichtgutes, um es selber 
anders zu maclien. Ihm sei das ursprüngliche Wissen versagt. »Vieles hören, 
das Gute davon auswählen und ihm folgen, vieles sehen und cs sich merken, 
das ist wenigstens die zweite Stufe der Weisheit.« Langsam im Gange dei 
Lebensalter vollzog sich sein Fortschritt: »Ich war fünfzehn, und mein Will*3 
stand aufs Lernen, mit dreißig stand ich fest, mit vierzig hatte ich keine 
Zweifel mehr, mit fünfzig war mir das Gesetz des Himmels kund, mit sechzig 
war mein Ohr aufgetan; mit siebzig konnte idi meines Herzens Wünschen 
folgen, ohne das Maß zu überschreiten.«

Der Sinn alles Lernens ist die Praxis: »Wenn einer alle dreihundert Stücke 
des Liederbuches auswendig hersagen kann, und er versteht es nicht, mit der 
Regierung beauftragt, (seinen Posten) auszufüllen oder kann nicht selbständig 
antworten, wenn er als Gesandter ins Ausland geschickt wird: wozu ist (einem 
solchen Menschen) alle seine viele Gelehrsamkeit nütze?«

Beim Lernen kommt es auf die innerliche Formung an. »Warum doch, 
Kinder, studiert ihr nicht die Lieder? An den Liedern kann man sich auf
richten, an ihnen kann man sich selbst prüfen, an ihnen Geselligkeit lernen, 
an ihnen hassen lernen und lernen, zu Hause dem Vater und draußen dem 
Fürsten zu dienen.« »Des Liederbuchs drei Hundert sind befaßt in dem einen 
Worte: Keine schlimmen Gedanken hegen.«

Ohne Lernen sind andererseits alle anderen Tugenden in der Umnebelung 
und entarten sogleich: Ohne Lernen wird Geradheit zu Grobheit, Tapferkeit 
zu Ungehorsam, Festigkeit zu Schrullenhaftigkeit, wird Humanität zu Dumm
heit, Weisheit zu Zerfahrenheit, Wahrhaftigkeit zum Ruin.

Wie das Neue dieser Philosophie in der Gestalt des Alten sich aus- 
SP richt, das ist nun als Philosophie des Konfuzius näher darzulegen. 
Bs sind zu zeigen erstens das sittlich-politische Ethos und sein Gipfel im 
ideal des »Edlen«, zweitens die Gedanken des beherrschenden Grund
wissens, drittens wie die schöne Vollendung dieser Gedankenwelt in 
die Schwebe gebracht ist durch das Grenzbewußtsein des Konfuzius, 
nämlich sein Wissen um die Grenze der Erziehung und der Mitteilbar- 
Beit, des Erkennens, sein Wissen um sein eigenes Scheitern und seine 
Berührung dessen, was sein gesamtes Werk zugleich in Frage stellt 
und trägt.

3. Das sittlich-politische Ethos des Konfuzius: Grundlegend sind die 
Sitten und die Musik. Es kommt an auf die Formung, nicht die Tilgung 
der gegebenen Natur. Das Ethos verwirklicht sich im Umgang der 
Mensdien miteinander und in der Regierung. Es wird sichtbar in der 
Gestalt des einzelnen Menschen als dem Ideal des »Edlen«.

a) Li: Die Ordnung wird durdi Sitten, (li, Gebote des Benehmens) 
'thalten. »Ein Volk kann nur durdi Sitte, nicht durch Wissen geleitet 
Werden.« Die Sitten sdiaffen den Geist des Ganzen und werden wieder- 
»m von ihm beseelt. Der Einzelne wird nur durch die Tugenden der 
Gemeinschaft zum Menschen. Die li bedeuten die ständige Erziehung 
a'ler. Sie sind die Formen, durch die in allen Daseinsspharen die ge
hörige Stimmung entsteht, die ernsthafte Teilnahme an den Sachen, 
das Vertrauen, die Achtung. Sie lenken den Menschen durch etwas All- 
Semeines, das durdi Erziehung erworben und zur zweiten Natur wird, 
So daß das Allgemeine als das eigene Wesen, nicht als aus Zwang emp
anden und gelebt wird. Dem Einzelnen geben die Formen Festigkeit 
und Sicherheit und Freiheit.

Konfuzius hat die li in ihrer Gesamtheit zum Bewußtsein gebracht, sie 
beobachtet, gesammelt, ausgesprodien und geordnet. Die ganze Welt dunesi- 
sdier Sitten steht ihm vor Augen: der Anstand mit dem man geht, grüßt, 
Sjdi gesellig verhält und dies je nach Situation in besonderer Form; die Weisen 
der Opfer der Feiern der Feste; die Riten bei Hochzeit, Geburt, lod und 
j^räbnis;’Regeln der’Verwaltung; die Ordnungen der Arbeit, des Krieges, 
des Tageslaufs der Jahreszeiten, der Lebensstufen, der Familie, der Behand- 
JUng der Gäste’ die Funktionen des Hausvaters, des Priesters; die Formen des 
Gehens am Hofe der Beamten. Die berühmte und vielgeschmähte chinesische 
Bebensordnung in Formen hat durch Jahrtausende einen Bestand gehabt, 
beherrscht von einem alles durchdringenden Ordnungszweck, aus dem der 
Mensch keinen Augenblick herausfallen kann, ohne Schaden zu nehmen.
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Bei Konfuzius nun haben die li keineswegs einen absoluten Charak
ter. »Geweckt wird man durch die Lieder, gefestigt durdi die li, voll' 
endet durch Musik.« Die bloße Form hat wie das bloße Wissen keinen 
Wert ohne Ursprünglichkeit, die sie erfüllt, ohne die Menschlichkeit, 
die sich in ihr auswirkt.

Mensch wird, wer »sein Selbst überwindend sich in die Sdiranken 
der li, der Gesetze der Sitte, begibt.« Wenn zum Beispiel die Gerechtig' 
keit auch die Hauptsache ist, so »läßt sich der Edle bei ihrer Ausübung 
leiten von den li«. Die li und der Gehalt (Ursprünglichkeit) sollen im 
Gleichgewicht sein. »Bei wem der Gehalt überwiegt, der ist unge' 
schlacht, bei wem die Form überwiegt, der ist ein Schreiber (geistiger 
Stutzer).« Bei der Ausübung der Formen ist die Hauptsache »Freiheit 
und Leichtigkeit«, aber »diese Freiheit nidit durch den Rhythmus festet 
Formen regeln, das geht auch nidit«.

«90
»Ein Mensch ohne Menschenliebe, was helfen dem die li?« »Hervorragende 
Stellung ohne große Artung, Kultus ohne Ehrfurcht, Beerdigungsgebräuche 
ohne Herzenstrauer: solche Zustände kann ich nidit mit ansehen.« Wer be* 
der Darbringung eines Opfers nicht innerlich anwesend ist, bei dem ist es, 
als habe er gar nicht geopfert.

Die Notwendigkeit des Gleichgewichts von li und Ursprünglichkeit laß* 
Konfuzius die eine wie die andere Seite betonen. »Die auf dem Gebiete der 1* 
und der Musik die Bahn gebrochen, sind uns rohe Leute; die in der Folg2 
auf diesem Gebiete vorschritten, sind uns fein gebildet. Soll ich Gebraudi 
machen, so folge ich lieber denen, die zuerst die Bahn gebrochen haben.« Dann 
wieder wird die Form als Form bewertet: Tse-kung war für die Abschaffung 
des jeweils am ersten des Monats üblichen Schafopfers. Der Meister sprach'- 
»Mein lieber Tse, dir ist es um das Schaf, mir um den Brauch« (li).

In dem Denken des Konfuzius wird Sitte, Sittlichkeit und Recht 
noch nicht unterschieden. Um so klarer fällt der Blick auf deren ge
meinsame Wurzel. Es ist auch nicht die Unterscheidung von ästhetisch
unverbindlich und ethisch-verbindlich, des Schönen und des Guten da- 
Um so heller ist, daß das Schöne nicht schön ist, ohne gut zu sein, un^ 
das Gute nidit gut, ohne schön zu sein.

b) Musik: In der Musik sah Konfuzius mit den li den Erziehungs
faktor ersten Ranges. Der Geist der Gemeinschaft wird bestimmt durch 
die Musik, die gehört wird; der Geist des Einzelnen findet hier die 
Motive, die sein Leben ordnen. Daher hat die Regierung Musik zu för
dern und zu verbieten: »Man nehme die Schan-Musik mit ihren Rhyth
men, man verbiete die Dschong-Musik, denn der Klang der Dschong 
ist ausschweifend.«

In dem Liki finden sich Erörterungen, die dem Sinn des Konfuzius gemäß 
sind: »Wer Musik versteht, erreicht dadurdi die Geheimnisse der Sitte.« »Die 
höchste Musik ist stets leicht und höchste Sitte stets einfach; die höchste Musik 
entfernt den Groll, die höchste Sitte entfernt den Streit.« »In der Sichtbarkeit 
herrschen Sitte und Musik; im Unsichtbaren herrschen Geister und Gotter.« 
»Verwirrte Musik und das Volk wird zudltlos... Die Kraft der ausgelassenen 
Lust wird erregt, und die Geisteskraft der ruhigen Harmonie vermutet.« 
»Wenn man die Töne der Lobgesänge hört, so wird Sinn und Wille weit.« 
Aber auch die Musik ist, wie die li, nicht an sich absolut: »Ein Mensdi ohne 
Menschenliebe, was hilft dem die Musik?«

c) Natur und Formung: Konfuzius steht allem Natürlichen bejahend 
gegenüber. Allem wird seine Ordnung, sein Maß, sein Ort gegeben, 
nichts wird verworfen. Daher Selbstüberwindung, aber nicht Askese. 
Durch Formung wird die Natur gut, durch Vergewaltigung entsteht 
Unheil. Audi Haß und Zorn haben ihr Recht. Der Gute kann in der 
rechten Weise lieben und hassen, Z.B.: »Er haßt die, weldie selbst 
niedrig sind und Leute, die über ihnen stehen, verleumden; er haßt die 
Mutigen, die keine Sitte kennen; er haßt die waghalsigen Fanatiker, 

die beschränkt sind.«
d) Umgang mit Menschen: Der Umgang mit Menschen ist das Le- 

benselement des Konfuzius. »Der Edle vernachlässigt nicht seine Näch
sten.« Im Umgang aber stößt man auf Gute und Sdilechte. Wohl gilt 
da: »Habe keinen Freund, der dir nicht gleich ist«, aber gegen den Satz: 
»Mit denen, die es wert sind, Gemeinschaft haben, dm, die es nicht 
Wert sind, fernhalten«, sagt Konfuzius vielmehr: »Der Edle ehrt den 
Würdigen und erträgt alle.« Doch im Umgang mit jedermann bleibt er 
besonnen: »Anlügen mag der Edle sich lassen, übertölpeln nicht. Der 
Edle befördert das Schöne der Menschen, der Gemeine das Unschöne.« 
Der Geist zusammenlebender Menschen wächst daher nach der einen 
«der anderen Seite hin. »Was einen Ort schön macht, ist die dort wal
tende Humanität. Wer, wenn er wählen kann, nidit unter Humanen 

sich niederläßt, ist nicht weise.«

Die menschlichen Beziehungen wandeln sich ab in folgenden Grundbeziehun
gen: Zu den Lebensaltern: »Den Alten mochte ich Ruhe geben ; gegen Freunde 
möchte ich Treue üben; die Jugend möchte ich zärtlich heben.« - Das rechte 
Verhalten zu den Eltern: Ihnen im Leben dienen, sie nach dem Tode recht 
bestatten, in der Folge ihnen opfern Es genügt nicht die Eltern zu ernähren; 
»fehlt die Ehrerbietung, wo wäre da ein Unterschied zu den Heren«. Man 
darf ihnen im Falle sie zu irren scheinen, Vorstellungen machen, aber in Ehr
erbietung und hat ihrem Willen zu folgen. Der Sohn deckt die Verfehlungen 
des Vaters. - Gegen Freunde: Du sollst keine Freunde haben, die nicht wenig
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stens so gut sind wie du selbst. Treue ist die Grundlage. Man wird sidi gegen
seitig »getreulich ermahnen und geschickt zurecht führen«. Es gibt Verantwor
tung dafür, wem man sich verbindet oder nicht verbindet. »Läßt sich mit einem 
reden, und man redet nicht mit ihm, so hat man einen Menschen verloren; läßt 
sich nicht mit einem reden, und man redet mit ihm, so hat man seine Worte 
loren.« Falsch sind glatte Worte, gefällige Miene, übertriebene Höflichkeit, 
falsch ist es, seinen Widerwillen zu verbergen und den Freund zu spielen. 
Freunde sind verläßlich: »Wenn das Jahr kalt ist, weiß man, daß Pinien und 
Zypressen immergrün sind.« - Gegen die Obrigkeit: »Ein guter Beamter 
dient dem Fürsten gemäß dem rechten Wege; ist ihm das nicht möglich, so 
tritt er zurück.« Er wird den Fürsten »nicht hintergehen, aber ihm offen wider
stehen«, »wird mit belehrenden Vorstellungen nicht zurückhalten«. »Befindet 
sich das Land auf dem rechten Wege, mag er kühn reden und kühn handeln; 
befindet es sidi nidit auf dem rechten Wege, so mag er kühn vorgehen, aber 
wird behutsam in seinen Worten sein.« - Gegen Untergebene: Der Edle gibt 
seinen Dienern keinen Anlaß zum Groll darüber, daß er sie nicht gebraucht, 
er verlangt aber nichts Vollkommenes von einem Menschen (während der 
Gemeine in seiner Verwendung der Leute Vollkommenheit fordert), er be
rücksichtigt ihre Fähigkeiten, er verwirft alte Vertraute nicht ohne schwer
wiegenden Grund. Aber er weiß auch die Schwierigkeiten bei Schlechten : »Ist 
man zu intim, so werden sie plump vertraulich; hält man sich zurück, so 
werden sie unzufrieden.«

Auffällig ist die Gleichgültigkeit des Konfuzius gegen die Frauen. Et 
schweigt über das Verhältnis der Ehegatten, urteilt abfällig über Frauen, hat 
für einen Doppelselbstmord Liebender nur Verachtung, sagt gern, nichts sei 
schwieriger zu behandeln als Weiber. Die Atmosphäre um ihn ist maskulin.

e) Regierung: Die politische Regierung ist das, worauf sidi alles 
andere bezieht und wovon es sidi herleitet. Konfuzius denkt in der 
Polarität dessen, was zu machen ist, und dessen, was wachsen muß- 
Gute Regierung ist nur möglich in dem Zustand, der durch die li, 
durch die rechte Musik, durch die menschlichen Umgangsweisen ge
prägt ist als das heilvolle Zusammenleben. Dieser Zustand muß wach
sen. Wenn er aber nicht zu machen ist, so läßt er sich doch fördern oder 
stören.

Ein Mittel der Regierung sind Gesetze. Aber Gesetze haben Folgen nur in 
begrenztem Umfang. Und an sich sind sie unheilvoll. Besser ist das Vorbild. 
Denn wo Gesetze leiten sollen, da wird sich das Volk ohne Scham den Strafen 
entziehen. Wo dagegen das Vorbild leitet, da wird das Volk Scham empfinden 
und sich bessern. Wenn an die Gesetze appelliert wird, ist schon etwas nicht 
in Ordnung. »Im Anhören von Klagesachen bin ich nicht besser als irgend
ein anderer. Woran mir aber alles liegt, das ist, zu bewirken, daß gar keine 
Klagesadien entstehen.«

Für drei Ziele muß eine rechte Regierung sorgen: für genügende Nahrung, 
für genügende Wehrinacht und für das Vertrauen des Volkes zur Regierung. 

Muß man von diesen dreien etwas aufgeben, so kann man am ehesten auf 
die Wehrmacht verzichten, dann auf die Nahrung (»von altersher müssen 
die Menschen sterben«), nie aber kann man auf Vertrauen verzichten: »Wenn 
das Volk kein Vertrauen hat, so ist Regierung überhaupt unmöglich.« Das ist 
die Rangordnung des Wesentlidien. Im planenden Vorgehen aber kann man 
nicht mit der Forderung von Vertrauen anfangen. Dieses ist überhaupt nidit 

fordern, sondern zum spontanen Wachsen zu bringen. Für das Planen ist 
das erste: »das Volk wohlhabend madien«, - das zweite: »es bilden«.

Zur guten Regierung gehört der gute Fürst. Er läßt die natürlichen Quellen 
des Reichtums fließen. Er wählt vorsichtig, mit welcher Arbeit die Menschen 
2u bemühen sind; dann murren sie nidit. Er ist erhaben, ohne hochmütig zu 
se¡n, das heißt: er behandelt die Mensdien nidit geringschätzig, ob er es mit 
fielen oder Wenigen, mit Großen oder Kleinen zu tun hat. Er ist ehrfurcht
gebietend, ohne heftig zu sein. Wie der Polarstern steht er ruhig und läßt 
alles um sich herum in Ordnung sich bewegen. Weil er selbst das Gute will, 
w>rd auch das Volk gut. »Lieben die Oberen die gute Sitte, so wird das Volk 
Reicht zu handhaben sein.« »Wenn einer nur in eigener Person redit ist, so 
braucht er nidit zu befehlen, und es geht doch.«

Der gute Fürst versteht die Wahl der rediten Beamten. Selber würdig, 
Ordert er die Würdigen. »Man muß die Geraden erheben, daß sie auf die 
Verdrehten drücken, dann werden die Verdrehten gerade.« »Vor allem sorge 
?r geeignete Beamte, dann sieh hinweg über kleine Fehltritte.« Aber: »Mit 
ìe5>andem, der sidi dazu hergibt, zu tun, was unschön ist, läßt ein Edler sich 
rfidit ein.« . .

Mr das Gute weiß und will, kann nicht gemeinsam mit Schlechten regieren: 
»Oh, dieses Pack! Ist es überhaupt möglich, mit ihnen zusammen dem Fürsten 

dienen?« Ihre Sorge ist nur, wie sie es zu etwas bringen und, wenn s,e es 
'Weicht haben, daß sie es nicht verlieren. Es gibt nichts Schlimmes, dazu sie 
“icht fähig wären. Daher sagt, als Konfuzius berufen werden soll, em Rat
ober: »Wenn ihr ihn berufen wollt, so dürft ihr ihn nicht durch kleine 
Menschen hemmen, dann geht es.« .
, Zahlreich sind des Konfuzius weitere Äußerungen über Regierungsweis- 
h'it. Es sind durchweg allgemeine sittliche Hinweise, zB. »Man dar nichts 
überhasten wollen, damit dringt man nicht durch. Man darf nicht auf kleinen 
Vorteil sehen, denn so kann kein großes Werk geraten.«

Bei allem denkt Konfuzius an den Staatsmann, der, vom Fürsten 
erwählt, ihm dienend, mit seiner Zustimmung und seinem Verständnis 
den Gang der Dinge lenkt. Der große Staatsmann zeigt sich in der 
Wiederherstellung und Befestigung des sittlidi-politischen Zustandes 

lrr> Ganzen.
Für das Eingreifen in die geschichtliche Wirklichkeit im Sinne dieser 

Verwandlung des Gesamtzustandes zum Besseren stellt Konfuzius zwei 
Grundsätze auf. Erstens: Der befähigte Mann muß auch an der rechten 
Stelle stehen. »Wenn ein Mensch den Thron innehat, aber nicht die
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nötige Kraft des Geistes besitzt, soll er nicht wagen, Änderungen in der 
Kultur vorzunehmen. Ebenso wenn einer die Kraft des Geistes hat, 
aber nicht die höchste Autorität, so kann er es auch nicht wagen, Ände
rungen in der Kultur vorzunehmen.« Zweitens: Die öffentlichen Ver
hältnisse müssen derart sein, daß ein Wirken überhaupt möglich ist. 
Wo das Unheil durch die Realität der zur Zeit lebenden Menschen 
keine Chance zu vernünftig wirksamem Handeln zeigt, hält sich der 
echte Staatsmann verborgen. Er wartet. Er läßt sich nicht ein, mit dem 
Bösen zu wirken, mit niedrigen Menschen in Gemeinschaft zu treten. " 
In diesen Grundsätzen steckt etwas von Platos Gedanken: die mensch
lichen Zustände werden nicht besser, ehe nicht die Philosophen König6 
oder die Könige Philosophen werden. Daher suchte Konfuzius sein 
Leben lang den Fürsten, dem er die Kraft seines Geistes leihen könne- 
Es war vergeblich. «di

f) Der Edle: Alles Gutsein, alle Wahrheit, alles Schöne steht dem 
Konfuzius vor Augen in dem Ideal des Edlen (Kiün-tse). In ihm ver
einigen sich die Gedanken an den höheren Menschen mit dem in der 
soziologischen Hierarchie Hochstehenden, vereinigt sich der Adel der 
Geburt und des Wesens, vereinigt sich das Benehmen des Gentleman 
mit der Verfassung des Weisen.

Der Edle ist kein Heiliger. Der Heilige wird geboren und ist, was 
er ist, der Edle wird erst durdi Selbsterziehung. »Die Wahrheit haben 
ist des Himmels Weg, die Wahrheit suchen ist der Weg des Menschen- 
Wer das Wahre hat, trifft das Rechte ohne Mühe, erlangt Erfolg ohne 
Nachdenken.« Wer die Wahrheit sucht, der wählt das Gute und hält es 
fest. Er forscht, er fragt kritisch, er denkt sorgfältig darüber nach, ei 
handelt entschlossen danach. »Andere können es vielleicht aufs erste
mal, idi muß es zehnmal machen; andere können es vielleicht aufs 
zehntemal, idi muß es tausendmal machen. Wer aber wirklich die Be
harrlichkeit besitzt, diesen Weg zu gehen: mag er auch töricht sein, 
er wird klar werden; mag er auch schwach sein, er wird stark wer
den.«

Der Edle wird in seinen einzelnen Charakterzügen, Denkweisen, 
Gebärden gezeigt:

Er wird kontrastiert dem Gemeinen. Der Edle versteht sidi auf Gerechtig- 
keit, der Gemeine auf Profit. Der Edle ist ruhig und gelassen, der Gemeine 
beständig voller Ängste. Der Edle ist verträglich, ohne sich gemein zu machen, 
der Gemeine macht sich mit aller Welt gemein, ohne verträglich zu sein. Der 
Edle ist würdevoll ohne Hodimut, der Gemeine hochmütig ohne Würde. Der

Edle bleibt fest in der Not, der Gemeine gerät in Not außer Rand und Band. 
E’er Edle geht bei sich selbst auf die Suche, der Gemeine geht bei Anderen 
auf die Suche. Den Edlen zieht es nach oben, den Gemeinen nadi unten. 
, Der Edle ist unabhängig. Er erträgt langes Ungemach wie langes Gluck, 
lebt frei von Furcht. Ihn schmerzt sein eigenes Unvermögen, nidit aber, daß 
die anderen ihn nicht kennen. , , ,, ,
, Er macht sich selber recht und verlangt nichts von anderen Menschen; er 
bleibt frei von Groll. Nach oben grollt er nidit dem Himmel, nadi unten nidit 
den Menschen. . n
, Er läßt sich auf kein Rivalisieren ein, oder, wenn es sem muß, etwa nur 
beim Bogenschießen. Aber auch beim Wettstreit bleibt, er der Edle. .
, Er liebt es, langsam im Wort und rasch im Tun zu sein. Er scheut sich davor, 
daß seine Worte seine Taten übertreffen. Ihm gilt: erst handeln und dann 
niit seinen Worten sidi danadi riditen. - w„„or„

Er hat Ehrfurcht vor der Bestimmung des Himmels, vor großen Mannern 
. Eier Edle verliert sich nidit an das Ferne, nicht an das Abwesende. Er steht 
‘W Hier und Jetzt, in der wirklichen Situation »Der Weg des Edi“ ist gleich 
e’ner weiten Reise: man muß in der Nahe anfangen.« »Der Weg des Edlen 
“W>mt seinen Anfang bei den Angelegenheiten des gewöhnlichen Mannes und 
'«'eibes, aber er reich? in Weiten, da er Himmel und Erde durdid ngt.«

»Der Edle richtet sich nach seiner Stellung bei allem, was er tut .. Wenn 
er sich in Reichtum und Ehren sieht... in Armut und Niedrigkeit sieht

unter Barbaren sieht... sidi in Leid und Schwierigkeiten sieht der 
Edu i • i. • T in Hpr er sich nidit selber findet.« in allem und 
jeder/0111!11]11 >m ;einC| Jbcr Heidi »Wenn das Land auf rechtem Wege ist, 
Aaerzeit bleibt er sidi selber gieicn. »w« wpnn dnUbleibt er derselbe, der er war, als er nodi nidit Erfolg hatte . \\ enn das Land 
’uf falschem Wege ist, so ändert er sidi nidit, ob er auch sterben mußte.«

4. Das Grundwissen: Unsere bisherige Darstellung sammelte was m 
der Form der Spruchweisheit in den auf Konfuzius bezogenen Schriften 
41s das sittlich-politische Ethos mitgeteilt wurde. Diese Weisheit ist 
aber durchdrungen von Grundgedanken, die einen begrifflichen Cha- 

r^kter gewinnen. . ._ . . . n
a) Die große Alternative: Konfuzius weiß sich vor der großen 

Alternative: sich von der Welt zurückzuziehen in die Einsamkeit oder 
*it den Menschen zusammen in der Welt zu leben und diese zu ge
halten. Seine Entscheidung ist eindeutig. »Mit den Vögeln und Tieren 
des Feldes kann man doch nicht zusammen hausen. Wenn ich nidit mit 
Ansehen zusammen sein will, mit wem soll ich dann Zusammensein?« 
ber Ausspruch ist: »Wer nur darauf bedacht ist, sein eigenes Leben 
rein zu halten, der bringt die großen menschlichen Beziehungen in 
Anordnung.« In schlimmen Zeiten mag es scheinen, daß nichts übrig 
bleibt, als in die Verborgenheit zu gehen und für sein persönliches Heil 

sorgen. Von zwei solchen Einsiedlern sagt Konfuzius: »In ihrem 
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persönlichen Wandel trafen sie die Reinheit, in ihrem Rückzug trafen 
sie das den Umständen Entsprechende. Ich bin verschieden davon. Für 
mich gibt es nichts, das unter allen Umständen möglich oder unmög' 
lieh wäre.« Seine Toleranz gegenüber den Einsiedlern bringt für Kon
fuzius selber nur die Entschiedenheit: »Wenn der Erdkreis in Ordnung 
wäre, so wäre ich nicht nötig, ihn zu ändern.«

In der Hinwendung zum Menschen und seiner Welt entwickelt Kon
fuzius Gedanken, die als sein Grundwissen herauszuheben sind. Diese 
Gedanken gehen auf die Natur des Mensdien, - dann auf die Not' 
wendigkeit der Ordnung der Gemeinschaft, - dann auf die Frage, wie 
Wahrheit in der Spradie da ist, - dann auf die Grundform unseres 
Denkens, daß Wahrheit in ihrer Wurzel und in ihren Verzweigungen 
ist, im Unbedingten des Ursprungs und im Relativen der Erscheinung» 
- schließlich auf das Eine, das alles zusammenhält und auf das alles 
Bezug hat. Jedesmal sind der Mensch und seine Gemeinschaft das 
wesentliche Anliegen des Konfuzius.

b) Die Natur des Menschen: Die Natur des Menschen heißt Yen- 
Yen ist Menschlichkeit und ineins Sittlichkeit. Das Schriftzeichen be
deutet Mensch und zwei, das heißt: Menschsein ist in Kommunikation 
sein. Die Frage nach der Natur des Menschen findet Antworten erstens 
in der Erhellung des Wesens, das er ist und zugleich sein soll, zweitens 
in der Darstellung der Mannigfaltigkeit seines Daseins.

Erstens: Der Mensch soll zum Menschen werden. Denn der Mensch ist nicht 
wie die Tiere, die sind, wie sie sind, so daß die Instinkte ihr Dasein ohne 
denkendes Bewußtsein ordnen. Der Mensch vielmehr ist noch sich selbst Auf
gabe. Darum kann er im Zusammenleben mit Tieren seinen Sinn nicht finden- 
Tiere kommen zusammen, sind aneinander gedankenlos gebunden oder laufen 
auseinander. Menschen gestalten ihr Zusammensein und binden es über all6 
Instinkte hinaus daran, daß sie Menschen sein sollen.

Das Menschsein ist Bedingung alles bestimmten Guten. Nur wer im Yen ist, 
kann wahrhaft lieben und hassen. Yen ist allumfassend, nidit eine Tugend 
unter anderen, sondern Seele aller Tugenden.

0 Da Yen das Wesen des Menschen ist, ist es immer ganz nah. Wem es ernst
haft darum zu tun ist, dem ist es immer gegenwärtig.

Yen wird daher in allen besonderen Erscheinungen beschrieben: in der 
Pietät, in Weisheit und Lernen, in der Gerechtigkeit. Für einen Fürsten werden 
fünf Eigenschaften der Menschlichkeit angegeben: Würde, und er wird nicht 
mißachtet; Weitherzigkeit, und so gewinnt er die Menge; "Wahrhaftigkeit, 
und so hat er Vertrauen; Eifer, so hat er Erfolg; Gütigkeit, so ist er fähig, 
die Menschen zu verwenden. Eine Ableitung der Tugenden kennt Konfuzius 
nicht. Yen ist der umfassende Ursprung. Von dort her wird alle Tüchtigkeit, 
Regclhaftigkeit, Richtigkeit erst zur Wahrheit. Von dort her kommt das 

zWeckfreie Unbedingte: »Der Sittliche setzt die Schwierigkeit voraus und den 
°bn hintan.«
Dem Yen gemäß handeln, das ist nidit Handeln nach einem bestimmten 

besetz, sondern nach dem, wodurch alle bestimmten Gesetze erst Wert haben 
Ulld zugleich ihrer Absolutheit beraubt sind. Der Charakter des 1 en, obgleich 
^definierbar, wird aber dodi von Konfuzius umschrieben: Er sieht ihn in 
dem, was er Maß und Mitte nennt. »Maß und Mitte sind der Höhepunkt 
^ensdilicher Natur.« Sie wirken von innen nach außen: »Der Zustand, da 
^Öffnung und Zorn, Trauer und Freude sich noch nidit regen, heißt die 
M’tte. Der Zustand, da sie sich äußern, aber in allem den rechten Rhythmus 
trLeffen, heißt Harmonie.« Weil dann das Innerste sich zeigt, hier 1111 Ursprung 
aber alles entsdiieden wird, ist in bezug auf Maß und Mitte die größte Ge
ckenhaftigkeit gefordert: »Es gibt nichts Offenbareres als das Geheime, es 
^ nichts Deutlicheres als das Allerverborgenste; darum ist der Edle vor- 
Slchtig in dem, was er allein für sich ist.« .
„ Diese geheimnisvolle Mitte nun zu umschreiben, das gelingt Konfuzius 

durch den Gedanken des Mittleren zwischen den Extremen, z B. Schun 
die beiden Enden einer Sadie an und handelte den Menschen gegen- 

der Mitte entsprechend«. Ein anderes Beispie : »Weitherzig sein und 
*dd im Lehren und nidit vergelten denen, die häßlich handeln: das ist die 
,l^ke des Südens. In Stall und Leder schlafen und sterben, ohne zu müssen: 

ist die Stärke des Nordens. Aber der Edle steht in der Mitte und beugt sidi
‘ di keiner Seite.«

. Das Außerordentliche von Maß und Mitte wird so ausgesproien: »Es 
einer ein Reich ins Gleiche bringen, es kann einer auf Amt und Wurden 

Richten, es kann einer auf bloße Messer treten - und Maß und Mitte dodi 
°c'i nicht beherrschen.« ....... ,

s Zweitens; Was der Mensch sei, zeigt sich in der Mannigfaltigst des 
JSchseins. Durdi das, was ihr Wesen - Yen - .«.stehen die Menschen s.di

Sie gehen aber auseinander »durdi die Gewöhnung,., weiter durdi das, 
> «e als einzelne Menschen in ihrer Besonderheit, ihrem Alter, den Stufen 

r<2r Artung und ihres Wissens sind.
f ö'> »In der Jugend, wenn die Lebenskräfte noch nicht ge-

sind, muß man sidi vor der Sinnlichst hüten im Mannesalter, wenn 
Lebenskräfte in voller Stärke sind, vor Stre.tsuch , und I im Greisenalter, 

die Kräfte schwinden, vor Geiz.« - Vor der Jugend soll man Scheu 
?aben. „Wenn einer aber vierzig, fünfzig Jahre alt geworden ist, und man hat 
Höch • . .. „io.. jqnn freilich braucht man ihn nicht mehr mito , n nichts von ihm geholt, ctann in- j i i -m. u-Scbeu zu betrachten.« »Wer mit vierzig Jahren verhaßt ist, der bleibt so bis 

11 sein Ende.« . . ....
a ^nschentypen: Konfuzius unterscheidet vier Stufen der menschlichen 
lr>g. Die höchste umfaßt die Heiligen, die von Geburt an im besitz des 
¿Sens sind. Konfuzius hat keinen solchen Heiligen gesehen, aber er zweife t 
T lcbt an ihrer Existenz in der Vorzeit. Die zweite Stute sind die, die durch 
<eriien sich erst in den Besitz des Wissens setzen müssen; sie können »Edle« 
^erden. Den Menschen der dritten Stufe fällt es schwer zu lernen, doch lassen 
Sle es sich nicht verdrießen. Der vierten Stufe fällt es schwer und sie macht 
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auch keine Anstrengung. Die beiden mittleren Stufen sind auf dem Wege, sic 
schreiten fort, und sie können versagen. »Nur die höchststehenden Weise*1 
und tiefstehenden Narren sind unveränderlich.«

Konfuzius beobachtet auch Kennzeichen der Menschenartung. Zum Bcl' 
spiel: »Die Überschreitungen eines Menschen entsprechen seiner Wesen5' 
artung.« Der Wissende freut sich am Wasser, denn der Wissende ist beweg*1 
Der Fromme (Sittliche) freut sich am Gebirge, denn der Fromme ist ruhig-

c) Unbedingtheit im Ursprung und Relativität in der Erscheint^' 
Wahrheit und Wirklichkeit sind eins. Der bloße Gedanke ist wie nicht5' 
Die Wurzel des menschlichen Heils liegt in der »Erkenntnis, die d*c 
Wirklichkeit beeinflußt«, d. h. in der Wahrheit der Gedanken, die sid1 
als inneres, verwandelndes Handeln vollziehen. Was im Innern wahr 
ist, das gestaltet sich im Äußeren.

Denkformen und Seinsformen bewegen sich in dem GrundverhÜ^' 
nis: »Die Dinge haben Wurzeln und Verzweigungen.« Die Unbedingt 
heit des Ursprungs tritt in die Relativität der Erscheinungen. Dahßf 
kommt es auf den ehrlichen Ernst im Ursprünglichen und auf die Libc' 
ralität in bezug auf die Erscheinungen an.

»Mit Wahrmachen der Gedanken ist gemeint, daß man sich nicbc 
selbst betrügt.« Der Edle achtet stets auf sich, was er für sidi allein tut' 
»Es ist, als ob zehn Augen auf dich bildeten, wie ernst und furchtb^ 
ist das dodi!« Innere Würde wird erlangt durch Selbstachtung vermög 
Selbstbildung. »Wenn einer sidi innerlidi prüft und kein Übles da 1St’ 
was sollte er da traurig sein, was sollte er fürchten?« Aber Konfuzi**5 
sieht auch, wie schwer, wie unerreichbar das ist.

Ist die Wurzel gut, d. h. ist sie die Erkenntnis, die Wirklichkeit i5^ 
dann werden die Gedanken wahr, dann wird das Bewußtsein rech*-’ 
wird der Mensch gebildet. Die weitere Folge ist, daß das Haus gerege^’ 
der Staat geordnet, die Welt in Frieden ist. Vom Himmelssohn bis zu*13 
gewöhnlichen Mann, für alle ist die Bildung des Menschen die Wurz^' 
Wer seinen Hausgenossen nicht erziehen kann, kann auch ande*ß 
Menschen nicht erziehen. Wenn aber »im Haus des ernsten Mannes d*v 
Menschlichkeit herrscht, so blüht im ganzen Staat die Menschlichkeit«'

In bezug auf die Erscheinungen: Weil aus der Wurzel oder dem U1" 
sprung, aus einer Tiefe und Weite, die der endgültigen Formulierung 
sich entziehen, die Maßstäbe und Impulse kommen, darum genügen 
die Regeln, mit denen sich errechnen läßt, was zu tun sei. Wahrheft 
und Wirklichkeit können nicht in einem Sosein und in dogmatische*3 
Aussagen endgültig fest werden. Daher ist die Fixierung verwehr*-' 
Konfuzius »hatte keine Meinungen, keine Voreingenommenheit, ke*" 

ner* Starrsinn«. »Der Edle ist weder für noch gegen irgend etwas in der 
^Velt unbedingt eingenommen. Einzig dem, was recht ist, tritt er bei.« 
Er ist »für alle da und nicht parteiisch«. Er bewahrt die Offenheit. 
Eenn »er ist zurückhaltend, wenn er etwas nicht versteht«. Er bleibt 
biegsam. Denn er ist »charakterfest, aber nicht starrsinnig«, »verträg
lich, ohne sich gemein zu machen«, »selbstbewußt, abci nicht recht
haberisch«. Das Unbedingte erscheint im Relativen, zu dem alles Er
rechenbare herabgesetzt wird, nicht um es zu tilgen in der Willkür, 
sondern um es zu führen durch das Übergeordnete.

d) Notwendigkeit der Ordnung: Ordnung ist notwendig, weil das 
>sen des Mensdien nur in menschlicher Gemeinschaft wirklich ist. Sie 
beruht auf einem ersten Prinzip, »nach dem man das ganze Leben han
dln kann«: »Was du selbst nicht liebst, wenn es dir angetan würde, 
das tu niemand anderem an.« Das Bewußtsein der Gleichheit (schu) 
Verbindet die Menschen in dem Handeln nadi dieser Regel. »Was du 
an deinen Oberen hassest, das biete nidit deinen Unteren. Was du an 
de¡nen Nachbarn zur Rechten hassest, das bringe nidit deinen Nach- 

arn zur Linken entgegen.«
Eine dieser negativen Formulierung entsprechende positive findet 

sidi bei Konfuzianern: »Der Menschenliebende festigt die Menschen, 
da er selbst wünscht, gefestigt zu werden; er hilft den Mensdien zum 
Erfolg, da er es selbst wünscht, Erfolg zu haben.«

Wenn jedoch Laotse lehrte, Feindschaft mit Wohltun zu vergelten, 
So antwortet Konfuzius: »Mit was dann Wohltun vergelten? Nein, 
Eeindsdiaft vergelten mit Gerechtigkeit, und Wohltun vergelten mit 
Wohltun.« - .... .

Ein zweites Prinzip der Ordnung ist: Weil die Mensdien so ver
mieden sind, ist gute Regierung nur möglich in Stufen der Macht. Je 
Eöher die Macht, desto vorbildlicher, wissender, menschlicher muß der 
Se*n, der an ihrem Orte steht. Er muß »dem Volke vorangehen und es 
Mutigen. Er darf nidit müde werden.« .

Immer wird es eine geringe Zahl derer sein, die als Befähigte m der 
Selbstüberwindung gelernt haben, zu tun, was gut ist, und zu wissen, 
"'as sie tun. Dagegen »das Volk kann man dazu bringen, etwas zu be
folgen, man kann es nicht dazu bringen, es auch zu verstehen«. Das 
^rundverhältnis des vorbildlichen Mannes zum Volk ist dieses: »Des 
Pursten Wesen ist wie der Wind, das Wesen der Masse wie das Gras. 
Streicht der Wind darüber hin, so muß das Gras sich beugen.« Nur 
dürch Autorität ist Ordnung.
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Auf die Koinzidenz von Amtsstellung und menschlicher Würdigkeit 
kommt alles an. Daher ist es notwendig, die Ordnung nicht zu ver
kehren. »Wer nicht in Amtsstellung ist, soll sich nicht mit Regierung5' 
Projekten befassen.« Es ist notwendig, »die Guten zu erheben, die 
Schlechten zurückzusetzen, - die Ungeschickten zu unterweisen«.

Daher ist aber dem zur Regierung fähigen Manne auch eigen die 
innere Unabhängigkeit von der Meinung einer Öffentlichkeit. »W° 
alle hassen, da muß man prüfen; wo alle lieben, da muß man prüfen-* 
Auf die Frage: »Wen seine Landsleute lieben, wie ist der?« antwortete 
Konfuzius: »Das sagt noch nichts«, und auf die Frage: »Wen seine 
Landsleute alle hassen, wie ist der?« wiederum: »Auch das sagt noch 
nichts. Besser ist es, wenn einen die Guten unter den Landsleuten 
lieben und einen die Nichtguten hassen.«

Ein drittes Prinzip der Ordnung ist: Unmittelbarer Eingriff in die 
sdion in Entfaltung begriffenen Zustände kann nicht mehr entschei' 
dend wirken. Er kommt zu spät. Man kann zwar durch Gewalt, durdi 
Gesetze und Strafen wirken, aber zugleich unheilvoll, denn die Ver
gewaltigten weichen aus, die Heudielei wird allgemein. Nur mittelbar 
sind die großen Wirkungen zu erzielen. Was erst im Keim da ist, kann 
nodi in andere Richtung gelenkt oder gefördert werden. An ihm Ist 
die entscheidende Wirkung möglich. Die menschlichen Ursprünge, diß 
alles andere zur Folge haben, müssen gedeihen.

e) Richtigstellung der Worte: Auf die Frage, was bei Neuordnung 
in unheilvollen Zuständen zuerst zu tun sei, hat Konfuzius die merk' 
würdige Antwort gegeben: die Richtigstellung der Worte. Was in den 
Worten liegt, soll herausgeholt werden. Der Fürst sei Fürst, der Vater 
sei Vater, der Mensch Mensch. Die Sprache aber wird ständig miß' 
braucht, die Worte gelten für das, was ihnen nicht entspricht. Sein 
und Sprache trennen sich. »Wer das innere Sein hat, hat auch die 
Worte; wer Worte hat, hat nicht immer auch das innere Sein.«

Ist die Sprache in Unordnung, so wird alles unheilvoll. »Sind die 
Worte (Bezeichnungen, Begriffe) nicht richtig, so sind die Urteile nicht 
klar, dann gedeihen die Werke nicht, treffen die Strafen nicht da5 
rechte, und das Volk weiß nicht, wo Hand und Fuß hinsetzen.«

»Darum wählt der Edle seine Worte, daß sie ohne Zweifel in der 
Rede angewandt werden können, und formt seine Urteile so, daß sie 
ohne Zweifel in Handlungen umgesetzt werden können. Der Edle 
duldet in seiner Rede nichts Ungenaues.«

f) Das Eine, worauf alles ankommt: Wenn von so vielen Dingen die

■R-edc ist, von so vielen Tugenden, von all dem, was zu lernen sei, was zu 
tUn sei, so sagt Konfuzius: »Du denkst, ich habe viel gelernt und wisse 
es nun? Nein, ich habe Eines, um alles zu durchdringen.« Also nidit 
Clerici, sondern das Eine. Was ist das? Darauf gibt Konfuzius keine 
gleichbleibende Antwort. Er riditet seinen Blick dorthin, er erinnert an 
dies, woran alles andere hängt, aber wenn er antwortet, so das, was 
’n unserer Darstellung schon vorkam. »Meine ganze Lehre ist in einem 
befaßt«: Tschung (Mitte), - oder allenfalls in dem einen Wort shu 
(Gleichheit, Gegenseitigkeit, Nächstenliebe). Oder er faßt die Lehre 
bl°ß zusammen: »Nidit kann als Edler gelten, wer nidit die Bestim
mung des Himmels kennt; nidit kann gefestigt sein, wer nicht die 
Gesetze der Schicklichkeit (li) kennt; nicht kann die Mensdien kennen, 
wur si* nidlt auf ih« Worte versteht.« Oder die Zusammenfassung 
autet: Sittlichkeit ist Menschenliebe, Weisheit ist Menschenkenntnis. 
öas alles aber ist nicht mehr das Eine. .

Indirekt wird auf das Eine gewiesen in der ironischen Rcphk auf 
Z Vorwurf, Konfuzius sei gewiß ein großer Mann, aber habe nichts 
Ponderes getan, das seinen Namen berühmt machen wurde Er ant
wortete: »Was könnte ich denn als Beruf ergreifen? Wagenlenken oder 
Zenschießen? Idi denke, idi muß wohl das Wagenlenken ergreifen « 

Das Eine spüren wir bei Konfuzius eher dort wo der Hintergrund, 
°der wo eine letzte Instanz fühlbar wird: Diese kann er in Verwandt
haft zur Idee des wuwei (Nidithandeln) des Laotse in einem heiligen 
Herrscher der Vergangenheit wahrnehmen (wobei er jedoch sagt, daß 
es k . , .1 \ w/or nhne etwas zu tun, das Keich in1* heute so etwas nicht gibt): »Wer, onne li ,
Meinung hielt, das war Sehun. Denn wahrlich: was tat er? Er wadite 
ebtfürchtig über sich selbst und wandte ernst das Gesidit nach. Suden, 
■Zts weiter.« - Das Eine ist weiter fühlbar in der Weise, wie Kon- 
^ius der Grenzen sich bewußt wird. . . .
, 5. Das Grenzbewußtsein des Konfus: Unsere bisherige Darstel- 
H scheint die Philosophie des Konfuzius als ein sich für vollendet 
haltendes Wissen zu zeigen und eine Grundstimmung es könne und 
Hde alles in Ordnung kommen. Ein solches Bild des Konfuzius ware 

^Zutreffend. . • j
a) Nie hat Konfuzius das vollendete Wissen zu haben gemeint oder 

"s auch nur für möglich gehalten. »Was man weiß als Wissen gelten 
assen was man nicht weiß als Nichtwissen gelten lassen: das ist 

Wissen.«
b) Das Unheil in der Welt steht Konfuzius vor Augen. Es hat seinen 
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Grund im Versagen der Menschen. Er klagt: »Daß gute Anlagen nicht 
gepflegt werden, daß Gelerntes nicht wirksam wird, daß man seine 
Pflicht kennt und nicht davon angezogen wird, daß man Ungutes an 
sich hat und nicht imstande ist, es zu bessern: das sind Dinge, die nUr 
Schmerz machen.« Zuweilen meint er, überhaupt keinen einzigen redi' 
ten Menschen mehr zu sehen. »Es ist vorbei. Mir ist noch keiner bc' 
gegnet, der es vermocht hätte, seine eigenen Fehler zu sehen und in sidi 
gehend sich selber anzuklagen.« Nirgends ist Verlaß auf Liebe 
Humanität und auf Abscheu gegen das Inhumane. »Ich habe nodi 
keinen gesehen, der moralischen Wert ebenso liebte, wie er Frauen' 
Schönheit liebt.« Wenn er sich umsieht nach einem Manne, der Herí' 
scher sein könnte, findet er keinen. Einen Gottmenschen zu sehen, isC 
ihm nicht vergönnt; einen Edlen zu sehen, das wäre schon gut, aber 
auch dieser ist nicht da, nicht einmal ein Beharrlicher.

Doch keineswegs will Konfuzius die Welt für schlecht halten. Ni” 
dieses Zeitalter ist verfallen, wie es schon früher geschehen ist. Daher’ 
»Daß die Wahrheit heutzutage nicht durchdringt, das weiß er.«

c) Die letzten Dinge werden nie zum Hauptthema für Konfuzius* 
An den Grenzen hat er eine Scheu zu reden. Selten redete der Meiste1 
vom Glück, vom Schicksal, von der reinen Güte. Wenn er vom Tode, 
von Natur und Weltordnung sprechen sollte, gab er Antworten, d’ß 
offen ließen. Nicht aber, weil er zur Geheimnistuerei neigte (»Es gib1- 
kein Ding, das ich euch vorenthielte«), sondern weil es in der Natur de1 
Sache liegt. Es gibt nicht nur die falschen Motive zu den letzten Fragen, 
denen der Denker nicht entgegenkommen will (die Neugierde, das Um' 
gehenwollen des gegenwärtig Notwendigen, das Siebdrücken um den 
Weg in das Leben selbst). Entscheidend ist vielmehr die Unmöglichkeit, 
gegenständlich von dem zu sprechen, was nie auf angemessene Wei$c 
Gegenstand wird. Daher, wenn von metaphysischen Fragen die Rede 
ist, die Abwehr des Konfuzius gegen Worte und Sätze und gegen aHe 
Direktheit. Will man diese Haltung Agnostizismus nennen, so ist sic 
nicht Gleichgültigkeit gegen das Nichtwißbare, sondern vielmehr Be' 
troffenheit, die das Berührte nicht in ein Scheinwissen verkehren, eS 
nicht im Gesagten verlieren will. Man muß anerkennen: in Konfuzius 
ist kaum der Impuls ins Grenzenlose, in das Unerkennbare hinein, diß 
verzehrende Frage der großen Metaphysiker fühlbar, wohl aber diß 
Gegenwart der letzten Dinge in der frommen Ausübung der Gebräuche 
und in Repliken, die in bedrängenden Situationen hinweisen, ohne 
ausdrücklich viel zu sagen.

Konfuzius nahm teil an den überlieferten religiösen Vorste Hungen. Geister, 
Omina bezweifelte er nicht. Ahnenkult und Opfer waren ihm eine wesent- 
lche Wirklichkeit. Aber es geht durch die Weise, wie er mit all dem umgeht, 

e*ne Tendenz gegen Aberglauben und eine merkwürdige Distanz. »Der Mei- 
sjer sprach niemals über Zauberkräfte und widernaturhebe Dämonen « 
deren Geistern als den eigenen Ahnen zu dienen, ist cimcicie ei.« c 
dienst der Geister gefragt: »Wenn man noch nicht den Menschen dienen 
k*nn, wie sollte man den Geistern dienen können!« Nach der Weisheit^^fiag 
’’’eint er: »Seiner Pflicht gegen die Mensdien sich weihen, Dämonen und 
Götter ehren und ihnen fernbleiben, das ’t
heutig bleibt es, ob er damit ehrfurchtsvoll fernbleiben ode
’gnorieren will. Kein Zweifel aber ist über semen rns Bedeutun„ ¿es 
hat eine große Bedeutung aber er kennt sie nicht. »Wer de Bedeutung des 
grnR Sr°1Se L- J Ti ior Dvnastie) wüßte, der ware imstande, die 
ö’oßen Opfers (für den Ahn der Dynastie; flache
^lt zu regieren so leicht wie hierher zu sehen«, „Un.
*and. Entscheidend ist ihm das innere Dabeisein »Wenn dasHeríinlUn
* ist, dann opfcrt man den Gebräu*» gemäß,^er We.se 
■"«ande, den Sinn des Opfers zu erschöpf . er dodl ehrfurchtsvoll 
Uch nur einfachen Reis und Gurken hatte,

e’n Speiseopfer dar.« Himmel ¡st groß><< )>Die jahres-
Konfuzius spnent vom “ ile..mt entstehen. Aber redet dabei
’ten gehen ihren Gang und d*e Dmge a chen beim Himmel. Der Himmel

L_Va der Himmel?« Reichtum und Ansehe - h^
ann vernichten. Unpersönlich ist dieserK ¡hm gesandte
J'i er shang-ti (Herr) genannt. »Das ist Bestimmung« ist

cl”cksal. die Bestimmung (ming.oder tie
es Konfuzius oft wiederholte Wendu g._ Bcstimmung Daß soich ein Mann 

er: »Es geht ihm ans Leben. Das ist n c¡ch ausbreiten soll
S°l* eine Krankheit haben muß!« »Wenn d.e Wahrheit s>d> ausbre.ten soll,
* y" sie untergehen soil, das ist■ es; »Wer an dem Himmel sidi
vj°” ,Gebet lst,selten die j'" er beten konnte«, ein andermal: »Daß 
ich SoUl]dlSC’ derihat "'^Wilhelm allerdings übersetzt: »Ich habe lange schon

bcbctct, ist lange« (Wi c . eines Jüngers, für den erkrankten 
ctct<<) als Abweisung <es; m DennBittgebet und gar zaube

r' ister zu Göttern und Er g ganzes Leben, will er sagen (wenn
^CJCS Gebet lag Konfuzius Gebet. Im Sinne des Konfuzius

•’’.’eims Übersetzung ‘r des 9. Jahrhunderts: »Wenn nur das
fc■ der wSh Pfad geläß si* hält, so braucht ihr nidit zu beten, die 

Götter schützen dennoch« (Haas).

»Tod und Leben ist Bestimmung«, »Von alters her müssen alle ster- 
%«, solche Sätze sprechen die Unbefangenheit des Konfuzius dem 
"°de gegenüber aus. Der Tod wird ohne Erschütterung hingenommen, 

liegt nicht im Felde eines wesentlichen Bedeutens. Wohl kann er 
*’agen über Vorzeitigkeit: »Daß manches keimt, das nicht zum Blühen 
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kommt, - daß manches blüht, das nicht zum Reifen kommt, - ach, daS 
kommt vor.« Aber: »Des Abends sterben, das ist nicht schlimm.« Als 
Schüler, wie er schwer krank ist, Vorbereitungen für ein prächtig63 
Begräbnis erwägen, bei dem sie zum Schein als Minister fungieren, 
wehrt er ab: »Wollen wir etwa den Himmel betrügen. - Und wenn ich 
auch kein fürstliches Begräbnis bekomme, so sterbe ich ja doch nicht 
auf der Landstraße.« Der Tod ist ohne Schrecken: »Wenn der Vog^ 
am Sterben ist, so ist sein Gesang klagend; wenn der Mensch am Stet' 
ben ist, so sind seine Reden gut.« Es hat keinen Sinn, nach dem Tode 
zu fragen: »Wenn man noch nicht das Leben kennt, wie sollte man den 
Tod kennen?«
Auf die Frage, ob die Toten um die ihnen dargebrachten Opfer wissen, ant
wortet er: »Das Wissen darüber geht uns hier nicht an.« Die Antwort be
trachtet er rein praktisch nach ihren Wirkungen und schließt, daß keine 
Antwort die beste ist: »Wenn ich ja sage, muß ich fürchten, daß pietätvolle 
Söhne ihr Hab und Gut durchbringen für die Abgeschiedenen, - wenn id1 
nein sage, so muß ich fürchten, daß pietätlose Söhne ihre Pflichten gegen die 
Abgeschiedenen versäumen.«

6. Über die Persönlichkeit des Konfuzius: Es sind Sätze überliefert» 
die Konfuzius über sich selbst sagte, und solche, die die Jünger ihrem 
Meister zumuteten.

Er hatte ein Bewußtsein seiner Berufung. In einer Situation tödlicher B6' 
drohung sagte er: »Da König Wen nicht mehr ist, ist doch die Kultur m¡r 
anvertraut? Wenn der Himmel diese Kultur vernichten wollte, so hätte e*11 
Spätgeborener sie nicht überkommen. Wenn aber der Himmel diese Kultur 
nicht vernichten will, was können dann die Leute von Kuang mir anhaben?* 
In seinen Träumen verkehrte er mit dem Herzog von Tschou, seinem Vorbild' 
Vergeblich wartete er auf ein Zeichen seiner Berufung: »Der Vogel Fong kommt 
nicht, aus dem Fluß kommt kein Zeichen: es ist aus mit mir.« Ein Kilin (das 
herrlichste Zeichen) erscheint, aber es wird auf der Jagd getötet, Konfuzius 
weint.

Trotz seines Berufungsbewußtseins ist er bescheiden. An Bildung, meint ei, 
könne er es wohl mit anderen aufnehmen, aber die Stufe des Edlen, der seiu 
Wissen in Handeln umsetzt, habe er noch nicht erreicht. »Ich kann bloß voU 
mir sagen, daß ich mich unersättlich bemüht, so zu werden, und daß ich ander6 
lehre ohne Ermüden.«

Wiederholt machen Jünger ihm Vorwürfe. Seinen Besuch bei der Dam6 
Nan-tse rechtfertigt er: »Was ich unrecht getan habe, dazu hat der Himm6^ 
mich gezwungen.« Einen Eidbruch rechtfertigt er, weil der Eid ihm durch Bß' 
drohung erpreßt war.

Als ein Jünger eine Verstimmung des Konfuzius unwillig beschreibt, ant
wortet er: »Die Ähnlichkeit mit einem Hund im Trauerhause, das stimmt, 
das stimmt.« Ein anderer sagt: »Ihr seid so ernst und in Gedanken versunken

tat seid so heiter, voll hoher Hoffnung und weiter Stimmung.« Zur Be
fragung eines Jüngers über ihn durdi einen Fürsten meint Konfuzius: »Warum 
tast du nidit erwidert: Er ist ein Mensch, der die Wahrheit lernt, ohne zu 
»müden, die Mensdien belehrt, ohne überdrüssig zu werden, der so eifrig ist, 
taß er das Essen darüber vergißt, der so heiter ist, daß er alle Sorgen vergißt, 
u»d so nicht merkt, wie das Alter allmählich herankommt.« 
£ Konfuzius sieht sein eigenes Scheitern. In einer Situation von Lebensgefahr 
fragt er seine Schüler: »Ist mein Leben etwa als*? Warum kommen wir in 
d‘ese Not?« Der erste meint, die wahre Güte habe er noch nicht ei reidit, dai um 
»»trauen die Mensdien nidit, die wahre Weisheit nodi nicht darum tun die 
^nschen nicht, was er sage. Aber Konfuzius erwidert: Heilige und Weise 
d» Vergangenheit haben das s*reddi*ste Ende gefunden. Offenbar findet 
'"‘der Güte notwendig Vertrauen, no* Weisheit notwendig Gehorsam. Der 
‘P'ite meint, die Lehre des Meisters sei so groß, daß niemand auf der E

aushalten kann. Die Lehre müsse ein wenig niedriger.gemachtwerdem 
PaSegen sagt Konfuzius: Der gute Landmann vermag zu säen, aber ni 
tante zu madren. Der Edle kann seine Lehre formen aber e kann mit 
fachen, daß sie angenommen wird. Dana* streben daß sie an enommen 
\»de, bedeutet, den Sinn nicht auf die Ferne zu ridtten Der dn"e meint, 
‘tare Lehre ist ganz groß, darum kann d.e Welt sie m*tfassen. Den no* 
^acht fort, danach zu handeln. Daß ste n.it aufgefaßt w rd, wa. tut es 
taran, daß er nicht verstanden wird, erkennt man den Edlen.« Konfuzius 
Jtiß, daß die Weisen keineswegs in

$?• r dem Tyiannen Dschou i o yerbOrgenheit zurück,
'ner wurde hingerichtet, em anderer * j solcher behandeln.

üer dritte gab sich am Hofe als Narr und ließ sien ais smuice gao an . gelassen hingenommen, sondern
- lÄV„7^de"h±i*t von vornherein und ni*t immer die 

01ine daß sein Name genannt wird ! Mein w eo 
We>'de ich der Nachwelt bekannt werden?«

ÄVz , , . , . „„J bpnnt mich!« findet er Trost: »Ich murre
niel enn er k agt: niem‘ .. •I ¿en Mensdien. Ich forschte hier unten
J ta gegen den Himmel, >* groU-.* fa
»d bin m Verbindung nut droben. W

Befrr ^diddet sidi. » Jr™ es dann> daß aus weiter Feme Genossen sich 
eindl§Ufi §ri Uìd tgdas nicht auch sein Beglückendes? Wenn aber die Men

sch m findek’ Pn sich doch nidit verbittern lassen, ist das nidit auch 
^el?;Z ±XÄen daß man midi nidit kennt; grämen soll 

eTr*nßUr’TnnidNJJn zmuta:»Gibeauf, gib auf dein eitles Mühen! 
>er i aßt ,Slch 1 en will, der stürzt nur in Gefahren sich.« Er läßt 
s!ta von LaoSe sagen: »Die Klugen und Scharfsinnigen sind dem Tode nahe, 
denn / i k ändere Mensdien zu beurteilen.« Aber er behauptet seinen SC Jeh:TufX zuhX bei der mensili*» Ordnung in der Welt.
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Der Erfolg entscheidet nicht. Humanität bedeutet Mitverantwortung für den 
Zustand der Gemeinschaft. »Ein Mann von Humanität ist nicht auf das Leben 
aus um den Preis der Verletzung der Humanität. Ja, es gab solche, die, um 
ihre Humanität zu vollenden, ihren Leib in den Tod gegeben.«

Die Grundhaltung bleibt: bereit sein, »verwenden sie einen, sidi betätige11’ 
wollen sie nichts von einem wissen, sich im Hintergrund halten«.

Entscheidend aber ist: »Das einzige, worüber der Mensch Meister ist, da$ 
ist sein eigen Herz. Glück und Unglück sind kein Maßstab für den Wert de$ 
Menschen.« Nidit immer ist das äußere Unglück ein Übel, es kann »ei’16 
Probe« sein (Sün-tse). Die Verzweiflung darf nicht radikal werden. Selbst m1 
Äußersten bleibt Hoffnung. »Es gibt Fälle, daß Menschen aus verzweifelte*1 
Umständen zu hödister Bestimmung aufsteigen.«

Moderne Urteile über Konfuzius sind erstaunlich. Er ist als Ratio' 
nalist gering geachtet. »Weder die Persönlichkeit noch das Werk trag1 
die Züge wirklicher Größe. Er war ein braver Moralist«, meint Franko 
»er glaubte mit seinem Tugendgesäusel die zerrüttete Ordnung wieder 
zurechtrücken zu können, wozu, wie die Ereignisse bewiesen, nur ¿cr 
Sturmwind der Macht imstande war.«

In der Tat ist Konfuzius nicht auf die Weise wirksam geworden, V*c 
er sie sich in den Augenblicken seiner größten Hoffnung dachte. W*c 
zu seinen Lebzeiten ist auch nach seinem Tode der Sinn seines Tu’15 
gescheitert. Denn nur eine Verwandlung machte sein Werk wirksa*11' 
Um so mehr ist es die Aufgabe, das Ursprüngliche, in der Verwand' 
lung nie ganz Verlorene zu sehen und als einen Maßstab zu bewahre*1' 
Auf Grund der vorliegenden Sätze, sie auswählend durch Orientierung 
an den gehaltvollsten, eigentümlichsten, darf man es wagen, dies Bild 
zu gewinnen. Es muß verschwinden, wenn man die erstarrten und 

platten Formulierungen, die wahrscheinlich aus späteren Zeiten sta*11' 
men, hervorhebt. Es ergibt sich, allein durch sachlich geführte Wa*11 
und Anordnung der Sätze und Berichte, ein unersetzliches Bild, desse*1 
Kern Wirklichkeit haben muß, denn sonst hätte es unmöglich entstehe*1 
können.

Konfuzius hat nicht die weltflüchtige Sorge des Einzelnen um sid1 

selbst. Er entwirft auch keine wirtschaftstechnischen Einrichtung^*1’ 
keine Gesetzgebung und keine formelle Staatsordnung, sondern er *si 
leidenschaftlich bemüht um das nicht direkt zu Wollende, nur indirei^ 
zu Fördernde, an dem alles andere hängt: um den Geist des GanzeI1 
in dem sittlich-politischen Zustand und um die innere Verfassung jede5 
einzelnen Menschen als Glied des Ganzen. Er hat keine religiöse U*" 
erfahrung, kennt keine Offenbarung, vollzieht keine Wiedergeburt 
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seines Wesens, ist kein Mystiker. Er ist aber auch nicht ein Rationalist, 
sondern in seinem Denken gelenkt von dem Umgreifenden der Ge
meinschaft, durch die der Mensch erst Mensch wird. Seine Leidenschaft 
lst die Schönheit, Ordnung, Wahrhaftigkeit und das Glück in der Welt, 
^nd dies alles steht auf dem Grunde von etwas, das durch Scheitern 

und Tod nicht sinnlos wird._ Die Beschränkung auf die Möglichkeiten in der Welt erwirkt bei 
Konfuzius seine Nüchternheit. Er ist vorsichtig und zurückhaltend, 
aber nicht aus Furcht, sondern aus Verantwortungsbewußtsein. Das 
^eifelhafte und Gefährliche möchte er nadi Möglichkeit meiden. Er 

Erfahrung, hört darum überall zu. Er ist unersättlich für Nach
achten aus dem Altertum. Verbote sind viel seltener bei ihm als die 
Hinweise, dies und das zu tun, wenn man ein Mensdi werden wolle, 
^aßhalten und Bereitbleiben, nidit Drang zur Macht als soldier, son- 
dern Wille zu wahrer Herrschaft bewegt ihn.

Sein Wesen wirkt hell, offen, natürlich. Jede Vergötterung seiner 
Person wehrt er ab. Er lebt gleichsam auf der Straße, als ein Mensdi 

seiner Sdiwäche.Was hat Konfuzius getan? Er trat im Unterschied von Laotse in die 
^olthändel ein, getrieben von dem Gedanken dei Berufung, die mensch- 
,¡cben Zustände zum Besseren lenken zu wollen. Er begründete eine 
Schule für künftige Staatsmänner. Er gab die klassischen Bücher her- 
aus. Aber mehr nodi bedeutet dies: Konfuzius ist in China das erste 
Achtbare großartige Aufleuchten der Vernunft in ihrer ganzen Weite 

Möglichkeit, und zwar in einem Mann aus dem Volke.
7. Konfuzius und seine Gegner: Konfuzius bekämpfte und wurde 

bekämpft. Es sind zunädist die vordergründigen Kämpfe gegen das 
Nichtige und die Eifersudit der Konkurrenten. Dann aber kommt die 
tiefe, in der Sadie liegende Polarität zwischen Konfuzius und Laotse 

*llm Ausdruck.a) Die Gegner, die Konfuzius bekämpfte, sind die Leute, die die 
Welt für ohnehin verdorben halten und geschickt darin mitmachen, 
die Sophisten, die für und gegen jede Sache ihre Gründe finden, die 
die Maßstäbe von Recht und Unrecht, von Wahr und Falsch in Ver

irrung bringen.
Als Konfuzius einmal im Amt war, ließ er einen staatsgefährlichen Aristo
kraten hinrichten. Er begründete es: Schlimmer als Diebstahl und Raub sind: 
Pnbotmäßigkeit der Gesinnung verbunden mit Arglist, Verlogenheit ver
banden mit Zungenfertigkeit, Gedächtnis für Skandal verbunden mit aus
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gebreiteter Bekanntschaft, Billigung des Unrechts verbunden mit dessen Be- 
schönigung. Dieser Mann hat alle diese Verbrechen in sich vereinigt. »Wo er 
verweilte, bildete er eine Partei; er betörte die Menge durch sein Geschwätz 
mit gleisnerischen Vorstellungen; durdi seinen hartnäckigen Widerstand ver
kehrte er das Recht und setzte sich allein durch. Wenn die Gemeinen sidi zu 
Horden zusammentun, das ist Grund zum Kummer.«

Dem Konfuzius wurde vorgeworfen: Seine Lehre könne man in einem 
langen Leben nicht bewältigen. Die Formen zu studieren, reichten Jahre nidm 
aus. Beides nütze dem Volke nichts. Zu vernünftiger Verwaltung und prak
tischer Arbeit sei er unfähig. Durch die prunkvollen Begräbnisfeierlichkeiten 
würde er den Staat verarmen lassen. Er reise wie alle Literaten als Ratgeber 
umher, um sich zu bereichern, führe ein Schmarotzerleben. Er habe ein hoch
fahrendes Wesen, suche durdi auffallende Tracht und geziertes Wesen der 
Menge zu imponieren.

b) Die Legende berichtet von dem Besuch des jungen Konfuzius ben*1 
alten Laotse (Tschuang-tse, Übersetzungen bei von Strauß und Waley)' 
Laotse belehrt ihn.

Das Planen und Raten und Studieren des Konfuzius billigt er nicht. Buchet 
sind fragwürdig, sie sind nur die Fußstapfen der großen Alten. Jene träte11 
die Fußstapfen, die heutigen reden. Aber: »Deine Lehren beschäftigen sich m11 
Dingen, die nicht mehr bedeuten als Fußstapfen im Sande.« »Was du liesest, 
ist nur der Sdiall und Rauch längst vergangener Menschen. Was wert ge' 
wesen wäre, überliefert zu werden, sank mit ihnen ins Grab; der Rest geriet 
in die Bücher.«

Das Wesentliche dagegen ist das Grundwissen. Laotse wirft dem Konfuzit*5 
vor, das tao nicht zu kennen. Konfuzius verdirbt es durch die Absolutheit 
seiner sittlichen Forderungen. Denn Menschenliebe und Gerechtigkeit sirm 
für den, der das tao liebt, nur eine Folge, selber sind sie nichts. Wenn Konfu' 
zius fordert, unparteiisch jeden Menschen zu lieben, antwortet Laotse scharf’ 
»Von jedem Menschen zu sprechen, ist eine törichte Übertreibung, und def 
Entschluß, stets unparteiisch zu sein, bedeutet selbst sdion eine Art Parteilid1' 
keit. Du betrachtest am besten, wie es kommt, daß Himmel und Erde ihren 
ewigen Lauf beibehalten, daß die Vögel ihrem Zuge und die Tiere ihrer Herd6 
folgen, und daß Bäume und Büsche ihren Standort behalten. Dann wirst du 
lernen, deine Schritte von des Inneren Kraft lenken zu lassen und dem Gang6 
der Natur zu folgen; und bald wirst du einen Punkt erreichen, wo du es nicht 
mehr nötig hast, mühselig Mensdienliebe und Gerechtigkeit anzupreisen-« 
»All dies Gerede über Menschenliebe und Gerechtigkeit, diese ständige11 
Nadelstiche, reizen. Der Schwan braucht nicht täglich zu baden, um weiß 
bleiben.«

Allein durch Nichttun (Nichthandeln, wu wei) zeigt sich tao. Alles andere 
ist äußerlich. Durch Spreu geblendete Augen sehen den Himmel nicht; wen11 
Mücken stechen, schläft man die Nacht nicht: so quälen Menschenliebe und 
Gerechtigkeit. Als solche machen sie eine erbitterte Stimmung und lassen da$ 
tao verlieren. Bloße Moral ohne den Grund im tao widerstrebt der Menschen- 

datUr* ^enn a^er die Welt im tao, d. h. die Natureinfalt, nicht verloren ist, 
kònm WerC^Cn V°n se^er d*e Sitten herstellen, wird die Tugend in Gang

.>>a^s.die Beachtung des großen tao verfiel, traten Wohlwollen und 
jd&keit auf; als Wissen und Klugheit erschienen, entstand die große 

gekp5]1 Versiegt die Quelle des tao, dann brauchen die Mensdien ver- 
den p- d*e Notbehelfe von Menschenliebe und Gerechtigkeit. Es ist wie mit 
Verl ?Sc^en: versiegt die Quelle und sinkt das Wasser im Teich, dann erst 
fei Ia ten die Fische zueinander, sie bespritzen einander, um sich anzu- 
sie C ten’ sie drängen einander, um besprudelt zu werden. Aber besser ist es: 

Vergessen einander in Fluß und Seen. Daher ist das Redite, daß die 
Und^n--611 °’lne Künstlichkeit und Zwang, ohne Denken und Wissen von Gut 
t ‘ Se e’n^adi *ni tao leben. »Im Altertum benutzte man das Halten am
10 nicht dazu, das Volk zu erleuchten, sondern es in Unwissenheit zu lassen.« 

^a°tse gilt als der eigentliche, einzige Gegner des Konfuzius. Jedoch
at die spätere Polemik zwisdien Taoisten und Konfuzianern ihre 
hatten in jene legendarischen Gesprädie geworfen. Die späteren 

¡^tierischen Parteien waren beide dem Ursprung fern. Die späteren 
a°istcn flohen die Welt, waren Asketen, wurden Beschwörer, Al- 
^misten, Lebensverlängerer, Zauberer und Gaukler. Die späteren 
°nfuzianer waren Menschen der Welt, ordneten sie, sich anpassend 

^nd das Wirksame aufgreifend, ihre eigenen Interessen wahrnehmend, 
aren Literaten und Beamte, die zu trockenen und eigensüchtigen 
nd machtgierigen Reglementieren! und zu Genießern des Daseins 

Urden.Aus der Anschauung der Sache und angesichts der inneren Haltung 
,er beiden großen Philosophen darf man sagen: Laotse und Konfuzius 
lnd wohl Gegenpole, aber solche, die zusammengehören und sich 

jenseitig fordern. Es ist falsch, dem Konfuzius jene Verengungen zu- 
Uschreiben, die erst im Konfuzianismus wirklich wurden. Gegen die 

^Uffassung, Laotse habe das tao jenseits von Gut und Böse gedacht, 
Pnfuzius habe das tao moralisiert, ist vielmehr zu sagen: Konfuzius 

dieses Jenseits von Gut und Böse unangetastet, wenn er in der 
. elt die Aufgabe stellt, durdi Wissen von Gut und Böse zur Ordnung
11 der Gemeinsdiaft zu kommen. Denn diese ist ihm nicht das Ab- 

?°bite schlechthin. Das Umgreifende ist ihm Hintergrund, nicht Thema, 
$St dim Grenze und Grund der Scheu, nidit unmittelbare Aufgabe.

man, das einzige metaphysische Element der Lehre des Konfuzius 
Seb daß der Herrsdier den Himmel vertrete, der durch Naturerschei- 
hl,ngen (Erntesegen oder Katastrophen durch Dürre oder Übersdiwem- 
lllUng) sein Wohlgefallen oder Mißfallen kundgebe, so wäre dieses 

159
158



Element, das erst im Konfuzianismus herrschend wurde, bei Konfuzius 
allenfalls nur eine Vordergrundserscheinung jener metaphysischen 
Tiefe, die Konfuzius und Laotse gemeinsam ist. Der Unterschied liegt 
zwischen dem direkten Weg zum tao des Laotse und dem indirekten 
Weg über die Ordnung der Menschheit des Konfuzius, und daher in 
den entgegengesetzten praktischen Folgen der gemeinsamen Grund
anschauung.

Was Laotse im tao vor und über alles setzt, ist das Eine des Kon
fuzius. Aber Laotse vertieft sich darein, Konfuzius läßt sich durdi das 
Eine in Ehrfurcht lenken bei dem Eintritt in die Dinge der Welt. Man 
findet in Augenblicken Neigung zur Weltflucht auch bei Konfuzius, 
man findet bei ihm an der Grenze die Idee dessen, der durch Nidit- 
handeln handelt und dadurch die Welt in Ordnung hält, wie bei Laotse- 
Beide mögen ihren Blick nach entgegengesetzten Seiten wenden, sic 
stehen doch im selben Grunde. Die Einheit beider ist in China durch 
große Persönlichkeiten wiederholt worden, nicht durch cine Philo' 
sophie, die systematisch beide umfaßte, sondern in der chinesischen 
Weisheit des sich denkend erhellenden Lebens.

8. Wirkungsgeschichte: Zu seiner Zeit war Konfuzius nur einer 
unter vielen anderen Philosophen und keineswegs der erfolgreichste- 
Aber aus ihm ist der Konfuzianismus erwachsen, der zweitausend Jahre 
China beherrscht hat, bis zum Ende seiner politischen Macht im Jahre 
1912.
Die Stufen der Entwicklung des Konfuzianismus sind im Schema folgende: 
Erstens: In den Jahrhunderten nach Konfuzius erhielt der Konfuzianismus 
seine theoretische Gestalt durch Menzius (ca. 372-289) und Hsün-tse (ca- 
310-230), die beide eine Schulüberlieferung zu gesteigerter Wirkung brach
ten. Das konfuzianische Denken ist begrifflicher, unterscheidender, systema
tischer geworden. Die schönsten und hellsten Formulierungen aus dem Geist 
des Konfuzius finden sich im Da hio und Tschung-Yung. Die Sätze des Lun- 
Yü, dem Konfuzius näher, und vielleicht zum Teil wörtlich von ihm, sind 
kurz, abgerissen, reich an Möglichkeiten der Interpretation. Sie sind die Ge
danken in statu nascendi, wie die mancher Vorsokratiker, schon vollendet, 
aber mit unendlichen Entfaltungsmöglichkeiten ihres Gehalts. Die Ausarbei
tung zu systematischer Form muß mit der Bereicherung der Begriftlichkeit 
verarmen lassen, was an der Quelle noch erfüllt ist. Daher wird Konfuzius 
bei seinen nächsten Nachfolgern wohl heller, aber zugleich schon begrenzter- 
Dieser Konfuzianismus war eine geistige Bewegung, getragen von Literaten, 
aber mit dem Anspruch auf Staatslenkung. Gegen ihn machte der Kaiser 
Tsin-schi-huang-ti (221-210) den Versuch der Vernichtung. Die konfuziani
schen Bücher wurden verbrannt, ihrer Überlieferung sollte ein Ende gesetzt 
werden. Die Regierung des großen Despoten wurde nach seinem Tode in 

einem wilden Bürgerkriege gestürzt. Aber sein Werk blieb: Die Verwandlung 
des alten Lehensstaates in einen Beamtenstaat. - Zweitens: Nun geschah das 
Erstaunliche. Der neue von jenem Despoten geschaffene bürokratische Staat 
schloß den Bund mit dem Konfuzianismus unter der Han-Dynastie (206 v. 
Chr. bis 220 n. Chr.). Der verworfene Konfuzianismus wurde wiederher
gestellt. Das neue Gebilde der Staatsmacht, die ihre Autorität durch den 
konfuzianischen Geist gewann, ist also zum Teil aus Motiven und Situationen 
erwachsen, die Konfuzius selbst fremd waren. Er hatte nichts anderes als den 
Lehensstaat gekannt. Jetzt gewann der Konfuzianismus seine neue Denkgestalt 

seiner faktischen Herrschaftsmadit. Die Literaten wurden zu Funktionären 
der Bürokratie. Sie entwickelten eine Orthodoxie bis zum Fanatismus, zugleich 

Interesse der Geltung ihres Standes. Der Konfuzianismus wurde zuge- 
Fjchtet auf die Ausbildung der Beamten. Das Schulsystem wurde als staat- 
lches Erziehungssystem eingerichtet, die Lehre ausgebaut zwecks Ordnung 

Heiligung des Staatswesens. - Drittens: Der Ausbau nach allen Seiten, 
^sonders nach der metaphysischen und naturphilosophischen, erfolgte in der 
Sung-Zeit (960-1276). Zugleich wurde die Orthodoxie auf der Grundlage des 
Menzius fixiert. Die Steigerung dieser ausschheßenden Orthodo^ 
®ndgültige Verfestigung geschah in der Mandschu-Zeit (1644 1912) Mit 
Jesem Gesicht einer geistigen Erstarrung zeigt sich China dem Abendland. 
Se¡ne eigene Lehre, China sei immer so gewesen, wurde von Europa zunächst 
Rommen, bis die Sinologen die großartige wirkliche Geschichte Chinas 

"^Konfuzianismus hat also eine lange ihn verwandelnde Geschichte wie 

d*s Christentum und wie der Buddhismus. Die lange Dauer seiner Aneignung 
* China entfernte ihn weit vom Ursprung in Konfuzius s^ber Es war ein 
*amPf, geistig um die rechte Lehre, politiseli um die Selbstbehauptung der 
Eiteraùnschicht. Die Geistesgeschidite Chinas hat ihre großen kuns lerischen, 
Sterischen, philosophischen Aufschwünge zum großen Teil im faktischen 
Durchbruch durch diesen Konfuzianismus oder in bewußter Opposition gegen 
’bn- Tn Ebbezeiten des geistigen Lebens ist der
der Katholizismus im Abendland immer wieder da. Abe er hauch selber 
seine geistigen Gipfel, wie der Katholizismus in Thomas, so der Konfuzianis

mus in Tschu-Hsi (1130-1200).

Jeder hohe Impuls hat die zu ihm gehörenden Gefahren. Daß die 
Abgleitungen durch die Jahrhunderte überwiegen, laßt sie fälschlich 
Scbon im Ursprung erkennen. Dann sagen die Einwande gegen Kon
fuzius: Sein Denken ist »reaktionär«, es verabsolutiert die Vergangen
heit, es fixiert und macht tot, es ist zukunftslos. Daher lähmt es alles 
Schaffende, Lebendige, Vorantreibende. Sein Denken macht zum Ge
genstand bewußter Absicht, was in der Vergangenheit einmal seine 
Wahrheit hatte, jetzt aber nicht mehr haben kann. Es bringt ein Leben 
der Konventionen und der Hierarchie hervor, der äußerlichen Formen 
°bne Gehalt. So hält auch Franke Gericht über Konfuzius: Er habe das 
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Ideal für sein Volk in die Vergangenheit verlegt, so daß es mit rück
wärts gewandtem Haupte durdi die Geschichte sdireite. Konfuzius 
halte für das wahre Leben der Völker einen wohl balancierten Dauer
zustand. Er verkenne, daß die Geschichte eine niemals rastende Be' 
wegung sei. Dazu habe er die natürlichen metaphysischen Bedürfnisse 
unbefriedigt gelassen durch seine Lehre, man solle die Schranken des 
vernunftgemäßen Diesseits in der wohlgeordneten Menschheit nie über
steigen.

Diese Auffassung wird durch die überlieferten klaren Sätze, diß 
unsere Darstellung heraushob und in einem großartigen Zusammen
hang zu sehen meinte, widerlegt. Aber es ist richtig, daß die Abglei' 
tungen in der Folge für den Konfuzianismus weitgehend dem Urteil 
recht geben, das auf Konfuzius und viele Konfuzianer nidit zutriffc* 
Diese Abgleitungen sind zu charakterisieren:

Erstens: Die Verwandlung des Gedankens des Einen und des Nichtwissens 
in metaphysische Gleichgültigkeit. Wenn Konfuzius Abstand hält vom Denken 
des Absoluten, vom Bittgebet, so aus einer vom Umgreifenden her wirkenden 
Gewißheit, die ihm die Zuwendung zur Gegenwart und zu den Menschen 
unbeirrbar macht. Wenn er in der Ruhe vor dem Tode lebt, nicht wissen will’ 
was wir nicht wissen können, so läßt er alles offen. Sobald aber diese Kn^ 
des Konfuzius fehlt, wird die Skepsis mächtig und zugleich der unkontrollierte 
Aberglaube. Der Agnostizismus wird leer und ergänzt sich im Konfuzianismus 
durch handgreifliche Magien und illusionäre Erwartungen.

Zweitens: Die Verwandlung des nüchternen, aber leidenschaftlichen Drang5 
zur Menschlichkeit in ein Nützlichkeitsdenken. Es entwickelt sich ein pedan
tisches Zweckdenken ohne die Kraft des unabhängigen Menschseins.

Drittens: Die Verwandlung des freien Ethos, das sich in der Polarität dei 
li und dessen, was sie führt, versteht, zur Gesetzlichkeit der li. Die li werden 
ohne den Grund im Yen und im Einen zu bloßen Regeln von Äußerlichkeiten- 
Während sie bei Konfuzius eine milde Macht sind, werden sie nun feste 
Formen, gewaltsam erzwungene Gesetze. Sie werden ausgearbeitet zu einet 
verwickelten Ordnung, zur Vielheit der Tugenden, zu den bestimmten mensch
lichen Grundbeziehungen und vollendet in zählbaren Anordnungen.

Während im Ursprung die Einheit von Sitte, Recht und Sittlichkeit ver' 
möge ihrer gemeinsamen Beseelung aus dem Yen menschliche Freiheit war, 
wird ¡etzt die Fixierung der li für die Menschlichkeit verhängnisvoll. Denn 
die Trennung von Sitte, Recht und sittlicher Norm wurde nicht gemacht, aber 
die endlose Mannigfaltigkeit der Bestimmungen zur Äußerlichkeit herab' 
gesetzt. Diese war definierbar und in jedem Fall rational zur Entscheidung 
zu bringen. Sie brauchte kein Gewissen mehr, wenn die geforderte Handlung 
getan wurde. Die Äußerlichkeit, das Gesicht zu wahren, wurde alles.

Viertens: Die Verwandlung der Offenheit des Denkens in Dogmen theore' 
tischer Erkenntnis. Zum Beispiel wird Sache des Streitens, ob der Mensch von

Natur gut oder böse sei, ob daher die Erziehung durch d.e h den Menschen 
überhaupt erst als gutes Wesen hervorbringe, oder nur in seinem eigent- 
>'*en Wesen wiederherstelle. Während Konfuzius solche Alternative gar nicht 
fand, sondern gegenüber den Grenzfällen des Heiligen einerseits, es 
andrerseits, dii unveränderlich seien, den meisten >hre Chance und. bren 
SPielraum gab, die Praxis entscheiden ließ, wurde jetzt die Theorie leiden- 
s*aftli<h erörtertes Streitfeld. Man geriet hier wie sonst in 
Alternativen der Theorie, die Konfuzius unwesentlich gewesen waren vor 

f^twrTie'vTwindlung des Wissens, das inneres Handeln war in ein 
Lernen' das abfragbar wurdet entstand die Klasse der Literaten he sich 
n'dttdurdiPersönlichkeit,sondern durdiGelerntes Gekonntesaus-
*>neten und im Schulexamen bewährten. Daß das Altertum n der Weise 
« Aneignung Normwar, verw“Zd’dtß Nachahmen des Alten, nicht 

Ane iZn wesenrtSlewu^rDfeCGelehrsamkeit brachte die Orthodoxie 

hervor. Diese verlor ihre Einheit mit dem Leben im Ganz .

Aber alle Abgleitungen, so sehr sie in der chinesischen Geschichte 
gewirkt haben, konnten den Ursprung, aus dem sie kamen, mit voi g 

verlieren. Konfuzius selber blieb
^neuern, das Erstarrte zu durchbrechen vermochten. oie 
Es hohe Ethos und den heroischen Mut, die immer wieder im Ko 
^zianismus auftraten. Dann geriet Konfuzius in PP°S“ '1 ™
Konfuzianismus. Konfuzius ist mehr als vorantreibende Lebensmacht 
denn in den Stabilisierungsformen gegenwärtig Eine große Erscheinung 
s°l<her Erneuerung war Wang Yang Mmg (1472-1528).

In dieser ganzen Entwicklung spielt die Person des Konfuzms eine 
große Ro le Stets ist der Blick auf ihn, die einzige große Autorität 
gerichtet. Von der Wirkung des Konfuzms auf seme Schuler wird noch 
^ählt, daß sie sich viel Kritik an seinen Handlungen erlaubten dann 
aber al daß sie zu ihm emporblickten, wie »zur Sonne und dem 
Mond über die man nicht hinwegschreiten kann« An seinem Grabe 
Wurden Opfer dargebracht, nodi im Rahmen des Ahnenkultes. Spater 
Wurde ein Tempel gebaut. Schon um die Wende des zweiten zum ersten 
Jahrhundert vor Chr. schreibt von seinem Besuch dort der Historiker 
Se-ma-tsien: »So blieb ich voll Ehrfurcht dort und konn e mid.kaum 
'osmadien Auf Erden gab es gar viele Fürsten und Weise, berühmt 
Während ihres Lebens, mit denen es bei ihrem Tode zu Ende war. 
Kung-tse war ein einfacher Mann aus dem Volk. Aber seit zehn Gene
rationen überliefert man auch seine Lehre. Vom Himmelssohn Köni
gen und Fürsten an nehmen alle ihre Entscheidungen und ihr Maß am
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Meister. Das kann man als höchste Heiligkeit bezeichnen.« In der FolSc 
wurden ihm Tempel im ganzen chinesischen Reiche errichtet. Anfang 
des 20. Jahrhunderts wurde Konfuzius ausdrücklich zum Gott erklärt' 
Es ist eine denkwürdige Entwicklung, die Konfuzius, diesen Mann, 
nichts als Mensch sein wollte, der wußte, daß er nicht einmal ein Hel' 
liger sei, schließlich zum Gotte werden ließ.

Jesus

Bibel : Das Neue Testament, besonders die Evangelien na* Mat- 
^äus, Markus, Lukas; ferner: Hennecke, Apokryphen.
Literatur: Schweitzer. Dibelius. Bultmann.
Jesus ist zwar nicht als objektiv zwingendes Bild historisch dokumen
tiert darzustellen, aber do* durch die Schleier der Überhe erung 
hindurch als Wirklichkeit unumgänglich sichtbar Ohne das Zutrau 

Blick auf die Überlieferungstrümmer und ohne das Wagnis 
irrens würde eine nur kritisch-historische Forschung alle Realität ver
binden lassen. Es ist die Aufgabe, auf Grund der Lei:stungen der 
Forscher aus eigenem Ergriffensein das Verläßliche Wahrscheinl ehe 

vuur, aub uigcHuuj o werjen zu las_
hnd nur Mögliche zusammenzuordnen

,, , li rinrcrpllune darf unsere menschlicheSen. Die Grundhaltung solcher Darstellung 
Beziehung zum Menschen Jesus sein. Wir mochten durch d 
bierungen hindurch zu der wirklichen Erscheinung gelangen, wie 

eriinDWv Tsej'^/StoGewisseste, das wir von Jesus wissen, 
ist ' P‘\^e^k.Un,. 'S‘ g, Kommens des Gottesreiches, des Ethos zur 
lst seine Verkündigung: des Komm ..
Vorbereitung auf das Reich, des Glaubens als des Heils.

uciciLuiig dui nao grelfbare Voraussetzung tur
Jesu DeltlVd Handdn ist: Das Weitende steht unmittelbar bevor 

(Sei w • WMmPri Dieses Ende ist eine Katastrophe: »DennSchweitzer, Martin Werner), vie . . . r RrMWimo-
; _ , . T-» cpin wie von Antang der òcnoptungene Tage werden eine Drangsal sein, w« t

1s jetzt kerne so egewe g^^
‘Die Sonne wird sich “vom Himmel fallen« (Mark. 13,24).

> t geben, un ie t^n ;n Jer damals verbreiteten apo-
Jesus steht mit dies en Etw B vollkommen Ernst damit. 

Day^Siien/± wirHi* unmittelbar bevor. »Wahrlich, ich sage 

euch, nichtVird "dieses Geschlecht vergehen, bis daß dieses alles ge
schieht« (Mark. 13, 30). »Es sind einige unter euch die hier stehen, 
'"eiche den Tod nidit kosten werden, bis sie den Sohn des Menschen 
kommen sehn in seinem Reich« (Matth. 16, 28). Bei der Aussendung 
Von Jüngern, die dieses unmittelbar bevorstehende Ereignis verkun-
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digen sollen, sagt Jesus: »Ihr sollt nicht fertig werden mit den Städten 
Israels, bis der Sohn des Menschen kommt.« Wenig beschäftigt sich 
Jesus mit der Ausmalung der Schrecken des Ereignisses, wie es in der 
gleichzeitigen Literatur geschieht. Weil er aber das Weitende als unrnit' 
telbar bevorstehend erwartet, macht er aus dem Ende, das sonst in fei' 
ner Zukunft lag, das Unausweichliche, das jeden jetzt Lebenden angeht- 
Vor diesem Ereignis wird alles andere nichtig. Alles, was ich nodi tue, 
muß angesichts dieses Endes seinen Sinn ausweisen.

Dieser Sinn ist möglich. Denn mit dem Weltuntergang kommt nicht 
das Nichts, sondern das Gottesreich. Das Reidi Gottes ist die Zeit, b1 
der Gott allein regiert. Es kommt unaufhaltsam, ohne jedes mensdi- 
lidie Zutun, allein durch Gottes Tun. Die Welt, deren Ende unmittel
bar bevorsteht, kann als Welt gleichgültig werden, weil das Gottes
reich, dieses Herrlichste, kommt. Daher die frohe Verkündigung: »Heil 
euch Armen, denn euer ist das Gottesreich!« Und: »Fürchte dich nicht, 
du kleine Herde, denn eures Vaters Beschluß ist es, euch zu geben das 
Reich!« Und das Gebet: »Laß kommen dein Reich!« Das Ende hat also 
zwei Seiten. Es ist nicht nur Drohung: das Weitende, sondern ist die 
Verheißung: das Reich Gottes. Daher liegt in der Stimmung zugleich 
die Angst und der Jubel.

Die Verkündigung von Weitende und Gottesreich meint ein kos
misches Ereignis. Aber es ist nicht ein Ereignis in der Welt, in dem eine 
neue Welt geboren würde, sondern das Ereignis, mit dem die Welt 
aufhört. Es ist ein Einbruch in die Geschichte, mit der die Geschichte 
abgeschlossen ist. Das Gottesreich ist weder Welt noch Geschichte, auch 
kein Jenseits dieser Welt. Es ist etwas ganz anderes.

Aber diese Reichsbotschaft enthält eine merkwürdige Doppelheit- 
Das Reich wird erst kommen, und es ist schon da. Was erst in der Zu
kunft wirklich wird, das ist in der Welt schon in Bewegung. Das sagt 
das Gleichnis vom Senfkorn. Wie das Senfkorn der kleinste der Samen 
ist, aus dem das größte der Kräuter wächst, so das Reich. Das sagt voi 
allem der Satz: »Siehe, das Reich Gottes ist unter euch« (Luk. 17, 21)- 
Das heißt: Die Zeichen des Reiches: Jesus, seine Person, seine Taten, 
seine Botschaft, sind unter euch. Also nicht das Reich ist schon da, wohl 
aber die Zeichen des Reiches, und zwar Zeichen, die auf das unmittel
bar bevorstehende Eintreffen deuten (Dibelius). - Diesen Sinn, daß 
Zeichen da sind, hat die Antwort Jesu auf die Frage Johannes des 
Täufers: Bist du es selbst, der kommen soll? Jesus sagt nicht ja und nicht 
nein, sondern: »Blinde sehen und Lahme gehn, Aussätzige genesen und

Taube hören, Tote werden aufgeweckt und Arme empfangen die Bot
schaft des Heils.« Und Jesus sagt auch: »Wenn ich aber mit Gottes 
Finger die Dämonen austreibe, so ist ja das Reich Gottes schon über 

euch gekommen.«jcsu Taten, wie sie alle Wundertäter vollbringen, sein Verhalten zu 
Sündern, zu den Verachteten der Gesellschaft, so zu Dirnen, seine Worte, 
d,e die Seele des Hörenden ergreifen, das alles hat für ihn den Charak- 
ter von Zeichen und Beispiel, nidit den Sinn von Verbesserung der Welt, 
v°n Reform der Zustände. Jesus läßt, wer ihn sieht und hört, erfahren, 

aß das Reich Gottes kommt.Er lebt den kurzen Augenblick »zwisdicn den Zeiten«, zwisdien 

c ern Weltsein und dem Gottesreich.Ehe Verkündigung Jesu teilt zwar mit, was geschehen wird. Aber 
nieint nicht den müßigen Zuschauer, den er über ein bevorstehendes 

reignis unterriditet, sondern den Menschen, der in dieser Situation 
eine Entsdieidung gestellt wird. Die Verkündigung lautet: »Die 

¿e¡t ist erfüllt, und das Gottesreich ist nah, wandelt euch, und glaubt 
die frohe Botschaft!« In der Forderung: Wandelt euch, denkt um, 

tUt Buße, liegt die Antwort auf die Frage: Was tun, wenn das Welt

ide bevorsteht, was hat da nodi Sinn?
E>as Reich kommt nidit als die Seligkeit für alle. An jeden Einzelnen 

Seht die Frage, wohin er in der Katastrophe gelangen wird. Denn das 
eltende ist zugleich das Gericht, in dem die Annahme odei die Ver

werfung durdi Gott stattfindet: »Zwei Männer werden schaffen auf 
dcr* Feld: einer wird angenommen, der andere verstoßen.«

Weitende und Geridit sind nodi nicht vollzogen. Aber jeden Augen- 
b 1¡ck kann es da sein. Es kommt plötzlich, wie der Blitz, der auf
achtet vom Osten bis zum Westen, oder wie der Dieb in der Nacht, 
°üer wie der Herr, der heimkehrt, ohne daß die Knechte es wissen. 
*pber jenen Tag aber und die Stunde weiß niemand etwas, ... auch 

^Rht der Sohn, sondern allein der Vater.«
E>ie darum wissen, sollen so leben, daß sie jederzeit bereit sind: 

* Wachet, denn ihr wißt nicht, wann die Zeit kommt. Wachet, daß der 
Fferr nidit, wann er plötzlich kommt, eudi schlafend treffe.« Dann 
at>er: warten. Nichts kann der Mensch dazu tun, daß das Reich komme. 
Fs kommt von selbst, allein durch Gottes Willen. Wie der Bauer auf 
d’e Ernte wartet so der Mensch auf das Reich. Und schließlich: ver
kündigen. Durch Predigt die Drohung und die frohe Botsdiaft allen 

bringen, damit sie gerettet werden.
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b) Das Ethos. - Wenn Jesus sagt, was der Mensch tun solle, so han- 
delt es sich nicht um eine sich selbst genügende Ethik zur Verwirk' 
lichung des Menschen in Bau und Ordnung des Weltdaseins. Viclmeh1 
ist umgekehrt alles Ethische erst gerechtfertigt als Gottes Wille und al5 
Bereitsein für das Weitende und als Zeichen des Gottesreichs.

Nichts Weltliches kann noch irgendein selbständiges Gewicht habe11, 
»Diese Welt ist nur eine Brücke; geh hinüber, aber bau nicht deinc 
Wohnung dort« (Hennecke, Apokryphen 35). Die Welt ist zwar 
Schöpfung Gottes und als solche nicht verwerflich. Liebe zur Natt'1 
ist Jesus wie später Franz von Assisi eigen. Die menschlichen Or^' 
nungen tastet er nicht an, betont ihre Geltung. Zum Beispiel die Ehe N 
unauflöslich: »Was Gott zusammengefügt hat, soll ein Mensch nid’1 
scheiden.« Man soll nicht gegen die Obrigkeit revoltieren: »Gebt de111 
Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist.« Aber alles Web' 
sein ist wie verschwunden im Glanze des Gottesreiches. Die Bande del 
Pietät, des Rechts, der Kultur sind nichtig angesichts dieses Reiche5’ 
Seine Mutter und Brüder läßt er stehen: »Wer tut den Willen Gotte5’ 
der ist mir Bruder, Schwester und Mutter.« Besitz ist störend, dahcl 
wird dem Jüngling, der durch alle Erfüllung der Gebote sich noch nieM 
bei Gott weiß, der Rat, alles zu verkaufen und den Armen zu gebet1.

Alles Weltliche ist als solches hinfällig: »Wer vermag durch Sorg611 
seinem Leben eine Elle zuzusetzen?« »Jeder Tag hat seine eigene Plage-" 
Aber die Welt ist keiner Sorge wert: »Sorget nicht für euer Leben, wa5 
ihr esset. Sorget nicht auf den morgenden Tag; der morgende Tag 
für sich selbst sorgen.« Nur was im Gottesreich Wirklichkeit ist, 15Ü 
wichtig: »Sammelt euch nicht Schätze auf Erden, wo Motten und R°st 
zerstören. Sammelt euch aber Schätze im Himmel.«

Was ist dies allein Wichtige? Vor jedem Menschen steht die furcht' 
bare Alternative, vom Reiche Gottes aufgenommen oder verwerfe11 
zu werden. Es gibt Gott und den Teufel, die Engel und die Dämonei1’ 
das Gute und das Böse. Für jeden kommt es darauf an, wohin er si^J 

wenden will. Das Entweder-Oder geht an jeden Einzelnen: »Ünc 
wenn dich deine Hand ärgert, so haue sie ab; es ist dir besser, vei" 
stümmelt ins Leben einzugehen, als mit zwei Händen in die Hölle z11 
kommen.« »Niemand kann zwei Herren dienen. Ihr könnt nicht Go^ 
dienen und dem Mammon.« Es gibt kein Mittleres, keine Anpassung’ 
sondern nur alles oder nichts. Es bleibt nur noch das Eine, das not tut5 
Gott folgen und damit in die Ewigkeit seines Reiches gelangen.

Gehorsam gegen Gott ist, wie seit jeher das Ethos der Juden, so aud1

des Juden Jesus. Aber der Gehorsam ist nicht genügend als der äußere, 
errechenbare Gehorsam gegen bestimmte Forderungen, die wie Rechts
gesetze auftreten. Es ist der Gehorsam mit dem ganzen Wesen es 
Menschen, der mit dem Herzen selber vollzieht, was er als Gottes 
Wen begreift. Denn Gott hat, wie Jeremias sagte, sein Gebot dem 

Menschen ins Herz geschrieben. Ho
Aber was ist Gottes Wille? Unser an Verstand und endhAe B - 

«immtheit gewohntes Denken möchte Anweisungen haben, VorsAri - 
ten, nach denen man sich richten kann. Der Verstand magtrotz 
gleichsam Gott fragen: Was willst du? Hören wir die Gebote, die Jesu 
als Gottes Willen aussprach, so verwundern wir uns wieder über da 
Äußerste, das in der Welt Unmögliche. Diese Gebote sprehen aus, wa 
jteGottesreiA wirkliA seinJbr^^d^X 
Mater im Himmel vollkommen ist.« E j U nh keine Welt
?" G„ _ *. Nldisren 1» - — 
keine Antinomien ihrer Realität besta ^Uke¡n£ 
J. der MensA keine Situationi des; E dImperat¡ve 
gäbe von Weltgestaltung und Ve™r » könMn und
für Heilige, die als Bürger des G°«Tm “sen widerstehen; sondern 
dürfen: »IA aber sage euch: mAt J auà d;e andere. Und 
^er diA sAlägt auf die rechte: Wjing . J

2 «e nimmt, fordere es

"t ui.
Imperative, die in das Innerste b8sen B(;_
a lern Tun dringen. Die ee e gleiAerweise verwerfliA
Regung im Verborgenen der J

m Sem folgt. Es i 8 werden kann Wo dles da lst> da 
ht selbst wieder g Se¡n tr„ben; >>N1Ats was von

ai'«n 1erM dien in ihn eingeht, kann ihn verunreinigen, son-
dèrnÌJwas auTdem MensAen ausgeht, ist es, was den Menschen 

VeGottesnÌWiìÌe ist das Leben des Gottesreiches, - so leben, als ob das 
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Gottesreich sdion da wäre, - so leben, daß dieses Leben in dieser Welt 
Zeichen des Gottesreiches und selber schon dessen herankommende 
Wirklichkeit ist.

Was das Ethos Jesu sei, ist keineswegs durch ein System von An' 
Weisungen für das Handeln in der Welt zu fassen. Das Prinzip 1St 
allein durch den Gedanken des Gottesreiches gegeben, und dieses Prin' 
zip hat Jesus auf alte biblische Weise ausgesprochen: Du sollst Gott 
lieben und deinen Nächsten wie dich selbst. Das Liebesgebot gehört 
zur alten jüdischen Religion. »Du sollst Jahwe, deinen Gott, lieben von 
ganzer Seele und mit all deiner Kraft« (Deut. 6, 5). »Du sollst deinen 
Nächsten lieben wie dich selbst« (Levit. 19, 18). »Was fordert Jahwe 
von dir außer Recht zu tun, zu lieben und demütig zu wandeln vor 
deinem Gott« (Micha 6, 8). Jesus betont hier nicht das Neue, wie in 
seinen Gegenüberstellungen »Ich aber sage euch ...«, sondern nimmt 
dies Überlieferte in das Gottesreich hinein, das sich in der Wirklichkeit 
der Liebe als seinem Zeichen jetzt schon kundgibt.

Eine mystische Gottvereinigung, ein wirkungsloses Aus-dcr-Welt' 
Treten, einsam unter den Menschen, eins mit Gott, das wäre lieblos. Dei 
Einzelne hat für sich allein keine Teilnahme am Gottesreich. Es kommt 
darauf an, mit dem Andern dorthin zu gelangen. Wer Gott liebt, 
liebt den Nächsten. Daher ist das Leben in der Welt erfüllt durch das 
Leben der Liebe, welches das Zeichen ist des Gottesreichs.

Die Liebe Gottes zum Menschen und des Menschen zum Nächsten 
sind untrennbar. Nur als Liebende trifft uns Gottes Liebe. Gottes Liebe 
wirkt in uns die Liebe. Lieben wir nicht, sind wir verworfen.

Die Liebe ist, wo sie zweckfrei und weltfrei geworden, Wirklichkeit 
des Gottesreichs. Dann ist sie uneingeschränkt, bedingungslos. Daher 
Jesu ganz neue, dem Alten Testament fremde Forderung: den Feind 
zu lieben, Böses mit Gutem zu vergelten. »Liebet eure Feinde, tut 
wohl denen, die euch hassen; segnet, die euch fluchen, betet für die, die 
euch beschimpfen.«

Diese Liebe ist also kein allgemeines, gegenstandsloses Liebesgefühl, sondern 
sie fordert Liebe zum Nächsten. Wer aber ist der Nächste? Jeder, der mir in 
Raum und Zeit nahe ist und meiner bedarf, nicht der durch irgend etwas aus- 
gezeichnete oder verwandte Mensch. Das zeigt die Geschichte vom barm
herzigen Samariter. Ein Mann aus Jerusalem lag halbtot am Wege, von 
Räubern geplündert. Ein Priester kam, dann ein Levit, und beide gingen 
vorbei. Dann sah ihn ein Samariter aus dem von Jerusalem verachteten Sama
ria, hatte Erbarmen mit ihm und versorgte ihn. »Welcher von den Dreien war 
nun der Nächste für den, der unter die Räuber gefallen war?«

Diese Liebe schließt das Herrschenwollen aus: »Wer unter euch groß sein 
muß euer Diener sein, wer der erste sein will, der Knecht aller.« ..

Diese Liebe verlangt schließlich bedingungslose Hingabe an Jesu Verkundi- 
§üng: »Wer Vater oder Mutter mehr liebt denn mich, ist mein nicht wert; 

■ • • und wer nicht sein Kreuz nimmt und folget mir nacli, ist mein nicht 
^ert.«

Die Unbedingtheit der Liebe, von der Jesus spricht als Zeichen des 
G°ttesreichs, wird nicht durdi Befolgung von Gesetzen, durch Plan 
Ur>d Absicht verwirklicht. Jesus wehrt die absolute Gesetzlichkeit ab, 
d°ch nicht um in die Gesetzlosigkeit zu führen, sondern um den Ur- 
sPrung zu finden, aus dem über alle Gesetzlichkeit hinaus das Gesetz 
erfüllt ist und entspringt. Das überlieferte alttestamentliche Gesetz ist 

selbstverständlich. Er greift es nicht grundsätzlich an wie spater 
Paulus. Aber die Erfüllung des bestimmten Gesetzes steht dem Leben, 
da* Gott gehorsam ist, nach: »Der Sabbath ist um des Menschen willen 
da. und nicht der Mensdi um des Sabbaths willen.« Der Tempeldienst 
kann keinen sittlichen Mangel ersetzen: »Wenn du deine Gabe zum 
*ltar bringst und es fällt dir dort ein, daß dem Bruder etwas gegen 
dj<4 hat, so gehe zuerst hin und versöhne dich mit deinem Bruder, und 

*erauf komme und bringe die Gabe dar.« .
Das bloße Gesetz führt zur Heuchelei. Wer vieles nur gesetzmäßig 

H verschleiert das Böse, das er wirklich ist. Gegen die Gesetzestreuen 
din a T i i i eiert Jesus: »Gottes Gebot verleugnet:. das Innere verloren haben sagt J yor den sdir!ftgelellr.

um eure Überlieferung zu halten.« ‘
ten, welche darauf aus sind, »im Talar herumzugehen und auf die Be
grüßungen an öffentlichen Plätzen und auf die Vordersitze in den 
Synagogen« Wert legen, »welche die Häuser der Witwen aussaugen 
Pianse Gebete zum Scheine verrichten«. . .

Daher ist ein Grundzug dieses Ethos des Gottesreiàs die Freiheit, 
t»it der Jesus handelt. Nicht aus dem Gesetz ist sie zu begründen, son- 
dern aus der Liebe. Durch diese aber wird kein wahres Gesetz zerstört, 
ändern aufgefangen und in Grenzen gehalten. Dem entspringt Jesu 
Verhalten das überall Anstoß erregte: Er geht zu den Gastmahlern.

läßt eine Frau 01 verschwenden seine Fuße zu salben: »Sie hat ein 
8mes Werk an mir getan.« Er spricht mit Dirnen und rechtfertigt die 
laubige Sünderin: »denn sie hat viel geliebt«. ......

Jesus hat keine neue Ethik verkündet, sondern das biblische Ethos 
s° ernst genommen, gereinigt und grundsätzlich gemacht wie es 
v°r Gott im Gottesreich wahr sein würde. Er hat es gelebt ohne 
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Rücksicht auf die Folgen in der Welt, denn die Welt steht vor ihrem 
Ende.

c) Der Glaube. - Der Schluß der Verkündigung ist: Glaubt an dm 
frohe Botschaft. Der Glaube (pistis) ist gefordert. Er ist unerläßlich 
für den Eintritt in das Gottesreich. Er ist Bedingung des Heils und 
selber schon Heil.

Nur dem Glauben zeigt sich das Kommen des Gottesreichs. An den 
Wolken erkennen die Menschen den kommenden Regen, an den Blättern 
des Feigenbaums den bevorstehenden Sommer, aber sie sehen nidit dm 
Zeichen des kommenden Gottesreichs. Das heißt: sie glauben nicht. DaS 
eigentliche Zeichen ist Jesus selbst, sein Tun und seine Botschaft. Nnr 
der Glaube sieht Jesus. Daher: »Selig, wer nicht an mir irre wird.«

Glauben ist das Leben des Menschen, der schon vom Gottesreich 
ergriffen ist. Diesem Glauben wird das Unbegreiflichste geschenkt 
»Alles ist möglich dem, der glaubt.« »Wer zu diesem Berge sagt: hebe 
dich weg und stürze ins Meer - und nicht zweifelt in seinem Herzen» 
sondern glaubt, daß, was er spricht, geschieht, dem wird es zuteil wef' 
den.« Wenn Jesus Kranke heilt, so ist ihr Glaube Bedingung des I7-1' 
folgs: »Dein Glaube hat dir geholfen.« Jesus hat durch die Suggestionen 
gewirkt, die überall in der Welt und auch heute gewisse abnorm2 
Phänomene vertreiben und auch erzeugen können. Nur wer »glaubt"» 
erfährt solche Wirkungen, deren Grenzen unsere psychologisch-medi
zinische Erfahrung kennt. Doch Jesus tut mehr als suggerierende Wun
dertäter: er vergibt Sünden. Zu dem Gelähmten, den er heilt, sagt ei* 
»Deine Sünden sind dir vergeben.« Er sagte es, weil er den Glaube11 
des Kranken sah. Er heilte ihn, damit die Menschen sahen, was er kann» 
und darin den Beweis seiner Vollmacht hatten, Sünden zu vergeben.

Der an das Gottesreich Glaubende weiß: Gott versagt sich nicht den1 
Bittenden. Schon Menschen versagen sich nicht dem, der dringend bittet» 
der Vater gibt dem hungernden Sohn keinen Stein; der Richter vci'' 
schafft der Witwe ihr Recht. Viel mehr als die schlechten Menschen 
wird Gott hören, wenn er gebeten wird. Daher: »Bittet, so wird eud1 
gegeben werden; suchet, so werdet ihr finden; klopft an, so wird eud1 
auf getan.«

Doch der Mensch soll es sich schenken lassen, wissend, daß er es nidR 
verdient hat: Wenn ihr getan habt alles, was euch befohlen ist, so sagt1 
Wir sind unnütze Knechte; wir haben getan, was wir zu tun schuldig 
waren.

Daher darf der Mensch Gott nicht nachrechnen. Gott »läßt sein2

Sonne aufgehen über Böse und Gute, und regnen über Gerechte und 
Ungerechte«. Es gibt keinen menschlichen Gedanken, der das Ver
trauen zerstören kann, indem er erdenkt, was gerechterweise ges ie en 
müßte. »Bei Gott ist alles möglich.« Was auch immer geschieht, Gott 
weiß warum, und der Mensch, der glaubt, findet auch im unerwartet 
Schrecklichen und schlechthin Unverständlichen keinen Grund gegen 
Gott. In Jesus ist kein Hiobs-Gedanke mehr. .

Ausdruck dieses Glaubens ist das Gebet des »Vaterunser«. Drei 
Bitten sind entscheidend: »Es komme dein Rei*« - das Gottesreich 
«t die Einigung mit Gottes Willen und das Ende aller Not mit dem 
Ende der Welt. - »Unser nötiges Brot gib uns tagli*« Freiheit von 
Sorgen um das Weltliche ist nur im Glauben mogli*, der auf Gott 
Baut. - »Vergib uns unsere Sünden; und führe uns nicht m Versuch g 
' Reinheit von Sünden ist der Weg ins Gottesrei*. Freiheit von Sunde

Endlidikeit und Vergänglkhkeit nur Zei*en. Aber Gott laßt d 
Lilien auf dem Felde wachse, kein f ±

die Haare auf dem Kopfe sind geza . Ze¡chens und des SeinSj 
^eltseins bedeutet trotz dem jemand yon Wekse¡n und
V'ovon es Zeichen ist, dodi die radikc
Gottesreidi. Jenes vergeht, dieses Er ist die

Glaube ist das Wort für das b unerschütterliche
unbedingte Hingabe an den Wd ^ Gottes
Vertrauen zu ihm. »Dein Wille g yon Gott? die Gewiß-
dieses Vertrauens. Der Glaube ist d Cottesliebe die die
Leit der Verbindung mit ihm, die Gewißheit der Gottesliebe, die die 

Betenden trägt. des Mensàen dur*dringen, wie das
Der Glaube sol da . selbstverständlich, er

» a z die Speise. Aber er 1 . , t werden. Er begreift sich selbst
kann nicht absidithdi hervorg b ^ch .

1 it. Er ist sdiwan ten u Besitz. >>Idl glaube, Herr,
oenwollen. Er wird geschenkt
111 d?wneil Un§la^eXeiffa-Jesus verkündet nidit Wissen, sondern 

Gi?|W\wS,,SWh«n Will, bleibt verhüllt für den Ungläubigen, 
tna kbetf WkS H den Glaubenden, aber au* für diesen m*t in ein

deutigen Tusi gen, sondern in Gleidinissen und Sprüien voller Para- 

doxien.
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Gefragt nach den Gleichnissen antwortet er: »Euch ist das Geheim' 
nis des Reiches Gottes gegeben, jenen draußen aber kommt alles m 
Gleichnissen zu.«

Jesus vollzieht Versinnlichungen, spricht faßliche Gedanken, for' 
dert in bestimmten Geboten. Ohne das wäre wirksame Mitteilung 
unmöglich. Aber alles, was so direkt gesagt wird, ist Träger eines Sm' 
nes, der zuletzt einer rationalen Deutbarkeit sidi entzieht.

Jesus scheut nicht den logischen Widerspruch in den Formulierungen* 
Er sagt z. B.: »Wer nicht mit mir ist, der ist wider mich« (Matth. 12, 
30), und er sagt auch: »Wer nicht wider uns ist, der ist für uns« (Mark* 
9, 40). Oder: »Widerstehe nicht dem Bösen« - und: »Ich bin nicht ge" 
kommen, den Frieden zu bringen, sondern das Schwert.« Wo alleS 
Zeichen ist, gilt nicht der Satz vom Widerspruch. Wir haben kein 
Denksystem vor uns, sondern eine Verkündigung in Zeichen.

2. Das Leben Jesu. - Jesus ist aufgewachsen in Nazareth in Galiläa 
mit vier Brüdern und einigen Schwestern bei seiner Mutter Maria. Er 
hat ein Handwerk gelernt. Er muß einen Unterricht in dem rabbini' 
sehen Wissen vom Alten Testament genossen haben. Einen große*1 
Eindruck machte auf ihn der Einsiedler am Jordan, Johannes dei 
Täufer, mit der Predigt vom kommenden Gottesreich und von Gottes 
Zorngericht, von Buße, Taufe und Sündenvergebung. Jesus kam z*1 
Johannes und ließ sich taufen. Von dort ging er in die Wüste. Zurück' 
gekehrt wandte er sich selber an die Öffentlichkeit, mit ungefähr drei' 
ßig Jahren, sprach in den Synagogen, wurde Rabbi genannt, wanderte 
in Galiläa von Ort zu Ort, hatte Jünger um sich, trat auf mit der Vei' 
kündigung vom Weitende und Gottesreich, als Wundertäter, dei 
Kranke heilte, Dämonen austrieb, Tote erweckte, als Lehrer des allein 
an Gottes Willen sich bindenden, weltindifferenten, dem Ethos dei 
Liebe ohne Einschränkung folgenden Lebens. Seine Angehörigen hieb 
ten ihn für wahnsinnig (Mark. 3, 21).

Von der gesamten öffentlichen Wirksamkeit, die vielleicht nur einig6 
Monate, höchstens drei Jahre dauerte, ist nur der Schluß, die Passion 
bis zum Tod (30 oder 33 n. Chr.), die sich in wenigen Tagen abspielte, 
ausführlich vor Augen: der Zug nach Jerusalem, die Säuberung des 
Tempels, das Abendmahl, Verrat und Verhaftung, Verhöre, das Urteil 
des Synhedrions, die Entscheidung des Pontius Pilatus, die Kreuzigung? 
die Grablegung. Das innere Ringen in Gethsemane, während alle Jüng' 
ger schlafen, das leere Grab haben wir mit der Wirklichkeit Jesu so 
verbunden, daß wir es kaum mehr trennen können.

Pie Frage ist: Warum ging Jesus nach Jerusalem? Mit ihm war eine Volks
bewegung, sehr viele scharten sich um ihn. Sein Einzug in Jerusa em war ein 
Ereignis. Die Behörden hatten Sorge wegen der Unruhen, die schon durch 
andere Volksaufrührer entstanden und gewaltsam niedergeschlagen waren. 
5ei Jesus fehlt zwar jedes Anzeichen eines Handelns mit dem politischen Ziel, 

weltliche Herrschaft zu ergreifen. Dodi die Stimmung des Ganzen ist so, 
als ob er etwas zur Entscheidung bringen wollte. A er ^as- an g 
antwortet: in Erwartung des Anbruchs des Gottesreiches sollte die \ erkund - 

im Zentrum jüdisÄen Lebens, in Jerusalem, am Passahfes , mog As 
alle erreichen zu ihrer Rettung. Oder man hat gemeint. Jesus war 
“b=r das Ausbleiben des Weitendes, begriff (am Leitfaden des Bi d 
Poctesknecht im Deuterojesaias), daß Gott sein Opfer ordere tmHeibliAen 
Untergang durA die Mächte dieser Welt, um damit sogle.A d« GottesreiA 

^treten zu lassen; er babe diesen Eintritt
n der letzten Enttäuschung am Kreuze Oespro. • apwiß
^rum hast du miA verlassen! DoA dies alles sind Auffassungen^ 8 
bl^t, ist ein Handeln Jesu - der Zug naA Jerusalem und die Verkündigung 
ln der Hauptstadt -, und ist die Erscheinung einer ^?lk*'7^n|er(lerben 
.Jesu Verhalten ist niAt ohne Versi At. Er geht niAt blind in; Verderb n 
>iAt hat er den Jüngern geraten: »IA sende euch e%XV„nd 

‘e '«'ölfe, seid klug wie die Schlangen und °bn£ “¿jèn, und werfet’eure 
°ch entschiedener: »Gebet das Heilige nicht d ^prtrpren mit ihren

Nen nicht den SAweinen vor, damit sie nicht d.eselben ze ^ 
b'ußen und sich umkehren und euch zerreißen.« propheten von dem
^gen durch Galiläa, als Gefahr war, daß er w. n!At in
borgten Herodes vernichtet werden sollte. Er • Steuerzahlung eine 

P’Uen locken. Den Leuten, die durA die Frage "ad)jX p“Zie en 
■•’n gegenüber den Römern oder den Juden btst“?eAntwort- 
Mten, gab er unter Hinweis auf das Bildnis der Münze Ae klugeA

ekt dem Kaiser, was des Kaisers ist, und , ¡hn öffentlich zu ver- 
, dem Volk in Jerusalem auftrat in dess - versteckte sich

ften man nicht wagte, mußte man ihn> na<^ Verhàftung verhalten sollte, 
« 'mmer anderen Orten. Wie man sich beiei V^ ¡edenfalls den Jüngern 

etwa Widerstand leisten, das war nicht du £r aber
nMar. Jesus hat Schwerter kaufen lassen [^¿¿¿’hwert und schlägt einem 

! Jaldos gefangen nehmen. Ein Junger zieht Lasset es b¡erbe¡ be_
Äscher das Ohr ab. Jesus tadelt es nicht, sag «
Wenden (Luk. 22, 51). . pinzu* in Jerusalem muß vor-
, ¿ein Auftreten in Jerusalem ist offen- Der o Herrschaftsanspruches 
. leitet sein. Die Tempelreinigung Kkrheit über die Art dieses

1 der jüdischen Glaubensgemeinschaft. Juristic <. -¿¡sche
^Spruchs bestand nicht. Dem Synhedrion galt ei lsmöglicher politischer 
. heokratie und als Gotteslästerer. Den Romern ga person vermieden,
^frührer. Jesus selbst hat ein Bekenntnis zu em Roben_
U?r zuletzt hat er nach der evangelischen Ei za »

‘esters, ob er der Messias sei, geantwortet. wertet• Du sa°-st esPontius Pilatus: Bist du der König der Juden? geantwortet. Du sagst es. 
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Die Inschrift über dem Kreuz bezeugt, daß er als Kronprätendent verurteilt 
worden ist.

Wenn Jesus kein aktiver Politiker (keiner der sogenannten Zeloten) 
war, keine soziale Revolution wollte, wenn er auch nicht in den Mat' 
tyrertod zur Bezeugung seines Bekenntnisses drängte, wenn er ein 
glaubendes, Gottes Handeln erwartendes, aber nicht erzwingendes 
Leben führte, wenn ihm das Demonstrative fernlag, vielmehr all sein 
Leben Gehorsam gegen Gottes Wille war, so ist sein Handeln schwer 
zu verstehen. Denn er rief durch Gewalt (Tempelreinigung, Volks
bewegung) die Gewalt gegen sich auf. Was er erduldete, war das Er
gebnis seiner Tat. Es ist darin ein Zug des Kämpfens, der auch in an
dern Äußerungen seiner Persönlichkeit unverkennbar ist.

Das Selbstbewußtsein Jesu ist keineswegs eindeutig. Bei seiner Ver
kündigung muß er die Erfahrung gemacht haben .von dem Abstand 
zwischen dem, was er war, sah und wollte, und dem, was die anderen 
verstanden. Die Menschen folgten ihm wohl schwärmerisch, sie hatten 
ihn nötig auf ihre Weise. Er mußte dulden, daß sie sich an ihn hängten, 
ihn immer weiter über sich emporhoben. Aber der Prozeß der Ent
wicklung seines Selbstbewußtseins ist nicht durchsichtig. Die Wider
sprüchlichkeit der Äußerungen zeigt nur, daß dieser Prozeß da war, 
und daß er vielleicht gar keinen endgültigen Abschluß erhielt. Daher 
scheint es der Natur der Sache nach nicht eindeutig, wofür Jesus sich 
gehalten hat und was er gewollt hat. Vergegenwärtigen wir einig6 
seiner Worte.

Die Wendungen »Ich bin gekommen ...«, »Ich aber sage euch ...« kenn
zeichnen sein Berufungsbewußtsein. Das Außerordentliche seines Wesen? 
spricht er in Gleichnissen vom Licht und Feuer aus: »Kommt denn das Licht, 
damit man es unter das Bett setze? nicht vielmehr, damit man es auf den 
Leuchter setze?« »Wer mir nahe ist, ist dem Feuer nahe, wer aber ferne von 
mir ist, ist dem Reiche fern« (Hennecke S. 35). »Ich bin gekommen, ein Feuer 
auf die Erde zu werfen« (Luk. 2, 49). Stand die Gleichgültigkeit oder Ver
achtung, die er erfuhr bei denen, die ihn längst kannten, in schroffem Gegen
satz zu solchem Selbstbewußtsein, dann sagte er: »Ein Prophet ist nirgend? 
unwert außer in seiner Vaterstadt und bei seinen Verwandten und in seinem 
Hause«, und wunderte sich über ihren Unglauben, und daß er dort keine 
Wunder tun kann.

Jesu Selbstbewußtsein wuchs zunächst zum Bewußtsein seiner Berufung, zU 
verkündigen, damit zum Bewußtsein des Propheten, schließlich vielleicht de? 
Messias. Die vorhandenen Vorstellungen der Prophetie mußten die Form 
geben: der weltlich-göttliche »König« der Endzeit aus dem Stamm Davids; 
der Engel, der als »Menschensohn« in Daniels Prophetie am Weitende er

scheint; der Gottesknecht, der leidende, sterbende, auferstehende Erlöser des 
Deuterojesaias. Alle diese Vorstellungen klingen in Jesusworten an. Am häu
figsten nennt er sich den Menschensohn. »Gruben haben die Füchse und Nester 
die Vögel des Himmels, aber der Menschensohn weiß nicht, wo er sein Haupt 
betten soll« (Matth. 8, 20). Jesu Auftreten in Jerusalem muß etwas in sich 
geborgen haben, das die Anklage des Thronanspruchs möglich machte, wenn 
sie auch den Sinn Jesu mißdeutete.

Hat sich Jesus entschieden für den Messias, den Christus gehalten? Jesus 
Wollte nicht, daß man von ihm als dem Messias spreche. Er drohte den Dämo
nischen, sie sollten ihn nicht als Sohn Davids ansprechen. Die berühmte Szene: 
Jesus fragt: »Ihr aber, was sagt ihr, wer idi sei? Es antwortete aber Simon 
Petrus und sprach: Du bist der Christus, der Sohn des lebendigen Gottes. 
Jesus aber antwortete ihm: Selig bist du, Simon Barjona; denn Fleisch und 
blut hat es dir nidit geoffenbart, sondern mein Vater in den Himmeln.« Und 
Jesus befahl seinen Jüngern, niemand zu sagen, daß er Christus sei. Sätze wie 
die folgenden haben nicht den Ton der Jesusworte, sondern schon einen theo
logischen Charakter: »Alles ward mir übergeben von meinem Vater, und 
niemand erkennt den Sohn außer der Vater, nodi erkennt den Vater jemand, 
außer der Sohn, und wem es der Sohn will offenbaren.« Dagegen wirklich ge
sprochen muß folgendes Wort sein, das kein Christusgläubiger sidi erdacht 
haben könnte: »Jesus aber sagte: Was nennst du mich gut? Niemand ist gut 
außer dem einen Gott« (Mark. 10, 18).

Das Ergebnis ist: Die Gesamtheit der Äußerungen Jesu hinterläßt 
eine Unklarheit für den, der eindeutig wissen will. Jesus hat sich nicht 
auf Formeln festgelegt. Während er wirkte, reflektierte er nicht ab
schließend über seine Person. Ein endgültiges Selbstbewußtsein braucht 
er gar nicht gehabt zu haben. Die Frage scheint aus dogmatischen 

Interessen falsdi gestellt.
Im Leben Jesu, wie es in den Evangelien erzählt wird, kommen 

Ereignisse, Szenen und Worte vor, die von der historischen Kritik mit 
Recht verstanden werden als Übertragungen aus dem Alten Testament. 
Vermeintliche Weissagungen wurden im Leben Jesu wiedererkannt, 
indem man sie gutgläubig als real erzählte, wie das Verschachern der 
Kleider. In einzelnen Fällen kann jedodi die kritisdie Methode keines
wegs feststellen, wie es war. Zum Beispiel:

Jesu Kampf mit sich in Gethsemane wäre nicht berichtet von einem 
menschlich interessierten Beobaditer, der sah, wie Jesus zagte, wider
strebte und schwach wurde (wer hätte das auch sehen, beobachten und 
berichten können); vielmehr, daß es so geschehen sein soll, wäre nur die 
erfundene Bestätigung des im Alten Testament geoffenbarten Gottes
willens. Entsprechend wäre mit dieser Methode der letzte Ausruf am 
Kreuz: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du midi verlassen!« zu 
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deuten. Die Christen haben nach Jesu Tod aus dem Alten Testament 
herausgelesen, daß Jesus erschüttert gewesen sei und geklagt habe, und 
daß er in dieser Lage Trost gesucht und gefunden habe im Gebet 
(Ps. 31, 23-39, 13). Der letzte Ausruf ist dann »nicht der Ausruf eines 
Verzweifelten, sondern es ist der Anfang des 22. Psalms, und wer den 
betet, der ist nicht in der Auflehnung gegen Gott begriffen, sondern 
lebt und stirbt im Frieden mit Gott« (Dibelius).

Daß diesen ergreifenden Berichten eine Wirklichkeit entspricht, dar' 
auf möchte man nur verzichten, wenn die Gründe zwingend wären« 
Der Mensch Jesus zeigt sich in seiner reinen Seele und in seinem Ringen 
mit den unerwarteten Realitäten. Dieses Ringen ist durch kein fertiges 
Selbstbewußtsein, durdi keine dogmatische Lehre abgesclilossen. An' 
gesichts des Unerwarteten, in der wachsenden Enttäuschung, vor dem 
Schrecklichsten bleibt ihm nur sein Gebet: Dein Wille geschehe.

3. Dze Auffassung der Persönlichkeit Jesu. - Wa's^Jesus nicht war, 
läßt sich leicht sagen. Er war kein Philosoph, der methodisch nach
denkt und seine Gedanken systematisch konstruiert. Er war kein So
zialreformer, der Pläne macht; denn er ließ die Welt, wie sie war, sie 
ist ja ohnehin am Ende. Er war kein Politiker, der umwälzend und 
staatsgründend handeln will; nie sagte er ein Wort über die Zeit
ereignisse. Er hat keinen Kult gestiftet, denn er nahm am jüdischen 
Kultus in der jüdisdien Gemeinschaft teil wie nodi die Urgemeinde; 
er taufte nicht; er hat keine Organisation gesdiaffen, keine Gemeinde, 
keine Kirche begründet. Was war er denn?

Der Versuch, Jesus zu charakterisieren, kann drei Wege beschreiten« 
Man kann ihn psychologisch in seiner individuellen Realität sehen; 
oder ihn historisch in einem übergreifenden geistigen Zusammenhang 
wahrnehmen; oder ihn wesenhaft in seiner eigenen Idee erblicken.

a) Mögliche psychologische Aspekte. - Nietzsche hat im »Antichrist« 
Jesus als psychologischen Typus geschildert: Eine extreme Leid- und 
Reizfähigkeit hat in Jesus ihre letzten Konsequenzen gezogen. Die 
Realität ist ihm unerträglich. Er will von ihr nicht berührt werden« 
Sie hat nur die Bedeutung, Gleichnis zu sein. Daher lebt Jesus nidit 
mehr in der Realität, sondern in der Fülle der Zeichen, in einem in 
Symbolen und Unfaßlichkeiten schwebenden Sein.

Der natürliche Tod ist für ihn keine Realität, ist auch keine Brücke, kein 
Übergang. Auch er gehört zu der bloß sdieinbaren, bloß zu Zeichen nützlidien 
Welt.

Unerträglich ist ihm jede Feindschaft, jedes Widerstreben, jede gegensätz- 

belle Berührung seitens der Realität. Daher widersteht er nicht. Der Satz 
»Widerstehe nidit dem Bösen!« ist für Nietzsche der Sdilüssel zum Evange- 
hum. Mit diesem Satz wird die Unfähigkeit zum Widerstand zur Moral 
erhoben. Jesus zürnt niemandem, er schätzt niemanden gering; er verteidigt 
friclit sein Redit, nimmt kein Geridit in Anspruch, läßt sidi auch von keinem 
in Ansprudi nehmen (die Forderung: nidit sdiwören!). Er fordert das Äußer
ste heraus und leidet dann nodi mit denen, die ihm Böses tun, wehrt sidi nicht, 
niadit sie nicht verantwortlich, liebt sie.

Jesus verneint nichts, nicht den Staat, nicht den Krieg, nidit die Arbeit, 
nicht die Gesellschaft, nicht die Welt. Das Verneinen ist das ihm ganz Unmög
liche. Er kann nidit widersprechen. Es gibt für ihn keine Gegensätze mehr. 
Er kann Mitgefühle haben und trauern über Blindheit derer, die nidit mit 
ihm im Licht stehen, aber er kann keinen Einwand machen.

Nur die innere Wirklichkeit ist eigentlidie Wirklidikeit, sie heißt Leben, 
Wahrheit, Lidit. Das Reich Gottes ist ein Zustand des Herzens. Es wird nicht 
erwartet, es ist überall da und nirgends da. Es ist diese Seligkeit der Lebens- 
Praxis. Es beweist sich nicht durch Wunder, nicht durch Lohn und Ver
heißung, nidit durdi die Sdirift, sondern ist sich selbst ein Beweis, sein Wunder, 
^ein Lohn. Seine Beweise sind innere Lichter, Lustgefühle, Selbstbejahungen, 
lauter »Beweise der Kraft«. Das Problem ist, wie man leben muß, um sidi im 
l'Iininiel zu fühlen, um sich jederzeit göttlich, als Kind Gottes zu fühlen. Die 
Seligkeit ist die einzige Realität. Der Rest ist Zeichen, um von ihr zu ieden. 
Vorbedingung, um überhaupt reden zu können, ist, daß kein Wort wörtlich 
genommen werde. Die Seligkeit ist ein Glaube, der sidi nicht formuliert und 
Pidit formuliert werden kann.

Jesus ist kein Held, ist kein Genie, eher noch paßt das Wort Idiot (von 
Nietzsche offenbar im Sinne Dostojewskijs gemeint). Zwischen dem Berg- 
Prediger, der solche Lehren bringt, und dem Theo ogen- und Priester
todfeind, dem Fanatiker des Angriffs, ist für Nietzsche ein unvereinbarer 
Widerspruch. Nietzsdie legt daher alles, was in den Evangelien seinem Jesus- 
typus nicht entspridit, der Erfindung der kämpfenden Urgemeinde zur Last, 
die einen kämpfenden Stifter als Vorbild braucht.

Nietzsches Interpretation wird wohl niemanden überzeugen. Es 
genügt nicht, Jesus durch Franz von Assisi zu sehen. Wohl sind aus 
Worten des Evangeliums diese Linien herauszuheben. Aber sie sind 
nidit die einzigen. In den Evangelien begegnet Jesus als eine elemen
tare Gewalt, in ihrer Härte und Aggressivität nicht minder deutlich als 
in jenen Zügen unendlicher Milde.

Es heißt: Er sah ringsherum im Zorn, - er fuhr ihn an, - er schalt ihn, - er 
bedrohte ihn. Einen Feigenbaum, an dem er vergeblich Früchte sucht, läßt er 
Verdorren mit dem Fluch: nie mehr soll jemand von dir Frucht essen. Welche 
den Willen des himmlischen Vaters nicht tun, die wird Jesus beim Gericht 
Verwerfen: Ich habe euch nie gekannt; weichet von mir. Sie werden hinaus
geworfen in die Finsternis, da wird sein Heulen und Zähneknirschen. Er 
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droht: »Wer aber mich verleugnet vor den Menschen, den will auch ich ver
leugnen vor meinem Vater in den Himmeln. Denkt nicht, daß ich gekommen 
sei, Frieden zu bringen auf die Erde; ich bin nicht gekommen, Frieden zu 
bringen, sondern das Schwert. Ich bin gekommen, zu entzweien einen Men
schen mit seinem Vater, die Tochter mit ihrer Mutter.« Städte, die nicht Buße 
tun, schmäht er: »Wehe dir, Chorazin, wehe dir, Bethsaida! - Tyrus und Sidon 
wird es erträglicher gehen am Gerichtstag als euch.« Als Petrus den Worten 
Jesu, der Menschensohn werde viel leiden, getötet werden und auferstehen, 
widerstrebt, da schilt ihn Jesus: »Weiche hinter mich, Satan, du denkst nicht, 
was Gott ansteht, sondern was den Menschen.« Gewaltsam, mit der Peitsche, 
treibt Jesus die Händler aus dem Tempel.

Es geht nicht an, aus Jesus eine duldende, weiche, liebende Gestalt 
zu machen, noch weniger einen nervösen, widerstandslosen Menschen- 

Die eigentümliche Doppelheit von Sanftmut und kämpferischer Un
bedingtheit zeigt sich in der Weise, wie Jesus den Glauben fordert. Er 
kann sagen: »Mein Joch ist sanft und meine Last ist leicht«, aber et 
kann fordern: sogleich, ohne Zögern und ganz ihm zu folgen. Den Jüng
ling, der erst noch seinen Vater begraben will, herrscht er an: Lasse di6 
Toten ihre Toten begraben und folge mir nach. Die Ungläubigen trifft 
sein Fluch mit den Jesaiasworten: Mit dem Gehör sollt ihr hören unti 
nicht verstehen; denn es war das Herz dieses Volkes verstockt. Er 
dankt, daß Gott die Wahrheit verborgen habe vor Weisen und Ver
ständigen und sie den Unmündigen geoffenbart.

Wir möchten wohl wissen, wie Jesus ausgesehen hat. In der slavischen 
Josephus-Übersetzung fand Eisler eine Schilderung: Jesus war von kleinem 
Wuchs, drei Ellen hoch, bucklig, hatte dunkle Hautfarbe, langes Gesicht, 
zusammengewachsene Brauen, wenig, nach Art der Nasiräer gescheiteltes 
schütteres Flaar und geringen Bart. - Obgleich die Schilderung alt ist, ist sie 
als historischer Bericht sehr zweifelhaft. Sie gehört zu den in der Antik6 
üblichen physiognomischen Erfindungen. Sie ist die früheste der vielen unter
einander sehr abweichenden Physiognomien Jesu. Wo solche Erfindung nn1- 
der Wirklichkeit koinzidieren könnte, vermögen wir uns dem Eindruck kaum 
zu entziehen, so auch nicht jener alten Schilderung. Dahin gehören vor allem 
die Jesus-Bilder Rembrandts, die ihm aus Wahrnehmungen im Ghetto er
wuchsen, von wundersamer Tiefe, kraftvoll und mild, wissend und leidend- 
Sie zeigen eine reine Seele.

b) Historische Aspekte. - Jesus ist eine spätantike Erscheinung am 
Rande der hellenistisch-römischen Welt. In einem Zeitalter heller Ge
schichte lebt er im Dunkel kaum bemerkt. Einer realistischen und 
rationalisierten Welt berechnender Macht kann er, gar nicht berech

nend, nidit zugehören. Er irrt sich in bezug auf alle materiellen Reali
täten und muß als Dasein scheitern.

Verglichen mit der archaischen jüdisdien Prophetie, die ehern wirkt, 
ist er vertieft, vieldeutig und beweglich. Verglichen aber mit der ihm 
fremden hellenistisch-römischen Welt ist er ursprünglich, wie erster 
Anfang.

Man hat versucht, Jesus zu verstehen als den Fall einer der m seiner Zeit 
verbreiteten Typen religiös und politisch erregter Mensdien und Gruppen. 
Man hat gesagt: er ist ein Vertreter der in Vorderasien allgemeinen apokalyp
tischen Bewegung; er steht den stillen, in Reinheit und Brüderlichkeit um das 
Heil besorgten Sekten, wie den Essenern, nahe; er ste t unter en oís 
Bewegungen, die im jüdisdien Lande damals immer wieder den Messias, den 
König und Wiederhersteller des Judentums, erwarteten; er gehört, zu den 
Wanderpropheten, von denen Celsus berichtet, Leuten, die bettelnd in Stad- 
ten, Tempeln, Kriegslagern weissagen, sich für gotegesandt erklären, vorgeben, 
die andern zu retten, und sie verwünschen, wenn sie sie nidit ehren, man hat 
die Lebensart in der Wüste wandernder Handwerker in Am wiedergefunden, 
die in völliger Armut heiter sorglos unter den Beduinen lebten, unbete.hgt 
an ihren Kämpfen Zuschauer sind, die nachher die Verwundeten beiderseits 
ärztlich versorgen, friedfertig, gewaltlos, nicht widerstehend sich mitten unter 
Kämpfenden erfolgreidi durchbringen.

Mit allen diesen Typen mag Jesus ein wemg Zusammentreffen. Deren 
Leben und Denkweise gibt Kategorien her, unter denen irgendwo auch 
Jesu Dasein sich vollzog. Aber wer dies wahrnimmt, für den bndit die 
Wirklichkeit Jesu durch sie alle hindurch als ein Ereignis aus anderem 
Sinn und Ursprung, von ganz anderem Rang Er offenbart Weiten 
und Tiefen, die diesen Typen fremd waren. Alle, die a s Messias auf
traten, sind hingerichtet und vergessen; weil sie gescheitert waren, 
Waren sie nicht mehr glaubwürdig. Alle die religiös erregten Typen 
verloren sich in Besonderheiten und Äußerlichkeiten. Daß auf Jesus 
von so vielen, untereinander heterogenen Typen ein Licht fallen kann, 
Zeigt, daß er zu keinem gehört.

Man hat, vielleicht mit Recht, gesagt, daß Jesus in allen lehrbaren 
Inhalten gar nicht neu sei. Er lebt im Wissen seiner Umwelt, bedient 
sich der überlieferten Gedanken. Er lebt mit außerordentlicher Kraft 
im jüdischen Gottesgedanken. Er hat nie daran gedacht, sich von die
sem jüdischen Glauben zu trennen. Vielmehr steht er in ihm wie die 
alten Propheten in Opposition zu priesterlichen Verfestigungen. Er 
ist historisch der letzte der jüdisdien Propheten. Daher bezieht er sich 
ausdrücklich und oft auf sie.
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Schon die Umwelt bedingt aber einen Unterschied zwischen den 
alten Propheten und Jesus. Jene lebten in einem noch selbständigen 
Staat der Juden und erlebten dessen Untergang. Jesus lebt in der poli
tisch abhängigen, seit Jahrhunderten stabilisierten jüdischen Theokra
tie. Er gehört in jene Zeit von fünfhundert Jahren zwischen der poli
tischen Selbständigkeit der Juden und der endgültigen Diaspora nadi 
der Zerstörung Jerusalems, in jene Jahrhunderte, in denen viele der 
frömmsten Psalmen, der Hiob, der Koheleth entstanden sind. Die 
jüdische Theokratie hat Jesus ausgestoßen, wie früher das Tempel
priestertum der Königszeit es den Propheten gegenüber versuchte. Das 
Gesetzesjudentum der Diaspora, das mit dem Kanon die alten Pro
pheten akzeptierte, konnte Jesus nicht mehr akzeptieren, denn er war 
inzwischen durch andere zum Mittelpunkt einer Weltreligion ge
worden.

Historisch ist der Gottesglaube Jesu eine der großen Gestaltungen 
der biblischen jüdisdien Religion.

Der Gott Jesu, der Gott der Bibel, ist nicht mehr einer der orientalischen 
Götter, aus denen einst Jahwe stammte, der langsam das orientalisch Grau
same und Opfersüditige verlor in dem tiefen Opfergedanken der Propheten, 
die in Jesus ihr letztes Wort spradien. Dieser Gott ist auch nicht eine der 
herrlichen mythischen Gestalten, die die Urmächte des Menschseins versinn
lichen, dadurch steigern und führen, wie Athene, Apollo und all die anderen, 
sondern der Eine, Bildlose, Gestaltlose. Dieser Gott ist auch keine bloße 
universale Macht, ist nidit die Weltvernunft griechischer Philosophie, sondern 
ist wirkende Person. Er ist auch nicht das unergründlidie Sein, mit dem der 
Mensch in Meditation zu mystischer Einung kommt, sondern das sdilechthin 
Andere, das geglaubt, aber nicht geschaut werden kann. Er ist die absolute 
Transzendenz, vor der Welt und außer der Welt, Schöpfer der Welt. Im Ver
hältnis zur Welt und zum Menschen ist er Wille: »Er gebietet, dann geschieht 
es; er befiehlt, dann steht es da.« In seinem Ratschluß unbegreiflich, ist er 
Gegenstand absoluten Vertrauens und Gehorsams. Er ist der Richter, vor 
dem der Mensch offenliegt bis in seine verborgensten Gedanken, und vor dem 
er Rechenschaft abzulegen hat. Er ist der Vater, der liebt und vergibt, vor 
dem der Mensch sich als Gottes Kind weiß. Gott ist eifersüchtig und hart und 
zugleich voll Gnade und Erbarmen. Er herrscht von fern her, unnahbar 
fremd; er ist ganz nah, spricht und fordert im Herzen. Er ist der lebendige 
Gott, der persönlich ergreift, nicht wie das spekulativ gedachte Eine Sein 
ungreifbar und stumm.

Es ist der Gott des Alten Testaments, an den Jesus glaubt; es ist die 
alte prophetische Religion, die Jesus verwirklicht. Jesus ist wie Jere
mias der reine, durch keine Bande der Gesetzlichkeit, der Riten, des 

Kultus mehr gefangene Jude, der doch all diese Formen nicht ver
wirft, sondern unter die Bedingung von Gottes gegenwärtigem Willen 
stellt. Jesus verwirklicht noch einmal den prophetischen Glauben, der 
durch die Jahrhunderte überliefert ihn trug und Mensdien bis heute 
zu tragen vermag.

c) Die Wesensidee. - Jesu Leben scheint wie durchleuchtet von der 
Gottheit. In jedem Augenblick Gott nahe, gilt ihm nichts als Gott und 
Gottes Wille. Der Gottesgedanke steht unter keiner Bedingung, aber 
die Maßstäbe, die von dort sprechen, stellen alles andere unter ihre 
Bedingung. Von dort her kommt das Wissen um das allbegründende 
Einfache.

Das Wesen dieses Glaubens ist die Freiheit. Denn in diesem Glauben, 
der von Gott spricht, wird die Seele weit im schlechthin Umgreifenden. 
Während sie Glück und Unheil dieser Welt erfährt, erwacht sie zu sich 
selbst. Was nur endlich, was nur Welt ist, kann sie nicht gefangen hal
ten. Aus der Hingabe in dem nicht mehr begreifenden Vertrauen er
wächst ihr die unendliche Kraft: denn in der größten Weichheit des 
unbefestigten Herzens, in der vernichtenden Erschütterung, kann ihr 
das Bewußtsein werden, sich von Gott geschenkt zu sein. Glaubt der 
Mensch, so wird er wirklich frei.

Solche Gottesgewißheit Jesu ermöglicht eine Haltung der Seele, die 
selber unbegreiflich ist. Der Mensch bleibt in der Welt, nimmt als Zeit
dasein an ihr teil, aber in der Betroffenheit an einem tiefen und nicht 
mehr weithaften Grunde unbetroffen. Er ist in der Welt über die Welt 
hinaus. In der Verlorenheit seines Daseins an die Welt ist er irgendwo, 
unbeweisbar, unfeststellbar, schon in der Aussage dies bezweifelnd, 
unabhängig von der Welt.

Diese Unabhängigkeit in der Welteinsenkung bewirkt die wunder
same Unbefangenheit Jesu. Einerseits können die weltlichen Dinge 
nicht mehr zu endlichen Absolutheiten, die weltlichen Gehäuse des 
Wissens nicht mehr zum Totalwissen, die Regeln und Gesetze nicht 
mehr zu Verfestigungen des Errechenbaren verführen. Diese Lockun
gen scheitern an jener Freiheit aus der Gottesgewißheit. Andrerseits ist 
das eigene Wesen der Welt aufgeschlossen, wird das Auge offen für alle 
Realitäten, und besonders für die Seele der Menschen, die Tiefe ihres 
Herzens, die der Hellsicht Jesu nichts verbergen kann.

Wenn der Gottesgedanke, wie unfaßlich auch immer, in die Seele 
gedrungen ist, dann ist jene Unruhe, Gott zu verlieren, und der unab
lässige Antrieb, das zu tun, was Gott nicht verschwinden läßt. Daher 
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das Wort Jesu: Selig, die rein im Herzen sind, denn sie werden Gott 
schauen.

Aber nun geschah in Jesus etwas, was im Alten Testament nur in 
Ansätzen da ist. Der Ernst des Gottesgedankens hat bei Jesus zur 
Folge die vollkommene Radikalität. Der Gott, der für Jesus doch 
nicht leibhaftig da ist, nicht in Visionen und nicht in Stimmen, vermag 
schlechthin alles in der Welt in Frage zu stellen: es wird vor seinen 
Richterstuhl gebracht. Wie Jesus das aus seiner Gottesgewißheit getan 
hat, ist erschreckend. Wer das bei den Synoptikern zu lesen vermag 
und dabei in ruhiger Verfassung bleibt, zufrieden mit seinem Dasein, 
eingesponnen in dessen Ordnung, der ist blind. Jesus ist aus allen 
realen Ordnungen der Welt herausgetreten. Er sieht, daß alle Ord
nungen und Gewohnheiten pharisäisch wurden, er zeigt den Ursprung, 
von dem her ihre Einschmelzung erfolgt. Aller weltlichen Wirklichkeit 
wird endgültig, ohne Einschränkung, ihr Boden genommen. Schlechthin 
alle Ordnungen, die Bande der Pietät, der Satzungen, der vernünftigen 
Sittengesetze brechen ein. Gegen den Anspruch, Gott zu folgen in das 
Gottesreich, sind alle anderen Aufgaben nichtig. Arbeit für den Unter
halt, Schwüre vor Gericht, Selbstbehauptung des Rechts, des Eigen
tums, alles ist nichtig. Zu sterben durch die Mächte dieser Welt, in Leid, 
Verfolgung, Mißhandlung, Entwürdigung zugrunde zu gehen, ist das 
Gehörige für den, der glaubt. »Nirgends ist so revolutionär gesprochen 
worden, denn alles sonst Geltende ist als ein Gleichgültiges, nicht zu 
Achtendes gesetzt« (Hegel).

Weil Jesus im äußersten der Welt steht, die Ausnahme ist, wird die 
Chance alles dessen offenbar, was an den Maßstäben der Welt als ver
achtet, niedrig, krank, häßlich, als von den Ordnungen auszustoßen 
und auszuschließen gilt, die Chance des Menschseins selbst unter allen 
Bedingungen. Er zeigt dorthin, wo dem Menschen in jeder Weise des 
Scheiterns das Zuhause offen ist.

Jesus ist durchgebrochen zu diesem Ort, von dem her nicht nur alles, 
was Welt ist, in den Schatten tritt, sondern der selber nichts als - im 
Gleichnis - Licht und Feuer, als - in der Wirklichkeit - Liebe und Gott 
ist. Dieser Ort, wie ein Ort in der Welt gefaßt, ist in der Tat kein Ort. 
Jeder muß ihn an seinen Maßstäben des in der Welt Gehörigen miß
verstehen. Von der Welt her gesehen, ist er unmöglich.

Wenn aber, was hier Ursprung, Mitte, Bindung ist, sich in der Welt 
durch Jesus und sein Wort zeigt, so kann das nur indirekt geschehen. 
Es geschieht so, daß noch der Wahnsinn in der Welt zu befragen ist 

nach seiner möglichen Wahrheit. Es geschieht so, daß Handlung und 
Wort am Maße rationaler Wißbarkeit beide in sich widersprüchlich 
erscheinen. In Jesus liegt der Kampf, die Härte, die erbarmungslose 
Alternative, - und die unendliche Milde, die Kampflosigkeit, das Er
barmen mit aller Verlorenheit. Er ist der herausfordernde Kämpfer 
und der schweigende Dulder.

Die Radikalität der Gottesgewißheit gewann durch Jesus eine bis 
dahin unerhörte Steigerung durdi die Erwartung des unmittelbar be
vorstehenden Weitendes. Die Naherwartung war im Sinne des kos- 
misdien Wissens ein Irrtum. Wenn aber die Wirklichkeit des Welt
untergangs ausbleibt, ist der Sinn des Grundgedankens nicht aufge
hoben. Ob jetzt gleich oder nach sehr langen Zeiten: dies Ende wirft 
Licht und Schatten, stellt an alles und jedes seine Frage, ruft auf zur 
Entscheidung. Der Irrtum in bezug auf das leibhaftig Gegenwärtige 
des Weitendes hat durch den Zwang dieser Leibhaftigkeit die Wahr
heit an den Tag gebracht: der Mensch lebt in der Tat vor dem Äußer
sten, das er sich ständig verschleiert. Die Welt ist nidit das Erste und 
Letzte, der Mensch ist dem Tode verfallen, die Menschheit selber wird 
nicht endlos dauern. In dieser Situation ist das Entweder-Oder: für 
Gott oder gegen Gott, gut oder böse. Jesus errinnert an dies Äußerste.

Zur Wesensidee Jesu gehört das Leiden, das schrecklichste, uneinge
schränkte, grenzenlose Leiden, das im grausamsten Tod vollendet wird. 
Jesu Leidenserfahrung ist die jüdische Leidenserfahrung. Jesu Wort 
am Kreuz: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen!«, 
der Anfang des 22. Psalms, spricht mit diesem Psalm das äußerste 
Leiden aus. Es ist nicht das Hinnehmen des Leidens in Geduld, son
dern der Aufschrei zu Gott, aber auch das Vertrauen im Leiden allein 
auf Gott, auf das, was vor aller und nach aller Welt ist.

In jenem Psalm spricht ein Mensch in höchster Bedrängnis: Ein Wurm bin ich, 
kein Mensch, verachtet, Gespött der Leute. Die Bösen umkreisen ihn. Sie 
sperren ihren Rachen wider ihn auf wie ein Löwe. »Wie Wasser bin ich hin
gegossen, alle meine Gebeine sind auseinandergegangen, mein Herz ist wie 
zu Wachs geworden, mein Gaumen ist ausgetrocknet.« Er wendet sich an 
Gott, denn »es gibt keinen Helfer«. Aber: »Mein Gott, rufe ich tagsüber, doch 
du antwortest nicht.« In dieser Stummheit und Stille, diesem Verlassensein 
in der Hilflosigkeit, erfolgt der Umschlag: »Und du bist doch der Heilige, 
auf dich vertrauten unsere Väter.« Er hat die Elender, die zu ihm schrieen, 
gehört. Auch diesem Dichter des Psalms wird gewiß: »Jahwe ist mein Hirte, 
mir wird nichts mangeln; auch wenn ich in dunklem Tal wandern muß, 
fürchte idi kein Unglück, denn du bist bei mir.«
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Das Wesentliche dieser Geburt der Gottesgewißheit aus dem gren
zenlosen Leidensbewußtsein ist zunächst: das restlose Sichaussetzen 
dem Leiden; der Mensch erfährt sich als Wurm, nicht in der Behaup
tung seiner Würde und Unerschütterlichkeit, - dann das Bewußtsein 
des absoluten Alleinseins, vom Volke verlassen, nicht geborgen in einem 
nationalen oder anderen kollektiven Gedanken, - schließlich das Be
wußtsein der Gottverlassenheit. Es ist nicht möglich, das Leiden des 
Mensdien weiter treiben zu lassen. Aus diesem Äußersten, und erst aus 
ihm, folgt der Umschlag: der Aufschrei zu Gott ist möglich, das Sagen 
der Unerträglichkeit seines Stummseins, dann der Anruf: Du bist doch 
der Heilige, und schließlich statt des Volkes wenigstens die Väter: sie 
vertrauten ihm, und am Ende die Ruhe des Vertrauens zum unantast
baren Grund.

Diese Leidensfähigkeit und Leidenswahrhaftigkeitjst geschichtlich 
einzig. Das Schreddiche ist nicht gelassen hingenommen, nidit geduldig 
ertragen, nicht verschleiert. Auf der Wirklichkeit des Leidens wird 
bestanden, es wird ausgesprochen. Es wird erlitten bis zur Vernichtung, 
in welcher aus der Verlorenheit und Verlassenheit dieses Minimum des 
Bodens gespürt wird, das dann alles ist, die Gottheit. In der Stumm
heit, der Unsichtbarkeit, der Bildlosigkeit ist sie doch die einzige Wirk
lichkeit. Mit dem ganzen rückhaltlosen Realismus der unverdeckten 
Schrecken dieses Daseins ist verbunden der Halt an dem ganz Unfaß
lichen.

Am Maßstab eines heroischen und eines stoischen Ethos liegt in der 
Weise dieses zunächst haltlosen Preisgegebenseins, seines Aussprechens 
und in dem dann wie ein Wunder sich fühlbar machenden Halt keine 
»Würde«. Aber jenes andere Ethos der Würde versagt entweder in der 
äußersten Realität oder versinkt in unbetroffener Starre.

Jesus ist ein Gipfel dieses Leidenkönnens. Man muß jüdisches Wesen 
sehen in den Jahrhunderten, um Jesu Wesen zu erblicken. Aber Jesus 
hat nicht passiv erlitten. Er hat gehandelt, damit Leid und Tod provo
ziert. Sein Leid ist nicht zufälliges, sondern echtes Scheitern. Er setzt 
seine Unbedingtheit der Welt aus, die nur Bedingtheit zuläßt, und der 
Weltlichkeit der Kirche (damals in Gestalt der für die folgenden Kir
chen prägend wirkenden jüdischen Theokratie). Seine Wirklichkeit ist 
das Wagen von allem in der Erfüllung der Gottessendung: die Wahr
heit zu sagen und wahr zu sein. Das ist der Mut der jüdischen Prophe
ten: nicht im Spiegel des Ruhms großer Taten, des Ruhms tapferen 
Todes für die Nachwelt, sondern allein vor Gott. Im Kreuz wild die 

Grundwirklichkeit des Ewigen in der Zeit angeschaut. In dieser vor
gebildeten Gestalt, im Kreuz, geschieht die Vergewisserung des Eigent
lichen im Scheitern alles dessen, was Welt ist.

Die jüdische Leidenserfahrung ist ein Moment der alttestament- 
lichen biblischen Religion, und diese ist der Kern aller christlichen, 
jüdischen, islamischen Religionen in der Fülle ihrer historischen Klei
der, ihrer Verkehrungen und Abgleitungen, so daß keine sagen kann, 
sie sei im Besitz der wahren biblischen Religion, die doch alles trägt. 
Von dieser biblischen Religion ist ohne gefährlichen Anspruch nidit 
geradezu zu reden. Vielleicht aber darf man sagen: Nicht Christus, 
diese Sdiöpfung der Urgemeinde und des Paulus, ist der biblischen 
Religion gemeinsam, so wenig wie das jüdisdie Gesetz oder wie der 
nationale Charakter der jüdischen und vieler protestantischen Reli
gionen. Gemeinsam ist der Gottesgedanke und das Kreuz, sofern in 
Jesus die letzte Gestalt der jüdisdien Idee des leidenden Gottesknechts 
wirksam ist.

4. Die Wirkung ]esu. Sie ist unermeßlidi. Nur wenige Hinweise:
a) Zw seinen Lebzeiten war seine Wirkung auf kleine Kreise und auf 

zusammengelaufene Volksmengen gewaltig. Die Pharisäer, der römi
sche Hauptmann, Gegner und Freunde waren ergriffen. »Alle waren 
bestürzt und sagten: so haben wir noch nichts gesehen.« Er sprach »wie 
einer, der Vollmacht hat, und nicht wie die Schriftgelehrten«. Aber 
Jesu Wirkung versagte auch und enttäuschte ihn.

An wen wandte sich Jesus? Grundsätzlich an jeden Menschen, der 
ihm begegnete. Alle sind ihm recht. Es kommt nur darauf an, ob die 
innere Erleuchtung aufgeht, durch die der Glaubende sieht und liebt. 
Jesus hat aber eine bevorzugende Neigung für die Armen, die Aus
gestoßenen, die Sünder, weil ihre Seele aufgelockert ist und darum be
reit für die neue Glaubensverfassung. »Nicht die Starken bedürfen des 
Arztes, sondern die Kranken, nicht Gerechte zu rufen bin ich gekom
men, sondern Sünder.« »Die Zöllner und Dirnen gelangen eher in 
Gottes Reich.« Am fremdesten sind Jesus die Menschen, die sich ge
sichert und geborgen fühlen, die gefesselt sind an Güter im Endlichen: 
»Wie schwer werden die Reichen in das Reich Gottes eingehen.« Nicht 
der selbstsichere Pharisäer, der betet: »Ich danke Dir, Gott, daß ich 
nicht bin wie die anderen Menschen, Schuster, Schelme, Ehebrecher oder 
auch dieser Zöllner«, vielmehr der Zöllner kommt zum Frieden mit 
Gott, der nidit wagte, seinen Blick zum Himmel zu erheben, sondern 
an seine Brust schlug und spradi: »Gott, sei mir Sünder gnädig!« Das 
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Gleichnis vom verlorenen Sohn spricht den Sinn Jesu erleuchtend 
aus.

Jesus begnügte sich nicht mit einzelnen zufälligen Berührungen auf 
seinen Wanderungen. Er sandte Jünger aus als »Menschenfischer«. Sie 
sollen die Botschaft vom Weitende und Gottesreich verkündigen. Nur 
dies soll ihr Leben sein. Zu zweien sollen sie wandern und nichts mit
nehmen auf den Weg außer einem Stock, kein Brot, keine Tasche, keine 
Münze im Gürtel, doch mit Sandalen, und nicht zwei Röcke sollen sie 
tragen.

Der Raum ihrer Verkündigung wird beschränkt: »Ziehet auf keine 
Heidenstraße, gehet vielmehr zu den verlorenen Schafen aus dem 
Hause Israel.« Noch bevor sie mit diesem Lande fertig sind, wird das 
Weitende einbrechen.

Jesus machte die Erfahrung, wie gering und wie unverläßlich die 
Wirkung ist. Der Same der Verkündigung fällt auf fruchtbares und 
auf unfruchtbares Land. Manche nehmen mit Freude auf, aber sind 
Kinder des Augenblicks. Die Sorgen der Welt, der Trug des Reichtums 
und die Lüste ersticken das Wort. Fast alle haben eine Ausrede, wie 
im Gleichnis von den zu einem Gastmahl Geladenen. Jesus spricht 
seine Enttäuschung aus: »Ich trat mitten in der Welt auf und fand alle 
trunken, und niemand fand ich durstig unter ihnen, und so mühete sich 
meine Seele ab an den Söhnen der Menschen, denn sie sind blind in 
ihrem Herzen.« »Viele sind berufen, wenige aber sind auserwählt.«

b) Als Jesus lebte, glaubten die Jünger mit ihm an Gott, an das 
Gottesreich und das Weitende. Als Jesus tot war, sind sie auseinander 
gelaufen. Als sie dann aus der Zerstreuung schnell sich wiederfanden, 
ist mit ihnen etwas Revolutionierendes geschehen. Sie sahen Jesus als 
Auferstandenen. Nun glaubten sie nicht mehr nur mit Jesus an Gott, 
sondern ohne Jesus an den auferstandenen Christus. Das ist der Schritt 
von der Religion des Menschen Jesus, als einer der Gestalten jüdischer 
Religion, zur christlichen Religion. Diese gab es nicht, als Jesus lebte. 
Wie dieser Schritt getan wurde, wissen wir nicht. »Das Urchristentum 
hat sich nach Jesu Tod aller historischen Wahrnehmung entzogen, in
dem Christi Anhänger ein vollkommen unfaßliches, zwischen Sein und 
Nichtsein zweideutig schillerndes Ding wurden. In die Sphäre der Ge
schichte hat das Christentum erst Paulus eingeführt. Nur ein Wahn 
kann das Christentum mit Jesus als historischer Person beginnen lassen« 
(Overbeck).

Nur die unmittelbare Wirkung seiner Persönlichkeit auf die Emp

fänglichen erklärt es, daß die Jünger nach seinem Tode in ihrer ersten 
Ratlosigkeit jene grandiose Umdeutung der ihnen zunächst unbegreif
lichen Hinrichtung vollzogen, die das Christentum begründete. Was 
aber ist Christentum?

Das Christentum ist geschiditlich bis heute unabgesdilossen. Es ist in ihm, infolge 
der kirchlidien Neubegründung des barbarisdi gewordenen Abendlandes, dann 
infolge der Durchdringung allen geistigen Lebens des romanisch-germanischen 
Europa durdi Motive, die von dorther stammen, wohl etwas Gemeinsames. 
Dies hält die vielen diristlichen Kirchen, die sich auf Tod und Leben bekämpft 
haben, hält die Orthodoxie und die Ketzer, sogar nodi die Gleichgültigen, die 
in diesem Raume aufgewachsen sind, zusammen. Es ist aber nidit möglich, 
dieses Gemeinsame als das »Wesen des Christentums« zu bestimmen und dann 
am Maßstab soldier Bestimmung zu beurteilen, was christlich sei, und was 
nicht. Solche Bestimmungen zeigen vielmehr entweder — für die historische 
Betrachtung - nur idealtypisch konstruierte Erscheinungen innerhalb des 
Christentums. Oder sie sind die von den einzelnen Kirchen und Gruppen auf
gestellten Unterscheidungslehren, durch die sie jeweils das wahre Christentum 
für sidi beanspruchen, das heißt: es sind Bekenntnisakte, mit denen ein christ
licher Glaube, sich selber in dieser Gestalt für den ausschließend wahren 
haltend, gegen andere sich absetzt, die als Ketzer gelten oder Heiden. Da
her ist, sofern das Abendland christlich ist, dieses Christliche, wenn es nicht 
seitens begrenzter Gruppen, von der römischen Kirche bis zu den Sekten, 
für sich usurpiert wird, als abendländisches Christentum die biblische Religion, 
welche alle christlichen Bekenntnisse und die Juden und den Geist der un
kirchlich Glaubenden und sogar noch der ausgesprochen Ungläubigen auf 
irgendeine Weise in sich schließt. Die biblische Religion ist dann das von 
niemandem übersehene und von niemandem für sich in Besitz zu nehmende 
Ganze, das von Abraham bis heute durch die Jahrtausende geht. Aus ihm 
nährt sich, wählt aus, betont, wer im Zusammenhang mit der biblischen Reli
gion lebt. Erst mit dem Erlöschen aller Gestalten der biblischen Religion wäre 
das christliche Abendland am Ende.

Innerhalb dieser biblischen Relgion ist Jesus einer der Faktoren. 
Auf besondere Weise für die, die sich in ihrem Bekenntnis auf ihn als 
Christus berufen. Aber wenn Jesus Christus für dies Bekenntnis am 
Anfang und in der Mitte des Glaubens steht, so ist doch Jesus auch in 
der christlichen Welt nur ein Moment und nicht schon der Begründer 
des Christentums, das durch ihn allein niemals entstanden wäre. Die 
Realität Jesu wurde überlagert von ihm fremden Anschauungen. Es 
wurde aus ihm etwas anderes, aber es blieb immer auch ein Rest seiner 
eigenen Wirklichkeit erhalten.

Seine Wirkung ist in zwei Richtungen zu skizzieren. Erstens wurde 
er verwandelt aus Jesus in Christus den Gottmenschen, aus einer
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menschlichen Wirklichkeit in einen Gegenstand des Glaubens. Zwei
tens wurde er gesehen in seiner menschlichen Gestalt als Vorbild zur 
Nachfolge.

1. Im Verhalten der Jünger zu Jesus ist der erste Schritt, nicht nur seiner 
Verkündigung, sondern an ihn zu glauben. Die weiteren Schritte sind: an 
ihn als Messias zu glauben, als Gottes Sohn, als selber Gott. Am Ende des 
Wegs steht der Glaube an diesen Gott, dem die menschliche Wirklichkeit be
langlos wird bis auf die beiden Punkte, daß er leibhaftig da war, und daß 
er gekreuzigt wurde. Es ist charakteristisch, daß im Glaubensbekenntnis die 
menschliche Wirklichkeit Jesu ausfällt. Im zweiten Artikel wird bekannt der 
Glaube an Gottes eingeborenen Sohn, unseren Herrn, empfangen vom Heiligen 
Geist, geboren von der Jungfrau Maria. Nach dieser übersinnlidien Vorge
schichte folgt aus dem Leben nur: gelitten unter Pontius Pilatus, gekreuzigt, 
gestorben und begraben. Weiter steht wieder nur die übersinnliche Geschichte 
vor Augen: niedergefahren zur Hölle, am dritten Tage aufejstanden von den 
Toten, aufgefahren zum Himmel, sitzend zur rechten Hand Gottes, von 
dannen er kommen wird, zu richten die Lebendigen und die Toten.

Kierkegaard hat die Konsequenz gezogen. Es kommt nur auf den einen 
Satz an, daß Gott in der Welt war und gekreuzigt wurde. Das Historische, 
das Reale zu wissen, ist für den Glauben gleichgültig. Die Erforschung des 
Neuen Testaments ist für den Glauben überflüssig und störend. Denn der 
Glaube ist nicht auf das Wissen von einer historischen, durch kritische For
schung feststellbaren Realität gegründet. Auch für den Mitlebenden, der Jesus 
leibhaftig sah, sein Leben kannte, voller Anschauung von den Gebärden, 
Verhaltungsweisen, Handlungen, Worten war, ist der Glaube nidit durch die 
Realität bestimmt und bedingt.

Dieser Christusglaube ist nidit durch Jesus gestiftet. Er entstand nadi 
seinem Tode. Das erste war der Glaube an die Auferstehung, gegründet auf 
die Visionen, in denen Jesus durch Maria von Magdala und mehrere Jünger 
gesehen wurde. Dann war es die Verwandlung des schmählidien Kreuzes
todes in den Opfertod. Schließlich wurde mit der Ausgießung des Geistes der 
Sinn der Gemeinde begründet. Die Wirklichkeit der Gemeinden wurde zur 
Kirche. Der evangelische Bericht vom Gedächtnismahl wurde zum Grund 
eines Kultes. Das Sakrament des Abendmahls fand seine Gestalt erst als Ab
schluß einer Entwicklung, während sie bei einer Stiftung hätte am Anfang ste
hen müssen. »Jesus hat sich nicht selbst zum Sakrament gemacht« (von Soden).

Die Inhalte des Glaubens: Christi Opfertod, - Erlösung aller Glaubenden 
durdi diesen Opfertod, in dem Christus ihre Sünde auf sich nahm, Recht
fertigung durch den Glauben, - Christus als zweite Person in der Trinität, - 
Christus als Logos (Weltvernunft), mitwirkend bei der Weltschöpfung, Be
gleiter des Volkes Israel durch die Wüste, - die Kirche als corpus mysticum 
Christi, - Christus als zweiter Adam geschichtlicher Anfang einer neuen 
Menschheit, - dieses und das viele andere Material der geistig so reichen Dog
mengeschichte hat mit Jesus nichts zu tun. Das ist eine neue, historisch außer
ordentlich wirksame Realität.

2. Ohne die Kirchen hätte das Christentum sich nicht durch Jahr
tausende entfalten können. Daß innerhalb der zahlreichen Motive 
dieses Gesdiehens Jesus selbst immer nodi Geltung behielt, beruht auf 
dem Dasein des Kanons der heiligen Schriften. Wenn Paulus auch für 
den Mensdien Jesus schon gar kein Interesse mehr hatte, spradien doch 
die Evangelien im Neuen Testament. Die Schriften dieses Kanons zu
sammen mit dem Alten Testament sind so reich an widerspruchsvollen 
Motiven, daß es unerlaubt ist, irgendwo den Schlüssel zum Evangelium, 
zur Verkündigung Jesu, zur biblisdien Religion finden zu wollen. Auch 
Jesus ist nidit der Schlüssel. Aber aus seiner Wirklichkeit erfolgte der 
Anstoß überall da, wo der Gedanke der Nachfolge Jesu auftrat.

Sie wurde von Zeit zu Zeit radikal gemeint: der Bergpredigt wörtlidi zu 
folgen, d. h. wirklich keinerlei Widerstand zu leisten, - dem Verkündigungs
antrag zu folgen, d. h. zu zweien ohne jede Habe und mit Rock, Stock und 
Sandalen zu wandern, - der Passion zu folgen, d. h. das Leiden und den 
Untergang in der Welt für sidi selbst zu provozieren durch tätige Vertretung 
des Äußersten, das Jesus tat und sagte, - das Märtyrertum als die Wahrheit.

Anders ist es, wenn die Nachfolge gemeint wird als die Verklärung des 
eigenen Leidens, das im Gang der Dinge ungerufen über uns kommt. Die 
Passion Jesu wird das Vorbild, das ungerechteste und unbegreiflichste Leiden 
zu ertragen, nicht zu verzweifeln in Verlassenheit, Gott im Ursprung aller 
Dinge als den einzigen und letzten Halt zu ergreifen, in Geduld sein Kreuz 
auf sich zu nehmen. Durch Jesus ist das schaurigste Leiden geheiligt worden.

Wieder anders wird die Nachfolge, wenn der Maßstab der sittlichen Forde
rungen anerkannt wird, die völlige Reinheit und der Sinn der Liebe als 
Gottes Wille. Das erzwingt das Wissen: auch im besten Falle erfahren wir 
unser sittliches Ungenügen.

Schließlidi ist eine Orientierung an Jesus möglich ohne Nachfolge. 
Jesus hat ein Leben gezeigt, dessen Sinn durch Scheitern in der Welt 
sidi nicht vernichtet, sondern bestätigt glaubte, zwar nicht eindeutig, 
aber als offenbare Möglichkeit. Er zeigte das Freiwerden von der 
Lebensangst im Aufsichnehmen des Kreuzes. Seine Verkündigung zu 
hören, lehrt den Blidc offen zu halten für das absolute Unheil in der 
Welt, verwehrt die Selbstzufriedenheit, erinnert an die höhere Instanz. 
Die Absurditäten seiner Worte und Handlungen können befreiend 
wirken.

Durch alle Überlagerungen hindurch vermochten viele Menschen in 
der Welt der biblisdien Religion auf Jesus als einen Ursprung zu 
blicken. Er wirkte trotz der Verschleierungen, in die schon die Schriften 
des Neuen Testaments ihn gehüllt haben. Als er selbst sprach er durch 
sein Sein und seine Worte. Der Anschauung des Menschen Jesus, seiner 
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immer nodi gegenwärtigen Lebendigkeit scheinen unerschöpflich die 
Antriebe zu entspringen, und zwar wegen seiner immer sinnvoll blci- 
bendenden Radikalität. Jesus bleibt die gewaltige Macht gegen das Chri
stentum, das ihn zu seinem Grunde macht. Er bleibt das Dynamit, 
das schon oft die weltlichen Erstarrungen des Christentums in seinen 
Kirchen zertrümmern wollte. Auf ihn berufen sich die Ketzer, die es 
ernst nehmen mit der Radikalität.

Eine außerordentliche Gedankenarbeit hat durdi Interpretation, 
neue Unterscheidungen, systematische Gedankenformungen den Strom 
der Gegensätze in ein Ganzes zu zwingen versucht. Mit Erfolg und 
doch auch vergeblich hat der kirchliche Wille zur Welt und zur Ord
nung diese explosive Macht Jesu zu dämpfen versucht, sie wie das 
Feuer einzufangen vermocht zu erwünschter, aber begrenzter Wirkung, 
bis es von Zeit zu Zeit wieder durchbrach und verheerend mit dem 
Weitende das Gottesreich zu bringen drängte.

Aus diesem Ursprung sind dem dogmatisch-kirchlidien Denken und dem 
kirchlichen Handeln in der Welt die eigentümlichen Schwierigkeiten erwach
sen, die niemals überwunden werden konnten und die zugleidi die Lebendig
keit, sowohl die Verschleierung wie die großartige Wahrhaftigkeit, innerhalb 
des Christentums ermöglichten.

Es begann mit dem Ausbleiben des erwarteten Weitendes. In der neuen 
Situation mußte Denken und Tun umgebaut werden (Martin Werner). An die 
Stelle des erwarteten Gottesreiches trat faktisch die Kirche. Jesus, der Künder 
des Endes, wird Stifter des Sakraments. Aber das Reich Gottes, das die Ge
schichte beendigt, in die Geschichte selbst hineinzunehmen, das verwandelt 
seinen Sinn. Die Aufgaben der menschlichen Weltordnungen, der Hervor
bringung von Wissenschaft, Dichtung, Kunst, des geformten Glücks des Da
seins, nunmehr zu ergreifen unter den Maßstäben der Verkündigung aus der 
äußersten Situation, das führt in die unlösbaren Antinomien dessen, was unter 
dem Titel »Christentum und Kultur« erörtert wird. Wenn in der Form von 
Geboten für diese Welt auftritt, was dem Sinne nach dem Gottesreich eigen 
ist, dann kann keine überzeugende Einheit gefunden werden.

Die Auffassung der Persönlichkeit Jesu und seiner Verkündigung ist 
von rebellischen und von dogmatisch-kirchlichen Interessen gleicher
weise bestimmt und beschränkt. Es ist das Interesse der Rebellen, 
Gründe des Neins für alles in der Welt zu finden zur Nahrung ihrer 
zerstörerischen Machttriebe. Es ist das Interesse des kirchlich-dogma
tischen Denkens, das Extreme, das Durchbrechende einzuordnen in den 
Bestand einer ewigen, unveränderlichen Wahrheit des Christentums. 
Daher ist es ihm unerträglich, zuzugeben, daß eine Umformung des 

christlichen Denkens durch Ausbleiben des erwarteten Weitendes zu 
verstehen ist.

In bezug auf das historische Wissen von Jesus vertritt das Glaubens
interesse der Orthodoxie entweder den maximalen Skeptizismus, um 
an die Stelle historischer Realität in den leeren Raum die geglaubte 
Heilsgeschichte zu setzen, an der keine historische Kritik möglich ist, 
da sie nicht empirisch, sondern übersinnlich ist. Oder das Glaubens
interesse erkennt umgekehrt die gesamte in den Evangelien erzählte 
Geschichte als eine zu glaubende historische Realität ohne historisch
kritische Forschung an. Im ersten Falle wird konsequenterweise das 
historische Wissen verwehrt, sofern das Ergebnis für den Glauben 
gleichgültig ist. Im zweiten Fall wird die historisch-kritische Forschung 
eingeschränkt auf Nebensachen, weil Forschung die offenbarte, absolut 
gewisse empirische Realität der biblischen Mitteilungen nidit erreichen, 
nicht mehren und nicht mindern kann.

Für die Glaubensweisen sowohl der Rebellen als auch des kirchlichen 
Denkens ist die geschichtliche Wirklichkeit des Menschen Jesus, der für 
uns in der Philosophiegeschichte von so großer Bedeutung ist, ohne 
Interesse.

ERÖRTERUNGEN ÜBER DIE MASSGEBENDEN MENSCHEN

a) Methode der Auffassung: Methodisch ist für ihre Auffassung die 
gleiche Situation gegeben. Alle Texte, aus denen wir von ihnen wissen, 
sind erst nach ihrem Tode entstanden. Die philologisch-historische Kri
tik macht durch Vergleidiung der Texte miteinander und durch raf
finierte Analysen ihre Entstehung aus schon vorhandenen mündlichen 
Überlieferungen sicher und in den Texten die Schichten nach Nähe und 
Ferne zur ursprünglichen Realität wahrscheinlich. Sie zeigt die Über
lagerungen durch Legenden und Mythen, zeigt nicht selten die Über
tragung solcher von anderswoher. Sie gelangt manchmal zu fast zwin
gend gewissen, oft zu wahrscheinlichen, meistens nur zu möglichen Er
gebnissen.

Aber auf diesem Wege ist kein Bild der historischen Realität zu ge
winnen. Denn die Aussonderung des historisch gewissen Tatbestandes 
man unter Aufhebung der überlagernden Schichten zur anfänglichen 
Realität dieser großen Männer gelangen, so entziehen sie sich. Es gibt 
endet in einem Minimum, das in seiner Armut gleichgültig wird. Will 
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keinen zuverlässigen historischen Bericht. Fast jeder Punkt der Über
lieferung kann historisch bezweifelt werden. Am Ende wurde es mög
lich, das Dasein jener Menschen selbst zu bezweifeln - wie es mit 
Buddha und Jesus geschehen ist -, weil es völlig zu verschwinden 
scheint hinter allem, was Mythus und Legende ist. Die Absurdität 
dieser Konsequenz läßt Zweifel an den Wegen der Kritik selber auf
kommen.

Die historische Realität dieser Großen ist nur fühlbar und dann mit 
Wahrscheinlichkeit erkennbar in der außerordentlichen Gewalt ihres 
Wesens auf die Umgebung und in deren Widerhall durch die Nach
welt. Diese Wirkung ist nachweisbar, insofern sie sich ausdrücklich auf 
sie zurückbezieht. Bilder dieser Großen sind von Anfang an gesehen 
worden. Sie sind hervorgebracht von den Späteren, die sich in ihrer 
Gefolgschaft erkannten. Diese Bilder sind selber eine neue historische 
Realität.

Wir erinnern an die Situation gegenüber Jesus: Historisch-kritische Forsdier 
sagen uns: vom Leben Jesu können wir nichts Sicheres wissen; die Evange
lien sind geschrieben, um der Gemeinde den Glauben zu verkündigen. Sie 
sind Zusammenstellungen von Überlieferungen, von Geschichten, von Spruch
sammlungen und Sammlungen von Gleichnisreden, die zwar zurückgehen 
auf das, was Jesus gesagt hat, aber vermehrt um vieles, was er nach dem Sinn 
der Gläubigen gesagt haben könnte. Seine Lebensgeschidite als Entwicklung 
ist nicht rekonstruierbar.

Die historische Kritik ist nicht rückgängig zu machen. Sie verwehrt die 
einfache Hinnahme des gesamten Inhalts der Evangelien als historischer Wirk
lichkeit. Man wird die Mythik erkennen in den Deutungen Jesu, die damals 
sofort einsetzten - Messias, Christus, Kyrios, Gottessohn -, man wird, was 
Johannes sagt, für das historische Jesusbild wenig verwerten, nirgends da, 
was erst aus der Situation der Gemeinde und Kirchenbildung zu denken 
möglich ist. Dieses alles ist eine neue historische Realität, aber nicht mehr die 
des Menschen Jesus.

Aber es bleibt ein weiter Spielraum des Möglichen. Zahlreiche Stiidte fallen 
weg als sicher legendär, der Bestand des Zuverlässigen ist gering. Dazwischen 
liegt das breite Feld des möglicherweise, wahrscheinlich oder unwahrscheinlich 
historisch Richtigen. In diesem Felde wählt ein sich selber evidentes Sehen 
nach dem Prinzip des inneren Zusammenhangs der Sache und der Ereignisse.

Wie für jede Zeit, ist es auch in unserer Aufgabe, die maßgebenden 
Menschen im Bilde als Realität zu sehen, aber unter neuen und anderen 
Bedingungen. Durch die gesamten kritischen Analysen der Überliefe
rung wird vorbereitet, daß der "Wissende am Ende in den Dokumenten 
durdi diese hindurch sehen soll. Man läßt an den Quellen in sich das 

Bild erwadisen. Dem Unbefangenen muß es immer wieder erscheinen. 
Er kann sidi unmittelbar von dieser Wirklichkeit ansprechen lassen, 
auch wenn sie verschleiert ist von Unzugehörigem. Wir dürfen wie alle 
Zeiten unmittelbar hinblidcen, unabhängig von dem bestimmten, fixier
ten Glauben. Dieses Sehen gewinnt zwar durdi die Kritik Maß und 
Grenzen und Voraussetzungen. Aber auf dem so gewonnenen Boden 
bleibt das Sehen selbst so ursprünglidi wie von jeher. Es ist selber un
beweisbar und findet seine Inhalte nicht durch Schlüsse. Rückläufig 
Wird das so Gesehene zur Führung in der Kritik, aber so, daß es selber 
nicht beweist, sondern Fragen an die Beweisbarkeit stellt. Aus dem 
kritischen Zweifel in Verbindung mit der Ergriffenheit von der Über
lieferung entspringt jederzeit das Wagnis, sidi trotz allem ein Bild der 
geschiditlichen Wirklichkeit zu machen.

Die methodische Übereinstimmung in der Auffassung der vier wird 
nicht aufgehoben durch die Unterschiede des Maßes von Realität, die 
wir zu erreidien meinen. Wenn gefragt wird, von wem wir mehr und 
besser wissen, so scheint das Wissen etwa von Jesus und Sokrates be
glaubigter als das von Buddha. Fragt man nach der Authentizität der 
Worte, so kann man die Buddhas mehr bezweifeln als die von Sokrates 
und Jesus und Konfuzius. Aber sie sind alle zweifelhaft. Jede der vier 
Gestalten gewinnt ihre eigentümliche Klarheit für uns. Aber das Licht, 
m dem solche Klarheit von uns gesehen wird, scheint einen abweichen
den Charakter zu haben: realistisch gegenwärtig ist es für Sokrates, 
magisch verklärend für Jesus, als zauberhafte Abstraktheit typisierend 
bei Buddha, als helle Nüchternheit bei Konfuzius. Ist Sokrates viel
leicht greifbarer gegenwärtig und zugleich einheitlicher, weil die an
dern drei keinen Plato fanden? Oder gibt es vielleicht gesichertere 
Worte Jesu, weil die Apostel keine Dichter waren und kein geistiges 
Werk bewußt gestalteten?

Die bloße Kritik endet in der These vom Nichtbescheidwissen. Die 
Wirklichkeit ist dann wie verschwunden. Dagegen steht der Blick auf 
diese Wirklichkeit. Will dieser sich behaupten, so kann er sich recht
fertigen:

Diesen vier wird von der gesamten Überlieferung vor Einsetzen der 
wissenschaftlichen Kritik diese hohe Stellung gegeben. Was aber so 
außerordentlich auf die innere Flaltung der Mensdien durch Jahr
tausende gewirkt hat, das hat das Vorurteil für sich, daß es auch wirk
lich da war. Es ist unmöglich, daß aus der Nichtigkeit eines Menschen 
Größe im Bilde wird, das eine hohe Seele spürbar werden läßt. Der 
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Ursprung solchen Bildes muß selber etwas Außerordentliches gewesen 
sein.

Man sieht, daß die Wirkung jedenfalls sofort, zu Lebzeiten ein
setzt, daß sie zuerst vom leibhaftigen Menschen selber und nicht von 
einem Bild ausgeht. Und in der Erfahrung dieser nicht zu bezweifeln
den Wirkung werden wir selber mitergriffen. Die Eindringlichkeit der 
Wirkung noch heute auf uns ist ein Tatbestand, der kein rationaler Be
weis, aber ein geistig bezwingender Hinweis ist. Diese Männer sind 
noch sichtbar, weil sie wirksam sind.

Die Kritik neigt zur These: Zufall. Nicht ursprüngliche Größe, 
sondern durch den Zufall einer Situation und neue Zufälle in der 
Folge der geistigen und politischen Geschichte seien diese Namen zu 
Kristallisationspunkten geworden, an sich bloße Staubkörner, die 
durch beliebige andere ersetzbar gewesen wären. Nicht sie, sondern 
die Gesellschaft, die Gemeinden und Kirchen, anonyme geistige Mächte, 
irgend etwas anderes als sie, fanden in ihnen, nachdem die Kristalli
sation einmal begonnen hatte, den festen Punkt, ihn durch Mythen und 
geistige Gehalte zu umlagern. Dieser Punkt ist in seiner anfänglichen 
Realität unsichtbar geworden und mit Recht, denn der Anfang war 
irrelevant.

Gegen solche These sträubt sich unser Wirklichkeitsbewußtsein sel
ber. Es ist offenbar richtig, daß historisch außerordentliche Verwand
lungen des Bildes, Überlagerungen und Verfälschungen stattfanden, 
daß vor allem auch Verkehrung des Sinnes in das Gegenteil und 
Niveausenkungen dieses Sinnes ins Abergläubische geschehen sind. 
Aber wesentlich ist, ob im Anfang das nichtige Staubkorn oder die 
Größe stand.

Kann Zufall aus nichts etwas Dauerndes machen? Bei politischen 
Ereignissen mag es anders sein, wenn hier aus den Zufällen einer Situa
tion ein zufälliger Mensch durch faktische Wirkung eine vorüber
gehende, relative äußere Macht gewinnt und doch hintergrundslos 
bleibt. Geistig wirksam in einem erfüllenden Sinn, etwas Bleibendes, 
kann er nicht werden.

Die Kritik lehrt, daß man die Großen auffassen kann je als einen 
Fall des in ihrer Zeit verbreiteten Typus. Sokrates war wie der Schu
ster Simon u. a. oder wie die Sophisten, Konfuzius einer der wan
dernden Literaten und Ratgeber, Buddha einer der vielen damaligen 
Ordensgründer, Jesus einer der Juden, die als Messias auftraten und 
hingerichtet wurden. Diese Auffassung unter solchen Typen ist lehrreich, 

weil sic für die soziologische Erscheinung richtig und für das Wesen 
dieser Männer gerade uncharakteristisch ist. Die geschichtliche Ein
maligkeit der Großen wird durdi den Versuch soldier Einordnung nur 
um so deutlicher. Sie sind nicht durch den Typus diarakterisiert, son
dern durdi das Einzige und Unvertretbare ihres Wesens. Warum haben 
denn Sokrates, Buddha, Jesus, Konfuzius und nidit die anderen eine 
so gewaltige Wirkung gehabt? Was die historische Kritik übrigläßt, 
macht es unbegreiflich. Diese Männer haben ohne den Besitz weltlidier 
Macht, ohne den Zauber von Demagogen und Sophisten, Menschen 
geistig bezwungen, selber duldend und verzichtend. Sie wirken in der 
Folge weiter gegen die Überlagerungen und Verkehrungen, die sie 
durchbrechen, werden durdi Wiederhören ihrer ursprünglichen Stimme 
Ausgang zu neuen Bewegungen. Ihre Größe zeigt sich darin, daß sie 
nicht aufhören zu wirken.

Wie ist zu verfahren, wenn unter den gegenwärtigen Bedingungen 
das Bild dieser Großen entworfen wird? Vorausgesetzt ist ein Er
griffensein von ihrer Wirklichkeit. Es ist nicht die Willkür einer Sub
jektivität gegen historische Erkenntnis zu setzen, sondern historische 
Erkenntnis zu der Vergegenwärtigung der Erfahrung zu benutzen, 
ohne die solche Erkenntnis selber keinen Sinn hätte.

Beim Entwurf des Bildes ist eine Kontrolle der überlieferten Zeug
nisse notwendig. Diese geschieht nadi folgenden Prinzipien: Das Über
lieferte wird in sachlichen Zusammenhängen geordnet zu einer ideal
typischen Konstruktion, die überzeugend ist durch ihre innere Ko
härenz, soweit sie auf Grund der Zeugnisse gelingt, deren Auswahl 
auf diese Konstruktion hin erfolgt. - Durdi die idealtypischen Kon
struktionen, deren mehrere sich für den geistigen Gehalt der Großen 
Zusammenfinden, ist auf die Polarität innerhalb der Einheit zu blicken. 
Die Größe liegt auch in dem Umfang der Gegensätze, die zusammen
gehalten werden. - Diese Konstruktion riditet sich auf das Ursprüng
liche im Gegensatz zu den Abgleitungen und Verkehrungen, die in der 
Überlieferungsmasse von vornherein mitgehen und in der Folge über
wuchern. Diese Abgleitungen sind selber verständlidi und in ihren 
Richtungen aufzuzeigen. Dadurch gewinnt der Ursprung größere Klar
heit, in dem der Grund der Möglichkeit der Abgleitungen im Ur
sprung selbst gesehen wird. Zugleich wird eine Abwehr gewonnen 
gegen die falsche Sachkritik, die die Abgleitungen für die Sache selbst 
nimmt.

Der Darsteller muß aber wissen, daß kein Bild schlechthin gültig 
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sein kann. Und vor allem: daß er die so leicht ausgesprochenen Prin
zipien der Auffassung niemals wirklich erfüllen wird.

tyWarum die vier? Es gibt andere, an die zu denken wäre: Abraham, 
Moses, Elias, - Zarathustra, - Jesaias, Jeremias, - Mohammed, - 
Laotse, Pythagoras. Aber keiner erreicht durch Umfang und durch 
Zeitdauer die historische Wirkung jener vier. Der einzige, der histo
risch einen vergleichbaren Umfang an Wirkung hatte, Mohammed, 
ist an Tiefe des Wesens nicht zu vergleichen.

Die vier zusammen gehören keinem sie umschließenden Typus an. 
Ihre Geschichtlichkeit und damit Einzigkeit ist nur aufzufangen in 
einer umfassenden Geschichtlichkeit des Menschseins, das sich in ihnen 
auf ganz verschiedene Weise ausspricht. Diese gemeinsame Wurzel zu 
erspüren, ist eine Möglichkeit erst, nachdem die Menschheit eine Ver
kehrseinheit wurde und gegenseitig von ihren maßgebenden Menschen 
erfuhr. Vorher war für große Teile der Menschheit jeder von ihnen 
der Einzige, und er blieb es durchweg auch nach Kenntnis von den 
anderen bis heute.

c) Die Gemeinsamkeiten und Unterschiede der vier: Diese Menschen 
wurden maßgebend durch ihre Haltungen, Handlungen, Seinserfah- 
rungen und Forderungen, auf die seither die philosophierenden Men
schen ihren Blick richten, wenn sie in die Mitte ihrer Aufgaben ge
langen. Sie haben, je in ihrem Bereich, die größte Wirkung auf die 
spätere Philosophie gehabt. Auf das, was ihnen geistig gemeinsam ist 
und wie darin sogleich die eigentümlichen Unterschiede auftreten, 
sei vom Interesse der Philosophie her in folgenden Punkten hinge
wiesen:

1. Soziologisch ist festzustellen, daß sie der Herkunft nach aus höch
ster Aristokratie (Buddha) und aus dem Volke stammten (Sokrates, 
Konfuzius, Jesus), daß aber keiner bodenlos, vielmehr jeder einer Ge
meinschaft und Lebensform zugehörig war.

Psychologisch ist bei allen der maskuline Charakter auffällig. Sie 
hatten keinen Familiensinn, obgleich drei (Sokrates, Konfuzius, 
Buddha) verheiratet waren (ohne daß ihre Ehe eine Rolle spielte). 
Aber sie sind innig verbunden mit ihren Schülern oder Jüngern. Die 
maskuline Grundhaltung war eine faktische, entsprang nicht aus einem 
Willen oder Prinzip.

2. Die vier entsprechen mcfei dem Typus der Propheten, der gekenn
zeichnet ist durch Visionen, Ekstasen, durch das unmittelbare Hören 
von Gottes Stimme und Erblicken seiner Gestalt, durch Sendung und 

Auftrag, durch bestimmte Inhalte von Gottes Willen, die ihnen ge- 
offenbart sind, um sie zu verkünden. Aber die vier haben eine solchen 
Propheten analoge Seite. Sie wissen sich im Dienste der Gottheit, sie 
sind von ihr berufen (Sokrates, Konfuzius, Jesus) oder im Dienste der 
Heilsnotwendigkeit (Buddha). Aber den Inhalt, den sie verkünden, 
verdanken sie nicht direkter Offenbarung. Sie kennen wie die Prophe
ten die Einsamkeit, die Stille und das Hellwerden in der Meditation. 
Aber sie sind Propheten in einem größeren Sinne: In ihnen ist etwas 
aufgerissen. Die Welt ist nicht in Ordnung. Ein radikales Anderswer
den wird erfahren und gefordert. Sie sind ergriffen, wir wissen nicht 
Wovon. Sie sprechen aus, was sidi doch nicht angemessen sagen läßt. 
Sie reden in Gleichnissen, dialektischen Widersprüchen, Gesprächs
repliken, ohne zu fixieren. Sie geben an, was zu tun sei, aber so, daß es 
nicht geradezu begriffen werden kann nach einer Technik von Zweck- 
Mittel-Verhältnissen, noch weniger als Programm einer neuen Welt
ordnung. Sie brechen hindurch durch das Gewohnte, bis dahin Selbst
verständliche, und durch das einfach Denkbare. Sie schaffen einen 
neuen Raum und neue Möglidikeiten und erfüllen ihn mit Ansätzen, 
die nirgends zu Ende geführt sind.

3. »Umwandlung«: Nicht Werk und Inhalt ist das Wesentlidie. son
dern eine Lebenswirklichkeit, die der Beginn einer menschlichen Wand
lung in der Welt ist. Wer sie verstehen will, muß selber eine Wandlung 
erfahren, sei es in einer Wiedergeburt, sei es in einem Ruck des Seins- 
bewußtseins, einer Erleuchtung und Belehrung. Ihre Forderungen sind 
nirgends erschöpft in Anweisungen, sondern für das Verständnis des 
von ihnen in die Welt Gebrachten ist eine Voraussetzung die eigene 
Umwandlung des Flörenden. Diese Umwandlung ist bei Sokrates das 
Portschreiten durch Denken, bei Buddha die Meditation und die dazu 
gehörende Lebensführung, bei Konfuzius die Bildung, die mehr ist als 
bloßes Lernen, bei Jesus die Hingabe an Gottes Willen ohne Hinblick 
auf die Welt.

4. Tod und Leiden: Sokrates und Jesus starben einen gewaltsamen 
Tod durch die Mächte der Welt; Buddha wurde durdi die Wirklichkeit 
des Sterbens auf seinen Weg gebracht; Konfuzius sah den Tod, ohne 
ihm wesentlidies Gewicht zu geben. Alle haben ein Verhältnis zu Tod 
und Leiden als einem Grundtatbestand des Menschendaseins.

Sokrates starb mit siebzig Jahren den Tod in Reife und Ruhe, in 
einer Heiterkeit, die nicht getrübt ist, weder durch Enthusiasmus noch 
durch einen Rest von Angst des Lebensdranges. Er hat die Gelassen
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heit des Sterbenkönnens. Ihm wurde der milde Tod durch Vergiftung 
mit dem Schierling zuteil. Er blieb ohne Pathetik des Märtyrertums. 
Aber vielleicht wäre er ohne seinen Tod historisch nicht das geworden, 
als was er gewirkt hat, hätte der Blick seiner Jünger, der Blick Platos, 
nicht jene Gestalt gesehen, die ihnen erst in der Erschütterung vor dem 
Tode durch Umschmelzung dieser Jünglinge selber in ihrer Größe 
leuchtete und dann in der Erinnerung nodi aus sich selbst zu wachsen 
vermochte.

Jesus starb am Kreuze jung, dreißig Jahre alt. Er starb seinen Tod 
in grausamster und entwürdigendster Gestalt. Der ganze Schrecken 
und Jammer des gewaltsamen Todes steht in ihm vor Augen. Er 
sträubte sich und nahm ihn auf sich als Gottes Willen. Ohne ihn wäre 
Jesus nicht zum Christus geworden, nicht der Auferstandene zum 
Gegenstand des Glaubens.

Sokrates und Jesus sind durch die Weise ihres herausfordernden 
Todes und ihres Sterbens Antworten auf die Frage nach dem Tode. 
In ihnen hat das Abendland sich wiedererkannt auf zwei ganz ver
schiedenen Wegen: in Sokrates als dem Spiegel der Gelassenheit, die 
dem Tod als solchem kein Gewicht gibt, - in Jesus als dem Spiegel des 
Sterbenkönnens, das in höchster Not und Qual, die über das Maß des 
für den Menschen zu Tragenden hinausgehen, doch den Grund der 
Transzendenz findet.

Sokrates und Jesus sind als geschichtliche Wirklichkeit hinaufge
wachsen zu Urbildern, wie sie in der Vorzeit für Mythus und Dichtung 
da waren. Sie bringen in menschlicher Leibhaftigkeit vor Augen, was 
in Gestalten wie Gilgamesch, Hiob, dem Gottesknecht des Deutero- 
jesaja, in den Helden der griechischen Tragödie mythisch angeschaut 
war. Die Weltaspekte des Mythus: das Dasein ist Leiden, Tätigkeit ist 
Überwindung des Leidens, aber alle große Tätigkeit scheitert - wurden 
in Sokrates und Jesus gegenwärtig. Beide haben wie keine anderen 
erschüttert und emporgehoben, Sokrates als der an der Welt schei
ternde Philosoph, Jesus als der in der Welt so nidit mögliche, allein an 
Gott gebundene Mensch.

Leiden und Todesdrohung haben ihre Wirklichkeit in der Weise 
und dem Maße, wie sie aufgefaßt werden: ob sie in Verzweiflung er
litten, ob sie in Tapferkeit getragen werden, - ob der Tod, wenn die 
Menschenwürde verletzt ist, als der einzige Ausweg ergriffen wird, - 
ob Leid und Tod erfahren und übersetzt werden in das Wissen um 
das Verstricktsein in Schicksal und Schuld, und damit im tragischen 

Bewußtsein selbst zur Erlösung gelangen, - ob sie in Klagen ohne An
klage und in Ruhe getragen werden wie in China und Indien.

Die Erbarmungslosigkeit des Nichtmitfühlens ist unser alltäglicher 
Zustand. Das Schrecklichste kann um uns geschehen, kann von Men
schen Menschen angetan werden, - wir sind von Mitleid ergriffen und 
Werden wohl bewegungslos in Angst, es könne auch uns treffen, aber 
wir werfen uns wieder in das Dasein, gemeinhin vergessend und ver
schleiernd. Was räumlich fern und anonym ist, läßt uns nicht einmal 
Mitleid empfinden.

Das war nicht die Haltung der maßgebenden Menschen. Sie erlagen 
nicht unserer durchschnittlichen Phantasielosigkeit. Für Buddha und 
Jesus sind Leiden und Tod die eigentliche Wirklichkeit dieses Welt
daseins, die sie durdi ihr Leben, Sehen und Denken überwanden. Sie 
sprachen es aus in dem Unvorstellbaren: ewig ist nur das Nirvana und 
das Reich Gottes. Sokrates und Konfuzius sahen dem Tod so ins Auge, 
daß er seine Wesentlichkeit verlor.

5. Feindesliebe: Den vier maßgebenden Menschen zeigt sich die uni
versale Menschenliebe ohne Einschränkung. Das Äußerste, das Ver
hältnis zum Feinde, von dem man Unrecht erleidet, wird ihnen zur 
Frage. Aber sie wird nicht identisch beantwortet. Die radikale Forde
rung der Feindesliebe findet sich nur bei Jesus. Die Forderung der Er
widerung der Feindschaft mit Wohltun findet sich auch bei Laotse. 
Konfuzius aber verwirft die Forderung Laotses. Vielmehr: »Wohltun 
vergelten mit Wohltun, Feindschaft mit Gerechtigkeit.« Sokrates sagt 
(im Kriton): »Böses zu erwidern, wenn einem Böses widerfährt, ist 
Unrecht.« »Der, dem Unrecht widerfahren ist, darf nicht wieder Un
recht tun.« »Mag man auch nodi so schwer von jemandem zu leiden 
haben, man darf ihm weder erlittenes Unrecht vergelten noch Böses 
Zufügen«, darf sich nicht »durch Erwiderung des Bösen zur Wehr 
setzen.« Sokrates weiß das ganz Ungewöhnliche dieser Forderung und 
rneint: »Für die Anhänger dieses Glaubens und ihre Gegner gibt es 
kein gegenseitiges Verständnis, sondern unvermeidlich nur gegen
seitige Verachtung« (allerdings spricht Sokrates entgegengesetzt bei 
Xenophon). Buddha lehrt die universale Liebe, die keinem Bösen 
Widerstand leistet, in unendlicher Milde duldet und allem Lebendigem 
Gutes tut.

6. Die Frage nach dem Ausweg aus Leiden und Tod ist zugleich die 
Frage nach dem Verhältnis zur Welt.

Sokrates sucht durch Denken in der Welt sich selbst und seinen Weg 
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mit den Anderen. Durch sein Fragen bis ins Äußerste erweckt er die 
Gewißheit, die lebt und wirklich ist und nicht nur von etwas weiß. 
Er erreicht eine Weltüberwindung ohne Weltverneinung. Er verzichtet 
auf Totalwissen, auf Totalurteile, bescheidet sich im Nichtwissen, in 
dem die Wahrheit und Wirklichkeit gegenwärtig wird.

Sein Weg ist so schwer, weil unsere menschliche Verfassung objektiv 
entschieden, leibhaftig greifbar, gegenständlich lehrbar wissen möchte, 
was ist.

Buddha drängt, durch Versenkung und weltfreies Leben das Nir
vana zu erreichen und die Welt zu verlassen. Sein Leiden war grenzen
los als Mitleiden. Er glaubte, die Befreiung gefunden zu haben: die 
Aufhebung des Daseins im Ganzen, aber nicht durch die gewaltsame 
Vernichtung, welche nur neues Dasein zur Folge hätte, sondern durch 
Überwindung im Erlöschen. Es ist der Verzicht ohne Gewalt in der 
Stille der Seele.

Die Grenze dieses Buddhawissens ist die Beschränkung der Daseins
erfahrung und damit all der geistigen Gehalte der Seele, die ihr doch 
erst mit dem Eintritt in die Welt zuwachsen. Damit geht auch die Be
schränkung dieses Mitleidens selber einher, weil es nur für einen 
kleinen Umfang der menschlichen Leidensmöglichkeiten, fast nur für 
die elementar vitalen, sehfähig ist. Daher bleibt aus: die Entfaltung 
des Menschen wesens in der Weltverwirklichung, in dem Aufschwung 
durch die Gestaltungen der in der Welt erfahrbaren Gehalte. Viel
mehr ist alles Wesentliche im Wissen fertig, die Weltmöglichkeiten 
sind durch ihre Gleichgültigkeit auch faktisch verloren.

Konfuzius will durch Bildung den Menschen in seiner Welt und 
diese Welt in ihrer vorgebildeten ewigen Ordnung sich gestalten lassen. 
Er will unter den Bedingungen der Welt aus der Idee des natürlichen 
Menschseins dessen Erfüllung gewinnen. Das sieht er als möglich da
durch, daß die Welt selber im Tao, unter dem Vorbild steht, nicht 
allein durch Zweckmäßigkeit und Nützlichkeit für Daseinszwecke 
gelenkt ist.

Seine Grenze und das Nichtgelingen seiner Weltidee liegt darin, daß 
er bei Unheil und Scheitern nur klagt und in Würde erträgt, nicht 
aber den Anstoß aus dem Abgrund erfährt.

Jesus, im Durchbruch durch alle weltlichen Ordnungen die unbe
schränkte Radikalität vollziehend, hat ohne Weltverneinung alles 
unter die Bedingung des Gottesreiches am Weitende gestellt und von 
daher in seinem ewigen Wert geprüft als gut oder böse, als wahr oder 

falsch. Jesus vollzieht in Rebellion, angesichts des Weltunterganges, 
das bedingungslose Ethos im Einklang mit Gottes Willen.

Seine Grenze ist, daß für ein Bauen in der Welt kein Interesse mehr 
bestehen kann.

Sokrates wirkt in freier, ungeplanter Kommunikation, ohne Schule 
und Institution. Buddha stiftet die Mönchsgemeinde, um unter der 
Vorbedingung der Verwirklichung eines absoluten Ethos jedem den 
Weg ins Nirvana zu bahnen, durch die Mönche aber, die das Ziel er
reicht haben, das faktisch noch eine Weile fortgehende Dasein nutzen 
Zu lassen zur Lehre des befreienden Wissens an alle erreichbaren Men
schen. Konfuzius gründet eine Schule, um durdi Bildung sittlidi ge
prägter Staatsmänner die Welt in ihre eigentlidie Ordnung zurückzu
führen. Jesus verkündet und läßt verkünden das Weitende und das 
Gottesreich.

Sie alle wollen die Welt überwinden, die einen durch Preisgabe der 
Welt, die anderen durch Ordnung der Welt aus ihrer Anarchie zur 
rechten Welt. Alle sind Übergriffen von einem Überweltlichen. Ihr 
Weltverhalten, Ausweg aus dem Unheil, greift auch im Ordnungs
willen hinaus über menschliches Madien und Planen, weil geführt von 
einer anderen Instanz.

Im Schema läßt sich sagen: Sokrates geht den Weg des Denkens in 
der Welt als Vernunft des Menschen; dieser Weg zeichnet den Men
schen aus und ist das ihm Mögliche. Buddha will die Welttilgung durch 
Erlöschen des Daseinswillens. Konfuzius will die Weltwerdung. Jesus 
ist die Weltkrise.

7. Lehre und Verkilndigung: Alle vier teilen sich mit. Ihre Berufung 
erfahren sie als Wirkungsaufgabe. Sie gehen auf die Straße, wandern, 
stehen in ständigem Umgang, mündlich in Diskussion oder doch in 
Frage und Antwort, in Lehre, die als solche vorgetragen wird, abge- 
Wandelt nach Situationen.

Da es sich bei allen nicht um ein bloßes Wissen von etwas handelt, 
sondern um die Verwandlung im denkenden inneren Handeln, so ist 
die Frage, wie dieses Innerste der Seele des Anderen überhaupt zu 
erreichen ist. Sie wird nicht durch theoretische Erörterung, sondern 
praktisch beantwortet. Gemeinsam bleibt ihnen das Bewußtsein, sich 
an eine tiefste Innerlichkeit zu wenden, die noch vor allem Tun liegt, 
und darin bezogen zu sein auf etwas unbedingt Gültiges, auf das Sein 
selbst, auf die Ewigkeit, auf Gott, auf eine in Urbildern sich zeigende 
Ordnung - oder wie sonst dies Andere heißt, das dadurch, daß es auf 
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solche Weise gegenständlich (objektiv) gedacht wird, schon nicht mehr 
ist, was es eigentlich ist.

Die Frage, wer überhaupt zugänglich ist für solche Lehren, beant
wortet Buddha: »Dem Verständigen gehört die Lehre, nicht dem 
Törichten«, - Jesus aber: »Lasset die Kindlein zu mir kommen!« Sokra
tes unterscheidet, sein Daimonion wehrt ab, wenn Ungeeignete seinen 
Umgang suchen. Konfuzius achtet auf die Begabung. Jesus wendet sidi 
an alle.

Vergleichen wir Jesus und Buddha: Jesu Verkündigung steht im 
Zusammenhang des gottgewirkten Geschehens. Wer mit Jesus geht, 
gerät in eine Leidenschaft, die im Augenblick der ungeheuersten Ent- 
sdieidung ihre Quelle hat. Buddha verkündet seine Lehre, tatenlos 
wandernd, in aristokratischer Ruhe, ohne Zureden, indifferent gegen 
die immer gleiche Welt. Jesus gründet sich auf das Alte Testament, 
Buddha auf die indische Philosophie. Jesus fordert Glauben, Buddha 
Einsicht.

Vergleichen wir Jesus und Sokrates: Jesus lehrt durch Verkündigung 
der frohen Botschaft, Sokrates durch Hineinzwingen in das Denken. 
Jesus fordert Glaube, Sokrates Dialektik des Denkens. Jesus wirkt in 
unmittelbarem Ernst, Sokrates indirekt, auch durch Ironie. Jesus weiß 
von Gottesreich und ewigem Leben, Sokrates weiß nichts Sicheres davon 
und läßt die Frage offen. Beide lassen den Menschen keine Ruhe. Aber 
Jesus verkündet den einzigen Weg, Sokrates läßt den Menschen frei, 
erinnert ihn nur ständig an die Verantwortung aus dem Freisein. Beide 
erheben den höchsten Anspruch, aber Jesus mit bestimmtem Inhalt, 
Sokrates in unbestimmten, unendlich bestimmbaren Räumen. Jesus 
gibt, was das Heil ist. Sokrates wird Anlaß, danach zu suchen.

8. Schweigen und Nichtwissen: Die vier kennen und betonen das 
Schweigen. Sie verschweigen nicht, aber ihre tiefste Wahrheit kann 
nur indirekt mitteilbar werden, auch für sie selber. Daher sprechen sie 
in Gleichnissen, werden in Augenblicken stumm, verweigern ausdrück
lich die Antwort auf solche Fragen, die sie für ungemäß halten.

Sie alle haben kein Interesse für metaphysische Spekulation, keines 
für Naturwissen. Es gibt weite Bereiche, wo sie gar nicht wissen wollen.

Dazu kommt an entscheidender Grenze ihr betontes Nichtwissen. 
Wo ein Wissen nicht erreichbar ist, soll die Zeit mit ergebnislosen Ge
danken nicht vergeudet werden. Auch in großen Fragen ist das Wissen 
nicht notwendig, wenn das Heil der Seele nicht davon abhängt. Es 
gibt die vielen überlieferten Lebensformen und herkömmlichen Ord

nungen, die in der Welt genügen und die man einhalten mag, vzo sie 
mit dem Grundziel nicht in Gegensatz geraten.

d) Unser Verhalten zu den vier maßgebenden Menschen: Die vier 
sind keine Philosophen, sofern ihnen Wissenschaft gleichgültig war und 
sofern Philosophie Denken auf dem Wege und unter Voraussetzen der 
Wissenschaften ist. Es ist falsch, Sokrates (auf Grund eines Satzes des 
Aristoteles) als Begründer der induktiven Wissenschaft oder auch nur 
als ein Glied im wissenschaftlichen Fortschritt aufzufassen. Die vier 
sind in der Geschichte der Philosophie nicht durch angebbare rationale 
Positionen vertreten. Sie haben keine Werke geschrieben. Drei von 
ihnen gelten großen religiösen Glaubensgemeinschaften als Gründer. 
Ihnen klingt es absurd, diese Gottgesandten als Philosophen anzu
sehen. In welchem Sinne sind sie dann auch für die Philosophie in 
Anspruch zu nehmen?

Ihnen ist die Religion im Sinne dessen, was kultische und kirchliche 
Glaubenswirklichkeit von Gemeinschaften ist, nicht wesentlich. Sie 
sind eine geschichtliche Wirklichkeit, die zugleich für Philosophie und 
für kirchliche Religion fordernd da ist, und die es verwehrt, von 
Philosophie oder Religion als Alleinbesitz usurpiert zu werden. Philo
sophie darf für sich in Anspruch nehmen, von den Erfahrungen dieser 
Großen und ihrer persönlichen Wirklichkeit sich inspirieren zu lassen.

Die Ursprünglichkeit und das Leben auf eigene Gefahr ohne vor
gegebene Gemeinschaft für das, was sie tun, ist in Jesus, Buddha, Kon
fuzius und nicht anders in Sokrates. Alle vier sind aufgetreten als die 
maßgebenden Menschen, die sie sind, ohne sich selbst zum Verbild zu 
machen (das »Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben« des 
Johannes-Evangeliums ist sicher kein Jesuswort). Aber sie wurden 
solche Muster, sie prägten ein Menschsein, ohne daß ihr Unerschöpf
liches in Gesetz und Gedanke angemessen fixiert werden konnte. Und 
dann erst wurden sie im Bilde verwandelt bis zur Gottwerdung.

Für das Philosophieren sind sie Menschen. Als Menschen müssen sie 
jeweils mit ihren besonderen Charakterzügen ihre Grenzen haben, mit 
ihrer Geschichtlichkeit der Allgemeingültigkeit für alle entbehren. Es 
sind mehrere, es gilt nicht einer ausschließlich und allein. Daher sind 
sie zum je ausschließend Einzigen, zum Wahren an sich verabsolutiert 
nur dort, wo mit ihrem Bilde durch so Glaubende eine Verwandlung 
vor sich gegangen ist, in der sie den Charakter natürlichen Mensch
seins verlieren.

Der Gehalt dieser Wirklichkeit der vier maßgebenden Menschen ist 
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die Erfahrung der menschlichen Grundsituation und die Vergewisse
rung der menschlichen Aufgabe. Sie sprechen sie aus. Sie gelangen da
mit zu den Grenzfragen, auf die sie die Antworten geben. Ihr Gemein
sames, letzte menschliche Möglichkeiten verwirklicht zu haben, ist aber 
in seinem Gehalt nicht Eines. Sie sind auch nicht in einem Aggregat zu 
einem Ganzen des Wahren zu vereinigen. Sie beziehen sich sachlich 
aufeinander, weil sie aus menschlichen Möglichkeiten leben und fragen 
und antworten, aber sie stehen auch disparat nebeneinander als unver
einbar in einem einzelnen Menschen, der etwa alle ihre Wege zugleich 
ginge.

Gemeinsam aber bleibt ihnen dies: in ihnen werden Erfahrungen 
und Antriebe des Menschseins im Äußersten kund. Was hier wesent
lich war, das ist für immer auch der Philosophie wesentlich. Die vier 
haben sich geschichtlich als unumgänglich erwiesen, durch ihre Wirk
lichkeit und durch ihre Denkweise. Sie sind Quellen des Philosophie
rens geworden und Anstoß zum Widerstand, in dem die Widerstehen
den sidi erst klar wurden. Bis heute ist es eine Frage, wie wir uns 
philosophisch zu ihnen verhalten, und wie sie sich zueinander ver
halten für den, der sie alle wahrnimmt, und was sie ohne die organi
sierten Religionen bedeuten, für die sie als Stifter und Autorität gelten.

Unser philosophisches Verhalten zu ihnen ist dieses: Wir sind er
griffen von dem ihnen Gemeinsamen, weil wir mit ihnen in der Situa
tion des Menschseins stehen. Keiner von ihnen kann uns gleichgültig 
sein. Jeder ist wie eine keine Ruhe lassende Frage an uns.

Wir werden uns bewußt, daß wir in der eigenen Wirklichkeit keinem 
von ihnen folgen. Wenn wir den Abstand spüren zwischen dem Ernst 
dieser Großen und der Fragwürdigkeit des eignen Lebensganges, so 
erfahren wir die Notwendigkeit, den uns möglichen Ernst zu finden. 
Jene Maßgebenden werden dabei Orientierung, nicht Vorbild zur 
Nachahmung. Inhaltlich unbestimmt aber können wir allen zugleich 
in dem Einen folgen: in der Betroffenheit von der Forderung ihres 
Ernstes.

Jeder der vier hat seine eigene Größe in dem, was in den Anderen 
nicht vergleichbar ist. Sokrates und Konfuzius weisen auf Wege, die 
auch wir zu gehen vermögen, wenn wir sie auch nicht erreichen. Wir 
folgen dem Sokrates im Fragen unter der unfaßlichen höchsten Instanz 
auf dem Wege des innerlich handelnden Denkens, folgen dem Kon
fuzius im Verwirklichen natürlicher Menschlichkeit.

Jesus und Buddha sind auf andere Weise gegenwärtig. Jesus lehrt 

im Blick auf Weitende und Gottesreich das in der Welt nicht zu ver
wirklichende Ethos der Bergpredigt. Buddha weist den Weg aus der 
Welt in das Nirvana. Beide leben in Weltindifferenz aus dem Äußer
sten. Faktisch, wenn überhaupt, folgen ihnen nur sehr wenige Men
schen.

Audi bei Sokrates und Konfuzius können die Inhalte ihres Gedadi- 
ten heute zumeist nicht die unsrigen sein, aber ihre Denkungsart ist 
ein Weg für uns. Bei Jesus und Buddha dagegen ist nidit nur der In
halt, sondern die Form des Lebens und Denkens selber uns verwehrt, - 
oder sie sind zu wählen mit den Konsequenzen, ohne die alles unred- 
lich bleibt. Dagegen sind sie als Frage für uns von einzigem Gewidit. 
Wir wissen nur, was wir sind und tun, wenn wir es im Sdiatten von 
ihnen her sehen.

Ich vermute, daß Abendländer mit wenigen Ausnahmen bei unbe
fangener Vergegenwärtigung ebenso urteilen. Nur Vernadilässigung 
entscheidender Punkte und versdileiernde Umdeutungen erlauben den 
Schein einer grundsätzlichen Gefolgschaft gegenüber Jesus und Buddha. 
Die mögliche Wahrheit der Nachfolge jener Einzigen ist aber mit sol
chen Unredlichkeiten nicht beschritten. Wo sie wirklich geschieht, ist 
sie ehrfurchtgebietend. Aber die Bedingungen der Gefolgschaft und 
die unausweichlichen Konsequenzen soll ein philosophierender Mensch 
klar sehen. Dann erst kann er in den konkreten Situationen seines 
Lebens, nur hier, wissen, was er tut und was er will.
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