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,>Cifjeherpirsche ich mich anfastungreif-
bare Gedanken heran, denen ich gegensténd-
lichen Abdruck geben mdchte. Ich werde,
scheint mir,"meine Sendung auf Erden erst
erfallt haben, wetni mir das gelangen ist.*

Diesen Satz schrieb Gabriel Marcel
im Mai 1942 in sein ,,Metaphysisches
Tagebuch®. Eine neue Folge dieser
beriihmt gewordenen Aufzeichnungen
des mit dem Hamburger Goethepreis
fur das Jahr 1955 ausgezeichneten
christlichen Philosophen aus dem zeit-
gendssischen Frankreich ist das Haupt-
stiick des hierindeutscher Ubersetzung
(von Dr. Herbert P. M. Schaad) vor-
gelegten neuen Buches. Dieneue Folge
umfaflt die Jahre von 1938 bis 1943.
Gabriel Marcel selbst hat diesen Auf-
zeichnungen auch in der franzdsischen
Ausgabe (1959) neben anderen Stik-
ken und dem Fragment eines Dramas
den Essay ,,Gegenwart und Unsterb-
lichkeit“ beigefiigt, der dem Buche
den Titel gibt.

Der oben zitierte Satz bringt die flr
Marcel charakteristische Methode des
Philosophierens und Schreibens auf
eine so knappe wie einpradgsame For-
mel. Sie wird vor allem durch die Auf-
zeichnungen des ,,Metaphysischen
Tagebuches* bestatigt. Kaum ein an-
deres Werk Gabriel Marcels gibt einen
so tiefen und intiihen Einblick in-seine~
Gedankenwerkstatt. Wie er den Denk-
prozel} ansttzt, wie er seine Fragen
aufwirft und vertieft, die vorlaufigen
Antworten analysiert, im weiteren
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VORWORT

Der Mythus von Orpheus und Eurydike
steht mitten in meinem Dasein.

Zweifellos empfiehlt es sich, diesem Band einige Er-

klarungen mit auf den Weg zu geben, die erhellen
sollen, welche Gesichtspunkte seine Zusammenstellung
hauptsachlich bestimmt haben. Er soll so deutlich wie
mdoglich die zwar recht verschiedenartigen, aber doch
eng miteinander verbundenen Seiten eines Werkes ver-
anschaulichen, das man fast stets mehr in einer be-
stimmten Sicht als in seiner Einheit gewdrdigt hat.
Dabei muf} allerdings zugegeben werden, dal3 diese
Einheit als solche gar nicht so leicht erkennbar ist.

Den groften Teil dieses Bandes nimmt ein Tagebuch
ein, das ich wahrend des zweiten Weltkrieges und vor-
allem in meinem Haus im Department Corréze Ubri-
gens mit Unterbrechungen, gefiihrt habe. Dieses*Tage-
buch ist eine Fortsetzung der Tageblcher, die friher
veroffentlicht worden sind: Metaphysisches Tagebuch im
Jahre 1927 und Sein und Haben (Erster Teil) im Jahre
1934.

Wer immer mein Werk ernsthaft studiert und ver-
folgt hat, wei3, dal ich von einem bestimmten Zeit-
punkt an, etwa um das Jahr 1925 herum, nach reiflicher

7



Uberlegung darauf verzichtet habe, ein systematisches
philosophisches Werk zu schaffen. Mein Vorhaben
erschien mir mehr und mehr als ein mitunter gewagtes
Vorwaértsarbeiten mit tastenden Versuchen, Halte-
punkten, neuen Aufbriichen und wieder neuen Frage-
stellungen. Als ich das Metaphysische Tagebuch verdffent-
lichte, war ich durchaus nicht sicher, dal} es einen
Leserkreis finden wirde. Die Erfahrung hat dann aber
gezeigt, dall meine Beflirchtungen grundlos waren, dal
denkende Menschen in den verschiedensten Landern
bereit waren, mich auf meinem Weg zu begleiten, der
sehr stark einer Entdeckungsreise ahnelt.

Vor allem seit dem Ende des zweiten Weltkrieges bin
ich gebeten worden, sehr viele Vorlesungen zu halten,
nicht nur in Europa - und in Europa vor allem auch in
Deutschland-, sondern auch im Libanon, in Nordafrika,
in Kanada, in Stidamerika und in Japan. Und jede dieser
Vorlesungen kann als ein Versuch angesehen werden,
zu ergénzen und richtigzustellen, was bei mir zundchst
in Tagebuchform Gestalt gewonnen hatte. So findet
man in diesem Band zwei VVorlesungen, die bisher noch
nicht veroffentlicht worden sind. Die erste stammt aus
dem Jahre 1937 und war fur die Universitat Gent be-
stimmt. Sie ist der Offentlichkeit bis jetzt nicht unter-
breitet worden. Die zweite Vorlesung datiert aus dem
Jahre 1951 undistin Rabat, in Sao Paulo und in einigen
anderen slidamerikanischen Stadten gehalten worden.

Die erste Vorlesung ist recht allgemein gehalten und
scheint mir geeignet, den Leser, der mit meinem Werk

noch wenig vertraut ist, Uber dessen Zielsetzung und
Hauptmerkmale zu unterrichten.
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Die zweite Vorlesung befallt sich direkt mit dem
Kernproblem, das im Mittelpunkt dieses Buches steht:
mit den existentiellen Prémissen der Unsterblichkeit,
wie ich mich einmal ausgedruckt habe. Dabei betrachte
ich die Unsterblichkeit ganz und gar nicht in der Weise
der traditionellen Philosophie, sondern in der Sicht des
Todes des Néchsten, des Todes des geliebten Menschen.
Selbstverstandlich kann diese Frage nicht von dem
gesamten metaphysischen Zusammenhang abgel6st
werden, der im Tagebuch klar zum Vorschein kommt.

Mit Recht Uberraschen kann jedoch, dal ich Wert
darauf gelegt habe, in diesen Band das Fragment eines
Theaterstiicks hineinzunehmen, das ich im Jahre 1919
geschrieben habe und das bisher unveréffentlicht ge-
blieben ist.

Zunéchst mochte ich bemerken, dal man das innige
Band, das in meinem Werk Philosophie und Theater
umschlingt, nicht stark genug hervorheben kann.
Andererseits kommt diesem ersten Akt eines Theater-
stiicks, das ich nie zu Ende gefihrt habe, in meinen
Augen besondere Bedeutung zu. Als ich ihn Ende
Dezember 1950 nochmals durchlas, gewann ich die
Uberzeugung, er kénne die Tagebuchseiten, die ich nun
der Offentlichkeit unterbreiten will, bereichern und
lebendiger machen. Dieser Akt spielt, wie der Leser
feststellen wird, unmittelbar nach dem Ende des ersten
Weltkriegs, in eben der Zeit, in der ich ihn nieder-
geschrieben habe. Er spiegelt die damalige Geistes-
haltung der Franzosen, aber auch, und zwar viel stérker,
den sehr tiefen Widerhall, den der Krieg in meinen
Empfindungen und in meinem Denken ausgel6st hat.
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Dieser Widerhall ist zeitlich unbegrenzt geblieben und
hat sich zweifellos bis zur heutigen Zeit immer mehr in
den Ticfenschichten meines Seins fortgepflanzt und
ausgebreitet.

Das ist aber noch nicht alles. Die Szene, die sich
zwischen Edith und dem Abbé Séveilhac abspielt,
gehort meines Erachtens zu den bedeutsamsten Szenen,
die ich Uiberhaupt geschrieben habe. Erst ungefahr zehn
Jahre spater habe ich mich zum Katholizismus bekehrt.
Dennoch muB ich feststellen, dal? die angstvollen Fra-
gen, die die junge Frau stellt und die, wie man fest-
stellen muB3, von dem Priester so schlecht verstanden
werden, flr mich auch heute noch ihre volle Bedeutung
behalten. Erstaunlich ist, dall schon im Jahre 1919, also
noch vor dem grofRen Leid, das mein Leben verdustern
sollte, das Problem auftaucht, tber das ich, rund
dreiRig Jahre spéater, mit einigen Kirchenlehrern wegen
des Buches von Marcelle de Jouvenel: Diapason du
Ciel, zu dem ich die Einleitung schrieb, in Gegensatz
geraten sollte. Allerdings ist im Unergriindlichen keine
Rede von Botschaften mit Hilfe der automatischen
Schrift. Die Frage der Kommunikation, der Méglich-
keit einer Verbindung zwischen dem Leben hienieden
und dem jenseitigen Leben, wird jedoch in ihrem Wesen
gestellt, wie sie dann etwas spater im Bilderstiirmer auf-
geworfen wurde, dessen erste Fassung, Le Porte-Glaive,
bereits wéhrend des Krieges, im Jahre 1917, wenn ich
nicht irre, geschrieben worden war.

Manche Leser werden vielleicht zu der Ansicht
neigen, ich hatte den Anfang weglassen und mich
damit begniigen kdnnen, die Szene wiederzugeben, die
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sich zwischen Edith und dem Abbé Séveilhac abspielt.
Dies ware, meine ich, eine Verstimmelung gewesen, die
es den Lesern unmdoglich gemacht hétte, die Szene im
richtigen Rahmen zu sehen und ihre volle Bedeutung
Zu ermessen.

Soll man bedauern, dafl das Stick nicht zu Ende
geflihrt worden ist? Denke ich dartiber nach, so méchte
ich auf diese Frage mit Nein antworten. Dieser Akt
fuhrt buchstéblich an den Rand eines Abgrunds, wie
ein Freund festgestellt hat, nachdemer ihn mit angehort
hatte. Eben deshalb wahlte ich dafiir den Titel Dinson-
dable, Das Unergrindliche. Die Titel, die ich im Jahre
1919 in Erwégung gezogen hatte, befriedigen michheute
nicht mehr. Hatte ich das Stlick so weitergefihrt, wie
ich dies zunachst vorgehabt hatte, so ware ich Gefahr
gelaufen, gerade den Eindruck des Abgrundes, der,
meine ich, von dieser Szene oder, besser gesagt, von
den beiden Schluflszenen ausgeht, abzuschwachen.

Ubrigens muB man hier dem Wort Abgrund seine
volle Bedeutung beimessen. Man wirde, scheint mir,
das Eigentimliche meines philosophischen Denkens,
wie es gerade in diesen Tagebiichern aus dem Departe-
ment Corréze seinen Niederschlag findet, vollig ver-
kennen wenn man nicht verstiinde, dal} es vor allem
ein Sichvorwaértsarbeiten auf einem Grat tber einem
Abgrund ist. Dies ist stets so geblieben, sogar nach
meiner Bekehrung, denn man hat in Wirklichkeit eine
recht armselige und vollig verzerrte Vorstellung vom
Glauben, wenn man meint, er sei so etwas wie ein
Talisman oder Glicksbringer, wéhrend er in Wirklich-
keit ein Leben ist, ein Leben, in dem Freude und Angst
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standig nebeneinander hergehen, ein Leben, das bis zu

seinem Ende von der einzigen Versuchung bedroht MEIN GRUNDANLIEGEN
bleibenwird, vor derwir uns, wennich es recht bedenke, 1937

hiten missen: von der Versuchung der Verzweiflung.
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1937

Als ich versuchte, fir eine Vorlesung, die ich im
Laufe der nachsten Monate in Gent halten soll, be-
stimmte Grundthemen meiner philosophischen Arbeit
herauszuschélen, muf3te ich zu meiner eigenen, nicht
geringen Uberraschung feststellen, wie auRerordentlich
schwierig es ist, sie ex cathedra darzulegen. Dies ist auf
mancherlei Grinde zurtickzuftbren, auf die ich aus-
drucklich hinweisen mu. So muf} ich zunéchst einige
Hindernisse aufzeigen, auf die zwangslaufig jedermann
stoflt, der einen Gesamtlberblick tber mein Werk
geben will.

Die erste Schwierigkeit besteht darin, dal? mein philo-
sophisches Werk sich einfach nicht von meinem Thea-
ter trennen 1aRt. Diese Schwierigkeit ist zwar verhélt-
nismaiig oberflachlicher Natur, aber ich werde doch
erklaren mussen, wie tief sie verwurzelt ist. Mein
Theater ist in keiner Weise eine Illustration oder eine
Ubersetzung eines bestimmten Gedankengefiiges, das
etwa schon vorher bestanden hatte und zun&chst in
abstrakter Form dargelegt worden ware. In Wirklich-
keit muf® in meinem Schaffen dem Drama ein echter
Vorrang eingerdumt werden, wie dies die besten Inter-

preten meines Werkes auch erkannt haben. Sehr haufig
habe ich in meinen Theaterstiicken Schlufl3folgerungen
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vorweggenommen, zu denen ich auf philosophischer
Ebene erst spédter gekommen bin. Ganz besonders
charakteristisch in dieser Hinsicht ist die SchluBRszene
des Bilderstiirmers, in welcher der positive Wert des
Mysteriums anerkannt wird.

as sei doch ziemlich unwichtig, wird man ein-
wenden; nichts hindert Sie daran, diese Schluf3folge-
rungen aus dem Rahmen des Dramas herauszuschélen,
in dem sie urspringlich enthalten waren, und sie in
ihrer abstrakten Reinheit zu formulieren. - Hier muf3
man jedoch recht vorsichtig sein: meine wichtigsten
und bedeutsamsten Theaterstiicke v/ 1 @Quartett, Der
Bilderstiirmer, Der Kammweg und vor allem Die gierigen
Herren Idingen aus in einen umfassenden Akkord, in
eine Harmonie, an welcher der Zuschauer - oder Leser-
teilnehmen soll, die sich aber nicht in Formeln ein-
fangen l4Rt, ohne irgendwie entstellt zu werden. Eben
das bringt eine Person des Quartetts zum Ausdruck,
wenn sie sagt: »Wird dieser Gedanke, in dem wir nur
noch ein einziges Wesen waren, in der Formel der
Worte sterben?«Wie es Aufgabe der Musikist, so istes
auch Aufgabedes Dramas, Uiberdas eigentliche diskursive
Erkennenthinauseinhdheres BewuRtwerdenzuschaffen,
in das unser Sein in seiner Integritat hineingefihrt wird
und das die abstrakten Darlegungen transzendiert, mit
denen sich der reine Verstand begniigen muf.

1 Die Tatigkeit des Verstandes in Begriff, Urteil und SchluB ist
diskursiv, -weil er nicht, wie das goéttliche Denken, alles zu-
gleich gegenwdértig hat, sondern in der Erkenntnis von dem
einen Inhalt und Gedanken zum andern Ubergehen muf und ein

Ganzes nur im Durchlaufen der Teile deutlich erfassen kann, wie
der Grol3e Herder préagnant formuliert. D. U.
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Auf Zusammenklange dieser Ordnung ist mein
philosophisches Denken ausgerichtet. Es ist wesens-
méRig polyphonisch und steht damit in einem radikalen
Gegensatz zu allen ldeologien, die mehr oder weniger
direkt aus der franzdsischen Philosophie des achtzehn-
ten Jahrhunderts hervorgegangen sind.

Aber das ist nicht alles: versuche ich, mit meinen
eigenen Schriften so zu verfahren, wie ich dies tate,
wenn ich Uber die Philosophie eines anderen zu berich-
ten hatte, - was mir nicht nur als eine erlaubte, sondern
als eine empfehlenswerte Methode erscheint, so stof3e
ich auf ernsthafte Schwierigkeiten.

Wenn ich mir meine &lteren Schriften vergegen-
wartige, so erkenne ich in ihnen gleichsam durch-
scheinend die wesentlichen Gedanken, die ich seit zehn
Jahren zu formulieren suche. Die Ausdrucksweise ist
jedoch vollig verschieden, und ich mu mich unwillkdir-
lich fragen, ob ich in sie nicht unberechtigt einen Sinn
hineinprojiziere, den diese Schriften zu der Zeit, als ich
sie schrieb, gar nicht hatten. Diese Feststellung tragt
Ubrigens dazu bei, mich hinsichtlich des Wertes vieler
Arbeiten Uber Geschichte der Philosophie recht skep-
tisch zu machen, und zwar eben deshalb, weil sie neue
Interpretationen einbegreifen, von denen man nie mit
Sicherheit sagen kann, ob sie berechtigt sind oder nicht.

Selbstverstandlich kénnte ich bezuglich dieser alten
Schriften einfach tabula rasa machen. Ich muf} jedoch
gestehen, dal? meine Verlegenheit noch viel tiefer geht.
Es wird mir ndmlich, glaube ich, stets unmdglich sein,

eine generelle Darlegung oder Skizzen vorzulegen, von
denen jede eine Theorie darstellte, die mehr oderweniger
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geschickt mit den verwandten Theorien verknupft
ware. Das kommt meines Erachtens daher, dalR man das
philosophische Fragen nicht einfach ohne weiteres mit
der wissenschaftlichen Forschung gleichsetzen kann,
denn erstere verflgt nichtim gleichen Mal3e wie letztere
Uberfeststehende Erkenntnisse* die der Geist nicht mehr in
Frage stellt und von denen er ausgeht, wenn er seine
Errungenschaften ausbauen will.

Ich neige zu der Uberzeugung, daR es zum Wesen
lebendigen philosophischen Denkens gehort, stets auf
irgendeiner Stufe die SchluRfolgerungen wieder in
Frage zu stellen, zu denen es nach und nach gekommen
ist. Dies konnte auf den ersten Blick nicht nur ent-
mutigend sondern trostlos erscheinen, und ich muf3 dar-
aufnéher eingehen.

Oft habe ich meine Aufmerksamkeit auf die beiden
Worte: mein System oder meine Philosophie konzentriert.
Dann erfalite mich jedesmal so etwas wie Entsetzen
angesichts ihres lacherlichen Charakters. Dies fand stets
Ausdruck in der unertraglichen Verlegenheit, in die ich
gerate, wenn man mich ersucht - und meist ersuchen
mich Damen der vornehmen Gesellschaft darum -, in
einigen Worten zusammenzufassen, »worin meine
Philosophie besteht«. Schon allein diese Aufforderung
genugt, um die Vorstellung, die ich vielleicht von ihr
habe, aus meinem Bewuf3tsein entschwinden zu lassen.
Ich meine, ich habe stets empfunden, wenn vor mir
selbst vielleicht auch nicht so klar formuliert, dal} die
Philosophie definitionsgemél nicht etwas ist und nicht
etwas sein kann, was man besitzt, was man hat. Kein
Philosoph, der dieses Namens wiirdig war, konnte, meine
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ich, seine eigene Lehre als Mitgift oder als Besitz ver-
stehen, aul3er im Verlaufvon polemischen Auseinander-
setzungen, woer sieangegriffen sahund sie zuverteidigen
hatte, wie man seine Haut verteidigt. Man muRte sich
jedoch fragen, ob sich eine Philosophie nicht von dem
Augenblick an entwurdigt, in dem sie solchermalien als
ein Haben behandeltwird, ob siesichnichtgleichinihren
eigenen Leichnam verwandelt. Das ist eine schwierige
Frage; ichbegniige mich hier damit, sie aufzuwerfen.
Gehort es aber nicht zum Wesen des philosophischen
Forschens, so wird man einwenden, auf die Schaffung
eines Ganzen, einer Summe von koharenten und eng
miteinander verbundenen Lehren hinzuarbeiten? Be-
deutet ein Verzicht auf dieses Ideal nicht, daR diese
Forschung zu einem bloBen Spiel, zu einer unfrucht-
barenUbung erniedrigtwird? DiePhilosophie istnichts,
wenn sie nicht Forschen und Suchen ist, suchen aber
heif3tzu finden hoffen, heil3t auf Endgultiges abzielen...
Hier muf3 man jedoch tiefer schirfen und eine ganze
Reihe von Milverstandnissen aus dem Wege raumen.
GewiB, die Philosophie ist wesentlich Forschen und
Suchen, und zwar ein Suchen nach der Wahrheit. Dieses
Wort ist aber mit einem grundlegenden Doppelsinn
behaftet, den wir einfach entdecken mussen. Die Wahr-
heit in der philosophischen Bedeutung des Wortes ist
inkommensurabel mit den einzelnen, besonderen
Wahrheiten, die der Wissenschaftler nach langen,
geduldigen Forschungen entdecken kann. Es ist wich-
tig, sich zu vergegenwadrtigen, warum dem so ist.
Zum Wesen der einzelnen, besonderen Wabhrheit,
gleichwelcher Ordnung sie ist, gehort es, dafd sie genau
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dall sie mit der Aussag
sammengefalit wird, genau
Verschmelzung, die vie e
nicht widersetzt. Soweit sie
das heif3t unabhangig von der
tat sie ist, erscheint
liegend. Hier haben wir
Sinne einer Entwirdigung
Aufgabe der philosophise
aufzuzeigen, wie triget
Wahrheit ist, wenn sie aut e
Element zuriickgefuhrt wird-
Man kann auch noch tiefe aufgefaft
das Wissen, wenn es als em dai
wird, sich leicht zum »WWissen d

eine Degradation > &= & Ce“ ™ n handelt,
um das Wissen, sondern um u
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unpersonliche Wahrheit ist; 1

Behaupte

ich, daf3 die Schluf3folgerung, ZU demcR ¢
wahr ist, so will ich damit sagen, emaf3
meiner Stelle, der korrekt verfahrt™geht, genau
einer bestimmten unpersoénliche L g™
so wie ich zu ihr gelangt ware, ich h

zu tun, meine Personlichkeit spielt

ist durchaus mdoglich, da mir au

unmittelbare Erkenntnis, eine Intu

Es

NI M kam,
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aber diese Intuition hat mir lediglich einen absteck-
baren Weg enthillt, den jeder andere nach mir auch
einschlagen kann. Letzten Endes sind also die zu-
falligen Umsténde, unter denen ich diesen Weg entdeckt
habe, vollig unwichtig und kénnen allenfalls den Psy-
chologen oder den Historiker interessieren. Das méchte
ich in der Formel zum Ausdruck bringen, dall die
einzelnen oder besonderen Wahrheiten dem Denken im
allgemeinen unterstellt sind.

Man wird zundchst versucht sein, zu behaupten, dies
treffe ich noch hoherem MaRe fir die sogenannten all-
gemeinen Wahrheiten zu. Aber gerade hier muf? man
auf der Hut sein.

Versteht man unter allgemeinen Wahrheiten be-
stimmte Relationen, die durch Abstraktion aus den
einzelnen Wahrheiten herausgeschalt worden sind, zu
denen uns die verschiedenen wissenchaftlichen Diszi-
plinen fuhren - das heil3t das, was man im allgemeinen
Prinzipien, beispielsweise im Kkartesianischen Sinne
nennt -, so steht fest, dal auch diese Prinzipien vom
Denken im allgemeinen abhangig sind. Es handelt sich
jedoch darum, zu erkennen, ob die inihrem eigentlichen
Wesen verstandene Philosophie Prinzipien dieser Art
aufstellen will. Wir haben es hier allerdings vor allem
mit einer Frage der Definition zu tun. So aber, wie ich
sie mitvielen anderen Zeitgenossen stets aufgefalRthabe,
ist die Philosophie auf ganz andere Ziele ausgerichtet.

Zunéchst mdchte ich ganz kurz feststellen, dafl3 die
Wahrheit, nach der die philosophische Forschung strebt,
wesensmaliig nie Besitz werden kann. Sie kann in keiner
Weise als ein Haben betrachtet oder behandelt werden.
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Das wollte ich in den Jahren 1910 bis 1914 zum Aus-
druck bringen, als ich die Ansicht vertrat, die Meta-
physik sei vor allem eine Philospohie der Partizipation,
der Teilhabe und Teilnahme. Und ich war sehr beein-
druckt, als ich auf dem Pariser Philosophenkongre3
(1937) feststellen konnte, daf} sich Louis Lavelle eben-
falls dieses Ausdrucks der Partizipation bediente, und
zwar zweifellos in der gleichen Bedeutung - infolge-
dessen recht verschieden von der, die er bei Platon
erhalt. Es geht also um die Teilhabe des Denken™ am
Sein. In dem Augenblick aber, in dem das Wort Partizi-
pation oder Teilhabe auftaucht, werden wir veranlalit,
den Ausdruck Wahrheit durch den Ausdruck Sein zu
ersetzen. Aber auch hier muB jedes Mil3verstandnis
beseitigt werden. Ehemals behauptete ich unbedacht
die Transzendenz des Seins in bezug auf die Wahrheit,
wie ich mich ausdriickte. Diese Ausdrucksweise ist
jedoch recht gefahrlich und unzuldssig. Heute wirde ich
eher erkléren, daR das Sein und die Wahrheit identisch
sind, jedoch unter der VVoraussetzung, daf3, wie ich es
vorher tat, hervorgehoben wird, dafl die Wahrheit
inkommensurabel ist mit den endlichen Wahrheiten, zu
denen uns die Wissenschaft Zugang verschafft, das
heilt, daR ausdriicklich anerkannt wird, daB die Uber-
prifungsmethoden, mit denen eine Wahrheit definiert
wird, hier unanwendbar sind. Die Transzendenz des
Seins ist die der Wahrheit hinsichtlich dieser Methoden
und dieser Teilwahrheiten.

Bei dieser Behauptung besteht die Gefahr, daB sie in
ihrer abstrakten BI6Re fast unverstandlich scheint. Des-
halb sind einige Erlauterungen unerlagBlich.
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Ersetzen wir den zu allgemeinen, zu umfassenden
Gedanken der Erkenntnis durch den der Likilin, so
kénnen wir sehr wohl verstehen, daf} sich unter dem
objektiven Tatbestand eines Textes, der fur jedermann
da ist, verschiedene, nach Rangordnungen eingeteilte
Bedeutungen verbergen konnen, die sich dem Leser
nachund nach enthillen, wenn er tber eine hinreichend
durchdringende Geistesschérfe verfigt. Das ist noch
nicht eindringlich genug ausgedriickt: Hier wird ein
Interpretationswille wirksam, der sich nicht mit einer
oberflachlichen Bedeutung zufrieden gibt und bean-
sprucht, darlber hinaus zu suchen.

Eine Bedeutung hat ja die Eigentimlichkeit, dal? sie
sich nur einem Bewultsein erschlielt, das sich 6ffnet,
um sie aufzunehmen; sie ist in gewisser Hinsicht eine
Antwort auf eine bestimmte, aktive und beharrliche
Erwartung oder, besser ausgedriickt, auf eine Forde-

rung. Die Rangordnung der Bedeutungen ist Funktion
derer der Forderungen. Was aber fir die Lektire eines

Textes gilt, 1aRt sich fast genau so auf die philoso-
phische Forschung, so, wie ich sie verstehe, anwenden.
Sie ist in Wirklichkeit ein Dechiffrieren, ein Entziffern.
Wir wollen dieses Wort festhalten. Ubrigens bietet uns
das »Dechiffrieren« in der Musik, das heif’t die Aus-
wertung der Notenschrift, hier einen noch besseren
Vergleichspunkt. Wir haben eine Partitur vor uns mit
Zeichen, deren Bedeutung fir jedermann, der die mo-
derne Notenschrift kennt, genau feststeht; das Lesen
dieser Notenschrift entspricht dem, was ich das Denken
im allgemeinen genannt habe. Fir den Musiker, gleich
ob er ein Instrument spielt oder nicht, handelt es sich
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aber darum, diese Zeichen zu interpretieren, die musi-
kalische Bedeutung dessen zu entdecken, was zunédchst
nur ein Kryptogramm ist, ein Text mit verborgener
Nebenbedeutung, das heifdt, er mull zu einer echten
Schopfung schreiten, zu der er gerade durch die
Existenz der Partitur ausdrticklich eingeladen oder auf-
gerufen wird. Es handele sich hier mehr um eine Nach-
schopfung als um eine Schopfung, wird man mir ein-
wenden. Das ist zugleich richtig und falsch. Fir den
Komponisten, der ein vollkommen klares BewufRtsein
von dem hat, was er nicht nur gewollt, sondern gehoért
hat, handelt es sich allerdings um eine Nachschopfung
oder gar eine Wiedergabe. Der Leser oder der Aus-
flhrende verfugt aber schon definitionsgemal? nicht
Uber dieses Vor-Wissen und kann so nur auf sich selbst
zahlen, auf seine eigene gleichgestimmte Intuitions-
kraft. Er muB sich dem Geheimnis, von dem er nur eine
darftige sinnenféllige und objektive Spur vor sich hat,
hingeben und erschlieBen. Die schopferische Inter-
pretation, auf die er hinzielt, ist jedoch eine wirkliche
Teilhabe an der Inspiration des Komponisten.

Ich messe diesem Vergleich die gréfste Bedeutung bei,
denn er 18Rt direkt erkennen, dal es eine Ordnung gibt,
die zugleich jenseits dessen liegt, was nur gultig wére,
aber auch jenseits dessen, was nur eine in psycholo-
gischem und privatem Sinn verstandene Subjektivitat
ware. Es istin der Tat vollig klar, dal3 es beispielsweise
eine bestimmte Realitat von Schumann odervon Chopin
gibt, die der Interpret verkdrpern muf, der er sich
aktiv unterwerfen muf3, die sich jedoch nicht in eine
Formel von der Art derer Ubersetzen laRit, die die
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einzelnen Wahrheiten wiedergeben. Es gehort zum
Wesen dieser Realitat, dal? sie verkannt oder verraten
werden kann; jawohl, es gehdrt zu ihrem Wesen, daf
sie sich dem Geist nicht mit der zwingenden Kraft eines
Textes oder eines physikalischen Gesetzes aufdréngt.
Man verfiele indessen dem schwerwiegendsten Irrtum,
wollte man versuchen, diese Realitat auf einen blof3
subjektiven Zustand, auf eine voriibergehende Dis-
position zuriickzufuhren. Dies ware eine Verkennung
dessen, was einem Werk sein Gewicht, seinen Wert,
seine Kraft verleiht.

Erkennt man, dal? ein Verstehen ganz verschiedene
Tiefe erreichen kann, so stellt man implizite eine Rang-
ordnung im Erfassen auf, die dem Sein und nicht dem
Glltigen untergeordnet ist. Zweifellos mifte ich, um
mich besser verstandlich zu machen, die Analyse der
Idee der Gultigkeit noch weiterfiihren: sie ist untrenn-
bar von der der Verwendung. Unschwer kénnte man
zeigen, dafll sich der Pragmatismus nur dank einer
systematischen Verwechselung von Wahrheit und Gul-
tigkeit einfuhren konnte. Bei unserem Vorhaben ist es,
meine ich, von groBem Interesse, die praktische Seite
des Begriffs der Gultigkeit ins Licht zu riicken, beispiels-
weise die Gultigkeit einer Eisenbahnfahrkarte oder
einer Theaterkarte als Anhaltspunkt zu nehmen. Die
Karte berechtigt zu einer bestimmten Fahrt oder zum
Besuch einer bestimmten Vorstellung unter genau
bestimmten Bedingungen. Eine wissenschaftliche For-
mel ist gleichfalls, wenn auch in einem abweichenden
Sinn, unter klar spezifizierten Bedingungen anwendbar.
Gultigkeit schlief3t stets Spezifikation ein. Daraus ergibt
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sich, daB wir stets dazu neigen werden, uns die Formel
so vorzustellen, als ob sie in der Art eines automatischen
Schaltens gehandhabt wiirde, so wie wenn man auf
einen bestimmten Knopf drickt. Dal es sich hierbei
nur um degradiertes Wissen handelt, habe ich bereits
ausdricklich gesagt, und ich bestehe darauf. Doch in
diesem Register kommt es fast unvermeidlich zu dieser
Degradation, und nur die Anwendung der Uberlegung,
das heifdt der Einsatz des Geistes als Freiheit ist ein
wirksames Gegengewicht gegen das, was man schlecht-
hin als einen ProzeR geistiger Verkalkung ansehen muf?.

Wir wollen unsere Aufmerksamkeit auf die beiden
Worte Freiheit und Uberlegung konzentrieren.

Zunachst Freiheit. Eine Philosophie, die dieses
Namens wiurdig ist, kann nur eine Philosophie der
Freiheit sein, und das in einem doppelten Sinn.

Einerseits ist die Philosophie das auf die Freiheit aus-
gerichtete Denken, das Denken, das sich die Freiheit
selbst zum Inhalt gibt.

Andererseits kann die Freiheit nur durch die Freiheit
gedacht werden, sie schépft oder konstituiert sich selbst,
indem sie sich denkt. Wir haben es hier mit einer Art
von Kreis zu tun, den die Uberlegung erkennen muB,
der aber nichts von einem circulus vitiosus an sich hat.
Der Begriff einer Freiheit, die sich selbst beweisen
wurde oder die man aus einem dialektischen Determi-
nismus hervorgehen lassen kdnnte, ist eine Pseudoidee,
die von der Uberlegung als kontradiktorisch erwiesen
wird.

Ich muB noch hinzufugen, dal man von meinem
Standpunkt aus den Gegensatz, den man manchmal
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zwischen Philosophie des Seins und Philosophie der
Freiheit konstruieren wollte, nicht aufrechterhalten
kann. Er ware nur gerechtfertigt, wenn man das Sein
imaginativ »realisieren« und mit der Substanz identi-
fizieren wirde, wie sie sich die Epigonen der mittel-
alterlichen Philosophie oder ihre systematischen Geg-
ner vorgestellt haben. Eine wahre Seinsphilosophie ist
keine Dingphilosophie, wie dies Renouvier annahm;
sie ist auch keine Philosophie des Statischen, wie dies
Bergson dachte. Fir mich ist es offenbar, dal} das Sein
so, wie es die groBen Metaphysiker aufgefalt haben,
den Gegensatz zwischen Statischem und Dynamischem
transzendiert.

Der Ausdruck Uberlegung oder Reflexion zeigt noch
klarer, worin sich mein Denken vom Bergsonismus
trennt oder zumindest von der Auslegung, die man ihm
gewohnlich gibt. Meiner Ansicht nach, ist die philoso-
phische Methode reflexiv par excellence. Es handelt sich
hier jedoch um eine Reflexion zweiten Grades, die sich
viel weniger mit dem unmittelbaren BewuBtsein,
sondern vielmehr mit den ersten Meditationen befafit,
durch die sich dieses als Erfahrung konstituiert.

Von wo geht dann die Untersuchung aus, wenn sie
so aufgefalt wird? Von der Betrachtung der Grund-
situation, in die ich als menschliches Wesen - wirwollen
noch nicht sagen als Geschépf - eben durch mein
Menschsein gestellt bin. Hier erscheint in vollem Licht
fier Gegensatz zwischen einer Philosophie existentieller
Art und einer Philosophie kartesianischer Art - und
2war obwohl vielleicht bei Descartes, jedoch nicht bei
seinen Nachfolgern, Anzeichen vorliegen, die in einem
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nichtkartesianischen Sinne ausgewertet werden konn-
ten. Dennoch ist das cogito, wie spater das Denken im
allgemeinen bei Kant, frei von jedem anthropologischen
Indiz. Die menschliche Situation oder Kondition ist fur
dieses unpersonliche Denken nur ein Objekt der
Betrachtung wie jedes andere, und sie wird von ihm
behandelt, als ob sie es nichts anginge; in diesem Mafe
hebt sie sich aber als Situation oder als Kondition auf.
Fiktive Aufhebung; Abstraktion, durch die sich das
Denken den Zugang zum Sein versperrt. Hier kann ich
gar nicht stark genug meine Ubereinstimmung mit
Heidegger und mit Jaspers hervorheben, - vor allem
mit Jaspers, der die Grenzsituationen so stark betont
hat, die nur erhellt, aber nicht begriindet oder auch nur
erklart werden koénnen, wenn man unter Erkl&rung
irgendeine Deduktion von etwas anderem als von ihnen
selbst aus versteht.

Hier muB ich wohl eine Anmerkung Uber die Unruhe
machen, die schon alt ist, jedoch, wie ich glaube, den
tiefen Sinn meines Bemdihens erhellen kann.

Metaphysische Unruhe. Eine Metaphysik ist nichts,
meine ich, wenn sie nicht der Akt ist, mit dem sich eine
Unruhe definiert und teilweise - auf geheimnisvolle
Art - aufhebt oder zumindest transponiert. Unruhe . . .
Aber was fur eine Unruhe? Ich verstehe darunter zu-
néchst etwas, was keine Neugier ist. Neugierig sein
heil3t, sich von einem bestimmten immobilen Mittel-
punkt aus recken, um ein Objekt, von dem man sich nur
eine verworrene und schematische Vorstellung ge-
macht hat, zu erfassen, zu umfassen. In diesem Sinne
mochte ich sagen, dall alle Neugier der Peripherie
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zugekehrt ist. Unruhig sein heil3t dagegen, seines Mittel-
punkts nicht sicher sein, heif3t seinen Mittelpunkt, sein
Gleichgewicht suchen. Dies gilt flr alle Bedeutungen
des Wortes Unruhe. Bin ich unruhig tber die Gesund-
heit eines meiner Angehdrigen, so heil3t das, dal} die
Zweifel oder die Befiirchtungen, die ich ihretwegen
hege, meine innere Stabilitatzerstdren wollen. Eine Neu-
gier will bei mir desto mehr zur Unruhe werden, je mehr
das Objekt, auf das sie sich erstreckt, ein Teil von mir
ist, je enger es mit meiner sittlichen Behaglichkeit ver-
bunden ist. (Das Wort Behaglichkeit ist Ubrigens
ungenugend, wie ich heute sagen mochte. Es handelt
sich um eine bestimmte Ordnung, bei deren Wegfall ich
mich nicht mehr besitze.) Andererseits ist eine Unruhe
desto mehr metaphysisch, je direkter sie das betrifft,

was nicht von mir selbst getrennt und in des Wortes

Wahrster Bedeutung alieniert werden kann, ohne daf3
ich mich selbst zunichte mache. In einem Sinn stimmt

es, wenn man sagt, das einzige metaphysische Problem
sei: was bin ich? Und wenn man weiter behauptet, alle
anderen Probleme lieRen sich auf dieses eine Problem
zurlckfuhren: selbst das Problem der Existenz der
anderen laRt sich hierauf zuriickfiihren.

Etwas Machtiges und Geheimnisvolles versichert mir,
dal® auch ich nicht bin, wenn die anderen nicht sind', daf3 ich
flait keine Existenz zuschreiben kann, die die anderen
uicht besaRen. Und ich kann nicht bedeutet hier nicht
etwa: ich habe nicht das Recht, sondern wirklich: das
Ist mir unméglich. Entwischen mir die anderen, so ent-

wische auch ich mir selbst, denn meine Substanz ist aus
ihnen gewoben.
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Kann ich sagen, daf ich diese metaphysische Unruhe
als einen augenblicklich gegebenen Zustand empfinde?
Ich méchte lediglich sagen, daR ein Umstand eintreten
kann, wo ich mir einer Unruhe bewul3t werde, bei der
ich, wenn ich Uberlege, erkenne, dal sie unendlich
weit Uber diesen Umstand hinausragt; sie tragt ein
Zeichen der Permanenz, sie ist nicht an dieses oder
jenesJet™t gebunden; vielmehr, sowie sie klar zum Aus-
druck kommt, erstreckt sie sich auf alle Wesen, die in
meinen Augen an der gleichen Erfahrung wie ichTeil-
haben konnen; ich muB unbedingt der Uberzeugung
sein, daR sie zugleich die gleiche Unruhe empfinden, die
auch ich in mir verspdre.

Wird die Unruhe aber nicht herkdmmlicherweise als
eine antiphilosophische Geisteshaltung angesehen, so
konnte man fragen, im Gegensatz zu einer Sercnitat,
zu einer Ataraxie, einer Seelenruhe, die in den verschie-
denen Philosophenschulen tbrigens recht verschieden
definiert wird?

Ich méchte antworten, dall die Philosophie zwar tat-
séchlich ganz allgemein auf die Herbeifihrung eines
gewissen inneren Friedens, einer gewissen Harmonie
abzielt. Deshalb steht aber doch fest, dal? dieser Friede
und diese Harmonie nicht gleich von Anfang an gege-
ben sein konnen. Gegeben ist lediglich das Trachten
und Sehnen danach, und dieses Sehnen muf$ unbedingt
als Heimweh, das heif3t als Unruhe empfunden werden.
Die einzige Frage, die sich ergibt, ist, ob man meint,
man misse auf diese anfangliche Unruhe den Akzent
setzen oder nicht. Je konzeptualistischer eine Philoso-
phie ist, desto mehr wird sie meinen, einen Schleier
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Uber das werfen zu mussen, was sie als ein blof3es subjek-
tives Ereignis ansehen wird, bei dem es sich darum
handelt, seinen intelligiblen Gehalt hcrauszuschélen.
Uberlegt man jedoch, so muR man erkennen, daR diese
einfache Frage nach dem Akzent von grundlegender
Wichtigkeitist, denn hier gehtes um nicht mehr undum
nicht weniger als um den - positiven oder nicht posi-
tiven-Wert, der dem personlichen Indiz beigemessen
wird. Eine Philosophie hegelianischer Pragung, die die
Idee einer inneren Dialektik des Begriffs aufdie Spitze
treibt, wird als Grundsatz aufstellen oder aufzustellen

geneigt sein, dal die Person lediglich der in gewisser
Hinsicht zufallige und unwesentliche Schauplatz ist, auf

dem sich diese Dialektik in ihrer Reinheit abspielt; sie
wird so absehen vondemWiderhall, den diese Wirklich-
keitauf ein bestimmtes Leben des empirischen Subjekts
haben kann. Dies wird flir sic zumindest ein Ideal sein -,
einldeal, das eine Philosophie, wie ich sie in einigen Um-
rissen entworfen habe, jedoch als solches ablehnt.
Unruhig sein, habe ich gesagt, heil3t seinen Mittel-

punkt suchen. Diese Worte heben zur Genlige hervor,
dal’ die Philosophie so, wie ich sie auffasse, eine Ent-

wicklung ist, die sich nicht lediglich im Innern des als
geistiger Organismus betrachteten Subjekts vollzieht,

andern auch in der Wirklichkeit, deren Ziel dieses Sub-
jekt in gewisser Hinsicht ist -, ja ich méchte sogar am

liebsten von einem Einsatz sprechen, weil fiir mich diese
Entwicklung in hohem MaRe mit einer Spielkarte oder
it einem Drama vergleichbar ist.

Hamit ist aber noch nicht alles gesagt. Der Ausdruck
Subjekt ist zu zweideutig; der Ausdruck Person ware
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unbedingt vorzuzichcn, wenn man ihn im Verlauf der
letzten Jahre nicht in verhé&ngnisvoller Weise miR-
braucht hatte. Er ware in dem MaRe vorzuziehen, in
dem er sich dem Ausdruck Individuum entgegenstellt.
Das wahrste philosophische Denken scheint mir an der
Verbindungsstelle von sich und dem anderen zu liegen.
Etwas Madchtiges und Geheimnisvolles versichert mir,
wie ich wiederholen muB, daf? auch ich nicht bin, wenn
die anderen nicht sind. Gewil3, wir haben es hier mit
einer Evidenz zu tun, die nicht allgemein anerkannt
worden ist und die vor allem ein bestimmter Idealismus
abzulehnen geneigt war; bleibt zu klaren, was die
Postulate wert sind, auf die er sich stutzt. Unléngst habe
ich in Sein undHaben (S. 156 der frz. Originalausgabe)
die Frage aufgeworfen, ob wir Anlall haben, mit Recht
die Prioritat des Aktes, mit dem das Ich sich als Sich
konstituiert, gegentiber dem Akt, mit dem es die Wirk-
lichkeit der anderen setzt, anzunehmen. Diese Prioritat
kann meines Erachtens nur auf Grund eines Irrtums
behauptetwerden, den tbrigens schon Kant enthdillt hat.
Nebenbei mdchte ich erwéhnen, dal mich kein philo-
sophischer Text starker beeindruckt hat als die Stelle,
wo der amerikanische Philosoph W. E. Hocking in
seinem Buch The Meaning of God in human experience
gezeigt hat, dal wir in Wirklichkeit kein Erfassen des
anderen konzipieren kénnen, das nicht genau dem
unseren entspricht und das unserer Erfahrung ihr
menschliches Gewicht verleiht.
Spreche ich von einer Verbindungsstelle zwischen
sich und dem anderen, so muf} man sich selbstverstand-
lich vor jeder unpassenden Verrdumiichung hiten: wir

kdnnen nicht einen Augenblick annehmen, daf es so
etwas wie eine Demarkationslinie oder Naht gabe
zwischen einem Bereich, der der Bereich des Sich ware,
und einem anderen Bereich, der der Bereichdes anderen
waére. Nicht nur die Geschichte der Philosophie, son-
dern auch das Studium der Werke der Literatur, inso-
fern es zur Menschenkenntnis beitragt, lehrt uns, daf3
die Welt der anderen in dem Malie von einem immer
helleren Licht erhellt wird, in dem das Ich seine eigene
Finstermis starker und tapferer durchleuchtet.

Eine méachtige philosophische Uberlieferung, die
heutzutage beispielsweise von Leon Brunschvicg repra-
sentiertwird, zielt daraufab, eine grundlegende Unter-
scheidung zu machen zwischen dem, was jedem von uns

zu eigen ist, und dem, was uns allen gemeinsam ist, und
Zeigt eben damit einen rationellen Charakter. Ich be-
haupte nicht, diese Unterscheidung sei undurchfihrbar,

aber ich furchte, daR sie unfruchtbar ist, daR sie einer
I'lachenpsychologie angehdrt, welche die Dimension
nicht kennt, die par excellence die Dimension des
Geistes ist: die Tiefe.

Man trafe hier wieder auf dasselbe, was ich vorher
schon (ber die Bedeutungen und die Forderungen

gesagt habe. Das Eigentiimliche in uns oder im anderen
kann zweifellos stets mit dem Etikett Bizarrerie ver-

sehen und in irgendeine Rumpelkammer verbannt wer-
den; es kann uns aber auch als ein Anruf zu einem

innigeren Verstehen, zu einer engeren Kommunikation

erscheinen; es kann uns, gewissermallen von hinten
herum, zu einer Erneuerung, zu einer Umschmelzung

unserer Kategorien auffordern, wogegen die gemein-
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samen oder allgemeinen Merkmale eben infolge der
Tatsache, dal} sie sich erkennen, klassifizieren, regi-
strieren lassen, nur die gewohnlichsten Operationen
auslosen, also die, die unseren Verstand am wenigsten
bereichern. Nebenbei stelle ich fest, dal} diese Beobach-
tung, die ganz sicher auf der Linie der tiefsten kritischen
Bemerkungen Gides liegt, das Fundament meines gan-
zen Theaters ist.

Aus allen diesen Uberlegungen kann man folgende
SchluRfolgerungen ziehen: je mehr wir uns berhlhen,
mit uns selbst zu kommunizieren, und ich meine hier
mit dem, was uns zundchst einer gewissen verstandes-
maRigen Durchdringung am meisten zu widerstreben
scheint, desto mehr befreien wir uns von dem Auto-
matismus, der sozusagen nur eine Knochenversteifung
des Urteils ist; andererseits hort im gleichen MaRe, in
dem wir uns diesem Automatismus hingeben, der andere
auf, als ein anderer erfafl3t zu werden, er ist nur noch ein
Sammelsurium von Abstraktionen, mit dem wir keiner-
lei lebendige Kommunikation unterhalten kénnen. Diese
Nicht-Kommunikation missen wir selbst aber sehr
teuer bezahlen: sie &uRert sich in einem oft unbewuR3ten
Verlust einer gewissen Ausstrahlung, deren VVorhanden-
sein oder Fehlen fur die Intuition unmittelbar erfalbar
ist.

Zweifellos wird man mir die Tatsache entgegenhalten,
dall manche recht spontane Menschen, die dbrigens
absolut unfahig sind, ihre eigene innere Finsternis -
wenn eine solche vorhanden ist - zu durchdringen,
eben am leichtesten fahig sind, mit dem Né&chsten zu
kommunizieren. Ich rdume dies ein. Diese Leichtigkeit

34

der Kommunikation kann jedoch bei den Menschen,
von denen wir hier reden, der Tatsache zugeschrieben
werden, daf? sie so ziemlich (_J!er Eigenschaft bar sind,
die man allzuhdufig als eine Uberlegenheit betrachtet:
ich meine das Selbstbewuftsein in der pejorativen
Bedeutung des englischen Wortes self-conscious. Die
Unfahigkeit zur Kommunikation ist mit dem Selbst-
bewuBtsein verbunden oder, besser ausgedriickt, mit
der Tatsache, daR es verzerrt und gewissermalen ver-
krampftbleibt. So kdnnte man, meine ich, zwei Ebenen
unterscheiden, auf denen die Kommunikation wirklich
wird: die eine Ebene ist die der Naivitat oder dessen,
was man den Geist der Kindheit nennen kénnte, der
dem SelbstbewuRtsein voraufgeht; die zweite Ebene,
die unendlich viel erhabener ist, ist die, wo das Selbst-
bewulitsein gewissermaflen den Sieg Uber sich selbst
errungen hat.

Der Philosoph hat definitionsgemal gewissermalien
ein verlorenes Paradies hinter sich. (Die Lebensform
reiner Spontaneitat ist die des Kindes, das ohne jede
Mihe am Ufer des Nachsten landet.) Er kann nicht
daran denken, den Weg zuriick einzuschlagen, bis er
wieder diesseits des SelbstbewuRtseins wére; im Gegen-
teil, lediglich durch ein Bemiihen, Uber das Selbst-
bewuf3tsein hinauszuwachsen, es hinter sich zu lassen,
kann er hoffen, Verbindungswege wieder freizulegen,
die gewissermalien verstopft sind. AuBerdem muf er
diese Erkundung mit dem Wunsche, ja mehr noch mit
der ausdriicklichen Absicht unternehmen, in eine kon-
krete Welt des Denkens einzumiinden, wo er dann

wieder auf dem gleichen Bodenwie sein N&chster steht,
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wo er ihn in einem reineren Lichte sieht, das der fahle
Schimmer der taglichen Beziehungen kaum erahnen
1&Rt.

Meines Erachtens muf} das philosophische Engage-
ment, von dem bisher noch nicht ausdrticklich gespro-
chen worden ist, eben hier erfolgen. Im Gegensatz zu
einem gewissen Streben nach hermetischer Abgeschlos-
senheit, von dem mancher zeitgendéssischer Denker viel-
leicht nicht immer frei ist, das man jedoch vor allem bei
vielen Dichtern feststellen kann, mdchte ich sagen, daR
der Philosoph, wie ich ihn verstehe, den Willen zur
Kommunikation bis auf die Spitze treiben muf3. Dieser
Wille kann jedoch nur auf einem Umweg wirksam zur
Geltung kommen. Philosophisch geht der Weg, der von
mir zum anderen fuhrt, durch meine eigenen Tiefen.
Dies heil3t Gbrigens nicht, dal diese der Introspektion
erreichbar sind, wenn sie lediglich auf ihre eigenen
Moglichkeiten angewiesen ist. Man kann sogar der
Ansicht sein, daR in diesem Bereich der Anteil, der der
Introspektion zukommt, verhdltnismaRig gering ist.
Weit gréRer ist der Anteil der Erfahrung im weiten
Sinne, das hei3t der Selbsterprobung in der Bertihrung
mit dem Leben; diese Erprobung kann Ubrigens die
verschiedensten, mitunter sogar die verwirrendsten
Modalitaten aufweisen. Was mich selbst betrifft, so muf3
ich, wie ich schon zu Beginn erklart habe, einrdumen,
dal diese Erprobung meistens die Gestalt der drama-
tischen Schopfung angenommen hat; so als ob meine
Personen die wesentlichen Reagenzien waren, beschwo-
ren von einer gewissen supra-bewuften Einbildungs-
kraft, um meinem tiefsten und innerlichsten Denken zu

36

erlauben, zu einer Kristallisation zu kommen, deren es

ganz allein, das heif3t allein und ausschlieBlich auf die
Hilfsmittel des ego angewiesen, nicht fahig gewesen

waére. Und genau hier wird das Band sichtbar, das, wie
ich schon am Anfang gesagt habe, mein dramatischen

Schaffen mit meinem philosophischen Bemihen im
eigentlichen Sinne verbindet.
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1938

Paris, Januar 1938

-rhte mich hier fragen, was wir spontan unter
Ich mo einem tiefen Gefihl ver.
einer tiefe« Idee °

StehC a wir zundchst versucht, zu sagen, eine tiefe Idee

$'nc durch ihren Gehalt bestimmt? Eine tiefe Idee
werde e'ne verborgene Wirklichkeit, nicht
beziehe sI”~QRen Scbcin. Diese Auslegung flhrt aber
aUf el weit: zunachst weil die Uberlegung uns zeigt,

NI~ Unterscheidung zwischen Schein und Wirklich-
daf? die s flicht. Gegenstédnde oder objektiv unter-

kelt T e Bezirke betrifft. Man kann sich fragen, ob
sCliie ¢ Wirklichkeit nennen, nicht ein anderer
jnc, was wn

"+ modus dessen ist, was sich unter bestimmten
FOSItl0°etzungen a's blof3er Schein zeigt.

Vorau mich auf einen ph&nomenologischen

1<?d unkt stellen und mich fragen, was geschieht,
Stan pu ~~ee oder ein Gedanke als tief erscheint,
weilf 'Rt als mit einem bestimmten Zeichen versehen,
daS len eléufigen, Ublichen ldeen, den Gedanken, die
daeine Alltagsausriistung darstellen, abgeht. Wichtig ist
me festzuhalten, daR die tiefe Idee mir nicht wesentlich

als ungewohnlich erscheint, wenigstens nicht dann,
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wenn ungewdhnlich bizarr bedeutet. Vielleicht miifite
man auch noch genauer sagen, dal3 die Seltsamkeit nicht
genugt, um die tiefe Idee als solche zu charakterisieren.
Im geistigen Bereich gibt es in der Tat eine Seltsamkeit,
die mit der einer flichtigen Anordnung oder Ansamm-
lung verglichen werden kann - einer Ansammlung von
Wolken beispielsweise. Diese Seltsamkeit ist stets mit
dem Wissen um eine zuféllige, also unsichere Verbin-
dung verbunden. Es gibt Gedanken, die durchaus dieser
Ordnung angehdéren: ich denke an Paradoxa, wie man
ihnen auf Schritt und Tritt bei einem Oskar Wilde
begegnet. Man muR jedoch festhalten, dal? die Seltsam-
keit hier tduschen kann. Inwiefern? Offensichtlich auf
Grund einer perspektivischen Wirkung; in eben dem
Male, in dem wir den Eindruck gewinnen, dal dieser
seltsame Gedanke, der in der Art einer Bodenerhebung
eine gewisse Plattheit der Umgebung unterbricht, mog-
licherweise irgendwohin fuhrt, als ein moglicher Weg
zu einem anderswo. Die Erfahrung kann hier, wie stets,
nur ein Prifstein sein: fr mich gilt es, diesem Gedan-
ken gegeniiber nicht nur die beobachtende Haltung des
Amateurs einzunehmen, sondern ihn aktiv als Sprung-
brett zu benutzen, als Ausgangsbasis, um zu erkennen,
ob er eine vorwadrtstreibende Kraft hat oder nicht. Ich
kann mich auch fragen, ob er sich entfaltet oder ent-
wickelt, wenn ich mich ihm ndhere - oder ob er im
Gegenteil die enttduschende, die dlrftige Unverénder-
lichkeit einer Verzierung besitzt.

Nun kdnnen wir erkennen, daR uns eine Idee als tief
erscheint, sofern sie in ein Jenseits zu miinden scheint.
Definitionsgemalk kann dieses Jenseits im eigentlichen
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Sinne nicht gegeben sein; man kann es auch nicht fol-
gern, sondern lediglich erahnen oder vorwegnehmen,
unter der Voraussetzung, dal diese Vorwegnahme mehr
erahnend als logischist. Das praziseste Bild, das sich mir
aufdréangt, ist das eines Wasserlaufs, der sich uns von
der Seite zeigt und nach einer Verzweigung strebt, die
vorerst nur erahnt wird. So haben bestimmte Land-
schaften bei mir eine ausgesprochen geistige Ergriffen-
beit ausgel6st. Ich denke an die Zufahrt nach Ragusa,
mwenn man von See her von Korcula kommt.

So neige ich dazu, mich zu fragen, ob die Erfahrung
des Tiefen als solchem nicht mit dem Gefuhl einer dem
Erahnen innewohnenden VerheiBung verbunden ist.

Man muR aber noch weiter analysieren.

Es genlgt nicht, zu sagen, dal} der Gedanke, der uns
pS tief erscheint, ein Gedanke ist, der uns zu etwas

ernem hinzufiihren scheint. Man muf3 sich auch fragen,
Was dieses Ferne ist. Und hier sehenwir uns gezwungen,
die Rahmen einer rein rdumlichen Vorstellung zu
sprengen. Dieses Ferne wird von uns nicht als ein
anderwarts, als ein »anderswo« empfunden. Ich wirde
Vlel eber sagen, dal? es sich um ein »ganz nahe« handelt.
Es mufRte einem gelingen, sich liier ganz prazise aus-
2udrucken. Im Grunde wird eben die Unterscheidung
fischen dem liier und dem anderwaérts transzendiert
°der in diesem Fall richtiger invertiert. Wie ist das
Maoglich? Dieses Ferne bietet sich uns gewissermalien
Irn Tonern eines bestimmten Bereichs dar, von dem ich
liebsten sagen mochte, daB  heimwehmaRig unser ist.

an muf’ meines Erachtens tatsachlich zum Mythus der
erbannung greifen, wenn man diese Situation denken
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will, die unter dem Gesichtspunkt einer ausschliellich
raumlichen Logik kontradiktorisch erscheint. So mus-
sen wir also unsere Aufmerksamkeit auf die Bedingung
eines Wesens konzentrieren, das sich der Tatsache
bewuRt ist, daB es sich nicht mit seinem Hier deckt oder
das seinen Ort als zuféllig empfindet - im Gegensatz zu
einem bestimmten Zentrum, das sein wirklicher Ort
waére, der jedoch unter den tatséchlichen Verhaltnissen,
denen es unterworfen ist, nur als Jenseits, als Heiniweh-
herd beschworen werden kann.

Mit Nutzen kénnte man sich hier auf landliche Er-
fahrungen beziehen, die durchweg auf gefihlsmaRiger
Einbildungskraft griinden und um geheime Unter-
schlupfe, geheimnisvolle Géarten usw. kreisen, um das,
was ich, in metaphysischer Ausdrucksweise, ein absolutes
Hier nennen mdchte, das gleichzeitig ein Dort wére. Es
ist natdrlich mdéglich, da Erfahrungen dieser Art
andererseits psychoanalytisch interpretiert werden kon-
nen. Ich bin jedoch der Ansicht, dal diese Interpreta-
tion wahrscheinlich nicht nétig ist und bezweifle, dal
sie uns helfen kann, das Gefiihl des Tiefen zu erhellen.

Vielleicht wendet man ein, dall wir bei all dem auf der
Ebene des Raumlichen, das heil3t des Metaphorischen
bleiben und dalt man das Gefiihl des Tiefen nicht erhellt,
wenn es einem nicht gelingt, es vollig zu entrdumlichen.
Dazu mdchte ich sagen, dall wir hier bereits eine teil-
weise Entrdumlichung vollzogen haben, und zwar in
dem MafRe, in dem wir die normale Beziehung zwischen
dem hier und dem anderwarts invertiert haben. Man
kénnte sagen, daB ein absolutes Hier, das nicht mit
meinem kontingenten Hier zusammenfallt, nur insofern
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Ini Raum ist, als es nicht in ihm ist. (AuRerdem bezweifle
ich stark, dall man irgendeinen Entrdumlichungspro-
zel3 bis zur aullersten Grenze vorantreiben kann. Wahr-
scheinlich muRte man auf den von Bergson eingefiihr-
ten Gegensatz zuriickkommen. Meinerseits bin ich
davon Uberzeugt, dal Eugen Minkowski, als er den
Begriff des erlebten Raumes einfuhrte und erarbeitete, in
dieser Hinsicht einen erheblichen Fortschritt gegentiber
dem ursprunglichen Denken Bergsons gemacht hat.
Allerdings fande man zweifellos bei Bergson selbst
ebenfalls Hinweise in diesem Sinne, aber er hat sie
meines Erachtens nicht hinreichend ausgewertetl.

Es waére interessant, zu erklaren, wie es kommt, dal

Irn zeitlichen Bereich selbst ein dhnliches Paradoxon mit
dem Erfassen des Tiefen verbunden zu sein scheint. Die

ticfe Idee geht weit: das besagt, dal sie ein VVorwarts-
bewegen ankiindigt, das sich nur in der Zeit vollziehen

kann; sie ist gewissermalien ein intuitives Eintauchen in
das, was nur auf Grund eines Suchens erreicht werden
kann, das sich in der Dauer entfaltet. Man wiirde jedoch
dem Merkmal, das ich hier im Auge habe, nicht Rech-

nung tragen, wenn man den Ton ausschlieBlich auf die
Tatsache legen wiirde, dal3 ein tiefer Gedanke gewisser-

malien ein a conto auf die Zukunft ist. Oder anders

ausgedriickt: die Zukunft, die liier vorweggenommen
Wil'd, wird in keinem Fall als reine Neuerung in bezug

die augenblicklichen Gegebenheiten beschworen.
cli habe den Eindruck, dalR es sich um eine Zukunft

handelt, die sich geheimnisvoll mit der fernsten Ver-

4ien?ieieingeklammertenSatZe Sind 1945 Verfalit wordcn und
"-n als Erganzungen oder Erlauterungen.
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gangenheit verbindet; ich h&tte am liebsten gesagt mit
der tiefsten Vergangenheit. In der Tat besteht ndmlich
zwischen Vergangenheit und Tiefe eine gewisse Ver-
wandtschaft. Man konnte tatsachlich sagen, so dunkel
ein solcher Begriffauch ist, daB sich die Vergangenheit
und die Zukunft im SchoR des Tiefen in einer Zone
vereinigen, die dem gegeniber, was ich das Gegen-
waértige nenne, das ist, was das absolute Hier im Ver-
héltnis zum kontingenten Hier ist. Diese Zone,,in der
dasJet™tund das Dann ebenso verschmelzen wie vorher
das Nahe und das Ferne, ist zweifellos das, was wir die
Ewigkeit nennen. Man wére geradezu versucht, von
diesem Gesichtspunkt aus zu sagen, daR Nietzsches Idee
der ewigen Wiederkehr - so mythisch sie sein mag, so
wenig sie rationell zu rechtfertigen ist, wenn man sie an
sich betrachtet und vor allem, wenn man bei den pseudo-
wissenschaftlichen Argumenten verweilt, auf die sie
sich stitzen will - nicht nur einen Sinn hat, sondern uns
in gewisser Hinsicht geradezu den Ton der Tiefe gibt.

Man miite sich nun fragen, ob diese Hinweise durch
die Analyse des tiefen Geflihls bestétigt werden oder
erganzt werden kénnen.

Man wird ohne weiteres einrdumen, dal die Tiefe eines
Geflihls an dem Widerstand gemessen werden kann, den
es Umsténden leisten kann, die logischerweise ganz offen-
sichtlich seinVVerschwinden zur Folge haben muRten (die
Trennung, wenn es sich um eine Liebe handelt, die Tat-
sache, daf} ein Glaubiger in einem Milieu leben muR,
in dem niemand seinen Glauben teilt usw.). Das gibt uns
jedoch nur recht indirekt und recht schwach Aufschlufl
Uber das, was man unter Tiefe zu verstehen hat.
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Halten wir zunachst fest, dal ein Gefuhl gerade in
dem Male, in dem es tiefist, als solches nicht ausdrtick-
lich dem unmittelbaren Bewulitsein erscheint, sondern
nur einer Uberlegung, die sich nachtraglich mit ihm
befalst und sich Ubrigens auf sich als einen anderen
bezieht. Prinzipiell verhalt es sich doch so: wenn ich
ein tiefes Gefuihl empfinde, gerade weil ich mich ihm
bingebe oder (iberlasse, so denke ich es nicht als tief, ich
'Werte es nicht, ich taxiere es nicht. Dagegen kann der
Fall eintreten, daRR ich mir hic et nunc tUber die Tiefe
eines Geflhls, das ich empfinde, Rechenschaft zu geben
babe (wére es auch nur, weil ich eine Entscheidung zu
treffen habe, die in meinen eigenen Augen nur dann

gerechtfertigt werden kann, wenn ich die Gewilheit
babe, daB sie durch ein tiefes Gefiihl diktiert wird). Die

Uberlegung ist hier an ein Antizipationsvermégen ge-
bunden, das meine Zukunft betrifft, insoweit sie meine
Sache ist: sie ist nur méglich, wenn ich mich in gewisser
Einsicht von meiner Gegenwart lose. Dies lai3t jedoch
°bne weiteres die zeitliche Beziehung erkennen, die mit
der Tiefe verbunden ist. Sie konnte liier als mit der
Sicherheit eines Schuldners vergleichbar erscheinen, das
beit mit dem Kredit, den man ihm verniinftigerweise

einrdumen kann. Damit ist das Problem indessen nicht
geldst, sondern wir sind hdchstens in der Lage, seine
Gegebenheiten zu prézisieren: worin besteht der Cha-
rakter - falls dieser Ausdruck hier berhaupt ange-
bracht ist, was zweifelhaft erscheint - der es erlaubt,
diesen Kredit zu taxieren? Ist dieser Charakter prazisier-
bar, also bestimmbar? Kann er direkt erkannt werden?
Fs steht so gut wie fest, da dies nicht der Fall ist.
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MuR man dann aber nicht darauf verzichten, hier von
einem Charakter zu sprechen? Handelt es sich nicht
um eine Determination des Gefiihls selbst, sondern um
eine Relation oder sagen wir genauer um eine geheime
Verwandtschaft zwischen dem Gefiihl und sich? L&uft
man aber, wenn man sich so ausdrickt, nicht Gefahr,
Abstraktionen zu schaffen? Denn Gefhl ist ja eben in
dem Male tief, in dem es sich nicht wirklich vom Sich
trennen 1&Bt, in dem das Sich hier ein Daheim findet -,
ohne daR dies Ubrigens mit dem Bewultsein einer
Harmonie oder gar eines bequemen Zustandes gleich-
bedeutend wére: man kann sich selbst nur in der Ver-
zweiflung oder im Drama finden.

So wirde man also mutmaBen konnen, das tiefe
Geflhl sei ein Gefiihl, in dem die Essenz selbst enga-
giert ist. Aber auch das bleibt noch unbestimmt oder
sogar zweideutig.

Im allgemeinen werden wir ohne weiteres einraumen,
daf3 ein tiefes Geflihl zwar plotzlich entstehen kann, da
dann aber sein Aufbrechen zumindest unterirdisch vor-
bereitet worden sein muf3. Das ist jedoch im Grunde
eine Sicht apriori, recht lehrreich tibrigens hinsichtlich
der Forderung, die eine solche Behauptung voraussetzt.
Wir fordern im Grunde, daR ein Gefiuihl, wenn es tief
ist, Wurzeln in eine ferne Vergangenheit senken mug,
auf die Gefahr hin, einen Metabolismus hinnehmen zu
missen, auf Grund dessen sich dieses eingewurzelte
Geflhl nacheinander unter recht verschiedenen Aspek-
ten zeigen konnte. Das tiefe Gefuhl wird liier im
Zusammenhang mit urspriinglichen Tendenzen inter-
pretiert, die Ubrigens an sich recht unbestimmt sein
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kénnen. Jede naturalistische Interpretation des Tiefen
Wird, meine ich, in diesem Sinne orientiert sein und
darauf abzielen, in der Tiefe keinen eigentlichen Wert

sehen. Es sei denn, daB man recht willkdrlich im
Gegenteil erklart, das Urspriingliche besitze als solches
einen wahren Wert im Gegensatz zu allen von den
Sinnen herrihrenden Elementen, zu allen nachfolgen-
den Bestimmungen, die sich im Verlauf der Entwick-
"Ung Ubereinanderlegen: so definiert sich das, was man
die Pseudo-Mystik tetUrspriinglichkeiD, des Urspriing-
lichen als solchem nennen kdnnte. Offensichtlich kann
Sle jedoch der Uberlegung nicht einen Augenblick
standhalten. Es liegt in Wirklichkeit kein Grund vor,
daR das Wesentliche am Ursprung oder am Ausgangs-
punkt gegeben ist. Es ist in der Tat moglich, daB das
Wesentliche am Ursprung ausgesprochen ununter-
scheidbar ist und daR die urspriinglichen Bestimmungen
die unwichtigsten von allen sind -, obwohl man ande-
rerseits anerkennen muf3, daf3 sie zumindest einen Samen-
Wert darstellen. (Vielleicht ist das Samenmalige des-
halb nicht mit dem Tiefen identisch, weil seine Zukunft
Vor ihm liegt und es in diesem Sinne dem Bereich der
Chance oder einfach der Mdglichkeit angehort. Eine
Maoglichkeit als solche kann aber weder als tief noch als
oberflachlich beurteilt werden. Das Tiefe liegt in einem
anderen Bereich. Ich will damit nicht sagen, daR es
existiert. Es ware vielmehr jenseits der Existenz, wéh-

rend das Mdogliche diesseits ist. Ist es aber jenseits der
Existenz, so kann es vielleicht nicht beschworen werden,

ohne daB dem Existierenden der Stempel einer gewissen
1 Deutsch im Text. D. U.
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Irrealitdt aufgedrickt wird. Angesichts des Tiefen
existiert kaum, was erst zu existieren anfangt.)

Man kann sich fragen, ob diese Summe von Er-
wégungen, die alle Uber das hinauszielen, was irgend-
eine Beschreibung veranschaulichen kann, nicht aufeine
Metaphysik der Essenz hinzielt. Es ist durchaus még-
lich, dalR dem so ist, doch es ist offensichtlich, dal? die
verborgene Essenz, die hier intermittierende Licht-
schimmer zu werfen scheint, in nichts der Essenz
ahnelt, wie sie von den traditionellen Philosophen
behauptet wird. Durch einen Akt der Abstraktion
konnen wir sie nicht erreichen; und auBerdem ist dieses
Wort hier vollig unangemessen. Nicht ohne Zdgern
mdchte ich sagen, dal? die Essenz mehr erhellend ist als
erhellt werden und afortiori beschrieben werden kann.
Sie ist Herd. Gerade sie ist Herd, und insofern sie dem
Bewuf3tsein gegenwartig ist, kann sich dieses selbst als
Lichtquelle behandeln. Es ist Ubrigens offensichtlich,
dall man in dieser Perspektive dazu kdme, Essenz und
Wert einander anzunghern und im Grenzfall beide sogar
zu identifizieren; unter der Voraussetzung jedoch, dal
man entschlossen und ein fir allemal den Akt ablehnt,
mit dem man sie in intelligible Objekte, in noeta
umwandeln mdchte. Jede Vorstellung dieser Art ver-
neint und zerstort in Wirklichkeit, was sie setzen will.

Vielleicht ist es von diesem Standpunkt aus aber
maoglich, das Paradoxon aufzuhellen, das darin besteht,
von der Identitat des Nahen und des Fernen im Schol3
des Tiefen zu sprechen. Die Essenz ist nahe, da von ihr
das Licht ausgeht, ohne das fir mich nichts ware; sie
ist unendlich fern, insofern als ich ihr nicht entgegen-
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gehen, das heif3t nicht zu nahen versuchen kann, ohne
dal? sie sofort entschwindet. Der Mythus von Eurydike
wird liier zur Offenbarung.

Paris, 24. April 1939
Eins habe ich heute friih klar erkannt: den von Grund
auf verschiedenen Doppelsinn dessen, was ich mein
Leben nenne, je nachdem ob ich es als Folge von Augen-
blicken oder von Ereignissen behandle, oder aber als
etwas, das gegeben, geopfert oder verloren werden
kann. Vielleicht kann man der Idee der Unsterblichkeit
nur in diesem zweiten Sinn eine Bedeutung beimessen.
Im ersten Sinn erscheint mein Leben als begrenzt, als
Zeitspanne zwischen zwei Daten, als Stoff flr eine
Chronologie. In gewissen Augenblicken kann ich selbst
solchen Abstand von ihm gewinnen, dal3 ich es so
betrachte, daB ich beispielsweise bei dem Gedanken
betrubt bin, dal die Ereignisse der Chronologie nicht
sehr zahlreich waren. Ich komme dann dazu, sie als
Inselchen zu betrachten, die durch Vakua getrennt
Werden. Ich fasse meine Zukunft vom gleichen Ge-
sichtspunkt aus ins Auge; die Ereignisse, die mir noch
zu erleben bleiben, sind zweifellos weniger zahlreich als
die, die ich schon durchlebt habe. In dem Malfe, in
dem ich mich so aus meinem Leben zuriickziehe, um es
Zu konstatieren, stirbt es ab, mochte ich sagen. Aus
diesem Leben entflieht eben das Leben.
Schlipfe ich nun in mein Leben zuriick, wie man in

eine Wohnung zuruckkehrt, so bin ich wieder enga-
giert in und ausgerichtet auf. Engagiert in was? Aus-
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gerichtet auf was? Auf diese Fragen zu antworten, ist
nur in dem MaRe leicht, in dem ich eine bestimmte
schopferische Arbeit ausfihre, fUr die ich mich in
gewissem Grade unentbehrlich fiihle. Diese schopfe-
rische Arbeit kann selbstverstandlich die verschieden-
sten Aspekte haben.

Es muB jedoch festgestellt werden, daB sie im Grenz-
fall auf zweierlei Art und Weise entarten kann:

1. zu Verrichtungen, die von einem Tag zum andern,
mehr oder weniger automatisch verrichtet werden;

2. zu einem Interesse, das den Ereignissen wie einem
Feuilleton-Roman begegnet: die Welt als Film auf-
gefalit. ) .

Hier und da ist man von der Verzweiflung nur noch
durch eine hauchdinne Wand getrennt, da man sein
eigenes Leben als unnitz, als unwirklich oder als
abwesend empfindet. Die Verzweiflung kann tbrigens,
wenn sie zurtckstrahlt, als ein Mittel zur Rickgewin-
nung seiner selbst erscheinen. Diese Abwesenheit er-
kennen, heiflt in gewisser Hinsicht sie in Gegenwart
verwandeln.

Schliipfe ich wirklich in mein Leben zuriick, so
empfinde ich es erneut als Fulle: negativ ausgedriickt
hei3t das, dall ich es nicht langer einer Folge mehr
oder weniger unbedeutender Episoden gleichsetze;
beschwdre ich nun diese oder jene Episode, so erhalt
sie einen Wert, eine Dichte entsprechend der wieder-
gefundenen Fulle. Das heif3t auch, daf3 ich aufhore,
mein Leben mit einem anderen, begunstigteren, erfull-
teren Leben zu vergleichen. Die Flle ist eben das
Unvergleichliche.
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Ist nicht aber gleichzeitig klar, dafl Fulle hier an
Weihe gebunden ist? Ein Leben ist nur in dem Male
schopferisch, in dem es geweiht wird. Und andererseits
wird eben von dieser Weihe aus die Hingabe meines
Lebens moglich; da diese Hingabe (die von einem
anderen Gesichtspunkt aus als kontradiktorisch oder
sogar als unsinnig erscheinen kann) nur eine Etappe
mehr auf dem Weg der Weihe verwirklicht. Wurde ich
mich unter bestimmten extremen Umstanden weigern,
mein Leben hinzugeben, so hielle das nicht, es erhalten,
sondern es verstimmeln. Es ist als ob das Opfer gerade-
zu die Erfallung ware, als ob verlieren hier das Mittel
waére, zu retten.

Indessen mul man hier mit dem Wiederauftauchen
und dem Angriff einer rein kritischen Uberlegung
rechnen: man versteht sehr wohl, dal3 das Gefuhl der
Fulle seinen HOhepunkt in dem Akt erreicht, in dem
sich der Mensch ganz und gar fir das einsetzt, in dessen
Dienst er sich gestellt hat; kann man aber anders als
nur mit einem Wortspiel behaupten, da er damit in
Wirklichkeit das rettet, was er zu verlieren scheint? Ist
dieses Gefiihl der Fiille oder der Uberhéhung nicht eine
vollig subjektive Tatsache, die mit dem Subjekt selbst
vom Tode verschlungen wird?

Man mifte in Wirklichkeit die Behauptung: ich
opfere mein Leben auf, damit. . . einer strengen Pru-
fung unterziehen. Fest steht, dal3 der Ausdruck unan-
gemessen ist. Er scheint eine ziemlich unverstandliche
Beziehung zwischen »lch« und »meinem Leben« her-
stellen zu wollen oder vorauszusetzen, da dieses Leben
einem Haben gleichgesetzt zu werden scheint, auf das
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ich verzichten wirde. Wir haben es hier mit einer
sekundéren oder von den Sinnen herriihrenden und
entstellenden Vorstellung zu tun. In diesem Akt ist
mein Leben wirklich Subjekt; es wird dadurch geweiht,
daR es sich opfert. Es muf Gbrigens - und das ist sehr
wichtig - festgehalten werden, dall dieser Akt in dem
MaRe, in dem er reflektiert wird, zu entarten droht.
Es ist aulerst selten, daB sich das absolute Opfer so
seiner bewuft wird, oder, anders formuliert, ,,wenn
es sich seiner bewuf3t wird, besteht die Gefahr, daR es
in eine Art Literatur ausstrahlt, die es entstellt.

Die echte philosophische Uberlegung muR hier - wie
Uberall - den Akt selbst hinter dieser Wucherung, die
ihn zu Uberdecken droht, wiederfinden.

Man kann auch noch sagen, daR mein Leben, wenn
ich es opfere, nicht etwas ist, das ich aufgebe, um etwas
anderes zu erlangen. Es ist, wenn man so sagen kann,
geradezu das Gegenteil von etwas, von diesem oder
jenem; es ist alles, oder erscheint, als wére es alles. Hier
scheint indessen eine Antinomie aufzutauchen. Wohl
oder Ubel mul} es etwas aulRerhalb von diesem Alles
geben, etwas, das um jeden Preis bewahrt werden muf,
da sonst das Opfer gegenstandslos ware. Dieses »Ande-
re« wird von mir als absolut wirklich vorausgesetzt, ja
seine Wirklichkeit wird sogar durch die Grof3e des
Opfers bemessen, in das ich zu seiner Rettung ein-
willige. Das Opfer wird also zum Zeugnis, das ich fur
diese Wirklichkeit ablege, die als unabhangig von mir
behandelt wird; es ist meine Art, sie zu bezeugen. Der
Tod erhalt also hier einen Sinn oder seinen Sinn inso-
fern er als absolut gedacht und andererseits zugunsten
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einer Wirklichkeit verneint wird, die er nicht zerstéren
kann. An der Wurzel dieses Opfers findet man, wie wir

sagen kdnnen, nicht nur ein »Ich sterbe«, sondern auch
ein »du, du wirst nicht sterben«, oder auch ein »weil ich
sterbe, wirst du gerettet werden«, oder, genauer for-

muliert: »mein Tod erhdht deine Lebenschancen.
Allem Anschein nach scheint das Opfer in der Tat
seinen Sinn nur im Hinblick auf eine Wirklichkeit zu
erhalten, die bedroht werden kann; das heifRt eine
Wirklichkeit, die geschichtlich gegeben und infolge-
dessen den Kraften der Zerstdrung ausgesetzt ist, die
alles angreifen, was dauert.

Auch liier wird der subjektivistische Einwand wieder

eingehend untersucht werden missen. Man wird in der
Tat erklaren, das Opfer bezeuge lediglich den Wert, den

das Subjekt einem Etwas beimift, das an sich vielleicht

m keiner Weise eine Realitit ist. Der Patriotismus
beweist nicht die Realitat des Vaterlands.

Wir haben es hier mit einem Knoten von Schwierig-
keiten zu tun, denn es unterliegt keinem Zweifel, daf}

der heldische Akt darauf abzielt, im Sein eben das zu

Schaffen oder auch zu bestédtigen, an was er sich an-
klammert (Vergleich mit den Mértyrern in der Kirchen-

geschichte).

Paris, 25. April 1939

Was uns hier im Wege steht, ist eine starre und gar

™ einfache Vorstellung von der objektiven Wirklich-

eitj von der angenommen wird, dal} sie nur anzuer-
vennen wére und in keiner Weise unser beddrfe.

95



Interessanter ist die Feststellung, dalR das absolute
Opfer von einem bestimmten Gesichtspunkt aus un-
bedingt als Dupierung erscheinen muB. Ist es etwa nicht
so, daf} die Realitét, auf die ich mich beziehe, eine solche
nur in bezug auf einen Wertungsherd ist, der mit mei-
nem Leben zusammenféllt und erlischt, wenn es ver-
nichtet wird? Dann aber besttinde die Illusion, die dem
Opfer zugrundeliegt, darin, diese Abhangigkeit zu ver-
gessen und als an sich existierend zu behandeln, was
in Wirklichkeit nur in bezug auf mich da ist. Mein Leben
wird hier als eine Laterna magica aufgefalit, die ihr
Licht auf Gestalten wirft, die an sich jedes Reliefs und
jeder Farbe bar sind. Wenn ich mich aber als den
Schopfer eines bestimmten Schauspiels betrachte, so ist
es doch offenbar absurd, mein Leben hinzugeben, damit
dieses Schauspiel weitergeht.

Das Opfer kann also nur in dem Male vollbracht
werden, in dem das BewuBtsein aufhort, sich als Pro-
jektionszentrum zu betrachten.

Das Problem, mit dem ich mich befassen mdchte,
liefe auf die Frage hinaus, ob eine phanomenologische
Vorstellung vom Tode, absolut verstanden, mit einer
Uber-phanomenologischen Position der Unsterblich-
keit vereinbar ist - eine Position, die offenbar die
Bejahung der Gnade, das heif3t sich selbst als erhort,
aufgenommen, auferweckt einschlieBen wirde. Was die
Position so scharf macht, ist die Tatsache, daR die
absolute Ernsthaftigkeit des Todes, wie ich gesagt habe,
alshdchste Wirklichkeitsgarantie fuir die Causa erscheint,
der sich das Ich aufopfert. Damit diese absolute Ernst-
haftigkeit erhalten bleibt, mu ich zumindest aner-
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kennen, daR ich durchaus nicht weil}, was in mir
maoglicherweise diese radikale Prifung uUberlebt; es
erscheint mir sogar mdglich, dafl das, was ich in mir
vorziehe, das, auf was sich mein Wohlgefallen richtet,
dazu bestimmt ist, unwiderruflich unterzugehen. Wenn
ich erklare, dal ph&nomenologisch der Tod als ein
Absolutes behandelt werden muf3, so hei3t das, jede
Madglichkeit, Gber ihn hinauszusehen, zu leugnen; etwas
vorwegzunehmen, was ohne morgen ware - ein Aus-
gang aus dem Tunnel. Das h&ngt mit der Tatsache
Zusammen, da mein Tod von mir nicht als ein Ereig-
nis betrachtet werden kann. Er ist Ereignis nur fur die
anderen, insofern er ihr Tod ist, nicht der meine -, und
Wenn ich glaube, ich konnte ihn vorwegnehmen, so

nur insofern als ich mich mit Hilfe meiner Einbildungs-
kraft mit einem andern identifiziere, flr den dieser Tod

W/z Tod« sein wird.

Paris, 26. April 1939

Das Opfer als messendes Mal, das heif3t als Faktum,
Mas der Realitat, die es miRt, ihre Gréfle verleiht.

Mein Leben als ph&dnomenologisch Absolutes, das
Jedoch zu mir eine wesentlich zweideutige Beziehung
unterhalt. Denn ich besitze es erst in dem Augenblick,
In dem es aufhort, mich zu besitzen. Ich kann meinem

coen im Heimweh, im Bedauern oder in der Begierde
ausgeliefert sein.
f Andererseits miifite man untersuchen, wie jede Pri-
Ung, selbst wenn sie scheinbar nur erlitten wird, wie
e Krankheit, in Opfer umgewandelt, das heif3t dar-
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gebracht werden kann. Dies muf} jedoch zutiefst er-
griindet werden; man darf sich nicht mit einer bestimm-
ten erbaulichen und ganz fertigen Sprache begntgen.

Ebenso miite man die Art von Dialektik heraus-
schélen, die im Kern des Begriffs des Absoluten weiter-
geht. Das Wort Begriff ist hier Gibrigens unpassend. Es
gehért zum Wesen meines Lebens, dall es mir als
Absolutes erscheinen kann: Fundament eines radikalen
Egoismus, eines gelebten Solipsismus; was die anderen
empfinden, ist dann fir mich nicht gegeben oder ledig-
lich phantomhaft im Gegensatz zu der substantiellen
Realitdt meines Vergniigens oder meiner Pein.

Paris, 30. April 1939

Wenn ich meine Notizen vom 24. April nochmals
durchlese, spure ich das Bedirfnis, den Doppelsinn des
Wortes Leben zu unterstreichen. Ziehe ich mich aus
meinem Leben zuriick, um es zu betrachten, so muf3 ich
es unwillkdrlich als einen Flul betrachten, dessen Be-
stimmung es ist, sich in den Tod zu ergielen. Von
diesem Gesichtspunkt aus will mir scheinen, dal? schon
alles verloren ist. Wir haben es hier mit dem Schwindel
zu tun, auf den ich in meiner Botschaft an den Inter-
nationalen Philosophiekongrefl im Jahre 1937 ange-
spielt habe. Ich befinde mich da ndmlich vor etwas, das
sich treiben 1aRt, genau so wie ein Korper, der unter dem
Einflul® der Schwerkraft steht, oder wie eine Feder, die
der Wind davontragt. Jede Arbeit, ganz gleich welcher
Art sie ist, jede Anstrengung vollzieht sich dagegen
genau in der umgekehrten Richtung. Jede Arbeit
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erklettert einen Hang, langs dessen man sich auch
gehen lassen, das heift sich zerstéren kdnnte. Wir be-
finden uns liier unverkennbar in der Gedankenzone
Bergsons. Man kann gar nicht (bersehen, daf} der
geheimnisvolle Begriff der Unsterblichkeit nur in dieser
Richtung bedeutungsvoll sein kann.
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1940

Lyon, 10. Dezember 1940

Irre ich nicht, so sind dies die ersten philosophischen
Notizen, die ich seit der Katastrophe niederschreibel.
Sie sollen eigentlich eine seit langem geplante Unter-
suchung Uber Zeit und Ewigkeit vorbereiten. Wieder
einmal méchte ich mich mit der Frage befassen, welcher
Art die Beziehungen zwischen mir und meiner Ver-
gangenheit sind.

Aber zuerst - was ist meine Vergangenheit? Heute
geht mir auf, dal3 sie in Wirklichkeit keine gegebene
GroRe ist. Die Einheit, die ich ihr zuschreibe, wenn ich
diese beiden Worter gebrauche, besitzt sie nur begriff-
lich. Gegeben sind mir entweder Bruchstucke (wobei
nicht einmal feststeht, ob diese Metapher vollig annehm-
bar ist) oder eine bestimmte Qualitét, ein bestimmtes
undefinierbares Indiz. Dabei miiRte man wieder néher
untersuchen, was das ist.

1 Viele Leser sind vielleicht dariiber erstaunt, aufden folgen-
den Seiten keine Erwahnung der Ereignisse zu finden, die Frank-
reich seit 1939 so schwer heimgesucht haben. Hierzu mochte ich
sagen, daR ich wahrend dieser funfJahre ein anderes Tagebuch
gefihrt habe, und zwar ein recht ausfuhrliches, in dem nur von
diesen Tag fur Tag erlebten Ereignissen die Rede ist. Es scheint
mir aber recht zweifelhaft, ob dieses Tagebuch eine Veroffent-
lichung verdient.
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Sage ich: meine Vergangenheit, so postuliere ich in
Wirklichkeit, ohne mir Rechenschaft dariber abzu-
legen . . . Was postuliere ich eigentlich? Mein Postulat
scheint nur in einem bestimmten Bild Gestalt gewinnen
zu koénnen, das Gbrigens hochst farblos werden kann,
beispielsweise in dem Bild einer kompletten Sammlung
von Erinnerungen oder erlebten Erfahrungen. Im
Augenblick wollen wir die recht schwierige Frage
auller acht lassen, ob Erinnerungen oder erlebte Erfah-
rungen wirklich eine Sammlung bilden kdnnen. Spre-
che ich von meiner Vergangenheit, so setze ich jeden-
falls voraus, daB alles, was mir widerfahren ist, ein
Ganzes bildet, das sich vermehren kann, solange ich
lebe. Es sind mir Dinge widerfahren, und es werden mir
weiter Dinge widerfahren. Es scheint mir jedoch fest-
zustehen, dafl ich mich, oline mir daruber klar zu
werden, auf eine gewisse mogliche Geschichte meines
Daseins beziehe. Was zu meiner Vergangenheit gehort,
mufite in dieser Geschichte, die als authentisch und
erschopfend vorausgesetzt wird, enthalten sein. Nun
kann man sich fragen, ob ein genaues Nachdenken
tiber meine VVergangenheit nicht eine Voruntersuchung
dartiber voraussetzen miifite, was eine Geschichte oder
ein Bericht ist und auch Uber die Voraussetzungen,
unter denen eine Geschichte oder ein Bericht entworfen
werden kann. Vielleicht mifte man hier auRerdem noch
den Begriff der Chronik einschieben, wobei diese als
eine Art von Aneinanderreihung von Ereignissen, die
in der Zeit aufeinanderfolgen, aufgefalit wird. Das ist
mir widerfahren, dann noch das. Man kann liier an ein
Tagebuch wie das von Pepys denken, in dem alles
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sorgféaltig festgehalten, alles auf die gleiche Ebene ge-
bracht ist. Es ist absolut sicher, dal} jedes Menschen-
leben, daR mein Leben - und zwar ganz gleich, wer ich
auch bin - Anla zu einem solchen Diarium geben
kann. Die Worte kompakt, “iisammengedréangtgeben ziem-
lich gut den Eindruck wieder, den solche Aufzeichnun-
gen vermitteln; man mul} jedoch hinzufligen, daf3 eine
Wiederholung der Vorfélle des organischen oder psy-
chisch-organischen Lebens etwas Trostloses an sich hat.
Wir haben es hier mit einer Fiille, die nur Leere ist, zu tun.

(Ich mochte darauf hinweisen, dal ich liier versuche,
2n einer brauchbaren Kritik des Bergsonschen Begriffs
der ganz gegenwadrtigen Vergangenheit zu kommen,
eines Begriffs, den ich entschieden fur unannehmbar
halte.)

Wir befinden uns hier in einem Bereich, zu dem
standiger Ersatz gehort. Normalerweise muf3 das Mahl,
das ich eben eingenommen habe oder gleich einnehmen
"Verde, in meinem Bewultsein das Mahl ersetzen, das
ich gestern oder vor acht Tagen oder a fortiori vor
achtzehn Jahren eingenommen habe (abgesehen von
dem Ausnahmefall, wo eine dieser Mahlzeiten fir mich
»historischen« Charakter hatte, weil sie aul3ergewohnlich
~ar oder mich krank gemacht hat, oder weil ich sie in
Gesellschaft eines bestimmten Menschen eingenom-
men habe). So méchte ich also sagen, dall die Chronik
insofern widernatirlich ist, als sie im MaRe des Mdg-
lichen die Nebeneinanderstellung dessen verwirklicht,
was durchaus nicht nebeneinandergestellt werden
dirfte. Ich dirfte diese Folge von Mahlzeiten oder VVor-
gangen in meinen Eingeweiden usw. gar nicht auf ein-
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mal vor Augen, das heif3t in meinem Bewul3tseinsfeld
haben konnen ... All das hat nur dann einen Sinn,
wenn es von Fall zu Fall gelebt wird. Es kann nicht
ausgefaltet werden, oline entstellt zu werden. Zum
Wesen einer Chronik gehort es aber, in gewisser Hin-
sicht eine Ausfaltung zu sein.

Alles in allem heif3t das, daB es zum Wesen des Lebens
gehort, dal’ es sich nicht ausfalten 148t (das Bild, das
mir hier vorschwebt, ist das eines Stoffes oder eines
gefalteten Papiers). So wirde sich die Auswahl recht-
fertigen, die sich dem Erz&hler oder Historiker auf-
zwingt. Alles in allem ware hier die Gelegenheit, tiber
das Langweilige nachzudenken. Durch das Falten ent-
rinnt das Leben dem Langweiligen, aber nattrlich ist
das raumliche Bild des Faltens in gewissem Sinne vollig
ungenau. Man muBte sich fragen, wie es sich dem Gei-
ste aufdréngt: es ist an eine bestimmte perspektivische
Wirkung gebunden. Das Falten ist an die Periodizitat
gebunden, und wir neigen, meine ich, stets dazu, zu
sehr von ihr zu abstrahieren.

Lyon, 11. Dezember 1940

Ich maochte liier den Faden meiner gestrigen Uber-
legungen wieder aufgreifen, da die Gefahr besteht, daf3
dieser Faden verloren geht oder sich verwirrt.

Ich habe zum Ausdruck bringen wollen, dall meine
Vergangenheit als integrale GréRe nur in Verbindung
mit einer als erschopfend vorausgesetzten Chronik ins
Auge gefalit werden kann. Ich kann mir diese Chronik
aber nur als redigiert und die Aufeinanderfolge bis zu

64

einem gewissen Punkt in Gleichzeitigkeit verwandelt
vorstellen. Die Aufeinanderfolge aber, wie sie sich in
meinem Leben verwirklicht, kann nicht in Gleichzeitig-
keit verwandelt werden, oline ihren Charakter und ihren
Sinn zu verlieren.

Man konnte das auch so ausdriicken, dal? ein riesiger
Anteil des Lebens dem Verbrauch oder dem Verzehr
anheimfallt. Es gibt da ein Element, dem kein Fortleben
~gesprochen werden kann —, nicht einmal das ganz
ideale, das der Erzahler der erzahlten Sache sichert.

(Damit wirde man dazu neigen, den Gedanken einer
sozusagen verdinnten Unsterblichkeit, die von rechts-
legen allem zuk&me, was gelebt worden ist, absolut
abzulehnen: die Unsterblichkeit kann nur als in Kernen
bonzentriert gedacht werden, in Zentren, die mit Kon-
sistenz und Resistenz ausgestattet sind im Gegensatz zu
diesem FIuR3, zu diesem Wechsel zwischen Absorption
und Resorption.)

All das steht dem Gedanken einer Reservoir-Ver-
gangenheit, aus der jeder schopfen kénnte, entgegen.
*Uies ist ein besonders zaher Gedanke. Vielleicht ist er
aber auszutreiben, wenn man sich klar macht, daf3 es
nur dann ein Reservoir gibt, wenn es einen Unterschied
gibt zwischen einem Gefall und einem zugehdrigen
Inhaltund daB diese Unterscheidung hier keinen Sinn hat.

Man wird jedoch erneut zum Angriff tibergehen und
fragen: bin ich nicht gehalten, die Existenz einer be-
stimmten Summe dessen, was mir widerfahren ist, was
Von mir gelebt worden ist, zu denken?

Eben den Begriff dieser Summe, meine ich, muRte
man angreifen. Eine Summe ist nur mdglich bei
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Elementen, die festgehalten und so konserviert worden
sind, daR sie addiert werden kénnen. Die Uberlegungen,
die ich seit gestern angestellt habe, wollen aber gerade
zeigen, daB hier nichts Derartiges mdglich ist. Das
Verbrauchte oder das Verzehrte oder das Zerstreute
widersetzt sich geradezu dem Festgebaltenen.

Das hiele, daB es in einem Leben, in meinem Leben
eine wesentliche Seite gibt, von der her es nicht totali-
sierbar, nicht addierbar ist, und vielleicht ist diese reine
Zerstreuung (dissipation) eine der VVorbedingungen der
wirklichen Erbauung eines Wesens - eine dissipation,
die sich letzten Endes auf Unbedeutendes bezieht.
Dieses Unbedeutende kénnen wir nur im Namen ab-
strakter und willkirlicher Prinzipien leugnen und wenn
wir eine sicher feststehende Tatsache unserer Erfah-
rung ablehnen. Zweifellos bedeutet es eine wirkliche
Befreiung, zu erkennen, daR dieses Unbedeutende als
solches existiert. Und vielleicht wére es sogar besser,
hier nicht von existieren zu sprechen, da es eben zum
Wesen dieses Unbedeutenden gehdrt, zu entschwinden,
sich in Rauch aufzulésen. Zugleich verfligen wir aber,
weil wir der Aufmerksamkeit fahig sind, Uber das
auBerordentliche Vermoégen, Unbedeutendes festzu-
halten, es einzufangen, ihm Konsistenz, einen Wert zu
geben und es dadurch umzuwandeln.

Dennoch und trotz dieser letzten Bemerkung kann
man nicht Gbersehen, dal wir, wenn wir das Unbedeu-
tende als solches erkennen, Gefahr laufen, uns selbst
letzten Endes als Rauch, als reine Konsumtion anzu-
sehen. Das ist tatsdchlich eine Versuchung. Kann man
irgendwie dem Herakliteismus Rechnung tragen? Das
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ist die Frage. Anders formuliert: mul ich aus der Tat-
sache, dall meine Vergangenheit kein Ganzes ist,
schlieBen, dal sie nichts ist? Dies ware, meine ich, ein
absurder SchluB. Wenn ich »meine VVergangenheit» sage,
so habe ich »etwas« im Auge, und meine Uberlegung
hat mir lediglich gezeigt, dal3 es einefehlerhafte Art gibt,
dieses Etwas zu interpretieren oder sich vorzustellen.

Was habe ich nun eigentlich im Auge, wenn ich
»meine Vergangenheit« sage? Es ist sehr schwer, die
Frage vollig prazis zu formulieren. Antworte ich, was
vernlnftig scheint, da es sich stets um eine bestimmte
Sicht handelt, die durch meine gelebte Gegenwart be-
stimmt wird, sowerde ich in der Tat dazu getrieben, mir
Vorzustellen, daB sich diese Sichtaufein An-sich bezieht,
dem Objekt vergleichbar, auf das Wirkliche, das ich stets

unter einem bestimmten Winkel sehen kann. Setze
tch aber nicht wiederum den Begriff meiner VVergangen-
heit als ein integrales Ganzes, wenn ich dieses An-sich
konzipiere? - Das steht nicht unbedingt fest. Es ist
offensichtlich, daRR beispielsweise die Kathedrale von
Chartres in keiner Weise als die Summe der Eindriicke,
die sie mir vermitteln mag, der Ansichten, die sie bietet,
oder auch der Einzelheiten, die man an ihr wahrnehmen
kann, betrachtet werden kann. Sie ist all dem gegen-
Uber transzendent, ohne daR es lbrigens leicht ware, zu
sehen, was man unter dieser Transzendenz zu verstehen
hat.

Wir wollen uns mit dem Unterschied aber etwas ein-
gehender befassen, denn er kann recht lehrreich sein,
bir mich, der ich die Kathedrale von Chartres betrachte,
ist sie ein Wesen oder, wenn man will, eine Welt, die
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lediglich in gewisser Hinsicht als Ausdruck der Materiali-
sierung eines Gedankens betrachtet werden kann.

Auch ich kann von auflen betrachtet werden, bei-
spielsweise von einem, der mein Werk studiert oder
meine Biographie schreiben will. Ja mehr: ich kann mir
diesen Gesichtspunkt meines Kritikers oder meines Bio-
graphen in gewisser Hinsicht zu eigen machen. Spreche
ich jedoch von meiner Vergangenheit, so stelle ich mich
eben nicht auf diesen Gesichtspunkt. Oder nehme ich
nicht vielmehr eine Art von - unhaltbarer Zwischen-
stellung zwischen dem Leben und dem Betrachten ein?
Das ware weiter zu ergriinden. Ich bin heute abend ein
biRchen mude und befirchte, dal3 ich diesen Gedanken
verderbe, wenn ich ihn jetzt weiter verfolge.

Ja, wenn ich von meiner Vergangenheit spreche, so
komme ich mir doch wohl wie ein Memoirenschreiber
vor, ohne daf? ich indessen die lebendigen Verbindun-
gen zu dem, was ich beschwdre, zerreile.

Man mufte das auf die Frage anwenden, was ge-
schieht, wenn ich versuche, mich zu erinnern und zu
schildern, was und wie ich zu einer bestimmten Zeit
war. Erhebe ich nicht den Anspruch, eine Personlich-
keit erneut ins Leben zu rufen? Was bin ich in bezug
auf diese Personlichkeit? Besteht die Mdglichkeit, hier
aus meinen voraufgehenden Uberlegungen Nutzen zu
ziehen? Das kann ich noch nicht klar erkennen.

Lyon, 12. Dezember 1940

Welche Persdnlichkeit war ich beispielsweise, als ich
mich verheiratet habe? Ich kann diese Personlichkeit
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nur von bestimmten Elementen aus rekonstruieren. Sie
ist mir in der Erinnerung zweifellos nicht als Einheit
gegeben. Andererseits war das Ich, das ich damals war,
keine Personlichkeit. Es ist in der Folge zur Personlich-
keit geworden, insofern es sich abgeldst hat oder es mir
moglich geworden ist, es so zu behandeln, als ob es
sich abgel®st hatte. Es gibt da Ubrigens ohne Zweifel
eine optische Tauschung. Diese Ablésung kann nicht
absolut sein, vielmehr bin ich durch einen regelrechten
Kunstgriff in der Lage, den Menschen, der ich damals
War, als eine charakterisierbare Persénlichkeit anzusehen.

Ich habe den Eindruck, daB diese Erwégungen in
einer Sackgasse landen. Ich kann, zumindest im Augen-
blick, nicht erkennen, dal} sie zu irgendetwas Neuem
°der Lehrreichen fiihren kénnen.

Die Beobachtung, die ich gestern abend festgehalten
habe, ist interessanter. Beschwore ich meine Vergangen-
heit in ihrer Gesamtheit, so heildt das eine hybride
Haltung annehmen, so heifldt das Gelebtes betrachten,
°hne sich zu entschlieRen, es zu leben aufzuhdéren. Man
harm sagen, dal3 diese Haltung, so kontradiktorisch
Sle ist, der Bewegung entspricht, mit der ich mich in
gewisser Hinsicht aus meinem Leben zurlickzuziehen
versuche. Es mufite einem gelingen, dieses Sichzurlick-
siehen zu denken.

GleichermaRen klar ist, daR die Worte »sich aus
seinem eigenen Leben zuriickziehen« einen Sinn
haben und dal’ dieser Sinn sehr schwer zu prézisieren
Ist Man mufte erkennen konnen, was es heif3t, in
seinem Leben oder aufierhalb seines Lebens sein. Haben
Wir es hier nur mit einer schlechten Metapher zu tun?
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Montana, 21. Dezember 1940

Ich habe diese Notizen nochmals durchgelesen. Sie
scheinen mir eine interessante Verlockung zu sein. Man
muf aber die Fragen aneinanderreihen kdnnen, die von
diesen ersten Uberlegungen aus auftauchen. Mit am
wichtigsten ist es, sich zu fragen, was festhalten im
Gegensatz zu zerstreuen (dissiper), zu verloren gehen
lassen usw. bedeutet. Dabei darf man nicht ein Opfer
der in der Psychologie Ublichen Vokabeln wie un-
bewul3te oder unterbewufBte Aufmerksamkeit usw.
werden: man darf nicht in die Mythologie geraten.

Denke ich an gewisse Szenen aus meiner friihesten
Kindheit, beispielsweise an eine ganz bestimmte Riick-
kehr in die Rue du Général-Foy am Ende eines Nach-
mittags (ich war damals sicher nicht dlter als dreiJahre),
so zwingt sich mir der Gedanke auf, dal} einerseits an-
fanglich ein Uberleben erfolgt ist (ein Uberleben, das
zufallig war oder nicht: man muite sich zunéachst fragen,
was hier zufallig bedeutet), dann andererseits spater ein
Klischieren. Im letzteren Fall hat das Wort festhalten
den Sinn von fixieren. Hat das gleiche Wort, wenn es
auf den ersten Fall angewandt wird, den gleichen Sinn?
Wabhrscheinlich nein, und dies erscheint mir auf den
ersten Blick wichtig.

Konnen wir hypothetisch und ohne tiefer zu schiirfen
einrdumen, dal bestimmte Erfahrungen die Macht be-
sitzen, sich selbst zu Uberleben oder richtiger sich dem
Bewulitsein wieder-aufzudrangen und daR dieses als
Antwort auf dieseWiederkehr eine Fixierung vornimmt,
die eine Schematisierung ist {Das fixierte Erlebnis wird
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leblosl)? Es miiRte einem gelingen, dieses Uberleben
verstandlich zu machen, oder man mifte sich fragen,
in welchem Mal%e es dies sein muB - (ob beispielsweise
unser Verlangen nach Verstandlichkeit nicht willkir-
lich etwas in eine bestimmte Ordnung transponiert, was
nur in einer anderen Ordnung Sinn hat). Man kdnnte
sich zum Beispiel vorstellen, daB jede Erfahrung oder
jedes Erlebnis (deutsch im Text, d. U.) ungleich mit dem
verknupft ist, was wir ziemlich unpassend den Augen-
blick nennen, in dem sich dieses Erlebnis vollzieht, mit
seinem raumlich-zeitlichen Ort, seinem Hic et nunc.
Was ich vorher Uberleben genannt habe, wiére in Wirk-
lichkeit nur die schwimmende, lockere Qualitét, die dem
fraglichen Erlebnis eigen ware.

Man miBte diese Mdglichkeit untersuchen. Hat sie
Wirklicheinen Sinn? Kénnenwirunsvorstellen, dal diese
Verknipfung oder Verankerung verschiedene Stufen
umfassen kann? Was konnte dieser Skala entsprechen?

Ini Grenzfall ist das vollkommen verankerte Erlebnis
(wenn man zunéchst einrdumt, dal das Wort verankert
einen Sinn hat) das Erlebnis, das sich in keiner Weise
Uberleben konnte.

Die Uberlegung zeigt hier ein Paradoxon. Ich kann
v°n Anker nur im Hinblick auf ein Element reden, das

invariabel ist oder als invariabel behandelt wird. Was
aber kdnnte in dem Fall, der uns beschéftigt, die Rolle
des Invariablen spielen?

(Anders ausgedriickt: wir kdénnten uns fragen, was
die Worte Hic et nunc lberdecken? Wird damit eine

Der eingeklammerte Satz steht im franzosischen Text in
deutscher Sprache. D. U.
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Verbindung mit einem Platz oder das Fehlen einer
solchen Verbindung angedeutet?)

Ergibt sichaus der Uberlegung, daR diese Frage keine
Losung erlaubt, so muR manwohlaufdiese Artder Inter-
pretationl verzichten. Das Paradoxon besteht darin, daf}
es ganz so aussieht, dal3 ein Erlebnis, das sich nicht tber-
leben oder nicht in einem neuen Zusammenhang Wieder-
aufleben kann, eben allem Anschein nach nicht als mit
einem festen Element verbunden gedacht werden kann.

Aber auch hier miRten wieder neue Uberlegungen
Uber den Begriff der Festigkeit angestellt werden (und
indirekt auch solche Uber den eventuellen Gebrauch
einer dem Bereich der reinen Stofflichkeit entlehnten
Metapher auBerhalb der stofflichen Welt).

Ichfrage mich Ubrigens in diesem Augenblick, ob sich
das nicht wieder mit den Uberlegungen trifft, die ich
unléngst Gber das Mir-Widerfahren angestellt habe.
Allem Anschein nach kann ich von gewissen Dingen
(leider ist dieses unbestimmte Wort nicht zu vermeiden)
nicht buchstablich sagen, daR sie mir widerfahren sind.
und zwar handelt es sich um die Dinge, die sich nicht
Uberleben oder die ich in keiner Weise erzédhlen kann.
(Der Tod erscheint mir als ein Etwas - man kann ja
nicht sagen als ein Ereignis - dieser Art, das ich liier
nur negativ definieren kann2.)

1 Nebenbei stelle ich fest, daB meine Methode abwechselnd aus
einer Art von Prospektion und von Reflexion-von Schirfen und
von Uberlegung- zu bestehen scheint, die das analysiert und kriti-
siert, was dank der ersten Schiirfung zutage geférdert worden ist.

2 Es handelt sich selbstverstandlich um meinen Tod und nicht

um den Tod irgend eines anderen, der mir selbstverstandlich als
Ereignis erscheint (Notizen von 1958).
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Ich stelle einen recht klaren Zusammenhang zwischen
allen diesen Betrachtungen und meinen Lyoner Uber-
legungen fest. Meine Vergangenheit kann nur insofern
als Sammlung behandelt werden, als sie als Ganzes von
klischierten, mit Merkzeichen versehenen und regi-
strierten Elementen behandelt wird. Meine Reise nach
Jugoslawien reduziert sich in dem MaRe, in dem ich
sie erzahle - und ware es auch nur mir selbst - auf eine
bestimmte Summe von aufzéhlbaren Elementen. Gleich-
zeitig lege ich mir aber sehr wohl Rechenschaft dartber
aK daB sich meine Vergangenheit nicht in diesem
Ganzen erschopft. Diese Elemente erscheinen mir,
wenn ich grundlich dartber nachdenke, als einzelne,
bruchstickhafte Kristallisierungen, ich kodnnte auch
Sagen als Koagulationen, als Gerinnsel von etwas Fliis-
Slgem, das sie umgibt und durchtrankt. Dieses fllissige
Element will aber verdunsten oder neigt zumindest
dazu, unwahrnehmbar zu werden, wenn ich meine
Reise erzéhle, und vor allem in dem Mafe, in dem ich
iUeine Erzahlung wiederhole (man vergleiche den Satz
Heinrichs in der Zerbrochenen Weltl}. Korrelativ wollen
WIr festhalten, dalR diese Elemente immer unpersén-
licher werden. Meine Erzahlung konnte von einem
dritten gemacht werden, der sich an meine Stelle setzte.
Erie Erzdhlung in der ersten Person wiirde eine Er-

zéhlung in der dritten Person: »Gabriel hat sich an
diesem oder jenem Tag, auf diesem oder jenem Schiff

1 »Ich mdchte lhnen sagen, dal ich diese Erzahlung schon
elfmal gemacht habe. Sie hat meine Erinnerungen vollig ver-
Schlungen; ich kann sic nun auswendig, aber ich habe alles ver-
sasen, was ich gesehen habe.«
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in Sussak eingeschifft. Er hat zundchst eine Zwischen-
landung in Rab gemacht usw. ...« Flr mich selbst ent-
personlicht sich meine eigene Vergangenheit in dem
Mal3e, in dem ich sie mir auf diese Weise erzahle (Bild
eines urspriinglich von mir gebahnten Weges, der zu
einem Jedermannsweg wirde, den jedermann ein-
schlagen konnte). Zugleich entfremde ich mich mir
selber, wenn ich meine Vergangenheit zum Gemeingut
mache; ich ziehe mich aus ihr zuriick, wenn ich sie
jedermann zugénglich mache (wie einen Offentlichen
Backofen). Unter Umstédnden gentigt aber ein Zufall,
eine Eingebung, um mich diese VVergangenheit wieder-
um als meine urpersdnliche Vergangenheit erleben zu
lassen in diesem Bericht, der sie entstellte, als ob ich
sie erneut umfalte, nachdem ich sie erst dadurch ver-
leugnet hatte, daB ich sie im einzelnen zum besten gab.

Wenn ich mich auf das gewéhlte Beispiel der Reise
nach Jugoslawien beziehe, so muf ich hinzufligen, daf}
das flussige Element, in dem die aufgezahlten Erinne-
rungen baden, zutiefst gekennzeichnet ist durch die Tat-
sache, daf diese Erfahrung von meiner Frau und von
mir gemeinsam gemacht wurde, dal3 es sich also um
unsere Erfahrung handelte. Und das mifte ergriindet
werden. Ich gehe jedoch sofort tiber diesen Sonderfall
hinaus, um mich zu fragen, ob dieses Bewul3tsein eines
amjw nicht selbst dort vorhanden ist, wo ich mich -
objektiv gesprochen - allein befunden habe; dies in
dem MaRe, in dem ich wesentlich und fir immer fur
mich selbst ein Du geworden bin, wo ich eine Gemein-
schaft bilde, die sich nie auf eine isolierte Subjektivitat
zuriickfihren 143t
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Es scheint mir, daf ich nur durch diese Gegenwart
eines Du in mir Gber diese innere, geheimnisvolle Eigen-
schaft, die fir mich meine Vergangenheit aufweist,
Rechenschaft geben kann. (Man muf} ganz gewif? hinzu-
flgen, dal’ alles auf ein Zusammenwachsen zwischen
diesem fast ungreifbaren, nicht objektivierbaren Du und
allen denen, die Du fir mich waren, das heifl3t die
»Dear-ones« hindrangt.)

Von da aus miRte man aufdie Frage zuriickkommen,
die ich zu Beginn des Nachmittags hinsichtlich des
festen Elements aufgeworfen habe, an dem, scheint es,
die nicht schwimmenden Gegebenheiten meiner Er-
fahrung, das heilt die Gegebenheiten, die nicht in eine
Sammlung eingehen kdnnen, unzerstOrbar verankert
sein muRten.

Ich notiere hier noch: ich habe vorher von Uber-
leben gesprochen. Wiurde sich hier aber nicht eine
sonderbare Umwalzung vollziehen? Von dem Augen-
blick an, wo eine Fixierung vorliegt, gibt es kein Fort-
leben und kann es kein solches geben, sondern viel-
mehr Modifikation, Absterben in dem Sinn, in dem
man von einer toten Haut spricht. Hier ist das Wort
konserviert angebracht, wie wenn man von konservier-
ten Friichten spricht. Sofern man unter Erinnerung
ern bestimmtes Leben, ein bestimmtes wirkliches
Fortleben versteht, miufite man also paradoxerweise
sagen, daB ich mich nur daran erinnere, woran ich
mich nicht erinnere. Hier Ubergang zu Proust.
Uieses wirkliche Fortleben wadre, auch insofern es
jedem Klischieren voraufgeht, nur blitzartig, voriber-
gehend erfal3bar.
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Montana, 23. Dezember 1940

Ich bin hochst unzufrieden mit dem, was ich vor-
gestern geschrieben habe. Nichts ist vollig klargestellt.
Was ich Uber das Du in dem Ich geschrieben habe, ist
unversténdlich. Ich mulR unbedingt klar herausschélen,
was ich verworren erahnt habe.

Ich meine, daR hier der abstrakte Ausdruck einer Er-
fahrung vorliegt, die ich schon in der Kindheit ge-
macht habe: der Erfahrung des Zwiegesprachs mit mir
selbst, die wahrscheinlich nichts mit der Subjekt-
Objekt-Relation der Philosophen gemein hat. Sie steht
im Gegenteil direkt mit den Erfahrungen in Verbin-
dung, die ich in Appartenance et Disponibilité behandelt
habel. Konnte man die Idee eines kommunitéren Ichs
auswerten, das heif3t den Gedanken einer Kommunitét
zwischen den nicht aufzahlbaren Elementen (das Wort
ist unpassend), von der aus die Gegebenheiten der Er-
fahrung verteilt wirden, wobei diese Gegebenheiten
demgemaR sehr ungleichmalRig personalisierbar waren?

Man wird zunéchst einmal fragen, wie ich von einer
Kommunitat sprechen kann, deren Elemente nicht auf-
gezéhlt werden koénnen. - Diese Kommunitat kann
eben in Wirklichkeit nicht als eine aus nebeneinander-
gestellten Einheiten gebildete Vielheit vor mich hin-
gestellt werden. Setzt man eine solche Vielheit, somacht
man sie mir selbst fremd, so zerbricht man jede Intimi-

1 Diese Abhandlung ist in dem noch nicht in deutscher Aus-
gabe erschienenen Bande Du Refus a Plnvocation (Gallimard,

Paris 1940, 326 S.) enthalten, der mehrere Artikel und Vortrage
vereinigt. D. U.
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tat zwischen ihr und mir. Aber gerade Uber diese Intimi-
tat ist Rechenschaft abzulegen.

In dem Male, in dem von Vielheit keine Rede sein
kann, kann auch von Element keine Rede sein. Ich
raume indessen ein, daf} ich michinvollem Widerspruch
bewege, da ich von Verteilung unter gesprochen habe,
was wohl oder tbel aufgezahlte Elemente oder aus-
gemachte Zonen vorauszusetzen scheint.

Alles 14t sich so an, als ob ich gezwungen wére, zu
einer unangemessenen Metapher zu greifen, um eine
Wirklichkeit wiederzugeben, auf die ich lediglich &za-
Nielen kann. Ich kehre mich dann um zu dieser Metapher
oder gegen sie, um ihre Unangemessenheit zu ent-
decken. Auch hier noch eine Unklarheit. Man kehrt
sich um von aus ... Also offensichtlich von etwas aus,
das man erreicht hat oder besitzt und nicht von etwas,
auf das man blof3 hingezielt hat.

Was mich im Augenblick Uberrascht, ist die Tat-
sache, daB das, was ich so mihsam klarzustellen suche,
dem lateinischen conscius, in seiner etymologischen Be-
deutung genommen, entspricht. Es gehdrt zu meiner
Essenz als bewul3tes Wesen, daR ich assoziiert oder an-
geklammert bin an etwas.

Montana, Weihnachten 1940

Heute morgen haben sich meine Gedanken mit dem
Akt der Kommemoration, des Gedenkens befalt. Es
uitRte einem gelingen, den doppelsinnigen Akt, der in
dem Wort Kommemoration zum Ausdruck kommt,
gedanklich zu erfassen. Es handelt sich sicher nicht nur
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um eine subjektive Beschworung, sondern um eine Re-
Kreation, eine Neu-Schdpfung, eine Erneuerung. Dies
trifft auf die religiosen Feste zu. Bei den birgerlichen
Festen stimmt es nur in Analogie mit den ersteren. Man
begegnet hier wieder dem, was ich vor zwei oder drei
Tagen Uber die Periodizitat geschrieben habe und findet
es bestatigt. Alain hat das sehr gut gesehen, aber viel-
leicht nicht bis auf den Grund. Die menschliche Kondi-
tion ist undenkbar ohne eine periodische Wiederkehr in
sich und auf3er sich selbst. Gleichzeitig geht aber Irre-
versibles, etwas nicht riickgéngig zu Machendes, durch
diese Wiederkehr. Es muRte gelingen, die Beziehung
verstandlich zu machen, die Wiederkehr und Irreversi-
bilitat verbindet. Haben wir es hier ganz einfach mit
einem Gegensatz zu tun? Ich kann es nicht glauben.
Eine grundlegend wichtige Frage fir einen, der die
Unsterblichkeit denken will. Die Periodizitat erscheint
uns als relativ in bezug auf etwas, das sie transzendiert;
vielleicht ist dies aber nur ein notwendiger Schein, da-
mit sich das Geschopf als Geschdpf erkennt? Dies ist
mir noch nicht voéllig Klar, aber ich spire, dal3 sich hier-
ein Weg 0offnet.

Montana, 31. Dezember 1940

V0llig Uberraschend habe ich am Freitag die Nach-
richt erhalten, daB ich an das Gymnasium von Mont-
pellier berufen bin. Sie hat mich intellektuell regelrecht
geldhmt. Far wie lange?

Gestern abend ist mir diese einfache Bemerkung
durch den Kopfgegangen: ein Nietzsche, ein Malraux
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haben geglaubt, der von Gott befreite Mensch sei durch
diese Befreiung groRer geworden, er habe in gewisser
Hinsicht mehr Platz. Alles legt indessen den Gedanken
nahe, dal in Wahrheit das Gegenteil der Fall ist. Das
gleiche mdchte ich hinsichtlich des Erdenlebens und
des Jenseits sagen. Es ist eine wahnsinnige Illusion,
zu glauben, das irdische Leben werde in gewisser
Hinsicht groRer, wenn man ihm jede Verldngerung
Uber das Grab hinaus verweigert. Der Mensch und das
Leben sind nicht nur weit davon entfernt, auf diese
Weise an Ausdehnung zu gewinnen, sondern sie
schrumpfen jdmmerlich zusammen. Man muf ergriin-
den warum. Im Grunde mifte man sich Nietzsches
Behauptung wieder vornehmen: »Der Mensch st etwas,
das Uberwunden werden muf3.« Hierbei mul} gezeigt
Werden, dal? diese Behauptung im Zarathustra in grob
Zeitlichem Sinn interpretiert wird, der sie verderbt und
letztlich annulliert. Unter giinstigeren Umstanden neu
durchdenkenl.

1 Das erscheint mir heute als ganz und gar bestreitbar. Man
kann sich fragen, ob fiir Nietzsche das Kommen des Uber-

menschen nicht im Gegenteil in nicht-zeitlicher Weise angesehen
Werden muf? (Notizen von 1958).
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1941

Lyon, 2. Januar 1941, abends

Ich habe vor, in Montpellier einen VVortrag ber das
~ute und das Bose vom psychologischen, moralischen
und metaphysischen Gesichtspunkt aus zu halten.

Montpellier, 22. Januar 1941

Ich weil} nicht, ob mir hier die Mdéglichkeit bleibt,
Irgend etwas schriftlich festzuhalten. Der Unterricht

*jeht alles an sich, saugt mich buchstéblich aus wie ein
Vampir.

Montpellier, 25. Februar 1941

Ich moéchte eine Untersuchung tber das Recht zu
urteilen anstellcn. Der Gedanke ist mir bei Uberlegun-
gen Uber die Verachtung gekommen, die ich in einer
tueiner Klassen begonnen habe.

Zunachst will ich voraussetzen, dall der Sinn der
Worte »Recht zu urteilen« vollkommen Klar ist. Man
Wd mir das Recht absprechen - und ich muf3 es mir
auch selbst absprechen -, eine Handlung zu beurteilen,
deren Zusammenhang oder VVoraussetzungen ich nicht
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kenne. Oder aber ich stelle als Grundsatz auf, daR ich
mich nicht an Peters Stelle versetzen kann, Uber den
ich ein Urteil abgeben soll; es ist mir dann von rechts-
wegen unmoglich, dies zu tun. Umgekehrt sieht es so
aus, daB ich, wenn ich die Mdglichkeit(?) habe, mich
an Peters Stelle zu versetzen, in der Lage bin, ihn zu
beurteilen, sein Verhalten zu beurteilen. Wie verhalt
es sich mit dieser Madoglichkeit und mit diesem
Urteil?

Diese Mdglichkeit besteht in den Informations-
elementen, die Uber Peter, Uber die Situation, in der er
sich befindet, habe. Ich rdume ein, daR ich mich, wenn
ich von diesen Elementen ausgehe, in gewisser Hin-
sicht in Gedanken an seine Stelle versetzen kann. So
ist die Grundlage fur eine Art von Experiment, dessen
Natur nun prazisiert werden muf3, gesichert. Es handelt
sich fir mich darum, in Gedanken ein Auf3erhalbstehen
hinsichtlich des Verhaltens von Peter zu beseitigen, das
fur mich die Mdglichkeit ausschldsse, dies Verhalten
beispielsweise zu verurteilen. (Halten wir fest, dal} es
sich in Wirklichkeit eher um Verurteilung als um Billi-
gung handelt.) Ich nehme an, daR dieses AulRerhalb-
stehen - analog dem zweier Figuren, die man ver-
gleicht - tatséchlich beseitigt worden ist.

Nehmen wir nun an, ich erkenne, dal3 ich an Peters
Stelle ebenso wie er gehandelt hatte. Ich neige dann
dazu, daraus zu schlieRen, daf? ich nicht befugt bin, ihn
zu verurteilen. Habe ich dagegen die Gewil3heit(?), ich
hatte in seiner Situation anders gehandelt, so werde ich
wabhrscheinlich daraus folgern, daB ich das Recht habe,
ihn zu richten.
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Hat diese Argumentation irgendeinen Wert? (Ich
balte fest, dal wir noch immer nicht genau wissen, was

cs mit diesem Recht zu urteilen, das ich mir bald
herausnehme, bald abspreche, auf sich hat.)

Die einfachste Uberlegung zeigt, daB sie keinerlei
Wert hat.

L An seiner Stelle hatte ich ebenso gehandelt: Aber
das kann ja sein, weil ich in mir die gleichen Schwéchen
erkenne, die ich in ihm wahrnehme. Im Grunde bin
Icb zu einer bloRen Feststellung gefihrt worden (einer
Feststellung Uber Mdogliches, so seltsam das scheinen
bann). Ich héatte ebenso gehandelt, aber ich weil3, dal}
Icb unrecht gehabt hétte. Anders ausgedriickt, ich be-
balte mir gegeniiber (wie auch dem andern gegeniber,
nbt dem ich in Gedanken verschmelze) meine Urteils-
freiheit. Die Tatsache, daf ich, in die gleichen
Umstdnde wie Peter versetzt, fast sicher so wie er
gehandelt hatte, stellt in meinen Augen keinen
giltigen Grund dar, diese Handlung als gerechtfertigt
Zusehen.

2- An seiner Stelle hatte ich anders gehandelt als er:
Die Uberlegung zeigt mir sofort, was diese Behauptung
an Gewagtem enthalt. Was bedeutet »an seiner Stelle«?
Objektiviere ich nicht in unzuldssiger Weise Umsténde,
dle nur auf Grund einer Abstraktion von dem Wesen,
das in sie hineingestellt ist, abtrennbar sind? Ich setze
veraus oder nehme an, dafl ich »an seiner Stelle« meiner-
seits so geblieben ware, wie ich mich kenne. Aber steht
nicht gerade das in Frage? Muf3te ich, um mich an seine
Stelle zu versetzen, nicht in seine ganze Vergangenheit

einrlicken, in gewisser Hinsicht seine Lebenskurve mit
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Ubernehmen? Wenn mir das geldnge, ware ich dann
aber noch ich?

Was ergibt sich daraus? Einfach dies: das positive
oder nicht positive Ergebnis des Gedanken-Experi-
ments, mit dem ich versuche, mich an die Stelle des
anderen zu versetzen, um mir Rechenschaft dariber ab-
zulegen, ob ich unter den gleichen Umstanden ebenso
gehandelt hatte wie er, darf keinen Einflu auf mein
Urteil Uber diese Handlung haben - zuerst, weil dieses
Experiment letzten Endes undurchfihrbar ‘ist, auRer-
dem aber auch deshalb, weil es zu meinem Wesen als
denkender Mensch gehort, dafll ich meinen eigenen
Handlungen gegenuiber eine rein objektive Haltung
einnehmen kann.

Indessen in meinem Innersten wendet sich etwas
gegen die Fahigkeit, die ich hier meiner Vernunft zu-
schreibe, gultige Urteile Uber eine Handlung - gleich
ob sie von mir oder von einem anderen begangen wor-
den ist - zu fallen, ohne mich darum zu kimmern, wie
ich mich selbst verhalten wiirde, oder auch indem ich
den Mif3klang, die In-Kongruenz zwischen meinen Ur-
teilen und meinen Handlungen einfach hinnehme oder
bei Gelegenheit bestatige. Etwas in mir protestiert ein-
fach gegen diese Art von Leichtfertigkeit, der sich
meine Vernunft hingibt, wenn sie meinem wirklichen
Verhalten nicht Rechnung trdgt. Den Sinn dieses Pro-
testes miidte man erhellen. Kénnte ich ihn nicht etwa
so interpretieren: meine Vernunft bin letzten Endes
noch immer ich selbst; sie ist nicht etwa ein oberstes
Gericht, das - man weif} nicht recht warum noch wie -
in mir tagen oder notfalls Gber mich statuieren wirde,
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aber ohne dal3 dieses Urteil im Grunde irgendetwas
daran andert, was ich tue oder was ich bin.

Montpellier, 27. Februar 1941

Vielleicht erhellt sich all das durch Analogie, wenn

WIr beispielsweise heranziehen, was das Recht, sich
beklagen bedeutet. Ich habe bei jemandem ein Haus

gemietet, der mich darauf aufmerksam gemacht hat,
daR sich das Dach in schlechtem Zustand befindet und

die Gefahr besteht, daR es bei den ersten Wetter-
unbilden undicht wird. In der Tat werden dann die
Zimmer Uberschwemmt, das Mobiliar, das ich mit-
gebracht habe, wird verdorben usw. . .. Man wird mir
Sagen, dalB ich kein Recht habe, mich zu beklagen, da
Ich auf den Mil3stand aufmerksam gemacht worden bin.
leh hatte das Risiko auf mich genommen. Der Eigen-

timer verdient keinen Vorwurf. (Vielleicht tat er
unrecht damit, sein Dach nicht reparieren zu lassen, als
er dies konnte, aber ich war damit einverstanden,

den eventuellen Schaden nicht zuriickzukommen.)
Mich beklagen hiel3e eine ganz bestimmte Handlung
Vornehmen, hieRe vielleicht eine Schadenersatzklage

ar»strengen usw.... Ich habe mir aber im voraus das
~echt genommen, diesen Schritt zu unternehmen.

~~agegen behalte ich das Recht - hat das Wort jedoch
emen bestimmten Sinn? - die Nachlassigkeit, die der

'Hauseigentiimer an den Tag gelegt hat, streng zu ver-
teilen und vielleicht auch meine eigene Leichtfertig-

st- Diese Verurteilung bleibt aber wesentlich pla-
tonisch; sie berthrt die wirkliche Welt nicht, sondern
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bleibt rein in Gedanken. Sie ist in gewissem Sinne so,
als ob sie nicht ware. Es ist sicher unmoglich, zu sehen,
wie man mir das Recht (?) absprechen konnte, zu dieser
Uberlegung zu schreiten .. . Eber bringt das Wort
Uberlegung jedoch selbst den AufschluB. Nichts und
niemand auf der Welt kann mir das Recht zu (iberlegen
absprechen, aber eben weil dieses Recht absolut und
unwandelbar ist, ist es vielleicht gar kein Recht. Es
gehdrt in der Tat zum Wesen eines Rechts, dal} es von
auBen anerkannt und gewahrt werden kann. Hier ist
aber nichts dergleichen gegeben . . . Alles spielt sich in
mir und in einem unverletzlichen Raum ab, was freilich
nicht heiRen soll, daR man mir tatsachlich das Uber-
legen nicht unmoglich machen konnte.

Anmerkungen vom Dezember 1958

Ich furchte, daB ich die Tragweite des letzten Vor-
behalts nicht voll ermessen habe, als ich diese Zeilen im
Jahre 1941 niederschrieb. Leider ist seitdem mehr und
mehr sichtbar geworden, daf? es durchaus in der Macht
der Menschen liegt, praktisch das forum internum, das
Gewissensgericht abzuschaffen. Die oben angefiihrte
Unterscheidung behélt gleichwohl einen gewissen Wert,
doch ist dieser Wert alles andere als absolut.

Hie Tragtdie des Urteils besteht darin, daf} es einer-
seits eine solche Protension enthalt, dal’ ich dazu neige,
zu denken: »wenn ich wirklich urteile, so urteile nicht
mehr ich«, dall das Urteil mich aber andererseits,
insofern es Akt ist, engagiert und daf3 ich infolgedessen
die Verantwortung fur es tragen mubB.
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1942

mUNe nun folgenden Notizen betreffen eine Kernfrage,
die mich stets beschaftigt hat. Vielleicht ist es zweck-
maRig, erst ihre Begriffe zu prézisieren. Phanomeno-
iogen wie Heidegger und Jean-Paul Sartre, ein groRer
Dichter wie Rainer Maria Rilke haben sich bemiht, die
enge Beziehung klarzustellen, die einen mit seinem
eigenen Tod verbindet. Vor allem Heidegger, der ein
Thema, das vortrefflich in den Aufzeichnungen des Malte
Daurids Brigge behandelt worden ist, auf die philoso-
phische Ebene transportiert hat, glaubte, das »Sein-
Autn-Tode«, wie er sich ausdriickt, als Konstante des
Menschseins definieren zu kénnen, das heilit in gewisser
Hinsicht die Praordination, die jeden von uns mit
seinem eigenen Tod verbindet. Jean-Paul Sartre hat in
Das Sein und das Nichts eine Kritik dieser Konzeption
gegeben, die treffend zu sein scheint. Aber keiner der
beiden Philosophen scheint sich ernsthaft bemiht zu
haben, zu untersuchen, wie der Tod des geliebten
lesens den Menschen, den dieser Tod aufs tiefste
betribt, metaphysisch treffen kann. So kann man sich
itti Grunde fragen, ob diese beiden Denker trotz ihren
realistischen Glaubensbekenntnisse der Natur des Ban-
des, das den liebenden Teil mit dem geliebten Teil ver-
bindet, genligend Aufmerksamkeit geschenkt haben und
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ob sie in Wirklichkeit nicht Gefangene eines zerstore-
rischen Idealismus bleiben, den sie theoretisch tber-
wunden haben.

Die folgenden Uberlegungen kreisen um dieses Pro-
blem des Todes des geliebten Wesens und seine Impli-
kationen.

Le Peuch, 19. Mai 1942

Seit einigen Tagen - und im Grunde schon viel
langer, ndmlich seit jeher - pirsche ich mich an fast
ungreifbare Gedanken heran, denen ich gegenstand-
lichen Ausdruck geben mochte. Ich werde, scheint mir,
meine Sendung auf Erden erst erfiillt haben, wenn mir
das gelungen ist.

Jemanden Gberleben ... In welchem Sinne kann ich
sagen: ich habe den Soundso Uberlebt? Diese Behaup-
tung scheint mir nur in Verbindung mit einer bestimm-
ten Vorstellung einen Sinn zu haben, ndmlich mit der
Vorstellung einer durchlaufenen Strecke. Der Soundso
und ich, wir haben bis zu einem bestimmten Augenblick,
das heifdt im Grunde bis zu einem bestimmten Punkt
den gleichen Weg gemeinsam zurtickgelegt. VVon da an
bin ich die Strecke allein weitergegangen. Soundso hat
mich ber diesen Punkt hinaus nicht begleitet. Uber-
leben heillt also, auf einem bestimmten Weg jemand
hinter sich lassen. Ich stelle mir vor, dalf mein Leben
auf einer StraRe verlaufen ist, die ich »mit den Augen
durcheile«, wenn ich mich zu ihr zuriickwende. Auf
dieser Strafle, die vor meinen Augen und dennoch
hinter mir liegt, stecke ich die Stellen ab, an denen
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nacheinander alle die unbeweglich stehengeblieben sind,
die ich Uberlebt habe, die ich hinter mir gelassen habe,
wie man mich selbst eines Tages hinter sich lassen wird.

Meine Gedanken miissen bei diesem Stehenbleiben
(immobilisation) verweilen. Es trifft nicht zu, dal? diese
Wesen, die zumindest ebenso lebendig waren und viel-
leicht sind, wie ich selbst, an diesen Stellen stehen-
geblieben sind. In Wirklichkeit lasse ich sie stehen
bleiben, immobilisiere ich sie durch einen Schritt
meiner Einbildungskraft, der um so unwiderstehlicher
ist, je mehr sie einem Wesen gilt, das ich vorher geliebt
habe. Dies ist auch der Grund, weshalb meine Ein-
bildungskraft durch die letzten optischen Eindriicke,
die mir diese Menschen von sich hinterlassen haben,
durch die letzten Unterhaltungen, die wir gefuhrt
haben, gefesselt wird. Diese optischen Eindriicke, diese
Unterhaltungen sind nicht so wie die optischen Ein-
driicke oder die Unterhaltungen, die ihnen vorauf-
gegangen sind, in eine gewisse Bewegung, in einen
gewissen FIufl des Lebens einbezogen. Es will mir
scheinen, als seien sie mit einer wirklichen Haltekraft
ausgestattet. Sie wollen sich fur mein Denken die her-
metische Dichte eines Dings zulegen. Ich stolRe mich
au ihnen, wie man sich an einer geschlossenen Tur
stoRt. Indessen zeigt mir die Uberlegung, wie ich
wiederholen mdchte, daB es sich hier um einen Effekt
der Einbildungskraft handelt, von der ich mich mit
Hilfe dieser Uberlegung oder vielleicht einer héheren
Einbildungskraft mul? befreien kdnnen.

Ich gehe im Grunde von dem fast unformulierbaren
Postulat aus, dafl mein Freund in dem Zustand, in dem
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ich ihn gesehen habe, verblieben ist, auf dem Kranken-
bett, an dem ich auf die Worte lauerte, die seinen
Todeskampf unterbrachen, genau so als ob ich die
Frage beantworten kénnte . »Wo haben Sie Ihren Kame-
raden gelassen, wo war er, als er das Rennen aufgab?«
»Er war an der Ecke des Waldchens, er war so miide,
dal’ er noch immer dort sein mu«.

Ichfrage mich, inwelchem MaRe ein Leben-dasLeben
meines Freundes oder mein eigenes Leben - mit einer
solchen durchlaufenen Strecke verglichen werden kann.

Betrachte ich meinen Freund als einen bestimmten
Korper, der in jedem Augenblick einen bestimmten
Platz im Raum einnimmt, so hat der Vergleich einen
Sinn: das heit, der Kdrper hat seinen Platz verlassen,
er ist von da nach dort transportiert worden, wahrend
er eine Unzahl von inneren Verwandlungen durch-
machte. Ebenso verhdlt es sich mit meinem Korper.
Gleichermalen trifft es zu, daf jeder von uns eine
bestimmte Wegstrecke im streng raumlichen Sinne des
Wortes zuriickzulegen hatte; es stimmt, daB ich ihn
zum letztenmal gesehen, daR ich ihn in jenem Kranken-
hauszimmer zurtickgelassen habe. Soll ich sagen, dal? er
dann auf dem Friedhof nicht mehr er war, sondern nur
noch ein Trugbild, ein Schattenbild? Soll ich sagen,
dalk mein Weggeféhrte an der Stelle gefallen ist, an der
ich ihn noch immer sehe? Damit bringe ich aber klar
zum Ausdruck, dal es mir einfach unmdglich ist, mir
meinen Kameraden und diesen seinen Korper noch als
ein und dasselbe vorzustellen, da dieser Leib, zumindest
wenn das Leben aus ihm gewichen ist, fir mich nur
noch eine leere Hulle ist. (Diese Ausdrucksweise hat
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einen gewissen Nachteil, weil sie als Hintersinn einen
dualistischen Spiritismus anzudeuten scheint, der wahr-
scheinlich der in ihrer Realitat erfaBten menschlichen
Erfahrung nicht angemessen ist. Man muf3 nur fest-
halten, dal die Geschichte meines Kameraden - besser:
seine sichtbare Geschichte - diesseits einer materiellen
Entwicklung unterbrochen wird, die dann nur noch ein
Eing betrifft.)

Je mehr ich einen Menschen geliebt habe, desto
Weniger wird es mir, wie ich schon notiert habe,
gelingen, mich von dem Bann zu l6sen, der an seinen
letzten Zustand gebunden ist oder vielmehr: diese
Faszination der letzten Bilder, der letzten Ortlichkeiten
ist geradezu die Manifestation einer Liebe, deren
Charakter noch zu prézisieren ist.

Woran sich in gewisser Weise meine Freundschaft,
meine zartliche Liebe messen 1aBt, ist zugleich aber auch
die Tiefe einer Vergangenheit, die eigentlich diese
letzten Bilder verwischen miBte. Und hier ist das
Faradoxon, auf das ich meine Gedanken konzentrieren
mochte. Bin ich ehrlich und kaltbliitig, so entdecke ich
m diesen letzten Bildern mehr das Zeugnis eines Aus-
léschens als das einer Gegenwart. Daraus ergibt sich
das Paradoxon, daR das Bild, an das mein Kummer sich
festklammert, als enthalte es die kostbarsten Stiicke des
entschwundenen Wesens, im Grunde, wie ich wohl
oder Ubel einrdumen muB, eben das Bild ist, indem der
Entschwundene sich am wenigstens erkennen wirde
nnd das dem, was er war, am meisten fremd ist.

Das ist nicht alles: Wenn ich gebannt auf das Bild
der durchlaufenen Strecke oder des unterbrochenen
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Laufes starre, so neige ich dazu, den andern so zu behan-
deln, als ob er diesseits eines bestimmten Ziels geblie-
ben wére, das ich selbst erreicht habe oder das zu
erreichen ich noch hoffe oder mir anmaBe. Damit wende
ich aber auf dieses Leben zu Unrecht ein Malt an, das
vielleicht mein Mal ist - obwohl das noch gar nicht
sicher ist -, das aber diesem anderen Leben sicher nicht
geman ist. Was beweist das? Die unbestreitbar erschei-
nende Tatsache, daB ich, je mehr ich selbst voll lebe, je
mehr ich ich bin (je mehr ich bewufit bin/'zu sein),
desto weniger mich als unterwegs nachl sehe. Eine durch-
laufene Strecke ist nur fur und durch die Vorstellung
vorhanden, und das am wesentlichsten und am leiden-
schaftlichsten gelebte Leben ist das Leben, das nicht
das Bedurfnis empfindet, sich vor sich selbst zu repra-
sentieren, und sich zweifellos auch die Mdglichkeit
hierzu nicht zuerkennt.

Le Peuch, 20. Mai 1942

Wenn ich tber die Faszinierungskraft nachdenke, die
den letzten Bildern innewohnt, so stelle ich fest, daR
sie zweifellos der Tatsache zuzuschreiben ist, daf8 sich
das noch und das nicht mehr hier so zusammenfiigen, daf}
sie miteinander verschmelzen. Er war noch da; und
trotzdem war er schon nicht mehr da, als ob ich gegen
die Anwesenheit dieses Wesens die Abwesenheit aus-
spielte, die gleich sein Teil sein und ihn sich eingliedern
wirde. Ich frage mich, ob die Essenz des Phantoms
nicht in dieser gegensténdlichen Abwesenheit mitten in

1 Diese Behauptung miifite noch nuanciert werden.
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einer Anwesenheit die bereits nur noch Schein ist,
besteht. Invarianz des Phantoms; es kann sich nicht
mehr verandern, eben deshalb weil es reiner Aspekt
einer reinen Abwesenheit ist.

Ich werde mich Ubrigens hiten, zu behaupten, das
Phantom sei nichts anderes als dieses letzte Bild. Ich
glaube nur zu erkennen, dafl mir meine Erfahrung zu-
mindest das Analogon und auch vielleicht das Prinzip
hierfir liefert. Es wére jedoch noch eine grof3e Schwie-
rigkeit zu 16sen: namlich zu verstehen, wieso ein Phan-
tom nicht nur einem einzigen Bewuftsein, sondern dem
BewuBtsein mehrerer gegenwaértig sein kann. Miufite
man zugeben, dal} die letzte Erscheinung, diesmal vom
Standpunkt des Subjekts aus betrachtet, eine immobili-
sierende, das heil’t obsedierende Kraft eben fir den
besitzt, der sie gesehen hat, und nicht nur fir den, dem
sie vorgelegt worden ist? Der Ausdruck ist hier zwei-
deutig. Es ist mir nicht gelungen, die Unterscheidung
wischen dem Bild, das das Wesen gesehen hat, das im
Begriffist hinzuscheiden, und dem Bild, das es von sich
selbst denen gibt, die es Uberleben, klar zu formulieren.

Le Peuch, 31. Mai 1942

Eben habe ich diese Notizen nochmals durchgelesen.
Eh meine, in ihnen einen werdenden Gedanken zu
spuren. Ich habe jedenfalls nichts geschrieben, was mehr
mit Erfahrung geladen ware, das ist sicher.

Immer wieder kommt man auf das Bild von der
durchlaufenen Strecke zuriick. Von diesem Gesichts-
punkt aus gewinnt auch das Wort verlieren seinen
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Sinn. Wir sind zusammen gewesen, ich habe ihn ver-
loren.) Wie man ein Kind in einer Menschenmenge
verliert.) Er hat sich vermischt. ..

Le Peuch, 1. Juni 1942

Vermischt? . . . Aber in was, womit vermischt? Hier
ist sicher ein Doppelsinn méglich. Ich neige in der Tat
dazu, wider Willen an die Ausstreuung (dissémination)
der physischen Elemente dessen, was ich Sein nenne, zu
denken.

Ils ont fondu dans une absence épaisse;
L’argile rouge a bu la blanche espece . . .

Ich spiire jedoch sehr deutlich, dal® liier eine Ver-
suchung vorliegt; diese Elemente haben nichts von dem
Wesen bewabhrt, das ich tGberlebe und das ich beweine.
Excreta, sagte Schopenhauer. In einem Sinn trifft das
wirklich zu; in einem Sinn, Uber den man Ubrigens
hinauskommen muB, wenn man an die Auferstehung
des Fleisches glaubt, was aber an dieser Stelle der
Untersuchung keine Rolle spielen darf.

Ich denke, man muR sich an die Beziehung zwischen
diesem Wesen, diesem Du, und mir selbst halten. Auf
diese Weise kann man sich vor der Versuchung schit-
zen, zu objektivieren und sich zu fragen, was aus diesem
»Ding« geworden ist. (Denn auf diese Frage, und auf
sie allein, wére zu antworten: es hat sich aufgeldst, es
ist dahingeschwunden.) Das Wesen, das meinen Ge-
danken, meinem Herzen, meiner inneren Schau gegen-
wartig bleibt, ist eben nicht dahingeschwunden. Bruch
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zwischen dem Bild des Dinges und der Veranderungen,
die es erleidet, einerseits; und die innere Schau des in
seine geheimnisvolle Permanenz gestellten Wesens
andererseits. Sich fragen, wie der gesunde Menschen-
verstand diesen Widerspruch 16st oder zu I6sen glaubt;
dann sich direkt mit dieser Losung befassen und die
Postulate, auf die sie sich stiitzt, explizieren. Als ich
neulich anlaBlich der Wiederkehr des Sterbetages seiner
Prau an P. H ... schrieb: »immer klarer begreife ich,
daB das Wort verloren keinen Sinn hat«, bezog ich
°dch gerade auf diese Erfahrung einer fortdauernden
Gegenwart. Es gibt jedoch die andere Gefahr, auf die
ich wiederholt hingewiesen habe, die Gefahr der
Hypnotisierung, des krampfhaften Klebens an einem
3dd, der Besessenheit. Und heute morgen habe ich
erkannt, dal® liier meine Beziehung zum anderen Uber
diese Besessenheit triumphieren muf; im Grunde
handelt es sich ja zunachst um das Leben dieserBeziehung.
Halten wir auf3erdem fest, dal3 das Wort Beziehung hier
Wahrscheinlich unpassend ist, denn ich stelle mir als
Beziehung das vor, was zunéchst anders gelebt wird,
namlich als Austausch, als lebendige Kommunikation.
Hnd dann muf man sich noch fragen, ob es aufirgend-
eine Weise mdoglich ist, das An-sich des anderen auf3er-
halb dieses Austauschss oder dieser Kommunikation zu
erfassen.

Aber schon die Art und Weise, wie ich mich bei dem
Hinweis auf das Leben einer Beziehung ausgedriickt
habe, schlielit jede materialisierende Vorstellung der
Erinnerung aus. In jedem von uns ist jedoch die fast

Uniberwindliche Neigung vorhanden, die Erinnerun-
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gen, die ich an den anderen behalte, wie Photographien
anzusehen, die ich in meinem Besitz behalte und durch-
sehen konnte. »Ich denke an« wirde bedeuten: ich habe
eine dieser Photographien wieder in die Hand genom-
men: unter diesem Gesichtspunkt verliert der Gedanke
einer lebendigen »Beziehung zu . . .« jede Bedeutung.
Meine Uberlegungen vom 19. Mai lassen erkennen, daR
ich dem Entschwundenen gegenlber recht verschie-
dene innere Haltungen einnehmen kann, daB ich sogar
im Hinblick auf ihn eines bestimmten inneren Flandelns
fahig bin. Die Untersuchungsmethode, die ich empfeh-
len wiirde, bestiinde darin, sich zu fragen, ob man von
diesem Handeln zu einem »kommunizieren mit«
kommen kann oder besser unter welchen Bedingungen
dieser Ubergang denkbar ware. Diese Untersuchungen
erhalten aber erst dann einen Sinn, ja werden erst
dann moglich, wenn eine Vorbedingung erflllt ist:
wenn nédmlich anerkannt wird, dafl der andere hier in
keiner Weise auf ein Bild reduziert werden kann, auf
ein Bildnis, das ich in meinem Besitz hétte, das ich
nach meinem Belieben gebrauchen konnte, das aber
wohlverstanden ganz passiv in meinen Handen waére.
Ware dem so, so mlRte, wie ohne weiteres einleuchtet,
schon der Gedanke an eine Kommunikation als jedes
Sinnes bar betrachtet werden. Hier will ich mir eine
Nebenbemerkung erlauben: Es scheint unbestreitbar,
dal3 manche Seher die Fahigkeit besitzen, sich miteinem
abwesenden Menschen in Verbindung zu setzen mit
Hilfe einer Photographie oder eines Portraits dieses
Menschen. Allem Anschein nach besitzen manche sogar
die unerklérliche Fahigkeit, schon beim bloRen Anse-
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hen dieser Photographie oder dieses Portraits zu sagen,
ob das Vorbild lebt oder nicht. Diese so seltsame, so
verwirrende Tatsache gehoért zu den Fakten, von denen
sich der Gedanke des Wissenschaftlers oder des Philo-
sophen gewissermalen instinktiv abkehrt, weil er die
Kategorien aller empirischen oder rationalen Erkennt-
nis zu sprengen droht. Ich selbst bin der Ansicht, daf3
diese Weigerung eine Art von philosophischer Siinde
darstellt und daB es ganz im Gegenteil von hdchster
Wichtigkeit ware, sich den Fragen ber die Bedingun-
gen der Mdglichkeit eines solchen Bewuf3twerdens zu
stellen. Man muf3te, so paradox das klingen mag, einrau-
men, dal} es moglich sein muB, daR das Bild, eine Photo-
graphie oder ein sonstiges Bild, nicht bloR als ein be-
stimmtes Objekt betrachtet wird, sondern so, als bilde
es in gewisser Hinsicht eine Einheit mit dem, den es
darstellt, und habe noch an seinem Leben teil. Das
Vorrecht des Sehers bestdnde dann darin, dieses nicht
objektive Wesen des Bildes zu erfassen, das sich ihm
gegenuber wie ein aktiver Flerd verhélt, statt lediglich
ein lebloses Ding zu sein. Ich verhehle mir durchaus
nicht, was solche Erwagungen an Gewagtem enthalten,
und bin mir auch tber den schwindelerregenden Cha-
rakter der Feststellung, zu denen sie fiihren, im klaren.
Ich bin jedoch der Ansicht, dafl es auf jeden Fall
erspriel’lich sein kann, in gewisser Hinsicht Breschen in
die intelligible Rustung zu schlagen, in der wir von Tag
zu Tag mehr ersticken. Ich verhehle mir auch nicht, dal}
es so aussehen kann, als sei eine Hypothese wie diejenige,
die ich eben angedeutet habe, der pralogischen Menta-
litdt verhaftet, die Lévy-Bruhl und seine Schiler ge-
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schildert haben. Letzten Endes kann man sich aber
fragen, ob diese Soziologen das metaphysische Problem,
das allein schon das Vorhandensein dieser Mentalitat
aufwirft, auch nur erahnt haben. Wichtig ist namlich,
zu ergriinden, ob der Mensch, als er sich - (brigens
nicht vollig - von dieser Mentalitdt und von diesen
Kategorien freimachte, nicht mehr und mehr fir
bestimmte grundlegende Aspekte der Welt, in der er zu
leben hat, blind geworden ist. Diese Mdglichkeit, die
Bergson erahnt hat, scheint mir von den Philosophen,
die ihm gefolgt sind, nicht ernsthaft erforscht worden zu
sein, und zwar aus Grinden, die nur allzuleicht zu
entdecken sind. Ich sage ausdricklich: erforscht, denn
die Forschung erhélt hier geradezu den Charakter der
Speléologie oder Hohlenforschung: es handelt sich
darum, sich einen Weg in der Tiefe eines Abgrunds zu
bahnen, und das im flackernden Licht einer Uberlegung,
die es sich selbst schuldig ist, bei jedem Schritt die
Prinzipien in Frage zu stellen, auf denen die Tages-
erkenntnis beruht.

Unmadglich, diesen Weg hier weiter zu verfolgen. Ich
will mich darauf beschranken, anzumerken, daR selbst
dort, wo die oberflachliche Beobachtung eine einfache
Beziehung zwischen Wesen und Bild entdeckt, diese
vielleicht eine viel geheimere Beziehung von Wesen zu
Wesen verdeckt.

Man muB indessen die Gefahr im Auge behalten, dal}
die Uberlegung hier von den Projizierungen einer
materialistischen Einbildungskraft gelahmt wird. Bin
ich nicht in der Tat in gefahrlicher Weise versucht, mir
den Anderenals ein Ding vorzustellen, das, bevor es sich
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aufgeldst hat, eine seiner Expressionen mit einer ge-
heimnisvollen Eigenschaft durchtrankt hat, die eine
Zeitlang diese Aufldésung Uberlebt? Das ist jedoch
offensichtlich geradezu absurd. Eine solche Durch-
trdnkung ist ja nur bei einer Sache denkbar. Hier
dreht es sich aber ganz und gar nicht um das Bild als
Sache (das heif3t beispielsweise die Photographie als
Objekt, insofern sie eine bestimmte Dimension, eine
bestimmte Stdrke, ein bestimmtes Korn hat), sondern
um das Bild als Darstellung: man kdnnte fast sagen,
dal das, worum es sich liier handelt, die Seele des
Bildes und nicht sein Leib ist.

So muB ich also mitaller Kraftder Versuchung wider-
stehen, das als eine physische Modifikation zu inter-
pretieren, was nur eine Teilhabe von einer ganz anderen
Ordnung sein kann. Es ist vollig klar, daB ich diese
Teilhabe, wenn ich versuche, sie mir vorzustellen, so-
fort materialisiere und in den Irrtum verfalle, der eben
aufgezeigt worden ist. All das wird ein wenig klarer,
'wenn man bedenkt, dal? das, was ich eine Photographie

nenne, erst Leben und Wirklichkeit erhalt durch ein
bestimmtes inneres Leben, das als Gesicht oder als

bedeutendes Wesen erscheinen lafit, was an sich nur
ein Farbfleck ist. Die beiden Glieder, die einander
nahergebracht werden missen, sind also in keiner Hin-
sicht zwei Dinge, von denen das eine ein Wesen und
das andere sein Bild ware, sondern die Gesamtheit der

geistigen Krafte, durch die sich dieses Wesen in der
Existenz erhélt einerseits und andererseits der - eben-

falls geistige - Akt, mit dem es einem Subjekt gegeben
Ist, es von auflen als unterscheidbare und sichtbare
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Individualitat zu erfassen. Es mufite, so schwer dies sein
mag, gelingen, sich vorzustellen, daB ich, wenn ich
diese Individualitat betrachte, mit welchen Mitteln
und mit welcher Vermittelung auch immer, mir die
Kréafte, die ihr innewohnen, in einem bestimmten Grad
zu eigen mache. Das, was uns in einer bestimmten
Perspektive als Ergreifen oder als Erfassen erscheint,
kann in einer erganzenden Sicht als Erscheinung und als
Selbsthingabe (don de soi) betrachtet werden. Das ist
bei einem Portrait in der malerischen Bedeutung des
Wortes vielleicht ein bilRchen leichter zu verstehen als
bei einer blofRen Photographie. Das Modell hat sich in
gewisser Hinsicht dem Maler wirklich ausgeliefert,
zumindest wenn man voraussetzt, da er ein wirklicher
Portratist ist und nicht lediglich einen VVorwand sucht,
der ihm hilft, Formen zu erfinden. Dem Maler ist es
also nur dann gelungen, ein Bild zu schaffen, das dem
Modell &hnelt und zutiefst bezeichnend ist, wenn er
sich mit jener beharrlichen und sanften Gewalt, mit der
sich der andere seinen Mitmenschen als sichtbare
Person, als diese Person und nicht als jene Person, dar-
bietet, in innigsten Einklang gesetzt hat. Ganz offen-
sichtlich hatte es jedoch keinerlei Sinn, sich die Lein-
wand von irgendeinem Fluidum, das vom Original
ausgeht, impragniert zu denken.

Die einfachste Ehrlichkeit zwingt indessen zu dem
Eingesténdnis, dal} eine ernste Schwierigkeit auftaucht,
wenn der Betrachter zu erkennen behauptet, ob das
Modell des Portraits in diesem Augenblick noch lebt
oder nicht mehr lebt. Wie kann man es fassen, daR er,
wenn er sich, wenn man so sagen darf, in das Herz des
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inneren Werdens des Abwesenden (der durch die Ver-
mittlung des Bildes beschworen wird) versetzt - dal3 er
dann erkennen kann, ob es sich hier um eine gegen-
wartige oder um eine abgelaufene Dauer handelt? Viel-
leicht hangt diese Schwierigkeit aber vor allem damit
zusammen, daR wir, ohne es zu wollen, uns diese kon-
krete Dauer als eine Essenz vorstellen, die unzeitlich
verstanden wirde. Wenn es sich aber wirklich um eine
Dauer handelt, kann man sich vielleicht vorstellen, daf3
es bei dem Betrachter Raum gibt fur ein Geflhl der
Ubereinstimmung oder der Nicht-Ubereinstimmung
zwischen dem inneren Geflhl fir seine eigene gegen-
wartige Dauer und dem, das er fir die fremde Dauer
empfindet.

Ein Bild dréngt sich einem liier auf, das, als Mittel
zur Erléauterung aufgegriffen, die Verlegenheit, in der
wir uns befinden, nur noch vergroRern wirde: das
Bild einer Melodie, die ich auf Grund eines hand-
geschriebenen oder gedruckten Notenblattes erfasse.
Ich eigne sie mir an, ich lebe sie: es ist jedoch voéllig
klar, daB es keinen Sinn héatte, mir ihrethalben ein zeit-
liches Problem zu stellen, denn sie entsteht aulRerhalb
jedes Bezugs aufeinen bestimmten Augenblick der Zeit,
~enn dieser Bezug moglich werden soll, muB hier eine
ahnende Sympathie in einer ganz anderen Ordnung in
Aktion treten. Halten wir auRerdem fest, daR das Noten-
blatt, das mir als Ausgangspunkt dient, ein auf3erhalb
der Melodie liegendes Verfahren ist, wahrend das
Portrait, wie wir gesehen haben, in einem gewissen
Grad als ein Existenzmodus des Wesens, das ihm als
Modell gedient hat, betrachtet werden kann. Vom
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Notenblatt ausgehend konstruiere ich eine bestimmte
Form, verleihe ihr Dasein. Hier liegt aber nichts der-
gleichen vor: das Betrachten ist geradezu das Gegenteil
einer solchen Konstruktion, besteht es doch darin, sich
solchermaRen disponibel zu machen, dall man sich von
einer bestimmten Gegenwart magnetisieren lassen
kann, oder auch darin, sich gewissermaRen innerlich
auszuhohlen, um einen bestimmten Apport zu empfan-
gen. Das Bild, das sich dem Geist aufdréngt, ist das
eines Einbruchs oder einer Flut. Wie soll aman aber
begreifen, daR es hier fur den Betrachter einen spur-
baren Qualitatsunterschied zwischen dem Einbruch
einer gegenwaértigen Dauer und dem einer abgelaufenen
Dauer geben kann? Haben wir es hier ibrigens nicht
schon in der Formulierung mit einem Widerspruch zu
tun? Wie sollte das, was nicht mehr ist, in uns ein-
brechen kénnen? Allem Anschein nach handelt es sich
hier aber um zwei nicht weiter zurtickfiihrbare Existenz-
modalitaten, vielleicht koénnen wir sagen um eine
angehaltene und um eine im FIuf befindliche Existenz.
So wére es besser, das Wort Einbruch durch die Worte
Uberschwemmen oder Eindringen zu ersetzen: Eis-
massen konnen in einen Hafen eindringen.

So dunkel und ungewil alle diese Hinweise sind, so
zweifelhaft selbst die Moglichkeiten sein mogen, die sie
erhellen wollen, sie sind meines Erachtens doch von
grolRem Interesse, weil sie den Geist zwingen, mit jeder
objektiven (bessergesagt: objektivierenden) VVorstellung
vom Leben und vom Tod zu brechen. Die Existenz des
Verstorbenen kann nicht mehr als die eines Dinges
betrachtet werden, das sich auflost, oder einer Maschine,
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die auseinanderfallt. Bringe ich beispielsweise den Be-
griff der angehaltenen Existenz (existence arrétée) ins
Spiel, so bereite ich mich vielleicht darauf vor, den Be-
griff der Existenz in der Schwebe (existence en suspens)
konkreter und metaphysischerzuverstehen, ohne daf ich
tbrigens noch irgendwie in der Lage ware, mich dartber
auszusprechen, was dieses »in der Schwebe« ankindigt
oder vielleicht vorbereitet. Es wird mir indessen mdg-
lich, mir aufdieser Ebene vorzustellen, wie ich vielleicht
dank einer gewissen Sammlung oder einer inbrinstigen
Aufmerksamkeit, die vielleicht schon Auftakt zu einem
Gebet ist, mit dieser Existenz in Erwartung konspirieren
konnte.

Man darf jedoch den Wert der Einwénde nicht unter-
schatzen, auf die man stoflen kann, wenn man sich so
ausdriickt. Ist die angehaltene Existenz, so wird man
fragen, nicht im Gegensatz zur Existenz im Fluf3 eben
die des Dinges, des Objekts als solchem? Liegt dann
nicht aber eine Art von Betrug vor, wenn man im
Hinblick auf sie die Schwebe, den Schlaf oder auch den
Zustand der Puppe, die sich auf die letzten Verwand-
lungen vorbereitet, beschwort? Man muf? hier sofort
erwidern, dal® das Betrachten stets nur intersubjektiv
sein kann und dal es wahrscheinlich absurd ist, sich
verzustellen, das Ding als Ding kdnne es ausldsen oder
auch nur erlauben. Dies mufte ergéanzt werden durch
die Hinweise auf die Psychometrie, die ich unlédngst im
Metaphysischen Tagebuch gewagt habe.

Alles in allem handelt es sich darum, auf allen diesen
abenteurlichen Umwegen ein Geléande zu durch-
schiirfen und abzurdumen, auf dem das Mysterium, das
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mit dem Tod des Nachsten verbunden ist, endlich wenn
nichterhellt, so doch wenigstensdem Verstédndnis néher-
gebracht werden kann. Man kann nie nachdriicklich
genug unterstreichen, wie notwendig dieses Entziffern
flr Wesen ist, die solchermallen, wie dies bei uns der
Fall ist, Gefangene der Bilder sind, die der Welt der
Techniken entlehnt sind. Nur auf Umwegen und mit
verzweifelten Mitteln kdnnen wir, wenigstens annahe-
rungsweise hoffen, aus einem Kerker entweichen zu
kénnen, in dem in jedem Winkel die Verzweiflung auf
uns lauert.

Unter welchen Voraussetzungen ist es denkbar, dai
das Wesen, das ich verloren habe oder das verloren zu
haben ich mir einbilde - oder das ich verloren haben
soll - noch an mir und an meinem Leben teilhat?

Das Wesen, das ich verloren habe . . . Aber man ver-
liert ja nur, was man besessen hat. Und gehorte dieses
andere Wesen mir? In welchem Sinn? Gehdrt mein
Kamerad mir? Er ist mit mir, und auf diese Weise
gehort er mir. Wenn es richtig war, zu sagen, dal3 ich
ihn hatte, ist es dann richtig, wenn ich sage, dal} ich
ihn nicht mehr habe? Oder spielt hier meine Einbil-
dungskraft ihre schadliche Rolle und redet sie es mir
ein? Es liegt klar auf der Hand, dal3 das schreckliche
Problem der Ipseitat oder metaphysischen Individuali-
tat in dieser ganzen Untersuchung steckt. Notwendig
also, flr die einzelnen Wesen das Problem zu stellen,
das die Philosophen ganz allgemein der Spekulation
Uber Gott Vorbehalten haben.

Die erste Untersuchung muf3 sich also auf den Ge-
danken des wirklichen Verlustes erstrecken. Vielleicht -
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das ist freilich nur ein Lichtschimmer - ist diese Idee
um so eher anwendbar, je strenger sie Besessenes be-
trifft. Das Objekt, das ich besitze, kann ich wirklich
verlieren. Die Uhr, die ich betastet habe, die ich als die
tneine gespurt habe, ist nicht mehr da; sie ist weg-
gefallen oder jemand hat sie genommen, ich habe sie
verloren. Hieraus ergibt sich vielleicht folgende SchluR3-
folgerung (die zwar recht voreilig ist, aber festgehalten

werden muB): in dem Malf3e, in dem ich den anderen zu
besitzen vermeinte, kann ich wirklich das Bewuf3tsein

haben, ihn verloren zu haben; und insofern ist es oft so
wahr, wenn man sagt, daf man sein Kind verloren hat.
Soforttaucht abereine Schwierigkeit, eine Komplikation
auf: es kann mir scheinen, daf mir das, was ich nicht
besitze, definitionsgeman fremd ist und daf ich das, was

mir nie gehort hat, gar nicht wirklich verlieren kann.
Es mifRte einem also gelingen, den Niittelbereich des

(den ein Sartre in so erstaunlicher Weise verkannt
hat) zu erforschen.

Im Augenblick erkenne ich lediglich, daR das, was

Ich Uber das Besessensein geschrieben habe, zweifellos

mit dem Besitzen verbunden ist. Lasse ich mich von
~cm letzten Zustand oder von dem letzten Bild bis zur

*Besessenheit verfolgen, so verwandle ich das Wesen,
Bas ich liebe, in ein Ding, das sich in der Tat als ver-
loren erweist. Mit diesem Ding konnte ich kein wahres

bilden. Und gibtestiberhaupteine Unzerstorbarkeit,

So kann es nur vom Wir aus gelingen, sie zu denken.
B’as ist jedoch nur ein Anfang. Man mifte nun zeigen,
Bal der Gegensatz zwischen dem Bild und dem Ding

Scfost {res ipso) im Bereich des Habens am schmerz-
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haftesten ist. Das Verschwinden des Dings macht umso
starkeren Eindruck, je mehr es als mein empfunden
oder geopfert wird. Das Ding ist nicht mehr da. Hier
besteht eine echte Spannung zwischen Realitat und
Subjektivitat: ich will sagen, dal die Realitat des ver-
schwundenen Dings um so schmerzlicher empfunden
und wieder ins Gedéchtnis gerufen wird, je mehr dieses
Ding Teil meiner selbst war, je gieriger ich es mir
zugeschrieben habe. Der Schmerz ist hier eine Ver-
letzung in der starksten Bedeutung des Wortes. Ich
leide fir mich und in mir. Aber das Leiden hat - wie
die Liebe selbst - einen anderen Pol, insofern es Leiden
fur den anderen (for his own sake) ist.

Etwas darfhiervielleichtvermerktwerden : jemehrdas
entschwundene Wesenwirklich als Wesen gedacht wird
(aber was bedeutet das eigentlich?), desto weniger wird
es als Besitz aufgefalRt werden und desto weniger wird
infolgedessen sein Verschwinden als Verlieren empfun-
den werden. (Leider muR man hinzufugen, daR alle
unsere Zuneigungen possessiv sind, was die praktische
Bedeutung dieser Feststellung auferordentlich ein-
schrankt.)

Bevor ich tiefer schiirfe, halte ich nochmals fest, daf}
die innere Haltung in diesem Bereich bestimmend ist,
dal3 sie stark darauf widerhallt, was wir, Ubrigens zu
unrecht, das Objekt selbst nennen; sie ist alles andere
als kontingent, wie wenn es sich lediglich um Dinge
handelt, die passiv ihrem Los als Dinge folgen. Ich bin
also, wenigstens im Prinzip, berechtigt, zu vermuten,
dall meine innere Haltung zu dem, der nicht mehr da
ist, einen Einfluk auf ihn hat (insofern er in Beziehung
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2u mir steht, aber diese Relation hat konstitutiven und
nicht rein &aulerlichen Charakter, wenn der andere
wirklich mit mir gewesen ist). Es ist also nicht gleich-
giltig, dal ich gebannt auf ihn starre wie auf einen
verlorenen Besitz. Damit verrate ich ihn in Wirklich-
keit. (Ich will sagen, dal® ich aufhore, an ihn als ein
Wesen zu denken und dazu neige, ihn als Objekt zu
behandeln.) Es gibt jedoch eine Dialektik des Verrats.
Icb kann den Eindruck haben, dafk ich den anderen
verrate, wenn ich meine Gedanken von seinem letzten
Zustand losreil3e, beispielsweise von den Qualen, die er
erlitt, ehe er verschied. Ich lasse mich dann von dem
Gedanken bannen, die Grundlage einer solchen Los-
I6sung sei Gleichgultigkeit. In Wirklichkeit verhélt es
sich indessen so, dal ich mich aus Liebe zu dem anderen
von dieser Besessenheit freimachen muf3, ihm binich es
schuldig, ihn nicht zu immobilisieren, ihn nicht als
Wesen und als Leben zu verleugnen.

Noch allgemeiner sehe ich, daB ich alles verfélsche,
~enn ich das Wesen mit den Erinnerungen, die ich an
es habe, verwechsle und so weit gehe, diese als ldol,
°der, wenn man will, als Reliquien zu behandeln,
beispielsweise indem ich auf diese Erinnerungen die

Verehrung Ubertrage, die ich flr dieses Wesen empfinde.
~ler wie stets muB eine Transzendenz bewahrt werden.
as ist sie eigentlich?

Je mehr ein Wesen von mir in seiner Eigenschaft als
Wesen anerkannt, gewirdigt wird, desto weniger wird
es meines Erachtens mit Einzelbildern verwechselt, die
m'cb die Umstande von ihm aufnehmen lielen; desto
Unehr war ich in der Lage, seinen Wert zu erkennen, das
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heif3t etwas, das in der Erfahrung nur erldutert werden
kann, das aber unendlich Gber diese Erlauterungen hin-
ausgeht. Ich habe von Wert gesprochen. Anders
formuliert kdnnte man von Essenz sprechen. Indessen
muf man sich auch hier vor der Versuchung hiiten, zu
objektivieren. Denken wir daran, daf} es sich hier um
das Leben einer Relation handelt; was uns interessiert,
ist, wie dieses Band zwischen dem anderen und mir
aussah, woraus dieses Band sozusagen bestand. (Heute
waurde ich den stérksten Ton auf den Kredit-legen, den
ich dem anderen eingerdaumt habe, das heif3t auf die
Hoffnung, die meine Beziehung zu ihm beseelte, Hoff-
nung auf eine immer engere Verbindung.)

Vielleicht ist es bereits mdglich, zu erahnen, daB der
personliche Schmerz, der mit dem Verschwinden ver-
bunden ist, ein notwendiges Moment ist, und zwar
eben insofern als ich Uber ihn zu triumphieren habe
(wie die Hoffnung Uber die Verzweiflung oder besser
Uber dieVersuchung zurVerzweiflung triumphiert). Im
tbrigen muB ich mich davor hiten, hier falsche Zu-
sammenhénge zu schaffen. Dieser Schmerz ist keine
Ausgeburt des Ichs, des moije, wie ich mich ausgedriickt
habe, da er keinen Anspruch einschlieBt. Dagegen
trifft etwas anderes zu: er ist wesentlich fleischlich; da
wir fleischliche Wesen sind, kénnen und dirfen wir
nicht einmal wiinschen, dal® er uns erspart bleibt. Hier
haben wir, glaube ich, in der Tat das einzige wahre
Fundament einer hoheren Relation zwischen dem
Lebenden und dem Toten. Alles in allem verdanke
ich »ihmg, daR ich mich nicht dieser Besessenheit tiber-
lasse, in der ich, wie man sagen kdnnte, uns alle beide
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begraben mdchte. Alles spielt sich so ab, als kénnte der
andere nur unter der Bedingung uber sie triumphieren,
daf3 ich zuerst tiber sie triumphiere; aber nochmals : ich
selbst kann nur aus Liebe zu ihm Uber sie triumphieren.
Es gibt keinen gemeinsamen Nenner fiir ein solches
Gefiihl und den Egoismus dessen, der versucht, seine
Traurigkeit abzuschitteln, das heil3t sich zu zerstreuen.
Eer andere ist bei dem Akt gegenwaértig, mit dem ich
mich nicht von ihm befreie, sondern von dem ldol,
das ich ihm dadurch unterschoben habe, da ich ihn
immobilisierte.

Aber auch hier stoen wir wieder auf das Problem
der Ipseitat, der metaphysischen Individualitat. Was
wdl ich sagen - und wie kann ich sicher sein, daf3 ich
im Recht bin -, wenn ich behaupte, dal? »wirklich er«,
daf er selbstin diesem Akt gegenwartig ist? Man miifite
hier zeigen, dall wir trotz allem von dem Gedanken einer
Verbindung physikalischer Ordnung, eines Drahtes,
der zwei Stellen verbindet, besessen bleiben. Die Frage:
»Ist er personlich da?« stellt sich uns folgendermafen:
»Ist er am anderen Ende des Drahtes?« oder aber: »lst
das jemand anders?«, oder auch: »lst, wenn ichs mir
mcht Gberlege, niemand da und spielt sich alles nur so
ab, als ob jemand da ware?« Nebenbei mdchte ich liier
den Gedanken festhalten, der mir haufig gekommen ist:
unsere Erfindungen scheinen berufen zu sein, uns immer
Prézisere Metaphern zu liefern, die uns als Hilfsmittel
2u dienen bestimmt sind, wenn wir zu verstehen
suchen, was in Wirklichkeit jenseits jeder Metapher und
jeder denkbaren Technik ist. Das Problem der Ipseitat
oder metaphysischen Individualitat ist tatséachlich von
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einer anderen Frage untrennbar, die wir nur schwer for-
mulieren kénnen. Wir fragen uns: »lst jemand da? Wer
istda?« Wasbedeutet das aber: dasein? Das »da sein« a3t
sich nicht von einem anderswo trennen, woher man kom-
men kann, das »personlich« l&Rt sich nicht von dem Ge-
danken an eine mogliche Delegation trennen: er ist nicht
selbst gekommen, sondern hat jemanden an seiner
Stelle geschickt. Der Einwand, den ein gewisser Realis-
mus des gesunden Menschenverstandes allen diesen
Untersuchungen (die selbstverstandlich jedepernsthafte
Prafung des Spiritismus untermauern muiften) ent-
gegensetzt, besteht darin, dal er nirgendwo mehr ist,
weil er Uberhaupt nicht mehr ist. Auf diesen Realismus
muf} jedoch geantwortet werden, dal der er, Gber den
ich mir &ngstlich Fragen stelle, das heil3t das Wesen,
das ich beschwore und dessen fortdauernde Gegenwart
mir unentbehrlich ist, dieser er, der in Wirklichkeit ein
du ist, nicht mit dem es verwechselt werden darf, das nur
ein Ding ist, ein Ding, das zerfallen ist, das sich auf-
gelést hat. Die Erfahrung, um die wir uns drehen,
kann nur mit Formeln umschrieben werden wie: »das
bist du«, »da bist du«, »bist du es wirklich?« Und diese
Erfahrung liegt, allem Schein zum Trotze, auRerhalb
der Welt, der all das zugehdrt, was als Ding behandelt
werden kann.
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1943

Le Peuch, 23. Januar 1943

Erste Notizen %u einer Abhandlung (iber die Vaterschaft,
Um  man michfr Lyon ersucht hat

Vaterschaft als Rubrik - Die Vaterschaft als
hebender Wert: »lch bin Vaterl« ... Stolz.

Darlegung Uber die Adoption einerseits, tber die
Amtartung andererseits, um zu zeigen, wie sehr es

UnmdgHch ist, die Vaterschaft auf eine biologische
Kategorie zu reduzieren, obwohl sie dem Bereich des

eischlichen zugehért. Die Adoption ist ein Pfropfreis,

Nas ist das: zeugen? Unterschied zwischen geben
Und hervorbringen. Von da aus kann man erfassen,
"arum sich die Vaterschaft nicht auf einen Kausalitats-
umdus zurtickfiihren laRt.

Le Peuch, 24. Januar 1943

Symmetrie der Grundsatze Uber das Ubel und tiber
ctkn Tod. Der Tod umfalit, sofern er mein Ende ist,
leem Jenseits und kann nicht transzendiert werden.
Insofern verschmilzt er aber mit dem Ubel. Der ge-
~Nachte Tod steht gegen den gefiihlten Tod, er wird im
Gegenteil gleich ohne weiteres transzendiert, was hier
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aber eskamotiert heiflit. Man braucht eine dritte Posi-
tion - auch fiir das Ubel.

Der Pessimismus anwendbar auf eine Welt, in wel-
cher der Tod als Prozel3 aufgefa3t wird. Im Opfer aber
erscheint der Tod eben nicht als ProzeR:.

Die Unsterblichkeit lediglich denkbar in einer Welt,
in der das Opfer nicht nur moglich ist, sondern tat-
sachlich verwirklichtwird. Ubergang von einer Dimen-
sion zur anderen.

Le Peuch, 17. Februar 1943
Fortsetzung der Notizen Uber die Vaterschaft

In einem Sinne erscheint die Vaterschaft ganz ein-
fach als Verwandtschaftsbeziehung zwischen zwei Men-
schen. Dies setzt jedoch voraus, dal} sie als gegebene,
voneinander unabhéngige GrolRen behandelt werden;
aber gerade von diesem Gesichtspunkt aus verliert der
Begriff der Vaterschaft seinen wahren Sinn. Je mehr wir
uns darauf versteifen, die Vaterschaft als Beziehung
zwischen zwei getrennt gegebenen Wesen zu inter-
pretieren, desto weniger kdnnen wir verstehen, was sie
ist.

Le Peuch, 18. Februar

Ich habe mich gestern gefragt, ob man nicht nach der
metaphysischen Grundlage der véterlichen Autoritat
fragen mufte: ergrinden, unter welchen Voraus-
setzungen, in welchem Zusammenhang von Vertrauens-
schwund (dé-croyance) sie entwertet wird (ich erinnere
an den sehr schonen Roman von Robert de Traz:
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Idombre et le soleil) und da verschwindet, wo die Vater-
Sohn-Beziehung nicht im Lichte der Beziehung zwi-
schen Schopfer und Geschopf interpretiert wird.
Unldsbarer Zusammenhang zwischen dem Handeln
und dem Leiden {Agir et Patir) in der Vaterschaft.
Verlegenheit des Vaters in Gegenwart des Sohnes
und des Sohnes in Gegenwart des Vaters. Worauf ist
sie zurtickzufiihren? Sie scheint mir an das Gefihl der
Intrusion gebunden da, wo die Beziehung zwischen
dem Kind und der Mutter zu innig ist. (Es ist gar nicht
notig, hier auf die Kategorien Freuds zurtickzugreifen.)
Die vaterliche Autoritat gebunden an das BewufRt-
sein einer Verantwortung; beide verschwinden gleich-
zeitig. Damit haben wir einen Schliissel. Denn dieses
Gefiihl der Verantwortung schwindet da, wo die
Beugung entweder zuféllig oder in der Verlangerung
einer bloBen sinnlichen Laune erfolgt. Andererseits
kann und darf die Zeugung auch nicht die Folge oder
‘lie Auswirkung eines berechnenden Willens sein.
Voneinergelebten Fille aus komme ich immer wieder
aufdie Effusion, den Herzenserguf zuriick : Verbindung
** der in ihrer wahren Bedeutung verstandenen Ehe.
Alles in allem, ausgehen von der Analyse der vom
Nater dem Kind gegeniber erlebten Situation: unter-
gehen, wie diese Situation verfalscht werden kann (sei
es» dall ich das Bewuftsein habe, selbst nichts mit dem
Dasein des Kindes auf der Welt zu tun zu haben, sei
es itn Gegenteil, daR ich es als mein Werk betrachte, als
Auswirkung meines Willens.) In beiden Féllen wird
elQe sehr schwer faBbare Beziehung verfélscht, deren
Charakteristikum es ist, daR sie einen Anrufumschlief3t.
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Lc Peuch, 19. Februar

Alles in allem gilt es, diese Situation in ihrer ganzen
Weite zu verstehen mitsamt den Werten, die sic mog-
licherweise umschliefen kann, aber nicht notwendig
umschlieBen muRB. Die Vaterschaft ist ein bestimmtes
»in-Gegenwart-Sein von . . .«

Man wird sagen, dal3 wir es hier wohl oder tbel mit
einer feststellbaren Beziehung zu tun haben, mit etwas,
das man beweisen oder ablehnen kénnen muB. Das ist
absolut sicher, aber diese Beziehung wirde nicht aus-
reichen konnen, um die Vaterschaft im wahren und
vollen Sinne des Wortes zu definieren. Wie immer muf
man »dramatisieren«’, ich befinde mich in Gegenwart ei-
nes Kindes, ich weil3, daB dieses Kind das meine ist,
oder besser ich kann sagen, daR alle Wahrscheinlichkei-
ten dafir sprechen, daR dieses Kind wirklich das meine
ist. Nehmen wir an, diese Gewiltheit sei meinem Be-
wultsein auBerhalb jeder Gefiihlsregung gegeben. Ich
weil3-soweit dieses Wort hier einen Sinn haben kann -,
dal’ ich der Vater dieses Kindes bin. Diese Gewiltheit
erweckt in mir jedoch keinerlei Echo. Ich fuhle nicht,
daR ich der Vater bin. Ich anerkenne, dal} ich diesem
kleinen Geschopf gegenuber Pflichten habe, weil es
normal ist, daR ein Vater usw . _ sonst nichts. Es
kann nun der Fall sein, dal} mir dieses kleine Wesen als
Eindringling erscheint, als jemand, der unversehens
mein Leben oder unser Leben stort. Es kann aber auch
der Fall sein, daR ich, wenn ich mich an seine Stelle

versetze, seine Stellung bedaure: wére es fr es nicht
besser gewesen, wenn es ungeboren geblieben ware?

114

Und diese Gedanken rollen auBerhalb des heiligen
Raumes oder des Sanktuariums ab, in dem das Wort
Vaterschaft wirklich seinen Sinn erhélt. Es sind profane
Gedanken, aber ich erkenne sie als solche erst, wenn ich
in den heiligen Raum vorgedrungen bin. Dieses Wort
ist hier wirklich angebracht, denn die Vaterschaft ist
eine Art von Pietdt. Und man mufite von véterlicher
Pietat sprechen kdnnen, wie man von landlicher Pietat
spricht.

Und wie verwandelt sich die Situation nun, wenn ich
im heiligen Raum bin? Hier muB ich die gestrigen
Betrachtungen heranziehen. Negativ kdnnen wir sagen,
dal mir das kleine Kind nicht mehr als ich selbst
und auch nicht mehr als Fremdling erscheint (als ein
Unerwuinschter Fremdling, der alles in allem die Frucht
eines MilRverstandnisses, der Ausdruck eines Ver-
trauensmifllbrauchs ware, dessen sich das Leben mir
gegeniber schuldig gemacht hatte). Da ist zunéchst die
Ehrfurcht, die tiefe Ergriffenheit angesichts eines von
tuir unabhéngigen Wesens und des schwindelerregen-
den Unbekannten, das es in sich birgt. Dieses Geflhl
kénnte ich jedoch notfalls in Gegenwart jedes belie-
bigen kleinen Kindes empfinden. Hier ist mehr gegeben:
dieses kleine Kind ist das meine. Was bedeutet hier das
Possessivum? Zweifellos kann es bedeuten: es gehort
ftiir. Denke ich aber nach, so muf} mir dies als reine
Verirrung erscheinen. Es ist ja Idar, dal diese Worte
keinen Sinn haben. Es ist viel eher so, daR es eine
unendliche Schuldforderung an mich hat. Je mehr ich
~Nit des tragischen und unergrindlichen Charakters
der Existenz bewult bin, desto mehr werde ich erken-
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nen, daR dies die Wahrheit ist. Es ist, als sage dieses
kleine Kind zu mir: »Du hast mich aus der Nacht
geholt, du hast mich fir diese firchterliche Welt
erweckt, mit welchem Recht?« Ich kann dann aller-
dings versucht sein, auf diese Anklage zu antworten:
»Ich habe das nicht gewollt, du bist gegen meinen
Willen, gegen unseren Willen zur Welt gekommen,
wir wuldten gar nicht so recht, was wir taten, wir selbst
sind dem Leben in die Falle gegangen. Unter diesen
Umstanden missen wir eben versuchen, uns.so gut es
geht herauszuhelfen, ein Kompromif3 zu finden, das
weder flr dich noch fiir uns zu driickend ist.« Nebenbei
mochte ich darauf hinweisen, dal diese Art des NOr-
gelns zwar beim Mann, aber kaum bei der Frau denkbar
ist. Indessen ist auch eine tiefgreifende Entartung mog-
lich, infolge der sich die Frau dieser Art von (ber-
spanntem Protest anschlieBt. Aber auch all das ist
wiederum nur auflerhalb des heiligen Raumes mdoglich.
Im heiligen Raum wird diese Schuldforderung, obwohl
sie eine Triebfeder zum HaB sein kann, ein Grund zur
Liebe. »Ich liebe dich wegen all dem, was du von mir
erwartest.« Hier ist jedoch eine neue Perversion mog-
lich: es besteht die Gefahr, daR ich mich an dich in dem
Mal3e hénge, in dem du die Mihe verkdrpern wirst, die
ich mir werde gegeben haben missen, um dich zu
erziehen. - Wir haben es hier mit einer ernsten Gefahr
zu tun.

In Wirklichkeit kann keine Rede davon sein, dich zu
»machen«, sondern nur dir zu erlauben, zu werden, was
du bist, und eben das ist unabhangig von dem, was ich
bin. Und das werde ich um so tiefer erkennen, je besser
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ich mein Ungentgen, meine Unvollkommenheit er-
messen habe. Aber auch hier ist wieder eine Falle
maoglich: der Gedanke einer ArtRevanche, der Gedanke,
mit dir, durch deine Vermittlung zu erreichen, was ich
selbst nicht geschafft habe, nicht verwirklichen konnte.

Schon lauert jedoch eine neue Gefahr auf mich: das
vollige Zurlcktreten vor dir; und damit beschwdre ich
die Gefahr, aus dir einen Egoisten zu machen. Es ist
in deinem Interesse, daB ich dich, trotz allem, erkennen
lasse, was du mir verdankst.

Le Peuch, 20. Februar

Man muf} sich eine gewisse Verwirrung vergegen-
wartigen, in der die Krise der véterlichen Autoritat
wurzelt, deren Ursprung im Grunde der gleiche ist wie
der der Geburtenkrise. Man mul} auf den im vorigen
Jahr zum Ausdruck gebrachten Gedanken einer hoch-
zeitlichen Verbindung des Menschen mit dem Leben
zurickkommen. Je weniger das Leben als Gabe er-
scheint, desto mehr wird sich diese Krise verscharfen:
mit welchem Recht habe ich diesem Geschdpf, das gar
nicht danach verlangte, ins Dasein gerufen zu werden,
das Leben auferlegt? Vielleicht muR man zeigen,
Warum sich fur die Frau die Frage nicht in der gleichen
Form stellt, da sie in gewissem Grade ebenfalls Opfer
ist; sie leidet, und gerade ihr Leiden knupft zwischen
ihr und dem Kind ein Band, das zum Manne nicht
mvorhanden ist. Dieses Leiden kann sich in gewisser
Hinsicht da verschlimmern, wo sich die Frau in heim-
licher oder offener Auflehnung gegen ihr Los befindet.
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Haufig kommt es aber vor, dal sich die Frau mit
ihrem Schicksal in dem MaRe auss6hnt, in dem sie in
sich das Wesen leben spiirt, das sie zunachst vielleicht
am liebsten beseitigt hatte.

Der Begriff des Geschenkes ist mit dem Begriff des
Wertes verbunden. Je mehr das Leben als eine indiffe-
rente Modalitat der Existenz, die keinen eigentlichen
Wert hat, aufgefal’t wird, desto weniger wird es als
Geschenk erfalit. Das Vergnugen wird dann als die
einzig mogliche Rechtfertigung des Lebens erscheinen.
Das kann zwei Arten von Folgen haben: bald wird das
Kind als Storenfried behandelt werden, bald wird die
Art von Mitleid, die es als Bagnokumpel einfl6lien
wird, in eine Art von Komplizitat ausarten. In keinem
Fall wird der Gedanke an die Gesellschaft hier auch nur
die geringste Rolle spielen. Ich glaube, von dem phéano-
menologischen Standpunkt aus, den ich einnehme,
durfte man den Konstruktionen des Soziologen auf
diesem Gebiet nicht die geringste Realitat beimessen.

Im ganzen wére meine Untersuchung in folgender
Richtung orientiert: die Verwirrung schlielt das Be-
wulltsein einer legitimen Autoritat aus; diese Autoritat
kann nur auf der Basis einer gelebten Erfahrung wirk-
sam werden, die Obrigens durch die Art, in der sie
verstanden wird, verraten werden kann (wie bei einem
gewissen Traditionalismus). Diese gelebte Erfahrung
kann sich in ihrer Wahrheit jedoch nicht abspiegeln,
ohne daf bestimmte Postulate zum Vorschein kommen,
deren man sich bewuRt werden muf}, Postulate, in
denen eine bestimmte Bejahung des Lebens als Wirk-
lichkeit und als Wert zum Ausdruck kommt.
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Im Grunde gilt es, einen gewissen Nihilismus zu
erfassen und auszurotten, der sich sowohl als anarchi-
scher Individualismus wie auch als ein Totalitarismus
darstellen kann, in dem das Individuum vor sich selber
flieht, um sein Nichts zu vergessen, um sich von seinem
eigenen Nicht-sein abzuwenden. Als Gegenprobe zei-
gen, daB die Vaterschaft in beiden Féllen von der Zer-
setzung bedroht ist. Hinzufiigen, dall wir es liier mit
etwas viel Zerbrechlicherem zu tun haben als bei der
Beziehung zwischen Mutter und Kind. Die Vaterschaft
ist wesensmalig verwundbar; ihr Wesen kann von
innen her angegriffen werden: mdglicher Groll des
Vaters gegen den Sohn, Irritation und Revolte des

Sohnes gegen den Vater.

Le Peuch, 22. Februar

Aus all dem ergibt sich, daf man die Wirklichkeit
Vollig verfalscht, wenn man unterscheidet zwischen
einer Art von objektivem Substrat, das die Vaterschaft
im eigentlichen Sinne darstellen wiirde, und einer vom
BewuBtsein diesem Substrat gegentiber eingenomme-
nen subjektiven Haltung, von der man im Grunde
absehen kdnnte. In Wahrheit ist diese Haltung konsu-
mtiv. Je mehr man hier die biologischen Gegeben-
beiten und Erwagungen vorherrschen 1aRt, desto mehr
Wird man beim Menschen den Sinn fir die Vater-
schaft triiben und verwischen.

In dieser Hinsicht kénnen die Fortschritte der Biolo-
gie eine entsetzliche menschliche Gefahr bedeuten. Man
bann sich geradezu fragen, ob die Unwissenheit auf
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diesem Gebiet in der Vergangenheit nicht ein wahrer
Segen war: es ware beispielsweise flr den Menschen
hochst gefahrlich, wenn er in die Lage versetzt wirde,
das Geschlecht seiner Nachkommenschaft zu bestim-
men.

Le Peuch, 23. Februar

Heute habe ich auf dem Weg nach Gondres daruber
nachgedacht, was ich gerne das verkehrte Teleologische
nennen mdchte, das heildt tber das Vorhandensein eines
Prinzips, das - wie auf sein eigenes Ziel - auf die Zer-
storung jeder positiven Finalitdt ausgerichtet ware,
eines Prinzips, dessen Natur man ganz und gar ver-
kennen wirde, wenn man es als reinen Mechanismus
verstehen wollte. Ich frage mich, ob irgendeine Krank-
heit verstandlich ist ohne die Intervention eines bosen
Prinzips dieser Art.

Im Grunde ist das reine Bdse in uns: es muld also
auch aufler uns sein, denn es besteht kein Grund,
einen Artunterschied anzunehmen zwischen den Kréaf-
ten, die in uns und in den Dingen am Werk sind. Man
muRte ergrinden, im Namen welches Postulats es uns
widerstrebt, diese Ahnlichkeit oder diese Identitat an-
zuerkennen und auch, das reine Bose zu bagatellisieren
oder zu verneinen. All das muf} dann erneut vorgenom-
men und ergrindet werden. Gleichzeitig muf3 dann
ersichtlich werden, unter welchen Bedingungen dieses
verkehrte Teleologische anerkannt werden kann, ohne

dall man deshalb einer manichédischen Metaphysik zu-
stimmt.
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Le Peuch, 24. Februar

Heute nachmittag bei meinem Spaziergang nach
Cavagnac ist es mir nicht gelungen, meine gestrigen
Gedanken weiter zu prézisieren. Ich meine jedoch die
Notwendigkeit zu erkennen, das Verhalten des zeit-
genossischen Denkens gegenlber der Idee eines
radikal Bosen zu prazisieren. Es gilt, scheint mir,
mehr Uber diese Haltungen als Gber das Prinzip

nachzudenken.

Le Peuch, 3. Marz

Pater M. . . ersucht mich, ihm Uberlegungen (iber
die Verantwortung eines Katholizismus zugehen zu
lassen, der in Verweichlichung abgeglitten ist, wie sie
von einigen Schriftstellern gebrandmarktwird (ich denke
an Montherlant und an Petitjean usw. ...), vor aUem
anch Uber die Rolle, die ein gewisser Begriff der Siinde
spielen kann.

Diese Verweichlichung scheint mir vor allem in der
Schwachung des Sinnes fur das Risiko und fir das
Gemeinwesen zu bestehen. (Besteht eine Verbindung
wischen diesen beiden Phanomenen?) Man miRte,
scheint mir, Klarstellen, welcher Art die Verfélschung
des Sinnes fiir die Sunde ist, die zu dieser Schwéchung
beitragen kann. Eine erste Feststellung scheint mir evi-
dent zu sein: je mehr die Sinde im Zusammenhang
mit mir als Individuum aufgefalst wird, desto mehr
laufe ich Gefahr, mich von der Gemeinschaft zu iso-
meren: falsche Lossagung. Notwendigkeit also, sich
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in der Siinde mit allen Menschen solidarisch zu fuhlen.
Der Sundenbegriff als Prinzip der Gemeinschaft.

Der Sinn fir die Sinde vollig verschieden vom
Geflhl der Unvollkommenheit. Er ist untrennbar von
dem Geflhl fur die gottliche Liebe.

Das Gefuhl der Unvollkommenheit, dessen Natur
tbrigens erldutert werden miRte, ist in seinen Ver-
wicklungen zweideutig: ist meine Unvollkommenheit
nicht auf die schlechte innere Eigenschaft - oder auf
einen Fehler in der Anordnung - der Elemente zurtick-
zufiihren, aus denen ich bestehe? Oder habe ich im
Gegenteil meinen Teil Verantwortung an dieser Unvoll-
kommenheit meines Wesens? Meine Sunde dagegen ist
nur dann eine solche - ist nur dann meine Sinde und
nur dann Siinde -, wenn ich wirklich engagiert bin.
Man kdnnte indessen nicht sagen, daR sie mein Werk
ist, denn sie istimVerhaltnis zu einemwahren Werk das,
was der Tod dem Leben gegendiber ist, und wenn ich
sage, sie sei ein Werk des Todes, dann markiere ich
die Antinomie, die sie einschliefit.

Die Wirklichkeit meiner Siinde, scheint mir, dringt
nur in dem Malfte in mein BewuRtsein, in dem ich zu
der unendlichen LIEBE erwache, deren Gegenstand ich
bin; umgekehrt aber kann ich mich auch nicht als
Sinder erkennen, wenn diese Liebe von mir nicht
erkannt wird.

Ich stelle schliellich fest, daB diese Sunde nicht nur
meine, sondern unsere Stinde ist. Wenn ich mich nicht
des Pharisaismus schuldig machen will, kann ich nicht
ihre Slinde konstatieren und mich von ihr frei erklaren.
Ist das Bose in ihnen, so muf ich erkléaren, dal} es auch
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in mir ist, und vielleicht kann ich mich auf diesem
indirekten Wege am besten zum Begriff der Sinde
erheben - beispielsweise indem ich feststelle, welchen
Widerhall die Siinde der anderen in mir findet, welche
Gefiihle des Hasses, der Rache oder des Neides sie mir
einfloRt. In diesem Sinn gibt es Gemeinschaft. Habe ich
nicht das Bewultsein, mit den anderen an der Sinde
teilzuhaben, so kann ich auch nicht hoffen, mit ihnen
an den Erfahrungen teilzuhaben, die zum Heil fihren.
Alle diese Bemerkungen scheinen mir wichtig.

borgen Uber die Beziehungen zwischen Siinde und
Leben nachdenken - insbesondere in den Werken des
Fleisches. Zwischen der falschen und der echten Askese
Unterscheiden. Geht man von solchen Untersuchungen
aus, so kann man hoffen, eine Antwort auf die von
Pater M . . . gestellte Frage zu finden.

Kann man eigentlich von einem Gefuihl der Unvoll-
kommenheit sprechen? Ich erkenne mich, ich beurteile
Uiich als unvollkommen, aber auf Grund welcher
Erfahrung spreche ich dieses Urteil? Man ware viel-
leicht versucht, zu sagen, ich konfrontiere mich so, wie
*tb bin, mit einem bestimmten, mehr oder weniger
klar erfa3ten Idealismus; es ist jedoch sehr zweifelhaft,
°b diese Interpretation zutrifft. Meine Unvollkommen-
heit wird vielmehr, scheint mir, als eine Verhinderung
eUipfunden; ich fihle mich auch einem bestimmten
Wege aufgehalten; es gibt Félle, in denen ich von
diesem Wege eine klare Vorstellung habe, andere, in
denen ich mich darauf beschranke, mir eine besondere
Haltung vorzustellen, die zu vollbringen ware, deren
*cb mich jedoch unfallig fiihle: das Geld, das ich eben
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erhalten habe, miRte ich N ... geben, er brauchte es
dringend, aber ich habe nicht den Mut dazu, denn dies
hieRe, mich um ein Buch oder um eine Reise bringen,
die mir sehr am Herzen liegt.

Ausdrucklich festzuhalten ist jedoch, daf’ sich diese
Feststellung eines Aufhaltens nicht zwangslaufig in ein
Urteil der Unvollkommenheit wandelt, denn ich neige
stets dazu, eine Rechtfertigung flr mein unzuléngliches
Verhalten zu suchen. Die entscheidende Regung besteht
darin, diese Scheinrechtfertigung beiseite zu schieben,
sie ldar ans Licht zu rucken. Es ware besser, diese
Summe N... zu geben, doch ich kann mich nicht dazu
entschlieflen: ich erkenne also an, daR ich in diesem
bestimmten Fall unter dem bin, was ich sein mufte.
Komme ich aufdem Wege der Verallgemeinerung oder
der Induktion zur Anerkennung meiner allgemeinen
Unvollkommenheit? In Wirklichkeit liegt Erfassen eines
Universellen in der besonderen Erfahrung vor. Wenn
ich mich in dem und dem Fall so und so verhalten
habe, so muB ... Ich sehe mich im Spiegel meiner
Handlung oder meines Verzichtes auf eine Handlung.
Diese Unvollkommenheit wird aber noch nicht als
Stinde erfalt. Sie kann mir als Schwéche, als reine
Unzuldnglichkeit erscheinen, etwa so wie eine in leib-
lichem Sinne festgestellte Unfahigkeit, die Unfalligkeit,

lange ein bestimmtes Gewicht zu tragen, eine bestimmte
Ubung zu machen usw. . . .

Le Peuch, 5. Mérz

Soll mir eine Unvollkommenheit als Sinde erschei-
nen, so mufl ich mich als fir sie verantwortlich er-
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kennen, - was jedoch noch nicht geniigt. Zunéachst ist
es unerlailich, dafl sich diese Unvollkommenheit fir
niich in meinem eigenen Wollen lokalisiert und daf3 es
*nir, wenn nicht als durch und durch bose, so doch als
geteilt erscheint. Das ist jedoch nur eine Vorbedingung.
Das »video meliora proboque, deteriora sequor« — ich
sehe das Bessere und billige es, das Schlechtere tue ich —
gibt noch keine spezifische Siindenerfahrung wieder,
sondern ist nur eine Feststellung. Ich spire jedoch ein-
dringlich, wenn auch noch verworren, dal3 die eigent-
liche Siinde sich sozusagen nicht konstatieren laf3t: die
Silinde ist kein Faktum, und ist sie etwas Gegebenes, so
heit das, dal zwischen Faktum und Gegebenem unter-
schieden werden mufR. VVon dieser Unterscheidung mufy
Ulan, glaube ich, ausgehen, wenn man definieren will,
~as man den Sinn fur die Stinde nennt.

Das Gegebene, um das es sich hier handelt, 143t sich
aufllerhalb einer mehr oder weniger klar konzipierten
LIEBE, deren Gegenstand sich als das Werk oder als
das Objekt erscheint, nicht erfassen. Zumindest gibt es
dort, wo jeder klare Begrifl dieser LIEBE fehlt, trotz
allem wenigstens so etwas wie eine Setzung seiner selbst
als Seele, eine gewisse Beziehung zu sich selbst, die zur
Essenz der Pietat gehért. Dort, wo jede Pietét sich
selbst gegenuber fehlt, kann nichts mehr vorhanden sein,
was dem Sinn fir die Stinde ahnlich ist. Es ist Gbrigens
recht schwierig, diese Pietét zu definieren. Sie schliel3t
aber, scheint mir, die Behauptung einer Transzendenz
ein. »Wir sind nicht von hienieden«, sagte eine alte
Erau zu J ... anldBlich des Todes von E... Das ist
eine naive, aber echte Bejahung dieser Transzendenz.
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Sofern ich mich als bloBes Fragment der Natur denke,
bin ich auBerstande, dieses Gefiihl der Pietdt zu emp-
finden. Erklére ich jedoch, daB ich dieser Welt nicht
angehdre, bringe ich dann damit nicht das Leben liie-
nieden in MiBkredit? Wird sich das Bewulitsein der
Slinde nicht mit dieser Verurteilung des natlrlichen
Lebens vermischen? Gewils mul man zugeben, daB liier
eine Mdglichkeit, eine Versuchung vorliegt; es ist aber,
meine ich, nur eine Abweichung, die Ubrigens schwer
zu vermeiden ist. Eine Abweichung wovon? Welches
wadre die richtige Position? Das kann ich noch sehr
schlecht erkennen.

Le Peuch, 6. Marz

Von meinen gestrigen Erwédgungen halte ich ledig-
lich den Gedanken einer Transzendenz fest, die in dem
Gefiinl fur die Siinde verborgen ist. Aber Transzendenz
von wem oder von was? Diese Transzendenz kann vor
allem das Nicht-mir-selbst-Gehdren sein. Ich sehe nicht,
dalk es in einer Ethik im strengen Sinne der Monaden-
lehre, wenn man sie fir moéglich hadlt, Raum fur die
Sinde geben kann: fur den Fehler ja. Aber hier er-
scheint der Unterschied.

Le Peuch, 7. Marz

Ich muB nun auch anfangen, einige Notizen fir den
metaphysischen Essay zu machen, den Grenier von
mir haben will. Ich habe vor, dabei meine Notizen vom
April 1939 auszuwerten.

Das Problem der Realitdt von der Behauptung aus.
Wie ist die Behauptung mdoglich? Hat es irgend einen
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Sinn, das Recht, Behauptungen auszusprechen, das ich
mir zuschreibe, zu bestreiten? Die Behauptung im Ver-
haltnis zum Leben.

Andererseits mdchte ich hinsichtlich der Freiheit und
der Unsterblichkeit Stellung nehmen. In meinem Geist
ist noch nichts von all dem Har. Ich habe, wie stets, den
trostlosen Eindruck, daR alles wieder von vorn ange-
fangen und angefa3t werden muR.

Le Peuch, 8. Marz

Im allgemeinen mag es recht gewagt sein, da, wo es
sich umdas verborgenste Leben der Menschen handelt,
etwas fest zu behaupten. Dennoch istesnichtvermessen,
anzunehmen, daR der Sinn fir die Stinde im Verlaufder
letzten Jahre immer schwacher geworden und schlie3-
lich so ziemlich véllig aus den Gewissen verschwunden
ist, die sich indessen noch immer als christlich aus-
geben. Gewil3, es gibt zweifellos kaum einen Menschen,
der unter bestimmten Umstanden nicht empfanglich
~Nare, den Schock zu spiren, der die einfache Fest-
stellung begleitet: peccavi, ich habe gesiindigt, auch
~enn er dann dieses Gefuihl als eine Erbschaft Giberholter
Seiten oderalsdasferne undtriigerischeEcho entschwun-
denen Glaubens behandelt. - Es handelt sich hierbei in
Wirklichkeit viel weniger um plotzlich auftretende Zu-
stande als vielmehr um eine standige Disposition, die
den Generalbal3 des Innenlebens bildet. Zudem ist das
Wort Disposition hier irrefihrend. Es handelt sich um
die bald undeutliche, bald deutliche Behauptung: ich
bin ein Sidnder, oder auch - und tiefer  wir sind alle

miteinander Stinder.
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Vergegenwartigt man sich die Angriffe gegen die
christliche Sicht und Ethik, die sich seit der Katastro-
phe unter den verdéachtigsten Umstdnden vermehrt
haben und sich ganz allgemein auf einen »mé&nnlichen
und kréftigen« Humanismus beriefen, so wird man
nicht erstaunt sein, in ihnen, etwas abgegriffen, die alte
These Nietzsches wiederzufinden, dal? der Glaube an die
Stinde das Gewissen der Menschen schwach mache.
Man wird zunéchst mit Recht versucht sein, einfach zu
antworten, daf3, insbesondere in unserem-Land, die
Elemente, die sich als am wenigsten widerstandsfallig
erwiesen haben, meistens die waren, die am meisten
angeschlagen waren, nicht nur vom Laizismus, sondern
auch von den chronischen Affektionen, die das Gefal-
len an der Mihelosigkeit und ihrem MiRbrauch mit der
Zeit im Grunde der Seelen hervorrufen. Diese Parade
wirde jedoch nicht geniigen. Es entsprache recht wenig
dem christlichen Gebot - in seiner ganzen Weite und
so verstanden, wie es gerade auf der Ebene der Uber-
legung gelten muB -, den Christen im allgemeinen diese
Art von massiver Entlastung zugutekommen zu lassen.
Viel eher mulR man in aller Aufrichtigkeit Gber die
Entgleisungen oder Verirrungen nachdenken, zu denen
der Sinn fur die Stinde fihren kann, wenn er nicht durch
ein zugleich unerschitterliches und verstehendes dog-
matisches Denken berichtigt wird.

Hier scheint sich eine allgemeine Feststellung auf-
zudrangen. Je mehr das Gefuhl, das ich von meiner
eigenen Siinde habe, sich auf die Furcht reduziert, nicht
in Ordnung zu sein und deshalb einer Schuld geziehen
zu werden, wenn es zu einer endgultigen Rechenschafts-
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forderung Uber die menschlichen Handlungen kommt,
desto groRer ist die Gefahr, daB3 ich mich in ein System
von qudlenden Vorstellungen (obsessions) einschliele,
deren Mittelpunkt ich bleibe, ein System, das um das
mehr oder weniger préazise Bild meines Heils oder
meiner persdnlichen Verdammnis Kkreist. In dem Male,
m dem ich jedoch so Gefangener einer egozentrischen
Auffassung des personlichen Dramas und des geist-
lichen Lebens bleibe, kann man sich fragen, ob ich nicht
im Begriff bin, mich damit zugleich auBerhalb des in
seiner ewigen Wahrheit verstandenen Christentums zu
stellen.

Es ist noch hinzuzuftigen, daB ich dann zugleich fast
Unvermeidlich dazu veranlal3t werde, nicht nur auf der
sittlichen, sondern auch auf der religidsen Ebene so zu
fuhlen, zu denken und zu handeln wie ein Mensch, der
sich mit einem Ho6chstmall von Vorsichtsmaliregeln
umgibt, um eine Angelegenheit, die ihm besonders am
Herzen liegt, zu einem guten Ende zu flihren -, voraus-
gesetzt, daB die Sorge um das Heil wirklich echt und
uicht nur auf ein Leben aufgepfropftist, das mit dieser
Sorge nichts zu tun hat und weiter nach seinen eigenen
Gesetzen lauft.

Man wird gewill nicht bestreiten, dal3 viele brave
Leute sich in aller Naivitat einem Individualismus ver-
schreiben konnten, der so tiefin unserer Beschaffenheit
als endliche Wesen verwurzelt ist. Ubrigens wird man
kaum bezweifeln konnen, dal in einem bestimmten
Stadium der Menschheitsentwicklung eine Konzeption
clieser Art notig war, um den Menschen ich mdchte
uicht sagen seinem Egoismus, aber der Blindheit zu
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entreiflen, die ithn daran hinderte, Ziele zu sehen, die
weit Uber den Horizont seiner unmittelbaren Anliegen
und Sorgen hinausreichten.

Wenn es so ist, dal wir ohne AnmaBung hoffen
kénnen, die goéttliche Padagogie, die in der Geschichte
der menschlichen Weisheiten am Werk ist, in ihrem
allgemeinen Plan erahnen zu kdnnen, so hatte allem
Anschein nach die Idee des individuellen Heils, in ihren
verschiedensten Ausdrucksformen betrachtet, eine
wesentliche Rolle zu spielen. Gleichwohldst es nicht
weniger wahr, dal diese Vorstellung, wenn man sie
unter einem gewissen inneren Lichte betrachtet, sich
nicht nur als unzureichend erweist, sondern als unver-
einbar mit dem Urspriinglichsten und Reinsten des
spezifisch christlichen Strebens. Es braucht kaum erst
betont zu werden, dal liier zwischen der Vorstellung
von der Siinde und der vom Heil die genaueste Uber-
einstimmung besteht. Die Terminologie wieder auf-
greifend, die ich so oft benutzt habe, mdchte ich sagen,
dal diese grundlegenden Begriffe in der Sprache des
Habens nicht gltig ausgedriickt werden kdnnen. Ich
verstehe das so, daR man wahrscheinlich die Beziehun-
gen, die hier im Spiele sind, verfélscht, wenn man erklart,
dal’ jeder von uns Verdienste erwerben wird, die dazu
bestimmt sind, einen gewissen Ur-Makel zu kompen-
sieren, ja sogar %u Uberwiegen. Hier miissen die Ideen von
Leben und Tod dem Denken seine Richtung weisen, so
zweideutig, so furchtbar aber auch fruchtbar zweideutig
sie sein mdgen. Jeder von uns ist Sunder, insofern er
sich an einem Werk des Todes beteiligt findet, das in
der Welt vollbracht wird und mit dem wir uns vielleicht
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ebensosehr durch unsere Tragheit und unsere Ver-
blendung wie durch irgendeine bestimmbare und
positiv bose Handlung verbinden.

Le Peuch, 12. Méarz 1943

Eben habe ich meine Notizen vom Mérz 1942 noch
einmal durchgelesen. Ich meine, ich habe kaum je etwas
Wichtigeres geschrieben. Aber ich habe es nicht ver-
standen, die Betrachtungen Uber das Leben als durch-
laufene Strecke richtig auszuwerten.

Entweder immobilisieren wir den anderen, den To-
ten, als sei er an einem bestimmten Punkt der Strecke
hegen geblieben, oder aber wir stellen uns vor, dafl
biese Strecke sich parallel zu unserer in einer unseren
Elicken unzuganglichen Zone fortsetzt. Man darf diese
zweite Hypothese nicht absolut ausschliefcn, man
mufte aber, scheint mir, dazu kommen, diesen Gegen-
satz des Anhaltens und der weiterfiihrenden Strecke zu
Uberwinden und erkennen, daR der Tod weder auf die
eine noch auf die andere dieser Formeln reduzierbar ist.
Eies gelingt uns um so schwerer, je mehr wir darauf
beharren, ihn auf uns selbst zu beziehen, umso leichter,
je mehr es uns gelingt, ihn in seine Wahrheit einzu-
tetzen.

Das einzige Problem, das zahlt, ist, zu erkennen,
Unter welcher Bedingung ich nicht langer ein Geféngnis
fir mich selbst zu sein brauche. So stellt sich das Pro-
blem des Heils am Schnittpunkt des Problems des Seins
teid des Problems der Freiheit.
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Le Peuch, 13. Méarz

Sinn fr Sunde und Folge der Siinde. Der Ausdruck
Sinn fir die Sunde ist zweifellos mangelhaft. Sinn wird
hier in der gleichen Bedeutung gebraucht, wie wenn
man vom moralischen Sinn oder vom Sinn fur die
Wahrheit spricht, in einer Bedeutung, die nichts ein-
schlieRt, was das Gemdt betrifft. Es handelt sich um ein
gewisses spontanes Vermdgen der Zustimmung oder
der Ablehnung. Im Falle der Sunde gibt es™abcr noch
etwas anderes. Den Sinn fur Siinde nicht haben, heifst
unfahig sein, sich in einer bestimmten geistlichen Di-
mension zu erfassen. Wahrscheinlich vermag dies der
nattrliche Verstand in der Tat nicht. Hier erscheint der
Unterschied zwischen dem Gefihl der Unvollkommen-
heit und dem Gefiihl der Siinde, auf den ich am 4. und
5. Mérz nachdrucklich hingewiesen habe. Ich kann
meine Grenzen erkennen und sogar tief darunter leiden,
ohne deshalb zu erkennen, dal ich Stinder bin. Ich sehe
nicht ein, daB ich fur diese Grenzen verantwortlich sein
soll. Aber Vorsicht: vermischt sich das Geflhl fur
Sinde mit dem Gefuhl fur Verantwortung? Es scheint
mir fast sicher, dal dies nicht der Fall ist. Im Gegenteil,
je mehr ich den Ton auf meine Verantwortung lege,
desto mehr laufe ich Gefahr, mich dem Gefuhl der
Slinde fremd zu zeigen. Das ist jedoch noch nicht klar
genug.

Ich mochte folgendes sagen: angesichts eines be-
stimmten Scheiterns, eines bestimmten Milgeschicks,
dessen Opfer andere ebensogut oder noch eher werden
konnten wie ich, entdecke ich bei der Uberlegung, dal
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ich dieses Scheitern oder dieses Ungluick hervorgerufen

habe, beispielsweise weil ich es versaumt habe, eine

bestimmte Vorsichtsmalinahme zu ergreifen. Das heilt,

dal ich hatte missen und daB ich héatte kdénnen, dal}

mich also ein Verschulden trifft. Das ist aber nichts,

was mit dem Bewultsein der Slinde verwandt waére.

Offensichtlich kann ich in der Tat ein andermal aus

meinen rickschauenden Feststellungen direkt Nutzen

ziehen, genau wie ein Ingenieur, der sich zuerst in

seinen Berechnungen geirrt hatte, sie dann aber be-
richtigt. Bin ich mir aber meiner Sinde, das heil3t
meiner Beschaffenheit als Stinder bewuf3t, so werde ich
mich in diesem Punkte keinen Selbsttduschungen hin-
geben, sondern vielmehr erkennen, daf® ich mich, auf
mich selbst gestellt, auch ein andermal nicht »heraus-
ziehen« werde - wenigstens nicht ganz allein -, sondern
dal ich auf den géttlichen Beistand zéhlen mul, wenn
ich mir neue Ruckschlage ersparen will. Das Bewul3t-
sein der Sunde fuhrt somit zum Bewul3tsein einer not-
wendigen Zuflucht. Hier ist jedoch eine doppelte Klippe
Zu vermeiden: ich kann mich entweder gewissermafen
hinter dem Gedanken meines siindigen Willens ver-
schanzen, um mich in eine Art von Fatalismus zu ver-
kriechen (»letzten Endes kann ich ja nichts dafir 1),
oder ich kann ausschlielich auf einen Willen zéhlen,
der meinem eigenen fremd ist, das hei3t nicht mehr
handeln, sondern geschehen lassen.

In diesem doppelten Irrtum wurzeln offensichtlich
die so oft gebrandmarkten Entgleisungen. Man kann
alles in allem behaupten, dal? das menschliche Leben,
in dieser Sicht betrachtet, verarmt. Wir haben nicht
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das Recht, das Faktum der Siinde zu unserem Vorteil
auszubeuten; das hiele, die Sunde leugnen, das be-
wiese, daR wir nicht an sie glauben.

Die Sinde kann uns da isolieren, wo sie in ihrem
Wesen verkannt wird, oder aber, im Gegenteil, uns
verbinden, Prinzip der Gemeinschaft werden.

Le Peuch, 14. Mérz

Meine letzten Bemerkungen sind wesentlich. Die
Tatsache, dall ich mich in der Beschaffenheit eines
Sunders befinde, darf fir mich nicht zu einem Argu-
ment oder zu einem VVorwand werden, mich nicht mehr
anzustrengen. Man konnte sogar ganz einfach und im
Einklang mit dem herkdmmlichen gesunden Menschen-
verstand sagen, daB ich im Gegenteil glauben muR,
dal mir der ubernaturliche Beistand, dessen ich bedarf,
desto mehr gegeben wird, je weniger ich mich einfach
gehen lie. (Man muRte die gefahrlichen Zweideutig-
keiten unterstreichen, die mit dem Begriff des Sich-
gehenlassens verbunden sind.)

Es muB hier ein Gleichgewicht gefunden werden.
Es kann nur dynamisch zwischen dem verwirklicht
werden, was man summarisch die Vernunft und den
Glauben nennen kann. Gewil3, wir haben vor allem die
MiRbrduche eines bestimmten Rationalismus gesehen;
er kann jedoch indirekt einen Fideismus hervorrufen,
der nicht weniger geféhrlich ist.

Alles wird klar, wenn man sich daran macht, die
Slinde unter dem Gesichtspunkt des wir und nicht nur
des ich zu betrachten.
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Die Sunde als Milieu: in der Siinde leben. In dieser
Hinsicht kann ein Ausdruck wie »eine Stinde begehen«
verwirren. Eine Siinde begehen heif’t, als Handelnder
an dem Milieu teilnchmen, in das wir alle getaucht sind.
Halten wir indessen fest, dal} wir seine Existenz nur in
dem MaRe erkennen kdnnen, in dem wir aus ihm auf-
tauchen. Der Sindenfall kann - unabhéngig von den
tuehr oder weniger mythologischen Berichten, die Uber
ibn geschrieben worden sind - nur das an sich tief
geheimnisvolle Ereignis sein, durch das ein nach Gottes
Bild geschaffenes Wesen in sich die Finsternis auf-
genommen hat und selbst teilweise Finsternis geworden
ist. Man muf3 dann aber sehr vorsichtig sein, wenn man
sich fragt, ob diese Finsternis nicht irgendwie schon
Vor dem Fall préexistieren mufite. Wer weil3 in der Tat,
ob wir hier nicht zu einer Art von riickschauender
Objektivierung oder Extrapolation greifen, wenn wir
von Préexistenz sprechen -, um so mehr, als es viel-
leicht keinen Sinn hat, von Zeit vor dem Sindenfall zu
sprechen. Die Zeit bezieht sich auf die Welt -, und viel-
teicht gibt es eine Welt nur durch den Sundenfall und
nach ihm.

Ich bin weit davon entfernt, mir zu verheimlichen,
dal3 die letzten Bemerkungen recht gewagt sind.

Le Peuch, 15. Mérz

Der Ausdruck Milieu, dessen ich mich gestern be-
dient habe, ist unpassend, man muf} eher von einem
Element sprechen. Die Schwierigkeit besteht jedoch
darin, zu erfassen, dal} dieses Element nicht eine ein-
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fache Umwelt ist, dal es mich durchdringt. Soll man
hier Begriffe aus dem Gebiet der Medizin verwenden
und sagen, daB ich einen Boden darstelle, der die Ent-
wicklung der pathogenen Keime beginstigt, die in
dieser Umwelt verbreitet sind? Dal etwas in mir ge-
wissermallen eine natdrliche Affinitdt mit dieser
Element-Sunde hat?

Zweifellos mul man dieser Art von Vergleich mit
hochstem Militrauen begegnen. Versuchen wir jedoch,
uns eine Vorstellung von der Siinde zu machen, so ist
es vielleicht schwer, nicht an Begriffe dieser Art zu
appellieren. Wir stoRen jedoch auf ein Hindernis und
auf eine Gefahr: es besteht die Mdglichkeit, dall die
Siinde vernaturlicht wird. Als Erbsunde wird sie bei-
spielsweise leicht den &rgerlichen Pradispositionen
gleichgesetzt, die beispielsweise das Kind eines Tuber-
kuldsen aufweist. Dann ist es aber nur noch ein Schritt
bis zur Forderung einer Prophylaxe der Sinde oder
einer Hygiene.

Es wére, meine ich, hdchst interessant, den Begriff
der Siinde noch weiter zu erforschen und dabei nicht
von diesen Gedanken oder von diesen Bildern aus-
zugehen, sondern von unserer Verpflichtung, sie ab-
zulehnen. Man mufte zweierlei hervorheben: einer-
seits, daR sich die Stnde im Bewuftsein und durch es
entwickelt, weit davon entfernt, etwas objektiv Ge-
gebenes zu sein, das man angreifen kénnte wie eine
organische Krankheit; andererseits, dal3, wie ich schon
gesagt habe, alles zu verlieren ist, wenn man den Uber-
personlichen Charakter der Siinde verkennt. Ein Irr-
tum oder ein Fehler - insofern dieser nur eine Spielart
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des Irrtums ist - kann festgestellt und erkannt werden.
Offensichtlich gehort es aber zum Wesen der Siinde,
daR sie nur offenbart werden, das heif3t im Grunde nur
im Lichte der Gnade zum Vorschein kommen kann -,
zweifellos weil sie das unmittelbare Bewuftsein, das
wir von ihr gewinnen kodnnen, transzendiert. Daraus
wirde sich, scheint es, ergeben, dal? der Philosoph als
solcher die Existenz der Siinde nicht behaupten kann.
Ich sagte mir heute nachmittag auch, daf sich die
Welt insofern auf die Sunde auszurichten scheint, als
sie sich als Sitz einer verkehrten Teleologie darzubieten
scheint, das heil3t einer auf die Zerstérung ausgerich-
teten Finalitdt (und in diesem Sinne kann man von
einem Werk des Todes sprechen). Aber diese verkehrte
Teleologie ist, scheint es, noch nicht die Sinde.
Andererseits frage ich mich, ob sich die Offenbarung
nicht wesentlich auf meine Eingliederung in eine un-
endliche Gemeinschaft bezieht oder auch aufmeine Ab-
hangigkeit Gott gegeniiber, was auf das gleiche heraus-
kommt, da Gott der Ort einer unendlichen Gemein-
schaft ist. Von diesem Gesichtspunkt aus wére das auf
sich selbst gerichtete Bewulitsein, das vielleicht auch
Verschlossen sein mochte, gegen die Offenbarung ge-

richtet.

Le Peuch, 16. Mérz

Heute mdchte ich gerne einige gestern rasch hin-
geworfene Bemerkungen erlautern und auswerten. Im
Grunde haben wir es liier mit einem Paradoxon zu tun,
das hart an das Argernis grenzt: einerseits kann man
da, wo keinerlei Bewulitsein seiner selbst, also keinerlei
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Verantwortlichkeit vorhanden ist, nicht von Siinde
reden; andererseits scheint die Siinde, insofern sie ein
Element ist, das Bewulitsein seiner selbst unendlich zu
Uberschreiten. Man miif3te verstehen lernen, wie sie es
durchdringt. Man muf3 hier jedoch der Einbildungs-
kraft mifttrauen, die das BewuRtsein materialisiert und
es als eine Art von porésem Behélter darstellt - was
wirklich keinen Sinn hat. Ich mul3 also dahinter zu
kommen suchen, welchen prazisen Sinn man hier dem
Wort durchdringen oder impréagnieren geben'kann.

Ich beginne ziemlich Kklar zu sehen, in welcher
Reihenfolge vorgegangen werden muf:

1. Ist im Begriff der Slinde etwas enthalten, das die
Gefahr mit sich bringt, die menschliche Natur zu ent-
mannen? Man glaubt es, wenn man den Ton auf Ver-
bote legt, die von drauBen verhangt wirden, wenn
man sich einbildet, die Lehre von der Siinde schlieRe
den Menschen in den Schulhof eines Pensionats ein.
In Wirklichkeit ist eine derartige Sicht jedoch héchst
oberflachlich. Man muf} von der Analogie zwischen der
Stinde und dem Tod ausgehen. An die Stinde glauben,
heil3t anerkennen, dal? wir viel mehr angeschlagen sind
als wir glauben, wenn wir unsere Blicke ausschlief3lich
auf den sichtbaren Menschen konzentrieren.

2. Gibt es keine mogliche Entgleisung der Idee der
Siinde?

a) Irrtum, der darin besteht, die Stinde und das Heil
im Ubermal? zu devitalisieren. Monstrose Ubertragung
des Jederfur sich in diesem Bereich. (Bei all dem bin ich
sicher von den Gesichtspunkten von Pater de Lubac
sehr stark beeindruckt.)
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b) Der nicht weniger schwere Irrtum, der darin be-
steht, sich vom Heil eine im Grunde véllig negative
Vorstellung zu machen: zunéchst die Risiken beseitigen;
Ethik der Sicherheit. Aber niemand kann leugnen, daf3
dies eine deformierte Karikatur der wahren katholischen
Lehre ist.

All das ist im Grunde ziemlich evident und lehrt uns
nicht viel. Tiefer schurfen unter Auswertung meiner
Bemerkungen von heute frith. Die Frage, die ich for-
muliert habe, wieder aufgreifen. Im Grunde handelt es
sich weniger um eine Durchdringung als vielmehr um
eine Perversion, wobei ich dieses Wort in seiner etymo-
logischen Bedeutung gebrauche: sich zur falschen Seite
hinkehren. MuR man sagen, daR das Bewuf3tsein »ver-
kehrt« ist, wenn es sich sich selbst zukehrt? Ich glaube
nicht. Indessen mifRte man sich fragen, ob die Ge-
Nissensprifung nicht nur dann legitim ist, wenn sie die
Einwirkung auf sich selbst befiehlt. Vielleicht kénnen
und durfen wir, so widersprichlich das erscheinen mag,
nur auf uns selbst einwirken, wahrend wir den Né&ch-
sten nur zu heben haben? Die Einwirkung auf den
Nachsten oder der Anspruch, auf den Nachsten ein-
Suwirken, ware mit der Eigenhebe verbunden: denn
im Grunde heif3t auf den Né&chsten einwirken ihn be-
herrschen wollen. Es kann freiheh nicht geleugnet
Werden, daB die Einwirkung auf den Nachsten mdéglich
ist, aber vielleicht hat sie da, wo sie direkt und gewollt ist,
stets in gewissem Grade etwas von Vergewaltigung an
sich.
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Le Peuch, 24. Marz

Vielleicht als Motto meiner Abhandlung nehmen:
»animas nostras et deum simul concorditer inquiramus«
(Augustinus, Soliloquia, angefiihrt von Pater de Lubac).

Gewiltheit. - Beziehung zur Existenz und zum
Wert. - Ubergang zum Engagement und zum Opfer.

Es scheint mir, man muB die metaphysische Gewil3-
heit und die Beziehung dieser Gewilheit zum person-
lichen Engagement als Mittelpunkt nehmend

Le Peuch, 25. Marz

Von der empirischen Gewil3heit ausgehen. Das Un-
mittelbare als solches ist nicht Gegenstand der Gewil3-
heit; es ist es nur sekundar da, wo es von einem anderen
in Frage gestellt wird. Aber kann man nicht ganz all-
gemein sagen, dal3 nur da Raum fur die GewiBheit ist,
wo der andere (und waére es in mir?) zuerst dazwischen-
getreten ist? Keine GewilRheit oline eine zwischen-
presonliche Beziehung, wobei sich die andere Person
auf ein ideales Schema reduzieren kann.

Im Namen von was schreite ich zu einer Kritik des
Begriffs der GewiRheit? Eine wichtige Frage, deren
Tenor zu prazisieren ist (da diese Kritik als Grundlage
jeder Metaphysik angesehen werden kann).

Uberlegungen (iber das Wahrscheinliche: warum ist
die Kategorie des Wahrscheinlichen der Metaphysik
fremd?

Das Unzweifelhafte. Was ist ein konkretes Un-
zweifelhaftes? Unterscheidung zwischen dem, woran
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ich tatsachlich zweifle, und dem, woran jemand, wie
mir die Uberlegung zeigt, zweifeln konnte.

Le Peuch, 26. Marz

Das Bedirfnis nach einem Unzweifelhaften in mir
oder besser fir mich analysieren. Unter welcher Vor-
aussetzung ist dieses Bedurfnis legitim? Zunéchst den
Sinn dieser Frage ergriinden: was bedeutet hier legitim?

Handelt es sich um eine Art von handlicher Gewif3-
heit, von der ich hoffen konnte, sie, wenn ich will, zu
meiner Verfigung zu finden und die eben damit fir
jedermann erreichbar ware? Handelt es sich darum,
eine implicado minima der Erfahrung - jeder Er-
fahrung - zu entdecken, der jeder zustimmen muB,
Wenn er nicht diese Erfahrung selbst leugnen will?
Aber dieses Unzweifelhafte - angenommen, es kdnne
erkannt werden - wird nichts flr mich oder sonst
jemanden andern. Wichtig flr mich aber ist eine Ge-
wiBheit, die einen weiterhelfenden, ja sogar schopfe-
rischen Wert hat. Ein Unzweifelhaftes fiir jedermann
kann mir zu nichts dienen; aber ein Unzweifelhaftes
fur jedermann ist auf Grund der Verknupfung zwischen
mir und dem anderen ein Unzweifelhaftes fiir mich ganz
gleich in welchem Augenblick und ganz gleich in
Welcher Disposition. Was fiir mich zahlen kann, ist eher
etwas, an dem ich nicht zweifeln kann, wenn ich auf
einem bestimmten Niveau meiner selbst angelangt bin.

Halten wir noch fest:

a) dal es ohne Interesse ware, etwas zu finden, an
dem niemand ohne Absurditat zweifeln konnte;
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b) daR andererseits aber ich, der ich nicht zweifle,
nicht nur zu dem Stellung nehmen muB, der noch
zweifelt - und das ist ein Schritt weiter -, sondern die
Mdglichkeit finden muR, diesem Zweifel in der geist-
lichen Okonomie, die ich schaffen will, Raum zu gebenl.

All das bedeutet, dall wir es hier mit einer Situation
zu tun haben, die viel komplizierter ist, als man ge-
wohnlich einrdumt und der man sich anpassen muR.
Man wird indessen einwenden, daR der Wissenschaftler
auf der Suche nach einer GewiBheit ist, die vernunftiger-
weise nicht in Frage gestellt werden kann. Hier wird
man den Begriff eines existentiellen Unzweifelhaften im
Gegensatz zum objektiven Unzweifelhaften mit zu Hilfe
nehmen missen. Dieser Weg fiihrt zu Kierkegaard.
Man muB jedoch wissen, wie weit man auf diesem Weg
gehen darf.

Ich greife wieder zuriick : Bezugnahme aufein inneres
Gesprach, das in der Gewif3heit impliziert ist. Die Ge-
willheit schlie3t ab, sie macht der Auseinandersetzung
ein Ende wie das Wollen. Was ist aus dieser Analogie
zu entnehmen?

Zum Wesen der Gewil3heit gehdrt es, sich zu dekla-
rieren oder sich zu proklamieren. Ich sehe nicht, daB sie
irgendwie von der Deklaration getrennt werden kann.

1 Ich gebe hier eine Betrachtung wieder, die ich gestern abend
einem anderen Heft entnahm: »Der einzige Gott, an den ich
glauben kann, ist ein Gott, der damit einverstanden ist, der in
gewissem Sinne will, daR cs mdglich ist, an ihm zu zweifeln.«
Und das geniigt, um jede spinozistische oder hegelianische
Philosophie beiseitezuschieben. Ein konkretes Unzweifelhaftes
muf} den Zweifel gewissermalen assimiliert haben, ohne ihn aus-
zudrticken.
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Man deklariert, man proklamiert aber nur jemandem
gegenuber. Man muf3 hinzufiigen, dal sie sich nieder-
schlagen will, und hierin wird sie aus einem Akt zum
Haben. Hieraus ergibt sich eine wesensmaliige Zwei-
deutigkeit. Kann ich ein Inventar meiner Gewil3heiten
machen? Es gliche dann einer Liste von Titeln oder
Besitztiimern.

Einen Ausgangspunkt suchen. Nach der Methode,
der ich immer gefolgt bin, kann dies nur die Signali-
sierung einer bestimmten Intuition sein, die mir zu
eigen ist und von der ich mich nicht abstrahieren kann,
ohne mich zu desavouieren oder mich zu denaturieren.

Unterscheiden zwischen einer Gewil3heit, die sich
bezieht auf ... und einer GewiRRheit, die 5W» waére, die
konkretes Unzweifelhaftes wére; weil aber Konkretes
vorliegt, ist dieses Unzweifelhafte Eklipsen unter-
worfen. Der Begriff der Eklipse und der des inneren
Gesprachs mul bei der Untersuchung, die ich im Auge
habe, im Vordergrund stehen. Die Gewiltheit im zwei-
ten Sinne ist eben deshalb der Eklipse unterworfen,
Weil sie nicht besessen wird. Dies muf} indessen ein-
gehend untersucht werden und wére, wenn dies nicht
maoglich wére, unbedeutend. Hier liegen Komplika-
tionen vor.

Meine Situation ist so, daR mir »Dinge« widerfahren
sind und daR mir andere widerfahren werden, die wahr-
scheinlich von den ersteren abhangen, die aber, zweifel-
los zum Teil, ihre Wurzeln anderswo haben. VVon diesen
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»Dingen« - ich verwende dieses vage Wort nur sehr
ungern - habe ich den Eindruck, dafl die einen eine
personliche Berufung, die ein Ganzes mit mir bildet,
fordern, die anderen ihr widersprechen, obwohl ich mir
nicht immer einen klaren Begriff von dieser Berufung
machen, das heifdt sie nicht immer mir oder irgend-
jemand anderem definieren kann. Man mufte hier wohl
festhalten, daR diese Berufung in doppeltem Licht er-
scheinen kann: als von der Uberlegung, die ich anstelle,
verschieden oder auch als nicht verschieden™ Aber es
scheint nicht, dal sie sich fur mich in Nichts auflésen
kann. Vielleicht wére hier der Ausdruck gestation dem
Ausdruck Berufung (vocation) vorzuziehen.

Le Peuch, 27. Marz

Ausgehen von dem Gegensatz zwischen: auf etwas
losgeben und willenlos unibergetrieben werden. In jedem
Augenblick meines Lebens ist es gleich wahr oder un-
gleich wahr, wenn ich sage, daB ich ausgerichtet auf...
oder engagiert bin - und daf® ich willenlos umher-
getrieben werde. Vom ersten Gesichtspunkt aus ist eine
mehr oder weniger erlittene, mehr oder weniger an-
genommene Regulation im Spiel. Vielleicht ware es
zweckmalig, den zweideutigen Ausdruck Berufung
(vocation) durch die Ausdriicke regulation und ordina-
tion zu ersetzen. Schon mein organisches Leben kann
ohne ein Minimum an Regulation nicht erhalten werden.
Mein berufliches, ja sogar mein famili&res oder sexuelles
Leben kann nur eine Ergénzung hierzu, eine Ver-
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langerung hiervon sein. Und meine Existenz kann mir
so unter allen ihren Aspekten als reguliert erscheinen.
Betrachte ich jedoch diese regulierte Existenz, so kann
es dennoch geschehen, daf ich den Eindruck gewinne,
willenlos umhergetrieben zu werden. Dies ist jedoch
nicht der Fall, wenn ich mir einer ordination bewuf3t
Bin. Und diesen Begriff mufite man ergriinden. Ich
mochte mich aber vorher vergewissern, dal diese
Untersuchung fir meine Arbeit Uber die metaphysische
GewilRheit von Nutzen ist.

Fragen:

a) Was habe ich geglaubt zu suchen?
b) Was habe ich in Wirklichkeit gesucht?
c) Was hielRe: gefunden haben?

a) Das heil3t: Welches Bild habe ich mir vom Gegen-

stand meines Suchens gemacht?
b) Die extensive Konzeption der Anhénger oder der

Junger ist nach und nach verschwunden, zweifellos zur
gleichen Zeit, als sich in mir das BewuBtsein der Not-
wendigkeit einer philosophischen Polyphonie verstarkt
hat. Es trifft ja nicht zu, dafl ein System die anderen
Systeme integriert. Jedes System muf die Geltung des
Unreduzierbaren hinnehmen.

Kann ich unter diesen Umstanden sagen, dal3 ich in
Wirklichkeit versucht habe, meine Wiinsche zu be-
friedigen? Zweifellos, aber das ist letzten Endes eine
Tautologie. Jedes Suchen ist auf eine Befriedigung aus-
gerichtet. Es kommt daraufan, zuwissen, welcher Natur
sie ist. Hinzugeflgt werden muR noch, daf ich keines-
falls meine Winsche befriedigen kann, wenn ich nicht
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gleichzeitig und von Grund auf das Bewultsein habe,
den Nachsten zufriedenzustellen, das heil3t zu geben
Suchen kann nur suchen, um zu geben sein. Aber was
geben? Hier mul3 man wieder auf den Begriff der Ge-
wiRheit zuriickkommen.

Es will mir scheinen, dafl ich zunachst versuche,
diese Gewiftheit mir selbst zu verschaffen, daR ich aber
gleichzeitig auch daraufaus bin, sie dem Néachsten mit-
zuteilen. In einem gewissen Sinne habe ich mich selbst
als Neophyten zu behandeln oder mich einzuweihen.
Unter einem dieser Aspekte ist mein Suchen Ein-
weihung. Wo ist hier aber derjenige, der einweiht?

Le Peuch, 29. Marz

Ich glaube, von diesen letzten Hinweisen ist nichts
festzuhalten. Ich bin liier in einer Sackgasse.

Le Peuch, 30. Marz

Bei Gallimard soll ein Sammelband Uber die Existenz
erscheinen. Man fordert mich auf, mich an dieser Art
von Exposition zu beteiligen. Was habe ich zu »liefern«?
Bestlinde das Ideal nicht darin, ein metaphysisches
Theorem fix und fertig und vollig ausgearbeitet und
bewiesen zur Hand zu haben, das mit meinem Namen
der Nachwelt Uberliefert wiirde? Sicher kann man auf
einem solchen Gebiet nicht hoffen, das Unbestreitbare
zu erreichen. Aber wére es nicht schon recht befriedi-
gend, eine von den Diskussionen anzuregen, die zu
allen Zeiten das Herz der Professoren erfreut haben?
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Warum sollte ich versuchen, mir zu verheimlichen, daR
ich einst die Aufgabe des Philosophen so aufgefafit
habe? Aber je scharfer meine Uberlegung wurde, desto
fremder ist mir diese Art der Vorstellung von der Auf-
gabe des Philosophen geworden. So ware ich versucht,
suf die Frage, was ich als Beitrag zu liefern oder vor-
zuzeigen habe, zu antworten: wahrhaftig nichts! Ich
wadre sogar versucht, zum Gegenangriff berzugehen
und Klipp und Klar zu erklaren, da man sich nie auf
die Ebene des Darlegbaren, das hei8t des Handbuchs
stellen darf, wenn man den Anspruch erhebt, zu er-
kennen, was die Realitit eines philosophischen Ge-
dankens ausmacht. Das Handbuch der Geschichte der
Philosophie bietet uns, auch wenn es noch so gewissen-
haft abgefaldt ist, stets nur das Schauspiel des absurde-
sten aller Jahrmarkts-Wurfspiele. Mein Innerstes lehnt
es ab, sich an diesem Spiel zu beteiligen. SchlieRe ich
uaich damit aber nicht vorsatzlich vom Spiel aus? Aber
handelt es sich wirklich um ein Spiel? Kann ich die
Trachtigkeit, wenn ich so sagen darf, die ich seit finf-
unddreiBig Jahren in mir feststelle, so qualifizieren?
Sicher nicht. Aber trachtig womit? Welcher Fehl-
geburt verfallen? Es ist freilich nicht schwer, sich diese
Fehlgeburt vorzustellen. Wenn aber zufallig das er-
wartete Gebaren erfolgt, was kommt dann ans Licht?

Le Peuch, 31. Marz

Auch liier habe ich wieder den Eindruck eines
Fehlstarts. Ich muR mich an die Notizen Uber die
beiden »Unzweifelhaft« halten.
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Ich sagte mir gestern abend, dal} der Gedanke eines
fur alle giiltigen Systems noch vertieft werden muR3. Jeder
wird im Grunde als reiner Leser behandelt, das heif3t
als Teilnehmer an einem bestimmten Spiel. In dem fur
diese Ubung reservierten abgeschlossenen Raum spielt
sich alles ab und wird alles entschieden. Daraus ergibt
sich der beklagenswerte, kiunstliche Eindruck, den so
viele philosophische Kontroversen machen. Der Leser
wird gewissermalien dem Tragischen der Existenz ent-
zogen. Er ist jemand, fur den die lebenswichtigen
Probleme sich nicht mehr stellen oder besser jemand,
fir den das Drama des Daseins, zumindest augenblick-
lich, aufgehoben ist. Es steht zwischen Klammern.
Eine unreine Sache, die auf die Tatsache zuriick-
zufuhren ist, daB dieses System dem, der es gefunden
hat, die allgemeine Beachtung oder die Weihe ein-
bringt. Selbstverstandlich gibt man sich keinen Illu-
sionen hin, man malft sich nicht an, alle Einwénde zu
widerlegen, man hofft jedoch, daB sie von rechtswegen
gleichwohl zunichtegemacht werden.

Infolge einer heilsamen Dialektik offenbart diese
Philosophie jedoch, sowie sie offiziell geworden ist,
ihre Unzulénglichkeit, und gleichzeitig kommt die innere
Absurditdt zum Vorschein, die der geheime Makel
jeder offiziellen Philosophie ist. Aus diesen Grinden
zielt auch die am wenigsten offizielle Philosophie
unvermeidlich darauf ab, offiziell zu werden, und zwar
gegen den ausdriicklichen Wunsch derer, die sie zuerst
erarbeitet haben.

Das existentielle Unzweifelhafte als Unzweifelhaftes
nicht nur fir mich, sondern fir uns, das heif3t fir die,

148

die mit mir in Gemeinschaft stehen, was nur auf einer
bestimmten Ebene der Erfahrung, unserer Erfahrung
maoglich ist. Tendenz zur allméhlichen Ausbreitung, die
jedoch nichts gemein hat mit der mechanischen Ver-
breitung, deren Trager das Handbuch ist. Rlickkehr zur
sokratischen Methode.

Le Peuch, 1. April

Letzte Nacht kam mir der Gedanke, die Forderung
uach der Unsterblichkeit zum Angelpunkt meiner
Untersuchung zu machen:

- die Kategorie des Unbedeutenden,

~ Der Tod als Trugbild,

~ Gedanke eines ontologischen Gegengewichts gegen
den Tod,

- das Wir als Konstellation.

Diese Untersuchung kann mit meinen Betrachtungen
Uber das existentielle Unzweifelhafte verkniipft werden.
In der Tat braucht die Unsterblichkeit nicht als objek-
tives Faktum bewiesen zu werden. Obwohl uns etwas
Unuberwindlich und trotz allem dazu treibt, nach die-
sem Beweis zu streben; gleichzeitig sind wir jedoch
fahig, dieses Streben zu transzendieren: man kommt
immer wieder auf die letzte Szene des Bilderstiirmers
Zuruck, der ein Drehpunkt meines Werkes bleibt.

Ich meine, es wird mir gelingen, die Artikulationen
einer solchen Untersuchung zu erkennen. Im Hinblick
auf das gebebte Wesen kdnnen wir verstehen, wie wir,
Wenn wir den Tod als letzte gegebene Tatsache behan-
deln, unweigerlich veranlaRt werden, den véllig un-
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bedeutenden Charakter des Lebens zu proklamieren.
Den Sinn dieser beiden Worte préazisieren.

Das ontologische Gegengewicht gegen den Tod ist
die Gegenwart derer in mir, die Anteil an mir haben,
die aus mir das gemacht haben, was ich bin, und fort-
fahren, mich so zu machen. Der Totenkult impliziert
zweifellos zwangslaufig eine analoge Gegenwart.
Spricht man hier von der Erinnerung, so mangels des
metaphysischen Ristzeugs, das erlauben wirde, Re-
chenschaft Gber die Erfahrung abzulegen, die'man nicht
nur weitergeben, sondern rechtfertigen will.

Le Peuch, 3. April

Ich weil nicht, was man vom Voraufgehenden halten

soll; ich habe den Eindruck, daf es recht unbestimmt
ist.

Le Peuch, 7. April

Neuen Ausgangspunkt ins Auge gefalit (im Zu-
sammenhang mit dem Brief, den ich gestern an Louis
A ... geschrieben habe Uber die mitunter obstruierende
Rolle, die die einzelnen Umstande des Lebens spielen).
Das hielle dann: »Vom Alltaglichen zum Metaphy-
sischen« oder noch besser: »Der metaphysische Ge-
halt der menschlichen Erfahrung«. Ich mul3 sofort
bemerken, dafl ich absichtlich diese Formel im Stil
Heideggers gewadhlt habe, um die Verwandtschaft
zwischen uns hervorzuheben; die unreduzierbaren
Unterschiede werden dann spéater hervortreten. Die
phanomenologische Beschreibung des taglichen Lebens,
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"wie sie von Heidegger gegeben wird, hat einen tenden-
ziosen Charakter, und sie kann offensichtlich nicht
einfach so Ubernommen werden.

Von den beiden Antworten in den »Coeurs avides«
ausgehen: »Wovon lebst du?« - »Mir geht es wie den
anderen, ich existiere nur unter der VVoraussetzung, daf}
Ich mich nicht danach frage.«

Wovon lebst du? Uber welche Hilfsmittel verfiigst
du? Was bedeutet hier das Wort Hilfsmittel? Lebst du
nicFt so, als besaRest du Hilfsmittel - die dir aber in
Wirklichkeit fehlen? Lebst du aber auf Kredit, wer
radumt dir dann Kredit ein? Vor wem stehst du mog-
licherweise eines Tages zahlungsunfahig da?

-Alle diese Fragen tauchen nur auf, wenn man zugibt,
daR das Leben - in einem Sinn, der seinerseits zu
definieren bleibt - ein Bemiihen notwendig macht, das
stets erneuert werden mufR3: wer oder was erlaubt mir,
diese Anstrengung zu machen? Hier ist jedoch eine
Verwechslung mdéglich. Mein organisches Leben muf}
Unterhalten werden, und ich kann es nur erhalten,
Wenn ich mich ernéhre, schlafe usw. ... Antworte ich
damit auf die gestellte Frage? Nein. Einerseits kann der
Fall eintreten, dal} ich, obwohl ich ernahrt werde, in

nicht den Mut finde, weiterzuleben; andererseits
kann ich auch sagen, daB diese organischen Funktionen
nicht von sich aus ohne meine Zustimmung ablaufen
kdnnen: ich kann mich dahinsterben lassen.

Was fehlt, ist auch liier wieder ein bestimmter fun-
damentaler Mut. Der Sinn des Wortes Mut (courage)
Ist hier dem Sinn des Wortes Herz (coeur) sehr nahe:
~ch habe nicht das Herz, zu .. .« Das Problem der
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Hilfsmittel besteht also darin, sich zu fragen, was mir
den Mut gibt, zu... Man ware zweifellos versucht,
sich auf den Gedanken einer bestimmten Vitalitat zu
berufen, die sich diesseits jeder Uberlegung oder sogar
jedes Gedankens entfalten wirde: ich kann feststellen,
daf ich fortfahre zu essen, zu schlafen, aber ich weil3
wirklich nicht warum; die Maschine beharrt darauf, zu
funktionieren, aber es ist so, als ob ich sie miRbilligte:
sie und ich, wir sind wie von einander getrennt.
Unertragliche Dualitdt: »Das ist kein Leben mehrl«
Mein Dasein ist gewissermaRen entartet. Ohne Uber-
treibung konnte ich sagen, daB ich nicht mehr lebe. Dieser
Satz kommt einem Uber die Lippen, wenn man den
letzten Grad der Angst erreicht hat: »Ich lebe nicht
mehr, seit Peter im Krieg ist ..« Ubergang zum
Begriff des Kummers. Der Kummer (ennui) in des
Wortes strengster Bedeutung, infolgedessen nicht in
die Mehrzahl zu setzen. Sich verzehren.

Dans rOrient desert quel devint mon ennui? (Bérénice.)

Verzehre ich mich, so lebe ich nicht mehr:

Unseul étre vous manque et tout est dépeuplé.

(Ein einzig Wesen fehlt dir nur, und alles ist ent-
volkert . . )

Warum? Weil du selbst dermaRen verletzt bist, dal
du jede Mdoglichkeit verlierst, die Welt, in die du
geworfen bist, zu beseelen. Man dirfte jedoch dieses
Beseelungsvermogen, dessen du augenblicklich beraubt
bist, nicht in einem streng subjektivistischen Sinne aus-
legen. Und ich mdchte auch sagen, daR das Vermogen,
zu erfassen, vor allem ein Vermégen ist, sich herzu-
geben, das heifldt sich erfassen zu lassen (Rolle der
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Kairoi). Verhartung. Starrkrampf, der bewirkt, daR ich
mich nicht mehr hergeben kann. Weil ich nicht mehr
Uber mich selbst verfiige, bin ich auch nicht mehr fir
die anderen verfugbar.

Nun mufte man die Beziehung zwischen all dem und
dem Wert ergriinden. Den Wertbegriff, dem ich gestern
meinen Brief an Louis A ... gewidmet habe, wieder
aufgreifen, und zwar als Anruf. Sich fir nichts mehr
interessieren: »Seit ich M . . . verloren habe, kann ich
mich fur nichts mehr interessieren.« Schwanken zwi-
schen der Leere, einer schmerzhaften Leere, und der
Besessenheit; der Wert verschwindet hier, denn das,
“vas sich in dem Bild verdichtet, das die Besessenheit
verursacht, ist nicht der Wert. Das heif3t, daB ich jedem
Anruf gegeniiber taub bin, nicht mehr existiere. Diese
negative Art, eine solche Situation auszudriicken, ist
jedoch in Wirklichkeit unpassend. Das Alltagliche ist
noch vorhanden, aber lediglich als eine Kette, die man
einfach nicht abschitteln kann: es gibt Obliegenheiten,
Verpflichtungen, von denen ich mich nicht freimachen
kann, wobei Ubrigens nicht einmal ich selbst genau
Vreill warum.

Wie der Wert wieder hereinkommen kann: Analogie
mit der Luft oder dem Licht. Nicht alles ist tot.

Das entwirdigte Alltagliche. Das geweihte und

erneuerte Alltagliche.
Der Tag: wirkliche Einheit zwischen zwei wirklichen

Méachten. Der Tag: Glied einer als homogen behandel-

ten abstrakten Kette; im Zusammenhang mit diesem
mbegriff degradiert sich das Alltagliche (trlibe Perspek-

tive, Spiegelspiel).
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Le Peuch, 8 April

Das Alltagliche im Blickwinkel der Sitten- oder
Pflichtenlehre. Das Alltagliche als Regulierungsbasis
(Man muB taglich sein Gebet verrichten, sich aber auch
die Zahne putzen usw. Aber ich bin versucht,
mich gerade gegen diese Regulierung aufzulehnen. Ein-
formigkeit. Das Alltagliche als Kerker empfunden.
Versuch zu entweichen: ich werde mich nicht mehr
waschen, ich werde mich nicht mehr rasiéfen, ich
werde mich nicht mehr aktiv an diesem allgemeinen
Herkommen beteiligen, das mir lastig fallt. Ich werde
auch nicht mehr ausgehen, - denn ich will mich nicht
der Gefahr aussetzen, alle Tage den gleichen Personen
an den gleichen Orten zu begegnen. So werde ich mich
dem Schimpf entziehen, den mir die tagliche Wirklich-
keit zufiigt, mir, der ich nicht von hier bin, sondern
dessen wahre Heimat wo anders ist! - Wie aber Uber-
sehen, daR ich so im Nichtexistierenden versinke? Ich
komme dieser fernen Heimat nicht naher, die sich flr
mich nur im Zustand des Heimwehs anbietet. Ich
gleite ins Unter-Alltagliche, das heift ins Unter-
Menschliche ab. MuR ich, um das Alltagliche zu tran-
szendieren, nicht an die unbegrenzten Hilfsmittel der
Abstraktion appellieren?

Hier muR eine Definition des Metaphysischen ein-
geflgt werden: das Metaphysische ist nicht das Meta-
empirische, das, was jede mdgliche Erfahrung tran-
szendiert. Kann man - oder mul man - sagen, dal es
eine metaphysische Erfahrung gibt? Der Ausdruck ist
zweideutig. Kann man sagen, dal? es Objekte gibt, die

154

einer bestimmten Art der Erfahrung zuganglich wéren?
Oder miite man vielmehr sagen, daf sich die Erfah-
rung hier nicht durch ihr Objekt spezifiziert? Gesclfleht
Hies also durch eine bestimmte subjektive Eigenschaft?
Nein. Viel mehr durch einen bestimmten Spannungs-
modus im Innern dessen, was sich, analysiert, willk{r-
lich in Subjektives und in Objektives trennt. Kdnnte
man in diesem Sinne nicht sagen, dal3 jede Erfahrung
einen hochst variablen Gehalt dessen enthélt, was wir,
Ubrigens unpassend, das metaphysische Element nen-
nen? Hier Beispiele finden, die illustrieren, was man
sagenwill. Man kann hier eine handgreifliche Erfahrung
anfuihren; muR man aber sagen: in dem MaRe, in dem sie
sich als eine Erfahrung darbietet, die eine bestimmte
Idee symbolisch illustriert? Sicher nicht. Eher insofern,
als sie in uns einen bestimmten Widerhall erweckt.

Le Peuch, 9. April

Das Metaphysische ist nicht das Reich der Entitéten,
sondern geradezu das Gegenteil davon. Man mufte nur
Verstehen, durch welchen verhangnisvollen Irrtum es
mitunter darauf zurlickgefihrt wird.

Was den metaphysischen GehaltderErfahrnng”™*ngp,
So kdnnen wir im Gegenteil gerade, wenn wir vom
Alltaglichen ausgehen, wahrnehmen, worin er besteht.
1-%as einfache Alltagliche weill nichts vom Meta-
physischen; das abgewertete oder entwertete Alltag-
liche leugnet es; das geweihte oder erneuerte Alltag-
liche bejaht es. Ist diese Ausdrucksweise unzulassig?
Nein, denn das Alltagliche ist ja Erfahrung, und jede
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menschliche Erfahrung als solche driickt sich aus und
wird Sprache. Man kann sagen, dal} das, was diesseits
der Sprache ist, in gewissem Sinne auch diesseits der
Erfahrung istl

Das einfache Alltagliche ist die Erfahrung dessen, der
in jedem Augenblick »seiner Aufgabe« nachgeht: jede
Stunde hat ihre eigene Plage. Es ware unrichtig, zu
sagen, das sei das Leben in der Momentaufnahme, viel-
mehr erscheint das Alltagliche als eine Aufeinander-
folge von Aufgaben, die zu vollbringen sind, von denen
jede eine bestimmte Dauer in Anspruch nimmt; diese
Aufeinanderfolge schlie3t ein gewisses Sichiiberschnei-
den der Aufgaben im Verhaltnis zu einander nicht aus
(beispielsweise im Leben einer Hausfrau, die das Zim-
mer ausfegt, wahrend die Suppe im Topfe kocht
usw. . ..). Je mehr sich das Alltagliche so in abge-
grenzte Aufgaben verteilt, die sich gegenseitig ver-
ketten, desto mehr scheint sich der metaphysische
Gehalt der Erfahrung zu reduzieren. Indessen spiiren
wir sehr wohl, dal3 es nicht einzig und allein so ist.
MulR man nicht den Geist unterscheiden, in dem diese
Aufgaben erfiillt werden? Was hat man aber unter
diesem »Geist« zu verstehen? Handelt es sich nicht um
eine vollig subjektive Disposition, eine Art von Farb-
stoff? Und wir kdmen dazu, im Prinzip anzunehmen,
dall das metaphysische Element, wenn ein solches im
Innern der menschlichen Erfahrung vorhanden ist,
ihrer Struktur oder ihrem Gewebe immanent sein muf3.

1 Wir wollen préziser sagen, dal3 die Erfahrung nur insofern

Erfahrung wird, als sie sich formuliert, denn nur unter dieser
Bedingung teilt sie sich selbst mit und wird dadurch Ubertragbar.

156

Man muB diesen Metaphern, die durchweg irrefiihren,
jedoch sehr mifitrauen.

Die Erfahrung kann nicht einem fabrizierten und
spéter mit einem Bewurf versehenen Gegenstand ver-
glichen werden. Nichts ist wichtiger, als zu erkennen,
Wle schwer es ist, sie, die Erfahrung, zu denken.
Wollen wir sie denken, so kommen wir nicht darum
herum, zu Metaphern zu greifen, die wir eben ihr
entnehmen, die sie jedoch definitionsgemé&fR allerseits
Uberragt. Sprechen wir von ihrem metaphysischen
Gehalt, so stellen wir sie uns so vor, als enthalte sie
irgendein Teilchen einer bestimmten, unveranderlichen
Substanz, zu der wir nur indirekt oder insgeheim
Zugang hatten auf irgendeinem Umweg, oder auch so,
als ware sie einer beschrankten Gruppe von Bevorzug-
ten oder von Eingeweihten vorbehalten. Es ist jedoch
klar, dal® wir uns von diesen materialisierenden Bildern
freimachen missen. Die Erfahrung ist kein Bad; die
metaphysische Wirklichkeit ist kein Korper. Hier miR-
ten wir uns fragen, was uns dazu treibt, uns die Frage
211 stellen. Offenbar deshalb, weil wir Niveauunter-
schiede zwischen unseren Erfahrungen feststellen, oder
genauer Unterschiede der Séttigung (aber auch hier
materialisiert die Sprache wieder).

Hier taucht dann der Wertbegriffauf: das Bemerkens-
werteistso, weil es eine Bedeutung, einenWerthat. Einen
Unterschied abstecken: ein Essen kann bemerkenswert
Sein; in gastronomischem Sinne etwa, aber auch, trotz
der MittelmaRigkeit des Mahls selbst, wegen einer
bestimmten Eigenschaft des Milieus. Es gibt da zwei
~ertsysteme. Kann man sich darauf beschrénken,
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zu sagen, diese Systeme seien verschieden, ohne daB es
zwischen ihnen eine Rangordnung gabe? Aber wir
muissen anerkennen, daf} ein personliches Leben eine
Rangordnung einbegreift und sogar nur unter dieser
Voraussetzung personlich ist.

Vielleicht mufl man hier die Idee des AulRergewdhn-
lichen einflihren. Frage nach den Beziehungen zwischen
dem Gewdhnlichen und dem Aufergewdhnlichen. Das
denaturierte Alltagliche scheint das AulRergewdhnliche
auszuschlieBen; wir suchen es dadurch zu erreichen, daR
wir aus dem Alltaglichen entweichen. Es kann jedoch
auch ein dem Gewohnlichen selbst einwohnendes
Aulergewohnliches geben; was heiRthier auRergewdhn-
lich? Es handelt sich nicht mehr um eine Abweichung
von einer gesetzlichen Regel, die an sich langweilig oder
enttduschend ist.

Variable, der personlichen Erfahrung einwohnende
Ausstrahlungskraft: die Kunst ist nicht anders zu ver-
stehen, und insofern ist sie »das ewige Dokument der
Metaphysik« (Schelling). Ein Wesen hat genau in dem
MaRe Wert, in dem es, durch sein Beispiel und sein
Werk, unsere Griinde es zu lieben, entwickelt und
erneuert hat. Aber diese Kraft kann sich gegen das
Wesen, gegen die Liebe richten.

Conques, 12. April

Gestern habe ich im blauen Heft eine Betrachtung
festgehalten Uber die Eigentumlichkeit des Verlustes,
die Erinnerung an das, was wir verloren haben, zu
schérfen. Dies scheint jedoch keine greifbare Beziehung
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zu dem zu haben, was ich in Le Peuch vor der Abreise
geschrieben habe. Man miifite indessen nach der Rolle
fragen, die der Verlust in der taglichen Erfahrung
spielt. Der Verlust, sagte ich, ist stets ein gewisses Sein
des Nicht-Seins; das Nicht-Besitzen allein ist kein Ver-
lust: ich kann nur verlieren, was ich gehabt habe und
Was in gewisser Hinsicht noch in mir bleibt.

Das Problem der Beziehungen zwischen mir - oder
der Person - und der Erfahrung direkt angehen. Ein
Problem, das nur sehr schwer verstédndlich formuliert
Werden kann, denn man gewinnt nichts - ja man ver-
liert -, wenn man die Person als Gegenstand der

Erfahrung behandelt.

Conques, 13. April

Eine Erfahrung machen. Da, wo die Erfahrung tber-
legt oder genau bedacht ist, da, wo sie einer Summe

von Operationen gleichgesetzt werden kann, ist das Ich
in der Tat Subjekt. Man muf jedoch wohl oder Ubel
einsehen, dal’ sich unser Leben als Ganzes mit einer so
aufgefallten Erfahrung nicht vergleichen Iat. Kann ich
~icht mit vollem Recht von dem Gedanken ausgehen,
daB ich gewissermalRen der Ort bin, wo sich eine
Erfahrung abspielt, von der mir nicht alle Gréfzen
bekannt sind und deren letzter Sinn mir unbekannt
ist? (Wahrend ich dort, wo ich eine Erfahrung »mache,
Wo ich zu einem Experiment schreite, weil3, wohin ich
gehe, zumindest ungefahr.) Man muR sich aber hiten,
Ubereilt der aktiven Kraft einen Namen zu geben, die
das wirkliche Subjekt dieser Erfahrung ist, deren Ortich
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waére, beispielsweise wenn man vom Genius der Art,
vom Zeitgeist usw. spricht. . .

Ich stelle mir heute morgen die Frage, ob ich die
Dinge nicht noch von héherer Warte aus neu vorneh-
men, das heilt direkt von den Begriffen des Seins, des
Nicht-Seins, des Werdens ausgehen miiiite.

Dann miRte man sich fragen, unter welchen Voraus-
setzungen das Wort Sein fir mich einen Sinn erhalt (fir
mich: ist das nicht Subjektivismus? Nein, denn das,
was sich mir selbst mitteilen kann, ist das', was sich
auch dem anderen mitteilen kann). Man mufte eine
analoge Untersuchung beziglich des Wortes Wertsein
tyaloir) durchfihren und die Ergebnisse miteinander
vergleichen. Vielleicht von der so wichtigen Seite Gber
die Behauptung in Sein und Haben ausgehen. Mich
fragen, ob ich bin, ist das ein Widerspruch in sich
selbst -, da ich mir diese Frage, ob ich bin, nicht stellen
kann, wenn ich nicht bin? Man kann jedoch antworten:
es liegt nicht unbedingt ein Widerspruch vor; denn ist
das, was diese Frage stellt, eben das Ich, dessen Sein in
Frage gestellt wird? Hier erleuchtet uns die deutsche
Sprache in hohem Malle: Es wird gefragt ob Ich binl
Man kdnnte auch sagen, daf3 der rein ideale Seinmodus,
der einer Beschaffenheit als solcher zugehort, grund-
verschieden ist von der Realitdt, die hier als proble-
matisch gesetzt wird. Man kdénnte unterscheiden zwi-
schen idealem Sein und substantiellem Sein. Man
mUBte also einen gradmaligen Unterschied im Sein

1 Dieser Satz steht im franzdsischen Text in deutscher Sprache.
D. U.
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anerkennen. Was erlaubt mir jedoch, die Unzulénglich-
keit dessen, was ich das ideale Sein genannt habe, zu
behaupten? Mul3 es hier nicht eine Bezugnahme zu
einem anderen Sein geben, das also vorher erfahren
wirde oder erfahren worden ware? Aber von wem
erfahren, wenn nicht von mir?

Dann die Position widerlegen, die darin besteht, das
Ich zu isolieren.

Das Sein Unterpfand oder Same der Ewigkeit. - Und
kénnte es dennoch nur ein Momentblitzen sein?

Exaltation in der Selbstentfaltung (der Baum in Blu-
ten).

Mittag. - Das heute vormittag Festgehaltene scheint
Hffr brauchbar zu sein, jedoch unter der Bedingung,
ds® Sinn und Bedeutung der gestellten Frage besser
herausgearbeitet werden. Man wird die Tatsache her-
vorheben missen, daf3 hier die Frage in Wirklichkeit
nicht von der Forderung getrennt werden kann. VVon
der taglichen Erfahrung ausgehen: dadurch ergibt sich
die Verbindung mit meinen Notizen von Le Peuch von
Anfang April.

Ich betrachte mich durch meine tagliche Erfahrung.
Ich habe nicht den geringsten Grund, das Vorhanden-
sein der Wesen und der Dinge, mit denen ich umgehe,
in Frage zu stellen. Ich bin diesen Wesen, diesen Dingen
ausgesetzt. Aber dieser Umgang zielt darauf hin, mich
vollig zu absorbieren; ich tauche in ihn ein. Mein Leib
niul genahrt, gelibt werden, er mul} ausruhen; mein
Leib, der vor den anderen Dingen in keiner Weise
bevorzugt ist. Das Alltagliche vollzieht sich vor allem

161



im Zyklus der organischen Funktionen; mit Rick-
sicht auf diese Beziehung mufR ich meine Stellung
einnehmen. Sie kann mir so erscheinen, dafl ich
heftig versucht bin, den Zyklus zu unterbrechen;
und die Tatsache, daf} ich dieser Versuchung nicht
nachgehe, kann keinerlei Sinn haben oder nur eine
Feigheit sein.

Conque”™ 15. April

Im Grunde zielt all das auf den Schluf}, dafl das
Problem des Seins und des Nicht-Seins nur dort einen
Sinn hat, wo es sich in das Dilemma verwandelt: Fille
oder Tod. Und es entwickelt sich aus dieser zweideu-
tigen Existenz, der meinen namlich, die Tag um Tag
weitergeht im Zyklus der Funktionen und der Auf-
gaben. Dieses Problem ist also ein Problem der Wer-
tung. Aber auch hier wieder mu3 man sich fragen, ob
wir uns nicht im rein Subjektiven befinden. Phéno-
menologisch steht fest, dafl der Wert Sein - wenn dies
wirklich ein Wert ist - mir nicht so erscheint, als ware
er von mir einer Sache verliehen worden, die ihn an sich
nicht hétte oder nicht haben kénnte. Hier ist das Wort
Fulle recht lehrreich. Man kdnnte aber auch die Unter-
scheidung zwischen Geschlossenem und Offenem
heranziehen oder auch den Begriff der Gefangenschaft,
auf den ich mich im Hinblick auf die Hoffnung berufen
habe. Was bedeutet Gefangenschaft oder sich als ein
Gefangener des Zyklus der Funktionen und der Auf-
gaben vorkommen? Hier meine friheren Anmerkun-
gen Uber taedium wieder aufgreifen. Zusammenhang
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zwischen taedium vxAfoetor\ Zersetzung; die Gefangen-
schaft zielt darauf ab, mich zu zerstoren. Es gibt liier
eine Gedanken-Verbindung, die ich da und dort schon
erlautert habe. Die Gefangenschaft ist bereits der Tod -
der Tod im Leben; ist das aber nicht der Tod par
excellence? Man konnte sagen, der Tod sei schlechthin
entweder nichts oder eine Befreiungschance. Vielleicht
"wird er aber nur das sein, was wir dann aus ihm

gemacht haben: wird der Tod - nach dem Leben - nicht
der sein, den wir verdient haben, je nachdem ob wir

dem Tod im Leben erlegen sind oder im Gegenteil tiber
ihn triumphiert haben?

Wir diirfen die Kategorien von Sein und Nicht-Sein

dann durch die Kategorien von Leben und Tod
ersetzen, wenn wir sie nicht im biologischen Sinne
nehmen. Aber diese — heikle, gefahrliche — Substitution
Ist unumganglich.

Aufrdumen mit jedem integralen oder verlarvten
Solipsismus. Es hat keinen Sinn zu sagen, dal3 ich nur
rneine BewuBtseinszustande kenne; insofern sie die
kleinen sind, lebe ich sie, ich kenne sie nicht. Wenn ich
sie in Objekte verwandle, so assimiliere ich sie den
aulleren Objekten.

Also keine ontologische Préarogative flr den bevor-

rechtigten der, von dem ich sagen wirde, er sei ich.
Ich kann nicht einmal von absoluter Nahe sprechen,

denn ich kann mich mitunter einem anderen naher
flhlen als mir selbst. Der Begriff der Nahe ist an sich
interessant, denn eben darum dreht es sich. Der ldealist

gehtvon dem Gedanken einer absoluten Nahe aus, aber
Néhe von wem? Von wem gemessen? Es ist wichtig,
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sich zu fragen, wie es moglich ist, dal ich mich von
mir selbst entfernt, mir entfremdet fiihle. Meine Struk-
tur mul3 dieses Gefiihl der Entfremdung erlauben, und
es hat keinen Sinn, zu sagen, dieses Gefiihl beziehe sich
auf ein Nichts.

Ubrigens miiRte man den Begriff Prarogative durch-
leuchten. Eine Prarogative kann im Prinzip nur ge-
wahrt oder verliehen sein. In Wirklichkeit handelt es
sich aber nicht darum, vielmehr behauptet man, zu
erkennen, das Ich habe in bezug auf sich-'selbst eine
bevorrechtigte Situation. Der andere wirde nur als
Eidolon in den magischen Kreis eingreifen, den es mit
sich selbst bildet. Das wuirde jedoch voraussetzen, dal
das Ich sich selbst vor jeder anderen Wirklichkeit
gegeben ist. Diese Prioritat ist jedoch illusorisch.

Le Peuch, 16. April

Nach und nach, scheint mir, kommt in alle meine
Notizen der letzten Tage eine gewisse Ordnung.

Was bedeutet fir mich der Unterschied oder der
Gegensatz zwischen Sein und Nicht-Sein? Wir dirfen
uns nicht vom subjektivistischen Aussehen der Frage
tduschen lassen. Wichtig fur mich ist, zu wissen, unter
welcher Voraussetzung dieser Gegensatz flr mich
lebendig und dadurch mitteilbar gemacht werden kann.
Ubrigens bestreite ich nicht, dall es dabei fir mich ein
Unmitteilbares geben und daR dieses als solches einen
Wert darstellen kann, aber nicht damit befasse ich mich
hier. Angenommen, ich spreche von dem Unmitteil-
baren, so geschieht das in der Absicht, etwas Uber es
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mitzuteilen und infolgedessen den anderen zu bewegen,
Sich diesem Unmitteilbaren zuzukehren, das genau so
In ihm wie in mir sein muB. Ich frage mich zum Bei-
spiel, unter welcher Bedingung ich dem Nicht-Sein
oder einem bestimmten Nicht-Sein ein bestimmtes Sein
Aschreiben kann. Ich mull dabei tief genug in meine
Erfahrung tauchen, um zu sehen, worauf sich eine
solche Aussage beziehen kann. Gehort es nicht zum
Wesen meiner Erfahrung, dal} sie sich bald in den
Himmel heben, bald ihre Nichtigkeit beteuern kann?
hlan m{Rte sich indessen fragen, ob wir uns liier nicht
von den Worten zum Narren halten lassen. Wie sollte
es in der Macht irgendeiner Erfahrung liegen, tber sich
selbst ein Urteil zu fallen? MuR man nicht vielmehr
glauben, die Erfahrung sei einem Subjekt gegeben, das
sie schatzt oder sie eventuell verdammt? Aber ich
Eage mich, ob diese, Ubrigens recht gelaufige Art und
Weise, die Dinge aufzufassen, nichtaufeiner Tauschung
beruht. Was sollte dieses Subjekt sein? Wird hier nicht
ganz einfach die VVorstellung eines Richters tbernom-

men, der eine Sache untersucht oder ein Urteil spricht?
~an wird sagen: gerade das Umgekehrte ist richtig,

der fragliche Richter ist wesentlich eine Funktion, die
Sich vollzieht. GewiR, diese Funktion vollzieht sich nicht
1171 Absoluten, aber hier sieht man eben das Kennzeichen
der Unvollkommenheit der Kreatur, die nicht in der
Lage ist, sich vollkommen mit ihrer Funktion zu identi-
fizieren. Das kann aber ein Irrtum sein, denn urteilen
Heif3t in concreto und mit seinem ganzen Selbsturteilen.

Offensichtlich gerate ich auf einen Holzweg, obwohl
diese Bemerkungen den Vorteil haben, klar werden zu
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lassen, wie viel Trigerisches die Idee eines reinen Sub-
jekts, eines Funktions-Subjekts (Kant) enthalten kann.

Wenn moglich, mochte ich nun die geplante Studie
in den ersten Grundziigen umreiBen. Ich nehme mir
vor, einige wesentliche metaphysische Kategorien anzu-
flhren, ohne irgendeine ausdrickliche Bezugnahme auf
die philosophischen Doktrinen, auch nicht auf die
jungsten. Ich will erkennen, was diese Kategorien
bedeuten, was sie flr mich wert sind. Der Begriff des
Metaphysischen. Es scheint gleichermallen falsch zu
sein:

1. das Metaphysische als ein Metaempirisches, als
jede mogliche Erfahrung transzendierend aufzufassen;

2. sich vorzustellen, es konnte eine bevorrechtigte
Sphére bilden, zu der uns eine Erfahrung ganz beson-
derer Art Zugang verschaffen wiirde.

MuR man jedoch daraus, daR das Metaphysische nicht
das Vorbehaltene (jene bevorrechtigte Sphare) ist,
schlieflen, dafl es summa summarum in der Armatur
einer Erfahrung besteht, welcher Art diese auch sein
mag? Bevor wir antworten, missen wir uns fragen, was
uns bei dieser Auseinandersetzung fihrt; es kann nur
das BewuBtsein eines bestimmten Verlangens sein, die
Wahrnehmung eines bestimmten Anrufs, auf den wir
so genau wie moglich antworten wollen. Das meta-
physische Verlangen mit dem Verlangen der Schop-
fung verglichen.

Sich bemuiihen, in ein bestimmtes Geheimnis ein-

geweiht zu werden, das Ubrigens immer weniger als
gleichwertig mit dem Besitz einer Macht tber Dinge
aufgefalst wird. Und gleichzeitig wird sichtbar, daB es
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stch immer weniger um die Dinge handelt. Der Fall der
Dinge erscheint als immer hoffnungsloserl. Wir werden
immer nur zu mehr und mehr vervollkommneten

cchniken Zugang finden kénnen, deren Ort die Dinge
sind. Auf einer Ebene betrachtet, die jeder mdglichen
Technik fremd ist, horen sie auf, die Dinge zu sein. Und
ven diesem Gesichtspunkt aus - aber nur von diesem
Gesichtspunkt aus - kénnen wir uns fragen, ob sie
wirklich aufierhalb von uns sind. Sie néhern sich mir
111 dem MaRe, in dem ich mir meiner eigenen Fremdheit
bewul3t werde, sie verschmelzen im Grenzfall mit mir
an dem Punkt, an dem ich meinen eigenen Blicken
entschwinde.

Le Peuch, 17. April

Wesentlich ist eben diese mdgliche Fluktuation der
Erfahrung. Sie istin nichts einer festen und konstanten

Gegebenheit gleichzusetzen, und deshalb ist es so
schwer, sie zu denken. Nur in Verbindung mit dieser
Variation kann und muR das Metaphysische gesetzt

Werden (einer Variation, die sich zwischen dem
Gewdhnlichen und dem Ungewdhnlichen fortsetzt).

Das Metaphysische wird nur da als auf3erhalb der
Erfahrung seiend gedacht, wo diese willkirlich stabili-
siert wird. Je mehr dagegen die Erfahrung als unbe-

standig und vielgestaltig erscheint, desto mehr wird
as Metaphysische als ihr einwohnend erfalit. Kénnte

man sich indessen nicht an einen relativistischen Plura-
Ich will damit sagen, da wir immer weniger an ein Geheim-

es der Dinge glauben; es will uns, zu Recht oder zu Unrecht,
Schcinen, daB sie kein Innen haben.
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lismus halten? Dies hieRe, daR man zwischen den ver-
schiedenen Modalitaten, die die Erfahrung annehmen
kann, keine Rangordnung aufstellen kann, die aufeinem
von der Vorhebe des einen oder des anderen unabhén-
gigen Prinzip beruht. Sofern ich, in reiner Abstraktion,
die Dinge unabhdngig von mir selbst, von ihrer
Beziehung zu mir selbst betrachte, verhalt es sich wahr-
scheinlich so. Aber eben diese Abstraktion ist unhaltbar.
Man mii3te hier ein Beispiel nehmen: die Erfahrung der
Felder, so wie sie sich dem Bauern darstellt, der sie
bestellt, und dem Dichter, der die Georgika schreibt.
Ich spiire indessen, dal? die Frage schlecht gestellt ist
und eine Richtigstellung sich als notwendig erweist.

Alles, was ich eben geschrieben und nicht zu Ende
gefuhrt habe, ist vielleicht nur eine Parenthese, die zu
Gedankenstrichen fihrt.

Ich komme daraufzuriick, was ich gestern am Schluf§
meiner Aufzeichnungen geschrieben habe und was nicht
hinreichend klargestellt war. Die Dinge sind nicht von
den Techniken trennbar, die uns erlauben, sie zu hand-
haben. Diese Handhabung ihrerseits ist jedoch nur in
einer Welt reiner AuRerlichkeit denkbar, in einer Welt,
in der Elemente gegenseitig aufeinander einwirken. VVon
einer Seite her kann ich sagen, daB nicht nur eine Ahn-
lichkeit, sondern eine Naturgleichheit zwischen meinem
Leib und den Dingen besteht. Mein Leib isteinDing, und
er ist dazu verurteilt, sich dem Schicksal der Dinge, im
besonderen der Werkzeuge zu unterwerfen. Wie diese,
so dient auch er, er mu unterhalten, manchmal sogar
ausgebessert werden. Schliellich wird er als unbrauch-
bar beiseitegeworfen. Er ist Wechselfallen unterworfen,
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ganz und gar denen vergleichbar, denen die Werkzeuge
unterliegen. Er kann auch mit dem Kunstwerk ver-
glichen werden, insofern er Ort des Genusses ist, und
er ist auch in dieser Hinsicht verurteilt; das Kunstwerk
kann keine unbegrenzte Anzahl von Restaurierungen

aushalten usw. . . .

All das ist wahr, aber unzureichend:; man wird sagen,
dalR dieser Leib nur fir ein Subjekt ist, das sich mit
ihm identifiziert und sich ihm zugleich entgegenstellt,

wollen hier mit den Abstraktionen aufraumen:
ruein Leib erscheint nicht als ein Werkzeug, auf das ich
verzichten konnte, weil ich ein anderes finden kann,
°der weil ich eine andere Tatigkeit ausliben kann, bei
der ich es nicht brauche. Er bietet sich mir dar als
absolute Vorbedingung jeder méglichen Instrumentali-
st - und auch jedes mdglichen Genusses. Und in
diesem Sinn erscheint er mir als mein ein und mein alles,
mit dem VVorbehalt jedoch, daB er die Mdglichkeit hat -
°der besser, dal ich, freilich durch seine Vermittlung,
die Mdoglichkeit habe -, mich zu opfern. Gewil, selbst
7er Dbleibt seine Vermittlung unentbehrlich: meine
Hand drickt den Abzug des Revolvers durch oder
offnet den Gashahn. Dies geniigt jedoch, um zu zeigen,
daRR er ein Mittel bleibt, - daR er also nicht das Ganze
Ist denn das Ganze kdnnte nicht ausschlieBlich Mittel
Scin. Gewif3, man wird nicht bestreiten, dal dieses
Mittel dazu neigt, sich selbst fiir den Zweck zu halten.
Has materielle Leben, wenn es nicht streng kontrolliert
wird, drangt danach, ein geschlossenes System zu
Werden. Die Tatsache aber, daB diese Kontrolle méglich
Ist genlgt, um mir zu zeigen, dal der Leib nicht alles
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ist, da der Materialismus nicht wahr, ja dal} er sogar
absurd ist.

Wir kénnen hdchstens sagen, es gehdrt zu meiner
Beschaffenheit, dal das absolute Instrument, durch das
ich mich, fur die anderen und vielleicht fir mich selbst
betétige, dazu neigen kann, sich als eine Wesenheit zu
verhalten, die sicher nicht durch sich, aber fiur sich
besteht. Unniitz, hervorzuheben, daR dies nur mit Hilfe
der Abstraktion denkbar ist; mein Bestehen kann nur
dank einem ungewdhnlich vielschichtigen Ganzen von
Vermittelungen sozialer Ordnung gewahrleistet wer-
den, doch ist es denkbar, dal? ich mich schlieRlich fur
den Mittelpunkt des ganzen Sozialgefiiges halte; die
anderen interessieren mich dann nur in dem Mafe, in
dem sie zur Befriedigung meiner Bedirfnisse, welcher
Art sie auch sein mogen, beitragen.

Von diesem Gesichtspunkt aus gelangt man sehr
unmittelbar und sehr leicht zum Begriff der Transzen-
denz. Vielleicht ist es (brigens nicht angebracht, von
Begriffzu sprechen. Man miifte sich die Frage vorlegen,
ob nicht die Realitat eines Transzendenten in der Tat-
sache des Opfers oder sogar des Selbstmords ein-
geschlossen ist. (Ich notiere jetzt, im Januar 1959, dal3
man sich hier mit Dostojewskijs Kirilow begegnet.)

Der Gegensatz zwischen dem Opfer und dem Selbst-
mord konnte hier noch nicht verstandlich sein. In
Wahrheit scheint es keinen Sinn zu haben, hier Idee und
Wirklichkeit einander gegenuiberzustellen. Die Wirk-
lichkeit des Transzendenten besteht darin, daR es ldee
istund als Idee wirkt. So ist beispielsweise die Idee des
Vaterlandes in keiner Weise unterscheidbar von der
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Vaterlandsidee, die den Patrioten beseelt. Ebenso ver-
halt es sich zweifellos bei dem Glaubigen. Halten wir
hier die Rolle der inneren Eristik - der geistigen Fecht-
kunst - fest, in deren Verlauf der Leib einen Dolmetsch
in einem Gedanken findet, der ihn reprasentiert und die
Idee angreift. So sagt er beispielsweise zum Vaterland:
»Du bist nur eine ldee, ich aber habe die einzige
unbestreitbare Realitdt hinter mir.« Man darf sich
indessen nicht von den Worten hinters Licht flhren
lassen. Wie verhalt es sich mit diesem vom Leib dele-
gierten Gedanken? Wie wdre diese Delegation zu ver-
stehen? Welches sind die wirklichen Rechtsitel dieses
Gedankens, der jede Behauptung, die sich auf ein
"Transzendentes bezieht, fur ungultig erklaren will?

Le Peuch, 18. April

Diese Delegation ist erfunden. Es ist die Recht-
fertigung, die ein Gedanke sich selbst gibt, der im
mtarnen des Wirklichen entwerten will, was nur in der

Idee ist.

Aus dem gestern Niedergeschriebenen geht hervor,
dal es 2um wvesen meines Leibes gehort, dafl er
abwechselnd als Ich und als Nicht-Ich betrachtet
Werden kann und muB. Die Entsagung kdénnte man
ebenfalls in dieser Sicht betrachten.

Pesthalten, daB ich in dem Augenblick, in dem ich
~ich als Leib opfere, meine Zukunft opfere: der Leib
als Zukunftsreserve; mein Leben hingeben heil3t, auf
eben diese Zukunft verzichten. Unter welcher VVoraus-
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Setzung ist aber dieses Opfer mdglich? Es setzt ein
Sichlosmachen, ein Dégagement voraus; ich habe mich

vom Geleise des Alltaglichen zu Iésen. Was soll man
darunter anders verstehen, als dall ich mir selbst
gegraben habe, was ich gleichermalien als Unterschlupf
oder als Kerker betrachten kann. Man st6R3t hier wieder
auf den Zyklus der Funktionen und der Aufgaben, von
dem ich dieser Tage gesprochen habe. Ich bin in diesem
Leben in dem gleichen Sinn, in dem ich in meinem
Leibe bin, denn es ist sicher ganz und gar willkdrlich,
den Leib aufdie Gestalt zurlickzufihren, die erin einem
gegebenen Augenblick hat; der Leib ist eine bestimmte
Art zu dauern: von diesem Gesichtspunkt aus bedeutet
mich desinkarnieren nicht wesentlich, mich anders-
wohin versetzen oder mich anderswo zeigen, sondern
der Art des Dauerns entrinnen, die mir natdrlich
geworden ist - was sich in der Ekstase vollzieht. Es
kann geschehen, daB mich mein Leben in meinen
eigenen Augen nicht zum Ausdruck bringt, ja dal es
mir Entsetzen einfloBt (Siehe Christiane im 4. Akt der
Zerbrochenen Welt}. Was hat man darunter zu verstehen?
MuR man erkldren, daB es sich da um eine reine Illusion

handelt?

Le Peuch, 19. April

All das kommt mir ziemlich verworren vor. Ich
hore nicht auf, in meinem Leben zu sein, weil mir mein
Leben miRfallt. Ich kann hochstens sagen, dal} es mir
darin Ubel ergeht, daR mir alles andere als wohl ist,
aber das reicht sicher nicht aus, um mich von ihm zu

172

befreien. Man kann im Gegenteil der Ansicht sein, daf3

es eine Art des Protestes gegen das Leben gibt, die dazu
beitragt, mich wieder in es einzuschlieen. Man kénnte

sich sogar fragen, ob einer, der sich von ihm befreien
'Will, dies nur kann, wenn er es vorher annimmt. In-
dessen, der Sinn ist nicht vollig klar.

Ich habe nicht den Eindruck, da man aus den Noti-
zen der letzten Tage Vorteil ziehen kann.

Le Peuch, 22. April

Ich strebe nach der GewiBheit, und man mufte sich
fragen, was das bedeutet: ich strebe danach, mich in
einer solchen Situation zu befinden, daR ich mich als
gewill erklaren kann. Strebe ich aber nach einer
"-beliebigen Gewillheit, — und ware es auch die, die in
der Erkenntnis bestiinde, das Leben, die Welt habe
keinerlei Sinn? Wirde die Tatsache, daf3 ich mich mit
dieser Gewil3heit endgultig abfinden muiRte, meiner
Qual und Angst ein Ende bereiten? Sie wirde sie im
Gegenteil verewigen. Diese negative Gewil3heit hétte
nur einen Vorteil: sie wiirde mir erlauben, Gber alle zu
triumphieren, die durchaus an eine verstandliche oder
providentielle Ordnung glauben wollen, sie wirde
befriedigen, was in mir als Anspruch lebt, als Wille,
rnich gegen andere zu behaupten, zu herrschen,
flazu noch der hochmutige Stolz, sich nicht di-
pieren zu lassen, zu wissen, daB man sich nicht
dupieren laRt.

Es ist wichtig, sich zu fragen, ob man, nach einer
Gewiltheit strebend, wesentlich diesen Hochmut zu
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befriedigen sucht. Nebenbei vielleicht den Wider-
spruch festhalten, dal® in einer Welt, die nur Nichts
waére, das Urteil geféllt werden kénnte, durch das diese
Welt verdammt wiirde. Im Grunde erhebe ich, der ich
das universelle Nichts proklamiere, den Anspruch, zu
existieren. Und wenn ich mich, auf Grund der Uber-
legung, selbst in diese Verurteilung einschliee, so
weil} ich entweder nicht, was ich sage, oder aber ich
versinke im Abgrund des Nicht-Denkens: dann aber
verzichte ich auf meine GewiBheit.

In einem Sinne ist es sicherlich wahr, wenn gesagt
wird, mein Existenzmodus bestehe vor allem darin,
nach einer GewifRheit aufder Suche  sein-. Vergleich mit
einem Korper, der sich so lange bewegt, solange er
nicht ins Gleichgewicht gekommen ist.

Gewild sein, daR ... Tiefer Uber den Sinn dieser
Worte nachdenken. Hier klafft ein Abgrund ... Ist es
die vollig negative Erfahrung der Tatsache, dafl ich
keinen Zweifel hege? Aber das ist eine T&uschung.
Warum habe ich keinen Zweifel? Diese Negation ruht
ihrerseits auf etwas Positivem: worauf? Auf der Tat-
sache, daf sich mir etwas offenbarthat (in der Art, in der
sich die Liebe offenbart).

Le Peuch, 26. April

In demBrief, denich an Louis D... geschrieben habe,
habe ich darauf hingewiesen, daf es keinerlei Sinn hat,
ein inneres Wert- oder Un-Wert-Urteil Gber das All-
tagliche als solches zu fallen: das Alltagliche als solches

existiert nicht, es kann sich entweder entpersdnlichen

174

und dadurch entwiirdigen, oder im Gegenteil durch
einen Geist der Liebe, der es magnetisiert, erneuern.
Woraus ist dieses Alltdgliche gemacht? Oder besser:
woraus besteht es? Aus Funktionen, aus Aufgaben:
meine Tage verstreichen, ausgefillt mit. .. Ich stelle
auch fest, dal3 mich sofort die Verzweiflung tibermannt,
Wenn ich das Gefiihl habe, daR meine Tage nachein-
ander als gleichartige Einheiten in die Tiefe eines Ab-

grunds fallen und da mir nur noch eine zwar unbe-
kannte, aber begrenzte Zahl verbleibt, die ich bis zu

dem Augenblick verausgaben kann, wo mir nichts mehr
Verbleiben wird. Ich bin dann am Ende meiner Hilfs-
mittel. Darin bin ich dem Menschen vergleichbar, der
sein Kapital aufzehrt. Dem ist aber nicht so in dem
mMaRe, in dem ich ein Werk vollbringe, ganz gleich
Welcher Art. Indessen kann ich mich diesem voll-
brachten Werk gegeniber gleichgiltig und fast feind-
selig fihlen - wie dbrigens auch meiner Nachwelt
gegeniiber. Es kann der Fall sein, dall mir dieses Werk
dermafen von mir getrennt erscheint, daf} es mich nicht
mehr interessiert, was mit ihm geschehen wird. Ich
gehe dann sogar so weit, zu behaupten, ich hatte mich
mir infolge einer optischen Tduschung dafur inter-
essiert und mich nur deshalb darum gekimmert, was
*mt ihm geschéhe.

Dieses getrennte Ich bestétigt sich, scheint mir, eben
durch die Art, in der es sich von dem trennt, was nicht
es ist, als sterblich. Die ewige Fortdauer der nackten
Existenz, nach der es strebt, ist ohne Widerspruch nicht
denkbar. Man wird vielleicht antworten: ich strebe
nicht nur danach, weiter zu existieren, sondern ich will
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weiter teilhaben, beispielsweise am Leben meiner
Familie oder meines Landes, verbunden bleiben mit. .
Es ist nicht zu sehen, dal3 dieser Wunsch etwas Absur-
des oder Ruchloses hatte, aber er kann sich, scheint es,
nur verwirklichen, wenn diese Verbindung nach neuen
Modalitaten erfolgt, die ich mir nur unvollkommen
vorstellen kann, denn es ist sehr wohl mdglich, daf sie
auf ein sich bewuRt sein, daR... nicht reduzierbar
sind.

Le Peuch, 28. April

Zum Wesen des Existierenden gehort es, dall es
engagiert oder eingefiigt, das heifst in Situation oder in
Verbindung ist. Abstrahiert man dann aber, wahrend
man es setzen will, nicht nur von einer bestimmten
Situation, sondern von jeder Situation, wie immer sic
auch sein mag, so unterschiebt man ihm, wenn nicht
eine reine Fiktion, so zumindest eine Idee.

Es hat keinen Sinn, die Existenz der dufReren Welt,
sagen wir der Dinge, zu bestreiten, wenn man mir nicht
gleichzeitig meine eigene Existenz bestreitet, mir, der
ich sie nicht nur wahrnehme, sondern in Verbindung
mit ihnen stehe. Aber meine Existenz, kann ich die
bestreiten? Was habe ich im Sinn, wenn ich sie be-

streite?

Le Peuch, 30. April
Stufenweise weitergehen von der Gegenwart des ande-
ren zu mir selbst: das ist geheimnisvoll. Aber man stellt
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eine problematische Idee dem Faktum des Sich-selbst-
gegenwartig-Seins gegeniiber, das als feste und unver-
&nderliche Tatsache betrachtet wird. Aber eben dieses
Postulat mul’ abgelehnt werden. Das Sich-gegenwartig-
Sein ist keine unveranderliche Tatsache. Man bildet sich
von ihm einen intellektuellen Begriff und verkennt
damit sein Wesen. Ich bin mir durchaus nicht unver-
anderlich gegenwartig, ich bin im Gegenteil meist
entfremdet oder dezentriert. Und wenn ich aus der
Tiefe dieser Entfremdung zu erfassen suche, was das
-Mir-selbst-gegenwartig-Sein ist, so komme ich dazu, es
nicht mehr zu denken, nicht mehr daran zu glauben.
Sofern ich aber aufhore, zu »realisieren«, was mein
eigenes Mir-selbst-gegenwartig-Sein sein kann, so setze
ich mich erst recht auBerstande, an das Mir-gegenwartig-
Sein des anderen zu glauben. In Wirklichkeitwird alles
in dem Augenblick klar, in dem man begriffen hat, dai3
Sich-selbst-gegenwartig-Sein mit Kreativitatzusammen-
fallt. Kreativitat aber, mulR man gleich hinzufiigen,
bedeutet nicht Produktivitét, schopfen ist nicht produ-
zieren.

Unklarheit: in welchem Sinn bin ich berechtigt, zu
sagen, dal3 wirklich ich mir selbst gegenwaértig bin?
Ware es nicht besser, vom Sein oder von der Wirklich-
keit zu sprechen? Man muB in der Tat festhalten, dafi
das Ich nur eine Abwesenheit, genauer: nur eine
Karenz bezeichnen kann, und zugleich, daf} diese
Karenz fast unverdnderlich darauf ausgeht, sich selbst
als etwas Positives zu behandeln; die Illusion des Ichs
ist nichts anderes. Dies aber verstirkt nur noch den
Zweifel. Kommt man nicht dazu, mit Lavelle die Ge-
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genwart des Seins an die Wurzel des SelbstbewuBtseins
zu setzen? Hier mull man, glaube ich, eine Phdanomeno-
logie der taglichen Erfahrung bemiihen. Aber das ist
noch nicht prazis genug.

Um sie zu kritisieren, mufd man vielleicht von der
Vorstellung ausgehen, die wir uns von unserer Bezie-
hung zum Né&chsten und vor allem zum abwesenden,
entschwundenen Né&chsten machen. Dies ist der Aus-
gangspunkt meiner Bemerkung von heute frih. Vor
dem Aufstehen, so schien mir, hatte ichreine Art
Erleuchtung.

Ich beschwore in diesem Augenblick Emile M. ..
der im Mai 1940 gefallen ist. Man wird mir sagen: »Er
kann Ihnen nicht gegenwartig sein, Sie haben lediglich
noch einen kurzen Film, auf seine einfachste Formel
reduziert. Sie kdnnen diesen Film oder diese Platte
ablaufen lassen -, und das ist alles. Es hat indessen
keinerlei Sinn, zu sagen, dieser Film oder diese Platte
sei er.« In der Tiefe meines Ich aber meldet sich ein
Protest gegen diese Reduktion, ein Protest aus Liebe,
ein Protest, der geradezu die Liebe selbst ist. Diese
Behauptung bezieht sich auf die Ipseitét, verbunden mit
der Kritik der Idee des Trugbilds. Ich mdchte sagen:
nichts von dem, was menschlich gewesen ist, kann in
den Zustand eines bloRen Trug- oder Schattenbildes
absinken, oder - was auf das gleiche hinauskommt -
nichts von dem kann verschwinden, indem es nur eine
des Lebens beraubte Nachahmung seiner selbst zu-
ricklant. Nach der Natur dieser Behauptung fragen:

sie ist eine Herausforderung. Es ist keineswegs eine
Feststellung, sondern geradezu das Gegenteil, wie
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bei der Hoffnung; zum Wesen der Feststellung ge-
hort es, daB sie ausdriicklich bestatigt werden kann,
was hier undenkbar ist.

Aber das klart nicht das Wesentliche, und man kann
sich keinesfalls damit begniigen, zu sagen, die Gegen-
wart sei Geheimnis. Was will ich sagen, wenn ich
erklare: »Ich trage nicht nur das Bild von Emile M . ..
in mir, sondern ihn selbst«? Das Bild ist nur ein Mittel,
durch das sich mir eine Wirklichkeit weiterhin mitteilt,
ein Akt der Transzendenz, der an der W urzel der
Anrufung und des Kultes steht. Es mifite jedoch ge-
lingen, dies zu kléren, indem man vom Sich-selbst-
gegenwartig-Sein ausgeht. Ich glaube, die Erfahrung
des Wiederk&uens ist a contrario brauchbar. Ich werde
nar selbst erst wieder gegenwartig in der Erfahrung
einer gewissen Erneuerung und dank einem vorauf-
gehenden Schlaf. Indessen bleibt die Frage offen: mit
Welchem Recht kann ich behaupten, dal3 ich mir selbst
gegenwadrtig bin? BewuBtsein einer Freiheit. Aber
fdchts sagt, dafl diese Freiheit im Grunde eine Gnade
ist- Es gibt da etwas, das mir nur gegeben oder konze-
diert ist und dessen Voraussetzungen weder aufzéhlbar
sind noch beliebig reproduziert werden kénnen.

Sage ich, dal3 ich aufder Suche nach einer Gewil3heit
bin, so bezeichne ich, scheint mir, korrekt meinen
spezifischen Existenzmodus, insofern ich nicht einfach
ein Lebender, nicht ein Bilrger oder ein dramatischer
§chriftste|ler - sondern ein Philosoph bin. Bei naherer
Uberlegung erweist sich diese Formel jedoch als zwei-
deutig. Zum Wesen einer Gewillheit gehort es, dal3 sie
sich erklart. Sie kann, scheint mir, nicht wirklich von
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dem Akt getrennt werden, mit dem sie sich mitteilt.
Wenn ich dann aber sage, ich sei auf der Suche nach
einer Gewilheit, sage ich dann nicht einfach, dal3 ich
Worte suche, um einen bestimmten Zustand, eine
bestimmte Erfahrung wiederzugeben, die ich vielleicht
schon hatte, bevor ich diese Untersuchung anstellte?
Oder sage ich - was etwas ganz anderes ware -, daB ich
aufder Suche nach einer Seinsweise bin, die sich fir die
Art der Formulierung eignet, in der eine Gewil3heit
wiedergegeben wird? Eine Seinsweise *bder eine
Erkenntnisweise ? Wenn es flir mich darum geht, zu einer
Erkenntnis neuer Art zu gelangen, so handelt es sich zu-
gleichdarum, daRichmich in eine neue Beziehung zu dem
gestellt finde, was ich zu erkennen habe ; diese Stellungs-
&nderung bezieht sich wesentlich auf die Seinsart.

Die Alternative, die sich so einstellt, erscheint in
Wabhrheit als recht einfach. Leider ist es zweifelhaft, ob
sich die Wirklichkeit, in deren Schol} sich mein Be-
muhen vollzieht, zu einer Option von so elementarem
Charakter eignet. Selbst wenn man in meiner urspriing-
lichen Erfahrung eine grundlegende Unveranderlich-
keit voraussetzt, wird man zugeben mdssen, dal} sie
sich organisieren, dal sie Gestalt gewinnen muf3, um
die Formeln zu gewinnen, die ich entdecken will;
ebensowohl muf sie sich auch gliedern, artikulieren;
sonst kdnnte sie nicht verstandlich werden, und ich
mufte mich darauf beschrénken, sie mit unbestimmten
Beiworten zu versehen, die keinen Aufschlul dartiber
gaben, was sie ist. Unter diesen Umstdnden hat das

erste Glied der Alternative die Tendenz, sich dem zwei-
ten stark zu nahern.
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AuBerdem mul3 man festhalten, dall meine Erfah-
rung, wenn es ihr gelingt, sich zu formulieren und sich
infolgedessen mitzuteilen, eben damit dazu neigt, ihre
Natur zu andern. Ich bin in der Tat nicht mehr in ihr
gefangen, ich empfinde nicht langer die Art von Angst,
die fur mich mit etwas verbunden ist, worlber ich
nicht Rechenschaft geben kann. Das heilt, sie &ndert
ihre Gefiihlsfarbe. Das ist nicht alles: wenn man unter
Erfahrung einen bestimmten, unmittelbar von mir
empfundenen Zustand versteht, so mu man ohne
Zogern sagen, dal? sich die GewiRheit, nach der ich
strebe, nicht auf die in dieser restriktiven Weise ver-
standene Erfahrung bezieht.

Le Peuch, 1. Mai

Ich bin heute in schlechter Verfassung. Kommt es
daher, dal? meine letzten Aufzeichnungen mir zu nichts

fuhren scheinen?

Man mufte sich indessen fragen, worauf sich die
GewilRheit bezieht, die ich suche. Es handelt sich,
Xvenn man will, darum, einen Sinn flr mein Leben zu
finden. Man muB jedoch hinzufligen, dafl dieser Sinn
tnich nur befriedigen, da ich ihn nur unter der
Bedingung anerkennen kann, daB dieser Sinn nicht
ausschlief3lich der meinige ist: beispeilsweise konnte ich
mich nicht mit der Gewil3heit zufriedengeben, die
darin bestlinde, die Zusammenhanglosigkeit und die
allgemeine Absurditat der Welt und des Lebens zu
bezeugen. Hier indessen eine Schwierigkeit: wenn ich

181



die Wahrheit suche und wenn das letzte Wort der
Wirklichkeit eben darin besteht, dafl sie keinen Sinn
hat, wéare ich dann nicht gehalten, mich mit dieser
negativen Gewif3heit zu begniigen? Muf? ich sonst nicht
eingestehen, daB das, was ich suche, nicht die Wahrheit
ist, sondern eine Wahrheit nach meinem Mal, eine
stimulierende oder trostende Wahrheit? Und miite ich
mich mit einem solchen Eingestandnis nicht verurtei-
len? Da ist eine Schwierigkeit, die man direkt anpak-
ken muB. Habe ich zu bestreiten, dal3 in mir ein parti
pris, eine vorgefalte Meinung existiert, oder muf
ich ihre Existenz nicht im Gegenteil ausdricklich be-
jahen?

Jedenfalls miRte man ein fir allemal klar machen,
dall es von innenher absurd ist, sich einzubilden,
irgendeine Untersuchung konnte in der Frage, ob das
Leben einen Sinn hat oder nicht, zu einer Schluf3folge-
rung kommen. Man muf} Ubrigens als Grundsatz auf-
stellen, daB jeder so viele empirische Argumente, wie
er nur will, finden kann, um sich zu tberzeugen - oder
um in sich die Uberzeugung zu verstirken -, daB das
Leben keinen Sinn hat. Es muB aber abgewogen, das
heift alles in allem ein Urteil geféllt werden. An diesem
Urteil ist aber etwas beteiligt, das keinen gemeinsamen
Malfistab mit einem Denken hat, das sich damit be-
gnugen wirde, Anklagepunkte, Beschwerdepunkte
aufzuhdufen. Der Freispruch, die Absolution. (Anmerkung
vom Januar 1959: Ich gebe diese beiden Worte wieder,
ohne des genauen Wertes sicher zu sein, den ich ihnen
beigemessen habe, und auch ohne sicher zu sein, daB sie
hier am richtigen Platz stehen.)
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Offen bleibt Gbrigens die Frage, wie dieses Urteil
mdoglich ist, von welchem Strukturtyp des Wirklichen
ausgehend es gefallt werden kann.

Zudem mufR man sich viel préziser fragen, was man
darunter zu verstehen hat: einen Sinn haben. Es
handelt sich am Ende darum, das Verlangen, das in uns
vorhanden ist, ndher zu erkldren: kann ich beispielweise
wie ich dies vorher getan habe, sagen, dal dieses Ver-
langen dort befriedigt ist, wo ich einem Werk gegen-
Uberstehe, in dem ein Leben zugleich seinen Ausdruck
und seine Rechtfertigung findet? Ist das ein Beispiel
°der eine Illustration einer bestimmten universellen
Beziehung, die ich eben zu entdecken suche ? RAumt man
ein, das Werk geniige, um dem Leben einen Sinn zu
"Verleihen, so ist das, scheint mir, nur die Symbolisierung
von etwas viel Wesentlicherem. Ich gebe jedoch zu,
dal’ dies in meinem Geist noch nicht geklart ist.

Die Schwierigkeit, die ich im Augenblick erkenne,
ist diese: Hat man unter Erfahrung meine Erfahrung
Sn verstehen, so wie sie mir gegeben ist, mir, der ich
sie unglucklicherweise in unvollkommener und ent-
stellter Art und Weise erlebe? Oder im Gegenteil die
Menschliche Erfahrung im allgemeinen? Aber es scheint
Mir, in dem Augenblick, in dem wir von der mensch-
lichen Erfahrung im allgemeinen sprechen, nehmen wir
ihr gerade das weg, was sie zur Erfahrung macht. Es
ist ziemlich einleuchtend, dal sie nur hic et nunc ge-
geben sein kann und einen gewissen Charakter der
Uniibertragbarkeit aufweist. Zweifellos gibt es die Er-
fahrung im Sinne Kants, die im Werden begriffen ist
und im Grunde darauf abzielt, sich in ein riesiges
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Repertorium einzutragen, das zwangslaufig unvollendet
bleibt wie der Larousse mensuell. Aber die so aufgefalte
Erfahrung hat nicht nur die Neigung, jede metaphy-
sische Bedeutung auszuschlief3en, sondern anscheinend
sogar die Tendenz, es jedem, der sich in sie vertieft
oder sich ihr widmet, unmdglich zu machen, sich die
Frage zu stellen.

Le Peuch, 2. Mai

Nach der gestrigen Verfinsterung sehe ich wieder
klarer. Ich habe sehr klar erfalt, daR alles auf das
existentielle Unzweifelhafte ausgerichtet werden muR.
Zeigen, dal’ dieses Unzweifelhafte nur den Charakter
einer Gegenwart haben kann, die aufgefangen werden
kann (man kann auch von Licht sprechen). In Ver-
bindung zu bringen mit dem, was ich vorgestern tber
das Mir-selbst-gegenwartig-Sein geschrieben habe. Mein
groBer Fehler war, daf ich mich, als ich einen Mittel-
punkt gefunden hatte, nicht an diesen hielt, sondern
weiter ungeordnete Untersuchungen anstellte.

Erganzung zu: auf der Suche sein nach ...

Wir dirfen uns nicht von einer grammatikalischen
Formel zum Narren halten lassen: man sucht nicht
kurzerhand etwas, sondern man sucht etwas Essen
oder Gebrauch in bestimmter Weise. Es genligt
nicht, zu sagen, dal ich auf der Suche nach einer Ge-

Eine Ausgabe des bekannten franzésischen Lexikons La-
rousse erschien bis Ende 1957 in monatlichen Folgen. D. U.
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wiBheit bin. Was will ich mit dieser Gewil3heit an-
fangen? Vielleicht will ich sie vor allem verkinden.
Aber auch das ist noch ungeniigend; denn ich habe
jemandem im Auge, vor dem ich sie verkiinden werde.
Ware ich das selbst? Jemanden, fiir den es interessant
ist, daR diese Gewiltheit verkiindet wird? Aber inwie-
fern interessant? Handelt es sich einfach darum, eine
Liicke auszufullen? Sicherlich nicht. MulR man liier den
Legriff der Macht heranziehen? Habe ich die Gewil3-
heit, dal3 ein bestimmtes Ereignis eintreten wird, so
kann ich dementsprechend handeln. Diese GewiRRheit

verleiht mir diesem Ereignis gegeniber eine gewisse
Macht. Ich kann mich auf es vorbereiten, Vorsichts-

maBnahmen ergreifen usw. ... Man kann eine solche
Gewiltheit also in dem Sinne besitzen, in dem man ein
Mittel besitzt, um zu ... Das gilt auch flr alles, was

erlaubt, eine bestimmte Kategorie von Problemen zu
Msen. Hier verhalt es sich aber anders. Eine Konfusion

bleibt jedoch stets méglich. Ich laufe stdndig Gefahr,
den Wesensunterschied zwischen einer Gewif3heit, die
man besitzt, und der existentiellen Gewil3heit, deren
Charakter ich zu definieren suche, aus dem Auge zu
Verlieren: die GewiRheit, die man besitzt, ist wesens-
maRig bestimmbar und Ubertragbar, sie ist nicht an den
gebunden, der sie erlangt hat. Idee einer Gewil3heit,
Von der man sich nahrt. Ist das nicht nur ein Wort?
+Cine GewiBheit, die eine bestimmte innere Ausweitung
gebdte. Aber das ist noch nicht klar genug.

MuiRte man sich nicht fragen, wie jede dieser Arten

Von Gewiftheit sich zu dem verhélt, der sie formuliert
einerseits, zu dem, worauf sie sich beziehen, anderer-
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seits? Die objektive Gewil3heit neigt dazu, sich zu ent-
personlichen; ich bin nur unter der VVoraussetzung be-
friedigt, daB ich sagen kann: es ist gewil3, daB. Bezug
auf eine Struktur, von der ich gleichermallen sagen
kann, sie sei die Gewillheit der Dinge oder die der
Ideen. Der Fall der existentiellen Gewif3heit liegt ganz
verschieden. Hier ist keine Rede davon, das Subjekt
zu evakuieren, sondern davon, es zu verwandeln. Auch
das ist noch zu wenig klar. Man muRte mehr konkreti-
sieren, notfalls indem man von einer unvollkommenen
Ilustration ausgeht, beispielsweise von der Gewillheit,
die sich aufdie Liebe bezieht, die ich fur einen anderen
empfinde oder die dieser andere fir mich empfindet.
Wolken, die mich daran hindern, eine bestimmte Kon-
stellation wahrzunehmen; der Vergleich ist jedoch irre-
fuhrend und zwar insofern als die Wolken, um die es
sich hier handelt, wenn sie sich verdichten, zweifellos
sogar die Existen”™ der Konstellation angreifen kdnnen.

Sage ich, dal3 sich die existentielle Gewifl3heit auf den
Sinn des Lebens bezieht, so unter der VVoraussetzung,
dal das Wort Sinn in nicht intellektualistischer Be-
deutung gebraucht wird; ich beziehe mich auf eine
Erfahrung, die man ziemlich genau Wiedergabe, wenn
man daran erinnert, dafl das Leben bald einen hohlen,
bald einen vollen Ton von sich gibt.

Ich schreibe dies an einem Sonntagnachmittag in
einem Augenblick héchster Ermidung, volliger Lah-
mung, absoluter Farblosigkeit. Ich bin auf dem toten
Punkt angelangt.
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Le Peuch, 3. Mai

Ich habe den Eindruck, daf ich im Begriff bin, mich
su verirren. Vielleicht lohnt es sich gar nicht, irgend-
etwas von der letzten Seite festzuhalten. Indessen kdn-
nen die Anmerkungen vom 30. April und vom 2. Mai
Uber die GewiBheit ausgewertet werden. Die auf-
geworfenen Probleme sind wesentlich. Welcher Art ist
die Befriedigung, die mir die Formeln, die ich zu finden
suche, verschaffen sollen? Es besteht kein wirklicher
Unterschied zwischen der Beziehung meiner selbst zu
mir selbst, die diese Formulierung voraussetzt, und
der Beziehung meiner selbst zu dem anderen. Ich er-
probe an mir selbst, was flr den anderen bestimmt ist,
xvie ein Arzt, der damit beginnt, Heilmittel an sich
selbst auszuprobieren. Dieser Vergleich ist ausgezeich-
net. Der Arzt kann nur dann etwas an sich selbst aus-
probieren, wenn er in gewisser Hinsichtvon dem Leiden
befallen ist, das er bei dem anderen zu heilen sucht.
Fs ist zu prazisieren, worin dieses Leiden besteht.

Der Arzt kann sich jedoch ineinem Zustand befinden,
der dieses Experiment unmoglich und unfruchtbar
macht: genau so kann ich mich in einem Zustand be-
finden, der es mir unmdéglich macht, fir den anderen
Zu denken. Ich habe liier vor allem eine Artvoninnerem
Sichstrduben im Auge, das ich gut kenne. Es hat zur
Folge, daf} es jede Gemeinschaft, jede Intimitat mit mir
Selbst unterdruckt - und eben da, wo ich mir selbst
gegentber aufgeschlossen bin, ist es mir, nicht oben-
drein, sondern ipsofacto gegeben, dem anderen gegen-
Uber aufgeschlossen, fur den anderen verfligbar zu sein.

187



Man sieht hier die Artikulation meiner Uberlegungen
Uber die Gewil3heit und meiner Betrachtungen Uber
die Gegenwart.

Es muB jedoch gelingen, die Natur der so gesuchten
Gewiltheit deutlicher herauszuschélen. Ich halte fest,
daf3 ich definitionsgemal nicht genau wissen kann, was
ich suche, ich kann mir nicht a priori eine Vorstellung
davon machen: sonst ware mein Suchen gegenstands-
los. Eine gewisse Spezifizierung ist indessen moglich.
Ich kann mit Hilfe der Illustration vorgehen; Nehmen
wir die personliche Unsterblichkeit. Ich suche fur mich
selbst und infolgedessen flir den anderen auszudriicken,
wie sie gedacht werden kann. Wurzelt dieses Suchen
einfach in einem Wunsch? Wenn ich wiinsche, ein be-
stimmtes Ereignis mdge eintreten, so weil3 ich ohne
Zweifel, dall mein Wunsch nichts an den Dingen &ndert.
Verhalt es sich hier ebenso? Man wére zunachst ver-
sucht, es zu meinen. Gedanke einer objektiven Struktur
meines Seins, die vielleicht die Mdglichkeit eines per-
sonlichen Fortlebens ausschliet. Vergleich mit einer
bestimmten Ubung, deren ich gern fahig sein mdchte,
zu der sich jedoch mein Leib nicht eignet. Oder muR
man im Gegenteil zugeben, dal hier das Bedirfnis,
etwas zu behaupten, die Wirklichkeit dessen bezeugt,
was behauptet wird?

Wir miissen spezifizieren, daR es sich am Ausgangs-
punkt viel weniger um meine eigene Unsterblichkeit
handelt, als vielmehr um die der Wesen, die ich liebe.
Das begegnet sich mit dem, wlas ich am 30. April Uber
die Herausforderung gesagt habe. Auf der Suche sein
nach ... heif3t hier sich bemihen, dem Gestalt zu ver-
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leihen, was zuerst hingeworfen, entworfen worden war.
Dies schliet den Kampf gegen ein Element ein, ver-
gleichbar dem Wasser fur einen Briickenbauer.

Die Hoffnung als Projektionsprinzip: es muf} wahr
sein, dal ... Antizipation nicht im Hinblick auf das
Ereignis, sondern im Hinblick darauf, was durch eine
authentische Uberlegung erarbeitet werden kann. Die
Antizipation als transzendendierendes Weichenstellen
der Reflexion. Gleichzeitig sich der Krafte bewult
Werden, die die Antizipation gegen sich selbst mobili-
siert: (Kristallisation a contrario).

Zusatz nach der Rickkehr von Carennac: die Gegen-
wartistintersubjektiv, sie muf3 als Ausdruck eines Willens
interpretiert werden, der sich mir zu offenbaren sucht.
Diese Offenbarung setzt jedoch voraus, daR ich ihr
kein Hindernis in den Weg lege; kurz, das Subjekt
Wird nicht als Objekt behandelt, sondern als Magneti-
sierungsherd der Gegenwart. An der Wurzel der Gegen-
wart gibt es ein Sein, das mir Rechnung tragt -, das
von mir als mir Rechnung tragend gedacht wird: de-
finitionsgemal tragt jedoch das Objekt mir nicht Rech-
nung, ich bin fir es nicht da.

Le Peuch, 4. Mai

Die Gegenwart als Antwort auf den Akt, mit dem
sich das Subjekt fir die Aufnahme erschlief3t. Sie ist in
diesem Sinne Selbsthingabe. Es gibt nur eine Gegen-
wart dessen, der fahig ist, sich hinzugeben.

Wahrscheinlich verfehlt man das Wesentliche, wenn
naan einfach sagt, da das Subjekt dafiir sorgen muf3,
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vom Subjekt anerkannt zu werden. Das ist freilich nicht
falsch, aber unzureichend, denn was liier z&hlt, ist die
Initiative, die nicht vom urspringlichen Subjekt aus-
geht; das ist im Grunde die Gnade oder etwas, das ihr
sehr nahekommt.

(Man muBte nach der Beziehung zwischen Gegen-
wart und Wert fragen: das ist jedoch viel schwieriger.
Ich glaube, dall es da auch eine schadliche Gegenwart
geben kann; ich kann diese Gegenwart genau so in mich
aufnehmen wie die andere.)

Es ist also durchaus richtig, mit B... zu sagen, daR
es keinen Sinn hat, von Gegenwart an sich zu sprechen.
Frage, was eine ewige, unvergangliche Gegenwartware.

All das muf’ jedoch in Verbindung gebracht werden
mit dem, was ich am 30. April Uber das Mir-selbst-
gegenwartig-Sein geschrieben habe. Es gibt in mir
Intersubjektives -, das heit Moglichkeiten der Intimi-
tat mit mir selbst, aber auch einen méglichen Mangel
dieser Intimitét, die so ziemlich auf null absinken kann.
Ich kann mich solchermalfien verschlieflen, daf® ich mich
dberhaupt nicht mehr mit mir und a fortiori mit den
anderen verbinden kann.

Die Introspektion verwirrt alle diese so heiklen Be-
griffe oder droht sie zu verwirren; sie hat nichts mit der
Intimitat zu tun, von der ich spreche. Ein durch-
bohrendes BewuRtwerden dieser oder jener feinen
Regung meiner Eigenliebe beispielsweise heil3t durch-
aus nicht, mit mir selbst vertraut sein.

Vielleicht miRte man von einer viel praziseren Unter-
suchung der Intersubjektivitdt im allgemeinen aus-
gehen. Ich beobachte beispielsweise einen meiner An-
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gehorigen, der im Begriffist, zu essen. Ich &rgere mich
Uber seine Langsamkeit oder Uber seine Gier: »Er wird
also nie fertigwerden!« Der andere ist ganz in Anspruch
genommen und achtet nicht auf mich. Wir sind so ge-
trennt wie nur moglich. Es gibt keine intersubjektive
Verbindung zwischen uns. Der andere ist fr mich
nicht gegenwartig, er ist lediglich »diese Schildkrote«
oder »dieser VielfraR« ... Er befaft sich nicht mit mir;
es ist ihm vollig gleichgultig, daB er mich zum Warten
Swingt; es macht ihm gar nichts aus, wenn in der
Schissel nichts mehr fir mich Obrigbleibt! Ein gutes
Beispiel dafiir, was ich gestern das Sichstrauben genannt
habe; es handelt sich um das »und ich hierbei?«, auf
das ich in dem Vortrag Uber mich und den anderen
anspiele.

Die mdogliche Einheit des Wir ist zerbrochen, zu-
gleich dadurch, dal3 der andere zu sehr in Anspruch

genommen ist, um auf mich zu achten, und dadurch,
dafl ich ihn mit gereizten Nerven und von auflen be-
trachte. Die Situation verandert sich ein wenig, wenn
der andere merkt, daR ich seit langem fertig bin und

Warte und wenn er sich deshalb entschuldigt. In dem
*Augenblick, in dem er Ricksicht auf mich nimmt, hort

er auf, fur mich selbst reines Objekt zu sein. Freilich
ttiul ich den Eindruck haben, dal3 er sich nicht darauf
beschrankt hat, hier nur einige Hoflichkeitsformeln an
tuich zu richten.

Ich gebe die Nachschrift meines Briefes an B...

Wieder: »Man mdifRte nachdricklich auf die Tatsache
hinweisen, dalR das Mir-selbst-gegenwartig-Sein die not-

wendige Vorbedingung ist; wird sie nicht erflllt, so

191



wird der Wert nicht mehr empfunden, ja nicht einmal
mehr erkannt. Hier muf3 man aufdie Zustédnde absoluter
Unempfindlichkeit Bezug nehmen, die brigens durch-
aus vereinbar sind mit dem Bewultsein des Ichs, villig
wund zu sein, nur noch Wunde zu sein -, eine bren-
nende Wunde, man kann den Gedanken, ein anderer
konnte sie berthren, nicht ertragen. Dieses noli nie tan-
gere kann dbrigens auch noch fortbestehen, wenn der
urspriingliche Schmerz eingeschlafen ist.«

Man mifte eine Untersuchung anstellen Uber das
argwohnische Bewultsein, die ein interessantes Licht auf
viele zeitgendssische Zeugnisse werfen konnte. Je mehr
man auf sich selbst ausgerichtet, »zentriert« ist -, wie
man auf ein krankes Organ, auf einen kranken Zahn
ausgerichtet ist -, desto mehr wird der Wert verworfen.
Im Grunde verschmilzt die Verzweiflung mit der Ein-
samkeit, und es gibt keinen Wert ohne Gemeinschaft;
und zudem gibt es auch falsche Gemeinschaften, die in
Wirklichkeit nur Entfremdung sind. Es miRte in der
franzosischen Sprache eine ganze Skala von Wortern
geben, wie es sie im Englischen gibt mit den feinen
Unterschieden zwischen solitary, lonely, forlorn. Der
Ausdruck Isolierung (isolement) ist so gut wie un-
brauchbar, denn er schliel3t ein gewisses Heimweh ein,-
die negative Einsamkeit (solitude) ist dagegen repulsiv,
sie wurzelt in der Absage, im Refs.

Im Lichte dieser Hinweise kdnnte man sich an die
Frage wagen, ob die Wahrheit subjektiv ist. Die Wahr-
heit ist ein Wert, und aus diesem Grunde kann man die
Wahrheit lieben, fur sie leiden oder fir sie sterben.
Man miRte hier Bezug nehmen auf die tragischen
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Situationen, wo wir sehen, dal} die Wahrheit mit FiRRen
getreten wird, beispielsweise im Verlaufeines Prozesses
oder auch von Scharlatanen, die ihre Erfahrungen ver-
falschen, um eine Kundschaft zu verfiihren, und wo wir
uns, gleich welchen Preis wir daftr zahlen missen, der
Aufgabe widmen, der mit FlURRen getretenen Wahrheit
wieder zu ihrem Recht zu verhelfen.

Es ist klar, daR die Wahrheit in keiner Weise eine
Gegenwart ist, aber auch dal8 wir diese Haltung eines
militanten Zeugen nur unter der VVoraussetzung ein-
nehmen kdénnen, dal wir mit uns selbst in Verbindung
stehen und auch mit einer Unzahl von Wesen, wie sie
uns zweifellos die vorbildliche Gestalt eines Meisters
oder eines Freundes symbolisiert. Dies im Gegensatz
2ur Ironie des Zynikers, der die MiRbrauche immer nur
als Schauspiele hinnimmt, die ihm den Nihilismus, von
dem er ausgeht, bestatigen.

Transzendenz und Unbedingtheit des Wertes: der
Wert setzt die Bedingungen.

Zum Wesen des Wertes gehort es, dem Leben gegen-
Uber eine bestimmte Funktion auszuiiben: er driickt
ihm ein bestimmtes Siegel auf. Was ist darunter aber
wirklich zu verstehen? Sich von einer Metapher nicht
Zum Narren halten lassen. Der Begriff der Weihe spielt
hier eine doppelte Rolle: weihe ich mein Leben einem
Wert, so weiht dieser Wert umgekehrt auch das Leben.
Das ist jedoch noch recht unbestimmt.

Nehmen wir an, ich sehe die Aufgabe meines Lebens
darin, Reichtiimer aufzuhaufen - ich kénnte als Grund-
satz aufstellen, dal} jeder ebenso handeln mufte: es
handelt sich fur mich dann entweder darum, mir so im
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hdchstmadglichen Male wirksame Mittel zu verschaffen,
um mir eines Tages bestimmte Geniisse zu sichern -,
oder aber ich finde (selbst wenn der Gedanke an diese
Genisse im Hintergrund bestehen bleibt) mein Ver-
gniigen gerade in dieser Aufhaufung selbst, mein Leben
findet seinen Sinn eben in dem Akt des Bereicherns.
Wird man dann sagen, dal der Akt, mit dem man ur-
teilt, ein so ausgerichtetes Leben stehe unter einem
Leben, das sich unter das Zeichen der Kunst oder der
Wissenschaft stellt, selbst nur eine ganz subjektive Be-
deutung hat? Aber die Frage ist schlecht gestellt: man
kann bezweifeln, dal3 es besser ist, ein Leben lang Lein-
wand zu beschmieren, als flr seine Bereicherung zu
arbeiten. Obwohl hier das Wort Kunst ins Spiel kommt,
ist es nicht sicher, daft der Wert im hochsten Sinne des
Wortes da mehr als dort vorhanden ist. Man kann
Malerei genau so verkaufen wie Konfekt, ohne daB es
zwischen diesenbeiden Handelsgeschaften einen wesent-
lichen Unterschied gébe.

Der Wert stellt sich erst mit einer gewissen Strenge in der
Forderung ein, die man sich selbstgegeniber stellt. Aber auch
das ist noch keine Ldsung: nehmen wir den gescheiter-
ten Kinstler, der ein Ideal hat, dem es aber nicht ge-
fugt, es zu verwirklichen. Man kann ihn nur vom
ethischen Standpunktaus wirdigen, und dabei kann man
mit Recht noch der Ansicht sein, er habe seine Krafte
vergeudet und hétte besser daran getan, seine Ohnmacht
einzusehen und sich mit einem bescheideneren Ziel
zu begnugen: ich meine damit, auf die Kunst zu ver-
zichten und ein gewohnliches Handwerk zu ergreifen.
Daraus ergibt sich, dal? es vollig falsch sein kann, dem
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Wert die Fahigkeit beizumessen, das Leben eines Kunst-
beflissenen zu rechtfertigen und zu adeln. Und gerade
das Beispiel des falschen Kinstlers kann nicht tief
genug durchdacht werden. Der Wert kann zum Vor-
wand werden, dessen ich mich bediene, um zu versuchen,
mein Dasein in meinen eigenen Augen zu rechtfertigen.
Rolle der Selbstgefalligkeit. Dies ist die Parodie des
Sich-selbst-gegenwartig-seins. Ich halte fest, dal die
Selbstgefalligkeit und das Mitleid mit sich selbst, an
das ich oft gedacht habe, oline seine Natur ausmachen
Zu kdnnen, miteinander verwandt sind.

Ich frage mich, ob nicht immer Anmaliung dabei ist,
"Venn man denkt, man weihe sich dem Wert. Niemand
"vagt es oder dirfte es wagen, von sich zu behaupten:
»lch stehe im Dienste der Schonheit oder der Wahr-
heit«; man kdnnte dies nur von jemand anders sagen,
und es réche Ubrigens entsetzlich nach einer Leichen-
rede. Wenn einer sich einer bestimmten Aufgabe ver-
pflichtet hat, welcher auch immer, wenn es eine wirk-
liche Aufgabe ist, der er sich hingibt, so wird er nicht
einmal aufden Gedanken kommen, sie sozu definieren,
und das ganz gleich ob er in Qual oder in Freude arbeitet.
Gewaltiger Unterschied zwischen dem direkten Zeugnis
und dem Kommentar des Philosophen. Wenn der Philo-
sophvom wahren Kiinstler oder vomwahren Gelehrten
spricht, so muR er sich hiten, darliber so zu sprechen,
Wie der falsche Kinstler oder der falsche Gelehrte von

sich selbst spréche.
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Le Peuch, 5. Mai

Den Ausdruck Sich-selbst-gegenwartig-sein (presence
a soi-mcme) finde ich ganz entschieden »misleading«.
Er kann uns in die Irre fuhren. Man mufite ein anderes
Wort finden, doch ich verzichte im Augenblick darauf,
es zu suchen. Dagegen miifte man das Wort tétig
(ceuvrant) dem Wort untatig (désceuvré) gegeniiber-
stellen: die Selbstgefalligkeit ist stets mit der Untatig-
keit verbunden.

Uber die Bedingungen der Mdglichkeit des tatigen
BewuRtseins nachdenken. Was alles zu verfélschen
droht, ist das Bild eines Werkzeugs, das einen be-
stimmten Stoff bearbeitet, um ihn zu formen. Das
tatige BewuBtsein kann in keiner Weise einem Werk-
zeug verglichen werden. Seine Aktion ist immanent:
von diesem Punkt aus das Problem der Aufmerksam-
keit erneut durchdenken. Man koénnte die Lektire als
Beispiel nehmen, den Akt, der darin besteht, sich in
das zu vertiefen, was man liest: man miRte liier eine
Rangordnung aufstellen. Das Beispiel der Lektire ist
recht gut, weil es an der Grenze des Téatigen und des
Untatigen liegt. Es gibt eine Lektire, die man sich nur
vornimmt, um die Zeit totzuschlagen, man liest wie
man an seinen Fingerndgeln kauen wirde. Hier mifte

man den so schwer zu definierenden Begriff eines Ernst-
haften im Gegensatz zum Zeitvertreib mit herein-

nehmen. In dem einen Fall setzt man sich ganz ein, in
dem anderen halt man sich zurtick und verbraucht nur

einen ganz geringen Teil seiner Kréafte, vor allem seiner
Aufmerksamkeit. Ganz offensichtlich ist das Spiel fur
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das Kind kein Zeitvertreib. Man mdiite sich fragen,
was: »sich begeistern fur ...«, »gefangen sein von ...«
genau bedeutet. Hier st6f3it man vielleicht wieder auf
die single-mindedness von Charles Morgan.

Le Peuch, 6. Mai

Ich flurchte, in all dem herrscht eine gewisse Ver-
wirrung. Der Gedanke des Ernsthaften ist wichtig, das
tatige Bewultsein nimmt ernst, was es tut, aber das ist
mcht notwendig »sich begeistern fiir«.

Ich weil3 nicht, ob die gestern vorgeschlagene Unter-
scheidung die Dienste leisten kann, die ich von ihr er-
wartet habe. Es kann in ihr im Gegenteil auch eine
Quelle der Verwirrung verborgen sein: das kontem-
plative Bewultsein ist gewil? keine Modalitat des un-
tatigen Bewultseins, kann man es aber dem tatigen
BewuBtsein zuschreiben? Das zwénge auf jeden Fall
dazu, den Begriff zu erweitern und geschmeidiger zu
machen.

Ich habe mich heute danach gefragt, ob man nicht
sagen konnte, die Wertidee habe den grof3en Nachteil,
eine Implikation des tatigen Bewultseins auf die Ebene
des untatigen Bewultseins zu lbertragen, aber ich weil3
mcht, ob diese Feststellung beibehalten werden muR.

Die Unterscheidung ist zumindest insoweit gultig,
als sie Engagement und Interesselosigkeit einander
gegeniberstellt. Diese Gegeniberstellung hat jedoch
keinen absoluten Charakter, es gibt da eine ganze Skala,
die sich beispielsweise bei der Lektlre unterscheiden
lant, wie ich gesagt habe. Aber in dem Gedanken des
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tatigen BewuBtseins steckt etwas mehr: die Um-
formung eines bestimmten Inhalts, ich méchte sogar

sagen, dal beobachten schon tatig sein ist.

Le Peuch, 7. Mai

Ich bin auf einem toten Punkt angelangt und kehre
zu meinen Betrachtungen Uber die Vaterschaft zuriick.

Die Vaterschaft, wesentlicher Aspekt der natlirlichen
Ordnung: aber nichts schwieriger, als die natlrliche
Ordnung zu denken, weil wir ganz allgemein von ihr aus
denken: sie wird als gegeben vorausgesetzt. Wir
werden erst in dem Augenblick vor die Notwendigkeit
gestellt, sie zu denken, in dem diese Ordnung in Frage
gestellt ist. Was ibrigens die Uberlegung auslést, ist
eine gewisse Verwirrung.

Was ist darunter eigentlich zu verstehen? Ich emp-
finde eine Verwirrung, wenn ich mich plétzlich einer
Situation gegenibergestellt sehe, auf die ich, wie mir
scheint, keinen Einflul} habe. Wir kdnnen auch noch
sagen, daB diese Situation die Tatsache einbegreift, dal
es so aussieht, als sei mir ein bestimmter Anruf zuteil

geworden; ich habe in mir jedoch nicht das Zeug,
konkret auf ihn zu antworten; es ist als ob ich nicht

mit dem nétigen Ristzeug versehen ware. Unter diesen
Umstanden kann ich mich nur zu einer Art von un-
koordinierter und unwirksamer Gestikulation auf-
schwingen, auf die ich sehr rasch verzichte, weil sie mir
eitel und l&acherlich vorkommt. Ich bin dadurch ge-
zwungen, zu hoffen, daR sich die Dinge von selbst
arrangieren werden, gleichzeitig bleibt jedoch das Be-
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wuBtsein des Anrufs wie ein Unbehagen bestehen; es
gelingt mir nicht, mich selbst davon zu tberzeugen,
dalk mich all dies nichts angeht. Und so bleibe ich ver-
wirrt, unzufrieden mit mir -, und vergeblich versuche
Icb dann vielleicht, die Verantwortung fir diesen Zu-
stand einer duReren Macht zuzuschieben: dem Zufall,
dem Schicksal oder Gott.

Unter diesen Umsténden bin ich dann aber zumindest
gezwungen, die Situation bed&chtig zu prifen und zu
erkennen, ob mir wirklich ein Anruf zuteil geworden
ist, ob ich eine Verantwortung habe oder ob ich das
Opfer eines Irrtums gewesen bin.

Das wollen wir aufdie Krise der vaterlichen Autori-
tat anwenden, die sich immer mehr verallgemeinert.
lhre Ursachen sind vielfach. Sie entspricht zweifellos
der Entwicklung einer Art von anarchischem Indivi-
dualismus auf der Basis der Schwache. Aber man kann
sich dartber, glaube ich, nur Rechenschaft geben, wenn
man von einer viel zentraleren Tatsache ausgeht; sie
hat den Charakter eines Gewissensschwundes, der sich
auf das spezifische Band zwischen Vater und Kind be-
zieht. Halten wir jedoch sofort fest, dal das Wort Band
hier ungeniigend und sogar unpassend ist. In Wirklich-
keit handelt es sich liier nicht um eine Beziehung. Die
mBeziehung ist nur die unendlich verwasserte und ver-
schrumpelte logische Ubersetzung von etwas, das sich
der geistigen Erfassung widersetzt. Die Untersuchung
muf sich auf die konkreten Grundlagen der Beziehung
erstrecken. Wie stets in einem solchen Fall, kann man
nur mit konzentrischen Anndherungen etwas erreichen,
und oft muRR man zur negativen Methode greifen, die
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sich Oberall dort aufzwingt, wo wir uns bemihen,
Transzendentes zu erfassen.

Es ist notwendig, sich auf konkrete Situationen zu
beziehen. Bei der Beziehung zwischen der Mutter und
dem Kind ist die Unveranderlichkeit viel ausgepragter.
Hier mul das leibliche Band sehr tief empfunden
werden. In einigen, aber verhaltnismaRig seltenen
Féllen kann es vorkommen, daf} die Mutter dem Kind
gegenilber ein Ressentiment und eine Art von fort-
dauerndem Groll empfindet. Wahrscheinlich tragen die
Umsténde, die in den L&ndern mit geschwéchter Vitali-
tat mehr und mehr vorherrschen, dazu bei, diese Ano-
malien haufiger zu machen.

Der Fall des Vaters liegt ganz verschieden. Seine
Haltung dem Kind gegeniber wird viel weniger direkt
von den unmittelbar erlebten organischen Realitaten
bestimmt. Halt man sich an die biologische Ordnung -
im Gegensatz zu einer bestimmten sozialen Ordnung -,
so ist es beim Manne oline weiteres moglich, dalR er
die Folgen des sexuellen Aktes einfach ignoriert und
sich in keiner Weise fir sie interessiert. Diese Be-
merkung ist wichtig, wenn man den Abgrund ermessen
will, der Zeugung und Vaterschaft trennt. Befassen wir
uns gleich mit einem Grenzfall. Stellen wir uns einen
Mann vor, der sich plétzlich einem unbekannten Kind
gegeniibergestellt sieht und sich durch die Umstande
davon Uberzeugen muR, dafi3 dieses Kind sein Kind ist,
das heilt, daR die Geburt dieses Kindes die Folge einer
fluchtigen Begegnung war, an die er sich kaum noch

erinnern kann. Es kann gewil3 so sein, dal3 sich infolge
dieser Entdeckung in der Einbildungskraft dieses
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Mannes eine innere Arbeit vollzieht, ja sogar daR sein
Gemit angesprochen wird; es kann aber auch sein, daf3
dieser Mann sich aus Beweggriinden, die er sich kaum
eingestehen kann, alles tut, um zu verhindern, daf} sich
diese Arbeit in ihm vollzieht. Im Grunde spielt hier
die (wenn auch nicht ausgesprochene) Uberzeugung,
dal man nur dann Vater ist, wenn man es will, und
daB andererseits Vatersein Verantwortlichkeit mit sich
bringt, die man besser erst gar nicht auf sich nimmt,
‘wenn man nicht dazu bereit ist.

Ich habe hier nur einen extremen Fall angenommen,
bei dem man den Eindruck gewinnen konnte, er gehore
eher in den Bereich des Melodramas als in den der
philosophischen Uberlegung. Wir wollen uns nun den
Gegebenheiten der allgemeinen Erfahrung zuwenden.
Vergegenwartigen wir uns den Fall eines Ehepaars, das
sich nie darum gekimmert hat, Kinder zu bekommen,
das aber andererseits, vielleicht aus Nachlassigkeit,
keine empfangnisverhiitende Vorsorge getroffen hat.
din Kind kommt zur Welt, ohne dall es gewilinscht
Horden ware, zumindest vom Vater, der vor allem an
die finanzielle Belastung denkt, die fir ihn die An-
"vesenheit dieses unerwiinschten Kindes bedeutet. An-
dererseits ist er, da er nichtan das Lehenglaubt, vielleicht
Verworren darlber betrlibt, daB ein kleines Wesen auf
die Welt gekommen ist, auf das zweifellos so viele Mif3-
geschicke warten und das vielleicht im Alter von zwan-
zig Jahren auf irgendeinem Schlachtfeld sterben wird,
bemihen wir uns, die Vorstellung ins Bewuftsein
dringen zu lassen, die sich der Vater von dem Bande
~Nacht, das ihn mit seinem Kinde verbindet: nehmen wir
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an, wir hatten es mit einem Durchschnittsmenschen zu
tun, der weder unmenschlich noch unnaturlich ist. Alles
wird bestimmt durch die Art der Beziehungen, die
zwischen den Eheleuten besteht; zweifellos sind sie
durch einen handfesten Egoismus zu zweienverbunden,
den die Arbeitertandems von 1936 so ausgezeichnet
symbolisierten. Das Kind erscheint dem Vater zunéchst
als Storenfried; seiner Mutter wird es, vorausgesetzt,
daB sie nicht entartet ist, um so mehr geben, je mehr
sie selbst gibt. Fehlt es dem Vater nicht vollig an Emp-
findungsvermdgen, so wird die Gegenwart des Kindes
bei ihm positive Empfindungen hervorrufen, die dann
gegen die Gereiztheit oder die anfangliche Erbitterung
ankampfen: recht abgestufte Empfindungen: Zunei-
gung, Neugierde, manchmal Erbarmen, manchmal
auch Stolz. Solange diese Gegenwart aber nicht - so-
zusagen rickwirkend - dazu beigetragen hat, den
Wunsch zu erwecken, den sie normalerweise erfillen
miBte, kann man sagen, dal} das Vaterschaftsgefuhl
weiterhin nicht vorhanden ist.

*

Als ich die entsetzlichen Stunden beschwor, die ich
wahrend der ersten Monate des Jahres 1940 in der
Rue Meissonier verbracht habe, dachte ich an die un-
ergriindliche Traurigkeit der Dinge, die einer verlassen
hat, der nicht mehr da ist; wie abgestreifte Haute. Man
mufite sich Gber ihr ontologisches Statut Klarheit ver-
schaffen. Es ist wirklich so, als ob die verlassenen
Dinge jammerten, und diese Traurigkeit ergreift uns,
die Uberlebenden, wie eine Ansteckung.
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Es ware unrecht, zu leugnen, daB es (erinnern wir
uns an Virgil) eine Traurigkeit in den Dingen gibt.
Rian nimmt gewéhnlich an, dal wir sie in die Dinge
hineinlegen, aber hier kann uns mein Begriff der inter-
subjektiven Gegenwart interessante Aufschliisse geben.
Zweifellos ist diese Traurigkeit fir uns vorhanden,
rian kann durchaus nicht sagen, dafl sie von uns
kommt: unsere Frohlichkeit kann ganz plétzlich er-
lI6schen beim Anblick einer Landschaft oder einer An-
sammlung von Dingen, von denen ein Eindruck von
Trostlosigkeit ausgeht. Eine Erklarung mit Assozia-
tionen ware hier ganz ungentigend.

Als ich Uber all das nachdachte, was mich unaufhor-
lich bedriickt, kam mir auch der Gedanke, daR® die

Bedingungen des Lebens, wennwir sie griindlich durch-
denken, nicht anders als unannehmbar erscheinen
tulissen; das Leben scheint von uns zu verlangen, seine
Bedingungen zu vergessen. Man mifte in dieser Rich-
tung weitergehen.

Das Wesen beschworen, das keine sterbliche Hlle
hinterlaRt; das von der Liebe verzehrte Wesen; der
Tod des religiosen Menschen gewinnt hier seinenvollen
Wert, und man wird verstehen, was der Gedanke eines
Unverweslichen Leibes bedeutet.

A\... sagte mir neulich, als er von Sarrazac zurlick-
kam, Interessantes Uber das Bild als simulacrum* als
Trugbild. »Es ist natirlich«, sagte er, »da man dem
Bild nicht ins Gesicht sehen kann, dafl man es nicht
vor sich hinstellen kann wie ein Ding, denn es ver-
schwindet sofort, weil es ein Kunstgriff ist, der dem
Bewultsein erlaubt, sich zu dipieren. Man kann aber,
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so sagte er, »nicht zugleich dipieren und dipiert
werden«. Daran ist etwas Wahres. Es ist aber noch
nicht ganz herausgeschalt.

Ich bin nicht sicher, dal das Bild ein Kunstgriff ist.
Festhalten, dal? es an sich unmittelbar ist; es muf3 Ding
werden, damit es dem anderen weitergegeben werden
kann; es ist also an die Einsamkeit gebunden, es ist die
Frucht des einsamen Bewuf3tseins. Dies ist nur ein
Anfang.

In einem gewissen Sinne ist jedoch das, was ich eben
geschrieben habe, falsch. Das Bild ist eine Art und
Weise, von dem bewohnt zu bleiben, was nicht mehr
da ist. Vielleicht miRte man, um zu verstehen, von
dem Haus ausgehen, in dem es spukt. Ich;will sagen,
dalR vielleicht kein wesentlicher Unterschied besteht
zwischen dem Ort, an dem es spukt, und dem Men-
schen, der von einem Bild besessen ist; in beiden
Fallen steht man vor einer im Grunde unverstandlichen
Konnivenz. Aber das ist noch nicht endgiltig geklart.

Die Notizen vom 3. Mai werden durch die vom
1. Juni 1942 erhellt. Warum erscheint es uns zunachst
absurd, zu glauben, dal unsere innere Haltung zu einem
entschwundenen Wesen auf dieses einen Einflul aus-
Uben kann? Der Ausdruck einen EinfluR auslben ist
Ubrigens schlecht. Man mufite einen anderen finden -
weil man von der Vorstellung hypnotisiert bleibt, der
andere sei wesentlich ein Ding auf3erhalb unserer Reich-
weite, das nicht von Techniken abhangt, die auf die
Welt der Dinge anwendbar sind (Exhumationen, Ana-
lysen usw. ...) Das lebendige, denkende Wesen ist ganz
und gar nicht mehr vorhanden: ich habe von ihm noch
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eine Reihe von geistigen Photographien, und das ist
alles. Ich kann sie betrachten und dabei ein gewisses
Gefuhl des Bedauerns, der Zdrtlichkeit usw. empfinden.
Im Lichte der Gegenwart aber verwandelt sich alles:
die Gegenwart des entschwundenen Wesens war nicht
eine Gegenwart im Augenblick, sie war nicht die eines
Schauspiels, sondern die eines Wesens, das heif3t, von
meiner Seite war ein Engagement dabei; dieses Engage-
ment hing Ubrigens damit zusammen, dafl ich mich
diesem Wesen erschlo3, um es zu empfangen. Hier
reiflt jedoch der Faden in diesem Augenblick. Ich muf}
spater sehen, ob es mir gelingt, ihn wieder neu zu
knlpfen.

Vielleicht ist es lehrreich, sich zu fragen, unter
Welcher Voraussetzung es denkbar bliebe, dal3 diese
Einwirkung auf den Entschwundenen erfolgen kann.
Man mufite nicht nur oder sogar wesentlich einrdumen,
dal er noch da ist - denn man weil3 nicht so recht, was
das heiRen soll -, sondern daf® wir Uber das hinaus, was
mein Bewulltsein erfassen kann, verbunden bleiben.
Man muiRte begreifen, welcher Art eine solche Einheit
sein kdnnte und zugleich warum sie nicht unmittelbar
erfaldt wird.

Die Vaterschaft in Verbindung mit der Eigenliebe
betrachten. Es gibt eine gute und eine schlechte Eigen-
liebe; letztere strebt nach der VVorherrschaft. Die Eigen-
liebe ist nicht notwendig gleichbedeutend mit Egois-
mus, es gibt sogar einen Egoismus, der Ekel vor sich
selbst ist.

Die Eigenhebe kann Liebe zu einem Geschlecht sein,
als dessen vorubergehenden und unvollkommenen Ver-
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treter man sich ansieht. Von diesem Gesichtspunkt aus
handelt es sich nicht darum, sich fortzupflanzen, son-
dern einen Elan fortzufiihren. Der Egoismus dagegen
ist absolut begrenzt: man ist nur noch ein Atom, das
so viel wie méglich genieRen, so wenig wie moglich
leiden will. Was wird, so betrachtet, aus der Vater-
schaft? Man darf sich jedoch nicht gar zu sehr bei der
Vorstellung eines adeligen Geschlechtes aufhalten.
Jeder von uns, so bescheiden seine Abstammung sein
mag, kann das Bewul3tsein eines unendlich hohen Auf-
trags haben, dessen Gegenstand er ist. Das Atom-
Individuum ignoriert seine Herkunft und kennt sich
nicht als gewollt.

Le Peuch, 9. Mai

Von der Tatsache ausgehen, daB die Vaterschaft vom
organisch-psychischen Gesichtspunkt aus nur schwache
Grundlagen hat. Vom soziologischen Gesichtspunkt
aus kann sie sich stark ausprédgen. Und man muR
hinzufugen, daR hier das Soziologische untrennbar ist
von einem gewissen metaphysischen Bewuftsein. Wird
dieses schwacher, so wird die Erfahrung der Vater-
schaft automatisch problematisch.

Le Peuch, 10. Mai

Ich mochte die Notizen, die ich im Laufe der letzten
Wochen gemacht habe, fir eine Art Glaubensbekennt-
nis verarbeiten, um das mich Jean Grenier fur das
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Sammelwerk Uber die Existenz ersucht hat, das bei
Gallimard erscheinen solll.

Ich bin nicht nur auf der Suche nach einer Gewil3heit
hic et nunc in eben dem Augenblick, in dem ich schreibe;
dies ist stets so gewesen, seit ich zu einer bestimmten
Bewul3tseinsebene Zugang gefunden habe. Es fallt mir
Ubrigens schwer, genau zu sagen, wie dieser Zugang
stattgefunden hat. Ich erinnere mich indessen genaue-
stens an die Rolle, die bei diesem Erwachen nicht der
Gedanke an meinen eigenen Tod, sondern die Tat-
sache des Todes eines unendlich nahen Wesens gespielt
hat, denn diese Tatsache hat in gewissem Sinn mein
Leben bis in seine letzten Tiefen beherrscht.

In diesem Sinne steht der Mythus von Orpheus und
Eurydike geradezu im Mittelpunkt meines Daseins.
Has wesentliche Problem war fir mich stets und ist
uoch immer, zu erkennen, wie man wiederfinden kann,
wére es auch in der Hoffnung. Was ist dann diese
Hoffnung? Wie kann sie nicht nur Gestalt gewinnen,
sondern sich rechtfertigen und Rechenschaft tber sich
selbst geben?

Ich muR indessen dartiber nachdenken, was es mit
diesem unermdidlichen Suchen auf sich hat, dem ich
fluch seit einem drittel Jahrhundert widme. Kann ich
mit bestem Wissen und Gewissen sagen, dal} ich weiR,
mwas ich suche? Wenn ich es weil}, so suche ich es,
scheint mir, nicht mehr. Wenn ich es nicht weif3, wie
kann ich dann suchen? Es gibt da eine Antinomie, wie

1 Dieses Sammelwerk ist inzwischen erschienen, aber ich habe

darauf verzichtet, meine Texte zur Verfiigung zu stellen, die so
bis heute unverdffentlicht geblieben sind.

207



sie nur bei einer ganz bestimmten Art des Suchens
auftaucht. Suche ich einen verlegten Gegenstand, so
stellt sich die Frage selbstverstandlich nicht. Ich kenne
das Ding, das ich suche, ich kann es beschreiben und cs
auch wiedererkennen. Die Antinomie ist da nicht vor-
handen, wo das Suchen ein Ding betrifft - oder ein
einem Ding vergleichbares Wesen -, das es wieder-
zuerlangen gilt. Ich kann als Grundsatz aufstellen, daf}
dieses Wesen oder dieses Ding irgendwo ist, und es
handelt sich darum, herauszufinden wo. Hier mufl}
jedoch eine Nuance eingeschaltet werden. Kann es nicht
sein, dal es ein Ding gibt, das mitdem, das ich suche,
solchermalien identisch ist, dafl es von ihm nicht unter-
schieden werden kann ? Unter diesen Umsténden kann es
dann geschehen, dalR ich mich tausche und in der Mei-
nung, ich hétte das verlorene Ding wiedergefunden, die
Hand aufjenes lege, das sich vonihm nichtunterscheiden
lakt. Der gesunde Menschenverstand wird sagen, das
komme aufdas gleiche heraus und das andere Ding werde
seinen Zweck genau so gut erfullen. Es ist nicht sicher,
dal3 ich es mir ebenso bequem mache. Wenn fir mich
ein bestimmter unreduzierbarer Wert mit der einmaligen
Existenz des Dinges verbunden ist, das ich suche, so
werde ich den Gedanken, mit etwas Gleichwertigem
vorlieb zu nehmen, mit Verachtung von mir weisen.
Der Gedanke einer solchen Verwechslung ist mir uner-
tréglich, ich sehe in ihr eine Art von Verrat oder ein
Sakrileg gegenuiber dem, worauf es hier ankommt, das
heil3t gegentber der Ipseitat. (Dies wird einem Kklarer,
wenn man als Beispiel einen Gegenstand nimmt, der mir
von einem teuren Wesen geschenkt worden ist.)
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Diese Bemerkung erhellt indessen, so wichtig sie auch
ist, nicht direkt die Untersuchung, die ich als Meta-
physiker anstelle. Sie betrifft sicherlich weder ein Ding
noch irgendetwas, was als ein Ding behandelt werden
kann.

Gehort diese Untersuchung aber nicht in den Bereich
der Erfindung, wird man fragen?

Der Begriff Erfindung ist jedoch zweideutig. Er ist
nur da verhaltnismaRig klar, wo es sich darum handelt,
ein Verfahren zu ersinnen, um ein ganz klares und objek-
tiv bestimmbares Ergebnis zu erzielen. Der Kiinstler
ist kein Erfinder. Ich denke hier an die Kunst, in der
ich Ubung habe, an das dramatische Schaffen. Die
Erfindung kommt nur sekunddr ins Spiel, wo es sich
darum handelt, ein Mittel zu finden, um ein bestimmtes
Ziel zu verwirklichen, beispielsweise, damit sich zwei
Personen begegnen oder damit die eine eine bestimmte
Tatsache erféhrt oder im Gegenteil nicht erfahrt und so
fort . .. Die Erfindung steht in dem Rahmen dessen,
Was an sich nichtErfindung, sondern Schépfung ist. Man
kann sich aber fragen, ob diese reine Schopfung nicht
in den gleichen Bereich gehdrt wie die Untersuchung,
um die ich mich hier bemilhe. Schépfe ich, so kann ich
Weder sagen, dal} ich wei3, noch dal ich einfach nicht
Weil, wohin ich gehe. Meine Schopfung kommt nicht
einfach aus dem Wunsch, zu schdpfen.Der Wunsch ist
an sich unfruchtbar, er ist nur ein ich mdchte gerne. Es
mul mir jedoch etwas gegenwartig sein: eine Person,
eine Situation, eine Beziehung, Ubrigens nichts, was
sich aufeine abstrakte ldee reduzieren lai3t. Die abstrak-
te Idee, mag sie noch so genial sein, ist unfruchtbar.
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Die Schopfung ist wesentlich ein Keimen, und es ist
sehr schwierig zu erkennen, bis zu welchem Punkt ich
zur Entwicklung des urspriinglichen Keims beitragen
kann und was diese Frage eigentlich bedeutet. Es scheint
tatsachlich, daB ich die Beziehung, die das ich mit diesem
Keim verbindet, der mir gegenwartig ist, nicht prazi-
sieren konnte. Dieser ganze Prozel vollzieht sich im
Hinblick auf ein Werk, das eine bestimmte Form haben
muB. Nur eines zahlt: dieses Werk hervorzubringen,
das dann durch sich selbst existieren und sich nicht
nur mir, sondern auch anderen aufzwingen mufB.

Verhélt es sich hier ebenso? Wir dirfen nicht aus den
Augen verlieren, dal’ es sich fir mich darum handelt,
zu einer GewiBheit zu gelangen. Zweifellos; muf} sie
dann in einer Schrift Gestalt gewinnen und mitgeteilt
werden kénnen. Wichtig ist jedoch diese Gewiltheit
selbst, sie ist hier das Ziel, wahrend sie flir den Drama-
turgen ein Ausgangspunkt ist (ich mufl meiner Person,
ihrer Beziehungen usw. sicher sein...). Als solche
unterscheidet sich diese Gewifheit schon von dem, was
ich den Keim genannt habe.

Was hat man aber im vorliegenden Fall, im Fall der
philosophischen Untersuchung, unter Gewil3heit zu
verstehen? Es scheint ebenso notwendig zu sein,
zwischen der Gewilheit und einer Gewifl3heit zu unter-
scheiden, wie zwischen der Wahrheit und ««¢rWahrheit.
Hier handelt es sich aber um die GewiBheit. Wie kann
ich sie suchen?

Fragen wir uns zunachst, was es heilit, eine bestimmte
Gewil3heit suchen. Es heifdt, gewisse bewahrte Metho-
den anwenden, um einen optimalen Punkt zu erreichen,
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von dem aus ich dann sehe, was mir augenblicklich
Verborgen ist. Lassen wir uns brigens von dem Wort
sehen nicht zum Narren halten, lernen wir vielmehr, es
nicht in seiner buchstablichen Bedeutung zu nehmen.
Jedenfalls bleibt es dabei, wenn ich an diesem Punkt
stehe, dann mul das, was ich suche, mir erscheinen. Ein
solches Suchen schlief3t einen Teil Erfindung ein. Fast
sicher mul3 ich Methoden ersinnen, die mir erlauben,
diese optimale Position zu erreichen, oder auch den
Beobachtungsstand bauen, den ich beziehen will. Es
gehort zum Wesen einer Gewil3heit, dal3 sie sich auf
einen bestimmten problematischen Inhalt bezieht, das
heiRt Anlal zu Fragen gibt, die sich jedem stellen, der
sich in eine gewisse, genau bestimmte Situation
gestellt sieht: eine astronomische GewilRheit beispiels-
weise wird sich auf eine bestimmte Konstellation be-
ziehen, die von einem Erdenbewohner wahrgenommen
wird, der sich zu fragen veranlalRt sieht, in welcher
Entfernung von ihm sich diese Konstellation befindet.

Hat die Gewil3heit, nach der ich trachte, diesen Cha-
rakter? Es scheint, sie ist global. Was hat man jedoch
darunter zu verstehen? Will man sagen, dal} die einzel-
nen Gewillheiten dieser GewilRheit gegentber das sind,
Was Miinzen im Verhaltnis zu dem Barren sind, aus dem
man sie herstellen kann? Sicher nicht, denn wenn man
nachdenkt, so leuchtet ein, dal} zwischen der GewiR-
heit und den einzelnen GewilRheiten keine Gleichartig-
keit besteht. Frage ich mich, woraufsich die Gewil3heit
bezieht, so kann ich nicht ganz bestimmt antworten.
Sage ich beispielsweise, sie beziehe sich auf das Sein, so
erweckt diese Antwort Zweifel in mir. Ja mehr, ich
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bin nicht einmal sicher, dal es erlaubt ist, diese Frage
zu stellen. Im Grenzfall scheint ja die GewilRheit mit
ihrem Objekt zusammen zufallen.

Hier taucht aber die urspriingliche Antinomie wieder
auf. Wie kann ich diese Gewil3heit suchen? Hier ist
noch eine tiefere Uberlegung notwendig.

Ist die Gewil3heit, die ich suche, nicht nur das Mittel,
eine bestimmte Uberzeugung, sichere Hoffnung oder
Zuversicht, die in meinem Innersten vorhanden ist,
auszudriicken, also mir selbst und anderen mitteilbar
zu machen? Oder suche ich diese Uberzeugung, Hoff-
nung oder Zuversicht selbst zu erlangen? In diesem
zweiten Falle wiirde es sich flr mich zunédchst darum
handeln, eine Anderung vorzunehmen in meiner Art, in
bezug auf..., sagen wir die Wirklichkeit selbst, Stellung
zu nehmen. Im ersteren Falle dagegen wére diese Ande-
rung nicht nétig und vielleicht auch nicht moglich . . .

Die Untersuchung dieser Alternative zwingt uns, die
Natur dieses eventuellen Unterschieds zwischen einer
fundamentalen Uberzeugung, Hoffnung oder Zu-
versicht und dem Akt, mit dem sie sich zu erkennen ge-
ben und rechtfertigen wirde, zu vertiefen.

Vorher mulR aber eine andere Mdglichkeit in Be-
tracht gezogen werden. Kann man nicht mit den
Gegnern jeder trostenden Metaphysik sagen, dafd ich mir
vornehme, mir selbst zu beweisen, was ich winsche?
Man mufte sich hier Gber die Natur und die Mdglich-
keitsbedingungen dieses fundamentalen Wunsches klar
werden. In welchemFall ist es ganz sicher ungerecht-
fertigt, seine Winsche fiir Wirklichkeiten zu halten und
vor allem sie als solche zu behandeln?
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Der Wunsch bezieht sich auf etwas auRerhalb meiner,
das ich besitzen méchte. Er kann sich Gbrigens aufalle
Modalitdten des Habens beziehen. Ich bin gehalten
mich nicht tduschen zu lassen und mir Rechenschaft
dariiber zu geben, was ich habe und was ich nicht habe.
Es bleibt zu klaren, ob das Streben, das in mir nach der
Gewillheit zielt, einem Wunsch gleichgesetzt werden
kann. Es scheint, dieses Streben gehdrt eher in den
Bereich der Hoffnung.

Le Peuch, 12. Mai 1943

Wirft man dem Denken vor, es prdjudiziere das
Ergebnis der Untersuchung, so postuliert man, es
muite beziiglich des Seins und des Nicht-Seins eine
Neutralitdt bewahren, die mit der Neutralitat des
Wissenschaftlers vergleichbar waére, der es sich, wenn
er zu einem Experiment schreitet, versagt, im voraus
darlber nachzudenken, was es ergeben wird.

Aber es liegt sehr nahe, zu glauben, daB dieser Ver-
gleich ungerechtfertigt und Neutralitat bezlglich des
Seins oder des Nicht-Seins eben unméglich ist. Soll das
einfach heiBen, dall man zu einer Option gezwungen
ist, daR man das eine oder das andere vorziehen muf3?
Das heil3t, dal man sich stets engagieren und Stellung
nehmen muf3. Ich habe keinen Grund, zu leugnen, daf}
ich auf dem Grunde meiner Untersuchungen stets fir
das Sein optiert habe. Dabei kénnte tbrigens noch zu
konkretisieren und zu prézisieren sein, was ich abge-
lehnt habe. Man miRte jedoch gleichzeitig frontal die
Idee angreifen, das, was ich abgelehnt habe, sei viel-
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leicht die Wahrheit. Was liier die Wertung erlaubt, ist,
wie wir festhalten wollen, die Tatsache, daf jeder von
uns Augenblicke kennengelernt hat, in denen er ver-
sucht war, den allgemeinen Non-sens zu behaupten.
Welche Antwort kann man dann aber auf die ur-
sprungliche Frage geben, was man unter »gewil sein« zu
verstehen hat? Zu behaupten, dies heif3e lediglich das
ausdriicken, was man stets gewuft hat, oder es heile,
zu einer ganz neuen Seinsweise gelangen - ist beides
gleichermaRenfalsch. Besser ware es, zu sagen, die Unter-
suchung setze hier ein Engagement auf Grund einer
Vorahnung voraus. Es ist tbrigens sehr zweifelhaft, ob
diese Vorahnung als eine Modalitdt des Wissens
angesehen werden kann. Andererseits kann man nicht
von der Klarung der Frage absehen, was wir mit dieser
Gewil3heit anfangen wollen. Es genigt nicht, zu sagen,
wir hétten wesentlich vor, sie zu verkinden; denn
wenn wir sie verkiinden, so wird vorausgesetzt, daf}
sie auch andere interessieren muf}, und wir missen
versuchen, die Natur dieses Interesses zu erldutern.
Genligt es, zu sagen, sie werde Zweifel, Angste zer-
streuen? Aber das wére eine ganz negative Interpreta-
tion. Man kann denken, der Zweifel (oder die Angst)
sei Verneinung, oder besser: er schiebe sich zwischen
uns und ein positives Gut, nach dem wir streben,
dessen Natur man aber nicht definiert, wenn man es als
reine Ruhe auffa3t. Halten wir fest, daf} der Begriff der
Ruhe einer der zweideutigsten ist, die es gibt. In
bestimmten Fallen versteht man die Ruhe als reines
Aufhéren der Ermidung und der Mihe; in anderen
Fallen erkennt man in ihr, tiefer schiirfend, eine Er-
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holung, dank der wir unsere Integritat wiederfinden.
Sicherlich ware es besser, hier von Glickseligkeit zu
sprechen.

Le Peuch, 13. Mai 1943

Ist damit aber nicht die Gefahr gegeben, dal es zu
einer verhéngnisvollen Verwechslung von Metaphysik
und Religion kommt? Allem Anschein nach stehen wir
Voreinem Dilemma: entwederfélltdie Gewillheitmitdem
Heil im religidsen Sinne dieses Wortes zusammen, und
in diesem Fall verliert dann die Metaphysik jede Eigen-
standigkeit und letzten Endes jede Wirklichkeit. Oder
aber im Gegenteil: das Heil besteht lediglich in der
Gewilheit -, und man landet bei einem Intellektualis-
mus, wie er seinen vollkommensten Ausdruck in der
Lehre Spinozas oder der Hegels findet. Aber finden wir
bei Spinoza wie bei Hegel nicht eine Geringschéatzung
der menschlichen Beschaffenheit gerade im spezifisch
Menschlichen?

Le Peuch, 14. Mai 1943

Ich weil} nicht, ob man diese Art von Parenthese
nicht streichen muf3. Man mufR} die Beziehung zwischen
»ich« und Gewil3heit oder vielleicht genauer zwischen
existieren und gewil sein wieder aufgreifen. Zweifellos
muR man liier GewiRheit und Uberzeugung einander
gegenuberstellen. Ich versuche hier nicht eigentlich,
mir eine Uberzeugung zu bilden. Halten wir fest, daR
die Uberzeugung stets der AbschluR einer Untersuchung
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ist; dort, wo keinerlei Untersuchung denkbar ist, gibt
es auch keine Uberzeugung. Die Offenbarung als
Gegenteil der Untersuchung, und ich gebrauche das
Wort hier nicht in seiner spezifisch religiésen Bedeu-
tung.

Wenn ich indessen nicht versucht habe, mir eine
Uberzeugung zu bilden, muB ich dann nicht, wie vor-
her, einfach sagen, dafll ich mich darauf beschrénkt
habe, eine Gesamtheit von Vorurteilen in Form zu
bringen? Auch hier, scheint mir, gibt es ein Dilemma.
Man koénnte aus ihm nur herauskommen, wenn man
eine Kritik der Idee des Vorurteils unternédhme - ins-
besondere klar den Unterschied zwischen Vorurteil und
Hypothese hervorhébe. Nehmen wir an, ich'hétte ein
Vorurteil Uber eine Person, deren Bekanntschaft zu
machen ich im Begriffe bin. Dieses Vorurteil ist eine
vorgefallte Meinung, die ich mir vielleicht aus Wider-
spruchsgeist gebildet habe, um das Gegenteil von dem
zu sagen, was ich Uber diese Person habe &uf3ern héren.
Dieses Vorurteil wird sich dadurch, daR es sich nicht
der Kritik der Erfahrung unterwerfen wird, als solches
erweisen. Die Erfahrung mul3 sich gewissermalien
diesem Vorurteil anpassen, sie mu3 sich willkirlich
stutzen oder zuschneiden lassen. Kurz, das VVorurteil ist
seinem Wesen nach tyrannisch, was die Hypothese im
Prinzip nicht ist.

Habe ich mich aber nicht genau so der Wirklichkeit
irn Ganzen oder der Welt gegenuber verhalten? Konnte
ich mir nicht vorwerfen, systematisch alles in; Zweifel
gezogen zu haben, was mdglicherweise einer Gesamt-
vorstellung widersprechen konnte? Das Vorurteil wirkt
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tyrannisch in einer Sphére, in der nur fur Hypothesen
Raum sein dirfte und wo es Sache der Erfahrung ist, zu
entscheiden. In dem Augenblick aber, in dem wir es
mit der Transzendenz zu tun haben, wie immer sie
uns auch erscheinen mag, ist es nicht mehr langer so.
Besteht andererseits nicht eine enge Wechselbeziehung
zwischen Gegenwart und Transzendenz? Kénnte man
nicht sagen, dal cs nur in der Abwesenheit oder durch
die Abwesenheit Gegenwart gibt (oder daR sich die
Gegenwart nur in ihr und durch sie offenbart), und daf3
die Transzendenz eben hierin besteht?

Man mufte also sagen, dal die Gegenwart nicht
unmittelbar ist, jedoch sofort hinzufugen, dafl man,
Wenn man sie fur mittelbar erkléart, Gefahr lauft, sie
fur gefolgert zu halten, was gleichbedeutend mit der
Behauptung ware, dal} sie sich nicht offenbart und also
nicht Gegenwart ist.

Im Grunde muR sich die Uberlegung auf das »sich
einem offenbaren (se révéler a)« erstrecken. Man koénnte
sagen, nur dann, wenn ich mich aushéhle, wenn ich
mich hohl mache, kann diese Offenbarung erfolgen: beim
Kind ist dies nicht ndtig, ihm scheint hier eine Gnade
Zu Hilfe zu kommen.

In dieser Sicht wird man versucht sein, zu sagen, die
Existenz sei vielleicht ein Hindernis fir die Offen-
barung (ich mdchte fast sagen, sie erfolge nur dank der
Luftlocher der Existenz. Stimmt das aber?). Denn
Existenz ist vor allem Undurchsichtigkeit, Dichte. Ich
mochte sagen, existieren heif3t verstopfen. Halten wir
ubrigens fest, dal® die Undurchsichtigkeit, die Dichte,
nicht schmilzt, wenn sie Selbstbewuf3tsein wird. Das
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BewuBtsein, das sich auf sich selbst zentriert, ist im
Gegenteil Undurchsichtigkeit und Dichte in der hdch-
sten Potenz. Undurchsichtigkeit woftr, wenn nicht fur
die Gegenwart?

Das befriedigt mich jedoch noch nicht. Das muR noch
besser klargestellt werden.

Le Peuch, 15. Mai 1943

Was ich gestern geschrieben habe, scheint mir unzu-
verlassig zu sein. Ist es gerechtfertigt, zu sagen, existie-
ren heilRe verstopfen? Was und fur wen verstopfen?

Le Peuch, 17. Mai 1943

Verstopft ist, wie mir scheint, ein Vermogen der
Verflussigung und der allgemeinen Verwandlung. Fir
wen nun erfolgt diese Verstopfung?

Aber ich spiire wohl, dal? die Frage schlecht gestelit
ist und daR man aus der schlimmsten Verwirrung nicht
herauskommt.

Mich als existierend erfassen heil3t in gewisser Weise
mich als Gefangenen erfassen. Meine Existenz ist in
dieser Hinsicht die Gesamtheit meiner Abhangigkeiten.
Ich muf3 allerdings anerkennen, daf} ich in einem
gewissen Sinn ohne diese Abhédngigkeiten nichts ware,
ich verlore meine Identitit. In einem anderen Sinne
ist mir diese Existenz jedoch lastig, ich verabscheue
sie. Daraus ergibt sich ein Widerspruch, den ich nicht
vollig beseitige, wenn ich denke, dal? ich wiederum die
Basis dieser Identitat ablehne. Hiermit wird lediglich
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eine Art von Drehung um mich selbst betont, ein
wesentlicher Aspekt meiner Beschaffenheit.

All das befriedigt mich keineswegs, aber etwas von
den Betrachtungen vom 14. Mai verdient, festgehalten
Zu werden, ich méchte es gern klar erfassen und zum
Ausdruck bringen. Was sich mir offenbart, geht in
gewisser Weise durch all das hindurch, von dem ich
mich abstrahieren und freimachen muf}, um es zu
erreichen. Ich werde unmittelbar fir den anderen, der
unter diesen Umstanden aufhort, reiner anderer zu sein.
Der Gegensatz zwischen dem Selbst und dem anderen
ist Uberholt oder reduziert. Im Lichte dieser Hinweise
mufte man verstehen, was ich tber die Gegenwart in
der Abwesenheit gesagt habe. Um es besser zu erfassen,
muRte man sich auf die alltdgliche Erfahrung der durch
vertrauten Umgang verursachten Blindheit beziehen.
Ich hore auf, die Menschen zu sehen, mit denen ich
lebe, insofern als dieses gemeinsame Leben in routine-
haften Aktionen und Reaktionen besteht, wie sie sich
aus dem Zusammenleben ergeben. Die Meinen sind mir
in dieser Flinsicht nicht gegenwaértig. Und ich mochte
hier an bestimmte Satze Daniels in Das Her-" der anderen
erinnern, wenn er Rosa sagt, sie sei nicht jemand
anders. Um den anderen sehen zu kénnen, muf3 ich ihn
etwas von mir entfernen: Phdnomen moralischer Weit-
sichtigkeit. Die Rolle, die liier der Tod spielen kann:
indem er den anderen zurlicktreten 1aRt, entfernt er
ihn von mir, stellt ihn in die Entfernung, in der ich ihn
endlich sehen, wo er sich mir offenbaren kann. Die
Schwierigkeit besteht aber darin, daB fir uns das
gegenwartig ist, was handelt. Macht hier aber der Tod
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aus dem anderen nicht ein Bild, das ich zweifellos
betrachten kann, das aber, wenn es nur noch ein Bild
ist, nichts mehr fir mich vermag? Man verféllt damit
wieder in die Schwierigkeiten, die ich vor einigen
Wochen untersucht habe.

Gewill muBR man sich vor der Zweideutigkeit hiiten,
mit der die ldee des Handelns, der Aktion behaftet
ist. Es gibt in der Tat eine Art von Aktion, die nur da
maoglich ist, wo es Kontakt gibt, das heil3t auf der Ebene
wo man sich gegenseitig nicht sieht. Man kann als
Grundsatz aufstellen, daf der andere, wenn er sich von
mir entfernt hat, nicht auf dieser Ebene auf mich oder
in mir wirken kann. Es ware jedoch eine Petitio prin-
cipi! - das zu Beweisende wirde als gewil3"voraus-
setzt -, wenn man behaupten wollte, nur auf der Ebene,
des Kontaktes gebe es Aktion. MuR man nicht viel-
mehr der Ansicht sein, da mich der andere, wenn er
sich mir offenbart, in gewisser Hinsicht an sich zieht
und daB er mich - vorausgesetzt, daf§ ich einwillige -
der Welt entreif3t, in der ich nur ein Ding unter ande-
ren Dingen zu sein geneigt war. Es ist schwer zu
sehen, wie der andere, wenn er auf sein Schattenbild
zusammengeschrumpft wére, diesen Aufstieg oder
diese Konversion meiner selbst verwirklichen konnte.
Wenn ich sage: das ist nur ein Scheinbild, so urteile
ich im Namen der Behauptung, mit der ich dekretiere,
daR die Dinge nur insofern wirklich sind als sie existie-
ren: wir, die Meinen und ich, verhalten uns wie Dinge,
sofern wir uns einfach einander anpassen oder versuchen,

uns gegenseitig zu unserem personlichen Vorteil aus-
zunutzen.
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Strahlt all das auf meine dunkle Formel zuriick:
existieren heifdt verstopfen? Noch verworren will mir
scheinen, dafl man von der Bi-Polaritat der Existenz
sprechen mufte. In Verbindung bringen, was ich eben
Uber die Ding-Existenz (existence-chose) sagte und
was ich friher Uber das entartete Alltagliche gesagt
habe. Der Vergleich erscheint mir so Idar wie
maoglich.

Am 14. und heute habe ich, scheint mir, Fortschritte
gemacht. Ich habe eine Art von Entdeckung gemacht,
als ich erfalite, dal’ es keine Offenbarung geben kann,
solange wir in einer Welt leben, in der es Reibungen
gibt, denen wir nur durch die Automatisierung ent-
rinnen. Es ist kaum Ubertrieben, wenn man sagt, eine
solche Welt sei die Welt des alltaglichen Lebens - oder
wenigstens, die tdgliche Existenz drénge fast unvermeid-
lich darauf, eine derartige Welt um sich zu bilden - im
Gegensatz zum »Paradies«: was in der Existenz auf
dieser Ebene eingefangen wird, ist das Licht, in welches
das Paradies getaucht ist.

Kdnnte man nicht sagen, daf diese gleiche Macht der
Offenbarung eingreift, wenn ich imstande bin, mich zu
sehen und infolgedessen tber mich hinauszuwachsen, -
mich so, wie ich bin, zu verwerfen, oder auch als
Hindernis zu erkennen, was geradezu das Element zu
sein schien, das ich unaufhérlich einatmete?

Le Peuch, 19. Mai 1943

Den Gedanken wieder aufgreifen, dafl es fiur ein
Denken, das sich dem Wirklichen stellt, eine vorgangige
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Pflicht zur Neutralitat gabe: denn im Namen dieser
Pflicht kann man mich des Mogelns beschuldigen.

Hier ist der Vergleich mit dem, was ich uber den
Wunsch in der Vaterschaft gesagt habe, lehrreich. Sich
als VVater verhalten, heif’t leidenschaftlich fiir das Leben
Partei ergreifen, nicht aber sich zurlickhalten und da-
mit rechnen, dal die Erfahrung uns lehren wird, ob
das neue Wesen lebensféhig ist oder nicht. In einem
MaRe, das wir nicht genau beurteilen kdnnen, hangt es
Ubrigens von uns ab, daf} dieses Wesen tatsdchlich
lebensfahig ist. Man wird einwenden: hier verhalt es
sich anders, weil es fur das Denken darum geht, die
Merkmale zu erkennen, die der Realitdt zugehdren.
Damit schafft man aber eine Dualitat zwischen dem
Denken, das erkennt, und der Realitat, die zu erkennen
ist. Die Uberlegung muR untersuchen, in welchem
Bereich und unter welcher Voraussetzung diese Duali-
tat wirklich aufrechterhalten werden kann. Typischer
Fall: der Fall des Gelehrten, der ein Experiment macht,
der beispielsweise zwei Kdrper miteinander zusammen-
bringt, um zu sehen, was sich daraus ergeben wird.

Man kann auch an die vorladufige Neutralitét, an die
prinzipielle Unparteilichkeit denken, die der Mensch
bewahrt, der sich eine Meinung Uber jemand bilden
will, indem er sein Verhalten studiert. Man muf3 aber
klar erkennen, dal} er die Werte, nach denen er dieses
Verhalten beurteilen wird, nicht erst im Verlauf dieser
Untersuchung entdeckt, vielmehr kénnen diese Werte
nur vorausgesetzt werden.

Oder aber, man kann sich den umgekehrten Fall
denken: den Fall, daf ich in jemand ein absolutes und
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vorgangiges Vertrauen habe und mir dann nach seinem
Verhalten ein Wertsystem bilde, wobei ich a priori als
feststehend betrachte, da das, was er tut, gut ist.
Wesentlich ist jedoch, zu erkennen, dal3 diese beiden
Mdglichkeiten nicht nur verschieden, sondern unver-
einbar sind. Hieraus muff man die Schlutfolgerung
ziehen, dal3 es absurd ist, einen metaphysischen Agno-
stizismus und einen moralischen Agnostizismus in
Ubereinstimmung miteinander bringen zu wollen. Ich
mochte dies gerne deutlicher zum Ausdruck bringen.
Nehmen wir an, ich vergegenwaértige mir das Univer-
sum oder noch besser, so absurd dies sein mag, ich
versuche, es vor mir erscheinen zu lassen und mache
ihm sozusagen den ProzeR, das heift ich versuche, ein
Urteil zu féllen, zu entscheiden, ob im Universum das
Gute oder das Bose das Ubergewicht hat. Ich kann zu
dieser Untersuchung nur unter der Voraussetzung
schreiten, dall ich mich im Besitz von Kategorien
erachte, in deren Name ich beanspruche, sein Mal zu
nehmen: dies trifft gleichermal3en auf Schopenhauer wie
auf Leibniz zu. Gebe ich mich dagegen dem Univer-
sum (oder dem hdochsten Prinzip, das sich in ihm ver-
korpert) in einer Regung vertrauensvoller Anbetung
hin, so halte ich mich an es, um mein Urteil zu orien-
tieren. Wenn ich aber beanspruche, alle Werte in
Frage zu stellen und zugleich sogar die Realitat des
Universums - eine Realitat, die hier mit der Intelligi-
bilitat im vollen Sinne zusammenfallt-, kurz, wenn ich,
meine eigene Schwéche proklamierend gleichzeitig
erklare, dal? die Welt vielleicht absurd ist, so stelle ich
mich diesseits jedes moglichen Urteils und jedes mdg-
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lichen Gedankens, und es gibt keinen Trick, der mir
erlauben konnte, aus dieser verzweifelten Situation
herauszukommen. Damit ist sogar noch viel zu wenig
gesagt: denn zum Wesen einer Situation, gleich welcher
Art, gehort es, dal’ sie dargelegt oder definiert werden
kann, und es sieht ganz danach aus, daf dies hier bei
meiner Situation nicht der Fall ist, denn es fehlen alle
Anhaltspunkte, es gibt keine Bezugsachse mehr.

Le Peuch, 20. Mai 1943

Alles in allem ich kann mich selbst im Namen der
Welt verurteilen, oder ich kann zur Not auch die Welt
im Namen dessen, was ich fordere, das heif3tith Namen
meiner selbst, verurteilen. Diese beiden Verurteilungen
zugleich aussprechen heilit jedoch Uberhaupt nichts
mehr denken. Genauer formuliert: ich erscheine mir
selbst als einer, der bestimmte Werte verkorpert oder
zumindest bestimmte Forderungen erhebt; ich kann
erkennen, daf} das, was ich die Welt nenne, unféllig zu
sein scheint, diesen Forderungen der Gerechtigkeit oder
gar der Wahrheit zu entsprechen: von diesem Stand-
punkt aus verurteile ich die Welt, aber ich kann nicht
gleichzeitig erklaren, diese Forderungen selbst seien
jedes Sinnes bar. Die beiden Verurteilungen wirden
sich aufheben.

Ubrigens bin ich nicht sicher, daB uns all das sehr
weit fuhrt. Es wére nitzlicher, wenn es gelange, zu
definieren, welche Haltung sich dem widersetzt, was

ich die vorldufige Neutralitdt des Denkens genannt
habe.
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Le Peuch, 21. Mai 1943

Ich habe den Eindruck, dal ich durch Gestriipp
streiche, um eine Evidenz herumkrieche, die man direkt
erfassen mufte. Eine verdeckte Evidenz, wie ein mit
welken Blattern bedeckter Brunnen.

Le Peuch, 22. Mai 1943

Ich mochte auf die vorldufige Neutralitat zuriick-
kommen und festhalten, dal sie nur in einer Situation
denkbar ist, die das Engagement ausschlief3t. Ich glaube
beispielsweise nicht, daB sie in der Ehe denkbar oder
vielmehr zu rechtfertigen ist, denn in der Ehe hat sich
jeder der beiden Partner in gewisser Weise fir den
anderen verantwortlich zu fiihlen, und nicht nur flr das
Glick des anderen. Das Band aber, das uns mit der
Welt verbindet, in der wir zu leben haben, ist in
gewisser Hinsicht ein eheliches Band.

Le Peuch, 23. Mai 1943

Mit einem Bick auf den Schluf} der Betrachtungen
vom 10. Mai mdchte ich sagen, daR diese Untersuchung
fast unvermeidlich entarten und sich flir sich selbst in
die Sprache der Begehrlichkeit und des Besitzes Uber-
setzen will. Die wesentliche Aufgabe der Beziehung auf
das Transzendente ist eben, dieses entstellte Bild zu
berichtigen. Dies ist sehr wichtig.

Als ich meine Notizen der letzten Wochen wieder
durchlas, erkannte ich erneut Idar, dalR die Frage des
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Sich-selbst-gegenwartig-seins oder der Intimitat mit
sich selbst eine Schlisselfrage ist. Es mul3 einfach
gelingen, hierin endlich Idar zu sehen. Ich bin jedoch
tiberzeugt, dal es mir noch nicht gelungen ist, diese
Frage in angemessener Form zu stellen.

In Wirklichkeit muf? man wieder von dem Gedan-
ken ausgehen, wonach ich, wie ich es einmal aus-
gedruckt habe, mir selbst Schatten werfe: darin besteht
meine Undurchsichtigkeit.

Paris, 31. Mai 1943

Im Anschluf an die Unterhaltung, die ich gestern in
Fontenay mit Jean Grenier gefihrt habe, fahre ich mit
meinen Betrachtungen Uber den metaphysischen Ge-
halt der Erfahrung fort. Festhalten, daR sie nur gewiir-
digt, nicht aber berechnet werden kann. (Das hat sie
mit der &sthetischen Qualitat gemeinsam; hierbei muf}
man freilich hinzufiigen, dalR diese mit einer Sache ver-
bunden ist, der sie, zumindest de jure, einen Preis auf
einem bestimmten Markt gibt. Hier nichts Derartiges.)

Inwelchem Mal3e kann sie von dem gewirdigt werden,
der selbst seine Erfahrung lebt? Sie kann es sehr schwer,
denn der Akt, mit dem sie danach strebt, sich selbst zu
wiurdigen, bringtdie Gefahr mit sich, sie aufnull zu redu-
zieren, und zwar in dem Male, in dem er daraufabzielt,
sie in Préatention zu verwandeln. Hier ist alle Pratention
eitel und verdammt sich, sobald sie sich formuliert.

Ein Leben, in dem die Hoffnung wohnt. Aber kann
auch die Hoffnung entarten (ich werde meinen Platd
haben, - einen nicht mittelmaRigen Platz) ?
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Ein Leben, das sich zum Himmel hin 6ffnet; aber
gerade das Leben des pratentidsen Bigotten 6ffnet sich
nicht zum Himmel hin, dieser wird mit dem Theater
verwechselt, wo man ehrgeizig auf die Proszeniums-
loge erpicht ist. (Es steht uns nicht zu, zu sagen, bis
zu welchem Punkt die Tar offen steht, da wir selbst von
der Erde sind.)

Gefangene des Alltaglichen. Wir sind es aber nur,
Vienn uns das Bewuftsein fehlt, Gefangene zu sein,
"Wenn wir uns h&uslich eingerichtet haben. Was sich
diesem Sich-hauslich-einrichten widersetzt, so muB
man gleich hinzufligen, ist nicht das Entweichen aus
dem Alltaglichen und auch nicht der Zorn gegen das
Alltagliche, sondern vielmehr die Félligkeit, durch es
hindurchzugehen, die Augen wo andersliin gerichtet.
Was ist aber dieses Anderswohin? Was ist der
Himmel? Eine Ritualisierung des Alltdglichen ist
maoglich, aber auch sie kann entarten, wenn sie nicht
aufdas Transzendente ausgerichtet ist. Diese Beziehung
ist in keiner Weise einer subjektiven Disposition
vergleichbar, die nur ein Farbstoff wére. Die subjek-
tive Disposition wird da, wo sie vorhanden ist, als
Zeichen einer von der Hoffnung bewohnten Seele
interpretiert.

Bande, die keine Gewichte sind, die vielmehr eine
bestimmte Freiheit des Lebens unversehrt lassen. Enge
Verbindung mit der Disponibilitat. Das indisponible
Wesen ist vor allem das Wesen, das keine Zeit hat, das
zu beschaftigt ist. . .

Ich hoffe fur euch, es geniigt nicht zu sagen, dal? ihr
mir gegenwartig bleibt; ich trenne euch nicht von mir,
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und was nicht fiir euch ist, kann auch fir mich nicht
sein. Die Agape an der Wurzel der Hoffnung.

Den Himmel als einen Zustand anzusehen, ist viel-
leicht falscher als ihn als einen Ort anzusehen: dieser
Gegensatz ist tbrigens vielleicht fiktiv.

Paris, 1. Juni 1943

Erfassen, was die Last der Existenz ist -, wie sich die
Existenz vom Leben trennt und darauf ausgeht, sich
ihm entgegenzustellen. Gedanke einer Defensivarma-
tur, die sich um einige Genusse bildet, auf die man
Wert legt (Um nichts auf der Welt wirde ich meine
Bridgepartie am Dienstag oder meine wochentliche
Kammermusikstunde usw. versdumen ... Pfahle auf
einem Nichts).

Daruiber nachdenken, was die Leben sind, in denen
diese Pféahle fehlen.

Erstarrung, das Zeichen oder Merkmal eines Brach-
liegens. Dieses Brachliegen entspricht einer allge-
meinen Entwertung des Lebens. Damit entartet das
Leben in Existenz.

Vielleicht kann man hiervon ausgehen, um zu er-
fassen, was der Wert ist. Die Existenz, wie ich sie
eben erwéhnt habe, kommt diesseits jedes echten Wer-
tes zustande, insofern der Wert an die schopferische
Kraft gebunden ist.

Der Wert verglichen mit dem Hauch und mit dem
Licht: Gegensatz zum Stagnierenden und zum Fahlen.

Das Brachliegen &uf3ert sich in der wachsenden
Unfahigkeit zur Bewunderung. Aufzeigen, wie die
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Bewunderung in einer Welt entartet, die der Hegemonie
der Technik unterworfen ist. Die Natur verglichen mit
einem gezdhmten Tier. Alles, was gut ist, geschieht
trotz ihr und in einem gewissen Sinn gegen sie. Es
geht darum, dem Leben das Mittel zu entrei3en, es leb-
bar zu machen, und man denkt nicht mehr daran, ihm
irgendetwas beizumessen, was einer wohlwollenden
Beihilfe gliche.

Aufier dem, was ich Uber die Erstarrung gesagt habe,
die Rolle der Begehrlichkeit hervorheben. Man lebt
»auf Kredit« und gewissermalien im Konditional, in
Erwartung. Man rechnet hdchstens mit einer Chance.

Anmerkungen vom 17. Januar 1959

Wenn ich heute diese Notizen vom Friihjahr 1943
und vom folgenden Sommer wieder durchlese, wie
sollte ich nicht von dem Gegensatz der Perspektiven
betroffen sein! Bei allem, was voraufgeht, sitzt der Ak-
zent vor allem auf dem »verstopfenden« Charakter der
Existenz, diese in ihrer Verdickung betrachtet. In den
folgenden Tagebuchbléattern richtet sich die Aufmerk-
samkeit viel mehr auf das, was dieser Verdickung vor-
aufgeht und im Gegensatz dazu einHerausquelien oder,
anders ausgedrickt, Ausrufist. Von diesem Gesichts-
punkt aus ist es interessant, den Resonanzunterschied
zwischen existentiell und existierend festzuhalten. Das
Existierende ist, worauf schon der Klang hinweist, das
Abgeschwéchte (amorti), fast das Abgetotete (mortifié).
Dagegen entspricht der helle Klang von existentiell
dem Augenblick der Entdeckung, man koénnte fast
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sagen dem Augenblick, in dem die Existenz erreicht
oder als du erfal3t wird.

Ich halte diese Bemerkung fur auBerst wichtig. Sie
muR verstehen lassen, wie die folgenden Uberlegungen
in Wirklichkeit die voraufgehenden erganzen.

Le Peuch, 2. August 1943

Das Existierende erscheint mir als das, was eine
Zeitlang der Zerstorung widersteht. Dann aber ist das
Existierende das, was noch existiert, aber eines Tages
nicht mehr existieren wird. Das ist bei den Erzeugnissen
der menschlichen Kunst besonders klar. Das Haus, in
dem L ... geboren wurde, existiert noch oder existiert
nicht mehr. Die Zerstérung erscheint tbrigens als in
gewissem Grade dem Existierenden immanent. Was exis-
tiert, geht unmerklich vor unseren Augen zugrunde.

Hier wird das Existierende als Objekt behandelt. Es
ist feststellbar, aber diese Feststellung bezieht sich auf
die Existenz und definiert sie nicht, Existenz als eine
Art von erlittener oder erlebter Prifung verstanden
(Gedanke eines von innen dieser Zerstérung entgegen-
gesetzten Widerstands). Diese Prifung l&Rt sich als
Extrapolation eines inneren Kampfes verstehen, der
im Schofe des im existierenden Ding sich verkorpern-
den Agens im Gange ist, (als ob dieser Kampf im
Scholl des Dings selbst, jedoch abgeschwacht, ge-
dampfter weiterginge). Selbstverstandlich kann manche
natiirliche Realitat (ein Berg, ein Felsen usw.) leicht
einem Erzeugnis der menschlichen Kunst assimiliert
werden.
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Von diesem Gesichtspunkt aus kann die Existenz in
keiner Weise entzeitlicht werden. Existieren heif3t in der
Zeit einen verzweifelten Kampf fuhren. Was wird hier
aber andererseits aus dem traditionellen Gegensatz
zwischen Essenz und Existenz ? Bei dem Kampfgeht es
um die Erhaltung oder um das Verschwinden einer
bestimmten Form; ist die Form in keiner Weise mehr
unterscheidbar, so existiert das Ding nicht mehr, was
besagt: die Verbindung zwischen dem Namen und
dem, was er bezeichnen will, ist nicht mehr gesichert, die
Bezeichnung tberlebt das bezeichnete Ding. (Aber das
ist nur die von auBen gesehene und gewdirdigte Exi-
stenz: Notizen vom 14. August 1943.)

Man wird versucht sein, zu sagen: je komplexer ein
Existierendes ist, desto verwundbarer ist es, desto mehr
ist es der Zerstérung ausgesetzt; je elementarer es ist,
desto weniger ist es zerstorbar, und zwar deshalb, weil
es schon ist, was die Zerstérung aus ihm machen kdnnte;
dann aber schlie3t es diese als mdglich aus. Ein solches
Existierendes ist jedoch, als existiere es nicht. Es macht
sich durch nichts bemerkbar: existieren heil3t aber sich
bemerkbar machen, heilt an den Akt des Wahr-
nehmungsvermdogens appellieren.

Frage, was das Fundament dieser Komplexitat im
Agens selbst ist, und weiter, ob man von diesem Agens
ohne geféhrliche Zweideutigkeit sagen kann, dal? es exis-
tiert: Problem der Existenz desanderen und meiner selbst.

MulR man hier aber nicht unabhdangig von dem
Komplexitatsunterschied einen Unterschied geltend
machen, der sich darauf bezieht, was man den Grad der
Zugehorigkeit zur Welt nennen kdnnte? Letzten Endes
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ist es Ubrigens mdoglich, dal diese beiden Unterschei-
dungen annaherungsweise zusammenfallen. Wir wollen
sagen, daB ein mit Verstand und mit Herz begabtes
Wesen aulerst viele Mdglichkeiten hat, sich in die
Welt einzufligen; seine Zugehdrigkeit zur Welt ist
unendlich viel reicher als die eines des Verstandes
baren Wesens, dessen Empfindungsvermdégen zugleich
vollig arm ist. Welche Beziehung besteht zwischen
Existenz und Zugehorigkeit zur Welt?

Vielleicht ware es vorher angebracht, sich zu fragen,
in welchem Sinn man berechtigt ist, zu sagen, dafi3
Bestimmungen wie noch oder nicht mehr wirklich die
Existenz oder das Existierende berthren. Wenn ich
sage: dieses oder jenes Bild existiert nicht mehr, so will
ich sagen, dall es der augenblicklich gegebenen Welt
nicht mehr angehért. Infolgedessen muf ich auf die
Hoffnhung verzichten, es zu sehen, und man kann auch
nicht daran denken, es in einer Ausstellung der Werke
seines Schopfers zu zeigen. Existieren Photographien
oder Kopien dieses Bildes, so kann man sich auf Grund
der einen oder der anderen noch »eine Vorstellung von
ihm« machen, obwohl es selbst nicht mehr existiert.
Oder wenn noch Leute da sind, die es vor seiner Zer-
stérung gesehen haben, dann kann man sich auf Grund
ihrer Beschreibung noch eine vage Vorstellung von
ihm machen. Kdnnen wir sagen, dal es unter diesen
Bedingungen noch existiert, wenn auch in geringerem
Grade? Ich glaube nicht. Es existiert nicht mehr (dies
wirde die Solidaritat zwischen Existenz und Ipseitét
hervorheben), es hat existiert, es hat dieser Welt
angehort, ist aber kein Teil mehr davon. Kénnen wir
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dann sagen, dafl3 es noch ein posthumes, astrales Leben
im Gedachtnis derer fuhrt, die es gesehen haben und
sich seiner erinnern ? Hier tauchen die zentralen Schwie-
rigkeiten auf. Was ist dieses »es«? Mufl man annehmen,
dal dieses Es die Essenz des Bildes ist, daf} diese
Essenz zuerst existiert hat, sich aber nun, wo sie nicht
mehr existiert, in gewisser Hinsicht im Gedachtnis
dieser Liebhaber Uberlebt? Der Prozel3 der Zerstérung
hétte sich also nur auf das Existierende, nicht aber auf
die Essenz selbst auswirken kénnen.

Gibt es aber nicht auch noch einen sekundéren
Zerstorungsprozel, der die Gehirnzellen dieser Ama-
teure angreift, die ihrerseits bald nicht mehr existieren
werden (wie auch die Photographien oder die Kopien
mit der Zeit verschwinden werden)?

Man kann sich jedoch fragen, ob all das nicht
gekinstelt ist, ob man sich nicht willkurlich die ldee
einer Essenz schafft, die ihrer eigenen Inkarnation v or-
aufgegangen ware und die sie in gewisser Hinsicht
uberleben konnte, wenn dieses Fortleben tbrigens auch
recht unsicher ware. Alles legt jedoch die Ansicht nahe,
dal dieses Bild erst mit seiner Verwirklichung zu-
standegekommen ist, und wir kdnnen nur grob an-
néherungsweise behaupten, es habe vor sich selbst
existiert (pré-existé a lui-méme). Und ebenso ist das
Bild, das der davon behdlt, der es einst betrachtet hat,
weder das Gemalde noch die Essenz des Gemaldes, es
ist nur eine gewisse unvollkommene Art, sich darauf

zu beziehen.
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Le Peuch, 3. August 1943

Man miRte hier, scheint mir, zwischen dem Fall der
Wesen und dem der Dinge unterscheiden und zunéchst
den der Wesen ins Auge fassen.

Das Wesen, dessen Hinscheiden ich beweine, exi-
stiert noch fiir mich, selbst wenn es in einem Sinne nicht
mehr existiert, - muf} man sagen: infolge der Tatsache” daf}
es existiert hat? Es ist einfach nicht mehr mdglich, daf
es nicht existiert. Wir haben es also liier mit einem
quélenden Widerspruch zu tun, dessen Glieder ein-
gehend untersucht werden missen. Es existiert nicht
mehr, es ist nicht mehr von dieser Welt, es hat keinen
Anteil mehr an ihr; man wird es nicht mehifzu Rate
ziehen kénnen. (Dies trifft auf das »man« zu, vielleicht
aber nicht auf mich- Moglichkeit eines persdnlichen
Anrufs, einer Anrufung.) Man wird ihm also nicht mehr
Rechnung tragen. Es hat sich aus der universellen
Rechnungsfiihrung ausgeschlossen. (Dies ist Ubrigens
nicht einmal juristisch wahr in dem Mal3e, in dem man
seinem Willen Rechnung trégt, aber dieser Wille ge-
hort zum noch Existierenden, wenn er in einem Schrift-
stiick festgehalten ist).

Wenn es erlaubt ist, von einer Promotion in der
Existenz zu sprechen - und in diesem Fall mu3 man
sich fragen, was das eigentlich bedeutet -, so zeigt
alles, daB sich diese Promotion nur dank einer Kon-
spiration vollziehen kann. Nichts ist demnach falscher
als der Gedanke an eine Art von Transponierung der
Essenz in die Existenz, die sich von sich aus vollzdge,
allein durch die Wirkung von Kréaften, die der Essenz
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innewohnen. Und man wird sich entsprechend fragen
missen, ob nicht eine andere Form der Konspiration
notig ist, um das Wesen in der Existenz zu halten, von
dem wir zundchst annehmen, dal es sich aus der Welt
oder aus der Existenz zuriickgezogen hat. (Bereits
friher festgestellter Widerspruch.) Diese urspriingliche
Konspiration vollzieht sich um ein Wesen, von dem
man noch nichts wei3, von dem es noch nichts zu
wissen gibt, das jedoch die liebende Sorge derer, die auf
es hoffen, auf sich konzentriert. Die Essenz dieses
Wesens besteht in der prophetischen Hoffnung, die es
erweckt.

Kann man der Ansicht sein, daR dieses Wesen, das
ganz Zukunft gewesen ist, eines Tages nur noch ganz
Vergangenheit sein wird? Was wiirde das metaphysisch
implizieren? Es k&me darauf hinaus, den metaphéno-
menalen Charakter dieser Existenz fir mich oder fir
uns zu behaupten, dieser Existenz, die nach unserer
Meinung fortbesteht, obwohl die Existenz eigentlich
einfach aufgehdrt hat. Nach unserer Meinung, sage ich:
denn es gehort zum Wesen dieser Existenz, dal} sie
nicht offenkundig ist, sie ist ein Geheimnis, und es
widerstrebt uns, dieses Geheimnis einem Fremden preis-
zugeben, es zu profanieren. Vielleicht wiirden wir, die
Trager dieses Geheimnisses, unsere Erfahrung ziemlich
genau wiedergeben, wenn wir sagten, dal wir Uber
einen Schlaf wachen, was ubrigens heil3t, dal wir auf
ein Erwachen hoffen. Uber einen Schlaf wachen: das
heil3t dafir sorgen, daB dieser Schlaf nicht von Ein-
dringlingen gestort oder unterbrochen wird. VVor wel-
chem Eindringen haben wir aber die Menschen, die
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wir lieben, zu behiiten? Dieses Eindringen kann nur
die Untreue in allen ihren Gestalten sein; ihre gewdhn-
lichste ist das Vergessen oder die Vernachldssigung
oder auch noch die Indiskretion. Ich glaube, ich habe
nie etwas geschrieben, was direkter eine intimere und
bestdndigere Erfahrung wiedergibt. Aber das ist erst
ein Anfang.

Es ist festzuhalten, daB es zwischen uns, den Tragern
des Geheimnisses, zu einer verschiedenen Interpreta-
tion kommen kann, wenn einer von uns nur eine
Untreue gegeniber einem Andenken sieht, wahrend der
andere innerlich Uberzeugt ist, da die Wirklichkeit
selbst, das Existierende, verraten wird. Wie kann es zu
dieser verschiedenen Interpretation kommen und was
hat die Verschiedenheit zu bedeuten?

Wenn das moglich ist, so bedeutet das, dall wir uns
nicht mehr im Bereich der unverkiirzten Existenz befin-
den, in dem, wenigstens de jure, eine kontrollierende
Erforschung stets moglich bleibt. Um die bereits
herangezogene Metapher wieder aufzugreifen und
weiterzufiihren: alles spielt sich so ab, als werde dieser
Schlaf durch eine durchsichtige Trennwand hindurch
beobachtet. Wir sind nicht imstande, uns zu versichern,
ob dieser Schlafer noch atmet. Er ist unserem Zugriff
entzogen, und es ist uns nicht mehr erlaubt, an ihm in
irgendeiner Weise irgendwie aufschlufireiche Mani-
pulationen vorzunehmen, die uns die Madglichkeit
gaben, uns Uber seinen wirklichen Zustand zu &ul3ern.
Oder noch besser: diese Manipulationen kénnen nur
noch mit einem Scheinbild vorgenommen werden, das
im Verschwinden begriffen ist (Exhumierung einer
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Leiche). Dieses Scheinbild dréngt sich uns tbrigens auf,
und nur dann, wenn wir die von ihm ausgehende
Zudringlichkeit Uberwinden, kénnen wir unser Ge-
heimnis bewahren und den Wunsch respektieren, der
sich davon nicht trennen laRt.

Der Mensch aber, der sich darauf beschrankt, ein
Andenken zu achten, gibt letzten Endes der einschiich-
ternden Kraft des Scheinbildes nach, weil er schliefl3-
lich dieses als die Wirklichkeit betrachtet, von der wir
in uns nur die jeden Tag mehr verblassende Kopie
behalten konnen, - wie man eine Photographie auf
einem Kamin abstaubt. Dies ist jedoch nur die recht
enttduschende Vorstellung, die man sich selbst von
einem Akt kultischer Essenz macht, den zu vollbringen
und zu erneuern man das Bedrfnis hat, den zu denken
man sich jedoch zugleich auBerstande fuhlt. Letzten
Endes 14t sich hier nichts nur vom Gesichtspunkt des
Bildes aus erklaren. Selbst wenn ich das materielle oder
innere Bild hege und pflege, so geschieht das aus Liebe
Z™n Wesen selbst, — was heilRt, daR dieses nicht als Bild
behandelt wird. Sonst wiirden wir im Absurden versin-
ken. Unsere Treue kann sich nur auf die Anhanglichkeit
an eine Existenz grinden, die in keiner Weise in die
Welt der Bilder verbannt werden kann. Man kann
hochstens sagen, dafl ich ein Bild, mag es noch so
rudimentér sein, brauche, um dieser Anhanglichkeit
bewuR3t werden zu kdnnen; es ist die Art und Weise,
mit der es sich selbst fir mich anzeigt. Sagen wir
vorlaufig, dall die Erinnerung in Bilder zergliedert
wird, sich in Bilder aufspaltet, ohne selbst Bild zu
sein.
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Der letzte Punkt kann offenbar nicht ernsthaft be-
stritten werden. Eine Unklarheit bleibt jedoch bestehen.
MuR die Existenz, der ich weiter anhange, nicht als
bloRRe vergangene Existenz (ein noch existieren dessen,
was nicht mehr existiert) angesprochen werden? Diese
Formel ist jedoch zweideutig. Offensichtlich muf man
hier sehr streng unterscheiden:

1. die Besténdigkeit der Vergangenheit als Vergan-
genheit, als beschworen;

2. ein Unvergangliches, an dem wir hangen und um
dessentwillen wir diese Erinnerungen pflegen.

Es ist alles zu verlieren, wenn man sich einbildet,
dieses Unvergéngliche sei selbst Bild oder Erinnerung;
es ist eine aufrechterhaltene Gegenwart. Das-"Wesen,
das ich liebe, ist noch immer da. Es ist da wie ich selbst
und mit dem selben Recht; ich bin nur, soweit die
Verbindung mit ihm halt; und wenn diese Verbindung
zerrisse, so ware ich nicht mehr.

Aber seltsam und hdéchst paradox: es kann vor-
kommen, daB dieses Unvergangliche von diesen Er-
innerungen Uberdeckt und gewissermalRen erstickt
wird, daR diese sich ihm unterschieben und zu Gétzen-
bildern werden.

Von diesem Gesichtspunkt aus hétte es keinen Sinn,
zu behaupten, das Unvergangliche gehore der Ver-
gangenheit an, denn eine solche Zugehdrigkeit wiirde
diese Unverganglichkeit zerstéren. Bedingte Unver-
ganglichkeit, werden manche sagen; nein, - aber (ein-
wandfrei feststellbare) Tatsache nur fiir den, ich méchte
nicht sagen: der sich ihrer wirdig gemacht hat, son-
dern fr den, der sie in seinem tiefsten Innern fordert.
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Das Unvergangliche ist das, was da nicht fehlen kann,
wo eine radikale Treue gehalten wird; das heif3t: es ist
eine Antwort. Aber zugleich kann diese Antwort nicht
automatisch sein, ohne dal} die Treue verderbt oder gar
in ihrem Prinzip zerstort wird. Das heif3t, dal3 die treue
Seele die Erfahrung der Nacht machen muf3 und sogar,
dal? sie die Versuchung kennen lernen muB, sich inner-
lich von dieser Nacht, durch die sie hindurchgehen
muR, blind machen zu lassen. Diese Prifung ist mit
dem Alltaglichen als solchem verbunden, mit dem »Tag
flr Tag«. Das Unvergangliche ist also in keiner Weise
die Fortdauer einer Essenz, zumindest aber kann es uns
nicht in der Weise einer solchen Fortdauer gegeben
sein; denn die Essenz offenbart sich, wie immer sie auch
beschaffen sein mag, unfehlbar einem Denken, das nach
einem objektiv formulierbaren Gesetz vorgeht. Hier
nichts dergleichen; es kann da nichts dergleichen geben,
wo es sich um eine Beziehung von Wesen zu Wesen
handelt. Und aus diesem Grunde kann es keine Technik
der Liebe oder der Caritas geben. Andererseits aber,
auf der Seite des Subjekts, da, wo keine Technik denk-
bar ist, gibt es Raum fir alle Liicken, fur alle falschen
Bewegungen, fur alle MiBbrauche und fir alle Nach-
ahmungen. Nur durch diese Irrtiimer und durch diese
zahllosen Wechselfalle hindurch vermégen wir die
intermittierenden Lichter, die Blinklichter des Unvergang-
lichen, zu sehen. Ich verhehle mir nicht, dal es offenbar
widersprichlichist, Intermittenz - also Unterbrechung-
und Unvergénglichkeit miteinander zu verbinden. Aber
gerade diese paradoxe Verbindung mu3 man aufrecht-
zuhalten verstehen.
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MuR man annehmen, dal} die Treue das Unvergang-
liche erschafft?

Hier kénnte man die idealistischen Interpretationen
nicht nachdricklich genug ablehnen. Die Rolle der
Treue besteht nicht darin, irgendetwas, was immer es
auch sein mag, zu erschaffen, sondern vielmehr un-
aufhorlich die Wolken zu vertreiben, die zu verdecken
drohen ... Was zu verdecken? Ein Bild? Sicher nicht:
eine Gegenwart, die Bilder in sehr verschiedener Weise
kundmachen oder konkretisieren. Wer darunter leidet,
dalt er den, den er beweint, nicht mehr deutlich wieder-
sieht, liebt deshalb nicht weniger.

Wird man einwenden, ich greife das ontologische
Argument wieder auf, indem ich es zermalme? Und
andererseits, ich stiitzte mich nicht auf eine Idee, son-
dern auf ein Element des Gemites? In Wirklichkeit ist
es so, dal meine Reflexion sich mit einer Erfahrung
befalit, wo die Erinnerung den Charakter der Pietat
annimmt. An der Wurzel dieser Erfahrung erkennt die
Reflexion die Gegenwart eines Unverganglichen, und
zugleich erkennt sie den unvermeidlich intermittie-
renden Charakter dieser Manifestationen.

Man hat mich gefragt, ob eine Erfahrung dieser Art
in meinen Augen einen universellen Charakter habe.
Ich kann nicht antworten. Ich kann nur vorbringen
und darlegen, was meine Reflexion, die sich mit meiner
Erfahrung befalit, liefert. Vielleicht mulR man hinzu-
fugen, daB ich in mir selbst auf den Skeptiker und den
Profanen stoRe, den ich nur zu erschittern vermag,
den ganz zu Uberzeugen ich nicht hoffen kann. Und
dies zeigt ziemlich klar, dal es sich nicht um einen
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Beweis der Unsterblichkeit der Seele im klassischen
Sinne handelt und dal von etwas Derartigem nicht ein-
mal die Rede sein kann.

Es ware interessant, mir meine gestrigen Notizen zu
vergegenwartigen, die das Objekt betrafen, beispiels-
weise das Landhaus, das nicht mehr existiert. In
mancher Hinsicht ist es offensichtlich mit dem Leibe
vergleichbar, der nur noch Staub ist. Aber kann dieses
Haus in einem gewissen Sinne auch Seele sein und fort-
leben? Ohne jeden Zweifel sage ich, und zwar insofern
das Haus ein Mittelpunkt flr ein bestimmtes Wir war,
dem es sich einverleibt hat. Es hat dazu beigetragen,
eine Intimitét zu schaffen, umgekehrt aber hebt diese In-
timitat das Haus auch in gewisser Hinsicht Uber die
Welt der schlechtweg verganglichen Dinge hinaus und
weiht es. Das heifdt jedoch nicht, dafl ihm so die Un-
wandelbarkeit einer Essenz gesichert ware, sondern ein
Leben, das gewissermaflen von den Pulsschldgen des
Gedachtnisses skandiert wird.

Will man eine solche Stellungnahme verstehen, so
geht es im Grunde darum, den Begriff des Objektes zu
exorzisieren - eines Objektes, das noch immer existiert,
selbst wenn es niemanden mehr gibt, der es wahr-
nehmen koénnte.

Man wird jedoch neue Einwendungen machen und
fragen: ist diese unvergéngliche Gegenwart Funktion
des Aktes, durch den sie beschworen wird? Hier sage
ich: sicher nicht. Man kénnte sagen, dal? die in dem Bild
eines Schlafes, tber den ichwache, implizierte Beziehung
dazu neigt, sich umzukehren - und daR diese Gegenwart
ihrerseits als tutelarisch betrachtet werden kann.
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Ubergang “um »ich existiere«.

Die Behauptung eines ich bin ist in die Frage ein-
geschlossen, die ich stdndig an mich selbstrichte: wer bin
ich? Wer bin ich, ich, der ich mich frage, wasich bin?

Sagen »ich existiere« heifdt jedoch sagen: ich bin auf
der Welt, ich gehore zu einem gewissen Einvernehmen,
ich bin in einen Consensus engagiert. Man versichert
mir, dafl ich weil}, nicht immer existiert zu haben. Weil
ich das wirklich? Was bedeutet hier wissen? Zeigen,
dal’ schon dies dunkel ist, aber alles noch viel dunkler,
unbestimmter, wenn es sich um eine Zukunft handelt,
an der ich keinen Anteil haben werde.

Le Peuch, 4. August 1943

Je mehr ich nachdenke, desto falscher scheint es mir,
zu sagen: ich weiB, daf3 ich nicht immer existiert habe.
Es gibt hier nur ein Nicht-Wissen, und es kann nichts
anderes geben. Ich weil3 nicht, ob ich teilgehabt habe
an der Welt, die »meiner Geburt« voraufging, und in
welcher Weise. Es kdnnte Ubrigens geschehen, dal? ich
eines Tages, zufallig oder nicht, einige Klarheiten tiber
diesen Punkt erhalte. Mein Sein selbst hat vielleicht
teil an dieser Unverganglichkeit in der Intermittenz,
zu der ich Zugang habe, wenn sich meine Sehnsucht
auf einen geliebten Toten konzentriert. Meine Geburt
oder auch das, was ihr voraufgegangen oder gefolgt
ist, ist nur Gegenstand einer Kenntnis vom Horen-

sagen. In einem gewissen Sinn habe ich das Recht, zu
behaupten, daB sie mir fremd ist.
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Sage ich: ich bin, so kann ich damit lediglich die
Gewil3heit wiedergeben, die sich auf das Sein bezieht
und die man fast genau so exakt formulieren wirde,
wenn man sagte: es gibt Sein. Es sind da zwei Hange,
die auf dem Gipfel zusammenlaufen.

Versuchen, besser zu erfassen, worin der Unterschied
des existentiellen Niveaus besteht. (Dies damit in Ver-
bindung bringen, was ich tber den metaphysischen
Gehalt der menschlichen Erfahrung gesagt habe.)

Vielleicht kann man liier gebrauchen, was ich tber
das Alltagliche geschrieben habe. Das Alltagliche
schlechthin: Situation eines Wesens, das genau weil3,
wo es finden kann, was es braucht: die Loffel und die
Gabeln sind in diesem Schub, und bei besonderen An-
ldssen nimmt man die gezeichneten Gedecke, die sich
in einem bestimmten anderen Schub befinden. Es gibt
da eine Erfahrung, die bald als Beherrschung, bald als
Abhangigkeit erscheinen kann. Den Rausch der Ent-
deckung im Gegensatz zu Beherrschung - Abhéngig-
keit in Erwégung ziehen.

Die Gewil3heiten sind Hilfsquellen vergleichbar, die
ich zu meiner Verfiigung habe. Sie kdénnen jedoch in
meinen Augen den Wert verlieren, gerade, weil sie mir
%ur Verflugung stehen.
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WESENTLICHE FUNKTION DER
UNZUFRIEDENHEIT

mAnmerkungen Gber das zeitweilig verdunkelte Unzweifelhafte

Interessant erscheint mir hier das Bemuhen, in einem

héheren Begriff die zeitweiligen Verdunkelungen der
existentiellen GewilRheit zu verstehen, die durch den
Akt, der uns die notwendige Abwechselung von Tag
und Nacht verstehen 1aBt, symbolisiert werden. Ich
mull dazu kommen, mir selbst dann, wenn mir die
Gegenwart entwischt, Rechenschaft dartiber zu geben,
daR ich deshalb nicht zu bezweifeln habe, daR sie mir
mwirklich ebensowenig fehlt wie die verborgene Sonne.
Die Abwesenheit darf fur mich kein Grund sein, der
mich dazu treibt, sie wieder in Frage zu stellen. (Ebenso
wie ich nachts nicht an der Existenz der Sonne zweifle
und die Grunde kenne, aus denen ich sie nicht die
ganze Zeit hindurch sehen kann.) Hier gibt cs mutatis
mutandis etwas Analoges. Das heif3t, daB ich verstehe,
warum es zum Wesen der Gegenwart gehort, dal® sie
nicht immer offenbar sein kann -, ohne daf ich tbrigens
sagen konnte, daR es immer wieder meine Schuld ist,
wenn sie sich verfinstert. Die Wirklichkeit ist viel kom-
plizierter. Und es kann hier natlrlich keine objektiv
formulierbaren Gesetze im Existentiellen geben, die er-
lauben, jedesmal uber diese Anderungen Rechenschaft
zu geben und sie vorherzusehen. Dies héngt mit dem
intersubjektiven Charakter der Gegenwart zusammen.
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Eine wichtige Nebenfrage: kann ich in einem ge-
gebenen Augenblick mein eigenes existentielles Niveau
abstecken? Auf den ersten Blick erscheint es mir fast
sicher, dal? ich es nicht kannl.

Dieses Niveau muf der Art und Weise entsprechen,
in der sich die personliche Existenzbehauptung spezi-
fiziert, die meine Erfahrung in einem gegebenen Augen-
blick unterbaut. Hangt das aber nicht von der Art und
Weise ab, in der sich meine Grund-Aufmerksamkeit in
diesem Augenblick aufeinen Brennpunkt richtet? Seien
wir vorsichtig! Hier zéahlt vielleicht weniger das Ob-
jekt, auf das sich diese Aufmerksamkeit konzentriert,
als vielmehr die Perspektive, nach der sich das Auf-
merksamkeitsfeld ordnet. Das alles ist noch nicht hin-
reichend klar und mul weiter veranschaulicht werden.
Im Fall eines Buches beispielsweise die verschiedenen

Arten unterscheiden, die das Interesse fur dieses Buch
annehmen kann. (Es geht von der Neugier bis zur
Leidenschaft.)

Le Peuch, 5. August 1943

Gestern abend dachte ich, man kodnne vielleicht am
besten erfassen, was das existentielle Niveau ist, wenn
man von den Begriffen der Verfugbarkeit (disponibi-
lité), der Durchdringlichkeit (perméabilité), der Weihe

1 Sollte es in Wahrheit nicht so sein, dal ich mich zugleich
auf verschiedenen Niveaus befinde, ohne daR ich stets selbst
erkennen kann, auf welchem ich mehr ich bin? Die Ausdriicke,
die man hier gebraucht, sind ubrigens alle unzuverlassig. Die
Hauptschwierigkeit kommt daher, dal wir uns nur schwer von
dem raumlichen Bild eines Kerns freimachen konnen.
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(consecration) ausgeht. Vielleicht wird man einwenden:
»es gibt da nur Unterschiede, die Zustande betreffen« -,
aber das setzt voraus, daR man das Wort Zustand in
einer sehr vagen Bedeutung nimmt; zumal man ja,
wenn man die Verfugbarkeit denken will, den Ge-
danken eines »IPo/zZr« nicht beseitigen kann. Mufl? man
sagen, dal der Unterschied des existentiellen Niveaus
mit dem Unterschied zwischen dem Geschlossenen und
dem Offenen zusammenfallt? Man muf tiefer schirfen
und sich, so wie ich es gestern angedeutet habe, fragen,
wie sich die Behauptung ich existiere spezifiziert. Sich
weiter fragen, bis zu welchem Punkt es zuldssig ist, zu
behaupten, das Subjekt sei in den verschiedenen Fallen
nicht dasselbe. Am besten wére es zweifellos, nicht zu
sagen, daB es nicht dasselbe ist, sondern daf} es nicht
das gleiche Merkmal tréagt. Aber auch da muf? noch ein
Begriff préazis definiert werden.

Im Grunde waére es am besten, sich auf die ersten
Notizen zu beziehen, in denen ich diesen Unterschied
im Mérz-April dargelegt habe. Ich schrieb am 26. Mérz:
Was fur mich zéhlen kann, ist ein Unzweifelhaftes, das
nicht in Frage gestellt werden kann, wenn ich mich
auf einem bestimmten Niveau meiner selbst befinde.
Kann es Uberhaupt nie in Frage gestellt werden, so ist
es unbedeutend.

Hier nun eine préazise Illustration dessen, was ich
sagen wollte: es gibt Augenblicke, wo ich finde, daR
mein Leben einen Sinn hat, und ich kann dann, scheint
mir, sogar die grausamsten Enttiuschungen hin-
nehmen und ich sehe, warum sie mir zugefligt werden
muften. Es gibt im Gegenteil aber auch andere Augen-
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blicke, wo ich einfach unféllig bin, mich auf dieses
Niveau zu erheben, wo ich mit den Wunden, die mir
das Leben geschlagen hat, mit dem Arger, den es mir
in so reichem Malle beschert hat, verschmelze, und
dann will mir scheinen, daR ich mich von Konstruk-
tionen, die von meiner Einbildungskraft gebaut wurden,
zum Narren halten lieR.

Ein anderes Beispiel : meine Art, meine Angehérigen,
meine ndchsten Angehorigen zu beurteilen; es kann
sein, daB ich einem unmittelbaren Eindruck der Rei-
bung, des Verletztseins, des Zahneknirschens geradezu
ausgeliefert bin. Es kann im Gegenteil aber auch der
Fall sein, daB ich mich vollig von diesen unmittelbaren
Eindricken freimache und zu einer viel grindlicheren
und reineren Beurteilung dessen komme, was sie an
sich und auch fir mich sind: siehe meine Notizen vom
3. Mai dieses Jahres und den Brief an Berteloot, wo ich
nachdriicklich darauf hingewiesen habe, daR man sich
auf sich selbst wie auf ein leidendes Organ ausrichten
kann; kurzum, wir haben es hier mit der Selbstgefallig-
keit oder der Ruhrung uber sich selbst zu tun. (Vgl.
den Egoisten von Meredith.)

Hier muf3 indessen auf eine mdgliche Verwirrung
hingewiesen werden. Man kann versucht sein, zu sagen,
es sei vor allem wichtig, zur Objektivitat zu kommen.
Dieses Wort ist jedoch triigerisch. Objektiv gesprochen,
1st es Zweifelhaft, dal ich meinem Leben einen Sinn
verleihen kann. Ich glaube, dal ich vollig recht hatte,
den Wert einzuschalten. Alles, was ich hiertiber zum
SchluB meiner Betrachtungen vom 3. Mai geschrieben
habe, erscheint mir richtig, ist aber noch ungeniigend,
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zu negativ. Es muRte gelingen, das Band, das zwischen
Existenz und Wert besteht, genauer zu bestimmen.
Festhalten, daR der Wert - noch offensichtlicher als die
Gegenwart - intersubjektiv ist. Ich las vorher nach,
was Le Senne in dem Traite de Morale Gber den Wert
sagt. Das befriedigt mich jedoch nur teilweise. Er hat
es in bemerkenswerter Weise verstanden, die Ver-
bindung zwischen etwas, das von mir kommt und das
ein Sehnen ist, und etwas, das eine Gabe ist und mir
gewissermafen entgegenkommt, aufzuzeigen. Dies ist
wichtig und befreit uns von den unfruchtbaren Elemen-
ten im Idealismus. Aber der Wertbegriff als solcher ist
nicht klar. Ich will gleich nachher nachlesen, was er in
Obstacle et Valeur sagt.

Beim Uberfliegen der Seiten 175 und folgende habe
ich den Eindruck, dal wir liier wichtige Hinweise
finden, dal der Gedanke jedoch im Grunde trotz allem
ziemlich unklar formuliert ist. In seiner handgeschrie-
benen Widmung schrieb mir Le Senne: es ist der Wert,
der den Seelen die Existen”.gibt. Eine schdne und, wie ich
glaube, auch wahre Formel. Aber sie miRte ebenfalls
prazisiert werden. Ich stof3e stets auf die Schwierigkeit,
hier wirkliche Mdglichkeiten des Zugriffs zu finden.
Ich bin Uberzeugt, dalk es mir nur gleichzeitig gelingen
wird, in der Frage der Existenz und in der Frage des
Wertes klar zu sehen.

Ich bin heute versucht, meine Notizen aus den letzten
Tagen (2. August) wieder vorzunehmen. Man mifte
sich fragen, ob ich ein Unzerstdrbares denken kann.
Soweit das Denken, das diese Frage stellt, den Dingen
zugewandt ist, insofern sie entdeckbar und registrierbar
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sind, scheint es gewiB, dal es aufdiese Frage nur nega-
tiv antworten kann. Das Unzerstdrbare ist hier nur das
Ungestaltete, nur das, was diesseits aller Zerstérungen
ist. Wenn der endlose Nekrolog, den jeder von uns fir
sich selbst im Verlauf einer doch so kurzen Existenz
von sich geben muf3, diese Behauptung, die das Objekt
beherrscht, auch nur unvollkommen illustriert, so steht
doch, wie es scheint, fest, dad alles, was ist, dem Ver-
gehen geweiht ist. Dann missen wir - wie es sich mit
dem eigentlichen Wert des Unsterblichkeitsverlangens,
das in uns vorhanden ist, und der metaphysischen
Rechtfertigung, die man ihm geben kann, auch ver-
halten mag - feststellen, dal3 es sich selbst verurteilt
und widerlegt, wenn es versucht, sich in die Wéit der
Objekte zu Ubertragen. Das sehen wir klar, und wir
sind Ubrigens keineswegs sicher, dal} es sich selbst von
dieser zerstorerischen Ubertragung dispensieren konnte.
Von diesem Gesichtspunkt aus annulliert sich aber die
Prifung als solche oder sie wirde sich annullieren, da
das Scheitern sicher ist, - sofern sie sich nicht auf eine
Langenprifung beschrankt, was absurd erscheint. Man
kann vom menschlichen Leben nichts verstehen, wenn
man nicht einrdumt, dal} die Dauer nichts mit der Sache
zu tun hat. Hier kommt, scheint mir, der Wert ins
Spiel, eben weil er unabhdngig von der Lange ist.
Der Wert als Einsatz oder besser als Siegel des
Existierenden. Wir bleiben hier indessen bei einer sehr
vagen, sehroberflachlichen, vor allem sehr zweideutigen
Feststellung stehen. Wird der Wert von draufRen ver-
liechen? Sicher nicht, er kann nur unvollkommen er-
kannt werden. Wird er also vor allem empfunden? Er
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muf3, scheint mir, erst verkdrpert werden, um dann
auszustrahlen; und dies ist wichtig, weil diese Art, ihn
zu denken, uns unmittelbar vom Psychologischen be-
freit. Man wird jedoch weiter fragen: verkorpert fur
wen? Diese Frage ist jedoch verdéchtig. Stellt man sie,
so setzt man offenbar eine radikale Dualitit zwischen
dem, der sich verkdrpert und dem anderen, fir den er
sich verkdrpert. Aber alles &ndert sich, wenn man eine
bestimmte Einheit eines IP7r, eine radikale Nicht-
Isolierung des Subjekts als Grundsatz aufstellt und bis
zum Primat des Intersubjektiven geht. Dennvon diesem
Standpunkt aus ist keine Rede mehr davon, etwas zu
setzen, das zunéchst einzig und allein verkorpert ware -
und ein anderes Subjekt, das sich dann gewissermalien
von auflen her dieser Verkorperung bewuft wiirde.
Dies ist noch klarer, wenn man begreift, dal das Inter-
subjektive in Wirklichkeit im Subjekt selbst drin ist,
daR jeder fur sich selbst ein Wir ist, daR er nur »sich«
sein kann, wenn er »mehrere« ist und daR der Wert nur
unter dieser Bedingung moéglich ist. Vielleicht muR man
aber als Grundsatz aufstellen, dal dieseinnere oderintra-
subjektive Pluralitat dieinnigstenund zugleichamwenig-
sten leicht zu erforschenden Beziehungen zu der extra-
subjektiven Pluralitat unterhalt. Die Meinen sind in mir
nicht nur vertreten, sie sind in mir, sie gehdren zu mir
selbst (doppelte Falschheit der Monadenlehre: ich bin

weder solus noch ;war).

Le Peuch, 6. August 1943

Das Wir offenbart sich zweifellos viel tiefer als das
Ich. Gegen allen Augenschein ist es, zweifellos, bestén-
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diger (Ruckkehr des verlorenen Sohnes). Und fir mich
zahlt eben die Unzerstorbarkeit des Wir. Aber dieser
Wunsch erscheint zunéchst als recht unverniinftig. Es
gibt kaum etwas Zerbrechlicheres als das Wir, wenn
es einer objektiven Struktur gleichgesetzt wird. Ge-
nugen die Zwiste, die Briche aller Art nicht, um uns
das zu beweisen? Es ware hier jedoch lehrreich, zu
untersuchen, wie es zu diesen Zwisten und zu diesen
Briichen kommt, worauf sie zurlickzuftihren sind. Sie
erklaren sich stets durch die Prétention des Ichs, das
sich gegen das Wir behauptet (Rolle der Interessen,
der Reizbarkeit und Empfindlichkeit, der Vorurteile
usw...).

Sollte die wahre existentielle Promotion nicht stets
Aufstieg zu einem Wir oder zu einem Unser sein, voraus-
gesetzt, dall dieses Wir zu einem Prinzip der Intimitat
und nicht des Zwangs wird? So kdme man wieder dar-
auf zuriick, was ich heute friih Gber die Verflgbarkeit
geschrieben habe. Ubrigens gelangt selbstverstindlich
niemand mehr zum Wir als der Heilige, der in der Ein-
samkeit betet. Wollte man das, was ich weiter oben
geschrieben habe, soziologisch auslegen, so wiirde man
meine Gedanken in grotesker Weise entstellen.

Die vorhergehenden Feststellungen lassen verstehen,
warum das Unvergéangliche uns nur in intermittierender
Weise gegenwartig sein kann, - vielleicht weil dieses
innere Wir selbst notwendig intermittierend ist. Ich
stehe nicht immer mit mir selbst in Verbindung. Ver-
langt man, dal} es stets da ist, so versucht man, ihm
einen Existenzmodus zu geben, wie er dem rudimen-
tarsten Objekt zugehort, der Nichtexistenz so nahe wie
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maoglich. Hier taucht jedoch eine Frage auf: kann diese
Intermittenz als ein inneres Merkmal der Existenz auf
ihrem Hohepunkt betrachtet werden?

Ich glaube, diese Frage beruht auf einer Verwechs-
lung, sehr ahnlich der, die ich bereits vorher aufgezeigt
habe. Die Existenz ist in ihren h6heren Modalitaten un-
trennbar von der Intersubjektivitat, das heifdt, wir kon-
nen uns nicht in gewisser Hinsicht tber das Inter-
subjektive erheben - und wir kénnen und dirfen es
nicht wollen -, um die Gegenwart zu denken: denn tat-
séchlich riskieren wir sonst, unter es zuriickzufallen.

Heute bin ich erheblich vorangekommen, scheint
mir. Indessen mdchte ich gerne direkter auf die gestern
gestellten Fragen antworten und definieren kdnnen,
was ich das existentielle Merkmal genannt habe.

Wenn ich mich frage, ob ich existiere, so kann ich
die Frage: existiert etwas? als einbegriffen ansehen.

Ich kann mich im Hinblick auf eine als absolut an-
genommene Existenz (Gott) fragen, ob ich existiere.

Ich kann mich aber auch fragen, was es heien soll,
wenn ich behaupte, daB ich existiere, oder wenn ich
mir die Frage stelle.

Mein BewulRtsein, zu existieren, kann so matt sein,
dall es viel weniger das meines eigenen Existierens,
sondern vielmehr das des Existierens im allgemeinen
(vegetative Zustande) ist. Lediglich die Reflexion kann
irgendwie diesen unbestimmten Zustand qualifizieren,
der in nichts die Merkmale einer Bejahung und Be-
hauptung hat, da er ja ein einfacher Zustand ist. Nur
die Reflexion kann mich, wenn eine bestimmte Existenz
gegeben oder konzipiert ist, dazu bringen, mich zu
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fragen, ob meine Existenz der gleichen Ordnung, dem
gleichen Grad angehort, - ob ich mehr oder weniger
existiere. Eine sicher sehr spate Unterscheidung, die zu-
dem nie voll akzeptiert werden wird, weil es in uns
etwas gibt, das kein Mittelglied zwischen Existenz und
Nicht-Existenz zulassen kann. Werde ich mir beispiels-
weise meines ephemeren Charakters bewuft, schliel3e
ich dann daraus, daf} ich weniger existiere als ein ewig
dauerndes Wesen? Nicht notwendigerweise. Vielleicht
werde ich sagen, solange ich existiere, existiere ich ab-
solut. Meine Existenz erscheint mir indessen als ge-
wissermalen unterminiert oder von etwas zerfressen,
das sie zerstort, was gleichbedeutend ist mit der Fest-
stellung, dal ich nicht ohne Vorbehalt existieré- Man
hatte hier dann den Gegensatz zwischen einer reinen
und einer unreinen Existenz. Es bleibt zu klaren, ob
dieser Gegensatz ein Fundament hat. Die reine Existenz
ist nicht gegeben und kann nicht gegeben sein. Und die
unreine Existenz ist es infolgedessen auch nicht in dem
Sinne, den ich eben prézisiert habe.

Wichtig ist, festzuhalten, dall kein Grund vorliegt,
daR eine existentielle Philosophie um die Angst kreisen
muf. Ich denke an den Rausch des Entdeckens, des
Erforschens (eines Landes, einer Partitur) -, der viel-
leicht die reinste Freude ist, die ich empfunden habe.

Augenscheinlich kann der Gedanke eines reinen
Existierens keinerlei Garantie in der Erfahrung finden.
So bleibt zu klaren, ob eine Argumentation wie die
des heiligen Thomas, die von der endlichen Existenz

zur unendlichen Existenz aufsteigen will, annehmbar
ist.
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Man mufite jedoch damit beginnen, vielleicht Klarer,
als dies beim heiligen Thomas der Fall war, zu er-
kennen, was wir sagen wollen, wenn wir von Existenz
sprechen, von einem bestimmten Existierenden. Ich
habe heute den Eindruck, da mich noch ein dichter
Nebel umgibt.

Ich greife jedoch die Frage wieder auf, die ich am
2. August formuliert habe: wie steht es mit der Be-
ziehung zwischen Existenz und Zugehorigkeit zur
Welt? Das Wesen, das der Welt am meisten angehort,
ist in gewissem Sinn das zerbrechlichste, es ist jedoch
auch das am meisten mit Hilfsmitteln ausgestattete
Wesen; vielleicht ist es das Wesen, dessen Zerbrechlich-
keit am meisten kompensiert ist. Vielleicht kénnte man
sich so ein Wesen vorstellen, das zugleich zahllosen
Verlockungen unterworfen, aber gleichzeitig und eben
dadurch auch mit einer unendlichen Rickgewinnungs-
kraft (puissance de récupération) ausgestattet ware.
Dieser doppelte Charakter ist schon beim Menschen
offensichtlich, zumindest aber gibt er eine Andeutung

davon.

Le Peuch, 7. August 1943

Ich glaube nicht, da man aus meiner letzten Be-
merkung grofien Nutzen ziehen kann, zumindest nicht
direkt. Andererseits glaube ich, dall man in keinerWeise
dem Rechnung tragen darf, was ich von der reinen
oder unreinen Existenz gesagt habe. Wenn ich hier die
Maglichkeit einer mixis ins Auge fasse, wandle ich die
Existenz in essentielle Bestimmung. Dagegen scheinen
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die Notizen vom 2. August weiter von Interesse zu
sein. Eine Schwierigkeit bleibt jedoch bestehen: exi-
stieren, habe ich gesagt, heift sich bemerkbar machen;
sich bemerkbar machen heif3t aber sich bemerkbar
machen flr ... Wenn wir die Existenz denken, kann
man dann sagen, wir denken sie als in gewisser Hinsicht
von dem abhéngig, der sie erkennt? Man mufite sich
jedoch zunéchst noch einmal fragen, ob wir die Existenz
wirklich denken -, was sie ja zu einer essentiellen Be-
stimmung verwandelt. Andererseits aber: wenn wir sie
nicht denken, wie kénnen wir davon sprechen? Hier
haben wir die zentrale Schwierigkeit, die Art von Apo-
rie, um die man sich unaufhérlich dreht. Es scheint,
man mufd hier, wie so oft, unterscheiden - “wischen
einer bestimmten Anfangserfahrung, die in ihrem ur-
spriinglichen Glanz wiederhergestellt werden muf3, und
den stereotypen und mehr und mehr entwerteten Aus-
dricken dieser selben Erfahrung. An der Wurzel der
Existenz finden wir zuerst die Anerkennung einer
Ecceitat: der Ausrufals Seele des Existentiellen-, Ubergang
zu dem Gedanken, dal} das Kind viel tiefer als der Er-
wachsene in die Existenz als solche eingesunken ist.
Aber diese Ecceitat wird als Manifestation eines Fur-
sich behandelt, das Ubrigens fast vollkommen blind
sein kann. Das Fir-sich kann nur als Teilhabe ver-
standen werden: existieren heif3t ko-existieren.

Ich beziehe mich auf den obigen Satz iiber den Aus-
ruf; er ist miverstandlich. Ich héatte hochstens das
Recht, zu sagen, der Ausruf sei die Seele dessen, was
ich vielleicht unpassend das Existenzurteil nenne. Ich
maochte gerne sagen, dal} das Existierende erkaltetes Aus-
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rufen ist (das Nichtexistierende Ubrigens auch, aber in
einem Fall gibt es Ausruf angesichts dessen, was als
ein »Vollk, im andern Fall angesichts dessen, was als
ein »Leer« empfunden wird). Man wird mir vorwerfen,
ich neigte dazu, die Absicht, die Intentionalitit zu ver-
nachlassigen. Sie ist jedoch im Herzen des Ausrufs.
Sie schliefit gewissermalien die Bejahung eines auch du
ein. Das habe ich weiter oben bereits mit dem Wort
Ko-Partizipation zum Ausdruck gebracht, man konnte
auch von Ko-Implikation sprechen.

Mein Verweisen auf das Kind ist, glaube ich, sehr
zweckmalig: »Mama, sieh das Vogelchen oder das
Bliimchen!« Das Bedirfnis zu zeigen, zum Zeugen zu
nehmen, ist hier ganz offenkundig, wie um der Ur-
erfahrung mehr Umfang, Gewicht, Echo zu geben. Der
Kontemplative bedarf dieses Zeugnisses eines anderen
nicht mehr. Er findet in sich selbst das Echo, das er
braucht.

Ich spiire, dal? diese letzten Feststellungen eine wirk-
liche Bedeutung haben, es gelingt mir in diesem Augen-
blick jedoch nicht, sie voll herauszuschélen.

Tausche ich mich nicht, so kann man sagen, daR das
Ding von uns — aus einem bestimmten Fundus in uns,
der nach und nach von der Erfahrung Gberdeckt oder
verstopft wird - den Akt verlangt, mit dem wir ver-
kinden, dald es existiert; das Verlangen nach Benennung
ist eng mit diesem Akt verbunden: wissen, wie das
heiRt. Zweifellos kann man Gefallen daran finden, sich
selbst einen Namen zu geben, aber es wird durch eine
Art Skrupel geddmpft, es sei denn, man weifl} wirklich,
daR man etwas entdeckt hat, und in diesem Fall mochte

257



ich am liebsten sagen, dalR benennen in gewisser Hin-
sicht taufen, ja sogar neuschdpfen heif3t. Die Existenz,
wie wir sie auffassen oder gewohnlich aufzufassen
glauben, ist in gewisser Hinsicht Schlacke oder Riick-
stand im Verhaltnis zu dieser entdeckten Existenz. Und
man stoRt hier wieder darauf, was ich gestern friih auf
der H6he Uber Le Chastang Uber den Rausch des Er-
forschens festhielt. Radikaler Unterschied zwischen
diesem Rausch und der Freude, zu verstehen und zu
erklaren, die erst danach kommen kann (wie die Freude,
die Topographie eines Landes zu erfassen, in dem man
sich zundchst aufs Geratewohl bewegte; und in diesem
Fall geht etwas verloren und wird zerstort, wie wenn
man beginnt, die Karte zu zeichnen).

Zum Wesen der Existenz gehort es also, daf3 sie sich
enthillt, dal sie sich selbst offenbart (was das Wort
Diskrimination ungeniigend hervorhob).

Wert, unzertrennlich verbunden mit dem, was sich
enthullt; das ist jedoch so wenig//Zr mich im exklusiven
Sinn -, daf ich das Bedurfnis empfinde, jemand zum
Zeugen zu nehmen oder vielleicht in bestimmten Fallen
das Geheimnis zu wahren, jedoch unter der Bedingung,
dal} die anderen das Vorhandensein dieses Geheim-
nisses kennen; dann mache ich sie neugierig. Anderer
Fall: wo ich ein Wesen entdeckt habe, mit dem ich direkt
in Verbindung treten kann. Dann kann das Geheimnis
vollstandig gewahrt werden, ohne seinen Wert zu ver-
lieren. Ich frage mich, ob imFall des Dings die Heran-
ziehung eines Zeugen nichtdazu bestimmt ist, die Unvoll-
kommenheit des Bandes zu ersetzen, das zwischen dem,
der entdeckt, und dementdeckten Ding zustande kommt.
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Hierdurch erklart sich die Wichtigkeit - auf der
Ebene des Gemutes und auf der persénlichen Ebene -
der Frage: existiert das? Bezugnahme auf eine mog-
liche - erregende Erforschung. Was nicht existiert, hat
keinerlei Interesse, es kann das Herz nicht schneller
schlagen lassen.

So nachdrucklich wie méglich hervorheben, was in
dieser Entdeckung an leidenschaftlich Nicht-Subjek-
tivem enthalten ist: das Ding enthillt sich mir; das
verhindert nicht, daB ein Ton des Stolzes, des Hoch-
muts, des Dominierens auf dieses »mir« gelegt werden
kann; mir und nicht dir hat sich dieses Ding enthullt
(vielleicht dank meiner Beharrlichkeit, meiner Kiihn-
heit, meiner Schlauheit: all das ist nur Vermittlung).

Radikaler Unterschied von dem, was sich bei der Er-
findung abspielt; sie steht am Ursprung der idealisti-

schen Konzeption.
Doch von diesem Standpunkt aus ist das, was nicht

mehr existiert, das, was nicht mehr antwortet.

Kann man sagen, dal® die Existenz selbst dann, wenn
sie so aufgefaldt wird, einen Wert hat? Ich z6gere, dies
2u bejahen, doch muf ich hierauf zuriickkommen.

Mehr und mehr habe ich das Gefiihl, liier eine Ent-
deckung gemacht zu haben. Ins volle Licht geriickt
"Wird der phanomenologische Aspekt der Existenz. Die
Haltung des Subjekts ist in keiner Weise von der Tat-
sache trennbar, daB sich ihm etwas enthullt.

Man konnte von existentiellem Blitzen sprechen.
Alles wird jedoch dadurch kompliziert, daR ich mich
damit vertraut machen muf3, was sien mir zuerst offen-
hart hat. Diese Gewohnung an das Ding verleiht ihm
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seinen Wert als Objekt. Es figuriert von nun an in
einem bestimmten Register der Erfahrung - bis zu dem
Augenblick, wo ich gezwungen bin, es zu streichen,
weil man ihm nicht mehr Rechnung tragen kann. Der
urspriingliche existentielle Glanz triibt sich jedoch in
dem Augenblick, wo das Ding so eingegliedert oder
registriert wird. (Konnte man nicht sagen, daf} der
Wert in der Fortdauer des existentiellen Glanzes liegt;
oder ist diese Fortdauer das Zeichen des Wertes?)

Es ist sehr interessant, zu bemerken, dal von diesem
Gesichtspunkt aus der Gedanke eines reinen Existierens
wieder einen positiven Sinn erhélt, und eben daran
kann man sich unmdoglich gewdhnen, eben dies tran-
szendiertmdgliche Registrierung: freilich muf man auch
festhalten, daR wir - leider - stets die Worte, so hervor-
ragend ihre theologische oder metaphysische Bedeutung
auch sein mag, auch ohne Riicksicht darauf gebrauchen
kénnen, was sie bedeuten. So kdnnen wir gegeniiber
den Einzelheiten der Schopfung so abgestumpft sein,
dall wirnichtmehrinderLage sind, uns tiber irgendetwas
zu verwundern. Es gibt da eine einfache Analogie: in
dem einen Fall denken wir nichts mehr, im anderen
sehen wir nichts mehr.

Nun mdchte ich all das direkter in Verbindung mit
dem bringen, was ich am 2. August geschrieben habe.

Ich hétte beinahe geschrieben - und ich glaube, ich
habe schon einmal geschrieben -, zum Wesen der
Existenz gehore es, urspriinglich begrift zu werden,
was jedoch begrit wird, ist nicht die Existenz, sondern
das Existierende, insofern es sich offenbart.
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Le Peuch, 8. August 1943

Zweifellos hatte ich klarer hervorheben mussen, daf3
der Ausruf, um den es sich handelt, wesentlich Be-
wunderung ausdriickt, und es mufd hinzugefugt werden,
dal? das, was sich mir offenbart und mir einen Schrei
der Bewunderung entreif3t, stets eine Form, oder sagen
wir besser eine Individualitat hat, die Ubrigens schnell
wieder verschwinden kann wie ein Lichtbuschel in
einem Feuerwerk.

Schlecht erkenne ich in diesem Augenblick den Zu-
sammenhang zwischen all dem und dem, was ich vorher
Uber die Existenz als Widerstand gegen die Krafte der
Zerstorung gesagt habe. Ist dieser Widerstand der
Existenz als solcher oder dem Existierenden inharent?

Le Peuch, 9. August 1943

Ich habe mich gefragt, ob ich der fiir Jean Grenier
bestimmten Arbeit, deren VVorbereitung alle diese No-
tizen darstellen, nicht den Titel geben sollte: Die exi-
stentiellen Pramissen der Unsterblichkeit.

Ich muRte, scheint mir, meine Uberlegungen auf den
Akt konzentrieren, mit dem ich die Existenz des Wesens
setze, das ich gekannt oder geliebt habe. Wichtig ist
hier die Vorliebe fur das Wesen, das meinem Leben zu-
gesellt war. Dieses Wesen, das nicht mehr da ist und
tttit gleichwohl gegenwartig bleibt. In welchem Sinn?
Wie verhalt es sich mit dieser Gegenwart?

Es ist nicht mehr, das heif3t, dal? es nicht mehr dieser
Welt angehort, héchstens kénnte ich wissen, wo seine
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Uberreste ruhen, doch diese Auskunft erscheint mir -
ob ich sie besitze oder nicht - im Hinblick auf das
Wesentliche vollig gleichgultig. MufR man unter diesen
Umsténden sagen, was in mir bleibt, sei die Erinnerung
an eine Erscheinung, die sich aufgeldst hat? Eine Er-
scheinung, die mit dem als unbrauchbar weggeworfe-
nen Ding verbunden war, wie der Refrain, der mich
noch verfolgt, mit der zerbrochenen Spieldose ver-
bunden war, die ich in irgendeiner Rumpelkammer
wiedergefunden habe. Kann ich nicht der Ansicht sein,
dal diese Erscheinung genau so weiter in mir spukt,
wie dieser Refrain, der mich verfolgt, den ich pfeife,
in mir fortlebt?

Es ist sehr wichtig, festzuhalten: daB dieser Ver-
gleich zwar durchaus moglich ist, dal aber alles, was
an Pietat in mir ist, ihn ablehnt. Und nun muf ich das
Wesen dieser Pietat definieren oder wenigstens son-
dieren. Obijektiv gesehen kommt sie lediglich als eine
Art von Verkleidung zu einer tatsdchlichen Situation
hinzu, die sie an sich nicht verandern kann. Es gilt
aber, eben die Berechtigung dieser objektiven Ver-
mutung zu tberprifen. Woher kommt es, dal3 ich mir
bewult bin, in gewisser Hinsicht den, der nicht mehr
da ist, zu verraten - wie man etwa eine Abwesenheit
oder eine Schwache ausnitzt -, wenn ich ihn so be-
trachte? »Manchmal kommt es mir so vor, als wére der
Tod so etwas wie eine unermeBliche Schwache«, sagt,
glaube ich, Raymond Chaviere im Fanal. Was ware
eine solche Verletzung? Was wiirde eigentlich verletzt?
Es kann keine Ordnung sein, die von dem andern
ausgeht, der nach unserer Hypothese nicht mehr ist,
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noch, scheint es, eine Ordnung, die einzig und allein von
mir ausgeht, denn man kann nicht sehen, was daran
geheiligt sein kdnnte, sondern offenbar ein Gesetz, das
von einem Wir ausgeht, das in mir fortlebt. Man kdnnte
auch sagen, dal3 ein Teil meiner selbst in gewisser Hin-
sicht dem verbunden oder geweiht bleibt, der nicht
mehr in Person da ist; und dieses so verbundene Ich
lehnt sich gegen etwas auf, was ihm als ein Sakrileg
erscheint. Hier muRte man direkt meine Uberlegungen
vom 3. August heranziehen. Aber die Untersuchung
muf noch vertieft werden.

Beim Schreiben dieser Zeilen und unmittelbar nach
ihrer Niederschrift wurde ich von einem unertraglichen
Geflihl der Mudigkeit und der Leere erfalt. Wie an-
spruchsvoll, diese standig wieder von vorne begonnene
Untersuchung! Warum nicht anerkennen, dal diese
aufrechterhaltene Gegenwart nur eine in Wirklichkeit
abgelaufene, verflossene Erfahrung ins Imaginare ver-
langert? Ins Imagindre oder ins Unkontrollierbare,
kommt das nicht aufs selbe heraus? Ich habe alles in
der SchluBszene des Bilderstirmers gesagt. Ich war nie
Leiter voran.

Geflhl der Verlassenheit.
Wie habe ich aber dann von einem Unverganglichen

sprechen kénnen? Als ich von Verfinsterung sprach,
hatte ich eben Augenblicke wie diesen im Auge. Wie
kann man aber im Verlauf der Verfinsterung noch die
Kraft und das Recht splren, die verfinsterte Realitat
bejahen?
Das Wort Anspruch ist wesentlich. In dem Augen-
blick, in dem ich mich anheischig mache,  beweisen, setze
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ich mich - wie einer gerechten Strafe - der Gefahr aus,
dann durch eine Phase volliger Entmutigung hindurch-
gehen zu missen. Es ist sogargerecht, mdchte ich sagen,
dall dem so ist. Wie kann man unter diesen Umstanden
noch zu denken wagen? Letzten Endes bin doch ich
es, der ich denke, der ich Uberlege?

Le Peuch, 10. August 1943

Ich komme auf meine Notizen vom 2. August zu-
rick und prézisiere: Wenn ich den wirklichen Gebrauch
der Worter bedenke, so stelle ich fest, daR der Akzent
nur dann auf das Wort existieren gesetzt wird, wenn
ich sage: dieses oder jenes Ding oder diese oder jene
Person existiert noch oder nicht mehr -, oder in dem
Fall, wo existieren einen Wert haben bedeutet. Dieser
Akzent verschwindet oder wird erheblich schwécher,
wenn ich sage: es existiert ein Land, oder es existieren
Leute, die ... Existieren ist nur in den beiden ersten
Fallen gleichbedeutend mit auf sich aufmerksam
machen. Existieren bedeutet sicher nicht Feuer werfen;
gleichwohl darfman hier von einem existentiellen Licht-
blitz sprechen, wie ich es getan habe. Diese Feuer ver-
Ioschen dort, wo die Existenz in Frage gestellt
wird.

Man wirde recht dhnliche Akzentungleichheiten fest-
stellen, wenn man sich mit dem Wort Existenz befaft.
Es kann einfach die Art und Weise bezeichnen, in der
man sein Leben verbringt: eine ausgefiillte Existenz.
Sagt man dagegen: das ist keine Existenz, unter diesen
oder jenen Bedingungen zu leben, so hebt man im-
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plicite hervor, dal ein bestimmter Wert in der Existenz
einbegriffen ist.

Auf rein philosophischer Ebene nach der Existenz
der AuBenwelt fragen, hei8t sich fragen, ob es eine
eigentliche Existenz gibt; vielleicht konnte man mehr
prazisieren und sagen eine »Existenz fir sich« und
mcht blof? die eines Schauspiels fiir mich als Zuschauer.
Freilich steht fest, dal das Schauspiel sogar als Schau-
spiel eine Existenz hat, aber diese Existenz erscheint
unsicher und abgeleitet. Es hétte nur dann einen Sinn,
sich zu fragen, ob die Dinge existieren, wenn wir mit
einer voraufgehenden existentiellen Gewif3heit tiber uns
selbst oder Gott ausgerustet waren. Tatséchlich stellt
sich aber gerade das BewuBtsein diese Frage, das sich
als das am wenigsten ausgerustet betrachtet.

Man mufte ausfcilen, was ich Uber den Anspruch
gesagt habe, Uber das: ich mache mich anheischig,  be-
weisen ... Warum ist dieser Anspruch gerade da so an-
stoRig, wo es sich um Existenz handelt. Er ist es
keineswegs da, wo es sich um eine bestimmte Ver-
kettung oder ein bestimmtes objektives Abstecken
handelt. (Ich Gbernehme es, Sie an einen bestimmten
Ort zu fiihren, Ubrigens koénnte Sie notfalls ein anderer
genausogut dorthin fuhren.)

Offenbart sich das Existentielle im vollen Sinne wirk-
Fch nur dem Subjekt? Fallt es also mit dem nicht
Kontrollierbaren zusammen? Was ich vorher tber die
Internuttenz gesagt habe, ist hier aufschluBreich. Eine
Offenbarung vollzieht sich nicht nach Belieben. Dies
trifft auf allen Gebieten zu: hore ich ein bestimmtes
Musikstlck wieder, das mich zuerst aufgewdhlt hat,

265



so bin ich nicht sicher, meine urspriingliche Bewegung
wieder zu erleben.

Man konnte zusammenfassend sagen: es ist von
meiner Seite skandal@s, dort einen Anspruch zu auf3ern,
wo mir eine Gabe, eine Gnade zuteilgeworden ist. Ist
die Existenz aber so, wie ich sie aufgefal3t habe, so ist
dies hier wirklich der Fall. (Siehe die Betrachtungen
vom 7. August.)

Le Peuch, 11. August 1943

Vielleicht mufite man gerade auf das Band zwischen
Existenz und Gabe Gewicht legen. Jede Existenz ist
vielleicht im prazisen Sinn des Wortes nicht gegeben,
sondern dargeboten. (Banaler Ausdruck: das Schau-
spiel, das sich mir darbietet.) Man stof3t hier wieder auf
einen Gegensatz, auf den ich vor einigen Tagen hin-
gewiesen habe, den Gegensatz zwischen dem Gesichts-
punkt der Erfindung und der Konstruktion - und dem
der Entdeckung. Was liier eine gewisse Verwirrung
auslost, ist wahrscheinlich der Gedanke, daR eine Gabe
far eine bestimmte Person im besonderen bestimmt ist,
wahrend es sich hier um ein Angebot ins Unbestimmte
handelt (ein Angebot firr den, der es sich zunutze zu
machen versteht).

Le Peuch, 13. August 1943

Ich habe gestern keine Notizen gemacht.
Heute frih kam mir der Gedanke, man kodnnte eine
Art von Kilassifizierung vornehmen: das Existenz-
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problem stellt sich ganz und gar nicht in der gleichen
Formel fir:

die Dinge,

die Wesen,

die Werte,

die Welt,

Gott.
Fur die Dinge stellt es sich, wenn man so sagen kann,

am wenigsten, in dem Sinn, dal’ wir ihre Existenz nicht
ernsthaft bezweifeln und nicht ernsthaft bezweifeln
konnen. Aber bei ihnen wissen wir auch am wenigsten,
"Was existieren sein kann. lhre Existenz wird uns an-
geboten oder vorgeschlagen: aber ist sie nicht nur die
eines Schauspiels? Nein, da sie uns Widerstand leistet.

Die Wesen als solche, als Interioritaten, kénnen nur
su erkennen und zu lieben sein; denn als Gebieter,
denen gehorcht werden muf}, oder als Werkzeuge, die
su benutzen sind, sind sie im eigentlichen Sinn keine
Wesen.

Andererseits mu man im Gegensatz zu denen, die
sich auf den AnalogieschlulR berufen, um {ber den
Glauben an die Existenz des anderen Rechenschaft zu
geben, sagen, dafl ich mich selbst nur insofern als
Interioritat konstituiere, als ich der Wirklichkeit der
anderen bewuft werde.

Wird die Existenz der Dinge als unwiderlegbar, ja
als Grundform der Existenz gesetzt, was ist dann von
der Existenz der Wesen zu sagen? Einerseits kann ich
iuich so verhalten, als ob ich sie verneinte, und anderer-
seits kann ich im Dienste dieser Verneinung die Hilfs-
uuttel einer idealistischen Sophistik entfalten. Dies trifft
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dann in noch héherem Male fur Gott zu. Ich kann
mich als Atheist verhalten; ich denke in diesem Augen-
blick an den Helden von Bel-Ami, dem Roman von
Guy de Maupassant, den ich eben wieder gelesen habe,
man kann sich keinen radikaleren Atheisten denken,
ganz gleich, welche Meinungen diese Person vertritt -,
und man wird immer die Mdéglichkeit haben, diesen
praktischen Atheismus theoretisch zu rechtfertigen.

Le Peuch, 14. August 1943

Ich dachte heute frih, daR sich der Kult fiir den, der
ihn von aulen betrachtet, anscheinend notwendig auf
eine Tatigkeit reduzieren muf3, die darin besteht/Bilder
zu erhalten oder zu erneuern, kurz auf eine Komme-
moration. Radikal unverstandlicher Charakter der
Kommunion fir den, der nicht kommuniziert.

Ich frage mich, ob die Unterscheidung zwischen dem
personlichen Existieren und dem unpersonlichen Exi-
stieren nicht einen ziemlich guten Ausgangspunkt gabe,
»Es existiert«, sagt man im Hinblick auf etwas, von
dem man eine Definition oder den Anfang einer Defini-
tion vorbringen hort: es existiert ein Land, in dem ...
Der Ton wird nicht auf die Einmaligkeit gelegt, son-
dern das Gegenteil ist der Fall. Dagegen begreift
Existenz im personlichen Sinn Ipseitit, Beziehung auf
die gelebte Aktualitat ein, die in den beiden Gegen-
sétzen beschlossen ist: noch, nicht mehr ... Ein ge-
wisses Licht strahlt noch oderist im Gegenteil erloschen.
Von diesem Gesichtspunkt aus verleihe ich, scheint es,
tatsachlich die Existenz nur dem, von dem man sagen
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kann, das existiert noch oder das existiert nicht mehr:
und das wirde radikal die Werte, die mathematischen
Wesenheiten usw. ausschlielRen...

Ich binJ..., die vonLaRoche kam, entgegengegangen
und habe ihr die Betrachtungen uber das Unvergang-
liche vorgelesen. Sie halt das flr gut, ich zbgere aber
noch immer. Unterhalte ich die Bilder nicht aus An-
hénglichkeit an die Erinnerung? Mir scheint aber, man
kann dies nur dann behaupten, wenn man der Er-
innerung eine Art von ontologischem Wert verleiht,
und dann trifft man genau meine Position. An der
Wurzel der Kommemoration steht eine Behauptung,
der es meist in keiner Weise gelingt, sich zu artikulieren;
sie artikuliert sich sogar um so weniger, je mehr sich
die Kommemoration an ein Unbestimmtes wendet wie
an »die Toten des GroRen Krieges«. Dies trifft viel
Weniger zu in einer Gemeinde, wo man einige be-
stimmte Wesen beschwort, die die meisten Leute per-
sonlich gekannt haben.

Seltsam ist, daR man so leicht einrdumt, der Toten-
kult sei nur eine Religion der Erinnerung oder habe,
Wenn man so will, als Applikationspunkt nicht mehr
Existierendes, das heil3t, wenn man meine Stellung nicht
anerkennt, - Inexistierendes.

Le Peuch, 15. August 1943

Ich spure sehr stark, dafR das, was ich Uber die meta-
physische Grundlage der Kommemoration geschrieben
habe, nicht hieb- und stichfest ist. All das ist nicht

scharf durchdacht.
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Ich notiere in diesem Augenblick, dal ich nicht an
eines der Wesen, die ich gekannt habe und die nicht
mehr auf dieser Welt sind, denken kann, ohne daR eine
gemeinsame Emotion wach wird -, als ob es hier Kanéle
gébe, die sich in einem zentralen Reservoir treffen; und
ich frage mich, ob diese Emotion nicht ganz einfach
mit dem Gedanken an das Verstrichene des zu einem so
grofien Teil verausgabten Lebens gebunden ware. Man
fande die Ruhrung Uber sich selbst wieder, zu der ich
so sehr neige und die mir zugleich so auferordentlich
verdéchtig erscheint. Dies hiele jedoch, ganz ehrlich,
entstellen, was ich empfinde. Was fiir mich eine stets
blutende Wunde ist, ist die Anwesenheit - Abwesen-
heit des anderen: warum wiirde sie sich so tarnert, wenn
sie die Obsession (hantise) meines entflohenen Lebens
ware? ...

Nicht doch, was ich da geschrieben habe, ist ent-
schieden ungerecht. Was ich nicht ertragen kann, ist
der Gedanke, daf3 sie (Edith, der kleine Ménés und so
viele andere ...) von »dem Leben« verréterisch uber-
fallen worden sind. Sich fragen, was das heif3t: vom
Leben verraterisch berfallen werden - ich habe nicht
das Recht, zu behaupten, dalR das nicht ist, dall das
nicht sein kann: woher nehme ich aber dieses Recht,
worauf stitzt es sich? Dies ist die Lebensfrage, die im
Herzen meiner Obsession steht.

Als ich vorhin zum Bahnhof ging, kam mir der Ge-
danke, daR ihr Beistand sich vielleicht in der Art und
Weise bemerkbar macht, in der sie uns helfen, sie
zu beschworen und sie in einem anderen Licht zu
sehen.
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Ich dachte auch daran, daft sich die Menschen heut-
zutage daran gewdhnt haben, in einer Welt zu leben,
in der die metaphysische Ungerechtigkeit triumphieren
wirde, in der man wirklich verraterisch berfallen
wiirde - und auch daran gewoéhnt, diese angenommene
Ungerechtigkeit in ihrem Leben zu verkdrpern.

Le Peuch, 16. August 1943

Selbst wenn ich die GewiRheit hatte, dal sie im
Frieden und im Lichte sind, so kénnte ich nicht sagen,
dal mein Heimweh schwande, aber es verlére seinen
»verzehrenden« Charakter.

Was heildt das: verraterisch Uberfallen werden? Da
sind Wesen, die gelebt haben, von einer unbestimmten
Hoffhung magnetisiert; man kann den Gedanken nicht
ertragen, sie seien ganz einfach dorthin gefuhrt worden,
wo sie Abscheu gehabt hatten, wenn sie gewuft hatten,
dal3 sie dorthin gefihrt wirden. Jawohl: gefiihrt. Es
handelt sich in Wirklichkeit darum, zu wissen, ob dieses
Wort einen Sinn hat. Man kann ihm nur da eine Be-
deutung zuschreiben, wo es mdglich ist, ein Wollen zu
denken oder eine dem Wollen vergleichbare Macht.
Sind wir aber verpflichtet - oder haben wir auch nur
das Recht -, die Folge von Ereignissen, die das Gewebe
eines individuellen Lebens ausmachen, als von jeman-
dem oder etwas gewollt zu denken?

Einzuschlagender Weg: mehrere Falle unterscheiden.
Wenn ich mich selbst als gewollt, als von einer geistigen
Macht ins Sein gerufen denken mufR, kann ich dann
glauben, daR das, was mir geschieht, nicht an sich ge-
wolltist? Ist es andererseits moglich, daB ich aus reinem

271



Zufall da bin? Diese Frage beherrscht alle anderen und
mundet wieder in das Problem der Individuation und
ihrer Grundlage.

Le Peuch, 19. August 1943

Unter welchen Voraussetzungen kann ich mich als
gewollt denken? Konnte eine Romanperson dahin
kommen, sich als von dem Romanschriftsteller, der sie
ersonnen hat, gewollt zu begreifen? Diese Frage ist
absurd, eben weil diese Person nur eine Person ist. Die
Frage kann sich fir mich nur insofern stellen, als ich selbst
etwas anderes und mehr bin als eine einfache Person.
Diese - die Romanfigur - ist Fr-sich, aber sielst vor-
gestelltes Flr-sich, Fir-sich flr jemand anders, wenn
man so sagen kann. Sie kann diesem perspektivischen
System, in dem sie gewissermalien gefangen ist, nur
unter der Voraussetzung entrinnen, daf} sie sich als
Person verneint oder sich in den Romanschriftsteller
selbst verwandelt oder sich in ihm aufsaugt, wie dies
bei manchen zeitgendssischen Werken der Fall ist, wie
zum Beispiel bei den Falschmiinzern., Kontrapunkt usw....

Le Peuch, 20. August 1943

Vollkommen Idar ist, daB ich, wenn ich mich als von
Gott gewollt erklare, nicht weil}, was dieses mich be-
deutet. Handelt es sich um den, der ich Hic et nunc bin?
Er hat aber keinerlei unabhéngige Existenz. Handelt
es sich darum, was ich werden soll? Was bedeutet liier
aber das Wort soll? Ist es ein »lch miufite« oder ein
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»Ich bin bestimmt zu«? Diese Unbestimmtheit genligt,
den Sinn der Frage so dunkel zu machen, dal? man nicht
weil3, wie man sie beantworten koénnte.

Letzte Nacht lange metaphysische und theologische
Unterhaltung mit J... Was fir eine Verwirrung in
meinen Gedanken! Wie viele UngewiBheiten! Ich sehe
die Schwierigkeiten zu sehr, manchmal sehe ich nicht
mehr klar. Unbedingt muB ich die Frage Unsterblich-
keit - Ewigkeit wieder vornehmen. Die Lbsung von
Pater Laberthonniére entspricht zwar einer ganzen
Uberlieferung, erscheint mir aber dennoch verworren
und mifl3verstandlich. Er hat zu sehr Angst, es konnte
den Anschein erwecken, er rechtfertige die Kritiken
und die Sarkasmen von Brunschvicg.

Le Peuch, 22. August 1943

Etienne Borne hat mich gebeten, ihm Notizen Uber
das Bose zu senden. Man mufte von der am 26. Juni
gestellten Frage ausgehen: was erwarten wir tatséchlich
und was kdénnen wir von rechtswegen von einer philo-
sophischen Theorie des Bosen erwarten? Kann sie im
prézisen Sinn des Wortes explikativ sein? Es handelt
sich hier um das Dasein des Bosen in der Wirklichkeit.
Sie kann nur dann explikativ sein, wenn das Bose der
Fehlerhaftigkeiteines bestimmten Funktionierensgleich-
gesetzt wird.

Es konnte sich handeln:

a) entweder um einFunktionieren der»Dinge« selbst;

b) oder um ein Funktionieren des Denkens, das sich
auf die Dinge bezieht, wobei das Denken selbst hier
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mehr oder weniger einem Sinn (wie dem Gesicht oder
dem Gehor) gleichgesetzt wird, einem Sinn, der klar
definierbaren, aber nicht notwendig heilbaren Stérun-
gen unterworfen ist. Ein Augenarzt kann zu jemandem
sagen: Ihr Sehvermdgen ist mangelhaft, weil Ihre Netz-
haut krank ist; ohne zu garantieren, dal} er ein Mittel
finden wird, diese Netzhaut zu heilen.

Die Unterscheidung zwischen a) und b) ist wichtig,
zumindest auf den ersten Blick: in dem einen Fall
mache ich in der Welt, wie sie nun einmal beschaffen
ist, das VVorhandensein eines Fehlers oder einer storen-
den Ursache aus; in dem anderen Fall sage ich: die Welt,
wie sie ist, kann sich nicht einem Vorwurf aussetzen,
dies gilt jedoch nicht ebenso fiir die Erkenntnis, deren
Objekt sie ist. Wir missenjedoch vorsichtig sein', die Er-
kenntnis wird hier mit einem Apparat verglichen, der
sich von dem Schauspiel, auf das er gerichtet ist, unter-
scheide. Es muB jedoch ergriindet werden, ob es nicht
ein reiner Unsinn ist, die Erkenntnis solchermafRen zu
behandeln. Es gibt in der Tat nur zwei Mdglichkeiten:
entweder verstehe ich unter Welt ein Schauspiel, und
in diesem Fall kann die Frage von Gut und Bose
zweifellos nicht einmal gestellt werden; fur einen Zu-
schauer - falls diese Worte Uberhaupt einen Sinn haben-
gibt es weder Gut noch Boése; oder aber ich verstehe
unter Welt etwas mehr als ein reines Schauspiel, und
in diesem Fall mul3 die Unterscheidung zwischen
Schauspiel und Zuschauer umgebildet werden. Stehe
ich vor der Welt nicht wie ein Zuschauer vor einem
Schauspiel, so heifst das, daB ich in bestimmter Weise
an der Welt teilhabe; dann ist aber auch jeder Mangel,
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jeder Fehler in mir in gewisser Hinsicht ein Mangel,
ein Fehler der Welt selbst. Daraus ergibt sich, daf sich
der Fall b in Wirklichkeit auf den Fall a reduziert. Es
muf} jedoch geklért werden, ob unter diesen Umstéan-
den noch die Rede davon sein kann, im prézisen Sinne
des Wortes etwas zu erkléren. Ein erklarendes Denken
muf3 sich als frei von den Fehlern setzen, tber die es
Rechenschaft geben will. Im Namen einer bestimmten
Ordnung, die es konzipiert und mit der es

fixiert, kann es die Unordnung denken, es kann
erkennen, worin sie besteht. Das ist ganz offensichtlich
auf dem Gebiet der Pathologie. Kann das Bdse mit
einer Krankheit des Wirklichen verglichen werden?
Dies wirde die Mdglichkeit voraussetzen, dal das
Denken eine gesunde Welt konzipieren kann. Dies sagt
jedoch noch nicht genug, und das Wort konzipieren
kann uns hier irreleiten. Die Krankheitsbeschreibung
unter allen ihren Aspekten ist erst von einer bestimm-
ten Erfahrung aus mdglich, die sich auf den Organis-
mus in seinem normalen Zustand bezieht. Hier ist der
Gedanke einer vergleichbaren Erfahrung absurd. Was
sie ersetzt, ist ausschliel3lich ein Seimen, ein Verlangen,
von dem wir nicht einmal wissen, ob es tatséchlich
befriedigt werden kann, ja nicht einmal genau, worauf
es gerichtet ist. Anders ausgedriickt: dem Sein, wie es
sein mufBR oder sein mufte, stellen wir das Sein gegen-
Uber, wie es ist. Dieser Gegensatz prazisiert sich jedoch
nur fur das Bewuftsein. Ich wei3 (oder ich spire), dal
ich so oder so handeln mufite, kann mich jedoch nicht
enthalten, ganz anders zu handeln. Kann in diesem
besonders guinstig Hegenden Fall die Erklarung in dem
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vorhin spezifizierten Sinn Platz greifen? Das erscheint
sehr zweifelhaft. Man miRte Gbrigens noch tiefer schiir-
fen. Letzten Endes bezieht sich das Problem weniger
darauf, was ich tue, sondernvielmehr darauf, was ich bin.
Wenn man sagt: »Ich mufte anders handeln«, sagt man
damit nicht im Grunde: »Ich m{iRte anders sein als ich
bin«? Hat das aber einen Sinn?Vielleicht, wennich damit
- Ubrigens undeutlich-zum Ausdruck bringe, daB ich in
meinem Innern nicht so bin, wie ich mich zeige. Dieses
»ich miBte sein« muB also auf einem »ich bin« ruhen.
Sonst sind wirimUnwirklichen, vielleichtin denWorten.
Dies mufte noch eingehender untersucht werden.

Le Peuch, 23. August 1943

Gestern abend ist mir ein Gedanke gekommen, der
vielleicht nicht festgehalten zu werden braucht, den ich
aber doch gern erldutern mochte. Das Bése kann viel-
leicht keinen Platz finden in der Welt, die als Ground
betrachtet wird, das heil3t als ein allen gemeinsames
Handlungs- oder Spielfeld oder auch als Ort eines
objektiven Denkens. So waére jede Krankheitsbeschrei-
bung des Wirkfichen absurd. Das Bose kdnnte nur in
der Perspektive eines Subjekts als Subjekt, in meinem
Universum, insofern es mein ist, erscheinen; oder
genauer: das Bose wére immer eine von meinem
Gesichtspunkt als Subjekt aus empfundene Verletzung,
eine Verwundung. Dies schldsse Ubrigens keineswegs
seine Idealitét ein, denn es konnte sein, dal eben diese
Perspektive wirklicher wére als die eines entperson-
lichenden und entpersonlichten Denkens.

276

Diese Formulierung befriedigt mich noch in keiner
Weise, und ich kann auch noch nicht klar sehen, ob es
sich hier um ein Paradoxon, um einen Gemeinplatz oder
um einen Unsinn handelt. Man miBte das mit dem
Beispiel einer bestimmten Ungerechtigkeit, eines be-
stimmten Aktes der Grausamkeit illustrieren, dessen
Opfer ich nicht selbst geworden bin, auf den ich aber
nicht weniger lebhaft reagiere als wenn ich direkt dar-
unter gelitten hatte. Gewil3, ich behaupte, daB es sich
hier um Boses handelt, um einen Ausdruck des Bdsen
im wirklichsten Sinn. Es bleibt die Frage, ob dieses
mwirkliche Bose einer Mif3bildung, einem Struktur- oder
Funktionsfehler verglichen werden kann, der zu ent-
decken oder auszumachen ist. Es gelingt mir nicht,
meine Intuition von gesternabend wiederzufinden. Ich
miilte mir wieder ins Gedéchtnis rufen, wie mir diese
Intuition gekommen istl, also weiter zurtickgehen und
mir insbesondere Rechenschaft dariiber geben, was ich
gestern zum Schluf® geschrieben habe und was mir
ebenfalls als zweifelhaft erscheint.

Wenn man sagt: »lch mifte anders handeln«, sagt
man damit nicht im Grunde: »lch mufite anders sein
als ich bin«. So habe ich gestern geschrieben, und das
scheint mir richtig. Die Fortsetzung ist aber zweifel-
haft. Was flr einen Sinn hat es, zu sagen: »Ich mfite
anders sein als ich bin«? Ganz offensichtlich hat das nur

1 Ich habe einfach sagen wollen, daR sich eine Erklarungs-
theorie in einer Sicht entwickelt, in der eben das Bése nicht als
Boses erfal3t werden kann. So I&Rt sic ihr Objekt in dem Augen-
blick verschwinden, in dem sie sich entfaltet. Das erklarende

Denken, das wesensmalig entpersdnlichend ist, kann auf eine
Erfahrung, mit der es nichts gemeinsam hat, nicht antworten.
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innerhalb recht enger Grenzen einen Sinn. Es ware
absurd, zu sagen, ich mifte ein Madchen sein - selbst
wenn ich die Uberzeugung habe, dies ware ein Gliick
fur meine Familie -, oder ich mufRte intelligent sein
usw. . .. Kurz, es gibt einen Kern meiner Natur, den
ich einfach hinnehmen muB3. Da ich so bin, wie ich bin,
da ich beispielsweise bestimmte geistige Fahigkeiten
habe, mii3te ich Arbeiter sein. Kommt man aber nicht
einfach auf das »lch muBte anders handeln« zuriick?
Vielleicht nicht. Der Sinn ist: da ich diese und jene
Eigenschaft habe, mii3te ich auch jene andere Eigen-
schaft haben, aber diese andere Eigenschaft geht mir
nicht einfach ab wie eine Gabe, die mir verweigert
worden wére. Hier, eben an dieser Artikulation,-*viirde
sich die Verantwortlichkeit einschalten, gleichzeitig
hatte ich aber noch immer die Mdoglichkeit, diese zu
verneinen, indem ich diese fehlende Eigenschaft als
verweigerte Gabe behandle. Aber ich mache mich eben
eines Mifl3brauchs schuldig, wenn ich als Feststellung
behandle, was im Grunde eine Weigerung ist.

Man mufite nun sehen, welchen Widerhall diese
Feststellung in der Philosophie des Bdsen haben kann.
Ich erklare, warum ich nicht arbeite: ich bin zu sehrin
Gedanken, oder aber das Wetter ist zu schon usw. . . .
Ich bringe diese Grunde jedoch vor, um mich vom
Wollen zu dispensieren. Die Erklarung erscheint als
Abbi des Willens. Es kommt hier zu dem Mifl3verstand-
nis, auf das ich bereits hingewiesen habe. Ich erkenne
das Bose, das in mir ist, erst in dem Augenblick, in dem
ich darauf verzichte, zu erklaren, zu nérgeln. Ist das
anwendbar auf das Bose, das auRer mir ist? Man muRte
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sich jedoch zunéachst fragen, ob die Lokalisierung hier
wirklich tunlich ist. Man schildert mir einen Akt der
Grausamkeit, der Tausende von Kilometern entfernt
begangen worden ist. Ich zbgere nicht, zu erklaren,
dalR der Tater der Sitz des Bdsen ist, das ich mit dem
Erz&hler verurteile. Was hat man aber von dieser Fest-
stellung zu halten? Von Rechts wegen kann sich mein
Urteil nur auf den Akt als solchen beziehen: der, der
ihn vollbracht hat, kann in volligem und kinstlich
herbeigefiihrtem Unbewuf3tsein gehandelt haben. Loka-
lisierung und Beschuldigung fallen hier zusammen oder
verschmelzen.

Zusatz zu der gestrigen Notizen: Es ist offensicht-
lich, dafl3 dieses oder jenes besondere Bdse eine Erkla-
rung erlauben und einem mangelhaften Funktionieren
verglichen werden kann. Das liier dargclegte Argument
bezieht sich auf das Bdse im ganzen. Andererseits ist
festzuhalten, daB man schon diesseits der Erklérung
eine Manipulation vornimmt, wenn man vom Bdsen
als von einem Prinzip spricht, das eine innere Einheit
beséRe.

Le Peuch, 25. August 1943

Zur lllustration des gestern Geschriebenen (Ergan-
zung):

Man teilt mir das vorzeitige Dahinscheiden eines von
den Seinen geliebten und wunderbar begabten Wesens
Uiit. Weigere ich mich, dieser Realitét einige erbauliche
Klischees entgegenzustellen, so erkenne ich klar, dafi
es sich hier um ein Ubel, um ein Boses handelt. Durch
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dieses Ereignis werden in der Tat alle enttduscht. An
sich genommen, in seiner Faktizitat, wie ich heute sagen
mochte, &Rt dieses Ereignis Erklarungen zu: eine
Krankheit, deren Ursachen man - vielleicht - ent-
decken kann. Zu dem Erkléarbaren kommt liier jedoch
das Unerklarbare hinzu. Das Unerklarbare ist, dal} das
Wirkliche die Mdoglichkeit eines Determinismus zulafit,
der zum Nachteil des Wertes wirksam wird. (Ich driicke
mich hier in einer Weise aus, die mich nicht voéllig
befriedigt.) Kann ich mir das Vorhandensein dieser
Spalte im Wirklichen, durch die sich ein solcher Deter-
minismus einschleicht, erklaren? Kann ich sie mit
einem Konstruktionsfehler in einer Maschine ver-
gleichen? Man muR jedoch weiter zuriickgehetii Kann
ich mir eine Vorstellung von einer intakten Welt
machen, die mit der Idee einer normal funktionierenden
Maschine vergleichbar ist? Ich stelle fest, dal} bei der
Maschine zwei Falle zu unterscheiden sind: der Fall,
in dem das, was mangelhaft ist, ein bestimmtes Einzel-
stick einer bestimmten Type ist, die an sich nicht
mangelhaft ware, - und den Fall, in dem die Type
selbst Unvollkommenheiten aufweist. Ganz offensicht-
lich muf? man hier den ersten Fall beiseite lassen, da die
Welt nicht mit einem Einzelstiick unter anderen Stlicken
zu vergleichen ist. So wollen wir den zweiten Fall
untersuchen: worauf bezieht sich die Unvollkommen-
heit der Type? Die Maschine ist dazu bestimmt, einen
bestimmten Dienst zu leisten, einen bestimmten Ertrag
zu liefern, und die festgestellte Unvollkommenheit
mindert diesen Ertrag. Man mufite also, wenn man von
dem Gedanken des verwirklichten Zieles ausgeht, die
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Moglichkeit finden, den fraglichen Fehler zuvermeiden.
Das Urteil 1&Bt sich hier zweifellos in keiner Weise von
der Ubung eines technizistischen Denkens trennen,
selbst wenn man, streng genommen, nicht sagen kann,
dalR dieses technizistische oder fabrikatorische Denken
das Urteil tragt. (Ich vermerke hier im Jahre 1959, daf3
dies in der Perspektive der Kybernetik neu durchdacht
werden mafite.)

Doch gerade bei einem Beispiel wie dem, von dem
ich bei meiner heutigen Aufzeichnung ausgegangen bin,
kann man sich nichts vorstellen, was die Anwendung
eines solchen Denkens erlaubt. Wéhrend ich ganz ge-
nau weil3, warum und im Hinblick worauf die Maschine
da ist, hat es keinen Sinn, zu fragen: warum ist das
Wesen, dessen Verlust ich beklage, erschienen? Und
ich kann in keiner Weise die Voraussetzungen bestim-
men, die dieses Erscheinen méglich gemacht haben.

Le Peuch, 26. August 1943

Was ich gestern geschrieben habe, kommt mir recht
schwach vor. Phéanomenologisch sehe ich nicht, dafi
wir dazu veranla3t werden, uns das, was wir das Wirk-
liche nennen, als eine unvollkommene Maschine vor-
zustellen. Die Existenz eines geliebten Wesens erscheint
uns nichtals eine Wirkung, die sich aus einem bestimm-
ten Funktionieren ergibt. Unsere Imagination ist viel-
mehr dualistisch und neigt dazu, sich das Wirkliche als
gleichglltig oder feindselig gegentiber diesem Wesen
Vorzustellen, das erst erschienen und dann verschwun-
den ist.
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Le Peuch, 27. August 1943

Ich denke, ich habe nicht gut daran getan, ein zu
spezielles Beispiel zu wéhlen. Es gibt jedoch, glaube ich,
kein bezeichnenderes. Das Wirkliche erscheint uns als
das Milieu, in dem dieses Wesen geboren ist und sich
entwickelt hat, aus dem es die Elemente seiner eigenen
Wirklichkeit geschdpft hat. Kann man sich denken, dal}
dieses Milieu es, wenn auch nur undeutlich, gewollt hat,
oder daB es im Gegenteil ihm gegeniiber reine Gleich-
gultigkeit wére? Es ist ungewdhnlich schwer, diese
Frage in klarer Formulierung zu stellen. Es scheint mir
aber, wir kénnen einem Milieu nichts zuschreiben, was
einem Wollen &hnelt, denn es hat von sich aus keinerlei
Einheit, eben weil es einfach ein Milieu ist.
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1951

Jeder von uns kann in gewissen Stunden das Gefiihl
haben, die Welt sei so eingerichtet, dafl} sie in uns
unbedingt die Versuchung der Verzweiflung erregen
kann. Und von dem Augenblick an, in dem diese Ver-
suchung aufgetaucht ist, sieht es wahrhaftig so aus, als
kdmen von Uberall her Anreize, die dazu beitragen, sie
noch zu verstarken. Das wollte ich sagen, als ich einst
schrieb, dal? wir von der Verzweiflung umzingelt sind.
mMan durfte jedoch nicht etwa erwidern, dies seien
Stunden der Ermidung oder der Entmutigung; sie
erscheinen manchmal - leider! - als die Stunden der
unbarmherzigsten Klarheit. In den Augenblicken, die
ich hier im Auge habe, kommt es mir vor, als hatte ich
plétzlich den Schleier ermutigender lllusionen zu-
rickgeschlagen oder zerrissen, der flir mich das Leben
cinhillte und dank dem ich mich bemdihte, mir ein
ertragliches Dasein zu verschaffen. Man konnte sagen,
das Leben zeige mir plétzlich ein Medusenantlitz, das
rnich erstarren 1aRt, und diese bestrickende Kraft
scheint meinen Willen zur Redlichkeit, meinen Willen,
Uiir nichts weismachen zu lassen, in ihren Dienst zu
stellen. Dies ist die Stunde des tragischen Pessimismus.
GewiB, er kann zur Not in eine Philosophie des Herois-
Uius miinden, er kann jedoch auch zum Selbstmord oder

285



zur Abdankung eines Wesens fiihren, das sich ange-
sichts einer skandaldsen Welt ausldscht.

Man kann in groBen Zigen sagen, daB ich mir in
meinem Werk vorgenommen habe, zu untersuchen, ob
es, ohne in die Luge zurtickzufallen, méglich ist, dieser
Bestrickung zu widerstehen, die Meduse zu enthaupten.
Ich méchte in diesem Sinn am liebsten sagen, wenn fiir
Sartre der Typus des mythologischen Helden Orest ist,
so ist es fur mich, meine ich, Perseus. Ich sage dies in
Bausch und Bogen, ohne mich zu fragen, was Andro-
meda ist.

Wichtig ist jedoch, zu prazisieren, was fur mich das
wahre Gesicht der Verzweiflung ist. Ich habe nicht vor,
sie hier psychologisch zu analysieren, sondern ich will
mich fragen, was wesentlich in Verzweiflung setzt. Viel-
leicht ist es weder ganz ein Gedanke noch ganz eine
Vorstellung. Es ist ein Zwitter: ein Gedanke, der im
Begriffist, Vorstellung zu werden, vielleicht aber auch
umgekehrt. Das Bild der Aufeinanderfolge der Gene-
rationen mit den damit in Zusammenhang stehenden
Ideen des Ortes und der Funktion ist hier bestimmend.

Ich méchte dies gerne veranschaulichen, indem ich
an die namenlose Traurigkeit erinnere, die fir mich die
Notariatsbiros ausstrahlen. Sie ist fur mein Gefhl
schlimmer als die der Friedhofe, vielleicht weil die auf-
gehéuften Akten uns so etwas wie ein héhnisches und
verzerrtes Ersatzbild der langen Dauer bieten.

Was mich betrifft, so ist es durchaus mdglich, daR
diese Bilder fiir mich nur deshalb diesen ausgesprochen
zur Verzweiflung treibenden Wert haben, weil sie in
meiner Person ein Wesen packen, das schon in friihester
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Kindheit durch den Tod des N&chsten ein Trauma
erhalten hat: ich meine hier das Hinscheiden meiner
Mutter, die ich verloren habe, als ich noch nicht ganz
vier Jahre alt war. Ich stelle ohne Zogern fest, daB sich
mein Leben schlechthin - und auch mein geistiges
Leben - unter dem Zeichen des Todes des Nachsten
entwickelt hat. Und hier ist auch der ferne Ursprung
der Kontroverse zu suchen, die mich auf dem Des-
cartes-Kongrell im Jahre 1937 mit Léon Brunschvicg
zusammengeraten liel. Als er mir vorwarf, ich messe
meinem eigenen Tod mehr Bedeutung bei als er dem
seinen, antwortete ich ihm, ohne zu zé6gern: »Was
zahlt, ist weder mein Tod noch der lhre, sondern der
Tod dessen, den wir lieben.« Mit anderen Worten: das
Problem, das einzige wesentliche Problem wird durch
den Konflikt von Liebe und Tod gestellt. Ist in mir eine
unerschitterliche GewilRheit vorhanden, so die, dal}
eine Welt, die von der Liebe verlassen ist, im Tod ver-
sinken muB, dal3 aber auch dort, wo die Liebe fort-
dauert, wo sie Uber alles triumphiert, was sie entwdr-

digen will, der Tod endgtltig besiegt wird.
Hauptséchlich in dieser Sicht miissen die Uber-

legungen verstanden werden, die ich unlangst Gber die
Hoffnung angestellt habe und die in Wirklichkeit den
Kern meines ganzen Werkes bilden. Es ist sicher kein
Zufall, dal3 ich diese Phanomenologie der Hoffnung
Wéhrend des Krieges in einer in Lyon, in Fourviére,
Anfang 1942, wenn ich mich nicht tdusche, gehaltenen
Vorlesung dargelegt habe. Der Jesuitenpater de Lubac,
den ich einige Monate vorher besucht hatte, hatte mich
gebeten, nochmals herzukommen und einen Vortrag
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vor dem ganzen Scholastikat zu halten. Ich hatte ihm
ohne Zdgern geantwortet: Einverstanden, ich werde
Uber die Hoffnung sprechen. Die Hoffnung, das heil3t
selbstverstandlich vor allem die Hoffnung auf die
Befreiung, und meine Gedanken wandten sich zunéchst
den zahllosen Gefangenen in den Lagern in Deutsch-
land zu. Selbstverstandlich konnte ich jedoch keine
Sekunde von dem metaphysischen Widerhall eines
solchen Problems absehen und mufte die Verbindung
zwischen der Hoffnung auf die Befreiung und der
Hoffnung auf die Unsterblichkeit finden.

Diese ganze Untersuchung konnte nur von da aus
gefuhrt werden, was mir als eine Entdeckung erschien:
die des, selbst bei den ganz GrofRen, oft ignorierten
Unterschieds zwischen dem Wunsch und der Hoffnung.

Der Wunsch ist definitionsgemald egozentrisch auf
den Besitz ausgerichtet. Der andere wird dann lediglich
im Hinblick auf mich betrachtet, auf die Genlsse, die
er mir moglicherweise verschaffen kann, wenn ich
listern bin, oder einfach im Hinblick auf die Dienste,
die er mir erweisen kann. Die Hoffnung dagegen ist
nicht egozentrisch: hoffen, habe ich im Horno viator
geschrieben, hei8t immer: flr uns hoffen. Sagen wir,
die Hoffnung ist niemals der wollende Zustand, der
mit einem »ich mdchte gern, daf’ .. .« ausgedrickt
werden kann. Sie begreift eine prophetische Gewil3heit
ein, die wirklich ilare Ausristung ist und die den
Menschen daran hindert, sich aufzulGsen: zunéchst
sich innerlich aufzuldsen, aber auch abzudanken oder
zu entarten. Wie sollte man liier nicht an die herrlichen
Tone erinnern, die Péguy gefunden hat, um die Hoff-
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nung im Porche de la Deuxi'eme vertu zu verherrlichen.
Aufgabe des Philosophen ist es aber, das, was liier
nur Vorherwissen und Gesang ist, auf die Ebene des
bewul3ten Denkens zu holen.

In dem unter dem Titel La Parole est anx Saints ver-
offentlichten VVorwort, das ich zu dem schénen Drama
Les Condamnés von Madeleine Deguy schrieb, habe ich
darauf hingewiesen, daf allein die Tatsache, dafR die
Menschen fir eine ldee dem Tod ins Auge sehen
konnen, ohne dal eine personliche Hoffnung sie tragt,
die Berufung, die Hinordnung auf das Absolute, mit
der der Mensch die Natur transzendiert und seine
unreduzierbare Einzigartigkeit erweist, Uber jeden
Zweifel erheben kann. Und ich fugte hinzu, ob man
von diesem Punkt aus nicht sagen konnte, dal der
Gléaubige zwar dem Unglaubigen auf dem Weg der
Erkenntnis und der Liebe voraus ist, der Nichtglaubige
aber gegeniiber seinem Nebenbuhler einen Vorsprung
im Bereich des reinen Wollens und des Risikos erreichen
kann. Selbstverstandlich entspricht diese Gegeniber-
stellung von Glaubigem und Nichtgldubigem brigens
einer schematischen Sicht, die der Wirklichkeit nicht
Vollkommen angemessen ist und auch nicht sein kann.
Eer Glaubige ist niemals ganz und gar glaubig, es ist
unmdglich, dalk er nicht Stunden der Ungewil3heit und
der Angst kennenlernt, in denen er sich mit dem
Unglaubigen trifft, und umgekehrt kann der Unglau-
bige von einem Glauben beseelt sein, den er in sich
tragt, der ihn stitzt, dessen er aber nicht voll bewuft
Werden kann. Jedem von uns ist es unmoglich, genau
2u wissen, was er glaubt und wovon er lebt, und diese
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Unmadglichkeit, mit der wir uns abfinden miussen, ist
ein stdndiges Thema meines Schaffens, sowohl in
meinen philosophischen Schriften wie auch in meinem
Theater.

Unter diesen Umstanden besteht, infolge einer Art
von neuer Méeutik, die Aufgabe des Philosophen darin,
die Implikationen des denkenden Lebens, ich mdchte
fieber sagen des glaubigen Lebens, im Licht der
Reflexion auftauchen zu lassen, die gewdhnlich in
einem Halbdunkel bleiben, aus dem uns das BewuRtsein
nicht ziehen kann. Absichtlich habe ich hier das Wort
Méeutik gebraucht, denn es entspricht recht gut dem
sokratischen Aspekt meines Denkens, den ich im
Vorwort zum Geheimnis des Seins hervorgehoben
habe.

Ein mit mir befreundeter russischer Philosoph, der
ganz erstaunlich mit meinem Denken Ubereinstimmt
und mit dem ich Uber diese neue Maeutik sprach,
erklarte mir: »Jawonhl, es handelt sich darum, ein Kind
der Ewigkeit auf die Welt zu bringen.« Der Ausdruck,
der mich zundchst ein bilichen Uberraschte, scheint mir,
wenn ich Uberlege, genau darauf zu passen, worum es
hier geht. Was ist nun aber dieses Kind der Ewigkeit
eigentlich? Es ist, wenn ich mirs recht Uberlege, das
Sein in mir, das, ohne daR ihm dies auf Erden ganz
geldnge, darauf hinzielt, sich von den auf das Haben
bezogenen Kategorien - des Verlangens, der Eigen-
liebe, der Furcht - zu befreien. Man wird leicht er-
kennen, wie viel das mit unserem Vorhaben zu tun hat,
wenn man erst gesehen hat, daB diese Kategorien
letzten Endes auf meinen Leib zentriert sind. Wer auch
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nur ein bilchen mit meinem Metaphysischen Tagebuch
vertraut ist, wei3, dal mir bei der Entwicklung meines
Denkens seit dem Ende des ersten Krieges mein Leib
als das Zeichen des Habens erschienen ist, wobei dieses
Zeichen seinerseits durch eine essentielle Zweideutig-
keit oder, wenn man will, eine innere Spannung
charakterisiert ist. Dies gilt fir jedes Haben: was ich
besitze, ist in einem gewissen Sinne Teil von mir, und
das spiegelt sich in dem Schmerz, den ich empfinde,
wenn mir das, was ich besessen habe, auf irgendeine
Weise geraubt wird. In einem anderen Sinne ist jedoch
das, was ich besitze, nicht wirklich Teil von mir, da ich
es verlieren kann, ohne aufzuhdren zu existieren oder
Ich zu sein. Dieser Widerspruch ist indessen nur der
allzu schematisierte Ausdruck einer sehr verwickelten
Lebenssituation, Uber die diese Kategorien keine genaue
Rechenschaft zu geben erlauben. Meine Beziehung zu
meinem Leib weist jedoch, wie ich sagte, im Hochst-
maR diese Singularitat und diese Duplizitét auf: einer-
seits werde ich veranlaf3t, meinen Leib als etwas zu
behandeln, was ich besitze und woriber ich auf diese
oder jene Weise verfuigen kann; andererseits jedoch und
m tieferem Sinne weigert sich mein Leib, so behandelt
2u werden, und dieser Widerspruch findet seinen Aus-
druck in der folgenden, philosophisch recht dunklen
Behauptung, die aber so etwas wie ein Protest aus
meinem Innersten ist: mein Leib ist nicht etwas, das
ich habe, ich bin mein Leib. Der Sinn dieses Satzes kann
Uur negativ erlautert werden. Wenn ich sage: ich bin

inein Leib, so bedeutet das vor allem: ich bin nicht in
der Lage, irgend eine Art von Beziehung zu definieren,
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die diese beiden Begriffe, mich einerseits, meinen Leib
andererseits, vereinigen wirde. So kann ich beispiels-
weise nicht sagen: mein Leib ist mein Werkzeug, oder
vielmehr: es kann fur mich bequem sein, ihn mir so
vorzustellen, aber eine tiefere Uberlegung zeigt mir, daB
diese Uberlegung letzten Endes falsch ist: denn der
Begriff Werkzeug verweist mich auf den Leib, da jedes
Werkzeug eine bestimmte Ausweitung des Vermdogens
des Leibes ist, und infolgedessen verstricke ich mich in
eine unendliche Regression, wenn ich dieses Vermdgen
als instrumental behandle.

Ich bin mein Leib ist in Wirklichkeit eine Kern-
Behauptung, eine Angelpunkt-Behauptung, die nur
teilweise erhellt werden kann in Sichtweisen," die ich
abwechselnd anzuwenden habe, ohne dafl jedoch eine
von ihnen ausschlielich oder endgiltig zugelassen
werden kann. Das habe ich im Auge, wenn ich von
einem Mysterium der Menschwerdung (incarnation) in
einem Sinn spreche, der absolut nichts Theologisches
enthalt.

Nun wollen wir versuchen, einen Zusammenhang
zwischen diesen allgemeinen Gesichtspunkten und der
phanomenologischen Analyse des Fortlebens herzu-
stellen.

Man kann, scheint mir, als Grundsatz aufstellen: je
mehr die Beziehung, die mich mit einem anderen We-
sen verbunden hat, streng possessiv war, desto mehr
muf sein Entschwinden dem Verlust eines Gegenstan-
des gleichgesetzt werden. Der verlorene Gegenstand
kann allerdings unter gewissen besonderen Umstanden
wiedergefunden werden, aber man kann ihm keinerlei
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présentiellen Charakter zuschreiben. Ubrigens muR dann
gleich noch néher untersucht werden, was Présenz oder
Gegenwart genau bedeutet.

Die Situation verwandelt sich jedoch, wenn, um eine
ausgezeichnete Unterscheidung des Genfer Psychiaters
L)r. Stocker aufzugreifen, meine Liebe nicht possessiv,
sondern oblativ, das heif3t darbringend ist. Wir wollen
einen Augenblick bei dieser Unterscheidung verweilen.
Man wird sagen missen, dal die possessive Liebe
autozentrisch ist, wahrend die oblative Liebe hetero-
zentrisch ist. Man kommt hier (brigens in gewisser
Hinsicht wieder auf die berlihmte Unterscheidung des
schwedischen Theologen Anders Nygren zwischen
Eros und .Agape zuriick. Auf der Linie meiner Unter-
suchung miRte man jedoch vielleicht hinzufligen: die
Menschliche Liebe — und das Wort mu in einer
Bedeutung genommen, die weit genug ist, um auch auf
die Freundschaft, die philia zu passen - erlaubt eine
Wechselseitigkeit, die so tief ist, dal sich der Hetero-
zentrismus verdoppelt, daB jede zum Mittelpunkt fur die
andere wird. So kommt eine Einheit zustande, die nicht

Weniger geheimnisvoll ist als die, von der ich im
Hinblick auf die Menschwerdung gesprochen habe. An

dem Gelenk dieser beiden Mysterien liegt tGbrigens das
der Zeugung.

»Aber«, so wird man fragen, »ist der Gedanke der
Gegenwart nicht gefahrlich zweideutig? Um welche
Gegenwart handelt es sich? Damit, da Sie lhrer
-Abhandlung den Titel Gegenwart und Unsterblichkeit

geben, scheinen Sie eine trans-subjektive Gegenwart zu
beschworen, eine wirkliche Gegenwart des geliebten
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Wesens Uber den Tod hinaus. Bleiben Sie aber anderer-
seits, wenn sie die Unterscheidung zwischen der
possessiven und der oblativen Liebe machen, nicht in
einem Bereich innerhalb des Bewultseins des Subjekts?
Es gelingt Ihnen vielleicht, zu zeigen, dal? das Wesen,
das ich verloren habe, mir innerlich in viel innigerer
Weise gegenwartig bleiben wird, wenn ich ihm diese
oblative Liebe geschenkt, als wenn ich es nur fir mich
und auf possessive Weise geliebt habe. Ist es jedoch
maoglich, weiterzugehen und zu behaupten, diese
Gegenwart gehore nicht nur dem Bereich der Erinne-
rung an, sondern sie sei wirklich?«

Hier haben wir die entscheidende Frage, deren
Schwierigkeit man nicht unterschétzen darf.

Mir scheint, man muR hier ins Spiel bringen, was ich
die sekundére Reflexion genannt habe, das heil3t den-
jenigen, der den Einwand formuliert, zwingen, das
Postulat herauszuschélen, das dieser Einwand voraus-
setzt. Es besteht darin, auf den Bereich der Anwesen-
heit Kategorien anzuwenden, die der Welt der Wahr-
nehmung und der Objektivitdt zukommen. Und ich
habe eben zeigen wollen, da man sich von diesen
Kategorien freimachen muf.

Der italienische Philosoph Pietro Prini hat in der
tiefschirfenden Abhandlung, die er meinem Denken
gewidmet hat, dieses als Methodologie des Nichtfest-
stellbaren bezeichnet. Es ist vollig richtig, dal’ es schon
in meinen ersten Schriften - ich habe hier noch unver-
Offentlichte Texte von 1912 und 1913 im Auge - meine
Sorge war, ein positives und konkretes Nichtfeststell-
bares zu definieren und zu zeigen, dal es der Bereich
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der Liebe und des Glaubens war. Zweifellos wiirde ich
heute nicht mehr gern den Ausdruck Unfeststellbares
benutzen, insofern dieser in meinen damaligen Kon-
zeptionen als Gegenposten eine Wahrheit aufwies, die
in dem sehr engen Sinne verstanden wurde, der diesem
Wort in den Naturwissenschaften gegeben wird. Trotz
allen Anderungen in der Terminologie ist jedoch der
Gedanke geblieben, dall wir, wenn wir an die Gegen-
wart herankommen wollen, die Vorstellung tberwin-
den mussen, die wir uns von irgendeinem Objekt und
seinen strukturellen Bedingungen machen.

Im Geheimnis des Seins habe ich geschrieben: »Will man
den Unterschied des geistigen Registers herausschélen,
der das Objekt von der Gegenwart trennt, so muf3 man
von bestimmten ganz einfachen und unmittelbaren
Erfahrungen ausgehen, die der Philosoph jedoch bis
auf unsere Zeit gern auBer acht gelassen hat. Wir
konnen beispielsweise das sehr starke Geflhl haben,
dafll jemand, der da im Raum, ganz nahe bei uns ist,
jemand, den wir sehen und héren und den wir beriihren
konnen, dennoch nicht gegenwartig ist. Er ist unend-
lich viel weiter von uns entfernt als ein bestimmtes
geliebtes Wesen, das Tausende von Meilen weg ist oder
das sogar gar nicht mehr unserer Welt angeadrt. Was
hat es also mit dieser Gegenwart auf sich, die hier
fehlt? Es ware nicht richtig, wenn man sagt, dall wir
«lit dem Menschen, der da ganz nahe bei uns ist, nicht
in Verbindung treten kdnnen, denn er ist weder taub
n°ch blind oder schwachsinnig. Zwischen uns ist eine
bestimmte materielle Kommunikation gewahrleistet, sie
ist aber ausschlieRlich materiell und ganz und gar mit
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der Verbindung vergleichbar, die zwischen zwei ver-
schiedenen Stationen Zustandekommen kann, von
denen die eine Sender, die andere Empfanger ist. Das
Wesentliche fehlt jedoch. Man kdnnte sagen, dal wir es
liler mit einer Kommunikation ohne Kommunion zu
tun haben und daR es sich eben deshalb um eine
unwirkliche Kommunikation handelt. Der andere hort
die Worte, die ich sage, aber er hért nicht mich, und ich
kann sogar den peinlichen Eindruck haben, dal} diese
Worte so, wie er sie mir zurlickschickt, wie er sie
zurickstrahlt, fur mich selbst unkenntlich werden. Auf
Grund eines seltsamen Ph&nomens schiebt sich der
andere so zwischen mich und meine eigene Wirklich-
keit, entfremdet mich in gewisser Weise mir selbst, ich
hore in gewisser Weise auf, mich zu verstehen, und
letzten Endes stimme ich meinen eigenen Worten nicht
mehr bei. Auf Grund eines umgekehrten Phanomens
kann es aber auch im Gegenteil geschehen, dal mich
der andere, wenn ich ihn gegenwaértig splre, in gewisser
Weise innerlich erneuert: diese Gegenwart ist dann
offenbarend, das heil3t sie macht mich voller zu mir
selbst als ich es ohne sie wére« (A.a. O. I, S.220-
221).

Diese Erfahrung, die ich hundertmal gemacht habe,
gehort zu den denkbar geheimnisvollsten, und sie
scheint mir zu denen zu gehdren, denen der Philosoph
fie seine Aufmerksamkeit geschenkt hat. Man kénnte
sagen, daR sie im besten Sinne des Wortes existentiell
ist. Denn es ist nicht so sehr das, was der andere sagt,
der Gehalt seiner Worte, was auf mich diese stimu-
lierende Wirkung ausibt: es ist er selbst, wenn er sie sagt,
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er selbst insofern er seine Worte durch alles, was er ist,
unterstiitzt. Man muB jedoch aufRerdem festhalten, daf?
diese Erfahrungen einen wesensméBig grundlosen
Charakter aufweisen. Und selbstverstandlich gebrauche
ich das Wort hier nicht in der entwerteten Bedeutung,
die man ihm beimessen will, wenn man von einer
grundlosen Handlung spricht: hier begreift Grund-
losigkeit (gratuite) Gnade ein, das hei8t zumindest
negativ etwas, was jenseits des Machen-konnen, jen-
seits jeder lehrbaren Technik ist. Es ware ganz offen-
sichtlich schimarisch, zu hoffen, man kodnne einem
die Kunst beibringen, sich dem anderen gegenwartig
zu machen: man kann nur Gebdrden und Grimassen
lehren. Diese Kunst ist in Wirklichkeit eine Gnade;
und umgekehrt ist es eine Ungnade, sie nicht zu be-
sitzen.

Besteht man jedoch auf dem nicht objektiven Charak-
ter der Gegenwart, so hei3t das keineswegs, dal sie nur
subjektiv ist. In Wirklichkeit muft man hier von Inter-
subjektivitat sprechen. Freilich besteht stets die Gefahr,
dal die Bedeutung dieses Wortes verkannt wird, weil
die Welt des gewohnlichen Handelns die der Objekte
ist und man da versucht ist, die Intersubjektivitat als
eine Ubertragung zu interpretieren, die sich auf einen
bestimmten objektiven Inhalt bezieht, der von denen
unabhangig ist, die ihn Ubermitteln. Dies ist jedoch nur
eine entstellende Interpretation einer Sache, die sich in
keiner Weise in einer solchen Sprache ausdriicken laRt.
Die Intersubjektivitét ist wesentlich Offnen, Offensein.
Ich habe oft gesagt, dal? die von Bergson in den Beiden
Quellen der Moral und der Religion eingefuihrte Unter-
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Scheidung zwischen dem Offenen und dem Geschlosse-
nen zweifellos von grolRerer Wichtigkeit ist, als er
glaubte. Es ware jedoch wichtig, sie néher zu unter-
suchen und ihre Implikationen sichtbar zu machen.
Diese schélen sich, scheint mir, nur in einer Philo-
sophie des Lichtes heraus. Ich gebrauche dieses Wort
in einer Bedeutung, die der sehr nahe ist, die ihm im
Johannesevangelium gegeben wird. Dabei mdéchte ich
allerdings in den Perspektiven, die ich mir heute zu
eigen mache, spezifizieren, dafl es nicht nur mdglich,
sondern notwendig ist, zun&chst diesseits der eigent-
lichen Offenbarung zu bleiben oder genauer sich an
Zonen zu halten, die im Lichte der Theologie zweifellos
als von ihr (der Offenbarung) bestrahlt erscheinen,
jedoch ohne dal? man notwendig gehalten ware, sich
ausdrucklich des zentralen Herdes dieser Offenbarung
bewuft zu werden. Man kann beispielsweise sehr wohl
vom Licht der Erkenntnis sprechen, und ich mdchte
sogar sagen, daR man dies tun muf3: sonst verdorrt die
Epistemologie selbst und entartet. Dieses Licht auf
einer bestimmten Stufe der Reflexion beschworen heil3t
jedoch nicht notwendig, bis zu seiner Quelle vordrin-
gen.

Die Intersubjektivitat, kdnnte man sagen, ist die
Tatsache, zusammen im Licht zu sein. Und wie immer,
so kann man vielleicht auch hier an die positive Essenz,
auf die die Uberlegung auszurichten ist, herankommen,
indem man negativ vorgeht. Bin ich in Gegenwart des
anderen von Hintergedanken tiber ihn erfllt oder unter-
stelle ich ihm, was aufs gleiche herauskommt, Hinter-
gedanken mir gegeniiber, so sind wir ganz offensichtlich

298

nicht zusammen im Licht. Ich stelle mich selbst in den
Schatten. Sofort hort er auf, mir gegenwartig zu sein,
und ich kann umgekehrt auch fir ihn nicht mehr
gegenwartig sein.

Diese Feststellungen scheinen mir erhellen zu kén-
nen, was ich sagenwollte, als ich auf die Notwendigkeit
hinwies, die Kategorien der Objektivitat zu transzen-
dieren. Beispielsweise die Kategorien, die da ins Spiel
kommen, wo ein Arzt einen Kranken untersucht. Ich
lasse, wohl verstanden, den Fall des Psychiaters, der
besondere Schwierigkeiten aufwirft, beiseite.

Man darf sich indessen nicht verhehlen, daR der
Ubergang von solchen Beobachtungen zu der Frage,
die uns beschéftigt, nicht leicht vor sich gehen kann:
und auch hier ist wieder ein massiver Einwand vorher-
Zusehen. Man wird mir erklaren: »In dem Fall, von
dem Sie gesprochen haben, ist das Geflihl der Gegen-
wart und der Nicht-Gegenwart trotz allem von einer
im eigentlichen Sinn objektiven Beziehung untermau-
ert. Das Wesen, das mir gegenwartig ist, ist da, es ist
objektiv da; und ist es nicht willkirlich oder sogar
ungerechtfertigt, eine solche radikale Trennung zwi-
schen Gegenwart und Objektivitat zu wagen? Und ist
man nicht berechtigt, zu sagen, dal die Gegenwart zu
einem rein subjektiven Geflhl zusammenschrumpft, da
der Verstorbene objektiv nicht mehr da ist - oder, was
aufs gleiche herauskommt, - nur noch aus Knochen
oder aus einer Handvoll Asche besteht und so die
unentbehrliche Grundlage fehlt?«

Die unvoreingenommen befragte Erfahrung zeigt
uns jedoch klar, dalR es unméglich ist, sich mit so sum-



manschen Behauptungen oder Feststellungen zu be-
gniigen. Eine so einwandfrei festgestcllte Tatsache wie
die Telepathie geniigt, uns zu zeigen, dal es Arten der
Ko-Présenz gibt, die nicht auf die Art von Nebenein-
anderstellung ruckfuhrbar sind, die bei unserem téag-
lichen Umgang mit anderen Menschen im Spiele ist.
Die Manner, die am ernsthaftesten tber die Telepathie
nachgedacht haben - ich denke beispielsweise an Car-
rington, aber auch an Price - haben erkannt, daf} der-
artige Phdnomene eine Art spezifischer Einheitzwischen
den Wesen voraussetzen.

Aber das ist nicht alles : eine tiefere Uberlegung fiihrt
uns dazu, die Verbindung zwischen Gegenwart und
Objektivitat in Frage zu stellen. Man mufite hier
anderen Erfahrungen Rechnung tragen, die in ganz
anderen Dimensionen des geistigen Lebens liegen. Ich
denke insbesondere an die Schoépfung und ganz be-
sonders an die dramatische oder musikalische Schop-
fung. Es genigt, an die Art und Weise zu erinnern, in
der beispielsweise die Idee einer Melodie auftaucht:
sie kommt plotzlich, sie beméchtigt sich unser, woher
kommt sie? Kommt sie von mir selbst oder von anders-
woher? Es ist Sache der Uberlegung, zu erkennen, daR
diese Unterscheidung hier jeder Bedeutung bar ist. Sie
setzt in der Tat eine illusorische Topographie voraus;
es hat ja in Wirklichkeit keinerlei Sinn, anzunehmen,
daf3 ich ein abgegrenztes Gebiet darstelle, und mich zu
fragen, ob diese Idee auf diesem Gebiet entstanden ist
oder nicht, - wie man dies bei einem Wasserlauf téte,
der seine Quelle diesseits oder jenseits einer bestimmten
Grenze hat. In Wirklichkeit ist die ldee eines Terri-
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torium-Ichs eine fiktive ldee, die man auch dann nicht
nennenswert berichtigt, wenn man den Begriff eines
Unterbewul3ten zu Hilfe nimmt, das gewissermafen die
unterirdische Erganzung oder die Grundmauer dieses
Territoriums wére. Der Idealismus hat, mindestens in
seinen subjektiven Formen, leider nur zu hdufig an
einen Mythus dieser Art appelliert, ohne den die Mo-
nadenlehre unmaglich ist. Und ich mdchte hinzuflgen,
daB der erstaunliche bose Wille, den so viele echte oder
nichtechte Philosophen den metapsychischen Proble-
men gegenuber an den Tag gelegt haben, mit der Tat-
sache zusammenhangt, daR sie sich an diese Fiktion
klammern und dal} diese Phdnomene insofern von aller-
hochstem Interesse sind, als sie jeden, der sie ehrlich
ins Auge falt, zwingen, seine Rahmen zu sprengen.
Hier kommt so etwas wie eine Vereinigung zwischen
der metapsychischen Erfahrung einerseits und einer
eigenstandigen Reflexion andererseits zustande, die da-
zu angetan ist, auf spekulativer Ebene die nach-karte-
sianische Philosophie in Frage zu stellen, soweit sie auf
das in seiner restriktiven Form verstandene cogito zen-
triert ist, - wahrend uns allein die Kritik des Ichs die
Tore einer befreienden Metaphysik 6ffnen kann.

Hier taucht indessen eine heikle Frage auf: welchen
Nutzen konnen die metaphysischen Untersuchungen
da haben, wo es sich, sagen wir noch nicht um die
Unsterblichkeit, aber um das Fortleben handelt? VVon
dem Standpunkt aus, den ich eingenommen habe, er-
halt diese Frage hier eine ganz besondere Scharfe, denn
lauft man, wenn man glaubt, die Erfahrung kdnne uns
hier unterrichten, nicht Gefahr, gleichzeitig damit eine
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gewisse Objektivitat auf eben dem Gebiet wieder-
herzustellen, auf dem man Uber sie hatte hinauskommen
wollen? Ich wiirde darauf etwa folgendes antworten:

Zunachst einmal bin ich nicht der Ansicht, da man
die Bedeutung dieser Untersuchungen fir das Problem
des Fortlebens bestreiten kann. Eine ganze Anzahl von
prazisen Tatsachen ist schwer erklarbar ohne die Hypo-
these einer Entelechie, die das Uberlebt, was wir den
Tod nennen. Diese Hypothese ist im ganzen die ein-
fachste und die 6konomischste. Mdglicherweise kann
man hoffen, hier zu dem Ansatz einer Verifikation zu
kommen. Es wird sich jedoch nur um eine Hypothese
handeln. Die Gegenwart aber, wie ich sie beschworen
habe, ist supra-hypothetisch, sie fihrt zu einer un-
besiegbaren Gewil3heit, die mit der oblativen Liebe
verbunden ist. Sie findet ihren Ausdruck in Behaup-
tungen wie: »lch bin sicher, da du mir gegenwartig
bleibst, und diese GewiBheit ist an die Tatsache ge-
bunden, dal? du mir weiter beistehst, da du mir viel-
leicht direkter beistehst, als du dies auf Erden zu tun
vermochtest. Wir sind zusammen im Licht, oder rich-
tiger ich gewinne in den Augenblicken, in denen ich
mich von mir selbst I6se, in denen ich aufhére, mich in
den Schatten zu stellen, Zugang zu einem Licht, das
dein Lichtist: ich will gewiR nicht sagen zu einem Licht,
dessen Quelle du bist, aber zu dem Licht, in dem du
dich selbst entfaltest, zu dem Licht, das du auf mich
reflektieren oder ausstrahlen 4Rt «

Ich méchte hinzufiigen, dal3 diese unbesiegbare Ge-
wiBheit flir mich als noch nicht befreites Wesen indirekt
durch Tatsachen verstarkt wird, die Zeugnisse oder
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besser Breschen sind: Breschen in dem Geféngnis, in
das ich mich sofort sperre, wenn ich gebannt auf das
objektiv Gegebene starre. Ich sagte verstarkt und nicht
begriindet. Hier wie auch sonst stoflen wir uns an der
Zweideutigkeit unserer Beschaffenheit, der Beschaffen-
heit eines Wesens, das in die Welt der Dinge engagiert
ist und an ihr teilhat, das aber andererseits diese Welt
transzendiert und weif3, daR es sie transzendiert. Ande-
rerseits stoBen wir hier auf den Bertihrungspunkt der
Freiheit und der Gnade, die in meinem Denken als der
Drehpunkt der geistigen Tatigkeit erscheint. Die Welt,
in der wir leben, ist so beschaffen, daf3 ich rings um
mich herum alle Grinde finden kann, zu verzweifeln,
im Tod die Vernichtung und das jammerliche Schlussel-
wort des unverstdndlichen Daseins zu sehen, in das
ich unverstandlicherweise geworfen bin. Einer tieferen
Uberlegung enthallt sich diese Welt jedoch gleichzeitig
als so beschaffen, daR ich mir liier der Macht bewuft
Werden kann, die mir belassen worden ist, diesen Schein
abzulehnen, dem Tod diese letzte Wirklichkeit ab-
zusprechen. Hier sto3en wir ubrigens auf den Sinn des
Wortes »nichtfeststellbar«, das ich benutzt habe. Die
Realitat oder die Bedeutung des Todes ist nicht un-
abhéngig von der Art und Weise, wie ich ihn beurteile,
wie ich ihn eiche oder ausmesse, wirde man noch
besser sagen. Ich méchte jedoch, noch immer diesseits
der Offenbarung und der VerheiBungen der Schrift
bleibend, hinzufiigen, daR mir die metaphysische Uber-
legung und in einem gewissen Mal3e die metapsychische
Erfahrung erlauben, Hinweise zu sammeln, die diesem
freien Akt ein Mindestmall an Garantie verleihen kon-
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nen, dessen ich bedarf, weil ich trotz allem der Mittel-
punkt einer kritischen und polemischen Uberlegung
bleibe; wenn sie sich nicht selbst Gberwindet, wird sie
insgeheim von der Verzweiflung und dem Nichts ma-
gnetisiert. Diese Hinweise haben eine Konsistenz, die
gerade dazu reicht, daB sie ihre Aufgabe erfillen kon-
nen. Waren sie Beweise, so ware meine Freiheit vor
dem Tode gewissermalien annulliert, und Leben und
Tod waéren, wie bei manchen naiven Spiritisten, ihrer
Ernsthaftigkeit entkleidet, das Opfer wére seiner tra-
gischen und letzten GréRRe beraubt. Wir kommen hier
wieder zu dem von Peter Wust so ausgezeichnet er-
Orterten Thema, dem metaphysischen Wert des Wagnis-
ses als Bedingung der in ihrer geheimnisvollen'Eigen-
heit erfaBten menschlichen Existenz.

Ubrigens muB man noch weitergehen und darauf
hinweisen, dafll der Gedanke der Unsterblichkeit den
des Fortlebens unendlich Uberragt und es daher un-
maoglich ist, hier nicht in die Theologie im eigentlichen
Sinne einzuminden, das heif3t, nicht zu der direkten
Quelle alles Lichtes vorzustol3en: zu Gott und zu seiner
Liebe zu den Geschdpfen. Damit engagiert man sich
weit hinaus Uber eine Philosophie der Gegenwart im
eigentlichen Sinne, und es wird unmdglich, nicht an
das durch die Offenbarungen der Heiligen erleuchtete
Dogma zu appellieren. Aber absichtlich habe ich mich
hier diesseits einer Grenzlinie gehalten, die der Philo-
soph in seiner Eigenschaft als Philosoph nur schwer
tberschreiten kann.

Ich zweifle allerdings nicht daran, dal manche gegen
einen Versuch wie den liier unternommenen prote-
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stieren und den Wert und die Berechtigung eines
Denkens bestreiten, das sich jenseits der Objektivitat
bemdiht, bestimmte konkrete Zugangsmdglichkeiten
zur Offenbarung zu zeigen. Dabei missen wir freilich
kategorisch erklaren, daB das Bild der Briicke abgelehnt
mwerden muf3 (auch wenn es sich unweigerlich dem
Geiste aufdréngt), weil es fur das philosophische Den-
ken im eigentlichen Sinne nicht in Frage kommen kann,
in irgendeiner Hinsicht auf das Gebiet der Offenbarung
Uberzugreifen. Ich bleibe indessen Uberzeugt, dal es
wichtig ist, zu zeigen, wie sich die Reflexion da, wo sie
sich in allen ihren Dimensionen entfaltet, in einem un-
widerstehlichen Schwung einer Behauptung zukehrt,
die sic Ubersteigt, sie aber letzten Endes Uber sich selbst
und Uber ihre eigene Natur erleuchtet.
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Gustav Lechevallier
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Georgette Lechevallier

Frau Lechevallier

Lisa Breton

Francine Vadot

~¢* den Lechevalliers. Ein trister Salon in einer ziemlich diisteren Wohnung in der Rue

du Bac in Paris. Die Szene spielt im Frihjahr 1919

1. SZENE

Edith, Georgette (alle beide stricken)

Georgette: Im ganzen hast du doch auch gefunden, daR
er sich verandert hat?

Edith (nach einem Augenblick des Uberlegens) : Nein, sein Ge-
sicht ist etwas abgemagert, das ist alles.

Georgette: Ja, so schien es mir auch. Aber ich habe ihn
vor dem Krieg ja nur fliichtig gekannt. Du muf3t beden-
ken, dall er gerade zu unserer Hochzeit gekommen ist.
AuBerdem kann man manchen Erinnerungen nicht mehr
so recht trauen.

Edith: Du konntest dir wirklich kein Urteil Gber ihn bil-
den, zumal da er damals gar nicht er selbst war.

Georgette. Ja, er machte einen sehr sorgenvollen Ein-
druck. Glaubst du, er habe den Krieg kommen sehen?

Edith: Er behauptet es. Jedenfalls war er schon zu Beginn
der firchterlichen Woche entsetzlich pessimistisch. (Kur-
ses Schweigen.)

Georgette: Es muR ihm doch fast unwahrscheinlich vor-
kommen, dal3 er nach diesen vier schrecklichen Jahren
wieder hier sein kann.

Edith (ausweichend) : Wir kénnen uns keinen Begriff davon
machen, was sie denken und empfinden.

Georgette. Kommt ihm Paris verandert vor?
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Edith: Ich glaube nicht. Was siehst du tibrigens verandert?
Ein paar Schrapnelleinschlage in den Mauern des Kriegs-

ministeriums nebenan. Sonst aber ...

Georgette: Ich jedenfalls gebe offen zu, daR ich Paris noch
recht trist finde. Ich wei3, da man im allgemeinen nicht
meiner Ansicht ist. Offenbar aber sind viele Fremde in
ihren Erwartungen enttduscht und wollen nicht hier-
bleiben.

Edith: Ich moéchte wissen, wonach ihnen dann der Sinn
steht.

Georgette: Man kann von ihnen doch kein Verstandnis
verlangen.

Edith: Ist das so schwer?

Georgette: Auch viele Franzosen sind vom Krieg nicht
direkt betroffen worden. Und wieviele von ihnen haben
denn wirklich Verstandnis?

Edith: Ich weiR nicht, was du mit VVerstandnis meinst.

Georgette: Nun, die sich eine Vorstellung machen, wenn
du willst.

Edith: Man braucht nur den Zug zu nehmen. Eine meiner
Freundinnen war in Reims und ist noch am gleichen
Abend wieder zurlickgekommen. Sie hat es gesehen. Die
Menschen, von denen du sprichst, wollen einfach die
Wabhrheit nicht begreifen, weil sie das in Verlegenheit
brachte, weil sie es dann nicht mehr wagten, sich wieder
in ihrem behaglichen Vorkriegsleben einzurichten.

Georgette: Ich glaube, du bist ungerecht. Viele freilich
mussen sich anstrengen ...

Edith: Welche Nachsicht!

Georgette. Viele meinen, sie hatten wegen der jungen
Menschen nicht das Recht, sich hinter ihrem Kummer zu
verschanzen. (Ergriffen.) Ich, du verstehst ...

Edith (in mitfuhlendem Ton)-. Ja, ich weiR.

Georgette. Im Grunde méchte ich am liebsten ganz auf
dem Lande leben und mich einer guten Sache widmen.
Wenn meine Mutter wollte ... Zum Beispiel alle die
Waisen der verwusteten Gebiete.
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Edith: Du bist noch sehr jung.

Georgette: Wenn mein armer Moritz zuriickkdame ... Was
sagt denn Robert? Glaubt er, da? man noch hoffen darf?
Sage es mir doch offen und ehrlich. Mit Ligen ist ja nie-
mand gedient!

Edith: Er weiR auch nicht mehr als du. Er ist nicht einmal
genau im Bilde Uber die Umstande, unter denen Moritz

verschollen ist.
Georgette. Er muR doch wissen, ob es noch Gefangene

in geheimen Lagern gibt.

Edith: Davon hat er nichts gehort. Wie sollte er aber
irgend etwas Bestimmtes sagen kénnen?

Georgette: Wenn ich daran denke, daR nach Siebzig noch
Hunderte, ja Tausende zehn Jahre lang driibengcblieben
sind!

Edith: Wir waren besiegt.

Georgette. Bist du ganz sicher, daR wir diesmal gesiegt
haben? Ich weil3 nicht, ich habe den Eindruck, daB sie
noch sehr stark sind und dal diese Unruhen, diese Revo-
lution, nur zum Schein sind.

Edith: Du sprichst wie ein Kind.

Georgette. Auf der VermiBtensuchstelle sind sie Uber-
zeugt, daR es noch Tausende von Gefangenen in den
Festungen gibt, vielleicht in RuBland. (Kurses Schweigen.)
Glaubst du das nicht?

Edith: Wie sollte ich mir dartiber einen Vers machen
kdnnen?

Georgette (bitter): Im Grunde hast du nie auch nur die
geringste Hoffnung gehabt. Gleich nachdem uns in Vil-
lers die Nachricht erreichte, dal er vermift ist, ich er-
innere mich genau, hast du dich verhalten wie Moritzens
Vater. Dabei hatte ich es so nétig, daR man mir Mut

machte.
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2. SZENE

Dieselben. Francine, Lisa

Lisa (%u Edith)'. Wir wollen das Neueste horen. Du ver-
stehst doch, dal? uns dein Telefonanruf dieser Tage wirk-
lich nicht genligen konnte ...

Edith: Das ist sehr lieb. Ihr kennt meine Schwaégerin,
nicht wahr?

Georgette: Wir trafen uns neulich in der HannoverstraRe,
als wir die Ubersetzten Briefe holten.

Francine: Nun, wie geht es ihm?

Lisa: Hat er nicht gar zu viel mitmachen mussen?

Francine: Nicht einmal zwei Gefangene berichten das
gleiche.

Lisa: Sie behaupten, sie seien nicht schlecht behandelt
worden.

Francine: Anderwarts aber liest man Geschichten, die
einem eine Gansehaut tber den Leib jagen. Neulich stand
in der Freiheit ...

Lisa. Rene sagt, das sei sicher Ubertrieben.

Francine: Was weiR er schon davon! (Zu Edith.) Aber
was sagt dein Mann?

Edith: Bisher hat er nicht viel erzahlt.

Francine: Vier Jahre! Wenn man dariiber nachdenkt! Das
ist entsetzlich. Es stimmt schon: ihr habt euch sicher fast
nichts zu sagen ..., eben weil sich zu viel ereignet hat ...

Lisa; Flat er seine Pakete erhalten?

Francine: Ludwig Berthet, der Neffe meines Mannes, der
von driben kommt, behauptet, den Boches fehle es an
nichts.

Lisa. Mein Patenkind sagt genau das Gegenteil.

Georgette: Man kann nichts Genaues erfahren und sich
kein Urteil bilden.

Lisa: Welchen Eindruck hat aber dein Mann von ihrer
Geisteshaltung? Geben sie sich Rechenschaft daruber,
daR sic geschlagen sind?
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Edith: Er findet, man hat den Waffenstillstand zu frih
unterzeichnet. Vierzehn Tage spater waren sie vollig zu-
sammengebrochen.

Lisa; Das sagt auch René.

Frangine: Die Generalstidbe haben den groRen Sieg immer
fur den néchsten Tag angekiindigt. Das hat man schon
im Jahre 1915 gesehen. Und auch am 16. April. Leo
meint, das sei eine Illusion.

Lisa: In Lothringen sollte eben eine groRe Offensive be-
ginnen, und allem Anschein nach lag uns nichts mehr

gegenuber. Keinerlei Reserven.
Francine: Das glaube ich nicht ohne weiteres.
Georgette. Es ware immerhin entsetzlich, wenn man sich
sagen mufte, mit ein biBchen mehr Geduld ...
Francine: Leicht zu sagen. Es waren trotzdem noch mehr
Menschen gefallen. Die sind wenigstens gerettet ...

Georgette. Aber nach so vielen Opfern ...

Francine: Eben. Das konnte wirklich gentigen.

Edith: Meine Schwagerin wird am Ende hierin mit euch
Ubereinstimmen.

Lisa € Georgette) : Ihr Mann, Madame?

Francine! Ist er zuriickgekehrt?

Georgette (Ziemlich undeutlich). Gefangener.

3. SZENE

Dieselben, Robert
Lisa: Sieh da! Wir freuen uns sehr, lhnen die Hand schiit-
tIn zu koénnen ... (Sie sieht ibn an.) Sie haben sich kaum

Verandert.
Francine: Vielleicht ist er ein biRchen magerer geworden.

Lisa; Im Gesicht.
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Edith: Nicht wahr, du bedauerst, daR man mit der Unter-
zeichnung des Waffenstillstands nicht noch etwas ge-
wartet hat?

Robert: Ich habe den Eindruck, daR man sich gar zu sehr
beeilt hat. (Zu Francine’) lhrem Gatten geht es gut? Wo
ist er im Augenblick?

Francine (voller Stolz) : Hauptmann beim 328.

Lisa (%h Georgette) : Ihr Gatte mufR sich qualen. Aber nun
muR ja auch er bald zurtckkehren.

Robert. Wer muR sich quilen?

Lisa: Ihr Bruder, in Erwartung seiner Heimkehr.

Edith (lebhaft)-. Ganz sicher. (Zu Robert.) Hast du die
Karte bekommen, die ich dir nach Kopenhagen ge-
schickt habe?

Robert. Nein.

(Man hort im Nebenzimmer ein Kind, das sehr schlecht eine
Sonatine von Beethoven spielt.)

Lisa: Was haben Sie empfinden mussen, als Sie Deutsch-
land verlieRen! Und dann die Rickkehr nach Frankreich,
als Sie die Kuste erblickten!

Robert:. In diesem Augenblick, wissen Sie, ist das immer
weniger erregend, als man es sich vorgestellt hatte, viel-
leicht, weil man diese Freuden schon im voraus zu sehr
ausgekostet hat ...

Georgette: Na, was du da sagst, ist fiir deine Angehérigen
ja recht schmeichelhaft!

Robert: Ihr versteht mich nicht richtig. Ich will sagen, daR
Uber alles, was wir empfinden, genau Buch gefiihrt wird.
Nichts wird ausgelassen, nicht einmal das, was nur eine
Vorwegnahme war. Es ist wie mit einem Darlehen.
Alles, was man im voraus erhalten hat, wird von dem
abgezogen, was man bei der SchluBabrechnung noch
erhélt.

Edith: Wie traurig ist das! Weil also euer Herz beim Ge-
danken an die Heimkehr so oft schneller geschlagen hat..+
In Wirklichkeit bist du eben wohl noch zu sehr mit-
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genommen. (Zu den anderen.) Er ist mit einem grindlich
verdorbenen Magen zuriickgekommen.

Robert: Man hat uns in Danemark regelrecht genudelt.

Lisa: Immerhin ist viel Wahres daran, was Sie sagen. Im
allgemeinen sehen die Leute gar nicht so glicklich aus,
wie man erwartet hétte.

Robert: Es gibt Gerichte, die man nicht kalt werden lassen
darf. Jede Kdchin kann lhnen das bestatigen.

Lisa: Dazu gehort auch der Friede.

Francine: Was halten Sie von dieser Konferenz? Man hat
den Eindruck, dal} sie sich schon ganz jammerlich ver-
haspeln.

Lisa: Hoffentlich lassen wir uns nicht von unseren eigenen
Verbundeten Ubers Ohr hauen!

Georgette. Clemenceau ...

Lisa: Mein Mann sagt, er sei der Situation nicht gewachsen.
Er hatte Briand vorgezogen.

Edith: Aber seit der Affare Lancken ...

Lisa: Anscheinend weiR man iberhaupt nicht, was wirklich
vorgefallen ist.

Robert. Was ist denn das fir eine Affire, die Affare
Lancken?

Edith: Ich erzéhle es dir spater.

Georgette. Eigentlich ist es scheuBlich, so etwas zu

sagen ... Aber findet ihr nicht auch, dal einem etwas
fehlt, seites um vier Uhr keinen Heeresbericht mehr gibt?

Edith: Dafir gibt es nun die Berichte Gber die Konferenz.

Georgette: Schonen Dank! Das Zeug ist unleserlich. Ich

sehe sie mir schon gar nicht mehr an. Diese ew-igen Emp-
fange von Delegationen, diese Diskussionen tber Form-

fragen ...

Robert. Und doch geht es dort um das Schicksal der Welt,
mindestens genau so wie gestern noch auf den Schlacht-
feldern.

Georgette: Das geht einem nicht so leicht in den Kopf.

Francine: Das stimmit.

315



Robert: Die aufwiihlenden Heeresberichte von der Somme
und von Verdun waren viel unwichtiger als der unwich-
tigste von den Berichten, die Sie nun nicht lesen. Man
starrte wie gebannt auf ein Geldndefleckchen, das
erobert, verloren und wiedererobert wurde ...

Lisa: Waren Sie dort stets vollig im Bilde?

Robert. Wir bekamen alle Heeresberichte zu Gesicht.

Francine: Und Sic konnten sich darin zurcchtfinden, trotz
aller Lugen der Heeresberichte der Boches?

Robert: Sie logen gar nicht so sehr. Im Grunde gab es nie
einen wirklichen Widerspruch zwischen unseren und
ihren Heeresberichten. Vielleicht errege ich AnstoR bei
Ihnen, aber wir fanden unsere eigenen Heeresberichte am
meisten verdachtig.

Francine: Das ist ja geradezu schrecklich! Sie waren von
den Boches vergiftet ...

Robert. Ganz und gar nicht. Aber das UbermaR an triige-
rischer Genauigkeit verdeckte zu deutlich den Willen, die
wahren Wirklichkeiten zu verbergen. Im September 1915
beispielsweise.

Lisa: Das war doch trotzdem ein groRer Sieg ...

Francine: Versucht bloRR nicht, das meinem Mann weis-
zumachen, der vor Sainte-Marie a Py verwundet worden
ist; ich weil3, was er mir erzahlt hat.

Lisa: Jeder sieht eben nur seinen Abschnitt.

Edith (%n Robert): Was meinst du eigentlich mit triige-
rischer Genauigkeit?

Robert: All die vielen Erwahnungen von Hohen, von Gra-
ben, von Anlagen, die die harte Tatsache verbergen: wir
sind auf vollig intakte hintere Linien gestof3en.

Lisa; Man war durchgebrochen.

Francine: Wenn das ein Durchbruch sein soll! Mein Mann
war beim 402., und es ist ein reines Wunder, dal3 er nicht
in Gefangenschaft geraten ist.

Lisa: Mein Mann war beim Stab des Armeekorps, und er
sagt, wenn man nicht einen geradezu unverstandlichen
Fehler gemacht hatte ...
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Francine: GewiR, wenn, wenn! ... Was denn fiir einen
Fehler tbrigens?

Lisa: Man ist da nicht ganz einer Meinung. Ich habe nur
gehort, wie mein Mann mit einem Freund dartber
diskutierte. Ich selbst verstehe nichts davon. Rene sagt,
dal man Uber die Hohe der Verluste erschrocken war.

Francine: Mir scheint, mit gutem Grund.

Lisa: René sagt, wenn man den Mut gehabt hatte, auf ein-
mal zu opfern . ..

Francine. Warum nicht gar «zu verbrauchen», wenn
schon. .. Diesen Winter zu verbrauchen, sagte der
General Rougé, als er Zige mit schwarzen Truppen

vorbeifahren sah. Leo hat es mir erzahlt. Und solche
Ausspriche vergilt man nie wieder.

Lisa: Leider ist im Kriege mitunter die Humanitat am
kostspieligsten. (Zn Robert) Sie sagen gar nichts?

Robert: Ich frage mich, wie ihr gelebt habt. Immer wieder
horten wir von denen, die im Lager ankamen, das gleiche:
>Am meisten zu beklagen sind die Frauen.

Lisa: So war es auch.

Francine: Je nachdem. Viele Frauen haben den Krieg ganz

gut ertragen, behaupte ich. Der Mann oder der Lieb-
haber auf Urlaub wurde zum Verfihrer!

Robert: Ich kann mir nur schlecht vorstellen, was cs be-
deuten konnte, so fur acht Tage von der Front zu
kommen.

Edith: Zehn Tage.

Lisa: Den Ankunftstag nicht eingerechnet.

Robert: Diese kurze Pausen im Entsetzen ... und dann
die Ruckkehr ...

Edith: Erinnere mich doch daran, daR ich dir die eben

erschienene Erzéhlung DER KRIEG, MADAME, zum
Lesen gebe. Sie ist gerade die Erzahlung eines Urlaubers.

Georgette: Uns selbst kommt all das beinahe schon un-

glaublich vor.
Risa: Ein Alpdruck.
Georgette. Man wird rasch vergessen, ihr werdet sehen.
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Francine: (aufRobert weisend) Auch sie?

Georgette: Sic sind dem Krieg immerhin entronnen . . .
Die andern mufite man horen konnen. Aber weil die
Toten schweigen, fangt eben alles stets wieder von neuem
an.

Lisa: Villeicht ist es besser, wenn man nicht gar zu viel an
all das denkt. Die Natur verlangt, daf3 die grof3en Leiden
rasch vergessen werden. Und letzten Endes werden wir
ja wohl oder ubel auch unsere Nachbarn wiedersehen und
wieder zu ihnen gehen mussen.

Francine: Wir, zu den Boches? Niemals!

Lisa: Wie wollt ihr es anders machen? Das ist einfach un-
moglich.

Robert. Hoffentlich seid ihr uns nicht gar zu bose, wenn
wir schlechte Gedachtnishilfen sind?

Georgette: Hast du deine Erinnerungen aufgeschrieben,
ein Tagebuch gefuhrt, Robert?

Robert: Wozu?

Georgette (mit Angst in der Stimme)! Damit das alles
festgehalten wird, damit man wei3. Alles verblafit. . .
Das ist entsetzlich. (Zu Edith) Verzeih, Liebste. Es ist
spat, ich mufite schon langst gegangen sein. Begleitet
mich nicht! (Zu Edith, die sich erhoben hat, um sie hinaus-
%ubringen, mit tranenerstickter Stimme.) Nein, nein, bemiihe
dich nicht! (Siegeht hinaus.)

4. SZENE

Dieselben, ohne Georgette

Francine: Armes Frauchen!

Lisa: O Verzeihung; ich habe zu spit daran gedacht. . .
(Zu Robert) Thr Bruder ist vermif3t?

Robert: Ja, seit der Offensive vom 27. Mai.
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Lisa: Inzwischen ist aber wohl Nachricht von ihm ein-
getroffen? Sie hat doch gesagt, er sei in Gefangenschaft.

Edith (verlegen) : Wir wissen nichts Genaues. Meine arme
Schwégerin will gegen alle Hoffnung weiter hoffen.

Lisa: Wie traurig ist das! Sie hat doch ein Kindchen be-
kommen, nicht wahr?

Edith: Es hat nicht gelebt. (Schweigen.)

Francine: Und sie tut als ob .. .? Ich hatte diesen Mut
nicht.

Lisa: Jeder tut eben, was er kann. Wir miissen nun eben-
falls gehen. Man erwartet uns. (Sie erhebt sich, Francine

folgt ihrem Beispiel.)
Edith: Danke. (Sie begleitet sie hinaus.)

5. SZENE

Edith, Robert

Robert (sehr nervés)! Endlich! Diese Weibchen gehen
einem auf die Nerven.

Fdith: Ich habe gesehen, daB sie dich aufgeregt haben. Du
hattest die Fauste geballt.

Robert: Was willst du, ich kann mich eben nicht dauernd
beherrschen. Meinst du nicht, daB Susanne flr heute ihre

Sonatine lange genug getbt hat?
Edith; Sie sitzt nun erst eine halbe Stunde am Klavier.
Aber da dich das reizt, werde ich ihr sagen, sie solle

aufhoéren . . .
Robert: Tu das. Ich kann dieses Tongewimmere einfach...
Edith: Das ist doch Beethoven.
Robert. Aber was fiir ein Beethoven! Und gespielt! . ..
Freilich, ich gebe gern zu, mit neun Jahren . . .

Edith: Ich sage ihr, sie soll aufhoren, und komme dann
zurick. (Sie geht hinaus. Robert geht ans Fenster und pfeift

Vor sich hin, die Hande in den Taschen.)
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Edith (“uriickkommend) : So . .. Nun wirst du deine Ruhe
haben.

Robert. Zur rechten Zeit! Nun sage mir bloB, warum
Georgette sich auf diese Haltung versteift. Sie kann sich
doch keine Illusion mehr machen!

Edith: Ich weiR es nicht. Ich hiite mich, zu viel mit ihr zu

sprechen.
Robert. Driben hat man uns freilich erzahlt, es gabe in
Frankreich Leute, die glaubten . . ., doch nahm ich stets

an, das ware nur in einem ganz anderen Milieu. Ich habe
schon seit Monaten keinerlei Hoffnung mehr fir Moritz.
Gleich als du mir geschrieben hast, daR er vermifit
wird . . . Und dann noch, was du mir Uber die Aussage
eines Verwundeten aus seiner Kompanie berichtet hast..-

Edith (verkrampft) : Georgette weiR das nicht.

Robert, Nanu! Warum hast du sie nicht ins Bild gesetzt?

Edith: Du hast leicht reden! Was willst du? Ich habe ein-
fach keinen Mut gehabt.

Robert: Nun, das war sehr unrecht von dir. Sie quélt sich.
Ich bin Uberzeugt, daR sie einen Weinkrampf bekam, als
sie ging. Es gibt nichts Schlimmeres als diese Ungewil3-
heit. Die Wahrheit beruhigt mit der Zeit immer.

Edith: Erlaube mir, das zu bezweifeln. Wenn es ein Gebiet
gibt, auf dem man nicht verallgemeinern kann ... Du
weiltja, dal ich mich mitden Vermiften beschéaftigt habe.

Robert: Das war wahrhaft ein seltsamer Einfall von dir! Es
gab doch sonst genug zu tun.

Edith: Nun es gibt ziemlich viele Menschen, die lieber
nichts davon wissen wollen.

Robert (seinen Gedankengang weiter verfolgend) : Der Zug zum
Pathetischen, wie ich annehme.

Edith (verwirrt) : Wie? . . . O Robert, wie kannst du nur?-

Robert: Ich weil nicht. Aber ich versuche, dich zu begrei-
fen. Du hattest die Kinder . . . Und dann gab es Arbeits-
stuben fur Frauen und Madchen, Pflegeanstalten und was
weild ich noch alles . . .

Edith: Manchmal kénnte man geradezu meinen, du woll-
test mir weh tun! So auch vorhin, als du Uber deine
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Heimkehr sprachst. Was mdgen sie sich blof? gedacht
haben?

Robert. Wenn dich nur das beunruhigt, so ist es weiter
nicht schlimm.

Edith: Du Béser! Du gibst zu . . .

Robert. Was willst du? Ich bin nicht in der rechten
Stimmung. Eben vorhin war ich noch bei Perrinicr.

Edith: Warum ohne mich?

Robert: Ich wollte lieber mit ihm allein sein. Die Frauen
nehmen alles tragisch.

Edith (Tranen in den Augen) : Aber Robert, bin ich denn so?

Robert Verzeih, Liebste.
Edith: Und, was hat er gesagt?

Robert: Offensichtlich ist mein Magen in einer miserablen
Verfassung. Er hat mir etwas Neues verschrieben. Ich
habe ihm néamlich gesagt, daR das Medikament, das er mir

neulich verschrieb, bei mir Gberhaupt nicht angeschlagen
hat.

Edith: Du hast es ja kaum ausprobiert. Was sind da schon
vier Tage!

Robert. Meinst du? Aber ja, du hast tatséchlich recht.

Edith: Was willst du nun tun?

Robert: Ich mische eben beides.

Edith: Du bist lacherlich.

Robert Er hat mit mir Uber den Kleinen gesprochen. Ich
habe ja gar nicht gewuBt, dafl diese Darmentziindung so
ernst war. Man hat mich eben Uber nichts auf dem Lau-

fenden gehalten.

Edith: Willst du mir etwa vorwerfen, daR ich dich nicht
beunruhigen wollte?

Robert. Von Vorwurf ist keine Rede. Ich stelle nur fest.
Im Grunde . . .

Edith: Was?

Robert (barsch) : Du findest, daR ich mich verandert habe,
wie? Ja, ein biBchen abgemagert, ich weil3. Aber nicht das
will ich wissen.
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Edith: Du bist ein biRchen reizbar. Das ist aber ganz
natirlich nach dem, was ihr durchgemacht habt.

Robert. Wir haben gar nicht so viel gelitten. Neben den
armen Teufeln in den Schutzengraben ... Aulerdem
ware ich vielleicht ein erbarmlicher Frontkampfer ge-
wesen. Als ich zum erstenmal inHaumontins Feuer kam.. .

Edith: Ich weil. Was beweist das aber?

Robert. Selbstverstandlich beweist das nichts. Du hast
schon komische Ausdriicke! Man hat aber gar zu sehr das
Bedurfnis, an unser vergangenes Leiden zu glauben, um
uns heute zu ertragen. Es ist ein bilBchen peinlich, sich
solchermallen . . . entschuldigt zu flhlen.

Edith: Ich begreife nicht. Entschuldigt. . . lhr seid doch
in Massen in Gefangenschaft geraten.

Robert. Es gibt Leute aus meinem Regiment, die es ver-
standen haben, aus der Gefangenschaft zu fliehen. Und
schlieBlich, nach allem, héatte auch ich mich davohmachen
konnen.

Edith: Aus dem fernsten Zipfel Schlesiens! Robert!

Robert. Was fir ein Glick, daB ich nicht im Rheinland
war, wie? SchlieBlich sind aber manche nach Bdhmen
durchgekommen. (Schweigen)

6. SZENE

Dieselben, Frau Lechevallier, Gustav

Robert Tag, Mama. Sieh da, Gustav!

Frau Lechevallier: Dein Bruder hat uns gleich nach dem
Essen mit seinem Besuch Uberrascht.

Gustav: Ich bin auf vierundzwanzig Stunden hier.

Frau Lechevallier: Die arme Georgette hat mich in einer
Verfassung verlassen... Ich bin davon noch vodllig
durcheinander. Sie hatte gar nicht darfen ... Aber sie
weil} nicht, was sie tut. Arme Kleine! Man kann von ihr
nicht verlangen, Ricksicht zu nehmen . . .
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Edith: Was hat sie gesagt?

Frau Lechevallier: Ich weil nicht recht, was sie in diesen
Zustand versetzt hat. (Zu Robert) Dein Ausdruck vor-
hin, als sie von Moritz sprach. Sie hat sich eingebildet,
du waul3test etwas.

Robert: Ich?

Edith: Und nun hat sie dich beauftragt, ihn zu fragen?

Frau Lechevallier: Nein. Aber sie hat mich erschreckt.
Ich dachte mir, sie habe vielleicht recht, und du kdnntest
uns eine schlechte Nachricht verheimlichen.

Robert. Arme Mama. .. Ich will aber ganz often sein.
Selbstverstandlich konnen wir uns keine trigerische
Hoffnung mehr machen. Uberlege doch! Der Waffen-
stillstand ist bereits am 11. November unterzeichnet
worden.

Frau Lechevallier: Man versichert mir aber, daR noch
viele nicht transportfahig sind. Und dann, solange man
nichts Genaues weil} . . .

Robert Edith) : Aber schlieRlich, Edith . . .

Frau Lechevallier: Im Haus neben mir ist vor zwei
Tagen ein Mann zurickgekommen, der seiner Familie
niemals hatte schreiben kénnen.

Robert. Weilt du seinen Namen und seine Feldpost-
adresse?

Frau Lechevallier: Ich kann mich erkundigen.

Gustav (sententios)-. Sicher, die giinstigen Aussichten sind
sehr gering. Trotzdem darf man nicht verzweifeln, und
solange wir keine hieb- und stichfeste Aussagen haben . . .

Robert. Edith, ich verstehe dich nicht... Es hat doch
keinen Sinn, unsere arme Mama in dieser Hoffnung zu
ermutigen.

Frau Lechevallier: Du brichst mir das Herz. Georgette
hatte recht. Du bist unmenschlich. Und wenn ich daran
denke. ..

Robert: Woran, Mama?

Frau Lechevallier: Er hatte dich so gern, er hat dich so
bedauert. . . Edith, du erinnerst dich, als er wahrend eines
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Urlaubs im Garten inChavangon stehen blieb und sagte:
«Der arme Robert! Wenn man bedenkt, dal} er hinter
Stacheldraht sitzt! » Er bedauerte dich, man kann gar nicht
sagen wie sehr. Er sagte: «Ich kénnte ein solches Leben
nicht ertragen. Glucklicherweise ist er mutiger als ich. »
fSie weint.)

Gustav: Aber Mama, du darfst dich doch nicht so in diesen
Zustand hineinsteigern.

Frau Lechevallier: Und erinnerst du dich an den Brief,
Edith, den er schrieb, als er erfuhr, daR man dich als
Geisel nahm. Er erklarte: «So viele wie mdglich will ich
von diesen Banditen umlegen ...» Er befirchtete, du
konntest nicht mehr zuriickkehren. Ich weilR nicht, was
er getan hatte, wenn du drilben umgekommen warst.

Rodert. Arme Mama! Was hétte er denn dann deiner
Meinung nach tun sollen?

Frau Lechevallier: Und du verteidigst sie!

Rodert: Ich verteidige sie?

Frau Lechevallier: Sie haben deinenBruder getotet, und
du verteidigst sie! Gestern abend . . .

Rodert: Was habe ich denn gesagt? Ach so, das tber die
Vernehmungen! Es ist aber doch sicher, dafl wir es
genau so gemacht haben wie sie, und dal wir alle Mittel
angewandt haben, um die Gefangenen zum Sprechen zu
bringen . . . Nicht immer, aber oft.

Frau Lechevallier: Eben das meine ich. Du scherst uns
Uber den gleichen Kamm wie diese Ungeheuer.

Edith: Mutter, wie war’s, wenn du den Kindern Guten
Tag sagtest? Das wirde dich sicher ein wenig beruhigen.

Frau Lechevallier: Du hast recht. Sie werden mir wenig-
stens nicht weh tun.
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7. SZENE

Rodert, Gustav, dann Edith

Rodert: Die arme Mama ist so schrecklich nervos.

Gustav: Ja, vor allem seit den Alarmen.

Rodert: Aber sie ist aber doch gleich nach Villers gegan-
gen.

Gustav: Sie war hier wahrend der ersten Tage der «dicken
Bertha». Und auch nachher war sie meinetwegen in
stindiger Sorge. Du weilst, dal das Ministerium ein
besonders gesuchtes Ziel war. Und dann die Nachricht,
dal? Moritz vermifRt wird! Du scheinst nicht genug daran
zu denken, daR man seine Worte abwégen mul3. Du kehrst
in ein Land zurilck, das sich von einer Krankheit erhebt.

Rodert (trocken)'. Danke! (Man hort aus dem Nebenzimmer
erneut die Sonatine) Na ja! Nun geht das Geklimper schon
wider los. Ubrigens glaube ich zu beobachten, daR das
Land eine ganz vergnugliche Genesung erlebt.

Gustav: Was willst du! Das Leben muR weitergehen. Und
ware es auch nur in wirtschaftlicher Beziehung. Das
andert nichts daran, dal man denkt und leidet.

Edith (zurickkommend) : Da bin ich wieder. Mama mochte
offensichtlich lieber allein mit ihnen bleiben. (Man hort
Frau Lechevallier, die laut z&hlt: eins, zwei, drei, vier', nicht so
schnell, Susanne.)

Gustav. Du muBt dir hier schon so etwas wie eine Erzie-
hung gefallen lassen. Ihr seid Ubrigens alle in der gleichen
Lage.

Rodert: Was heit das: «lhr»?

Gustav: lhr alle, die ihr aus Deutschland zurtickgekehrt
seid. Hier haben wir solche Angste ausgestanden . . . Ich
versichere dir, ich erkenne mich nicht mehr wieder.

Rodert: Seltsam! Ich erkenne dich recht gut wieder.

Gustav. Du glaubst es, aber du wirst bald sehen, wie sehr
ich mich verandert habe. Wir haben am Boulevard Saint-
Germain vielleicht Augenblicke durchgemacht! Nein, du
kannst dir keine Vorstellung machen. Na, beispielsweise
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am 21. Marz, als wir erfuhren, dal3 sie durchgebrochen
waren. Ich muBte zum GrofRen Hauptquartier laufen.
Nein, du kannst dir nicht vorstellen, in welcher Ver-
fassung wir uns befanden. Bei euch mufite sich die ganze
Aufregung zwangslaufig wieder legen. Hier dagegen!
Wir standen doch im Mittelpunkt des Dramas, nicht
wahr? Es gab Augenblicke, in denen ich die Burschen
in den Grében beneidete, das kann ich dir versichern. Sie
sahen nur ihren Abschnitt, sie verloren nicht den Kopf.
Wir aber, wir wuB3ten, was aus Ruf3land zurtickkam.

Robert. Auch wir ahnten das, wie du dir denken kannst.

Gustav: Gewil, ihr kanntet aber die Effektivstarken nicht,
die wir zur Verfligung hatten. Kampferprobte Truppen.
Natdrlich will ich nicht sagen, es sei fir euch lustig
gewesen, aber ... Vor allem hattet ihr wenigstens keine
Verantwortung.

Robert: Ist es denn fiir dich ein Ideal, keine Verantwortung
zu haben?

Gustav (ohne s*utithdren) : Das ist entsetzlich, du weil3t. . .

Robert: Hattest du denn eine so groRe Verantwortung? Ich
ahnte das gar nicht.

Gustav: Viel mehr als du glaubst, mein Lieber. Man wird
vieles erst spater erfahren.

Robert: (iw Hintergrund) Ich dachte immer, du seist nur
Verbindungsmann gewesen.

Gustav : Man kann aufmancherlei Ar tund WeiseVerbindung
halten, weif3t du. Und ich erinnere mich an manche tele-
fonische Unterhaltungen mit Chantilly . . .

Robert: Was ist dann das fir ein Foto? Ist das Moritz?

Edith: Das Bild ist von einem seiner Freunde wahrend
seines letzten Urlaubs aufgenommen worden.

Gustav: Drei Wochen, bevor er vermift wurde.

Robert: Beinahe hatte ich ihn nicht erkannt. Der Krieg
hatte ihn also dermafen verwandelt? Er hatte aus ihm
diesen prachtigen Burschen gemacht?

Edith: Ist man niemals auf den Gedanken gekommen, dir
Bilder von Moritz zu schicken?
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Robert: Sicher hat man Angst gehabt, die Boches kénnten
sie schnappen. Aber ich komme wirklich aus dem Staunen
nicht heraus. Er sieht hier wirklich aus wie ein Krieger.
Wenn ich an den Schwachmatikus von einst denke! So-
gar sein Blick ist nicht mehr derselbe, sondern viel selbst-
bewufiter. Er sah immer ein bifchen kréanklich aus.
Dieses Gesicht hier strahlt so etwas wie Freude aus.

Edith (ernst) . Moritz war bei den Soldaten gliicklich.

Gustav. Man muR schon sagen, er hatte prachtige Kame-
raden und einen einzigartigen Major.

Edith; Abgesehen von den Schreckenszeiten, vor allem bei
Verdun und vielleicht an der Somme, hat er sich immer
wieder zu seinem Los beglickwinscht.

Robert: Aufrichtig?

Edith: Ich bin meiner Sache ganz sicher.

Robert: Ich konnte mir kein rechtes Bild machen, da wir
nicht miteinander korrespondieren durften. Mama und
du, ihr schriebt mir: Moritz geht es gut. .. Moritz hat
einen Orden erhalten. .. Moritz ist leicht verwundet
worden: die Geschichte wird aber héchstens ein paar
Wochen dauern. Was sagt einem das schon Uber das
Leben eines Menschen?

Gustav. Edith hat recht. Moritz hat sich stets sehr wiirdig
verhalten und auch immer Glick gehabt, - bis zu dieser

verdammten Geschichte Ende Mai.

Robert. Wer hatte das je geahnt? Er war doch von uns
dreien zweifellos der unmilitérischste . . . Sicher habt ihr
nicht viele Briefe von ihm. Er hat ja nie gern geschrieben.
Ich denke hier nicht an die Briefe, die seine Frau vielleicht
bekommen hat.

Edith (einfach) : Moritz hat mir viel geschrieben.

Robert (erstaunt) : Dir?

Edith; Oft hatte er mir eine Weisung fir Georgette zu
geben . . ., zundchst wéahrend ihrer Schwangerschaft.

Robert. GewiR, aber abgesehen davon . . .

Gustav (sfeht seine Uhr): Ich will Mama sagen, daR ich
nicht auf sie warten kann, wenn sie noch bleiben will.

(Ergeht hinaus.)
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8. SZENE

Robert, Edith

Robert: Abgesehen davon?

Edith (in gezwungenem Ton)-. Moritz wollte seiner Frau
keine Einzelheiten mitteilen, weil er beflirchtete, sie
konnte sich aufregen. Mir und seiner Mutter schrieb er
ausfihrlich, vor allem mir selbstverstandlich.

Robert: Selbstverstandlich? . . . Wirst du mir diese Briefe
zeigen?

Edith: Ich werde dir einige von ihnen zeigen, wenn du
unbedingt Wert darauf legst.

Robert; Warum nicht alle?

Edith: Nicht alle sind . . . interessant. AufRerdem halte ich
mich bei einigen Briefen nicht fur berechtigt, sie”™ir zu
zeigen.

Robert: Das ist ein seltsamer Scherz!

Edith: Das ist sehr ernst gemeint, das kannst du mir
glauben.

Robert. Wo der Arme doch mit solcher Zuneigung von
mir sprach . . .

Edith: Das ist kein Grund. Du . .. (57p unterbricht sich.)

Robert: Nun?

Edith: Ich finde nicht, daB du Uber Moritz immer so
gesprochen hast, wie sich das gehért hatte. Du hast dich
friher Uber ihn lustig gemacht, und die Erinnerung an
diese Scherze ist mir unangenehm . . . Selbst jetzt scheinst

du mir fur ihn . . ., fir das Andenken an ihn . . . nicht die
geziemende Achtung aufzubringen.

Robert; Aber was féllt dir denn da ein?

Edith: Wenn ich daran denke, was diese Jahre fur ihn
waren, und an diesen entsetzlichen Tod so kurz vor dem
Ende des Alpdrucks ... Der Gedanke, dal einst. . .

Robert; Das ist einfach kindisch. Konnte ich denn vorher-
sehen, daB er. .. ein Held werden wiirde?
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Edith: Bitte laR dieses Wort, diesen Ton ... Doch, man
mufdte es ahnen kdnnen.

Robert: So eine Uberspanntheit! (Schweigen)

Edith: Ganz entschieden, ich werde dir diese Briefe nicht
zeigen. Du hast so eine Art, nach Fehlern zu suchen, in
der du Meister bist, und das kdnnte ich nicht ertragen.
Es ist ein ganzes groRR Unglick, dal du Moritz, den
wahren Moritz, nicht gekannt hast, aber . . .

Robert. Wenn es mir diese Briefe aber erméglichen, ihn
richtig zu sehen!

Edith: Das Risiko ist zu groR.

Robert: Welches Risiko?

Edith: Ich wiederhole es dir: es gibt Bemerkungen, die
ich dir sicher nicht verzeihen kénnte. Und du kannst mir
keine Gewahr dafur bieten, daR sie dir nicht entschlip-
fen. Du bist viel zu wenig Herr deiner selbst. Ich weil,
es ist nicht deine Schuld, und es geht auch nicht darum,

dir daraus einen Vorwurf zu machen. .. Gustavs
dumme Gedankenlosigkeit hat mich emport.
Robert: Er ist vollig stupid ... In dieser Hinsicht wenig-

stens sind sich alle einig.

Edith (nach einem Augenblick)’ Ich bitte dich um Verzei-
hung, Robert.

Robert: Wofur?

Edith: Du muBt erst wieder einmal Geschmack am Leben
finden, an unserem Leben. Erst danach kann man von
dir verlangen, gerecht zu sein ... Bis dahin hast du alle
Rechte.

Robert: AuRer dem Recht, Moritzens Briefe zu lesen . . .
Wie man splrt, wie du dich anstrengst, immer an die
Leiden zu denken, die du mir unterschiebst! Du klam-
merst dich daran wie an einen Stern, um nicht zu fallen...
Das ist unertraglich.

Edith: Das stimmt nicht, ich brauche mich nicht anzustren-
gen.

Robert: Doch, doch. Es ist, als ob du auf einen Knopf
driicktest, wenn du spurst, da du mir gar zu bdse bist.
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9. SZENE

Dieselben, Frau Lechevallier

Frau Lechevallier: Nun habe ich eine ganze Weile mit
den Kindern verbracht. Susanne spielt schon recht nett.
Jakdbchen ist ein allerliebstes Birschchen, und Lulu . .+

Robert (gereift): Sag doch nicht Lulu, ich bitte dich, er
heil3t Louis.

Frau Lechevallier: Alle haben ihn immer Lulu genannt. -
Wenn man dann erst an den Namen gewohnt ist. . .

Robert: Nein, das muR anders werden.

Frau Lechevallier: Was fir ein Tyrann!

Edith: Du weiRt, daR auch ich Lulu nicht sehr gerne hore.

Frau Lechevallier: Louis! Das klingt nach Buchhaltung.
(Zu Robert) Ich mache dich darauf aufmerksam, daB du
ihm Angst einfloRt.

Robert. Dummes Zeug!

Frau Lechevallier: Irma ist dessen sicher. Und gestern,
beim Essen, habe ich es selbst festgestellt. Man muR
achtgeben. Manche Eindriicke prégen sich viel tiefer ein,
als man glaubt. So erinnere ich mich, dalR Tante Sera-
phine... Was konnte ich dbrigens Lulu zu seinem
Geburtstag schenken, Edith?

Edith (%u Robert): Denkst du daran, daB er (bermorgen
fanf Jahre alt wird?

Frau Lechevallier: Ich werde ihm ein Geschenk von
Moritz Uberreichen. (Voller Ergriffenheit) Moritz mochte
ihn ja so gerne! Er hatte aufihn Gbertragen... (ZuEdith.)
Sprechen die Kleinen manchmal von ihm?

Edith: Oft. Vor allem Jakébchen.

Frau Lechevallier (%u Robert) : Du kannst dir gar nicht
vorstellen, was er fur sie bedeutete. Jedesmal, wenn er
auf Urlaub kam, gab er sich mit ihnen ab, als ob er ihr
Papa ware. .. Als er darauf bestand, Susanne zum
Augenarzt zu bringen . . .

Edith: Das war Ubrigens sehr tbertrieben. Aber er fihlte
sich verantwortlich, das ist sicher.
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Frau Lechevallier. Die Spaziergiange, die er mit ihnen
unternahm, wenn er auf Urlaub war! Er war so lustig!

Robert: Moritz und lustig? Wahrhaftig ...

Frau Lechevallier: Er war so sehr fur das Familienleben
geschaffen! Als das Baby starb, bereitete ihm das grolReren
Kummer als Georgette, méchte ich fast sagen.

Edith: Sie war eben vollig erschopft, krank ... In einem
solchen Zustand empfindet man nichts mehr.

Frau Lechevallier: Du erinnerst dich, was er vor der
Geburt schrieb. Fur alles gab er Ratschlédge. Er wiinschte
so sehr, daB Georgette das Kind selbst nahren konnte.
Ubrigens hatte er damit unrecht. Bei ihrer schwachen
Gesundheit! ... Und die Wahl des Vornamens! (Zu Ro-
bert) Er schickte extra ein Telegramm, man mdoge den
Vornamen Andreas-Franz noch Robert hinzufugen.

Robert: Das wufte ich nicht.

Frau Lechevallier: Hast du ihm das denn nicht ge-
schrieben?

Edith: Aber doch, sicher. Hat es nicht geklingelt?

Frau Lechevallier: Es ist vielleicht der Abbé Scveilhac.

Edith: Wie?

Frau Lechevallier: Er hat mir geschrieben, er wolle uns
besuchen. Er méchte gern auch Robert kennenlernen.

Robert. Wer ist denn das?

Edith. Der Feldgeistliche von Moritzens Bataillon. Ich
habe dir von ihm gesprochen, ich erinnere mich.

Frau Lechevallier: Er ist ein Heiliger.

Edith: Sag doch nicht so etwas, Mutter. Du machst ihn
sonst in Roberts Augen lacherlich.
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10. SZENE

Dieselben, Abbé Séveilhac

(in der Uniform eines Feldgeistlichen, mit vielen Auszeichnun-
gen, deutlicher sidlicher Akzent)

Abbé¢ Séveilhac. Guten Tag, Madame.

Edith (halblaut’)'. Wie schade, daR Sie mich nicht vorher
verstandigen konnten, Herr Abbé! Darfich lhnen meinen
Mann vorstellen? ... Ganz sicher werden wir gestort. Ich
héatte Sie so gerne in aller Ruhe gesprochen! Sie bleiben
doch wenigstens zum Essen. Doch, doch, Sic missen.

Frau Lechevallier: Auf jeden Fall will ich euch nicht
storen. Ich muf3 nun gehen.

Edith: Aber Mutter, ich habe damit doch nichtdich gemeint.
(Sie begleitet sie hinaus.)

Robert (zum Abbé): Ich weiR, daB Sie meinen armen
Bruder Moritz gut gekannt haben, Herr Abbé.

Abbé Séveilhac: Sehr gut, Herr Lechevallier ... Mehr als
drei Jahre hindurch habe ich ihn téglich gesehen, und
die Nachricht, daR er vermiRt wurde, hat mir tiefen
Kummer bereitet.

Edith (mit den drei Kindern zuriickkommend) : Nun, sagt dem
Herrn Abbé schén guten Tag!

Abbé Séveilhac: O Madame, wie die Kinder sich ver-
andert haben! (Zu Louis) Ich bin sicher, er kennt mich
nicht mehr. Er war noch so klein, als ich ihn das letzte-
mal gesehen habe. Erinnern Sie sich, Madame, als ich
Uber Chavangon kam? Das muB nun vor Uber einem Jahr
gewesen sein.

Edith: Ja, als mein Schwager auf Urlaub war.

Abbé Séveilhac (zu Robert, aufJakob weisend) : Er ist Ihnen
wie aus dem Gesicht geschnitten, Herr Lechevallier! Er
hat ganz und gar Ihre Stirn. Das Mé&delchen hat mehr von
seiner Mutter. Es hat lhre schonen, dunklen Augen,
Madame.

Robert (sichtlich gereizt) : Sag, Edith, die Kinder sind doch
heute noch nicht an die frische Luft gekommen? Wie
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war’s, wenn ich einen kleinen Spaziergang mit ihnen
machte?

Susanne: O Mama! Ich wire so gerne beim Herrn Abbé
geblieben.

Abbé Séveilhac: Na, na!

Der kleine Ludwig (aufdas Kreuz des Abbé weisend) : Wie
Onkel Moritz!

Abbé Séveilhac: O, was fur ein Gedachtnis!

Robert: Auf!

Edith. Mach’ sie nicht zu mude, Robert. Du gehst so
schnell.

Robert: VerlaR’ dich drauf, ich habe nicht mehr mein altes
Tempo. Du kannst ganz beruhigt sein. (Er geht mit den
Kindern weg.)

11. SZENE

Edith, Abbé Séveilhac

Edith: Es tut mir so gut, Sie zu sehen, Herr Abbé, wirk-
lich gut ... Ich habe Sie seit September nicht mehr ge-
sehen, damals sind Sie nur durchgefahren.

Abbé Séveilhac. In dem verflixten Bahnhof von Lyon
gab es einfach keine Mdoglichkeit, sich zu unterhalten.
Man verstand sich nicht.

Edith: Ich héatte Ihnen so viel zu sagen ...

Abbé Séveilhac: Ihre Briefe haben mir schon einiges mit-
geteilt. Sie haben mir von dem Heimkehrer berichtet, der
den letzten Augenblicken des sterbenden Hauptmanns bei-
wohnte. Und die arme Frau Georgette, wie geht es ihr?
Wie hat sie diesen Schlag ertragen?

Edith: Ich habe ihr nichts gesagt, Herr Abbé ... Und ich
mdchte so gerne, dal} Sie mir erklaren, warum ...

Abbé Séveilhac. Was verlangen Sie da von mir? Haben
Sie Angst davor, ihr Kummer zu machen?
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Edith: Sie wirde vielleicht weniger leiden, wenn sie die
Wabhrheit wifite. Nein, ich weil}, dal das viel kompli-
Zierter ist.

Abbé Séveilhac: Sie selbst sind zu kompliziert, Madame.
Ich habe es Ihnen schon in Chavangon gesagt.

Edith: Daran bin ich aber nicht ganz allein schuld, Herr
Abbé.

Abbé Séveilhac. Ich weil nicht. Ich glaube, daR diese
Komplikationen Ihnen nicht miRfallen. Sie haben Ihnen
geholfen, die Zeit zu vertreiben ... Heutzutage haben die
Frauen viel zu viel MulRe, Frau Edith. Man beschaftigt
seine Hande mit Sticken oder N&hen oder auch ... Aber
wahrend dieser Zeit arbeitet auch der Geist, und er kon-
struiert und deformiert! (Er schnallt mit der Zunge gegen
dieZahne.) Sehen Sie, Sie miften lernen, nicht zu denken.
Es gibt eine Ruhe des Geistes, die fur die Gesundheit
der Seele unerléfilich ist. Ich sehe schon, daf} Sie mir
schreckliche Dinge berichten werden. Ich lese das in
Ihrem Gesicht.

Edith fmit leiser Stimme) : Ich leide.

Abbé Séveilhac: Ich bin sicher, daR Sie in der Erfullung
Ihrer religitsen Pflichten nicht bestandig sind. Ich weif3,
es klingt toricht, was ich Ihnen da sage. Aber sehen Sie,
fur eine Frau wie Sie, eine Frau, die zu viel denkt, ist die
Erfillung der religidsen Pflichten sehr wichtig.

Edith: Weil sie einen hindern, zu denken ...

Abbé Séveilhac, Sie wissen sehr gut, daR das nicht so
ist. Weil vielmehr die religiosen Ubungen das Denken
kanalisieren, wenn Sie wollen. Sagen Sie nicht, daB sie es
zu etwas rein Mechanischem herabdricken.

Edith (mit einem traurigen Lacheln)'. Ich sage gar nichts.

Abbé Séveilhac: Die allzu ungebundenen Gedanken sind
eine grolRe Gefahr, die Gedanken, die Spriinge machen...

Edith: Meine Gedanken machen keine Spriinge, Herr Abbé.

Abbé Séveilhac. ... die Spriinge machen, den Zigel am
Halse, wie ein Fohlen auf der Wiese. Das ist ein bif3chen
demiitigend fir uns, ich weil} ... Ich habe sehr lange ge-
braucht, ehe ich begriff, was ich IThnen sage. Ich glaube,
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Pascal hat mir das offenbart ..., und dann auch das
schreckliche Leben dort. Selbst wenn man mechanisch
betet, so hat das seinen Wert, glauben Sie mir.

Edith: Ich will Ihnen gerne glauben, Herr Abbé, obwohl
ich es nicht so recht verstehe.

Abbé Séveilhac: Nur so kénnen wir uns daran erinnern,
daR wir Seelen sind ..., wenn das Tier sehr mide ist oder
bdsartig und zu laut brullt... Ihr armer Schwager wufite
das sehr gut. Ich erinnere mich an einen Abend in der
Néahe von Cléry. Wir wulfiten, dall das Bataillon in der
Nacht zum Angriff antreten mufte ... (Erflhrt den Sat%
nicht %u Ende.) Warum sehen Sie mich so an?

Edith: Herr Abbé, ich leide ... Und wenn ich nicht leide,
ist es noch schlimmer ... Horen Sie, Sie haben mir nie
eine Frage beantwortet, die ich Ihnen in einem meiner
Briefe gestellt habe, es muR vor ungefahr zwei Monaten
gewesen sein.

Abbé¢ Séveilhac: Das stimmt. Ich wollte Ihnen nicht ant-
worten.

Edith: Erinnern Sie sich genau daran, was ich Sie fragte?

Abbé Séveilhac: Ja.

Edith: Und Sie hatten mir antworten kénnen?

Abbé Séveilhac (mit einer Art Entriistung): Ich glaube,
dal? Sie den Verstand verlieren. Sie bilden sich ein, lhr
Schwager habe mir etwas anvertraut..., und Sie nehmen
an, ich wirde es lhnen wiederholen?

Edith: So verweigern Sie mir also das Recht, erfahren zu
wollen, was er wahrend dieser letzten Wochen gedacht
haben mag.

Abbé Séveilhac: Selbst wenn wir einen Augenblick an-
nehmen, in dieser heldischen Seele habe ein sindiges
Gefiihl gekeimt ...

Edith: Ich flehe Sie an, nicht diese groRen Worte, die
herabsetzen.

Abbé Séveilhac. Ich sage angenommen. Sie durfen es
nicht erfahren. Sie zu allererst missen es sich versagen,
daran zu denken. Er hatte fir Sie eine briderliche Zu-
neigung und hat lhnen das wiederholt bewiesen ...
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Edith: Sie begreifen nicht. Ich will nicht wissen, ob er fir
mich ein sindiges Gefuhl gehabt hat, wie Sie sich aus-
driicken. Ich will ganz einfach wissen, ob er mich geliebt
hat. Bedenken Sie doch, dal wir von einem Toten
sprechen, Herr Abbé, und daR es dabei nichts Unreines
mehr geben kann.

Abbé Séveilhac (voller Traurigkeit) : Sie glauben das. Ich
aber bin dessen nicht sicher. Man spricht nur von den
Lebenden, und Sie stellen mir auch Fragen Uber den
Lebenden. Fur die Toten betet man, und das ist etwas
ganz anderes.

Edith: Ich kann gar nicht sagen, wie sehr Ihre Worte mich
erstarren lassen ... Das Gebet, zu dem Sie mich ermahnen,
verbannt, so scheint mir, die, fUr die es verrichtet wird,
ins Unendliche. Es schiebt zwischen sie und uns mehr
als den Raum, nédmlich Gott selbst. Man kann nur fir die
beten, die wirklich abwesend sind ... Aber Sie kénnen
doch keinesfalls behaupten, der Tod sei eine Abwesen-
heit! Es gibt Augenblicke, Herr Abbé, in denen er mir
viel unmittelbarer gegenwartig ist, als er es zu seinen Leb-
zeiten jemals war. Zwischen ihm und mir steht nun nicht
mehr die entsetzliche Angst, in unreiner Weise aneinander
zu denken. Es gibt nicht mehr das verhalte Bild der
Dritten..., es gibt keine Dritten mehr. Sehen Sie mich
nicht so streng an, Herr Abbé, ich sehe nur zu klar, daf
Sie nicht begreifen, worum es geht. Und doch miften
Sie sich daran erinnern, muRten Sie verstehen ...

Abbé Séveilhac: Ich weiR, daB Ihr Schwager sehr gut war,
ich weil3, er war geradezu die Gute selbst ... Sie haben
das Recht, sogar die Pflicht, wie ich einrdume, ihm eine
tiefe Dankbarkeit zu bewahren fur die Art und Weise, in
der er sich der bruderlichen Verpflichtungen entledigte,
die ihm die Abwesenheit Ihres Gatten auferlegte.

Edith. Nun aber, wo seine Vertretung beendet ist ...
Warum, Herr Abbé, sprechen Sie von all dem wie von
toten Dingen? Was sollen hier diese verletzenden Worte
von Verpflichtungen und von Dankbarkeit? Und welcher
siindigen Leidenschaft stellen Sie eigentlich die schick-
lichen Geflihle gegenliber, die dankbare und normale Zu-
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neigung, die er mir einfléRen miRte? All das ist falsch,
all das liegt aulRerhalb dessen, was ich empfinde und was
ich lebe.

Abbé Séveilhac: Sie sind mir hoffentlich nicht bése, wenn
ich lThnen ganz offen sage, was ich denke. Ist es nicht
etwa so, dal? diese Wiedervereinigung von Eheleuten,
auf die man gar zu lange gewartet hat, verwirrt und
schlief3lich enttauscht?

Edith (mitgan” leiser Stimme): Das Gefihl der Abwesen-
heit, das ein geliebter Toter nie in uns erwecken konnte,
empfinde ich bei meinem Gatten mit entsetzlicher Stérke...
Er ist immer fern, und das ist noch nicht genug gesagt,
denn der Raum kann Menschen, die sich heif3 lieben,
nicht trennen. Er ist einfach nicht bei mir, wir sind nicht
beisammen. Wir sind ..., ich weil} nicht, wie ich lhnen
das erkléren soll ... Doch, da fallt mir ein Vergleich ein:
wir sind wie Gegensténde, die man nebeneinandergestellt
hat, die einander fur immer fremd sind. Und doch, wenn
Sie ahnen kénnten, wie leidenschaftlich ich gewlinscht
habe, es mdchte anders sein!

Abbé Séveilhac: Aber friher, vor dem Krieg ...

Edith: Waren wir ein ordentliches Ehepaar, jawohl, Herr
Abbé. Was wollen Sie daraus schliefen? Und auRerdem,
was hat diese Formel schon zu bedeuten? Daf3 es zwischen
uns nie zu Auseinandersetzungen kam, die man wieder
heraufbeschworen, die man weitererzahlen kann. Wenn
ich an diese Jahre denke, versinken meine Gedanken im
Nebel... Mein Mann war durch seine geschaftlichen Ver-
pflichtungen sehr stark in Anspruch genommen. Meine
beiden Altesten waren schwer zu erziehen, ich selbst war
recht krank nach Jakobs Geburt... Aus all dem bestand
mein Leben. Was wiirde aus uns ohne alle diese Zwischen-
falle, Uber die wir uns aufregen? Sie sind nétig, um unser
armseliges Leben auszufillen. Ohne sie ...

Abbé Séveilhac: Aber Frau Edith, Sie erschrecken mich.

Edith: In manchen Momenten bin ich entsetzt, zu spiren,
daf’ ich so hellsichtig bin.

Abbé Séveilhac: Das sind vielleicht gerade die Momente,

in denen Sie sich am meisten tber sich selbst und Uber
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die anderen téuschen. Also hdren Sie: Wenn Sie, statt
wie hypnotisiert auf sich selbst zu starren, mehr an lhren
Mann déachten, und daran, was diese vier schrecklichen
Jahre fir ihn bedeuteten ... Selbst wenn sie seinen Cha-
rakter ein biRchen verandert haben ... Ist das nicht ganz
natdrlich?

Edith: Wenn Sie wiiten, wie sehr ich ihn entschuldige!
Ich entschuldige ihn viel zu sehr. Wenn man so leicht
entschuldigt, ist das wohl der beste Beweis dafir, dafl
man nicht ...

Abbé Séveilhac. Was wollen Sie nun schon wieder sagen?
Frau Edith, ich will so etwas nicht horen!

Edith: Sie erlauben mir also nicht, Ihnen zu beichten?

Abbé Séveilac. Das ist keine Beichte. Wenn man be-
stimmte Satze stdndig wiederholt, glaubt man schlie3lich
selbst daran. Es gibt Worte, die man sich verbieten muR...
Was bedeutet Ubrigens das alles? Nur eines zahlt: lhre
Pflicht, und sie ist vollkommen klar. Mit allen Kréften
missen Sie sich bemiihen, diese Gedanken zu verjagen.
Sie sind verhéangnisvoll, sie sind tddlich ... Sie sagen mir,
das Gefihl, das Sie empfinden, sei nicht sindig ... Wirden
Sie es lhrem Gatten eingestehen?

Edith (klar und deutlich) : Ich habe ernsthaft daran gedacht.
Maglicherweise tue ich es schlielRlich.

Abbé Séveilhac (heftig) : Damit wirden Sie im héchsten
Malie unrecht tun.

Edith: Wieso denn?

Abbé Séveilhac. Sie wirden im hochsten MaRe unrecht
tun. Sie wirden lhren Gatten unglicklich machen, und
in sich selbst wiirden Sie diese Besessenheit noch ver-
starken. Es hangt von lhnen ab, ob sich dieses Geflnhl,
dem ja nichts AuReres entspricht, entwickelt, ob es sich
verschlimmert wie ein Fieber, - oder ob es im Gegenteil
langsam erlischt. Ich weif3, was Sie mir antworten wollen:
Sie hdngen an diesem Gefuhl, Sie wollen nicht, dal es
stirbt, Sie geben sich ihm mit einer Art geheimen Ent-
zlickens hin. Ist das aber nicht Begierde, bose Lust?

Edith: Ich mochte Ihnen nicht nur das sagen, Herr Abbé.
Sie sagen mir, diesem Gefuihl kénne nichts AuReres ent-
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sprechen. Ich wei3 nicht, was Sie darunter verstehen.
Oder doch, ich glaube zu verstehen. (Mit Schluchten in der
Stimme) Fur Sie sind die Toten im Grunde nicht mehr
da; Sie denken hierliber nicht anders als die Unglaubigen.
Das selige und unvorstellbare Leben, das Sie ihnen zu-
schreiben, mag aussehen, wie es will ..., fur Sie sind sie
keine Lebenden mehr. Fir mich aber ... sind die wahren
Toten, die einzigen Toten die, die wir nicht mehr lieben.

Abbé Séveilhac: Und wirden Sie dieses Gestandnis auch -
seiner Frau machen?

Edith: Ich weiR, daR sie mich nicht verstehen wirde. Sie

erhdbe den Anspruch, ihn ganz allein fur sich zu be-
halten. Als ob es in jener Welt noch Anteile, als ob es

dort noch Vorrechte gabe.

Abbé Séveilhac: Mit welchem Recht sprechen Sie ihr diese
hohe Weisheit ab, die Sie fir sich selbst in Anspruch
nehmen?

Edith: Vielleicht ist es mir gegeben, es so klar zu verstehen,
weil wir uns auf Erden nicht angehort haben ...

Abbé Séveilhac: Sie sind eine Mystikerin, Frau Edith!

Edith: Und was kann lhnen daran verachtlich erscheinen?

Abbé Séveilhac: Und Sie sind noch stolz darauf.

Edith: Sie versuchen, mich irgendwo in lhrer Erfahrung
unterzubringen. Man mochte sagen, daR Sie sich be-
muihen, meinen Standort auszumachen, wie bei einem
Schiff.

Abbé Séveilhac: Wie Sie sich ausdriicken! Man sieht ganz
klar, dal® Sie sich gar zu sehr daran gewohnt haben, Uber
alle diese schwierigen und geféahrlichen Dinge zu réso-
nieren!

Edith: Unterschieben Sie mir, bitte, nur keine Kunstfertig-
keit, Herr Abbé. Wer weil}, welche Komplikationen es
bei der Natur geben kann. Gerade die Urteilskraft arbeitet
nur grob ...

Abbé Séveilhac: In all dem, was Sie gesagt haben, ist nicht
ein Wort, das von einer Christin stammt.

Edith: Hangt es vielleicht von mir ab, ein rechtglaubiges
Herz zu haben?
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Abbé Séveilac: Wollen Sie etwa behaupten, daR der mit
dem Glauben ausgeriistete Wille gegen ein Ubel wie das,
was Sie zerfrif3t, nichts vermoge?

Edith: Mir scheint, es sind nur leblose Schreckbilder, die
Sie da vor mir auffahren lassen.

Abbé Séveilhac. Die Religion ein Schreckbild!

Edith: Die Religion, die Sie mir vorhalten, ist nichts als
eine Moral. Und mein ganzes Wesen, verzeihen Sie mir,
miRbilligt diese Moral. Die einzige Religion, die fur mich
in Frage kommt, ist die Religion, die uns in eine andere
Welt einfuhrt, in der die armseligen Schranken, die die
Wesen aus Fleisch und Blut trennen, in Liebe und in
Barmherzigkeit verschwinden. Ja, er und ich, wir sind
innigst verbunden. Ja, ich spire, daR er bei mir ist, immer
naher bei mir. Und der Gedanke, das kdnne stindhaft
sein, empdrt mich. Denn das ist das Leben; und alles
Ubrige ist in meinen Augen nur eine ...

Abbé Séveilhac: Das ubrige, das, was Sie das Ubrige
nennen, ist die Prifung. Wie immer die Bande auch be-
schaffen sein mogen, die die Wesen im anderen Leben
verbinden ..., fur uns, die wir noch im Kampfe stehen,
ist die Gefahr tddlich, schon heute die verheif’ene Selig-
keit kennenlernen zu wollen, (brutal) und alles, was Aber-
glaube ist, lauert auf Sie.

Edith: Ich kann nicht denken wie Sie ... Benutzen Sie das
Dogma nicht als Keule, um mich zu Boden zu schmettern,
Herr Abbé ... Sie reden von Prifung, von Erwahlung,
von Gefahr. So kdme man also durch die engen Pforten
eines Wettbewerbs in den Himmel? Ist das Verdienst
wirklich so wichtig? Der Glaube, an den Sie eben ver-
geblich appelliert haben, der unbesiegbare und unaus-
rottbare Glaube in der Tiefe meiner Seele empdrt sich
schon bei diesem bloBen Gedanken. Wenn es genigt,
Verdienste zu erwerben, wenn es auf das Erwerben von
Verdiensten ankommt, nun, dann hat unser armer Lehrer
von Chavan”on recht..., und es ist nicht der Mihe wert,
an Gott zu glauben.

Abbé Séveilhac: Aber Frau Edith, spiiren Sie nicht selbst
die ungeheuerliche Immoralitét ...
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Edith: Sie werfen mir Aberglauben vor, sie beschuldigen
mich der Immoralitat ... Ich bin felsenfest davon Uber-
zeugt, dal Sie mich nicht verstehen. Dabei haben Sie so
viele Menschen in Ihren Armen sterben sehen ... Wie ist
es nur moglich, dal? sich Ihre Gedanken nie bemuht haben,
ihrer Spur darliber hinaus zu folgen, was man sehen und
horen kann. Wie ist es moglich, dal sie sich einfach ab-
gefunden haben?

Abbé Séveilhac: Ich glaube an den Gott der Barmherzig-
keit, der diese Seelen zu sich gerufen hat, um sie zu retten.

Edith (mit Nachdruck)-. So gentigt es lhnen also, daR Sie
dieses anvertraute Gut an ihn weitergeleitet haben. Und
nach Erledigung dieser Arbeit interessieren Sie sich nicht
weiter fur die Heimgegangenen. Haben die Sterbenden
ihren letzten Seufzer ausgehaucht, so verbleibt in Ihnen
so etwas wie die Befriedigung eines gewissenhaften Be-
amten, der sich nach Beendigung seines Tagewerks vor
den aufgehduften PapierstdfRen die Hande reibt ... Aber
mit ihnen leben, sich bei ihnen die Inspiration holen, die
starkt und aufrecht erhélt, das ist, sagen Sie, Aberglaube,
das ist ... (Sie bricht in Schluchten aus.)

Abbé Séveilhac (plotzlich voller Sanftmut)-. Verzeihen Sie
mir, Frau Edith ... ich splre, daB ich recht brutal zu
Ihnen gesprochen habe. Ich hatte Angst fur Sie.

Edith (ironisch)-. Fur meine Seele?

Abbé Séveilhac: Sagen Sie mir noch eines. Haben Sie ge-
glaubt, mit Threm Schwager Verbindungen zu haben?

Edith: Was nehmen Sie denn an? Vermuten Sie etwa, ich
verbringe meine Abende einsam und allein damit, die
Hande auf ein Tischchen zu legen und mich mit Tisch-

ricken abzugeben?
Abbé Séveilhac: Das ware auch nicht gefahrlicher ... Das
waére nicht einmal lacherlicher. (Edithfahrt auf.)

Edith: Wenn ich in einer bestimmten Art und Weise — mit
Zartlichkeit und mit Sammlung - an ihn denke, so regt
sich in mir ein reicheres, tieferes Leben, von dem ich
weilR, daB er daran teilhat. Dieses Leben bin nicht ich,
es ist aber auch nicht er: wir beide sind es. Soll ich lhnen
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etwas gestehen? Ich hoffte im stillen, cs wére Ihnen ge-
geben, an dieser Art von Unterhaltung ohne Worte in
der SuRigkeit teilzuhabcn ... (VollerErgriffenheit) Warum
kommt es mir nun so vor, als hatte ich ein geheiligtes
Verbot damit Ubertreten, da ich lThnen das erzahle? Es
handelt sich hier um etwas, von dem man gar nicht
sprechen durfte, (hart) mit einem Fremden nicht sprechen
dirfte. Im Grunde habe ich Verrat gelibt.

12. SZENE

Dieselben, Robert

(Robert macht unwillkirlich eine Bewegung der Erstaunens, gibt
sich aber keine Muhe, sie %u verbergen, als er den Abbé sieht.)

Edith: Ihr seid aber lange fortgeblieben, meine ich.

Robert: In der Tat.

Edith: Sind die Kinder nicht mide? ... Du bist blaR.

Robert. Du weiBt, daB ich ans Gehen nicht mehr ge-
wohnt bin.

Abbé Séveilhac. Die grausamen Jahre der Gefangenschaft
haben Sie zweifellos leiblich und seelisch schwer mit-
genommen. O, Sie geben das sicher nicht zuj; ich weil ja,
dal? Sie sehr tapfer sind. Ihr Bruder hat mir von lhnen
erzéhlt, so dall Sie fir mich kein Fremder sind.

Robert. Mdglicherweise hat sich mein Bruder in mir ge-
tauscht, wie ich mich anscheinend auch in ihm getduscht
habe.

Abbé Séveilhac (erstaunt)'. Ist das denn ...?

Robert In all dem, was man mir von ihm berichtet, ist
nichts, was mit meiner Erinnerung Ubereinstimmt.

Abbé Séveilhac: Ich glaube, daB Sie ihn friiher arg ein-
geschichtert haben; er hatte so grolRes Miftrauen gegen
sich selbst.
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Robert: Auch das ist fur mich eine wahre Enthillung. Und
dann, sehen Sie, Herr Abbé, alle diese nachtraglichen
Entdeckungen sind peinlich, so daB ich Sie bitten mdchte,
mir weitere ersparen zu wollen. Ich begreife, dal3 es
meiner Frau eine Art von Befriedigung verschafft, sich
mit Ihnen Uber einen Menschen zu unterhalten, den sie
allem Anschein nach durch und durch gekannt hat. Was
aber mich anbelangt ...

Abbé Séveilhac (sich erhebend) : Ich verstehe Sie recht gut.
Ubrigens habe ich mich nur zu lange aufgehalten.

Robert. Aber Herr Abbé, es gibt doch auch noch anderen

Gespréachsstoff.

Abbé Séveilhac (ohne %u antworten, an Edith gewandt) Auf
Wiedersehen, Madame! (Edith erhebt sieb, um den Abbé
hinausc'ubegleiten.)

Robert. LaR das! Es ist meine Aufgabe, dem Abbé das

Geleit zu geben.

13. SZENE

Edith, dann Robert

Robert. Endlich! ... Allerhand. Sag mir nur, ist auch
Moritz noch bigott geworden?

Edith (scharf). Moritz war in den letzten Jahren sehr
religios, das unterliegt keinem Zweifel.

Robert. Und von dieser Glut hat er wohl ein biRchen auf
dich Ubertragen? Ich kann mir nicht vorstellen, dafl du
vor funfJahren eine Unterhaltung von anderthalb Stun-
den mit einem Pfarrer ertragen héttest. Und was fur eine
Unterhaltung! Als ich zuriickkam, glaubte ich zu sehen...

Edith: Bist du wirklich Gberzeugt, daR du so genau weift,
was ich damals, vor funf Jahren, dachte?

Robert: Ich bitte dich, benimm dich nicht so geheimnis-
voll. Ich versichere dir, daf ich sehr wenig geneigt bin,
das zu dulden. Der Krieg kann vieles verandert haben,
sicher aber hat er mein Gedéchtnis nicht verfalscht. Und
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ich habe ein sehr klares Bild bekommen, wie du warst -
vor diesem Alpdruck.

Edith: Das Bild ... Vielleicht das Bild meiner leiblichen
Erscheinung. Aber ..., da ist auch noch das andere, Ro-
bert. Und ich glaube nicht, da? man sich dariiber ein Bild
machen kann.

Robert (mit einer Art Verzweiflung) : Man mochte wahr-
haftig meinen, daf ihr alle versucht, einen leeren Raum
um mich zu legen ... Ich weiB nicht, ob das deshalb ge-
schieht, dal3 ich mir noch mehr als ein Gespenst vor-
komme.

Edith {voller Mitleid)-. H6r mich an, Robert ...

Robert: Ich will nichts héren, vor allem keine Erklarungen.
Wenn du mir zeigst, da ich unrecht habe, so bringst du
mich nur noch mehr auf. Und gibst du zu, daRB ich recht
habe ..., so weill ich nur zu gut, dal} das nichts ist als
eine dem Mitleid entrissene Konzession. Da ziehe ich
deinen grausamen Mund von eben und dein Schweigen
vor.

Edith {traurig) : Dann ist es wirklich besser, wenn ich gehe.
{Sie geht langsam ztir Tur-, in dem Augenblick, in dem sie
diese 6ffnen will) ;

Robert (barsch)-. Glaubst du vielleicht, daR das ewig so
weitergehen kann? Sprich! ... Denn dann wére es zum
Davonlaufen oder aber, wie soll ich sagen, zum ...

Edith: Uberlege doch! Warest du nicht derart darauf ver-
sessen, alles, was ich sage, und alles, was ich nicht sage,
auszulegen, ndhmest du meine Worte so auf, wie sie ge-
sprochen werden ...

Robert. Wenn man zu lange und zu hartnackig an einen
Menschen gedacht hat, Edith, und wenn man dann, wenn
man ihn wiedersieht, alle seine Worte und alle seine
Gesten neu buchstabieren muB ... Ich weil3, du verstehst
nicht. Es ist auch nicht der Muhe wert ...

Edith: Aber sicher, Liebster. Ich will ja verstehen und ich
werde verstehen.

Robert. Und wenn der Mensch, den man dann vorfindet,
ganz anders ist und vor allem launisch, unbesténdig, un-
durchdringlich ...
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Edith: So trauert man seinem Klischee nach.

Robert: Man kann nicht einmal mehr das. Das Klischee ist
verschwunden. Das Klischee war gut, solange man auf
etwas wartete ... Aber wenn es nichts mehr zu erwarten
gibt ...

Edith {schmerzerfillt)-. Armer Robert!

14, SZENE

Dieselben, Solange, das Madchen

Edith: Was gibt es denn, Solange?
Solange. Ein Telegramm fur Madame. {Geht hinaus.)

Edith (Uberfliegt es) : Aus Constantine. Von Tante Helene.
{Liest vor.) »Ganz glucklich, Robert heimgekehrt zu
wissen. Teilen von Herzen euer Glick.«
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Fortgang verwirft oder bestatigt, wie
er auch scheinbar gesicherte Ergeb-
nisse wieder in Zweifel zieht, tiefer
bohrt, nochmals ansetzt, Umwege ein-
schlagt, Irrwege einbekennt und sich
vorsichtig und selbstkritisch tastend
seinen originalen Ldsungen nahert —
das wird hier gleichsam in Experimen-
ten vorgefiihrt, denen der Leser als
Zeuge beiwohnt. Hélt man diese neue
Folge des ,,Metaphysischen Tage-
buchs* mit den beigefiigten Essays
und dem dramatischen Fragment zu-
sammen, so erkennt man nicht nur
den methodischen und sachlichen Zu-
sammenhang der Probleme; man be-
greift auch, warum Gabriel Marcel so
grolRen Wert darauf legt, seine philo-
sophischen und seine dramatischen
Werke als eine sich lebendig entwik-
kelnde Einheit betrachtet zu wissen.
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