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VORREDE DES ÜBERSETZERS

Seit zweihundert Jahren steht das Abendland im Zeichen eines 
geistigen Umbruchs, dessen Ausgang nicht abzusehen ist. Christliche 
Weltdeutung und christliches Lebensgefühl, die Europa durch 
anderthalb Jahrtausende bestimmt und geformt hatten, sind in ihrer 
einheitstiftenden und verpflichtenden Macht zutiefst erschüttert wor
den. Die neuen Betrachtungsweisen, die der Durchdringung der Be
reiche von Natur und Geist dienen, sind eine nach der andern im 
Kampf mit christlich-dogmatischer Weltdeutung gewonnen und zu 
ebensovielen Waffen wider den Bestand der christlichen Über
lieferung und ihre Schildhalter geworden. Ein aufrührerischer Zug 
ist der neueren Geschichtsforschung von ihren Anfängen her eigen, 
zumal wo sie ihre Arbeit auf die Entstehung und Entwicklung des 
christlichen Glaubens und der christlichen Kirche selber richtet.

Die religionsgeschichtliche oder religionswissenschaftliche For
schung hat sich aus dem Gegensatz gegen eine dogmatisch gebun
dene Betrachtungsweise entwickelt und grenzt sich schon durch 
ihren Namen gegen die Theologie ab. Ihr Absinnen ist es, voraus
setzungslos und vorurteilsfrei nicht nur die außerchristlichen Re
ligionen zu beschreiben und zu verstehen, sondern auch dem Christen
tum, ungeachtet seines Offenbarungs- und Absolutheitsanspruchs, 
den geschichtlichen Ort in der allgemeinen Entwicklung der Welt
anschauung anzuweisen. Während früher die Theologie vom Heiden
tum nur so weit Kenntnis nahm, als es zur Abgrenzung des christ
lichen Wahrheitsanspruchs erforderlich schien, sah sie sich im 
IQ- Jahrhundert von der zunehmenden Erkenntnis der Religionen 
in der Nachbarschaft der biblischen Welt auf ihren eigensten Ar
beitsgebieten in Frage gestellt. Einmal legte, nachdem die im Alten 
Testament zum Ausdruck kommende Anschauung von der Ge
schichte der israelitischen Religion als eine späte Konstruktion er
kannt worden war, der Entwicklungsgedanke auf seinem Siegeszuge 
durch die Wissenschaften den Versuch nahe, den wirklichen Gang 
der Dinge als eine Bewegung vom Niederen zum Höheren, von roher 
Beduinen- und Bauernsitte zum gereinigten, persönlichen Eingott
glauben der Propheten zu sehen. Dann führte die Aufdeckung des
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religiösen Lebens in der Umwelt des späten Judentums und des 
Urchristentums und der zahlreichen Gemeinsamkeiten mit alt- und 
neutestamentlichen Symbolen und Vorstellungen, die sich hier fan
den, fast zwangsläufig zur Annahme einer weitgehenden Abhängig
keit der biblischen von der außerbiblischen Religion. Uneingestan
dener- oder eingestandenermaßen war dabei die Auflehnung gegen 
den christlichen Offenbarungsgedanken und seine theologische Aus
legung eine treibende Kraft. Wo blieb die von den Theologen be
hauptete Einzigkeit der biblischen Religion, wenn sich zahllose Fäden 
zu ähnlichen oder gleichen Erscheinungen außerhalb ihres Kreises 
ziehen ließen? In den beiden letzten Jahrzehnten vor dem Weltkrieg 
erreichte diese Bewegung den Höhepunkt. Im Babel-Bibel-Streit 
wurde gegen das Alte Testament die Überlegenheit babylonischer 
Mythen, Gesetzessammlungen und Bußpsalmen als eine Überlegen 
heit nicht nur des Alters, sondern auch des Wertes ins Feld ge
führt. Kurz danach wurden von religionsgeschichtlichen Erwägungen 
her Zweifel laut, ob Jesus von Nazareth überhaupt gelebt habe, ob 
seine Geschichte nicht vielmehr der Mythos des Kultgottes einer 
spätjüdischen Sekte sei; während Paulus zum Verbindungsmann zwi
schen den hellenistischen Mysterienreligionen und dem Urchristen
tum wurde, stellte sich das Johannesevangelium als das Erzeugnis 
einer frühchristlichen Gnosis von jüdischer Abstammung dar.

Überspannungen wie diese, die früher oder später an ihrer eigenen 
Absurdität vergehen, ändern nichts an der Tatsache, daß die reli
gionsgeschichtliche Arbeit zu den lebenswichtigen Elementen der 
neueren Geschichtswissenschaft zählt. Wäre sie lediglich Polemik 
gegen eine dogmatische Geschichtsansicht, so wäre sie freilich so 
tot wie alles, was aus der bloßen Verneinung hervorgeht. Aber in 
ihrer kritischen Haltung lebt ein andres, das mehr ist als Protest. 
Es ist der Wahrheitssinn, der Erkenntniswille der neueren Wissen
schaft, die sich auf sich selber gestellt sieht und nun daran geht, 
ihre Möglichkeiten zu erproben und zugleich ihre Grenzen abzu
stecken. Der abendländische Mensch, dem die Sicherungen der über
lieferten dogmatisch-christlichen Weltanschauung entglitten sind, 
behauptet sich, indem er die stete Unsicherheit der Wissenschaft 
auf sich nimmt. Er verzichtet darauf, eine unglaubhaft gewordene 
Wahrheit in mumienhaftem Scheindasein zu erhalten, und begibt 
sich auf den Weg freien Forschens, obwohl er weiß, daß er als 
einzelner nicht mehr als ein geringes Stück dieses Weges zurück
legen wil’d.

Theologie und Religionsgeschichte in Kampf und Eintracht 7

Die geschichtliche Forschung hat den Geist aus den Wolken auf die 
Erde zurückgeholt. Sie hat das Bewußtsein erzeugt, daß das Wahre, 
das Gute, das Schöne nicht in jenseitiger Idealität über der Welt 
schweben, sondern allein in geschichtlicher Individualität und Bin
dung wirklich sind. Leiteten frühere Zeilen aus dem christlichen 
Dogma einen Allgemeinbegriff von Religion her, dessen vollkommene 
und abschließende Erfüllung eben die christliche Wahrheit bedeuten 
sollte, so richtete sich jetzt der Blick auf die Wirklichkeit der christ
lichen Geschichte, die sich nicht als das Aufleuchten einer überzeit
lichen Idee, sondern irdisch sichtbar als Kampf, Niederlage, Sieg 
und erneuter Kampf vollzieht. Gleichzeitig wandte sich die Teil
nahme der Forschung mit gesteigerter Energie den fremden Reli
gionen zu — nicht nur um den Verfechtern des Dogmas zu zeigen, 
daß es hinter dem Berge auch noch Leute gebe, sondern getragen 
von der weltumspannenden Wißbegierde des abendländischen Men
schen, der die Längen und Breiten der Erde durchmißt, um zu er
fahren, wie seinesgleichen es vermocht hat, das Dasein zu ertragen 
und mit Sinn zu erfüllen.

Die Religionsgeschichte hat einst durch Lossagung von der Theo
logie ihre Selbständigkeit gewonnen. Eine Spannung zwischen reli
gionsgeschichtlicher und theologischer Einstellung ist noch heute 
spürbar und wird auf absehbare Zeit spürbar bleiben — auch und 
gerade dann, wenn beide Sehweisen in einem und demselben Forscher 
Zusammentreffen. Aber längst ist an die Stelle unfruchtbarer Fehde 
das Verhältnis gegenseitiger Förderung getreten.1 Vor allem weiß 
heute ein jeder, der sich der Religionswissenschaft widmet — oder 
er kann es wissen —, daß seine Arbeit sich in der Freiheit voll
zieht, die in den letzten hundert Jahren auf dem Boden der Theolo
gie, und zwar der deutschen protestantischen Theologie, erstritten 
worden ist. Die Verwandlung des Alten Testaments aus einer in 
christlich-dogmatischer Deutung nahezu unkenntlich gewordenen 
Offenbarungsurkunde in das Zeugnis eines reich bewegten Ge- 
schichtsablauf, die Ermittlung der geschichtlichen Wirklichkeit Jesu 
und seines Gestaltwandels in der urchristlichen Überlieferung — das 
sind Leistungen, die nach ihrem methodischen und sachlichen Ertrag 
zu oen bahnbrechenden Taten der deutschen Geschichtswissen
schaft der letzten hundert Jahre gehören. In der Schule der histo-

Vgl. Historische Theologie und Religionsgeschichte, Zeitschrift für svstema- 
1Sche Theologie 9 (i93i) 567ff. 
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rischen Theologie ist die neuere religionsgeschichtliche Forschung 
ausgebildet; suchte sie diese Schule zu umgehen, so tat sie es fast 

immer zu ihrem Schaden.
Freilich bleiben historische Theologie und Religionsgeschichte 

auch in ihrem Zusammenwirken den Gefährdungen ausgesetzt, die 
eine jede von ihnen beiden in ihrer wissenschaftlichen Fruchtbar
keit bedrohen. Jene hat sich ständig der Versuchung zu erwehren, 
die Ungeborgenheit des Forschens für den sicheren Schutz des Dog
mas hinzugeben — mag dieses sich auch in geistreichem Spiel als 
Inbegriff des Wagnisses, der Unsicherheit des Glaubens geben. Zu
letzt hat der Einbruch des von Kierkegaard und Nietzsche inspi
rierten Nihilismus der Schweizer Theologie und ihr Beitrag zum 
Aufbau einer neuen protestantischen Orthodoxie diese Gefahr 
erkennen lassen. Ihre Haltung zu Geschichte und Wissenschaft 
äußert sich drastisch in der Dämonisierung der Religionsgeschichte, 
die sie vollzieht, in der Lehre von der völligen Unvergleichbarkeit des 
Christentums mit aller außerchristlichen Religion. Anderseits ist die 
Religionsgeschichte von den beiden Möglichkeiten der Sinncntleerung 
bedroht, mit denen die geschichtliche Forschung unserer Tage zu 
schaffen hat: einerseits der Erstarrung zu geistloser und herzloser 
Tatsachenhäufung, die in dem Augenblick einsetzt, da sich die For
schung vom Leben löst, anderseits der Verflüchtigung zu privatem 
ästhetisierendem Spiel.

Seit sieben Jahren sind nun in Deutschland theologische und 
religionsgeschichtliche Forschung, wie alle geistige Arbeit überhaupt, 
in einen Sturm gestellt, in dem sich erweisen muß, was an ihnen 
ist, ob sie von gestern oder von morgen sind. In diesen Jahren hat 
der Deutsche wieder gelernt, daß die Geschichte nicht nur eine Sache 
ist, die sich sinnig betrachten läßt und bei deren Erforschung er es 
unter Umständen zu einer gesicherten Lebensstellung bringen kann, 
sondern der Inbegriff von Mächten der Zerstörung und des Auf
baus, die sein Leben fordern. In dem Kampf um Volk und Reich, 
vor dem der Unterschied zwischen Frieden und Krieg nichts Ent
scheidendes mehr besagt, richtet sich an jede Form geistigen Da
seins und Schaffens die unausweichliche Frage, ob sie dem Leben 
des Volks dient oder nicht. Diese Frage wird heute im Hinblick 
nicht nur auf die Theologie, sondern auf die christliche Wahrheit 
überhaupt von vielen verneint. Einer mit der christlichen Theologie 
in Austausch und Arbeitsgemeinschaft stehenden Religionswisscn- 

schäft tritt die Forderung entgegen, die jetzt freigelegtcn religiösen 
Kräfte unseres Volkes in ihrer ungetrübten Eigenart zu erfassen, sie 
unter Absehen von allen aus der Fremde gekommenen Forderungen 
und Symbolen des Glaubens bis zu ihren Ursprüngen hin zu erfor
schen. Diese Wendung hat für einen jeden, der sich auf die deutsche 
Geschichte der drei letzten Menschenalter besinnt, ihren guten Sinn 
und ihre klar zutage liegenden Gründe. Ebenso hat die Forderung, 
bei der Ermittlung dessen, was deutscher Glaube sein kann, einmal 
von der christlichen Überlieferung ganz abzusehen, ihr zweifelsfreies 
Recht und voraussichtlich auch ihre Fruchtbarkeit. Daß der längst 
vorhandene, durch das ganze Volk, wie durch alle ‘christlichen’ Völ
ker, hindurchreichende Gegensatz gegen Christentum und Theolo
gie in Deutschland offenbar geworden ist, das bedeutet die er
wünschte Befreiung von einem durch und durch unredlich gewor
denen Zustand der Vertuschung und Schönfärberei, der so lange an
halten konnte, wie die Zweckgemeinschaft zwischen Staat und Gesell
schaft auf der einen, der Kirche auf der andern Seite aufrcchterhaltcn 
wurde. Dieser Gegensatz wird jetzt ausgetragen werden, zum Heile 
des deutschen und, wie wir glauben, nicht nur des deutschen Volks. 
Wer hier klagt oder anklagt, beweist nur seinen Kleinmut. Das 
Nichtverstehen oder das Entsetzen von Außenstehenden muß er
tragen werden: es hat seine Zeit und wird vorübergehen.

Es ist ein sehr tief führender und fördernder Gedanke E. See
bergs2, „daß in der religiösen Krisis unserer Tage der alte anti
kirchliche, aber christliche Spiritualismus zum Wort gekommen ist. 
Jener Spiritualismus, der immer als Nebenbewegung neben dem in 
sich auch nicht einheitlichen kirchlichen Christentum mächtig ge
wesen ist. Jener Spiritualismus, welcher der Generalnenner von Pie
tismus und Aufklärung war, und der in Leibniz, Kant und Goethe 
in sehr verschiedener Weise mächtig gewesen ist“. Tatsächlich sind 
ja die religiösen Bildungen, die sich heute als deutscher Gottglaube, 
deutsche Gottschau dem Christentum entgegcnstellen, in ihren An
sätzen und Beweggründen aus der Geschichte des christlichen Spiri
tualismus seit Meister Eckhart und den Außenseitern der Refor
mation wohlbekannt. Wenn sie früher auf ein idealisiertes Ur
christentum zurückzugehen trachteten oder Jesus als Meister und 
Vorbild gelten ließen, so weisen sie ihn jetzt als den Sohn seines 
Volks und seiner Zeit ab. Damit tun sie der christlichen Besinnung 
einen Dienst. Denn damit bahnt sich ein notwendiger Schritt zur 

E. Seeberg, Krisis der Kirche und des Christentums heute (1989) 10.
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Klärung der Frage nach der Geschichtlichkeit des Christentums an. 
Wie das gemeint ist, darüber noch ein Wort.

Die Tat Luthers hat N. Söderblom in seinem Erstlingswerk von 
i8q3 in die Worte gefaßt: „Das Epochemachende an Luthers ' u - 
fassung der Religion, womit er einen großen Schritt vorwar sgoa 
hat, ist dies, daß es sich für ihn um den persönlichen Einfluß ha - 
delt den der historische Christus auf die Menschen ausubt. 
solcher Allgemeinheit dürfte der Satz neben alledem, was die letzten 
Jahrzehnte zu Luthers Christusauffassung erarbeitet haben, doch 
sein schlichtes Recht behalten. Die Leben-Jesu-Forschung hat dann 
seit D. Fr. Strauß alle Fragen nach der Geschichtlichkeit Jesu, die 
sich aus der Überlieferung ergeben, durch alle Möglich <ci ten c er 
Beantwortung getrieben - bis in Künsteleien und Absondeihc  ̂
keiten hinein, die bei keiner an begrenztem Stoff sehr intensiv ar i- 
tenden Forschung ausblciben. Wenn kirchliche Gegner dieser r ei 
auf die Unstimmigkeit und Unabgeschlossenheit ihrer Ergo imsse 
hinweisen, um daraus die Befugnis zur Wiederherstellung einer 
mehr oder minder vorreformatorischen Christologie herzuleiten, so 
verkennen sie nicht nur den Sinn geschichtlicher Forschung deren 
Beruf es nicht ist, dem Glauben gebrauchsfertige Ergebnisse bereit- 
zustellen, sondern auch den nicht geringen Bestand an gesicherten 
Tatsachen, den die kritische Bearbeitung der Evangelien erbracht hat.

Aber gerade der vom Dogma gelöste, geschichtlich und mensch
lich gewordene Jesus wird heute als solcher, um dessen willen, 
was seine geschichtliche Wirklichkeit ausmacht, als artfremd ver
worfen. Hinter dieser Absage an den geschichtlichen Jesus verbirgt 
sich einmal ein Urteil über das Geschichtliche schlechthin, das einer 
heute, in einer Zeit echter und großer Geschichte, mit Notwendigkeit 
ins Bewußtsein tretenden Überzeugung entspringt und die Paradoxie 
unseres Verhältnisses zur Geschichte ins Licht setzt. Wir wissen, a 
uns die geistige Welt nicht anders gegeben ist als in ihrer geschic il- 
lichen Lebendigkeit, daß uns auf die Fragen, was wir sind und was 
wir sein sollen, niemand konkrete Antwort gibt wenn nicht die Ge
schichte — und zugleich wissen wir, daß nichts, was der Geschichte 
angehört, uns unser Leben abnehmen oder seine Aufgaben für uns 
lösen kann. Geschichte und Leben verweisen wohl aufeinander, sie 
erhellen sich gegenseitig — aber diese Wechselwirkung wird m dem 
Augenblick zerstört, da jemand vor der Aufgabe des Lebens zuruc - 
weicht und in geschichtlicher Kontemplation Irost sucht.

3 Vgl. Tor Andrae, N. Söderblom som religionshistoriker 5i.

Religionsgeschichte und christliche Erfahrung j t

Da ist das eine Motiv, das in der Abweisung des geschichtlichen 
Jesus zum Vorschom kommt und auf spiritualistische Gedanken 
zuruckweist. Hinzu kommt ein zweites. Der Kampf wider Jesus 
enthüllt sich, wenn man genauer zusieht, als der alte und nie 
endende Kampf der Geistes- wider die Gesetzesreligion. Als Trauer 
der Gesetzesrohgion gilt Jesus wegen dessen, was er von Sünde und 
Vergebung gesagt hat: hier liegt für seine Widersacher von heute 

wie für die von gestern und vorgestern, die es mit dem Christus 
es ogmas zu tun hatten — der eigentliche Stein des Anstoßes 
bei auch sto kennen eine menschliche Haltung, die ihnen als ver

nai ic gilt, die Haltung dessen, der sich in ichsüchtigem Ver
trauen auf seine individuelle Vernunft, im Trachten nach seiner 
individuellen Freiheit von den naturgegebenen Bindungen löst, die 
m e en von Gemeinschaft, Volk und Rasse gegeben sind. Wenn 

auch diese Haltung nicht ‘Sünde’ genannt wird, ist sie nicht doch 
em Zustand der Selbstsicherheit verwandt, in der der Mensch sich 

auf sich selber stellt und eben dadurch die Bindung an Gott ver
liert. Diesen Zustand aber nennt Jesus Sünde. Überwunden ist 
er, sobald dem Menschen im Glauben die Gottzugehörigkeit wie- 

eigeschenkt wird. Die Möglichkeit und die durchdringende das 
ganze Leben erneuernde Kraft dieses Glaubens erfährt er - nach 
J,.™ “ ier Erfahrung — nirgends so unmittelbar und gewiß wie im 
Hinblick auf Jesus. Um aber Jesus in den Blick zu bekommen dazu 
Bedarf es - das wissen wir seit Luther - keiner künstlichen Vor- 
<e rungen und Anleitungen. Es bedarf dazu lediglich des Hinhörens

das Vort der neutestamentlichen Schriften — und es ist schwer 
d • A*110**! jemand’ der heute Havamal und Bhagavadgita mit 
dasN^n^ lleSt’ ZU d<3r rclioionsgeschichtliche Forschung erzieht,

' eue lestament lesen könnte, ohne daß ihm über alle Ferne und 
emc leit hinweg Jesus zu etwas Lebendigem und Nahem wird, 

f antsc^ieden völkisches Denken Zusammengehen kann mit 
schf1! enheit für das, was Jesus war und wollte, für den 
W * llCn UDd Jedem Menschen zugänglichen Sinn dessen, was das 
au l'°n C^C1 Offenbarung Gottes in Christus besagt, das hat __
We^beX T T ZeÍt r:chtuDgWeiSend “ dGr Seher nnd 
Chamh 1 • deS S1C1 erneuernden Deutschlands, Houston Stewart 
^amberlam, in seinem ganzen Schaffen an den Tag gelegt.*

Jahrhunderts, Kap. 3; 9, 6. Worte Christi
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Aber ist nicht der Schwierigkeit, die sich aus der einmal voll
zogenen und in ihrer Aufrichtigkeit nicht zu bezweifelnden Abwen
dung heutiger Religionsforscher von Jesus und seiner Botschaft er
gibt, am leichtesten dadurch zu begegnen, daß man gegen io 'or- 
schung, die an Jesus und der Geschichte des Christentums Anted 
nimmt, reinlich eine Religionswissenschaft abgrenzt, die ihren or- 
schungsstoff und ihren Begriff aus der deutschen, der germanischen 
der indogermanischen Religion nimmt? Ist es doch ohnehin durch 
Jahrzehnte üblich gewesen, unter ‘Religionsgeschichte Vorzug ic 
die Erforschung der außerbiblischen Religionen zu verstehen, i er 
diese Grenze zwischen biblischer und nichtbibhscher Religion la 
die Entwicklung des geschichtlichen Bewußtseins mederge eg . ie 
es nur eine Geschichte gibt, so gibt es auch nur eine Religions
geschichte. Die Kürze des Lebens und die Tatsache, da ■> es sinn
volle Forschung nur im begrenzten Kreise und am indivie ue en 
iekt "ibt zwingt hier wie überall in der Wissenschaft zu Bese lei ung 
und Spezialisierung. Aber an der Einheit der Religionsgeschichte 
ändert das nichts; ihre Aufteilung in Einzelfächer hat rein prak
tische, keine grundsätzliche Bedeutung — der Forscher mag zu
sehen, wieviel von dem Ganzen er in den Griff bekommt. Noch 
weniger als eine mechanische Vcrfachlichung kann es eme obje
tive’ religionsgeschichtliche Forschung in dem Sinne geben, daß er 
Forscher Dinge ermittelt und darstellt, von denen man den Eindruck 
gewinnt, daß sie ihn eigentlich nichts angehen und ihn jedenta s 
unbeteiligt lassen. Sollte es einen religionsgeschichtlichen Positi
vismus geben, der so verfährt und sich vielleicht gar noch etwas dar
auf zugute tut, so verschwindet er besser heute als morgen. Damit 
wird nicht einer schnell bereiten Apologetik das Wort geredet, die 
das Fremde nur ins Auge faßt, um sich dagegen abzusetzen, un 
vollends nicht dem romantischen Ichverzicht, der sich aus innerer 
Leere der fremden Fülle entgegenstreckt. Wohl aber war und ist 
es das Geheimnis der Meister der Religionsgeschichte, zwischen sich 
und dem, was sie erforschen, einen Lebenszusammenhang auf
leuchten zu lassen, der das Wissen des abendländischen Menschen 
um seine Möglichkeiten und Grenzen erweitert und erhellt. Es ist 
aber nicht zu erkennen, wie es möglich sein sollte, einen solchen 
Lebenszusammenhang herzustellen, wenn in ihm nicht die religiöse 
Wirklichkeit, die uns zunächstliegt und an der wir mit tausend 
Fäden hängen, enthalten und zum Bewußtsein gebracht ist g eici 
viel wie sie bewertet wird. So wenig wie unsern Schatten können wir 

Religionsgeschichte und christliche Erfahrung ,3

die dreißig und mehr Generationen christlicher Vorfahren über
springen, deren Weg wir fortsetzen, selbst wenn wir uns verpflichtet 
u"d stark genug fühlen, dem abzusagen, was ihnen lebenspendende 
Wirklichkeit war. Besser eine Religionswissenschaft, die mit dem 
Christentum ehrlich hadert - wie es das Christentum seit seinem 
Eintritt m die Welt gewohnt ist —, als eine, die auch im Bösen 
nichts mehr von ihm weiß und wissen will.

*
Zu einer Zeit, da der alte Gegensatz zwischen nichtchristlicher und 

christlicher Religionswissenschaft neu aufbricht und in das groß
artige Ringen alter und neuer Weltanschauung hineingezogen wird, 
ist es förderlich, auf Arbeiten hinzublicken, die in einem uns nahen 
und vei wandten, aber von den uns bedrängenden Entscheidungen 
noch kaum berührten Lebenskreise entstanden sind und die Span
nung zwischen ‘profaner’ und christlicher Ansicht der Religions
geschichte zu einer überzeugenden persönlichen Lösung geführt 
zeigen. Das ist der Grund, um dessentwillen der Übersetzer den 
Verfasser dieses Buches gebeten hat, es deutschen Lesern zugäng
lich machen zu dürfen. ° ö

Von der schwedischen Religionswissenschaft haben wir viel zu 
ernen. Sie beruht in ihrer heutigen Gestalt und Geltung wesentlich 
aui dem Geist und Willen eines einzigen Mannes, des Erzbischofs 

at lan Söderblom. Sein Name ist bei uns zulande vor allem mit seinem 
ökumenischen Werk und dessen Höhepunkt, der Stockholmer Kon- 
icrenz von 1926, verbunden. Auf diesem Werk liegen heute für 
uns tiefe Schatten: „der von englischen Stellen eingeleitete und von 
neutraler Seite in seiner rein politischen Zielsetzung nicht durch
ff laute lißbrauch der Stockholmer’ Bewegung zur Diffamierung 

eu se i ancs hat dem Werke des an Glaubensstärke wie an leben- 
^’lc^^c^ien Wollens gleich überragenden Schweden 

0 erW°m die Zukunftsmächtigkeit geraubt“. * Diesen Mißbrauch 
wein01 me^lr erlebt — er wäre der Mann gewesen, ihm zu

Und l^Hd’g steht sein religions wissenschaftliches 
d;Jr a’ ^St unter glücklichen Zeichen ins Dasein getreten- 
Sinn ^fe ShCÍei 1 Ver.bindunS VOn reliöjüsem und geschichtlichem 
J^die Joderblom kennzeichnet, wurde durch die wissenschafts-

gen J,’ IHcr"pe1’ in: GIaube und Freiheit. Ein Gruß an die evangelischen TI 1
8 n an der Front (i960) loof. gehschen Theolo-
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geschichtliche Lage, in die er eintrat, durch den Gang seiner Aus
bildung und die Aufgaben, die ihm das Leben stellte, zur vollen 
Entfaltung gebracht. Söderbloms theologisches Denken ist durch 
Ritschi geweckt; der vorhin (S. io) angeführte Satz zeigt es. Er ist 
es, der Ritschis Arbeit gegen nicht geringe Widerstände in Schweden 
beheimatet hat — und zwar hat er cs als Religionshistoriker, nicht 
als Systematiker getan. Er tat seine Arbeit im frohen Vertrauen 
auf die unaufhebbare Einstimmigkeit von Glauben und geschicht
lichem Forschen und zugleich mit der Unbefangenheit und dem un
verbildeten Sinn für das geschichtlich Mögliche und Wirkliche, den 
man in so manchen absonderlichen Aufstellungen seiner Alters
genossen von der ‘religionsgeschichtlichen Schule’ vergeblich sucht.

Diese ebenso weit wie tief reichende Freude am Wirklichen hat 
ihn von den beiden Jugendarbeiten über die Fravaschis und die 
zoroastrischen Jenseitsvorstellungen — den besten Einzelunter
suchungen zur iranischen Religionsgeschichte, die je geschrieben 
worden sind — bis zu dem großartigen Torso seines Schlußwerks 
‘Den levande Guden’ begleitet. Sie erfüllte ihn, als er, fast mit dem 
letzten Atemzug, glückstrahlend ausrief: „Ich weiß, daß Golt lebt. 
Ich kann es durch die Religionsgeschichtc beweisen.“ Dies Wort 
spricht ebenso seine Forschergesinnung wie den Inhalt seiner 
wissenschaftlichen Lebensarbeit aus. Wer sich vom Mißvergnügen 
an der Geschichte, vom Unbehagen über den Historismus ange
griffen fühlt, der tut gut, sich in eins von Söderbloms Büchern 
zu vertiefen: es kann ihm die gesunde Freude an der Geschichte 

wiedergeben.
Tor Andrae, der bis vor drei Jahren die Uppsalaer Professur für 

Religionsgeschichte, die Professur Söderbloms, innehatte und heute 
Bischof von Linköping in seiner Heimatprovinz Östergötland ist6, 
wurde — so wird erzählt — nach dem theologischen Kandidaten
examen von seinem Lehrer gefragt: Haben Sie Lust, Dozent für 
Religionsgeschichte zu werden? Als der Befragte mit einiger Be
klommenheit vorbrachte, das hänge doch davon ab, ob er zum wis
senschaftlichen Studium tauge, schnitt ihm Söderblom das Wort 
ab: Danach habe ich nicht gefragt — ich fragte, ob Sie wollen. Die 
Antwort darauf wird nicht berichtet und ist auch nicht wesentlich: 
denn h*er w’e sonst genügle es, daß Söderblom wollte. Andrae hatte

G Einen kurzgefaßten Lebenslauf und ein Verzeichnis seiner Schriften enthält 
Uppsala Universitets Matrikel, Höstterminen 1986, utgiven av Th. Fries och 

E. von Döbeln, Uppsala 1987, i5f.

Schwedische Religionswissenschaft: Nathan Söderblom und Tor Andrae i5 

von Anfang an den Kreis seiner Studien weit über die theologischen 
Fächer ausgedehnt, auf Philosophie, Deutsch, nordische Sprachen 
und allgemeine Literaturgeschichte. (Unsere Sprache beherrscht er 
vollständig; drei Studienaufenthalte hat er in Deutschland verbracht, 
und im Winter 1981/32 hat er auf Wunsch des Preußischen Unter
richtsministeriums religionsgeschichtliche Vorlesungen an der Uni
versität Göttingen gehalten.) Noch ein weiterer Ausblick ergab sich 
von seinen theologischen Studien her. Einem Studenten, der sich mit 
dem Alten Testament zu befassen hat und in dieser zunächst so 
fremdartigen Welt heimisch werden will, wird sich der Wunsch 
nahelegen, die Bruderstämme der Hebräer kennenzulernen. Diese 
sind aber nicht im fernen Babylonien zu finden, sondern bei den 
arabischen Beduinen: wer Altisrael verstehen will, muß — das hat 
Wellhausen gelehrt — zu den Arabern gehen; dazu ist dann erst in 
den letzten Jahren die neue Möglichkeit getreten, das alte Kanaan 
von Ugarit her zu erhellen. Unter der Anleitung des ausgezeich
neten Uppsalaer Arabisten K. V. Zetterstecn lernte Andrae gründlich 
Arabisch, und daraus ergab sich von selber die Richtung seiner 
religionsgeschichtlichen Arbeit.

Von dem, der sich an einer schwedischen Universität um eine 
Dozentur bewirbt, wird eine Schrift von größerem Umfang und 
wissenschaftlichem Vollgewicht gefordert, durch die er sich als fer
tiger Forscher erweist. Das erfordert lange Jahre angespannter Ar
beit; aber das Ergebnis ist dann auch im normalen Falle dies, daß 
die Erstlingsschrift ihrem Verfasser einen festen Platz in seiner 
Wissenschaft und in der Schätzung seiner Fachgenossen sichert. 
Andraes Dissertation erschien 1917, in zweiter Ausgabe 1918, in 
deutscher Sprache unter dem Titel ‘Die Person Muhammeds in 
Lehre und Glauben seiner Gemeinde’. Der Gegenstand konnte nicht 
glücklicher gewählt sein. Die Geschichte der Verehrung des arabi
schen Propheten gab Gelegenheit, neben seinen religiösen Charak
ter, wie er aus seiner Predigt abzulesen ist, die aus liebevoller An
dacht erzeugten Idealbilder seiner Persönlichkeit zu halten, die in 
der Entwicklung der islamischen Theologie entstanden sind, bis hin 
zu der gnostischen Spekulation vom ‘vollkommenen Menschen’ ; mit 
ihm wurde schließlich Muhammed in eins gesetzt, der in seinem 
beben nicht mehr hatte sein wollen als „ein Mensch, dem geoffen- 
bart wurde“. Das Buch, das eine Geschichte der islamischen Fröm
migkeit am Leitfaden der Prophetologie ist und eine neue Stufe des 
^erstehens islamischer Religiosität ersteigt, rückte seinen Verfasser 
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an einen der ersten Plätze in der Islamforschung. Ihm folgten noch 
zwei Bücher, die das gleiche Gebiet betreffen. 1926 erschien, wieder 
in deutscher Sprache, ‘Der Ursprung des Islams und das Christen
tum’, auf ausgedehnter Kenntnis der alten Kirchen Syriens und 
Ägyptens und ihres inneren Lebens, zumal der Mönchsfrömmigkeit 
beruhend und in dem Nachweis gipfelnd, daß der älteste Islam, daß 
insbesondere Muhammeds Predigt die Wirkung christlicher Mission 
unter den Arabern widerspiegeln, deren Verkündigung in der Er
bauungsliteratur der östlichen Kirchen greifbar wird. Ein Aufsatz 
über ‘Zuhd und Mönchstum’7 dehnte diese Betrachtung auf den 
frühislamischen Pietismus aus. Die Krönung — hoffentlich nicht den 
Abschluß — dieser islamkundlichen Forschungen bedeutet das 1980 
veröffentlichte Buch ‘Muhammed, hans liv och bans tro’, das mit Be
wunderung und Dank aufgenommen wurde und biriöen weniger 
Jahre ins Deutsche8, Italienische, Spanische und Englische über

setzt wurde.Ein gemeinsamer Grundzug dieser Arbeiten ist die Anpassungs
fähigkeit und Feinheit des Verstehens individuellen religiösen Le
bens — ein Verstehen, das doch immer die Ehrfurcht vor dem Un
durchdringlichen des Individuum ineffabile wahrt und weder die 
trüben Künste der Entlarvungspsychologie noch auch religions
psychologische Scholastik treibt. Dies Verstehen hat auch das große, 
noch nicht übersetzte Buch ‘Mystikens psykologi’ von 1926 hervor
gebracht, das auf eine kritische Übersicht über die gängigen Be
griffsbestimmungen der Mystik die umfassende Untersuchung der 
Erscheinungen von Besessenheit und Inspiration und ihres Verhält
nisses zu andern seelischen Äußerungen folgen läßt. Daß Andrae, 
wo es am Platze ist, auch die religionspsychologische Systematik 
heranzuziehen und zu vertiefen weiß, das zeigt außer dem Werk 
über die Mystik besonders die große Abhandlung über die Frage der 
Religiösen Anlage, die in diesem Buch enthalten ist. Die eindring
liche Kritik am Begriff der ‘primitiven Mentalität’, die sie enthält, 
der glückliche Gedanke, dem Glauben einmal die geschichtliche 
Ty pik des Unglaubens gegenüberzustellen, die vertiefte Einsicht in 
das Wesen der religiösen Anlage, die sich daraus ergibt — das sind 
bleibende Errungenschaften einer lebens- und wirklichkeitsnahen 

Religionswissenschaft.

7 In Le Monde Oriental 25, 1981.
8 Mohammed, sein Leben und sein Glaube, Göttingen 1982; vgl. Deutsche

Literaturzeitung ig32, i-j77ff.

Tor Andrae als Religionshisloriker

Der Prüfstein geschichtlichen Verstehens und der Fähigkeit, es zu 
gestalten, ist die Biographie. Einen schmerzlichen Anlaß, dem vor
zeitigen Dahinscheiden Nathan Söderbloms — er starb fünfund
sechzigjährig am 12. Juli 1901 —, verdanken wir einige der wert
vollsten Arbeiten Andracs.9 Das Verstehen des erprobten Religions
historikers und die Kunst des Schriftstellers, der unter seinen Lands
leuten als Meister schwedischer Prosa gilt, haben sich mit der Ver
ehrung des vom Schüler zum ebenbürtigen Mitforscher gereiften 
Freundes vereinigt, um das Bild des großen Erzbischofs zu zeich
nen, das in die Geschichte eingehen und in ihr dauern wird.

Aus Arbeiten für die Schwedische Akademie ist dann die umfang
reiche Biographie des Theologen und Polyhistors Georg Wallin 
(1686—1760) hervorgegangen.10 Diesen Mann werden wohl auch 
in seinem Vaterlande die meisten Leser erst aus diesem Buch kennen
gelernt haben. In Deutschland weiß man noch weniger von ihm, 
obwohl er außer in Uppsala auch in Greifswald studiert und an
schließend daran nicht nur Wittenberg, sondern auch das Halle 
A. II. Franckcs, in den Augen der Bewahrer der reinen lutherischen 
Lehre die Stätte der Verwüstung, besucht hat; nach Wittenberg ist 
er später, von Paris kommend, zurückgekehrt, um sich den theolo
gischen Doktorhut zu holen. Der Künstler, der jetzt sein Lebensbild 
entworfen hat, läßt aus verstaubten Dissertationen und vergessenen 
Archivalien ein Leben erstehen, das man nicht wieder vergißt. Es ist 
die Zeit des Übergangs von der schwedischen Großmachtszeit zur 
‘Freiheitszeit’, die tatsächlich den Rückzug Schwedens aus der gro
ßen europäischen Geschichte bedeutete. Frans G. Bengtsson hat in 
seiner Biographie Karls XII. den Ausritt des schwedischen Heeres 
aus Sachsen zum Untergang auf dem Felde von Poltava als den Ab
schied Schwedens von der großen Geschichte geschildert — und der 
Deutsche, der 1918 erlebt hat und jetzt das Seine tut, um 1918 
ungeschehen zu machen, weiß, was ein solcher Abschied bedeutet. 
Georg Wallins Leben bewegt sich zwischen Enge und Weite. Eng

5 Nathan Söderblom, Uppsala 1981; deutsche Ausgabe Berlin 1988. N. S. 
Korn religionshisloriker, in: Nathan Söderblom in inemoriam, Uppsala 1981, 20 
bis 62. Minne av N. S., inlrädcstal i Svenska Akademien den 20 December 1982, 
Stockholm 1933. Mit dieser Gedenkrede führte sich Tor Andrae als einer der 
Achtzehn der Schwedischen Akademie ein, in der er den durch Söderbloms Tod 
L eigewordenen Platz einnahm; sie ist vielleicht das Schönste, was ihm bisher 
gelungen ist.

10 Georg Wallin, resor, forskningar och öden, Stockholm 1986.
2 Andrae, Die letzten Dinge 
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geht es in seinen Uppsalaer Studienjahren zu, in die der Zank zwi
schen Rechtgläubigen und Pietisten hineinhallt, dann in den Jahren 
seines Lektorats am Gymnasium zu Härnösand, hoch oben in Norr- 
land, seines Wirkens als Bibliothekar und Professor in Uppsala, als 
Superintendent zu Visby auf Gotland, wo er das Riesenwerk seiner 
Analecta Gothlandica in Angriff nahm, endlich als Bischof von Gote
borg. In die Weite führen ihn die beiden großen Auslandsreisen, zu 
den Stätten der Wissenschaft in Deutschland, Holland, England und 
Frankreich, und seine Studien, die sich auf schlechthin alles be
ziehen, was wißbar ist, und noch ein beträchtliches Stuck darüber 
hinaus. Von Gelehrtenbiographien kann ein Eishauch von Richtig
keit und Abgestorbenheit ausgehen: hier hat einmal ein lebendiger 
Geist aus Staub und vergilbtem Papier und aus einem Lebenswerk, 
das der Vergessenheit gehört, die Anschauung eines Zeitalters aut- 
steigen lassen, das in Ehren gehalten werden soll. .

Alle Arbeiten Tor Andraes, die islamkundlichen nicht ausgenom
men, sind so geschrieben, daß man nicht nur aus ihnen leint, son 
dern auch an ihnen Freude hat. Selbst seine Dissertation hat er sich 
nicht gescheut lesbar zu schreiben — was gewiß nicht ungefähr
lich war: denn die Lesbarkeit einer gelehrten Untersuchung bringt 
ihren Verfasser leicht in den Geruch mangelnden wissenschaftlichen 
Ernstes. In den Kreis der zahlreichen Schriften, in denen er den Er
trag religionswissenschaftlicher Forschung einem größeren Leser
kreise dargetan hat, gehören die erste und die zweite Abhan ung 
dieses Buches. Von der vollendeten sprachlichen Kunst, die sie ge
formt hat, kann die Übersetzung freilich keinen Begriff geben. Aber 
was sie zu sagen haben, das wird auch zu deutschen Lesern so 
sprechen, wie es zu vielen Lesern im verwandten Norden gesprochen 
hat. Über die Vorstellungen der niederen und höheren Religionen 
vom Dasein nach dem Tode, über die Gegenwartsgestalt der Welt- 
feligionen und den Wettbewerb, der zwischen ihnen wach gewor
den ist, ist gewiß schon mancherlei geschrieben worden. Aber all
zu leicht hat mau davor das Empfinden, als ginge man, ohne Vor
geschichtsforscher zu sein, durch jene Museumsabteilungen, in denen 
es nur Feuersteine von wenig unterschiedener Gestalt zu sehen gibt, 
oder als besähe man als Nichtbotaniker ein Herbarium. Hier, bei 
Tor Andrae, fühlt man sich vom ersten bis zum letzten Salz be
teiligt — darum, weil man ihn, den Verfasser selber, beteiligt sieht. 
Wie das geschieht, ist nicht schwer zu sagen. Diese innere Anteil
nahme am Gegenstände, die ihn durchleuchtet und durchscheinend 
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macht, rührt aus eben der Einheit von religionsgeschichtlichem Er
kenntniswillen und christlicher Besinnung her, von der wir gespro
chen haben. Durch diese Seiten geht es wie ein tiefer Orgelton, über 
dem sich die Mannigfaltigkeit der wechselnden Stimmen wieder und 
wieder zur Harmonie klärt. Es ist der gleiche basso ostinato der 
auch im Werk Nathan Söderbloms überall durchzuhören ist. Er 
weist auf das hin, was wir an der schwedischen Religionswissen
schaft beachten sollen — nicht um es einfach nachzuahmen, son
dern um zu wissen, daß es das gibt und daß es Frucht bringt.

Der erste mid der zweite Teil dieses Buches machen — unter den 
Überschriften Det osynligas värld’ und ‘Världsreligionernas kamp’__
zwei Drittel des ig33 in J. A. Lindblads Förlag, Uppsala, er
schienenen Buches ‘Det osynligas värld’ aus. Der Verlag hat die 
Übersetzung freundlich gestattet. ‘Die Frage der religiösen Anlage’ 
erschien deutsch an einer nur den Gelehrten zugänglichen Stelle, 
m Uppsala Universitets Arsskrift i932, Program 5. Sie erscheint 
hier m sprachlich revidierter, sonst unveränderter Gestalt. Dem ver- 
ÌrtT VJ±SSer SeÌ 3UCh hier fÜr die Erlaubnis der Übersetzung und 
tur die Hilfe gedankt, die er ihr gewährt hat — in dankbarer Er
innerung an so viele Äußerungen seines Wohlwollens seit fünfzehn 
Jahren.

Wannsee, Ostern ig4o

Hans Heinrich Schaeder
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DIE UNSICHTBARE WELT

Traum oder Wirklichkeit

Mit zwölf Jahren hatte der junge Shvetaketu, der Sohn des Brah- 
manen Aruni, sein Vedastudium begonnen. Mit vierundzwanzig Jah
ren kam er heim. Er wußte die drei Opferveden auswendig und 
hatte eine hohe Meinung von sich selber und seiner Gelehrsamkeit. 
Da fragte ihn sein Vater: Hast du nun auch das Wort gelernt, durch 
das man das nie Gelernte lernen, das nie Gedachte denken, das nie 
Erkannte erkennen kann? Beschämt mußte Shvetaketu gestehen, daß 
er dies äußerste Geheimnis des Wissens nicht kenne. Da sagte der 
Vater: Hol eine Feige. — Hier ist sie. — Spalte sie. — Ich habe es 
getan. — Was siehst du darin? — Kleine, kleine Feigenkerne. — 
Spalte einen von ihnen. Was siehst du darin? — Ich sehe nichts. 
Da sagte Aruni: Dies Allerkleinste, so gering, daß dein Auge cs nicht 
sehen kann, das ist das wahre Wesen dieser ganzen Welt, das ist das 
Wesentliche, das ist die Seele, das bist du, Shvetaketu.

Diese berühmte Stelle der Chandogya-Upanischad gibt uns den 
innersten, ewigen Gedanken der indischen Weltanschauung und 
Lebensansicht. Das Wirkliche, das, was im letzten Grunde für uns 
Sinn und Bedeutung hat, ist nicht die äußere Welt, die unsere Sinne 
auf fassen und nach der unsere Leidenschaft verlangt. Die Welt der 
Sinne ist eitel Schein und Unwirklichkeit, eine Schöpfung der ewigen 
Illusion, der Maya. Wie der Fürst sich zwischen ernsten Regierungs
geschäften am Ballspiel oder mit den Waffen vergnügt, ohne Ver
antwortung, Absicht oder Ziel, so läßt das göttliche Wesen in sei
nem Spiel (lila) mit Hilfe der Illusion den Wahn der sinnlichen 
Welt entstehen und verschwinden. Das einzig Wirkliche ist die un
sichtbare Welt.

Das Glaubensbekenntnis des Abendlandes ist dem entgegengesetzt. 
Das Wirkliche, das für das Denken allein Reale, das für das Fühlen 
allein Erstrebenswerte ist die Welt der gesunden Sinne. Das Un
sichtbare ist die große Illusion, gefährlich oder hilfreich und barm
herzig, aber unwirklich, unwahr. So denkt das Abendland. Oder 
richtiger: so hat die neuere Psychologie sein Denken endgültig
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formuliert. Philosophie und Naturwissenschaft glaubten seit langem 
zu wissen, daß die Welt der Religion illusorisch, unwahr, unmöglich 
sei. Aber die Psychologie krönt das Werk, indem sie endgültig er
klärt, wie solche törichten Gedanken haben entstehen können. Sie 
hat die biologische Aufgabe der Illusion klargestellt.

Wir sind für die Mühen und Freuden des wirklichen Lebens ge
schaffen. Unser Lebenswille ist, so meint man, im normalen Falle 
nach außen gerichtet. Aber in dieser unbarmherzigen Welt ist nicht 
notwendig alle Liebe auch glückliche Liebe. Hindernisse stellen sich 
zwischen uns und das Leben. Ein Gebrechen des Leibes oder der 
Seele, ein übermächtiger äußerer Zwang. In solcher Lage hat unsere 
Seele die wunderbare Gabe, sich den Ersatz einer erträumten Welt 
zu schaffen. Unser Lebenswille, der nicht in den Sonnenschein der 
Wirklichkeit hinausblühen darf, treibt wunderliche, bleiche Wasser
wurzeln hinab in das dämmerige Gewölbe der Phantasie. Wird er 
von der äußeren Welt zurückgestoßen, so richtet der Lebenswille 
seine Kraft nach innen.

Geht der Konflikt mit dem Leben nicht allzu tief, so kann diese 
Flucht der Seele nach innen ein Mittel werden, um unsere Ent
zweiung mit dem Leben zu überwinden. Sie wird ein Umweg, der 
uns doch zuletzt zur Wirklichkeit zurückführt. Der nach innen ge
wandte Mensch wird Schöpfer, Künstler, Forscher. Der körperlich 
Ohnmächtige wird der erste Erfinder. Es liegt eine tiefe mensch
liche Wahrheit in der Sage von Wieland, dem lahmen Schmied, des
sen Kunstfertigkeit die Flügel schmiedet, dank denen er aus sei
nem Gefängnis entrinnen kann.

Geht der Konflikt tiefer, so hat die Seele keinen andern Ausweg, 
als sich eine dauernde Heimstatt in der erträumten inneren Welt 
zu erbauen. Die Religion ist der große, ewige Traum von der un
sichtbaren Welt, der Welt, in der die bitteren Rätsel des Lebens ge
löst und alle Leiden verklärt und versöhnt werden. Wirklichkeits
flucht ist immer das Zeichen innerer Kränklichkeit, eine schmer
zende Stelle, die geschont werden muß, eine Wunde, die nicht be
rührt werden darf. Ein krankes oder verwundetes Tier hat nur einen 
Gedanken: zu entkommen, sich zu verstecken, in den dunkelsten 
Winkel, die unzugänglichste Höhle zu kriechen, die sich finden läßt. 
Die Religion ist immer in gewissem Sinne Wirklichkeitsflucht, ein 
Protest gegen das Leben selber. Die Zelle des Mönchs und die Höhle 
des Einsiedlers, die steinerne Kammer des heiligen Lama, in der 
eingemauert er auf seinen letzten Tag war tet, ist — und so heißt 
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es auch oft in der Sprache der Frommen — ein Grab, die letzte, 
enge Ruhestätte, wo die geplagten Gefangenen des Lebens endlich 
zur Ruhe kommen.

Aber abgesehen von solchen äußersten Fällen ist die Wirklich
keitsflucht der Religion gleichzeitig eine Art Versöhnung mit dem 
Leben. Man kann ja nicht leugnen, daß die Religion wirklich ge
wissen Menschen hilft, unter der Last des Daseins auszuhalten. 
„Kind der Erde und des sternbesäten Himmels, gebunden an das 
Rad des Lebens, aber daheim droben bei den seligen Göttern“, heißt 
es in dem Heimatslied der orphischen Religion Jahrhunderte vor 
Beginn unserer Zeitrechnung. Und die Christen singen: Mein Heim 
ist nicht auf Erden, im Himmel ist mein Stand. Aber mit diesem 
Heimweh begnügt sich der Fromme und tut nicht freiwillig den 
Schritt, der ihn in seine rechte Heimat führen könnte. Der reli
giöse Selbstmord, der oft gerade in den Religionen des natürlichen 
Lebensgefühls auftritt, ist in pessimistischer Frömmigkeit selten 
und ausdrücklich verboten. Das Leben darf nicht weggeworfen wer
den. Es hat die Bedeutung der Schule und Vorbereitung für das 
Kommende. Durch einen eigentümlichen Ausgleich ist es also der 
Religion schließlich gelungen, das enttäuschte und gehemmte 
Lebensgefühl mit seinem Geschick zu versöhnen.

Mit bewußter Einseitigkeit habe ich von der Anschauung des 
Abendlandes gesprochen: die Denkweise, die ich geschildert habe, 
ist nirgendwo so folgerichtig entwickelt worden wie in unserm 
Kulturbereich und unserer eigenen Zeit. Im übrigen stehen Mor
genland und Abendland hier nur für zwei entgegengesetzte Typen 
cer Weltbetrachtung, zwei Lebensformen. Die eine mag im Vor- 
spiung vor der andern die Auffassung eines bestimmten Zeitalters 
odei eines bestimmten Volkes geprägt haben. Aber beide sind all
gemein menschlich. Sie stehen in offener oder verhohlener Span
nung nebeneinander, soweit wir die Wege des menschlichen Den- 

ens zurückverfolgen können. Beide haben ihre typischen, zu allen 
eiten leicht wiederzuerkennenden Vertreter: Träumer und Tat

menschen, Idealisten und Realisten, in sich Gekehrte und nach 
n}1 ?n bekehrte. Sie kämpfen nichtsdestoweniger oftmals um die 
W°C V *n c^erse^en Seele. Der Fromme hat Augenblicke, da der kalte 

in der Wirklichkeit seine Glaubenswelt wie Rauch und Nebel 
m zerstreuen scheint. Und der Freidenker verliert sich vielleicht 

Runter in metaphysische Träume, die sein Verstand in sieben- 
achen Bann getan hat.
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Ist die geistige Welt Illusion oder Wirklichkeit? Das ist die 
ewig beunruhigende Frage. Der moderne Mensch möchte gern glau
ben, der Konflikt, der unser inneres Leben zu veröden und unsere 
Kulturwelt in zwei feindliche Lager zu teilen scheint, sei von der 
inneren Entwicklung der Denkart unserer Zeit, von Materialismus 
und Positivismus, von den Entdeckungen der Biologie und Psycho
logie hervorgerufen. Die Gegensätze mögen früher in mehr oder 
minder latenter Form vorhanden gewesen sein. Aber jetzt spitzt 
sich die Lage zu. Sie ist zur akuten Krise fortgeschritten, jetzt steht 
der Schlußkampf, die Entscheidung bevor — wenn die Entschei
dung nicht bereits gefallen ist.

Der Mensch ist das Maß aller Dinge, sagt der weise Protagoras. ‘Die 
Welt’ — das ist die Aussicht von meiner Haustür aus, ‘der Mensch’ 
— das sind die Typen, die zufällig in meinen Gesichtskreis treten. In 
meinem Leben laufen all die Fäden des Daseins zusammen, und was 
mir geschieht, ist das Wichtigste von allem, was sich ereignet. Im 
Winkel unserer Seele beherbergen wir alle dergleichen Gedanken 
von der einzigartigen Merkwürdigkeit unserer Persönlichkeit, von 
dem durchaus Einmaligen unserer Situation, der kosmischen Span
nung in den Schicksalsstunden unseres Lebens. Aber wir suchen 
wenigstens — freilich mit verschiedenem Erfolg — unsere naive 
Selbstvergötterung zu maskieren. Unverhüllt den persönlichen Maß
stab an das Dasein zu legen hieße Größenwahn, Verrücktheit, und 
würde geistigen Umgang mit Menschen unmöglich machen.

Kann nicht einer den patentierten ‘Gegenwartsmenschen’, den In
habern der neuesten feststehenden, endgültigen und fertigen Wahr
heit sagen, daß die Überhebung der kollektiven Einfalt nicht im 
geringsten besser ist als die des Einzelnen? Gerade den Augenblick 
in der Geschichte der Jahrtausende, in dem unsere Generation ge
boren zu werden geruhte, hält man für den Mittelpunkt des Welt
geschehens, an dem alle richtigen Ansichten und alle tatsächlichen 
Wahrheiten durchbrechen und als Richtschnur für die Entwicklung 
der Zeitalter festgestellt werden. Wie der apokalyptische Fanatiker 
schon im Schatten der Wolken des Gerichtstages zu wandeln und 
zu den Heiligen der letzten Tage zu gehören glaubt, so erlebt der 
‘moderne Mensch’, ebenso naiv von sich selber eingenommen, gerade 
das Ragnarök der großen Krise, wo Mächte, die bisher, seitdem 
die Welt steht, einen ewigen Stellungskrieg führten, zu ihrem 
Harmageddon, zur Entscheidung und Schlußabrechnung ausziehen.

Ich glaube nicht, daß die Lage unserer Zeit so einzigartig ist, wie 
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manche meinen. Hier wie auf andern Gebieten bedeutet Entwicklung 
vor allem, daß das Verwischte, Unbestimmte, Unentschiedene, das 
die Jugend der Menschheit prägte, geschärft und geklärt wird, 
Charakter und Ausdruck gewinnt. Gegensätze, die ursprünglich und 
in der Eigenart des menschlichen Wesens begründet sind, treten in 
schärfere Beleuchtung.

Unabhängigkeitsgefühl und Selbständigkeit bezeichnen einen ur
sprünglichen Gesinnungstypus; Ergebenheit, Unterordnungsbedürf
nis, Bereitschaft zur Mitarbeit vertreten einen andern. Beide begegnen 
uns bei Australnegern und Feuerländern ebensowohl wie in unserer 
eigenen Gesellschaft. Aber in unserer Welt sind die Gegensätze In
dividualismus und Kollektivismus zu Lebensanschauungen und po
litischen Systemen geworden, zu Riesenmächten, die in einem 
Kampfe Zusammentreffen, hinter dem die Ängstlichen bereits die 
Flammen des Wellbrandes wahrzunehmen glauben. Der Kollek
tivismus ist bekanntlich für eine Partei der letzte Schrei, das sieg
haft Neup, das Endgültige. In Wirklichkeit ist er keineswegs neu, 
sondern galt bis vor ganz kurzer Zeit als die einzig mögliche Form 
des Lebens und Denkens in der menschlichen Urgesellschaft, als 
die natürliche Lebensform der Wilden. So ist auch die Wirklich
keitsauffassung, di,e da weiß, daß der Birkenwald Holz und das 
fliehende Reh ein Quantum Fleisch ist, im Grunde nicht ‘Neueres’ 
als der Traum von der unsichtbaren Welt.

Aber der Konflikt zwischen der unsichtbaren und der wirklichen 
Welt, zwischen den Gläubigen der Idee und denen der Realität hat 
sich in hohem Grade verschärft. Das ist die Wahrheit über die 
Lage unserer Zeit. Die Frage drängt sich uns auf jedem Gebiet auf. 
Ist Ursprung und Ziel der Welt in einem ewig schaffenden Wil
len zu suchen, oder ist, was wir Seele und Sinn der Welt nennen, 
nur eine Art leerer Abstraktion, ein Name für das Geschehen sel
ber, so wie wir von der gewaltigen Kraft des Blitzes reden, als ob 
Kraft’ als eine Eigenschaft existierte, die den Blitz instand setzt, die 

hundertjährige Eiche zu zersplittern? Haben die Gebote der Sitt
lichkeit ihre geheimnisvoll bezwingende Gewalt über uns, weil sie 
»n der Ordnung eines heiligen Willens, einem unsichtbaren Reich 
begründet sind, dessen Mitbürger wir nach der Forderung des Ge
wissens sein sollen, oder sind sie nur* der Ausdruck der mystischen 
Macht des Gemeinwillens über den Einzelnen?

Aber ist es zuviel gesagt, daß der Punkt, wo sich der Konflikt 
ln ein¡er Weise zuspitzt, die auch den Gleichgültigsten aus seinem
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Schlummer weckt und auch den Säumigsten zwingt, einen Stand
punkt einzunehmen, die Frage ist, was uns jenseits des Todes erwar
tet? Leben oder Vernichtung, Neuschaffung oder Auflösung, neues 
Wirken und Werden oder Ruhe ohne Erwachen?

Fuga mortis — die Flucht vor dem Tode

„Der Tod ist der eigentliche inspirierende Genius oder der Musaget 
der Philosophie“, schreibt Schopenhauer. „Schwerlich sogar würde 
auch ohne den Tod philosophiert werden.“ Unsere erste ernste 
Frage nach der Wirklichkeit des Unsichtbaren erwachte angesichts 
des Todes. Aber die Offenbarungsform des Todes in unserer ^eele 

ist die Furcht.Eine verwickelte und dunkle Frage, die Frage nach der Furcht 
des Menschen vor dem Tode. Ich denke nicht an den instinktiven 
Schrecken, den alles Lebendige bei plötzlicher Lebensgefahr zeigt. 
Der Wurm windet sich in gewaltsamem Krampf, das zu Tode er
schreckte Tier spannt seine Kräfte an, es vermag zu leisten, was 
sonst nicht im Bereich des Möglichen liegt. Der Stumme gewinnt 
Sprache, der Langsamste Schnelligkeit, wenn es gilt, dem gefürch- 
tetsten von allen Verfolgern zu entfliehen. Aber diese Furcht ist 
nicht reflektiert und kennt in Wirklichkeit ihren Gegenstand nicht. 
Der Mensch kann wie das Tier auf plötzliche Lebensgefahr rea
gieren. Aber er fühlt eine Furcht vor dem Tode von ganz anderer 
Art. Er erfährt sie bereits, wenn der unerbittliche Feind sich noch 
in großer Entfernung befindet; er fühlt sie oft gerade dann, wenn 
er selber sich scheinbar in größter Sicherheit befindet. Sie jagt das 
Alter aus seiner Ruhe und wirft ihren Schlagschatten über das 

Glück der Kinderjahre.
In ‘Arsenjevs Jugend’ erzählt Bunin von einem Knaben, der „zu 

der Kategorie von Menschen gehörte, die ihr ganzes Leben im Zei
chen des Todes leben, und die von der Kindheit an ein geschärftes 
Gefühl für seinen Ernst haben — oft vermöge eines ebenso ge
schärften Gefühls für das Leben ... Wann und wie gelangte ich zum 
Glauben an Gott, zur Vorstellung und Wahrnehmung von ihm? 
Ich glaube, es geschah zugleich mit der Vorstellung vom Tode. 
Ja, der Tod hing irgendwie mit ihm zusammen.“

Sein Fall steht nicht allein. Man fragte die Kinder in einer 
buddhistischen Sonntagsschule — wie sie der japanische Buddhis
mus nach christlichem Vorbild eingerichtet hat —, was sie wäh- 

Dio Todesfurcht 27

rend der stillen Andacht vor dem geöffneten Buddhaaltar fühlten. 
Es wurde eine Reihe von merkwürdigen Antworten gegeben. Meh
rere sagten: „Eine unheimliche, traurige Stimmung.“ Einer: „Ich 
mußte an den Tod des Menschen denken.“ Andere: „Ich fühle 
meinen eigenen Tod.“ — „Es ist, als ob ich einen toten Menschen 
sähe.“ Die Stille des Nachdenkens, eine Stunde der Sammlung und 
des Ernstes, bedeutet also bereits für das Kind eine stumme Be
gegnung mit dem Tode!

Selber erinnere ich mich sehr wohl eines kleinen Jungen, der 
abends dazusitzen und nach Westen zu sehen pflegte, wenn die 
Sonne untergegangen war. Gegen einen bleichgelben Frühlings
himmel sah er die schwarzen Bäume des Kirchhofs und die langen 
Reihen von Holzkreuzen, dicht aneinandergedrängt, wie es in sei
ner Heimat Sitte war. Da dachte er: Wohin sind sie gegangen, alle 
die unter den dunklen Kreuzen vor dem bleichen Himmel liegen? 
Und wenn ich selber unter einem solchen Kreuz liege? Die Angst 
vor dem großen Rätsel des Lebens wurde zum erstenmal der Seele 
des Kindes vernehmlich. Wenn er dann in sein kleines Bett kroch, 
fühlte er eine peinigende Unruhe bei dem Gedanken, daß es gerade 
in der Ecke des großen Hauses stand, die den schwarzen Bäumen 
und Holzkreuzen zunächst lag. Es war ein Gefühl, als wollten ihn 
unsichtbare Hände aus der freundlichen Sicherheit und Wärme 
des Hauses in die schreckliche Kühle und Einsamkeit draußen 
ziehen. In seiner Angst wiederholte er einmal um das andere einige 
Worte aus einem Osterlied:

Du, der des Todes Stachel brach, 
des Grabes Riegel löste.

Das war das erstemal. Aber die Frage kommt immer wieder. Und 
ich ahne und weiß, daß sie einmal die letzte sein wird, wenn alle 
brennenden Lebens- und Tagesfragen ihre Aktualität verloren ha
ben. Die letzte große Frage.

Die kühle Objektivität des modernen Menschen gibt keinen Schutz 
vor dieser Angst ohne Namen. Roger Martin du Gard schildert 
in seinem Meisterwerk ‘Les Thibault’ eine Unterredung zwischen 
dein Abbé und Antoine, dem jungen Arzt, auf dem Heimweg vom 
Begräbnis seines Vaters. Der Priester und der Freidenker verstän
digen sich schwer miteinander. Da erwähnt der Abbé den Tod. 
”Ja, dachte Antoine, diese Furcht vor dem Tode... die so schwer 
auf jedem gebildeten Europäer liegt... fast daß sie ihm die Lust zu 
leben nimmt. Laut fuhr er fort: Ich weiß es ebensowohl wie Sie. 
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Mein Beruf ist es gleich dem Ihren, Sterbenden beizustehen, und ich 
habe mehr Ungläubige sterben sehen als Sie. Ich habe so gräß
liche Erinnerungen, daß ich wünsche, ich könnte meinen Kranken 
in der Todesstunde eine Injektion Glauben geben. Ich gehöre nicht 
zu denen, die eine mystische Verehrung für stoischen Heldenmut 
auf dem Totenbett haben. Ich wünsche mir selber, das gestehe 
ich ohne Scham, daß ich in jener Stunde für eine trostreiche Ge
wißheit empfänglich wäre. Und ich fürchte ein Ende ohne Hoff
nung ebenso wie einen Todeskampf ohne Morphium.“

Es hilft also nichts, daß man sich radikal aller abergläubischen 
Vorstellungen von dem schreckensvollen Geschick entledigt hat, das 
einen armen Sünder im Jenseits erwartet. Schon Lukrez meinte 
übrigens, die segensreiche Wirkung der Aufklärung sei eben der 
völlige Sieg über die Angst des Aberglaubens. Nach seiner Ansicht 
oder vielmehr nach der Ansicht seines Meisters Epikur ist es die 
törichte Angst vor dem Tode, die Angst vor dem Zorn der Götter, 
vor der Tiefe des Tartarus und der Folterkammer des Orkus, die 
das Leben vergiftet und die Menschen mit dem Wahnsinn der Ver
zweiflung umhüllt — so daß sie aus Angst vor dem Tode sich das 
Leben nehmen. Aber wovor sich ängstigen? Der Tod ist ja die Ruhe 
der ewigen Vernichtung. Einen Tag, ein Jahr früher oder später in 
der Gewalt des Todes bedeutet wenig. Die ganze lange Ewigkeit 
wirst du dann dem Tod gehören. „Wer dieses Jahr stirbt, hat 
es für das nächste abgetan.“ Die Gewißheit, daß ich nicht bin, 
wo der Tod ist, gibt dem Leben seine Freude und Sorglosigkeit 

wieder.
Für Hamlet liegt der Stachel der Frage, das, was den vom Un

glück Geschlagenen hindert, die stille, traumlose Ruhe zu suchen, 
in der Furcht vor etwas nach dem Tode. Ach, die Furcht vor etwas, 
was hernach kommt, vor dem Zorn der Götter und der Pein des 
Orkus, ist von den allermeisten überwunden, gründlich über
wunden. Aber der Furcht vor dem Tode ist man nicht ledig ge

worden.
Zwar wird noch in unserer Zeit der Satz des Lukrez wiederholt. 

Die Gewißheit, daß der Tod der ungestörte Friede der Vernichtung 
ist, soll alle Todesfurcht verjagen. Der moderne Mensch, so er
klärt Paul Göhre in ‘Der unbekannte Gott’, betrachtet mit Ver
wunderung und Mißbilligung die Ewigkeitssehnsucht und den Auf
erstehungsglauben des Christentums. Er hat eine sehr einfache Er
klärung für diese scheinbar so tiefen und un verlierbaren Bedürf
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nisse des christlichen Menschen. Sie sind weit älter als das Christen
tum, ein Stück uralter Glaube aus der ersten Jugend der Mensch
heit. Je jünger der Mensch ist, desto stärker wird er vom Ewigkeits
hunger beherrscht. Noch heute ist der Tod am schrecklichsten für 
die ganz Jungen, die ihm noch so fern stehen, und niemand hegt 
ein so brennendes und selbstgewisses Verlangen nach Ewigkeit wie 
eben die Jugend. So ist es auch mit jugendlichen Völkern gewesen. 
Aber für uns Moderne verhält es sich anders. „Für uns ist die 
Gewißheit ewigen Vergehens ebenso Beruhigung, Beglückung, Be
freiung als alle Ewigkeitsgewißheit.“

Ich bezweifle nicht die persönliche Aufrichtigkeit dieses Bekennt
nisses. Aber man kann sich kaum des Verdachts erwehren, daß 
eine so tapfere und sachliche Auffassung ihre tröstliche Wirkung 
hauptsächlich auf Abstand ausübt, in Zeiten und Lebensabschnitten, 
da der Tod uns überhaupt fern und unwahrscheinlich vorkommt. 
Sie gleicht darin im übrigen dem religiösen Ewigkeitsglauben, so
lange dieses mehr eine vermutete als eine erlebte und erkämpfte Ge
wißheit ist. Sie hält in den Stunden wirklicher Erprobung kaum stand. 
Thomas Huxley, ein überzeugter und wirkungsvoller Vertreter des 
Satzes vom Tode als der Vernichtung des persönlichen Bewußtseins, 
schreibt gegen Ende seines Lebens an semen Freund Morley: „Es 
ist merkwürdig, daß ich meine Unzufriedenheit mit dem Gedanken 
des Verlöschens in dem Maße spüre, wie ich älter werde und dem 
Ziele näherkomme. Bei allen möglichen Gelegenheiten blitzt es vor 
meinem Bewußtsein wie ein Entsetzen auf, daß ich im Jahre 1900 
ebensowenig von dem wissen werde, was sich ereignet, wie ich im 
Jahre 1800 wußte. Ich möchte lieber eine gute Zeit in der Hölle 
sein, wenigstens in ihren höheren Regionen, wo Klima und Gesell
schaft nicht allzu anstrengend sind.“

Ich weiß nicht, ob es als psychologisch bewiesen gelten kann, 
daß die Furcht vor dem Tode besonders der Jugend eigen ist. W enn 
es wirklich so aussieht, als wäre es so, könnte dies nicht auf der 
rücksichtslosen Aufrichtigkeit der Jugend beruhen, die ebenso vor
behaltlos ihre Angst wie ihre Freude preisgibt? Uns Ältere hat das 
Leben gelehrt, unsere schwachen Stellen durch eine Maske von 
Verschwiegenheit und Verstellung zu schützen. Es ist nieder
drückend zu denken, wieviel falsches Pathos, wieviel posierende 
Haltlosigkeit und Unwahrhaftigkeit sowohl in Bekenntnissen wie

Leugnungen dieser ernsten Frage des Lebens zutage gefördert 
'Vud. Aber wer hat das Recht zu tadeln? Es ist das ängstliche Herz, 
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das sich Mut zuzusprechen, seine hilflose Unsicherheit mit Worten 
zu beschwichtigen sucht, je selbstsicherer, desto besser.

Sicher ist, daß das Alter keineswegs die Befreiung von der 
großen Angst bedeutet. Ein jeder birgt wohl Erinnerungen und Er
fahrungen, die für unseren Glauben an menschliche Charakterstärke 
und an den Wert der Lebensweisheit demütigend sind, wie etwa 
Arzibaschevs grimmige Erzählung vom Tod des alten Ivan Ivano- 
vitsch in ‘Die äußerste Grenze’. Der ehemalige Freidenker, Ma
terialist, Wissenschaftler, Freund von Karl Marx kriecht zitternd 
aus seinem Bett, betet vor den Heiligenbildern, die seine Wirtin trotz 
allem im Zimmer aufgestellt hat, bittet den lieben gnädigen Golt, 
ihn noch ein wenig leben zu lassen. „Er liebt es, die Sonne und das 
Leben von seinem Fenster aus zu sehen. Er hängt so sehr an seiner 
warmen Milch und an seiner Gerstengrütze mit Zucker.“ Wer Mut 
und Lust hat, mag über das düstere Ende des Freidenkers trium
phieren. Es wird sich einmal zeigen, wie unser eigener Glaube seine 
Probe besteht.

„Ein freier Mann denkt an nichts weniger als an den Tod.“ Es 
kostet viel, so weit zu kommen, und wer wirklich den schmalen 
Weg der inneren Überwindung betreten hat, hat das Recht, für 
seine Worte Glauben zu fordern. Aber lassen wir uns nicht von 
einem jeden imponieren, der da behauptet, er könne ohne Schwierig
keit die Furcht vor dem Tode verjagen. Es gibt eine Gefühllosigkeit 
und einen Mut, der tatsächlich Feigheit ist, der auf einem an
geborenen Vermögen beruht, niemals an die verwundbaren Punkte 
der Seele zu rühren, sicli nichts von dem merken zu lassen, was 
unsere Sinnenruhe stören kann. La Rochefoucaulds Wort: Dem 
Tode wie der Sonne vermag niemand wirklich ins Gesicht zu sehen, 
gilt vielleicht für die Bequemen, die überhaupt gern nach dem Ge
setz des geringsten Widerstandes durchs Leben gehen. Aber es 
gilt nicht für den aufrichtig Frommen und auch nicht für den ehr
lich Denkenden. Tota vita philosophorum mortis commentano est, 
das ganze Leben der Philosophen ist ein Studium des Todes. Das 
Wort rührt bekanntlich von Platon her.

Es scheint also eine ärmliche Psychologie zu sein, die in der 
Todesfurcht etwas Zufälliges, historisch Bedingtes, einen Überrest 
alten Aberglaubens sieht. Keine Lehre, wie klar, überzeugend und 
trostreich sie auch sein mag, kann sie ganz aus unserer Seele ver
bannen. Sie schwindet nicht mit steigender Aufklärung. Sie bleibt 
als ein grundlegender Zug unserer geistigen Ausrüstung, ein Erb-
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teil des Fleisches, eine Bürde, die wir tragen müssen. Sicher nicht 
ohne Ursache.

Was bedeutet zuinnerst diese Furcht vor dem Tode? Bedarf es 
vielleicht eines strengen Wächters am Tore zu dem geheimnis
vollen Land, um uns daran zu hindern, daß wir dem schweren 
Dienst des Lebens entlaufen? „Die Götter verbergen den Menschen 
das Glück des Todes, damit sie das Leben ertragen“, schrieb Lukan. 
Hoffen wir für diesen schönen Gedanken, daß Neros Freund und 
Rivale ihn aus dem Vorrat eines andern entlehnt hat. Bedeutet also 
die Furcht vor dem Tode einen unmilden, aber notwendigen Zwang, 
der uns in der strengen Schule des Lebens zurückhält, uns hindert, 
gleich ungeduldigen Kindern die Tür der Freiheit ein wenig zu 
öffnen? Oder ist, wie Hume meinte, die instinktive 1* urcht vor 
dem Tode als eine bestimmte Warnung anzusehen, daß wir uns 
nicht von einer trügerischen Hoffnung auf ein kommendes Leben 
betören lassen sollen, als ein guter Berater, der uns warnt, den ein
zigen sicheren Schatz zu verschleudern, den wir besitzen, das teure, 
rasch fliehende Leben, das nur einmal gelebt wird?

Es gibt wirklich solche, die die menschliche Furcht vor dem 
Tode so weit überwunden haben, daß sie freiwillig den schicksals
schweren Schritt über die Grenze getan haben. Wäre es nicht mög
lich, einigen Aufschluß über die Bedeutung der Todesfurcht im 
Plan und Haushalt unseres Lebens zu gewinnen, indem wir zu
sehen, unter welchen Bedingungen die Seele sicli von ihrem harten 
Griff befreien kann?

Leider ist die Antwort, die aus der psychologischen und soziolo
gischen Untersuchung des Selbstmords zu gewinnen ist, eigentüm
lich widerspruchsvoll und unklar. Der Schritt hinaus ins Un
bekannte wird unter ganz verschiedenen Umständen und aus den 
verschiedensten Beweggründen getan. Eine Gruppe für sich, schein
bar ohne alle Verbindung mit sonstigen Fällen, bilden die heroischen 
Selbstmorde. Jemand opfert freiwillig sein Leben für einen Grund
satz, eine Idee, eine Person, die ihm heiliger und teurer geworden 
ist als das Leben selber. Lucretia geht in den Tod, um ihre Frauen
ehre zu retten, der Held opfert sein Leben, um das Vaterland zu be
freien, der Märtyrer bekennt seinen Glauben mit dem Opfer seines 
üebens. Zu allen Zeiten haben solche Handlungen als das Höchste 
gegolten, wozu menschliches Ethos gelangen kann. Diejenigen, die 
das äußerste Opfer für ihre Überzeugung und ihre Sache dar
gebracht haben, sind als Helden und Führer der Menschheit aner-
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kannt worden. Dies nicht darum, weil sie das Leben an und für sich 
gering achteten, nicht weil sie in krankhafter Verzagtheit und aus 
Leiden am Leben auf das Kostbarste von allem verzichtet haben. 
Oft besitzt ein Mensch auf den Höhepunkten des Lebens, im über
schäumenden Gefü'hl der Kraft, der Freude und des Glücks Mut 
und Freigebigkeit genug, um das Leben selber wegzuschenken.

Und doch gibt es — und darin liegt für den Forscher eine pein
liche Unklarheit — keine bestimmte Grenzlinie, die das heroische 
Opfer vom Selbstmord niederen Grades trennt. Das Motiv, das die 
Selbstaufopferung veranlaßt, kann sich alles andere als erhaben aus
nehmen: armselige Ehrsucht, ein Bedürfnis sich auszuzeichnen, An
erkennung zu gewinnen, Aufsehen zu erwecken, das eine solche 
Stärke erreicht hat, daß es nicht länger nach dem Mittel fragt. Oder 
schlimmer: es fehlt jeder vernünftige Beweggrund. Die moderne 
Raserei des Fahrens hat eine neue Form des Selbstmordes ge
schaffen. In kühler Entschlossenheit spielt man das hohe Spiel mit 
dem Leben als Einsatz, nicht nur auf der Rennbahn, was wenigstens 
einen Funken von Sinn hat, sondern auch in der Einsamkeit. Ledig
lich um des Genusses am Fahren willen, in Leichtsinn, in Ge
dankenlosigkeit oder aus reinem Trotz, in einer Stimmung, die fast 
als unterbewußtes Leiden am Leben gedeutet werden könnte, als 
verhüllte Lust, das eigene Leben zu vertun und zu verderben.

Auch das Selbstopfer aus religiösen Gründen hat Entsprechungen 
von rein krankhaftem Charakter. Unter den russischen Raskolniken 
haben von Zeit zu Zeit wirkliche Selbstmordepidemien gewütet. 
Im Jahre 1666 erwarteten die sektiererischen Fanatiker die An
kunft Christi. Die Führer der Sekte verkündeten, der beste Weg, 
dem Greuel der Verwüstung zu entgehen und unmittelbar in die 
Herrlichkeit der Gläubigen einzutreten, sei, sich das Leben zu neh
men. In wahnwitziger Erregung beeilten sich Massen von Gläu
bigen, dieser Mahnung zu folgen. Diejenigen, denen der Hungertod 
zu langsam erschien, ließen sich in ihren Häusern verbrennen.

Solche Bewegungen zeigen eine deutliche Verwandtschaft mit 
den Massenselbstmorden, die da und dort ohne religiöse Begrün
dung auftreten. Plutarch berichtet von der unheimlichen Manie, die 
einst die jungen Mädchen von Milet ergriff. Aus unbekanntem An
laß wurden sie von unbezwinglichem Verlangen nach dem Tode 
ergriffen, und eine große Anzahl von ihnen beging Selbstmord 
durch Erhängen. Zureden, Bitten und Tränen ihrer Eltern und 
Freunde vermochten nichts. Wenn man sie an ihrem Beginnen zu 
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hindern suchte, entfalteten sie eine unglaubliche List und Ver
schlagenheit, um es ins Werk zu setzen.

Das Fehlen eines verstellbaren oder jedenfalls voll überzeugenden 
Motivs in vielen Fällen des heroischen oder religiösen Selbstmords 
erinnert stark an gewisse Formen des jugendlichen Selbstmords, 
wo die vorgebliche Ursache oft äußerst unbedeutend ist. Ein hartes 
Wort, eine leichte Bestrafung, eine geringe Kränkung oder Be
leidigung löst sogleich den latenten Todeswillen aus.

Euthanasie — ein guter Tod, das ist eine Gnade, um ¿lie arme 
Menschenkinder im stillen beten mögen. In meiner Heimat hatte 
die Volkssprache eine Entsprechung des griechischen Ausdrucks: 
man sprach von einem ‘Wunschtod’, wenn das Ende wie eine lang 
erwartete Befreiung kam. Selbstmorde, die ihren Grund in dem 
Wunsch haben, den guten Tod zu gewinnen, schweren Leiden, dem 
Hinsiechen und der Erniedrigung des Alters zu entgehen, bilden eine 
andere Gruppe, die kaum von dem unterschieden werden kann, 
was wir den heroischen Selbstmord nennen. Das Motiv kann Angst 
vor Krankheit, Schwäche und Hilflosigkeit sein, aber auch der Ge
horsam gegenüber einer moralischen Forderung, die da gebietet, 
daß Tugend und Mannesehre nicht vom Strohtod entehrt werden, 
oder gegenüber einem religiösen Glauben, nach dem der Mensch 
nicht abgelebt und abgenutzt in das kommende Leben eingehen 
soll. Vielleicht mitunter auch der Wunsch, lieben Anverwandten 
nicht zur Last zu fallen.

Selbstmord im eigentlichen Sinn liegt nach gewöhnlicher Auf
fassung vor, wenn die Last des Lebens aus dem einen oder andern 
Grunde einem Menschen so schwer wird, daß er nicht mehr kann, 
daß er dem Verlangen, die Last abzuwerfen und seine Freiheit um 
den äußersten Preis zu erkaufen, keinen Widerstand zu leisten ver
mag. Die übliche Notiz über einen Selbstmord enthält gern etwas 
über das „Motiv der verzweifelten Tat“. In gewissen Ländern wird 
über Selbstmordursachen geradezu statistisch Bescheid gegeben. In 
Japan, wo Selbstmorde besonders gewöhnlich sind, geben die sta
tistischen Jahrbücher die Ursachen für 60 v. H. der Fälle an. Die 
ohne Vergleich häufigsten Anlässe sind Krankheit und Wahnsinn, 
danach Armut und wirtschaftliche Sorgen.

Gibt es überhaupt irgendein Motiv für den Selbstmord? Kann, 
abgesehen vielleicht von einem über alles Maß gesteigerten, un
möglichen körperlichen Schmerz, irgendeine Art von Leiden, Un
glück, Erniedrigung einen Höhepunkt erreichen, wo der Selbst- 

Andrae, Die letzten Dinge
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mord die natürliche und normale Folge darstellt? Die Zähigkeit 
der menschlichen Natur ist unglaublich, und das Leiden, das sie 
aushalten kann, bevor der äußerste Ausweg gesucht wird, geht 
oft über alles hinaus, was wir uns vorstellen können. Leiden am 
Leben und Weltverachtung, die Überzeugung, daß diese Welt die 
denkbar schlechteste, das Leben ein Gewebe von Enttäuschungen, 
Ungerechtigkeiten, Sorgen und Leiden sei, sind nicht genug. Pessi
mismus und Weltschmerz steigen wohl mit der Kultur. Das Leben 
wird immer komplizierter, der Kampf ums Dasein immer härter, 
die Aufgaben gehen immer mehr ‘über die Kraft’. Aber Weltver
achtung und Lebensmüdigkeit stammen nicht von gestern, sie sind 
dem Menschen wenigstens schon solange gefolgt, als er das Ver
mögen besitzt, über Welt und Leben nachzudenken. In einem ägyp
tischen Papyrus aus der Zeit vor unserer Zeitrechnung liest man 
eine wunderbare Wechselrede zwischen dem Unglücklichen und sei
ner Seele, den Hymnus an den Tod als Befreier:

Der Tod steht heute vor mir
wie der Geruch von Lotosblumen,
wie wenn man auf dem Ufer der Trunkenheit sitzt.

Der Tod steht heute vor mir, 
wie wenn jemand sein Haus wiederzusehen wünscht, 
nachdem er viele Jahre in Gefangenschaft verbracht hat.

Noch weniger als die stille Lebensmüdigkeit braucht die bittere 
und zynische Weltverachtung den wirklichen Wunsch zu enthalten, 
daß der Befreier Tod sie beim Wort nehme. Voltaire hat das 
denkwürdige Wort gesprochen : „Ich weiß nicht, was das kommende 
Leben sein mag, aber jedenfalls ist es ein armseliger Spaß.“ Selber 
hatte er keinen höheren Wunsch, als wirklich alt zu werden. Einige 
Tage vor seinem Tode übernahm er in der Akademie die Bearbei
tung des ganzen Buchstabens A im neuen Wörterbuch.

Trotz allem hält man also bis zuletzt an diesem verachteten, 
verleumdeten, freudlosen Leben so treu, mit so ängstlichem Eifer 
fest, wie es nur immer der Glückliche tun kann, der das Leben wie 
ein Fest genießt. Ein Beweis dafür, so meint Schopenhauer, daß 
die Todesfurcht ihren Grund nicht in unserer Vernunft hat. Denn 
die Vernunft sagt uns, daß alles Böse so wie alles Gute das Be
wußtsein zur Voraussetzung hat. Wenn das Bewußtsein im Tode 
aufhört, wie schon im tiefen Schlaf oder in der Ohnmacht, so 
kann der Tod nichts Böses bedeuten. Unsere Vernunft gibt also dem 
Epikur recht: der Tod geht uns nicht an. „Auch ist es wirklich 
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nicht dieser erkennende Teil unseres Ichs, welcher den Tod fürch
tet; sondern ganz allein vom blinden Willen geht die fuga mortis, 
die Flucht vor dem Tode, von der alles Lebende erfüllt ist, aus.“

Der Wille zum Leben ist unserem Wesen mit tausend unsicht
baren Fäden eingebunden. Die Macht, die seinen Griff zu lösen ver
mag, kann auch nicht in irgendeinem verstehbaren, vernünftigen 
Motiv erfaßt und durchschaut werden. Das Motiv eines Selbst
mordes ist im typischen Falle nie die bewirkende, sondern nur die 
auslösende Ursache, die Kraft, die den Sperrhaken löst und die 
Feder springen läßt. Für einige bedarf es eines grausamen, un
erträglichen Drucks, für andere nur eines Hauchs, eines fallenden 
Staubkorns.

Wie ein dunkler, unwiderstehlicher innerer Zwang folgt der 
Todesgedanke seinem Opfer schon durch Jahre zuvor. Das Leben 
des Gezeichneten trägt durch und durch die Prägung dieser Schick
salstragik. Ich weiß kaum ein ergreifenderes Beispiel als Philipp 
Mainländer, den Schüler Schopenhauers. Der Selbstvernichtungs
trieb geht wie ein roter Faden durch sein Leben. Anfangs äußert er 
sich in einem stark asketischen Streben. Sein Wille zur Selbstvcr- 
neinung sucht sich frühzeitig einen sehr merkwürdigen Ausdruck: 
er will Soldat werden. Nicht um der Uniform willen oder aus dem 
ewigen Hang des Knabensinnes zu kriegerischen Abenteuern. Er 
sucht gerade das auf, was ihm persönlich am meisten zuwider 
ist: das Harte, Demütigende, die Persönlichkeit Vernichtende des 
militärischen Dienstes: „Ich habe ein außerordentliches Verlangen, 
einmal unbedingt einem andern in allem unterworfen zu sein, die 
niedrigste Arbeit tun, blind gehorchen zu müssen. Dieser Wunsch ist 
in meinem Leben immer wieder aufgetaucht und bin ich doch im 
Grunde genommen das freiheitsbedürftigste Wesen.“

Er wurde nicht Soldat. Aber während seiner Beschäftigung mit 
Philosophischen Studien hatte er oft das Gefühl, eine Berufung 
versäumt zu haben. Im Alter von dreiunddreißig Jahren erlebte 
er eine schwere innere Krise und versank in tiefste Verzweiflung. 
Seine Seelenkämpfe endeten mit einer Art Bekehrung von merk
würdiger Art. Der Selbstvernichtungstrieb trat hier zum erstenmal 

ewußt als Wille zum Tode auf: „Es schlug plötzlich wie ein zün
dender Blitz in mein Herz, und ich wurde von unüberwindlicher 

odessehnsucht ergriffen.“ Zunächst wollte er jedoch den Militär- 
! lenst als freiwillige Selbstkasteiung durchleiden. Still und geduldig 
^le‘t ‘er em Jahr lang alle Demütigungen und Leiden aus, die der 
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Soldatendienst und das Kasernenleben seiner sensitiven und emp
findlich freiheitsliebenden Natur bereitete. Er vollendete dann eine 
begonnene philosophische Arbeit und brachte sie schließlich so weit, 
daß er das fertig gedruckte Buch in der Hand hielt. Am nächsten 
Morgen fand man ihn tot in seinem Zimmer hängen.

In der Kirche Santa Maria degli Angeli zu Rom hatte er einmal 
vor dem Standbild des heiligen Bruno gestanden. Er schrieb dar
über: „Das weiß ich ganz bestimmt, hätte ich im Mittelalter ge
lebt, so wäre ich Karthäusermönch geworden. Dieses Standbild 
ist die verkörperte Heiligkeit und Herzensstille, das verkörperte 
Heimweh nach einer besseren Welt.“ Hätte er vielleicht in der 
Mönchsdisziplin das Mittel zur Abtötung des Willens finden können, 
nach der er begehrte, und im christlichen Glauben eine Macht, die 
ihn vom letzten Schritt zur Selbstzerstörung zurückgehalten hätte? 
Hätte nicht das Christentum auch hier seine unvergleichliche Macht 
erwiesen, das Gebrochene und Zertrümmerte zu heilen? Jetzt spricht 
sein Lebensschicksal stärker als irgendeine theoretische Erörterung 
von der unerklärlichen, unwiderstehlichen Macht des Vernichtungs
triebes, des Todeswillens über seine Auserwählten.

Eine Lösung für das Rätsel des Selbstmordes hat Freud in sei
ner Arbeit ‘Das Ich und das Es’ zu geben versucht. Sie hat jedenfalls 
das Verdienst, sowohl denTodestrieb wie die Todesfurcht als ein wirk
lich tiefreichendes seelisches Problem zu sehen. Unser Wesen, unser 
biologisches und psychologisches Dasein wird von zwei Grundtrieben 
beherrscht : Eros und Thanatos, Liebe und Tod. Eros ist der Trieb, 
der das Leben zu erhalten und es weiter zu leben strebt, er ist Selbst
erhaltungs- und Fortpflanzungstrieb. Der Todestrieb hat die biolo
gische Aufgabe, das Leben aufzulösen und es in den unorga
nischen, den leblosen Zustand überzuführen. In allen unseren 
Funktionen, körperlichen und seelischen, können wir das Zusam
menwirken der beiden Triebe verfolgen. Eine aufbauende Tätigkeit 
geht ständig in unserem Leibe vor sich, ebenso eine verbrennende, 
niederreißende und zerstörende. In unserer Handlungsweise gegen
über der Außenwelt wirkt der Selbsterhaltungstrieb zusammen mit 
dem Todestrieb, der sich als gegen Andere gerichtete Aggressivität 
und Zerstörungslust äußert. In der Liebe spürt man das Zusammen
spiel der beiden Triebe in der eigentümlichen Doppelheit, die für die 
erotischen Gefühle kennzeichnend ist. Es ist eine uralte und oft 
bestätigte Wahrnehmung, daß Haß und Liebe verwunderlich nahe 
beieinander liegen, daß eins nur allzu leicht ins andere überschlägt.

Dieses Zusammenwirken der beiden Triebe kann indessen unter 
gewissen Bedingungen in eine Sonderung, eine Trennung übergehen. 
Eine besondere, eigenartige Form solcher Auflösung findet in dem 
Teil unseres Wesens statt, den Freud das höhere Ich nennt und der 
dadurch entsteht, daß wir uns unbewußt mit einem idealen Per
sönlichkeitsbild, zunächst mit dem Vater, in eins setzen. Dies Ideal 
hat einst unsere ganze Kindheit beherrscht. Es behält ständig vom 
Bilde des Vaters her die Eigenschaft einer Autorität, die das Recht 
hat, sich gegen das Ich zu stellen, befehlend, tadelnd, vielleicht un
barmherzig strafend.

Nun bedeutet eine solche Ineinssetzung gleichzeitig eine Subli
mierung, eine innere Verwandlung des erotischen Triebes. Dieser 
hat danach nicht mehr Kraft genug, dem Vernichtungswillen das 
Gleichgewicht zu halten. Der Todestrieb wird frei und kann seine 
Spitze gegen das Ich selber richten. Diese Feindschaft seitens des 
höheren Ichs wird im Bewußtsein als ein maßloses, unbegründetes 
Schuldgefühl empfunden, das für gewisse seelische Krankheiten 
charakteristisch ist. In gewissen Fällen gelingt es dem Ich, den un
bewußten Zorn auf andere Ziele abzulenken. Der Todestrieb ge
winnt dann Ausdruck in einem gegen andere gerichteten Zer
störungswillen.

Tritt diese schützende Ablenkung nicht ein, so kehrt sich der 
Todestrieb gegen das Ich selber. Seine Anwesenheit gibt sich zu
erst in der Todesfurcht zu erkennen. Das Ich fühlt sich gehaßt und 
verfolgt und beginnt den Kampf als hoffnungslos anzusehen. Schließ
lich gibt es vielleicht dem unerbittlichen Todeswillen ganz nach 
und führt selber die Absicht seines unbekannten Feindes aus.

Die Frage ist nicht gelöst, vielleicht nicht einmal ihrer Lösung 
näher gebracht. Aber so viel ist festgestellt, daß hier ein tieferes 

noblem liegt, als man früher anerkennen wollte. Hier wie anders
wo liegt die Bedeutung der Psychoanalyse darin, daß sie uns aus 
einer gewissen künstlichen Unwissenheit aufgeschcucht hat. Sie hat 
Jedenfalls gesehen, daß die Motive, die den Zerstörungstrieb vor 
unserer bewußten Persönlichkeit rechtfertigen, nicht viel mehr als 

usflüchte, gesuchte Erklärungen sind; sic verbergen die wirk- 
lc ion Ursachen, die oft oder vielleicht immer dem Bewußtsein 
^bekannt sind.
k ber wenn die Autorität des Gewissens ausschließlich als Wir- 
v ?ng des imbewußten Vaterbildes und der strenge Ernst der Ge- 
^ssensforderung als Äußerung des Vernichtungswillens in der 
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Tiefe unseres Wesens erklärt wird, so zeigt dies wenig Sinn für den 
Ernst des Problems. Das Gewissen will unverkennbar in letzter 
Linie das Leben nicht zerstören, sondern erhalten. So wie der phy
sische Schmerz, biologisch gesehen, eins der wichtigsten Schutz
mittel der Natur ist, so steht auch der Schmerz der Selbstanklage, 
der brennende Schlag der Gewissensqual zutiefst gesehen im Dienste 
der Lebenserhaltung. Es ist gefährlich, sowohl das Gewissen wie 
die Todesfurcht ausschließlich in ihren krankhaften Äußerungen 
zu betrachten.

Man darf nicht vergessen, daß es sowohl ein normales Gewissen 
als auch eine normale Todesfurcht gibt. Die letztere tritt nicht als 
unerträglicher Schrecken, als auf gejagte krankhafte Angst auf. 
Sondern sie folgt der Melodie des Lebens wie ein dunkler Unterton ; 
auch im blühenden Glück führt sie eine Stimmung von HerJjst- 
lichkeit, von Wehmut des Vergehens mit sich. Diese Stimmung 
ist keineswegs von der Kulturmüdigkeit der höheren Zivilisationen 
und ihrem Leiden am Leben erschaffen. Sie begegnet auch bei un
verdorbenen jungen Nationen und gewinnt oft ergreifenden Aus
druck gerade in Volksdichtung und Volkssage.

Die biologische Erklärung des Rätsels der Todesfurcht genügt 
sichtlich nicht. Das Interesse der Natur ist es, das junge, lebens
kräftige, zukunftstaugliche Individuum zu erhalten. Wer seine Rolle 
ausgespielt find der Gattung gegeben hat, was er ihr schuldet, den 
könnte sie als wertlosen, unnützen Abfall wegwerfen. Wäre Todes
furcht ein Ausdruck dieses biologischen Interesses, so würde sie 
sichtlich auf eine empörend unvollkommene Weise funktionieren. 
Der junge Mensch, dessen Leben einen so hohen Wert hat, setzt es 
oft mit göttlichem Leichtsinn aufs Spiel, eigensinnig, trotzig, ohne 
ein anderes verstellbares Motiv, als um dem Tode zu trotzen. Der 
Alte hängt demgegenüber oft mit krankhafter Gier an seinem ver
welkten, inhaltlosen, freudearmen Leben fest und kämpft so ängst
lich um seine Erhaltung, als läge der ganze Sinn des Daseins darin, 
ihn noch einige graue und sorgenvolle Jahre lang die Stunden der 
Mahlzeiten und den Glockenschlag weiter zählen zu lassen.

Ganz zu schweigen davon, daß dasselbe Ziel, die Erhaltung des 
wertvollen Lebens, bedeutend besser durch den Instinkt als durch 
die Sorgfalt und Anstrengung der Reflexion erreicht werden könnte, 
die oft genug gerade durch ihren Eifer und durch ihre ständige 
Absichtlichkeit dem Zweck entgegenwirkt, den sie erreichen will. Es 
steckt sicher eine Erfahrungsweisheit hinter der landläufigen Vor

Stellung, daß wer am meisten die Ansteckung fürchtet, das erste 
Opfer der Krankheit wird.

Man könnte einwenden, das Leben brauche die Hilfe der reflek
tierenden Vernunft, um seine unsichtbaren Feinde zu entdecken und 
um seinen Verteidigungskampf dem ständig wechselnden Angriff 
des Feindes anpassen zu können. Abgesehen von der Frage, ob der 
Menschheit nicht mit einer zuverlässigen instinktiven Neigung zu 
gesunder und natürlicher Lebensführung besser gedient wäre, kann 
man antworten, daß das, was die Reflexion und die Wissenschaft, 
die sie in ihren Dienst stellt, nach unendlicher Mühe gewinnt: die 
Verlängerung des schon verbrauchten Lebens über die von der Natur 
gewiesene Grenze hinaus, die Rettung des Kranken und die Er
haltung des schon Angefressenen und im Kern Schadhaften, unter 
rein biologischem Gesichtspunkt schwerlich als der Aufopferung 
wert gelten kann, die es kostet. Würde nicht das Leben reicher und 
kraftvoller gelebt werden, würde nicht von der ererbten Aufgabe der 
Menschheit, die äußeren Bedingungen unseres Daseins umzuschaf
fen, mehr verwirklicht werden, wenn die Menschheit in strahlendem 
Übermut fiir.e Bahn vorwärts gehen könnte, ohne sich um die am 
Wege Gestürzten zu bekümmern, im blinden Vertrauen auf die 
unerschöpflichen Hilfsquellen, die der Natur eignen, wenn es gilt, 
für die Gefallenen Ersatz zu schaffen? Bedeutet das Leben der Gat
tung und ihr Ziel alles und das Individuum an und für sich nichts, 
so ist der Dienst des Samariters in unserer Gesellschaft sinnlos und 
darum schädlich.

Nein, ist das Geheimnis, das hinter der verschlossenen Türe ver
borgen liegt, die einfache Wahrheit, daß der Tod das Aufhören, die 
Vernichtung unserer individuellen Persönlichkeit ist, dann ist die 
Todesfurcht eine empörende Sinnlosigkeit in unserem Dasein. Eine 
Warnung, unser so kurzes Leben zu gebrauchen, die ihrerseits un
seren fliehenden Tagen Kraft mid Glück stiehlt, ist eine Freundlich
keit, für die wir uns zu bedanken Anlaß haben. Wie planvoll grau
sam und böse wäre nicht der kosmische Wille, der uns ohne be
greiflichen Anlaß eine solche Sonderplage zu allem andern gegeben 
hätte, was das Leben unausweichlich mit sich führt. Arme Sterb
liche, geschaffen für dasselbe letzte Ziel wie die Tiere, aber ihrer 
glücklichen Unwissenheit beraubt! Mit einem richtigen Gefühl für 
die Forderungen logischer mid moralischer Folgerichtigkeit machen 
die Bekenner der Vernichtung durch den Tod geltend, daß dann 
auch bei ihrer Auffassung die Todesfurcht als unbegründet und
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sinnlos vollständig zu verschwinden habe. Eine ganz richtige For
derung. Schade nur, daß die Menschheit, die seit Epikurs Tagen Ge
legenheit gehabt hat, diese Wahrheit zu erwägen, sich nicht hat 
bessern wollen.

Die Furcht vor dem Tode lebt fort. Sie hat uns sicher etwas zu 
sagen, was wir in diesem Dasein noch nicht richtig gelernt haben 
oder niemals lernen. Was hat sie uns zu sagen? Das Grübchi des 
menschlichen Denkens über das Rätsel der Welt, der Kampf um 
Klarheit über Ziel und Sinn des Lebens seit Jahrtausenden ist 
wohl zutiefst gesehen nur ein Versuch, diese Frage zu beantworten. 
Es kommt hierbei auf eins heraus, ob das Ziel der Philosophie als 
commentatio mortis, Erwägung des Todes, wie bei Platon, bezeich
net wird, oder als contemptus mortis, Verachtung des Todes, wie 
bei den stoischen Weisen.

Zwischen Hoffnung und Verzweiflung

Der Tod stellt uns vor die Frage nach der Wirklichkeit des Un
sichtbaren. Er gibt auch eine erste Antwort auf diese Frage. Un
gewißheit und Unklarheit bestimmt unsere Haltung aus der Ent
fernung. Bei der unmittelbaren Begegnung mit dem Tode kann sie 
sich bisweilen in eine eigentümliche, ungreifbare und unübersetz
bare, aber in ihrer Art klare und unausweichliche Gewißheit ver
wandeln.

Dies gehört zu den Erfahrungen, die man nicht gern preisgibt. 
Wer die Stunde erlebt hat, in der Leben und Tod einander be
gegnen, in der einer von denen, die uns nahestanden, die Grenze 
überschritt, der weiß, daß es nicht nur eine Stunde des Schmerzes 
ist, sondern auch einer der heiligsten Augenblicke des Lebens, eine 
Feierstunde wie keine andere, die wir hier auf Erden erleben. Wenn 
die keuchenden Atemzüge aufhören, deren wechselndem Takt wir 
in Stunden angstvoller Spannung gelauscht haben, und ein Schwei
gen ohne Namen, ohne Vergleich sich über den Raum senkt, dann 
spricht in dem Schweigen eine Stimme, und wir vernehmen eine Ge
wißheit, die am besten mit der Klarheit aus einem offenen Himmel 
zu vergleichen ist. Wir fühlen, daß die unsichtbare Welt doch nicht 
in so unwirklicher Ferne liegt, wie unsere Kleingläubigkeit oft 
meint. Eine Mutter hatte ihr kleines Kind verloren. Sie schildert ihre 
Erfahrung: „Es wurde so wunderlich still für uns. Das Wunder-, 
lichste war, daß wir Gott danken mußten.“ Die Danksagung gilt 

einem unvergleichlichen Erlebnis. Gott läßt uns durch die Tränen 
einen Schimmer seiner ewigen Welt sehen.

Es ist nicht leicht, diese Gewißheit in menschlichen Denkformen 
zu umschreiben. Sie ist kein Argument, das andere überzeugen 
könnte. Aber für den, der sie besitzt, ist sie haltbarer als irgend-« 
ein Beweis des Denkens. So wie wir Christen diese stille Verkün
digung des Todes erleben, ist sie freilich von unserem Glauben ge
färbt, von Gedanken und Hoffnungen aus der christlichen Vor
stellungswelt. Aber das Erlebnis ist nicht von unserem christlichen 
Glauben geschaffen. Dies unmittelbare Gefühl einer Heiligkeit und 
Hoheit, die mit nichts anderem verglichen werden kann, neben deren 
Bedeutung und Sinn andere Alltagserlebnisse armselig und trivial 
erscheinen, ist ewig und allgemein menschlich. Es findet wohl bei 
kulturarmcn Völkern und Gesellschaftsschichten keinen ganz klaren 
Ausdruck — wir müssen mehr auf Gebärden als auf Worte ach
ten —, aber es wäre ein unbegründeter Schluß, deswegen das Ge
fühl selbst für nicht vorhanden zu erklären.

Die Stimmungen der Menschen wechseln. Einige wenige Jahr
zehnte schaffen einen geistigen Abstand zwischen zwei Menschen, 
dessen Aufhebung unmöglich erscheint. Aber in gewissen großen, 
fundamentalen Erlebnissen bleibt der Mensch, soweit wir sehen 
können, zu allen Zeiten derselbe. Zum Ewig-Menschlichen gehört 
die Zärtlichkeit für das Kind, die Liebe zu dem einen Menschen 
und zuletzt, aber nicht am wenigsten, das Erlebnis angesichts des 
Todes.

Maeterlinck hat richtig gesehen, daß die Vorstellung vom Tode 
in der Zeit wie im Raum die universellste ist, die der Menschheit 
eignet: „Ein Mensch aus einem vergangenen Jahrhundert, der in 
unsere Mitte zurückkehrte, würde nicht ohne Schwierigkeit das Bild 
seiner Götter, seiner Pflichten, seiner Liebe, seiner Welt in der 
Seele eines Menschen von heute wiedererkennen. Aber das Bild 
des Todes — selbst wenn alles in seinem Umkreis verändert ist, 
selbst wenn alles, woraus es zusammengesetzt ist und woiauf es be
ruht, verschwunden ist — würde er fast unberührt wiederfinden, so 
"’ie es von unsern Vätern vor Jahrhunderten oder Jahrtausenden 
gestaltet ist.“

Nicht der blinde Schrecken vor dem Tode, nicht abergläubische 
Vorstellungen von dem Schaden, den er anrichten mag, rufen das 
Gefüllt von der Macht und Bedeutung des Todes hervor. Es ist viel
mehr das Gefühl oder Erlebnis selber, das den Gedanken an den 
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Toten als ein in ein höheres Dasein versetztes, mächtiges, ver
göttlichtes Wesen und, wohl mehr als Entartung denn als Ur
sprungsform des Totenkultes, den Schrecken vor dem Toten her
vorruft. Religionsphilosophen, die den Ursprung des Totenglaubens 
in den Spekulationen des naiven Denkens über Traumgcsichte von 
Abgeschiedenen, das Schwinden des Atems und dergleichen suchen 
und die es ablehnen, mit diesem unmittelbaren und ursprünglichen 
Erlebnis gegenüber dem Tode zu rechnen, verraten geringe Ein
sicht in die wirkliche Dynamik des Seelenlebens. Die Schlüsse und 
Erwägungen des Denkens spielen im Haushalt unseres Geistes eine 
viel bescheidenere Rolle. Durch die mächtigen, vom Verstand nie 
voll durchschauten Reaktionen in der Tiefe unseres Daseins werden 
die schaffenden Kräfte des Lebens in Bewegung gesetzt.

Der Glaube, daß der Tod mehr eine Fortsetzung und ein Neu
beginn sei als ein Ende, ist ebenso alt wie die Menschheit, die wir 
kennen. Man hat Gräber aus altsteinzeitlicher Zeit gefunden, in 
denen der Tote friedvoll ruht, mit der Hand unter dem Kinn und 
den Kopf an ein Kissen von sorgsam zusammengelegten Feuer
steinstücken gelehnt. Die ausdrucksvolle Bildersprache dieser Hand
lung sagt uns, daß die Menschen der Steinzeit wie wir glaubten: 
er ist nicht tot, er schläft.

Das Denken ist bei dem Glauben an ein fortgesetztes Dasein 
gleich dem, das wir hier auf Erden geführt haben, nicht stehen 
geblieben. Eine kühne Ahnung hat den Menschen von etwas ganz 
anderem, weit Besserem, weit Höherem zugeraunt, als es das Leben 
ist, das wir im Tode ablegen. Tschuangtse, der chinesische Philo
soph, gibt ein schönes Bild: „Die Tochter des armen Grenzwächters 
weinte, als sie aus ihrem Vaterhaus geführt wurde, um die Gattin 
des Lehnsfürsten zu werden. Aber als sie in den Palast des Fürsten 
gekommen und seine Gemahlin geworden war, bereute sie ihre 
Tränen. So bereuen vielleicht die Toten, daß sie vorher zu leben 
verlangten/' Und Platon legt dem zum Tode verurteilten Sokrates 
das schöne Wort von den Schwänen in den Mund, die da singen, 
wenn ihr Todestag kommt. Nicht aus Kummer oder Schmerz, son
dern „weil sie dem Apollon gehören und Sehergabe besitzen. Daher 
erkennen sie im voraus das Gute, das sie in der Welt der Toten er
wartet, und freuen sich und singen an jenem Tage.“

Vielleicht ist letztlich dieses Leben nur ein leerer und flüch
tiger Traum und das wirkliche Leben beginnt erst, wenn wir un
sere Augen im Tode schließen. „Im Traum“, schreibt Tschuangtse, 
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„kann man Wein trinken und dann zu Tränen und Klagen er
wachen. Im Traum kann man bitter weinen und dann erwachen, 
um sich an der Jagd zu vergnügen. Im Traum weiß man nicht, daß 
man träumt. Dann erwacht man und weiß, daß es nur ein Traum 
war. Es gibt ein großes Erwachen. Wenn dies geschieht, so weiß 
man, daß das Gegenwärtige ein einziger großer Traum war.“ 
Einige Jahrhunderte früher spricht Euripides einen ähnlichen Ge
danken aus. Vielleicht müssen Tod und Leben in unserem Glauben 
und in der Wertung unseres Gefühls die Plätze tauschen: „Viel
leicht ist dies Leben eitel Tod und der Tod das wirkliche Leben.“

Ein seit langem herrschendes entwicklungsgeschichtliches Dogma 
hat uns wohl eingeprägt, diese kindlich treuherzigen Gedanken, be
gründet in reinen Wunschphantasien, in der Überzeugung, daß die 
väterlichen Mächte des Daseins gegen ihre Kinder nicht grausam 
und neidisch sein können, gehörten eigentlich in einen früheren 
Abschnitt der geistigen Geschichte der Menschheit und lebten in 
unserer Zeit als ein verkrüppeltes Überbleibsel von dem Wachstum 
früherer Glaubensformen fort. Der Glaube an ein Leben nach dem 
Tode sei einst im Zeitalter des Animismus, des Seelenglaubens., 
ebenso selbstverständlich gewesen, wie seine Leugnung es in un
seren Tagen ist.

Erscheint der Satz nicht unausweichlich richtig? Erhalten nicht 
Stil und Form des Lebens in unserer Zeit ihr eigentümliches neues 
Gepräge eben durch diesen fortgesetzten Rückgang des Unsterblich- 
keitsglaubens? In Paul Raynals ‘Grab unter dem Triumphbogen’ hört 
der Sechzigjährige zerstreut auf die Erzählungen des Sohnes von dem 
Ablauf und den übermenschlichen Anstrengungen des Krieges und 
unterbricht zuletzt: „Es gibt nur ein wirkliches Unglück, näm
lich alt zu werden.“ Kann man offenherziger die Hoffnungslosigkeit 
bloßlegen, die der moderne Mensch angesichts des Todes empfin
det? Wir haben keinen andern Gewinn, haben nichts anderes zu 
erhoffen als dieses einzige Leben. Gleitet es aus unseren Händen, 
beginnen die Tage trüber zu werden und die Rosen des Lebens ihren 
Duft zu verlieren, so behält man — nichts.

So versteht man die Flucht unserer Zeit vor dem Alter, ihr 
Streben, um jeden Preis jung zu sein: in Interessen, Auftreten, 
Kleidung und Aussehen — diesen absolut hoffnungslosen Kampf, 
der nur ¡ein Ergebnis haben kann: nämlich den künstlich Jugend
lichen in den Augen der wirklichen Jugend hoffnungslos lächerlich 
Zu machen. Mit sechzig Jahren sieht man in unserer Zeit aus wie
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ein Zwanzigjähriger. Aber wie ein Zwanzigjähriger im Hades, wun
derlich vermottet, ausgestopft und präpariert. Spricht man vom 
Kampf zwischen zwei Generationen und vom Aufruhr der Jugend, 
so sollte man nicht nur gegen die Pietätlosigkeit der Jungen, ihren 
Trotz und ihre mangelnde Einsicht in die eigene Begrenzung wet
tern, sondern sich auch daran erinnern, daß die ältere Generation 
selber in Tat und Beispiel das Alter allen Wertes, aller eigenen 
Bedeutung und Ehre entkleidet hat. Es mag sich selber die Schuld 
geben. Sich seines Alters zu schämen und es wie ein Gebrechen zu 
maskieren, ist eine schlechte Politik für den, der dennoch Einfluß 
und Autorität des Alters fordert. Keine Kunst scheint so schwer 
geworden zu sein wie die, mit Würde zu altern. Sollte das nicht 
darauf beruhen, daß der Horizont des Daseins zusammen
geschrumpft ist, daß man keine andere Aussicht hat als dieses ein
zige Leben?

Ich will nicht den Versuch wagen, die wunderliche Bangigkeit 
der Gegenwart vor dem Alter zu erklären. Sie hat wohl auch schö
nere Seiten und ist vielleicht ursprünglich eher als ein Schritt zu 
einer neuen Verständigung gemeint denn als eine verschärfte Kon
kurrenz mit der jungen Generation. Dagegen möchte ich bestimmt 
behaupten, daß die entwicklungsgeschichtliche Lehre, die den Un- 
slerblichkeitsglauben als zeittypisch für das romantische Jugend
alter der Menschheit ansieht, falsch ist. Glaube und Zweifel gegen
über dem Rätsel des Todes bezeichnen nicht zwei Zeitstufen, eine 
frühere und eine jetzige. Sie sind vielmehr die Haltung des Men
schen gegenüber dem Tode, soweit wir sie in der Geschichte zurück
verfolgen können. Es hat nie eine Zeit gegeben, und es kann sie nie 
gegeben haben, in der die Menschen nur glaubten, vorbehaltlos 
und unerschütterlich. Das geht schon aus der Art und Beschaffen
heit der Vorstellungen hervor, die sich der Mensch vom Leben 
nach dem Tode und von der unsichtbaren Welt überhaupt gebildet 
hat.

Die frühere Forschung hat mit unglaublichem Mangel an psycho
logischem Unterscheidungsvermögen behauptet, der primitive Mensch 
habe es nicht verstanden, das Übernatürliche vom Natürlichen, 
Glaubensvorstellungen, Mythen und Sagen von der realen erfahr
baren Welt zu unterscheiden; das Land der Geister sei infolgedessen 
für ihn eine Wirklichkeit in demselben handgreiflichen Sinn ge
wesen wie die Erde, auf die er trat.

Diese Annahme ist vollkommen ungereimt. Eine Glaubensübcr- 
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zeugung, sei sie auch noch so fest und unerschüttert, ist nicht das
selbe wie Wissen. Der Indianer mag noch so gewiß daran glauben, 
daß das gute Land im Westen, die seligen Jagdgründe, einen Reich
tum an Wildbret berge, der die kühnsten Träume eines Jägers 
übertrifft. Er handelt jedoch nicht so, als ob dieser sein Glaube 
Wirklichkeit wäre, er macht keine Miene, die Reise m das andere 
Land anzutreten, sondern er begnügt sich mit der spärlichen und 
schwer erworbenen Beute der irdischen Jagdgründe. Er weiß näm
lich nur zu gut, daß die seligen Jagdgründe zu einem Kreise von 
Vorstellungen eines eigenen und unverkennbaren Charakters ge
hören, der nicht mit dem der Wirklichkeit verwechselt werden darf.

Knud Rasmussen erzählt von seinem Leben unter den primitiven 
Eskimos. Igjugarjuk war sein Freund geworden, e ian ete n 
mit ausgesuchter Gastfreundschaft und suchte seine Wißbegierde 
auf alle Art zufriedenzustellen. Eines Tages faßte der Fremdling 
Mut und fragte seinen Wirt nach den Gedanken seines Volkes vom 
Leben nach dem Tode. Aber hier stieß er auf eine undurchdring
liche Mauer. Kein Aufschluß, keine Mitteilsamkeit. Nur Ausweichen 
oder geradezu abweisende Antworten.

Wäre Rasmussen ein schlechter Psychologe gewesen, so wäre er 
heimgereist und hätte in Europa erzählt, die Eskimos besäßen keine 
Vorstellungen vom Leben nach dem Tode. Es erwies sich spater, 
daß sie sehr viel davon wußten. Unzählige Male hat sich dieselbe 
Geschichte wiederholt. Dornau fragte die Buschmänner der Kalahari 
nach dem Leben nach dem Tode. Sie schienen eine orstc unö \on 
einem Geisterland zu haben, das warm und angenehm und voll von 
Wildbret sei. Aber sie wollten nicht näher darauf eingehen. „Die 
Männer gaben zu erkennen, daß sie die ganze Frage für allzu un
bedeutend oder lächerlich ansahen, um ernstlich erörtert zu wer
den.“ Wir verstehen ihre ausweichenden Antworten. Sie waren ver
legen, ebenso verlegen, wie ein heutiger Landarbeiter es sein würde, 
'venn ein unbekannter Herr ihn fragte, was er vom Leben nach dem 
'lode glaube. Was bedeutet diese Abneigung — auch wenn die be
treffenden Vorstellungen nachweislich nicht zur hciliöen Ü cihefe- 
rung zählen, die aus sakralen Gründen geheimgehalten werden 
muß —, im alltäglichen Zusammenhang, vor Menschen, denen man 
sich fremd fühlt, dergleichen Fragen zu berühren? Sie bedeutet die 
Erkenntnis, daß diese Fragen und Gedanken in einen andern Be
reich gehören als den der normalen Wirklichkeit, in eine eigene 
Welt, wo alles in zarter Weise mit unserer Persönlichkeit, unserem 



Die Haltung der Primitiven zum Tode46 Zwischen Hoffnung und Verzweiflung

inneren Menschen zusammengehört. Wir sehen, wie schon der Pri
mitive fühlt, daß der Glaube an ein Fortleben in diesen Bereich fällt.

Es gehört also zur psychischen Eigenart der Glaubensvorstel- 
lungen, daß sie immer irgendwie diskutabel sind; sie fordern in 
unverkennbarer Weise zur Zustimmung und Bejahung von unserer 
Seite auf. Das bedeutet gleichzeitig mit unausweichlicher Notwen
digkeit die Möglichkeit einer Ablehnung, einer Leugnung und auch 
einer skeptischen Einstellung. Mit dem Glauben ist stets die Mög
lichkeit des Zweifels gegeben. Es ist natürlich nicht gesagt, daß 
diese Beschaffenheit der Glaubensvorstellung dem Glaubenden sel
ber bewußt ist. Er kann — zumal unter dem Druck einer ge
schlossenen öffentlichen Meinung — dessen, was er glaubt, so voll
kommen gewiß sein, daß ihm der Glaube wie ein wirkliches Wissen 
erscheint. Tritt aber der Glaube im tatsächlichen seelischen Zu
sammenhang in Wirksamkeit, faßt man ins Auge, was er als Motiv 
des wirklichen Handelns gilt, so erweist es sich, daß auch ein 
Wilder genau zwischen dem unterscheidet, was er weiß, und dem, 
was er glaubt.

Daß die Möglichkeit des Zweifels auch schon bei den primitiven 
Völkern wirklich ward, ist eine Tatsache, für die neuere Beobachtun
gen immer deutlichere Beweise erbringen. Diese Skepsis kann ihren 
Ausdruck in einer rein pessimistischen Ansicht vom Tode finden. 
Oft hört man in den Aussagen von der Totenwelt nur hoffnungs
lose Verzweiflung und bittere Resignation. Einen alten Polynesier 
hörte Elsdon Best von den Toten erzählen: „Die Lebenden kom
men und gehen, sie treffen und begrüßen einander, sie weinen über 
tote Freunde und fühlen Freundschaft füreinander. Aber die Geister 
sind stumm und düster. Sie grüßen die ihnen Begegnenden nicht, sie 
zeigen nicht mehr Ergebenheit oder Freundschaft als ein Stock. 
Sie sind nicht wie die Menschen in dieser Welt.“ Im Geisterland 
gibt es kein wirkliches Leben, kein Licht und keine Freude, nur 
Dämmerung und brütendes Schweigen. Daher erklärt der west
afrikanische Neger, daß „ein Zipfel von dieser Welt besser ist als 
das ganze Geisterland“, so wie einst Achilles es besser fand, ein 
Tagelöhner auf Erden zu sein, als über alle Schatten der Unterwelt 
zu herrschen.

Aber der Zweifel kann tiefer gehen und sich gegen den Glauben 
an die Geister überhaupt und zumal gegen die gängigen Vorstellun
gen und Behauptungen des Volksglaubens und -kultes wenden.

Rasmussen berichtet von einem Eskimo, der ein geschickter Jäger
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und ein verständiger und aufgeweckter Mann war; er erörterte die 
Verkündigung der Missionare und drückte ernstliche Zweifel daran 
aus, ob sie wirklich so viel von den himmlischen Dingen wüßten, 
wie sie behaupteten. „Ich möchte wissen, wie es mit allen ihren 
Versprechungen gehen wird“, äußerte er. Und genau so wie ein 
leichtsinniger zivilisierter Jüngling es getan hätte, fügte er lachend 
hinzu: Ich werde wohl nie gut genug für den Himmel befunden 
werden — wenn ich also an die Missionare glaubte, so würde ich in 
einem Feuer enden, das nie erlischt. „Ich möchte wissen“ — das war 
sein Gedanke auch gegenüber den Berichten der eigenen Schamanen 
von der Geisterwelt. „Er meinte, es gebe ungefähr ebensoviel Grund 
zu zweifeln wie zu glauben. Mit anderen Worten, auch bei den primi
tivsten Eskimos finden wir also Menschen, die nichts von einem 
unbedingten Glauben wissen, sondern geborene Skeptiker sind.“

Eine solche skeptische Einstellung war nach Rasmussen nicht un
gewöhnlich. Ein Mann, der sich selber als Schamane versucht, aber 
das Gewerbe aufgegeben hatte, weil es ihm nicht möglich gewesen 
'var, mit den Geistern in Berührung zu treten oder alle die wunder
baren Dingo zu sehen, von denen sein Lehrer in der Kunst sprach, 
vertraute Rasmussen an, er sehe das ganze Schamanenwesen als 
Lüge und Humbug an, das nur für leicht erschreckbare und leicht 
betrogene Menschen passe. Was er seinem dänischen Freunde sagte, 
'vagte er indessen nach eigener Aussage seinen Landsleuten nicht 
Zu gestehen.

Unter Völkern, bei denen im übrigen ein höchst massiver Glaube 
'oiherrscht, trifft man einzelne külme Zweifler. Die Kayaner auf 

omeo sind Animisten, Geisterglaube ist der Kern ihrer Religion. 
Indessen hörte Hose von einem Mann das Geständnis, er glaube 
aum, daß die Menschen nach dem Tode fortleben. Wäre das der 
‘all, so müßten sie sich doch ihren hinterbliebenen Lieben zeigen.

Aber die skeptische Einstellung kann auch bei einem ganzen 
f olk vorherrschend werden. Bei den Polynesiern wurde vielerorten 
geglaubt, daß gewöhnliche Menschen beim Tode ganz und gar zu 
S?n aufhören. Nur Häuptlinge und Vornehme seien von dem trau- 

&co Geschick der Vernichtung ausgenommen. A on den Lmba in 
^stafrika erklärt Brown, daß sie „allgemein am Leben nach dem 

ode zweifeln“, und verschiedene aufgeklärte Geister unter ihnen 
c imen zu allen religiösen Vorstellungen eine zynisch abweisende 
Altung ein.

Ls klingt wunderlich — aber es mag wirklich tröstlich zu hören 
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sein, daß Zweifel und peinigende Ungewißheit angesichts des Rät
sels des Todes eine Last sind, die schon andere Geschlechter vor 
uns haben tragen müssen. Es erscheint uns oft so, als stünden wir 
in unserer Generation in einer ganz neuen Situation, ratlos und 
einem Sturm von Zweifel oder offener Verneinung anheimgegeben. 
Wir wollen glauben, aber unser Herz bebt im Zweifel, wir hoffen, 
und eine Stimme ruft uns unerbittlich ins Ohr : es gibt keine Hoff
nung. Denn wer von uns soll umhin können, Eindrücke von dem 
Zeitgeist zu erfahren, der uns so nahe ist wie unsere eigene Seele? 
Kann das Neue unserer Situation, der gesammelte Ansturm des 
Unglaubens gegen das Bollwerk des Glaubens, etwas anderes be
deuten, als daß die Arbeit von Jahrhunderten in der Werkstatt des 
Denkens und Forschens, daß neue tiefere Einsichten in den Zu
sammenhang des Daseins endgültig entdeckt haben, der Glaube un
serer Väter sei eine Illusion gewesen?

Es mag trostreich sein zu wissen, daß dies Bild der Sachlage 
falsch ist. Das Neue liegt nur darin, daß ein Zweifel, der so alt 
wie das Wesen des Menschen und ein Altersgenosse des Glaubens 
selber ist, für eine Zeit ein scheinbares Übergewicht über den Glau
ben gewonnen hat. Vielleicht ist das Neue nur, daß der Gemein
schaf tswille es jetzt aus verschiedenen Ursachen für angebracht hält, 
den Zweifel offen zu Worte kommen zu lassen. Denn es ist sicher 
richtiger, von Zweifel und nicht von Leugnung zu sprechen. Der 
Mehrzahl — falls es in diesen Fragen irgendeinen Sinn hat, die 
Stimmen zu zählen — fehlt es wohl heute wie immer an Mut zu 
sagen: ich weiß; sie begnügen sich zu sagen: ich glaube nicht. 
Nur wer den gangbaren Aberglauben teilt, die geistige Lage un
serer abendländischen Kulturwelt müsse Maß und Norm aller Zu
kunft, untrügliche Richtlinie für die Entwicklung kommender 
Jahrtausende sein, hat Anlaß, sich vor dem Machtspruch der Mehr
heit zu beugen. Schon vor Jahrtausenden konnten die Lokayatas in 
Indien und die Sophisten in Griechenland den Unsterblichkeits
glauben frei verspotten. Jahrhunderte später bedeutete solche Frei
heit im Abendland ein Verbrechen, das mit dem Verlust des Lebens 
bestraft wurde. Weiß jemand, ob nicht nochmals die Zeit kommen 
kann, wo der Zweifler seine Gedanken einem Fremdling ins Ohr 
raunen muß wie Rasmussens Eskimo? All dergleichen bedeutet 
wenig. Meinungen und Moden wechseln in der Welt. Aber unsere 
Einstellung zu der letzten großen Frage bleibt immer dieselbe: 
Glaube oder Zweifel, Glaube und Zweifel, Glaube durch Zweifel.

Ein Pfarrer kam einst zu Doktor Martin Luther und suchte 
Hilfe für seine Seele. Er könne nicht länger Pfarrer sein, er könne 
nicht länger predigen. Denn er könne nicht an das ewige Leben 
glauben. Nicht mit solcher Gewißheit wie der Apostel Paulus, den 
danach verlangte, aufzubrechen und mit Christus zu sein. Zu sei
nem Erstaunen erwiderte Luther: „Auch ich kann nicht so fest 
glauben, wie ich vom ewigen Leben predigen und schreiben kann. 
Auch ich glaube nicht so, wie andere meinen, daß ich glaube.“ Er
scheint es uns überraschend, daß gerade dies offenherzige Bekennt
nis von einem so gewaltigen Glaubensstreiter für den schwankenden 
Glauben des armen Pfarrers eine bessere Stütze war als alle theo
logischen Argumente?

Wäre nicht manchmal eine solche rücksichtslose Ehrlichkeit die 
beste Hilfe, die wir einander in der schwersten Frage des Lebens 
geben könnten? Von unseren Äußerungen über den Tod ist leider 
vieles, vielleicht das allermeiste, lediglich Deklamation, Schein, Fas
sade. Wir wollen andere nicht merken lassen, und wir wagen un
serem eigenen unruhigen Herzen nicht zu gestehen, wie klein, wie 
ungewiß und wankend der Glaube ist, den wir vorgeben zu be
sitzen. Daher geht manch einer unter uns in einem Gefühl hoff
nungsloser Einsamkeit dahin. Er glaubt, der einzige Zweifler unter 
lauter Glücklichen und Starken im Glauben zu sein, er fühlt sich 
verdammt und bereit, alles verloren zu geben.

Wir brauchten mehr Aufrichtigkeit. Wir haben keinen Anlaß, 
maskiert miteinander zu spielen, wir wissen, wie es mit uns steht. 
Glaube und Zweifel, das ist unsere natürliche menschliche Haltung 
gegenüber dem Tode. Wir glauben — und können nie gänzlich «auf- 
hören, an das Leben, das Leben unserer Persönlichkeit, nach dem 
Tode zu glauben. Aber unser Glaube schlägt seine Brücken über 
dunkle Tiefen des Zweifels.

Die Strali len brücke

Mir scheint, als könne man schon seit den frühesten Stufen der 
cnschengeschichte eine eigentümliche Doppelheit in den Gedanken 

von Leben und Tod wahrnehmen. Auf zwei Hauptlinien, zwei ver
schiedenen Wegen ist man zur Vorstellung von einer jenseitigen 

clt gekommen. Ich könnte sie den Weg der Sachlichkeit und den 
er Persönlichkeit oder, mit starker Vereinfachung, den Weg des 
enkens und den Weg des Glaubens mid Ahnens nennen.
Andrae, Die letzten Dinge
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Auch das Denken fordert eine Fortsetzung. Kein Geschehen in 
der Welt bricht plötzlich ab, um im Nichts zu enden. Unauf
gefordert, aus innerem Zwang spinnt die Phantasie die Fäden des 
Ereignisses weiter. Das Denken geht vom tatsächlich Gegebenen 
aus. Das ist zunächst der tote Leib mit seiner unheilverkündenden 
Unbeweglichkeit und Stille, mit der eisigen, undurchdringlichen 
Strenge der Totenmaske. Heimliche, widerwärtige Veränderungen 
stellen sich allmählich ein. Vergängnis, Verwesung. Das Denken 
stellt Fragen und zieht seine Schlüsse. Etwas ist doch wohl dahinter, 
auch dies ist eine Art Dasein, wenn auch ein Stadium von geringster 
Lebensäußerung. Wenn er allein und unbewacht ist, unternimmt 
der Tote doch wohl noch etwas. Neue Tatsachen kommen hinzu. 
Im Traum tritt der Abgeschiedene uns Lebenden entgegen, und man 
erwacht mit einem starken Gefühl davon, daß das Barid nicht zer
rissen ist, das uns mit dem Abgeschiedenen verband. Einen noch 
stärkeren Eindruck macht ein plötzliches und unerklärliches Ge
wahrwerden in wachem Zustand. Es ereignet sich ja, wenn auch 
selten, in unserer Gegenwart und viel öfter bei den Naturvölkern. 
Man kann doch nicht am Zeugnis der eigenen Sinne zweifeln.

Der Weg des Glaubens ist ein ganz anderer. Er sieht von der 
Wirklichkeit ab, wie die Augen sie sehen. Ja es scheint so, als ob er 
in bewußtem Trotz nicht sehen will. Auch der Glaube geht von der 
Überzeugung aus, daß die Melodie des Lebens nicht mit der Dis
sonanz des Todes enden könne. Aber er transponiert die Melodie 
in eine ganz neue Tonart. Woher hat der Mensch einst die Einge
bung zu der paradoxen Überzeugung gewonnen, daß der Tote, der 
hier liegt, in der Erde begraben, mit Steinen und Zweigen bedeckt 
oder auf seiner Plattform verwesend, gleichzeitig dort drüben in 
dem fernen Land jenseits des Sonnenuntergangs ist oder droben in 
den guten Jagdgründen am Strande des Milchstraßen-Flusses?

Für Glaube und Ahnung bedeutet der Tod nicht ein Ende, aber 
auch nicht bloß eine Fortsetzung. Er ist — in der Form, wie der 
naive Sinn einen solchen Gedanken fassen kann — die endgültige 
Verklärung des Lebens, die Erfüllung aller stillen Hoffnungen, die 
Antwort auf Fragen, die sich in der Tiefe rühren, auch wenn das 
Denken ihnen keine Form geben kann. Daher muß der Glaube einen 
Sprung ins Unbekannte wagen, einen Schritt über das Sichtbare, Er
fahrbare, Wirkliche hinaus. Seine Auffassung vom Leben nach dem 
Tode ist diskontinuierlich. Der feste Punkt ist die vermessene Ge
wißheit, daß in allem, was geschieht, ein Sinn ist.

Der Weg des Glaubens ist mit andern Worten, nach dem Maß
etab der radikalen Psychologie beurteilt, die reine Wunschphantasie. 
Das ist wahr. Aber unser Wunsch, der seinen Lichtstrahl so kühn 
in den Räumen des Unbekannten suchen läßt, hat sich doch auf an
dern Lebensgebieten nicht nur als Irrlicht erwiesen. Unser Wunsch 
hat die Welt umgedichtet, die nicht so war, wie wir wollten, und 
so hat er oftmals, wenn auch nach langen Mühen, dem, was nicht 
war, Wirklichkeit gegeben. Warum könnte nicht auch liier der 
innerste und tiefste Wunsch der Menschheit ein Wegweiser zur 
neuen, zur unsichtbaren Wirklichkeit sein?

Die beiden Wege führen zu verschiedenen Vorstellungen vom Da
sein nach dem Tode, zu zwei Denkweisen, die zwar oft — wohl 
meistens — eigentümliche, verwickelte Verbindungen eingehen, sich 
aber in ihren Grundzügen als typisch verschieden darstellen.

Die Vermutungen und Erwägungen des sachlichen Denkens rufen 
die Vorstellung von einem unmittelbar fortgesetzten Leben hervor. 
Dieser Glaube ist ursprünglich nicht an die Idee eines Geistes oder 
einer Seele gebunden. Der ganze Mensch lebt in einer sonderbar ver
änderten Dascinsfonn weiter. Der Tote selbst kommt zu den im 
Leben Zurückgelassenen, um zu schrecken und zu schaden, um sein 
Recht von den Nachlebenden zu fordern und um sie zu sich in sein 
trauriges und verlassenes Dasein zu ziehen. Will man ihn am Zu- 
rückkeliren hindern, so treibt man einen Pfahl durch die Brust 
der Leiche und bindet oder verstümmelt ihre Glieder. So wie er 
im Augenblick des Todes war oder wie er nach dem Tode ge
worden ist, zeigt er sich den Nachlebenden. Der mit dem Schwert 
Erschlagene offenbart sich mit seiner klaffenden, blutigen Wunde 
auf der Stirne. Der tote Bräutigam kommt zu seiner Geliebten mit 
dem kalten Tau des Grabes im Haar. Er geht durch verschlossene 
•Türen, und die Erdendecke bindet ihn nicht. Aber wer in seinen 
Hügel eindringt, um seine Schätze zu rauben, kann sich plötzlich 

harten Armen ergriffen fühlen und erfahren, daß der Tote 
lm höchsten Grade körperlich wirklich ist.

Das Grab ist Heim und Haus des Toten. Allmählich erwächst 
aus dem einzelnen Grabe der Gedanke des großen Massengrabes, 
der gemeinsamen Heimstätte der Toten. Es wird zu einem Toten- 
leich tief unter der Erde, einer dämmernden und düsteren Welt, 
^a die Abgeschiedenen ein freudloses, traumgleiches Dasein führen.

Der Weg des Glaubens führt zu ganz anderen Gedanken über die 
eIt des Jenseits. Der Tote ist in Wirklichkeit nicht hier. Oder er 

4« 
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ist hier im Grabe und dennoch dort drüben in einem fernen, warmen 
und glücklichen Lande, in einer Welt des Lichtes und Überflusses 
droben.

Nach dem Satz, das Rohe, Düstere, Dunkle müsse ursprünglicher 
sein als das Lichte, Hoffnungsvolle, hat man allgemein angenom
men, das Land im Himmel bezeichne eine vergleichsweise späte 
und fortgeschrittene Stufe der Vorstellungen vom Leben nach dem 
Tode. Möglich, daß es sich so verhält. Ich äußere mich nicht über 
die Ursprungsformen, die hinter allen uns bekannten Tatsachen zu
rückliegen. Aber unbestreitbar begegnet uns gerade bei den Völkern, 
die am tiefsten auf der Leiter der materiellen Kulturentwicklung 
stehen, der Glaube an das Totenland im Himmel, ja mehr, er kann 
ohne allen Zweifel als der normale Ausdruck ihres Totenglaubens 
bezeichnet werden. Ich muß gestehen, daß es für mich eine wirk
liche Überraschung gewesen ist, diesen Sachverhalt festzustellen.

Das Land, wohin die Seele nach dem Tode geht, muß im Himmel 
oder unter der Erde liegen, es ist in der Regel ein fernes Land. Die 
Seele gelangt dorthin nicht ohne eine lange und gefahrvolle Reise. 
Hesiod und Pindar haben von den Inseln der Seligen gesungen, die 
weit im Westen im wogenden Ozean liegen, wo „die glücklichen 
Helden wohnen, denen die Erde dreimal im Jahr Frucht im Über
fluß trägt“. Die Huronen in Nordamerika glaubten, die Seele bleibe 
zuerst eine lange Zeit in der Nähe des Leibes. Wenn das Totenfest 
begangen ist, das alle zwölf Jahre gefeiert wird, wandern alle Seelen 
gemeinsam zu einer großen Stadt, die dort liegt, wo die Sonne 
untergeht. Aber sehr alte Leute und kleine Kinder vermögen die 
lange Wanderung nicht mitzumachen. Sie haben ihre eigenen Städte, 
die unsichtbar im Lande der Huronen selber liegen.

An der Westspitze von Sawai gab es zwei runde Löcher in den 
Klippen am Strande. Hier passierten die Seelen auf ihrem Weg 
ins Geisterland. Die der Häuptlinge durch das größere, die der ge
wöhnlichen Leute durch das kleinere. Vor den Öffnungen stand eine 
Kokospalme, und der Geist, der in der Eile an die Kokospalme 
stieß, kehrte in seinen Körper zurück. Es hieß daher von dem, der 
aus einer tiefen Ohnmacht erwachte: er ist vom Baum des Wächters 
zurückgekommen. Schließlich tauchten die Geister ins Meer hinab 
und kamen in ein tiefes Tal. In dem Tale floß ein Fluß und führte 
sie auf seinen Wellen nach Puloto, dem Land der Seligen. Dort ba
deten sie im Lebenswasser. Alle Kranken und Schwachen wurden 
stark, und alle Alten wurden wieder jung.

Auf Mangaia versammeln sich die Seelen zweimal im Jahre, zur 
Winter- und Sommersonnenwende, an der Ostseite der Insel. Wenn 
sie tränenden Auges von ihrer Väterinsel Abschied genommen 
haben, stehen sie alle unbeweglich, den Blick auf den Punkt ge
richtet, wo die Sonne aus dem Meere aufgehen wird. Im selben 
Augenblick, da sie sich zeigt, eilen alle Seelen ihr entgegen und fol
gen dann den ganzen Tag ihrer Fahrt, bis sie sich am Abend in den 
Ozean herabsenkt. Dann sind sie zur Westspitze der Insel gelangt. 
Auf dem Lichtstreifen, den die letzten Strahlen der Sonne im Was
ser zeichnen, gehen sie dann mit der sinkenden Sonne ins Toten
land, das unter der Erde liegt, mitten unter der Insel.

Die Vorstellung von der Reise der Seele, die für Nordamerika und 
Polynesien besonders typisch, aber auch sonst in den meisten Kul
turen bekannt ist, hat ihren natürlichen Boden bei einem fahrenden 
und wandernden Volk. In der Ackerbaukultur mit ihrem engen 
Horizont ist sie ein Fremdling. Der Bauer ist an die Scholle ge
bunden. Reise ist für ihn Strafe und Verbannung oder wenigstens 
Wagnis, Unvernunft. Er sucht nichts hinter dem Horizont. Die 
Schätze, die er begehrt, schlummern im Erdreich zu seinen Füßen.

Zwei Umstände verdienen besondere Beachtung. Das Land, in 
das die Seele fährt, liegt mitunter, wie wir hörten, unter der Erde. 
Sonderbar, daß die Seele dann so lange gehen muß, um ihr Ziel 
zu erreichen. Zur Unterwelt führen sonst nähere Wege. Viele Völ
ker kennen solche Höllenschluchten und Hadespforten. In Griechen
land gab es verschiedene. Eine der berühmtesten wurde bei Tai- 
uaron in Lakonien gezeigt. Durch sie war Herakles hinabgestiegen, 
um den Kerberos heraufzuholen, den schrecklichen Höllenhund, 
durch sie war Pluto mit der geraubten Proserpina verschwunden. 
In Rom gab es eine auf dem Palatin. Wenn der Stein, der die Mün
dung der Höhle bedeckte, fortgenommen wurde und die Schatten in 
der Stadt herumwanderten, mußte alle Arbeit ruhen. Auch auf 
Mangaia gab es eine gewaltige Grotte, die als Eingang zum Toten
reich galt. Warum müssen dann die Seelen so lange warten, und 
"’arum müssen sie den abenteuerlichen Umweg auf den Sonnen
strahlen über das ferne Meer wählen? Die Vorstellung der Seelen
reise gehört offenbar ursprünglich nicht mit der eines unter- 
lrdischen Totenreiches zusammen.

Zum andern : warum liegt das Totenland so oft im Westen oder 
Qsten? Es ist richtig, daß, auch eine andere Orientierung vor
kommt. Das indische Paradies lag im Norden. Nordwärts „durch 
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tiefe und dämmernde Täler*e führt nach dem Glauben der Nord
germanen der Weg zu Hel. Die seligen Jagdgründe der Irokesen 
lagen im Süden.

Man hat angenommen, die Verlegung des Totenreiches habe ihren 
Grund in alten Wanderungssagen. Der Tote versammelt sich zu 
seinen Vätern. Er wandert nach der Richtung, aus der sie kommen, 
zu dem Lande, wo ihre Gebeine ruhen. Diese Erklärung befriedigt 
kaum. Ein Überblick über den Stoff zeigt, daß die West-Ost-Orien
tierung die ohne Vergleich häufigste ist. Das kann kein Zufall 
sein.

Durch Frobenius’ Untersuchungen wissen wir, daß der Mythos 
von der Fahrt des Sonnengottes unter der Erde von Westen nach 
Osten, von seiner abenteuerlichen Segelfahrt auf dem Unterwelt
fluß, seinem Kampf gegen das Ungeheuer der Finsternis, das ihn zu
letzt verschlingt, seiner Rettung und seinem sieghaften Hervortreten 
als neugeborener Gott der Morgensonne, einst weit über die ganze 
Erde verbreitet war. Die Reise der Seele in das ferne Land zeigt 
auffallende Ähnlichkeiten mit der Fahrt des Sonnengottes. Die Reise 
geht in der Regel nach Westen. Ebenso wie die Sonne muß die Seele 
durch eine Öffnung oder einen Engpaß zwischen hohen Felsen 
in die Unterwelt hinabsteigen. Die Sonne fährt über das unter
irdische Meer oder den schmalen Unterweltfluß. Auch die Reise 
der Seele geht über das Wasser des Todes oder durch den reißenden 
Totenfluß. Das alles verschlingende Ungeheuer begegnet auch der 
Seele auf ihrer Fahrt.

Aber der Sonnengott steigt nicht in die Unterwelt hinab, um dort 
zu bleiben. Die Fahrt durch das Reich der Finsternis ist nur eine 
Episode in seinem Leben. Für den Mythos hat sie Interesse nur 
als Vorbereitung seiner strahlenden Apotheose am östlichen Hori
zont. Auch die Seele unternimmt ihre lange Reise nicht, um in 
der Unterwelt zu bleiben. Wir müssen bestimmt damit rechnen, daß 
die Angleichung an die Sonne ursprünglich auch den Sinn hatte, das 
Land, das als Ziel für die lange Wanderung der Seele galt, in den 
Himmel zu verlegen. Eben dies finden wir — und zwar besonders 
bei Völkern, wo die totemistische Jägerkultur vorherrscht oder einen 
starken Einschlag bildet. Das gilt besonders für Nord- und Süd
amerika. Die seligen Jagdgründe scheinen eigentlich im Himmel 
gelegen zu haben. Ein Missionar berichtet von den Huronen, daß die 
große Stadt der Toten im Lande des Sonnenuntergangs eigentlich 
droben im Himmel lag. Die Seelen wandern dorthin auf der Milch

Straße, die daher der Weg der Geister heißt. Für die Polynesier und 
Mexikaner ist es das Los der seligen Seelen, der Sonne auf ihrer 
täglichen Fahrt zu folgen.

Wenden wir uns zu den Völkern, die der Urkultur am näch
sten stehen, so finden wir, daß das Totenland so gut wie aus
schließlich in den Himmel verlegt wird. Die Südaustralier wissen 
von keinem andern Totenland. Dieri berichtete von Arawatya, dem 
Manne, der im Himmel lebt. Er hatte ein langes Seil aus Haaren 
verfertigt — Haare sind die im Mythos gewöhnliche Bezeichnung 
für die Strahlen der Sonne — und hatte die Geister der Vorfahren 
und andere Wesen hinaufgezogen, die im himmlischen Lande leben. 
Ein anderer Stamm glaubt, die Milchstraße sei ein Fluß, an dessen 
Gestaden die Toten auf ihrer Wanderung über den Himmel zelten. 
Die Sterne sind Feuer, die sie anzünden, um ihre Füße zu er
wärmen; die Nebelflecke am Himmel sind der Rauch dieser Feuer. 
Das Gummibaumland heißt die Welt der Toten in den Sagen der 
Wurrunguri. Es liegt im Himmel, und die Toten wandern dorthin 
auf den Strahlen der untergehenden Sonne. Das Land im Himmel 
ist ein gutes Land, wo alles besser ist als auf Erden. Ein sehr 
fettes Känguruh heißt ein Wolkenkänguruh.

Die primitivste Stufe unter den heute lebenden Völkern ver
treten bekanntlich die Zwergvölker, die sich hier und dort in unzu
gänglichen Waldgegenden und Einöden vor der herandrängenden 
höheren Kultur haben retten können. Eine solche Zwergrasse sind 
die Semang auf Malakka. Nach Stevens glauben sie, daß die toten 
Geister zu Kari, dem Gewittergott im Himmel, kommen. Aber sie 
müssen den Weg unter die Erde gehen. Durch eine Öffnung fern im 
Westen steigen sie einen Weg hinab, der sehr beschwerlich und oft 
von steilen Felsen versperrt ist. Die bösen Seelen bleiben auf dem 
Wege, aber die guten kommen auf der andern Seite hinauf. Das 
Paradies ist ein herrlicher Obstgarten, gelegen in der obersten Woh
nung des Himmels. Die Senoi, ein anderes Pygmäenvolk auf Ma
lakka, glauben, daß die Toten in einen lieblichen Obstgarten fern im 
Westen kommen. In Wirklichkeit liegt die Insel im Himmel, denn 
die guten Seelen wandern gen Westen und werden dort von den 
Strahlen der untergehenden Sonne aufgenommen.

Auf einer Inselgruppe des bengalischen Golfs wohnen die Anda
manen, die sich trotz ihres unansehnlichen Wuchses durch ihre 
Grausamkeit und Wildheit bei den Seefahrern in Respekt zu setzen 
gewußt haben. In einzelnen Fällen hörte Brown von einem Toten-
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reich unter der Erde. Aber die meisten glaubten, die Seele wandere 
nach dem Tode gen Osten, zu einem Platz nahe dem Heim der Sonne 
und des Mondes. Von dort kann sie über die Brücke des Regen
bogens zu ihren Freunden in der Welt gehen und mit ihnen im 
Traum sprechen. Die Toten leben im Himmel zusammen mit Tomo, 
einem Wesen, das schönes Wetter gibt und alle Morgen das Tages
licht sendet, das also ohne Schwierigkeit mit der Sonne gleichgesetzt 
werden kann.

Die Efe, ein Zwergvolk im östlichen Kongo, glauben, daß die 
Seele nach dem Tode zu Tore in den Himmel kommt. Sie ist so 
klein, daß eine Fliege sie hinaufführen kann. Aber auch der Blitz 
kann die Menschen zu Tore führen. „Droben ist alles gut, aber 
hienieden ist es schlecht.“

Von den Buschmännern in Südafrika hat man lange angenom
men, daß ihnen alle eigenen Vorstellungen vom L'eben nach dem 
Tode fehlten. Nähere Untersuchungen haben gezeigt, daß dies Ur
teil übereilt war. Lebzelter, der sich in den Jahren 1926—28 in 
der östlichen Kalahari aufhielt, fand eine eigentümliche Doppel
vorstellung. Wenn der Mensch stirbt, wird seine Seele zu dem 
‘großen Hauptmann’ geführt. Aber der Wiedergänger, der Leich
nam, steht nach einigen Tagen auf und wird lebendig. Er kann sein 
Grab verlassen, auf die Jagd gehen, essen und trinken, ganz wie 
bei Lebzeiten, obwohl er eigentlich ein ‘Schatten’ ist und nicht 
ein richtiges körperliches Wesen. Das Grab ist sein Haus. Dorthin 
geht er, wenn er müde ist, um zu schlafen.

Die von Bleek und Lloyd veranstalteten vortrefflichen Aufzeich
nungen mündlicher Berichte von Buschmännern zeigen, daß sie 
glaubten, die Abgeschiedenen würden nach dem Tode in Wolken 
verwandelt, eine Vorstellung, die uns in Verbindung mit dem Glau
ben an das Geisterland im Himmel u. a. in Mexiko und Polynesien 
begegnet. Ferner berichtete man, der Tote sende immer nach 
einigen Tagen einen Wind, der seine Fußspuren auf der Erde ver
wische. Merkwürdigerweise finden wir dieselbe Vorstellung auch bei 
den Südaustraliern. Spätestens nach einer Woche sendet der Tote 
einen Gewitterregen, um seine Fußspuren auf der Erde zu ver
wischen. Ein kleines Mädchen berichtete Mrs. Parker, sie werde 
immer so ängstlich, wenn sie Gewitterwolken sehe, denn sie glaube, 
ein toter Mensch habe sie gesandt.

Wir sehen also, daß in den ursprünglichsten Kulturen, die wir 
kennen, das Totenland keineswegs ein trauriges und düsteres unter

irdisches Reich ist. Das Land liegt im Himmel, es ist ein gutes Land, 
wo alles besser ist als auf Erden. Es hat eine deutliche Orientie
rung nach der Sonne. Die Sonne ist das freundliche Wesen, das 
mit seinem Strahlenseil die Seelen zu sich heraufzieht oder die breite 
Strahlenbrücke baut, auf der sie wandern können. Als weiße Wol
ken segeln die Seelen über den Himmel; in Asche und Regen brin
gen sie sich den Lebenden in Erinnerung. Natürlich glaubte man 
gleichzeitig, daß der Tote sich in und bei dem Grabe befinde. Der 
Tote befindet sich überhaupt überall dort, wo der Leichnam liegt, 
weil beide nicht unterschieden werden. Aber trotzdem, und obwohl 
verschiedene von den Stämmen, die wir genannt haben, ihre Toten 
in der Erde bestatten, finden wir höchst selten Spuren eines unter
irdischen Totenreichs.

Es mag überraschend erscheinen, daß schon auf den Urstufen 
der Kultur eine so hochentwickelte Vorstellung vom Leben nach dem 
Tode begegnet. Die astrale Richtung des primitiven Totenglaubens 
hat ihren Grund in einem besonderen Erlebnis, das wir nur schwer 
in seiner Eigenart erfassen können. Was für uns die alltäglichste 
Wirklichkeit ist, die ewige Flucht der Tage und Nächte, der Schlag 
der Zeituhr, den wir kaum bemerken, das wurde einst in ver
schwundenen Zeiten als ein ständiges Abenteuer, ein stets gleich 
neues Wunder erlebt. Daß der Tag graute, daß der dunkle Nacht
himmel, der wie ein dichter Schleier über die Erde gekrochen war, 
sich in die Höhe hob, daß die Welt sichtbar wurde, morgenfrisch 
und neugeschaffen, wenn die Sonne ihre leuchtende Fahrt über den 
Himmel begann, das ist das Wunder. Davon erzählen die ältesten 
Mythen. Sonnenaufgang und Sonnenuntergang mit dem roten 
Feuerschein der Abendröte rufen die ersten Vorstellungen von 
Weltschöpfung und Weltuntergang hervor. An dies ewige Evan
gelium der Natur haben die Menschen auch ihre Gedanken von un
serem Schicksal nach dem Tode geknüpft. Gleich der Sonne ver
schwindet der Tote in den Finsternissen der Unterwelt, aber nur 
um den Weg zum lichten, guten Land im Himmel zu finden.

Der Abend: der Tod der müden Sonne im Westlande; die Nacht: 
die Reise des Sonnengottes und der Seele durch das Reich der Finster
nis; der Morgen: ein Sieg über die Mächte der Nacht und des Todes. 
Fs ist eine Welt, die uns unendlich entlegen erscheint, der Kind- 
Feitstraum des Menschen, für uns so unbegreiflich, wie das Pan- 
Orama des Lebens, von der Kinderstube aus gesehen, dem Erwach
senen unbegreiflich sein muß.
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Wir vergessen, daß auch wir Modernen, wir Menschen des zwan
zigsten Jahrhunderts, noch einen bedeutenden Rest von dem Denken 
beibehalten haben, das einst diesen naiven Ausdruck für das Seh
nen der Menschheit fand: und zwar im Erlebnis der dichterischen 
und künstlerischen Inspiration. Für den Dichter kann das ewige, 
unzählige Male wiederholte Schauspiel in einer glücklichen Stunde 
wirklich wieder ein Ereignis, ein Abenteuer werden. Eines Morgens 
kann die Welt wie ein Zeitenbeginn vor sein Auge treten, neu, un
faßbar frisch und ungetrübt. Dämmerlicht und Abendrot können 
von Sinn und Tiefe erfüllt erscheinen, als ob wir nie zuvor in un
serem Leben bemerkt oder gewußt hätten, wie ein Tag in der Nacht 
erlischt.

Und als ein wunderbares Zeugnis für die Einheit des Menschen
geistes zu allen Zeiten stellen sich dem Gedicht wie dein Glauben 
und der Ahnung die ewigen Gedanken von der Nacht des Todes und 
dem Morgen des ewigen Lebens dar. Keine Metapher kehrt so oft 
und selbstverständlich wieder wie die von Sonnenuntergang und 
Tod. „Der Tag schreitet fort, es wird Abend und die Nacht bricht 
herein.“ Das bezieht sich scheinbar auf das kosmische Geschehen, 
aber es braucht nicht einmal in die Sprache menschlicher Geschicke 
übersetzt zu werden. Ein jeder versteht die Andeutung.

Ebenso ungesucht, auch ohne alle Verbindung mit dem uralten 
Erbschatz der Mythen, stellt sich der Traum von der langen Reise 
ein:

O Herr! auf dunkelschwankem Meere
Fahr ich im schwachen Boot, 
Treufolgend deinem goldnen Heere 
Zum ew’gen Morgenrot. (Eichendorff, In der Nacht.)

Es wäre eine lockende Aufgabe, einmal durch die Zeiten dem 
Wege zu folgen, den ich ¡den Weg des Glaubens und Ahnens ge
nannt habe. Unsere Sehnsucht kann ihre Fahrt nicht mehr auf den 
Spuren des Sonnengottes steuern. Aber die gleiche Kühnheit des 
Wunders, des Paradoxes, die den Glauben der Steinzeitmenschen 
prägte, lebt unüberwindlich in der Tiefe unseres Herzens. Oft, wenn 
sich dem Denken der Horizont unerbittlich versperrt zeigt, wenn 
die Hoffnung, die frühere Geschlechter nährten, sich im Lichte des 
Nachdenkens verflüchtigt wie eine leere Luftspiegelung, dann springt 
ein Funke über die Tiefe, und der Glaube findet einen Strahlenweg, 
auf dem die Seele dennoch in das jenseitige Land gelangt.

Der Mensch wäre nicht Mensch, wenn nicht der kühne Schein 
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des Glaubens in der Entdeckerfreude des Augenblicks auch als 
leuchtender Einfall des Denkens dastehen wollte, als die letzte, ein
zige Möglichkeit, vor dem strengen Richterstuhl des Verstandes die 
Hoffnung zu rechtfertigen, die wir nicht preisgeben können.

Maeterlinck hat eine sehr scharfe Kritik an dem vermessenen 
Glauben geübt, der es für möglich hält, daß unser armes, begrenztes 
irdisches Bewußtsein nach dem Tode fortbestehen und uns durch 
die Ewigkeit folgen könne. Wie sollte unser Bewußtsein sich gleich
bleiben können, wenn die ganze Welt, aus der sein Erinnerungsschatz 
sich herleitet, verschwunden ist! Es würde leben wie eine isolierte 
Insel in einem unendlichen Ozean, ohne alle Verbindungen, in sich 
selber abgeschlossen, ohne noch etwas zu sehen, zu hören oder zu er
leben. Es wäre ein Dasein, gräßlicher als Tod und Vernichtung.

Und dennoch — der Horizont ist nicht versperrt. Wir leben ja be
reits jetzt im Universum, im Unendlichen. Und ist dies Unendliche 
nicht seinem innersten Wesen nach Intelligenz, Bewußtsein? Wir 
gehören also bereits hier der Unendlichkeit an, wir können nie aus 
ihr entweichen, unser Geschick ist unauflöslich mit ihrem Geschick 
verbunden. Ist sie ewig, so sind wir ewig. „Ihr Geist ist unser Geist, 
ihr Ziel unser Ziel. Wir tragen in uns alle ihre Geheimnisse. Es gibt 
nichts in uns, was diesem Bewußtsein entginge, nichts in ihm, was 
uns nicht zugehörte.‘r Es ist nicht notwendig, daß unser persön
liches Bewußtsein verloren geht, wenn es im Unendlichen aufgeht. 
Verlieren wir etwas von uns selber, so muß dies ein Verlust sein, 
der uns nicht ärmer macht.

Ich bekenne, daß ich gänzlich außerstande bin zu verstehen, wie 
man auf diese Weise den Einwänden entgehen könnte, die sich 
gegen den Gedanken eines Fortbestandes des persönlichen Bewußt
seins erheben. Wie könnte mein Bewußtsein sich in einem andern 
befinden’ und dennoch das meine zu sein fortdauern? Die mystische 

Teilhabe an der universalen Intelligenz findet ja auch uneinge
schränkt im Schlaf und in der Bewußtlosigkeit statt, wenn mein 
persönliches Ich gänzlich abwesend ist. Auch verstehe ich nicht, was 
der Umstand, daß wir vielleicht als eine Art Erinnerungsbilder im 
e'vigen, kosmischen Bewußtsein fortleben, mit unserer Hoffnung 
auf ein Leben nach dem Tode zu tun haben kann. Die Erinnerungs
bilder des Unendlichen können ebensowenig mit den Dingen selber 
identisch sein, wie meine Erinnerung an einen abgeschiedenen 

reund ein toter Mensch ist. Aber ich verstehe, wie diese mystische 
Teilhabe am Leben des Unendlichen, die im übrigen mit den Ge
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danken des religiösen Glaubens vom ewigen Leben der Seele in 
Gott zusammenfällt, dem Dichter wie ein Licht in der Finsternis 
aufleuchtete, ein Ausweg aus der Hoffnungslosigkeit der Kritik 
und Verneinung. Die Brücke der Strahlen!

Ein vielleicht noch ergreifenderes Beispiel gibt das Schlußkapitel 
von Jean-Marie Guyaus ‘Irreligion der Zukunft’, nach Ansicht be
wundernder Zeitgenossen „das Schönste, was nach Platons Phaidon 
über die Unsterblichkeit geschrieben ist“. Für Guyau bestand das 
individuelle Bewußtsein „nach herrschenden Theorien der Physio
logie und der Experimentalpsychologie“ in einer Assoziation, einer 
Verbindung des Bewußtseins der verschiedenen Zellen, die unsern 
Organismus auf bauen — man lebte damals im goldenen Zeitalter 
dei* Assoziationspsychologie. Wenn der Tod die Auflösung des 
Zellenzusammenhaltes bedeutet, der unsere Persönlichkeit ausmacht, 
so muß dies den Untergang unseres Bewußtseins bedeuten.

Für die Generation, die jetzt lebt, gibt es kaum eine andere 
Aussicht. Guyau hat ängstlichen Herzen keinen andern Trost zu 
bieten als die stoische Mahnung: seid nicht feige. Mit unvergleich
licher französischer Rhetorik schildert er, wie der müde Wanderer 
zuletzt niedersinkt, um „ohne eine Träne, ohne Sehnsucht“ die 
Karawane seiner Brüder auf das Ziel hin fortschreiten zu sehen, das 
er selber nie sehen wird. Der Philosoph, der mutig in die schwarze 
Tiefe hinabschaut, die ihn erwartet, behält noch ein einziges Inter
esse. Er wartet auf die Lösung des größten Geheimnisses des indivi
duellen Lebens. „Auch der Tod hat sein Geheimnis, sein Rätsel, und 
wir nähren stets die unbestimmte Hoffnung, sein Schlag sei nur 
eine letzte Ironie, hinter der sich die Lösung des Rätsels verbirgt. 
Wir hoffen stets, daß die Toten, wie die Alten glaubten, das Ver
mögen erhalten, die Dinge zu durchschauen, und daß ihre Augen 
sich nur vor dem blendenden Schein des Blitzes schließen.“

Hoffte er selber etwas von der Lösung, die sich unter dem Sie
gel des Todes verbirgt? Er deutet einen Weg für die Zukunft an. Es 
wäre nicht undenkbar, daß einmal eine Assoziation seelischer Ele
mente entstünde, die Intensität und Beständigkeit genug besäße, um 
der Auflösung des Körpers zu trotzen. Der Weg, auf dem das Be
wußtsein fortbestehen könnte, wäre der, daß es eine unauflösliche 
Vereinigung mit einem andern einginge, eine innerliche, gegen-, 
seitige Durchdringung, in der unsere Seele wirklich in einer an
dern lebte. Eine solche Vereinigung wäre denkbar als höchster Grad 
der Liebe. „Unsterblichkeit wäre es, so zu lieben und geliebt zu 

werden, daß man in Andern lebte und auferstünde.“ Von dem 
einen und andern Einzelnen im Anfang würde sich diese Symbiose 
der Seelen allmählich auf die ganze Menschheit erstrecken. Eine 
universale Liebe würde alle Seelen umschließen, sie füreinander 
transparent machen und sie in einem Leben ewiger Gemeinsamkeit 
erhalten.

Es ist unnötig zu sagen, daß diese metaphysischen Träume eines 
vom Tode gezeichneten Mannes nicht einen Hauch kritischen Nach
denkens vertragen. In ihrer spröden, unwirklichen Schönheit stehen 
sie als ein Zeugnis unter vielen für die Gewalt der letzten unüber
windlichen Hoffnung über unser Denken. Es ist die Herausforde
rung des Glaubens. Je kühner, desto wahrscheinlicher, je paradoxer, 
desto besser geschützt vor der tückischen Widerspruchslust des 
Denkens.

In dem Traum von dem guten Lande im Himmel, wohin die 
Toten auf den Strahlen der untergehenden Sonne wandern, be
gegnet uns der Standpunkt des Wunders, des Paradoxes, des ver
wegenen Glaubens in seiner frühesten Form. Entsprungen aus der 
unmittelbaren, sorglosen, aber unüberwindlichen Gewißheit von der 
Unzerstörbarkeit des Lebens hat er weitergelebt, in fortgesetztem 
Kampf mit der Spekulation, die aus dem animistischen Seelen
glauben erwachsen ist. Und er hat sich neue, kühne Wege gebahnt. 
In Indien war die Seelen Wanderung an Stelle einer Lösung des 
Rätsels des Todes selber eine peinigende Frage geworden. Ewig
keitswert hatte nicht das Leben in der unendlichen Kette des Kreis
laufes, Ewigkeitswert hat nur der Friede des erlösten Herzens. Un
sterblichkeit ist nicht Leben jenseits des Todes, sondern der Bereich, 
der sowohl über Leben wie über Tod erhöht ist. Im Norden wurde 
die Heldentat, die Leistung, deren Glanz dauert, wenn das Leben 
des Helden erloschen ist, die Ehre des Mannes, die mehr wert ist 
als das Leben selber, zur wirklichen Unsterblichkeit.

Aber der tiefste Ausdruck für die Unsterblichkeitshoffnung des 
Wunders, des Paradoxes, den wir kennen, ist doch der christliche 
Glaube an die Auferstehung der Toten.

Als vollendeter Ausdruck für den Gedanken der Unzerstörbarkeit 
des persönlichen Lebens im Sinne des Wunders, der Ahnung, für die 
Linie der Diskontinuität, nimmt der Auferstehungsglaube in der 
Welt der religiösen Vorstellungen eine eigentümliche, isolierte Stel
lung ein, wie ein Alpengipfel über dem Flachland. Die Regel ist 
sonst, daß höhere Glaubensformen allmählich aus einem dunklen
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primitiven Aberglauben herauswachsen, wie die Rosen aus der 
schwarzen Erde. Die Kette der Entwicklung zeigt selten auffallen
dere Brüche.

Aber der Auferstehungsglaube hat keine Urform innerhalb der 
primitiven Religion. Die Ideen und Gedanken, die auf der höchsten 
Stufe der Religion dem Auferstehungsglauben entsprechen würden, 
haben tatsächlich eine ganz andere Bedeutung. Sich selber über
lassen, im Grab oder auf der Plattform oder in seiner Hütte, wird 
der Tote — die Leiche — über kurz oder lang lebendig. Mitunter, 
wie bei den Buschmännern, wird der Ausdruck gebraucht: er steht 
auf. Man kann sich nicht vorstellen, daß er seine ganze Zeit un
beweglich und gefühllos zubringt. Es ist der ursprünglichste, mas
sivste Ausdruck für den Ruf des Denkens nach Kontinuität, Fort
setzung. Im Tode wie im Leben ist die Persönlichkeit des Menschen 
vor allem eine körperliche Realität. Um zu sein und zu wirken, be
darf der Tote seines Körpers, und will man ihm wohl, so gilt es 
vor allem, den Körper so lange wie möglich unzerstört zu erhalten. 
Bei vielen Völkern, wo die Pflege und Verehrung der Abgeschiede
nen den Horizont des Lebens beherrscht, sucht man auf verschiedene 
Weise den toten Körper zu erhalten. Er wird über dem Feuer ge
räuchert, wird an der Sonne getrocknet und zu einer Mumie prä
pariert, die oft in den Wohnungen der Lebenden wie eine Art 
Hausgottheit gehegt wird. Der Schädel wird hergcrichtet, bemalt, 
mit Augen von Perlmutter versehen, vielleicht in eine primitive 
Form aus Holz gefaßt — wahrscheinlich der erste Typus von 
Gottesbildern, den die Menschen gekannt haben. Oder die Sorge 
der Nachlebenden richtet sich darauf, wenigstens das Dauerhafteste 
des Körpers zu erhalten, was am längsten der Vergänglichkeit wider
stehen kann : die Knochen. Sie werden nach einer Weile ausgegra
ben, werden mit Ocker rot, in der Farbe des Blutes, des Lebens, 
bemalt. Bei einem Volk hat sich diese Konservierungskunst zu wirk
licher Wissenschaft entwickelt. Wie geschwärzte Holzskulpturen 
starren uns die mit unfaßbarer Geschicklichkeit erhaltenen Züge 
altägyptischer Könige und Großer an, die vor mehreren Jahr
tausenden gestorben sind. Die Technik ist unendlich verfeinerter 
als die der Melanesier, aber der Gedankengang ist genau derselbe.

Der Glaube, daß einst in Zukunft, lange nach dem Tode, wenn 
der Körper längst verwest und vernichtet ist, der Tote aus dem. 
Staube mit einer lebenden Seele und einem neuen Körper auf
erstehen wird, besser und schöner als der alte, hat nichts mit die

sem Konservierungsglauben zu tun, steht nirgendwo in nachweis
barer Verbindung mit demselben und verschmäht vollkommen alle 
die Methoden und Hilfsmittel, die er in seinen Dienst gestellt hat. 
Die Perser, das Volk, bei dem der Auferstehungsglaube zuerst 
hervorgetreten ist, behandelten ihre Toten mit einer Gleichgültig
keit und einer direkten Verachtung der irdischen Reste, die uns 
empörend erscheint. Die Leiche, die mit keinem der heiligen Ele
mente in Berührung kommen darf, wird auf einen offenen Turm, 
den Dachma, den Turm des Schweigens, gelegt, wo das Fleisch 
von Raben und Geiern verzehrt wird. Die Knochen werden dann 
in einem dunklen Schacht unter dem Gebäude verscharrt. Es war 
ein uralter Brauch, der mit einer in Zentralasien herrschenden Sitte, 
die Toten einfach in der Wildnis auszusetzen, zusammenhing. Der 
Auferstehungsglaube hat nicht zu besserer Fürsorge für den toten 
Stoff geführt. Das ist auch nicht notwendig. Der auferstehende Kör
per hat nur die Elemente mit dem alten gemeinsam. Er ist ein neuer, 
verjüngter, verschönter Körper. Er weiß nichts von der Last der Kör
perlichkeit, fühlt keinen Hunger oder Durst und wirft keinen Schatten.

Die Perser besaßen noch einen andern und älteren Glauben vom 
Schicksal der Seele nach dem Tode. Wenn der Geist des Abgeschie
denen drei Tage in der Nähe des Körpers verweilt hat, tritt er am 
vierten Tage seine weite Reise an. Die Seele des Frommen be
gegnet dann ihrer Daena, ihrem höheren Ich, in Gestalt einer Jung
irán in frischester Jugendschöne, „so schön, wie ein irdisches Wesen 
Uur sein kann“. Sie führt die Seele über die Tschinvatbrücke zur 
Hara Berezaili, dem himmlischen Gebirge, hinter dem Sonne und 
Mond untergehen und von dem sie wiederkehren, wenn sie sich 
wieder den Bücken der Menschen zeigen. Es ist, wie wir sehen, die 
uns wohlbekannte Reise der Seele, so wie sie in Persien über
liefert ist.

Daß die Bekenner der Mazda-Religion sich nicht mit diesem 
Glauben begnügten, hängt mit einer neuen eigenartigen Ansicht der 
Weltentwicklung zusammen. Daß die Welt einen Anfang gehabt hat 
und ein Ende haben wird, das haben viele Völker geglaubt und in 
Gestalt von Mythen und Sagen erzählt. Mitunter hat man den Faden 
des Gedankens weitergesponnen und gefunden, daß nach einem 
Hnde zu gewisser Zeit immer ein neuer Anfang erfolgt; so ist man 
schließlich zur Vorstellung von dem kosmischen Kreislauf gelangt, 
dem ewigen Rundgang der Weltuhr, welche die langen Tage der 
Schöpfungsalt  er mißt.
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Aber der Kreislauf hat keinen Sinn, kein letztes Ziel. Er führt 
nie in etwas anderes über, er ist in sich geschlossen wie der Ring, 
das Symbol der Ewigkeit. In Persien geschah etwas Neues. Das Den
ken brach aus dem Kreislauf aus. Es folgte dem kühnen Aufstieg 
der geraden Linie in unbekannte Räume. Der Kampf gegen die 
Mächte des Bösen, der Kälte, der Unreinheit, gegen Teufel und 
Frost, schädliche Tiere und böse Menschen, die das Vieh schlachten 
und Erde, Feuer, Wasser mit unheiligem Leben entweihen, gab dem 
Dasein eine Spannung, wie es sie früher nie besessen hatte. Der 
Gang der Zeitalter hat ein Ziel, einen Sinn: den Sieg des Guten.

Das nüchterne, arbeitsame, kerngesunde Volk, das in den Tagen 
des Propheten Zarathustra das Hochland von Iran bewohnte, hatte 
sichtlich einen Hauch vom Geist der historischen Inspiration ver
spürt. Es geschieht wirklich etwas in dem, was geschient. Es war 
Pflicht und Glück, bei dem Streit mit dabei zu sein. Gemessen an 
dem mit der Spannung des Kampfes geladenen Dasein auf Erden er
schien ein Dasein in dem Lande beim Heim der Sonne und des 
Mondes wunderlich entlegen und unwirklich, allzu weit entfernt 
vom Schauplatz der Ereignisse. Man konnte sich nicht in den Ge
danken finden, nicht dabei sein zu dürfen, seine Zeit droben ver
träumen zu sollen. Wenigstens in der Stunde, da Ahura Mazdas 
streitende Gemeinde endlich ihr Ziel erreicht, am Weitende, wenn 
die Erde erneuert und eine Wohnung für Mazdas Diener werden 
wird, eine Heimstatt für ewige Arbeit und ewiges Glück. So tat das 
Denken wiederum den kühnen Sprung über das Wirkliche und 
Wahrscheinliche und Mögliche hinaus und machte bei dem ver
messenen Glauben halt, daß die Toten aus der Erde auferstehen, ge
reinigt und erneuert werden und ein neues, ein wirkliches und wah
res Leben auf einer wirklichen Erde beginnen sollen.

Ich bin gleich denen geachtet, die in die Grube hinabgefahren sind,
Ich bin unter die Toten übergeben.
Tust du wohl Wunder an den Toten?
Oder können die Schatten aufstehen und dir danken?
Erzählt man im Grabe von deiner Gnade,
In der Unterwelt von deiner Treue?
Erkennt man in der Finsternis dein Wunder
Und deine Gerechtigkeit im Lande des Vergessens? (Ps. 88.)

Der israelitische Dichter hatte dieselbe düstere Ansicht vom Lande 
der Toten wie Achill : lieber Tagelöhner auf Erden als König im 
Schattenland. In Scheol, dem dunklen unterirdischen Massengrab, 
führen die Schatten ein freudloses, unwirkliches, düsteres Dasein. 

In Erde und Staub, in drückender, dumpfer Grabesluft schlafen sie 
ihren schweren Schlaf oder wanken umher, schwach, schlaff und 
mutlos. „Alles, was du mit deiner Kraft auszurichten vermagst, 
mußt du im Leben auszurichten suchen. Denn im Totenreich, wohin 
du gehst, kann man weder wirken noch denken, dort gibt es keine 
Einsicht oder Gewißheit“, sagt der Prediger. Es ist, als hörte man 
Homer: „Zwar gibt es Schatten, aber Denken und Bewußtsein haben 
sie nicht.“

Es ist wahr, es gibt einen guten Tod. Den Wunschtod des Ge
rechten, wenn er von dannen gerufen wird, alt und lebenssatt, wie 
die Korngarben geborgen werden, wenn ihre Zeit da ist. Er wird 
zu seinen Vätern versammelt, wird zur Ruhe im Grab seiner Familie 
geborgen. „Die Überlebenden“, schreibt Johannes Pedersen, „ver
lieren nicht die Verbindung mit ihm. Es herrscht eine feste Einheit 
zwischen den dahingeschiedenen und den lebenden Verwandten, die 
dadurch aufrechterhalten wird, daß sie zusammen wohnen. Der 
Lebende hat sein Leben in dem lebendigen Geschlecht, aber an kei
nem Punkt kann dieses von dem gemeinschaftlichen Leben mit den 
Dahingegangenen getrennt werden, die den Lebensinhalt des Ge
schlechtes geschaffen haben und ständig daran mitwirken. Der gute, 
der natürliche Tod bedeutet daher nur, daß ein Verwandter aus einer 
Abteilung des Geschlechts in eine andere übergeht. Seine Seele lebt 
ein Schattenleben in Scheol, aber dessen Inhalt wirkt weiterhin im 
Segen und in der Glückskraft des Geschlechtes.“

Aber eigentlich ist es nur im Vergleich mit einem noch er
schrecklicheren Geschick, dem Tode fern vom eigenen Land und den 
Verwandten, ohne Ruhestatt und Begräbnis, ein Glück, zu seinen 
Vätern versammelt zu werden. Im Grunde ist der Tod immer ein 
Übel, das große Unglück, Bild und Zusammenfassung von allem, 
'Vas der Mensch fürchtet und scheut. Das Totenreich ist die Heimat 
für alles ßöse : Krankheit, Pest, Verfluchung.

Eine Seele in dem Sinn, wie wir das Wort verstehen, ein im
materielles, persönliches Wesen in uns, das nach dem Tode unser 
1ndividuelles Dasein fortsetzt, kannte das alte Israel nicht. Nefesch, 
das Lebensprinzip, ist an den Körper gebunden und löst sich auf, 
wenn er untergeht. Ruach, die geheimnisvolle Kraft, das dynamische 
Element im Menschen, besonders wenn es in Aufsehen erregenden 
Äußerungen hervortritt, kehrt zu den geheimnisvollen Machtquellen 
Zurück, von denen es ausgegangen ist. Zu Jahve, zum Geschlecht 
Zum Volk. Das Wort Seele, vor allem nefesch, wird für das Indi- 

Andrae, Die letzten Dinge 
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viduum, die Persönlichkeit verwendet, d. h. für den Menschen als 
Ganzheit, seinen Körper, sein Aussehen, seine Stärke und Kraft, 
Stimmung, Trieb und Charakter. Im Alten Testament herrscht also 
eine eigentümlich monistische Auffassung vom Wesen des Men
schen, auf die unsere Zweiteilung von Körper und Seele kaum an
wendbar ist. Aber diese totale menschliche Persönlichkeit löst sich 
beim Tode auf. Was zurückbleibt, ist nur ein Schatten, unwirklich, 
blutlos, ungreifbar, gleich dem Gedächtnisbild des Toten, das bald 
in der Erinnerung der Überlebenden verbleicht.

Eine Religion für gesunde Menschen, für glückliche, junge Zei
ten ist diese alttestamentliche Frömmigkeit, mit ihrer festen Boden
ständigkeit, ihrer starken Lebensbejahung. Als ein kostbares Erbe aus 
seinem alttestamentlichen Ursprung bewahrt das Christentum einen 
religiösen Optimismus, einen Glauben an die natürliche Güte und 
den Wert des Lebens, den hellenistische und orientalische Welt
flucht und Lebensscheu nicht ganz haben zerstreuen können. Aber 
sein Horizont war schließlich zu eng. Die menschliche Sehnsucht 
läßt sich nicht in die Grenzen des Zeitlichen bannen.

Zur Zeit des Unglücks, unter dem dunklen Himmel der Wider
wärtigkeit fällt es nicht leicht, sich mit dem Lose zu begnügen, daß 
man Jahve im Lande der Lebenden dienen und ihn anbeten darf. 
Wenn nun das Leben den Satz, daß Frömmigkeit Lebensglück ist, 
geradezu verneint, wenn der Gerechte von Unglück geschlagen wird, 
während es dem Gottlosen gut geht? In einzelnen Psalmen, vielleicht 
auch bei Hiob, glimmt mitunter wie ein Funke im Dunklen der Ge
danke an eine Lösung der bitteren Fragen des Lebens jenseits der 
Grenze. Aber es bleibt bei sehr unsicheren und umstrittenen An
sätzen. Für den Gedanken eines wirklichen Lebens jenseits der 
Grenze des Todes gab es in den früheren Vorstellungen Israels 
keine Anknüpfungen.

Wieder hat der Glaube den kühnen Schritt auf das Unbekannte 
zu gewagt. In Zeiten äußerster Angst für die Frommen, als Anti- 
ochos den Greuel der Götzenverehrung ins Heiligtum selber ein
führen wollte, sieht Daniel die neue Zeit, wo der Gott des Himmels 
regieren wird: „Und viele von denen, die im Staube schlafen, wer
den erwachen ... Dann werden die Weisen leuchten wie das Firma
ment, und die viele unterwiesen haben zur Gerechtigkeit, wie die 
Sterne in Ewigkeit.“ Gottes Herrschaft wird ein wirkliches Leben in 
einer wirklichen Welt sein, nicht ein Traumleben, ein Schattenspiel 
irgendwo in einem imaginären Raum. Aber es gibt keine sichere und 
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selbstverständliche gedankliche Verbindung zwischen dem Jetzt des 
Todes und des Vergehens und dem zukünftigen neuen Leben des 
Reiches. Das Wunder der Auferstehung geschieht auch nicht inner
halb dieser Welt, sondern an der Schwelle der Ewigkeit, wenn die 
irdische Geschichte ihr Ende nimmt.

Daß aber der spätjüdische Auferstehungsglaube schließlich die 
Bedeutung eines Wendepunktes im Glauben der Menschheit an die 
unsichtbare Welt gewonnen hat, beruhte auf einem besonderen Er
eignis, einem Ereignis, das — gleichviel mit welcher Einstellung 
wir ihm nahen, ob mit dem prüfenden Blick des Forschers oder 
mit der Anbetung des Gläubigen — durch seine Folgen als das 
Wunder vor allen andern in der Weltgeschichte der Religion da
steht : Kreuz — Grab — Auferstehung.

Leben aus dem Tode

Alle gute und alle vollkommene Gabe kommt — von unten, von 
den dunklen Mächten, die aus der Tiefe der Erde Wachstum, Glück 
und Gedeihen senden. Das ist der große Glaubenssatz der Bauern
religion. Die Ackerbaukultur hat mit der unausweichlichen Macht 
des praktischen Lebensinteresses die Gedanken der Menschen ab
wärts gezogen, zu dem geheimnisvollen Leben, das aus dem Staube 
sprießt. Die Theologie der Bauernreligion wird ein tiefsinniges Grü
beln über das Hervorsprießen der Saat aus der unbekannten Tiefe 
der Erde und über die mystische Verbindung zwischen den unter
irdischen Mächten des pflanzlichen Lebens und der Erzeugung und 
Geburt des Menschenkindes.

Wenn die Erinnyen, die Göttinnen der Rache — die zornigen, 
rachsüchtigen Seelen der Ermordeten, die mit ihrer Geißel den 
Totschläger verfolgen — versöhnt sind, so verwandeln sie sich in 
milde, segenbringende Eumeniden. Am Schluß seiner gewaltigen 
Agamemnontrilogie schildert Aischylos, der große griechische Tra
giker, die Apotheose der versöhnten Eumeniden. Es ist nicht eine 
Himmelfahrt aufwärts in lichte Höhen. Im feierlichen Zuge, be
gleitet von den Sängen des Chores, steigen sie hinab zu ihrem wirk
lichen Heim in der Unterwelt: „Steiget nieder zu eurem Heim, ihr 
hohen, verehrten Kinder der Nacht, begleitet von Opfern und Ehren
bezeugungen möget ihr hinabsteigen in die uralte Tiefe der Erde 
löge nie Sturm die Fruchtbäume verwüsten, nie Dürre die Saat 

verbrennen, nie böse Seuche die Frucht vertreiben, Zwillingslämmer 
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mögen die Schafe werfen, glückhafte Gaben mögen die an Schätzen 
reichen Dämonen uns schenken.“

Wunderlich fremd nimmt sich diese uralte Ackerbaureligion aus. 
Die an Schätzen der Erde reichen Dämonen sind ihre Götter. Es 
sind Götter, die ein seltsames Doppelwesen zeigen. Demeter selber, 
die holde, ewig junge Mutter Erde, die blonde Demeter, deren 
Locken die Farbe des reifen Weizens haben, ist gleichzeitig die 
Herrscherin der Unterwelt und die Gattin des Todesgoltes. Hinter 
den freundlichen, mit grünendem Laub geschmückten und mit gol
denen Ähren bekränzten Göttern der ländlichen Fruchtbarkeitsriten 
gewahren wir die mächtigen Toten.

Von den Göttergestalten der Ackerbaukultur ist wohl keine be
kannter und häufiger beschrieben als der sogenannte ‘sterbende und 
auferstandene Gott’, Attis, Tammuz, Adonis, Osiris und welche Na
men immer er geführt haben mag, der Gott, dessen Tod und Be
gräbnis mit leidenschaftlicher Klage gefeiert wurde und der dann 
auferstand, begrüßt von den Jubelrufen der Gläubigen. Das war 
Karfreitag und Ostern des antiken Heidentums — man deutete gern 
an, das christliche Auferstehungsdrama sei eigentlich nur eine Ent
lehnung dieses uralten Festes, das in poetischer und leicht faß
licher Symbolik den ewigen Rhythmus des Lebens, die welkende 
Vegetation des Herbstes und die sprossende des Frühlings als Tod 
und Auferstehung der Gottheit des Wachstums darstellt.

Daß die Form der christlichen Botschaft Einflüsse von dem 
ewigen Auferstehungsevangelium der Natur erfahren hat, ist offen
bar. Uralte Symbolik spricht aus den Worten des Chorals: „Der 
Sonne gleich in Frühlingspracht stieg Christus auf aus Tod und 
Nacht zum Leben ohne gleichen.“ Und schon das Johannesevangelium 
spricht von dem Weizenkorn, das in der Erde liegt und stirbt. Aber 
der Auferstehungsglaube hat seine Wurzeln nicht in den alten 
Naturmythen. Eher hat das Christentum oder, sagen wir vorsichts
halber: die Welle von mystischer, auf das Jenseits gerichteter Fröm
migkeit, die in den ersten Jahrhunderten unserer Zeitrechnung 
durch die antike Welt geht, den heiligen Bräuchen der Bauernreli
gion einen neuen, vertieften Inhalt gegeben.

Man hat bisher eigentümlicherweise so gut wie vollständig über
sehen, daß die alten Fruchtbarkeitsgottheiten Götter sind, die zwar 
sterben, aber nicht wieder auferstehen. Die Vorstellung, daß der 
Gott auflebt oder aufersteht, fehlt ganz und gar oder spielt keines
wegs die Rolle, die man gewöhnlich annimmt. Bei der Frühlings

gleiche feierte man in Rom das große Fest des phrygischen Attis. 
Am 22. März wurde der Pinienstamm, der den toten Attis vorgestellt 
haben soll, in die Stadt geführt. Den folgenden Tag begingen seine 
Gläubigen mit Fasten und Klagen. Am 2/1. März, dem Tage, der der 
blutige hieß, fand diese Klage ihren Ausdruck in wildem, ek
statischem Jammer, in Geißelungen und Selbstverstümmelungen. 
Aber am darauf folgenden Tage verwandelte sich die Klage in 
Freudenrufe. Ist es nicht ganz augenscheinlich, daß wir hier, in 
dem heidnischen Mysterium, die bittere Klage des christlichen Kar
freitags und den Jubel des Ostermorgens wiedererkennen?

Und doch ist es eine Tatsache, daß vor dem christlichen Kirchen
vater Firmicus Maternus in der Milte des vierten Jahrhunderts keine 
unserer Quellen ein Wort von Attis’ Auferstehung sagt. Die älteste 
Darstellung des Attismythos bei Diodor berichtet, König Maion habe 
den jungen Attis töten lassen, zur Strafe dafür, daß er cs gewagt 
hatte, sich in die Königstochter Kybele zu verlieben. Darauf wurde 
ganz Phrygien von schwerem Mißwachs und von Hungersnot heim
gesucht. Ein Orakel forderte, der Leichnam des Attis, den man un
bestattet gelassen hatte, solle mit gehörigen Ehrenerweisungen be
erdigt werden. Es zeigte sich, daß der Leichnam verschwunden war; 
aber der König ließ ein Bild von Attis machen und begrub es unter 
gebührender Totenklage. Da trug die Erde wieder Frucht wie vor
dem.

Wie wir sehen, ist der Mythos eine erklärende Sage von sehr ein
fachem Typus. Der Brauch, den er erklären will, ist eine Art 
rituelles Begräbnis, wobei das Bild eines Mannes unter feierlicher 
Totenklage im Acker begraben wird. Das Ganze geschieht, um den 
Acker fruchtbar zu machen. In dem Mythos ist keine Rede von einer 
Auferstehung des Attis. Im Gegenteil wird berichtet, Zeus habe das 
Gebet der Kybele um Wiederbelebung des Attis abgeschlagen. Statt
dessen verheißt er, daß Attis’ Leib nie verwesen wird und daß seine 
Haare nie aufhören werden zu wachsen. Attis stirbt, und als Mensch 
kommt er nie wieder. Aber er kommt als Kraft des Lebens, die nie 
vergeht. Die grüne Saat, die jedes Jahr aufwächst, ist Attis’ Haar, 
das nie aufgehört hat zu wachsen.

Firmicus Maternus ist der erste, der bestimmt davon redet, daß 
der Gott aus dem Grabe herausgeführt wird. Freilich ist er nicht 
allzu gut über die wirklichen Bräuche und Gepflogenheiten des Attis- 
kultes unterrichtet. Er spricht von dem Gottesbild, das ins Grab 
gelegt und dann unter Jubelrufen aus ihm herausgetragen wird, als 
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von einem Steinbild. Einen echten und ursprünglichen Eindruck 
machen dagegen die von ihm mitgeteilten liturgischen Formeln, die 
der heidnische Oberpriester den Gläubigen ins Ohr flüstert, wäh
rend gleichzeitig ein plötzlich erstrahlendes Licht das Zeichen gibt, 
die Totenklage in Jubel zu verwandeln: Seid guten Mutes, ihr Ein
geweihten! Wie der Gott gerettet worden ist, so sollt auch ihr Er
lösung von euren Mühsalen finden! Die Formel spricht indessen 
nicht von der Auferstehung des Gottes, sondern von seiner Rettung. 
Welch eigentümliche Gedanken man sich im Altertum von dieser 
Rettung machen konnte, das zeigt die Rede des Kaisers Julian über 
die Göttermutter. Attis’ Erlösung liegt nach seiner Ansicht in der 
Selbstverstümmelung. Attis ist die Vernunft, die durch Askese und 
Entsagung den Weg zur Sinnen weit abschneidet und indie himm
lische Welt zurückkehrt.

Der christliche Theologe hat einen besonderen Anlaß, das heid
nische Fest dem christlichen Ostern so ähnlich zu machen wie mög
lich. Er will beweisen, daß die religiösen Feste der Heiden erbärm
liche, teuflische Nachahmungen der christlichen sind. Der Teufel, 
der selber der Antichrist ist, hat durch seine falschen Christus- 
gestalten die Menschen in die Irre zu führen versucht. In seinem 
Eifer gibt der christliche Apologet der Auferstehung des Gottes eine 
größere Bedeutung, als sie sie wirklich im heidnischen Glauben be
saß. Für das Christentum war die Feier der Auferstehung, an jedem 
Sonntag begangen, das große heilige Mysterium. Für die heidnische 
Volksreligion war dei’ Tod des Gottes das Wichtigste. Die Klage, 
nicht der Jubel ist die Hauptsache an dem alten Ackerbauritus.

Dasselbe Bild gibt uns auch eine nähere Untersuchung der hei
ligen Festbräuche des Adonis und des Dionysos. Erst um die Mitte 
des zweiten Jahrhunderts unserer Zeitrechnung treffen wir auf An
deutungen der Auferstehung eines Gottes oder seines Erwachens 
zum Leben.

Eine Welle von Ewigkeitssehnsucht, ein neuer Traum, kühner 
als je, von einem jenseitigen Leben im Reiche des Lichtes, wenn 
die Seele einmal die schweren Ketten der Körperlichkeit abgewor
fen hat, geht in dieser Zeit der Erfüllung durch die alte Welt. Das 
junge Christentum ist selber eine der Kräfte, die für diese neue Aus
richtung der Seelen wirken. Eine andere kam aus der ägyptischen 
Religion. Osiris war tatsächlich schon früh ein Gott, der nicht bloß 
starb, sondern auch auferstand. Als ‘der erste Tote’ ist er das Urbild, 
an dem alles geschieht, was der Mensch im Reich der Unterwelt 

für sich selber erwartet und erhofft. So wie eine jede Mumie, wenn 
die Tür zu ihrem Grabgewölbe zugemauert ist und die Überleben
den sich entfernt haben, durch die kräftigen Zaubersprüche, die sie 
mitbekommen hat, wieder Leben und Bewegungsvermögen erhält, 
so erhebt sich auch der Leichnam des Osiris und wird lebendig. 
Und sein Sohn Horus, der junge Gott der Morgensonne, führt ihn, 
gleich andern glücklichen Toten, mit sich hinauf in seine lichte 
Welt.

Aber die alte ägyptische Bauernreligion kannte eine ganz andere 
‘Auferstehung’ des Osiris. Zu der Zeit, da die Erde gepflügt wurde, 
verfertigte man in Mendes und anderswo in Ägypten aus Erde, 
Weihrauch, Nilwasser und Weizenkörnern ein Bild des Osiris, des 
Herrschers der Unterwelt. Das Bild wurde dann feierlich in einer 
Grabkammer beigesetzt. Im Grabe grünte das Saatkorn, und die 
junge Saat schoß aus der Kornmumie auf, wie zahlreiche Bilder 
zeigen. Der Gott stirbt und steht wieder auf, aber nicht in seiner 
früheren Gestalt, sondern als sprossende Saat. Die Bildersprache 
des Kultes drückt den frommen Wunsch des ägyptischen Bauern 
aus, den wir mithin so übersetzen können : möge die Saat reichlich 
aus dem Leibe des Toten wachsen.

Auch in den europäischen Ackerbauriten spielt die rituelle Be
stattung eine hervortretende Rolle. In Rußland begrub man ein 
Bild von Jarilo, dem ‘Frühlingsmann’, und die Frauen, die zu die
sem Ende ihre Gefühle mit großen Mengen von Vodka anregten, 
beweinten seinen Fortgang in rührenden Liedern. In Westeuropa 
wurde eine Strohpuppe begraben, die einfach ‘Tod’ hieß.

Wer ist der Tote, den man mit so großer Sorgfalt beerdigte 
und beweinte? Man hat geantwortet: es ist das Wachstum des Früh
lings, das unter der Hitze der Sommersonne stirbt, der Geist der 
Saat, der Fruchtbarkeitsgott. Eine so stark abstrahierende Vor
stellungsart, die die Saat im allgemeinen als ein Wesen faßt, ist bei 
primitiven Menschen kaum denkbar. Die personifizierende Phantasie 
braucht einen bestimmten, handgreiflichen Ausgangspunkt, eine ge
gebene Persönlichkeit, die der Geist der Saat wird. Ursprünglich war 
der Tote sicher nichts anderes, als was der uralte Ritus in seiner 
unmißverstehbaren Zeichensprache aussagt: ein wirklicher Toter, 
ein Mensch, der im Acker begraben wurde, um ihn fruchtbar zu 
machen oder um der Schutzgeist und Lebenspender der neuen Saat 
zu werden.

In den primitiven Ackerbaukulturen finden wir diesen Gedanken 
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noch voll lebendig. In Westafrika pflegte man früher einen Mann 
und eine Frau mit Hacken und Spaten auf dem neugepflügten 
Acker zu erschlagen und sie dann auf dem Felde zu begraben. 
Die Lhota Naga in Indien überfielen und töteten fremde Wanderer, 
deren Leichen zerstückelt und in den Äckern begraben wurden. In 
Melanesien, ebenso in Afrika war es gewöhnlich, daß der verstorbene 
Hausvater in seiner Pflanzung begraben wurde. So wurden die toten 
Ahnen die Beherrscher und Schutzgeister des Ackers.

Jetzt verstehen wir, warum die alten Bauerngötter sterbende, aber 
nicht auferstehende Götter waren. Eben als der Tote, mit ritueller 
Totenklage Beweinte, in die Erde Verscharrte kann er seinen segen
bringenden Einfluß ausüben. Seine persönliche Auferstehung ist 
gar nicht wünschenswert. Als Saat soll er wiederkommen. Die 
Uitoto-Indianer sangen in ihren heiligen Liedern von Nainuema, 
dem Urvater: „Unser Vater starb, obwohl das Wort vom Tode 
noch nicht in die Welt gekommen war. Die Früchte sind seine Seele. 
Die ganze Zeit, da es keine Früchte gibt, sind sie bei unserem Vater 
in der Unterwelt. Die Seele unserer Pflanzungen geht zum Vater, der 
unter der Erde wohnt.“ Der Vater, der starb, bevor das Wort vom 
Tode in die Welt kam, ist der erste Tote. Aus seiner unterirdischen 
Wohnung sendet er die Früchte, die die Indianer ernten. Aber die 
Früchte sind eigentlich sein Selbst, das wiederkehrt. Er ist die Seele 
der Früchte.

Aber die Toten sind nicht nur die Schützer der Saat und der 
Frucht auf dem Acker und im Garten. Alles wachsende Leben hat 
seinen Ursprung im Schoß der Erde; die Geister der Väter sind auch 
auf eine geheimnisvolle Weise wirksam in dem für den primitiven 
Menschen unbegreiflichen Vorgang, der Zeugung und Geburt heißt. 
In der schönen Sage von Amor und Psyche — ebenso in der Le
gende von St. Georg und ähnlichen Berichten — ist die junge, un
schuldige Jungfrau, die dem Untier oder Drachen geopfert wird, als 
Braut gekleidet. In Apuleius’ Erzählung von Psyche sagt das Orakel 
dem Vater der Prinzessin: „Setz das Mädchen auf einen steilen Fel
sen, geschmückt mit dem Kleide, das zum Brautgemach des Todes 
gehört. Denn du darfst nicht auf einen Schwiegersohn von mensch
lichem Stamme hoffen, sondern auf eine wilde, grimme Schlange, 
die mit den Schwingen durch die Luft fliegt, so furchtbar, daß die 
Schrecken und Finsternisse des Totenreiches sich vor ihr fürch
ten.“ Warum? Stellt man nur um der rührenden Kontrastwirkung 
das schönste Glück des Lebens gegen das bittere Los, im Frühling 
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der Jugend zu sterben, die Verzweiflung, die Antigone angesichts 
des Todes ausspricht:

0 Grab, o Brautgemach, o Heim im Erdenschoß, 
Dauernde Wohnstatt mir, dahin ich wandre jetzt.

Die alte Sage war schwerlich so sentimental. Es liegt noch ein an
derer Gedanke in den vielen Berichten über die Schlangenbraut ver
borgen. Ich kann hier nicht auf das religionsgeschichtlich inter
essante, aber noch bei weitem nicht geklärte Kapitel von der 
Schlange und dem Weibe eingehen. Die beiden, die in der merk
würdigen Erzählung vom verbotenen Baum der Erkenntnis die 
Hauptrolle spielen, haben in Mythos, Sage mid Volksglauben 
mancherlei miteinander zu tun. Ich kann hier nur einige Andeu
tungen geben. Eine weit verbreitete Erzählung, die uns schon im 
Pantschatantra, der indischen Märchensammlung, begegnet, erzählt 
von einem schönen und klugen jungen Mädchen, das sich wider 
den Rat seiner Eltern und Freunde mit einer Schlange vermählt. 
In der Hochzeitsnacht wird indessen die Schlange in einen schönen 
Jüngling verwandelt, und das kluge Mädchen lebt von nun an glück
lich und vergnügt mit seinem Gatten. Im schwedischen Volkslied 
vom Lindwurm heißt es:

Am Abend war er ein Lindwurm arg, 
Am Morgen lag da ein Ritter stark.

Ein anderer Sagentypus erzählt, wie ein Gott in Schlangengestalt 
der Vater eines Helden wird. Alexander — ebenso wie Augustus und 
andere von den Größten der Welt — ist nicht so ins Dasein getreten 
wie gewöhnliche Sterbliche. Im Dunkel der Nacht sah man Apollon 
selber in Schlangengestalt sich in das Gemach der königlichen 
Mutter einschleichen.

Aber die Schlange ist vor allem das Tier, in dem die Toten wieder
kehren. Ihre geheimnisvolle Erscheinung, wenn sie leise in die Öff
nungen und Spalten des Bodens hinabgleitet, ihr Aussehen, das 
fasziniert und schreckt, die todbringende Kraft ihres Bisses haben 
es bewirkt, daß sic bei fast allen Völkern der Erde als die gewöhn
lichste Wiederverkörperung der dahingegangenen Almen betrachtet 
wird. Ich glaube daher, daß wir das Recht haben, den Ursprung 
der Sagen von der Schlangenbraut in dem Brauch zu sehen, den wir 
noch in den primitiven Ackerbaukulturen Afrikas und Melanesiens 
finden, wo entweder alle erwachsenen jungen Mädchen oder eine 
besonders ausgewählte Jungfrau feierliche Hochzeit mit einem Gott 
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feiert, der in Gestalt einer Schlange, eines Python oder Krokodils 
auftretend gedacht wird und der niemand anders ist als der Ur
vater des Stammes, der mächtige Tote. Bei den Akamba in Ostafrika 
hat eine jede Frau außer ihrem Manne noch einen Gatten in der 
Geisterwelt. Bleibt die Ehe kinderlos, so beruht es darauf, daß der 
unsichtbare Bräutigam zornig ist. Er muß dann durch ein angemes
senes Opfer besänftigt werden. Die Geister der Väter kehren in Mit
gliedern des Stammes wieder, vor allem in den besonders tüchtigen 
und hervorragenden. Sie kommen persönlich wieder oder mit ihrer 
geistigen Kraft und Energie. Man macht oft keinen Unterschied 
zwischen beiden.

Den Baumstümpfen, die bei der Urbarmachungsarbeit der Mela
nesier Zurückbleiben, widmet der papuanische Ackerbauer besondere 
Aufmerksamkeit. In ihnen wohnen die Geister der Ahnen, und auf 
ihrem guten Willen beruht es, wie die Ernte ausfällt. In den hei
ligen Bräuchen der primitiven Ackerbaureligionen werden die 
Ahnengeister oft durch Baumstümpfe, abgebrochene grüne Zweige 
oder lebende Bäume vertreten. Der Baum sproßt aus dem Grabe 
des Toten — zwei Linden wachsen auf den Gräbern der Liebenden 
und ihre Kronen treffen einander in der Höhe — und aus dem 
Baum kommt die Seele, der Lebenskeim auf vielen geheimnisvollen 
Wegen wieder zur Sippe oder zum Stamm. So verstehen wir, warum 
in Indien eine kinderlose Frau eine rituelle Hochzeit mit einem 
Baum zu feiern hat. Mitunter bekommt ein armes außereheliches 
Kind von bösen Kameraden zu hören: du hast keinen Vater, du bist 
von einem Baum erzeugt. So geht die Seele und ihr Leben ihren ge
heimnisvollen Kreisgang durch verschiedene- Daseinsformen. Das 
Leben verschwindet im Tode, und aus dem Tode tritt es aufs neue 
hervor.

Der Leser fühlt sich vielleicht unangenehm berührt. Ist es nicht 
ungereimt und erniedrigend, daß die höchsten Gedanken der 
Menschheit, Glaubensvorstellungen, in denen Millionen geistig be
heimatet sind, aus einem so erschreckend primitiven Boden auf
gewachsen sein sollen? Aber es ist nun einmal so. Im Stoff beginnt 
unser Denken, und doch kann es sich zum Himmel erheben. Die 
primitiven Ackerbaureligionen haben eine gründliche Umgestaltung 
der unbestimmten Vorstellung vom Wiedergänger vorgenommen, 
der bald im höchsten Grade körperlich auf trat, wenn er mit kalten 
Händen nach den armen Überlebenden griff, bald nur als ein 
nebliges, schattenhaftes Abbild des Abgeschiedenen gedacht wurde. 

Der Geist befreit sich immer mehr vom Körperlichen, er wird in 
den geheimnisvollen Wechsel und Kreisgang des Lebens einbezogen, 
er wird zu einer Kraft, die in verschiedenen körperlichen Hüllen 
und Gestalten auftreten kann, in Pflanzen, Menschen und Tieren, 
und die doch immer eine und dieselbe bleibt. So wird das Geistige, 
die Seele, etwas Selbständiges, vom Körperlichen Unabhängiges. 
Der Seelenglaube, der Animismus, entsteht als erster Versuch einer 
Welterklärung im großen, als ältestes und mächtigstes aller Denk
systeme. Noch heute beherrscht er in großem Ausmaß unser Denken 
und macht wahrscheinlich für die meisten einen unverlierbaren Teil 
ihrer Weltanschauung aus.

Es läßt sich schwerlich behaupten, daß der Animismus, trotz sei
ner eindringlichen Beschäftigung mit dem Todesproblem und trotz 
der Würdigung und Verehrung, die er den Abgeschiedenen zollt, 
den Gedanken an das jenseitige Leben heller und anziehender ge
macht habe. Der Blickpunkt der Bauernkultur ist die Erde mit ihren 
Schätzen, der geheimnisvolle Mutterschoß des Lebens. Die Unter
welt, nicht der Himmel wird zur Wohnung der Toten. Zwar ist diese 
unterirdische Welt keineswegs immer ein düsteres und ungastliches 
Land. Aber auffallend oft wird die Vorstellung von dem der Bauern
kultur eigentümlichen Pessimismus geprägt: „Eine Ecke dieser 
Welt ist besser als ganz Shramanadzi“, heißt ein westafrikanisches 
Sprichwort. Die Dämmerung brütet schwer im Innern der Erde. 
Wo Geisterglauben und Totenkult das Leben beherrschen, wird die 
Atmosphäre als eigentümlich unsicher empfunden. Die Toten sind 
unbeständige Herrscher und unzuverlässige Freunde. In das Ver
trauen auf ihre Macht und ihren guten Willen mischt sich immer 
eine lauernde Angst vor ihrem unberechenbaren Zorn und ihrer 
Gefährlichkeit.

Ein eigentümliches psychologisches Problem, diese unsere 
Bangigkeit vor den Toten, vergleichbar, vielleicht auch geheim
nisvoll verwoben, mit unserer Furcht vor dem Tode. Woher kommt 
diese unerklärliche, unbegründete, törichte Furcht, sogar vor dem, 
der noch unlängst als Freund oder noch näher an unserer Seite 
stand? Ist es unsere eigene Kleinlichkeit, unsere unbewußte oder 
verschwiegene Falschheit, unsere heimliche Untreue auch denen 
gegenüber, die wir lieben, die uns jagt wie die dämonischen Mächte 
der Rache? Haben wir vielleicht mitten in unserem aufrichtigen, 
verzweifelten Kummer, gleichzeitig ein dunkles, nie bewußt er
kanntes Gefühl von unheimlicher Befriedigung? Wir haben jeman
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den verloren, der uns lieb war, aber gleichzeitig sind wir auch von 
Banden befreit, die uns drückten, von Verpflichtungen, die uns 
etwas kosteten. Würde man etwas so Phantastisches unternehmen 
wie eine Untersuchung von Gespensterfurcht und Familienbeziehun
gen im Volksglauben — die sogenannten Gebildeten sind wohl nicht 
ehrlich genug, uns das erforderliche Material zur Verfügung zu 
stellen —, so würde es sich vermutlich erweisen, daß sie bei allen 
Verhältnissen vorkommen kann, außer etwa bei einem: der Be
ziehung der Eltern zum toten Kind. Ist nicht die Elternliebe auch 
das Gefühl, das am wenigstens von allen von der unheimlichen 
Doppeleinstellung geprägt wird, die der Psychoanalytiker Ambivalenz 
nennt und die bei Strindberg Liebeshaß heißt?

Oder beruht unser Schrecken vor dem Toten darauf, daß er mit 
peinigender Handgreiflichkeit uns an eine Wahrheit erinnert, die wir 
zwar theoretisch anerkennen, der wir aber praktisch nie als einer Mög
lichkeit ins Angesicht sehen wollen: an unseren eigenen Tod? Oder 
ist er ein illegitimer Sprößling, ein im Bereich des Aberglaubens be
heimateter Seitentrieb der Verehrung des Todes, die uns die erste 
Überzeugung von seinem tieferen Sinn in unserm Dasein schenkt? 
Es ist wohl dies alles zusammen. Aber diese dunkle, unvernünftige 
Furcht vor den Toten gibt aller Religion, die auf rein animistischem 
Grunde wächst, eine eigentümliche makabre Grundfarbe.

Verglichen mit der Wanderung zum Sonnenland im Himmel oder 
dem Glauben an die Auferstehung der Toten vertritt der Seelen
glaube, der Animismus, die Linie der Sachlichkeit, der Vernunft in 
ausgeprägtester Form. Der animistische Todesglaube zeigt überall 
ein besonders utilitarisches Gepräge, eine auffallende Besorgtheit 
um das Nützliche, das eigene Interesse. Nirgends sonst macht sich 
der religiöse Egoismus so rücksichtslos geltend. Hier gilt wirklich 
der Grundsatz des do ut des. Das Verhältnis des Menschen zu den 
Göttern, d. h. den Ahnengeistern, ist mehr oder minder geschäfts
mäßig. Ist man dazu imstande, so scheut man sich nicht, die Geister 
um ihren Anteil zu betrügen, und sie ihrerseits antworten oft mit 
tückischer und unberechenbarer Bosheit. Es gilt, kaltes Blut zu be
wahren und einander womöglich zu überlisten.

Ein eigentümlich verstandesmäßiger Zug beherrscht ursprünglich 
die animistische Weltanschauung. Der Glaube an die Geister ge
winnt eine Handgreiflichkeit, eine Selbstverständlichkeit, eine Folge
richtigkeit, die dem schwankenden und ungewissen Spukglauben der 
ältesten Kulturen sehr unähnlich ist. Aus Beobachtung und Nach

denken entwickelt sich die Idee vom Kreislauf des Lebens : von den 
Toten in der Unterwelt durch die seelenartige Kraft zu neuem 
Leben in der Saat des Feldes und in der Zeugungskraft des Ge
schlechtes. Der Animismus wird eine Art spekulative Wissenschaft, 
die älteste ihrer Art, aber auch eine praktische, experimentelle For
schung, ein auf die Erfahrung begründetes Wissen. Man darf nicht 
glauben, daß ein Geisterbeschwörer, Schamane oder Medizinmann 
auf sein bloßes Wort hin Glauben findet, wenn er behauptet, dem 
Geist eines Abgeschiedenen begegnet zu sein. Die Angehörigen, die 
seine Hilfe suchen, fordern Beweise: er muß im voraus den Namen 
des Toten kennen, seine Beschäftigung bei Lebzeiten, seine intimsten 
Geheimnisse, oder er muß auf andere Weise glaubhaft machen, 
daß er übernatürliches Vermögen besitzt.

Noch in unserer Kultur lebt der Animismus in diesen beiden 
Formen weiter: als tiefsinnige Spekulation über das Seelische als 
innersten Kern und Wesen des Daseins, und als eine Technik, eine 
experimentelle Methode, mit den Geistern der Abgeschiedenen in Ver
bindung zu treten. Der Zusammenhang zwischen beiden und jeden
falls ihr gemeinsamer Ursprung ist über jeden Zweifel erhaben, wenn 
auch der philosophische Seelenglaube sich meistens durch die Ver
wandtschaft mit dem Spiritismus außerordentlich geniert fühlt.

Der moderne Spiritismus gleicht dem primitiven nicht nur hin
sichtlich der Methode und in Einzelheiten — die Ähnlichkeiten in 
dieser Hinsicht sind oft wirklich schlagend —, sondern vor allem 
in der besonderen Mischung von Glauben und Verstandesgemäß
heit, von Religion und Rationalismus. Er trat von Anfang an mit 
dem sonderbaren Anspruch auf, sowohl eine neue göttliche Offen
barung als auch gleichzeitig einen objektiven, wissenschaftlichen, 
experimentellen Beweis für die Wirklichkeit der unsichtbaren Welt 
darzustellen. Schon Jackson Davis verkündete, eine neue Epoche sei 
für die verzagende Menschheit angebrochen, eine Zeit, „da der 
regellose Verkehr mit der Geisterwelt, der seit undenklichen Zei
ten stattgefunden hat, durch zuverlässigere und regelmäßigere Ver
bindungen ersetzt werden solle“. Benjamin Franklins Geist, der 
auch jenseits des Grabes seine physikalischen Experimente fort
setzte, habe eine neue Methode gefunden, mit den Lebenden in 
Verbindung zu treten, nämlich „das Panthea-Prinzip oder die Me
thode der Mitteilung durch elektrische Schwingungen“. Daher die 
Menge neuer Botschaften, die durch die Medien aus der Welt der 
Geister in die der Menschen strömte.
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Sir Arthur Conan Doyle hielt wahrscheinlich nicht besonders 
streng auf die Geschichte mit dem Panthea-Prinzip. Aber er war 
der Ansicht, der objektive Charakter der spiritistischen Botschaft 
sei ohne den geringsten Zweifel wissenschaftlich klargestellt. Hier 
vollziehe sich wirklich etwas Erstaunliches, ein Niederbrechen der 
Mauern zwischen zwei Welten, eine unmittelbare und unleugbare 
Mitteilung von jenseits des Grabes. Aber diese wissenschaftliche 
Tatsache interessiert ihn besonders durch ihre religiöse Seite. Dio 
objektive Seite, die wirklichen Phänomene, Geisterbotschaften, 
Materialisationen sind an sich ganz bedeutungslos. Sie sind nur 
das Klingeln der Telefonglocke, das seinen einzigen Sinn darin hat, 
uns zu sagen, da hinten stehe jemand, der uns sprechen will. Der da 
sprechen will, ist Gott. Das Neue, das uns jetzt mitgeteilt wird, wird 
vor allen Dingen „die Religion zu etwas sehr Wirklichem machen 
— nicht länger zur Sache des bloßen Glaubens, sondern der Erfah
rung und des Tatsächlichen“. Eine sehr seltsame Vorstellung von 
der Religion, daß der ‘Glaube’ als ihr eigentliches Organ abgesetzt 
und irgendwie durch das klare tatsächliche Wissen ersetzt werden 
könnte.

Wenn nun die Behauptung des Spiritismus wirklich begründet 
wäre? Oder seien wir anspruchloser: wenn nun bewiesen werden 
könnte, mit einem so hohen Grade von Wahrscheinlichkeit, wie 
man es in diesen Fragen angemessenerweise verlangen kann, daß 
die spiritistischen Botschaften wirklich von abgeschiedenen Geistern 
herstammten? Was würde eine solche Entdeckung in Wirklichkeit 
für die Menschheit bedeuten?

Wie ich an diesem Herbsttage aus der Uppsalaer Bibliothek her
auskomme, segelt ein Flugzeug droben in der durchsichtigen Luft 
des Nachsommers. Es gleicht einem brummenden Rieseninsekt, 
wirkt aber in dem weichen Blau sonderbar unwirklich, aufgesetzt, wie 
die Gestalten in einem gezeichneten Film. Der Anblick weckt aufs 
neue einen Traum, der mir bei solcher Gelegenheit oft kommt. Ich 
glaube Seite an Seite mit einem der stillen Vertrauten aus längst 
vergangenen Zeiten zu gehen, mit denen ich dort drinnen in den 
Büchersälen umgegangen bin. Ich bin eifrig dabei, ihm zu zeigen, 
wie unsere Stadt verändert ist, welche üppige Ausrüstung die Tech
nik uns geschenkt hat, welche Möglichkeiten geistiger Ausbeute 
über alle bisher geltenden zeitlichen und räumlichen Grenzen hinaus 
wir besitzen, wie reich, wie vielseitig, wie zum Bersten inhaltvoll 
unser Leben geworden ist. Ich spähe erwartungsvoll nach einem 
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Ausdruck kindlichen Staunens oder Verwunderns. Muß es ihm nicht 
imponieren?

Aber ich werde immer enttäuscht. Das Staunen ist viel flüchtiger 
und das Interesse viel kühler, als ich dachte. Ich begegne eher einer 
stillen, mitleidigen Ironie: ist das alles schließlich so merkwürdig, 
neu, außerordentlich?

Ja, was ist denn daran im Grunde merkwürdig? Könnten wir 
uns auch auf der Erde noch zwei, drei oder hundertmal rascher 
fortbewegen, wohin würden wir kommen? Wir bewegen uns ständig 
in den drei Dimensionen, wir kommen nie aus der Welt heraus, die 
einmal die unsere ist. Mengenmäßig mag die Welt so viel wachsen, 
wie sie will, sie bleibt doch immer dieselbe. Man wird dieser ziffern
mäßigen Größe bald satt. Es ist, als ob alle Entdeckungen und Er
findungen uns nur immer fester in die ein für allemal unverrückbar 
gesteckten Grenzen bannten.

Wären die Behauptungen des Spiritismus wahr oder hätten sie 
irgendeinen Grad, einen Schein von Wahrscheinlichkeit für sich, so 
wäre dies die unermeßlichste aller Entdeckungen. Dann hätte misere 
Welt eine neue, ungeahnte, unermeßliche Ausdehnung gewonnen, 
die vierte Dimension. Aber ach, welch bittere Enttäuschung, diese 
Bände spiritistischer Protokolle, die uns Botschaften von der andern 
Seile geben! Ich kann einen Schriftsteller sprechen lassen, der sich 
sehr eingehend, auch in eigenen Experimenten, mit der Sache be
schäftigt hat. Upton Sinclair berichtet in seinem Roman ‘Oil’, wie 
Bunnys Vater sich endlich bei einer Seance in Paris kundgibt. Bunny 
erhält das Protokoll und liest es mit gespannter Erwartung: „Da 
gab es Seite nach Seite mit sentimentalem Schmalz von dieser seligen 
Küste und diesem glückseligen Leben mit Engelsflügeln und 
Harfenmusik und ‘erzählt meinen Lieben, daß ich bei ihnen bin, 
aber ich bin jetzt weiser; und mein lieber Bunny soll erfahren, 
daß ich verstelle und verzeihe’ — lauter solche Dinge, wie das Unter
bewußtsein einer guten alten Tante oder eines schurkischen Berufs
mediums sie hätten hervorbringen können. Aber darauf folgte etwas, 
was dem jungen Mann den Atem ausgehen ließ: ‘Ich will, daß mein 
lieber Bunny weiß, daß es wirklich sein Vater ist, der zu ihm 
spricht. Ich erinnere mich, daß der Mann, der uns all unseren Boden 
verschaffte, zwei Goldzähne vorne im Munde hatte, und daß Bunny 
sagte, jemand würde vielleicht sein Grab plündern, um sie zu krie
gen.’ Wie bei allen magischen Mächten der Welt konnte ein Me
dium in Paris von einer scherzhaften Wendung wissen, die Bunny 
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zu seinem Vater über den Agenten geäußert hatte, der ihnen Land 
in Kalifornien kaufte?“

Die, Schilderung trifft den Nagel auf den Kopf. Wohl enthalten 
die spiritistischen Protokolle merkwürdige Dinge. Außerordent
liche, erstaunliche, fast unglaubliche Dinge. Die Aussagen der Me
dien zeigen ein Wissen vom Erdenleben der Toten, das ganz über
natürlich erscheint. Der Geist des Vaters von Professor Hyslop 
schwatzt ständig von seiner alten schwarzen Nachtmütze. Kein 
Mensch in der Welt erinnert sich ihrer, niemand weiß sicher, ob 
es sie je gegeben hat, bis sie sich eines Tages unter den Sachen des 
Toten findet. Professor James hat ein Buch verlegt und kann es mit 
keinen Mitteln wiederfinden. Das Medium Mrs. Piper gibt An
weisungen, nach denen es sogleich gefunden wird. Aber — und das 
ist ein bedenklicher Mangel — dies übernatürliche Wissen gilt nur 
irdischen Dingen oder Kleinigkeiten, aus der Masse wißbaren Stoffes 
von Mächten ausgewählt, deren Auswahlprinzip kein Scharfsinn der 
Welt durchschauen kann. Hier besteht für den Anhänger des Gei
sterglaubens die sehr lästige Tatsache, daß ein solches übernatür
liches Wissen, ebenso launenhaft, zufällig, irrational in seinem Aus
wahlprinzip, auch bei gewissen besonders ausgerüsteten Menschen 
als Äußerung einer geheimnisvollen Naturbegabung ohne allen Zu
sammenhang mit Geistern oder Wiedergängern auftritt. Professor 
Barrett, selber einer der englischen Gelehrten, die seinerzeit durch 
die von der Gesellschaft für psychische Forschung veranstalteten 
Untersuchungen für den Spiritismus gewonnen wurden, schreibt: 
„Ein Teil der Zeugnisse scheint geradezu auf eine mehr oder min
der verstümmelte Persönlichkeit hinzuweisen. Es sind Bruchstücke 
irdischer Erinnerungen, zum Teil von Personen erweckt oder in der 
Hauptsache mit ihnen verbunden, durch die und zu denen die Mit
teilungen kommen.“ Diese Worte — ich kann mir nicht helfen — 
scheinen mir die spiritistischen Mitteilungen überhaupt zu charak
terisieren. Unter diesem Gesichtspunkt ist die Behauptung der Theo
sophen, die fragmentarische Persönlichkeit, die bei Seancen auf
tritt, sei nur eine Art Schale unserer astralen Persönlichkeit, nicht 
uneben. Meinesteils finde ich es indessen augenscheinlich, daß die 
belanglosen Mitteilungen über allerlei irdische Kleinigkeiten, die das 
einzig Aufsehenerregende an den spiritistischen Botschaften aus
machen, irgendwie von einer irdischen Intelligenz herrühren.

Das erlösende Wort in dieser Frage hat ein französischer Philosoph 
schon vor Jahrzehnten ausgesprochen. Er hebt hervor, keinerlei Mit

teilung aus dem verflossenen Leben des Geistes könne voll über
zeugend sein, da wir nicht zweifelsfrei in Abrede zu stellen vermö
gen, daß das Verflossene auf irgendeine Weise für das Wach
bewußtsein erreichbar sei. Daher müssen wir das Hauptgewicht auf 
die Botschaften aus dem Jenseits legen. Wir müssen sie wie Reise
berichte über ein unbekanntes Land zusammenstellen und zusehen, 
ob sie eine verhältnismäßig einheitliche Wirklichkeit schildern.

Dies Urteil kann ohne weiteres unterschrieben werden. Hier hat 
die Geisterhypothese ihre Hauptprobe zu bestehen. Und hier leidet 
sie Schiffbruch. Hoffnungslos und, wie es scheint, unwiderruflich. 
Ein jeder, der nicht mit dem glücklichen Vermögen ausgestattet 
ist, glauben zu können, was er gern glauben will, muß unwillkür
lich denselben Eindruck gewinnen wie der arme Bunny. Nicht eine 
Seite, nicht eine Zeile von alledem, was über das Sommerland’ 
und andere jenseitige Welten und Örtlichkeiten mitgeteilt wird, 
hat ein Gran von der Eindrucks- und Überzeugungskraft des wirk
lich Geschauten und Erlebten. Was man findet, ist immer eine 
mehr oder minder auf geputzte Form des Glaubens oder Aber
glaubens, der vom Medium selber oder seiner Umgebung gehegt 
wird.

Man hat eingewendet, die andere Welt müsse unserem Vorstel
lungsvermögen doch so fremd sein, daß die Schilderungen äußerst 
vag, unbestimmt und auch untereinander ungleich ausfallen müß
ten. Mag sein. Aber könnte man nicht verlangen, daß die Geister 
wenigstens in diesem entscheidenden Punkt über ihre eigene Welt 
klar Bescheid wüßten? Das ist leider keineswegs der Fall. Die 
englischen Geister, die ihren Swedenborg gelesen haben, erklären 
oft, die andere Welt sei der unsern sehr ähnlich. Die Abgeschiede
nen wissen oft nicht einmal, daß sie gestorben sind. Raymond 
Lodge, ein gebildeter junger Ingenieur-Offizier, schildert durch das 
Medium Mrs. Leonard, wie die Gegenstände in der himmlischen 
Welt, die so fest sind wie die irdischen, aus ‘Düften’ aufgebaut sind, 
die von verwesenden Pflanzen und Tieren aufsteigen, wie man in 
himmlischen Laboratorien aus ‘Äther, Gasen und Essenzen’ alle 
möglichen Dinge verfertigt. Auch Whisky und Zigarren für Geister, 
die dergleichen wünschen.

Die gute Tante Leonard sitzt in ihrem Stuhl im Halbschlaf, 
aber ihr Unterbewußtsein lacht in frommer Schelmerei. Denkt 
euch, Whisky und Zigarren !

Der Geist des Vaters von Julius Magnusen, der eher — wenn mir 
6 Andrae, Die letzten Dingo
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der unehrerbietige Ausdruck erlaubt wird — ein Amateurgeist ge
wesen zu sein scheint, ganz unbewandert in der spiritistischen Lite
ratur, erklärt kategorisch, man könne nichts von dem Leben im 
Jenseits berichten, weil die Menschen es nicht fassen können. Alles, 
was er sagen kann, ist dies, daß die Toten in einem Walde leben, 
einem herrlichen Walde im Sonnenschein, unter Blumen und Vogel
gesang. An sich ein unendlich rührender Gedanke: für den Kopen
hagener ist die Seligkeit ein Sommertag im seeländischen Buchen
wald, der ersehnte Sommersonntag auf dem Lande, verklärt im 
Ausblick auf die Ewigkeit.

Ich weiß wohl, daß viele sowohl klar denkende wie warm fühlende 
Menschen den Spiritismus als eine wirkliche neue Offenbarung er
griffen haben. Ich weiß es, und dieser Sachverhalt wirkt tief be
klemmend. Wie ist es möglich, daß denkende Menschen sich init 
solchen Kindereien zufrieden geben können, wenn es sich doch um 
eine Frage von so furchtbarem Ernst handelt? Sind wir wirklich 
in unserem innersten Innern solche Kinder, wenn es unsere liebsten, 
unverlierbarsten Wünsche gilt? Ist kein Märchen so naiv, daß es 
nicht von unserem hungrigen Glauben als reinste Wirklichkeit auf
gefaßt werden kann?

Aber der Animismus ist schon in der primitiven Gesellschaft nicht 
nur eine praktische, experimentelle Methode, um mit den mächtigen 
Toten in Verbindung zu treten. Er erhebt die Schwingen zum Flug 
in die Räume der Spekulation, er wird zur Philosophie, zum gedank
lichen System, geschlossen und folgerichtig, mit einer inneren 
Widerstandskraft, die der Kritik der Jahrtausende getrotzt hat.

Die animistische Philosophie erreicht ihre Vollendung — bei Pla
ton — in einer Reihe glänzender Vernunftbeweise für die Unsterb
lichkeit der Seele. Die Seele ist eine. Ihre Einheit und Unauflös
lichkeit sind eine dem Bewußtsein unmittelbar gegebene, unaus
weichliche Tatsache. Tod und Vergängnis sind Auflösung von etwas 
Zusammengesetztem. Der Körper kann sich in die Elemente auf
lösen, aus denen er entstanden ist. Aber was nicht zusammengesetzt 
ist, kann sich auch nicht auf lösen. Daher kann die Seele nicht ster
ben. Im Haushalt unseres Daseins ist die Seele der aktive, befehlende 

eil. Nicht der Körper beherrscht die Seele, sondern die Seele leitet 
den Körper und setzt ihn in Bewegung. Daher kann das Geschick, 
das den Körper trifft, keinen Einfluß auf die Seele haben. Die Un
abhängigkeit und Selbständigkeit der Seele ist derart, daß sie nie 
durch eine andere Macht als ihre eigene zerstört werden kann.

Dean Inge, der glänzende Verwalter der Überlieferungen des 
christlichen Platonismus, betont mit Schärfe in seinem Buch ‘God 
and the Astronomers’: ,,Der Glaube an die Unsterblichkeit in den 
höheren Religionen ist sowohl geschichtlich wie wesensmäßig vom 
primitiven Animismus unabhängig. Er hat eine andere Quelle und 
einen ganz andern Inhalt.“ Das soll besonders von der platonischen 
Unsterblichkeitslehre gelten.

Es ist wahr, daß die orphisch-platonische Lehre von der Seele 
ein Element enthält, das dem Animismus ursprünglich fremd ist: 
den Glauben an die Heimat der Toten im guten himmlischen Lande, 
in der Nähe und Gemeinschaft der Götter. Deutlich animistisch ist 
hingegen der platonische Dualismus, der Leib und Seele als zwei 
vollständig verschiedene Größen denkt, die nur in zufällige Verbin
dung miteinander traten, als die Seele aus dem einen oder andern 
Anlaß eine Gefangene des Körpers wurde. Denn aus dem Animis
mus stammt der Glaube an die Seele als ein selbständiges, vom Kör
per getrenntes Wesen, das die Vereinigung mit verschiedenen ma
teriellen Substanzen eingehen und sich doch immer gleich bleiben 
kann.

Platons Gedanken über die Seele sind für Glauben und Denken 
von Jahrtausenden bestimmend geworden; sie sind die Grundlage 
der christlichen Kirchenlehre und der Ausgangspunkt der philoso
phischen Spekulation. Der Zusammenhang mit dem, was ich Philo
sophie des Animismus genannt habe, ist vorbehaltlos nicht nur von 
Denkern anerkannt worden, die wie Mac Dougall als Verteidiger 
des Animismus aufgetreten sind — sein Buch ‘Body and Mind’ hat 
den Untertitel ‘Zur Geschichte und Verteidigung des Animismus’ —, 
sondern auch von christlichen Theologen, die im Platonismus die 
Stütze ihres Glaubens gefunden haben. „Der primitive Glaube an 
Geister“, schreibt W. B. Selbie, „hat im zivilisierten und ent
wickelteren Denken seine Entsprechung in einem Gegensatz gegen 
die rein mechanische Auffassung des Lebens, in einem Bewußtsein 
vom Ich als einem vom körperlichen und materiellen Leben unab
hängigen, ja ihm überlegenen Faktor. Je mehr das Bewußtsein 
sich entwickelt, desto gewisser wird es seiner eigenen Wirklichkeit 
und seiner Verbindung mit einer Welt, die eine andere ist als die 
von unseren Sinnen erfaßte. In der geistigen Welt, in der die 
Seele Gott schaut und ihrer Gemeinschaft mit geistigen Mächten 
bewußt ist, sind die Fesseln der Zeit und der Sinne abgeworfen. 
Die Seele scheint Verbindung mit einer geistigen Umgebung zu 
6*
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haben, die nicht vom physischen Leben abhängig und auf dasselbe 
begrenzt ist, und wird so gewahr, daß Gott ‘die Ewigkeit in unser 
Herz gelegt hat’.“

Man könnte versucht sein, die philosophische Entwicklung des 
platonischen Beweises in den folgenden Jahrhunderten als eine fort
gesetzte Leidensgeschichte des Denkens zu bezeichnen, bedingt von 
der übermenschlichen Aufgabe, die Selbständigkeit und Unab
hängigkeit der seelischen, geistigen Wirklichkeit zu behaupten gegen 
die wachsende Einsicht in die Bedeutung des Körperlichen für 
unser Dasein und Wesen. Der Satz von der Seele als dem selb
ständig aktiven Wesen, das den Körper lenkt, ohne selber gelenkt 
zu werden, schien bis in den Grund von den physiologischen Ent
deckungen erschüttert zu sein, die den klaren Beweis für die .Be
deutung des Gehirns für das höhere Seelenleben erbrachten. Die 
Rollen schienen zu wechseln. Es war also in Wirklichkeit der Kör
per, der die Seele lenkte. Das Seelische war eine Absonderung des 
Gehirns oder höchstens ein machtloses Nebenphänomen, ein Schat
ten der körperlichen Vorgänge.

Die idealistische Philosophie mußte neue Verteidigungsstellungen 
suchen. Die Aufgabe des Gehirns, so hieß es jetzt, sei es nicht, 
das Bewußtsein hervorzubringen, sondern es durchzulassen und in 
Aktivität umzusetzen. Das Seelisch-Geistige ist stets eine selbständige 
Größe gegenüber dem Körperlichen. Es ist nicht das Instrument, 
das die Musik macht, sondern der Künstler. Eine starke Position be
deutete zeitweilig die Bergsonsche These von dem Gedächtnis, das 
nicht im Gehirn ist, sondern durch das Gehirn aktualisiert wird. 
Sie konnte anscheinend sogar mit physiologischen Beweisen ge
stützt werden: bei einer partiellen Beschädigung des Gehirns wird 
das Gedächtnis nicht gestört, nur das Erinnerungsvermögen tritt 
für einige Zeit außer Wirksamkeit. Wenn nun ein Teil der Hirn
rinde binnen kurzem die Funktion übernehmen kann, die früher 
von einem andern Teil ausgeübt wurde, so zeigt dies, daß derjenige, 
der denkt, der das Bewußtsein hat, jemand im Hintergründe ist, der 
unsichtbare Meister, der sein Instrument sofort gebrauchen kann, 
sowie es notdürftig instandgesetzt wird.

Ernster ist ein Einwand, der die ganze Vorstellung von der selb
ständig existierenden Seele von innen her aufzulösen droht — die 
Monade oder das Seelending, die Seelensubstanz, das Psychisch- 
Reale oder wie immer es genannt wird. Die Psychologen gewinnen 
immer mehr ein Gefühl dafür, daß der fragliche Begriff eine leere 

Abstraktion ist, eine gewisse Seite des Prozesses selber, eine Eigen
schaft des Psychischen, die durch eine gedankliche Abstraktion vom 
übrigen abgetrennt und als Erklärung für das Ganze gedacht wird. 
Mein Bewußtsein ist eine Einheit. Es gehört zu seiner gegebenen, 
unausweichlichen Beschaffenheit, daß es das Bewußtsein jemandes, 
nämlich das meine ist. Keine Vorstellung, kein Gedanke oder Ge
fühl taucht auf, das irgendwie außerhalb dieses Zusammenhangs 
gestellt werden könnte. Auch wenn ein Gedanke mir noch so fremd, 
neu, unbekannt vorkommt, ist er nichtsdestoweniger mein Gedanke. 
Ihre Erklärung soll nun diese Beschaffenheit des Bewußtseins daher 
erhalten, daß bei einem jeden, der Bewußtsein hat, ein psychisches 
Subjekt vorhanden ist, ein ewiger, unveränderlicher, immer mit 
sich selber identischer Ichpunkt. Was dies Ich an sich selber ist, 
darüber kann man wohlgemerkt nicht ein einziges positives Urteil 
abgeben, außer der bloßen Feststellung, daß es eine Einheit unserer 
inneren Erlebnisse gibt. Denn es handelt sich liier nicht um den 
Inhalt des Ich, um die Persönlichkeit, sondern um seine Form, den 
Kern, den Raum, das geistige Wesen, das diesen Inhalt hat oder 
einschließt. Schon Hume erklärte: „Es ist nicht schwerer sich vorzu
stellen, daß Gott der Materie das Vermögen zu denken geben kann, 
als daß er der Materie eine andere Substanz mit dem Vermögen zu 
denken hinzufügen kann.“ Lotze vollendete seine Kritik: es ist ab
solut unbegreiflich, wie eine Reihe von Eigenschaften wirklich sein 
kann, nur weil sie an einem Kern von qualitätsloser Wirklichkeits
materie befestigt gedacht wird. Das Wesen ist nicht ein toter Punkt 
hinter der Wirksamkeit, sondern identisch mit der Wirksamkeit 
selber.

Solange eine Anschaumig einen hinlänglichen Glauben an sich 
selber hat, kann sie stets auch gegenüber den verfänglichsten Ein
wendungen einen Ausweg finden. Bei seinen verzweifelten Ver
suchen, eine denkbare Erklärung für die Verbindung zwischen der 
immateriellen Seele und dem Körper zu finden, konstruierte Swe
denborg seine monströse Idee vom Seelending als einer Art Kugel 
mit einer ‘Oberfläche’ von feinster Körperlichkeit und einem rein 
geistigen Kern. Ein solches Seclending ist für den heutigen Psycho
logen eine Ungereimtheit. Wer den Glauben an die selbständige 
Seele festhalten will, muß anerkennen, daß das Psychisch-Reale 
nur als Kontinuität und innerer Zusammenhang einer Reihe 
psychischer Funktionen vorgestellt werden kann. Er kann zu seiner 
Verteidigung anführen, daß Substanz überhaupt, auch die mate- 
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rielle, nicht als ein unveränderliches und festes Korn von Wirk- 
lichkeitsmaterie gedacht werden kann, sondern nur als ein System 
elektrischer Kraftwirkungen, als ein Geschehen, ein Prozeß.

Die ernsthafteste Bedrohung des uralten animistischen Seelen
glaubens liegt wohl letztlich in einer fortschreitenden Veränderung 
unserer ganzen innersten Anschauung von der menschlichen Per
sönlichkeit. In mehreren Richtungen und in sehr verschiedenen, 
zum Teil einander scharf entgegengesetzten Formen macht sich in 
der Psychologie eine neue /Auffassung vom Wesen des Menschen 
geltend, nicht dualistisch, sondern monistisch, wie wir sie im alten 
Israel trafen und wie — und das ist wohl das Wichtigste — die 
natürliche und unbeirrte gesunde Vernunft und die unmittelbare 
intuitive Ganzheitsanschauung sie im Grunde immer gehegt haben.

Agnes denkt an ihren kleinen Alf, der in seinem dünnen Sterbe
kleid draußen auf dem kalten, schneebedeckten Kirchhof friert. 
Brand antwortet streng und dogmatisch korrekt: die Leiche liegt 
unter der Erde, das Kind ist im Himmel. Agnes’ mütterliches Herz 
begnügt sich mit der Antwort:

Magst du hart ihn Leichnam nennen, 
mir ist Alf noch heut mein Kind. 
Leib und Seele soll ich trennen? 
Ich vermag nicht so geschwind 
zwischen diesen zwein zu scheiden; 
eins noch sind für mich die beiden; 
Alf, der hier liegt, schneeverstoben, 
er ist auch mein Alf dort oben!

Ist es so sicher, daß die naive Auffassung, welche die Wirklich
keit ‘wie sie ist’ in einer unmittelbaren Zusammenschau ergreift, 
nur dazu da ist, um sich von der gelehrten, ausspekulierten, grü
belnden nachträglichen Weisheit dahin aufklären zu lassen, daß sie 
unrecht hat, unrecht in allen Punkten, von Anfang bis Ende? Gibt 
nicht schließlich die gesunde Vernunft, wenn auch in unklarer und 
noch nicht durchdachter Form, die richtige Antwort, die einzige, 
zu der das menschliche Denken mit der Ausrüstung, die es nun 
einmal erhalten hat, in der schwersten aller Fragen kommen kann, 
die Antwort, bei der schließlich auch die beruflich trainierte Weis
heit einmal innehält, wenn sie ans Ende gelangt und allen Möglich
keiten des Denkens bis in seine äußersten Konsequenzen gefolgt ist?

Die Tendenz zu monistischer Auffassung in der gegenwärtigen 
Psychologie ist jedenfalls unverkennbar. Das Wesen des Menschen 
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besteht nicht aus einer Seele, die von außen her in den Körper ge
kommen ist, mit der er eine zufällige Vereinigung eingeht und die 
er einst wieder für ein unabhängiges Weiterleben freigibt. Der 
Mensch besteht aus Seele und Körper. Die beiden Seiten unseres 
Wesens sind freilich ganz selbständige, unvergleichbare, nicht weiter 
zurückführbarc Größen, eine jede in ihrer .Art. Die eine kann nicht 
in die andere verwandelt, nicht gegen die andere vertauscht werden, 
sie kann die andere nicht schaffen oder hervorbringen. Aber beide 
gehören unauflöslich zusammen. Sie können nicht als zwei parallele 
Erscheinungen gedacht werden, die ins Unendliche nebeneinander 
laufen, ohne sich je zu berühren, wie die Schienen der Eisenbahn. 
Ihr Verhältnis kann auch nicht als das einer einseitigen Abhängig
keit gedacht werden, wo der eine Faktor den andern leitet und be
herrscht oder geradezu erschafft, hervorbringt. Es muß eine Art 
von Gegenseitigkeit, von Wechselwirkung zwischen Seele und Kör
per herrschen. Wir treten ins Dasein mit einem schlummernden 
Erbe von seelischen, geistigen Möglichkeiten und Anlagen, geborgen 
und eingeprägt in eine körperliche Form. Unser geistiges Schaffen, 
unser Wille und unser Streben zur Bildung und Entwicklung un
serer Persönlichkeit wird Form, Gestalt, Materie in unserem Körper, 
in den Dispositionen, Komplexen, Erinnerungsbildern unseres Ge
hirns. So bildet das Seelische die Eigenart des Körpers, und diese 
körperliche Eigenart tritt wieder im seelischen Leben hervor. Ein 
und dasselbe Wesen hat also bald etwas Seelisches, bald etwas 
Körperliches als seine Offenbarungsform, seine Stätte, sein einziges 

und alleiniges Sein.
Beide können nicht getrennt werden. Ein Körper ohne Bewußt

sein, Seele, Denken ist nichts Menschliches. Aber ebensowenig wäre 
eine Seele ohne Körper dasselbe wie das Ich, wie meine Persönlich
keit, mein Wesen. Ich könnte mir ein rein seelisches Dasein nicht 
anders denken denn als ein leeres, sinnloses Brüten über alten Er
innerungsbildern, ein unfruchtbares Starren auf bereits eingesehene 
Wahrheiten, ein ohnmächtiges, hoffnungsloses Erwägen von Mög
lichkeiten, die sich nicht verwirklichen lassen. Die Unsterblichkeit 
im Sinne des Seelenglaubens nimmt sich von dieser Auffassung her 
gesehen nicht als Vorzug aus, sondern als eine Strafe, die wenn mög
lich noch entsetzlicher ist als die Vernichtung.

Man braucht aus einer philosophischen Moderichtung nicht allzu 
weitgehende Schlüsse zu ziehen. Die Wahrheit von heute kann die 
abgelegte Weisheit von morgen sein. Trotz allem, und obwohl die 
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Zeichen zunächst darauf hindeuten, daß die animistische Hypothese 
auf dem Wege ist, unrettbar zusammenzustürzen, müssen wir es als 
wohl glaublich zugeben, daß das Seelending und der Ichpunkt noch 
einmal in der philosophischen Spekulation zu Ehren kommen. Un
ausweichlich ist indessen die Tatsache, daß der Weg des Denkens 
und der Sachlichkeit, die Linie der Kontinuität, der Fortsetzung 
weniger gangbar erscheint als irgendwann. Es sieht so aus, als 
ob jeder Versuch, die Schwierigkeit zu lösen, nur tiefer in den 
Widerspruch hineinführte. Amiel, der freilich ein Psychasthenikcr 
war, über den wohl mehr geschrieben ist, als er verdient, fragt: 
„Welches ist mein wirklicher Glaube? Hat vielleicht geradezu der 
universale oder jedenfalls sehr allgemeine wissenschaftliche Zwei
fel von meiner Seele Besitz ergriffen? Ich habe die Unsterblichkeit 
der Seele gegen die verteidigt, die sie in Frage stellten. Und doch, 
selbst wenn ich sie zum Schweigen brachte, wußte ich nicht, ob 
ich nicht doch schließlich auf ihrer Seite stand. Ich habe versucht, 
ohne irgendeine Hoffnung auszukommen; aber es ist möglich, daß 
ich nicht Stärke genug habe, um die Hoffnungslosigkeit auszuhalten, 
und daß ich wie andere der Stütze und des Trostes eines Glaubens 
bedarf, eines Glaubens an Vergebung und Unsterblichkeit — das 
bedeutet: eines religiösen Glaubens wie des christlichen.“

So führt uns die Linie der Sachlichkeit, des Denkens zuletzt in 
hoffnungslose Widersprüche und ohnmächtige Skepsis.

Ewiges Leben

Boswell warf einst in einer Unterredung mit Dr. Johnson die 
unzarte Frage nach dem Tode auf. „Ich berichtete ihm, David 
Hume habe mir gesagt, er für sein Teil werde von dem Gedanken, 
daß er nach dem Tode nicht mehr dasein werde, nicht mehr 
beunruhigt als von der Gewißheit, daß er vor seiner Geburt nicht 
dagewesen sei. Johnson: Herr, wenn er wirklich so denkt, so ist 
seine Auffassung verwirrt und er ist verrückt. Und wenn er nicht 
so denkt, so lügt er. Wenn er Euch erzählt, er könne seinen Finger 
in eine brennende Flamme halten, ohne Schmerz zu empfinden, 
glaubt Ihr ihm da? Wenn er stirbt, verliert er jedenfalls alles, was 
er hat. Boswell : Foote hat mir gesagt, er habe, als er schwer krank 
war, keine Bangigkeit vor dem Tode gespürt. Johnson: Haltet 
Foote oder Hume eine Pistole vor die Brust und droht sie zu 
töten, so werdet Ihr sehen, wie sie sich verhalten werden. Dr.

Johnson gehörte zu denen, die auf das bitterste unter der Plage 
der Todesfurcht leiden. Erst einige Tage vor seinem Tode konnte 
er dazu vermocht werden, sein Testament zu' machen. Er teilte, so 
wird berichtet, einen Aberglauben, der noch heute bei schwedischen 
Bauern nicht unbekannt ist: wer sein Testament macht, „schreibt 
sich fort“. Sich auf den Besuch des unwillkommenen Gastes vor
bereiten, heißt ihn zum Kommen einladen.

Der Mitteilung über Johnsons Todesfurcht fügt Boswell eine 
Reflexion hinzu: „Welcher vernünftige Mensch, der ernstlich be
denkt, was es heißt, alles zu verlassen, was man kennt, und in eine 
neue, gänzlich unbekannte Daseinsform einzugehen, kann umhin, 
eine solche Furcht zu fühlen?“

Vielleicht hat er recht. Die Furcht vor dem Tode ist sicher all
gemeiner, als man nach allen mutigen und übermütigen Aussagen 
zu glauben geneigt sein würde. Aber eins ist sicher: nicht alle, 
die den Tod fürchten, wünschen ein fortgesetztes Dasein jenseits 
des Grabes. Es gibt wirklich Menschen, die sich müde geschleppt 
haben unter der Last der Sorgen, die den bitteren Trank der Ent
täuschung bis auf die Neige geleert haben, die von den Stürmen 
der Leiden gejagt sind und nur nach der ewigen Ruhe verlangen, 
dem Schlaf, der nie von einem Erwachen gestört werden wird. 
Niemand hat dieser Sehnsucht nach dem Frieden des Grabes tieferen 
Ausdruck gegeben als der große Unbekannte, der in dem Gedicht 
von Hiob spricht:

Warum durfte ich nicht sogleich im Mutterschoße sterben, 
untergehen, als ich aus meiner Mutter Leib kam? 
Dann läge ich jetzt in Ruhe, 
ich dürfte schlafen, ich genösse meine Ruhe 
an der Seite von Königen und Großen, 
Mächtigen, die ihre Gräber wie Paläste bauten. 
Denn im Totenreich haben die Bösen aufgehört zu toben. 
Dort dürfen die Müden zur Ruhe kommen, 
dort haben alle Gefangenen Ruhe gefunden. 
Sie hören nicht mehr den Ruf ihrer Treiber. 
Große und Kleine sind einander gleich, 
der Sklave ist frei geworden von seinem Herrn.

Aber viele, die ängstlich am Leben festhalten, fürchten trotz 
allem den Gedanken eines Daseins, das unser armes Ich durch 
Jahrmillionen ohne Grenze, durch alle Zeiten erhalten würde. 
Schwindel ergreift den Menschen, wie vor schwarzen, unermeßlichen 
Tiefen, der Schrecken vor der ewigen Fortdauer, dem unerbitt- 
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lichen Kreislauf. Buddha sagte zu seinen Jüngern: Wenn du diese 
ganze gewaltige Erdmasse in kleine Tonkugeln verwandeltest, nicht 
größer als eine Kolanuß, und von der ersten sagtest: dies ist mein 
Vater, und von der zweiten: dies ist mein Großvater, und von der 
dritten: dies ist meines Großvaters Vater, so würde diese ganze 
gewaltige Erdmasse alle werden, bevor du alle deine Ahnen auf
gezählt hast. Ist das nicht genug, ihr Mönche, um Ekel an diesem 
Leben zu empfinden, an diesem Leben zu leiden, nach der Befreiung 
von diesem Leben zu verlangen?

Die amerikanischen Religionspsychologen, die eine naive Freude 
an zahlenmäßigen Bestimmungen von Tatsachen des geistigen Le
bens haben, haben auch festzustellen versucht, wie allgemein das 
menschliche Verlangen nach Unsterblichkeit sein möchte. Leuba 
fand im Jahre 1916, daß unter ‘sehr hervorragenden Biologen’ 
68,4 v. IL, unter minder hervorragenden 70 v. II. ein Leben nach 
dem Tode wünschten. Das scheinen überraschend viele zu sein, da 
gleichzeitig nur 87 v. H. der Biologen an ein kommendes Leben 
glaubten. Freilich kommt viel darauf an, was man unter Glau
ben versteht. Vielleicht drückt ein englischer Astronom den wirk
lichen Gedanken von vielen aus, wenn er als Antwort auf eine 
ähnliche Rundfrage, die vor einigen Jahren an Mitglieder der Bri
tischen Akademie der Wissenschaften gerichtet wurde, schreibt: 
„Ich wüßte kaum, was ich zu glauben wünsche. Aber irgendeinen 
Grund, das eine oder das andere zu glauben, kann ich nicht 
finden.“

Würden wir wirklich einen letzten innersten Wunsch hegen und 
gleichzeitig glauben, daß dieser Wunsch nicht befriedigt werden 
kann, so müßte dies eine Zersplitterung unseres Wesens bedeuten, 
einen quälenden Widerspruch, bei dem die Seele sich nicht wohl 
beruhigen kann. Ist es zu verwundern, wenn diese Sehnsucht nach 
Gewißheit sich schließlich an die Religion wendet, um dort die 
Antwort zu finden, die das Denken nicht geben kann?

Aber wer den Weg der Religion zur Gewißheit wählt, setzt sich 
leicht einer Enttäuschung aus, die bitterer ist als irgendeine andere. 
Ist es die große Frage für uns : wie werde ich dessen gewiß, daß mein 
Leben nicht in eine Nacht ohne Morgendämmerung sinken wird, 
daß mein Ich, meine Persönlichkeit nicht untergehen, sondern für 
ein fortgesetztes, höheres Leben erhalten wird, und kommen wir 
mit dieser Frage — also mit etwas, das ich einen in letzter Linie 
selbstisch begründeten, selbstisch bedingten Unsterblichkeitshunger 

nennen muß — zum Christentum, um dort die gewisse Antwort 
zu erhalten, so werden wir auch erfahren, daß diese Gewißheit uns 
um so mehr entweicht, je angstvoller unsere Seele sich nach ihr aus
streckt.

Eine solche reine Wunschreligion ist im Grunde die freudloseste, 
qualvollste geistige Welt, die ein Mensch zur Heimat seiner Seele 
wählen kann. Er fühlt eine ewige heimliche Angst, der Boden 
möchte plötzlich unter seinen Füßen weichen, er bebt vor jedem 
Windhauch, der das Kartenhaus umstürzen könnte, das sein Glaube 
sich gebaut hat. Die Reizbarkeit und Unverträglichkeit, die ‘Gläu
bige’ mit dieser Einstellung allen denen gegenüber an den Tag 
legen, die sich kritisch oder abweisend über ihre Lieblingsansichten 
äußern, verraten in ihrer übertriebenen Empfindlichkeit, daß der 
Zweifel in ihrer eigenen Brust einen heimlichen Verbündeten hat. 
Die Sonde der Kritik rührt an eme schmerzende Wunde.

Nein, die Gewißheit des ewigen Lebens kann nicht wie ein Raub 
gewonnen werden, sie läßt sich nicht ohne weiteres wie eine reife 
Frucht vom Baum der Frömmigkeit pflücken und kann nie ein 
sicherer Besitz werden, mit dem man sich für alle Zukunft zur 
Ruhe setzen könnte. Höchstens kann sie eine Hoffnung sein, ein 
Ziel, das in der Mühe und Spannung des Glaubens festgehalten wer
den kann. Aber wenn die Gewißheit kommt, wird sie als ein Ge
schenk zu einer Stunde und auf eine Weise gewährt, die wir weder 
begehren noch erdenken können. Hier wenn irgendwo gilt: „Wer 
sein Leben bewahren will, der wird es verlieren. ‘ Nur die zu
erst Gott von ganzem Herzen gesucht, die ihre Unruhe, ihr 
hungriges, trotziges, enttäuschtes, unersättliches Selbst um seinet
willen vergessen haben, im Dienst unter seinem Joch und seiner 
Bürde, nur sie haben verstanden, daß Gottes Gabe ewiges 
Leben ist.

Der unbekannte Dichter des 78. Psalms grübelt über das Pro
blem, das frommen Israeliten Anlaß zu so vielen schweren Ge
danken des Zweifels gab: warum muß der Gerechte leiden, wäh
rend es dem Gottlosen wohl ergeht? Eine Lösung der Frage durch 
Vergeltung jenseits des Grabes kannte er nicht. Er sucht mit der 
Antwort auf alten Wegen zu beginnen. Zuletzt wird auch hier 
auf Erden die gerechte Vergeltung ihr Recht geltend machen. Aber 
als ob er fühlte, wie unbefriedigend diese Antwort im Grunde ist, 
bricht er aus, erfüllt von einer Gewißheit und einer Ahnung, die 
weit über alle Glaubensgedanken seines Volkes hinausgeht:
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Herr, wen habe ich im Himmel außer dir!
Und wenn ich dich habe, frage ich nach nichts auf Erden. 
Wenn auch mein Leib und meine Seele verschmachten, 
so ist doch Gott meines Herzens Fels und mein Teil ewiglich.

Glück und Unglück, Erde und Himmel, Leben und Tod bedeuten 
nichts gegen diese Gewißheit. Gott haben, in seiner Hand beschlos
sen sein, das heißt einen Reichtum besitzen, der nie verloren gehen 
kann. Das ist die Lösung aller Fragen, Trost und Linderung für 
alle Qual. Das ist ewiges Leben. Wir haben keinen sicheren Hinweis 
dafür, daß der Dichter das Licht dieser Gewißheit auch auf den 
dunklen Regionen jenseits der erzenen Tore des Todes habe spie
len lassen. Aber auch in diesem Falle wäre die Antwort dieselbe ge
worden. Himmel oder Scheol, ich frage nicht danach. Denn*fiott 
ist mein Teil ewiglich.

So löst die Religion die große Frage des Todes, indem sie sie 
auf eine ganz andere Ebene überträgt. Das ewige Leben, von dem 
alle großen Bekenner der Innerlichkeit sprechen, alle Mystiker, 
die in die unsichtbare Welt gesehen haben, die Upanischaden und 
Gotama Buddha, das Johannesevangelium und Plotin, ist nicht eine 
Fortsetzung des irdischen, nicht ein Leben nach dem Tode. Es hat 
eine neue Dimension, einen andern Raum. Es ist die große, wahre 
Wirklichkeit, die überschwengliche, vor der die Fragen dieser Welt, 
auch die nach Leben oder Tod, so gering, so erbärmlich bedeutungs
los werden, daß die Seele nicht länger den Mut hat, die Frage 
nach ihrem persönlichen Leben und seinem Geschick hervorzu
stammeln.

Müssen nicht auch unsere Fragen vor dieser Antwort verstum
men? Was könnte weiter gesagt werden, was könnten Glaube und 
Denken weiter begehren? Aber leider ist das ewige Leben kein 
klarer, einheitlicher Gedanke — das wäre auch ein ungereimtes 
Begehren —, sondern es begegnen uns unter diesem Worte ganz 
entgegengesetzte Antworten auf unsere persönliche Frage, auf die 
unausweichliche Frage des Todes an uns alle. Es gibt verneinende 
Antworten, abweisende Antworten und bejahende.

i. Das ewige Leben kann lediglich die Gewißheit eines persön
lichen Teilhabens an etwas Unbedingtem, von allen Bedingungen 
der Zeit und des Raumes unabhängig Wertvollem bedeuten. Inge 
legt dies im Hibbert Journal dar: „Die absoluten Werte sind über 
alle Zeit erhaben. Wäre die Seele in der Zeit, so könnte kein Wert 
entstehen. Denn die Zeit schlingt ihre Geschöpfe immer wieder 

ins leere Nichts zurück, und das Jetzt ist ein Punkt ohne Ausdeh
nung, der ein unwirkliches Vergangenes von einem ebenso unwirk
lichen Zukünftigen trennt. Die Seele ist nicht in der Zeit, vielmehr 
ist die Zeit in der Seele. Die Werte sind ewig und unzerstörbar. 
Wenn Plotin sagt: ‘Nichts, was wirklich ist, kann je vergehen’, 
und Höffding: ‘Kein Wert kann aus der Welt verschwinden’, so 
meinen sie dasselbe. Soweit wir in Denken und Seele uns selber mit 
den absoluten Werten gleichsetzen, sind wir der Unsterblichkeit 
gewiß.“

Was du recht gedacht hast, wird nicht von der Zeit verheert 
werden. Das Feuer brennt nieder, die Gluten sinken. „Diese Asche 
von brennendem Holz ist aus Atomen gebaut, die zu allen kommen
den Zeiten dasein werden; ich habe kein Verlangen nach dieser 
kühlen und unleidlichen Unendlichkeit, die wir mit der Asche ge
mein haben sollen. Diese Atome sind in der Zeit und können nie 
über die Grenzen der Zeit hinausgelangen, und wie lange sie auch 
sein werden, so wird doch ständig eine unendliche Zeit vor ihnen 
sein. Wir sind jenseits der Zeit; unsere Hoffnung und unser Stre
ben sind ewig in einem zeitlosen System von Willensregungen er
füllt.“ So spricht der Philosoph Münsterberg. Wer die absoluten 
Werte verwirklicht, die Werte der Wahrheit, der Schönheit, der 
Sittlichkeit und der Religion, der gehört einer Welt an, in der es 
weder Vergangenheit noch Zukunft gibt, sondern nur eine ewige 
Gegenwart. In dem Maße, wie seine Persönlichkeit mit diesen Wer
ten eins ist, kann er nie vergehen.

Zweimal zwei sind vier. Heute, morgen und alle kommenden Tage. 
Es gibt auch Werte, die für mich unbedingt, ohne Einschränkung 
durch irgendeinen Wechsel der Zeit gelten, etwas, das für mich 
immer wahr und gut und schön ist und bleibt. Aber die zeitlose 
Gültigkeit der Normen und Werte in irgendeine Verbindung mit den 
Worten Unsterblichkeit und ewiges Leben zu bringen, ist unverant
wortlich, falsch und irreführend. Das Sein meines Icbs oder mei
ner Persönlichkeit ist in keinem Sinne mit diesen Werten identisch, 
und die Bekenner der Unsterblichkeit der Werte meinen auch nichts 
dergleichen. Mein Ich, meine Persönlichkeit wird ausgetilgt und 
vernichtet, aber ich habe doch den Trost zu wissen, daß für alle 
kommenden Äonen, in alle Ewigkeiten zweimal zwei immer vier 
sein werden.

Dagegen ist es wahr, daß ein W ert für mich solchen Inhalt und 
solche Bedeutung gewinnen kann, daß alles andere im Vergleich 
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damit unwichtig oder geradezu gleichgültig wird. Eines Menschen 
Herz kann sich für eine große Wahrheit, eine edle Sache erwärmen, 
so daß das Feuer der Hingebung alle Wünsche, Erwartungen, Hoff
nungen des Eigennutzes verzehrt und verbrennt. Er will selber gern 
geopfert werden, sterben, verschwinden, wenn er weiß : das Große, 
das den Inhalt meines Lebens bildete, besteht und geht dem Siege 
entgegen.

Damit ist freilich die große Frage des Todes, die innerste Frage 
unserer Persönlichkeit nicht gelöst. Sie ist als ungehörig und un
berechtigt durchgestrichen, zum Schweigen gebracht. Man kann 
wirklich durch unbedingte Hingabe an eine Aufgabe, eine Idee, eine 
Arbeit sich selber vergessen. Man kann in diesem Sinne unsterblich 
sein und ewiges Leben haben in jedem idealen Glauben, in. aller 
selbstlosen Aufopferung für die ‘Sache’, die Partei, die Wissen
schaft und anderes mehr. Beruht nicht die geheimnisvolle An
ziehung, die der Kollektivismus auf so viele moderne Menschen 
ausübt, zuinnerst auf einer — vielleicht nur halb verstandenen — 
Sehnsucht, unseres ewig fordernden, unbefriedigten, unruhvollen Iclis 
ledig zu werden, unserer Individualität, die uns durch ihren uner
sättlichen Hunger nach Macht, Schmeichelei, Achtung, Liebe plagt 
und tyrannisiert?

Aber die Frage beiseitezuschieben, sie zu vergessen, sie für un
berechtigt zu erklären ist keine Lösung. Wir, die wir der Ansicht 
sind, die Schuld und Verirrung der Individualität bestehe nicht 
darin, daß sie sein, sondern daß sie sich selber genug sein will, kön
nen bei einer solchen Lösung nicht haltmachen. Und sie gibt in 
Wirklichkeit nicht das wieder, was religiöse Menschen unter ewigem 
Leben verstehen.

Oft entlehnt indessen der Glaube an die Unsterblichkeit des 
Geistes seine heimliche Kraft einer dunklen und mit absichtlicher 
Behutsamkeit ausgedrückten Überzeugung, daß es ‘in uns’ etwas 
über unsere Individualität hinaus gibt, daß wir mit einer Seite 
unseres Wesens Anteil an einer ewigen Welt haben, die nicht nur 
zeitlose Gültigkeit hat wie die Werte, sondern wirklich ist. Daß 
Spinoza uns in Ungewißheit ließ, wer das Subjekt der berühmten 
Worte ist: „Wir erkennen und erfahren, daß wir ewig sind“, ob 
es der geistige Mensch in diesem Jetzt oder die in Gottes Wesen be
wahrte ewige Idee ist, erklärt sich wohl einfach. Aber in unserer 
Zeit? „Der wahre Unsterblichkeitsglaube behauptet nicht, daß dieses 
Leben nicht das letzte sei, sondern daß das Individuum nicht das 

letzte ist. Wir sind mehr als unsere bewußte Person. Und wenn die 
meisten so anspruchslos sind, danach zu verlangen, daß die Be
grenzung ihres Wesens an Stelle des Kerns ihres Wesens in Ewig
keit erhalten bleibe, so beruht das nur auf ihrer Kurzsichtigkeit“, 
schreibt Keyserling. Warum dies ewige Helldunkel, dieser Wort
reichtum, der den wirklichen Gedanken verhüllt? Was will man 
behaupten oder verneinen, das nicht mit klaren, schlichten Worten 
ausgesagt werden kann?

2. In der Zusammenstellung ‘ewiges Leben’ kann ‘ewig’ in 
philosophischer Bedeutung als Gegensatz von ‘zeitlich’ gefaßt wer
den. Ewiges Leben bedeutet ein wirkliches Dasein jenseits und über 
der Zeit, ein Dasein, für das alle Wirklichkeit ewige Gegenwart 
ist, ein Schauen, das alles in vollkommener Gleichzeitigkeit, wie 
über einen unendlichen Plan hin ausgebreitet, umfaßt. So werden 
wir oder wird dei' Kern unseres Wesens, unsere vollendete, vervoll
kommnete Persönlichkeit, Anteil an Gottes Dasein haben, als eine 
Idee, ein ewiger Gedanke bei Gott, ihm, in und vor dem alles lebt 
und nichts in Ewigkeit untergehen kann.

Ein solcher Ewigkeitsglaube muß erstens bedeuten, daß wir von 
jedem Versuch abstehen, unseren Glauben an das ewige Leben in 
Worte oder Begriffe zu kleiden. Man stelle die beiden Worte neben
einander: Zeit und Ewigkeit. Dasein bedeutet für uns, vor etwas 
und nach etwas zu sein, neben oder unter oder über etwas zu 
sein. Was sollte es anderes bedeuten? Jede Vorstellung, jeder Aus
druck, den unser Denken erschaffen kann, würde uns aus dieser 
wirklichen und wahren Ewigkeit fort und in den Bereich des Zeit
lichen hineinführen. Aber wenn jedes Wort und jeder Ausdruck in 
Wirklichkeit ein Verrat an der Wahrheit wäre, die wir aussagen 
wollen, so gäbe es für diesen Ewigkeitsglauben nur eine Möglich
keit: nie vom ewigen Leben zu sprechen, gleich dem Buddha die 
Frage, ob der Vollkommene nach dem Tode lebt oder nicht lebt, als 
gefährlich und irreführend abzuweisen.

Aber dazu kommt eine ernstere Frage. Welches Menschenkind auf 
dieser Erde, wäre es auch der höchste Heilige und edelste Geist, hat 
einen solchen Grad von Vollkommenheit erreicht, daß sein Dasein 
in einem ewigen und unveränderlichen Jetzt abgeschlossen, voll
endet, fixiert werden könnte? Noch mehr: wer kann sich der
gleichen denken oder vorstellen oder wirklich wünschen? Wer 
würde nicht als Philosoph die glückliche Armut, immer nach der 
Wahrheit suchen zu müssen, dem erstickenden, blendenden, töten



96 Ewiges Leben Auferstehung der Toten 97

den Reichtum des Besitzes der vollkommenen, abgeschlossenen 
Wahrheit vorziehen?

3. „Wer es geschaut hat, weiß, was ich sage. Wir sehen Ihn und 
uns selber in Herrlichkeit, voll von geistigem Licht, nein, selber 
reines und ungemischtes Licht, Gott geworden, nein, Gott seiend.“ 
Plotin hat gleich andern Mystikern vor und nach ihm die unsäg
liche Klarheit, den Reichtum, die Schönheit der Begegnung der 
Seele mit Gott geschildert. Das ewige Leben ist für die Mystiker 
diese Stunde der Verklärung, deren Inhalt keine irdischen Worte 
oder Gedanken oder Bilder ausdrücken können, für immer ver
wirklicht, ungestört von allem Irdischen, verewigt und vollkommen. 
Das ewige Leben ist fraitio dei, ewiger Gottesgenuß, cs ist visto dei 
beatifica, die beseligende Gottesschau.

Die Mystik hat einer Seile des Geheimnisses des Golteserlebnisses 
unvergänglichen Ausdruck gegeben. Gott ist die Vollkommenheit, 
der unendliche Reichtum, die Erfüllung, die weit mehr ist, als wir 
begehren oder denken können. Ja, er ist mehr als die Verklärung 
aller unserer Hoffnung und unserer Sehnsucht. Er ist das, was an
ders, ganz anders ist. Aber gibt das Ideal des ewigen Gottesgenusses 
wirklich den ganzen, volltönenden, zureichenden Ausdruck für un
seren christlichen Glauben an Gott?

Die hohen, überschwenglichen Offenbarungen sind nicht jeder
manns Sache. Doch im Gebet erfährt auch der Geringste und Nied
rigste derer, die dem Thron des Heiligen zu nahen und an den 
Saum seines Mantels zu rühren wagen, eine heilige Gegenwart, 
voller Trost und Frieden und Kraft. Aber die kurzen Stunden der 
Verklärung haben ihren Sinn nicht für sich, getrennt von den Auf
gaben und Mühen des Lebens, als eine Welt oberhalb des Lärms, 
gleich den Gipfeln im Reiche des ewigen Schnees. Wir fühlen und 
erfahren ihre Bestimmung und ihren Sinn als ein Geheiß, eine 
Welle von Mut und Arbeitslust, eine Mahnung, unseren Frieden und 
unsere Kraft in wirksames Tun umzusetzen. Ist hienieden das ver
borgene Leben des Glaubens seinem innersten Wesen nach ein 
ewiger Rhythmus, ein Wechsel zwischen Ruhe und Wanderung, 
zwischen Schauen und Verwirklichung des Geschauten, wie sollten 
wir uns dann das ewige Leben als ein vollkommenes Schauen ohne 
Wirken und Handeln denken oder auch nur wünschen können?

4- Gottes Gabe ist ewiges Leben. Daß wir in Gott alles besitzen: 
eine Weisheit, eine Macht, eine Güte, von der wir alles Gute er
hoffen und erwarten dürfen, das ist die Gewißheit des christlichen 

Glaubens. Was auch das ewige Leben sein mag, es hat seinen In
halt, seinen Sinn, seinen Reichtum von Gott. Wir wissen nicht, was 
sich hinter den Pforten des Todes verbirgt, und werden es in die
sem Erdendasein nie erfahren. Wir wissen nur, daß auch dort 
Gott ist. Auch dort werde ich in seiner Hand beschlossen sein. Und 
dann kann dies andere nicht etwas Schlimmes oder Gefährliches 
sein, nicht das, was unser Denken fürchtet und unser Wille — nicht 
ein kindlicher, launenhafter, zufälliger Wille, sondern unser inner
ster, gesunder, untrüglicher Lebenswille — scheut. Es kann nicht 
die Leere der Vernichtung und auch nicht der leuchtende Tod der 
ewigen, unbeweglichen Vollkommenheit sein.

Auferstehung der Toten

Können wir hier nicht innehalten? Dies ist ja der Grund unseres 
Glaubens, der einzige feste, der uns gegeben werden kann. Und 
würde nicht, was noch hinzugefügt werden könnte, nur unseren 
Glauben trüben und unsere Gewißheit stören? Fromme muhamme- 
danische Theologen glaubten an alles, was im Koran steht, nach 
den eigenen Worten des heiligen Buches. Auf die Frage, ob man 
wirklich glauben könne, daß Allah hört, redet, auf einem Thron 
sitzt, antworteten sie: wir glauben ‘bila kaif’, ‘ohne ein Wie’. Wäre 
es nicht auch für uns in einer Frage, die doch für immer dem 
Reich des Unwißbaren angehört, wo weder die Bejahung des Glau
bens noch die Kritik der Vernunft uns einen Schritt weiter führen 
kann, am besten, zu glauben, ohne unser Denken nach dem Wie 
fragen zu lassen?

Ein solcher Glaube kann in Stunden geistiger Wachsamkeit und 
Spannung festgehalten werden. Aber es gibt Augenblicke, da er 
uns wiederum spröde und unwirklich erscheinen wird. Bei unserem 
Mühen und Streben, in Stunden der Ermüdung und Abspannung, 
wenn wir mit andern und zu andern von unserer Hoffnung reden 
wollen, bedarf unser Gedanke einer Form. Unser christlicher Ewig
keitsglaube bedarf eines Mythos in Platons Sinne, also nicht einen 
buchstäblich gefaßten, falschen, barbarischen Aberglauben, sondern 
ein Bild, eine Anschauung, die dem Unsäglichen Ausdruck gibt, 
dem, was nicht in die Tracht der unmittelbaren Aussage gekleidet 
werden kann, weil es nicht dieser Welt zugehört, sondern der nn- 
sichtbaren.

Suche ich nach einem Mythos, der für den christlichen Glau- 
7 Andrae, Die letzten Dinge
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ben an ein ewiges Leben paßt, so kann ich nicht bei der Vorstellung 
des Animismus von der Unsterblichkeit der Seele haltmachen. Sie 
führt, wie ich gezeigt habe, unser Denken in Irrgänge des Grübelns, 
in Schwierigkeiten und Widersprüche, die weit von der Gewißheit 
des Glaubens abführen. Nein, das christliche Bekenntnis lautet an
ders : ich glaube an die Auferstehung der Toten — die Auferstehung 
des Fleisches — und erwarte das Leben der zukünftigen Welt.

Dies bedeutet den Glauben des Wunders, des Paradoxes, der Dis
kontinuität in der entschiedensten Form. Ich nehme ihn als solchen 
an. Ich lehne alles ab, was mit dem Gedanken der Fortsetzung zu
sammenhängt, auch alle Vorstellungen von einem unsichtbaren Leib, 
einem Astralleib, einem Unga sh.irira, oder irgendeiner Art denken
der oder lebender Materie, die eine Verbindung zwischen dem ir
dischen Leben und der neuen Welt der Auferstehung herstellen 
könnte. Wer diesen Glauben in einem groben, buchstäblichen Sinn 
verstehen will, als gelte er demselben Leib, der im Grabe geborgen 
wird, oder wer andere Züge bekämpfen will, die zur Form des 
Mythos gehören, mißversteht seinen Inhalt. Aber ich bin verpflich
tet, zum Schlüsse zu sagen, warum das Wort von der Auferstehung 
mir den tiefsten Ausdruck des christlichen Glaubens an ein ewiges 
Leben zu geben scheint.

i. Es sagt uns, daß das Leben, das wir im kommenden Zeitalter 
erwarten, ein wirkliches Leben in einer wirklichen Welt sein wird. 
Der Auferstehungsglaube gibt der klaren und unausweichlichen Auf
fassung des natürlichen, unbeirrten Sinnes vom Wesen des Men
schen als einer Ganzheit aus Seele und Leib recht. Er befreit uns 
von der unheimlichen Vorstellung eines ewig brütenden, macht
losen, unproduktiven seelischen Daseins, eines Seins ohne Werden 
und Wirken, das schreckhafter ist als der Tod selber.

In christlichen Häusern sieht man oft das bekannte Bild, das die 
große weiße Schar vor Gottes Thron darstelll. Sie stehen in der bis 
auf die Füße hinabreichenden weißen Tracht, Kopf an Kopf, eng 
nebeneinander, so weit das Auge ‘reicht, bis sich im Hintergrund 
alles in einem Meer von Licht verliert. Sichtlich deutet das Bild 
vielen das innerste Verlangen ihres Herzens. Mir bezeugt es eigent
lich nur die erschreckliche Armut unserer menschlichen Ausdrucks
mittel, wenn es gilt, ein Bild von dem zu geben, was wir erhoffen. 
Können wir wirklich an ein Leben in ewiger, untätiger Seligkeit, 
in unaufhörlichem Lobgesang vor Gottes Thron glauben oder es uns 
wünschen? Ist es nicht die tenersi erkaufte Erfahrung unseres 

Lebens, daß wirkliches Glück nie im Nehmen und Genießen, son
dern im Geben und Dienen liegt? Können wir uns eine Vorstellung 
von der Vollendung des Lebens bilden, die allem widerstreitet, was 
hier unser höchstes Ziel und Ideal war?

Ist das kommende Leben ein wirkliches Leben, so kann es nicht 
nur ewig unveränderliche, selige Freude sein. Zum Leben gehört der 
Schmerz ebensowohl wie die Freude. Wanderung nach oben, Reini
gung, Vervollkommnung kann nicht ohne das Bad des Schmerzes 
gedacht werden. Man verstehe mich recht. Ich brauche nicht not
wendig an das sinnlose, zerstörende, verwüstende Leiden zu denken, 
das uns auf unserer Erdenwanderung gefolgt ist. Ich kann auch an 
den Schmerz der Liebe denken, den Gottes Herz fühlt, wenn er die 
in seiner Welt Verirrten liebt und seinerseits an ihrer Qual leidet.

Ist das kommende Leben ein wirkliches, so kann es nicht ein 
für immer abgeschlossenes und vollkommenes Leben sein. Leben 
heißt wachsen. Leben bedeutet, daß zu jeder Stunde etwas Neues, 
etwas von niemandem Geahntes oder Vorausgesehenes aus den 
ewigen Tiefen des Lebensquells emporwachsen kann.

Der Glaube an das neue Leben der Auferstehung bedeutet also, 
daß wir die Zeit als die wahre und wirkliche Form alles realen Da
seins annehmen. Scheut unser Denken nicht vor einer ewig seien
den Zeit? Macht sie uns nicht den Unseligen gleich, die nach Dante 
„keine Hoffnung auf den Tod haben“? Über unsere Furcht vor der 
unendlichen Zeit, unseren Schwindel vor der bodenlosen Tiefe hat 
Pringle-Pattison einmal einige denkwürdige Worte geäußert: „Die
ser Eindruck wird hervorgerufen, wenn wir uns von der Vorstellung 
einer leeren Zeit und von der endlosen Folge ihrer einzelnen Augen
blicke, abgesehen von dem Inhalt, der sie erfüllt, behexen lassen. 
Da jeder Augenblick unter abstraktem Gesichtspunkt vollkommen 
gleich dem andern ist, erscheint alles Fortschreiten als eine Ver
änderung, die in Wirklichkeit keine Veränderung ist. Aber wenn 
wir an den Inhalt, an die Erfahrung denken, die diese einzelnen 
Zeitmomente erfüllt, so verschwindet die quälende Vorstellung.“

Die Frommen des Mittelalters, die dem Wesen Gottes die aeter- 
nilas, die Ewigkeit, vorbehielten mid sich das aevum, das ewige 
Zeitalter, als Daseinsform der Seligen dachten, haben die Wahr
heit eingesehen, daß die Zeit für unsere Auffassung der Inhalt ist, 
der sie erfüllt, und haben dies im naiven Tiefsinn der Legende 
ausgedrückt. Petrus Contemplator hieß ein frommer und gelehrter 
Mönch in einem deutschen Kloster, der oft in Unruhe und Angst 
7*
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über das Leben in der Paradieseswelt grübelte. Sollte wirklich die 
endlose Ewigkeit so ausgefüllt werden können, daß sie uns nicht 
schließlich zu lang und die Seligkeit selber zu einer Last würde? 
Eines schönen Frühlingstages ging er nach der Matutin aus dem 
Kloster und wanderte eine Stunde im hellen Sonnenschein. Er kam 
zu einer blühenden Wiese, und dort hörte er einen Vogel so wunder
schön singen, daß er sich einen Augenblick niedersetzen mußte, 
um zu lauschen. Nach einer kurzen Weile verstummte der Gesang, 
und der Mönch kehrte zum Kloster zurück, um rechtzeitig zu den 
Horen zu kommen. Aber der Pförtner war ein fremder Mann, den 
er nie gesehen hatte, und als er seinen Namen genannt hatte, schüt
telte er bedenklich den Kopf. Die Brüder kamen herbei. Lauter 
fremde Gesichter. Keiner kannte auch nur seinen Namen. Z^iletzt 
trat der Gelehrteste der Klosterbrüder vor und erzählte, er habe in 
alten Chroniken des Klosters gelesen, wie eines Tages vor drei
hundert Jahren ein Mönch dieses Namens das Kloster verlassen 
habe und nie zurückgekommen sei. So hatte Gott den Petrus ge
lehrt, daß die Ewigkeit den Seligen nie lang werden wird. Zeit ist 
nichts als die Form eines Inhalts.

2. Der Glaube an die Auferstehung stellt die ganze Frage des 
zukünftigen Lebens in Gottes Hand. Ohne den Glauben an Gott, 
ohne das Leben in ihm, ohne die Gewißheit des unerschöpflichen 
Reichtums seines Lebens und seiner Güte ist der Gedanke als sol
cher die vermessenste Torheit. Wir können dem Gang und der Ent
wicklung des Lebens folgen, aber sein Ursprung ist und bleibt für 
uns ein ewiges Geheimnis. Ein Wunder ist die Entstehung des 
Lebens in der toten Materie, ein Wunder ist das Aufblitzen des see
lischen Lebens in der körperlichen Hülle. Warum erwartet eine 
Mutter mit so eifriger Spannung den ersten Schimmer eines Lachens 
auf dem Gesicht des Kindes? Sic erwartet das Wunder, die erste 
Botschaft vom Leben der Seele in dem, was doch Stoff und Erde 
ist. Gott ist der Quell des Lebens, der Ort des Lebens in unserer 
Welt. Er, der einst das Leben aus seinem ewigen Reichtum er
schuf, läßt es in einer neuen Form nach seinem Willen hervor
treten. So ist die Auferstehung Gottes Gabe. Sie kann nicht um 
ihrer selbst willen gesucht und gefunden werden; wer sie nur für 
sich, um seines selbstischen Hungers willen besitzen will, verliert 
sie. Gott gewinnen heißt vor allem sich selber aufgeben.

3. Der Glaube an die Auferstehung findet seine Stütze in der 
grundlegenden Erfahrung des christlichen Lebens: der Gewißheit 

vom Auf erstandenen. Es ist das stets unerklärliche, von außen her 
stets mißverstandene und mißachtete große Lebensgeheimnis des 
Glaubens, Christus zu besitzen, nicht als eine strahlende Erinnerung, 
nicht als ein erwärmendes Vorbild aus der Vergangenheit, sondern 
als eine Gegenwart, von deren Wirklichkeit wir Gewißheit haben, 
ohne diese Gewißheit in die Begriffe und Formeln des Denkens 
kleiden zu können.

Es wäre Lästerung, diese Gegenwart als ein fortgesetztes Dasein 
im Stil des spiritistischen Geisterglaubens zu verstehen. Nein, die 
christliche Gemeinde hat immer gewußt, daß dies Gewahrwerden 
von Christi Leben in Glauben und Ahnung nicht die Wirklichkeit 
selber ist. Wir werden ihn sehen, wie er ist — aber nicht jetzt. Doch 
der Glaube an den Auferstandenen sagt uns, daß die Auferstehung 
Leben, wirkliches Leben ist. Und daß dies Leben anders, ganz an
ders ist als alles, was unser Denken fassen kann.

4. Der Glaube an die Auferstehung schließt sich an das erste, 
tiefste, inhaltsreichste aller Symbole, unter denen sich die Unzer
störbarkeit des Lebens dem Denken der Menschen bezeugt hat. 
Der Tod ist die Nacht, der Schlaf. Die Auferstehung ist der Morgen, 
das Erwachen. Der Schlaf, sagt das arabische Sprichwort, ist der 
kleine Tod, der Tod ist der große Schlaf. Mit dem Blick auf die 
sinkende Sonne sahen unsere Ahnen vor Jahrtausenden den schönen 
Traum von der Brücke der Strahlen, auf der die Toten in das ferne 
Land im Himmel wandern sollen. Nichts ist so lieblich wie der 
Abend nach einem wohl angewandten Tag.

Schlaf — Tod, Erwachen — Auferstehung. Ist das letztlich nicht 
mehr als ein Bild? Ist es nicht ein täglich wiederholtes, liebevolles 
Versprechen? Vielleicht ist es mit uns wie mit dem Kinde. Wenn es 
gegen den Abend geht, wird das Kleine mit einemmal so von Tätig
keitsdrang erfüllt, so fieberhaft eifrig, übertrieben und nervös 
freundlich. Die Mutter lacht leise, denn sie durchschaut seme Ab
sicht. Es will sich eine Stunde Freiheit von der Ruhe in dem engen 
kleinen Bett in dem dunklen, einsamen Zimmer erkaufen.

Lächelt nicht unser guter, liebevoller Vater im Himmel über 
unsere Angst und Unruhe vor dem stillen, lieblichen Schlaf, der un
serem müden Leib und unserem müden Geist doch so wohl tut, 
dem Schlaf, der nicht Vergehen, sondern Erneuerung ist? Er allein 
weiß, was er für uns bereit hat, für die Stunde, da wir wieder 
erwachen.
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Emerson hat einmal von der Enttäuschung gesprochen, die ein 
jeder erfährt, der den Worten eines andern über unsere letzte 
große Frage zuhört. Wenn der Leser mit hungrigen Augen die 
Seiten verschlungen hat, macht er enttäuscht halt. Hier war nicht 
das, was ich suchte. Unser Glaube ist immer besser und reicher als 
die Gründe, die wir anführen, um ihn zu stützen.

Das ist wohl schließlich die Einsicht, die wichtiger ist als alle 
andern. Nicht durch die Worte anderer, nicht durch fruchtlose 
Grübeleien des eigenen Denkens findet man die Gewißheit der un
sichtbaren Welt. Der Weg des Handelns ist schließlich der einzige, 
der zur Klarheit führt.

Der Schiffer draußen auf unbekannten Gewässern späht nach 
einem lang gesuchten Lande. Er sieht etwas am fernen Horizont 
schimmern. Ist es sein gesuchtes Land oder eine Wolkenbank, eine 
Luftspiegelung, ein Trugbild? Bleibt er draußen in den öden Wei
ten, so erhält er nie eine Antwort auf seine Frage, auch wenn er 
sich mit Grübelei und Spekulation zu Tode peinigt. Hier gibt es 
nur einen Weg zur Gewißheit: mit entschlossenem Sinn auf das 
ungewisse, sich in der Luft spiegelnde Land zuzusteuern. Dann 
kommt wohl die Stunde, wo die Nebel sich zerstreuen und der fern
her kommende Schiffer im Lichte des Sonnenaufgangs die Ge
stade seines Landes, seiner Heimat sieht — die unsichtbare Welt.

DER KAMPF DER W E L T R E L IG10 N E N

Wer hat das Wort ‘Gegenwartsmensch’ erfunden und wann ge
schah das? Man kann sich schwer einen besseren Ausdruck für die 
Mentalität des zwanzigsten Jahrhunderts denken. Wir haben ge
lernt, es mit einem ganz unnachahmlichen Tonfall zu gebrauchen: 
der Gegenwartsmensch, der einzig richtige, moderne Mensch. Es 
ist selbstverständlich, daß der Mensch im Zeitalter der Flugzeuge 
und des Rundfunks ein ganz neues Wesen sein muß, das nicht im 
mindesten den armen Mensohenwesen vergangener Zeiten gleicht.

In einer Studentenaufführung, die in meiner Jugend stattfand, 
kam ein Couplet vor, in dem der Verfasser — heute ein bekannter 
radikaler Politiker — die Altmodischen und Zurückgebliebenen ver
spottete. Es galt in diesem Fall zunächst den Anhängern der alten 
Rechtschreibung. Jeder Vers schloß : „So machte -es Großvater nicht, 
wir aber machen es wie Großvater.“ Hier ließ der jugendliche Ver
fasser Platz für Beifall. Kann man sich eine lächerlichere Lebens
regel denken als die, es immer so wie Großvater zu machen!

Wäre ein solches Lied im antiken Rom oder im alten China ge
sungen worden, so hätte niemand den Scherz verstanden. Nach der 
Sitte der Väter zu handeln und alter Tradition treu zu sein, galt 
dort als höchste Weisheit. Größerer Tugend und Ehre konnte ein 
Mann sich nicht rühmen, als daß er genau so wie Großvater han
delte. Aber unserer Zeit ist keine Einstellung so unbegreiflich wie 
die traditionelle. Gesellschaftsordnungen und Lebensformen, die im 
stillen Wachstum von Jahrhunderten entstanden sind, werden mit 
einer Handbewegung danklos abgeschafft oder umgestülpt. Oft hat 
das Alte keinen andern nachweisbaren Fehler, als daß es alt ist. 
Das Alte kann für uns moderne Menschen nicht passen, es muß 
überholt, lächerlich unmodern sein.

Ist das wahr? Ist der Mensch wirklich ein anderer geworden, 
kann er ein anderer werden? Ja und nein. Es liegt viel von jugend
licher Wichtigtuerei und, um aufrichtig zu sein, auch ein gut Teil 
kenntnisloser Überhebung in dieser Rede vom neuen Menschen. 
Und doch kann nicht bestritten werden, daß ganz neue Bedingun-
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gen unseres Daseins unsere Art zu denken und zu fühlen ver
ändern müssen.

Das Wichtigste, was die Technik uns geschenkt hat, ist schließlich 
wohl dies, daß sie dem Menschen Mittel der Fortbewegung auf 
seiner Kugel gegeben hat, die tatsächlich die Dimensionen der 
Welt verändert und dem Leben einen neuen Stil gegeben haben. Vor 
hundert Jahren war eine Reise ein Erlebnis, ein Abenteuer. Man 
überlegte es sich ein- und zweimal, bevor man in den Wagen stieg, 
um einem ungewissen Geschick entgegenzurollen. Jetzt liegt der 
Kontinent um die Ecke und Amerika nur einige Tagereisen ent
fernt. Über die ganze Welt hin bildet sich eine einheitliche Kultur 
aus. Ein Schlager, der in Los Angeles komponiert wurde, wird ein 
paar Monate später in Kiruna und Timbuktu gespielt. Wux ge
brauchen dieselben Waren, kleiden uns nach derselben Mode. Unser 
Planet wird allmählich ein großer Haushalt. Die Hindus sind unsere 
Nachbarn, Japaner und Chinesen gehen uns an. Von der Politik 
Amerikas hängt es ab, wie groß der Abzug von unserem nächsten 
Monatslohn sein wird.

Für Gedanken gibt es zwar keine Zollgrenzen, aber es ist einst
weilen noch eine Tatsache, daß innerhalb dieser neuen planeta
rischen Kultur Ideen und Vorstellungen nicht so von Volk zu Volk 
weitergehen wie materielle Kulturgüter. Wir nehmen die Erzeug
nisse der fremden Völker auf und interessieren uns für ihr Ge
schick ; aber ihre Seele verstehen wir nicht und geben uns auch keine 
Mühe, sie zu verstehen. Und doch, trotz unserer Gleichgültigkeit 
ist es einfach unausweichlich, daß auch neue Einsichten mid neue 
Denkweisen den Spuren des materiellen Kulturaustauschs folgen. 
Bisher sind es hauptsächlich abendländische Gedanken gewesen, die 
Schritt für Schritt fremde Weltteile erobert haben. Aber wir sollen 
uns nicht übermütigen Vorstellungen hingeben, als ob wir immer 
der gebende Teil bleiben könnten. Es hat sich schon zuvor in der 
Weltgeschichte ereignet, daß ein Eroberer von dem Volk geistig 
besiegt wurde, das er sich unterworfen hatte. Das Morgenland hat 
auch eine geistige Welt, voll von eigenartigem, mächtigem Leben. 
Es verlangt danach, sich mit dem unseren zu messen. Es kommt ein 
Tag, früher oder später, wo wir die Völker des Ostens gelehrt 
haben werden, was wir an Technik, Wissenschaft, Organisation zu 
lehren haben — ein Tag, wo eine Konfrontation zwischen unseren 
innersten geistigen Beständen, unserer Lebensansicht, unserem Glau
ben ernstlich stattfinden muß. Wagt man nach dem zu urteilen,
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was früher in der Geschichte geschehen ist, so kann man neue 
fruchtbare Zeiten für die religiöse Entwicklung der Welt aus diesem 
großen Wettkampf der Religionen erwarten.

Die Religion kann wohl in gewissem Sinn die konservativste unter 
den Mächten des Daseins heißen. Ein schwedischer Hauptgottes
dienst fängt noch heute mit den Worten an, die Jcsaia im Tempel 
von Jerusalem vor bald drei Jahrtausenden hörte. Im Gesang ertönt 
der Widerhall einer Musik, die sonst seit tausend Jahren verstummt 
ist, einer Musik, die in den Mithrasgrotten und Isistempeln erklang. 
Der Priester tritt vor den Altar in einer Tracht, wie sie ein Beamter 
im Rom der Kaiserzeit bei feierlichem Auftreten trug. Aber der 
Geist, der diese ehrwürdigen Formen erfüllt, steht nicht still. Er 
muß Bewegung, Freiheit, Raum zum Emporsteigen haben. Sonst 
flieht er und läßt die Pracht des Tempels und die mächtige Kirchen
organisation wie eine leere Schale zurück. Darum können auch in 
der stillen Welt der Religion Erdbeben und Revolutionen auftreten. 
Das geschieht vor allem, wenn ein Glaube einem andern begegnet. 
Das Ergebnis einer solchen Begegnung ist nicht immer dies, daß 
einer — ¿er Stärkere — gewinnt. Oft erwächst aus dem Streit et
was Neues, worin das Beste des Alten und außerdem neuer Zuwachs 
aus der schaffenden Tiefe des Geisteslebens enthalten ist.

Die Begegnung zwischen dem Christentum und den Religionen 
des Ostens hat bereits eine lange Geschichte. Aber die Zeichen der 
Zeit kündigen an, daß die veränderte Lage, die im Zeitalter des 
Weltverkehrs eingetreten ist, einen neuen Abschnitt dieser Ge
schichte, sicher einen wichtigeren, vielleicht einen entscheiden
den, einleiten wird. Es ist daher mehr als ein konfessionelles 
Interesse, es ist allgemeine Bildungspflicht, etwas von den Mäch
ten zu wissen, die hier zum Wettkampf Zusammentreffen. Be
trachten wir einzeln die Handelnden in diesem Gigantenstreit, indem 
wir mit der ältesten und nächst dem Christentum mächtigsten Re
ligion beginnen.

Buddhismus

Es gilt von den beiden, die für das geistige Leben der Menschheit 
am meisten bedeutet haben, Buddha im Osten und Christus im 
Westen, daß keine Göttin der Geschichte bereit stand, den einfachen 
und ungeschminkten Bericht von ihrem Leben und ihren Taten 
aufzuzeichnen. Um ihr Gedächtnis, das nie sterben kann, hat die 
Legende ihren Schleier gewoben; das Bekenntnis des frommen Sin-
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nes und dichtende Bewunderung haben der Erinnerung an ihr Leben 
eine unauslöschliche Farbe gegeben. Aber aus der phantastischen 
Welt der Legende spricht, oft handgreiflicher als aus den Notizen 
der Chroniken, die Wahrheit von ihrem gesegneten Werk.

Wir wissen mit Sicherheit nicht einmal, in welchem Jahre 
Buddha, oder wie sein wirklicher Name hieß, Prinz Siddharta vom 
Sakya-Geschlecht, geboren wurde. Aber wir wissen um so mehr von 
den strahlenden Wundern, die zu dieser Stunde nicht nur im Palast 
König Suddhodanas in Kapilavaslu, sondern im ganzen Weltall ge
schahen. Die verschwenderische Pracht um das Königskind, den 
werdenden geistigen Weltherrscher, bildet einen eigentümlichen und 
nachdenklichen Kontrast zu der frommen Armut in der christlichen 
Erzählung vom Stall und der Krippe. «0

Zu der Stunde, da Buddha geboren wurde, erschütterte ein ge
waltiges Erdbeben alle Welten. Musikinstrumente erklangen, ohne 
daß jemand ihre Saiten rührte. Alle Bäume trugen sowohl Blüten 
wie Früchte. Donner wurde aus klarem Himmel hörbar, und von 
einem wolkenlosen Himmelsgewölbe strömten stille, erquickende 
Schauer herab. Lieblich duftende Winde streuten einen Regen von 
himmlischen Blüten, Schmuck und Wohlgerüchen über die Erde. 
Der Himmel leuchtete hell in allen Richtungen, und nirgendwo gab 
es Dunkelheit, Nebel oder Rauch. Aus den Lufträumen vernahm 
man feierlichen Klang von unsichtbaren Chören. Ein überirdischer 
Schein, der alle Wesen mit körperlichem und seelischem Glücks
gefühl erfüllte und sich in vielen tausend Farben brach, leuchtete 
plötzlich durch alle Welten.

Prinz Siddharta wuchs in ungetrübtem Glück auf und lebte das 
sorglose Leben eines Fürslensohnes. Sein Vater wachte sorgfältig 
darüber, daß er nichts Unschönes und Widerwärtiges zu sehen 
bekam, nichts, das an Alter, Krankheit und Tod erinnern konnte.

Aber was bestimmt ist, muß geschehen. Da helfen alle Sorgen, da 
hilft alle Sorgfalt der Menschen nichts. Eines Tages, da der junge 
Prinz in seinem Wagen durch den königlichen Park fuhr, ward er 
eines Greises ansichtig. Ausgemergelt, vertrocknet und alters
schwach, mit weißem Haar, zahnlos und runzlig, gekrümmt und 
ohnmächtig, wankend, auf seinen Stab gestützt. Da fragte der Prinz 
den Kutscher, der seinen Wagen lenkte: „Wer ist dieser arme 
Mensch? Ist er der einzige, der so aussieht, oder sind diese 
seine Eigenschaften in seiner Familie erblich?“ Aber der Kut
scher antwortete: „Nein, Herr, es ist ein Greis, und so werden
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einmal alle Menschen!“ „Auch ich?“ fragte der Prinz. „Auch du, 
Herr!“ Da sprach Buddha: „Wie armselig sind dann die Menschen! 
Trunken vom Übermut der Jugend sehen sie nicht das Alter. Wie 
kann ich mich noch an Spielen und Vergnügungen erfreuen, seit 
ich weiß, daß das Alter mich einst einholen wird.“

Auf einer andern seiner Fahrten ward der Prinz eines Kranken 
ansichtig, das nächste Mal eines Toten und endlich eines Mönches. 
Und von der Stunde an hatte er keine Freude mehr in seinem Pa
last. Es half nichts, daß er mit einer jungen und schönen Prin
zessin vermählt wurde und einen kleinen Sohn bekam. Als sein 
Sohn geboren wurde, nannte er ihn Rahula, das bedeutet Fessel, 
denn er sagte: eine Fessel ist er, der mich an die Welt bindet. Ein 
wichtiger Unterschied zwischen Buddhismus und Christentum. Im 
buddhistischen Evangelium wird das Kind als eine Fessel erwähnt, 
die den Menschen in der Welt gefangen hält. Jesus hat einen ent
gegengesetzten Gedanken: wer ein Kind in meinem Namen auf
nimmt, der nimmt mich auf.

Wenn man von der Lebensverneinung und Weltverachtung der 
indischen Religionen spricht, so muß man berücksichtigen, daß 
diese Lebensverneinung die Kehrseite einer Liebe zum Leben ist, 
heißer als alles, was wir mit unserem kühlen Temperament uns 
vorstellen können, und eben darum ewig mit der Angst der Un
befriedigung und Enttäuschung erfüllt. Was den indischen Asketen 
antreibt, den schmalen und dornigen Weg zu betreten, der zum 
Seelenfrieden führt, ist nicht die Unruhe des Gewissens, das Zit
tern vor Gottes Zorn oder der Schrecken vor dem Gericht. Es ist das 
Gefühl der rastlosen Flucht des Lebens, der schrecklichen Macht 
der Vergängnis, der Nichtigkeit und Sinnlosigkeit aller mensch
lichen Freude und alles irdischen Strebens. „Die Stunden schrei
ten. Die Nächte jagen uns ständig vorwärts, die Lebensalter ver
lassen uns, eins nach dem andern. Wer diese Furcht vor dem Tode 
erwägt, der verwirft alle Lockungen der Welt, der sucht nur nach 
dem endlichen Frieden. So sprach der Erhabene.“ Der Gedanke an 
Tod und Vergängnis kehrt in der buddhistischen Literatur ständig 
wieder. Nie hat menschliche Phantasie so sinnenfälligen Ausdruck 
für die Schauerlichkeit des Vergehens gefunden:

„Was ist, ihr Mönche, die Erquickung des Leiblichen? Eine Königstochter, eine 
priesterliche Jungfrau, ein Bürgermädchen in der Blüte seiner Jugend, in voll
endeter Gestalt, eine strahlende Schönheit. Sehet sie nun, ihr Mönche, ein ander
mal, in ihrem achtzigsten oder neunzigsten Lebensjahr. Gebrochen, gekrümmt
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und tief gebeugt, abgezehrt, auf Krücken gestützt, kriecht sie zitternd dahin, 
krank, verwelkt, zahnlos, mit ausgebleichten Haarsträhnen oder mit kahlem, zit
terndem Kopf, runzlig, die Haut voll von dunklen Flecken. Was meint ihr wohl, 
ihr Mönche? Ist nicht das, was einst strahlende Schönheit war, verschwunden 
und in Elend verwandelt? Seht sie ein andermal! Seht ihren Körper auf dem 
Lcichenplatz, einen Tag, zwei oder drei Tage nach dem Tode, aufgeschwellt, blau
schwarz, auf dem Wege, in Verwesung überzugehen. Seht ihren Körper, zerrissen 
von Geiern und Schakalen, ihr Gerippe mit Fleischfetzen behangen, mit Blut 
besudelt, nur von den Sehnen zusammengehalten. Seht ihre Knochen wie Muschel
kalk ausgeblichen, die Gebeine auf einen Haufen geworfen, zerfallend, ver
modernd. Was meint ihr wohl, ihr Mönche? Ist nicht das, was einst strahlende 
Schönheit war, verschwunden und in Elend verwandelt?“

Aber wurde der Schrecken vor dem Vergehen nicht durch den 
Gedanken der Seelenwanderung gemildert? Der Inder glaubte ja 
fest daran, daß unsere Trennung vom Dasein hienieden nur einst
weilig ist. Früher oder später kehren wir in einen neuen Leib 
zurück.

Für die volkstümliche Auffassung hat die Seelcnwanderung wohl 
immer einen optimistischen Grundton gehabt. Die Wiedergeburt 
bedeutet die Möglichkeit, noch einmal mit den Lieben vereint zu 
werden, die man auf Erden hinterlassen hat; sie bedeutet, daß 
dem ewigen Hunger des Menschen nach Leben der Horizont nicht 
versperrt ist. Aber die großen religiösen Geister dachten anders. 
Die Angst, die die Seele in diesem Augenblick fühlt, ist stärker als 
die ungewissen Aussichten, die sich für die Zukunft eröffnen. Der 
Glaube an das Leben ist in seinen Grundfesten erschüttert, und 
neue Geburten, neue Jahre auf Erden bedeuten zuletzt nur er
neutes Leiden. Leben heißt den Mächten der Krankheit, des Alters, 
des Todes, dem Leiden der Enttäuschung, des Verlierens und Ent
sagens verfallen sein, was ein jeder erfahren muß, der etwas Ir
disches lieb hat.§

Siddharta verließ den Palast und begab sich in die Einöde, um 
das strenge Leben eines Einsiedlers zu leben. Er ging weiter als 
alle andern Asketen. Er fastete, so daß sein Körper abgezehrt und 
mager wurde; seine Augen sanken so tief in ihre Höhlen wie das 
Wasser in einem Brunnen während der Dürre. Unbeweglich saß 
er in Meditation versunken, Bremsen und Stechfliegen und Kriech
tiere ließen sich auf ihn nieder, aber er scheuchte sie nicht fort. 
Gewaltige Wolken mit Unwetter, Regen und Blitzen zogen über ihn 
weg, und er erhob nicht einmal die Hand, um sich zu schützen. 
Aber Frieden fand er nicht.
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Da gab er die Askese wieder auf und nahm aufs neue Nahrung 
zu sich. Er suchte einen stillen, schönen Platz zur Meditation und 
fand ihn in Uruvcla am Ufer des Flusses Neranjara. Und endlich, 
eines Nachts, als er unter einem Feigenbaum, dem heiligen Bodhi- 
Baum, saß, wurden seine Augen geöffnet, und er fand die end
gültige erlösende Einsicht. In der heiligen Nacht unter dem Bodhi- 
Baum wurde Siddharta ein Buddha, ein ‘Erleuchteter’.

„In der letzten Nachtwache, wenn das Morgenrot sich zeigt und der Schlaf 
sonst am tiefsten ist, da erreichte er die allerhöchste, vollkommene Erleuchtung 
und gewann das dreifältige Wissen: die Erinnerung an seine vorangegangenen 
Geburten, das Wissen von der Zukunft und die Einsicht, wie das Leiden ent
steht und wie das Leiden vernichtet wird.“

Was war cs, das er gefunden hatte? Welch neue Entdeckung hatte 
er der wahrheitsuchenden Menschheit zu schenken? Er selber und 
seine Schüler haben versucht, es zu sagen, mit kurzen, treffenden 
Worten, in erfindungsreichen Bildern, in langen, gelehrten Ab
handlungen. Aber wenn man alles zusammennimmt, war das Neue 
etwas, das nie in Worte übersetzt oder in eine Lehrformel gefaßt 
werden kann. Es war ein persönliches Erlebnis, das sein Geheimnis 
voll nur in der lebendigen Sprache des persönlichen Vorbilds und 
Unterrichts finden kann. Wir Außenstehenden können es nie rich
tig erfassen. Aber versuchen wir, in unserer Sprache auszudrücken, 
was die heilige Erleuchtung eigentlich bedeutete, so können wir 
sagen: er fand, Frieden. Er fand einen Bereich, wo die Angst der 
Vergängnis und die Qual der Enttäuschung nicht mehr an ihn heran 
konnte.

Das Leiden hat seinen Grund im Durst nach Leben, in der be
sinnungslosen, unersättlichen Liebe zum Leben, in Begehren, Ge
nußsucht, Vergnügungslust. Der Weg zur Befreiung heißt: das Be
gehren fahren lassen, es von sich weisen, ihm keinen Raum las
sen. „Denn das Begehren, das auf diese Welt gerichtet ist, und 
das Begehren, das auf eine kommende Welt gerichtet ist, das alles 
ist des Todes Heimstatt, des Todes Gebiet, des Todes 1* utterplatz 
und des Todes Weidegrund.“

Was hat er denen zu bieten, die seinen Weg wandeln wollen? 
Nichts anderes als den Frieden der reinen Entsagung und Ver
neinung? Wohnt in seinem Herzen nichts anderes als die Todes
kälte der völligen Entsagung, wo alles zu Ende ist, auch das Ver
mögen, das dürftige Glück der Erinnerung zu genießen, die Freude 
über das, was war?
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Nichts könnte unrichtiger sein, als dergleichen zu glauben. Wer 
sich den Buddha und seine Schüler als düstere Asketen vorstellt, 
von bitterem Verzicht und kalter Weltverachtung erfüllt, der macht 
eine überraschende Entdeckung beim Lesen der allen buddhistischen 
Schriften. „Glücklich leben wir in Wahrheit, ohne Haß unter denen, 
die da hassen. Glücklich leben wir in Wahrheit, ohne Leiden unter 
denen, die da leiden, ohne Begierde unter denen, die von Begierde 
gejagt werden. Glücklich leben wir in Wahrheit, wir, die nichts 
besitzen. Unser Glück soll unsere Nahrung sein, so wie es bei den 
strahlenden Göttern ist“ — so heißt es in einem der Lieder des 
Dhammapada. Es ist oft von der stillen, hellen Freude die Rede, 
die im Herzen des Befreiten wohnt. Wenn er die Wahrheit ge
funden hat, so fühlt er sich wie ein Mann, der vom Sonnenbrand 
verzehrt, ermattet, zitternd, durstig, zu einem Bach mit klarem, 
süßem, kühlem Wasser kommt und sich satt trinken darf. Und zu 
dem Frieden und Glück, das er bereits empfindet, kommt etwas 
noch Größeres. Wenn der Mönch die vollkommene Befreiung von 
der Begierde gewonnen hat, so darf er, wenn sein Erdenlcben zu 
Ende ist, ins Nirvana eingehen.

Was bedeutet dies viel beredete buddhistische Nirvana? Ist es 
der reine Nullpunkt des Daseins, die ewige Ruhe des Todes und der 
Vernichtung? Es könnte so scheinen. Als der Buddha geradezu be
fragt wurde, antwortete er ausweichend. Lebt der Vollendete nach 
dem Tode oder lebt er nicht? fragten einst seine Jünger. Der 
Meister antwortete in Gleichnisform: Wenn jemand von einem Pfeil 
verwundet ist und der Pfeil fest in der Wunde sitzt, so schickt man 
nach einem Arzt, um den Pfeil herauszuziehen. Nicht sagt da 
wohl der Verwundete: Nein, laßt mich zuerst wissen, wer den Pfeil 
abschoß, ob es ein langer Mann oder ein kurzer Mann war, ein 
Vaishya oder ein Shudra. Laßt mich zuerst wissen, von welcher 
Baumari der Bogen gemacht war und welcher Vogel die Schaftfedern 
geliefert hat. Wahrlich, wenn er so fragte, so würde er sterben, be
vor man den Pfeil hat herauszichen können. So ist es auch mit der 
Frage: lebt der Vollendete nach dem Tode oder nicht? Sie gehört 
nicht zur Erlösung, sie fruchtet nicht zur Ruhe des Sinnes, sie führt 
nicht zur wahren Weisheit, zum Nirvana. Und als der Buddha selbst 
ms Nirvana eingegangen war, jammerten die Unvollkommenen und 
Kindischen unter den Mönchen in lauter Klage und riefen : „Der 
Heilige ist in das vollkommene Nirvana eingegangen, das Auge der 
Welt ist erloschen.“ Aber die Mönche, welche die Leidenschaft ab

gelegt halten, nahmen das Geschehene mit gesammeltem Sinn dank
bar auf, indem sie sagten: Was zusammengesetzt ist, ist vergäng
lich. Wie wäre es anders möglich!

Und doch darf man das Schweigen des Buddha nicht mißver
stehen. Es geht ihm darum, eine falsche Vorstellung vom Ziel der 
Erlösung zurückzuweisen. Alles, was wir Leben und Dasein nennen, 
wonach unsere Begierde verlangen kann, ist voller Leiden. Der Be
reich, der der Vergängnis entrückt ist, muß etwas ganz anderes sein, 
als was unser Denken erfassen und unser Wort ausdrücken kann. 
Das Schweigen des Buddha bedeutet tatsächlich trotz allem ein Be
kenntnis zu der ewigen Welt, wo Leiden und Vergängnis besiegt 
sind. Sein Schweigen sagt in gewisser Weise dasselbe wie das Wort 
des christlichen Mystikers des Mittelalters: Es gibt keinen Himmel 
und keine Hölle, es gibt keine Auferstehung der Toten, denn wer 
den Geist besitzt, ist bereits auferstanden. Der Hunger nach mehr 
Leben, der selbstische Wunsch, die Möglichkeit des Besitzens, Herr
schens, Genieß ens über eine Zeit ohne Grenze auszudehnen, ist für den 
wahren Frieden der Seele das schwerste Hindernis. Ein Mann fragte 
Halladsch, den sufischen Märtyrer: Welches ist der Weg zu Gott? 
Er erwiderte: „Seine beiden Füße zurückzuziehen. Den rechten aus 
dieser Welt, den linken aus der zukünftigen.“ Mitten im Sonnen
schein ging eine fromme Frau durch die Straßen von Bagdad, eine 
brennende Fackel in der einen Hand, einen Eimer voll Wasser in der 
andern. Man fragte, was sie im Sinn habe, und sie antwortete: „Mit 
dem Wasser will ich die Hölle auslöschen, und mit der Fackel will 
ich das Paradies anzünden, damit die Menschen Gott aus reiner Ab
sicht lieben.“ So hat auch der Buddha verstanden, daß selbstischer 
Unsterblichkeitshunger ein Feind des Herzensfriedens ist.

Darum hat Schopenhauer im ganzen den Geist des buddhistischen 
Nirvana richtig erfaßt, wenn er vom lode und seinem Verhältnis 
zur wirklichen Unzerstörbarkeit unseres Wesens sagt: „Ruhig und 
sanft ist, in der Regel, der Tod jedes guten Menschen: aber willig 
sterben, gern sterben, freudig sterben, ist das Vorzugsrecht des 
Resignierten, dessen, der den Willen zum Leben aufgibt und ver
neint. Denn nur er will wirklich und nicht bloß scheinbar sterben, 
folglich braucht und verlangt er keine Fortdauer seiner Person. 
Das Dasein, welches wir kennen, gibt er willig auf: was ihm statt 
dessen wird, ist in unseren Augen nichts; weil unser Dasein, auf 
jenes bezogen, nichts ist. Der buddhaistische Glaube nennt jenes 
Nirvana.“
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Für unsere praktische Zeit liegt indessen der Wert einer Religion 
nicht in den Versprechungen, die sie für eine ungewisse Zukunft 
gibt, sondern in dem, was sie aus diesem unserem Leben zu machen 
imstande ist. Wie nimmt sich Buddhas Lehre in Taten umgesetzt 
aus, was für ein Menschenideal hat sie geschaffen, welchen Einfluß 
hat sie auf das Volksleben der Länder gehabt, wo sie zur Herrschaft 
gekommen ist?

Man könnte die Frage für unnötig halten. Kann eine Religion, 
die das Leben selber verneint, eine Wegweisung geben, wie man 
dies Leben leben soll? Es kann ja nur eine einzige Regel für den 
geben, der wirklich den Durst nach Leben ertöten will: das Leben 
zu fliehen und die Welt und die Menschen ihrem Geschick zu über
lassen. Wenn die buddhistische Überlieferung die Wahrheit, sagt, 
so ist der Buddha einst selbst in Versuchung gewesen, so zu denken. 
Als er die Erleuchtung gewonnen hatte, dachte er: „Diese tiefe 
Wahrheit ist schwer einzusehen, schwer zu verstehen, reich an 
Frieden. Nur der Weise kann sie erfassen. Für die Menschheit, die 
sich in irdischem Streben bewegt, bleibt sie schwer zu fassen. Wenn 
ich jetzt die Lehre verkünde und niemand versteht mich, so wird es 
mir nur Ermüdung und Mühsal bringen.“ Da kam aus der Götter
welt der Gott Brahma als Sprecher der leidenden Wesen und bat 
für die Menschen. Da sah der Erleuchtete mit einem Blick voller 
Erbarmen über die Welt hin. Und wie in einem Teich mit weißem 
Lotos und rotem Lotos und blauem Lotos einige Lotosblüten immer 
unter Wasser liegen, andere auf der Wasserfläche ruhen und andere 
sich über das Wasser erheben, so sah er Wesen, deren Augen ganz 
von irdischem Staub geblendet waren, und solche, deren Augen nur 
wenig von irdischem Staub geblendet waren, Wesen mit edlem Cha
rakter und mit unedlem Charakter, solche, die schwer zu unter
weisen sind, und solche, die leicht zu unterweisen sind. Da wurde 
er von Mitleid mit den Menschen ergriffen und beschloß, die Lehre 
zu verkünden.

Man hat gesagt, der Buddha habe eigentlich vermöge einer star
ken Inkonsequenz seinen Beruf als Lehrer des Ostens auf sich ge
nommen. Das ist wahr. Aber kann, so wie die Welt nun einmal 
beschaffen ist, Menschenliebe etwas anderes sein als edle Inkon
sequenz? Sicher ist, daß in dem Lebensideal, wie es das Vorbild des 
Meisters und die Erinnerung an sein Leben geschaffen hat, das 
Mitleid, die verstehende und teilnehmende Sympathie, einen der 
wichtigsten Züge ausmacht.

Glaubenseifrige Anhänger des Buddhismus hier im Abendlande 
haben sogar geltend machen wollen, daß er mit ebenso großem 
Recht wie das Christentum eine Religion der Liebe heißen könne. 
Wendet man ein, die buddhistische Liebe sei eher Gefühl als Ak
tivität, eher eine kühle, stille, wohlwollende Sympathie als Opfer
wille und Hingebung, so kann der Buddhist uns antworten, daß 
sein Meister auch die Pflicht der tätigen Liebe eingeschärft hat. 
„So wie eine Mutter ihr Kind, ihr einziges Kind, mit ihrem eigenen 
Leben schützt, so soll man unendliche Liebe zu allen Wesen hervor
rufen.“ Worte sind nicht genug, die Tat wird gefordert. „Wie eine 
schöne Blume, die wohl strahlende Farben, aber keinen Duft hat, 
so sind schönklingende Worte für den ohne Frucht, der nicht nach 
ihnen handelt.“ — „Wer zwar viele schöne Worte redet, aber nicht 
nach ihnen handelt, der ist wie ein Hirt, der das Vieh eines andern 
zählt.“

Es hat vielleicht nie in der Welt eine Gemeinschaft gegeben, 
in der Höflichkeit des Umgangs, formvolle Artigkeit und zuvor
kommende Liebenswürdigkeit mit so ungesuchter Kunst gepflegt 
worden sind wie im ältesten buddhistischen Orden. Aber es wird 
dort mehr gefordert als Kunst: „Mit liebevollem Handeln, mit liebe
vollen Worten, mit liebevollem Herzen sowohl offen wie im Ver
borgenen“ sollen die Mönche einander begegnen. Und die Liebe 
darf nicht im engen Kreis des Wortes verharren. Der Mönch muß 
freilich die Bande des Familienlebens lösen, und es wird als die 
Höhe frommen Heldenmuts gepriesen, wenn er, in Meditation ver
sunken, das Weinen seiner hungrigen Kinder nicht hört. Aber so
lange er kann, muß er Güte gegen seine Nächsten üben. „Wenn ein 
Mann seine Eltern hundert Jahre lang auf den Schultern trüge 
oder ihnen alle Schätze und Königreiche auf Erden gäbe, so könnte 
er ihnen seine Schuld nicht voll bezahlen.“ Güte und Hilfsbereit
schaft sind tatsächlich in den Ländern, wo der Buddhismus jahr
hundertelang geherrscht hat, ein Zug des Volkscharakters gewor
den. Es gibt wahrscheinlich kein Land in der Welt, wo die fromme 
Wohltätigkeit so groß ist wie in Birma. Es bedarf keiner Wohl
tätigkeitsausschüsse, keiner geordneten Sammlungen. Ein jeder gibt 
rein freiwillig so viel, wie er kann, oft mehr. Jeder Fremde kann 
überall ohne Entgelt Kost und Unterkunft für einige läge in einem 
der zahlreichen buddhistischen Hospize erhalten. Die Wohltätigkeit 
erstreckt sich auf alle lebenden Wesen, nicht zum wenigsten auch auf 
die Tiere. An verschiedenen Stellen der buddhistischen Länder gibt
8 Andrae, Die letzten Dinge 
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es Asyle, wo kranke und gebrechliche Tiere sorgsame Pflege er
halten. Von Siam schreibt ein Schriftsteller: „Hier wird wirklich 
das christliche Gebot der Nächstenliebe erfüllt. In der freigebigsten 
Weise werden den Armen, Kranken und Krüppeln Gaben gewährt.“

Und doch hat diese edle und warme Sympathie ihre Grenzen. Taten 
der Liebe wachsen hier wie Kornblumen auf dem Acker, auf dem 
doch die Aussaat zu einem andern Zweck geschah. Der buddhistische 
Mönch übt die Liebe letztlich nicht um anderer willen, sondern um 
die Befreiung des eigenen Herzens von Lebensgier und Lebensangst 
zu gewinnen. Es ist möglich, daß er mit dem christlichen Apostel 
sagen kann: am größten ist die Liebe. Aber er könnte nicht sagen: 
die Liebe hört nimmer auf. Denn für ihn ist die Liebe nur Mittel, 
nicht Zweck. Der Endzweck liegt jenseits von Liebe und Haß, jen
seits von Ich und Du, jenseits von Leben und Tod. Wie ein Mann, 
wenn er auf seiner Wanderung zu einem Fluß gekommen ist, sich 
ein Floß aus Baumstämmen macht und den Fluß überschreitet, aber 
wenn er auf die andere Seite gelangt ist, das Floß verläßt und seine 
Wanderung fortsetzt, so, ihr Mönche, müssen wir unsere guten 
Taten lassen, und wie viel mehr die schlechten. So sprach der Er
leuchtete.

Nirvana ist nicht die Vollendung der Liebe, sondern ihre Auf
hebung.

Islam

„Ich hoffe, es wird nicht lange dauern, bis wir den Koran ins 
Schwedische übersetzt haben. Es ist notwendig, unsere schöne Reli
gion den Völkern Skandinaviens bekannt zu machen. Gebe Gott 
uns den Sieg, und möge der Tag bald kommen, da wir eine Moschee 
auch in Stockholm haben.“ Diesen frommen Wunsch äußerle ein 
junger schwedischer Muhammedaner in einem Brief an eine eng
lische Zeitschrift für islamische Mission im Abendlande.

Die genannte Veröffentlichung teilt gern Bildnisse der Neu
bekehrten mit, und man bemerkt, daß es vor allem rüstige, stramme 
junge Herren sind, die uns aus den Bildern anblicken. Das ist 
sicher typisch, ebenso typisch wie dies, daß es besonders Damen 
sind, vielleicht nicht so ganz junge Damen, sondern eher Damen 
in einem interessanten, reifen Alter, die den schwarzäugigen 
Aposteln des Hinduismus lauschen.

Ger Islam ist eine ausgeprägt männliche Religion. Sein geistiger 
Typus hat etwas Herbes und Militärisches; Schwerterklang und 
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Lagerstimmung klingen durch seine heilige Überlieferung. Die Er
zählung vom Propheten und seinen Paladinen ist nicht nur eine 
Sammlung frommer Legenden, sondern eine Ilias, ein Heldenepos. 
Das Paradies winkte unter dem Schatten der Schwerter.

Nicht nur durch Predigten und Koranlesung, sondern durch 
sagenhafte Heldentaten bewies der Islam seine Überlegenheit. Auf 
seinem Eroberungszug nach Osten hatte das arabische Heer den 
Tigris erreicht. Es war Hochflut, und die Perser benutzten die Ge
legenheit. Sie führten alle Schiffe zum andern Ufer hinüber, ver
brannten dann die Brücken und stellten ihr Heer in voller Schlacht
ordnung auf. Auf der andern Seite stand das Heer der Eroberer 
machtlos da. Die Kunst des Brückenschlagens verstanden die un
kundigen Araber nicht, und es gab keine Möglichkeit, über den 
reißenden Fluß zu kommen. Da lenkte plötzlich ein einzelner Reiter 
sein Roß in die brausenden Wogen hinab. Die arabische Reiterei 
folgte ihm ohne Bedenken und ließ ihre Rosse im Anblick des Fein
des über den Fluß schwimmen. Es wäre für das versammelte per
sische Heer ein leichtes gewesen, die Waghälse abzutun, die in auf
gelöster Ordnung das andere Ufer erreichten. Aber keiner wagte 
seine Hand zu erheben. Als die Perser die wahnwitzige Kühnheit 
ihrer Feinde sahen, riefen sie: „Es sind nicht Menschen, gegen die 
wir streiten sollen, es sind Geister.“ Sie warfen ihre Waffen fort 
und flohen, und die Hauptstadt fiel ohne Schwertstreich in die 
Hände der Muhammedaner. Einer solchen Mission war nicht leicht 

zu widerstehen.
Der Islam hat die Tugenden des militärischen Geistes, er gibt 

deutlichen und geraden und leicht faßlichen Bescheid über das, 
was er will. Sein berühmtes Glaubensbekenntnis: „Es gibt keinen 
Gott außer Allah, und Muhammed ist der Prophet Allahs“ ist kurz 
wie die Losung in einer Feldschlacht. Er fordert Pünktlichkeit und 
Ordnung, Wachsamkeit und Nüchternheit. Er hat auch die Ge
brechen des soldatischen Geistes. Einen gewissen Mangel an Tiefe, 
an Phantasie und an Gefühl. Verglichen mit dem Buddhismus wirkt 
der Islam oberflächlich, trocken und herb. Er löst Probleme so
wohl des Denkens wie des Handelns gern mit dem Schwerthieb.

Der Gedanke einer Moschee in Stockholm ist dem Leser sicher 
sehr fremd. Der schwedische Koran, den der muhammedanische 
Konvertit vermißt, ist längst vorhanden — es gibt sogar drei Über
setzungen, die letzte, von Professor K. V. Zettersteen, vielleicht 
die beste Übersetzung der heiligen Urkunde des Islam in eine euro

s’
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päische Sprache, die es gibt. Aber das Interesse und Verständnis 
für Muhammeds Religion ist nichtsdestoweniger leider äußerst ge
ring. Sammeln wir aus den Winkeln unseres Gedächtnisses, was 
wir vom Propheten des Islam wissen, so ist die Summe wohl, daß er 
viele Frauen hatte, seine Religion mit Feuer und Schwert aus
breitete und ein Paradies mit schwarzäugigen Huris und einem 
Wein predigte, den man trinken kann, ohne Kopfweh zu bekommen. 
Und unser Schlußurteil über den Propheten ist vielleicht, wenigstens 
der Sache nach, dasselbe wie das des französischen Aufklärungs
philosophen: er war der größte Freund des weiblichen Geschlech
tes und der größte Feind der gesunden Vernunft, der je gelebt hat.

Vielleicht ist es heilsam, unserer Ansicht die Auffassung eines 
modernen, europäisch gebildeten Muhammedaners von seinem 
Propheten und seiner Religion gcgcnüberzustellen, heilsam beson
ders, wenn wir die Pflicht anerkennen, von unserem Nächsten Gutes 
zu denken und zu reden, auch wenn unser Nächster Muhammedaner 
sein sollte.

Muhammed steht, so schreibt Scheich Husain Kidwai, in der Ge
schichte der Menschheit völlig einzig da. „Kein anderer in der Welt 
hat in so hohem Grad, so beständig, für so lange Zeit, die Liebe und 
Ergebenheit so vieler Menschen aller Zeiten und aller Länder ge
wonnen.“ Muhammed war ein vaterloses Kind, wuchs auf als Sohn 
der Wüste, wurde später Bürger der ersten Stadt Arabiens und er
warb sich als solcher den Namen Amin, der Zuverlässige. So wurde 
er zuerst ein Sucher und Träumer, dann der Verkünder des ein
zigen Gottes, ein Prophet für alle Welt, Soldat, Feldherr eines 
Heeres von Streitern, die sich selbstlos und freiwillig dem Dienste 
Gottes und ihrer Mitmenschen widmeten, um die Menschheit zu 
heben. Er wurde Staatsmann, das Oberhaupt der demokratischsten 
und sozialistischsten Gemeinschaft, die es je gegeben hat, ein wun
derbarer Organisator, Gesetzgeber und Führer. Das ist nicht ganz 
das, was wir von dem Propheten des Islam und den Scharen beute
lustiger Beduinen dachten, die sich im Namen des Islam einst auf 
die zerfallenden Reiche von Persien und Byzanz stürzten.

Das Bild, das wir von der Religion des Propheten erhalten, ist 
nicht minder überschwenglich. Zunächst: Muhammeds Gottesglaube 
ist ebenso vernünftig, wie er unendlich erhaben ist. Er fordert keine 
Anerkennung dunkler und unbegreiflicher Dogmen, sondern nur 
den Glauben an einen einzigen Gott. Hundert schöne Namen hat 
der Prophet seinem Gott gegeben. Er ist der Allweise, der Bezwin
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ger, der Gewaltige, aber auch der Erbarm er, der Barmherzige, der 
Gute, der Geber, der Verteidiger usw. Und diese schönen Namen, die 
Gottes Vollkommenheit bezeichnen, schildern zugleich das höchste 
und schönste Ideal der menschlichen Persönlichkeit.

Es ist ein Glaube, der mit Vernunft und Gedankenfreiheit voll 
vereinbar ist. Es ist daher nicht verwunderlich, daß zu einer Zeit, 
da Ungewißheit und Barbarei über Europa brüteten, Wissenschaft 
und Künste in den Ländern des Islam blühten.

Haßerfüllter Kampf und Mißtrauen zwischen Gesellschaftsklassen 
und Nationen zerreißen das Abendland. Muhammed hat die Einheit 
der Menschheit gelehrt und in seiner Gemeinde verwirklicht. „Alle 
Gläubigen sind Brüder“, heißt es in seinem Buche. Weder Kaste 
noch Gesellschaftsklasse, weder Rasse noch Nationalität darf sie 
trennen. Alles, was Rousseau und Marx und Lenin für die soziale 
und politische Befreiung der Menschheit gedacht und gewirkt haben, 
findet sich, soweit cs wirklichen Wert hat, schon bei Muhammed. So 
weit Husain Kidwai.

Noch überraschender erscheint es uns, daß, wenn wir den mu- 
hammedanischen Apologeten glauben dürfen, auch die Frauen und 
besonders sie Anlaß haben sollen, Muhammed dankbar zu sein. Die 
Stellung der Frau, so erklärt ein indischer Muhammedaner, wäre 
in Europa besser gewesen, wenn der Islam bei Poitiers gesiegt hätte. 
Wie sieht das antike und mittelalterliche Christentum die Frau an! 
Tertullian nannte sie die Eingangspforte des Teufels, die Zerstörerin 
des Menschen als des Bildes Gottes, Chrysostomus nannte sie einen 
gemalten Teufel, und der hl. Bernhard erklärte: „Ihr Angesicht ist 
wie ein brennender Wind und ihre Stimme wie das Zischen der 
Schlangen.“ Das bißchen Zartheit und Höflichkeit, das man den 
gedrückten und verachteten Frauen des Mittelalters erwies, beruhte 
auf dem Einfluß arabischer Ritterlichkeit, der von Spanien in die 
Provence gelangte und in der Frauenverehrung der Trobadors und 
Minnesänger auf leuch tete. Die Befreiung der Frau ist im Abendland 
nicht durch das Christentum, sondern trotz des Christentums ge
schehen, und es ist daher ganz natürlich, daß die Frauenrecht
lerinnen Europas ein sehr mäßiges Interesse für religiöse Fragen 
haben.

So ist Muhammed geradezu zum Ritter der Emanzipierten und 
Frauenrechtlerinnen geworden, er, der übrigens im Koran die Frau 
ausdrücklich unter die hausherrliche Gewalt des Mannes stellt, ihm 
das Recht zuerkennt, sie zu züchtigen, wenn sie sich ungehorsam 
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zeigen sollte, der dem Manne und nur ihm das uneingeschränkte 
Recht der Scheidung gibt und die Frau kurz und gut ein Wesen 
nennt, „das im Putz aufwächst und kein Klagerecht vor Gericht 
hat“.

So steht, wie wir sehen, Glaube gegen Glaube, Bekenntnis gegen 
Bekenntnis, ein erschreckendes Bild der Begrenzung und Einseitig
keit unserer Vorstellungen und Urteile. Es ist zwar eine bekannte 
Tatsache, daß der Muhammedaner alle andern Bekenner an selbst
zufriedenem Glauben an seine eigene Vortrefflichkeit und die seiner 
Religion übertrifft. Aber seine unbeschwerte Art, die Geschichte zu 
deuten, kann auch uns Christen verschiedenes zu denken geben. 
Vielleicht unterliegen auch wir der Versuchung, die Geschichte auf 
ein Prokrustesbett zu legen, um den außerordentlichen Wert'un
serer Anschauungen und Ideale zu beweisen.

Was ist die Wahrheit über Muhammed und seinen Glauben? 
Sie ist, wie wir bereits gehört haben, nicht so schön, wie blinder 
Glaube und Hingegebenheit sie sehen wollen, aber auch nicht so 
dunkel, wie Unwille und Vorurteil sie malen. Vor allem nicht das 
letztere. Es ist schwerlich zu bestreiten, daß der arabische Pro
phet und seine Religion im allgemeinen im Abendland zu Unrecht 
verkannt worden sind. Nach einem Vortrag über den Islam erhielt 
ich einst einen empörten Brief von einem alten Missionar. Erteilte 
mit, er habe sich in seinem Innersten verletzt gefühlt, als er eine 
so schmeichelhafte Schilderung einer Religion vernahm, die er 
durch dreißig Jahre aus der Nähe kennengelernt habe und deren 
geistige und sittliche Mängel zum Himmel schrien.

Gewiß könnte ich aus dem Vorrat der Geschichte Stoff genug 
für ein wirkliches Schreckensbild schöpfen. Ich könnte von Grau
samkeit und ungezügelter Sinnlichkeit sprechen, von Aberglauben 
und grobem Pharisäismus, ich könnte von den Familienskandalen 
des Propheten und von seiner Neigung zu Schleichwegen und Ver
stellung berichten, ich könnte Verfolgungen und Unterdrückung, er
starrtes Formelwesen und geistigen Tod schildern.

Ich kann dies Zugeständnis machen. Aber ich fordere zum Ent
gelt ein anderes. Angenommen, ich hätte auf zehn Seiten das Wich
tigste vom Christentum zu erzählen. Ich könnte neun davon 
verwenden, um Räubersynoden und gefälschte Dekretalien, Re
ligionskriege und Ketzerverbrennungen, den Lebenswandel der 
Renaissancepäpste und Luthers rohe Grobheiten zu schildern. Ich 

Der Islam als Gesolzesreligion ng

könnte das Christentum auf Grund von dreißigjähriger persönlicher 
Erfahrung mit sizilianischen Bauern oder amerikanischen Neger
prädikanten beurteilen. Aber würde ich damit die Wahrheit über das 
Christentum gegeben haben? Der Islam hat ebensogut wie unsere 
Religion seine Herrschaft über den Sinn der Menschen nicht durch 
seine Fehler gewonnen. Ein religiöser Glaube hat dasselbe Recht 
wie jede andere ideelle Bewegung, nach dem beurteilt zu werden, 
was er wirklich will, nicht danach, wie menschliche Schwäche und 
Erbärmlichkeit das Ideal verfälscht haben.

Man pflegt vom christlichen Standpunkt aus den Muhammedanis- 
mus als eine Gesetzesreligion zu bezeichnen, für die Frömmigkeit 
nur darin besteht, treu und aufmerksam die unzähligen Bestimmun
gen zu erfüllen, die Allah und sein Prophet den Rechtgläubigen 
aufzuerlegen geruht haben, eine Frömmigkeit, die nicht zwischen 
groß und klein unterscheidet, die Mücken verschluckt und Kamele 
seiht und sich dem Ernst der Gewissensforderung durch Pünktlich
keit und Unsträflichkeit in tausend religiösen Kleinigkeiten ent
zieht. Ist diese Anklage richtig? Wohl ist das Leben des frommen 
Muhammedaners eingekreist von unzähligen Vorschriften und Rat
schlägen, wie er sich in allen Lebenslagen verhalten soll. Man kann 
dreist behaupten, daß zwei oder drei gewöhnliche Menschenleben 
dazu gehören würden, nur um das alles ordentlich zu lernen, was 
im Namen des Propheten der islamischen Gemeinde als Pflicht und 
gute Sitte vorgeschrieben wird. Ich möchte einige Beispiele aus 
einem vielgelescnen arabischen Werk entnehmen, das einige Jahre 
vor der Taufe des Schwedenkönigs Olof Skötkonung bei Husaby in 
Västergötland (1008) geschrieben wurde und noch heute von from
men Muhammedanern gelesen und erwogen wird. Es heißt ‘Fromme 
Werke des Tages und der Nacht’ und enthält eine Menge Formeln 
oder Kurzgebete, die man aussprechen soll, um alles Böse und Ge
fährliche bei verschiedenen Handlungen und Situationen abzuwen
den und um sich der Hilfe Gottes und seines Wohlgefallens bei 

Arbeit und Ruhe zu vergewissern.
Wir folgen hier dem Gläubigen von dem Augenblick, da er am 

Morgen erwacht, bis zu der Stunde, da er am Abend auf seinem 
Lager schlafen geht. Wenn er seine Kleider anzieht, soll er jedes 
Kleidungsstück bei Namen nennen und sagen: „Allah, ich bitte 
dich, du mögest mir alles Gute geben, das durch dieses Hemd, die
sen Mantel, diesen Turban usw. kommen kann, und mich vor allem 
Übel schützen, das durch dieses Hemd und seinen Gebrauch kom- 
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men kann.“ Besonders wichtig ist es, dieses Gebet zu lesen, wenn 
man ein neues Kleidungsstück anlegt.

Toiletteangelegenheiten dürfen keine profane Angelegenheit wer
den. Wenn der Prophet sich im Spiegel sah, pflegte er zu sagen: 
„Gott,/der du mein Aussehen schön gemacht hast, mach auch meinen 
Charakter schön.“ So soll auch der Gläubige sagen. Man kann fragen, 
ob solch eitler Prunk wie der Gebrauch eines Spiegels sich für einen 
Rechtgläubigen gehört. Der Verfasser zeigt an dem Beispiel des 
Propheten selber, daß es angeht. Einst, als er ausging, um seine 
freunde zu treffen, sah Aischa, seine Lieblingsgattin, wie er sein 
Gesicht in einem Wassereimer betrachtete. Da fragte sie: „Lebst du 
wirklich, wie du lehrst, wenn du dastehst und auf dein eigenes Bild 
schaust?“ Er aber antwortete: „Ja, Gott ist schön, und er liebt^vas 
schön ist. Wenn der Rechtgläubige ausgeht, um seine Freunde zu 
treffen, so soll er sich um sein Aussehen bemühen.“ Wendet der 
Mann Pomade für sein Haar an, so darf er nicht vergessen, dabei 
Gottes Namen zu nennen, denn sonst salben sich siebzig Teufel 
gleichzeitig mit ihm. Gottes Name vertreibt den Hoffartsteufel.

Wenn er sein Haus verläßt, um auf den Bazar zu gehen, so hat 
er vor allem zu bedenken, wie er die Begegnenden zu grüßen hat. 
Ein Muhammedaner soll einen männlichen Glaubensgenossen mit 
einem Salam alaik (friede mit dir) begrüßen. Aber wer soll zuerst 
grüßen? Die Regel lautet, daß der Reitende zuerst den Gehen
den, der Gehende den Sitzenden, der Geringere den Höheren grüßen 
soll. Aber es ist verdienstvoll, seine Demut dadurch zu bezeugen, 
daß man stets zuerst grüßt. Dies jedoch nur, wenn der Begegnende 
Muhammedaner ist. Trifft ein Rechtgläubiger einen Heiden, so darf 
er ihn unter keinen Umständen zuerst grüßen; er soll ihn am lieb
sten beiseitezudrängen versuchen, wo der Weg am schwierigsten 
ist. Wenn ein Jude oder Christ einen Muhammedaner grüßt, so er
hält er mir die Antwort: Ich wünsche dir dasselbe. Wenn der Jude 
in seiner Hinterlist einen bösen Wunsch an Stelle des Friedens
grußes gemurmelt hat, so fällt er auf ihn selber zurück.

Eine umstrittene Frage ist es, ob die Frau des Friedensgrußes für 
würdig gelten soll. In einer bekannten Erzählung vom Sündenfall 
heißt es, daß die F rau auf sechzehn besondere Arten dafür ge
straft wurde, daß sie ihren Mann zur Sünde verführte. Da wird 
unter anderm aufgezählt, daß sie weniger Frömmigkeit und weniger 
Verstand als der Mann erhalten hat, daß sie unter seiner haus
herrlichen Gewalt stehen soll und daß man sie nicht grüßt. Unser 

Schriftsteller ist freier gesinnt. Er ist dafür, daß die Frau auf 
dieselbe Weise gegrüßt werde wie der Mann. Doch soll sie sich 
keinesfalls erdreisten, zuerst zu grüßen.

Im gesellschaftlichen Leben hat man verschiedenes zu beachten, 
was zur frommen Höflichkeit gehört. Fünf Pflichten soll der Recht
gläubige unbedingt gegen seinen Bruder erfüllen: er soll seinen 
Gruß erwidern, soll antworten, wenn jener ihn ruft, soll Prosit 
sagen, wenn er niest, soll ihn besuchen, wenn er krank ist, und sei
nem Begräbnis folgen. Prosit ist freilich eine etwas freie Über
setzung. Man sagt eigentlich: „Allah erbarme sich deiner“, und der 
Niesende selber soll sagen: „Preis sei Allah!“ Dreimal soll man 
im Bedarfsfall seinen frommen Wunsch wiederholen. Niest der 
Mitmensch mehr als dreimal, so ist es Schnupfen, und Schnupfen 
muß seine Zeit haben, allen guten Wünschen zum Trotz. Man soll 
lautes Niesen und Gähnen vermeiden, denn, so heißt es, starkes 
Niesen und Gähnen kommt vom Teufel.

So findet der Gläubige in diesem Andachtsbuch und seiner For
melsammlung Anweisungen, was er zu sagen hat, wenn er auf den 
Bazar geht und wenn er wieder in sein Haus ein tritt, auf der Reise und 
bei der Heimkehr, wenn es donnert und wenn Feuer ausbricht, in 
Glück und Unglück, Arbeit und Ruhe. Mitten in all diesem frommen 
Aberglauben kann mitunter ein echter Klang von Andacht und Zu
versicht hörbar werden. Erlebt jemand einen großen Kummer, so 
soll er dieses Gebet sprechen: „Gott, ich bin dein Diener, der Sohn 
deiner Magd. Strecke deine Macht über mich aus, dein gerechtes 
Geschick herrsche über mich! Ich bitte dich bei allen Namen, die du 
dir selber gibst, und allen, die du in deinem Buch offenbart hast, 
und bei allen Namen, mit denen du von deinen Geschöpfen genannt 
wirst, mach den Koran zum Licht meiner Seele und zum Frühlings
regen meines Herzens, zum Besieger meines Leidens und zum A er- 
tilger meines Kummers.“ Wenn der Rechtgläubige nach beendetem 
Tage bereit ist, seine Lagerstatt aufzusuchen, so soll er daran 
denken, daß jeden Abend ein Engel und ein Teufel an seinem Lager 
stehen. Der Teufel sagt: Möge er unglücklich enden; aber der Engel 
betet: Möge er glücklich enden. Nennt er dann Gottes Namen, so 
wacht der Engel die ganze Nacht über ihm. Wenn er zuletzt sein 
Abendgebet spricht, so kann er eines wählen, das der Prophet selber 
empfohlen hat: „Mein Gott, ich lege meine Seele, in deine Hand, 
ich wende mein Antlitz zu dir. Ich vertraue dir meine Sache an und 
suche bei dir meine Zuflucht. Ich glaube an dein Wort, das du 
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offenbart hast, und an deinen Propheten, den du uns gesandt hast. 
Gott, du hast meine Seele für dich geschaffen, du gibst ihr Leben 
und Tod. Nimmst du sie zu dir, so erbarme dich ihrer. Läßt du sie 
leben, so erhelle sie im Glauben.“

Nichts wäre unrichtiger als die Vorstellung, daß der fromme 
Muhammedaner alle diese Gesetzesbestimmungen als eine unerträg
liche Last empfände, die seine Bewegungsfreiheit ständig hindert 
und sein Gewissen mit ewigen Anklagen belastet. Wir müssen zu
nächst bedenken, daß auch unser soziales Verhalten im großen und 
kleinen, unser Verkehrsleben, unser Auftreten, zumal unsere Klei
dung von einem ungeschriebenen Gesetz bestimmt werden, gegen 
das niemand gern verstößt, der als gebildet und wohlerzogen an
gesehen werden will. Der einzige Unterschied zwischen uns und den 
Muhammedanern — abgesehen davon, daß er eine andere Sitte 
hat als wir — liegt darin, daß er Etikettefragen zur Religion rech
net. Was bei uns derjenige, der sich unsicher fühlt, aus Lehr
büchern des Anstands schöpfen kann, das hat er aus seinem Re
ligionsgesetz zu lernen, und das betrachtet er nicht als ein Unglück. 
Er sieht es vielmehr für einen großen Vorteil an, eine Religion zu 
haben, die ihn in allen Lebensverhältnissen zurechtweist, und sieht 
uns als sehr stiefmütterlich behandelt an, da wir nichts Bestimm
tes haben, um uns danach zu richten.

Anderseits gilt von dem bei weitem größten Teil aller dieser Vor
schriften, daß sie nicht eigentlich als Befehle, sondern als gute Rat
schläge zu betrachten sind. Wer sein Leben nach ihnen richtet, 
ist fromm; wer sie auf sich beruhen läßt, braucht sich deswegen 
nicht verworfen zu fühlen. Es gibt wohl eine Anzahl Gebote, die 
ein jeder Rechtgläubige unbedingt halten muß. Er muß fünfmal am 
Tage beten, im Ramadan fasten und die sittlichen Gebote: Barm
herzigkeit, Ehrlichkeit, Keuschheit halten. Leider zählt ja keine 
Religion, der Islam so wenig wie das Christentum, lauter weiße 
Schafe zu ihren Bekennern, und verglichen mit dem Ideal nimmt 
sich die Wirklichkeit stets minder erbaulich aus. Ein Muham
medaner, der sich bewußt ist, auch wider die großen und unbeding
ten Gebote verstoßen zu haben, braucht deswegen doch nicht den 
furchtbaren Strafen verfallen zu sein, wie die Höllenschilderungen 
des Koran sie ausmalen. Gott ist nicht nur der strenge Richter, er 
ist auch nachsichtig und verzeihend. Er freut sich eines Sünders, 
der sich bessert. Ja, er schätzt die Reue so hoch, daß er seinen 
Propheten verkünden läßt: „Hätten Adams Nachkommen nicht ge

sündigt, so hätte Gott sie aussterben lassen und an ihrer Stelle ein 
Geschlecht geschaffen, das Vergebung erbittet und Vergebung erhält.“

Und ist die Sünde des Rechtgläubigen wirklich so groß, daß 
Allah sie nicht erlassen will, so hat er doch noch einen letzten Aus
weg: die Fürbitte des Propheten. In der schweren Stunde am jüng
sten Tage, wenn die Menschen ratlos in ihrer Angst dastehen, suchen 
sie in ihrer Verzweiflung einen der Propheten nach dem andern 
auf. Sie kommen zuerst zu Adam und sagen: Du bist der Vater 
der Menschen. Dich hat Gott mit eigener Hand geschaffen, und dir 
hat er seinen Odem eingehaucht. Vor dir hat er die Engel nieder
fallen lassen. Bitte für uns bei deinem Herrn. Du siehst, in welcher 
Not wir uns befinden. Aber Adam antwortet: Mein Herr zürnt 
heute so, wie er nie zuvor gezürnt hat und nie wieder zürnen 
wird. Er verbot mir, von dem Baume zu essen, aber ich übertrat 
sein Gebot. Ich bin selber voller Furcht. Dann wenden sich die 
Menschen an einen jeden der großen Propheten, an Noah, Abraham, 
Mose und Jesus, aber keiner von ihnen wagt vor Gott zu treten. 
Schließlich gelangt man zu dem letzten Propheten, zu Muhammed, 
und er nimmt sich der Sache der Menschen an. Auf seine Bitte hin 
verspricht Gott, Muhammed solle ein jedes Glied seiner Gemeinde 
aus der Hölle führen, in dessen Herz sich nur ein Korn von Glauben 
findet. Aber der Prophet ist nicht zufrieden. Er wiederholt seine 
Fürbitte noch zweimal, und Allah senkt seine Glaubensforderung 
zunächst auf ein Senfkorn, dann auf „etwas, das kleiner ist als 
ein Senfkorn“. Aller guten Dinge sind drei, in der frommen Er
zählung wie im Märchen, und wir können annehmen, daß die Er
zählung von der Fürbitte des Propheten ursprünglich hier zu Ende 
war. Aber eine spätere Zeit hat sich mit diesem doch sehr frei
gebigen Geständnis nicht begnügt. Noch einmal tritt der Prophet 
vor Gott und bittet: Herr, laß mich ein jedes Wesen aus der Hölle 
herausführen, das bekannt hat: es gibt keinen Gott außer Allah. Da 
antwortet ihm Gott: Das kann ich nicht um deinetwillen tun. Aber 
bei meiner Allmacht, meiner Größe und meiner Herrlichkeit: ich 
werde wahrlich einen jeden aus der Hölle befreien, der gesagt hat: 
es gibt keinen Gott außer Allah.

Von dem, der zur Gemeinde der Rechtgläubigen gehört hat, wird 
also nicht einmal ein Staubkorn von Glauben gefordert. Es genügt, 
einmal das Glaubensbekenntnis des Islam ausgesprochen zu haben. 
Billiger kann keine Religion die Seligkeit bieten.

Aber wir dürfen doch nicht vergessen, daß diese Gesetzesreligion, 
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die so viel fordert und sich zuletzt mit so wenig begnügt, uns 
nur eine Seite vom Wesen des Islam zeigt. Es gibt eine andere Rich
tung, für die das Wort von Gottes Barmherzigkeit einen tieferen 
Inhalt hat. Ich will sie möglichst in ihren eigenen Worten zur 
Sprache kommen lassen.

Der Prophet traf, so erzählt die Legende, einmal bei der Kaaba 
mit einem Beduinen zusammen, dessen einfache und aufrichtige 
Frömmigkeit sein Herz rührte. Aber Gott beschloß, den From
men zu erproben. Er sandte Gabriel hinab und ließ ihm sagen: Ver
laß dich nicht auf Gottes Gnade und Milde, denn morgen wird er 
mit dir Rechenschaft halten über Großes und Kleines, bis zum 
Bastseil und zur Sackschnur. Aber der Beduine sagte: Bei seiner 
Macht und Majestät! Wenn er Rechenschaft mit mir hälfe* so 
werde ich Rechenschaft mit ihm halten. Worüber willst du Rechen
schaft halten mit deinem Herrn, Bruder Beduine? sagte der Pro
phet. Da sagte der Beduine: Wenn mein Herr Rechenschaft mit mir 
hält über meine Sünde, so will ich Rechenschaft mit ihm halten über 
seine Verzeihung. Wenn er Rechenschaft mit mir hält über meinen 
Ungehorsam, so will ich Rechenschaft mit ihm hallen über seine 
Barmherzigkeit. Wenn er Rechenschaft mit mir hält über meine 
Begierde, so will ich Rechenschaft mit ihm halten über seine Mild
tätigkeit. Da weinte der Prophet, daß sein Bart naß wurde. Aber 
Gabriel stieg herab und brachte ihm diesen Gruß von Gott: Weine 
nicht! Denn siehe, die Engel, die meinen Thron tragen, vergaßen 
vor Freude ihren Lobgesang.

Wer in dieser kindlich kühnen Zuversicht nichts anderes als 
moralische Bequemlichkeit und Schlaffheit erkennt, hat ein schlech
tes geistiges Gehör. Es ist ein wirklich evangelischer Ton in dieser 
Frömmigkeit. Der Ruf der Seele nach Barmherzigkeit steigt aus 
einem Sinn auf, der seine Schuld vor Gott und Menschen fühlt: 
„Wüßtet ihr von mir, was ich selber weiß, so würdet ihr Staub 
auf mein Haupt streuen.“ Viele Fromme bringen ganze Nächte 
weinend aus Furcht vor dem Gericht zu. Von andern heißt es, 
daß sie vor Schrecken ohnmächtig wurden, sooft sie einen Fried
hof oder einen Leichenzug oder ein brennendes Feuer sahen. Der 
Gedanke an Tod und Gericht muß immer vor dem Auge der Seele 
stehen: „Denk jeden Morgen: dieser Tag ist mein letzter Tag, und 
jeden Abend: diese Nacht ist meine letzte Nacht.“ — „Das Gestern 
ist tot, das Heute liegt in den letzten Zügen, das Morgen ist noch 
ungeboren. Eile daher, das Gute zu tun.“

All unsere Frömmigkeit, alle guten Werke reichen nicht aus, um 
eine einzige der unzähligen Sünden zu bezahlen, die wir begangen 
haben: „Wenn wir trauerten, wie ein Vater trauert, der sein Kind 
verloren hat, wenn wir stöhnten, wie ein Mensch stöhnt, wenn die 
Todesangst ihn ergreift, wenn wir unser Eigentum und unsere 
Kinder gäben, um Gottes Gefallen zu gewinnen oder Vergebung für 
eine einzige Sünde zu erlangen, so wäre alles, was wir geben können, 
nichts gegenüber dem, was wir begehren.“ Denn Gott begnügt sich 
keineswegs damit, daß wir den Buchstaben des Gesetzes tun. Er 
sieht auf die Absicht des Herzens. Er verurteilt unerbittlich jeden 
Schimmer von geistigem Hochmut. „Daher ist es besser, die ganze 
Nacht zu schlafen und demütig und reuevoll aufzuwachen, als die 
Nacht hindurch im Gebet zu wachen und den Tag hochmütig zu 
beginnen.“ — „Wer wirklich Gott kennt, fürchtet, seine guten 
Taten möchten ihm schädlicher werden als seine Sünden.“ Der 
Fromme muß sich also vor allem davor hüten, daß er seine guten 
Werke tut, um von den Menschen gesehen zu werden. Muhammed 
ibn al-Aslam pflegte in seinem Hause so zu weinen, daß seine Nach
barn von Mitleid ergriffen wurden; aber wenn er ausging, so wusch 
und schminkte er sich. Er pflegte zu sagen: „Wenn ich meine 
frommen Werke den beiden Engeln verbergen könnte, die des Men
schen Taten aufzeichnen, so würde ich es tun.“

Den Koran zur Nachtzeit lesen, beten und sich zur Erde werfen, 
bis die Stirne eine Beule so groß wie das Knie einer Ziege zeigt, 
über die Sünde weinen, so daß die Augen trübe werden, das sind 
Andachtsübungen, die dem Frommen anstehen. Aber wir dürfen 
nicht glauben, daß man wie im Kloster gottesdienstliche Übungen 
mehr wertet als tätige Liebeserweise. „Versöhnlichkeit, barmher
ziger Sinn, Liebe zu den Brüdern wiegen mehr als Berge von 
allerheiligsten Andachtsübungen.“ Von Ali Zain al-abidin wird er
zählt: als er erfuhr, daß jemand ihn verleumdete, suchte er seinen 
Feind in dessen Haus auf, sprach freundlich zu ihm und sagte: 
„Mein Freund, wenn das, was du von mir sagst, wahr ist, so verzeihe 
Allah mir. Wenn es nicht wahr ist, so verzeihe er dir. Lebe wohl, 
Gottes Barmherzigkeit und Segen über dich!“ Ein anderer Frommer 
verordnet: „Wenn du erfährst, daß dein Bruder eine Handlung be
gangen hat, die du mißbilligen mußt, so suche eine Entschuldigung 
für ihn. Genügt eine einzige nicht, so suche bis zu siebzig. Findest 
du keine Möglichkeit, ihn zu entschuldigen, so denke: vielleicht gibt 
es doch eine Entschuldigung für ihn, die ich nicht kenne.“ Als
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ar-Rabi' ibn Haitham einmal vor seiner Tür saß, warf ein Mann 
einen Stein nach ihm. Er traf ihn am Kopf und versetzte ihm eine 
schwere Wunde. Aber er trocknete das Blut von seiner Backe und 
sagte: „Allah, verzeih ihm, er zielte nicht auf mich.“ Ein andermal 
stahl man ihm ein kostbares Pferd. Seine Freunde ermahnten ihn: 
Bete zu Allah, daß er den Dieb strafe! Da betete er: „Gott, wenn 
er reich ist, so verzeih ihm. Wenn er arm ist, so mach ihn reich, 
so daß er nicht zu stehlen braucht.“

Der Ton, der uns in diesen Worten entgegentritt, erscheint uns 
erstaunlich bekannt. Nacheinander sind die hohen Worte der Berg
predigt, wenn auch in fremder und sonderbarer Verkleidung, vor 
unseren inneren Blick getreten. Das ist keine Sehtäuschung. Der 
Islam verwarf die christlichen Dogmen von der Dreieinigkeit Gottes 
und der Gottheit Jesu, er mißtraute der Kirche und sah das Neue 
Testament als eine Fälschung an. Aber trotz Feindschaft und Nicht
verstehen hat doch aus den morgenländischcn Kirchen und vor 
allem von den christlichen Mönchen und Eremiten her, deren strenge 
Frömmigkeit Muhammed bewunderte und nachzuahmen suchte, ein 
Hauch vom Geist des Evangeliums seinen Weg in die Gemeinde des 
arabischen Propheten gefunden.

Das gibt dem unversöhnlichen Streit zwischen Islam und 
Christentum eine so eigentümliche Tragik: beide haben tatsächlich 
ihre beste Eingebung aus demselben tiefen Quell geschöpft.

Die indische Bhakti-Religion

Ein Rudel Stachelschweine traf einmal an einem kalten und trü
ben Tag zusammen. Die Kälte zwang sie, nahe zusammenzurücken, 
aber wenn sie einander zu nahe kamen, stachen sie sich mit ihren 
Stacheln. Dann fuhren sie wieder auseinander und schalten zornig. 
So fahren sie ständig fort, sich zu nähern und wieder zu trennen, 
und den richtigen Abstand zu finden gelingt ihnen nie.

Das ist der Blick des Menschenverächters Schopenhauer auf das 
menschliche Zusammenleben. Matthew Arnold drückt denselben Ge
danken mit einem schöneren Bilde aus, wenn er von den Inseln 
der Persönlichkeit spricht, die im weiten Ozean liegen, davon träu
men, daß sie einst einen Kontinent bildeten, und zu vergessen 
suchen, daß das tiefe Salzmeer sie ewig trennt. In zwei so ungleichen 
Temperamenten gespiegelt tritt uns doppelt überzeugend dieselbe 
Wahrheit entgegen: von der unaufhebbaren Einsamkeit unserer 

Seele, von unserer Sehnsucht aus der Kälte und Ohnmacht der Isolie
rung heraus, unserem natürlichen Bedürfnis nach Gemeinschaft.

Wir sind der Macht und des Reichtums nicht unkundig, die im 
Gemeinschaftsleben ruhen. Es fällt uns nur so schwer, den Weg 
aus uns selber heraus zu finden. Es gibt bei einem jeden unverdor
benen Menschen gewisse natürliche Gemeinschaftsempfindungen: 
die Freude, mit seinesgleichen beisammen zu sein, die Willigkeit, 
die persönlichen Interessen dem Ganzen unterzuordnen und an
dern zu Diensten zu sein. Alle wirkliche Gesellschaftsmoral, alle 
unbedingte Pflichterfüllung, alle selbstlose Aufopferung für das 
Gemeinwohl baut auf diesen naiven und unwillkürlichen Empfin
dungen.

Aber unsere unglückliche Kultur strengt sich nach besten Kräften 
an, das Unmittelbare, Unreflektierte, den natürlichen frischen 
Schaffensgrund unseres Wesens zu entwurzeln, und sucht ihn durch 
Kunst, Methode, Dressur zu ersetzen. Sie vernachlässigt das natür
liche Gemeinschaftsgefühl und sucht dann unser Interesse für die 
allgemeine Wohlfahrt mit dem Patentmittel der sozialen Theorien 
anzuregen. Wenn die Liebe stirbt, sucht man die Ehe durch Gesetz
gebung zu retten. Die Familie, das Heim, wird durch Kollektivhaus
halte ersetzt. Der Philosoph Laotse enthüllte vor zwei Jahrtausen
den den Grundfehler aller dieser wohlgemeinten Geschäftigkeit: als 
das Tao verschwand, trat die Tugend an die Stelle.

Die Aussichten für unsere abendländische Kultur nehmen sich 
nicht nur günstig aus. Es ist nicht zu verwundern, wenn Stimmen 
unter uns fragen, ob nicht die Rettung schließlich von dem Volk 
kommen muß, dem es am besten gelungen ist, seine geistige Un
mittelbarkeit unter dem kalten Frost des sachlichen Denkens zu 
bewahren, von dem Volk, das versteht oder ahnt, daß naive Fröm
migkeit, unreflektiertes Gemeinschaftsgefühl, unverdorbenes Blühen 
des Gefühlslebens unverlierbare Güter sind, Grund und Ausgangs
punkt allen lebenstauglichen Kulturlebens. Fragt man, in welchem 
Lande dieses Volk lebt, so kann die Antwort nach der Ansicht vieler 
nur eine sein: in Indien.

Vor allem ist Indien das Land der Religion vor allen andern. Das 
religiöse Leben wogt in unerschöpflicher Fülle und Mannigfaltig
keit dahin, gleich dem Wachstum des tropischen Urwalds. Ein Ge
wimmel von Göttern, Mythen, Glaubenslehren, Sekten, Persönlich
keiten, heiligen Büchern. Und was mehr ist: die Frömmigkeit hat 
hier eine Intensität, eine Glut wie nirgendwo sonst. Sie ist ein 
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brennendes Feuer, das alles verzehrt, nicht nur Selbstsucht und 
Weltlichkeit, sondern Erde und Himmel, Welt und Mensch, ja das 
Leben selber. In Indien ist die Religion eine Naturkraft, unaus
weichlich, unwiderstehlich wie der Orkan und die Sturmflut.

Es ist nicht zu verwundern, daß der Inder trotz aller Bewun
derung unsere abendländische Kultur allzu reflektiert und künstlich 
findet. Der abendländische Mensch erscheint ihm als eine klap
pernde Denkmaschine, als ein pfiffig konstruierter Automat, nicht 
als ein Wesen mit Herz und Seele. Die Kultur des Westens, sagt 
Tagore, hat eine Wiege von Ziegeln und Mauerwerk gehabt, sie ist 
von Anfang an Stadtkultur. Sich außerhalb der Welt zu stellen, 
zu trennen und zu herrschen, zu besitzen und zu genießen, ist der 
leitende Gedanke dieser Kultur geworden. Diese Einstellung gegen
über der Natur, die überall nur leblose Dinge sieht, niemals an 
anderes als an praktische Werte denkt und das ganze Dasein vom 
eigenen Nutzen als Grundprinzip aus organisiert, muß sich schließ
lich ihren eigenen Untergang bereiten. Wenn wir die Welt ihrer 
Seele berauben, so verlieren wir auch die eigene. Gott schuf den 
Menschen sicher, damit er menschlich sei. Aber der moderne Men
schentypus hat eine so sonderbar vierkantige Struktur, das Ganze 
wirkt so stark wie Industrieerzeugnis, daß der Schöpfer es schwer 
finden dürfte, ihn als ein Wesen wiederzuerkennen, das nach seinem 
eigenen Ebenbild gemacht ist. Auch das gesellschaftliche Leben 
verrät fortschreitende Mechanisierung. Das lebendige Band zwischen 
Menschen zerreißt und wird durch mechanische Organisation er
setzt. Besonders das Verhältnis zwischen Mann und Frau ist nicht 
mehr natürliche Liebe und Vertrauen, sondern ein mehr oder min
der offener Konkurrenzkampf.

Seine Vollendung erreicht dies unglückliche System in dem, was 
Tagore Nationalismus nennt. Ursprünglich ist er nur eine Seite 
des gesellschaftlichen Lebens — die politische — und hat seine 
gesunde Bestimmung in der Erhaltung der Gesellschaft. Im Abend
land hat er sich zum Gesellschaftsideal aufgeschwungen, er ist zu 
einer allbeherrschenden Organisation geworden, die Reichtümer 
schafft und sich alles unterwirft, unterdrückt und zerstört, was ihr 
in den Weg kommt. Aber die Mächte der Selbstsucht, Haß, Geiz, 
Furcht, Mißtrauen, Tyrannei, erwachsen schließlich zu Riesen, die 
einander in titanischem Kampf zerreißen. Das Ungeheuer aus 
Stalli und Dampf beginnt zu krachen und zu reißen; giftige Gase 
und verzehrendes Feuer springen aus seinem Eingeweide hervor.

Im Kanonendonner verhallt sein Todesröcheln. Das Ragnarök des 
Weltkrieges ist das Urteil über die abendländische Kultur.

Die indische ist dagegen nach Tagore frei im Schoße der Natur 
aufgewachsen. Sie hat nie den natürlichen Zusammenhang mit dem 
Quell alles Lebens verloren, und daher hat sie die Wahrheit nicht 
vergessen, daß die wirkliche Überlegenheit des Menschen nicht 
in der Macht zu besitzen und zu beherrschen besteht, sondern in 
dem Vermögen, die tiefe Einheit mit allem Seienden zu erfahren. 
Aller wirkliche Fortschritt geschieht dadurch, daß wir unser Ge
fühl mit dem unendlichen Gefühl vereinen, das durch das Dasein 
strömt.

Was dieses unendliche Gefühl, der Geist des Alls, Gott, ist, 
läßt sich nicht aussagen. Nur daß er Liebe ist, unendliche Liebe und 
Freude. Seine Offenbarungsform, die Sprache seines Herzens, ist 
die Schönheit. Eine duftende Blume bringt die Botschaft von un
serem Geliebten, von dem Schönen, dessen Wesen die Seligkeit der 
Liebe ist. Ein Fisch, der die Wasserfläche des abendstillen Flusses 
schlägt und zitternde Ringe von Gold auf der ruhigen Fläche bildet, 
kommt aus der Tiefe mit einem Gruß von Ihm. Die Schönheit ist 
die Sprache der Religion. Aber die Liebe ist ihr Herz. Sie ist nicht 
nur das höchste Gebot der Religion, sie ist die Religion selber 
in ihrer Aktualität. Erst in der Liebe findet die Seele ihr wahres 
Wesen, erfährt sie in einem Erlebnis voll unendlicher Freude, daß 
sie mit allem Seienden eins ist. Aber diese Einheit soll nicht als 
Ruhe einer stillen Seele fern vom Lärm der Wirklichkeit erlebt 
werden: sie soll sich im Handeln verwirklichen, im unablässigen 
Selbstopfer der Menschlichkeit, in Arbeit und Mühe für das Fort
schreiten der Welt.

Unbeschwert von der geschichtlichen Wirklichkeit erklärt Tagore, 
es sei einfach nicht wahr, daß die uralte religiöse Weisheit Indiens 
rein weltfeindlich wäre. Es sei nicht die Welt überhaupt, die von 
der Frömmigkeit der Upanischaden vereint werde, sondern nur 
die Welt als Gegenstand selbstischer Machtbegierde und Habsucht, 
als Mittel zur Befriedigung unserer Hoffart und unserer Genuß
sucht. Arbeit, Technik, Fortschritt, Herrschaft über die Welt brau
chen nicht Sklaverei der Seele zu bedeuten, wenn sie nur an dem 
Erlebnis und der Verwirklichung der Einheit festzuhalten weiß. Er 
erkennt an, daß das Abendland gerade an diesem Punkt einen ge
ringen Vorsprung vor Indien hat. Der Westen denkt sich das Gött
liche als werdend. Es wird während des Handelns, es ist der Lebens
9 Andrae, Die letzten Dinge
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ström selber in seiner ewigen Bewegung. Indien sieht es als ruhende 
Vollkommenheit und glaubt es nur in stiller, weltabgekehrter Taten
losigkeit erreichen zu können. Hier muß Indien vom Abendland 
lernen. Indien braucht mehr Tatkraft, Verlangen nach Wirksamkeit, 
Fortschriltsgeist, wenn seine Völker etwas anderes werden sollen 
als ein Geschlecht von sinnlosen Träumern ohne die Kraft, sich 
gegen die harten und rücksichtslosen europäischen Eindringlinge 
zu wehren. Soweit Tagore.

Man kann angesichts seiner Kulturkritik kaum die Frage um
gehen, ob die Tatkraft, die aus den abendländischen Völkern die 
Beherrscher der Welt gemacht hat, wirklich nichts anderes ist als 
eine geringfügige Einzelheit unserer Kultur, die ohne Schwierig
keit aus ihrem Zusammenhang gelöst und der sanften und fried
lichen Mystik Indiens eingefügt werden könnte. Der klare, nüch
terne Gedanke, der Blick für die Forderung der Wirklichkeit, der 
feste Handgriff — das ist doch wohl schließlich eine Natur
begabung, die keine religiöse oder politische Erziehung schaffen 
kann, wo die Voraussetzungen fehlen. An einem See in Värmland 
wanderte vor ein paar Jahren ein kleiner, dunkelgesichtiger Mann mit 
der Angelrute über der Schulter, begleitet von einem Jungen, der die 
Büchse mit Regenwürmern trug. Der Mann war ein indischer Stu
dent und extremer Reformer, der in der kaltblütigen und wohl
erwogenen Absicht ausgegangen war, das große Ahimsa-Gebot zu 
übertreten, das Gebot, das alles Leben schützt, auch das der Barsche 
und Regenwürmer. Er erklärte: soll Indien sich einmal seine Frei
heit erkämpfen können, so müssen wir Hindus fest, stark, rück
sichtslos wie die Europäer werden. Wir müssen lernen, das Leben 
so kaltblütig wie ihr zu nehmen. Schließlich aber mußte doch der 
värmländischc Taglöhner junge den Wurm ansetzen und den Fisch 
vom Haken nehmen, wenn einer anbiß. Denn Schaf bleibt Schaf, 
auch wenn es in die Löwenhaut zu kriechen versucht.

Indiens Völker stehen jedenfalls zum geistigen Wettkampf mit 
den Völkern des Westens gerüstet. Wir haben Wissenschaft, Tech
nik und Organisation. Indien hat Unmittelbarkeit, Begeisterung, 
Glauben. Und Indien hat Religion.

Wir haben von der Kraft und Intensität des religiösen Erlebnisses 
gesprochen. Ich kenne gebildete junge Männer in Schweden, die sich 
gern als heimatlose Hörer bei den Gottesdiensten der ‘Pfingst- 
ireunde’ einschleichen. Kann man auch den schlichten Glauben 
der ‘Plingsterlösten’ nicht teilen, glückt es auch nie ganz, Zweifel 

und Kritik zu vertreiben, so bekommt man doch jedenfalls hier zu 
sehen, was wirkliche, echte Religion ist.

Es gibt in unserer Kirche und Christenheit reichlichst Raum 
für die verschiedensten Standpunkte. Aber bei uns ist die Regel, 
daß die Standpunkte einander ausschließen wie Feuer und Wasser. 
Entweder gibt man sich dem Glauben früherer Tage anheim und 
läßt die Vernunft fahren, oder man bekennt sich zu einer neulheolo- 
gischen Vernunftreligion oder vielleicht gar zu einem gestalt- und 
farblosen Idealismus, der an das höchste Gesetz des Daseins oder 
die moralische Wellordnung oder etwas noch Unbestimmteres 
glaubt. Man glaubt das eine oder das andere.

Aber beim Inder ist es nicht so. Er kann alles auf einmal glau
ben und sogar alle diese verschiedenen religiösen Standpunkte, wenn 
nicht auf einmal, so nacheinander erleben. Er kann die Kraft und 
Wärme der ‘Pfingstreligion’ besitzen, ohne die Freiheit seines Den
kens opfern zu müssen. Er kann zur einen Stunde in Ekstase vor 
dem grinsenden Götzenbild eines hinduistischen Dorftempels an
beten und sich im nächsten Augenblick in den blauesten Fernen der 
Spekulation tummeln.

Toleranz ist die Losung der indischen Religion. „Die Religion, 
die für alle Menschen passen soll“, schreibt ein moderner indischer 
Schriftsteller, „muß viele verschiedene Stufen aufweisen. Das ist 
die ewige Religion Indiens, sanatoria dharma. In ihren Gehegen 
finden alle Ruhe, der Philosoph und der Wilde, der höchste Gottes
glaube und die größte Abgötterei.“ Nichts erscheint uns merk
würdiger an der indischen Frömmigkeit als dies Vermögen, in der 
Vorstellung vom Göttlichen Gegensätze zu vereinen, die unversöhn
bar scheinen. Der Christ sammelt alles Erhabene, Gute, Vollkom
mene in das Bild, das sein Denken von Gott schafft, von dem alle 
gute, vollkommene Gabe kommt. Das Dunkle, Feindliche, Zer
störende, das auch im Leben und in der Erfahrung seine Stätte fin
det, muß er draußen lassen. In vergangenen Zeiten gewann cs Ge
stalt im bösen Feind, im Teufel. Unsere Zeit hat keinen gemein
samen Namen mehr für die Mächte des Unglücks, des Leidens und 
des sinnlosen Bösen. Vielleicht empfinden wir das Rätsel des Bösen 
nur um so bitterer. Für den Inder findet es alles zusammen in 
einem Wesen Platz. Vertrauen, Liebe und heiliges Entsetzen wer
den eins in seinem Gefühl vor dem Unaussprechlichen, dessen Bild 
mit den vielen Armen und den verschiedenen Gesichtern er im 
Tempel gesehen hat.
9«
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Niemand hat dem innerlichen persönlichen Gottesglauben, der 
Frömmigkeit, die in Indien bhakti, Ergebung, heißt, lebendigeren 
und stärkeren Ausdruck zu geben vermocht als Manikka Vashagar, 
der große Dichter Südindiens. Shiva ist sein Herr, sein Freund, sein 
Vater. Er hat ihn selber gesehen, das Wesen, nach dessen Schau die 
höchsten Götter vergebens verlangen. In einem prachtvollen tro
pischen Gewitter hat er sich dem Sänger offenbart und ihn zu 
seinem Diener gemacht. Er sah seine wundervolle Gestalt gegen 
den dunklen Hintergrund des Gewitterhimmels; wie ein Blitz strahlte 
der Anblick in seine Seele, und in seinem Licht wurde alles welt
liche Verlangen ausgelöscht. So wie der wilde Regenfluß die Täler 
des Berglandes mit schäumenden Wassern füllt, so füllte die Gnade 
des Gottes alle Tiefen des Leides mit den Wogen der Seligkeit^Von 
dieser Stunde an ist die Liebe zu Shiva Inhalt und Sinn seines 
Lebens. Sie ist ein verzehrendes Feuer, ein Hunger, der nie genug 
bekommt. Eigentlich hätte er aus eitel Liebe sterben müssen. Es ist 
Treulosigkeit gegenüber dem Geliebten, daß er sein armes irdisches 
Leben noch fortsetzen kann. Er kann sogar nach irdischer Liebe 
verlangen! Von übermächtigem Begehren wird er hin und her 
gerissen wie ein kleiner Strauch im Dschungel, wenn die wilden 
Elefanten kämpfen. Sein armes, betörtes Herz vermag nicht ein
mal, so wie es sollte, nach Shivas Gnade zu verlangen, nicht einmal 
so viel wie ein Hund, der mitten in der Flut schwimmt, nach 
Wasser verlangen kann. Und doch weiß er, daß Shiva seinen 
schwachen Freund nicht aufgibt. „Schon als ich wie ein Betrüger 
fern von dir stand, sähest du mich und machtest mich zu deinem 
Diener.“ Gnade, Barmherzigkeit, Güte sind Shivas Gaben.

Und doch — das ist nur die eine Seite im Wesen des Gottes. Er 
trägt auch Namen, die einen andern Klang haben. Er heißt der 
Räuber, der Dieb, der große Gaukler, der Ränkeschmied. Er ist 
nicht nur der Geber allen Lebens, der in der Welt der Götter unter 
d.em Jubel aller Wesen, mit Blumen bekränzt, in seliger Freude über 
den Reichtum des Lebens tanzt. Er ist auch der Verderber, der den 
wilden Tanz auf der Leichenstätte tanzt, geschmückt mit einer Hals
kette von Totenschädeln und Girlanden von blutigen Eingeweiden, 
umgeben von heulenden Teufeln. Er ist das Leben selber, das lieb
liche und grausame, das uns alles gibt und alles nimmt. Er vereinigt 
in sich alles, was ist: den Äther, das kühle Wasser, den Wind, die 
Erde, das Feuer. Er ist schwarz und weiß, sein Leib ist strahlend 
rein wie die Lotosblume, und doch ist seine Kehle blauschwarz von 

dem Gift, das er verzehrt hat. Er trägt den Blumenkranz auf dem 
Haupt, aber die todbringende Kobra als Gürtel um den Leib.

Tausend Jahre sind verflossen, seit Manikka Vashagars Hymnen 
gedichtet wurden. Aber in Indien gehören die großen religiösen Per
sönlichkeiten nicht nur zu den Vergangenen. Es lebt noch das 
Wunder und die Offenbarung, und manch ein Leben spielt sich 
noch heutzutage ab, das einer phantastischen Heiligenlegende gleicht. 
Ein noch merkwürdigeres Bild der indischen Frömmigkeit als Ein
heit der Gegensätze gibt uns Shri Ramakrischnas Leben. Die Per
sönlichkeit des bengalischen Heiligen hat ein Gepräge von religiöser 
Ursprünglichkeit, von Echtheit und Frische, das bei vielen abend
ländischen Darstellern Respekt und Interesse erweckt hat, von dem 
großen Max Müller bis zu dem berühmten Verfasser von ‘Jean Chri
stophe’. Rarnakrischna ist voller Einfalt und Weisheit, er ist fromm 
und ketzerisch, ein echter Hindu und doch von wärmstem Inter
esse für alle fremden Religionen erfüllt, demütig und menschlich 
und gleichzeitig von selbstvergötterndem Größenwahn erfüllt. Der 
religiöse Durchbruch seines Lebens begann mit einer schwärme
rischen Verehrung des Bildes der Göttin Kali. In der Göttin sah er 
die Mutter seiner selbst und der ganzen Welt. In seiner Entrückung 
schien ihm das Bild lebendig, er sah es atmen und die Nahrung 
annehmen, die er ihm reichte. Stunde auf Stunde saß er vor der 
Göttin, sang Lieder zu ihrer Ehre und sprach wie ein Kind zu seiner 
Mutter, bis er sich selbst und die ganze Welt in zeitloser Ver
sunkenheit vergaß. Da erfuhr er, daß die Mutter, die er anbetete, 
nur ein Bild war, eine Offenbarungsform der ewig schaffenden 
Kraft, die alles Leben, alles Bewegen, Denken und Handeln erzeugt. 
Diese Mutter des Lebens und des Weltalls macht den einen Men
schen schön und gut, den andern schlecht und häßlich. Alle edlen, 
guten Handlungen kommen von ihr, aber auch alle Frevel und 
Untaten. Sie schickt den Dieb aus, um zu stehlen; aber sie warnt 
auch den Hausherrn, so daß er sein Eigentum bewachen kann. Un
ser freier Wille, unsere Beschäftigung, unser stolzes Lebenswerk 
ist insgesamt ihr Spiel: „Meine Mutter hat sich eine lustige kleine 
Maschine gemacht, nur fünf armselige Fuß hoch. Unendlich viele 
Künste kann sie mit diesem ihrem kleinen Spielzeug ausführen. Sie 
sitzt verborgen im Herzen der Puppe und bewegt die Fäden, die 
zu ihren Händen und Füßen gehen. Da tanzt die Puppe und spielt 
und glaubt, sie tue es aus eigenem freiem Willen. Sie weiß nicht, 
wer es ist, der den Faden bewegt.“
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In allen Dingen sicht er seine Mutter. Er sieht sie in jeder Frau 
und erfüllt sich mit heiliger Ehrfurcht vor der Jungfrau und der 
Mutter. Aber er sieht sie in jedem Wesen, das ihm begegnet, auch 
in denen, die hart und böse sind. Er kann den, der Böses tut, nicht 
verurteilen und schelten, denn wie könnte er seine Mutter bestrafen.

Moderner Lebensglaube, der das Leben selber anbetet, mit Licht 
und Finsternis, mit dem Guten, das es schenkt, und dem Bösen, das 
es bringt, muß für diese indische Frömmigkeit Sympathie fühlen. 
Wie starr, engherzig, verständnislos nimmt sich das Christentum 
im Vergleich mit dieser Weitherzigkeit aus! Indiens Gottheit ist 
über Gut und Böse entrückt, aber darum nicht eigentlich un
moralisch. Sie hat eine einzige höchste Regel: alles verstehen, ver
zeihen, erkennen und lieben. Es ist nur für den christlichen Theo
logen schwer, ein Wort der Kritik zu unterdrücken. Es läßt sich 
in einem einzigen Satz aus Nathan Söderbloms nachgelassenem 
Werk ‘Den levando Guden’ geben: „Indien, hat nie nein sagen kön
nen.“ Das ist seine Schwäche. Daher kann das Rohe, Primitive, 
das Grausame und Sinnliche neben dem Höchsten und Edelsten be
stehen. Es hat seine Gefahren, allzu weitherzig zu sein.

Auch in einer andern Hinsicht ist die indische Religion eine 
Vereinigung der Gegensätze. Indien ist das Land der religiösen 
Naturbegabung. Es gibt kein anderes Land, in dem die Religion so 
bodenständig, so eins mit dem Leben des Volkes, so selbstver
ständlich ist wie in Indien. Und gleichwohl ist nirgendwo die Kunst, 
das religiöse Erlebnis hervorzurufen, zu pflegen und zu vertiefen, 
zu einer solchen Vollendung und Fertigkeit entwickelt wie dort. 
Jahrhunderte vor unserer Zeitrechnung hatten indische Asketen das 
berühmte Yoga-System erfunden. Will einer die vollkommene An
dacht, die Verzückung, die Befreiung von Unfrieden und Qual, die 
Berührung mit dem Göttlichen erreichen? Hier erhält man eine 
bestimmte Anweisung über den Weg. Man beginnt mit den sitt
lichen Geboten. Beten und fromme Bücher lesen schadet auch nicht. 
Aber das ist nur eine geringe Vorbereitung. Es gilt dann, eine be
sondere Sitzhaltung einzuüben, die man lange beibehalten kann, 
ohne von Müdigkeitsempfindungen gestört zu werden. Dann kommt 
die Regelung des Atmens. Man muß mit regelmäßigen, möglichst 
langen Pausen atmen lernen. Darauf gilt es, die unruhigen und 
flatternden fünf Sinne zurückzuziehen, wie die Schildkröte ihre 
Füße unter das Rückenschild zurückzieht. Dann folgt die Fixierung 
des Denkvermögens ; man kann es auf seinen eigenen Nabel oder die 

Nasenspitze richten, aber auch auf einen Gegenstand außerhalb des 
Menschen, und auf diese Weise kommt man zum Stadium der Me
ditation, wo das Denken ohne Anstrengung wie ein stiller, ge
lassener Strom zu dem Punkt hinfließt, den man will. Die Methode 
kann entwickelt, spezialisiert und ins Unendliche ausgestaltet wer
den. Als Endziel folgt das Allerhöchste: die Versenkung. Aber dar
über darf der Uneingeweihte und Verständnislose überhaupt nichts 
sagen.

Der indische Yoga hat während des letzten halben Jahrhunderts 
auch das Abendland erobert. Für viele Zeitgenossen gehört der 
Glaube an eine unsichtbare höhere Welt zum hoffnungslos \ er
gangenen. Das blaue Gewölbe, das den Himmel des Kinderglaubens 
faßte, ist nur die barmherzige Decke über einer schwarzen Leere. 
Wie verlockend muß es sein, den verlorenen Himmel irgendwie in 
den unbekannten Tiefen unserer Seele wiederzufinden, in Kräften, 
durch die wir unsere Persönlichkeit beherrschen und den Sinn un
seres Daseins verstehen können!

Hält die Methode, was sie verspricht? Davon weiß ich aus eigener 
Erfahrung nichts. Ich weiß nur, daß sie dreitausend Jahre lang 
geübt worden ist. Aber das Rätsel des Lebens und der Seele scheint 
ungelöst zu sein — einstweilen.

Der Anspruch des Christentums

In der Stunde, da der Prophet Zarathustra geboren wurde, so 
heißt es in Yascht i3, g3, riefen alle Wesen:

„Von nun an wird die gute mazdayasnische Religion nicht auf
hören über alle sieben Teile der Erde verbreitet zu werden.“

Der Prophet selber hegte einen optimistischen Glauben an die 
Zukunftsmöglichkeiten seiner Botschaft. Er bittet Abura Mazda, 
„seinen Willen zu offenbaren, so daß alle lebenden Wesen über
zeugt werden können“. In drei Jahrtausenden wird die gute Reli
gion den Weltablauf, den Streit zwischen Ahura Mazda und dem 
feindlichen Geist, zum Abschluß und das Gute zu seinem end
lichen Sieg führen.

Die drei Jahrtausende nähern sich dem Ende. Noch leben in 
Indien einige zehntausend Anhänger der Religion des persischen 
Propheten. Aber sie träumen nicht mehr aberwitzige Träume da
von, daß ihr Glaube die sieben Teile der Erde erobern werde. Als 
vor einigen Jahren eine Anzahl von Amerikanern ihren Wunsch an
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meldete, sich der Gemeinde Zarathustras anzuschließen — die 
Glaubenslehre ist nämlich noch nicht aufgetreten, die nicht in 
Amerika Anhänger gewinnen könnte —, antworteten die Parsen 
ablehnend.

Das ist der Gang der Geschichte. Eine Wahrheit wird gefunden. 
Ihr Urheber verkündet sie brennenden Herzens als die Wahrheit. 
Sie erfüllt das Maß ihrer Zeit, stillt die Unruhe des Denkens und 
die Sehnsucht des Herzens bei vielen oder wenigen und — tritt 
dann still vom S.chauplatz ab. Vielleicht lebt sie noch eine Zeitlang, 
weil sie es aus Verehrung für ihr großes Andenken nicht über sich 
bringt zu sterben.

Welches wird die Stellung des Christentums sein, wenn es sein 
drittes Jahrtausend erfüllt hat? Flüstert nicht eine verzagte Stimme 
in unserem Herzen: das gleiche gilt von uns, de te fabula narratur? 
Das ist der Gang der Geschichte. Und wie könnte es anders seinl 
Wie könnte die ewige, vollkommene Wahrheit in diese Welt des 
Wechsels und der Veränderlichkeit hinabsteigen!

Man braucht ja deswegen nicht in müde Zweifelsucht zu ver
sinken. Gibt es die vollkommene Wahrheit nicht hieniedcn, so leuch
tet sie doch von fern über unseren Weg, und wir haben sowohl das 
Recht wie auch die Pflicht, auf die Sterne zuzusteuern, selbst wenn 
wir wissen, daß wir ihre schwindelnde Höhe nie erreichen werden. 
Der Weg geht doch aufwärts. Könnte nicht das Christentum seinen 
Platz ausfüllen und noch viele Geschlechter auf unserer Erde er
leuchten, auch wenn es seinen vermessenen und mit Wesen und Be
dingungen der Geschichte unvereinbaren Anspruch, die abschlie
ßende und vollkommene Wahrheit zu sein, aufgäbe?

Das Christentum steht heute, vielleicht neben dem Islam, in der 
Welt mit diesem Anspruch allein. Bei den großen Religionen des 
Ostens finden wir eine weit mäßigere und weitsichtigere Auffassung. 
Treffen wir auf vermessenes Selbstgefühl und zudringliche Pro
paganda, so können wir sicher sein, daß sie durch Begegnung mit 
dem Christentum wachgerufen oder von abendländischen Renegaten 
ausgegangen sind.

In Indien bildete vor einigen Jahren eine Anzahl von Hindus eine 
Rehgionsgesellschaft mit dem schönen Gedanken, in ihr ein wür
diges Denkmal für den Weltkrieg aufzurichten, ein Symbol des 
ewigen Friedens und der Verbrüderung, nach der die Welt ver
langt. Man wollte in unparteiischem Geist alle großen Weitreli
gionen studieren, um zu zeigen, daß sie alle nur verschiedene Wege 
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zu derselben ewigen Wahrheit sind. In dem Teil der Schriften der 
Gesellschaft, der den Hinduismus behandelt, atmet freilich ein star
kes Selbstgefühl und die unerschütterliche Gewißheit, daß Indien 
das Wesen des ewigen Dharma, der ewigen Lehre, am klarsten und 
vollkommensten zum Ausdruck gebracht hat. Aber der Verfassei’ 
findet doch Worte wärmster Würdigung auch für das Christen
tum und den Islam. Die christliche Lehre von der Dreieinigkeit, 
welch wunderbare Weisheit! Das ist ja die Lehre vom Niederstieg 
des göttlichen Prinzips in den Weltkreislauf und seiner Rückkehr 
zu sich selber. Und die Lehre von Christus, dem wahren Gott und 
wahren Menschen, so tief, daß die Christen selber sie nicht voll 
erfassen können, drückt ja den Grundgedanken aller indischen 
Frömmigkeit aus: daß die Seele eins ist mit dem Brahman, mit dem 
Einen Göttlichen. „Der ernste Forscher findet volle Übereinstim
mung in den Aussagen der heiligen Verkünder aller Länder. Denn 
die Wahrheit ist eine, und alle Religionen sind ihrem Wesen nach 
eine und dieselbe. Es gibt nur eine ewige Religion, es kann nicht 
zwei geben. Wo liegt die Ursache aller Ungleichheit?“ Hier schweigt 
der sanfte Hindu. Mit dem feinen Takt des morgenländischen Men
schen fügt er nur, mit deutlicher Wendung, das biblische Wort 
hinzu: Siehe, wie fein und lieblich ist es, wenn Brüder einträchtig 
beieinander wohnen.

Wir verstehen sein Schweigen. Kann man es dem Inder, der die 
feste Überzeugung hegt, alle Religionen seien nur verschiedene Aus
drucksformen derselben Wahrheit, verdenken, wenn er meint, der 
kühne Anspruch des Christentums habe seinen Grund nicht in der 
religiösen Botschaft, sondern sei einfach ein Ausdruck der Selbst
überhebung, die der abendländische Mensch in allen Stücken gegen
über den Farbigen an den Tag legt, deren Eigenart er verachtet und 
die nach seiner Meinung keine andere Bestimmung in der Welt 
haben, als vor der siegreichen europäischen Kultur das Knie zu 
beugen und ihre unbedingte Überlegenheit anzuerkennen?

Gandhi äußert sich in dieser Richtung in einer Rede über das 
Christentum, die er in Colombo hielt. Er sieht seinerseits keine Re
ligion für falsch an. „Ich bin ein Mann, der glaubt und betet, und 
auch wenn ich in Stücke gerissen würde, hoffe ich, daß Gott mir 
Kraft geben würde, ihn nicht zu verleugnen. Der Muhammedaner 
sagt: Gott ist, und nichts anderes ist außer ihm. Der Christ sagt 
dasselbe, und ebenso tut es der Hindu. Ich wage zu sagen: auch 
der Buddhist tut das gleiche, er sagt es nur mit andern Worten.,f 



138 Der Anspruch des Christentums

Unsere Worte vom Allerhöchsten müssen ja ungleich sein. „Denn 
Gott umfaßt nicht nur diese arme kleine Erde, sondern Millionen 
und Billionen solcher Welten. Wie sollten wir armen Würmer seine 
Größe, seine grenzenlose Liebe, sein unendliches Mitleid ermessen 
können?“ Und wenn unsere Worte von Gott scheinbar nicht zu
sammenstimmen? „Was bedeutet das schließlich! Laßt uns nicht 
mit Worten und Reden, sondern mit unserem Leben Mission trei
ben.“ Würden die Missionare dieser Regel folgen, so würde jede 
herzzerreißende Trennung und Bitterkeit von selber verschwinden. 
Es ist ein Mangel des Christentums, daß es sich allzu stark an das 
Europäertum bindet. Beweglich bittet Gandhi die christlichen Mis
sionare: „Tut der Seele des Volkes, zu dem ihr gesandt seid, nicht 
unnötige Gewalt an. Seid demütig! Ich bitte euch, ein bißclftn 
Raum für ehrlichen Zweifel zu lassen. Laßt uns einfach unser 
Leben leben, ein jeder auf seine Weise, und wenn das eure das 
rechte ist, so gibt es ja keinen Anlaß zur Eile. Es wird aus eigener 
Kraft wirken.“

Ein bißchen Raum für ehrlichen Zweifel! Das ist ein billiges 
Begehren, und wir brauchen nicht zu bezweifeln, daß aufgeklärte 
Christen hier bei uns finden werden, Gandhis Worte seien ihnen 
aus dem Herzen gesprochen. Es gibt sogar christliche Missionare, 
die Gandhis Ideal entsprechen. Hier zu Hause, getragen von dem 
einigen, unzerstörbaren Glauben der christlichen Gemeinde an ihre 
Sache, ohne mehr als ein rein theoretisches Wissen von den fremden 
Religionen, kann der angehende Missionar ohne Schwierigkeit sei
nen Glauben an die Unvergleichlichkeit des Christentums aufrecht
erhalten. Aber bei der unmittelbaren Begegnung mit dem so
genannten Heidentum, nicht nur mit seiner Gedankenwelt, sondern 
mit lebenden Menschen, mit den edelsten persönlichen Vertretern 
ihres Glaubens, wird es anders. Man trifft Menschen, deren reli
giöser Ernst mit dem der Christen vergleichbar erscheint und die 
ihnen an Innerlichkeit und Hingebung überlegen erscheinen. Man 
trifft auf eine geistige Tiefe, die Respekt erzwingt.

Richard Wilhelm, früher Missionar in China, später Professor 
der Sinologie in Frankfurt, hat solche Erfahrungen gemacht. Das 
Verhältnis zwischen China und dem Westen ist, so meint er, nicht 
derart, daß der eine Partner sich in Selbstaufgabe beugen müßte. 
Wir müssen gegenseitig voneinander lernen. China — er denkt hier 
sichtlich an die edle taoistische Mystik, von deren bedeutendsten 
Werken er uns eine stark persönliche Übersetzung geschenkt hat — 
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kann uns abendländische Menschen, die wir nahe daran sind, un
sere Seele in äußerlicher Geschäftigkeit und dürrem Intellektualis
mus zu verlieren, den Weg zu den inneren Tiefen unseres Daseins, 
den ewigen Quellen, aus denen unser Leben hervorquillt, finden 
lehren. Wir unserseits müssen China die endgültige freie Ausgestal
tung der Persönlichkeit schenken, so daß sie dem Druck der Außen
welt völlig gewachsen wird. China wird nie im ganzen für irgendeine 
christliche Kirche gewonnen werden. Wir sollten mit unmittelbarer 
Mission, mit Taufen und Gemeindegründungen aufhören. Aber 
die Lebensmacht und die neuen Gedanken, die in Jesus hervor
getreten sind, werden auch im geistigen Leben Chinas zur Wirkung 
kommen.

Wenige Missionare sind wohl so weit gegangen. Aber bei vielen 
hat die Einsicht in den geistigen Wert der fremden Religion — die 
den klaren Blick für ihre Schwächen nicht auszuschließen braucht — 
die Überzeugung hervorgerufen, daß die Lage eine Änderung der 
Missionsmethoden erfordert, die seitens der protestantischen Mis
sion bisher in der Regel angewandt werden. Ein neuer Missionar
typus ist im Begriff heranzuwachsen, der dem von Männern wie 
Matteo Ricci und Roberto di Nobili ähnlicher ist als dem der ameri
kanischen Freikirchen und des lutherischen Pietismus. Er braucht 
deswegen nicht minder auf den geistigen Sieg des Christentums 
bedacht zu sein.

Der Satz, daß alle Religionen gleich wahr sind — wenn man 
nicht vorzieht zu sagen: gleich falsch —, wird von aufgeklärten 
Geistern sowohl im Osten wie im Westen angenommen. Aber die 
Ungleichheit seiner Ausgestaltung verrät einen Wesensgegensatz, 
den keine Verbrüderung überbrücken zu können scheint. Im Osten 
meint man, alle Religionen seien einander gleich. Sie verkünden 
im Grunde eine und dieselbe Wahrheit mit verschiedenen Wor
ten. Darum sind sie alle wahr. Das Abendland dagegen hat entdeckt, 
daß alle Religionen eine unauslöschliche individuelle Sonderprägung 
besitzen. Sie sind einander so unähnlich wie Hautfarbe, Rassen
charakter und Nationalgesinnung bei den verschiedenen Völkern der 
Erde. Die Sprache ihres Herzens, ihr persönlicher Tonfall ist un
übersetzbar. Darum sind sie alle wahr.

Der common sense der alltäglichen Weltlichkeit wird nie müde 
den Freunden der Mission vorzuhalten, daß sie Kräfte und Mittel für 
ein im Grunde unnützes und überflüssiges Unternehmen ver
schwenden. Laßt Chinesen und Inder in Frieden bei der Religion, 
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die sie haben! Sie paßt für sie am besten, so wie das Christentum 
für uns am besten paßt.

Dieser Gedanke begegnet uns auch in wissenschaftlichem Kleid 
als ernstes, sachliches Argument. Es ist nie ein Zufall, welche Reli
gion ein Volk hat. Es hat den Glauben, den sein Leben und seine 
Umstände, seine Sitten und Bräuche, sein Charakter und seine Ge
schichte geschaffen haben. Einem Volk eine andere Religion geben 
zu wollen, als die es hat, ist im Grunde Unvernunft. Es kann nur 
eine Niederreißung des geistigen Eigentums des Volkes bedeuten, 
eine Zerstörung, eine Revolution, die so beurteilt werden muß, wie 
Hegel die französische Revolution beurteilte: als den Versuch des 
Menschen, sich auf den Kopf zu stellen, wenn er die Wirklichkeit 
nach der Vernunft berichtigen will, anstatt die Vernunft im Wirk
lichen zu begreifen.

Die Japanerin hat schräge Augen und blauschwarzes Haar, sie ist 
klein und zartgewachsen. Aber sie kann trotzdem anmutig sein, auch 
wenn sie nicht einer nordischen Walküre gleicht. Würde man wohl 
ihren Typus verbessern, wenn man ihr das blonde Haar und den 
hohen Wuchs des nordischen Menschen gäbe? Gilt nicht Ähnliches 
vom geistigen Charakter des Volkes und seiner Religion? Was die 
großen Religionen für die Welt bedeutet haben, haben sie als In
dividuen bedeutet. Sich an ihrer Eigenart vergreifen heißt: sich am 
Leben selber vergreifen, das seinen Reichtum in einem Strom indi
vidueller Schöpfungen bewahrt, von denen eine jede ihren Wert in 
sich selber hat.

Ein solcher Standpunkt kann zu seiner Stütze einen der ersten 
Männer des liberalen Protestantismus anführen, Ernst Troeltsch. 
In einem Buch, das zu den klassischen Werken der neueren Theo
logie gehört, hatte Troeltsch igo3 zu zeigen gesucht, der Anspruch 
des Christentums, eine Religion der vollkommenen Wahrheit zu 
sein, könne zwar nur vom Glauben selber bejaht werden, sei aber 
doch nicht mit Geschichte und Wissenschaft unvereinbar. Die voll
kommene Wahrheit, die Norm, das Ideal könne freilich nicht in 
irgendeiner geschichtlichen Form Gestalt annehmen. Sie liege jen
seits aller Geschichte als deren ewiges Ziel, aber es könne durch 
die Geschichte zu „einem Durchbruch ihrer Grundrichtung“ kom
men. Daß das Christentum wirklich einen solchen grundsätzlichen 
Durchbruch der Wahrheit bedeute, dafür spreche besonders die 
Tatsache, daß der naive Absolutheitsglaube des Christentums einzig 
dasteht, ebenso wie seine Gottesidee, in der er seinen Grund hat.

Troeltsch über Christentum und Mission i^i

In einem Vortrag, den er in Oxford ein Jahr vor seinem Tode 
hielt, hat er eine letzte Äußerung zu derselben Frage gegeben. Sein 
Standpunkt ist jetzt ein ganz anderer. Die Ansicht der Geschichte 
als der Welt des Individuellen ist nicht mehr mit dem Gedanken an 
eine höchste Religion als grundsätzlichen Durchbruch der Wahr
heit vereinbar. Das Christentum weist viele Individualitäten auf, 
Sonderformen, bedingt von dem Boden, dem geistigen, sozialen und 
nationalen Grunde, auf dem sie erwachsen sind. Als Ganzheit ist es 
indessen die Religion der europäischen, abendländischen Kultur, 
verbunden mit ihrem Wesen, ein Teil ihres Ichs. Sie steht und 
fällt mit dieser Kultur. Wahrheit, ewige Wahrheit enthält das 
Christentum gewiß, aber es ist eine Wahrheit für uns. Sie ist das 
uns zugewandte Antlitz Gottes, die Art, auf die wir in unserer Lage 
Gottes Offenbarung vernehmen. Sie ist für uns verpflichtend, für 
uns erlösend, für uns absolut, da wir nichts anderes haben und in 
dem, was wir haben, Gottes Stimme vernehmen. Aber wir müssen 
anerkennen, daß andere Völker ebenso für ihre Religion fühlen 
können.

Welche hat recht? Die Frage ist tatsächlich ungereimt. Will man 
einen Vergleich aufstellen, so wird man nicht die Religionen für sich 
vergleichen, sondern nur die Kultursysteme, die Völker, die Rassen 
in ihrer Ganzheit. Ist der Europäer ‘besser’ als der Chinese? Hat 
der Engländer mehr Recht auf das Dasein als der Neger? Einen sol
chen Vergleich kann niemand durchführen außer Gott selber, der 
die Völker geschaffen und ihnen ihr Wesen gegeben hat, einem 
jeden nach seiner Art.

Hieraus folgt ein für die christliche Mission sehr wichtiger 
Schluß. Die Pflicht, Mission zu treiben, und die Aussicht, mit seiner 
Mission Erfolge zu gewinnen, hat das Christentum nur gegenüber 
dem niederen Heidentum, das bei der Begegnung mit der ein
dringenden europäischen Kultur sittlich und geistig zugrunde geht. 
Mit den großen Kulturreligionen verhält es sich anders. Sie sind 
Ausgestaltungen des religiösen Bewußtseins, die den großen Kultur
kreisen entsprechen, in denen sie entstanden sind, ein Ausdruck der 
Rassenseele bei den großen führenden Rassen. Im letzten Grunde 
haben also diese Ungleichheiten wahrscheinlich ihre physiologische 
Verankerung in den anthropologischen Grundtypen. Zwischen den 
großen Weltreligionen kann daher nicht von Bekehrung oder Ver
wandlung die Rede sein, sondern nur von einer gewissen Aus
gleichung und von gegenseitigem Verstehen. Soweit ein mensch- 
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lidies Auge in die Zukunft sehen kann, werden sie trotz aller An
näherung und allem besseren Verstehen nie einander nachgeben, 
nie ineinander aufgehen.

Ich erlaube mir eine Zwischenbemerkung. Eigentümlich an dem 
Gedankengang, den ich hier wiedergegeben habe, ist dies, daß der 
Ausgangspunkt sichtlich die sehr starke Überzeugung ist, die christ
liche Mission auf dem Boden der großen Weltreligionen sei aus
sichtslos und unberechtigt. Die Beweisführung ist nach dieser Über
zeugung zurechtgelegt. Troeltschs Erörterung bildet ein schönes 
Beispiel für das, was die Psychologie eine rationale Substruktion 
nennt, eine scheinbar sachliche, logische Beweisführung, auf
gestellt, um eine Ansicht zu stützen, die wir uns tatsächlich aus un
deutlichen persönlichen Gründen, unter dem Einfluß von anderen, 
infolge von Gefühlsstimmungen und eigenen Interessen oder der
gleichen angceignet haben. Man erinnert sich nur zu gut daran, daß 
als die Türkei während des Weltkriegs auf die Seite Deutschlands 
trat und der Sultan die Muhammedaner der ganzen Welt aufrief, an 
dem Kampf teilzunehmcn, den er als heiligen Krieg des Islam pro
klamierte, Troeltsch sich in die Reihe der Persönlichkeiten des 
deutschen Kulturlebens stellte, die damals für volle geistige Gleich
stellung zwischen Islam und Christentum eintraten. Das geschah 
übrigens zur gleichen Zeit, als die französische Heeresleitung, die 
auf das Gewissen der katholischen Priester, wenn sie zu den Waffen 
gerufen wurden, wenig Rücksicht nahm, genaue Befehle ausfertigte, 
wie auf die Gefühle der muhammedanischcn Truppen jede mög
liche Rücksicht zu nehmen sei; die Verköstigung sei so anzuordnen, 
daß sie das Fasten im Ramadan halten könnten, und cs solle mög
lichst kein Christ zur Bestattung der Gefallenen zugelassen werden.

Die Beweisführung ist jedenfalls sorglos aufgebaut. Das Christen
tum ist in Palästina entstanden. Seine geistige Gestalt ist in hohem 
Grad von hellenistischer Frömmigkeit und griechischem Denken 
bestimmt worden, und es hat seine wichtigste geistige Entwicklung 
während der Neuzeit bei den Völkern Nordeuropas erlebt. Welche 
Rassenseele entspricht dem Christentum? Ist es die jüdische oder 
die der antiken Mittelmeervölker oder die germanische? Der Bud
dhismus ist in Indien entstanden, wo er jetzt im eigentlichen Indien 
ausgestorben ist oder jedenfalls als eine fremde, importierte Re
ligion fortlebt. Als geistige Lebensmacht ist er jetzt in Japan am 
stärksten. Ist der Buddhismus der natürliche Ausdruck der indischen 
Rassenseele oder, richtiger gesagt, einer der vielen Rassenseelen 

in der bunten Völkerwelt Indiens, oder ist er der Ausdruck der 
mongolischen Rassenseele? Troeltschs Behauptung, der Islam sei 
im Grunde eine national-arabische Religion, ist so absonderlich, daß 
man kein Wort darüber zu verlieren braucht. Wenn irgend etwas 
sicher ist, so dies, daß das eigentliche Arabien und der echte 
arabische Nationalcharakter sich als ein sehr magerer Boden für 
den Islam erwiesen haben. Seine tragende religiöse Anregung kam 
aus syrischer und ägyptischer Mönchsfrömmigkeit; antike und per
sische Kultureinschläge haben sein geistiges Antlitz gebildet. Die 
Reden von der Armut und strengen Einsamkeit der Wüste, die dem 
stark absolutistischen Gottesbegriff Muhammeds: der Mensch als 
demütiger Sklave vor einem allmächtigen Herrn, das Gepräge ge
geben haben sollen, sind Phrasen und nichts weiter, was ein jeder 
genugsam weiß, der die wirklichen Wüstenaraber ein wenig kennt.

Die Geschichte ist nicht nur der Schauplatz, auf dem neue indivi
duelle Schöpfungen ständig in unerschöpflichem Reichtum er
wachsen. Sie ist auch der Platz, wo über Individuen und Religionen 
Gericht gesprochen wird. Und das geschieht oft gerade durch einen 
Prozeß von der Art der christlichen Mission. Eine Religion hat vor 
einer andern zu weichen, was gewiß nicht immer bedeutet, daß das 
Volk, das seine alte Religion verliert, auch seine Seele verliert. Es 
geschieht ebenso oft, daß es durch den neuen Glauben seine Seele 
findet.

Äußerer Erfolg beweist natürlich an und für sich nicht, daß die 
siegende Religion wahrer sein muß als die besiegte. Lebenstauglich
keit ist leider kein Maßstab für Wahrheit und Wert. Aber kann 
man wirklich mit den Tatsachen der Religionsgeschichte vor Augen 
behaupten, daß nur die nationalen, spontan entwickelten Religionen 
echte Gottesgeschöpfe seien, und daß die großen Weltreligionen, die 
durch das Zusammenwirken verschiedener Völker und Kulturen ent
standen sind, eine menschliche Verpfuschung von Gottes Schöpfer
gedanken seien?

Wenn die Geschichte irgend etwas deutlich zeigt, so ist es wohl 
eben dies, daß Mission sowohl möglich als auch lohnend ist, auch 
wenn sie einen Kampf zwischen zwei hochstehenden Kulturen be
deutet. Das Beste, Wertvollste, Lebenstauglichste in der weiten 
Welt der Religion ist ja eben durch solche Mission entstanden. Was 
wäre aus dem Christentum, und man kann sagen: was wäre aus 
der geistigen Kultur Europas geworden, wenn Paulus aus Respekt 
vor der überlegenen griechischen Kultur seine Missionsreise am 
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Hellespont abgebrochen hätte? Was hätte der Buddhismus an gei
stigem Reichtum verloren, wenn er nie den Versuch gewagt hätte, 
in das Gebiet der chinesischen und japanischen Bildung einzu
dringen?

Keine christliche Mission in China oder Indien oder Japan? Kann 
die christliche Gemeinde anerkennen, die großen Weltreligionen 
seien in dem Sinn gleich wahr, daß die eine nicht versuchen darf, 
in das Gebiet der andern einzudringen? Wohl gemerkt, cs handelt 
sich hier nicht um gegenseitiges Verstehen, um die Anerkennung all 
dessen, was in den fremden Religionen wahr und gut ist. Die Be
hauptung, aller Gottesglaube sei falsch, wenn er nicht im Kleide des 
christlichen Glaubens auf tritt, ist weder christlich noch biblisch. 
Im letzten Buch des Alten Testamentes steht schon das schöne 
Wort: „Vom Aufgang der Sonne bis zu ihrem Untergang ist mein 
Name groß unter den Völkern, und überall werden Rauchopfer und 
reine Opfergaben dargebracht in meinem Namen.“ Minder weit
herzig als der Prophet zu Anfang der alexandrinischen Zeit braucht 
ein heutiger Christ wirklich nicht zu sein.

Aber hier ist die Frage eine andere, nämlich die, ob das Christen
tum die fremden Religionen als gleichwertig anerkennen kann, als 
Wege, eben die Wahrheit zu erreichen, die das Christentum selber 
gefunden hat.

Ich bitte diejenigen meiner Leser, die vielleicht eine abweichende 
Ansicht vom Recht der Mission haben, zu berücksichtigen, daß 
es hier zunächst um den Versuch geht, zu verstehen, wie sich die 
Sache vom christlichen Standpunkt ausnimmt. Ob man dann diesen 
Standpunkt anerkennt oder verwirft, ist eine andere Frage. Natür
lich ist die Versuchung sehr groß, die eigene Ansicht als die allein 
christliche auszugeben, und nichts ist gewöhnlicher, als daß die 
Freunde religiöser Reform dieser Versuchung erliegen. Ein jeder 
nach seiner Facon selig, absolute, universale Toleranz ist für Theo
sophen und andere der Standpunkt des ‘richtigen’ Christentums. 
Aber vergessen wir nicht, daß unsere Stellungnahme eine persönliche 
Frage ist, während der wirkliche Standpunkt des Christentums eine 
geschichtliche Frage ist, die mit wissenschaftlicher Unparteilich
keit beantwortet werden kann und muß.

Vom christlichen Standpunkt muß die Antwort auf unsere Frage 
ein unbedenkliches Nein sein. Ein entgegengesetzter Standpunkt 
würde tatsächlich die endgültige Selbstaufgabe des Christentums 
bedeuten. Ist das Christentum nicht die Wahrheit für Chinesen und 
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Hindus, so ist sie es auch nicht für uns. Ist es nur ein Weg unter 
anderen ebenso möglichen zu dem unbekannten Gott, so gibt es 
keinen Grund, warum es nicht einer neueren, umfassenderen, ver
nünftigeren Religion weichen sollte.

Fragt man, mit welchem Recht ich zu behaupten wage, das 
Christentum könne seinen Anspruch nicht aufgeben, mehr zu sein 
als eine religiöse Wahrheit für uns, so möchte ich zunächst mit 
dem Hinweis auf die Tatsache der Mission antworten. Tatsächlich 
ist die Geschichte des Christentums von Anfang an bis heute Mis
sionsgeschichte. Der Anspruch des Christentums mag vermessen 
und ungereimt erscheinen — eins ist gewiß: er hat seinen Grund 
nicht in einer zufälligen Stimmung der Unverträglichkeit und Selbst
zufriedenheit gehabt. Er weist auf einen Grundzug im Charakter 
des Christentums. Es hilft daher nichts, wir müssen uns sagen, daß 
die Glaubensform, die mit voller Absicht vor dem Buddhismus 
und Muhammedanismus beiseitetritt, sein mag, was sie will, viel
leicht etwas Neueres, vom allgemeinen Kulturstandpunkt Vorneh
meres als das Christentum — aber Christentum ist sie nicht.

Daß dieser Anspruch erhoben wird, beweist freilich keineswegs, 
daß er unumgänglich und notwendig ist. Andere Religionen, das 
Judentum und, wie wir gesehen haben, auch der Mazda-Glaube sind 
mit derselben Forderung aufgetreten, aber durch die handgreif
lichen Lehren der Geschichte gezwungen worden zu verzichten. 
Wieso bedeutet dann nicht auch der Anspruch des Christentums 
leere Vermessenheit, die vielleicht in der harten Schule der Erfah
rung einen Verweis erfahren könnte? Warum ist er vielmehr eine 
notwendige Seite seines Daseinskampfes, eine unausweichliche 
Lebensäußerung?

Dies hängt mit der persönlichen Gabe und Berufung des Christen
tums zusammen, mit dem, was das Christentum zu einem Indivi
duum unter den Religionen der Welt macht, zu einem Charakter, in 
dem man sich nicht irren kann.

Das Eigentümliche des Christentums? Wesen und Eigenart einer 
Religion können ebensowenig wie Wesen und Eigenart einer Per
sönlichkeit in einer einfachen Formel ausgedrückt werden. Ich 
meine auch mehr als eine Formel, ich meine eine Gedankenwelt 
eine Anschauung, ein Lebensprogramm, wenn ich als das, was für 
das Christentum charakteristisch ist, das Evangelium von Sünde 
und Gnade, von Gottes richtender Liebe und seiner barmherzigen 
Strenge, geoffenbart in Jesus Christus, bezeichne. Paulus drückt es 
10 Andrae, Die letzten Dinge 
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so aus: wir predigen den gekreuzigten Christus. Griechen und Ju
den, Bekenner verschiedener Religionen, Verehrer verschiedener 
Götter und verschiedener Ideale, jeder hat seinen Weg: der Flug 
des Gedankens zum ewigen Licht oder die Wunderwerke von Jahves 
bloßem Arm oder die augenscheinliche göttliche Leitung un
seres Lebens, ein jeder nennt etwas Besonderes als das Höchste. 
Paulus, der durch den Augenschein die Frömmigkeit vieler Reli
gionen kannte, besinnt sich auf das für den Christen Wichtigste. 
Wir — wir Christen im Gegensatz zu Juden und Hellenen, Mithras- 
mysten und Isisverehrern — predigen den gekreuzigten Christus.

Sünde! Ein düsterer Schatten gleitet über den Himmel der Seele. 
Sind wir wieder so weit! So verhärtet ist also noch die christliche 
Theologie, so sehr lebt sie noch in dumpfer Klosterluft, in grauem 
Mittelalter, und das in einer Generation, die das große Befreiungs
werk der Schönheitsverehrung und des Lebensglaubens schon weit 
hinter sich hat! Durch Jahrhunderte ist die abendländische Mensch
heit mit Dogmen von Erbsünde und Werksünde, von Erwählung 
und Verurteilung, von Strafgerichten und Höllenqualen geplagt 
worden. Die Angst vor der Sünde hat uns den Sonnenschein von 
Gottes Himmel geraubt und die Rosen der Freude verwelken lassen, 
sie hat unser Dasein verdüstert und verunstaltet und uns zu klein
lichen Krittlern und Angebern unseres Nächsten gemacht. Ist es 
zu verwundern, daß ein Dichter, der den geistigen Druck des Puri
tanismus erlebt hat, von den Menschen, die sich in sadistischem 
Wahnwitz in ihrer eingebildeten Hölle zu Tode quälen, zu den 
Tieren fliehen will? „Sie sind so still und gelassen. Sie liegen nicht 
auf ihrem Lager und bereuen Sünden, die sie nie begangen ha
ben.“ Hat das Christentum für die Menschheit wirklich nichts Bes
seres als die Lehre von der Sünde?

Erinnern wir uns nochmals, daß es jetzt nicht darum geht, zu 
urteilen; es gilt, auch für die Glücklichen und Starken, die das 
Leben in seiner nackten Wirklichkeit lieben können — oder es zu 
können behaupten —, diejenigen zu verstehen, denen die Schuld die 
große Frage des Daseins geworden ist. Man schenke uns wenn mög
lich einen Augenblick sachlicher Besinnung. Das Wort von der 
Sünde hat keinen Sinn für den, der nicht bis zum Grund seiner 
Seele mit sich selber unzufrieden geworden, an sich selber ver
zweifelt ist. So weit ist nicht ein jeder gelangt. Wer aber dahin ge
langt ist, ist ein für allemal von der getrosten Hingebung der Un
mittelbarkeit losgekommen. Er kann nicht auf den grünen Wiesen 

Der christliche Sündengedanke

des Lebens in gelassener Ruhe weiden wie die Tiere. Er denkt an die 
beiden Dinge, von denen die Tiere nichts wissen. Von allen Wesen 
ist der Mensch der einzige, der weiß, daß er sterben wird. Und er 
ist das einzige leidende Wesen, das weiß, daß es unglücklich ist 
durch eigenes Verschulden.

Respekt vor der einfachen und unausweichlichen geschichtlichen 
Wahrheit zwingt uns, in dem Wort von Sünde und Gnade das 
innerste Geheimnis der christlichen Botschaft zu sehen. Was ich 
auch sonst aus der reichen Welt des religiösen Erlebens wählen mag: 
das Beben des Glaubens vor dem heiligen, erhöhten Gott, Zuversicht 
und Vertrauen, Hingebung an den unsichtbaren Freund der Seele, 
Opferwillen, Ewigkeitssehnsucht, das finde ich auch in anderen 
Religionen. Das Evangelium von Sünde und Gnade finde ich 
nirgendwo, oder nirgendwo so wie im Christentum. Hier begegnet 
uns seine besondere Botschaft. Hat es eine eigene Stimme in der 
Welt, hier wird sie laut.

Es ist oft in den Religionen der Welt die Rede von Sünde, von 
unreinen Herzen und befleckten Händen. Das Heilige ist streng 
und verurteilt menschliche Mangelhaftigkeit und Schwachheit. Da
her naht der Mensch seinem Gott mit Unruhe und beschwertem 
Gewissen. Es ist auch oft vom Gott der Gnade die Rede, von sei
ner Nachsicht, seiner Barmherzigkeit, seinem zuvorkommenden 
Wohlwollen. Aber es ist nirgendwo die Rede von Sünde und Ver
gebung in einem solchen Zusammenhang wie im Christentum. Will 
man überzeugende Beweise dafür, daß es sich wirklich so ver
hält, so muß man sich an die Frömmigkeitsrichtungen wenden, 
die dem Christentum am meisten ähneln.

Die indische Gottergebenheit, Bhakti, setzt ein persönliches Ver
hältnis zwischen der Gottheit und ihrem Verehrer voraus. Der Gott 
ist der Herr, der Fromme sein Diener oder Freund, der Gott ist 
Vater, der Mensch sein Kind. Oft genug sehen wir den Frommen, 
tief schuldbewußt und mit dem Gebet um Vergebung auf seinen 
Lippen, seinem Gott nahen und sich an seine Barmherzigkeit wen
den. Manikka Vasaga bekannte vor Shiva seine Mangelhaftigkeit und 
Schwäche. Er ist in Sinnenlust gefesselt, wird von übermächtiger 
Begierde hierhin und dorthin gerissen. Er kann seinen Herrn nicht 
so lieben, wie er sollte. Und doch weiß er: „Du gabst mich nicht 
auf.“ Shiva beseitigt alle seine Sünden durch seine Gnade.

Aber was ist Shivas Gnade? Eine Seite seinerShakti, der geheim
nisvollen Kraft, die durch die Welt geht, auf baut und zerstört, tötet 
10«
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und lebendig macht. Der Kraft, die im Licht, aber auch in der 
Finsternis ist, im Widerwärtigen ebenso wie im Schönen, im Hei
ligen und im Verbrecher. Sünde ist für den indischen Dichter, so 
wie für andere mystische Frömmigkeit, das Irdische, Zeitliche un
seres Wesens. Nicht nur Leiden und Begehren, sondern auch Trauer 
und Mühsal, die Zärtlichkeit für unsere Lieben, die Freude an der 
Schönheit des Vergänglichen, alles, was uns in unserem eigenen 
Dasein zurückhält und uns hindert, ganz in der Glut der göttlichen 
Liebe zu verbrennen, wie der Funke im Feuermeer. Sünde ist etwas, 
das nicht anders sein kann, das unausweichliche Erbteil der Mensch
heit, unser menschliches Wesen selber in seiner notwendigen Be
grenzung. Letztlich ist Sünde dasselbe wie Leiblichkeit.

Für die christliche Auffassung, oder sagen wir lieber, da heidnische 
Askese so oft für echtes Christentum ausgegeben wird: im Evan
gelium ist Sünde nicht dasselbe wie Menschsein. Sünde ist etwas, 
was um keinen Preis sein soll. Sie ist persönliche Schuld vor un
serem Vater: ich habe gesündigt im Himmel und vor dir. Die 
Gleichstellung von Shivas Tat, wenn er mit seiner geheimnisvollen 
Shakti die Sünde des Menschen, seine natürliche Gebundenheit an 
diese Welt auslöscht, mit Sündenvergebung im christlichen Sinn 
wäre offenbare Geschichtsfälschung.

„Sic sangen ein neues Lied, das keiner lernen konnte außer den 
Hundertvierundvierzigtausend.“ Das Losungswort, das die Pforte 
zum Allerheiligsten der Religion öffnet, ist nicht die Lehrformel, 
sondern der heilige Gesang. Oft ist das innerste Geheimnis des Glau
bens als das arrheton, das Unaussagbare, bezeichnet worden. Sagen 
läßt es sich nicht, aber im Gesang kann es von Seele zu Seele über
tragen werden. Das Christentum hat wie andere Religionen seinen 
eigenen neuen Gesang. Wird irgendwo sonst in der Welt der Klang 
laut, den wir aus unseren christlichen Passionsliedern kennen? Die 
Stimmung getrösteten Schmerzes, des Ernstes der Selbsterforschung 
und der befreienden Freude der Vergebung, die den christlichen 
Karfreitag prägt?

Es ist wohl gesagt worden, unser Karfreitagsmysterium sei nichts 
weiter als eine verchristlichte Form der Klage heidnischer Volks
religionen über den Tod des Vegetationsgottes. Wir wissen einiges 
von den Sängen, die bei den Trauerfesten für Tammuz und Adonis 
in alter Zeit gesungen wurden. Bion, der alexandrinische Dichter, 
hat eine Adonisklage gedichtet. Der schöne Adonis ist gestorben. 
Die Eroten singen die Totenklage. Alle Berge und Bäume, Flüsse 

und Quellen beweinen Adonis. Bleich ruht er in Aphroditens Schoß ; 
die tiefen Wunden vom Zahn des Ebers leuchten rot auf seiner 
weißen Haut. Die Liebesgöttin küßt ihren Liebling zum Abschied 
und sagt: Diesen Kuß werde ich als dich selber bewahren, Adonis, 
wenn du von mir fliehst. Ach, du fliehst und gehst zum Acheron, 
dem abscheulichen, grimmen Herrscher des Totenreiches. Aber ich 
Unglückliche lebe, und obschon ich Göttin bin, kann ich dir nicht 
folgen. Die Chariten beweinen Kinyras Sohn, klagend rufen sie: 
Der schöne Adonis ist tot. Die Sangesgöttinnen vergessen ihre 
Chöre und rufen Ach und Weh. Bittend beschwören sie Adonis, 
zurückzukehren, aber er hört sie nicht. Nicht weil er nicht will, 
sondern Kore, die Herrscherin des Totenreiches, läßt ihn nicht frei.

Man spricht von der Wollust der Tränen. Das ist mehr als ein 
Bild. Unbeherrschte, ungezähmte Trauer hat eigentümliche unter
irdische Verbindungen mit den wilden Trieben in der Tiefe un
seres Wesens. Die heidnischen Trauerfeste schlagen mitunter be
zeichnend genug in sexuelle Orgien um. In den Sängen vom toten 
Vegetationsgott, dem Liebling der Fruchtbarkeitsgöttin, hat diese 
heiße, sinnliche Klage klassischen Ausdruck gewonnen. Motive und 
Stimmungen ähnlicher Art sind der christlichen Kunst nicht un
bekannt. Eine schmachtende Pietà des Barockzcitalters, eine Maria 
Magdalena mit tränenerfüllten Augen und flatternden Schleiern über 
üppiger Frauenschönheit gibt dieselbe raffinierte Mischung von 
Schmerz und Sinnlichkeit. Aber welche geistige Gemeinschaft hätte 
das mit dem christlichen Karfreitag!

An der Stelle, wo einst die Frauen Ischtars toten Liebling bewein
ten, feiern heutzutage die Muhammedaner Persiens ihr Aschura, 
das große Trauerfest zur Erinnerung an den blutigen Tod des 
Tochtersohns des Propheten, Husain, und seiner Söhne bei Ker- 
bela. In den Moscheen und in den Häusern versammelt man sich 
zu den Trauergottesdiensten. Unter strömenden Tränen lauscht man 
den erschütternden Predigten und rührenden Sängen, in denen die 
Qualen der heiligen Märtyrer, ihr Durst, ihre Angst, ihre Geduld 
und ihr Vertrauen auf Allah bis zum Tode geschildert wird. Eine 
Leidensgeschichte, die der christlichen ähnelt, ein Sichvertiefen in 
Blut und Wunden, in Angst, Qual und Wimmern. Im Liede spricht 
der fromme Märtyrer, unterbrochen von den teilnehmenden Rufen 
der Gläubigen :

Sooft ihr Wasser trinkt oder kühlenden Trunk, denkt an mich!
Sooft ihr hört von Unglücklichen oder Märtyrern, weinet über mich!
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0 armer Fremdling in Kerbelas Wüste! — 0 Märtyrer in Ninives Land! 
Ich bin der Mann, der unschuldig geschlagen wurde. O daß ihr alle mich 

sähet am Aschura-Tage!
O armer Fremdling in Kerbelas Wüste! — O Märtyrer in Ninives Land! 
Ach wie beweglich bat ich um Wasser für meine Kinder — vergeblich! 
Sie gaben ihnen zu trinken aus den Bechern der Unbarmherzigkeit.

Das ist das Ecce homo des Islam. Äußere Ähnlichkeiten mit 
dem christlichen Passionsdrama fallen in die Augen.

Die Klage über Husain hat auch eine gewisse sittliche Wirkung. 
Die Tränen des Mitleids bewirken eine Katharsis der Seele, eine 
Reinigung des Sinnes zu Ernst und Selbstbesinnung. Die Predigten 
im Muharram können bisweilen wirkliche, ernste Bußverkündigung 
sein. Wir Muhammedaner haben eine schöne Religion, aber selber 
sind wir unwürdige Bekenner. Die Christen, ja sogar die Heiden 
sind bessere Menschen als wir. Nur einer von tausend hat in unserer 
Zeit das Recht, sich in Wahrheit einen Muslim, einen Rechtgläubi
gen zu nennen.

Aber eben diese Ähnlichkeit wirft ein unbarmherziges Licht auf 
den inneren Abstand, die unüberbrückbare Kluft zwischen Mu
harram und Karfreitag. Die brüchigen Ansätze offenbaren, was 
fehlt. Es gibt in der Passionsmystik des Islam sehr wenig von der 
tiefen Trauer über uns selber, aber desto mehr von der Selbst
bespiegelung des natürlichen Mitgefühls, der gerührten Selbst
befangenheit, welche die Tränen des Mitleidens als ein schönes und 
gutes Werk genießt und würdigt. Die Tränen über Husain be
seitigen die Sünden, weil sie eine Leistung sind, die Allah gefällt, 
um der Liebe willen, die er zu den heiligen Mitgliedern der Familie 
des Propheten hegt. „Am Aschura-Tage steigen die Engel zur Erde 
herab. Ein jeder Engel trägt eine Flasche von weißem Kristall. 
Sie wandern durch die Häuser und Versammlungen und sammeln 
in ihren Flaschen die Tränen, die über Husain vergossen werden. 
Am Gerichtstag, wenn das Höllenfeuer aufflammt, schüttet der 
Engel einen einzigen Tropfen aus seiner Flasche, und das Feuer 
flieht sogleich tausend Meilen von dem, der über Husain geweint 
hat.“

Als die katholischen Missionare im 16. Jahrhundert nach Japan 
kamen, da konnten sie der Kirche in der Heimat alsbald mitteilen, 
durch das sonderliche Betreiben des Teufels sei die lutherische 
Ketzerei unter den Heiden bereits bekannt und verbreitet.

Sie meinten damit den japanischen Jodo-Buddhismus, und es 
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mag wohl anerkannt werden, daß keine außerchristliche Religion 
der Art des evangelischen Glaubens näher gekommen ist. Honen 
und Shinran hatten gefunden, die Meditation, der Weg der gei
stigen Übung zum Nirvana, sei für die armen Laien zu verwickelt. 
Die Ordnung der Gnade zählte ja sechzig besondere Stufen bloß 
innerhalb der vorbereitenden Disziplin, die durchlaufen werden 
mußte, bevor die eigentliche Wanderung zum Ziel beginnen konnte. 
Die Erlösung liege statt dessen in der Anrufung von Amitabhas Na
men und dem Glauben an seine ewige Verheißung, die er einst in 
der Urzeit gab : er wolle nicht in die volle Buddha-Herrlichkeit ein
gehen, bevor er einen jeden mit sich geführt habe, der im Glauben 
seinen Namen anruft.

Das Wesen des Glaubens besteht nach Honen in dem dreifältigen 
Gesetz des Herzens: Aufrichtigkeit, feste Überzeugung von unserem 
eigenen Unvermögen und von der Kraft der Verheißung Amitabhas, 
wirkliche Sehnsucht des Herzens, in sein Paradies zu gelangen. Es 
handelt sich nicht um irgendwelche neuen geistigen Stufen, die 
verstanden und geübt werden müssen. Nein, „auch eine arme Magd, 
die nicht das mindeste von dem versteht, was mit dem dreifältigen 
Gesetz des Herzens gemeint ist, kann den Glauben besitzen, der hier 
geschildert wird, und kann durch ihn erlöst werden. Auch der 
Grobschmied und der Zimmermann können ins Leben eingehen, ja 
sicherer als der Mönch und die Nonne. Denn ihre geistige Mühe 
kann ihnen zum Anlaß werden, daß sie Buddhas Verheißung ver
gessen, so daß sie gegen ihn lau werden und so seiner Verheißung 
verlustig gehen. “

Der Tonfall kommt uns sonderbar bekannt vor. Man erinnert sich 
an Luthers Auslegung des vierten Gebotes im Großen Katechis
mus, wo er schildert, wie die geringe Magd jubelnden Sinnes an ihr 
tägliches Werk geht, gewiß, daß ihr häuslicher Dienst besser ist 
als alle Heiligkeit der Mönche und ihr strenges Leben.

Mehr noch, wir finden auch den wohlbekannten dialektischen 
Streit zwischen der schuldbelasteten Seele und der Gnadenverkündi
gung. Habe ich wirklich den Glauben, der gefordert wird? Ist nicht 
mein Erlösungsverlangen zu schwach? Die Antwort lautet: Nur 
durch Amitabhas Kraft werden wir erlöst, auch wenn es mit un
serem Vermögen noch so schlimm steht. Wenn man nur ohne Wan
ken denkt: Herr, hilf!, so ist die Voraussetzung für die Erlösung vor
handen, auch wenn das Verlangen des Herzens noch so äußerlich ist.

Nützt also unsere eigene Anstrengung nichts, ist es ganz gleich
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gültig, ob ich sündige? Nein. „Was die Sünde angeht, so möge man 
sich wohl versehen, daß man nicht die geringste Übertretung begeht; 
aber man sei gleichzeitig dessen gewiß, daß, wenn ein Mensch alle 
zehn Sünden und die fünf Todsünden begangen hat, er doch durch 
Amitabhas Gnade ins Leben eingehen kann.“ Das Gefühl der Sünde 
und Unwürdigkeit weckt ja den Hilferuf, der zur Erlösung führt. 
„Gerade dann, wenn wir uns ganz und gar unwürdig fühlen, wird 
in uns ganz von selber die Gesinnung erzeugt, die sich im Gebet 
äußert: Ach daß ich Hilfe finden möchte!“ — „Wer dagegen nicht 
vor der Sünde auf der Hut ist, der weiß nicht, daß er schlecht ist, 
und ermangelt daher des Sinnes, der da ruft: Herr, hilf!“

Wir sind dem Christentum nahe gekommen. Honen hat das Pro
blem gesehen. Er weiß, daß Sündengefühl und Gnadengewißheit 
zusammengchören ; sie bedingen einander, eins kann nicht dem an
dern voraus sein. Ohne die Anklagen des Gewissens, die lastcnde'Un- 
ruhe der Schuld, hat ‘Gnade’ keinen Sinn. Ein lauer Trank, für 
die Satten gebraut. Und ohne anhaltendes, lebendiges Sündengefühl 
wird die Gnade eine geistliche Gefahr, Ablaß und Verzeihung im 
voraus für alles Böse, das unser Sinn erfinden kann. Aber hier liegt 
wohl eine unlösbare Schwierigkeit. Muß nicht die Gewißheit der 
vollen und ganzen Gnade das Gefühl der Sünde unmöglich machen? 
Kann das Gericht der Schuld und des Gewissens seinen ganzen Ernst 
behalten, wenn ich weiß, daß Verzeihung und Barmherzigkeit ohne 
Grenzen sind?

Honen hat das Problem gesehen. Aber die Lösung hat er nicht ge
funden. Die Lösung, die das Christentum im Kreuz besitzt, wo Ge
richt und Erlösung eins geworden sind, so daß das eine nicht ohne 
das andere erlebt werden kann, wo die Verzeihung nur in der 
Gemeinschaft mit Christus besessen werden kann, die ein fortgesetz
tes Gericht über meine Sünde ist. Auch wo die außerchristliche 
Religion dem Evangelium am nächsten zu kommen scheint, erreicht 
sie die Wahrheit nicht, die zu besitzen das Christentum beansprucht.

Und nun sehen wir auch, warum das Christentum seinen An
spruch nicht aufgeben kann. Besteht die Wahrheit, die man in der 
Religion sucht, in der verbürgten Möglichkeit irgendeiner Art von 
Glück in dieser Welt oder in der kommenden, oder besteht sie in 
irgendeiner Art von Vollendung bis zu der Grenze, wo sie den Be
reich des Göttlichen erreicht, so können verschiedene Wege ge
dacht werden, die zu dieser Wahrheit führen. Ist aber die Frage 
der Religion die, wie ich durch den Glauben ein wahrhaft guter 

Mensch werde, so kann ich nur einen Weg anerkennen. Bin ich 
dessen gewiß, daß Güte des Herzensgrundes, völlige Umschaffung 
und Veränderung des Sinnes, nicht anders geschehen kann als durch 
vollkommenes Gericht und vollkommene Vergebung, so finde ich 
von den Möglichkeiten, welche die Erfahrung bietet, keinen andern 
Weg als den des Kreuzes. Das Gewissen gibt uns nicht mehrere 
gleich mögliche gute Ratschläge: es befiehlt. Ein Mensch kann nicht 
von ganzem Herzen etwas als im wahren Sinn gut ansehen, wenn er 
nicht auch will, daß dies Gute allgemeines Gesetz für alle sei. Alle 
Erfahrung davon, daß viele tatsächlich das nicht anerkennen, was 
er sittliche Wahrheit nennt, kann seine Überzeugung nicht zerstören, 
daß sie sie anerkennen sollten. Denn ohne diese ewige Gültigkeit 
wäre sie auch nicht die Wahrheit für ihn selber. Daher kann das 
Christentum seine Forderung, die wahre Religion zu sein, nicht 
aufgeben, ohne sein eigenes Wesen aufzugeben.

Zwei Dinge sind wohl zuletzt noch hinzuzufügen. Der Anspruch 
des Christentums braucht, wie mir scheint, nicht, wie eine ge
wisse Theologie meint, durch einen neuen Mythos von einem Gott 
begründet zu werden, der so über das Zeitliche erhöht ist, daß er 
nur an einem Punkt den Abstand durchbrechen kann, der ihn von 
seiner geschaffenen Welt trennt. Verhielte es sich so, so wäre ja 
jeder Vergleich zwischen dem Christentum und andern Religionen 
sinnlos. Das Ergebnis wäre vorweg gegeben. Nur die Religion der 
Offenbarung, des überweltlichen Durchbruchs könnte wahr sein, 
andere Religionen müßten falsch sein.

Die Frage, wie weit die Wahrheit, die das Christentum verkündet, 
einst in einer neuen geschichtlichen Offenbarungsform hervor
treten wird, geht uns nichts an. Man kann Troeltsch zustimmen, 
wenn er meint, die Menschen, die ihres Glaubens nur dann froh sein 
können, wenn sie alle kommenden Jahrmillionen an ihre Religion 
binden dürfen, wüßten nichts von der eigentlichen Größe und Frei
heit des Glaubens. Aber daß eine Gottesoffenbarung gleich der, die 
in Christus gegeben ist, uns nicht anderswo in der Welt begegnet, 
die wir tatsächlich kennen, in der Geschichte, die wir überblicken 
können, das ist eine Gewißheit des Glaubens, die von der Erfahrung 
bestätigt wird. Es wäre armselige Vermessenheit, dies Zeugnis der 
Erfahrung zu verachten. Dem Christentum war es immer darum zu 
tun, und es muß ihm immer darum zu tun sein, seinen Anspruch im 
Vergleich mit der Wahrheit zu prüfen, die andere Religionen zu 
besitzen meinen.
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Diese Prüfung ist gewiß nicht immer in ehrlichem und sach
lichem Geist geschehen. Nur langsam ist der arme Menschengeist 
dazu gekommen, die Mauern eigener Vorurteile und Leidenschaften 
zu durchbrechen und den Einblick des Verstehens in die Welt der 
fremden Seele zu gewinnen. Christliche Polemik muß vom allgemei
nen Fortschreiten der Kultur lernen. Unterläßt sie dies in hoch
mütiger Absonderung — um so schlimmer für das Christentum 
selber.

Aber trotz allem, was gefehlt worden ist, darf man die Gesinnung 
nicht verkennen, die sich in diesem Kampf für den eigenen Glauben 
regt. Das Interesse eines Gegners ist schließlich etwas anderes und 
Besseres als die verachtungsvolle Gleichgültigkeit des verständnis
losen Auges. Alle Polemik, die ihre Aufgabe ernst nimmt, ist ein 
Versuch, zu verstehen. Das Beste, was wir von persönlicher Religion 
im letzten Abschnitt des antiken Heidentums wissen, haben wir 
von christlichen Kirchenvätern erfahren. Ihr Streben, Bestätigung 
für den Anspruch des christlichen Glaubens zu finden, hat Seiten 
der heidnischen Frömmigkeit bloßgelegt, von denen wir ohne diesen 
Vergleich keine Kenntnis hätten. Das Studium der allgemeinen Re
ligionsgeschichte ist daher kein Fremdling im Kreise der theolo
gischen Lehrfächer. Es ist eine notwendige Seite der Selbstbesin
nung des Christentums.

Es ist an und für sich nicht notwendig, daß die Evangelisierung 
der Welt die Ausrottung aller andern Religionen außer der christ
lichen bedeuten müßte. Der Gedanke, daß der Gegensatz beispiels
weise zwischen Buddhismus und Christentum seinen Grund schließ
lich in teilweise entgegengesetzten individuellen Lebenstypen hat, 
mag vielleicht einen Kern von Wahrheit enthalten — wenn man 
dem augenscheinlichen Mißgriff ausweicht, mit Troeltsch diese 
Typen als national und rassebiologisch begrenzt anzusehen. Es gibt 
wohl überall unter Europäern, ebensowohl wie unter Siamesen und 
Japanern, Persönlichkeiten, denen die Flucht des Mystikers in den 
zeitlosen und unendlichen Frieden des inneren Lebens, der Seelen
tiefe, der einzig mögliche Erlösungsweg ist. Für sie ist und bleibt 
der Buddhismus und nicht das Christentum die Religion der Wahr
heit. „Aber“, so schrieb vor zweihundert Jahren der Begründer der 
protestantischen Mission, Graf Zinzendorf, „wir glauben, daß der 
Erlöser unter allen Völkern Seelen hat, die ihm zugehören. Wir kön
nen nur nicht entscheiden, wie die Theologie dieser Seelen be
schaffen sein muß.“ Unter allen Völkern diese animae naturaliter 

Chrislianae aufzusuchen und zu sammeln, die Seelen also, denen 
das Evangelium von Sünde und Gnade die einzig befriedigende Lö
sung ihrer religiösen Frage bietet, ist das, was die christliche Re
ligion als ihr Recht fordert.

Was das Christentum begehrt, ist also nur dies, daß seine Bot
schaft neben die anderer Religionen zur Prüfung und Beurteilung 
gestellt wird. Es fordert damit keine andere Gunst, als die sowohl 
Buddhismus wie Islam von uns begehren. Denn buddhistische Mis
sion gibt es längst in Europa, Apostel des Vedantismus reisen seit 
dreißig Jahren durch Amerika, und muhammedanische Mission 
gibt es sowohl in England wie in Deutschland.

Es ist nicht wünschenswert, daß irgendein Volk in dem Sinne 
„zum Christentum übergeht“, daß es sein ganzes geistiges und kul
turelles Erbe verrät und preisgibt und in eine fertige und abge
schlossene fremde Lebensform eintritt. Tatsächlich hat die Mission 
nie bloße geistige Uniformierung bedeutet. Es mag genügen, auf 
eine Seite des Evangelisierungswerkes hinzuweisen: den Weg des 
Gotteswortes zu verschiedenen Völkern.

Eine Bibelübersetzung bedeutet nicht weniger als ein wirkliches 
Schöpfungswerk. Vorstellungen und Begriffe, die bisher unbekannt 
waren, müssen ihren Ausdruck erhalten. Das Wort ‘Lamm’, das in 
so vielen biblischen Kernsprüchen auftritt, war für den Grönländer 
völlig unbegreiflich. Die Missionare versuchten sich damit zu hel
fen, daß sie ‘junger Seehund’ sagten. Aber wie soil man für einen 
Samojeden ‘Feigenbaum’ wiedergeben? Oder ‘Schnee’ für Neger 
an der Goldküste? Und doch ist die Schwierigkeit weit größer, wenn 
es um geistige Begriffe geht. Bisweilen gibt es nicht einmal ein 
geeignetes Wort für Gott. Worte wie ‘Vergebung’ und ‘Liebe’ 
machen unendliche Mühe.

Es geht tatsächlich um nicht weniger als darum, in dem Volk die 
Wirklichkeit zu schaffen, die sich in der Bibel darstellt. Aber da
mit dies geschieht, muß die Bibel in gewissem Sinn nach dem 
Charakter und den Umständen des Volkes umgeschaffen werden. 
So bedeutet die Bibelübersetzung einen Wendepunkt in der geistigen 
Geschichte eines Volkes. Die Bibel hat einem Volk eine neue Seele 
gegeben oder ihm dazu geholfen, seine Seele zu finden.
, Als die Bibel ins Schwedische übersetzt wurde, bedeutete dies 
daß das Schwedische biblisch, aber auch die Bibel schwedisch wurde. 
Es knüpfte sich eine innere Lebens- und Schicksalsgemeinschaft 
zwischen dem Buch und dem Volk. Das Buch, das aus einem freni- 
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den Lande mit der Botschaft von einer neuen und fremden Welt 
kam, wurde unser eigen wie kein anderes Buch. Es wurde trotz 
starker Spuren von Luthers deutscher Übersetzung allmählich das 
schwedischste aller Bücher. Der biblische Klang ist es, der in dem 
Edelsten schwedischer Dichtung vernehmbar ist, in dem echten un
übersetzbaren Schwedisch, in Wallins Chorälen und Karlfeldts Ge
dichten.

Es gibt eine schwedische Bibel, aber auch eine deutsche, eine 
französische, eine finnische. Es gibt eigentlich nicht eine Bibel, 
sondern neunhundert verschiedene Bibeln. Das eine Buch ist zu 
vielen Büchern geworden. Es hat bei vielen Völkern Gestalt ge
wonnen, hat sein Geschick mit dem ihren, seine Seele mit ihrer 
Seele vereint. So kann die Bibel einmal das indische Buch, das 
chinesische Buch vor andern werden.

Anzuerkennen ist, daß, wenn die Evangelisierung nicht Vernich
tung, sondern Entwicklung des geistigen Charakters eines Volkes 
bedeutete, dies wohl in der Regel weniger auf der Weitsicht der 
Missionare als auf der Lebenskraft der natürlichen Schöpfungs
ausrüstung beruhte, die menschlicher Eingriff nicht ganz hat ver
pfuschen können. Die christliche Mission muß Gandhis Mahnung 
beherzigen, der Seele der fremden Völker nicht Gewalt anzutun. 
Es ist nicht ihre Aufgabe und darf es nicht sein, Chinesen und Zulus 
zu Methodisten oder Presbyterianern, zu schwedischen Christen oder 
europäischen Durchschnittschristen zu machen.

Und die Zukunftsaussichten des Christentums? Wird es ihm ge
lingen, seinen Anspruch zum Sieg zu führen? Die Wissenschaft, 
die ihre Berechnungen auf geschichtliche und statistische Tatsachen 
baut, vermag diese Frage nicht zu beantworten. Die christliche Ge
meinde selber ist allein zuständig, die Antwort zu geben. Denn die 
Zukunft des Christentums beruht auf dem Glauben der Christen. 
So ist es bisher gewesen, so bleibt es: der Glaube, der wohl in 
den Augen der Welt vermessene Torheit ist, ist die Macht, die un
sere Welt geistig umzuschaffen vermag. Glaubt das Christentum 
wirklich an sich selber, so wird es einmal alle Welt seinen Glauben 
lehren.

Aber es ist vielleicht möglich, in der jetzt begonnenen geschicht
lichen Entwicklung eine Hindeutung auf den Weg zu sehen, auf 
dem die Evangelisierung der Welt geschehen kann, wenn der Glaube 
der christlichen Gemeinde Probe hält.

i5j

Neue Aussichten
Das Werk der Mission schreitet langsam vorwärts. Die Entwick

lung ist in den letzten Jahrzehnten großartig gewesen, wenn man 
auf die äußere Organisation, auf das innere Durchdenken aller 
Missionsprobleme, auf die Ausbildung der Missionare und die Lei
stungen der Heimatkirchen sieht. Aber das Ergebnis scheint aller 
Mühe und Aufopferung nicht zu entsprechen.

Indien hat nach jahrhundertelanger Mission nahezu sechs Mil
lionen Christen. Die Zahl ist gewiß nicht unbedeutend. Aber jemand 
hat ausgerechnet, daß wenn das Bekehrungswerk in der gleichen 
Schnelligkeit fortschreitet wie bisher, es doch dreitausend Jahre 
dauern würde, bis ganz Indien christlich ist. Noch auffälliger ist die 
Tatsache, daß das Christentum bei den höheren Kasten kaum nen
nenswerte Fortschritte macht. Der Zuwachs beruht im wesentlichen 
auf dem Massenübergang der Kastenlosen zu der Religion, die ihnen 
aus ihrem sozialen Elend und aus ihrer Rechtlosigkeit heraushelfen 
kann. In Japan ist das Christentum offiziell als eine der Landes
religionen anerkannt und hat die Stütze voller und uneingeschränk
ter Religionsfreiheit. Trotz allem belaufen sich die Christen in dem 
großen Kaiserreich auf nicht mehr als dreihunderttausend. In China 
erscheint es im Augenblick schon als viel, wenn die Mission ihre 
gegenwärtige Stellung behaupten kann.

Die Weltlage zeigt gegenwärtig höchst dunkle Aussichten für die 
Mission. Zu Beginn dieses Jahrhunderts, besonders zu der Zeit 
unmittelbar vor dem Weltkrieg, sah es wirklich so aus, als ob 
eine Zeit der Ernte bevorstünde. Aber in den letzten Jahrzehnten 
hat sich die Lage verändert. Eine Revolution von andern Ausmaßen 
als die Umslurzbewegungen, die früher Staaten und Länder er
schüttert haben, ein Weltensturm ohnegleichen geht über unsere 
Erde dahin. Wie eine gewaltige Flutwelle bricht die neue Zeit, die 
europäisch-amerikanische Einheitskultur, über schlafende Länder 
und Völker herein. Sitten, Gesellschaftsbräuche und Glaubensvor
stellungen, die in Jahrhunderten ausgebildet wurden, werden als 
alt, morsch, untauglich beiseitegeworfen. Neue, kühne Gedanken, 
der Aufstand der Seelen, das Streben, nachzukommen und zeit
gemäß zu sein, ist das Ziel des Ehrgeizes auch der östlichen Völker.

Es ist oft gesagt worden, daß die neue Lage Möglichkeiten für 
die christliche Mission enthalte, wie sie die Geschichte uns vielleicht 
nie wieder bieten werde. Der stolze Bau des Heidentums war zu
sammengebrochen, der Platz, wo der Tempel stand, war leer und 
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reingefegt. Hier gab es eine Möglichkeit, die vorher nie gegeben war, 
die neue christliche Weltkirche auf den Ruinen des Einsturzes zu 
erheben.

Man kann schon jetzt sagen, daß, soweit wir urteilen können, 
es nicht das Christentum ist, das in erster Linie den Gewinn aus 
dem Fall des Heidentums ernten wird. Es ist in erster Linie die 
säkularisierte Kultur oder die reine Irreligiosität, in zweiter eine 
wiedererstandenc, veränderte und neugeborene Form des alten 
Heidentums. Wir stehen sehr weit von dem Ziel, das die schwe
dische Studentenmission einst in jugendlicher Begeisterung auf
stellte : die Evangelisierung der Welt in dieser Generation.

Worauf beruht diese schicksalsvolle Entwicklung? Eine der Ur
sachen und die wichtigste läßt sich in einem Wort ausdrücken: Na
tionalismus. Jahrhundertelang hat Europa die farbigen Völker aus
gebeutet, ausgenützt, ausgesogen, man hat sie in der unzweideutigen 
Sprache des Handelns und des Vorbildes gelehrt, daß, wenn Volk 
gegen Volk steht, Macht dasselbe wie Recht bedeutet, daß das, was 
ich nehmen, mir unterwerfen, an mich reißen kann, nach dem Recht 
des Stärkeren mein ist. Die Europäer haben Wind gesät. Jetzt ernten 
sie Sturm. Das Evangelium des heiligen Egoismus war leichter 
zu lernen als das christliche. Über die ganze farbige Welt von Süd
afrika bis zur Mandschurei hallt ein einziger Losungsruf : Afrika den 
Afrikanern, Indien den Indern, China den Chinesen! Nieder mit 
der weißen Unterdrückung! Jedem Volk seinen Platz an der Sonne, 
seine eigene Form des Lebens, des Glaubens und des Wesens!

Der Sturm des Nationalismus haucht dem sterbenden Heidentum 
neues Leben ein. Es erhebt sich aus seiner langen Betäubung zu er
neuertem, erbittertem Kampf gegen den fremden Eindringling. Das 
Christentum ist ja der Verbündete von Unterdrückung, Profitgier, 
Kapitalismus. Was hat das Christentum für den Frieden und die 
Verständigung in der Welt getan? Was ist das für ein christlicher 
Geist, der den Farbigen dieselben Rechte wie den Weißen bestreitet, 
der sie mit überlegener Verachtung als minderwertig, als Halb
menschen behandelt? Wie wagt das Christentum, dem seine Ver
suche, Menschen und Verhältnisse in Europa umzuschaffen, so voll
ständig mißlungen sind, herzukommen und sich zur Rettung In
diens oder Chinas zu erbieten?

Die nationalistische Erweckung kann ohne Zweifel katastrophale 
Folgen für die Missionsarbeit mit sich führen. Man fragte vor 
einiger Zeit Gandhi, wie er sich zur christlichen Mission stellen 

würde, wenn Indien seine volle Unabhängigkeit gewinne. Der Heilige 
und Führer Indiens antwortete: „Kommen die Missionare nur, 
um Werke der Barmherzigkeit zu tun und zu helfen, so sollen sie 
uns willkommen sein. Sollten sie aber versuchen, für ihre Religion 
Propaganda zu machen, so würde ich sie ausweisen lassen.“ Das 
bedeutet also, daß die Mission in Indien in der gleichen Stellung 
fortgesetzt werden würde, die sie jetzt in einigen muhammeda- 
nischen Ländern einnimmt, wo man von unmittelbarer Evangelisie
rung Abstand nehmen und sich auf karitative Tätigkeit beschränken 
muß. In China legt die Regierung der Missionsarbeit bereits große 
Schwierigkeiten in den Weg. Religionsunterricht jeder Art in den 
Schulen ist verboten, und angehenden eingeborenen Priestern, die 
ausländische Missionsseminare zu besuchen wünschen, wird der Paß 
verweigert. Auch das Christentum wird zu dem Aberglauben ge
rechnet, der auszurotten ist.

Es ist von Bedeutung, daß wir der Situation, so wie sie wirklich 
ist, ins Gesicht sehen lernen. Sie zeigt uns tatsächlich nicht nur 
dunkle Aussichten, sondern auch ein Licht von ganz neuer Art. 
Während den Missionaren die Türen verschlossen werden, ist der 
christliche Geist nicht gebunden. Er geht durch verschlossene Türen. 
Er kann sogar Feindschaft und Widerstand als Mittel benutzen, 
um seinen Absichten Eingang zu verschaffen. Während er sachte 
und unmerklich Gedanken und Ideale umschafft, macht er die stille, 
aber starke innere Stimme zu seinem Verbündeten und seinem 
Sprachrohr.

Überraschend ist es oft, den Wegen zu folgen, auf denen der 
christliche Geist in die Gedankenwelt der farbigen Völker eindringt. 
Es geschieht in großem Ausmaß gerade durch das säkularisierte, 
scheinbar ungefährliche, entchristlichte Denken, das der morgen
ländische Mensch ohne Argwohn annimmt. Unsere Kultur ist 
schließlich stärker mit christlichen Gedanken infiziert, als er und 
wir ahnen.

Als Beispiel möchte ich zwei Namen aus dem geistigen Adel der 
nichtchristlichen Welt wählen. In Japan ist Teitzaro Suzuki einer 
der sympathischesten Sprecher der neuen buddhistischen Er
weckung. Ein feiner und vielseitig gebildeter Mensch, der sein 
buddhistisches Bekenntnis in einer Form darlegt, die einem europä
ischen Religionsphilosophen Ehre machen würde. Buddhas Lehre 
faßte sich in dem Satz zusammen, daß alles Leiden ist, daß das 
Leben das Übel ist, dem es zu entrinnen gilt. Die Rettung und das 
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Ziel liegt im Frieden des Nirvana jenseits des Bereiches des Da
seins. Bei Suzuki finden wir eine ganz andere Ansicht. Zwar ist das 
Leben, wie es die meisten von uns leben, Leiden. Aber durch die 
innere Übung und Sammlung der verborgenen Kräfte der Seele, 
die der Buddhismus uns lehrt, können wir das Leiden überwinden, 
können wir lernen, das Leben und die Aufgaben, die es uns stellt, zu 
lieben, und es als ein Glück empfinden, daß wir es leben dürfen. Es 
ist rührend zu sehen, wie Suzuki seinen neuen Lebensglauben mit 
Beweisen aus den Schriften und der Überlieferung des Buddhismus 
zu stützen sucht. Haben nicht Buddhas Nachfolger die Arbeit als 
etwas Gutes und Lobenswertes angesehen? Die Mönche baten den 
frommen Hyakuyo: Trage uns über die Lehre vor. Er antwortete: 
Gehet erst und arbeitet auf dem Felde. Am Abend, als sie zurück
kehrten, um seine Verkündigung zu hören, sagte er kein Wort, son
dern streckte den Mönchen nur seine geöffneten Arme entgegen. 
Wollte er nicht sagen: Arbeit ist mehr wert als das Studium der 
Lehre?

Tatsächlich ist der ältere Buddhismus auch in Japan kaum weiter
gekommen, als die Arbeit für zulässig anzusehen, für verzeihlicli 
um der harten Notwendigkeit willen, so wie die Welt nun einmal 
beschaffen ist. Der Lebensglaube, der Optimismus, der Sinn für 
die Ehre der Arbeit bedeutet einen Schritt in der Richtung auf 
das Christentum zu.

Ein anderer Denker, der weit mehr Christ ist, als er selber weiß 
und anerkennt, ist Tagore. Der große indische Dichter will sich 
dem Christentum nicht schuldig bekennen. Indien kann die Wissen
schaft und Technik des Abendlandes brauchen. Aber vor allem 
braucht das Abendland Indien, um sich aus vollständigem Zusam
menbruch zu retten. Der abgelebte und erschöpfte Idealismus Euro
pas muß durch Berührung mit den tiefen Quellen des indischen Gei
stes verjüngt und gestärkt werden.

Aber tatsächlich ist die Religion der Sympathie und Liebe, die 
unsere Kultur davor retten soll, von den Mächten des Hasses und 
der Selbstsucht zerrissen zu werden, in sehr wichtigen Zügen nicht 
indischen, sondern christlichen Ursprungs. Tagore sieht Indiens 
Schwäche deutlich. Die innere Welt bedeutet zuviel. Träumende 
Kontemplation ersetzt Tat und Handeln. Gott sieht man als die 
ewige Stille, die unbewegliche Ruhe hinter der sinnlosen Unruhe 
des Wechsels und der Veränderlichkeit. Man vergißt, daß Gott der 
Schöpfer ist, dessen Werk nie stillsteht, daß Arbeit, Mühe und 
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Treue ebensowohl Gottesdienst sind wie Gebet und Meditation. Und 
Tagore bittet: „0 du großer Arbeiter des Alls, laß deine allumfas
sende Kraft in unwiderstehlichem Strom kommen, wie den gewal
tigen Wind des Frühlings, und sich über das Feld unseres Lebens 
ergießen, so daß es blüht und Frucht trägt. Überall, wo der Land
mann die harte Erde pflügt, bricht der reiche Strom deiner Freude 
hervor wie grünende Saat. Überall, wo der Mensch den Wald vom 
Gestrüpp reinigt, steinigen Boden ebnet und sich Heim und Woh
nung erbaut, .tritt deine schaffende Freude hervor in Ordnung und 
Frieden.“ Man sucht vergeblich in der älteren indischen Literatur 
nach einem Gegenstück zu diesem schönen Hymnus auf die gött
liche Hoheit der Arbeit und des Berufes. Hier spricht ein dem in
dischen fremder Geist, und dieser Geist ist fast abendländisch und 
äußerst christlich.

Trotz allen Unwillens gegen die weiße Unterdrückung und allen 
selbstbewußten Glaubens an die Überlegenheit des Ostens läßt man 
es sich natürlich angelegen sein, von der fremden Kultur zu lernen. 
Man will sich nicht nur Wissen und Erfindungen aneignen, sondern 
auch womöglich die Kraft und Energie der Europäer, die imponie
rende, kalte Überlegenheit ihres persönlichen Auftretens. Bezeich
nend ist die Geschichte, wie der junge Gandhi, ebenso wie früher 
Vivekananda, seine religiösen Bedenken und seinen natürlichen 
Widerwillen zu überwinden und zu lernen versucht, gleich den 
Weißen Fleisch zu essen. Unter seinen jungen Freunden ist das 
Problem ein ständiger Gesprächsgegenstand. Dies darum, weil die
jenigen, die gleich dem Engländer Fleisch essen, sechs Fuß groß 
werden. Das Fleischessen macht sie mutig, hart und rücksichtslos. 
Wir müssen ihnen gleich werden, um den Engländer zu schlagen.

So haben auch die alten Religionen des Ostens absichtlich oder 
unabsichtlich verschiedenes vom Christentum gelernt. Zum Schutz 
und zur Selbstverteidigung hat man christliche Formen religiöser 
und sozialer Tätigkeit aufzunehmen versucht. Vor allem hat die 
Mission des Christentums zur Nachfolge gemahnt. Der Buddhismus 
hat lange im Abendland Mission getrieben und tut es noch, obwohl 
die Zeit vorbei zu sein scheint, da er die Religion der Mode war. 
Der Vedantismus, die Lehre Ramakrischnas und Vivikanandas, haben 
viele Anhänger in Amerika gefunden. Während der letzten Jahr
zehnte hat besonders der Muhammedanismus eine starke Aktivität 
zu entfalten begonnen. In Indien gibt es jetzt über zweitausend 
muhammedanische Missionsvereinigungen und eine zentrale Mis
il Andrae, Die letzten Dinge 



IÖ2 Neue Aussichten

sionsgesellschaft mit Kapitalien von Millionenbeträgen. Wirkungen 
dieses Missionseifers sind sogar in Schweden spürbar geworden, 
wo unlängst einige Muhammedaner für die Bekenner des Propheten 
das Recht des Austritts aus der schwedischen Staatskirclic beantrag
ten. Es gibt seit langer Zeit buddhistische Vereinigungen junger 
Männer und Frauen nach dem Vorbild des Christlichen Vereins 
junger Männer. Man hat buddhistische Seemannsheime, Erholungs
heime, Kinderkrippen errichtet. Der Buddhismus in Japan hat 
2ÖO Zeitungen und 2 5 Verlage, die religiöse Literatur verbreiten. 
Auch der Islam arbeitet auf seinem Gebiet eifrig mit sozialer Unter
stützungstätigkeit, apologetischen Vereinigungen, Volksbildungs
anstalten auf religiöser Grundlage, während man zugleich Kirchen
stühle in den Moscheen einführt und Instrumentalmusik beim 
Gottesdienst zu verwenden anfängt.

Es mag so scheinen, als hätte diese Annahme gewisser äußerer 
Formen christlichen Wirkens im Grunde nicht viel zu bedeuten, 
wenn der Geist doch derselbe bleibt und die Grundstimmung eher 
eine verschärfte Bitterkeit und Feindschaft gegen das Christentum 
ist. Aber die Formen sind nie ganz bedeutungslos. Ohne daß man es 
merkt oder ahnt, trägt eine Form in sich einen verborgenen gei
stigen Inhalt, der allmählich auch eine innere Veränderung bewirkt. 
Ein schlagendes Beispiel dafür bietet die buddhistische Sonntags
schule in Japan.

Die Buddhisten sahen beunruhigt die Anziehungskraft der christ
lichen Sonntagsschule für die Kleinen, und man beschloß, ein 
Gegengewicht zu schaffen. Die Organisation wurde ganz und gar 
von der christlichen Kirche übernommen. Man beginnt mit geeig
neten Beschäftigungen für die Allerkleinsten, fährt mit der eigent
lichen Sonntagsschule fort und schließt mit ‘Bibelklassen’ für die 
Jugend, wo natürlich die heiligen Schriften des Buddhismus an die 
Stelle der Bibel treten. Die Kinder sammeln sich bei Glockengeläut 
im buddhistischen Tempel. Man beginnt mit einem geistlichen Ge
sang, dessen Melodie für gewöhnlich einem amerikanischen Spiri
tual entlehnt ist und dessen Beginn manchmal die Umschreibung 
eines christlichen Erlösungsliedes ist: „Ich weiß, daß Buddha mich 
liebt“ und dergleichen. Darauf folgt eine Weile stiller Andacht vor 
dem Altar — für die Kleinen auf eine halbe Minute begrenzt — und 
dann Schriftverlesung und wieder Gesang. Dann kommt der eigent
liche Unterricht in kleineren Gruppen. Das Hauptthema des Unter
richts ist auf der ersten Stufe Buddhas Barmherzigkeit und teil
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nehmende Güte. Für die etwas Älteren wird betont, daß Buddha lebt 
und daß man daher um seinetwillen zu Hause und bei der Arbeit 
Leben und Wandel nach seinem Gebot richten muß. Wir hören 
einige Beispiele für die Antworten, die in einer buddhistischen 
Schule gegeben werden. Auf die Frage: „Wo ist Buddha?“: Im 
Tempel. — Im westlichen Paradiese. — Überall. — In meinem Her
zen. Auf die Frage: „Was denkst du während der Gebetszeit am 
Altar?“: Ich will wie Buddha werden. — Wie herrlich Buddha 
ist. — Buddha wartet auf die Sterbenden. Nach dem Gottesdienst 
erfolgt etwa eine Sammlung für einen wohltätigen Zweck. Während 
des Weltkriegs wurden in den japanischen Sonntagsschulen Kol
lekten für notleidende deutsche Kinder gesammelt. Die Mittel wur
den mit einem Gruß übersandt: Unsere Religion lehrt uns, unsere 
Feinde zu lieben. Wie wir sehen, brauchte in vielen Fällen nur der 
Name Buddha für Christus ausgetauscht zu werden, und wir könn
ten uns sehr wohl in einer christlichen Sonntagsschule glauben.

Daß die Wirkung des christlichen Geistes tiefer geht, als wir im 
allgemeinen glauben, zeigt sich vielleicht am allerdeutlichsten in 
dem neuen religiösen Ideal, das sich allmählich auch in den Reli
gionen des Ostens geltend macht. Es erscheint uns Christen erstaun
lich bekannt. Das Bild, vor dem sich das Gewissen auch der nicht
christlichen Welt neigen muß, ist das Bild Christi. Eine Vor
stellung von der Bedeutung, die dies Christusideal für die neue 
geistige Erweckung Indiens gewonnen hat, gibt nicht zum wenig
sten das Leben und Beispiel Mahatma Gandhis. Gandhis Stellung 
zum Christentum erscheint uns im übrigen sonderbar widersprüch
lich. Wie er selber gesteht, hat er einst in der Wahl zwischen 
Christentum und Hinduismus geschwankt: „Aber als ich mein see
lisches Gleichgewicht wiedergewann, wurde es mir deutlich, daß ich 
selber nur durch den Hinduismus Erlösung finden könne, und mein 
Glaube an die Religion meiner Väter wurde immer tiefer und er
leuchteter.“ Seine Bitterkeit gegen das Christentum, die bereits er
wachte, da er als Knabe christliche Missionare an einer Straßenecke 
nahe seiner Schule jeden Morgen die Götter der Hindus beschimpfen 
hörte, verschärft sich während seines politischen Kampfes. In seiner 
Selbstbiographie erkennt er keine tiefere Verpflichtung gegenüber 
dem christlichen Glauben an. Die Bibel begann er erst in England 
zu lesen. Das Alte Testament fand er langweilig und oft geradezu 
abstoßend. Das Neue sprach ihn mehr an, aber nur die Bergpredigt 
machte tieferen Eindruck. Seinen großen Gedanken vom passiven 
11*
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Widerstand, der Pflicht, für die Wahrheit geduldig zu leiden, will 
Gandhi aus dem Hinduismus geschöpft haben. Es ist das große, 
heilige Ahimsa-Gebot, das Gebot, kein lebendes Wesen zu töten, 
was für Gandhi auch die Pflicht bedeutet, zu lieben und zu leiden 
um der Liebe willen.

Es ist indessen nicht zu bezweifeln, daß das Ideal, von dem 
Gandhi zuinnerst beherrscht wird, ein lebendigeres und persön
licheres ist als die Ahimsa-Regel. In seinem Kampf für Gerechtig
keit und Wahrheit weiß er in diesem Ideal seine beste Stütze. Er 
fühlt, daß er ein besseres Recht auf Christus hat als seine Gegner. 
Er erinnert die anmaßenden Verkünder Christi: „Christus war 
Asiat, so wie alle großen Religionsstifter, und wir verstehen ihn 
besser als ihr. Wir werden weiter gehen und einst Indien den wirk
lichen Christus erkennen lehren.“ Die Art, wie er seinen Streit führt, 
wird von demselben Ideal bestimmt. Gewalt kann die Welt nielli frei 
machen. Solange wir nicht die Grundsätze Christi in unser Herz 
aufgenommen haben, ist alle Arbeit für Frieden und Verständigung 
umsonst.

Sein stummes Leiden hat den Hindus einen neuen Blick auf 
das Mysterium des Kreuzes gegeben. Bei einer Gelegenheit, als die 
Polizei besonders rücksichtslos gegen einige Vertreter des passiven 
Widerstandes eingegriffen hatte, wird dies Ereignis von der na
tionalistischen Zeitung — wohlgemerkt einer heidnischen Zei
tung — mit der Betrachtung erwähnt: „Heute nacht ist Christus 
aufs neue gekreuzigt worden.“ Ins Gefängnis nahmen viele von den 
verhafteten Demonstranten, obwohl farbige Hindus, das Neue Testa
ment mit. Ein Urteil über Gandhi hört man oft von seinen hin
duistischen Anhängern: er ist Christus gleich.

Der Widerstand gegen das Christentum ist an vielen Stellen mit 
einer wachsenden Ehrfurcht vor Christus verbunden, einer Ehr
furcht, die mitunter zu wirklicher Anbetung wird. Man fühlt, daß 
man ihn im Kampf gegen die Unterdrückung auf seiner Seite hat; 
man liebt es, Christus gegen das Christentum auszuspielen. Im 
Jahre 19M nannte ein Hindu den Namen Christi in einer Rede auf 
dem nationalistischen Kongreß zu Poona. Es entstand ein solcher 
Lärm, daß er seine Rede unterbrechen mußte. Der Christusname 
repräsentierte alles, was Indien haßte: das britische Reich und die 
Fremdherrschaft. Ein Jahrzehnt später konnte der führende Hindu 
in seiner Einleitungsrede auf dem Kongreß lange Stücke aus dem 
Neuen Testament anführen und den ganzen Bericht von Jesu Kren- 

zigung nach dem Johanncsevangelium verlesen. Stanley Jones hat 
in seinen Arbeiten, vor allem in ‘Christus auf Indiens Wegen’, ge
zeigt, daß viele, die nicht daran denken, sich taufen zu lassen und 
sich einer christlichen Gemeinde anzuschlicßen, gewillt sind, Chri
stus zum Herrn und Meister über ihr Leben zu machen. Ein hindu
istischer Rektor schreibt: „Eine Christusverehrung ist im Begriff, in 
Indien emporzuwachsen, ganz verschieden von der christlichen 
Kirche und fast im Gegensatz gegen sie. Die leitenden Gedanken 
dieser Verehrung sind Liebe, dienender Sinn, Selbstaufopferung.“

Was bedeutet schließlich dies innere Eindringen des Christen
tums in die heidnischen Religionen, dieser neue Synkretismus, für 
die Mission? Seit der Jerusalemer Konferenz von i92& ist die Frage 
in Missionskreisen eingehend und in großer Beunruhigung erörtert 
worden. Man bemerkt, daß der Synkretismus zunächst ein Hindernis 
für die Mission darstellt. Es ist eine eigentümliche Verteidigungs
stellung, welche die heidnische Religion einnimmt. Sie sucht sich zu 
wehren, indem sie das unbestreitbar Gute des Neuen aufnimmt. Die 
Toleranz der indischen Religion ist unbegrenzt. Sie hat Raum für 
alle Religionsformen und Bekenntnisse, bleibt aber bei aller Weit
herzigkeit im Grunde dieselbe. Ein Pandit äußerte beim National
kongreß von 1980, die beste Verteidigung gegen eine fremde Reli
gion sei immer eine wohlwollende Haltung. So sei die indische 
Religion immer verfahren, und sie habe bei jedem Wettbewerb da
durch gesiegt, daß sie das Beste der fremden Religion in sich auf
nahm. Laßt uns denen sagen, die vom Christentum angezogen wer
den: Was ihr im Evangelium so hoch schätzt, ist gewiß etwas 
Gutes und Großes, aber ihr braucht darum nicht die Religion eurer 
Väter aufzugeben. Es ist in ihr Platz auch für das Neue.

Man fragt sich auch voller Unruhe: wenn nun das Christentum 
wirklich auf diesem Umweg allmählich in die heidnische Religion 
eindringt, wird es dann nicht jedenfalls so mit fremden Elementen 
vermengt, daß es seine Kraft und sein Wesen verliert?

Es ist deutlich, daß der Synkretismus, die christliche Mission 
von innen her, den Widerstand gegen das Christentum zunächst 
stärkt. Es mag sein, daß für ziemlich lange Zeit ein Stillstand in der 
Tätigkeit eintritt, durch die Hindus in Katholiken, Lutheraner, Bap
tisten und Methodisten verwandelt werden. Aber wenn nach langen 
Zeiten schließlich ein christliches Indien entsteht? Was jetzt ge
schieht, ist eine neue, ernsthafte Mahnung an die Mission und die 
Heimatgemeinde, daß es doch nicht das Ziel der Evangelisierung 
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sein soll, andern unser Selbst und unser Christentum aufzuzwingen, 
sondern Christus zu verkünden. Die neue Lage macht unmittelbare 
Mission nicht entbehrlich. Im Gegenteil, sie fordert von der Mission 
mehr, weit mehr als vorher, sowohl kulturell wie religiös. Noch 
mehr Selbstverleugnung und Verzicht auf die Freude äußeren Er
folgs.

Es ist ein stark reduziertes Christentum, das jetzt von innen 
her auf die alten Religionen des Ostens wirkt. Aber es enthält Ele
mente, die Sprengkraft haben: das Beispiel der christlichen Liebes
tätigkeit, das Neue Testament in den Händen der Heiden, das 
Christusbild. Viel fehlt daran, daß wir unser Christentum wieder
erkennen können. Lehre, Tradition, Sitte sind fortgefallen. Was 
übrigbleibt, mag gering erscheinen. Aber war es nicht im Grunde 
dasselbe einfache Evangelium von Christus, das Petrus am ersten 
Pfingsttag predigte und das Paulus mit sich von Troas nach Phi
lippi brachte?

Es erschuf im Zusammenwirken mit sonstigem antikem Erbe 
und mit den geistigen Voraussetzungen der neuen Völker unsere 
christliche abendländische Kultur. Sollte es nicht auch im Morgen
land eine neue Kultursynthese zu schaffen vermögen, auch wenn 
dies schließlich auf anderen Wegen geschieht, als wir bislang dach
ten und hofften, nicht zunächst durch unmittelbaren Anschluß an 
die christliche Kirche, sondern durch eine Umwandlung von innen 
her?

Der Tag kann kommen, da diese innere Verwandlung so weit 
gegangen ist, daß der Weg für die neue Religion gebahnt ist, 
eine Religion, in der die Gedanken des Christentums durchgeschla
gen haben, in der aber das Beste der eigenen Religion als eine 
Art Altes Testament beibehalten wird. Sieht man auf die Ergeb
nisse, die bisher in der Geschichte aus einer solchen inneren Be
gegnung zwischen zwei höheren Glaubensformen hervorgegangen 
sind, so wäre eine solche Lösung kein Unglück für die Welt.

DIE FRAGE DER RELIGIÖSEN ANLAGE
religionsgeschightlich beleuchtet

Zur Wesensbestimmung der Religion

Über die Entstehung und Bedeutung der sogenannten religiösen 
Krise der Gegenwart gibt es die verschiedensten Ansichten. Der 
verworrene Widerspruch unzähliger Stimmen läßt sich doch 
schließlich vor allem auf zwei entgegengesetzte Meinungen zurück
führen. Nach der einen bedeutet die Krise den Untergang der 
Religion. Der Gegensatz zwischen Religiösen und Nichtreligiösen, 
Gläubigen und Nichtgläubigen, der die jetzige Lage kennzeichnet, 
sei der Gegensatz zweier Epochen der menschlichen Geistes
geschichte. Religiös sei, wer noch das alte autistische Weltbild des 
Animismus festhalte, irreligiös müsse ein jeder werden, der seine 
Unvereinbarkeit mit wissenschaftlichem Denken einsehe. Nach der 
anderen Auffassung bedeutet die Krise den Untergang der abend
ländischen Kultur. Die unheimlich wachsende Verbreitung der Ir
religiosität offenbare uns eine Entartung des wahren und echten 
Menschenwesens, die ein Zeichen des Verfalls und des bevorstehen
den Untergangs sein müsse. Denn die Menschenseele sei doch natu- 
raliter Christiana.

Gegen die hier gekennzeichneten Standpunkte wird nun vielfach 
eingewendet, sie kämen nur dadurch zu ihrer zugespitzten Auf
fassung der Lage, daß sie den Begriff der Religion zu eng fassen. 
Religion sei auch da vorhanden, wo an keinen Gott geglaubt wird, 
religiös könnten auch diejenigen sein, die eine Überwelt nicht an
erkennen. Christentum, Theismus überhaupt könnten untergehen, 
die Religion bleibe dennoch bestehen.

Tatsächlich besteht vielfach eine Tendenz, die Krise der Reli
gion in der Weise zu lösen oder richtiger als nicht vorhanden zu 
erledigen, daß man dem Wort Religion eine so weite Bedeutung 
gibt, daß die Universalität der Religion gerettet wird und der so
genannte Unglaube sich einfach als eine Wahnvorstellung, ein Vor
urteil des Sektengeistes der Altgläubigen oder als ein grobes Miß
verständnis der Ungläubigen herausstellt. Religion wird dann als 
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etwas durchaus Universelles, als das Unterordnen aller Werte unter 
einen Totalwert, als Glaube an das Bestehen der Werte oder der
gleichen bestimmt.

Bestünden solche Definitionen zu Recht, so würde es kaum 
irreligiöse Menschen auf der Welt geben. Denn es läßt sich schwer
lich einsehen, wie ein Mensch es unterlassen könnte, die von ihm an
erkannten Werte einem höchsten Wert zu unterstellen. In Ermange
lung eines letzten Prinzips für die Abstufung seiner Werte würde 
ein solcher Unglücklicher zwischen entgegengesetzten Neigungen 
wie der Esel zwischen den Heubüscheln kläglich verenden. So kann 
auch gewiß an das Bestehen der verschiedensten Werte allen Ernstes 
geglaubt werden. Selbst das Vergänglichste von allem, was dem 
Menschen von Wert sein kann, die Lust, könnte von einem törichten 
Glauben irgendwie verewigt werden. Ich kann mich durch eine Art 
von Identifikation in die ewige Lust der sich immer erneuernden 
Menschheit hineinversetzen, ich kann den Sinn des Lebens, sonder
bar genug, auch meines Lebens, darin entdecken wollen, daß auf 
der Erde immerfort geliebt, getanzt, das Leben genossen wird, auch 
wenn ich selbst von dem Feste geschieden bin. Somit gäbe es unter 
normalen Menschen kaum einen einzigen, der als irreligiös anzu
sprechen wäre.

Die Macht der Sprache über unser Denken macht uns der An
nahme geneigt, daß es zu jedem Wort, das wir anwenden, auch 
ein bestimmtes, einheitliches Wirkliches geben müsse, das diesem 
Worte entspreche. So entstehen die wunderlichsten Streitigkeiten 
über den ‘richtigen’ Sinn von Wörtern wie Religion, Magie, Mystik 
u. ä. Selbstverständlich kann niemandem das Recht bestritten wer
den, mit dem Wort Religion irgendeine beliebige Bedeutung zu 
verbinden. Es fragt sich nur, ob die Wirklichkeit, die er damit um
schreiben will, eine in sich hinreichend geschlossene, einheitliche 
und bestimmte ist, so daß sich der beigelegte Sinn wirklich zur 
Verständigung mit den Mitmenschen eignet.

Ich bezweifle durchaus nicht, daß irgendein Allgemeines und 
Gemeinsames in dem geistigen Wesen des Menschen entdeckt wer
den kann, das in aller Zukunft und bei allen Menschen bestehen 
wird. Aber was wäre mit einem solchen leeren, inhaltlosen Religions
begriff gewonnen? Wen gehen solche Gebilde eigentlich an? Das 
ganze Problem hat, so gestellt, auf einmal sein brennendes Interesse, 
seinen gewaltigen Ernst verloren. Wer kümmert sich ernstlich um 
die Frage, ob nun wirklich alle Menschen ihre Werte einem Total
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wert unterordnen, oder ob es vielleicht Menschen gibt, die so 
sonderbar beschaffen sind, daß sie solche Akte nicht vollziehen? 
Innerlich bewegen könnte diese akademische Frage nur die Urheber 
dieser Religionstheorien und allenfalls auch ihre wissenschaftlichen 
Gegner. Das brennende, das uns alle angehende Problem ist die 
Tatsache, daß sich eine ansehnliche, vielleicht noch wachsende Schar 
unserer Zeitgenossen selbst als irreligiös bezeichnet. Der Gegensatz 
zwischen Glauben und Unglauben bleibt bestehen. Gewiß ist es 
die Aufgabe der Wissenschaft, diesen Gegensatz aus dem Kampf
getümmel der Tagesmeinungen in den Bereich ruhiger Sachlichkeit 
zu erheben. Aber dies Ziel wird doch nicht dadurch erreicht, daß 
der Gegensatz vor unseren Augen einfach hinweggezaubert wird. 
Mit solchen Kunststücken läßt sich der ehrliche und gerade common 
sense nicht ab weisen, denn er weiß ja doch, daß etwas anderes ge
meint ist, wenn über Religion verhandelt wird.

Den guten Willen, der sich in diesen Versuchen kundtut, die 
Universalität der Religion um jeden Preis zu behaupten, braucht 
man deswegen nicht zu verkennen. Die freundlichen Boten und 
Vermittler, die zwischen den feindlichen Reihen Verbindungen an
bahnen wollen und deshalb so oft von beiden Seiten arg verdächtigt 
werden, üben einen wahren Kulturdienst aus. Ein Ausgleich der 
Gegensätze muß immer im Interesse des menschlichen Zusammen
lebens versucht werden. Es muß doch schließlich ein neutrales Ge
biet außerhalb der kämpfenden Weltanschauungen, einen Bereich 
der reinen Menschlichkeit geben, wo wir uns begegnen und verstän
digen können, und gibt es ihn nicht, so muß dieser neutrale Boden 
gesucht und abgesteckt werden. Es wäre aber ganz verkehrt, nun 
gerade das Wesen der Religion eben in diesem Allgemeinsten, das 
uns verbindet, suchen zu wollen. Die Formel, die etwa so gefunden 
würde, würde weder den ehrlichen Atheisten noch den aufrichtig 
Gläubigen befriedigen.

Gewiß wird auch aus rein wissenschaftlichem Interesse der All
gemeinbegriff der Religion gesucht. Wir wissen freilich seit 
Schleiermacher, daß die Religion nicht in allgemeinen abstrakten 
Ideen existiert, sondern in konkreten Erscheinungen. Es gibt keine 
Religion, sondern Religionen, kein Christentum und keinen Bud
dhismus, sondern Christen und Buddhisten. Und doch können wir 
bei der irrationalen Einzigkeit der geschichtlichen Gebilde nicht 
stehenbleiben. Wir müssen den Versuch wagen, die schillernde 
Mannigfaltigkeit, die wir gewöhnlich unter dem Wort Religion zu
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sammenfassen, unter allgemeinen Gesichtspunkten zu ordnen. Nur 
dürfen wir dann nicht in den Irrtum verfallen, daß wir in dem 
Allgemeinsten, was die Erscheinungen verbindet, eben das Wesen 
der Religion, das Prinzip, das ihre verschiedenen Lebensäußerungen 
und Formen bedingt, entdeckt hätten. Das Wesen der Religion 
darf nicht in dem gesucht werden, was vielleicht noch nicht Reli
gion oder nicht mehr Religion ist. Für die Wesensbestimmung der 
Pieligion ist es von ungleich größerer Wichtigkeit, daß sie richtig er
faßt, was die Religion bei Jesaia, Franziskus und Luther ist, als 
daß sie auch die unbestimmten Gefühle der Andacht und Erhebung 
bei modernen Agnostikern umspannt, von denen diese selber nicht 
entscheiden mögen, ob sic religiös zu nennen seien oder nicht.

Besonders verlockend ist es, das Wesenhafte, Gemeinsame der 
verschiedenen religiösen Erscheinungen in der Erlebnisart der Reli
gion, in dem, was im weitesten Sinne ‘Gefühl’ genannt wird, zu 
suchen. Belehrt uns doch die Erfahrung, daß die Frommen, die 
über Begriffe und Vorstellungen bitter streiten, in der Andacht und 
Anbetung vor dem Unerfaßlichcn sich völlig eins fühlen können. 
Auch einer solchen Betrachtungsweise darf nicht ohne weiteres jedes 
Recht abgesprochen werden. Es gibt keine bestimmt abzugrenzenden 
seelischen Zustände, die an sich als religiös anzusprechen wären. 
Die religiöse Färbung seelischer Erlebnisse wie Gebet, Andacht, 
Anbetung verblaßt allmählich und unmerklich beim Übergleiten zu 
verwandten Zuständen: Sammlung, Ehrfurcht, Hingabe, und wir be
sitzen kein unfehlbares Prinzip, nach dem wir zu entscheiden ver
möchten, wo hier die Religion in das Profane übergeht. Die Weite 
oder Enge der Bestimmung ist hier wieder nur eine Frage der 
wissenschaftlichen Klarheit und Brauchbarkeit. Ich bin ganz davon 
überzeugt, daß es vielerlei Gefühle gibt, die denen sehr ähnlich 
sind, die der Gottesgläubige erfährt, und daß vieles von dem, was 
solche Gefühle erweckt, für die Religion irgendwie ein Ersatz wer
den kann. Und doch kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, 
daß durch eine solche Erweichung und Erweiterung des Begriffes 
die Schwierigkeiten der religiösen Frage eher verdeckt als gelöst 
werden.

Es ist mir höchst wahrscheinlich, daß die Vertreter dieses Stand
punktes zum Teil durch eine falsche Denkweise getäuscht werden, 
die in der alten Vermögenspsychologie ihren Ursprung hat. Man 
glaubt, daß Gefühle als irgendwie selbständige psychische Wesen
heiten existieren und sich wesentlich gleichbleiben, abgesehen von
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dem Gegenstand, auf den sie sich beziehen. Das Gefühl des Hei
ligen sei also wesentlich dasselbe, ob es sich nun auf Gott, auf das 
Sittengesetz oder das Vaterland richtet. Tatsächlich ist ja aber das 
Gefühl nur da als ein Teil eines Erlebnisganzen, das nicht minder 
durch seinen objektiven Inhalt als durch die Gefühlsqualität den be
sonderen Charakter erhält. Es ist durchaus unrichtig, zu behaupten, 
‘heilig’ bedeute im Zusammenhang mit den angegebenen verschie
denen Objekten ein und dasselbe. Man könnte etwa sagen, daß z. B. 
die Verpflichtungen und Gesetze der Kollektivität dem Bolschewiken 
‘heilig’ seien und daß der Kommunismus ihm tatsächlich eine 
neue Religion bedeute. Die Behauptung könnte durch weitere Be
obachtungen gestützt werden. Die Verleugnung der Individualität 
zeigt eine unleugbare Verwandtschaft mit dem Urteil der Religion 
über die Selbstsucht des natürlichen Menschen, das ja zuweilen 
ebenfalls bis zur Aufhebung aller Rechte der Persönlichkeit fort
schreitet. Dem Buddhismus ist die Lehre vom Atta, das Rechnen mit 
einem Selbst, der Grundirrtum und die Ursünde, wie für die 
Bolschewiken der Individualismus das Urverbrechen der Bourgeoisie. 
Das gesellschaftliche Ideal ist im Buddhismus ein Mönchsorden, wo 
der Einzelne weder Eigentum noch einen eigenen Willen besitzen 
darf, wie im Bolschewismus die kollektive Gemeinschaft. Auf bei
den Seiten richtet sich der Kampf gegen den Individualismus an 
erster Stelle gegen den Familiensinn, die Elternliebe. In beiden 
Fällen ist der maßlose, rohe Haß gegen die individuelle Freiheit im 
letzten Grunde nur als eine reaktive Erscheinung verständlich, eine 
Überkompensation, entstanden aus dem Zwang, den Forderungen 
einer überempfindlichen, unmäßigen, ewig unzufriedenen Selbst
sucht endlich eine Grenze zu ziehen. Es scheint dem bürgerlichen 
Betrachter rätselhaft, daß die Stimmung des russischen Volkes, 
das im Glauben an Dinge, die man noch nicht sieht, hungert und 
entsagt, keineswegs eine verzweifelte, vielmehr eine ruhig heitere; 
ist. Nicht finstere, starre Resignation, wie wir es erwarten, sondern 
freundlicher Gleichmut und würdiger Frohsinn herrscht unter den 
Bhikschus. Sie gleichen Menschen, die eine schwere Last von sich ge
worfen haben. Diese Beobachtungen belehren uns, daß auch andere 
Ideale den Platz einnehmen können, den die Religion im Leben 
vieler Menschen einnimmt. Es wäre aber durchaus verkehrt, des
wegen zu übersehen, daß der Bolschewismus in Wesen und Art all 
dem, was sonst als Religion verstanden wird, und ganz besonders 
dem Urbuddhismus völlig entgegengesetzt ist und richtiger als ein 
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Versuch, die Religion prinzipiell zu ersetzen, denn als eine neue 
Religion zu betrachten ist. Es fördert die Klarheit des Denkens 
nicht, wenn man sich wegen solcher Übereinstimmungen über die 
Schärfe des Gegensatzes täuschen läßt.

Auch von einem anderen Gesichtspunkt aus erscheint der vor
gefundene Gegensatz hinsichtlich der Religion als übertrieben oder 
vielmehr im Grunde nicht vorhanden. Für die soziologische Auf
fassung kann es sich ja nur darum handeln, daß die Religion, d. h. 
das als Ideal und Norm empfundene Gemeinschaftsgefühl, sich in 
neue Symbole kleidet. Denn aufhören kann es nicht, weil es bio
logisch notwendig ist.

Wer möchte nicht zugeben, daß die soziologische Religions
theorie eine in ihrer Einfachheit höchst bestrickende Lösung des 
ewigen Rätsels zu bieten scheint? Das Strenge, das Unbegreifliche, 
das Überweltliche, das Furchterregende in den Göttergestalten, 
denen die Menschen ihre Anbetung gewidmet haben, das Widerver
nünftige in den Glaubenssätzen und Lehren der Religion, das uns 
grübelnden Zweifel und ewige Angst bereitet, das alles rühre daher, 
daß die Religion in einer Welt gegründet sei, wo andere geistige 
und seelische Gesetze, sogar ein anderes Denken herrsche als das 
unsrige, und die daher für unsere individuelle Auffassung das 
schlechthin Unbegreifliche sei, nämlich in der Gesellschaft. Leider 
hat die soziologische Erklärung, auch wenn sie so energisch und 
folgerecht durchgeführt wird wie bei Durkheim, an den entschei
denden Punkten gänzlich versagt. Es ist Durkheim nicht gelungen, 
die religiösen Vorstellungen als Funktionen eines kollektiven Be
wußtseins aufzuweisen. Er leitet die Religion aus den Gefühlen und 
Stimmungen ab, die bei dem Einzelnen entstehen, wenn er unter 
den Einfluß der Gemeinschaft gerät. Das ist aber eine gut indi
vidualpsychologische Erklärung. Weder das Gefühl der Abhängig
keit noch das Bedürfnis nach Halt und Stütze sind unserer bis
herigen Psychologie in irgendeiner Weise mystisch und unerklär
lich. Die so mühsam unterbaute Hypothese von dem Gegenstand 
der Sozialpsychologie als einem besonderen, im Verhältnis zum 
individuellen Bewußtsein nicht weiter zurückführbaren, kommt 
schließlich auf die einfache Tatsache hinaus, daß das Individuum 
unter dem Einfluß der Gesellschaft sich in seelischer Hinsicht an
ders betätigt, als wenn es allein für sich steht. Aber diese andere Be
tätigungsweise ist psychologisch wenn überhaupt, so nur als seeli
sches Erlebnis des Einzelnen zu verstehen.
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Im übrigen können offenbar die in Frage stehenden sozialen 
Gefühle die Entstehung der Religion auf keinen Fall erklären. 
Wenn es wirklich wahr wäre, daß eine Masse geradezu ‘enivrée de 
soi-meme’ sein könnte, so ist doch nicht einzusehen, wie die soziale 
Ekstase an irgendeinem Punkt in eine religiöse übergehen könne. 
Alle Gefühle können durch das, was Allport ‘social increment’ nennt, 
gewaltig gesteigert werden, auch die Andacht und die religiöse 
Verzückung. Aber das bloße Zusammensein erzeugt doch nicht reli
giöse Gefühle. Was eine festfeiernde religiöse Gemeinde beherrscht, 
ist doch etwas anderes als das, was eine Masse bewegt, die zu poli
tischen Beratungen, zu Kriegsunternehmungen, um Markthandel zu 
treiben oder einen Festschmaus zu halten, zusammengekommen 
ist. Und in diesem anderen, nicht in dem bloßen Zusammensein, 
muß doch offenbar das Eigentümliche der Religion gesucht werden.

Ebensowenig ist es Dürkheim gelungen, die Gültigkeit der mo
ralischen und religiösen Normen soziologisch zu erklären und somit, 
wie er meint, den Streit zwischen Apriorismus und Empirismus zu 
schlichten. Weil der primitive Mensch etwas so Kompliziertes wie 
die Gesellschaft und ihren geheimnisvollen Einfluß nicht fassen 
konnte, mußte die Macht der Gesellschaft, als Gottheit verkleidet, 
ihre Herrschaft ausüben. Aber in der Tat kann die Gesellschaft 
diese Verkleidung nicht entbehren, wenn sie ihre religiöse und 
moralische Herrschaft unbedingt ausüben will. Was die naive Ver
kleidung, der obskure Gott mit seinen Verboten und seinen erdich
teten Strafen, wirklich vermochte, nämlich die Menschen zum un
bedingten Gehorsam zu zwingen, zum Gehorsam auch dort, wo 
kein menschliches Auge die Tat sehen und keine menschliche Strafe 
sie ahnden könnte, das vermag keineswegs die Gesellschaft selbst, 
wenn sie die Larve ablegt und in ihrer ganzen Macht und Selbst
herrlichkeit auftritt. Gewiß, die Gesellschaft besitzt eine ungeheure 
Macht über den Einzelnen, aber die Verpflichtung der Gesellschaft 
gegenüber ist, wenn sie als eine solche erkannt wird, doch nur 
eine bedingte. Freilich kann der Mensch die Gesellschaft und ihre 
Zwecke in den Bereich seines Eigeninteresses aufnehmen. Als mein 
Land, mein Volk usw. wird die Gesellschaft vielleicht der Gegen
stand spontaner, unbegrenzter Opferwilligkeit und Hingabe werden 
können. Aber in solchen Äußerungen des Patriotismus und der 
Loyalität wird doch die Beziehung zum Eigeninteresse immer be
merkbar sein. Setze ich wirklich ohne jedes derartige Motiv un
bedingt das allgemeine Wohl als Ziel meines Handelns, so tue ich



i’jlx Zur Wesensbestimmung der Religion

es nicht, weil die Gesellschaft es gebietet, sondern weil ich es als 
meine Pflicht anerkennen muß. Und das Soll der Pflicht, das sich 
ohne jede Rücksicht auf unsere Interessen durchsetzen möchte 
— wenn es dies auch nur in den wenigsten Fällen wirklich ver
mag —, ist ebenso grundverschieden von der Rücksicht auf die 
Gesellschaft wie von den Erwägungen der Klugheit oder der 
Lockung der Lust. Sehr wohl können unsere Normen, inhaltlich be
sehen, letztlich aus der Gesellschaft herrühren. Nichtsdestoweniger 
steht es fest, daß der Gesamtwille erst dann eine unbedingte Macht 
über uns erhält, wenn diese Ableitung gänzlich vergessen ist, 
erst wenn er, mag dies nun durch die Einprägung der Gewohn
heit, durch Vererbung oder sonstwie geschehen, in uns gepflanzt 
worden ist, so daß er uns als ein innerer, übermenschlicher und von 
nichts ‘Natürlichem’ abhängiger Zwang entgegentritt.

Ich habe damit einige Gründe angegeben, weshalb ich mich hier 
für einen typischen Begriff der Religion entschieden habe, unter 
dem ich also verstehen will: das Vertrauen, die Hingabe und die 
Ehrfurcht gegenüber einer überweltlichen, heiligen Macht, die per
sönlich aufzufassen die Frömmigkeit sich bestrebt. Dies wird in 
der Tat unter ‘Religion’ verstanden, wenn man von der religiösen 
Krise dei- Gegenwart spricht. An den persönlichen Gottesglauben 
wird gedacht, wo immer vom Rückgang der Religion und von den 
vielen, die religionslos geworden sind, die Rede ist.

Die beiden entgegengesetzten Auffassungen von der Bedeutung 
der Krise sind darüber einig, daß die gegenwärtige Lage der Re
ligion etwas Neues in der Geschichte der Menschheit bedeute. Die 
Abkehr von der Religion in der Neuzeit sei etwas Unerhörtes, wozu 
frühere Zeiten kein Gegenstück aufweisen könnten. Ist diese Auf
fassung richtig? Ist der Gegensatz zwischen religiösen und nicht
religiösen Menschen wesentlich ein Kennzeichen dieser jüngsten 
Zeit? Wann ist er entstanden und wodurch ist er letzten Grundes 
bedingt? Die katholische Theologie1 gibt wenigstens klaren Be
scheid. Die Gründe des modernen Unglaubens sind Unwissenheit 
und mangelnde Entwicklung, ferner böses Gelüst, Hochmut, Selbst
vergötterung. Jeder Mensch ist dafür verantwortlich, daß er irreli
giös ist. Auch Unwissenheit ist immer einigermaßen selbstver
schuldet, denn der Mensch kann doch auch ohne Unterweisung 
durch seine Natur Gott erkennen. Entschuldigt sind im Grunde nur 
Wahnsinnige und Idioten und sehr tiefstehende Individuen. Es ist
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die höchste Zeit, daß die protestantische Theologie sich ernstlich 
darauf besinnt, ob sie mit dieser Lösung des Problems des Un
glaubens einverstanden ist oder wie sie andernfalls die Schwierig
keiten zu bewältigen denkt. Von Unwissenheit sollte doch nach 
vierhundertjährigem religiösem Unterricht in den protestantischen 
Ländern nicht gesprochen werden. Wer davon ernstlich spricht, bür
det dem Lehrstand der Kirche eine Verantwortung auf, unter der 
Erzengel zusammenbrechen müßten. Der Rcligionshistoriker möchte 
hier nicht den Theologen ins Gehege kommen. Er wird nur den 
Versuch wagen, kurz anzudeuten, wie die Antwort der Frage von 
seinem Standpunkte ausfall en würde.

Es sind bekanntlich unzählige Versuche gemacht worden, die 
Entstehung und den Ursprung der Religion zu erklären, obgleich 
uns das zu der Lösung dieser Aufgabe nötige Material unzugänglich 
ist und bleiben wird und obgleich das Problem, so wie es bisher 
meistens gestellt wurde, sicher unlösbar ist. Denn es ist ja kaum zu 
erweisen, wie aus einem Seelischen, das noch nicht Religion ist, 
die Religion entstehen könne, ohne daß man an irgendeinem Punkt 
dasjenige schon voraussetzt, dessen Entstehung erklärt werden soll. 
Die Entstehung der Religion kann nur in dem Sinne wissenschaft
lich erforscht werden, daß man die Bedingungen untersucht, unter 
denen noch heute persönliche Religion bei dem Einzelnen zum 
Durchbruch kommt.

Dagegen ist sonderbarerweise bisher nicht die Frage von der 
Entstehung der Irreligion, des Unglaubens, im Zusammenhang be
handelt worden. Wann ist der Unglaube entstanden? In den primi
tiven Religionen, in den antiken Volksreligionen ist er ja, wie man 
glaubt, noch nicht vorhanden. Dort bedeutet ja Zugehörigkeit zu 
einem Volke auch Teilnahme an Glauben und Kultus dieses Volkes.

Zunächst könnte man nun wohl die Frage so beantworten: der 
Unglaube entsteht in demselben Augenblick, da der Glaube in un
serem Sinne, die persönliche Stellungnahme zu dem Göttlichen, ent
steht, oder sagen wir richtiger: bewußt hervor tritt und von uns 
beobachtet werden kann. In demselben Augenblick, da individuelle 
Frömmigkeit, persönliche Religion sich bekundet, ist auch der Un
glaube, die Unfrömmigkeit da, und zwar nicht nur als Gleich
gültigkeit, nicht nur als ein geringeres Maß von Frömmigkeit, son
dern eben als deren bewußter Gegensatz.
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Glaube und Unglaube

i. im griechischen Altertum

Ich darf an die uns in ihren Hauptzügen wohlbekannte Ent
wicklung innerhalb der griechischen Religion erinnern. Die Zeit 
vom siebenten bis zum vierten Jahrhundert ist die folgenschwere 
Epoche, wo sich die Emanzipation der Persönlichkeit vollzieht. Es 
war eine Zeit der schwersten wirtschaftlichen Not, wie wir sie durch 
Hesiod kennen, eine Zeit heftiger sozialer Kämpfe, aber auch die 
Zeit der neuen Unternehmungen, der lockenden Möglichkeiten. Das 
Leben des Einzelnen fließt nicht mehr in dem stillen Strombett der 
alten Gewohnheiten, innerhalb der engen Welt, in der die Väter 
durch viele Geschlechter ihr Leben verbracht haben. Die Auswande
rungen, anfangs von der bittersten Not erzwungen, schaffen neue 
Lebensbedingungen, und vor allem: sie lösen das Band, das den 
Einzelnen an die väterliche Scholle, an die alten bodenständigen 
Sitten und Gebräuche seines Volkes fesselt. So wird der Einzelne 
innerlich heimatlos, aber auch innerlich frei, er fühlt sich auf sich 
selbst gewiesen. Frei von dem lastenden Druck der Tradition tritt er 
selbständig hervor. Er macht rücksichtslos seine Interessen geltend 
und benutzt ohne Bedenken die Gelegenheit, wie die schwankende 
Lage der Gesellschaft sie bietet, zur Erweiterung seiner Macht und 
zum Durchsetzen seines Willens.

Dieser neue Individualismus tut sich in dem wundervollen Auf
blühen der Lyrik und in dem Entstehen der Wissenschaft kund. 
Der Einzelne wagt zum erstenmal, seine eigenen Gedanken und 
Meinungen gegen die hergebrachten Anschauungen und Dogmen 
mit aller Kraft geltend zu machen. In Höchststeigerung des Selbst
gefühls betonen die Naturphilosophen den Abstand zwischen dem 
Weisen und dem unwissenden Haufen.2 „Für dies Wort aber,“ 
sagt Heraklit, „ob es gleich ewig ist, gewinnen die Menschen kein 
Verständnis, weder ehe sie es vernommen noch nachdem sie es ver
nommen. Alles geschieht nach diesem Wort, und doch gebärden sie 
sich wie die Unerfahrenen, sooft sie sich versuchen in solchen 
Worten und Werken, wie ich sie künde.“ Die Menschen wissen 
nicht, was sie im Wachen tun, wie sie ja auch ihre Träume ver
gessen. Esel sind sie, die Häcksel dem Gold vorziehen.3

Dieses Zeitalter des Individualismus hat nun auch eine neue Art 
von Frömmigkeit geschaffen. Neben die väterliche Religion, die 
im Boden der Heimat wurzelt und mit dem Leben eines recht-
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schaffenen Bürgers als ein notwendiger Bestandteil seiner Welt un
auflöslich verknüpft ist, tritt eine neue Religion, der es an erster 
Stelle nicht auf das Wohl der Gesellschaft oder auf irdische Güter : 
Erntesegen, Reichtum, langes Leben ankommt, sondern auf ein 
Persönliches, auf die Errettung der Seele, nicht aus irdischer Not, 
sondern aus dem irdischen Leben selbst, zu der himmlischen Welt, 
wo sie ihre wahre Heimat hat. Hier handelt es sich also um etwas, 
das im eigentlichsten Sinne Sache des Einzelnen ist. Zum ersten
mal in der Geistesgeschichte des Abendlandes hat die edle Unruhe, 
das Fremdsein, die Sehnsucht nach dem Ewigen jenseits des Schleiers 
des Zeitlichen einen klaren Ausdruck gefunden. „Ich bin ein Kind 
der Erde und des sternenbesäten Himmels“ — „Strafe habe ich 
für das Böse, das ich tat, gelitten, vom Schicksal wurde ich be
wältigt, entflohen bin ich dem schmerzerfüllten Rad, mit ge
flügelten Schritten eile ich der Krone entgegen.“ Der persönliche 
Ton in diesem Bekenntnis vom Heimweh der Seele ist nicht zu ver
kennen.

Das Entscheidende ist, daß es sich hier nicht um einen von allen 
geteilten Volksglauben oder eine allgemeine Volkssitte handelt. Es 
ist ein neuer Glaube, das Bekenntnis einer Sekte, die gewählt wird, 
durch einen Willensakt, man möchte fast sagen: durch eine Be
kehrung, wie primitiv sie nun auch gewesen sein mag. Die Orpheo- 
telesten wissen schon, daß es nicht nur auf das äußere Handeln, 
sondern auf den inneren Menschen, nicht auf die Worte, sondern 
auf das Erlebnis des Herzens ankommt. Platon hat uns im 
Phaidon (69 e) das bekannte orphische Wort bewahrt: „Viele sind, 
die den Thyrsusstab tragen, aber wenige, die von der bacchischen 
Begeisterung ergriffen werden.“ Diese wenigen sind für die My
stiker nicht wie für Sokrates die Philosophen, die richtig Denken
den. Sie meinten es anders. Nicht alle, die an die Mysterien heran
kommen, werden in Wahrheit geweiht, sondern nur wer die An
wesenheit des Gottes im Herzen empfindet, wem es ernst ist um das 
orphische Erlebnis und den Gehorsam gegen das orphische Lebens
gesetz. Das ist das Programm der individuellen Religion in klaren 
W orten.

Der religiöse Individualismus tritt aber nicht minder bestimmt 
in der naturphilosophischen Mystik hervor. Das schroffe Urteil über 
die Volksreligion bei Xenophanes, Heraklit und Empedokles stammt 
keineswegs aus reiner Skepsis. Es ist ein höherer religiöser Stand
punkt, der Glaube an den einzigen, unsichtbaren, über jede Be- 
12 Andrae, Die letzten Dinge
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grenzung erhöhten Gott, von dem aus der Volksglaube unzulänglich 
und unwürdig erscheint. Xenophanes schildert in begeisterten Wor
ten diese höhere, gereinigte Vernunftreligion, den persönlichen 
Glauben des aufgeklärten Weisen, einen Gottesdienst in Wahrheit 
und Schönheit, wo Salben und Weihrauch, mild blumenduftender 
Wein, Wasser lieblich und rein auf den Altar gebracht werden und 
wo verständige Männer den Göttern mit heiligen Gesängen und 
reinen Worten lobsingen. Und Heraklit drückt in tiefsinnigen Worten 
den Grundsatz aller persönlichen Religion aus: „Vieles von dem, was 
zum Göttlichen gehört, bleibt unverstanden, weil es dem Unglauben 
entgeht.“4 Apistia heißt Mangel an Treue und an Vertrauen, dann 
Mißtrauen, Zweifel. Religiöse Einsicht hängt also nach Heraklit 
vom persönlichen Verhalten zum Göttlichen ab.

Und eben zu dieser Zeit, da uns so die Religion als individuelle 
Angelegenheit klar entgegentritt, begegnet uns auch der individuelle 
Unglaube, die Unfrömmigkeit. Ein neues Wort schafft diese neue 
Zeit: Asebeia, Unfrömmigkeit. Bekanntlich bedeutet Asebeia nicht 
theoretische Gottesleugnung, Atheismus, sondern zunächst Mangel 
an Pietät gegen Götter und gegen Menschen, denen man nach 
hergebrachter Ordnung besondere Rücksicht oder Ehrfurcht schul
det; es ist das rücksichtslose Sichhinwegsetzen über sittliche Ge
bote und Pflichten, die besonders heilig sind. Man zeigt Asebeia 
gegen Vater und Mutter, gegen den Fremden, der unter dem Schutz 
der Götter steht, wenn man sich an ihnen vergreift. So bezeichnet 
das Wort eine Gemütsverfassung, die den selbstischen Interessen 
und dem krassen Nutzen den Vorrang gibt vor den Normen und Ge
setzen, die in dem irrationalen Bereich des Glaubens und des Ge
wissens begründet sind. Die Männer, die das Sakrileg verüben, sind 
nicht immer Verbrecher, aber immer rücksichtslose Realisten und 
meistens auch ausgesprochene Egoisten. Es ist oft schwer zu ent
scheiden, inwieweit auch theoretischer Unglaube, Zweifel an dem 
Dasein der Götter für solche Handlungen bestimmend gewesen ist. 
Aber schon während der Antike hat man die gewiß ganz richtige 
Meinung gehegt, die offene Kränkung der Pietät und Ehrfurcht vor 
den Göttern bedeute ein schweigendes Zugeständnis, daß man tat
sächlich nicht an ihre Existenz glaube.

Sehr früh beginnen die Klagen über die Asebeia als praktischen 
Unglauben. Um die Mitte des vierten Jahrhunderts erklärt Ti- 
mokles5 in bezug auf die ägyptischen Gottheiten: „Wie können 
Ibis oder Hund helfen? Und wenn die, die doch in Wahrheit Götter 

sind, nicht sogleich denjenigen strafen, der gottlos gegen sie han
delt, welche Macht hätte wohl dann das Heiligtum der Katze!“ Man 
hört die bittere Enttäuschung der Frommen, Sakrilegien werden 
schon öfters verübt, und die Götter rächen sich nicht an den 
Frechen. Die zahlreichen Asebieprozesse des fünften Jahrhunderts 
gelten meistens diesem praktischen Unglauben. Ein besonders cha
rakteristischer Fall ist das Gerichtsverfahren gegen Andokides, der, 
in die Verstümmelung der Hermen und die angeblich von Alki- 
biades veranstaltete Verhöhnung der elcusinischen Mysterien ver
wickelt, sich durch Verrat gegen seine Mitschuldigen das Leben 
gerettet hatte und entflohen war. Nach fünfzehnjähriger Verbannung 
trat er wieder in Athen auf und hatte die Unverfrorenheit, sich uni 
ein Amt in der Leitung der Mysterien zu bewerben. Das ging doch 
zu weit. Bezeichnend für die Stimmung der damaligen Zeit sind die 
Worte in der dem Lysias zugeschriebenen Anklagerede (io3, 4i): 
„Wie würden, meint ihr, die Eingeweihten es empfinden, wenn sie 
einen solchen Priester sehen und sich seiner Gottlosigkeit erinnern, 
und was würden die übrigen Hellenen, die da zum Feste kommen, 
denken?“ Ein Mindestmaß von Aufrichtigkeit und persönlicher 
Überzeugung fordert doch auch schon die Volksreligion.

Die Gerichtsverhandlungen hatten die Bürger darüber aufgeklärt, 
wie weit sich die Asebeia unter der gebildeten Jugend schon ver
breitet hatte. Nicht nur daß Alkibiades als Hierophant vor Musi
kanten und Sklaven die Mysterien vorgeführt hatte und daß man 
auch die Namen der übrigen Darsteller bei dieser blasphemischen 
Messe zu nennen wußte. Neue Anzeigen bewiesen, daß es bei den 
Orgien der adligen Jugend ein beliebtes Vergnügen war, die heiligen 
Bräuche zu travestieren.

Neben den praktischen Unglauben tritt nun auch die theoretische 
Gottesleugnung, der Atheismus. Platon vertritt in den Gesetzen (889 
bis 890, vgl. 967) die Meinung, der wahre Grund der wachsenden 
Unfrömmigkeit sei in dem theoretischen, wissenschaftlichen Atheis
mus zu finden. Gewisse Handlungen sind unter der Jugend vorgekom
men, als wären Götter nicht da, wie sie uns der Staat zu denken 
vorschreibt. Es kommt daher, daß sie von weisen Männern zu hören 
bekommen, die ganze Welt sei durch Physis und Tyche, Natur und 
Zufall, entstanden. Die Elemente seien ewig, und durch eine zu
fällige Bewegung sei die Welt zustandegekommen, ohne die Kraft 
eines Gottes und ohne eine bewußt wirkende Kraft. Die Götter ge
hörten nicht zu der Natur, zum Ewigen und Wesensnotwendigen 
12*
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Sie seien aus politischen Gründen erfunden worden und daher in 
jedem Staat verschieden.

Der philosophische, wissenschaftliche Atheismus, wie er etwa in 
der bekannten Kulturtheorie des Demokrit und bei Kritias vorliegt, 
ist es also, der nach Platons Meinung die Gotteslästerungen der ge
bildeten Jugend hervorgerufen hat. Für Platon ist der Atheismus 
schon eine seit alters bekannte Denkweise. Er sucht den kühnen 
Mut der jugendlichen Freidenker mit der Erklärung abzukühlen, 
daß es sich hier keineswegs um eine Errungenschaft der neuen 
Bildung, sondern um einen alten Irrtum handle: du und deine 
Freunde sind nicht die ersten, die einen solchen Glauben von den 
Göttern gehegt haben. Es sind immer mehr oder weniger Menschen 
da, die an dieser Krankheit leiden. Ich kann dir versichern, daß 
ich schon mehrere gekannt habe und daß keiner unter ihnenJ)is zu 
seinem späten Alter bei diesem Glauben geblieben ist.

Wo Argumente fehlen, greift man zu autoritativer Sprache, und 
so hat Platon als erster dem Unglauben gegenüber die Überlegen
heit des Alters und der reiferen Lebenserfahrung auszuspielen ver
sucht und damit einen oft, wahrscheinlich aber immer mit wenig 
Erfolg, betretenen apologetischen Weg eröffnet: der Unglaube wird 
als jugendlicher Übermut, als Krankheit der Flegeljahre abgefer
tigt. Noch die protestantische Theologie glaubte fcststellen zu kön
nen: Dantur athei practici, sed theoretic! non dantur nisi ad tempus.

In der Tat ließ es Platon nicht bei dieser freundlichen Überlegen
heit gegenüber den jungen Gottesleugnern bewenden. Er befür
wortete sogar ein strafrechtliches Verfahren gegen die Atheisten 
(909), zu denen er auch die praktischen Gottesleugner und die 
sektiererischen Schwärmer und Winkelprediger der Orphiker rech
net. Denn der Atheismus ist ihm etwas Unmenschliches, Wider
natürliches: wie kann der Mensch das vergessen, was er von seiner 
Mutter in Scherz und Ernst gelernt hat, die Erzählungen von den 
Göttern und ihren Werken? Wie kann man vergessen, was man 
in der Jugend so oft sah: die eigenen Eltern mit den Göttern redend 
in Gebeten und Anrufungen? Wie kann man davon absehen, daß tat
sächlich alle Menschen, Griechen wie Barbaren, beim Aufgang und 
Niedergang der Sonne und auch sonst im Glück und Unglück die 
Götter um Hilfe anrufen?

Bei dem strafrechtlichen Verfahren muß man zwischen zwei 
Kategorien von Verbrechern unterscheiden. Solche, die aus Unver
stand und ohne einen schlechten Charakter zu besitzen, in Un-
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glauben verfallen sind, sollen zur fünfjährigen Absperrung in einem 
Sophronisterion, einer Bcsinnungshaft, verurteilt werden. Hier sollen 
die jugendlichen Lästerer durch den veredelnden Umgang mit den 
besten Männern des Staates verbessert werden. Eine Versammlung, 
zusammengesetzt aus den zehn ältesten unter den Wächtern der 
Gesetze, einigen von denen, die den Tugendpreis erhalten, und aus 
solchen, die, um neue Ideen zur Besserung der Gesellschaft zu ge
winnen, eine ausländische Reise unternommen haben, wird jeden 
Tag in der Morgendämmerung mit den Gefangenen Zusammen
treffen und versuchen, sie durch Gespräche und Ermahnungen von 
ihrem schlechten Glauben abzubringen. Wenn die Ärmsten sich 
durch diese intensive Bearbeitung nicht bessern wollen und zum 
zweiten Male in einen Asebieprozcß verwickelt werden, sollen sie 
mit dem Verlust des Lebens gestraft werden.

Die Verbrecher der zweiten Kategorie sind solche, die außer 
einem schlechten Charakter auch eine gewisse Begabung besitzen 
und folglich auch die Fähigkeit, andere irrezuführen. Zu ihnen 
zählt Platon vor allem die Führer der orphischcn Bewegung: „Jene, 
die den Tieren gleich geworden sind, die Menschen verachten und 
die Seelen vieler Lebenden — und sogar der Toten, wie sie be> 
haupten — an sich ziehen, die da wähnen, die Götter könnten durch 
Opfer und Zauberformeln betrogen werden, sollen in ein einsames 
Gefängnis fern auf dem Lande gebracht werden. Kein Freier darf 
sie jemals besuchen. Sklaven sollen ihnen das Essen verabreichen, 
und wenn sic sterben, soll man sie unbegraben lassen.“

Auf die verwickelte Frage, wie der Schüler des Sokrates, der 
Verfasser des ‘Staates’, auf solche Gedanken gekommen sein mag6, 
kann ich hier nicht eingehen. Offenbar ist der alternde Philo
soph von dem Umsichgreifen der Asebcia überrascht und auf
geschreckt worden. Er hätte sonst so drastische Maßnahmen nicht 
empfohlen.

Unter den Vertretern des theoretischen wissenschaftlichen Atheis
mus ragt vor allem die scharf umrissene Gestalt des Kritias hervor, 
ein Charakterkopf, den man nicht leicht vergißt. Auf der Gedenk
tafel, die ihm und seinen Mitstreitern bei Munychia gesetzt wurde 
stand geschrieben: „Den Edlen, die eine kurze Zeit die Hybris des 
verfluchten athenischen Pöbels bändigten.“ Das war das Urteil der 
Freunde. Dem frommen Xenophon ist er von den Oligarchen der 
raubgierigste, gewalttätigste, blutdürstigste“, und Philostratos nennt 
ihn kurz „den bösesten aller Menschen“. Er denkt dabei nicht nur 
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an seinen wilden Haß gegen die eigenen Landsleute, sondern auch 
daran, daß er „die Heiligtümer verriet“.

Gewiß war Kritias ein Mann ohne Skrupel, ein rücksichtsloser 
Draufgänger, der sich vor keiner Gewaltat scheute, eine schöne 
blonde Bestie. Er verstand es auch, das Leben zu genießen. Be
sang er doch in mehreren Liedern seinen Verwandten Anakreon, 
dessen Gedächtnis ewig leben werde, „solange Trinkgelage gefeiert 
werden mit Hetären und Würfelspiel“. Und doch hat diese harte, 
grausame, trotzige Natur auch ihre Lichtseiten. Nicht nur durch 
seine schlechten Eigenschaften hat er einen so tiefen Eindruck auf 
seinen Verwandten, den jungen Platon, gemacht. Das aristokratische 
Ideal, dem er huldigte, bedeutete nicht nur das Recht der maßlosen 
Selbstsucht, das Privileg des Stärkeren, andere aufzuopfern und zu 
bedrücken, sondern auch die Höchstforderung persönlicher Rich
tigkeit und Tapferkeit. „Mehrere sind agathoi geworden durch Mühe 
und Anstrengung als durch Geburt.“ Hinter der trotzigen Lebens
freude verbarg sich eine bitter gereifte Resignation und Enttäu
schung: „Nichts ist gewiß in dieser Welt, außer daß, wer geboren 
wurde, sterben wird und daß kein Sterblicher frei von Unglück 
wandern darf.“

So war Kritias wohl ein gefährlicher Mensch, rücksichtslos, hart, 
voll titanischen Trotzes, aber keineswegs ein Mann ohne Ernst. Es 
ist auch durchaus keine frivole Stimmung, die uns in dem merk
würdigen Fragment entgegentritt, in dem er seine Theorie von der 
Entstehung der Religion entwickelt.7 Es stammt aus seinem Satyr
spiel Sisyphos. Es gab eine Zeit, da die Menschen ohne Ordnung und 
Recht lebten, in tierischer Roheit und als Sklaven des Stärksten. 
Man wußte von keiner Belohnung der Guten, von keiner Bestrafung 
der Schlechten. Da erfanden die Menschen zuerst die Gesetze, damit 
die Gerechtigkeit Herr werde und der Übermut Sklave. Aber die Ge
setze hatten nicht die erwünschte Wirkung. Offen wagten die Men
schen freilich nicht mehr, das Böse zu tun, aber im Verborgenen 
übertraten sie die Gesetze. Da erfand ein großer Weiser die Furcht 
vor den Göttern, damit die Bösen sich auch im Verborgenen vor 
etwas fürchten möchten. So stellte er den Menschen ein Wesen vor, 
das mit seinem bloßen Denken alles hört, sieht und erfaßt und da
her auch alle heimlichen Verbrechen kennt und zu strafen vermag. 
„Wahrlich, als er diese Gedanken äußerte, hat er die trefflichste 
Lehre aufgestellt, indem er die Wahrheit in Lüge verkleidete.“ Die 
Wohnung der Götter verlegte der Religionsstifter in den Himmel, 

denn von dort kommt, was den Menschen am meisten mit Furcht 
und Beben erfüllt, aber auch, was seine Bewunderung und Dank
barkeit vor allem erweckt. Von dort kommt Blitz und Donner, aber 
dort strahlt auch Kronos’ buntes Kleid, die strahlenden, metallenen 
Kugeln der Sterne, und von dort senken sich die gesegneten Schauer 
des Regens herab.

Man darf annehmen, daß Kritias hier Gedanken weitergeführt 
hat, die Demokrit in seiner berühmten Theorie von der Entstehung 
der Kultur8 ausgesprochen hatte. Der theoretische Atheismus bei 
Kritias ist somit keineswegs der zufällige Einfall eines Extremisten, 
eine Grille, aus dem Trotz einer verzweifelten, verschlagenen Seele 
geboren. Er steht in dem innigsten Zusammenhang mit einer neuen 
Denkweise, die das Geschehen und die Entwicklung in unserer Welt 
nicht als ein Wirken launenhafter persönlicher Wesen auf fassen 
kann, die sich von unseren Wünschen und Gebeten beeinflussen las
sen, die vielmehr die Welt als gesetzmäßige Notwendigkeit verstehen 
möchte. Schon auf dem ersten Blatt der Geschichte des Unglaubens 
begegnet uns somit der Zusammenhang zwischen dem sachlichen, 
wissenschaftlichen, realistischen Denken und dem Atheismus, der 
dem Zeitalter des Positivismus so selbstverständlich geworden ist, daß 
man von vornherein erklärt, die Irreligiosität müsse in demselben 
Augenblick entstehen, wo der Mensch seine Welt zu verstehen sucht.

Noch eine andere Spielart des Unglaubens begegnet uns zu der
selben Zeit oder vielmehr noch früher: der Agnostizismus des Pro
tagoras. Aus seinem Werke über die Götter ist uns der einzige 
Salz erhalten: „Von den Göttern weiß ich weder, ob sie sind noch 
ob sie nicht sind oder welche Gestalt sie besitzen. A ieles hindert 
mich, es zu wissen: die Dunkelheit der Sache und die Kürze des 
menschlichen Lebens.“ Der Agnostizismus bedeutet seinem Wesen 
nach eher die totale Verlegung des persönlichen Interesses auf das 
Diesseitige als die Kapitulation vor den theoretischen Schwierig
keiten des Glaubens. Der Urheber dieser Bezeichnung, Huxley», 
stellt einmal die Frage: „Warum uns um Dinge kümmern, von 
denen wir, so wichtig sie auch sein mögen, nichts wissen und nichts 
wissen können? Wh’ leben in einer Welt voll Elend und Unwissen
heit, und es ist unsere einfache, sonnenklare Pflicht, das wenige, 
was wir vermögen, zu tun, um das Elend und die Unwissenheit ein 
wenig zu vermindern.“ Die Abkehr von der Religion beruht somit 
nicht so sehr auf der Unfähigkeit, ohne Beweise zu glauben — er 
meint ja doch zu wissen, was unsere einfache, sonnenklare Pflicht 
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sei, und das ist wahrlich nicht durch rationale Erwägungen zu er
mitteln —, sondern auf dem gänzlichen Mangel an Interesse und 
Verständnis für Metaphysik und Religion. In der Tat stellt meistens 
der Agnostiker den irreligiösen Typus am reinsten dar. Hinter der 
intellektuellen Abkehr des Atheisten kann man in vielen Fällen einen 
Ton des Ressentiments spüren, Unwillen oder sogar Haß, der 
psychologisch nur als die Kompensation einer heimlichen Neigung 
zu verstehen ist. Der Agnostiker hingegen zeigt gewöhnlich der 
Religion gegenüber ein kühles Wohlwollen. Die ganze Frage inter
essiert ihn eben nicht so sehr, daß er sie bis zu einer theoretisch) 
begründeten Ablehnung durchdenken möchte.

Von dieser Art ist sicher schon der Agnostizismus des Protagoras. 
Joel10 hat gewiß recht, wenn er in dem Satz vom Menschen als Maß 
der Dinge den deutlichsten Ausdruck findet für die Grundtendenz 
des griechischen Denkens vom sechsten Jahrhundert an: die Be
wegung von der Theologie zur Anthropologie. Protagoras’ Satz 
fängt mit den Göttern an und endigt beim Menschen, wie ja auch 
die übrigen sophistischen Religionstheoricn von dem Nutzen des 
Menschen, seinem Bedürfnis nach festen Gesetzen und Normen 
ausgehen. Schon die griechische Aufklärung hat somit den Weg 
gebahnt, den in der Neuzeit Feuerbach, Comte, Durkheim als Pio
niere zu wandeln glaubten.

'Durchgeführten Skeptizismus und Subjektivismus finden wir 
übrigens auch bei einem anderen bekannten Gottesleugner des Alter
tums, Theodoros Atheos. Er bestritt die Gültigkeit eines jeden Ge
setzes. Der Weise dürfe stehlen, ehebrechen und die Tempel der 
Götter plündern, wenn er es als seiner Einsicht und seiner Gemüts
ruhe förderlich betrachten könne.

Neben dem wissenschaftlichen Atheismus findet sich aber auch die 
vulgäre Gottesleugnung. Als ihr Vertreter ist in der antiken Lite
ratur vor allem Diagoras von Melos bekannt, dem als einem Till 
Eulenspiegel des Freidenkertums allerlei blasphemische Taten und 
Äußerungen angedichtet werden. Als er nach einer schweren See
fahrt nach Samothrake kam, sagte ihm ein Freund: Du, dei* du an 
keine Götter glaubst, solltest dir doch die Gedenktafeln ansehen, 
auf denen so viele aus der Not Gerettete den Göttern ihre Dankbar
keit bezeugen. Kann sein, versetzte Diagoras, leider sind aber keine 
Tafeln errichtet worden von denen, die trotz allen Gebeten ertrunken 
sind (Cicero, De nat. deor. 3, 3 7). In einem Wirtshaus wirft er, 
als Holz fehlt, das hölzerne Standbild des Herakles ins Feuer und 

ruft: Nun, Herakles, mußt du uns das Essen kochen. Zwölf Wun
dertaten hast du getan. Dies wird die dreizehnte. Geschichtlich wis
sen wir wenig über Diagoras; als Typus muß er in der damaligen 
Welt wohlbekannt gewesen sein.

So ist dem antiken Menschen die grundverschiedene Stellung 
der Menschen gegenüber der Religion allmählich selbstverständlich 
geworden. Schon im vierten Jahrhundert schreibt der Verfasser des 
Kynegctes (Ps. Xen.) von den ‘Jägern’ und den ‘Sophisten’ (i3, 16) : 
„Jene besitzen die Fähigkeit, Bosheit und Geiz zu verachten, diese 
nicht, jene führen geziemende Reden, diese schamlose. Und in 
bezug auf das Göttliche sind diese gottlos, jene außerordentlich 
fromm.“ Wenn Plutarch in seinem Traktat Peri deisidaimonias 
(9) den Typus des Unfrommen schildert, ist ihm die Irreligiosität 
schon eine wohlbekannte Erscheinung. Man sieht die Gottlosen sogar 
in den Tempeln, wo sie die heiligen Handlungen „unter wahn
witzigem und sardonischem Lachen“ betrachten und ihren Freunden 
leise zuflüstern, Leute, die solchen Unsinn Gottesdienst nennen, 
müßten doch blind oder besessen sein. Plutarch hegt übrigens keine 
Bitterkeit gegen die Atheisten. Er schreibt ihnen nicht einen schlech
ten Charakter zu, sondern begnügt sich damit, ihre Ansicht als 
einen Irrtum zu bezeichnen. Der Atheismus sei jedoch entschieden 
dem Aberglauben vorzuziehen. Bei ihm dämmert schon der Ge
danke auf, daß dieser rätselvolle Gegensatz in dem Verhalten der 
Menschen zur Religion schließlich in einer Verschiedenheit der An
lagen begründet sein muß: „Die Unwissenheit über die Götter 
gleicht einem Fluß, der sich von Anfang an in zwei Ströme 
verzweigt. Der eine fließt durch harten, felsigen Boden, d. h. 
durch harte, widerspenstige Gemüter, und erweckt die Gottesleug
nung. Der zweite nimmt seinen Weg durch Sümpfe, d. h. durch 
schwache und weiche Gemüter, und in ihnen entsteht der Aber
glaube. “

Schon diese wenigen Bruchstücke aus dem griechischen Asebón 
katalogos11 zeigen uns, daß eben zu der gleichen Zeit, wo die 
persönliche, individuelle Religion klar und bewußt hervortritt, auch 
die Irreligion da ist, und zwar in all den verschiedenen For
men, die uns aus der religiösen Situation unserer Zeit wohl
bekannt sind.
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Glaube und Unglaube

2. in Israel, Indien und im germanischen Norden

Ganz anders als in Griechenland hat sich in Israel die persönliche, 
individuelle Religion entwickelt. In dem Punkte begegnen sich aber 
die Linien, daß auch hier zugleich mit dem persönlichen Glauben 
der Unglaube da ist.

Der soziale Charakter der altisraelitischen Pieligion ist von der 
alltestamentlichen Wissenschaft hinreichend betont worden. Wir 
dürfen indessen nicht vergessen, daß die uns erhaltenen Erinne
rungen des Volkes: geschichtliche Überlieferungen, Erzählungen 
und Gesänge, aus selbstverständlichen Gründen sich in erster Linie 
mit dem gemeinsamen Kultus beschäftigen; die Religion des Ein
zelnen, der Privatkultus, wird nur zufälligerweise erwähnt. JEine 
Volksreligion, die nicht auch Raum für die Hoffnungen und Nöte 
des Einzelnen hätte, wird es indessen wohl in der Welt nie ge
geben haben, in Israel so wenig wie anderswo. Das hat Gunkel12 
richtig hervorgehoben: Jahve beschützt David vor dem Löwen und 
dem Bären, er hört den Ruf Ismaels, als er vor Durst verschmach
tet, er ermuntert Jakob, als er im Begriff steht, in die Ferne zu 
ziehen: Siehe, ich bin mit dir und werde dich behüten, wohin du 
gehst. Das alles sind Angelegenheiten, die im höchsten Grade den 
Einzelnen, Israel aber sehr wenig angehen. Nun hat diese private 
Religion, die es immer gegeben hat, die größte Bedeutung für die 
Entwicklung persönlicher Religion gehabt. Auf diesem Gebiete zei
gen sich die ersten Ansätze zu einer Verschiedenheit der Menschen 
in ihrem Verhältnis zur Religion. Während alle an dem offiziellen 
Kultus teilnehmen müssen, gilt von den privaten Opfern und Ge
beten, daß der eine größeres Gewicht auf die Hinwendung zu den 
Göttern legt, während der andere sich selbst zu helfen sucht.

Religiöser Individualismus im eigentlichen Sinne ist diese Privat
religion noch nicht. Der Einzelne ist sich noch nicht eines Gegen
satzes zur Gesellschaft, zu seinen Volksgenossen bewußt. Er faßt im 
Gegenteil sein persönliches Wohlergehen ganz selbstverständlich als 
eine Seite, ein Moment am Wohl des Volkes auf. Als etwas völlig 
Neues in der israelitischen Religionsgeschichte tritt daher der In
dividualismus bei den großen Schriftpropheten hervor. Es ist wahr, 
daß der Individualismus zunächst nicht als ein ausgesprochen reli
giöser erscheint. Es gilt ja vielmehr von den älteren Propheten bis 
auf Jesaja, daß es immer noch das Geschick des Volkes ist, das 
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die Gedanken des Propheten beschäftigt, und von dem Einzelnen 
ist kaum die Rede, wenn nicht als von einem Gliede dieser Einheit. 
Und doch ist der Weg zum Individualismus grundsätzlich gebahnt. 
Die Propheten sind die großen Einsamen, denen das harte Los zuteil 
wurde, in Widerspruch zu den Wünschen und Zielen ihres Volkes 
zu treten. Hier tritt ein Ich hervor, das sich ebenso entschlossen 
und rücksichtslos gegen die Masse behauptet, wie dies bei den grie
chischen Dichtern und Naturphilosophen der Fall war. Aber zwi
schen dem prophetischen und dem griechischen Individualismus 
herrscht eine bedeutsame Verschiedenheit. Das Ich, das sich hier 
allein gegen eine Welt auflehnt, behauptet seine Sonderstellung 
nicht auf Grund persönlicher Vorzüge, neuerschlossener Kennt
nisse oder schärferer Denkkraft. Seine Ansprüche weisen auf einen 
anderen hin, auf Jahve, dessen Wort und Willen der Prophet vertritt.

Der Streit herrscht auch hier zunächst nicht zwischen Religion 
und Nicht-Religion. Wenn Amasja den Reichstempel in Betel ver
teidigt, dann kämpft er pro aris et focis, für die soziale Religion, 
die das höchste geistige Gut des alten Israel darstellt. Den Streit 
zwischen zwei Religionen hatte die Welt schon vorher erlebt, 
Ägypten z. B. während des Reformversuchs des Echnaton. Dort 
stand aber, soviel wir wissen, nur ein Kultus gegen den anderen. 
Die Propheten wenden sich gegen den Kultus überhaupt (Jer. 7, 
22—23 usw.). Nur das eine: Gerechtigkeit und Wahrheit, Gehor
sam gegen Jahve und — in dem allen stillschweigend eingeschlos
sen — der Glaube, die Treue, das Vertrauen zu ihm, das ist dem 
Propheten wahrer Gottesdienst. Damit ist in der Tat der entschei
dende Schritt zum religiösen Individualismus getan. Die Religion 
ist nicht mehr das alles zusammenschließende Band der Einheit, 
sie ist ein Zeichen des Widerspruchs und des Anstoßes geworden. 
Denn viele mochten nach Betel kommen, viele hatten das fromme 
Schlemmen in fettem Opferfleisch sehr gern, liebten die dröhnende 
Musik und genossen die unvergleichliche chauvinistische Stimmung 
im Reichstempel, wo man den Triumph Israels und das Verderben 
der Feinde besang und durch den Gesang im voraus erlebte und 
herauf beschwor. Aber der Weg, den der Prophet zeichnet, ist ein 
schmaler Weg, den nur wenige zu gehen vermögen. Im Laufe der 
Zeit mußte es immer klarer werden, daß das religiöse Ideal, welches 
die Propheten verkündigten, eine persönliche Aneignung forderte 
und sich an den Einzelnen wandte.

Zwei Gestalten ragen über alle anderen empor, die diese neue
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Entwicklung angebahnt haben: Hosea und Jeremía. Hosea hat uns 
das erste document humain der 'Weltliteratur geschenkt, ein Men
schenschicksal, das gleichzeitig Gotteserlcbnis und Gottesoffen
barung wurde. Er hat auch einen neuen eigentümlichen Begriff in 
die hebräische Literatur eingeführt: die da at elohim. Hosea versteht 
unter diesem Wissen von Gott nicht nur das herkömmliche Wissen 
von Jahves Handeln und Wollen, wie es die Priester in ihrer heiligen 
Überlieferung besaßen oder durch Orakel und sakrale Magie er
forschen konnten. Wahrheit und Gerechtigkeit bestehen ja für den 
Propheten nicht in dem Befolgen alter, guter Sitten und Lehren, 
sondern in der Gesinnung, die von selbst Jahves Willen kennt und 
danach zu handeln versteht. Er meint, wenn er es auch nicht klar 
aussagen kann, ein Wissen von Gott, das nur durch das persönliche 
Erlebnis von ihm als dem Heiligen und Gerechten zustande kommt. 
In der Tat versteht Hosea das Wissen über Gott in ähnlichem Sinne 
wie Heraklit, wenn er von der Apistia als einem Hindernis für das 
Erfassen göttlicher Dinge redet.

Duhm, der im übrigen eine besonders feine und verständnisvolle 
Zeichnung von dem Wesen des Jeremía gegeben hat, glaubt jedoch 
feststellen zu müssen, daß dieser Prophet einen weit geringeren Ein
fluß auf die künftige Entwicklung ausgeübt habe als Hosea.13 
Dieser habe stark auf die Reform des Josia eingewirkt. Dem 
Jeremía hingegen seien nur einige freie und nach innen gerichtete 
Geister gefolgt, die wenig beachtet und noch weniger verstanden 
worden sind, wie der Verfasser des Hiobbuches und der Dichter der 
Ebed-Jahve-Lieder. Unmittelbar hat vielleicht Jeremia weniger be
deutet als irgendein anderer von den großen Propheten. Aber in der 
Tiefe wirkten seine Gedanken fort mit einer Kraft, die kaum über
schätzt werden kann. Ich denke dabei vor allem an seinen Einfluß 
auf die Psalmendichtung. Die großen Propheten hatten ja selbst 
die nächsten Vorbilder ihres künstlerischen Schaffens in der älteren 
religiösen Dichtung gefunden, deren verschiedene Formen sie auf
genommen hatten. Gleichzeitig füllen sie aber diese Formen mit 
einem neuen tieferen Inhalt. Die alten Kultvorstellungen werden 
aul innere Erlebnisse gedeutet. An die Stelle von äußerem Schmerz, 
Krankheit und Bedrängnis treten Unruhe und Nöte der Seele, an 
die Stelle der magischen Heilkunst der Götter der Trost und die 
Erquickung, die Jahve dem bedrängten Herzen schenkt. Jeremia 
nimmt die Terminologie der alten Krankheitslieder auf, legt ihr 
aber eine neue geistige Bedeutung bei. „Warum muß ich denn so
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unabläßlich geplagt werden, warum ist meine Wunde so unheilbar? 
Sie will ja nicht heilen“ (17, 18). „Heile mich, Herr, so werde ich 
geheilt, rette mich, so werde ich gerettet, denn Du bist meine 
Hoffnung“ (i5, 18). Die Verwendung der alten Klage- und Buß
psalmen als Ausdruck geistiger Erfahrungen hat Epoche gemacht. 
Die Orphik hat der abendländischen Frömmigkeit das Motiv der 
Verbannung und des Heimwehs der Seele geschenkt; ein weit tie
feres: Schmerz und Trost des gläubigen Herzens, verdankt sie dem 
großen Dichter des Leidens.

Freilich wendet sich Jeremia mit seiner Predigt stets an sein 
Volk, dessen Schicksal er blutenden Herzens verfolgt. Aber das ge
schichtlich Bedeutsamste, das schöpferisch Neue ist die persönliche 
Art seines Verhältnisses zu Jahve. So hat er denn auch noch ent
schiedener als Hosea betont, daß Religion eine Angelegenheit des 
Herzens, des Gewissens und der Gesinnung sei. Wenn Jahve einen 
neuen Bund mit seinem Volke schließt, wird er das Gesetz nicht 
mehr auf Tafeln aus Stein schreiben müssen. „Ich werde mein Ge
setz in ihre Brust legen, und in ihre Herzen werde ich es schreiben. 
Dann werden sie nicht mehr einander zu unterweisen brauchen; 
der eine Bruder wird dem anderen nicht sagen: Lerne Jahve ken
nen. Denn alle werden sie mich kennen“ (3i, 33—34)- Der Pro
phet begnügt sich nicht mit einem neuen, gereinigten Kultus — er 
hatte die Reform erlebt, und sie war ihm eine Enttäuschung ge
worden —, er findet allen äußeren Kultus überflüssig, wenn nicht 
sogar schädlich. Ihm ist auch das geschriebene Gesetz des Bundes 
nicht genug, er fordert die Inspiration des lebendigen Gewissens. 
Und über die Gotteserkenntnis, die durch Unterricht und Erziehung 
in den überlieferten Satzungen gewonnen wird, stellt er die Er
kenntnis der inneren Erfahrung.

So finden wir bei den großen Propheten die individuelle Fröm
migkeit klar entwickelt. Hier ist die Religion nicht mehr ein soziales 
Verhalten, sondern das persönliche Verhältnis des Einzelnen zu 
Jahve. Wie auch später immer die Verkündiger der persönlichen 
Religion, so haben die Propheten diese Forderung als für alle Volks
genossen gültig und verpflichtend aufgestellt; sie haben die Be
kehrung des ganzen Volkes zu diesem Ideal gefordert. Darum endet 
ihre Wirksamkeit jedesmal in einem tragischen Konflikt. Es zeigte 
sich jedesmal zur schmerzlichen Enttäuschung des Propheten, daß 
die meisten den Forderungen der persönlichen Religion nicht nach
kommen können und wollen.
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Auch in Israel wird also der Durchbruch der persönlichen Re
ligion die Veranlassung zu Krise und Entzweiung. Der Gegensatz 
zwischen Religiösen und Irreligiösen, Frommen und Gottlosen tritt 
scharf hervor. Eine weniger vorgeschrittene Kultur, aber auch eine 
Verschiedenheit der geistigen Einstellung hat es bewirkt, daß die 
Problematik der Irreligiosität nicht so vielseitig entwickelt, man 
möchte sagen: nicht in so moderner Form wie in Griechenland sich 
kundtat. Der Gegensatz ist deswegen keineswegs weniger scharf 
und entschieden gewesen.

Wie in Griechenland bedeutet auch in Israel das Wort ‘gottlos’, 
raschìi, zunächst nicht eine Anschauung, sondern eine moralische 
Beschaffenheit, eine Art des Verhaltens. So werden auffallend ruch
lose Taten, wie z. B. der Mord an dem wehrlosen Krüppel Isboset 
in seinem eigenen Bette, bezeichnet. In der besonderen Bedeutung 
als Gegensatz zu ‘fromm’ kommt das Wort weder bei Amos noch bei 
Hosea vor, dagegen sechsmal bei Jesaia, davon bezeichnenderweise 
viermal in den von Duhm als spätere Einschiebsel bezeichneten Tex
ten, einigemal bei Jeremía und oft bei Ezechiel. Technisch in der 
von uns angegebenen Bedeutung wird das Wort in den Psalmen, 
bei Hiob und den Sprüchen.

Der Gegensatz zwischen Gottlosen und Frommen, der uns somit 
in der israelitischen Literatur entgegentritt, ist nicht ausschließ
lich ein religiöser. Die Gottlosen sind reich, mächtig, die Frommen 
sind arm, elend, demütig, die Stillen im Lande. Der Gegensatz mag 
also auch ein sozialer genannt werden, in erster Linie bleibt er doch 
ein religiöser. Gottlos ist, wer nicht an Gott glaubt. Von einer 
theoretischen Gottesleugnung ist allerdings nicht die Rede. Es han
delt sich aber um die irreligiöse Gesinnung, die Auffassung von der 
Welt, die in dem, was geschieht, nicht Gottes Taten sehen und an
erkennen will, sondern nur mit weltlichen und zeitlichen Wirklich
keiten rechnet. Hiob 21 schildert das schöne Glück der Gottlosen. 
So gut ergeht es ihnen, „obgleich sie zu Gott gesagt haben: Weg mit 
dir! und deine Wege wollen wir nicht wissen. Wer ist der Allmäch
tige, daß wir ihm dienen sollten, und was frommt es uns, zu ihm zu 
beten?“ (21, i/¡). Diese praktische Irreligiosität kommt aber in den 
Augen der Frommen auf dasselbe hinaus wie die absolute Gottes
leugnung. Schiebt man Gott beiseite als eine quantité négligeable, so 
hat man ihn tatsächlich aus der Welt der Wirklichkeit gestrichen. 
„Der Gottlose sagt in seinem Hochmut: er fragt nicht darnach. 
Es gibt keinen Gott, dahin zielen alle seine Gedanken“ (Ps. 10,
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„Es sagt der Tor in seinem Herzen: Es gibt keinen Gott“ (Ps. i5, 1). 
Ist somit der Typus des irreligiösen Menschen schon klar gezeich
net, so hat es weniger zu bedeuten, daß er in Israel nicht zu voller 
theoretischer Klarheit über die Konsequenzen der unfrommen Welt
anschauung gekommen ist.

Auch in Indien, dem Lande der innigen Frömmigkeit, tritt gleich
zeitig mit der Religion der persönlichen Innerlichkeit, von der die 
Upanischaden zeugen, auch eine entschiedene Irreligiosität hervor. 
Die persönliche Frömmigkeit in Indien ist sicher religiöser Sub
jektivismus, gewissermaßen in der radikalsten borm, die wir ken
nen. Sie kann aber nicht in demselben Sinne wie die abendländische 
individualistisch genannt werden. Was bedeutet jene Einheit der 
Seele mit dem göttlichen Brahman? Ist die Seele Gott oder Gott 
Seele geworden? Ist das eigene Ich, in dessen Innerstem der My
stiker das Geheimnis der Gottheit findet, nach außen projiziert, zu 
kosmischer Größe erweitert worden? Oder ist vielmehr das Gött
liche in die Seele eingedrungen, um von ihr Besitz zu ergreifen, so 
daß es für ihr Eigenes keinen Raum mehr gibt? Die Frage läßt 
sich, in dieser Form gestellt, weder bejahen noch verneinen. Onto
logisch gehen alle Einzeldinge, auch die Seele, aus dem Einen, aus 
Brahman hervor und kehren in es zurück. Demnach ist das Indivi
duelle ein bloß Zufälliges, ein leerer Name.14 Aber der ontologische 
Gesichtspunkt ist nicht der einzig mögliche. Die Denker der Upani
schaden können auch eine psychologische Betrachtung anstellen, nach 
der das Allwesen, das die Welt und was in ihr ist aus sich selbst 
erschafft, in Wirklichkeit die Seele, das denkende Subjekt im Men
schen, vijnanapuruscha*5 ist. Aber von beiden Gesichtspunkten aus 
gesehen bleibt der Wert des wahren Selbst, der reinen Innerlichkeit 
unermeßlich.

Das Bewußtsein, diesen Wert entdeckt zu haben, erfüllt die Wei
sen der Upanischaden mit einem stolzen Gefühl von der Bedeutung 
und der Sonderstellung der eigenen Persönlichkeit, die uns an das 
Selbstgefühl der griechischen Naturphilosophen erinnert. Wenn 
König Janaka von Videha tausend Kühe dem als Preis verspricht, 
der sich als den größten Brahmanen erweist, sagt Vajnavalkya ruhig 
zu seinem Schüler: Treibe sie heim, lieber Samashravas.10 Die Lehre 
von Atman-Brahman ist nicht einem jeden zugänglich. „Viele dür
fen diese erlösende Wahrheit nie hören, viele hören sie, können sie 
aber nicht begreifen.“17 Von der Höhe, die er erreicht hat, sieht der 
Erwählte auf die unwissenden Toren herab, mit besonderer Gering
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Schätzung auf diejenigen, die, obgleich selbst blind, Führer der 
Blinden sein wollen, in dem Werkdienst steckenbleiben und sich mit 
ihrer leeren Weisheit aufblähen.18 Die Religion der Innerlichkeit 
konnte auch in Indien nicht umhin, trotz ihres im ganzen so kon
servativen Charakters von dem oberflächlichen Formenwesen der 
Volksreligion Abstand zu nehmen.

Auch in Indien tritt nun neben der persönlichen Religion der 
Unglaube hervor. Ich denke dabei nicht an einen Atheismus von der 
umstrittenen Art, wie er schon im ältesten Samkhya und Buddhis
mus vorliegt. Es gibt eine Richtung, die Lokayata, d. h. die auf 
diese Welt Gerichteten (aus der wahrscheinlich die bekannte Schule 
der Vaisheschika hervorgegangen ist), die nicht nur einen absoluten 
Materialismus huldigt, sondern auch alle Religion und alle Fröm
migkeit rücksichtslos verhöhnt. Es gibt nach ihrer Meinung im 
Menschen überhaupt nichts vom Körper Verschiedenes, .keine Seele, 
daher kein Jenseits, keine Erlösung. Asketenwandel ist ein Leben 
für unvernünftige und unmännliche Leute, Opfer und Gottesglauben 
ist Torheit. Der einzige vernünftige Zweck der Totenzeremonien ist, 
den Brahmanen ihren Lebensunterhalt zu verschaffen. In Indien 
ist dann in noch stärkerem Maße als in der spätantiken Welt eine 
religiöse Reaktion entstanden, welche die atheistischen Systeme weg
gefegt hat. Die praktische Gottlosigkeit ließ sich aber nicht ver
drängen. Tief pessimistisch betrachtet Madhava, der Verfasser eines 
bekannten Werkes über die philosophischen Systeme, die Gottlosig
keit als das Normale in dieser bösen Welt: „In der Regel folgen 
alle Wesen den Geboten der Wellklugheit und des Genusses, halten 
das Nützliche und das Angenehme für die höchsten Ziele der Men
schen und leugnen, daß es ein jenseitiges Ziel gebe, womit sie nichts 
anderes tun, als daß sie die Theorie der Garvaka (Lokayata) ver
wirklichen.“19

Anders1 scheint es sich nun mit der eigentlichen Volksreligion. 
zu verhalten. Da bilden Volksbrauch und Volksglaube ein festes, un
lösbares Gefüge, das den Einzelnen auf allen Seiten umschließt und 
von dem er sich, wie es scheint, nicht freimachen kann. Die echte 
Volksreligion bietet darum scheinbar ein Bild vollkommener Ein
heitlichkeit. Daß aber diese Einheitlichkeit nicht so vollständig ist, 
wie wir meinen, das zeigt sich vor allem in den Zeiten religiösen 
Umsturzes, wo ein alter Glaube einem neuen weichen muß.

Wenn ein Volk eine neue Religion annimmt, so bedeutet das 
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freilich zunächst, daß eine neue Kultur und eine neue Sitte an
genommen werden. Aber es handelt sich nicht nur um einen Kultur
wechsel. Die Einzelnen zeigen wieder eine eigentümliche Verschie
denheit in ihrer Stellung zu dem Fremden und Neuen, das ihnen ge
boten wird. Für einige sind selbstische Interessen entscheidend. Sie 
entdecken sofort den Nutzen, den man durch Verleugnung des alten 
Glaubens erkaufen kann.

Andere — und das sind wohl immer die wenigsten — nehmen 
die neue Religion mit selbstloser, ehrlicher Hingabe an, als ob 
sie sich von Anfang an in ihr heimisch gefühlt hätten. Die Legende 
kennt hauptsächlich ein einziges Motiv für die Bekehrung: durch 
Zeichen und Wundertaten wird die Ohnmacht der Götzen und die 
Macht des wahren Gottes klar erwiesen. Trotz aller Gebundenheit 
an die traditionelle Legendendichtung, deren Muster ja oft wört
lich nachgebildet werden, steckt in dieser Auffassung ein Kern von 
Wahrheit: solche Wunder haben sich zum Teil wirklich ereignet. Nun 
wird das Wunder ja nie durch einfache Beobachtung oder Schluß
folgerung entdeckt. Für den profanen Sinn gibt es — und das gilt 
schon von kulturarmen Völkern — viele Möglichkeiten, ein Ereignis 
‘natürlich’ zu erklären. Das Wunder wird geschaffen von dem blin
den Zutrauen, der numinosen Ehrfurcht, dem heiligen Schrecken. 
Der Gott tut die größten Wunder, der die größte Macht besitzt, 
solche Stimmung zu erwecken. Glaube und Begeisterung dieser Art 
wirken aber auf empfängliche Gemüter mit unwiderstehlichem Zau
ber. Einzelne Heiden fühlen in der Tat mit untrüglichem Instinkt, 
welcher Gott in dieser Hinsicht der mächtigste ist.

Andere halten aus verschiedenen Gründen an dem Alten fest, 
aus Trägheit, aus nationalem Stolz oder aus wirklicher Pietät, die 
sich mit dem alten Glauben im Innern verbunden fühlt. Dabei 
kann man nun aber auch deutlich beobachten, wie der geborene 
Skeptiker die allgemeine Unsicherheit auf religiösem Gebiet benutzt, 
um sich von allen religiösen Banden überhaupt frei zu machen. Die 
gesellschaftliche Disziplin ist in der primitiven Gesellschaft wohl 
durchschnittlich stärker als bei uns. Erst wenn der Zusammenhalt 
auf religiösem Gebiet endgültig dadurch zerstört ist, daß eine neue 
Religion auf den Plan getreten ist, kann die innere Stellung des 
Einzelnen auf einmal offen hervortreten.

Es ist sehr interessant, unter diesem Gesichtspunkt die nordische 
Sagaliteralur, die den Kampf zwischen Christentum und Heidentum 
schildert, zu studieren. Wie grundverschieden sind doch die Men-
13 Andrae, Die letzten Dinge 
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sehen in der Art, wie sie zu der neuen Religion Stellung nehmen. 
Da finden wir die rührende, hilflose, verzagte Treue des alten 
Bauern, dem doch die Herrlichkeit der neuen, modischen Religion 
gewaltig imponiert. Schön fand der alte Kodran den Glanz der 
Kerzen, die Pracht der Meßgewänder, den Gesang der Geistlichen. 
Aber seinen alten Gott, der nahe dem Hofe in seinem Fclsblock 
wohnt, will er nicht lassen. „Mein Gott ist mir sehr nützlich gewesen. 
Mein Vieh hat er geschützt, vor Gefahr hat er mich oft gewarnt 
und lange Zeit hab ich ihm gedient.“20 Da ist der alte Swein in 
Trondheim, der zögernd einwilligt, Christ zu werden, wenn nur 
der Tempel mit dem Bilde Thors auf seinem Hofe unbehelligt 
bleibt. „Denn es war ein großes, schönes Gebäude, wohl gezimmert 
und kostbar geschmückt.“ Sein Sohn Finn war anders gesinnt. 
Er war von Natur aus eigensinnig und hatte seine Lust daran, an
deren zu widersprechen. Wenn er in den Tempel seines VateiS kam, 
pflegte er die Götter zu schmähen, schalt sie schmutzig und schief
äugig und fragte, wie sie wohl anderen helfen könnten, da sie sich 
selbst nicht gegen die Unreinlichkeit zu wehren vermochten.21

Da begegnet uns ferner oft eine konservative Einstellung, die 
letztlich in einem kühlen Skeptizismus ihren Grund hat. König 
Olaf Tryggvason sucht die schöne und stolze Sigrid, die er zu seiner 
Gemahlin machen will, zu überreden, Christin zu werden. Sic ant
wortet: „Nicht mag ich den Glauben verlassen, den ich bisher hatte, 
wie meine Verwandten vor mir. Ich sage aber auch nichts dagegen, 
daß du dich zu dem Gotte hältst, der dir am liebsten ist.“22

Viele hatten den alten Glauben verloren, der neue ist ihnen noch 
unbegreiflich und zweifelhaft. In dem Augenblicke, wo der blinde 
König Rörik am Himmelfahrtsfest die Kleider König Olafs betastet, 
um herauszufinden, wo er den tödlichen Stich anbringen mag, 
spricht er wie zu sich selber: „Nicht verstehe ich, so daß es mir im 
Sinn fest wird, was ihr da von Christus sagt. Das meiste davon 
scheint mir unglaublich, wenn ja auch vielerlei in der Vorzeit ge
schehen sein mag. “23

Da sind schließlich die stolzen, kampfesfrohen Recken, die 
trotzig jeden Glauben, den alten so wie den neuen, verspotten. Als 
der heilige König Olaf sein Heer sammelte, um gegen Trondheim 
zu ziehen, kamen viele Nordmänner aus den wilden Einöden zu 
ihm. Unter ihnen waren auch Gaukathore und Afrafaste mit dreißig 
Männern. Sie waren Brüder, die kühnsten Räuber und Raufbolde, 
größer, stärker und mutiger als andere Männer. „Seid ihr Chri
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Sten?“, fragte sie der König. Da antwortete ihm Gaukathore: „Wir 
sind weder Christen noch Heiden. Wir und unsere Genossen glau
ben an nichts anderes als an unsere eigene Kraft und Tüchtigkeit 
und unser eigenes Siegesglück. Das hat sich uns als genügend er
wiesen. Oder gibt es in deinem Heere, o König, einen Christen, der 
an einem Tage größere Taten vollbracht hätte als wir?“ Arnljot 
Gjclline, der blonde Riese, gefürchtet vor allen anderen Recken, 
gehörte auch zu denen, die nur an ihre eigene Kraft glaubten. Aber 
Olafs Mann will er werden, und es macht ihm wenig aus, wenn er 
sich deswegen auch taufen lassen muß. „Von jetzt an glaube ich an 
dich. Von Christus habe ich sprechen hören, ich aber kenne ihn 
nicht und weiß nicht, was er tut oder worüber er herrscht. Ich will 
aber alles glauben, was du sagst, und du sollst über alles, was mein 
ist, bestimmen."24

Sind nun diese charakteristischen Verschiedenheiten in der Hal
tung des Einzelnen erst durch den Einfluß der neuen Religion 
zustande gekommen? Ich sollte meinen, man bekommt weit eher 
den Eindruck, daß der religiöse Umsturz einen Gegensatz auslöst, 
der doch irgendwie schon vorhanden ist. Der Religionswcchsel 
schafft nicht erst die individuelle Eigenart der Einzelnen in bezug 
auf die Religion, er läßt sie nur klar hervortreten.

Kollektivismus und Individualismus in der 
Religion der Primitiven

Und dann erhebt sich die Frage, ob nicht schon innerhalb der 
unentwickelten Volksrcligion, in den sogenannten Frähformen der 
Religion, diese individuellen Verschiedenheiten da sind, wenn 
auch in unsicherer Ausprägung und darum für unsere Beobachtung 
schwerer zu entdecken. Es wird ja manchmal behauptet, daß etwas 
wie persönliche Religion bei dem Primitiven durchaus undenkbar 
sei. Alles, was wir individuelle Einstellung, eigene Überzeugung, 
persönliche Frömmigkeit nennen, könne es für ihn nicht geben. 
Die Riten oder Opfer, die er ausführt, stehen für ihn auf derselben 
Ebene wie die Jagdunternehmungen, Wanderungen und Kriegszüge 
des Stammes. Diesen kann man sich nicht entziehen, ebensowenig 
wie anderen gesellschaftlichen Verpflichtungen. Religiöser Abfall 
wäre nur in der Form möglich, daß man aus der Gemeinschaft aus
träte, um die Götter eines fremden Stammes zu verehren.

Selbstverständlich macht sich der Zwang der Gesellschaft, der
13"
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Sitte, der Kollektivität bei den Primitiven weit stärker geltend als 
bei uns. Die unentwickelte Persönlichkeit vermag in weit geringerem 
Maße sich von dem Einfluß der Umgebung frei zu machen als die 
zur vollen Reife gelangte. Aber der Unterschied zwischen uns und 
den Primitiven in diesem Punkte ist schließlich doch nur ein Grad
unterschied. Er berechtigt uns durchaus nicht, von einem anderen 
Denken, einem grundsätzlich anderen Verhältnis zur Gesellschaft 
zu sprechen. Wir dürfen doch nicht vergessen, daß jeder Beobachter 
eine natürliche Tendenz hat, die Einheitlichkeit und Einförmig
keit und daher auch die Macht der Sitte und der Tradition in einer 
fremden Gesellschaft zu überschätzen. Daß wir selbst in unzähligen 
Kleinigkeiten in bezug auf Tracht, äußeres Benehmen, Gewohn
heiten, Ansichten von einem vorgeschriebenen Gesetz gebunden sind, 
entgeht unserer Aufmerksamkeit. Denn wenn der Zwang der Sitte 
vollständig ist, empfinden wir ihn als Freiheit. Der Schuljunge fühlt 
sich ganz frei, wenn er im Handeln und Auftreten ganz so wie seine 
Kameraden sich benehmen darf. Wenn die junge Dame sich einmal 
ganz nach ihrem eigenen Geschmack kleiden darf, dann kleidet sie 
sich ganz so, wie die letzte Mode es vorschreibt. Kommt nun der 
weiße Mann mit diesem Gefühl der Freiheit gegenüber seiner eige
nen Sitte zu den Naturvölkern, so erscheint ihm ihr von einer 
ganz fremden Sitte beherrschtes Auftreten im höchsten Grade 
stereotyp, unfrei, traditionsgebunden.25 Es ist dasselbe natürliche 
Vorurteil, das es bewirkt, wenn für unsere europäische Auffas
sung alle Japaner einander zum Verwechseln ähnlich sind, wohin
gegen unsere eigene Rasse uns einen Reichtum von individuellen 
Typen aufweist, während der Japaner selbstverständlich die Sache 
umgekehrt sieht.

Zu diesem allgemein menschlichen Vorurteil kommt nun oft ge
rade bei dem Mann der Wissenschaft der Mangel an Einfühlung 
und Verständnis für fremdes Seelenleben, den das einseitige Trai
nieren des Intellekts meistens zur Folge hat. Der überragende Wert, 
den er dem rationalen Denken zuschreibt, verleitet ihn, dessen Macht 
und Bedeutung im Seelenleben des Kulturmenschen arg zu über
treiben. Demnach wird er den Abstand zwischen diesem modernen 
Menschen und dem sogenannten Primitiven übermäßig betonen 
und die tatsächlichen Übereinstimmungen zwischen beiden nur allzu 
leicht übersehen. So ist jener wunderlichste aller modernen Mythen, 
der prälogische primitive Mensch Lévy-Bruhls (d. h. in Wirklich
keit: der noch lebende, oder richtiger, der mit unheimlicher Schnel- 

lichkeit aussterbende Naturmensch), entstanden und scheint sich, 
weil er für gewisse liebgewonnene Theorien geradezu wie geschaffen 
ist, trotz der vernichtenden Kritik aller derer, die wirklich das 
Recht zu einem selbständigen Urteil in der Frage besitzen: Selig
mann, Malinowski, Karsten, Nieuwenhuis usw., in der Literatur er
halten zu wollen.

Zu den Eigentümlichkeiten dieses prälogischen Menschen gehört 
nun auch, daß ihm alles, was wir Individualität und Persönlichkeit 
nennen würden, gänzlich abgeht, oder doch jedenfalls das Bewußt
sein, ein Individuum zu sein. Lévy-Bruhl behandelt in seinem Werk 
L’äme primitive (1927) diese Frage in aller Breite. Es stellt sich 
ihm heraus, daß dem Primitiven seine eigene Person nichts anderes 
ist als ein Objekt unter anderen. Er hat selbstverständlich ein sehr 
starkes inneres Gefühl von seiner persönlichen Existenz, er fühlt 
Schmerz und Freude, die er auf sich selbst bezieht, er hat aber keine 
Vorstellung von sich selbst als Subjekt im Gegensatz zu den Ob
jekten. In den vagen Vorstellungen von sich selbst, die er allenfalls 
haben mag, spielt die Reflexion auf das eigene Ich eine ganz un
bedeutende Rolle. Er gleicht hierin dem Kinde, das sich selbst als 
ein Objekt wie die umgebenden Gegenstände auffassen soll und des
halb von sich selbst in der dritten Person spricht. So macht auch der 
Primitive keinen Unterschied zwischen sich selbst und der Gruppe. 
Von den Maoris erzählt Best, der Einzelne identifiziere sich so 
vollständig mit seinem Stamm, daß er von ihm immer in der ersten 
Person spricht. Erzählt er von einer Schlacht, die sich vor zehn 
Generationen ereignet hat, sagt er nichtsdestoweniger: Ich habe 
die Feinde geschlagen. Unter den Aganda zielt alle Erziehung darauf 
hin, den Einzelnen der Gesellschaft unterzuordnen. „Jeder Revo
lutionär, jeder Mensch, der sich durch individuelle Erfahrungen 
vom kollektiven Denken scheidet, wird unerbittlich unterdrückt. Der 
Häuptling Sasu ließ seinen eigenen Sohn hinrichten, weil er in 
einem Richterspruch von dem herrschenden Gewohnheitsrecht ab
gewichen war.“26

Der Mangel an Bewußtsein von der eigenen Individualität trete 
besonders in dem primitiven Kommunismus hervor, in dem Straf
recht, nach dem der Stamm verantwortlich für das Verbrechen des 
Einzelnen ist, und schließlich in der Unfähigkeit, durch bestimmte 
sprachliche Bezeichnungen gewisse persönliche Beziehungen, vor 
allem Verwandtschaftsverhältnisse, auszudrücken.

In der primitiven Gesellschaft besitzt eigentlich der Klan das 
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Eigentum. Das gilt besonders von dem Grundbesitz; der Primitive 
könne sich nicht vorstellen, daß Einzelne den Boden besitzen kön
nen. Aber das gemeinsame Eigentumsrecht erstreckt sich noch wei
ter. Eigentlich besitzt der Klan den Einzelnen selbst mit allem, was 
er ist und hat. Der melanesische Tagelöhner erhält, wenn seine 
Dienstzeit zu Ende ist, seinen Lohn in natura, einige Nutz- und 
Schmuckgegenstände von größerem oder geringerem, meistens ge
ringerem Wert: Gürtel und Messer, Scheren, Ohrgehänge, Hals
ketten usw. Man darf nun nicht glauben, daß er all diese Herrlich
keiten selbst behalten darf. Höchstens behält er den Gürtel mit dem 
Messer, den er schon angetan hat. Aber das übrige gibt er seinem 
ältesten Bruder, der alles unter die Mitglieder der Familie ver
teilt, wobei er selbst einen Anteil wie jeder andere erhält.

Wie nun auch der primitive Kommunismus zu erklären sein-inag, 
in der Unfähigkeit, den Begriff des privaten Besitzrechtes klar zu 
erfassen, — und zwar aus Mangel an Verständnis für die Individuali
tätsidee — kann er nicht seinen Grund haben. Das beweist ja eben 
die angeführte Szene, wo die verschiedenen Stücke verteilt werden, 
um hinfort das Besitztum der Einzelnen zu sein. Es herrscht ge
wöhnlich unter den Gliedern einer Gruppe eine gegenseitige Dienst
fertigkeit, eine Bereitschaft, den eigenen Vorteil zu opfern, die uns 
unglaublich erscheint. Meistens wird wohl der Fremde von dieser 
verpflichtenden Gemeinschaft ausgeschlossen. Aber unzählige Male 
haben doch europäische Reisende eine Güte und ein Wohlwollen 
von Seiten der Eingeborenen erfahren, die ihnen Staunen und Be
wunderung abgerungen haben. Die Bereitschaft, mit dem, was man 
zu eigen hat, zu helfen, hat folglich nicht immer ihren Grund nur 
in dem Gruppengefühl, sondern auch in einer Fähigkeit besonders 
lebhafter sympathetischer Einfühlung, die ja bekanntlich auch das 
Kind zu übertriebener Freigebigkeit hinreißen kann. Lowie hat noch 
auf einen anderen Grund der auffallendsten Erscheinungen des pri
mitiven Kommunismus hingewiesen. Die Selbstverständlichkeit, mit 
der dem Gast Obdach und Nahrung angeboten werden, die Bereit
willigkeit eines glücklichen Jägers, das Beste von seiner Beute unter 
die Bedürftigen zu verteilen, hat seine Ursache nicht in einer Art 
von gesetzlicher Verpflichtung oder Notwendigkeit. Man befolgt 
darin vielmehr ein sittliches Gebot, dem jeder gehorcht, der auf 
seine Ehre und sein Ansehen etwas gibt. Hier liegt so wenig eine 
Äußerung des Herdeninstinkts vor, daß vielmehr diese Freigebigkeit 
ein Bestreben kundtut, die eigene Persönlichkeit hervorzuheben, 
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Anerkennung und Bewunderung als großzügiger Wohltäter zu er
langen.27

Privates Besitztum gibt es überall unter den Naturvölkern. Auch 
wo in gewissen Beziehungen Kommunismus herrscht, ist immer 
etwas, wenigstens Waffen und Geräte, dem Einzelnen vorbehalten. 
Auch privater Grundbesitz kommt sehr oft vor. Gerade bei den Völ
kern der tiefsten Kulturstufe, den Jägern und Sammlern, sind be
stimmte Jagdgründe, Wasserlöcher, Flüßchen usw. das private 
Eigentum einzelner Mitglieder des Klans. Zuweilen herrscht ein sehr 
hoch entwickeltes Eigentumsrecht. An der Torresstrait ist jeder Fels, 
jedes Wasserloch, jedes Stückchen Land der Besitz eines einzelnen 
Mannes. Verpachtung, Verkauf und freie testamentarische Ver
fügung stehen dem Eigentümer zu. Ein Vater kann seine Kinder 
enterben und das Erbstück einem Nichtverwandten testieren.28 Das 
Eigentumsrecht wird bei den Naturvölkern wie bei uns durch die 
herrschenden wirtschaftlichen und kulturellen Verhältnisse, aber 
auch durch die überlieferte soziale Sitte bestimmt.

Ebensowenig ist das kollektive oder stellvertretende Strafverfahren 
im Unvermögen, den Begriff persönlicher Verantwortung zu fassen, 
gegründet. Ein Verbrechen ist für den Naturmenschen — wie auch 
meistens für das unmittelbare Gefühl des Kulturmenschen — zu
nächst nicht die Kränkung einer allgemeinen Rechtsordnung, son
dern eine Beleidigung, ein Schaden, der dem Einzelnen oder seiner 
Gruppe zugefügt wird. Es gibt, so sagt Brown, bei den Andamancsen 
nichts, was eine wirkliche Bestrafung genannt werden könnte. Alle 
Bestrafung liegt in den Händen des Einzelnen oder seiner Familie. 
Wird ein Mann irgendwie beleidigt, so kann er sich zu einem Zustand 
wahnwitziger Raserei erhitzen. Er greift nach seinem Bogen und 
schießt seinem Widersacher einen Pfeil nach, der so nahe wie mög
lich an ihm vorbeigeht, ohne ihn zu treffen. Er läßt seinen Zorn auch 
über das Eigentum des Täters ergehen, zerstört aber in seiner blin
den Raserei auch, was anderen, vielleicht sogar, was ihm selbst ge
hört. Frauen und Kinder, unter Umständen auch die Männer, 
fliehen vor diesem Wutausbruch entsetzt ins Dschungel. Ein ent
schlossenes Auftreten macht indessen leicht dieser Szene ein Ende.22 
In einem solchen Zornanfall wird die Vorstellung ganz vom Gedanken 
an die erlittene Beleidigung beherrscht, und es ist ziemlich gleich
gültig, wen die ‘Strafe’ trifft. Aus selbstverständlichen psycholo
gischen Gründen wirkt die Entladung um so befriedigender, je un
mittelbarer der Schuldige selbst getroffen wird. Aber wofern das 
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nicht möglich ist, scheint jeder beliebige Ausbruch dem verletzten 
Selbstgefühl eine relative Befriedigung schenken zu können. Das 
emotionale Denken wird von dem Prinzip der Finalität beherrscht, 
sagt Ribot. Das rationale Denken sucht eine Schlußfolgerung, das 
emotionale ein Ziel.30 Die impulsive ‘Bestrafung’ wird überhaupt 
nicht von einem Interesse an sachlicher Feststellung der Schuld ge
leitet, und die Behauptung, sie hätte ihren Grund in einer wirklichen 
Unsicherheit hinsichtlich des Trägers der Schuld, ist daher ganz 
verkehrt. Sie verfolgt einen bestimmten Zweck : die verletzte Geltung 
der eigenen Persönlichkeit wiederherzustellen.

Schon durch diese gefühlsmäßige Verschiebung der als Rache ge
dachten Strafe von dem Schuldigen auf eine mit ihm in näherer 
oder fernerer Verbindung stehende Person — oder Sache — ist die 
kollektive und stellvertretende Verantwortung in vielen Fällen zu 
erklären. Dazu kommt noch ein durchaus rationales, sachliches Mo
tiv. Meistens stellt sich die Sippe entschlossen hinter den Schul
digen und gibt ihn unter keinen Umständen der fremden Rache 
preis. Dieser Tatsache hat sich das Strafverfahren anzupassen, wenn 
überhaupt etwas erreicht werden soll. Auch die europäische Kolo
nialregierung sieht sich oft zu einer Strafexpedition genötigt, wo 
sie, wenn nichts anderes hilft, die Strafe für einen Mord oder einen 
Überfall eine tatsächlich unschuldige Mehrheit treffen läßt. Die 
Tatsache, daß die Sippe einen Angehörigen, auch wenn er ein Ver
brechen begangen hat, meistens vor jeder Strafe zu schützen sucht, 
beruht keineswegs darauf, daß sie aus mangelndem Verständnis für 
den Begriff der Individualität in irgendeiner Weise die Tat als die 
ihrige empfindet. Die Bereitschaft der Sippe, die Verantwortung 
auf sich zu nehmen, ist eine bedingte. Man schützt den Täter nur, 
soweit dies mit den Interessen der Gesellschaft vereinbar ist. Die 
Ehre, die es gebietet, für einen Angehörigen einzustehen, kann allzu 
teuer erkauft werden. In solchem Falle kommt es oft vor, daß der 
Klan einèn notorischen Bösewicht, der wiederholt schwere Ver
wicklungen mit fremden Gruppen hervorgerufen hat, stillschwei
gend töten läßt oder sogar selbst tötet.31

Es läßt sich also feststellen, daß das System der kollektiven Ver
antwortung erzwungen wird von den tatsächlichen Verhältnissen 
einer Gesellschaft, in der eine wirkliche Rechtsordnung noch nicht 
besteht. Dieser Mangel beruht seinerseits auf kultureller Rückstän
digkeit, die von den verschiedensten Ursachen bedingt sein kann, 
und darf nicht als Unvermögen gedeutet werden, die Ideen, die eine 

solche Ordnung tragen, zu erfassen. Malinowski hat gezeigt, daß 
die landläufige Auffassung, nach der die Naturvölker von keinem 
anderen .Gesetz als der unwillkürlich aus übernatürlicher Furcht 
befolgten Sitte wissen, im Unrecht ist. Die Primitiven kennen auch 
das Recht „als eine Art Zusammenwirken, das bewußt auf gegen
seitige Zugeständnisse und Opfer für einen gemeinsamen Zweck 
gegründet wird“. Eine Untersuchung der wirklichen Motive, die 
dem Gesetz Gehorsam verschaffen, zeigt uns, daß die Solidarität 
innerhalb der Gruppe und die Abwägung des persönlichen Inter
esses beide wirksam sind. „Der behauptete Gegensatz zwischen dem 
Gruppenbewußtsein, der Gesamtpersönlichkeit, dem Aufgehen in 
dem Klan bei dem Primitiven, und dem Individualismus, der Be
hauptung persönlicher Interessen in der höheren Zivilisation, scheint 
uns daher gänzlich gekünstelt und unwesentlich.“32

Auch die sprachlichen Eigentümlichkeiten, die nach Lévy-Bruhl 
von dem Unvermögen der Primitiven zu klarer Erfassung des Be
griffs der Individualität zeugen sollen, sind durchgehend anders zu 
deuten. Das Kind spricht nicht deswegen von sich selbst in der 
dritten Person, weil es sich selbst von den Objekten nicht zu unter
scheiden vermöchte, sondern aus ganz anderen Gründen33, und 
offenbar verhält es sich ebenso mit dem Naturmenschen. Auch die 
sog. ‘Klassenfamilie’, die Verwendung desselben Verwandtschafts
namens für eine ganze Klasse von Individuen, die nur dem sozialen 
System nach mit dem Subjekt verwandt sind, darf ebensowenig 
als Beweis dafür gelten, daß dem Naturmenschen der Sinn für in
dividuelle Unterschiede abgehe. Es ist wahr, daß z. B. der Australier 
alle älteren Frauen, die zum Klan seiner Mutter gehören, ‘Mutter’ 
und ihre Brüder ‘Onkel’ usw. nennt, dagegen kein besonderes Wort 
für die eigene Mutter, die eigene Frau, den eigenen Sohn besitzt. Die 
ethnographischen Berichterstatter, auf die sich Lévy-Bruhl beruft, 
erklären aber ausdrücklich, daß das Fehlen des Wortes nicht das 
Nichtvorhandensein der Vorstellung bedeutet; der betreffende Be
griff wird durch Umschreibungen ausgedrückt. In der Tat wird, 
soweit wir wissen, überall bei den Naturvölkern das Band der näch
sten Verwandtschaft gefühlsmäßig ebenso hoch geschätzt wie bei 
uns. Liebe zwischen Kindern und Eltern34, Treue und gegenseitige 
Zuneigung zwischen den Ehegatten ist vielleicht nicht seltener als bei 
uns. Von einer wirklichen Übertragung dieser Gefühle von bestimm
ten Individuen auf eine ganze Klasse kann nicht die Rede sein. 
Wenn trotzdem besondere Bezeichnungen für die nächste Verwandt
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schäft fehlen oder sogar, wenn sie da sind, vermieden werden, so 
steckt hierin ein Problem ganz anderer Art, das die psychologische 
Simplizität Lévy-Bruhls nicht gefühlt, geschweige denn gelöst hat.

Ein Grund für die erwähnte Tatsache liegt wohl schon in dem 
Gesetz der Ökonomie, dem die Sprache unterworfen ist. Sie ist ja 
in erster Linie nicht dazu da, um persönlichen Gefühlen und Inter
essen einen Ausdruck zu geben, sondern um die Gemeinschaft mit 
weiteren Kreisen zu vermitteln. Sie hat zuerst alles das auszu
drücken, was von allgemeiner Bedeutung ist, was kursierenden Wert 
besitzt. Das nur für den Einzelnen Bedeutsame läßt sie außer Be
tracht. Daher die auffallende Armut der primitiven Sprachen — wie 
auch der Sprache der nichtliterarischen Schicht bei den Kultur
völkern — an Bezeichnungen für Gefühle, was selbstverständlich 
nicht bedeutet, daß diese Leute gefühllos sind. Wo aber dijjgBe- 
zeichnungen geradezu vermieden werden, liegt die Sache anders. 
Unter den Bauern meiner Heimat galt es als höchst unpassend, daß 
Eheleute in Anwesenheit von Fremden auch nur die unschuldigsten 
Zeichen ihrer gegenseitigen Zuneigung zeigten. Auf dem Kirch
weg ging der Mann der Frau drei Schritte voran; nie wäre es ihr 
eingefallen, ihn unter den Arm zu fassen. So etwas konnte bei 
Herrschaften vorkommen, deren Benehmen dem Bauern überhaupt 
als sonderbar und anstandswidrig galt. Außenstehenden gegenüber 
sprach der Mann von seiner Frau nur als von ‘meiner Alten’, auch 
wenn er sie im Hause mit dem Vornamen nannte. Bei den Arabern 
galt es als höchst unhöflich, zu einem Mann von seiner Ehefrau zu 
sprechen. In der männlichen Gesellschaft wurde von ihr nur als von 
dem ahi, der ‘Familie’, gesprochen.

Bei den Naturvölkern tritt diese Neigung noch entschiedener her
vor. Ein Mann, erzählt Keyßer von den Kai auf Neu-Guinea, darf 
öffentlich überhaupt kein Interesse für seine Frau bekunden. Liebe 
und Zärtlichkeit der Frau und den Kindern gegenüber zu zeigen, ist 
unmännlich. Liebkosungen jeder Art zwischen Eheleuten gelten als 
höchst unanständig. Nie kommt es vor, daß der Mann in An
wesenheit anderer Leute sich neben seine Frau setzt, freundlich zu 
ihr redet oder ihr hilft. Er würde sich schämen: vor den anderen, 
vor der Frau und vor sich selbst. Mann und Frau benehmen sich, 
als ob sie einander gänzlich gleichgültig wären. Um nicht ‘meine 
Frau’ sagen zu müssen, spricht er von seinem Weibe als ‘meine 
Mutter’. Es ist auch nicht passend, einen Mann nach dem Befinden 
seiner Frau zu fragen.35 Dies eigentümliche Schamgefühl ist wahr
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scheinlich ein sehr komplexes Gebilde. Es erinnert an ähnliche Ge
fühle bei dem Jungen während und nach der Pubertät. Mit dem 
Vater mag er sich wohl öffentlich sehen lassen, aber ungern mit 
der Mutter. Das Brüderchen oder Schwesterchen, das er zu Hause 
so lieb hat, verleugnet er womöglich ganz vor den Kameraden. Sich 
nun aber in dieser ganzen Gesellschaft, zusammen mit Vater, Mut
ter und dem Kleinen vor anderen Jungen zeigen zu müssen, ver
setzt ihn in die peinlichste Lage. Ein sexueller Faktor tritt in 
diesem Schamgefühl stark hervor. Auffallend ist aber, daß es be
sonders die edleren altruistischen Gefühle der Zärtlichkeit, Güte, 
Selbstaufopferung sind, deren man sich schämt und die folglich 
von dem natürlichen Machtwillen des Einzelnen als eine Gefährdung 
der Geltung und des Ansehens der eigenen Persönlichkeit empfun
den werden.

Die Beweise, die den Mangel an Individualitätssinn bei den Natur
völkern zeigen sollen, sind sämtlich hinfällig. Positive Untersuchun
gen, vor allem das wichtige Werk von Walter Beck, ‘Das Indivi
duum bei den Australiern’36, haben — nach den Worten Becks — 
gezeigt, daß die Vorstellung von der ausgeprägten Persönlichkeit als 
etwas allein die höhere Kultur Kennzeichnendem grundfalsch ist.

Das Individuum lebt nicht bewußtlos und stumpf in der sozialen 
Einheit dahin, in die es hineingeboren wurde. Das Selbstgefühl 
treibt es, neue gesellschaftliche Bildungen zu schaffen, in denen 
es sich frei und von eigenem Willen bestimmt fühlen kann. Das Er
wachen des Geschlechtsgefühls hat bei den Naturvölkern wie bei 
uns eine wachsende Tendenz zum Individualismus zur Folge. „Es 
kommt eine Zeit, wo das Mädchen seine Gruppe, der Knabe seine 
Kameraden verläßt. Lieber wählt man sich einen vertrauten Freund 
oder allenfalls ein paar Freunde.“37 In der Rivalität mit anderen 
ergibt sich jetzt die erste Veranlassung, die eigene Persönlichkeit 
im vollen Ernst zu behaupten. Die Wahl, die zur Gründung der 
Familie führt, ist wohl bei den Primitiven mehr als bei uns Sache 
der Ellern und der Sippe. Aber meistens setzt sich trotzdem der 
Wille des Einzelnen durch. Eher wird unter den Naturvölkern die 
Unfreiheit größer bei höherer Kultur, wo das Eigentum zum ent
scheidenden Faktor auch in Liebcsangelegenheiten wird. Von den 
tiefstehenden Weddas erzählt Bailey, daß „der Junggeselle, der 
heiraten will, sich gewöhnlich selbst seine Geliebte erwählt und da
bei wohlweislich sein eigenes Urteil dem der anderen vorzieht“.33 
Und unter den Australiern, wo die Mädchen oft schon als Kinder 
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irgendeinem alten Mann geschenkt werden, sind doch die Neigungs
ehen, die meistens unter sehr romantischen Umständen eingegangen 
werden, keine Seltenheit.39 Auch in Afrika, wo wirtschaftliche Rück
sichten beim Eingehen der Ehe hauptsächlich entscheidend sind, 
weiß doch meistens das Mädchen ein Mittel, seinen Willen durch
zusetzen: „Sie lehnt sich gegen die Eltern auf und überwindet sie 
durch Schweigen. Wenn sie mit ihr von der Ehe sprechen wollen, 
antwortet sie nicht mit einem Wort. Sie mögen sagen, was sie 
wollen, sie schweigt nur.“40 Außerhalb der sozialen Einheit, in die 
er durch Natur und Sitte hineingehört, schafft sich der Mann be
sondere persönliche Freundschaften, die ihm oft mehr wert sind als 
die eigene Sippe. Bei den Baila kommt es vor, daß zwei Männer 
einen feierlichen Freundschaftsbund eingehen, wobei sie sich oft zu 
vollem Kommunismus in bezug auf Frauen, Nahrung oder Zauber
medizin verpflichten.41 Schurz42 weiß zu berichten, daß solche 
Bündnisse oft sogar zwischen stammfremden Männern geschlossen 
worden sind. Der Anschluß an die Geheimbünde in Westafrika und 
Melanesien ist wohl in vielen Fällen kein ganz freiwilliger, aber 
oft haben sie im Gegenteil einen aristokratisch exklusiven Charakter, 
und meistens bleiben doch einige Männer außerhalb der Gesell
schaft. Die Angehörigen betrachten folglich den Anschluß als durch 
ihre eigene Wahl zustande gekommen, was ein besonderes Gefühl der 
Freiheit und Selbstherrlichkeit erweckt.

Das Selbstgefühl wird bei den Naturvölkern wie bei uns durch die 
soziale Gemeinschaft nicht nur beeinträchtigt, sondern auch in 
eigentümlicher Weise erhöht, und zwar auf zwei Wegen: erstens 
gibt uns die Gesellschaft die Möglichkeit, unsere eigene Person vor 
anderen geltend zu machen, und zweitens eignen wir uns durch 
Identifizierung die Vorzüge, die Macht und Bedeutung unserer Ge
nossen und Mitbürger als unser Eigentum an. Die Primitiven zeigen 
sich freilich in dieser Hinsicht mehr abhängig von der Gesellschaft 
als wir. Die Ehre des Mannes ist ihnen ausschließlich seine soziale 
Geltung. Das hat Johannes Pedersen in seiner überaus feinen Ana
lyse des Begriffes ‘Ehre’ im alten Israel scharf unterstrichen. Die 
Ehre kann nur in der Gesellschaft ausgeübt, gemessen und ge
schützt werden, sie fällt aber auf den Einzelnen zurück und zeigt 
erst recht seine persönliche Größe. „Weil die Ehre mit dem Inhalt 
und der Bedeutung der Seele identisch ist, muß sie in ihrem Wesen 
individuell sein.“43

Aber das Selbstgefühl kann sich auch in bewußter Auflehnung 

gegen die soziale Gemeinschaft durchsetzen wollen. Philosophen 
der beginnenden Aufklärung wie Gassendi und Hobbes lehrten, daß 
die Menschen von Natur aus durchaus selbstsüchtig sind und nur 
von dem eigenen Interesse bestimmt werden. Der Urzustand sei 
darum das bellum omnium contra omnes. Noch in jüngster Zeit 
sind die Primitiven als zügellose Egoisten geschildert worden. Geiz 
und Neid, Neigung zu Diebstahl und Mord, ungebändigter Zorn, 
der sich in wilder Raserei ausläßt, lächerliche Eitelkeit, das seien 
Charakterzüge, die das ganze Leben der Primitiven beherrschen.44 
So übertrieben und ungerecht dieses Urteil uns erscheinen mag, der 
Satz von Hobbes enthält doch ein Stück Wahrheit, das gegenüber 
der neuesten Meinung, der primitive Mensch sei ein ganz und gar 
soziales Wesen, auf ernstliche Beachtung Anspruch machen kann. 
In der Tat ist es, um die sozialen Verhältnisse recht verstehen zu 
können, nicht weniger notwendig festzustellen, daß es beim Men
schen auch eine asoziale Tendenz gibt, daß sein Selbstgefühl sich 
unter gewissen Bedingungen als rücksichtslose Selbstsucht äußern 
kann.

Fragen wir uns, wer die Einzelnen sind, die es wagen, den 
eigenen Willen und die eigenen Wünsche gegen das Gebot der 
Sitte und Gewohnheit und gegen die Macht der Gesellschaft rück
sichtslos zu behaupten, so wird die Antwort lauten, daß es meistens 
diejenigen sind, die die Macht dazu besitzen. Sonderlinge, die ihren 
ohnmächtigen Eigenwillen gegen Gesetz und Gewohnheit der Ge
sellschaft stellen, um von ihrer Übermacht unbarmherzig erdrückt 
zu werden, sind wohl vereinzelt zu allen Zeiten und unter allen 
Völkern vorgekommen. In der Hauptsache scheint aber die Freiheit 
gegenüber der Sitte eine Frage der Macht zu sein. Vor allem sind 
es die jungen Männer, die sich gegen die Herrschaft der Sitte 
auf lehnen. Brown erzählt von einem jungen Andamanesen, der sich 
einfach weigerte, bei der feierlichen Männerweihe mitzumachen. 
Seine Landsleute waren über seine Ruchlosigkeit höchst entsetzt, 
konnten ihm aber nichts antun.45 Die Fragen der Anwendung des 
Sitlengcsetzes werden unter den Angami-Nagas von dem Rat der 
älteren Männer geregelt, und ihre Entscheidungen werden in der 
Regel respektiert. „Es geschieht aber zuweilen, daß ein junger Mann 
auf die Sitte pfeift und die Alten herausfordert, dagegen zu tun, 
was sie tun können.“46 Die gemeingefährliche Zügellosigkeit und 
Vermessenheit der Jugend hat ihren Grund nicht nur in stärkeren 
Leidenschaften, sondern auch in dem Bewußtsein von der Macht des 
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Stärkeren. Ferner sind es besonders die Häuptlinge, die ja sonst von 
Amts wegen die Wächter der Sitte sein sollten, die sich rücksichtslos 
über ihre Bestimmungen hinwegsetzen.'17 Somit bietet auch die 
primitive Gesellschaft die Möglichkeit zu individueller Freiheit. Paul 
Radin18 stellt sogar die Behauptung auf, der Einzelne genieße 
in der primitiven Gesellschaft in vieler Hinsicht geradezu eine 
größere Freiheit als bei uns. Die Sitte gestatte allen Arten von Gc- 
fühlsentladungen und Reaktionen einen weiteren Spielraum, als wir 
ihn erlauben oder passend finden. Rücksicht auf andere und Selbst
beherrschung sei in solchen Fällen Seltener als bei uns. Wenn man 
die Naturmenschen so oft mit Kindern vergleicht, geschieht cs zum 
Teil auch deswegen, weil sie den unbeherrschten Individualismus 
des Kindes und die mangelnde Fähigkeit, sich anderen unterzu
ordnen, aufweisen.

Es kann also kein Zweifel daran bestehen, daß das Selbstgefühl, 
das subjektive Bewußtsein, eine Person, eine Individualität zu sein, 
sich bei den Naturvölkern findet, und daß es annähernd dieselbe 
Rolle spielt wie bei uns. Es fragt sich aber, ob auch objektiv gesehen 
die primitive Gesellschaft das Vorhandensein ausgeprägter indivi
dueller Charaktere aufweist.

Das Material, das uns die neuere ethnographische Literatur zur 
Beantwortung dieser Frage bietet, ist geradezu unglaublich dürftig. 
Die Verfasser haben sich fast ausschließlich mit der äußeren Kul
tur, mit Sitte und Brauch beschäftigt; für das Seelische haben sie 
sich höchstens soweit interessiert, daß sie die auffälligen Unter
schiede von unserem modernen Seelenleben bemerkt haben. Da wird 
z. B. mit peinlichster Genauigkeit jede Tour der verwickelten zere
moniellen Tänze beschrieben, über die seelische Stimmung der Auf
tretenden aber, soweit sie sich in der Aufführung bekundet, verliert 
man kein Wort. Psychologische Beobachtungen von Interesse finden 
sich eher in der ‘unwissenschaftlichen’ Literatur, vor allem in den 
Schilderungen der Missionare.

Dem unbeirrten Blick wird indessen sofort klar, daß die indi
viduelle Verschiedenheit bei den Primitiven ebenso ausgeprägt ist wie 
bei uns. Es wäre ja auch höchst auffallend, wenn von diesen 
Menschenkindern nicht gelten sollte, was jeder Tierfreund von sei
nen Hunden oder Pferden behaupten wird. „Mir ist es“, schreibt 
Frau Langloh Parker, „immer sonderbar vorgekommen, wenn ge
wöhnliche weiße Leute von den Eingeborenen behaupten, sie hätten 
keine Individualität, denn sie sind in der Tat in bezug auf Charakter 

und Wesen einander so ungleich wie nur möglich. Nie habe ich 
in meinem Haus zwei schwarze Dienstmädchen gehabt, die einander 
gleich waren.“ Auch solche Fähigkeiten, die von den Weißen den 
Eingeborenen im allgemeinen zugeschrieben werden, wie z. B. der 
uns fast übernatürlich anmutendc Spürsinn, sind bei verschiedenen 
Individuen in höchst verschiedenem Grade vorhanden.19 Ebenfalls 
von den Australiern schreibt ein zweiter Beobachter, Dr. Basedow: 
„Man findet unter den Eingeborenen verschiedene Charaktere und 
Begabungen ebenso wie in der modernen Gesellschaft: Redner und 
Krieger, Künstler und — Schelme.“50 Daß die primitive Gesell
schaft ebenfalls ihre schöpferischen, führenden Geister besitzt, die 
im Verhältnis zum herrschenden Durchschnitt ebenso überlegen und 
original sind wie die Genies unserer Kultur, hat u. a. Vierkandt in 
einem wichtigen Aufsatz betont.51

Es läßt sich wohl nach dem allen kaum bestreiten, daß die 
Voraussetzungen für eine Differenzierung auch auf dem Gebiete der 
Religion und für die Entstehung individueller Frömmigkeit tatsäch
lich auch bei den Naturvölkern vorhanden sind.

Der religiöse und der irreligiöse Mensch 
bei den Primitiven

Es ist nun auch den Beobachtern wiederholt aufgefallen, daß 
keineswegs alle Mitglieder der primitiven Gesellschaft dieselbe Stel
lung zum Übernatürlichen, zur Religion und zum Kultus einneh
men. Der Charakter der Deisidaimonia, den schon Theophrast als 
eine natürliche Besonderheit einzelner Gemüter entdeckte, hat auch 
bei den Naturvölkern seine Vertreter, die sich durch ein Mehr 
an Interesse, an Furcht und Angst vor dem Übernatürlichen aus
zeichnen. Die Bambara halten im allgemeinen viel auf Träume. 
„Einzelne aber träumen nie etwas Interessantes, ohne daß sie zum 
Traumdeuter laufen, um es zu erzählen.“52 An dei’ Seite des 
Weges, der zu den Pflanzungen der Ewc führt, sieht man, so erzählt 
Spieth53, eine Menge von kleinen erhöhten Beeten, die mit den
selben Nutzpflanzen bepflanzt sind, wie sie auf den Feldern an
gebaut werden. Einige sind sehr sorgfältig gepflegt, andere vernach
lässigt und von Unkraut überwachsen. Da kann man die Frömmig
keit des Besitzers gut ablesen. Die kleinen Beete sind die Äcker der 
Geister. Wer sich wenig um den Kult der Geister kümmert, ver
säumt auch ihre Pflanzungen. Von den Mossi sagt Mangin51; „Die 
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Bigotten fragen stets den Zauberer um Rat und opfern vor allen 
Unternehmungen. Andere befassen sich mit Opfern nur bei dem 
Totenfest oder wenn sie von einem besonderen Unglück oder einer 
besonderen Heimsuchung betroffen werden. Hier wie überall sieht 
man den Gegensatz zwischen denen, die im Glauben warm sind, und 
den Lauen und Nachlässigen.“ Eine ähnliche Erfahrung hat La- 
mann55 bei den Kongonegern gemacht: „Es gibt unter dem Volk 
viele, die sehr religiös sind, oder soll ich sagen, viele, die sich vor den 
Geistern und Zauberern fürchten oder die größtmögliche Macht er
langen wollen. Sie haben also viele Nkisi verschiedener Art. Andere 
haben nur wenige oder gar keine.“ Howitt erzählt, daß unter den 
Australiern einzelne alte Leute von der Bedeutung und Feierlichkeit 
der Intichiumazeremonien so ergriffen wurden, daß sie vor Andacht 
weinten. Andere waren im Verhältnis zu ihrem Totem nachlässig 
und durften daher bei den Zeremonien keine hervorragendeiRolle 
spielen.

Wünscht man aber einen deutlichen Beweis dafür, daß die Re
ligion auch bei den Naturvölkern die Angelegenheit des Einzelnen 
sein kann, daß es einen auffallenden Unterschied in bezug auf das 
religiöse Interesse gibt, so muß man sich vor allem den inneren Er
fahrungen zuwenden, die den wirklichen Quellpunkt aller Religion, 
auch der primitiven, bilden: den direkten Umgang mit dem Gött
lichen in der ekstatischen Verzückung, der Inspiration und der hei
ligen Besessenheit. Denn solche Erlebnisse sind nicht die Sache eines 
jeden Menschen: dazu gehört eine besondere Berufung.

Unzählige Theorien von der Entstehung der Religion von Demo
krit bis auf Sir James Frazer lassen den Gottesglauben aus Schluß
folgerungen und Erwägungen hervorgehen, die in der vorgestellten 
Beschaffenheit der Welt und des Menschen ihren Ausgangspunkt 
nehmen. Der noch religionslose Mensch wird als ein zwar naives, 
aber keineswegs unbegabtes Geschöpf gedacht, das es versteht, aus 
den unzulänglichen Prämissen, die ihm vorliegen, leidlich vernünf
tige Schlüsse zu ziehen. Die Religion hätte also ihren Ursprung 
gehabt in Akten, die nach unserer heutigen Erfahrung dem reli
giösen Erlebnis durchaus heterogen sind. Denn aus den Erwägungen 
des Verstandes entsteht keine Religion, und der Rationalismus ist 
meistens der Feind, selten aber der Verbündete und niemals der 
Urheber des Glaubens.

Jeder Mensch, dem die Religion etwas mehr ist als ein angelern
tes und nachgesprochenes System, weiß, daß sie sich ihm nicht als 

eine Schlußfolgerung, ein Urteil über die Beschaffenheit der Welt 
und des Daseins aufgedrängt hat, sondern daß sie als ein Erlebnis 
besonderer Art in die Seele eingezogen ist. Dieses Erlebnis hat frei
lich einen intentionalen Charakter, das Objekt wird aber nur in 
den seltensten Fällen direkt wahrgenommen. Man fühlt, ahnt, ver
gewissert sich einer unsichtbaren Anwesenheit. Auch wo in Vision 
oder Audition das Objekt unmittelbar aufgefaßt wird, bringt die 
Erfahrung doch kein Wissen im gewöhnlichen Sinne, sondern höch
stens eine Art Gewißheit; denn bei aller Handgreiflichkeit der Er
scheinung kann die Deutung immer von eigener oder außenstehen
der Kritik angefochten werden. Der Wirklichkeitscharakter, die 
scheinbare Objektivität des Erlebnisses ist vielleicht im Augenblick 
stark genug, um jeden Zweifel beiseitezuschieben. Es zeigt sich 
aber allmählich, daß eine Erfahrung dieser Art immer irgendwie 
'diskutabel’ ist, und die Gewißheit, die sie uns schenkt, ist nicht 
mit dem Wissen zu verwechseln, das durch die Feststellung eines in 
empirischem Sinne Wirklichen gewonnen wird. Sie bleibt immer in 
gewisser Hinsicht von uns selbst, von unserem weiteren Verhalten 
abhängig.

Diese Eigentümlichkeit des religiösen Erlebnisses, der Glaubens
erfahrung, ist darin begründet, daß der Glaube und die Gewißheit 
sich doch auf ein Mehr gegenüber dem beziehen, was in dem Er
lebnis selbst tatsächlich nachweisbar ist. Dieses Mehr, die Vorstel
lung von der überweltlichen Macht, von der Gottheit, ist dem Ein
zelnen schon vorher irgendwie durch die Gesellschaft bekannt. In
sofern führt die Frage, ob die Religion ursprünglich eine indivi
duelle oder eine soziale Erscheinung sei, in einen unvermeidlichen 
Zirkel, was seinerseits die Unlösbarkeit der Frage nach der ge
schichtlichen Entstehung der Religion bedingt. Nun gehört aber 
eben eine gewisse Bestimmtheit des Objekts dazu, um das Erlebnis 
als ein religiöses zu charakterisieren. Es ist nicht angängig, jede 
inspirative oder intuitive Erfahrung von einer vermeintlich über
subjektiven Wesenheit als religiös anzusprechen. Die bloße seelische 
Form des Erlebnisses ist an und für sich nicht genug, denn es gibt 
eine Menge von psychischen Erfahrungen, die formell der religiösen 
sehr nahe stehen.56 Von alters her bis in die neueste Zeit sind solche 
Erfahrungen eben wegen ihrer psychischen Verwandtschaft zusam
mengestellt worden, wie sie auch tatsächlich vielfach ineinander 
überspielen. Die Muse war einst ein göttliches Wesen, die in hei
liger Besessenheit durch den Dichter sprach, und noch heute gibt es 
14 Andrae, Dio letzten Dinge
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Erlebnisse inspirativen Charakters, wo das Subjekt selbst nicht 
weiß, ob sie religiös zu nennen sind oder nicht. Diese unleugbare 
Tatsache darf uns aber nicht dazu verführen, allerlei ästhetische 
Naturerlebnisse, rein inspirative Erfahrungen usw. grundsätzlich mit 
den religiösen etwa als ‘das religiöse Urerlebnis’ zusammenzufassen. 
Das hat offenbare Nachteile für die Wissenschaft, die dadurch ver
anlaßt wird, ganz ungleichartige Äußerungen des menschlichen 
Geisteslebens zusammenzubringen. Es hat noch größere Nachteile 
für die Religion. Durch eine solche unbedachtsame Zusammen
stellung ist u. a. die sonderbare Behauptung entstanden, es könne 
für die erlebte Religion im Grunde gleichgültig sein, ob der 
Gegenstand des Glaubens, Gott oder die Überwelt, wirklich sei oder 
nicht. Der Illusionismus ist für den ästhetischen Glauben selbst
verständlich, denn ästhetisch kann ich mich ja ebensowohl an einer 
gedachten Welt erfreuen und erbauen; für den Glauben/'dessen 
Wesen Vertrauen ist, bedeutet er Tod und Vernichtung.

Das hier von der Art des religiösen Erlebnisses Gesagte gilt 
nun auch von den Religionen der Naturvölker. Denn in den uns 
bekannten Frühformen der Religion gibt es nirgends eine personi
fizierende Apperzeption im Sinne Wundts, die ihrem Gegenstände 
einen unmittelbaren, unbedingten Wirklichkeitscharakter verliehe.

In den letzten Jahren hat sich in erfreulicher Weise die Ein
sicht immer mehr Bahn gebrochen, daß dieses Erlebnis als Quell
punkt und schöpferisches Prinzip der Religion schon in der primi
tiven Kultur eine ebenso wichtige Rolle spielt wie noch heutzutage. 
Hier ist an erster Stelle das bahnbrechende Buch J. W. Hauers, 
'Die Religionen’ (i, 1928), zu nennen. Aber auch unter den Ethno
graphen von Fach scheint eine ähnliche Anschauung aufzudäm
mern. Seligmann vertritt in einem Aufsatz ‘The Unconscious in Re
lation to Anthropology’57 ¿¡e Meinung, daß vieles in den Zere
monien und Sitten, was für den Ethnologen völlig rätselhaft ist, 
durch vermeintliche Offenbarungen in einem psychischen Dämmer
zustand empfangen worden sei. Es könne daher nur durch Motive, 
die im Unbewußten wirksam sind, erklärt werden. So wäre nach 
der Meinung Seligmanns der Wechsel von Zahnausschlagen und 
Beschneidung in den afrikanischen Initiationsriten dadurch zu er
klären, daß im ‘Unbewußten’ der Verlust eines Zahnes als sym
bolischer Ausdruck für die Kastrationsfurcht vorkommt.

Es können Beweise in Hülle und Fülle dafür angeführt werden, 
daß bedeutende Veränderungen im Ritus und Kultus durch un-

mittelbare Offenbarungen eingeführt worden sind. Der alte Unter
schied zwischen den natürlichen und den gestifteten Religionen wird 
in der Tat hinfällig. Propheten kennen auch die Primitiven, und zu
weilen sind ziemlich weitgehende Erneuerungen auf ihre Wirksam
keit zurückzuführen. Bekannt sind die großen, von eingeborenen 
Propheten hervorgerufenen religiösen Bewegungen unter den In
dianern, die von Zeit zu Zeit als mächtige Wellen durch das Volk 
geflutet sind.58 Interessante Beispiele eines primitiven Prophetismus 
finden sich unter den Baila, wo aus der neuesten Zeit eine ganze 
Reihe von Propheten bekannt ist. Eine eigentümliche Gestalt unter 
ihnen ist Mupumani, der im Jahre 1913 in einer ’Vision vor den 
‘Schöpfer’ geführt wurde. Ihm wurde zuerst eine Kalebasse voll 
Blut gegeben, die er über die Erde ausgießen sollte, damit die 
Menschen sämtlich stürben. Glücklicherweise gelang es einem wohl
wollenden Wesen unter den Himmlischen, dem vorzubeugen. Der 
Schöpfer gab indessen Mupumani einen prophetischen Auftrag. Er 
solle die Menschen lehren, daß sie kein Vieh bei den Trauerriten 
schlachten und sich auch bei derselben Gelegenheit nicht so un
gestüm auf den Boden werfen oder mit ihren Speeren umher
laufen dürften. Er — der Schöpfer — habe diese unwürdigen 
Possen oft angesehen und habe sich kaum des Lachens enthalten 
können. Er wisse ja, daß er selbst die Toten von der Erde ab
berufe, und es sei deshalb gar kein Grund zu unmäßiger Klage. 
Endlich sollte fürderhin alles Zauberwesen verboten werden. Und so 
entließ er zuletzt den neuen Propheten mit der Mahnung: „Steige 
wieder herab und verkündige meine Worte. Vielleicht werden die 
Menschen dich gut behandeln, vielleicht werden sie dich verachten. 
Ich will darauf achtgeben.“ Wer dächte dabei nicht an den Pro
pheten, der von Ahura Mazda den Befehl erhält, das Vieh richtig zu 
pflegen und die zauberischen Daevas mit ihren Anhängern zu be
kämpfen. Gewiß ist der Unterschied an Begabung und Bedeutung 
zwischen den beiden Männern himmelweit, aber schließlich ist er 
doch nur ein Gradunterschied. Von einer sonderbaren prophetischen 
Bewegung in Melanesien berichtet Williams.59 Ein Mann namens Bu
nina wird von dem Geist des Taro ergriffen und erhält eine Offen
barung, wie das Taro mit besserem Erfolg gebaut werden soll. Es 
entsteht tatsächlich eine neue Religion, der Tarokultus, der wie 
eine Erweckungsbewegung schnell um sich greift. Hauptsächlich 
durch ekstatische Ergriffenheit, aber auch durch eine Menge von 
Verboten und Vorschriften, die an die vita orphica erinnern, sollte 
14«
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der Geist des Taro befriedigt und zur Aktivität ermuntert werden. 
Bei einigen von diesen Propheten ist der Einfluß des Christentums 
unleugbar. Er hat die schlummernden Kräfte des althergebrachten 
Glaubens zur Nachbildung und zur Abwehr erweckt. Die Bewegun
gen wären aber nie entstanden, wenn es nicht in der eigenen Re
ligion eine lebendige prophetische Tradition gegeben hätte, an die 
sie hätten anknüpfen können.

Es gibt bei allen Völkern eine besondere Klasse von Menschen, 
denen die Gabe, mit Göttern und Geistern zu verkehren, zugeschrie
ben wird. Je mehr dieser Verkehr hauptsächlich durch bestimmte 
Riten, Opfer und Zeremonien geschieht, die ein überliefertes tech
nisches Wissen erfordern, um so überwiegender wird das Bestreben, 
ihn einer bestimmt abgegrenzten Klasse oder Zunft als Beruf zu 
überlassen. Wo aber zu der Aufgabe auch die Fähigkeit gehört, in 
echter Ekstase die Anwesenheit der Götter zu erleben, ist es überall 
die Regel, daß ein jeder ohne Rücksicht auf Geburt und Stand ein 
Prophet, Geistermedium oder Schamane werden kann, vorausgesetzt, 
daß er den Ruf der Mächte erhält. Von den Tlinkit hören wir, 
daß der Schamanenberuf gewöhnlich vom Vater auf den Sohn ver
erbt wird. Aber nicht jeder Mann kann Schamane werden, auch 
wenn er zu einer solchen Familie gehört. Es kommt vor, daß die 
Söhne des Medizinmannes allen Anstrengungen zum Trotz keinen 
einzigen Geist sehen können, während Außenstehende sogar gegen 
ihren Willen zum Schamanisieren gezwungen werden, weil die 
Geister sie nicht in Ruhe lassen.60 .

Das Bewußtsein von einer höheren Berufung61, von einer Di
stanz, die den Auserwählten von der Masse scheidet, von besonderen 
Pflichten, aber auch besonderen Vorrechten, das Gefühl, an den Gott 
der Erwählung gebunden zu sein, finden wir bei den Berufenen, 
den Spezialisten der Religion schon unter den Naturvölkern. Bei 
ihnen hat die Frömmigkeit ohne jeden Zweifel einen rein persön
lichen Charakter, hier liegt tatsächlich persönliche Religion vor. Der 
Ruf des Gottes führt hier wie im höheren Prophetismus den Er
wählten in die Einsamkeit hinaus, zur Abgeschiedenheit im An
gesicht der unsichtbaren Welt. Die kultische Ekstase beim Opfer
oder Tanzfest, wo Trommel und Zaubergesang, Palmwein und Mais
bier ihre aufregende Wirkung ausüben, ist ein Massenerlebnis. Aber 
der Weg des Propheten ist ein anderer. Der angehende Seher, der 
Zauberlehrling, der Schamanenkandidat sucht die Einsamkeit, er 
wird still und verschlossen und meidet die Gemeinschaft der 

Menschen. Allein streift er draußen im Gebüsch oder auf den Ber
gen umher. Sowohl junge als alte Leute, sagt Stadling62 von den 
sibirischen Schamanen, empfangen die Berufung zuerst mit starkem 
Widerwillen. Sie bedeutet ja eine Aufforderung, ein ganz anderes 
Leben als das gewöhnliche zu führen. Der werdende Schamane wird 
von Zweifel, Angst und Zagen überwältigt. Das Ende von all dem 
ist aber doch gewöhnlich, daß er dem Ruf des Geistes gehorchen 
muß. Ein Gegenstück, wenn auch ein ärmliches, zu der Erfahrung 
des altlestamentlichen Propheten: „Herr, du hast mich gezogen, und 
ich ließ mich ziehen. Deine Hand ergriff mich und wurde mir zu 
stark.“

Eine ideale Auffassung von dem Beruf des Schamanen verrät 
die von Agapitoff und Khangaloff herrührende Schilderung von der 
Schamanenweihe bei den Burjaten.63 Das Kind, das zum Scha
manenberuf erwählt wird, ist ein solches, das still in sich gekehrt 
und versonnen einhergeht, oft von geheimnisvollen Träumen er
zählt und dann und wann Anfälle mit zeitweiligem Verlust des 
Bewußtseins hat. Bei der Weihe sagt ihm der amtierende Scha
mane : „Wenn du zu einem armen Manne gerufen wirst, so fordere 
wenig als Lohn für deine Mühe, und nimm, was dir gegeben wird. 
Nimm die Armen in Obhut, hilf ihnen, bete zu den Göttern, daß sie 
vor den bösen Geistern geschützt werden mögen. Wirst du gleich
zeitig zu einem armen und einem reichen Manne gerufen, so geh 
zuerst zu dem armen.“ Ähnliches gilt auch von dem jakutischen 
Schamanen. Er muß bei der Weihe versprechen, „auf das, was ihm 
in der Welt am liebsten ist, zu verzichten und sein Leben dem Dienst 
der Geister, die ihn berufen haben, zu weihen“. Sierozewski berich
tet von dem Kampf und der Anstrengung, die das Schamanisieren 
den jakutischen Schamanen kostet, und fügt hinzu: „Wer diesen 
Kampf auf sich nimmt, nicht wegen schnöden Gewinnes, sondern 
um den Kummer seiner Mitmenschen zu erleichtern, wer die Ge
wißheit seiner Berufung, wer Glauben und feste Überzeugung be
sitzt, wer an seine Pflicht geht mit Begeisterung, ohne Rücksicht 
auf persönliche Gefahr, getrieben von dem hohen Ideal der Selbst
aufopferung — ein solcher Schamane gewinnt einen ungeheuren 
Einfluß auf seine Zuhörer. Seitdem ich ein- oder zweimal einen 
solchen wirklichen Schamanen gesehen, verstehe ich den Unter
schied, der gemacht wird zwischen den großen, den mittleren und 
den betrügerischen Schamanen. 61

An die Psychologie der Bekehrung in den höheren Religionen er
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innert uns die von Bogoras festgestellte Tatsache, daß Leute im 
reiferen Alter gewöhnlich den Schainanenberuf auf sich nehmen, 
wenn sie von einem schweren Unglück, einer gefährlichen und lang
wierigen Krankheit, dem schmerzlichen Verlust eines nahen Ver
wandten betroffen werden. Trübsal und Leiden sind also auch hier 
die Wegweiser zu einer höheren Welt; die Hindernisse, die dem 
Willen zum Leben entgegentreten, richten den Blick nach innen. 
Aber auch die Dankbarkeit findet sich als Motiv religiöser Er
weckung. Man erwartet, daß ein Mann, der z. B. wunderbarerweise 
aus Lebensgefahr gerettet worden ist, mit den Geistern in Ver
bindung trete, sonst können sie über seine Undankbarkeit zornig 
werden.

Man wird einwenden können, daß die Frage, ob man nun wirklich 
persönliche Religion bei den Primitiven entdecken will, schließ
lich nur davon abhängt, wie tief man die Ansprüche hinunterschrau
ben mag. Ich glaube indessen, die angeführten Beispiele haben 
dargetan, daß es keineswegs ein gutes Wort mißbrauchen heißt, 
wenn man behauptet, auch in der primitiven Kultur fehle persön
liche, individuelle Frömmigkeit keineswegs.

Wo die wahrhaft Frommen, die Eiferer des Glaubens sind, da 
gibt es folglich auch die Schwachen und Lauen im Glauben. Es 
fragt sich aber, ob wir auch schon bei den Naturvölkern die be
wußt skeptische, irreligiöse Einstellung wiederfinden können. Ste- 
fanson behauptet von den Eskimos: „Skeptizismus in religiösen 
Dingen ist unbekannt. Haben sie meinen Charakter kennengelernt 
und wissen sie, daß ich in den gewöhnlichen Angelegenheiten des 
Lebens zuverlässig bin, wenn ich also ihnen keine Lügen auftische 
betreffs der Zahl der Kari bou, die ich geschossen, des Fettes ihres 
Körpers, des Abstands, aus dem ich sie geschossen habe .... so 
glauben sie ohne weiteres jede metaphysische Behauptung, die ich 
ihnen vortrage.“05 Daß die Naturkinder gleich uns Modernen, und 
selbstverständlich noch mehr als wir. bei Übernahme neuer Anschau
ungen sich von persönlichen, suggestiv wirkenden Faktoren bestim
men lassen, ist nicht zu bezweifeln. Teilt mir mein philosophischer 
Freund Behauptungen über die reine synthetische Einheit der trans
zendentalen Apperzeption bei Kant mit, so lasse ich sie vielleicht 
ruhig gelten, schon weil ich nicht ganz sicher bin, daß ich seine 
Aussagen begreife. Vielleicht ging es den Eskimos ebenso mit den 
metaphysischen Behauptungen ihres Freundes Stefanson.

Jedenfalls dürfen solche Erfahrungen nicht verallgemeinert wer
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den. Die skeptische Einstellung dem Übernatürlichen, Metaphy
sischen gegenüber ist unter den Primitiven keineswegs unbekannt 
oder undenkbar. Fast immer verstehen sie, ihnen fremde Meinungen 
scharf und treffend zu kritisieren, und zwar oft mit rationalen Grün
den. „Die Masai glauben nicht an Geister, und zwar mit der Be
gründung: sie sähen ja keine, also würde es auch keine geben.“ 
Überhaupt ist die seelische Haltung, die nicht glauben will, ohne zu 
sehen, keineswegs eine Schöpfung der Kritik und Zwcifelsucht un
serer Zeit. Sie scheint zu keiner Zeit und bei keinem Volke völlig 
unbekannt gewesen zu sein. Ein metaphysischer Glaube muß seine 
Gültigkeit durch handgreifliche Zeichen und Wunder beweisen, ein 
Gott seine Macht durch die Hilfe, die er bringt; ein Prophet oder 
ein Geistermedium muß ein Wissen besitzen, das sich bei der Nach
prüfung wirklich als unerklärlich und daher übernatürlich erweist. 
Überall, wo der Glaube an mediale und prophetische Offenbarungen 
vorhanden ist, besteht auch die Möglichkeit einer skeptischen Ein
stellung ihnen gegenüber. In der Regel glaubt man dem Zauberer 
nicht auf die bloße Behauptung hin. daß er mit der Geisterwelt 
in Verbindung stehe, auch nicht wegen seines sonderbaren und ge
heimnisvollen Benehmens. Man fordert wirkliche Beweise und unter
wirft ihn vielleicht einer Prüfung, die, wenn auch nach unseren Be
griffen unzureichend, doch im Prinzip derselben Methode folgt, 
die auch wir in einem solchen Falle anwenden würden. Unter den 
Mossi pflegte der König selbst die Medizinmänner zu prüfen, ehe 
er einem unter ihnen den Auftrag erteilte, das Opfer zu verrichten, 
das im künftigen Jahre die Unglücksfälle abwenden sollte. Er ver
steckte z. B. seinen Armring und ließ dann die Zauberer einen nach 
dem anderen vor treten. Wer nicht genau den Gegenstand und den 
Ort angeben konnte, wo er versteckt war, hatte seine Unzuständig
keit für den Auftrag bewiesen. Es verstand sich, daß die Bewerber 
auch nicht die Art der Probe im voraus wissen durften. Überall 
in der Welt muß der Zauberdoktor wenigstens von selbst die Krank
heit wissen, wegen derer er konsultiert wird.08

Der eigentümlich rationalistische Charakter des modernen Spiri
tismus ist ihm nicht, wie man glauben möchte, erst im Zeitalter des 
Empirismus aufgepfropft. Schon bei den Naturvölkern will die 
Geisterkunde als eine scientia experimentalis gelten. Wenn die Gol
den beim Todesfall den Schamanen berufen, um die Seele des Ver
storbenen in das Totenbild hineinzubeschwören, wo sie eine Zeit- 
lang Gegenstand von Opfer und Kultus wird, muß er den Ver- 
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wandten beweisen, daß er die richtige Seele gefunden hat. Er erzählt 
ihnen daher, wie es am Sterbelager zugegangen ist, oder teilt ihnen 
Geheimnisse mit, von denen er nach ihrer Meinung keine Ahnung 
haben kann. Erst dann sind sie zufrieden und brechen in lautes 
Weinen aus, wenn sie die Seele des Hingegangenen sicher vor sich 
zu haben glauben.69 Die Batak wissen, daß nicht alle Medien wirk
lich von den Geistern besessen sind, sondern daß manche es nur 
vorgeben, um fetten Gewinn aus ihrem Handwerk zu ernten. Ihre 
Worte sind daher wie Steinwürfe in der Nacht, d. h. es ist reiner 
Zufall, ob sie das Richtige treffen. Die echten Medien beweisen die 
Wahrheit ihrer Aussagen dadurch, daß sie allerlei geheimes Wissen 
von dem Leben des Verstorbenen mitteilen. Sie können seine Ver
wandtschaftsverhältnisse mehrere Generationen zurück genau an
geben, nennen sein Lieblingsgericht, wissen sogar seine Stimme und 
seinen Gang nachzuahmen. Eine unwissende alte Frau, die niemals 
die batakische Schrift hatte lesen können, wird von dem Geist eines 
berühmten Zauberers besessen. Sein Zauberbuch wird ihr gereicht, 
sie liest ohne Schwierigkeit die Schrift und trägt den Inhalt in der 
sonderbaren singenden Rezitationsweise des alten Zauberers vor.70 
Sie hätte es offenbar gut mit Mrs. Piper oder Miß Verall aufnehmen 
können. Ähnliche Wunder werden auch von den afrikanischen Me
dien erzählt.71 Schon im Schu-King erscheint das Zeichen ‘Betrug’ 
aus den beiden Zeichen für ‘Schamane’ (wu) und ‘Wort’ zusammen
gesetzt. Schamanenwort heißt einfach Betrug!72

Die Möglichkeit einer skeptischen Haltung zeigt auch ein weit 
verbreiteter Typus von Sagen, in denen erzählt wird, wie ein frecher 
Zweifler oder Lästerer von der Rache der Götter oder Geister er
reicht wird. Der Freidenker ist somit in der primitiven Gesellschaft 
keineswegs unbekannt. Ein Indianermärchen erzählt von dem jungen 
Manne, der dem Geist der Krankheit Trotz bot. Er hatte zuvor läster
lich von ihm gesprochen, er kümmere sich nicht im mindesten um 
seine Macht; wenn er ihm begegne, würde er ihm einen Tritt ver
setzen, daß er von der Erde flöge. Eines Tages begegnet ihm wirk
lich der Krankheitsdämon, der mit seinem todbringenden Finger auf 
ihn zeigt. Der Jüngling aber lacht ihn aus, so daß der Dämon ihn 
höflich bitten muß, doch, wenn auch nur für einen Augenblick, 
zu sterben, damit seine Autorität bei den Menschen nicht ganz zu
grunde gehe.73 „Sun Kian-schen von Tschung“, heißt es in einem 
chinesischen Märchen, „hatte einen schlechten Charakter und liebte 
es, die Götter und Geister zu schmähen.“ In der Folge wird erzählt, 

wie er einen Toten unehrerbietig behandelte und dafür bestraft 
wurde.71 Eine Sage der Zunis handelt von der Gottlosigkeit eines 
jungen Jägers. „Obgleich der Jüngling ein großer Jäger war, 
opferte er niemals, weder dem getöteten Hirsch noch dem Gott 
der Beute, der dem Jäger, der ihn verehrt, gerne hilft. Denn er war 
säumig und nachlässig in allen Dingen.“75 Unter den Saramo er
eignete sich in einem Hause ein wirklicher Spuk mit Herumwerfen 
von Gegenständen u. dgl. im gewöhnlichen Stil. Alle glaubten zu 
wissen, daß der Geist eines Toten den Lärm verursache. Ein Mann 
aber erklärte dreist, es sei nur irgendein Mensch, der mit den armen 
Leuten seinen Mutwillen treibe. Auch er wurde von dem Geist eines 
Besseren belehrt.76

Carveth Read77 macht darauf aufmerksam, daß die Primitiven 
schon von den Weihen und Geheimbünden her mit der konven
tionellen Lüge in religiösen Dingen bekannt sein müssen. Sie be
kommen ja dort auf einmal zu wissen, daß das übernatürliche 
Wesen, dessen schreckliches Brüllen ihnen als Jungen solche Angst 
verursacht hatte, nur ein maskierter, wenn auch mit fürchterlicher 
Zaubergewalt ausgerüsteter Mann ist, der sein Schwirrholz schwingt. 
Eine solche Aufklärung kann offenbar sehr leicht zur Skepsis füh
ren. Manchmal erhält man auch den Eindruck, daß der Glaube nicht 
immer ganz so intakt ist, wie es scheint, und hauptsächlich durch 
das soziale Herkommen aufrechterhalten wird. Man schweigt aus 
demselben Grunde wie bei uns, wenn man in gutbürgerlichen Krei
sen nicht gern offen bekennt, was man wirklich von der Unsterblich
keit und dem Dasein Gottes glaubt. Egun ist bei den Yoruba ein 
Maskenwesen, das einen vom Himmel herabgestiegenen Vorfahren 
darstellt und deshalb mit ihm identisch ist. „Die Männer, sagen 
sie, wissen, daß der Egun ein verkleideter Mensch ist, aber sie re
spektieren die Verkleidung und erhalten das Spiel um der Frauen 
willen aufrecht, die, wie sie sagen, diese Versicherung (daß der 
Häuptling von den Toten erstanden ist) brauchen.“78 Aber auch 
die Frauen verstehen es wohl allmählich, hinter die angemaßten 
Geheimnisse der Männer zu kommen. Bei den Tukano-Indianern 
ist es den Weibern bei Todesstrafe verboten, die Dämonentänze zu 
sehen. „Trotz dieser Vorsicht“, sagt Koch-Grünberg, „hatte ich oft 
den Eindruck, daß die Weiber, besonders die älteren, den Zusam
menhang wohl kennen oder wenigstens ahnen.“79

Daß es oft nur die soziale Disziplin ist, die den Unglauben hin
dert offen hervorzutreten, kann auch daraus erschlossen werden, 
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daß es vor allem die Häuptlinge sind, die sich erdreisten, dem herr
schenden Glauben mit seinen Göttern und Geistern Trotz zu bie
ten. In Atta am Nil gebot die Sitte, daß die Schätze des toten 
Häuptlings von einer seiner Frauen heimlich vergraben wurden, 
die sich dann selbst tötete. Bei dem Besuch Landers hatte der neue 
Häuptling dieses dem Toten geweihte heilige Depositum ausgegra
ben und für eigene Zwecke verwendet. Man war höchst empört über 
sein Benehmen, der Häuptling aber kümmerte sich nicht um die 
allgemeine Meinung.80 Die Stellung des Häuptlings macht es ihm 
besonders leicht, die bewußte oder unbewußte Betrügerei der Zau
berer zu durchschauen, und im Gefühl seiner Macht kann er auch 
wagen, offen zu sagen, was der gemeine Mann aus Furcht vor der 
Rache der Mächtigen verschweigen muß. Von dem Basutohäuptling 
Mokutehané erzählt Casalis, daß er zwar die Medizinmänner für 
seine Zwecke zu verwenden verstand, wenn er einen lästigen Men
schen loswerden wollte; als er ihnen aber ihren Lohn zahlte, scheute 
er sich nicht zu sagen, er halte sie für die größten Betrüger der 
Welt.81

Bei den hochbegabten Polynesiern ist besonders unter den oberen 
Ständen der Individualismus, der Freiheitsdrang und das Selbst
gefühl sehr stark entwickelt. Die Häuptlinge zeigten hier zuweilen 
in religiösen Dingen eine Skrupellosigkeit, die an die Tyrannen zur 
Zeit der griechischen Aufklärung oder die Condottieri der Re
naissance erinnert. Mariner, der im Anfang des neunzehnten Jahr
hunderts vier Jahre auf den Tongainseln lebte, zu einer Zeit, wo sie 
in der Tat von der abendländischen Kultur noch ganz unberührt 
waren, gibt eine hochinteressante Schilderung von der Stellung Fi- 
naus I. zur Religion.82 Der König besaß ein bedeutendes Maß von 
List und Schlauheit und nutzte den herrschenden Glauben für seine 
Zwecke gehörig aus. Selbst war er aber gänzlich frei von seiner 
Herrschaft. Er gestand sogar Mariner, daß er an der Existenz der 
Götter zweifle. Als Mariner ihm entgegenhielt, daß er doch selbst 
einmal von dem Geist eines seiner Vorfahren besessen zu sein vor
gab, erwiderte er: „Es ist wahr, vielleicht gibt es Götter. Aber was 
die Priester von ihrer Macht über die Menschen erzählen, das ist 
nach meinem Glauben eitel Lüge von Anfang bis Ende.“ Die Rück
sichtslosigkeit, mit der er sich über heilige Sitten und Bräuche hin
wegsetzte, erregte schweren Anstoß beim Volke, das nicht fassen 
konnte, daß der König so viel Glück hatte, obgleich er die Götter 
stets herausforderte. Als er einmal in einem Kriege im Begriff stand 
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auf den Feind loszugehen, mußte zufälligerweise ein Häuptling 
niesen, was als ein sehr böses Omen galt. Aber Finau schüttelte seine 
geballte Faust gegen die Feinde und rief: „Versammelt euch, ihr 
Götter, um diese Leute zu verteidigen. Ich werde doch zehnfach 
meine Rache über sie ausgießen.“ Um das Bild dieses Freidenkers 
zu vollenden, sei noch erwähnt, daß er — wie mancher Gottes
leugner in neuerer Zeit — in besonderen Nöten und Schwierigkeiten 
sich nicht ganz von der Herrschaft des alten Glaubens frei machen 
konnte. Als seine Tochter krank wurde, suchte er Hilfe bei einem 
Schutzgott der Familie; da das Mädchen trotzdem starb, wollte er 
den Priester hinrichten lassen.

Nicht selten wird Skepsis und Verachtung gegen die Götter als 
ein Zeichen besonderer Überlegenheit anerkannt und bewundert. 
Westermann erzählt von den Kpelle, daß ihre aktuelle Religion 
hauptsächlich in einem Kultus besteht, der sehr wenig mit Moral 
zu tun hat. Der einzige Punkt, an dem sich Religion und Moral be
rühren, ist der Gottesglaube. Gott, Gala, ist gut, er straft die Bösen, 
er liebt diejenigen nicht, die Böses tun. Diese Ansichten, die man 
freilich oft zu hören bekommt, scheinen aber keinen Einfluß auf 
das Handeln auszuüben. Die wirkliche Religion besteht in Opfern 
für die Geister. Aber keineswegs alle legen auf diese Opfer Ge
wicht. „Setzt sich einer über die religiösen Übungen hinweg oder 
spottet über sie, so ist er darum nicht tadelnswert, denn er ist oder 
glaubt sich doch so stark, daß er dieser Hilfsmittel nicht bedarf, er 
verdient also Bewunderung.“83

Wenn ihn der Hunger treibt, ißt selbst der fromme David von 
den Schaubroten. Das eigene Interesse, besonders wenn es ein lebens
wichtiges ist oder als solches angesehen wird, hat eine merkwürdige 
Kraft, den Menschen aufzuklären und geistig hellsichtig zu machen. 
Es zerstreut den Nebel der Deisidaimonia, verjagt den numinosen 
Schrecken und läßt die Dinge in das Licht klarer, ruhiger Sachlich
keit treten. Auf den Banksinseln gibt man wie anderswo dem Toten 
verschiedene Speisen in das Grab mit. Ein guter Teil von den frei
gebigen Spenden wird aber auf das Grab gelegt. Er ist zur Nahrung 
für den Toten bestimmt und die meisten Eingeborenen wagen es um 
keinen Preis, ihn anzurühren. Und doch gibt es Desperados, die 
frech genug sind, heimlich das Essen des Toten wegzunehmen.84 
Überall gibt es gewissenlose Leute, die den frommen Glauben oder 
Aberglauben ihrer Mitmenschen zu eigenem Vorteil ausnutzen. Die 
Kai auf Neu-Guinea glauben, daß diebische Menschen nach dem 
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Tode in besonders bösartige Geister, die Fangfang, verwandelt wer
den. Sie können sich überall durch die kleinsten Spalten ein
schleichen und wegstehlen, soviel sie wollen. Wirkliche Diebe 
machen sich diesen Glauben zunutze. Das Stehlen gilt als höchst 
entehrend, und keiner will als Dieb gelten. Sie reden daher ihren 
Mithelfern ein, das gestohlene Gut, das sie ihnen übergeben, rühre 
von einem Fangfang her. Es tut der Ehre nichts, daß man die 
Dienste des Geistes annimmt.85

Unter einem sonst gläubigen Volk finden sich, wie es scheint, 
fast immer einzelne Freidenker. Unvergleichlich ist die bitter humo
ristische Skepsis in dem Monolog über Unkulunkulu, den ein alter 
Zulu dem Bischof Callaway hielt: „When black men say Unkulun
kulu or Uthlana or the Creator they mean one and the same thing. 
But what they say has no point; it is altogether blunt. For.,there 
is not one among black men, not even the chiefs themselves, who 
can so interpret such accounts as those about Unkulunkulu as to 
bring about the truth, that others too may understand what the 
truth of the matter really is.“ Und er schließt mit den Worten: „All 
that remains is more thought about, the things we like.“ Denn wenn 
der Mensch das Böse, das er nicht tun sollte, so hartnäckig verübt, 
sucht er sich selbst zu entschuldigen: „Since it was made by Unku
lunkulu, where is the evil of it?“80 Dazu ist also der Schöpferglaube 
noch gut genug, unsere Ausschreitungen zu entschuldigen. Die Kay- 
aner auf Borneo sind Animisten. Der Geisterglaube ist der Kern 
ihrer Religion. Einer von ihnen aber vertraute Hose an, er könne 
schwerlich glauben, daß die Menschen tatsächlich nach dem Tode 
weiterlebten. Wäre es wirklich so, dann müßten sie doch ihren Lie
ben erscheinen. Ein Naga-Mann in Manipur erklärte seine Zweifel 
an den Göttern: Kein Mensch hat jemals einen Gott gesehen. Wenn 
das eine oder andere (Wunderbare) geschah, sagten die Leute nur: 
ein Gott hat es getan.87

Unter Umständen kann eine solche skeptische Einstellung auch 
im Volke weitere Verbreitung finden. Von den Emba sagt Brown88, 
daß sie allgemein an dem jenseitigen Leben zweifeln; ‘the more 
sophisticated’ unter ihnen verhalten sich in zynischer Weise ab
lehnend gegenüber jeder Art von religiösem Glauben.

Eine Einwendung wird man nun bei der Durchmusterung dieser 
Beispiele eines primitiven Skeptizismus nicht unterdrücken können. 
Es gilt von vielen, wenn auch nicht von allen, daß sie von Völkern 
herrühren, die schon lange unter dem Einfluß unserer Kultur ge

standen haben, bei denen folglich sowohl eine neue mächtige Re
ligion wie vielleicht auch schon die agnostische oder irreligiöse 
Weltanschauung der Modernen ihre zersetzende Wirkung auf die 
althergebrachten Vorstellungen der Schwarzen in vollem Umfange 
hat ausüben können. Das soll gern eingeräumt werden. Nur möchte 
ich dazu zweierlei bemerken. Erstens, daß es dieselben primitiven 
Kulturen, die einzigen, die wir wirklich kennen, und dieselben Tat
sachen sind, auf Grund deren man die Lehre von der vermeint
lichen Uniformität und Gleichartigkeit der Naturvölker in bezug 
auf die Religion aufgebaut hat. Weiter zurück wird man nicht 
aufsteigen können, sofern man es nicht vorzieht, der Phantasie die 
Zügel frei schießen zu lassen und irgendein unkontrollierbares Bild 
von der ersten Entstehung der Religion zu entwerfen. Zweitens 
wird man sich wohl kaum des Eindrucks erwehren können, daß die 
neuen Ideen hier wie bei einem Kulturwechsel überhaupt einen 
schon vorhandenen Gegensatz ausgelöst und klar beleuchtet, keines
wegs aber diesen Gegensatz erst geschaffen haben. Das Christen
tum trifft empfängliche Seelen, in denen das Wort ein persönliches 
Erlebnis erweckt, das als sittlicher und religiöser Konflikt und des
sen Lösung mit der echten Bekehrung innerhalb unserer Kirchen 
psychologisch wie geistig durchaus auf einer Stufe steht.89 So gibt 
es auch Gemüter, die die religionslose Weltanschauung mit ruhiger 
Selbstverständlichkeit aufnehmen.

Es hat sich also herausgestellt, daß die Naturvölker, so wie wir 
sie kennen, nicht aus einer gleichartigen Masse von Individuen be
stehen, die alle denselben religiösen Glauben hegen und dieselben 
religiösen Handlungen in derselben seelischen und geistigen Ein
stellung ausführen, etwa weil sie auf Grund ihrer seelischen Kon
stitution nicht anders könnten. Es ist wahr, daß es unter ihnen eine 
wesentlich einheitliche Denkweise, eine Weltanschauung gibt, eine 
‘primitive Religion’ im weitesten Sinne, die aber tatsächlich ein 
Mutterschoß der Ideen ist, in dem das, was wir heute Wissenschaft, 
Kunst, Religion, Staat und Gesellschaft nennen, als embryonale 
Anfänge in ein Wirrsal von magischen und mythologischen Vor
stellungen eingebettet liegt. Es ist gewiß ein hoffnungsloses Unter
nehmen, hier eine klare Unterscheidung durchführen zu wollen. 
Nur so viel bleibt deutlich: insofern hier wirklich etwas vorliegt, was 
in annähernd derselben Bedeutung, die das Wort für uns hat, Re
ligion genannt werden kann, das heißt Glaube, Vertrauen, Zuver
sicht zu göttlichen Wesen, finden wir auch schon auf dieser Stufe 
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den Gegensatz zwischen Frommen und Gleichgültigen, zwischen 
Gläubigen und Nichtgläubigen.

Die Tatsachen, von denen ich hier einige flüchtige Andeutungen 
gegeben habe, scheinen also zu zeigen, daß der Gegensatz zwischen 
Glauben und Unglauben so alt ist wie die Religion selbst. Bestünde 
eine allgemeine, bei allen Menschen gleiche Veranlagung für Re
ligion, so müßte dieser sonderbare Gegensatz entweder auf den Ein
fluß verschiedener äußerer Umstände oder auf verschiedene Willens
entscheidungen der Einzelnen oder auf beides zurückgeführt werden. 
Wer kann sich angesichts solcher Möglichkeiten der Überzeugung 
erwehren, daß der Gegensatz letztlich in einer angeborenen Ver
schiedenheit der Einzelnen seinen Grund haben muß?

Die Struktur der religiösen Anlage

Was bedeutet denn ‘Anlage’? Kein Wort ist in der heutigen 
Psychologie unbestimmter, ärmer an jedem greifbaren Inhalt. Und 
doch können wir es nicht entbehren. Es sind zwei Gruppen von 
Tatsachen, die uns immer wieder nötigen, dies Wort zu gebrauchen. 
Erstens scheint bei der Aneignung von Kenntnissen und der Ausübung 
von Fähigkeiten verschiedenster Art das Ergebnis eine verhältnis
mäßige Unabhängigkeit von der an das Erlernen verwendeten Zeit 
und Mühe aufzuweisen. Bei einigen eine wunderbare Spontaneität 
und Schnelligkeit des Prozesses, bei anderen schwere Hindernisse. 
Wenn der zwölfjährige Gauß den Lehrer durch sein Wissen von 
der höheren Mathematik in Staunen versetzt oder wenn der drei
jährige Mozart unversehens auf einen Stuhl klettert und auf dem 
Klavier Melodien zusammenzusuchen beginnt, so scheint die An
nahme unausweichlich, daß diese auffallende Verschiedenheit von 
anderen Kindern, zumal sie so früh hervortritt, doch irgendwie in 
der Natur, in einer angeborenen Beschaffenheit, gegründet sein 
müsse. Zweitens sind es die Tatsachen der Erblichkeit. Wenn die 
einzige Familie Bach unter ihre Mitglieder nicht nur den größten 
Tonkünstler aller Zeiten zählt, sondern 29 ausgezeichnete Musiker 
und im ganzen 57 Personen, die in die ‘Biographie universelle des 
musiciens’ aufgenommen worden sind, so kann es als gesichert 
gelten, daß das musikalische Talent in dieser Familie erblich war.

Die auffallendsten Beispiele angeborener Fähigkeit fand die Psy
chologie in den Instinkten der Tiere. Freilich scheinen die tierischen 
Instinkte allem, was sich in der natürlichen Ausstattung des Men- 

sehen vorfindet, gänzlich unähnlich zu sein. Erstens treten die In
stinkte ohne jede Aneignung und Übung fix und fertig in Funktion, 
sobald das Individuum sein Leben beginnt. Spalding fand, daß 
das Küchlein nach zwei Minuten nach Körnern oder kriechenden 
Insekten pickte und dabei dieselbe untrügliche Sicherheit zeigte, wie 
die erwachsenen Tiere. Ferner wirkt sich der Instinkt aus als ein 
starres Schema von fast mechanischen Bewegungen und Hand
lungen, die immer in derselben Weise ausgeführt werden. Favre 
fand, daß die Raubwespe, die ihre Raupe so sorgsam fütterte, gänz
lich verwirrt wurde, wenn man die Zelle öffnete und die Raupe 
bloßlegte. „Sie kannte die Kinderstube und den Weg dorthin, aber 
nicht das Kind.“ Auf Grund dieser Tatsachen glauben die Psycho
logen meistens feststellen zu müssen, daß die Instinkte der Tiere 
mit den Verstandeshandlungen des Menschen nicht verglichen wer
den können. Der Verstand entwickelt sich nicht aus den Instinkten, 
sondern er tritt an ihre Stelle.30

Die Starrheit und Unbeweglichkeit der Instinkte hat früh zu der 
Annahme veranlaßt, daß sie nichts anderes seien als ein reiner 
Automatismus, eine Reihe von motorischen Reflexen. Es scheint in
dessen undenkbar, daß ein reiner Automat zweckmäßige Hand
lungen von der Art wie die Instinkthandlungen der Tiere ausführen 
könne. Irgendeine Art von bewußter Anpassung an die immer wech
selnde äußere Situation sei doch notwendig, sonst müsse in den 
meisten Fällen der Instinkl seinen Mechanismus zwecklos abrollen 
lassen, weil er von selbst nicht in die richtigen Gleise geraten kann. 
Bergson, der den Gegensatz zwischen Intellekt und Instinkt mit 
radikaler Schärfe zuspitzt, meint, das ‘Wissen’, das sich in den In
stinkthandlungen bekundet, könne jedenfalls nicht ein bewußtes 
sein. Das Seelenleben des Tieres müsse von gänzlich anderer Art 
als die Bewußtheit des Menschen sein. Das Tier wisse aller Wahr
scheinlichkeit nach sich selbst nicht von den Gegenständen zu unter
scheiden, nur in den Wahrnehmungen habe es eine Auffassung von 
sich selbst. Den Raum stelle es sich als ein gleichförmiges Medium 
vor und erkenne folglich nicht Gegenstände, sondern Eigenschaften. 
Instinkt sei deshalb ein Zusammenleben mit der Wirklichkeit, ein 
noch nicht bewußter Einklang mit dem innersten Lebensgrund. Da
durch wird er der Ausgangspunkt der Intuition, des Vermögens, 
durch das wir den lebendigen Zusammenhang unmittelbar erfassen 
können. Intuition ist „ein Instinkt, der bewußt geworden ist“.

Eine Art von träumerischem Bewußtsein muß nach Driesch01 
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die Instinkthandlungen begleiten. Scheier92 sucht die Beschaffen
heit dieses Wissens näher zu bestimmen. Seiner psychischen Seite 
nach sei der Instinkt ein unmittelbares, nicht auf Wahrnehmung 
gegründetes Wissen, von ähnlicher Art wie die echte Einfühlung. 
Wenn die Ammophila es versteht, durch ihren Stich die Raupe so 
zu treffen, daß sie gelähmt wird, ohne getötet zu werden, so wird 
diese Operation mit einem so exakten Wissen vom Nervensystem 
der Raupe ausgeführt, wie kein Chirurg es besser besitzen könnte. 
Die Frage, ob ein ähnliches instinktives Wissen auch beim Men
schen vorkomme, glaubt Scheier bejahen zu können. Eine instinkt
mäßige Einfühlung läßt die Mutter das Befinden des Kindes wissen: 
sie läßt sich vielleicht sogar durch ein starkes Geräusch nicht stö
ren, erwacht aber bei dem leisesten Laut des Kindes, weiß, wann 
es hungrig ist, und kann bei seiner Krankheit gefühlsmäßige 
Prognosen stellen, die den Arzt durch ihre Richtigkeit überraschen. 
Die vorbewußte vitalpsychische Einheit zwischen Mutter und Kind 
ist durch die Trennung ihrer Körper noch nicht gelöst; daher rührt 
es, daß eine solche geheimnisvolle Bewußtseinsgemeinschaft zwi
schen beiden stattfindet.

Von anderen Seiten ist vielfach angeführt worden, daß der In
stinkt doch kein geheimnisvolles Wissen dieser Art sein könne. 
Er ist sogar, wenn er unter normalen Bedingungen wirkt, keines
wegs untrüglich. Neuere Untersuchungen von Peckham haben ge
zeigt, daß die berühmte Ammophila kein so guter Chirurg ist, 
wie Favre meinte. Noch auffallender ist es, daß die Tiere, wenn die 
gewöhnlichen Bedingungen der Instinkthandlungen durch äußeres 
Eingreifen verändert werden, oft hartnäckig an den in der neuen 
Situation völlig zwecklosen Handlungen festhalten. Das Wissen, das 
wir uns in den Instinkthandlungen enthalten denken müssen, möchte 
daher Drever93 eher mit dem Bewußtsein, das unsere gewohn
heitsmäßigen Handlungen begleitet, vergleichen. Wenn ein Rad
fahrer einen Platz mit sehr starkem Verkehr kreuzen will, muß er 
eine Fähigkeit augenblicklicher intelligenter Anpassung an die je
weilige Situation besitzen; diese Fähigkeit, durch langjährige Übung 
gewonnen, ist in ihm sozusagen Form geworden. Er ist sich keiner 
Überlegung bewußt, er bemerkt nur augenblicklich die Lage und 
macht unwillkürlich die angemessenen Bewegungen. „Die Handlung 
tritt an die Stelle des Denkens.“ Der Unterschied zwischen Instinkt 
und Intellekt ist derselbe wie zwischen ‘perceptual knowledge and 
conceptual thought*.

Demnach wäre also der Gegensatz zwischen Instinkt und Intellekt 
kein so radikaler, wie meistens behauptet wird. Das ist nun eben
falls ein Leitgedanke McDougalls, der zur Aufstellung eines Systems 
der menschlichen Instinkte veranlaßt. Nur durch eine Abstraktion 
können wir die beiden gänzlich voneinander trennen. Der Instinkt 
zeigt überall auch bei den Tieren eine Fähigkeit, sich neuen Ver
hältnissen anzupassen, die sonst als ein Kennzeichen des Intellekts 
betrachtet wird. Der Instinkt ist überall von Intellekt durchdrungen, 
oder vielmehr, er ist es, wo dies wirklich notwendig ist. Denn wo 
das starre mechanische Schema genügt, um den Zweck, dem der 
Instinkt nachgeht, zu verwirklichen, kommt eine intellektuelle An
passung nicht in Frage.91

Den Instinkt bestimmt McDougall als „eine angeborene Dis
position, die unseren Organismus veranlaßt, ein bestimmtes Objekt 
wahrzunehmen und bei seiner Anwesenheit ein besonderes Gefühl 
und einen Impuls zum Handeln zu empfinden, der sich in einer be
sonderen Art von Benehmen dem Objekt gegenüber seinen Ausdruck 
verschafft“. Als eine Kette von motorischen Reflexen sei der Instinkt 
nicht zu fassen. Der motorische Mechanismus kann nur als das 
Werkzeug des Instinkts bezeichnet werden. Der Instinkt wird aber 
nicht durch die Bewegungen charakterisiert, deren er sich bedient, 
sondern durch den Zweck, den er verfolgt.95

Die Instinkte sind ferner in verschiedenem Grade von Anfang an 
fertig und vollentwickelt. Bei den Insekten sind sie es im höchsten 
Grade; die Insekten sind „Wesen, die keine Jugend haben“. Bei 
den niederen Tieren sind die Instinkte stark spezifiziert, bei den 
höheren hingegen und vollends beim Menschen sind sie allgemein 
und unbestimmt. Sie können von verschiedenen Objekten geweckt 
werden und ihren Ausdruck in verschiedenen Handlungen finden, 
die jedoch alle einen bestimmten Typus aufweisen.

Von diesen Voraussetzungen aus bestimmt McDougall die In
stinkte des Menschen auf dreizehn. Die Summe dieser instinktiven 
Tendenzen schafft unsere seelischen Dispositionen, unsere Ver
anlagungen. Es ist möglich, daß einer oder mehrere von diesen In
stinkten bei einem Menschen fehlen. Sicher scheint jedenfalls, daß 
sie bei verschiedenen Individuen in verschiedener Stärke vorkom
men, was dann ihren besonderen Charakter bedingt. Komplexe in
stinktiver Tendenzen sind die großen Gefühle, die unseren Cha
rakter aufbauen: Haß, Liebe usw., auch das religiöse Gefühl. Hatte 
man früher besonders in der amerikanischen Religionspsychologie 
15 Andrae, Die letzten Dinge 
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meistens sehr sorglos von dem ‘religiösen Instinkt’ als von einer 
selbständigen psychischen Einheit gesprochen9G, so wurde hier fest
gestellt, daß der sog. religiöse Instinkt in der Tat ein komplexes 
Gebilde sei. Seine Komponenten seien die Instinkte der Furcht, der 
Neugier und der Unterwerfung.

Zwar scheint die Auffassung von den seelischen Grundlagen der 
Religion, die hier vertreten wird, eine annähernde Übereinstimmung 
mit dem berühmten Schema von Otto aufzuweisen. Die psycho
logische Analyse muß aber auf den ersten Blick ihre Unzulänglich
keit feststellen. Schon der ihr zugrunde gelegte, von Tylor entlehnte 
Satz, daß alles, was zum gewöhnlichen Laufe der Natur gehört, was 
freundlich, vertraut, den Menschen günstig und wohltuend ist, für 
die Entstehung der Religion bedeutungslos gewesen sei, während 
das Ungewöhnliche, Plötzliche, Unregelmäßige, vor allem das 
Schädliche, Gefährliche die staunende Furcht erregt habe, wird der 
heutige Religionshistoriker nicht mehr unterschreiben können. Die 
viel zitierten Worte des Statius ‘primus in orbe doos fecit timor' sind 
freilich eine alte Weisheit, aber nichtsdestoweniger eine falsche. 
Daß eben das Regelmäßige, immer Wiederkehrende, die gesegnete 
feste Ordnung in der Natur schon in den Frühformen der Religion 
eine beherrschende Rolle spielt, läßt sich jetzt nicht mehr bestreiten, 
seitdem nach den Forschungen von W. Schmidt, Pettazzoni und 
Preuß die Bedeutung der sog. Hochgötter der Primitiven ganz an
ders eingeschätzt werden muß. Der Wechsel zwischen Tag und 
Nacht, der allsehende Himmel als der gütige Spondei* von Licht und 
Regen, die Sonne, deren Fahrt durch das nächtliche Reich der 
Unterwelt bis zu den lichten Himmelshöhen den Menschen die Hoff
nung auf ein gutes Land im Himmel hinter dem Dunkel des Gra
bes gegeben hat, scheinen eben in den ältesten Kulturen mehr be
deutet zu haben als die Geisterfurcht.

Ebensowenig wird man bei den schöpferischen Geistern der Re
ligion eine besonders für Unterwerfung veranlagte Natur wieder
finden. Birgitta redet freilich viel von Demut, selbst ihre Kirche 
sollte ‘einfach in ihrem Schmuck, demütig, aber stark’ sein. Man 
braucht indessen nicht viel von der Geschichte Birgittas zu er
fahren, um sich davon zu überzeugen, daß die Demut wahrlich nicht 
zu ihrer natürlichen Veranlagung gehörte. „Sie hat ein hochmütiges 
Herz“ — das ist eine Selbstcharakteristik, an deren Richtigkeit 
kaum zu zweifeln ist. Und Luther, der in Worms durch seine 
straffe, reckenhafte Haltung und den trotzigen, dämonisch brennen
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den Blick seiner dunklen Augen den päpstlichen Frömmlern so 
argen Anstoß bereitete! Die Tendenz zur Unterwerfung war wahr
lich nicht eine natürliche Veranlagung dieser Heldenseele. Oder 
man stelle sich als Formel der Persönlichkeit des Jesaia etwa fol
gendes vor: ein Mann, der leicht in Furcht gerät, sich stark von 
Seltsamem und Überraschendem imponieren läßt und zur Unter
werfung geneigt ist!

An diesem einen Beispiel tritt schon die Unzulänglichkeit von 
McDougalls Schema grell hervor. Wäre es seine Absicht, nur 
eine Anzahl typischer Formen und Ausdrücke instinktiver Tendenzen 
zu schildern, so wäre wohl an seinem Standpunkt nichts auszusetzen. 
Er scheint aber wirklich der Meinung zu sein, daß in den dreizehn 
— ausgerechnet dreizehn! — Instinkten wirklich bestimmte, ein
fache psychische Urelemente vorliegen. Sie sollen wahrscheinlich den 
Mendelschen Einheiten entsprechen, d. h. den Anlagen bestimmter 
Eigenschaften, die unverändert von Generation auf Generation ver
erbt werden. Es mag sich mit den Einheiten der biologischen An
lagen verhalten, wie es wolle, in dem einzigen, was unsrer Beob
achtung gegeben ist, in der psychischen Funktion selbst, gibt es 
keine Einheiten. In jedem denkbaren seelischen Zustand wird die 
Analyse eine ganze Reihe von jenen dreizehn Instinkten wirksam 
finden und noch mehr. Wirklich ist hier nur das Zusammengesetzte, 
nie die Einheit. Eben die Behandlung der Frage der religiösen 
Anlage zeigt, daß die durch Abstraktion gewonnene Vereinfachung 
nicht ohne Gefahren ist.

Es würde einen großen Fortschritt bedeuten, meint Thorndike97, 
wenn wir einmal lernen könnten, jene teleologischen Listen zu ent
behren, mit ihren ‘mystischen Mächten’, wie Selbsterhaltungs
instinkt, der den Menschen nötigt, sein Leben zu erhalten, religiöser 
Instinkt, der ihn zwingt, an Geister zu glauben, Bauinstinkt, der 
ihn veranlaßt, Gebäude verschiedener Art aufzuführen usw. „Es 
wäre ebenso belehrend und weniger irreführend, zu behaupten, der 
Sauerstoff hätte einen Instinkt, an dem Eisen Rost zu bilden.“ 
Gewiß besitzt auch die ursprüngliche Natur des Menschen unab
hängig von Erfahrung und Übung eine bestimmte Beschaffenheit. 
Aber diese unsere Natur ist nicht eine Reihe von selbständigen Mecha
nismen, sondern eine Hierarchie mit vielen Komponenten. Die An
lagen, die uns somit angeboren sind, können wir nur dadurch kennen
lernen,daß wir dasVerhalten des Menschen untersuchen, insofern es als 
ein von vorangehender Übung unabhängiges betrachtet werden kann.

15’
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Die experimentelle Untersuchung der ursprünglichen Natur des 
Menschen würde nach der Meinung Thorndikes von größter Be
deutung sein „nicht nur als Grundlage der Erziehung, sondern auch 
für wirtschaftliche, politische, moralische und religiöse Theorien“.93 
Wir möchten den Wert einer solchen Untersuchung für die Psycho
logie nicht im voraus bestreiten. Man darf sich aber nicht der 
Illusion hingeben, daß von dieser Seite ein wesentlicher Beitrag zur 
Lösung der Frage nach der religiösen Anlage zu erwarten wäre. 
Man kann ja diejenigen von unseren ‘original tendencies’ unter
suchen, die gewöhnlich als Komponenten des sog. religiösen Gefühls 
angesprochen werden, z. B. die Furcht voi' dem ‘Übernatürlichen’, 
d. h. dem Seltsamen, Ungewohnten, plötzlich Hervortretenden. Es 
wäre offenbar nicht ohne wissenschaftliches Interesse, wenn man 
feststellen könnte, daß eine solche Furcht allen Menschen angeboren 
sei, und zwar annähernd in demselben Grade. Thorndike selbst 
glaubt, der Mensch habe wahrscheinlich eine angeborene Furcht vor 
„Gewitter, kriechenden Tieren, großen Tieren, die einem entgegen
kommen, Finsternis und fremden Leuten mit unfreundlichem Ge
sichtsausdruck“. Der Satz, daß die Furcht vor dem ‘Übernatür
lichen’ einen Hauptfaktor der Entstehung der Religion bedeute, darf 
indessen nicht aus einer veralteten evolutionistischen Anschauung 
einfach übernommen werden. Die Behauptung muß durch die 
Analyse des religiösen Seelenlebens bewiesen werden. Es ist nun 
aber nicht leicht einzusehen, wie ähnliche Einsichten für die reli
gionspsychologische Frage, die uns hier beschäftigt, fruchtbar ge
macht werden könnten. Denn leider tritt die Religion als eine 
einigermaßen greifbare und charakteristische psychische Erschei
nung erst in einem Alter hervor, wo es nicht mehr angängig ist, aus 
irgendwelchen Experimenten Schlußfolgerungen auf die ‘ursprüng
liche Natur’ des Subjekts zu ziehen. Zugegeben aber, es ließe sich 
wirklich durchführen, so gibt es doch in der Religion unendlich 
viel mehr als die Furcht und ohne allen Zweifel vieles, was sich 
jeder experimentellen Untersuchung dieser Art ganz entschieden 
entzieht. Der Behaviourismus hat seine Inspiration aus der Tier
psychologie geholt. Das bleibt auch sein Hauptmangel, daß er nichts 
anderem in unserem Wesen beikommen kann, als was sich durch 
eine einfache Dressur beobachten und beherrschen läßt. Der törich
ten Illusion zuliebe, die Wissenschaft von dem inneren Menschen 
ließe sich ganz nach den Methoden der Naturwissenschaft betreiben, 
unternimmt man eine gewaltsame Reduktion in dem angeborenen 
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Inventar des Menschen. Man gerät in freudiges Staunen darüber, 
wie wenig ihn im Grunde von den Tieren scheide.99 Dement
sprechend sind auch die wissenschaftlichen Ergebnisse. Wir be
kommen etwa zu wissen, wie man dem achtzehn Monate alten Kinde 
das Schreien beim Anblick von Goldfischen abgewöhnen soll — und 
das Rätsel des Menschen bleibt so ungelöst wie zuvor.

Die bisher in der Psychologie geführte Erörterung der Frage 
nach unseren Anlagen — besonders sei hier auf W. Sterns ‘Die 
menschliche Persönlichkeit’ hingewiesen — hat unzweifelhaft die 
meisten Psychologen davon überzeugt, daß eine seelische Anlage 
nicht als ein bestimmtes psychisches Vermögen, ein psychischer 
Mechanismus oder eine Art von Urelement des seelischen Lebens 
betrachtet werden darf. Wir müssen uns stets erinnern, daß es 
reine Abstraktion ist, wenn wir eine gewisse typische Form der 
einen und unteilbaren seelischen Potentialität heraussondern und sie 
als eine Anlage bezeichnen. Es ist eine Fiktion von derselben Art, 
wie wenn die primitive und die dichterische Phantasie aus der 
ungeteilten Lichtflut des Sonnenscheins die Sonnenstrahlen heraus
sondert als goldene Bänder, als Stricke aus den goldenen Haaren 
des Sonnenheros oder als die feurigen Pfeile des Phoibos. Es ist 
aber eine brauchbare und nützliche Fiktion, weil sie unsrer Über
zeugung Ausdruck gibt, daß jede Form der seelischen Aktivität 
auch durch die natürliche, angeborene Bestimmtheit des Subjekts 
ihre persönliche Ausprägung erhält.

Die Instinktlehre McDougalls ist ein Beweis dafür, daß die er
weiterte Verwendung des Wortes Instinkt nicht ohne Gefahren ge
wesen ist. Das Wort wird in seiner spezifischen Bedeutung von 
dem psychischen Faktor verwendet, der gewissen Betätigungen der 
Tiere zugrunde liegt. Instinkt heißt hier der Impuls, zweckmäßige 
Handlungen von einer genau bestimmten, bei allen Individuen glei
chen Struktur auszuführen, deren Zweck dem Individuum selbst un
bekannt bleibt. Instinktmäßige Handlungen in diesem Sinne gibt 
es beim Menschen ganz wenige, höchstens sind einige reflexartige 
Bewegungen des Saugens, der Abwehr usw. als solche zu bezeichnen. 
Ausgehend von einem spezifischen Begriff des Instinkts hat freilich 
A. Titius100 die Möglichkeit erörtert, instinktmäßige religiöse 
Handlungen beim Menschen anzunehmen. Die Religion sei eine 
allgemeine menschliche Funktion; bei jedem Volke trete sie auf, 
und zwar überall in ungefähr denselben Formen. Es ist ihm auch 
wahrscheinlich, daß gewisse somatisch-psychische Zusammenhänge’ 
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auch betreffend der religiösen Anlage bestehen. Überall verbreitete 
Ausdrucksbewegungen wie das Falten der Hände, der Kniefall usw. 
sollen darauf hinweisen, daß wir es „mit einem somatisch veranker
ten ursprünglichen Trieb“ zu tun hätten. Demgegenüber wird man 
sich sagen müssen, daß die Tatsache des Vorkommens von Religion 
bei allen Völkern ja keineswegs beweist, daß alle Menschen eine 
Anlage für Religion besitzen. Alle Völker haben Musik in irgend
einer Form; man ist deswegen nicht berechtigt zu sagen, daß alle 
Menschen eine Anlage für Musik besitzen. Von den erwähnten Aus
drucksbewegungen gilt, daß sie teils überhaupt mit gewissen pri
mären Gemütsbewegungen, dem Gefühl der Furcht, der Unter
werfung usw. zusammengehören, und daß cs folglich gänzlich un
berechtigt ist, sie besonders der Religion zuzuordnen, teils daß 
sie konventionell und bei verschiedenen Völkern ganz verschieden 
sind. So ist das Händefalten keineswegs die allgemeine Aus
drucksbewegung des Gebets. Es wird auch mit emporgestreckten 
Händen gebetet, oder indem eine Hand erhoben wird, mit der 
Hand auf dem Kopfe, oder beide Hände über der Brust ge
kreuzt.

Es scheint somit im Hinblick auf die wissenschaftliche Klarheit 
nicht glücklich, das Wort Instinkt von unserer Veranlagung zur 
Religion zu gebrauchen. Eine angeborene Tendenz, die sich in Hand
lungen sehr Verschiedener und sehr komplizierter Art Ausdruck 
verschafft, nennen wir besser Anlage. Unter Anlage verstehen wir 
die Fähigkeit, eine psychische Funktion auszuführen, insofern diese 
Fähigkeit in einer dem Subjekt angeborenen Beschaffenheit ge
gründet ist. Wie diese Beschaffenheit zu denken sei, darüber ist 
damit nichts ausgesagt. Der eine wird behaupten, sie bestehe in einer 
somatischen Veranlagung, die eine eigenartige Funktionsweise der 
Gehirnzellen bedingt. Der andere wird meinen, sie sei eine Be
stimmtheit der seelischen Monade, des Realpsychischen. Er wird 
sich dabei nicht ein phantastisches noetisches Ding vorstellen, etwa 
wie die kugelförmige, aus Kern und Außenschicht bestehende Seele 
bei Moore und Swedenborg. Er wird sich sagen, daß dieses Reale 
nur vorstellbar ist als die Kontinuität und der innere Zusammen
hang in einer Reihe von seelischen Funktionen. Er wird zur Ver
teidigung seiner Meinung anführen können, daß ja auch das Atom 
der materiellen Substanz nicht mehr als ‘ein starres Wirklichkeits
klötzchen’ zu denken ist, sondern als ein System elektrischer Kraft
wirkungen. Ein dritter wird sagen, die angeborene Anlage sei eine 

Richtung der Entelechie unserer individuellen Persönlichkeit, die als 
psychophysisch neutral betrachtet werden muß.

Der Theorie nach müßte demnach jeder psychischen Funktion, 
wie kompliziert und eigenartig sie auch sein mag, eine Anlage ent
sprechen, denn die angeborene Beschaffenheit des Subjekts wird 
doch nie ganz ohne Bedeutung für die individuelle Besonderheit der 
betreffenden Funktion sein. Aber aus praktischen Rücksichten wird 
man nur in den Fällen, wo der angeborene Faktor etwa durch die 
relative Leichtigkeit und Spontaneität der Funktion sich geltend zu 
machen scheint, von einer Anlage sprechen.

Dagegen wird man im allgemeinen nicht aus der Abwesenheit 
einer Funktion auf das Nichtvorhandensein der entsprechenden An
lage schließen dürfen. Eine tatsächlich vorhandene Anlage kann 
aus irgendeiner Ursache noch nicht zur Entwicklung gekommen 
sein oder sich in einer anderen Richtung entfaltet haben. Denn 
unsere Anlagen sind jedenfalls keine starren Mechanismen. Sie sind 
plastisch und beweglich. Wer mathematische Begabung besitzt, wird 
vielleicht nicht Mathematiker, sondern Philosoph, und wer Schau
spieler werden sollte, wird statt dessen Geistlicher. Unsere Anlagen 
sind ‘nicht Prädestination, sondern Prädisposition’.101

Je komplizierter eine Funktion, um so mehr wird sie daher grund
sätzlich lernbar sein. In diesem Falle ist es nämlich um so wahr
scheinlicher, daß ein Arbeitsaustausch zwischen den verschiedenen 
Tendenzen stattfinden kann, der eine Neuorganisation der Tenden
zen zur Folge hat. Es ist nämlich, wenn man sich der Tragweite 
einer solchen Abstraktion genau bewußt ist, durchaus zulässig und 
der Übersicht über die Wesensart der betreffenden Funktion förder
lich, die Teiltendenzen anzugeben, die in ihr wirksam zu sein schei
nen, in der Weise etwa, wie Ziehen102 die mathematische Begabung 
in sechs ‘Teilanlagen’ zerlegt: abstraktes Gedächtnis, begriffliche 
Abstraktion, logisches Denken, Tenazität der intellektuellen Auf
merksamkeit, rezeptive Kombination, kreative Kombination.

Wo komplizierte seelische Funktionen in Frage stehen, wird dem
nach die ‘Anlage’ immer eine relative Größe bezeichnen. Wenn wir 
von dem Schuljungen behaupten, er besitze keine Anlage für Mathe
matik, so meinen wir damit nicht, daß der Unglückliche überhaupt 
keine Rechenoperationen ausführen könne. Es heißt nur, daß seine 
Anlage so tief auf der Skala der verschiedenen Begabungen, die 
wir aus unserer Erfahrung herstellen, zu stehen kommt, daß sie 
gleichsam unter den — selbstverständlich immer willkürlich ge
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setzten — Nullpunkt fällt. Denn was oberhalb dieses Punktes liegt, 
'hat Anlage’, was unterhalb fällt, entbehrt ihrer.

Macht man mit dem Gedanken Ernst, daß die Religion ihrer 
menschlichen Seite nach eine psychologisch bestimmbare Form 
menschlichen Geisteslebens sei, so kann man der Annahme nicht 
entgehen, daß sie wie jede andere seelische Funktion ihren Grund 
auch in einer Anlage in dem oben angegebenen Sinn habe. Gegen 
eine solche Annahme wird zuweilen geltend gemacht, daß die Re
ligion den ganzen Menschen mit sämtlichen Anlagen und Fähig
keiten in Anspruch nehme und daß sie daher unmöglich ihren 
Grund in einer besonderen Seite seines Wesens haben könne. Das 
Richtige an dieser Betrachtung ist oben eingeräumt worden. Wir 
sehen, daß in jeder Funktion nur die totale Persönlichkeit wirksam 
ist; es ist immer nur eine künstliche Betrachtung, die einen Teil der 
totalen Aktivität aussondert und ihm einen besonderen Namen gibt. 
Wir haben aber auf die relative Berechtigung der abstrahierenden 
Betrachtung hingewiesen. Es wird ja auch von der künstlerischen 
oder mathematischen Betätigung gesagt werden müssen, sie nehme 
den ganzen Menschen in Anspruch — es wäre folglich unrichtig, 
von einer Anlage für Kunst oder für Mathematik zu sprechen.

Unsinnig wäre dagegen die Behauptung, daß die religiöse An
lage gleich der Summe sämtlicher Anlagen sei. Denn das würde 
bedeuten, daß die Religion die Summe sämtlicher Funktionen wäre, 
d. h. der totale individuelle Lebensstrom selbst. Damit würde man 
aber bestreiten, daß es überhaupt eine charakteristische Äußerung 
menschlichen Geisteslebens gebe, die Religion genannt werden 
könne.

Nach den vorausgehenden Ausführungen dürfte cs klar sein, 
erstens daß die Religion für den normalen Menschen immer in 
irgendeinem Maße grundsätzlich erlernbar ist, zweitens daß man 
bei keinem Menschen von einem absoluten Mangel an religiöser Be
gabung sprechen kann. Wohl aber wird man voraussetzen müssen, 
daß bei vielen Menschen die religiöse Anlage so tief unter den Null
punkt fällt, daß sie unter den mit ihrer Umgebung und Erziehung 
gegebenen Umständen nicht in merkbarem Grade aktualisiert wer
den kann. Demnach wird tatsächlich der uralte Gegensatz zwischen 
religiösen und nichtreligiösen Menschen zum Teil auf eine an
geborene Verschiedenheit der Menschen zurückzuführen sein.

Eine nähere Untersuchung des Wesens der religiösen Anlage ist 
eine wichtige Aufgabe der Religionspsychologie. Eine solche Unter
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suchung wird zuerst mit der Analyse der religiösen Funktion selbst 
beginnen müssen und einen Überblick über die Teilfunktionen zu 
gewinnen suchen, aus denen sie sich zusammensetzt. Es ist ja keines
wegs unmöglich, daß dabei einzelne dieser Teilfunktionen mehr den 
Charakter des angeborenen religiösen Genies aufweisen, andere hin
gegen mehr als erworbene Eigenschaften hervortreten. Ferner muß 
der allgemeine seelische Charakter der bedeutenden religiösen Per
sönlichkeiten untersucht werden, wie er sich in ihren Handlungen 
überhaupt, auch den nicht-religiösen, bekundet. Selbstverständlich 
werden viele Seiten ihrer natürlichen Ausstattung ohne Bedeutung 
für das Religiöse sein. Es ist z. B. wahrscheinlich ohne Belang, ob 
sie etwa musikalische Begabung oder manuelle Gewandtheit be
saßen, sicher ist cs aber jedenfalls nicht. Es ist nicht unwahrschein
lich, daß eine solche Untersuchung gewisse Eigentümlichkeiten der 
seelischen Veranlagung auffinden könnte, die einen eigenartigen, 
bestimmten Typus von Begabung, den religiösen Charakter, kon
stituieren. Auf das in dieser Hinsicht schon Geleistete103 soll hier 
nicht eingegangen werden. Es bleibt zu hoffen, daß das neuerdings 
erwachte lebhafte Interesse für die Individualpsychologie den An
laß zu vertieften Untersuchungen dieser Frage geben werde.

Zuletzt erhebt sich eine Frage, die auch für die wissenschaftliche 
Untersuchung nicht ohne Bedeutung ist: wie denkt die Religion 
selbst über das Problem, das wir hier behandelt haben?

Ist nicht die Auffassung des Problems der Unfrömmigkeit, die 
uns Geschichte und Psychologie aufzunötigen scheinen, schließlich 
auch diejenige der Religion selbst? Wer von den großen schöpfe
rischen Geistern der Religion hat schließlich dem Gedanken aus
weichen können, daß der Gegensatz zwischen Frommen und Un
frommen, zwischen Glauben und Gleichgültigkeit oder Verstockung 
letztlich nicht auf sekundären Ursachen, auf Umgebung und Er
ziehung, ja auch nicht nur auf dem eigenen guten oder bösen Willen 
des Menschen, sondern auf dem unerforschlichen Ratschluß Gottes 
beruht? Es ist jedenfalls eine seltsame Tatsache, daß das evange
liche Christentum heutzutage eigentlich vergessen zu haben scheint, 
was Paulus, Augustin und Luther über diese Frage geäußert haben, 
und ihre Lehre von der Erwählung mit auffallender Unbeholfenheit 
und Verlegenheit behandelt.

Das heutige Luthertum oder doch wenigstens die Laienfrömmm- 
keit denkt wohl, wenn die Erwählung zur Sprache kommt, zunächst 
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an die harte Asketenphysiognomie Calvins. Unbarmherzig, hart, un
begreiflich lautet in unseren Ohren die Lehre von der doppelten 
Vorherbestimmung. Wir vergessen, daß die Erwählung für Paulus 
ein befreiender, tröstlicher Gedanke gewesen ist, die einzige Lösung 
der schweren, qualvollen Fragen, die der Unglaube und die Ver
stockung seines Volkes erweckt hatten, und für Luther das Wort, 
das seine Gewißheit von der unverdienten Gnade und der Barm
herzigkeit Gottes in Christo vollendete. Die Argumente, mit denen 
Erasmus gegen Luther die Freiheit des Willens und die Universalität 
der Gnade zu beweisen sucht und die noch heute für denselben 
Zweck verwendet werden, Argumente, die von dem Deus clementis- 
simus reden, von Gottes unendlicher Güte und Milde, seiner ab
soluten Gerechtigkeit, die jedem Menschen die Möglichkeit schenken 
müsse, mit Gottes Beistand selig zu werden, sie atmen nach Luthers 
Auffassung nicht die Wärme des Evangeliums, sondern die iälte 

eines der Religion fremden Rationalismus. Sie sind sine Christo 
gedacht, sie sind ipsa glacie frigidiora. „Christianorum enim haec 
una et summa consolatio est in omnibus aduersitatibus, nosse, quod 
Deus non mentitur, sed immutabiliter omnia facit, et uoluntati eius 
ñeque resisti, ñeque earn mutari aut impediri posse. Tu nunc vide, 
Mi Erasme, quorsum nos tua illa abstinentissima, pacis amicissima 
Theologia ducat!“ (W. 18, 619.)

Das evangelische Glaubensbewußtsein unserer Tage, das nicht 
mehr imstande ist, den religiösen Sinn der Erwählung lebendig 
nachzufühlen, erhebt verschiedene Einwendungen.

i. Bedeutet nicht der Gedanke, daß gewisse Menschen durch 
einen unverschuldeten Mangel ihrer natürlichen Ausrüstung von 
der erlösenden Macht der Religion ausgeschlossen sein sollen, eine 
mit der Religion der Liebe unvereinbare Härte, eine absolute Un
barmherzigkeit?

Selbstverständlich wird unsere Auffassung von der Erwählung 
nicht dieselbe wie bei Augustin und Luther sein können. Die Er
wählung kann für uns nur wie für Paulus die geschichtliche Ord
nung bedeuten, nach der Gott seine Heilsabsichten verwirklicht. Die 
Meinung, daß unser Erdenleben die Grenze der Möglichkeiten der 
Erwählung bezeichne, kann das christliche Denken unserer Zeit 
nicht mehr festhalten. Den Gedanken, daß die Verschiedenheit der 
Gaben auf eine durch die Schöpfung Gottes gewollte Arbeitsteilung 
hinweise und daß dabei dem einen oder dem anderen eben durch die 
Art und durch den Ort seiner Aufgabe der Blick von dem Zentrum 

seines Lebens leicht abgelenkt werden könne, wird das christliche 
Bewußtsein nicht von vornherein abweisen können. Nur wird es 
diese Arbeitsteilung nicht als die letzte Phase unseres persönlichen 
Lebens betrachten können.

2. Wird nicht der Glaube an die Erwählung unseren Willen, 
den Kampf des Glaubens zu kämpfen, lähmen?

Das Leben jener Großen belehrt uns eines Besseren. Kurz
sichtige Überklugheit hat sie der Inkonsequenz beschuldigt, weil sie 
doch an der Notwendigkeit und an der Wirksamkeit unseres eigenen 
höchsten Strebens fcstgehalten haben. Gibt aber schließlich die 
Psychologie nicht ihrer religiösen Intuition recht? Eine Anlage ist 
keine Prädestination, sie kann verkümmern, sie kann vernachlässigt 
werden. Der Gedanke der Erwählung hebt die Verantwortung nicht 
auf, er steigert sie vielmehr ins Unermeßliche.

3. Öffnet nicht die Lehre von der Erwählung einer unerträg
lichen religiösen Selbstsucht Tür und Tor? Die Erwählten ziehen sich 
auf ihren Tabor zurück und lassen die Welt der Verdammnis ent
gegenwandeln.

Sub specie aeternitatis betrachtet, wird der Gedanke der Er
wählung nicht die Menschheit in die beiden Scharen der communio 
electorum und der massa perditionis teilen dürfen. Er darf nicht 
und kann nicht, wo er richtig erfaßt wird, die Gläubigen dazu 
verleiten, sich in Hochmut oder Verzagtheit von ihren Mitmenschen 
abzusondern. Die Wahrheit, daß die Religion die Angelegenheit des 
Einzelnen sei, hat nichts mit dem Satz gemein, die Religion sei 
Privatsache. Denn die Religion ist lernbar auch in dem Sinne, daß 
auch derjenige sich etwas von ihr aneignen kann, der es nicht ver
mocht hat, zu ihrem innersten Geheimnis vorzudringen. Dieses Et
was, die Kraft, die den Willen stärkt, die Richtung nach oben hin, 
die jedes geistige Streben, auch ein Streben, das seines Zusammen
hangs mit der Religion nicht bewußt ist, mit kühner Idealität zu 
erfüllen vermag, das alles wird auch vielen zugute kommen, die sich 
selbst nicht als religiös bezeichnen wollen. Der Gedanke der Er
wählung, so verstanden, enthält nichts, was eine Umgestaltung der 
Tätigkeit der Kirchen herbeiführen müßte, insofern sie auf eine 
christliche Volkserziehung und die Christianisierung des gesell
schaftlichen Lebens hinzielt. Wie könnte die Überzeugung, daß die 
Christen nicht nur für sich selbst, sondern gewissermaßen auch 
für ihre Mitmenschen glauben müssen, zur Gleichgültigkeit dem 
Schicksal der anderen gegenüber führen können? Ihr seid das Licht
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der Welt, das Salz der Erde! Das ist doch keineswegs ein Quictiv, 
sondern gerade das stärkste Motiv.

Neben der Aufgabe, den Glauben selbst in seinem eigensten Wesen 
zu fassen und darzustellen, besteht somit auch die andere — die oft 
von besonders ausgerüsteten Vertretern übernommen wurde —, eine 
Synthese zwischen Religion und Kultur herzustellen. Daß eine solche 
Synthese bestand und im großen und ganzen allgemein anerkannt 
wurde, bildete zwar bisher das normale Verhältnis zwischen der 
Religion und dem sozialen Leben. Es hat aber Zeiten gegeben 
— auch vor dem Zeitalter des Positivismus —, wo eine solche 
vorübergehend nicht zu finden war. Vielleicht wird einst in der 
Zukunft nach Jahrhunderten der Auflösung eine neue Synthese 
dieser Art entstehen. Der Frieden wird aber auch dann nicht für 
immer dauern. Denn der Gegensatz zwischen religiösen und nicht
religiösen Menschen wird bestehen, solange es auf der Welt einen 
religiösen Glauben gibt.
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