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Non vi è alcun dubbio: see* 
gliamo la nostra morte come 
a un dipresso scegliamo il no* 
stro mestiere. Essa nasce dai 
nostri atti e dalle nostre eva­
sioni, dalle nostre paure e dai 
nostri momenti di coraggio.

Graham Greene



LA MORTE E L’ALDILÀ

Questo volume, consacrato alla morte, ha 
lo scopo di collocare al posto che gli compete 
nell'economia generale cristiana un problema 
che, pur essendo ineluttabile, è tra i più di­
menticati. La morte, purtroppo — come, del 
resto, la vita — non ha affatto da rallegrarsi 
del secolo presente. Tale strano oblio l'hanno 
denunciato Pèguy con indimenticabili paro­
le — riportate nel corso di queste pagine — 
e prima di lui Pascal. «Un uomo chiuso in 
una prigione, che non sa se è stata emanata 
la sua condanna, e ha un'ora sola per saper­
lo, mentre, se è stato condannato può utiliz­
zare so’o quest'ora per farla revocare, è con­
tro natura che impieghi quest'ora non ad in­
formarsi se è stala emanata la condanna, ma 
a giocare a carte. Così è straordinario che l'uo­
mo ree. ». (Pensieri, Edizioni Paolino. Alba, 
1955, pag. £9). È facile comp'e tare la frase la­
sciata in sospeso dall'immenso scrittore fran­
cese. È cioè veramente sbalorditivo che l'uomo 
passi lo sua vita a divertirsi senza curarsi del­
la morte che gli pende sul capo come la spada 
di Damocle.

Ogni uomo che vive è a11 a vigilia della sua 
morte. Tutti conoscono le ignominie delle 
officine della morte nei campi di concentra­
mento, e tuttavia ci si scorda troppo spesso 
di cose che dovrebbero invece renderci util­
mente pensosi. Peggio: si è giunti persino a 
far della morte una specie di « gioco » abo­
lendo le condoglianze, istituendo i cimite­
ri-parchi e truccando i cadaveri... Perciò Gra­
ham Greene era un tantino indulgente quando 
osservava che noi «scegliamo la nostra morte 
come, a un dipresso scegliamo il nostro me­
stiere ». Sarebbe giù molto! Noi, in genere, op­
poniamo alla morte le nostre vigliacche eva­
sioni e la nostra paura. Del resto — come ben 
osservava Giovanni Papini — « per sfuggire 
a11'oppressione dell'universale minaccia della 
morte g'i uomini hanno dinanzi due vie: non 
pensarci mai; pensarci sempre. Scelgon la pri­
ma i più. cioè i mediocri, i vili, gli epicurei, 
i frivoli; scelgon la seconda Paite anime, gli 
stoici, gli asceti, i santi. Ed è questa la più si­
cura. L'ignoto accresce spavento. Affamigl¡ar­
si co1 pensiero della fine, rivolger la mente al-
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Non volete venire a me per 
avere la vita! E nondimeno, ve 
lo assicuro: chi crede alla mia 
parola, ha la vita, eterna e non 
incorre più nella condanna poi­
ché è già passato da morte a Vi­
ta... ed io lo risusciterò nell’ul­
timo giorno.

San Giovanni Apostolo



Su quale altro punto la fede cristiana potrebbe es­
sere maggiormente liberatrice? Essa cambia realmente 
le prospettive: da sentenza brutale e irrimediabile, la 
morte si trasforma nel felice inizio di una vita definitiva 
nella luce del Diletto, al punto che il credente, pur sapen­
do quale prova dura, temibile e decisiva sia il passaggio 
della morte, giunge a desiderarla ed anche, in certo mo­
do, a inaugurare fin da questa terra quella « vita nella 
morte » quale diventa la vita cristiana (« Siete morti nel 
Cristo ») secondo il pensiero di San Paolo.

Cinterò volume commenta questo rovesciamento 
dialettico. 1 capitoli raggruppati sotto il titolo Come si 
muore, ne daranno anzitutto un’immagine assai viva. 
Sz sarebbe potuto, è vero, scegliere ben altri esempi. 
Per accennare al?antichità classica, la morte di Nerone 
descritta da Svetonio (XLVIII-XLIX) apparirebbe ri­
pugnante oltre ogni dire, mentre quella di Platone e di
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Catone di Utica (Plutarco, LXXVII-LXXVIII) ne sareb­
be il contrapposto. Ma preoccupati di limitare al mas­
simo questi accessori, non abbiamo ritenuto che la si­
nistra dichiarazione di Giovanni Rostand, per indicare 
in qualche modo il livello zero, e la morte di Mozart 
che dà così bene l'impressione di una vita interrotta. 
Invece, la morte cristiana apparirà sotto i suoi due a- 
spetti: luminosa con santa Caterina e la Beata Angela, 
realmente provata con santa Teresa e santa Giovanna 
d'Arco, compagne del Cristo nella sua agonia e nella 
sua passione. Fra queste due, in un tragico « no man's 
land », la morte di una giovane appena credente — si 
direbbe quasi appena cosciente — il cui trapasso avvie­
ne tranquillamente nelPattesa della divina misericordia, 
in un atto di carità semplice e luminoso.

Nella seconda parte, uno studio sistematico delle 
sorgenti della nostra fede permetterà, seguendo la Bib­
bia e la Tradizione, di formarsi un'idea del dramma, 
teologico di cui la morte cristiana è la soluzione. Votato 
alla morte dalPinvidia del demonio e dal suo stupido 
peccato, l'uomo ne è liberato dal Cristo vincitore della 
morte, il quale può cantare nell'Apocalisse : « Io sono il 
Primo e l'Ultimo, il Vivente e fui morto, ed ecco che io 
vivo nei secoli dei secoli ed ho le chiavi della morte e 
dell'inferno» (I, 17-18). «Ss, acclamiamolo'. Gesù Cri­
sto ieri ed oggi, Lui sempre, nei secoli, Amen » (Ebrei, 
XIII, 8). E che la nostra morte sia la Sua venuta!

Come mai, allora, noi, carne della sua carne e 
membra del suo corpo mistico, non desideriamo di es­
sere con Lui? Ecco perchè la Chiesa dei credenti si 
oppone formalmente ad ogni pratica spiritistica che ten­
de invece a ricondurre i morti verso la nostra terra. 
Non fa certo meraviglia che simili pratiche si moltipli­

chino sotto l'influsso del materialismo, poiché sono effet­
tivamente una materializzazione — e quanto deforinan­
te! — della speranza cristiana. Ma che alcuni cristiani; 
forti di una tale certezza e ancorati nell'al di là per 
mezzo della speranza come dice san Paolo, provino an- 
ch'essi il bisogno di formare circoli e usare pratiche si­
mili a quelle degli spiritisti, è un tale controsenso — 
disgraziatamente incoraggiato oggi da certi cattolici — 
che ci è sembrato necessario esaminare, nella terza par­
te, la questione, del resto assai spinosa.

Ben diverso evidentemente dev'essere l'atteggia­
mento cristiano, impaziente di conoscere l'al di là. Cri­
sto è già risuscitato. La nostra vita è con la Sua, e, nella 
misura in cui aumenta la nostra unione con Lui, possia­
mo fare fin d'ora l'esperienza della « vita tra i morti » 
di cui i testi di santa Caterina da Siena, di santa Teresa 
d'Avila ed anche di Marietta Martin ci parlano nella 
quarta parte. Ciò sarà meglio che gustare quei « para­
disi artificiali », semplici surrogati dell'eternità, di cui 
i poeti hanno cercato, benché invano, di saziarsi (cfr. 
l'articolo di X. de la Boullaye}.

Così la morte è definitivamente vinta, poiché « sia 
che viviamo, sia che moriamo, siamo nel Signore Ge­
sù » che non muore più e sul quale la morte non ha 
più potere.

Infine non ci è sembrato possibile tacere la profa­
nazione della morte che il mondo moderno generalizza 
progressivamente : troppo grande é il pericolo di per­
dervi non il senso cristiano della morte — che resiste 
alle persecuzioni ma il rispetto dei morti che é for­
se alla sorgente di tutta la dignità umana.
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Come si muore

L’essenziale è esser trovati nel 
Cristo Gesù per la vera vita!

Sant’Ignazio d’Antiochia

2 — La morte e l'aldilà.



« Quando si cade è per sempre »

Per conto mio non esiterei a dire che, quando si trat­
ta di questi grandi problemi, avrei attraversato la vita in 
uno stato permanente d’incomprensione sgomenta.

Chi ha veramente provato il tormento del proble­
ma interiore non può neppur concepire da qual parte 
gli verrebbe la pace. Anche se credesse al misterioso 
al di là che le religioni promettono, gli sembrerebbe 
che, anche sotto il fuoco dell’inferno o nelle delizie del 
Paradiso, non potrebbe fare altro che rivolgersi delle 
domande.

Che l’insoddisfazione dello spirito sia nostra por­
zione, che sia necessario rassegnarsi a vivere nell’an­
sietà e nel buio, ecco la più sicura delle mie certezze.

Un solo mezzo per arrestare il tormento ostinato 
dello spirito, è spezzare la terribile macchina fabbrica­
trice di domande: il cervello umano. Ma una volta 
spezzata la macchina, non sussiste forse qualche cosa, 
ossia l’essenziale della persona? Numerosi sono colo­
ro che lo pensano e forse hanno ragione. Non preten­
do certamente di saperne più di qualunque altro 
su questi punti difficili a decidersi e ammetto volen-
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tieri che quanto mi sembra inconcepibile alla luce del 
poco che credo di sapere, potrebbe cessare di sembrar­
mi tale, alla luce di tutto ciò che ignoro. Ma non pos­
so che esercitare la mia ragione sugli scarsi materiali 
di cui dispone e, molto onestamente, non vedo per ora 
alcun mezzo per considerare immortale questo io che 
dipende così direttamente dal mio cervello, dai miei or­
moni, dai geni che porto nei cromosomi delle mje cellu­
le; non vedo alcun mezzo per considerare immortale 
questo io che trae la sua origine da due grumi di proto­
plasma provenienti dal corpo dei miei genitori. E a que­
sto io legato alla carne e troppo evidentemente peritu­
ro, ricuso di sovrapporre qualcosa di spirituale a me 
ignoto, venuto di non si sa dove, straniero a me stesso, 
senza alcun legame di filiazione con coloro dai quali so­
no nato. Sì, lo confesso: mi riconosco in ciò che presto 
si dissolverà. Sottoscrivo all’apparenza, accetto la testi­
monianza dei sensi, non mi appello a nessuna realtà na­
scosta. Penso che l’ultimo quarto d’ora è veramente l’ul­
timo, che tutto ciò è serio, che, quando si cade, si ca­
de per sempre, e non ci si rialzerà poco dopo, come 
fanno gli attori sulla scena.

Jean Rostand (1)

(1) Questa desolante intervista di un ateo venne pubblicata dal 
giornale Arts (24 aprile 1953) e riprodotta da Pathc-Marconi nella se­
rie del « Dernier quart d’heure », per cui era stata fatta tale inchiesta.

Mozart o la vita interrotta

Egli non finirà questa « Messa di Requiem » che 
si era ripromesso di lasciare perfetta... (1) Neppure que­
sta!... Era troppo tardi? Non poteva almeno indicare co­
me la sognava, la pensava, la intendeva, dal momento 
che esisteva già nella sua mente? Dio e gli uomini non 
gli farebbero la grazia di lasciargli i mezzi per con­
durla a termine?

In nessun tempo, a qualunque età della sua vita 
la materia ha mai resistito a Mozart. Egli ha sempre 
creato in una felice onnipotenza. Non ha quasi mai co­
nosciuto le angosce del parto e in questo senso hanno 
potuto chiamarlo « divino ». Ora,, eccolo a un tratto 
e per sempre, privo di questo privilegio, costretto a bat­
tersi con idee che si rifiutano di prendere consistenza. 
Non è che un uomo: ne conoscerà la pena. Tocca con 
mano i propri limiti, subisce la sua condizione.

Soffrirà: accetta la prova. Fino all’ultimo respiro si 
aggrappa alla sua arte. Il « Dies irse » e 1’ « Agnus 
Dei » confusi nella sua mente, lo scuotono, lo cullano,

(1) Estratto da Promenades avec Mozart di II. Gheon. (Dcsclée de 
Brouwer, Bruges).
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lo esaltano... Credono che riposi, ma lui compone... 
Sembra che gema, invece crea... In una crisi, canta a 
mezza voce e batte il tempo... Tra una crisi e l’altra, 
detta o scrive.

* * *

Sono le due del pomeriggio; morrà domani. Ha 
attorno suo cognato Franz Hofer, il suo Zarastro, Franz 
Gerì, il suo Tamino, Benedikt Schack venuti a pren­
der sue notizie. Si solleva sui cuscini, comanda: vie­
ne aperto sul suo letto lo spartito del « Requiem » ove 
ha notato di suo pugno l’inizio del « Lacrymosa ». Vuol 
sentirlo cantare prima di proseguirlo: è troppo bello 
perchè non lo conduca alla meta. Egli stesso intona la 
parte dell’alto, la sua debole voce si unisce alle altre.

Lacrymosa, dies illa...
Qua resurget ex favilla...

Ma già tace, piange.
Oh no! Non teme questo « giorno di lacrime » in 

cui il colpevole, « homo reus », rinascerà per essere 
giudicato. Si è sforzato fino in fondo, sino all’ultimo 
limite delle forze, di fare onore al dono gratuito che ha 

I ricevuto senza averlo chiesto. Ne ha usato male? Non 
si è forse mantenuto puro, umile, laborioso, fedele, al­
meno quanto può esserlo un uomo, nel posto eminen­
te e pericoloso in cui Dio lo ha messo? Nel momento 
della suprema rinuncia gli è dunque permesso di pian­
gere la musica. Vi morrà dentro come vi è nato.

Verso sera, Sofia, la sua cognata più giovane spin­
ta da un presentimento, va a casa sua. Mozart esce dal 

suo sogno per salutarla. « Hai fatto bene a venire, cara 
Sofia — sospirò — bisogna che tu resti qui stanotte, 
che tu mi veda morire ».

E soggiunse : « Ho già il sapore della morte sulla 
lingua. Chi assisterebbe la mia cara Costanza, se tu 
non fossi qui? ».

Costanza, spaventata, pregò sua sorella di condur­
re un prete. Essa si rivolse ai sacerdoti di san Pietro 
e durò fatica a persuaderne uno che poi giunse troppo 
tardi. Sia per volontà, incapacità, ostilità, incuranza, 
non sembra che Mozart ne abbia reclamato l’assistenza. 
Come tanti spiriti veramente religiosi guadagnati dal­
l’utopia del secolo — egli era senza difesa sul piano 
intellettuale — aveva deciso o preso senza dubbio l’abi­
tudine di non chiedere al cattolicismo se non quello che 
egli giudicava conveniente e degno di un uomo pro­
gredito. Col pensiero assorto nel suo « Requiem », s’im­
maginava di vedere in faccia la misericordia di Dio 
che mai aveva messa in dubbio. Vogliamo credere che 
non s’ingannasse. La sua opera incompiuta a cui si è 
rimproverata una serenità troppo tenera, s’ispira allo 
spirito della liturgia funebre che è anzitutto di pace 
e di speranza, grave, ma non tetra, che non tuona nè 
folgora se non per squarciare la nube e farci intravede­
re la luce del paradiso.

...Quando Sofia rientrò senza sacerdote, trovò Sus- 
smayer accanto a Mozart che gli spiegava con voce 
morente in qual modo terminare il « Lacrymosa». Eb­
be ancora la forza di raccomandare a sua moglie di te­
ner la sua morte segreta finché non ne fosse stato av­
vertito il loro amico Albrechtsberger. Tremava per la 
febbre, la sua testa scottava. Fu chiamato il medico
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che ordinò delle compresse fredde sulla fronte. Scos­
sero talmente il povero ammalato, dice Sofia, « che non 
riacquistò più la conoscenza fino alla morte. Il suo ul­
timo respiro, aggiunge, fu come se con la bocca voles­
se imitare i timballi del suo « Requiem », mi pare an­
cora di udirlo ». Si spense meno di un’ora prima di 
mezzanotte, durante ima tempesta spaventosa, il ve­
nerdì 5 dicembre 1791.

Henry Ghéon

Una morte

Sostituivo per un mese il parroco del villaggio, 
partito per le vacanze. Giungendo alla parrocchia, tro­
vai le indicazioni necessarie: fra le altre, sul caminet­
to di marmo dello studio, la lista dei malati da visita­
re. In capo alla lista il nome di una giovane di sedi­
ci anni con la postilla, posta fra parentesi, « molto ri­
belle ». Per andarla a trovare scelsi il momento in cui 
tutta la famiglia era in casa. Erano operai, gente pove­
ra; unico lusso: un geranio sulla scalinata. Il padre 
non si alzò di tavola, e non si tolse il berretto mentre 
mi diceva di entrare. La madre si alzò incoraggiando­
mi con un « venga pure ». Non avevo detto quasi nul­
la, unicamente armato di un povero sorriso. In un an­
golo, sopra una sedia a sdraio ecco la « molto ribelle ». 
Lunghi capelli bruni, volto magro e pallido, occhi spa­
lancati sulle cose. Abbozzò un ampio sorriso quando i 
miei occhi caddero sulle unghie delle sue mani « fatte » 
con cura estrema. Le dissi che ammiravo in un’ammala­
ta tale ricercatezza che rivelava del coraggio. Da quat­
tro anni era tubercolosa e da un anno spacciata dai me-
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dici. La mia osservazione aveva schiarita un po’ l’at­
mosfera, tanto che fui invitato a tornare.

Durante le visite successive potei costatare che 
la giovane aveva una sommaria formazione cristiana. 
Bramava ardentemente di vivere e l’idea della morte 
non la colpiva perchè non se ne rendeva affatto conto. 
Era rimasta urtata dalla mancanza di tatto di qualche 
sacerdote e la croce, benché la sopportasse nel corpo, 
non era nel suo pensiero.

La vigilia della morte, trovandola disposta, le rac­
contai un delizioso film per fanciulli : Beppino e Violet­
ta. In questo racconto ricco d’immagini, cercavo d’in­
sinuare alcune verità religiose. La storia di quel fan­
ciullo italiano la cui asina si era ammalata, la fece ri­
dere di cuore. Beppino che era di Assisi, voleva che 
san Francesco guarisse l’asina che egli amava, ma pri­
ma di condurla sulla tomba del Santo per ottenerne 
la guarigione, Beppino incontrò un sacerdote suo ami­
co che gli disse: «E se san Francesco non vuol gua­
rire la tua Violetta? » Il fanciullo, dopo un po’ di re­
sistenza, rispose: « Allora la dò al buon Dio; se Dio vuol 
prendersela, se la prenda pure! ».

La sera, in famiglia, quest’altra fanciulla di sedi­
ci anni raccontava ai suoi la graziosa storiella ben lon­
tana dal pensare di essere alla vigilia della morte. Non­
dimeno l’indomani vennero ad avvertirmi che stava ma­
lissimo. Quando giunsi, era ansante. Abbozzò un sorri­
so ed io le suggerii di pensare alle sofferenze di Gesù. 
Rispose duramente : « Gesù ha sofferto, è vero, ma in­
tanto mi lascia in questo letto a soffocare ». Tacqui 
pregando. Dopo un’ora disse a sua madre : « Sta per 
arrestarsi!». Parlava del suo cuore. «Ma no, rispo­
se la madre, il cuore non si ferma mai ».

Venne il medico, ordinò l’ossigeno e mi disse: 
« La prepari a morire, non ha più polmoni, sono con­
sumati ». Ma non avevo il coraggio di prepararla a 
morire, mi sembrava fosse una menzogna. Ho cercato 
invece di prepararla a vivere. Mi disse allora semplice- 
mente: « Amo il buon Dio ed amo gli altri ». Poi sog­
giunse: « Comincio a vedere più chiaro! » E con sfor­
zo indicò le quattro persone presenti come per fissare 
con loro un misterioso appuntamento. Poco dopo si 
spense sulla terra, dolcemente, in un lento sussulto del 
suo fragile, piccolo corpo. Il suo volto prese presto 
l’espressione calma del fanciullo. Ed è il fanciullo che 
ha sempre ragione: la morte non può ingannarlo, poi­
ché, nel mattino di Pasqua, la morte è morta.
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Santa Caterina o l'ultima confessione (1)

« Qui appresso scriverò l’ordine del glorioso fine 
di questa dolce vergine, secondo che i nostri bassi in­
telletti potevano comprendere preoccupati di grandis­
simo dolore.

« Essendo questa fedelissima sposa di Gesù Cri­
sto giaciuta otto settimane (2) senza mai potersi regge­
re in su le gambe, con innumerabili e indicibili pene 
e tormenti, venne a tanto, che quasi pareva uno di quei 
corpi che si dipingono morti; dico quanto al busto e 
l’altre membra, non dico della faccia, la quale infino 
alla sepoltura fu angelica e devota.

« E molti dì innanzi alla sua fine, rimase tanto per­

ii) Lettera^ di Barduccio Canigiani a sr. Caterina Petriboni. Cfr. 
I. Taurisano, S. Caterina da Siena, Edizioni Paoline, Alba, 1948, pag. 
597 e scg. Sulla vergine di Fontcbranda vedi ancora A. Pasquali, San­
ta Caterina da Siena, Edizioni Paoline, Roma, 1943, III ed.; A. Canigia, 
Stella d’Italia, Santa Caterina da Siena, Edizioni Paoline, Roma, 1951. 
Opere: S. Caterina Da Siena, Il dialogo della Provvidenza, Edizioni 
Paoline, Roma, 1949; S. Caterina Da Siena, Pagine scelte, Edizioni 
Paoline, Roma; G. Pasquali, La Provvidenza Divina in S. Caterina da 
Siena, Edizioni Paoline, Roma, 1950.

(2) Cioè dal 26 febbraio al 22 di aprile. 

duta, e specialmente dalla cintura in giuso, che per se 
medesima solo un poco non si poteva volgere.

« E giungendo nella domenica, che fu innanzi a 
l’Ascensione, a dì venti e nove d’aprile anni mille tre­
cento ottanta, due ore o più innanzi dì ella ebbe muta­
zione grandissima, e parve a noi tutti che ella entrasse 
nel transito. Fu adunque chiamata tutta la famiglia; ed 
ella con umiltà e devozione, senza parlare, fece segno 
al sacerdote che voleva l’assoluzione da colpa e da pe­
na; e così fu fatto per lo maestro Giovanni Terzo, de 
l’Ordine di Santo Agostino, maestro in teologia.

« Andossene così logorandosi e consumandosi in­
fino al dì parlando poco e quasi senza niun atto fare, 
se non uno continuo, penoso e debole respirare. Unde 
fu deliberato di darle il sacramento della estrema un­
zione, e così fu fatto, per mano di messere l’Abbate di 
Santo Antimo (3). Ella si stava pure come se niente o 
poco ne sentisse.

« Poi poco dopo la detta unzione, tutto si cominciò 
a cambiare e a fare diversi atti, col volto e con le brac­
cia, mostrando d’avere grandissimo assedio di dimora. 
E stette con loro in crudelissima battaglia più d’una 
ora e mezza, facendo diversi e oscuri atti con gli occhi 
e con tutto il capo. E passato forse la metà di questo 
angoscioso tempo con silenzio, cominciò a dire : « Pec­
cavi Domine, miserere mei ». E così disse forse sessan­
ta volte, alzando a ogni volta il braccio ritto, e perco- 
tevalo in sul tettuccio dove ella era. Poi mutò sermone,

(3) Cioè Don Giovanni di Ser Caio ¿’Orvieto. Fu commissario 
apostolico per il negozio della fondazione di un monastero nel forti­
lizio di Beicaro donato alla Santa da un certo Nanni di Ser Vanni. 
Morì assai vecchio in Viterbo. Sant’Antimo, celebre abbazia a sei mi- 
?lia da Montalcino, allora abitata dai monaci Grigi dell’Ordine di San 

«eonardo.
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e disse molte volte : « O Dio abbi di me misericordia, 
non mi tollere la memoria di te». E quando diceva: 
« Dio intendi al mio uditorio : Signore affrettati di aiu­
tarmi ». E questo dicendo non menava più il braccio. 
Poi mutò più modi di parlare, tutti devoti ed umili; e 
alcuna volta con santa audacia, quasi rispondendo, 
espresse: «Vana gloria no; ma vera gloria in Cristo 
Crocifisso » (4).

« E passato lo spazio del tempo che io dissi, in un 
punto tutta si trasmutò la faccia sua, e d’oscura e tene­
brosa, diventò angelica e gioconda; e con tanto dilet­
tevole serenità, che grande gaudio era a guardarla. 
Gli occhi che prima parevano penosi e spenti, tutti si 
rischiararono, diventando lucidi e allegri.

« E parbe bene che ella fusse uscita d’uno gran­
de pelago; la quale cosa mitigò il dolore degli agghiac­
ciati cuori dei figliuoli che tutti le stavano da torno, af­
flitti quanto ognuno può pensare, giudicandola in que­
sto punto miracolosamente liberata da ogni infermità.

« Ella giaceva in grembo a Monna Alessa sua di­
lettissima in Cristo figliuola e discepola, e allora si vol­
le sollevare, e noi l’aitammo tanto che si rizzò a sedere, 
appoggiandosi a Monna Alessa detta. Ponemmole di­
nanzi una devota tavoletta dove sono reliquie di molti 

$ santi, e certe belle figure. Ella subito fermò l’occhio nel 
Crocifisso, e cominciò a orare, e orando si rendeva in 
colpa nel cospetto di Dio di tutti i suoi peccati gene­
ralmente; e in particolare diceva: « Mia colpa, Tri­
nità eterna, che io t’ò offesa, in disobbedienza e in mol-

(4) Nè senza ragione la Provvidenza volle che queste cose si sa­
pessero, perchè molti credevano che santa Caterina cercasse le ledi 
degli uomini e che di quelle si compiacesse, e a quest’effetto conver­
sasse sì facilmente con loro. 

ti altri difetti. Misera me! che io non ò osservato i ge­
nerali comandamenti tuoi, nè i particolari comanda- 
menti fatti da la tua Bontà a me miserabile ». E spes­
se volte si percoteva il petto dicendo: «mia colpa».

« Oimè, soggiungeva, io non ò osservato quel co- 
mandamento che mi facesti, chè io sempre cercassi di 
dare l’onore a te e la fadiga al prossimo mio, anco ò 
fatto il contrario, cercando di dare l’onore a me, ed ò 
fuggito lavoro nel tempo del bisogno del prossimo. Tu, 
Dio eterno, mi comandasti che io abbandonassi e per­
dessi tutta me, e solo cercassi la gloria e lode del no­
me tuo, nella salute de le anime, dilettandomi e cercan­
do di prendere questo dolce cibo, in su la mensa della 
santissima Croce. Ed io sempre ò cercato le proprie 
consolazioni, e non curatomi di vedere le anime nelle 
mani delle dimonia.

« Tu, misericordioso Padre, sempre m’hai invi­
tata a costringere te, con spasimati, dolci, amorosi de- 
siderii, con lacrime e con umile, continua e fedele ora­
zione, per la salute di tutto quanto il mondo, e per la 
reformazione de la santa Chiesa dolce; promettendo con 
questo mezzo e col molto sostenere, di fare misericordia 
al mondo, e riformare la sposa tua; e io miserabile, mai 
non t’ò risposto, ma sono stata a dormire nel letto della 
negligenza. E però sono venuti tanti mali nel mondo e 
tanta ruina nella Chiesa tua. Misera me.

« Tu dolcissimo Dio mi ài posto a reggere anime 
e mi ài dati tanti diletti figliuoli e figliuole, che io gli 
ami di singolare amore, e con sollecitudine io gli diriz­
zi e guidi per la via della verità; ed io loro sono stato 
specchio di miseria. Non ho avuta sollicita cura di lo­
ro, nè sovvenutili con l’umile e continua orazione di­
nanzi a Te. Io non l’ho dato esempio della buona e san­
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ta vita, nè la dottrina della parola nel tempo del biso­
gno. Oimè miserabile a l’anima mia! Io non ò avuto 
in debita riverenzia i molti e innumerevoli doni e gra­
zie, di tanti dolci tormenti e pene, quanto t’è piaciuto 
di porre in su questo fragile corpo. Non ò riguardato 
all’affetto e amore ineffabile con che Tu ài date, e 
però non ò ricevute con quello affetto e affocato de­
siderio che dovevo.

« Oimè, Amore mio dolce, Sposo eterno de l’ani­
ma mia, Tu, per la tua bontà inestimabile, infino dal­
la mia puerizia, eleggesti me per la tua sposa, ed io 
non ti sono stata fedele, ma infedele e adultera; però 
che la memoria io non l’ò tenuta piena solamente di 
Te e del ricordamento degli altissimi benefizi! tuoi. L’in­
telletto non s’è fermato e speculato nella verità tua, 
nè solo in conoscere la volontà tua; e però la volontà 
mia, non s’è disposta ad amare e seguire Te, con tutte 
le forze mie, senza mezzo, sì come tu mi richiedi ».

« Di questi e molti altri simili difetti si rendeva 
in colpa quella colomba purissima, forse più per nostro 
esempio che per suo bisogno. Poi si volse al sacerdote 
e disse : « Assolvetemi per l’amore di Gesù Cristo cro­
cifisso da questi peccati che io ò confessati nel cospet­
to di Dio, e di tutti gli altri, de’ quali io non ricordo ».

« Anima affamata del sangue, che non cerca se 
non come se ne possa fare versare in capo. La sua vo­
lontà fu fatta in ciò, e dopo questo, tenendo ella sem­
pre gli occhi fissi e fermi nel Crocifisso, ricominciò de­
votamente a orare, parlando a Dio cose altissime, le 
quali per i nostri peccati non meritammo di potere be­
ne intendere, se non ora un poco, ora un altro; per 

una pena che ella aveva in sul petto, la quale non la 
lasciava bene esprimere di fuori la parola (5).

« In questo orare ella parlò in particolare ad alcu­
ni de’ figliuoli che non erano presenti, quando essa ci 
fece il sermone, scritto in parte di sopra; e allora im­
pose a loro quello che voleva che facessero. Poi a lo­ro e agli altri, chiedeva perdonanza, non per i suoi 

ma per i nostri difetti. E dopo questo, ritornò al suo 

orare.« Or che era a vedere con quanta umiltà e reve- 
renzia ella ricevette più volte la benedizione de la sua 
dolorosa e afflitta madre; per certo ella era una dolce 
amaritudine. O quanta devozione era a vedere quella 
madre afflitta e appenata, raccomandarsi a la benedetta 
figliuola, e dimandare e ricevere la di lei benedizione- 
veramente elle ci traevano il cuore a vederle.

« E in specialità dimandava la madre a la figliuo­
la che le impetrasse da Dio fortezza, acciò che in tanto 
dura avversità ella non l’offendesse. E per certo che in 
quello massimamente Dio mirabilmente ha operato e o- 
pera. Tutto questo non la staccava però da la sua ora­
zione, ma di continuo orava parlando.

« E appressandosi al fine, faceva singulare orazio­
ne per la santa Chiesa e per Papa Urbano VI, il qua­
le efficacemente confessava vero sommo Pontefice e Vi­
cario di Cristo in terra. Poi con grande fervore orava 
per tutti i suoi diletti figliuoli, i quali Dio le aveva dati 
ch’ella amasse di singulare amore, usando molte di quel­
le parole le quali il nostro Salvatore orando per i disce-

(5) Bardacelo, mentre la Mamma affannando parlava ebbe Far 
cortezza di scrivere tutte le parole da Lei pronunciate. 

3 — La morte e l’aldilà.

33
32



poli, disse al Padre; pregando tanto cordialmente, e con 
tanto dolci parole che ogni duro cuore si sarebbe spez­
zato. Dicendo in ultimo: «Padre egli erano tuoi, e tu 
li desti a me, e io ora li rendo a te. Tu, Padre eterno, li 
governi e guardi, e pregoti che ninno me ne sia tolto 
delle mani ». E così orando per noi, tutti ci segnò e be­
nedisse, noi che stavamo presenti. Poi, un’altra volta 
facendo il segno de la croce, benedisse tuttit^gli altri 
che non erano con lei corporalmente.

« E così si venne appressando al tanto desiderato 
fine, perseverando di continuo nella sua orazione, e di­
cendo : « Signore, tu chiami me che io venga a Te e io 
vengo a Te, non con i miei meriti, ma solo con la Tua 
misericordia io ti a dimando in virtù del sangue dolcis­
simo del tuo Figliuolo ».

« E così, dolcemente dicendo : « Padre nelle tue 
mani raccomando l’anima e lo spirito mio », inclinato 
capite, emisit spiritum ». 29 aprile 1380!

Beata Angela da Foligno o la morte trasparente

Da questo momento, Angela (1) affranta dal male 
ed ormai in braccio alla morte, soprattutto sempre più 
profondamente assorta nell’abisso della divinità, non 
parlò più, altro che a sbalzi e di rado. Tuttavia io che 
era presente mi detti cura di fermare via via nello scrit­
to quello che potei afferrare, ed ora lo riunisco qui a 
vantaggio spirituale di chi legge.

Il giorno del suo felice transito, che fu poco dopo 
la Circoncisione, verso sera, ad un certo punto Angela 
disse: «Il Verbo si è fatto carne»; poi, dopo lunga 
pausa, come chi viene di lontano aggiunse: «Ogni 
creatura è in difetto, nessuna intelligenza angelica può 
bastare ».

Qualcuno domandò : « Perchè è in difetto la crea­
tura; perchè l’intelligenza angelica non basta? ». Rispo­
se: « Per intendere ». Di poi aggiunse: « In verità, in 
verità, ecco il Signor mio che viene ad attenermi la

(1) Estratto dall’opera: «Beata Angela da Foligno — Visioni 
Consolazioni » volgarizzata da Monsignor A. Pisaneschi, Soc. Eiu- 
tricc Toscana, Sancasciano Val di Pesa. Cfr. Il « Libro » della beata 
Angela da Foligno. Edizioni Paoline, Modena, 1955. 
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promessa e mi presenta al Padre ». Ed infatti poco pri­
ma aveva detto : « Voi ben sapete che, durante la tem­
pesta, Gesù era sulla nave. Orbene, lo stesso è dell’a­
nima nostra, quando Egli permette le tentazioni, quando 
sembra che esso dorma; e, il più delle volte, non co­
manda ai venti e radduce la calma, se non quando l’uo­
mo è ridotto agli estremi. Ed è questo un segno di pre­
dilezione verso i suoi figli legittimi ». Un momento do­
po disse : « Figliuoli miei, volentieri vi direi alcune co­
se, se non temessi di essere ingannata ».

Angela, forse, intendeva dire del momento preciso 
della sua morte da lei tanto desiderata; nè osava prean­
nunziarlo nel timore che dovesse ritardare.

Di poi continuava : « Questo che vi dico è solo per 
stimolarvi a mettere in pratica quello che non ho messo 
io». Ed aggiungeva: «L’anima mia è stata lavata e 
purificata nel sangue di Cristo, il qual sangue era cal­
do, come uscisse allora allora dal corpo del Crocifis­
so ». E una voce ha detto all’anima: « È questo il san­
gue che ti monda! ».

E l’anima : « Signore mio Dio, non sarei mica in­
gannata? ».

Mi fu risposto: «Non mai! ».
Dopo poco continuò : « Cristo Figliuolo di Dio, 

mi ha or ora presentata al Padre, e mi sono sentita di­
re: — O mia sposa, o mio amore! O amata da me di 
grande e verace amore, io non voglio che tu venga a me 
con cotesti dolori, ma festante, in piena allegrezza, e 
con veste regale come si addice alla sposa del Re. — 
Ed, infatti, mi ha mostrato un magnifico abito nuziale, 
come sposo alla sposa a lungo e molto amata. Nè era 
abito di porpora o di scarlatto; non zendado, nè sciami- 

to, ma un manto luminoso preparato a posta per l’anima 
mia. Quindi mi ha mostrato lo Sposo, vale a dire lo stes­
so Verbo incarnato per noi; di maniera che orbene inten­
do che cosa sia il Verbo ed il vero e profondo significa­
to di questa parola. Ed ho sentito il profumo del Verbo 
che mi passava daccanto; e mi ha preso per mano, 
nil ha circondato con le sue braccia e mi ha det­
to: «Vieni, diletta mia, amata mia sposa, vieni; 
tutti i Santi ti aspettano a gloria ». Ancora mi ha 
detto: «Io non ho voluto mandare per te Angeli, nè 
Santi; son venuto in persona per condurti meco, poiché 
tu sei di me degna, e cara alla mia maestà ».

...Un’altra volta disse: «Figliuoli miei dilettissi­
mi, io vi esorto per l’ultima volta che procuriate di te­
nervi in basso, e di essere umili e mansueti, non all’ap­
parenza, ma di cuore sincero, affinchè siate discepoli 
veri di Colui che ha detto : « Imparate da me che sono 
mite ed umile di cuore ». Non v’imbrigate di potere, 
di onori, di prelature, figliuoli miei, ma tenetevi in bas­
so; affinchè il Signore vi esalti nella pienezza dei meriti 
e della grazia. Siate umili, e fate conto di essere la nul­
lità in persona. Il potere, le prelature, che sì facilmente 
gonfiano l’anima, sono cose vane e degne di maledizione. 
Statene lontani, poiché in ciò è pericolo e danno, sem­
pre però minore che in certe vanità spirituali, come il 
far mostra di saper parlare di Dio, d’intendersi di Scrit­
tura, di operar miracoli e come di venire sempre dall’al­
tro mondo. Per carità, per carità, stimatevi sempre il 
vero nulla, e non vi montate per tali vanità, assai più 
pericolose delle vanità temporali, anco perchè meno fa- 
C1lmente si correggono. O ignota ricchezza del niente! 
0 ignota ricchezza del niente! In verità l’anima non può 
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avere scienza più profonda, nè visione più alta, che ve­
dere il proprio nulla e chiudersi in quello ».

Alla vigilia della morte, Angela ripeteva spesso: 
« Padre, nelle tue mani, io rimetto lo spirito e l’anima ».

Ed una volta, dopo queste parole, disse a noi che 
eravamo presenti : « Poco fa terminata appena questa 
invocazione, mi è stato risposto: ’’Quello che tu hai 
portato impresso nel cuore in vita, è impossibile sia 
cancellato in morte „ ». E noi col pianto in gola: « Vuoi, 
tu, dunque, andartene via, vuoi tu dunque abbandonar­
ci per sempre? ».

Ed ella a noi: « Vi ho celato a lungo questa cosa; 
ora poi conviene che la dica; sì, figliuoletti miei, io sto 
per andarmene in pace ».

Quel giorno stesso cessarono affatto i dolori che, 
nei giorni passati l’avevano travagliata dentro e fuori, 
orribilmente e in diversa maniera.

Angela se ne stava composta in tanta quiete di 
corpo e giocondità di spirito, che quasi sembrava pregu­
stare le gioie del paradiso.

Non so chi dei presenti le domandò se realmente 
fosse per lei cominciata la sua conversazione con Dio; 
ed ella rispose di sì.

In tale quiete di corpo e giocondità di spirito An­
gela rimase fino alla compieta del Sabato, circondata 
ed assistita da buon numero di fratelli, i quali le reci­
tavano l’uffizio divino di quel giorno, ottava degli In­
nocenti. Verso l’ultima ora del giorno, come chi si ab­
bandona ad un dolce sonno, Angela, Madre nostra dilet­
tissima, se n’andò in pace.

Quella purissima anima, libera dall’ingombro della 
carne, assorta nell’abisso infinito della divinità, ha rice­

vuto la stola dell’innocenza e dell’immortalità da Cristo 
suo sposo e regna con esso in eterno. Che la virtù della 
Croce del nostro Signor Gesù Cristo, i meriti della Ver­
gine Madre sua e l’intercessione di Angela, madre no­
stra santissima, conducano anche noi a bene sì grande. 
Amen.
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Santa Teresa o la Salita Agonia (1)

Santa Teresa di Lisieux ci reca la consolazione di 
un’agonia umile e povera come può esserla quella del 
Cristo nell’Orto degli Olivi.

Il 29 settembre, ansante dice: « Madre è forse l’a­
gonia? Come farò a morire?

...Non ne posso più! Si preghi per me. Se sapesse!...

...Ho detto tutto... tutto è compiuto... L’amore so­
lo conta...

— È dunque atroce ciò che lei soffre?
— No, Madre mia, atroce no, ma soffro molto, 

molto... proprio quanto posso sopportare ».

30 settembre : « Se ciò è l’agonia, che cos’è la 
morte?

Madre mia, le assicuro che il calice è pieno fino al­
l’orlo! Ma Dio non mi abbandonerà... Non mi ha mai 
abbandonata.

(1) Leggi le belle biografie: S. Gesualda, Santa Teresa del Bam- 
bin Gesù. Edizioni Paoline, Bari, 1954, 15.a edizione; G. Papasogi.i, 
Santa Teresa del Bambin Gesù, Edizioni Paoline, Roma, 1955.

...Mio Dio! Mio Dio! che sei così buono! Sì, sei 
buono! lo so...

...Non mi pento d’essermi consacrata all’Amore...

...Non avrei mai creduto che fosse possibile soffri­
re tanto! Mai, mai! Non posso rendermi ragione di ciò, 
se non mediante il mio desiderio ardentissimo di salvare 
le anime.

...Madre mia, non è ancora l’agonia! Non sto forse 
per morire? Ebbene!... Andiamo! Andiamo!... Oh, non 
vorrei soffrire meno a lungo!!!

Oh! io l’amo, mio Dio... vi... amo! ».

Tosto dolcemente cadde riversa, e rimase in estasi 
il tempo di un Credo, poi esalò l'ultimo respiro.
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Santa Giovanna d’Arco o la morte sul calvario

Giovanna d’Arco, tradita, venduta, abbandonata 
dai suoi come Gesù; morta come Lui per redimere il 
suo popolo dal peccato.

AZ/’awnMnzzo della sua prossima morte esclama : 
« Ohimè! mi trattano sì orribilmente e con tanta cru­
deltà, da essere necessario che tutto il mio corpo che 
mai fu corrotto, venga oggi consumato e ridotto in ce­
nere! Ah! Ah! Preferirei essere decapitata sette volte, 
piuttosto che bruciata così. Ohimè! se fossi stata nella 
prigione ecclesiastica e custodita da gente di chiesa, a 
cui mi ero sottomessa, e non dai miei nemici ed avver­
sari, nulla mi sarebbe capitato di sì grave, come ora. 
Mi appello a Dio, sommo giudice, pei grandi torti ed 
accuse che mi vengono fatti! ».

Sul patibolo, dinanzi al rogo'. « Trinità benedetta! 
Benedetta gloriosa Vergine Maria! Benedetti Santi del 
Paradiso! santa Caterina! santa Margherita! san Miche­
le! san Gabriele! san Dionigi!

Ah! Rouen, Rouen, sarai tu la mia casa?
Rouen, Rouen, morirò qui?

Mi rivolgo a tutti, di qualsiasi condizione o età, 
tanto del mio partito che dell’altro, a tutti rendo umili 
grazie. Vogliano essi pregare per me; perdono loro il 
male che mi hanno fatto.

Domando perdono agl’inglesi e ai Borgognoni per 
quelli che ho fatto uccidere ed ho messo in fuga e per 
aver loro cagionati molti danni.

A tutti i sacerdoti qui presenti, chiedo una messa 
per me ».

* * *

Continuò a lamentarsi così per mezz’ora come di­
ce Giovanni Massieu. La folla, piangeva. Quindi dopo 
la lettura della sentenza per bocca di Canchón, riprese : 
« Raccomando l’anima mia a Dio, alla beata Maria, a 
tutti i Santi che invoco. Chiedo perdono ai giudici, 
agl’inglesi, al Re di Francia, a tutti i principi del mio 
regno.

Mai sono stata indotta dal mio Re a fare ciò che 
ho fatto, sia in bene che in male.

Domando che mi venga recata la croce.
Vi supplico umilmente di andare alla chiesa vici­

na di portarmi la croce e tenerla innalzata davanti ai 
miei occhi fino all’estremo passo della morte, affinchè 
la croce, a cui fu appeso un Dio, finché avrò vita mi 
sia continuamente dinanzi allo sguardo.

Mi raccomando a Dio, al beato Michele, alla bea­
ta Caterina, a tutti i Santi. Saluto tutti coloro che sono 
presenti.

Ah! Rouen, ho gran timore che tu debba soffrire 
per la mia morte!

san Michele! san Michele! ».
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Quando il fuoco fu appiccato al rogo : « Scende­
te e levate in alto la croce del Signore, che io possa ve­
derla.

Dell’acqua benedetta!
Gesù! Gesù! Gesù! Gesù! Gesù! Gesù! Gesù! 

Gesù!
Le voci da me udite erano di Dio! Tutto ciò che 

ho fatto, l’ho fatto per ordine di Dio! No, le mie voci 
non mi hanno ingannata. Le rivelazioni che ho avute, 
erano da Dio!

Gesù! »

E perchè anche in questo particolare la somiglian­
za fosse perfetta, dopo la sua morte, Giovanni Alespée 
(che nome!') trasse da questa passione la medesima con­
clusione finale del Centurione sul Calvario : « Vorrei 
che Vanima mia fosse ove credo che sia Vanima di que­
sta donna » (1).

(L Cfr. l’emozionante II processo di Giovanna d’Arco di R. Per- 
noud, ¡¿dizioni Paoline, Roma, 1955.

Significato cristiano della morte

Non vi è alcun dubbio: sce­
gliamo la nostra morte come a 
un dipresso scegliamo il nostro 
mestiere. Essa nasce dai nostri 
atti e dalle nostre evasioni, dalle 
nostre paure e dai nostri mo­
menti di coraggio.

Graham Greene

♦
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Noi che viviamo, siamo con­
tinuamente esposti alia morte 
a. motivo di Gesù, affinchè la 
vita di Gesù si manifesti nella 
nostra carne mortale... sapen­
do che Colui che ha risuscita­
to il Signore Gesù, risusciterà 
anche noi con Gesù e ci farà 
comparire alla Sua presenza... 
Perciò non ci perdiamo d’ani­
mo e, anche se il nostro essere 
esteriore è disfatto, la nostra 
realtà interiore si rinnova di 
giorno in giorno. Poiché le 
nostre presenti afflizioni, bre­
vi e leggere, producono in noi 
un cumulo eterno di gloria, 
poiché non guardiamo le cose 
visibili, ma le invisibili. Peiz- 
sate! le prime passano, le se­
conde sono eterne! Lo sappia­
mo bene, infatti: se questa

tenda nella quale oggi ci tro­
viamo è distrutta, abbiamo in 
cielo una dimora fatta da Dio 
stesso e non dall’uomo. Perciò 
gemiamo in questa tenda desi­
derando rivestire la nostra abi­
tazione celeste, se almeno sia­
mo trovati vestiti e non nudi. 
Poiché finché siamo in questa 
tenda, gemiamo oppressi per­
chè non vogliamo essere spo­
gliati, ma avere un altro vesti­
to, affinchè ciò che è mortale, 
sia assorbito dalla vita... e che 
Gresù, nostro Salvatore, trasfor­
mi questo corpo della nostra it- 
miliazione rendendolo simile 
al corpo della sua gloria, secon­
do il potere che ha di assogget­
tare tutte le cose.

San Paolo Apostolo



Nessuno di noi 
vive per se medesimo 
E nessuno muore
per se stesso:
Sia che viviamo 
sia che moriamo 
siamo del Signore.

Idea biblica della morte

S. Paolo Apostolo

La morte è innanzitutto la scadenza naturale di 
ogni esistenza umana. La Scrittura fa sua questa co­
statazione troppo evidente per non sembrare banale. 
Giosuè nel suo testamento la chiama « la via di tutta 
la terra » (Gios., 23, 14). David morente riprenderà 
per suo conto l’espressione : « Io entro nella via di tut­
ti » (1 Reg., 2, 2). E i Saggi, Qohéleth per esempio, 
per reazione contro l’ottimismo troppo ridondante dei 
Proverbi, si compiaceranno d’insistere fortemente su 
questa scadenza fatale, tanto da giungere apparente­
mente a un rigoroso parallelismo tra la fine dell’uomo e 
quella di ogni vivente (1).

A rischio di sembrare duro o indifferente, l’Ec- 
clesiastico, a sua volta, considera le manifestazioni del 
dolore in modo molto positivo. La morte è un avveni­
mento conforme alle leggi della natura, bisogna dunque 
non affliggersene più del necessario, nè prolungare i lut­
ti oltre il conveniente (cfr. 38, 16-25).

(I) Cfr. Eccl., 3, 18-21. Questo pessimismo non manca di sm­
ontare molti cristiani Notiamo tuttavia che il libro finisce con una 
nota tranquillizzante: la morte appare come la fine di un bel giorno 
ni primavera e il ritorno a quel Dio che ha dato la vita.

4 — La morte e l’aldilà.
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Nondimeno è raro che questo avvenimento fatale 
di ogni vita, venga considerato sotto quest’unico aspet­
to. Nell’insieme la morte è reputata un atto misterioso, 
grande, religioso: ha un carattere sacro.

Così si resta colpiti rileggendo, nel quinto capito­
lo del Genesi, la genealogia dei figli di Set, ciascuno 
dei quali è ricordato secondo una formula stereotipata: 
vita, generazione, morte. Sul terzo termine dell’esisten­
za dei discendenti di Set, ridonda la qualità sacra che 
aureolava per quelle anime primitive la vita e la pater­
nità, così prossime al potere divino; qualità sacra sot­
tolineata nel testo che ricollega completamente la ge­
nerazione umana (5, 3) alla creazione dell’uomo da Dio 
(5, 1-2), dando così a tutto il capitolo una chiarezza 
spirituale. La stessa ripetizione della formula: e poi 
morì... e poi morì... non conferisce a questo atto un ca­
rattere rituale e quindi sacro?

Comunque sia — ed anche se i primi patriarchi 
non hanno avuto una chiara nozione del mistero della 
morte, punto d’arrivo di quella cosa sacra che è il dono 
di Dio: la vita — bisogna credere all’osservazione di 
Filone riguardo ad Abramo e ai suoi figli: l’esperien­
za religiosa così profonda nell’antenato del popolo elet­
to ha dovuto penetrare e trasformare tutto nella sua 
vita, come in quella dei suoi eredi spirituali, e proietta­
re una luce speciale sulla stessa morte. Dunque, l’epi­
stola agli Ebrei non erra affermando che « sono mor­
ti nella fede » (11, 13). La breve descrizione della mor­
te di Abramo, evoca del resto questo cambiamento di 
atmosfera: « Abramo spirò e morì dopo una felice vec­
chiezza, in età avanzata e pieno di giorni, e andò ad 
unirsi al suo popolo » (Gen., 25, 8. Cfr. Gen., 25, 17- 
29; 49, 19).

Questa pienezza di giorni indica senza dubbio la 
vecchiezza felice e abbastanza lunga dei patriarchi 
(Giud., 8, 32) secondo la teoria di Elifaz nel suo di­
scorso a Giobbe : dopo una vita fiorente, « scenderai 
maturo nella tomba come un monte di grano rimesso 
nella sua stagione » (Giobbe, 5, 26). Ma l’espressione 
« andò a riunirsi al suo popolo » nasconde una realtà 
profonda che mostra nella morte un mistero di gran­
dezza e di superamento. Qui la morte riveste un aspet­
to « comunitario » : oggi si direbbe che è un « avveni­
mento di Chiesa ». Nella morte concreta di ciascuno dei 
suoi membri isolati, la Chiesa ha coscienza di rivivere 
la sua propria legge di morte e di resurrezione. Nel 
fedele che muore, tutto il corpo del Cristo fa un passo 
verso la sua completezza; perciò la Chiesa cristiana si 
e impadronita della realtà profonda nascosta sotto l’eu­
femismo « andare a riunirsi al suo popolo ». Il cristia­
no che muore non è affatto una pecora che si separa dal 
gregge, un frutto che cade dall’albero, è invece un cit­
tadino che raggiunge il suo popolo. Il vero gregge, il 
vero popolo non è al di qua della morte, è nell’al di là; 
e lungi dal cadere nell’isolamento, il morente entra de­
finitivamente nella piena vita comunitaria. Raggiunge 
1 capi ed i membri del popolo nell’al di là, come lo mo­
strano audacemente le liturgie dei defunti che in luo­
go dei nostri morti, evocano i patriarchi (2).

Tuttavia la morte non è meno sacra quando viene ad 
interrompere brutalmente un’esistenza (all’opposto di 
quella dei patriarchi, corona di una lunga vita). È uno

(2) Per esempio, la liturgia siriaca intona nella Messa dei morti 
l’elogio dei Padri (Eccl., 24, 1; 25, 4). Se ci si vuol formare un con­
cetto esatto di queste morti, aureolate dalle promesse di Javèh al suo 
popolo, si rilegga quella di Giacobbe (Gen., 48 e 49), e quella di Mo- 
sè (Deut., 31 e 34).
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dei motivi pei quali Giobbe ha ragione di rammaricar­
si, privo com’è di una vecchiezza onorabile (29, 2-6, 
18-20; cfr. 7, 6-10; 9, 25-26; 14, 1-2).

Che Antioco IV perisca, non turba affatto, poi­
ché ha bestemmiato il Dio Vivo (I Macc., 6, 1-17)! Ma 
Giosia, zelante del vero Dio? Cade nondimeno a Me­
giddo e con lui la riforma religiosa è annientata, l’orga­
nizzazione del Regno di Giuda è in pericolo (¿I Re, 
23, 28-30), e la causa stessa di Javèh è trascinata nel­
l’abisso e definitivamente compromessa. Morti inop­
portune e occasionali queste, degne di lamenti poiché 
troncano il filo di esistenze preziose che lasciano incom­
piuta un’opera gloriosa per Javèh. E tuttavia anche 
queste morti vengono da Dio, causa unica di ogni av­
venimento nella religione biblica: «Dio manda la 
morte e dona la vita » (I Sam. 2, 6).

Queste tragiche scomparse pongono di fronte al 
mistero della morte, alle sue relazioni con Pai di là, a 
Dio stesso. Allora l’uomo scorge un aspetto di questo 
atto così comune che ne fa qualcosa di più d’una sem­
plice conclusione dell’esistenza: la morte è un miste­
ro dinanzi al quale bisogna presentarsi con sottomissio­
ne e umiltà (3), in attesa della luce di Dio : « È stato de­
cretato che gli uomini muoiono una volta » (Ebr., 9, 27).

Nondimeno si affaccia spontanea la domanda: co­
me Javèh accetta la nostra morte, e con quale intenzio­
ne? In altri termini: di dove viene la morte e dove con-

(3) Féret nel suo studio sull’evoluzione dell’idea della morte nel­
la Scrittura (Le mystère de la mori et sa celebration, Ed. du Cerf, 
p. 20) ha visto ciò che nella morte dei Padri vi era non solo di serena 
accettazione d’un ordine naturale che conduce tutte le cose alla morte, 
ma di religiosa sottomissione.

Questo studio del Féret segue il modo analitico quindi, per non 
ripeterlo, abbiamo preferito dare qui una presentazione sintetica della 
questione.

duce? E l’eterno problema, e il fatto di essere univer­
sale non lo rende nè più banale, nè indifferente.

¥ ¥ ¥

Sembra che la migliore e la più esauriente rispo­
sta all’origine della morte si trovi in san Paolo quando 
scrive ai Corinzi: « Come per mezzo d’un uomo è ve­
nuta la morte, così anche per mezzo d’un uomo è venu­
ta la resurrezione dei morti; come tutti muoiono in A- 
damo, così pure tutti saranno vivificati in Cristo » (I 
Cor., 15, 21; Rom., 5, 12-15). Dunque san Paolo ha da 
un lato una visione storica del peccato e della morte, e 
dall’altro quella della giustizia e della vita: partendo 
dall’opera redentrice attuata dal Cristo Gesù, egli com­
prende le profondità dell’opera distruggitrice del pri­
mo Adamo, padre del peccato e della morte (Cfr. Cer- 
faux, Christologie de saint Paul p. 177-180).

L’avvenimento a cui si riferisce l’EpistoIa ai Ro­
mani è infatti l’episodio della caduta di Adamo, come 
si legge nei capitoli secondo e terzo del Genesi: Dio, 
ponendo l’uomo nel paradiso, gli diede un precetto 
formale unito ad una minaccia: «Non mangerai del 
frutto dell’albero della scienza del bene e del male, per­
chè nel giorno in cui ne mangerai, morrai certamen­
te » (Gen., 2, 16-17; 7, 3). È dunque Dio che lega la 
morte al peccato, senza precisare altrimenti la natura 
di questo legame. Adamo disubbidisce, e Dio non ha 
altro da fare che lasciare che la minaccia produca il 
suo effetto. « Ritornerai nella terra dalla quale fosti 
tratto, perchè sei polvere e in polvere ritornerai » 
(Gen., 3, 19).

Il lettore resterà colpito dal tono giuridico di que­
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sta pringa presentazione della morte : promulgazione del­
la Legge unita ad una sanzione, trasgressione dell’ordi­
ne formale di Dio; atto di giustizia con inchiesta e giu­
dizio e finalmente sentenza capitale; è una prospettiva 
assai diversa dall’aspetto sotto il quale i Patriarchi con­
sideravano il trapasso. Qui ci sembra piuttosto di sen­
tire l’influenza di Mose legislatore che punisce con la 
morte la violazione dei suoi regolamenti e che ha espo­
sto il carattere penale della morte che tutti riceviamo 
da Dio: tutti siamo colpevoli dinanzi a Dio di quella 
colpevolezza primordiale dell’umanità in Adamo.

Tale è questa pagina del Genesi, importantissima 
per la teologia della morte poiché su di essa si basano 
gli autori sacri ogni volta che affermano il carattere 
punitivo della morte, specialmente l’autore del libro del­
la Sapienza. Anche per lui Dio è il Signore che ama la 
vita: « Tu ami tutte le cose che esistono e nulla odii di 
ciò che hai creato; infatti se Tu odiassi una cosa, non 
l’avresti nè ordinata nè fatta » (cfr. Sap., 11, 25; 12, 1). 
Per questo l’uomo, creatura di Dio, non avrebbe dovuto 
morire: la morte che è una realtà, è una soluzio­
ne nuova, un accidente, un prodotto non della creazio­
ne, ma del peccato. Il peccatore è colui che foggia come 
una creazione al rovescio, è un pazzo in delirio che 
« ignora i segreti divini » (Sap., 2, 22), « poiché Dio 
creò l’uomo per l’immortalità. Lo fece ad immagine e 
somiglianza della propria eternità; ma per l’invidia del 
diavolo entrò nel mondo la morte » (Sap., 2, 23-24). 
In principio Dio creò l’uomo e lo lasciò in balìa del 
suo libero arbitrio : « Se ti piace, osserverai i pre­
cetti: essere fedele dipende da te. Hai davanti l’acqua 
ed il fuoco, stendi la mano a quello che preferisci. Di­
nanzi alì’uomo sono la vita e la morte; gli sarà dato 

quello che egli sceglierà, la Sapienza di Dio basta a 
tutto » (Eccl., 15, 14-18). E il figlio di Sirac aggiun­
gerà una precisazione : « Da una donna ebbe princi­
pio il peccato, e per colpa sua moriamo tutti » (Eccl., 
25, 33).

A sua volta san Paolo ha meditato la scena del Ge­
nesi, ma alla luce del Cristo che in contrapposto appare 
sempre come vincitore della morte : « Poiché dunque 
i figlioli han comune una natura di carne e di sangue, 
anch’Egli ne ha assunta una in tutto simile, per di­
struggere morendo colui che aveva l’impero della morte, 
ossia il diavolo e liberare quelli che dalla crudeltà della 
morte erano votati alla schiavitù per tutta quanta la 
vita » (Ebr., 2, 14-15), giacché l’immortalità resta sem­
pre nel programma divino e il saggio sa bene che si 
effettuerà mediante il ristabilimento del piano primitivo 
dì Dio. « La giustizia è perpetua e immortale » (Sap., 
1, 15). « La giustizia perfetta consiste nel conoscerti e 
comprendere la tua potenza, è la radice dell’immorta­
lità » (Sap., 1, 15). Ma ciò che l’autore della Sapienza 
non poteva neppur sospettare è il modo meraviglioso col 
quale verrebbe ristabilito il piano divino: dove l’antico 
Adamo non era riuscito, il novello Adamo riuscirà. 
Egli, il Figlio che conosce il Padre (Giov., 17, 25; 
Matt., 11, 27), che Lo ascolta e fa tutto ciò che coman­
da (Giov., 15, 10), che gode della vita di Dio, la co­
munica agli uomini : « In verità, in verità vi dico : viene 
l’ora, ed è questa, in cui i morti udranno la voce del 
Figlio di Dio, e chi l’avrà sentita, vivrà. Perchè come 
il Padre ha in sé la vita, così ha dato al Figlio d’aver la 
vita in Se stesso » (Giov., 5, 25-26). « Sono venuto per­
chè abbiano la vita e l’abbiano in sovrabbondanza » 
(Giov., 10, 10). D’ora innanzi l’immortalità di Dio è 
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alla portata dell’uomo, poiché la maledizione, il peccato 
e la morte sono distrutti, inchiodati al legno della cro­
ce (cfr. Col., 2, 14).

Così nel Nuovo Testamento, come nell’Antico, la 
volontà divina di comunicare la vita sussiste intera. Ciò 
che nell’intenzione di Dio ha la preminenza, è la vita 
nuova, partecipazione a quella del Cristo. E se san Pao­
lo stabilisce un parallelismo tra la colpa e la salvezza, 
è la colpa che si conforma alla salvezza. L’universalità 
del peccato e della morte è stata una necessità del pia­
no divino stabilito in funzione della vittoria universale 
della giustizia e della vita. Ne fu come il preludio: 
« Se per il delitto di un solo e per un solo regnò la mor­
te, con più ragione coloro, che ricevono l’abbondanza 
della grazia e del dono della giustizia, regneranno nel­
la vita per il solo Gesù Cristo » (Rom., 5, 17). Ecco il 
significato cristiano della morte che san Paolo ci rivela 
dopo avercene mostrato l’origine: La morte è la neces­
saria introduzione alla Risurrezione e alla vita eterna. 
La Potenza e l’Amore di Dio ne hanno fatto, per mezzo 
del Cristo, una via verso l’immortalità.

Gesù vedeva quest’apertura della morte verso la 
vita e la faceva notare persino nella creatura vegetale: 
« In verità vi dico, se il chicco di grano cade in terra e 
muore, produce molto frutto ». Legge naturale raccol­
ta anche da san Paolo per appoggiare la verità della 
risurrezione dei morti (I Cor., 15, 36) « quel che semi­
ni non prende vita se prima non muore ».

Così la morte diventa un passaggio verso la vita, 
ossia verso Dio che è vita e verso il regno che a Lui 
appartiene dal quale è esclusa la morte. Infatti benché 
non creata da Dio, non è indipendente da Lui; Dio ha 
su di essa autorità e potere, in modo che invece di es­

sere una potenza di distinzione e di annientamento, 
diventerà nelle sue mani potenza di creazione permet­
tendogli di effettuare il suo disegno per mezzo della 
morte e della risurrezione del Cristo Suo Figlio, come 
dice ancora san Paolo : « Con la sua morte, Cristo Ge­
sù ha distrutto la morte, ha rivelato la vita e l’immorta­
lità mediante il Vangelo » (II Tim., 1, 10; cfr. 
Ebr., 2, 14).

La prima epistola ai Corinzi ci dà anche la pro­
gressione di quest’opera divina in tre tempi : « Come 
tutti morirono in Adamo, così pure tutti saranno vivifi­
cati in Cristo; ma ciascuno a suo luogo: primo di tut­
ti Cristo, quale primizia e poi quelli che sono di Cri­
sto... indi verrà la fine quando Egli avrà consegnato 
il regno al Padre » (I Cor., 15, 22-24). La prima tappa 
per scacciare quest’intrusa, che si era introdotta nell’o­
pera di Dio, sarà dunque la morte e la risurrezione di 
Cristo in persona. Difatti, quando Egli profetizza la 
sua dolorosa fine, evoca sempre le prospettive luminose 
della sua risurrezione. Passione e glorificazione sono le­
gate l’una all’altra : « Non era forse necessario che Cri­
sto patisse ed entrasse così nella gloria? » (Luca, 26). 
O ancora, in modo più espressivo : « Il Padre mi ama, 
perchè dò la vita per nuovamente riprenderla, come me 
lo ha ordinato » (Giov., 10, 17). Sant’Agostino com­
menta giustamente questa parola traducendo : « Il Pa­
dre mi ama perchè muoio per risuscitare » (In Johan., 
Tract. 47, 7). In fondo, passione e risurrezione non so­
no che due aspetti di una stessa realtà, e Gesù li unisce 
in una medesima «ora», ossia in una stessa azione e 
in un medesimo mistero, « l’ora di passare da questo 
mondo al Padre » (Giov., 13, 1). La morte non è un 
episodio di questo viaggio verso il Padre (Giov., 16, 
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10; 6, 63; 13, 3; 14, 2 ecc.), in essa si compie il viag­
gio, unicamente ordinato a raggiungere Dio, il Padre.

Nulla di più interessante che approfondire alquan­
to questi dati. La morte di Cristo non fu l’abituale de­
stino degli uomini. È necessario interpretare religiosa- 
mente, alla luce della fede, il fatto naturale di questa 
morte. Morì in quanto Capo dell’umanità, quale secon­
do Adamo; e se muore è per noi.

Infatti la morte è il salario del peccato (Rom., 6, 
23); ora Cristo era senza peccato, ma per noi Dio Io ha 
fatto peccato (II Cor., 5, 21) « mandandolo, in vista 
del peccato, in una carne simile a quella del peccato » 
(Rom., 8, 3; cfr. Gal., 3, 13; 4, 1-4), e muore per 
espiare le nostre colpe e per la condanna del pec­
cato. Nella Passione, Cristo inizia un duello tra il pec­
cato e tutte le sue conseguenze (Morte, Legge, Car­
ne) e se stesso. Vi si presenta come secondo Adamo. 
Il primo Adamo era terrestre, il secondo è celeste, dotato 
della forza della vita divina. Possiede la pienezza della di­
vinità (Col., 2, 9) e in Lui, Dio tratta col mondo (II 
Cor., 5, 19). Dunque, è Dio che prendeva in qualche 
modo la morte su di sè, e da questo contatto con Dio 
essa perdeva tutto il suo potere distruttore (I Cor., 15, 
54-55) per assumere quasi un carattere creatore, poi­
ché d’ora innanzi dalla morte nascerà la vita. Morendo, 
Cristo diviene vivificante: la risurrezione è fondata sul­
la sua morte. « Egli è morto per il peccato, una sola 
volta, sopra di Lui non regna più la morte, Egli vive e 
vive per Iddio » (Rom., 6, 9-10). San Pietro dirà la 
stessa cosa più brevemente : « la morte non potè rite­
nerlo » (Atti, 2, 24). Cristo morente sulla croce potreb­
be esclamare in tutta verità : « Sono il vivente, e fui 
morto, ed ecco che io vivo nei secoli dei secoli ed ho 

le chiavi della Morte e dell’inferno » (Apoc., 1, 18).
La risurrezione di Cristo è la vittoria della vita 

sulla morte, una volta per sempre. Il credente non deve 
far altro che comunicare a questa morte mediante la vi­
ta sacramentale. Prima di tutto il battesimo : « Noi che 
siamo stati battezzati in Cristo Gesù, siamo stati sepolti 
con Lui nella sua morte, affinchè come Cristo è risuscitato 
da morte per la gloria del Padre, così anche noi vivia­
mo d’una vita novella » (Rom., 6, 4). Parimente l’euca­
restia ci fa entrare nel mistero pasquale di Gesù: « Tut­
te le volte che mangerete questo pane e berrete questo 
calice, annunzierete la morte del Signore finché egli 
non venga » (I Cor., 11, 26). Il credente, per mezzo 
del battesimo e degli altri sacramenti, è assimilato al 
Cristo, morto e risuscitato. È rivestito del Cristo (Gal., 
3, 27) e quindi ha il dovere di condursi secondo la sua 
condizione, di mostrarsi nelle opere ciò che è nel suo 
essere, di raggiungere liberamente, mediante i suoi atti, 
le esigenze della propria vocazione. Gli apostoli in tutti 
i loro scritti mettono in luce la morale cristiana che 
scaturisce da questa comunione al mistero del Cristo 
(cfr. Rom., 6, 1214; 8, 5-8 ecc.). Il cristiano deve pren­
dere coscienza della grandezza e nobiltà della sua esi­
stenza che d’ora innanzi mette capo a Dio, al Padre. 
In virtù della sua partecipazione alla morte e alla vita 
di Gesù, il suo discepolo deve credere alla propria ri­
surrezione, non può più limitare i suoi orizzonti alla 
terra (I Cor., 15, 32). Tutta la sua esistenza assume 
un nuovo significato. San Paolo ne è stato un esempio 
vivente : « Per conoscere Gesù Cristo, mio salvatore, 
mi sono privato di tutte le cose e le ho stimate spaz­
zature, allo scopo di guadagnare Cristo e ritrovarmi 
in Lui con la giustizia che viene da Dio mediante la 
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fede. Così conoscerò Cristo e la virtù della sua risur­
rezione, parteciperò ai suoi patimenti riproducendo in 
me la sua morte per giungere, se è possibile, alla risur­
rezione da morte » (Fil. 3, 9-10). Morire per vivere, 
ecco la vita cristiana che si ripete ogni giorno : « quo- 
tidie morior» (I Cor., 15, 31).

Mentre Cristo, novello Adamo, gode effettiva­
mente della sua vittoria sulla morte, noi realizziamo 
solo in modo progressivo la manifestazione in noi di 
questa vittoria che non sarà pienamente palese, e quin­
di la morte definitivamente vinta, se non alla fine dei 
tempi. Fin qui non corriamo il rischio, almeno sem­
bra, d’identificare la nuova vita inaugurata nel batte­
simo mediante la recezione dello Spirito, con la risur­
rezione finale e crederci per conseguenza, già nell’al di 
là come fecero alcuni cristiani del, primo secolo, con­
dannati da san Paolo (II Tim., 2, 17-18), interpretando 
affrettatamente i versetti nei quali Gesù proclama che 
il credente ha la vita eterna (Giov., 5, 24; cfr. 8, 51 
e 11, 16).

No, la vita nello Spirito non è il compimento del­
la salvezza; il cristiano non ne possiede che il pegno 
e le primizie (Rom., 8, 23; II Cor., 1, 22; 5, 5; Efes., 
1, 14), e dovremo passare dalla morte che Cristo ha 
conosciuta e che probabilmente non ha neppure rispar­
miato sua Madre. Questo pone il problema dei diversi 
atteggiamenti possibili di fronte alla morte.

Li troviamo tutti nella Bibbia: timore della mor­
te, accentuato dalla cupa teoria dello Sceol (4), impa-

(4) La teoria dello « Sceol a sembra un malaugurato bagaglio por­
tato dai nomadi provenienti da Ur nella Caldea. Pur non contraddi­
cendo a nulla di essenziale, turbò i credenti quando Dio ebbe dato 
loro di Se stesso un’idea tanto feconda quanto quella della sua vita e 
della sua bontà. Di mano in mano che i fedeli hanno approfondito i 

zienza di vedersi liberati dal peso della vita (cfr. Elia 
in I Re., 19, 4; Giona, 4, 3-8; e soprattutto Giobbe, 
passim) e finalmente desiderio di morire per vedere 
Dio (II Tim., 4, 6-8; Filip., 1, 21-23). Sembra che la 
Scrittura voglia mostrarci che in tutti gli uomini, la fe­
de più viva, lascia sussistere di fronte alla morte i sen­
timenti più naturali e più umani, come avvenne al san­
to re Ezechia (Is., 38) ed anche a san Paolo (II Cor., 
V). Ma Cristo da solo ricapitola tutta la Scrittura, e di 
Lui san Pietro ci assicura che nella stessa morte « ci 
lascia l’esempio affinchè ne seguiamo le orme » (I Pie­
tro, 2, 21). Si potrebbe dire che la sua morte è morte di 
Croce (Filip., 2, 8) è stata continuamente presente di­
nanzi all’anima del Cristo. Infatti egli viene per sa­
crificarsi ed immolarsi. « Entrando nel mondo Cristo 
comincia col dire: Non hai gradito gli olocausti per il 
peccato. Ecco, io vengo per fare, o Dio, la tua volon­
tà » (Ebr., IO, 6-9). Il suo battesimo lo costituisce uffi­
cialmente nella sua funzione messianica e specifica di 
Redentore; è il rito che consacra Cristo alla morte e al­

ni ¡steri di Dio, hanno compreso quanto poco lo sceol convenisse alla 
grandezza di Dio c alle loro esigenze di felicità. Più conobbero Dio e 
fecero l’esperienza della sua giustizia e della sua compassione, meno 
poterono sopportare questa retribuzione unilaterale di oltre tomba. 
Infatti lo sceol era temuto come un luogo ove l’esistenza trascorre scial­
ba e triste. Innanzitutto era la negazione di tutto ciò che in questa vita 
è bello e caro: assenza di luce, lontananza dagli esseri amati, privazione 
d’amore c di vita affettiva. In seguito i credenti vi scorsero — lo si ve­
de soprattutto nei salmi — una separazione da Dio che essi avvici­
navano tanto volentieri nel suo Tempio e nella Scrittura. A poco a 
poco, con l’aiuto della grazia, le felici prospettive dell’al di là si fe­
cero strada e presero forza: la mano di Dio era più potente della 
morte: « Mi hai afferrato con la tua destra, mi guidi col tuo consiglio 
c in seguito mi prenderai per introdurmi nella gloria » (Sai. 73, 26). 
« Dio riscatterà ranima mia; sì, mi libererà dal potere dello sceol » 
(Sai. 49, 16). «M’insegnerai la via che conduce alla vita; dinanzi al 
tuo volto, gioia e felicità: alla tua destra delizie inesauribili » (Sai. 
16, 11).
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la risurrezione. La voce « consecratrice » riprende il 
testo d’Isaia (42, 1) fa entrare Gesù nel destino del ser­
vo sofferente così che in qualche modo la sua passione 
sarà il compimento, il termine e l’attuazione di quanto 
il suo battesimo implicava. Gesù ha stabilito egli stesso 
senza equivoci il legame tra la sua morte e il suo bat­
tesimo : « Potete bere il calice che io berrò, disse ai 
figli di Zebedeo, ossia subire la morte (cf. Màrco, 
10, 38; Giov., 18, 11) ed essere battezzati col battesimo 
ond’io sarò battezzato? » (Marco 10, 38). Parimente in 
san Luca: « Son venuto a portare il fuoco sulla terra, 
con un battesimo devo essere battezzato e come sono 
angustiato fino a che non si compia » (Luca, 12, 49-50).

Dunque il pensiero della morte è stato il compa­
gno di Gesù, ma ciò non gli ha impedito di provare i 
fremiti della natura all’avvicinarsi del trapasso. Basta 
rileggere nei Sinottici il racconto dell’agonia del Get­
semani: «Cominciò a rattristarsi e ad essere mesto; 
l’anima mia è triste fino alla morte (Matt., 26, 37-38), 
o il passo analogo di san Giovanni quando il giorno 
delle Palme Gesù esclama: «È venuta l’ora nella qua­
le dev’essere glorificato il Figlio dell’uomo. Ma adesso 
l’anima mia è conturbata. E che dico? Padre salvami 
da quest’ora. Ma per questo sono giunto a tale momen­
to. Padre glorifica il tuo nome! » (Giov., 12, 23-27-28). 
Perciò il Figlio dell’uomo, venuto per dare la sua vita 
per tutti (Marco, 10, 45), in piena coscienza filiale e in 
atto d’amore al Padre (Giov., 14, 31), si dà in balìa 
della morte come un agnello che sta per essere im­
molato (Is., 43, 7). Nei quattro evangelisti s’incontra­
no l’uno o l’altro di questi aspetti : san Matteo e san 
Marco accentuano l’idea della sofferenza, san Luca in­

vece mostra il Figlio che sta per ritrovare il Padre; 
san Giovanni pone meglio in valore la maestà del Fi­
glio di Dio che « depone » la sua vita (Giov., 10, 17).

Ma prima di lasciarci, Cristo ci ha prevenuti: ri­
tornerà! Perchè possiamo essere sempre con Lui, ri­
tornerà! Perchè la nostra gioia sia perfetta, sì, ritorne­
rà e il servo fedele che lo aspetta giorno e notte, in pre­
visione della propria morte, crede soltanto di aprire 
quella porta oltre la quale, nella notte, squillano le fan­
fare che annunciano la venuta del Diletto.

COLOMBAN LeSQUIVIT
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Il giorno del Signore (1)

Il giorno del Signore non è il venerdì, ma la do­
menica.

« La Solennità delle solennità » non è il Venerdì 
Santo, è il giorno di Pasqua. Questo semplice fatto li­
turgico esprime bene il pensiero profondo del cristia­
nesimo sulla morte, e perchè una concezione autentica­
mente cattolica dell’uomo e del suo eterno destino non 
possa considerare la morte separata dalla risurrezio­
ne, e la separazione dell’anima dal corpo indipenden­
temente dal loro definitivo ricongiungimento.

Qui vorremmo riflettere brevemente sul posto cen­
trale che nel pensiero cristiano occupa il mistero della 
morte e della risurrezione. Ma forse anzitutto non è 
cosa priva d’interesse gettare uno sguardo sommario 
sulla storia di questo dogma. Infatti, nulla meglio del­
la storia aiuta a riprendere profondamente coscienza 
di una dottrina di cui l’abitudine della fede tenderebbe 
a farci dimenticare il vigore. Ricollocato così nel con­
testo delle lotte dottrinali nelle quali ha dovuto affer­

ti) Cfr. V. Redlich, Onesto è il tuo giorno, Edizioni Paoline, 
Milano, 1954.

morsi, il dogma assume in qualche modo ai nostri oc­
chi maggiore profondità e consistenza. Vedendo quan­
to è costato ai nostri padri nella fede stabilirlo, il no­
stro sguardo diviene abbastanza limpido per stupirsi 
della sua arditezza, per sentire la sua originalità di 
dogma specificamente cristiano ed ammirarne la bellez­
za e l’eccellenza.

Infatti, fin dall’origine, la Risurrezione ha preso 
radice nella coscienza cristiana proprio nella lotta. As­
sociata alla croce, è il fatto più importante che attesti 
la prima predicazione dei Dodici contro l’incredulità 
degli ebrei. Essere apostolo non è altro che essere te­
stimone della Risurrezione; lo si vede dallo scopo as­
segnato all’elevazione di Mattia ed anche dalla giusti­
ficazione che san Paolo oppone a coloro che lo met­
tono al di sotto dei Dodici; perchè non sarebbe apostolo 
lui che ha visto come gli altri coi propri occhi il Ri­
suscitato? E in realtà egli non ha predicato nulla con 
maggiore insistenza. Il sermone alla sinagoga di An­
tiochia di Pisidia, il primo la cui analisi ci è stata tra­
smessa dagli Atti (Cap. 13) è quasi interamente con­
sacrato ad affermare la risurrezione di Gesù e a farvi 
riconoscere l’adempimento delle promesse profetiche. 
E al termine della sua carriera, durante la prigionia, 
quando Paolo deve render conto della sua predicazione 
davanti al Sinedrio, al governatore romano o al re 
Agrippa, la Risurrezione gli appare ancora come il cen­
tro del messaggio per il quale soffre.

E vero, in quel momento la sua apologia non è 
priva di abilità e forse di astuzia. Quando san Paolo 
lancia in pieno Sinedrio la parola « risurrezione », sa 
bene che questo pomo della discordia non mancherà di 
mettere alle prese Farisei e Sadducei, partigiani e av­

5 — La morte e l’aldilà
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versavi della risurrezione. Del resto questi non sono che 
una minoranza, politicamente potente, ma priva d’in­
fluenza spirituale sul popolo. Con tutta l’anima la mas­
sa degl’israeliti aspetta la risurrezione. Lungi dall’es­
sere una pietra d’inciampo, la risurrezione è stata, nel­
l’ambiente ebreo, uno dei più saldi punti di partenza 
della predicazione cristiana.

E nondimeno san Paolo non si abbandona ad una 
pura manovra difensiva quando grida nel Sinedrio: 
« Fratelli, sono chiamato in giudizio a cagione della 
speranza nella risurrezione dei morti! » (Atti, 23, 6). 
Era troppo vero che la sua dottrina, anche su questo 
punto, divergeva profondamente dalla fede d’Israele. 
Certamente si attendeva la risurrezione, ma non si pen­
sava che il Messia, il quale la inaugurava, dovesse go­
derne per primo. San Paolo scandalizzerà i giudei af­
fermando che la risurrezione promessa doveva com­
piersi prima di tutto nella persona del Messia, dopo es­
sere passato egli stesso dalla morte più crudele. Que­
sta dottrina del Cristo, « primogenito di quelli che 
dormono nella tomba», che fu costretto a subire per 
primo la legge di morte e di risurrezione, questa dot­
trina è intollerabile al messianismo ebreo. Ecco il mi­
stero cristiano: «Non era forse necessario che Cristo 
soffrisse per entrare nella gloria? » Per fare ammette­
re ai giudei il mistero del Cristo morto e risuscitato, 
annunziato da Paolo, è necessaria la fede cristiana.

Un’altra difficoltà non meno grave risiedeva nel 
modo e nel tempo della risurrezione, come l’annunzia- 
va l’Apostolo. Essi non erano affatto preparati ad am­
mettere che il grande avvenimento escatologico si adem­
pisse nel modo in cui Paolo pretendeva si fosse già com­
piuto nella persona di Gesù : senza rumore, senza splen- 

dore e senza che neppure, almeno apparentemente, il 
corso delle cose e degli avvenimenti fosse modificato. 
Così dunque, secondo Paolo, gli ultimi tempi sarebbe­
ro stati inaugurati pur lasciando sussistere il tempo 
presente! La risurrezione, grazie a Gesù, sarebbe un 
fatto acquisito, la speranza della nazione avrebbe ri­
cevuto la sua ricompensa e la promessa divina la sua 
attuazione, senza che del resto la sorte temporale d’I­
sraele fosse cambiata! Anche qui il messaggio cristia­
no afferma la sua originalità, in quel varco lasciato 
aperto tra la risurrezione del primogenito e la risur­
rezione generale dei suoi fratelli, varco che deve per­
mettere ad ogni cittadino del regno di partecipare al 
mistero del Cristo morto e risuscitato. Infatti la legge 
di morte e di risurrezione, dopo essere stata subita dal 
Cristo, deve estendersi a tutto ciò che aspira a incor­
porarsi a Lui e condividere la sua gloria. Ecco per­
chè la risurrezione di Gesù apre soltanto un tempo di 
grazia, un tempo di fede, nel quale l’opera divina di 
morte e di vita si compie oscuramente. Nulla appare 
all’esterno di questa potenza di risurrezione che già la­
vora nelle anime. Solo nell’ora in cui avrà raggiunto 
spiritualmente, attraverso il tempo, l’ultimo membro 
del Cristo, si manifesterà all’improvviso nell’intero cor­
po la gloria oggi concentrata nel Capo.

Nell’ambiente pagano il messaggio della risurre­
zione doveva incontrare energica opposizione, benché le 
obiezioni sollevate fossero del tutto diverse. « Scanda­
lo per i giudei, follia per i gentili... » Ciò che san Pao­
lo costatava a proposito della dottrina della croce, 
avrebbe potuto ripeterlo riguardo alla risurrezione. 
Del resto, croce e risurrezione non sono due aspetti di 
un unico mistero? Ad Atene furono scrosci di risa; la 
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sola parola risurrezione bastò a mettere in fuga l’udito­
rio (Atti cap. 17). A Corinto, peggio ancora: gli stessi 
cristiani cominciano a dubitare dell’inverosimile dog­
ma. San Paolo deve lungamente dimostrare che negare 
la risurrezione è lo stesso che distruggere la fede dal­
le fondamenta. Se i morti non risuscitano, neppure Cri­
sto è risuscitato, e allora che cosa rimane della predica­
zione dell’Apostolo? Benché questa dimostrazione ci 
sembri decisiva, è completata da un argomento che si 
serve di analogie naturali per stabilire la ragionevolez­
za del dogma (I Cor., cap. 15).

Questa volta, come si vede, il problema si è spo­
stato. Per gli ebrei l’inammissibile non era la risurrezio­
ne, ma che Cristo dovesse risorgere. Presso i gentili, 
invece, è la stessa possibilità della risurrezione che bi­
sognava difendere.

Se si vuol misurare fino a qual punto la nozione 
cristiana della risurrezione corporale fosse in contra­
sto coll’ellenismo, nulla è più istruttivo che riprendere 
la lettura di un magnifico testo: il Fedone. Non si trat­
ta qui di disprezzare l’incomparabile bellezza di quelle 
pagine nelle quali si esprime il supremo sforzo di una 
civiltà in cerca di sopravvivenza. Ma l’ammirazione si 
trasformerebbe in illusione se giungesse a dissimularci 
il dissenso fondamentale che oppone irrimediabilmen­
te Platone a san Paolo.

Se per Socrate vi è una speranza, quasi una cer­
tezza, di non perire interamente dopo aver bevuto la 
cicuta, questa speranza non concerne che l’anima sua. 
La morte è per essa una liberazione, il coronamento 
dello sforzo filosofico di purificazione col quale non ha 
cessato di tendere verso l’intelligibile, affrancandosi dal­
la materia e dai sensi. La separazione dell’anima dal 

corpo è un trionfo per l’anima del saggio. Del povero 
corpo nessuno deve preoccuparsi. Dopo la morte, come 
prima, l’anima di Socrate è tutto Socrate. Come è pree­
sistita al corpo, gli sopravvivrà, libera finalmente dal­
le servitù e dagl’impedimenti ch’esso pretendeva im­
porle. E al termine del suo viaggio nell’Ade, chi sa se 
non sarà nel numero di quelle anime beate « che, per 
essersi purificate quanto è necessario mediante la fi­
losofia, vivono assolutamente senza corpo per tutta la 
durata? » (Fedone, 114« C.).

Bisogna, è vero, considerare un’altra ipotesi. L’a­
nima insufficientemente purificata dalla contaminazione 
corporale si espone a ricadere in un corpo, quello stesso 
che si confà maggiormente alle passioni dalle quali si era 
lasciata dominare nella sua esistenza anteriore. Una tale 
disavventura non ha del resto nulla di comune con la 
risurrezione. Se Platone considera (almeno a titolo di 
verisimiglianza e di mito) una reincarnazione dell’ani­
ma, non si tratta che di una nuova esistenza, transito­
ria come la precedente e in un corpo diverso. Lungi dal- 
l’accrescere il prestigio del corpo, questa specie di nuo­
vo matrimonio mostra meglio di tutto il resto quanta 
poca stima meriti. L’unica ipotesi che non si affaccia 
neppure allo spirito di Platone è quella da noi chiama­
ta risurrezione: che il medesimo uomo, che ha vissuto 
quaggiù, sia ricostituito con lo stesso corpo e la mede­
sima anima, destinati a condividere assieme la stessa vi­
ta senza fine. In questo non vi sarebbe nulla di assurdo, 
ma il Platonismo vi si è irrigidito contro, con le sue più 
profonde radici. La risurrezione del corpo è puramente 
e semplicemente incompatibile col dualismo intrinseco 
che si trova alla sua origine.

Quindi il Fedone appare soltanto come la più am­
68
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mirevole pompa funebre. Se la morte non è altro che 
la separazione dell’anima dal corpo, Socrate è morto e 
morto per sempre. Sforzandosi di stabilire l’immorta­
lità dell’anima, il dialogo è invece riuscito a stabilire 
e celebrare più sicuramente ancora il trionfo della 
morte.

* * *

Attraverso la letteratura patristica si può seguire 
il dibattito sulla risurrezione che san Paolo iniziò al­
l’areopago di Atene. Per tre secoli almeno, dai pri­
mi apologisti cristiani fino a san Gregorio Nisseno e a 
sant’Agostino, la controversia non cesserà di opporre 
il cristianesimo ai rappresentanti del pensiero elleni­
co. Ma se esiste un’epoca privilegiata per cogliere sul vi­
vo questa discussione, è il secondo secolo. Si esagere­
rebbe appena dicendo che anche prima di formulare i 
dogmi trinitario e cristologico, la Chiesa ha avuto la 
grande preoccupazione di conservare e sostenere, contro 
il paganesimo e l’eresia, la risurrezione della carne.

Prima contro il paganesimo. Il piccolo trattato di 
Atenagora sulla risurrezione (Patrologia greca, 6, 974- 
1022) è assai rappresentativo di quest’apologetica che 
riempie gli scritti degli autori cristiani del secondo se­
colo. Il trattato si apre con alcune considerazioni che ci 
lasciano abbastanza delusi. Atenagora si impegna a con­
futare l’obiezione pagana del tipo seguente : « Un uomo 
muore affogato. Il suo corpo è divorato dai pesci. Il 
pesce a sua volta è mangiato da un altro uomo. Chi 
dunque alla risurrezione avrà il diritto alle particelle 
di materia possedute successivamente dall’uno e dal­
l’altro? ». Non sorridiamo troppo presto della confuta­

zione laboriosa che Atenagora crede dovere opporre a 
queste facezie. Attraverso le teorie fisiologiche che egli 
accatasta penosamente per giustificare il dogma, si pro­
fila un pensiero profondo derivante dalla sostanza stes­
sa della fede: il corpo del risorto è proprio il medesimo 
corpo che ha vissuto quaggiù, lo stesso uomo, corpo ed 
anima, è ricostituito dopo la morte.

Quella stessa idea si trova poi sviluppata, con no­
tevole vigore, nella parte costruttiva del trattato. La 
natura umana è fatta di corpo e di anima, non dell’ani­
ma soltanto. Mentre per Platone l’anima doveva libe­
rarsi dai legami del corpo per contemplare puramente 
il Vero, secondo Atenagora è tutto l’uomo, anima e cor­
po, che deve sussistere eternamente e vedere Dio. In­
vece di abbandonare il corpo alla dissoluzione, come un 
rifiuto, lo spirito lo trascina nella sua propria immor­
talità.

L’unione dell’anima e del corpo non è soltanto ciò 
che costituisce la natura umana. Si afferma in tutta la 
vita morale: anima e corpo agiscono insieme e insieme 
meritano ricompensa o castigo. Se bisogna render giu­
stizia all’uomo, non può essere nello stato di morte. Co­
me potrebbe l’anima separata dal corpo portare essa 
sola la responsabilità degli atti compiuti col corpo? E 
perchè, dopo la morte, il corpo non avrebbe alcuna par­
te alla retribuzione meritata per le opere nelle quali ha 
avuto sì larga parte?

Dunque per difendere la risurrezione, Atenagora è 
obbligato ad insistere sull’unità del composto umano. 
Se il corpo dev’essere riunito all’anima, è perchè senza 
di esso non resta che un’anima umana e non un uomo. 
Il fatto è tanto più significativo in quanto Atenagora 
simpatizza col platonismo, e che alcune idee dualista,
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ricevute da questa scuola, continuano a contrassegnare, 
la sua concezione ancora imperfetta dell’unione dell’a­
nima col corpo. Ma questo è proprio il cammino per­
corso dal pensiero cristiano. Sull’uomo, sulla sua unità, 
sui rapporti del corpo e dell’anima, la parola di Dio 
non ci dà quasi nessun insegnamento diretto, se si ec­
cettua il fatto capitale che Dio stesso ha formato il cor­
po umano e lo ha assunto nell’incarnazione. CiÓ che 
domina l’antropologia cristiana e la obbliga a liberarsi 
dal dualismo platonico, è la fede nella risurrezione. 
Riflettendo su questo dogma, i pensatori cristiani si so­
no orientati verso la nozione che esso implicava di una 
unione intima e naturale tra le parti del composto 
umano.

Come la Chiesa di Corinto ai tempi di san Paolo, 
il secondo secolo aveva visto sorgere anche in seno alla 
comunità cristiana altri negatori della risurrezione. Non 
possiamo dare qui neppure un semplice abbozzo dei si­
stemi gnostici che sotto una vernice di termini cristia­
ni, su miti completamente estranei, realizzano una cari­
catura del Cristianesimo, grossolana quanto minuziosa 
(2). Per limitarci al punto che c’interessa, le loro diva­
gazioni prolungano ed accentuano il dualismo platonico. 
Operano nell’uomo una dissociazione radicale tra la car­
ne, ossia le potenze della vita animale, e le facoltà su­
periori. « Il Corpo, l’Anima e lo Spirito », come essi li 
chiamano, appartengono a mondi distinti, e alla fine dei 
tempi una sorte diversa è riservata a ciascuna di queste 
sostanze. Mentre la Carne è consumata dal fuoco e l’A­
nima resta alla porta del cielo, solo lo Spirito libero,

(2) Si troverà un accenno sommario, ma molto suggestivo, della 
gnosi valentiniana, nell’introduzione del P. SAGNARD O. P. al III0 
Livre de Saint Irénée da lui pubblicato nella Collezione : « Sources 
Chrctiennes ».

trionfante, penetra nel Pleroma divino e si unisce agli 
angeli.

Non era necessario, si vede bene, appellarsi alla 
rivelazione cristiana per proporre questo mito. In realtà 
gli gnostici non oltrepassano più di Platone le conclu­
sioni di una speculazione puramente naturale, del resto 
radicalmente falsata dal dualismo. Le loro fantastiche­
rie, come il Fedone, sfociano in un grandioso trionfo 
della morte. Nei due casi ci troviamo in presenza del­
l’orchestrazione filosofica o mitica di un semplice fatto 
di esperienza. L’uomo muore, lo sappiamo tutti. Il cor­
po si dissolve lo sappiamo pure. Se qualcosa, al sempli­
ce sguardo della ragione, ha la fortuna di sussistere, è 
proprio la porzione spirituale del nostro essere median­
te la quale ci sentiamo superiori all’incessante flusso 
del mondo sensibile. Affermare l’immortalità dello Spi­
rito solo, non è oltrepassare quanto l’uomo può presen­
tire quando prende coscienza della sua dignità di es­
sere pensante.

Quando si è afferrato questo carattere intrinseca­
mente naturale del pensiero gnostico (nel senso in cui 
oggi opponiamo « naturale » a « rivelato »), ci troviamo 
in grado di comprendere ed ammirare la confutazione 
che sant’Ireneo ad esso oppone. Contemporaneo di Ate- 
nagora, non si appoggia, come l’apologista ateniese, al­
la considerazione della natura umana e all’unione indis­
solubile dell’anima col corpo, quaggiù come nell’eter­
nità. Dovendo trattare con eretici che pretendono fon­
dare il loro insegnamento sulla Rivelazione, è pure nel­
la Rivelazione che sant’Ireneo vuol leggere la dottrina 
della salvezza della carne. Per questo abbraccia con un 
unico sguardo il piano divino sull’uomo, dalla creazio­
ne fino alla risurrezione, passando dalla venuta del Fi-
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glio di Dio nella carne umana, vera e reale. La volontà 
di Dio — affermata fin dall’origine nella creazione, nuo­
vamente proclamata mediante l’incarnazione del Verbo 
e la sua Risurrezione umana e che deve compiersi defi­
nitivamente alla risurrezione generale — è di salvare la 
carne e fare trionfare la vita. Se l’uomo, come dice il 
Genesi, è stato fatto « a somiglianza di Dio », questa 
somiglianza consiste essenzialmente nell’immortalit& Il 
Verbo ha assunto la nostra carne per restituirle la so­
miglianza divina perduta col peccato. Lo Spirito Santo 
che Egli ci comunica, è il pegno del compimento in noi 
dell’opera di vita già realizzata in lui. Una volta com­
piuta nella morte, esperienza della miseria dell’uomo, 
la potenza e l’amore di Dio devono manifestarsi nella 
sua risurrezione.

Per bocca di sant’Ireneo, è proprio la fede cristiana 
che risponde all’esperienza naturale. Platone e lo gnosti­
cismo non avevano potuto che sanzionare nelle loro con­
clusioni il fatto sperimentale della morte, perchè il loro 
punto di partenza era l’esperienza, e il loro metodo la 
riflessione naturale. Infinitamente più audace è la fede 
cristiana di cui sant’Ireneo si fa testimone. Contro ogni 
esperienza, contro ogni verosimiglianza, in piena oscu­
rità, forte della sola promessa di Dio, essa afferma tran­
quillamente quella cosa inaudita che è la risurrezione 
della carne.

* * *

Ci rincresce che i limiti di spazio non ci permet­
tano di continuare l’inchiesta per stabilire il posto che 
nella coscienza cristiana ha tenuto il mistero fondamen­
tale della morte e della risurrezione. Prima di chiudere 

queste pagine, vorremmo ancora gettare uno sguardo 
su tale mistero, sulla sua intima struttura, sulla sua por­
tata e sulla sua estensione, che in verità si coestendono 
all’intera vita cristiana. Però, per afferrare pienamente 
ciò che esso dev’essere per noi, è necessario prendere co­
scienza di come ce lo siamo rappresentato in modo più 
o meno deficiente.

Gli atteggiamenti presi dagli uomini di fronte alla 
morte sono diversi, con infinite sfumature, e ciascuno 
di noi può constatare in se stesso la complessità mute­
vole dei propri pensieri dinanzi al mistero. Nondimeno, 
nella speranza dell’al di là, si potrebbero distinguere in 
modo assai schematico, tre gradi.

Il primo è la negazione più o meno esplicita, più 
o meno effettiva di ogni vita futura. La nostra epoca è 
troppo gravemente minata dal materialismo, perchè tut­
ti noi non abbiamo fatto, attorno a noi ed anche in noi 
stessi, la sinistra esperienza di questa impotenza a su­
perare la morte. Vi sarebbe molto da dire sulle molte­
plici forme del male, le une volgari, le altre sottili, 
dal travestimento sistematico della morte, come è pra­
ticato nella società americana, fino a un certo culto della 
giovinezza o a una certa mistica dell’azione temporale, 
che non risparmiano interamente neppure gli stessi am­
bienti cristiani. « La preoccupazione escatologica (in 
seno al cattolicismo) si è indebolita. La vita dell’al di là 
è un articolo teorico del credo, del catechismo, ma non 
ispira quasi più nè le persone devote, nè i pensatori, nè 
gli artisti, nè i santi » (3). Queste righe recenti, di un 
osservatore neutro, devono essere registrate per la loro 
oggettività. Non ci si può astenere dal sottoscrivere an-

(3) Ph. Aries, La Religion de la mori. La Table Ronde, mag­
gio 1953, pag. 154.
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che la conclusione dell’autore, che considera come un 
compenso dell’attenuarsi del senso escatologico, il fana­
tismo odierno per la divinazione e l’occultismo. Aggiun­
giamo che l’indifferenza per Pai di là costituirebbe un 
umiliante regresso in rapporto alle credenze e alle preoc­
cupazioni di tanti pagani.

Però non bisogna esagerare. Non esiste cristiano 
sincero che non aderisca al dogma cristiano concernen­
te i Novissimi e non gli accordi un certo posto nella sua 
vita religiosa; ma ci possiamo domandare se quest’attesa 
della vita futura non consista, per molti, nell’attesa del­
la beatitudine della sola anima. Certamente nessuno 
mette in dubbio la risurrezione dei morti proclamata dal 
credo, ma non per questo è certo che tale dogma sia 
compreso e la sua importanza capitale apprezzata.

Sarebbe questo ciò che chiameremmo il secondo 
grado della speranza cristiana, atteggiamento già otti­
mo perchè pone nella visione di Dio lo scopo di tutto 
il pellegrinaggio terreno, ma che rimane imperfetto nel­
la misura in cui si arresta alla sola vita dell’anima e 
praticamente trascura di considerare la risurrezione del 
corpo.

Teniamo largamente conto dei motivi plausibili di 
tale atteggiamento. La sorte dell’anima separata, tra il 
momento dell’uscita dal corpo e la sua risurrezione, è 
cosa invero sommamente interessante. Del resto la 
Chiesa ci ha abituati a considerare la morte dei santi 
come il giorno della loro « nascita » o, secondo le ma­
gnifiche formule del martirologio, essi hanno « meritato 
la loro corona », « sono emigrati in cielo », « volati allo 
Sposo ». San Paolo stesso « desiderava che il corpo si 
dissolvesse per essere con Cristo ». Se la morte fissa 
l’anima nella sua sorte eterna, felice o infelice, la condi­

zione futura del corpo risuscitato non essendo che la 
conseguenza di quest’operazione decisiva, si comprende 
come l’attenzione si porti specialmente su quest’ora cri­
tica, su questo « grande passaggio », e che il cristiano 
consideri la partita vinta dal momento in cui l’anima 
entra in possesso di Dio.

Nondimeno il mistero cristiano non termina qui e 
la risurrezione del corpo non ne è soltanto un corollario 
accessorio. Certamente nè le esagerazioni della produ­
zione artistica religiosa del medioevo, nè la nostra ten­
denza a considerare tutto dal lato « scientifico », favo­
riscono una presa di coscienza seria del problema. Ma 
soprattutto non bisognerebbe che il silenzio sulla risur­
rezione provenisse da un errore più o meno cosciente ri­
guardo al piano divino sull’uomo. Il cristianesimo, ab­
biamo detto, non può affatto adattarsi a un dualismo pla­
tonico — o cartesiano — che vedrebbe nella separazione 
del corpo dall’anima un trionfo di quest’ultima, finalmen­
te libera, mentre il corpo troverebbe nella dissoluzione 
definitiva l’unica sorte conveniente alla sua abiezione. Se 
gli scrittori cristiani parlano anch’essi di « liberazione », 
il « corpo di morte », da cui desideravano essere disciolti, 
è la natura carnale (corpo) ed (anima) nel suo presente 
stato di squilibrio, di corruzione e di sofferenza (Rom., 
7, 24). Per un cristiano non può trattarsi di desiderare 
la perdita del proprio corpo. Tutt’altro! San Bernardo 
oserà persino scrivere che l’anima separata non può rag­
giungere la pienezza dell’amore prima che la carne le 
sia nuovamente unita. Infatti, l’unione del composto uma­
no è così stretta e l’esistenza della sua restaurazione così 
imperiosa, che l’anima non è pienamente sazia finché è 
priva del proprio corpo. Avendo ancora qualcosa da de-
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si derare per sè, non può dimenticarsi interamente per 
perdersi nel Diletto (4).

Questo modo di vedere, lo sappiamo, è stato un po’ 
modificato da san Tommaso. In realtà all’anima sepa­
rata non manca nulla. La risurrezione non le reca nes­
sun accrescimento di vita spirituale nè di felicità. L’ani­
ma, già pienamente felice, fa solo ridondare la sua 
propria gloria sulla carne alla quale dà tutto, senza ri­
ceverne nulla. Ma della teoria di san Bernardo biso­
gna ritenere una grande verità profonda: la vita del­
l’anima separata è per l’uomo uno stato di morte, quin­
di uno stato anormale. Ora è l’uomo che Dio ha crea­
to ed intende salvare. Nella risurrezione è in gioco la 
sua gloria, poiché « Dio non ha creato la morte e non si 
compiace nella perdita dei viventi; la Morte è entra­
ta nel mondo per l’invidia del demonio ». E la conse­
guenza del peccato, una bruttura che contamina l’ope­
ra divina. Il demonio non sarà vinto, la morte sorpassa­
ta e la gloria di Dio trionfante, se non il giorno in cui 
l’anima ed il corpo saranno riuniti per una vita senza 
fine. Dio non è il Dio dei morti, ma dei viventi.

Tale è la vera soluzione cristiana del problema 
della morte. Essa non la considera che in vista della ri­
surrezione. Il Cristianesimo non vede nella morte il 
punto finale della vita e neppure vi scorge l’inizio del­
la sola vera vita, quella di un’anima disincarnata. Con 
lo spiritualista, pensa che l’anima sopravvive alla 
morte; ma pensa pure, con l’uomo carnale, che la vi­
ta corporale è cosa buona. Superando l’impotenza del­
l’uno e dell’altro, trasporta nell’eternità l’unione del cor­
po e dell’anima.

(4) San Bernardo, De diligendo Deo, cap. 11.

Cosa meravigliosa, questo mistero della morte e 
della risurrezione non è per il cristiano una pura speran­
za, ma è fin d’ora un fatto acquisito, poiché si è com­
piuto nel Cristo. In Gesù l’umanità è definitivamente 
restaurata. Ogni traccia di peccato è scomparsa da 
quella carne risuscitata. E perciò è bene ci venga data 
nell’Eucarestia, per essere il canale carnale di ogni gra­
zia.

Obbediente fino alla morte di croce, Cristo è vin­
citore del peccato. Uscendo dalla tomba è vincitore del­
la morte che ne è la conseguenza. E questo duplice 
trionfo è quello dell’intera umanità nel suo capo.

Ma è troppo poco vedere nel mistero pasquale la 
realizzazione già effettuata nel corso della storia del 
gran mistero della fine dei tempi. È molto di più: il 
sacramento — segno e causa ad un tempo — della no­
stra propria morte, della nostra propria risurrezione. 
L’uomo non può giungere alla conoscenza di queste 
realtà spirituali e divine che mediante segni sensibili. 
Ogni religione è fatta di segni. Il segno della nostra ri­
generazione è Cristo morto e risuscitato. Per lui la mor­
te e la risurrezione non erano che semplici fenomeni fi­
sici essendo la sua anima immutabilmente santa. Ma 
per noi significano ed operano la nostra conversione: 
morte al peccato, rinascita ad una vita per Dio. Ap­
poggiati a questo segno dato da Dio, crediamo che, 
mediante questo medesimo segno, Dio ci ha rigenerati, 
risuscitati e attendiamo che la vita accordata invisibil­
mente alle anime nostre, a prezzo della morte al pec­
cato e alle brame terrene, si estenda a tutto il nostro 
essere, oltre la morte fisica, nella risurrezione della 
carne.

Così la legge di morte e di risurrezione avvolo-e
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tutto il nostro destino e, ad ogn’istante, quaggiù, s’im­
pone al nostro operare di cristiani. Lo sappiamo bene, 
il cristianesimo non pratica la rinunzia per se stessa. 
Come la morte non può essere considerata cristiana­
mente senza la risurrezione, così la rinunzia non può 
esserlo senza la gioia ed il centuplo. Gesù lo ha promes­
so: chi rinunzia a possedere nel disordine, ricupererà 
tutto nell’ordine. A chi acconsente al sacrifizm incon­
dizionato di ciò che passa per ciò che non passa, ven­
gono restituite per soprappiù le cose passeggere coi be­
ni eterni.

Alla radice dell’errore dualista, vi era, riconoscia­
molo, una verità incontestabile: quaggiù lo spirito 
e la carne sono in lotta. Ma mentre l’eresia pone l’ori­
gine di questo conflitto nella natura delle cose, il cri­
stianesimo vi scorge la conseguenza e la pena del pec­
cato. Perciò lo gnostico e il cattolico guardano la mor­
te da due punti di vista opposti. Per il primo si tratta 
di liberare l’elemento superiore mediante la distruzio­
ne dell’inferiore; per il secondo, d’integrare l’elemento 
inferiore in un ordine restaurato nel quale infine si sot­
tometterà armonicamente al superiore. La morte, ter­
mine definitivo dell’escatologia gnostica, per il cristia­
no non è che una tappa nell’opera di vita e di restau­
razione. « Se il chicco di frumento non cade in terra e 
non muore... ». La morte è un’espiazione del peccato 
in vista della vita.

Terminando, vorremmo insistere proprio su que­
sto. Non si può nè fondare tutto sulla morte, nè sop­
primerla. Le stesse parole lo proclamano: non vi è ri­
surrezione se prima non c’è stata la morte. Il miste­
ro cristiano è mistero di vita e di vita eterna, non però 
di una vita prolungata indefinitamente, senza interru­

zione, ma sospesa un istante dalla morte, per poi trion­
fare in eterno.

Per questo l’antica iconografia cristiana non s’in­
gannava ponendo sulle sue croci un Cristo glorificato. 
Le stimmate della sua Passione, come lo hanno vedu­
to i santi, sono divenute le gemme della sua gloria. Il 
giorno del Signore è quello della Risurrezione nel quale, 
mediante la morte superata, la vita di Dio inonda 
l’uomo.

Adalbert De Vogue

6 — La morte e l’aldilà
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La morte, vocazione soprannaturale (1)

Si conoscono i testi della Sacra Scrittura secondo 
i quali la morte dell’uomo non è stata voluta da Dio. 
La Tradizione sviluppando il tema biblico dell’« Im­
magine » o commentando la frase dell’Ecclesiaste « Fe­
cit Deus hominem rectum » (7, 29), ha anch’essa insi­
stito sull’immortalità primitiva e sulla stretta rela­
zione tra la morte e il peccato. Dunque questa connes­
sione di base appare come il dato cristiano fondamen­
tale a tale riguardo e ci rivela il valore essenzialmente 
religioso della nostra morte: l’uomo è mortale perche 
ha peccato; è l’unico responsabile della propria perdita.

Nondimeno il filosofo, che studia il fatto della 
morte prescindendo da ogni rivelazione, giunge ad una 
conclusione diversa, basata sulla semplice analisi della 
struttura umana: la morte è per lui un fenomeno as­
solutamente naturale. Del resto in questo non fa che 
formulare una mentalità profondamente ancorata in noi : 
dopo aver vissuto, si muore; è normale, avviene sem­
pre così, per ogni cosa il tempo produce un’opera len­

ii) Cfr. M. Panhelf.ux, L’arte di soffrire e di morire. Edizioni 
Paoline, Alba.. 1953.

ta di disgregazione, quindi di corruzione, nessun esse­
re materiale sfugge a questa legge. Un giorno tutto si 
dissolve. Solo per quanto concerne questo essere strano 
che è l’uomo, esiste un paradiso supplementare: quan­
do l’unione sostanziale del corpo e dell’anima cade sotto 
la spinta della materia, l’anima spirituale non cessa per 
questo di vivere. Quando nell’uomo è spezzata l’unità 
del corruttibile col l’incorruttibile, quest’ultimo perma­
ne, ma privo del complemento carnale che la sua natu­
ra propria di anima umana richiede. Ci troviamo in 
qualche modo dinanzi a un conflitto tra le leggi della 
natura: la legge di struttura dell’anima umana fatta 
per l’unione col corpo e che soffre violenza nell’esserne 
privata; la legge di struttura della materia secondo la 
quale la coesistenza naturale indefinita di un principio 
spirituale e del suo complemento di carne, è impossibi­
le. E poiché l’uomo muore, bisogna riconoscere che que­
sta seconda legge la vince. Certamente l’unità dell’es­
sere non ci guadagna, ma che cosa farci? La morte è 
fatale, perciò le filosofie di tutti i tempi, e soprattutto 
le più recenti, le dònno un posto scelto nelle loro an­
tropologie.

Il cristiano deve ammettere che la filosofia non dà 
a questo riguardo luci sufficienti. In realtà il problema 
concreto dell’uomo deve porsi nel quadro che la tradi­
zione cristiana gli ha sempre assegnato, quello della 
creazione da Dio, ed è necessario fondarsi sulla defini­
zione teologica dell’uomo. Questa, che considera Vani­
rla come l’infima realtà spirituale, situata ai confini 
dei due mondi dello spirito e della materia, definisce 
l’uomo come un essere spirituale incarnato: pone dun­
que l’accento sul primato dello spirito. Questa prospetti­
ca ci orienta verso una soluzione positiva del problema 
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dell’immortalità: il corpo, complemento necessario del­
l’anima, ma a lei inferiore in dignità, dovrebbe normal­
mente partecipare alla sua incorruttibilità e assicurarle 
in cambio quanto di carnale la sua natura richiede. Sem­
bra che qui esista un processo di attrazione che attui 
per così dire dall’alto l’unità dell’uomo. E nondimeno 
penuane la verità filosofica che mantiene l’inadeguatez­
za sostanziale del corpo rispetto all’anima e la corrutti­
bilità naturale di tutto il carnale nell’uomo. L’essere spi­
rituale incarnato sarebbe dunque portato dalla forza 
delle cose alla divisione da se stesso, alla separazione 
dalla sua carne e dal suo spirito?

La Tradizione cristiana ha sempre cercato il lega­
me di queste due prospettive nel fatto dell’orientamento 
dell’anima verso Dio, e della vita soprannaturale che le 
fu accordata fin dall’origine. La grazia, l’amicizia con 
Dio — che è la vita per eccellenza — non sono prive di 
ripercussioni profonde sulla vita propriamente detta del­
l’anima del primo uomo. Esse provocano una comple­
tezza inspirata nel suo essere naturale. L’anima, di per 
sè e per natura immortale, trae dal commercio con Dio 
non solo la partecipazione alla natura divina, ciò che 
evidentemente è la cosa principale, ma anche un raffor­
zamento, un consolidamento della sua condizione pro­
pria di realtà creata, in qualche modo un supplemento 
di essere, e questa forza nuova le permette di dominare 
interamente ogni realtà carnale, cominciando dal suo 
proprio corpo. L’anima, trasportata verso la sorgente di 
vita che è Dio, riceve da lui quanto occorre per comu­
nicare al corpo una perennità che naturalmente gli sa­
rebbe estranea. Dio dà all’anima, volta verso di lui, un 
perfezionamento che supera i limiti della sua pro­
pria natura e le permette di neutralizzare i germi natu- 

rali di corruzione latenti nella materia. Essa lotta effi­
cacemente contro la mutabilità della carne. La perfezio­
ne umana dell’uomo, il cui primo grado è evidentemen­
te la stabilità nell’essere, si trova dunque strettamente 
legata a un problema di vita spirituale: la soggezione 
ontologica del corpo all’anima, dei sensi allo spirito ha 
per condizione la soggezione psicologica dell’anima a 
Dio. Aprire l’anima a Dio, accogliere la grazia divina 
è esattamente l’attuazione perfetta dell’uomo.

Sotto questo aspetto, il problema della morte ap­
pare in piena luce teologica. Sant’Agostino l’ha esposto 
in modo mirabile nel libro XIII della Città di Dio (2). 
La morte, egli dice, è innanzi tutto la morte dell’ani­
ma : « L’anima muore, quando Dio l’abbandona, e il 
corpo cessa di vivere, quando l’anima lo lascia. L’uomo 
muore quando l’anima, abbandonata da Dio, abbando­
na il corpo: allora infatti essa non vive più di Dio e il 
corpo non vive più di lei » (13, 2). Ora questo abbando­
no da parte di Dio che per l’uomo è cagione di morte, 
non dipende dall’arbitrio divino, ma dall’uomo stesso e 
dal demonio. « La morte di cui è detto : morrete di mor­
te (Gen. 3, 3), è quella che ha luogo quando l’anima è 
abbandonata dalla sua propria vita che è Dio stesso, 
^on che sia abbandonata perchè Dio l’abbia abbando­
nata, se Egli l’abbandona è perchè prima, essa lo ha 
abbandonato » (13, 15).

La ribellione della carne, che il primo uomo e la 
Prima donna hanno provato subito dopo il peccato, non 
c che il segno della rottura tra l’anima e Dio, attuata 
dalla colpa. Allontanata dal suo principio, l’anima non 
ne riceve più le forze vive che le permettevano di domi-

(2) Cfr. La città di Dio. Edizioni Paoline, Roma. 
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nate la propria carne e il mondo dei corpi. La materia 
reagisce tosto nel suo proprio senso, ma solo la caduta 
dell’anima ha permesso questo movimento di autono­
mia: «L’anima peccatrice ha reso il corpo corruttibi­
le» (14, 2). Qui siamo lontani dalle prospettive pura­
mente filosofiche. Lo stato di morte è naturalissimo al­
l’uomo teorico, all’« animale ragionevole », non è con­
naturale alla creatura di Dio. La morte del corpo ha 
avuto origine dal fatto che il principio della sua vita, 
l’anima, si è distaccata da Dio. Essendo abbandonata 
da Dio, l’anima non può più fornire al corpo l’immor­
talità. Le leggi di pura natura, scoperte dal filosofo, che 
mai avrebbero dovuto agire, entrano in esercizio e la 
vita dell’uomo non è più che il conflitto tragico di due 
forze ciascuna delle quali riprende, mediante la morte 
e nella morte, la sua autonomia a prezzo dell’un ita del­
l’essere.

Dunque, la morte corporale è una semplice conse­
guenza della morte dello spirito, della sua separazione 
dalla Vita. Ne è anche il Le numerose morti di 
cui siamo testimoni, tutte le forze di morte che doloro­
samente sperimentiamo in noi e che, ben lo sappiamo, 
saranno vittoriose, sono le stimmate del peccato nell’u­
manità. Il loro compito primordiale è quello di permet­
terci di valutare la realtà spirituale del peccato. Impri­
mono nei nostri sensi e nella nostra carne la verità di 
una separazione infinitamente più terribile di quella che 
operano: il rigetto dell’anima da parte di Dio consecu­
tivo alla disubbidienza.

Forse l’uomo di dopo la colpa, come del resto noi 
tutti siamo, ha una certa difficoltà a leggere questo se­
gno, nondimeno così espressivo. Infatti, egli ha sin dal­
la nascita, ed anche nella stessa nascita, qualche abitu­

dine della morte corporale (fin dal primo istante della 
vita, l’uomo inizia la sua opera di separazione), abitu­
dine del resto correlativa al peccato d’origine di cui la 
sua anima reca l’impronta; ora, ogni abitudine impedi­
sce di veder chiaro. Perciò, qui come altrove, è necessa­
rio guardare il Cristo che ci ricolloca nel senso esatto 
della realtà. Per comprendere le nostre morti, bisogna 
contemplare la morte del Signore. Nessuno più di Lui 
ha provato anzitutto l’orrore per la morte corporale: E- 
gli solo è rimasto perfettamente uomo senza che mai ve­
nisse alterata l’armonia dell’unione tra il corpo e l’ani­
ma. La natura del Cristo, con quella della Madre sua, 
preservata miracolosamente dal peccato, è la sola che 
non abbia contenuto il minimo germe interiore di mor­
te : per conseguenza, ha conosciuto infinitamente di più 
di ogni altra la repulsione per la sofferenza e per la mor­
te, tormenti che in essa non avevano nessuna ragione 
d’essere.

Nessuna, se non il peccato: qui è tutto il dramma 
dell’agonia di Nostro Signore. Non possiamo che in­
dicarla con delicatezza e discrezione, seguendo i Dotto- 
fi cristiani e chiedendo alla Vergine la forza di guar­
darla in faccia: la perdita della vita corporale, spaven­
tosa per la sua natura umana, Nostro Signore l’ha con­
siderata e percepita in tutta la forza della sua relazione 
col peccato. Egli non aveva nessuna ragione naturale di 
morire, ha compreso che portava in sè il peccato e che 
questo peccato lo faceva morire. Vedeva il suo corpo 
soffrire la passione e la morte, perchè l’anima sua ave­
va preso su di sè la responsabilità dei peccati degli uo­
mini. La morte corporale di Nostro Signore è il segno 
del mistero dell’abbandono del Padre. Cristo ha vissuto 
d peccato nella sua conseguenza atroce: la separazione 
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da Dio mentre tutta la volontà è tesa verso di Lui. Ha 
acconsentito di sperimentare la morte come è realmen­
te: la disgregazione dell’essere reciso dal suo principio, 
il castigo in tutta la sua spaventosa realtà; ed è allora 
che ha esclamato in tutta verità: EZi, EZz, lamma sa- 
bactani (3).

* * *

« Qualcosa è avvenuto alla morte, quando Cristo 
l’ha subita » (Guardini). Il Signore ha sperimentato la 
morte nell’abbandono e come un castigo, ma ha pure 
saputo farne un sacrificio di obbedienza, ed è questa 
una novità capitale nella storia della morte umana. 
Esternamente simile a tante altre e infinitamente più 
terribile sotto l’aspetto psicologico, la morte corporale 
del Cristo è in realtà infinitamente diversa da tutte a 
motivo dell’innocenza dell’Agnello di Dio. I testimoni 
del Calvario non si sono ingannati : « Certamente que-

(3) Qui s’impone una precisazione. Benché l’abbandono in Gesù da 
parte del Padre sia stato profondo, non è stato però l’irrimediabile tri­
stezza dei dannati. Lungi dall’aver subito la pena del danno, Nostro Si­
gnore non ha perduto durante la sua Passione, la visione beatifica che 
rapiva la sua intelligenza e la sua volontà. Nondimeno questa considera­
zione non impedisce che Egli abbia vissuto, nelle parti inferiori dell’a­
nima sua, quanto ciò era possibile, l’esperienza dell'abbandono di Dio. 
La Scrittura è formale a questo riguardo e non possiamo minimizzare nè 
la descrizione dell’Agonia, nè la profezia d’Isaia. L’Epistola agli Ebrei 
ci dice anche che Cristo « ha con forti grida e lacrime offerto preghiere 
e suppliche a Colui che poteva salvarlo dalla morte » (5, 7). Qui ci tro­
viamo in pieno mistero. Mistero che Dio concede ai suoi santi di vivere. 
I terribili timori di cui ha circondato la morte di alcuni di loro possono 
aiutarci ad intendere meglio la morte di Nostro Signore, essendo essi 
una partecipazione alla sua Agonia; si conoscono le sofferenze di santa 
Teresa di Lisicux o della beata Madre Couderc sul letto di morte. « Non 
credevo che i santi avessero tanta paura di morire » disse un testimone 
degli ultimi istanti del Padre Muard.
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st’uomo era giusto », ossia santo (Luca 23, 47). La 
Scrittura ci dice che la morte del giusto è preziosa di­
nanzi a Dio. E vero, e il dono di una vita assolutamente 
senza macchia, offerta in espiazione, poteva sopprimere 
tutti i germi di morte sparsi nell’umanità.

Ma vi è assai di più : la morte del Cristo è fatta di 
obbedienza e d’amore. Cristo nella pienezza dei tem­
pi, s’incarna perchè sia finalmente compiuto il gesto 
di consenso a Dio che il Creatore reclamava dal primo 
uomo per accordare alla sua libertà sottomessa la vita 
beata. Uomo tra gli uomini, conduce quella vita perfet­
ta che Dio attendeva e consacra la propria dipendenza 
assoluta, sottomettendosi alla morte di Croce. Infatti, 
dopo la colpa, l’uomo non può più abbandonarsi a Dio 
con facilità seguendo l’inclinazione per così dire natu­
rale alla creatura in stato di grazia, ma lo fa nello stra­
zio del suo essere, nella dedizione di tutto se stesso al 
divino beneplacito, dedizione effettiva poiché implica di­
struzione. In manus tuas commendo spiritimi meum. 
•Dopo la colpa non era più possibile all’uomo vivere per 
Dio; non poteva che morire nell’anima sua e nel suo 
corpo. Cristo si è incarnato perchè almeno un uomo 
potesse morire per Dio e con questo ottenere nuovamente 
la vita per sè e per tutti i suoi fratelli. Dunque la morte 
di Cristo è vera espiazione, ma in pari tempo opera d’a­
more e soprattutto sacrifizio e redenzione. Si può anche 
dire che non è totalmente morte, nel senso che l’anima 
del Cristo non ha mai cessato di vivere in tutta la pie­
nezza. In Gesù la morte ha cambiato significato e qui 
ci è rivelato un aspetto meraviglioso dell’economia di­
vina. La morte dell’uomo, abbiamo detto, è una realtà 
religiosa, il risultato normale di un comportamento spi­
rituale di resistenza a Dio. L’ineffabile Sapienza e Mi­
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sericordia del Padre si rivela nel fatto che trasformando 
per mezzo del Cristo Gesù la stessa morte, ci riconcilia 
con Sè e ci rende la vita. « Così come per la disobbedien­
za di un solo uomo molti sono costituiti peccatori, an­
che per l’obbedienza d’un solo molti saranno costituiti 
giusti » (Rom., 5, 19).

Sotto tali prospettive, la morte e la risurrezione 
sono strettamente legate. Ove non c’è che Amore? non 
può esservi che Vita. All’anima che vive pienamente del- 
l’Amore del Padre, la vita del corpo è quasi dovuta; 
l’obbedienza del Cristo provoca la generosità del Padre. 
Ecco l’insegnamento costante della Scrittura. Nostro 
Signore ha sempre unito la profezia della sua Passione 
e quella della sua Risurrezione e i testi di san Paolo ci 
sono noti. Ma già il poema del « Servo » lasciava in­
travedere la vita che sgorgherebbe dalla morte e la ri­
compensa trionfante, promessa al sacrifizio (Isaia, 53, 
12). « Con la morte del Cristo e la sua risurrezione, 
qualcosa è dunque avvenuto alla morte : ha cessato d’es­
sere la morte senz’altro, il semplice compimento della 
giustizia di Dio, la morte brutale oltre la quale non 
resta che una ’’indistruttibilità dell’anima,,. La morte 
del Cristo ha dato un altro carattere alla morte, resti­
tuendole non la forma ma il senso della fine che avrebbe 
dovuto essere quella del primo uomo: la transizione ad 
una vita nuova, eterna ed umana ad un tempo » (Guar­
dini).

Se consideriamo sotto questa luce la morte cristia­
na, è necessario riconoscere che la morte del Cristo l’ha 
trasformata e che non esiste morte cristiana che in Cri­
sto. È così vero che il primo atto della vita cristiana, 
il battesimo, consiste nell’immergerci nella morte di 
Cristo. Per suo mezzo siamo ammessi a partecipare alla 

vita del Cristo. All’origine della nostra esistenza cri­
stiana, bisogna porre la risurrezione dell’anima che en­
tra nuovamente in relazione attuale con la Vita: Dio. 
E se restano in noi delle forze di morte all’opera, me­
diante il battesimo e più generalmente per mezzo della 
vita sacramentale condotta nella fede, la morte di Cri­
sto viene continuáronte a consacrarle e santificarle (4). 
Sotto questo punto di vista, l’esistenza terrena è real­
mente un servizio di morte, ma mediante la nostra unio­
ne al Cristo e grazie alla vita dell’anima, è un eserci­
zio redentore. Ad ogn’istante, come il Signore, ap­
prendiamo l’obbedienza, e la diminuzione inesorabile 
delle nostre energie vitali c’immerge maggiormente nel­
l’abbandono e nell’amore. Perchè l’anima è già risusci­
tata, può trarre dalla dolorosa e ognor crescente sepa­
razione dal corpo occasione di abbandonare interamen­
te se stessa al divino beneplacito. Sotto questo aspet­
to, il momento della morte appare veramente come un 
istante di capitale importanza, e si comprende l’ardore 
che la Chiesa pone nella supplica inserita nelle litanie 
dei santi: « A subitanea et improvisa morte, libera nos 
Domine ». 0 Signore, liberaci dalla morte improvvisa 
e senza preparazione! Certamente in questa preghiera, 
vi è prima di tutto la preoccupazione dell’eterna salvez­
za: che la morte non ci trovi nel peccato, lo chiediamo 
umilmente; ma vi è pure il senso della santità della 
morte: è il momento dell’Amore perfetto nel quale, in 
Cristo e con lui, possiamo attuare in tutta la pienezza 
l’innocenza battesimale e ritrovare, al di là dei secoli, 
lo stato del Paradiso : il gesto di dono totale a Dio, fon-

(4) Cfr. il bel lavoro di Jean IIild « La mort, mystère Chré­
tien » in «Le Mvstère de la mort et sa celebration », Parigi, 1951, 
pag. 210-250.
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dato sull’adorazione della sua Potenza e sulla fiducia 
nelle sue Promesse e nel suo Amore, ci è allora infatti 
richiesto e finalmente ci è possibile. Adesso, come al­
lora, l’uomo è veramente solo di fronte a Dio, alle pre­
se coll’ultima prova. Ma non si tratta più di un atto 
qualsiasi di obbedienza, facile all’integrità primitiva e 
semplice segno di adesione dell’anima. Si tratta di ac­
cettare la propria distruzione, di dare effettivamente la 
vita riponendo tutta la speranza in Dio solo. L’uomo 
che acconsente così al sacrifizio di sè riceve in quell’i­
stante preciso, la pienezza della sua vita spirituale. Nel 
momento stesso in cui il corpo l’abbandona, l’anima af­
ferra il pegno sicuro della risurrezione gloriosa: l’uo­
mo perfetto è vicino, poiché lo spirito tutto intero si è 
sottomesso a Dio in Cristo Gesù. « Morire è dunque si­
nonimo di entrare nella grande estasi in cui l’anima cri­
stiana, imitando perfettamente il suo Signore crocifis­
so, lascia il corpo per abbandonarsi interamente nelle 
mani del Padre. In aliena vita ambulai', allora obbe­
diente ed amante, l’anima apre gli occhi alla luce deifi­
cante e si perde nella vita di Colui che essa ama » 
(J. Hild).

Del resto, questa sottomissione estrema è multi­
forme. Il più delle volte il lato espiatorio dell’Amore 
sarà più sensibile e più marcata l’unione alla santa Ago­
nia del Signore. Ma per alcuni, l’attesa della vita eter­
na e la prospettiva della risurrezione domineranno ogni 
timore e la morte potrà assumere il bel nome cristiano 
di « Transitus »; sarà il trapasso, il passaggio « alla 
Luce, all’Amore, alla Vita » o, secondo l’espressione 
dei nostri martirologi, il Dies natalis, giorno della na­
scita in Cielo. Potrà anche essere anzitutto l’incontro 
col Cristo, nostro fratello e autore della nostra salvez­

za, o ancora, ad esempio del Signore, il sacrifizio per i 
fratelli... Nel dono totale di sè, vi sono tante maniere 
di amare Dio con perfezione. Del resto in generale, 
quali che siano le modalità concrete della morte, la sof­
ferenza vi avrà un compito importante ed anche sen­
za dubbio, il tentatore si avvicinerà maggiormente. Co­
me l’antico nemico, il serpente, oggetto della divina 
maledizione, non tornerà forse più insistente e incal­
zante che mai nel momento della storia di ogni uomo 
che, per il suo contesto spirituale, somiglia di più agli 
avvenimenti del Genesi?

* * *

È forse questa presenza occulta che in un sì gran 
numero di casi concreti riesce a sfigurare la morte? 
Dom Vonier sottolinea in uno dei suoi scritti quella 
specie di letargia spirituale, e quella disperazione apa­
tica che s’impadroniscono del morente dopo una vita 
trascorsa nell’indifferenza religiosa e scrive: « egli la­
scia che la morte salga in lui » (5), e Thomas Merton, 
che ha conosciuto tale esperienza prima della sua con­
versione, corrobora questa testimonianza con una de­
scrizione volontariamente triste e straziante: «Gia­
cevo in letto pieno di cancrena e l’anima mia era im­
putridita dalla corruzione dei miei peccati. E non m’im­
portava di vivere o di morire. Il peggio che possa ac­
cadere nella vita è perdere il senso di queste realtà. 
Il peggio che accadde a me fu quella consumazione del­
le mie colpe in freddezza e indifferenza incredibili an­
che di fronte alla morte » (6). Più delle ribellioni spet-

(5) Cfr. Christianas, cap. 14.
(6) La Montagna dalle sette balze, Garzanti. Milano, IV edi­

zione, pag. 141.
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tacolari, l’incoscienza e l’insensibilità dinanzi a quella 
cosa sacra che è la morte, denotano l’azione del Mali­
gno. Il Signore ha detto invece: « Vigilate e pregate », 
e l’insistenza delle preghiere della Chiesa al letto di un 
morente non sottolinea la solennità del mistero della 
morte? Perciò è importante condannare e mostrare 
quanto sia falso l’atteggiamento che s’incontra anche 
tra i cristiani, nel quale alcuni credono di scorgere un 
dovere morale: non parlare della morte a chi sta per 
morire. Ho udito dalla bocca di un’infermiera, che as­
sisteva negli ultimi istanti un ottimo cattolico, queste 
parole: «Non ne abbiamo il diritto!». Potremo mai 
comprendere fino a qual punto tale errore sia grave e 
pieno di conseguenze? Perchè un cristiano battezzato 
nella morte del Cristo, chiamato a dare a Dio al mo­
mento della morte, la più perfetta testimonianza d’amo­
re che vi possa essere, non avrebbe invece il diritto di 
essere prevenuto su quell’istante che si avvicina e aiu­
tato con tutti i mezzi a consacrarlo nel modo più per­
fetto? E perchè un altro cristiano che sa di essere chia­
mato in un tempo lontano alla medesima vocazione, non 
avrebbe lo stretto dovere di sovvenire al bisogno spiri­
tuale del suo fratello? Quando si potrebbe trovare una 
migliore occasione di esercitare la carità fraterna di 
cui Cristo ha detto che forma l’oggetto del suo coman­
damento? In verità ci troviamo qui di fronte a una de­
plorevole confusione d’idee che tradisce, in coloro che 
ne sono vittime, una incosciente ma profonda paralisi 
del senso cristiano. Realmente, abbiamo perduto la no­
zione stessa della morte. L’ideale sarebbe forse di fini­
re dolcemente e come senz’avvedersene, mentre Cristo, 
al quale siamo innestati e nella cui morte siamo giusti­

ficati, è spirato in croce e nella dolorosa lucidità del­
l’Arno re? Fino a questo punto lo spirito del male ci fa 
credere Luce ciò che è tenebre!

In realtà se tanti uomini ed anche tanti cristiani 
non sanno morire e non sanno aiutare il loro fratello 
a morire, è perchè la morte non occupa nella nostra vi­
ta quotidiana il posto che le spetta per diritto. La veri­
tà fondamentale che non si vive più abbastanza, è che 
il battesimo immerge nella morte del Cristo e che ogni 
recezione dell’Eucarestia è il memoriale e l’annuncio 
di questa morte liberatrice. Il cristiano vive continua- 
mente della morte del Cristo e la sua propria morte 
non è così grande se non perchè attua, quanto più per­
fettamente è possibile, secondo la grazia data a ciascu­
no, l’unione con Cristo spirante in croce. Dovremmo 
amare la morte, come amiamo il Signore Gesù, ma 
ciò suppone che la vita intera sia condotta sotto il se­
gno della morte di Cristo e la fede viva accompagni la 
recezione dei sacramenti del Signore. Questo implica 
la mortificazione, ossia la partecipazione quotidiana 
nello spirito e nella carne alla morte del Signore, il ri­
fiuto attivo del peccato che imprimiamo nel nostro es­
sere mortale, l’attesa concreta e la speranza della risur­
rezione, che esprimiamo mediante il disprezzo effica­
ce della vita terrena. Così in tutta verità « la morte del 
Cristo impregna l’esistenza cristiana e ne contraddi­
stingue manifestazioni interiori ed esteriori... Ci è pre­
sente ad ogni momento e deve reclamare la nostra pro­
pria morte. Il cristiano dovrebbe vivere in presenza del­
la morte come vive alla presenza di Dio » (J. Hild). 
La morte non s’improvvisa; si muore cristianamente 
nella misura esatta in cui si è vissuto cristianamente.

La morte è il pleroma della vita, si adatta rigo-
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rosamente a ciò che ella conduce a compimento. Per­
ciò, in ultima analisi, la prospettiva della morte man­
tenuta continuamente nell’orbita spirituale, è somma­
mente liberatrice ed è anche per questo che il Tentato­
re ci persuade a dimenticarla. Infatti la Chiesa, che co­
nosce il mistero dell’Economia divina, fa ripetere umil­
mente al cristiano una supplica continua a Colei che ha 
vinto la morte prima di entrare nella vita e<che oggi 
regna con Cristo, bella come la luna, splendente come 
il sole e terribile come esercito schierato in battaglia 
contro il Dragone e le sue forze infernali : « Santa 
Maria, Madre di Dio, prega per noi peccatori, adesso 
e nell’ora della nostra morte ».

Ghislain Lafont

Presenza dei morti

Sentinella, 
Che cosa vedi 
Nella notte?

Dimmi,
A che punto 
È la notte?

Isaia

7 _  La morte e 1 aldilà
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Nota sullo spiritismo (1)

Lo spiritismo è una strana credenza la cui preoc­
cupazione fondamentale consiste nel negare la morte, 
ossia l’annientamento del corpo. Basta perdere una per­
sona amata e ricusare la separazione della morte per es­
sere già uno spiritista in potenza. Lo spiritismo cerca 
di giustificare con tutti i mezzi la convinzione irrazio­
nale e onnipotente che la morte non trasforma l’essere 
amato, nè lo allontana da noi in modo decisivo, ma lo 
nasconde per qualche tempo. Per lo spiritista, la morte 
è simile a una specie d’illusione della vista: colui che 
amiamo non è più con noi, la sua presenza ci è sottrat­
ta; ma continua ad esistere intatto, identico e pratica- 
mente immutato, ma dietro a un velo. Allora lo spiriti-

(1) Sullo spiritismo leggi i libri seguenti: P. Castelli, Lo spi­
ritismo, Edizioni Paoline, Vicenza, 1955; De Heredia, Le frodi dello 
spiritismo e i fenomeni metapsichici, Edizioni Paoline, Roma, 1955; 
Reginaldo Omez, Si può comunicare con i morti?, Edizioni Paoline, 
Vicenza, 1956; Klimsch-Grabinski, Vivono i morti?, Edizioni Pao- 
«nc. Alba, 1956. 3.a edizione; H. Thurston, Spiriti c spettri, 
Edizioni Paoline, Alba, 1956; G. Pasquali, Nessuno è venuto dal- 
l aldilà?, Edizioni Paoline, Pescara, 1955, 2.a edizione; A. Wiesin- 
cer, Fenomeni occulti alla luce della teologia, Edizioni Paoline, Vi­
cenza, 1956; A. Böhm, Epoca del Diavolo, Edizioni Paoline, Vicen­
za, 1956.
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smo si presenta sotto un duplice aspetto: una filosofìa 
e una tecnica di evocazione. È ad un tempo e indissolu­
bilmente filosofia e tecnica, o, se si preferisce, filosofia 
operativa.

Si vede già chiaramente l’illusione da cui procede 
lo spiritismo : esso cerca di porre un riparo ad una ine­
vitabile alterazione dell’amore che normalmente ha per 
oggetto la persona tutta intera, ma specialmente il suo 
corpo, ossia il sostegno materiale che crea la presenza. 
Amare è « essere con ». L’amore esigerebbe di più e vor­
rebbe giungere sino alla fusione, ma ne è impedito dal 
corpo dell’altro che ne costituisce in pari tempo la pre­
senza e la diversità e questo corpo fragile e vulnerabi­
le che non si può possedere nè difendere, è oggetto di 
tormento per colui che ama. E si sa bene, per un istin­
to che non inganna, che qualcosa di questo corpo rima­
ne estraneo alla materia, allo spazio e al tempo: la lu­
ce di quegli occhi, il suono di quella voce, la tenerezza 
di un gesto. Ma, d’altra parte, come concepire la luce 
senza la pupilla o il suono senza la voce? Non è più 
semplice ammettere che il corpo nasconde altri involu­
cri meno materiali ma anch’essi concreti e che la mor­
te, distruggendo la carne, libera lo stesso essere sen­
za fargli subire alcun cambiamento intimo e temibile 
che lo modificherebbe al punto da rendere il nostro 
amore privo di oggetto?

Poiché ciò che per il nostro cuore è un incubo e 
un tormento, è senza dubbio il timore di perdere un es­
sere caro, ma anche e maggiormente la paura di non 
poterlo più riconoscere in quell’al di là dove desideria­
mo raggiungerlo. Per un cristiano è penoso pensare 
che dopo la morte comincia qualcosa ove non vi sono 
più nè uomini, nè donne, nè fanciulli, ma esseri ugual­

mente in preda all’amore di Dio! Ripugna quasi pensa­
re che i veri amanti saranno allora le anime più amate 
da Dio. Finalmente per molti è insostenibile presenti­
re che la scelta, l’elezione dell’essere unico nel quale 
quaggiù troviamo le nostre compiacenze, non avrà al 
di là della morte che un valore relativo e forse revoca­
bile e che in qualche modo assisteremo ad una nuova 
distribuzione dell’amore in seno alla divorante unità 
dello Spirito (2). E più d’uno si aggrappa alla spe­
ranza della risurrezione della carne, come se questa 
carne ritrovata, anche allo stato glorioso, potesse an­
cora renderci, in modo esclusivo e per così dire intimo 
e privato, coloro che ci sono stati strappati. Con mag­
gior ragione i miscredenti sono scusabili se inventano 
ad ogni costo una filosofia-rifugio, un sistema roman­
tico e puerile, ma consolante.
. E innanzi tutto hanno in loro favore i fatti, tutti 
i fatti misteriosi ma innegabili, ossia le apparizioni. Un 
antasma non è forse con ogni evidenza un essere rea- 
e, vivente, ma libero dalle schiavitù della materia? E 

per conseguenza non è legittimo ammettere che esista 
tm altro mondo allo stato sottile e che debba esserci un 
rnezzo per stabilire fra questo mondo e il nostro rego- 
ari comunicazioni? Lo spiritismo pretende precisa­

mente offrirci tale mezzo.
Ma notiamo bene che lo spiritista non è uno spe- 

1 dentatore dedito a investigazioni scientifiche. Sa in 
Anticipo ciò che scoprirà. Prima d’interrogare uno spi­
ato, servendosi di un medium o di un oggetto quale

• FY^ Naturalmente non pretendo che le anime si confonderanno 
cl > e nePPure c^e l’amore, come esiste quaggiù, scomparirà. Dico 

le l’amore umano sopraelevato, diventerà un attaccamento prefe- 
enziale, di compiacenza, in seno all’amore unico. 

100 101



intermediario, si reputa perfettamente informato sull’al 
di là e le sue esperienze non hanno mai altro valore 
che quello di una verifica. Del resto, se lo spiritismo 
non fosse in possesso di una filosofia. completa della 
morte, come potrebbe affermare che i colpi, dati dal­
la tavola, hanno per origine la libera iniziativa di uno 
spirito? Come concludere dal messaggio chi ne è l’au­
tore, se s’ignora l’esistenza di questi esseri invisibili? 
E supponendo che si possa desumere la loro esistenza, co­
me potremmo dedurre che posseggano una data natu­
ra e vivano in determinate condizioni? Forse ci verrà 
obiettato: lo spiritismo è informato dagli spiriti che 
interroga! Ma proprio qui appare il circolo vizioso, poi­
ché le informazioni non recano in sè nessuna garanzia 
di verità e sono giudicate esatte perchè corroborano 
credenze già tenute per legittime. Di dove viene allo­
ra questa filosofia della morte che gli spiritisti ci pro­
pongono?

Le fonti sono numerose e del resto troppo cono­
sciute perchè valga la pena d’insistervi. Su questo ar­
gomento si consulterà con profitto i libri che abbiamo 
citati all’inizio di questo capitolo. Ciò che sembra in­
negabile è che questa filosofia ha la sua origine in una 
rivolta del sentimento. Il primo passo dello spiritista è 
a un dipresso quello di affermare che « la materia sen­
sibile è un velo ». E il secondo, di asserire che « l’es­
sere umano conserva nell’al di là tutte le caratteristiche 
che ha in questa vita ». Questa duplice affermazione è 
quella della passione che ricusa di essere frustata. Be­
ne inteso, la morte priva l’essere umano di qualche co­
sa; ma ci si sforza di ridurre al minimo questa muti­
lazione e conservare l’individualità fisica degli esseri 
perchè è il sostegno dell’amore. Ciò metterà capo ad una 

specie di mostruosità filosofica, a un vero materiali­
smo spirituale, poiché si postulerà un al di là sottile, 
ma identico al nostro mondo. E questa è la filosofia de­
gli spiritisti, presa dal suo punto di partenza. Proba­
bilmente è anche la filosofia della morte di molti cri­
stiani e ciò spiega perchè lo spiritismo eserciti su tan­
te menti un fascino segreto.

Del resto, se lo spiritismo non fosse che questo, 
non presenterebbe gravi pericoli per la fede; ma le sue 
pretese vanno ancora più in là. Infatti muniti di un siste­
ma molto semplice che dà loro una fiducia conquista­
trice, gli spiritisti vogliono spiegare tutti i misteri e, 
forti delle esperienze che vengono ad alimentare e cor­
roborare le loro convinzioni, credono di poter dare di 
questi misteri una spiegazione di carattere scientifico, 
capace di soddisfare la ragione.

Innanzi tutto, niente peccato originale. Il male non 
esiste, poiché le imperfezioni apparenti degli esseri 
non sono affatto definitive, ma temporanee. L’umanità 
si evolve e questa evoluzione, continuata attraverso le 
morti e le nascite successive, condurrà ogni individuo 
alla perfezione. Quindi niente rivelazione legata all’idea 
di una redenzione; perciò, niente Chiesa, nè sacerdoti, 
nè sacramenti. In ultima analisi, niente escatologia, nè 
inferno, nè paradiso, nè giudizio. La Città di Dio sarà 
nna repubblica ideale, molto simile a quella che Four­
nier e Enfantin (3) avevano immaginato nel secolo scor-

(3) Henry-Alain Fournier (1886-1914) è uno tra i più sugge­
stivi scrittori e narratori francesi del primo novecento per la sua 
’ volontà » di credere, per la sua ansia di accettare il cattolicesimo 
quale placatore dei tormenti della « solitudine » umana. Nel memo- 
realismo postromantico del Fournier l’esperienza religiosa è però spes­
so ridotta ad una suggestione sensitiva, di mito e non di concreta 
realtà spirituale, di inquietudine raffinata più che di integrale con­
quista morale. — B. Prosper Enfantin, detto « il padre Enfantin » 

102 103



so. Mediante questo ripiego, Jo spiritismo si avvicina al 
modernismo di cui condivide le illusioni.

Ma se, come tutte le speculazioni azzardose è pe­
ricoloso, presenta rischi ben diversamente gravi, nella 
misura in cui si lusinga di mantenere regolari relazio­
ni coi morti. Infatti nulla di più equivoco e inquietan­
te di queste esperienze, le più semplici delle quali met­
tono in gioco forze pochissimo conosciute e sulla cui 
natura gli spiritisti sembrano illudersi e ingannarsi 
grandemente. È del tutto verosimile che il nostro corpo 
non sia soltanto ciò che la scienza ce ne fa conoscere, 
che in modo particolare possegga delle proprietà psi­
chiche che sfuggono per natura alle investigazioni dei no­
stri strumenti fabbricati per esplorare un mondo spa­
zio-temporale: in questo non vi è nulla che possa sor­
prendere. Che la morte, separando la personalità dal­
l’individualità, liberi alcuni residui psichici, suscetti­
bili di essere momentaneamente « rianimati » da un 
medium, è cosa che sembra possibile. Ma che in questo 
vasto campo del preternaturale, che costituisce in qual­
che modo il mondo intermedio tra l’uomo e l’angelo, 
non vi siano che spoglie fluide (per usare una parola 
cara agli spiritisti), ecco ciò che sembra del tutto inve­
rosimile. Azioni di ordine psichico, di ordine magico e 
di ordine demoniaco devono mescolarsi e combinarsi 
inestricabilmente in questo universo crepuscolare! L’au­
tosuggestione, la telepatia, il sortilegio e l’invasamen- 
to, senza parlare di molte altre forme d’illusioni pure 
e semplici, non possono che disputarsi l’immaginazio­
ne di persone che accolgono tutto alla rinfusa e senza il

(1796-1864). è uno strano filosofo ed economista francese, arden­
te seguace di Saint-Simon. Si credeva «l’eletto del Signore». Nel 
suo sistema sociale c’era posto per il prete e per il confessore... 

minimo spirito critico. Papus riconosce che « la pra­
tica dello spiritismo conduce i medium alla nevraste­
nia passando per l’isterismo », che « queste esperienze 
sono tanto più pericolose quanto più l’individuo è in­
cosciente e senza difesa » e che « nulla impedisce le 
ossessioni, le anemie nervose ed altri disturbi e inconve­
nienti ancora più gravi ». Tutti i più celebri medium 
sono stati dei malati: Charles Foster, Slade, Eglinton, 
Douglas Home, Irving Bishop, le sorelle Fox. Gli stes­
si spiritisti confessano che maneggiano forze temibili. 
Per esempio Leon Denis scrive : « In alcuni casi il do­
minio degli spiriti inferiori diventa tale da spingere le 
loro vittime al delitto e alla follìa. I casi di ossessione 
e d’invasamento sono più comuni di quel che non si 
pensi ».

È dunque indispensabile mettere i cristiani in 
guardia contro i pericoli dello spiritismo, perchè essi 
sono molto più esposti dei miscredenti a lasciarsi sedur­
re da un linguaggio che talvolta è molto simile al lin­
guaggio della religione. Anche gli spiritisti parlano di 
anime, di spiriti, di sopravvivenza! Vi è sempre peri­
colo di fare qualche confusione.

* ¥ *

Nondimeno lo spiritismo ha il merito di attrarre 
la nostra attenzione su alcuni problemi che troppo spes­
so abbiamo tendenza ad escludere sdegnosamente. I 
cristiani « evoluti » — voglio dire quelli che accettano 
i modi dal pensiero moderno — respingono in blocco 
tutto ciò che non è misurabile, e io ne conosco più 
d’uno, che nel suo intimo ricusa di credere al demonio, 
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agli esorcismi (e tuttavia il battesimo è, in certa misu­
ra, un esorcismo), alle reliquie, alle apparizioni: in una 
parola a tutto ciò che in gradi diversi appartiene al 
mondo del preternaturale e si trova intimamente mi­
schiato alla sostanza stessa della religione. Spesso ci 
s’immagina che la fede è tanto più pura quanto più ha 
potuto liberarsi da ciò che senza precauzione viene chia­
mato « superstizione ».

Ma è grave errore svuotare l’universo da tutto ciò 
che non è nè pura materia, nè puro spirito per non la­
sciar sussistere, faccia a faccia, che Dio, Signore del 
Cielo, e l’uomo, padrone della materia. Allora Dio di­
venterà una specie di compagno di gioco o di amico, 
infinitamente indulgente e sempre pronto a incorag­
giare le nostre iniziative, anche le più temerarie. Il si­
gnificato, la direzione delle nostre intraprese gli sfug­
gono. È. sottinteso che questo non Lo riguarda, dal 
momento che si agisce in buona fede e per la felicità 
dell’umanità. Ma se è vero che il nostro corpo possiede 
dei prolungamenti invisibili, « sottili » (per usare una 
parola comoda), se è vero che, in certi casi, detiene po­
teri i cui effetti sono tante smentite inflitte alle prete­
se della nostra scienza della materia (si rilegga piut­
tosto la vita dei santi), non si deve pensare che le nostre 
cognizioni, fondate sullo studio di quanto si può misu­
rare e calcolare, non raggiungano che un’infima par­
te del reale e forse la parte più trascurabile? Non si de­
ve immaginare che esista una struttura del mondo mol­
to diversa da quella che supponiamo? Invece del dua­
lismo spirito-materia, che falsa ad un tempo i nostri 
rapporti con noi stessi e le nostre relazioni con Dio, 
vi sono forse fra il mondo e noi, come fra Dio e noi, del­
le relazioni del tutto diverse da quelle che si stabilisco­

no tra puri oggetti o puri soggetti. Su questo punto 
l’insegnamento dei mistici, ci metterebbe senza dubbio 
al sicuro da molti errori. Certamente, è quasi senza in­
teresse stabilire in qualche modo la geografia del mon­
do invisibile e immaginare ciò che, per natura, non 
può essere rappresentato. È anche probabile che un 
trattato degli Angeli come quello di san Tommaso, 
nonostante il mirabile sforzo filosofico che costituisce, 
non possa esserci di grande aiuto (4). Ma, d’altra par­
te, l’assenza totale di notizie sull’altro mondo, ove spa­
riscono uno dopo l’altro tutti quelli che amiamo, non 
può mancare di turbarci e preoccuparci gravemente, se 
non ci affidassimo alla Rivelazione, fonte infallibile 
delle nostre certezze sull’al di là.

Pierre Ayraud

(4) La fede ci rende sicuri dell’esistenza degli angeli e dei de­
moni, sul cui compito gettano luce la Rivelazione e specialmente 
san Paolo. Ma questo esorbita dal nostro argomento.
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Oui-ja, bicchiere parlante, messaggi scritti dei de­
funti (1)

Tra i procedimenti usati da coloro che credono en­
trare in comunicazione coi defunti, i più comuni sono 
il oui-ja e il Bicchiere parlante e soprattutto la Scrittura 
automatica.

Il oui-ja (composto dalle affermazioni francese 
otti-sz e tedesca ja-sì} fu usato da G. Marcel che così 
lo descrive (Marcelle de Jouvenel, Au diapason du Ciel, 
Prefazione, pag. 13): è una tavoletta mobile, provvista 
di una punta, che si pone nel centro di un gran foglio 
di cartone sul quale figurano le lettere dell’alfabeto; si 
posa quindi la mano sulla tavoletta, dopo essersi messi 
in uno stato di rilassamento il più completo possibile, 
e si attende che essa sgusci in qualche modo sotto la 
mano. È un procedimento molto più rapido della « ta­
vola ». Aggiungiamo che la mobilità della tavoletta è 
assicurata da una biglia o da qualche altro oggetto sferi­
co disposto sotto di essa.

(I) Cfr. la bibliogafia posta all’inizio del capitolo precedente 
e, soprattutto, Reginaldo-Omez, Si può comunicare con i morti? 
e De Heredia, Le frodi dello spiritismo e i fenomeni metapsichici.

Nel Bicchiere parlante, usato molto spesso dai me­
dium, il procedimento è analogo: si capovolge un bic­
chiere sulla superficie di una tavola, liscia e levigata il 
più possibile (tavola da giuoco), in modo che il minimo 
impulso dato al bicchiere lo faccia scivolare sulla ta­
vola. Quindi si dispongono, a circa venti centimetri dal 
bicchiere, dei quadrati di carta o di cartone recanti le let­
tere dell’alfabeto, leggibili. Poi tre o quattro persone 
sedute posano leggermente l’estremità dell’indice destro 
sul fondo (esterno) del bicchiere. I loro gomiti non de­
vono toccare la tavola e il braccio deve rimanere teso. 
Dopo alcuni minuti (o immediatamente quando le per­
sone sono impressionate), il bicchiere comincia a sdruc­
ciolare sulla tavola e va a toccare le lettere dell’alfabeto 
rispondendo alle domande fatte o componendo messaggi.

Gli spiritisti (qualunque sia il loro nome, spiritua­
listi, medium ecc.) e coloro che credono alla possibilità 
dell’evocazione dei morti, attribuiscono i movimenti del- 
l’oui-ja o del bicchiere all’intervento degli spiriti disin­
carnati che, per l’intermediario del nostro psichismo o 
con un’azione diretta sulla tavoletta o sul bicchiere, ef­
fettuerebbero spostamenti creatori di parole e di frasi. 
Nella scrittura automatica un fenomeno analogo guide­
rebbe la mano del medium facendole tracciare lettere 
o disegni senza che ne abbia coscienza.

È evidente che se questi procedimenti evocassero 
realmente i morti o se, semplicemente, si credesse di 
mettersi in comunicazione autentica con loro, nessun 
cattolico potrebbe fare tali esperimenti senza incorrere 
nelle condanne formali della Chiesa. Ma è proprio cer­
to che questi fenomeni non possano spiegarsi senza fare 
appello a entità superiori agli uomini attualmente incar­
nati? Spetta alle scienze parapsichiche analizzare i fat­
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ti che esulano dalla psicologia normale e cosciente, e 
ricercare se i loro precedenti non dimostrino di appar­
tenere al campo ancora poco esplorato dell’incosciente o 
del subcosciente. Si sa che un numero considerevole di 
fenomeni strani o sconcertanti sono già stati spiegati 
più o meno totalmente da tali ricerche. Potrà avvenire 
lo stesso per i fatti citati più sopra che dànno l’impres­
sione di un intervento dei defunti in alcuni movifrìenti 
della nostra mano?

La parapsicologia conosce infatti fenomeni analo­
ghi che essa spiega mediante l’automatismo psichico e
10 sdoppiamento della personalità, che contribuiscono a 
darci l’impressione illusoria dell’intervento di una per­
sona a noi estranea. È sempre più ammasso che i mo­
vimenti del pendolo o della bacchetta dei radiestesisti 
sono l’effetto di mozioni incoscienti dell’operatore che 
esteriorizzano le intuizioni o le associazioni d’immagini 
rivelatrici che si compiono nel suo subcosciente.

Questo automatismo psicologico, che Pierre Janet 
ha lungamente esplorato e descritto, ha nella nostra vita 
una parte considerevole e continua. Mentre la nostra at­
tenzione sta fissa sopra un pensiero, un’idea, un’azione,
11 nostro subcosciente ci fa compiere una moltitudine di 
movimenti che ci sfuggono più o meno totalmente, sen­
za parlare delle dissociazioni operate nello stato di son­
no, di sonnambulismo, di ebbrezza, di narcosi ecc. Ba­
sti ricordare i tic, le parole o disegni tracciati incon­
sciamente sul muro di una cabina telefonica pur se­
guendo attentamente una conversazione, i molteplici at­
ti riflessi compiuti circolando in mezzo alla folla men­
tre seguiamo una conversazione che ci appassiona, ecc.

Possiamo noi scoprire nelle esperienze del oui-ja, 

del bicchiere parlante e della scrittura automatica un 
giuoco coperto del subcosciente?

L’esperienza del bicchiere parlante è particolar­
mente interessante, poiché può essere più facilmente 
osservata e analizzata della scrittura automatica, nella 
quale la coscienza psicologica e il controllo dell’opera­
tore hanno una parte più considerevole che è difficile 
discernere. Del resto il caso del bicchiere parlante è 
più comprovante, poiché esige l’azione automatica non 
di una sola persona ma di tre o quattro contempora­
neamente.

Da più di dieci anni mi sono dedicato a un gran 
numero di tali esperienze come semplice osservatore, 
analizzando i fenomeni dal di fuori, modificando inde­
finitamente le condizioni di realizzazione e gli espe­
rimenti.

Scegliamo generalmente uomini dai trenta ai qua­
rantacinque anni, abituati alla padronanza di sè: medi­
ci, avvocati, ingegneri, sacerdoti. Prima dell’esperimen­
to, domandiamo a ciascuno di loro di promettere sul 
proprio onore che: Lo) non spingerà assolutamente il 
bicchiere; 2.o) non gl’impedirà di muoversi; 3.o) non 
lo lascerà durante le sue evoluzioni. Del resto facciamo 
di preferenza appello a coloro che si mostrano scettici 
sulla buona riuscita dell’esperimento, per escludere più 
sicuramente ogni cooperazione cosciente. L’esperimento 
non ha mai avuto esito negativo quando la tavola era 
abbastanza liscia per non impedire al bicchiere di met­
tersi in moto, anche se qualche persona desiderosa che 
l’esperimento non riuscisse, ritardava o paralizzava in­
consciamente i movimenti del bicchiere.

Innanzitutto è indispensabile creare una specie di 
suggestione mediante il bicchiere, grazie a una tensio­
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ne psichica intensa: esigendo assoluto silenzio nella sa­
la, chiedendo agli operatori di fissare costantemente il 
bicchiere per avvertirne i minimi movimenti e di non la­
sciarlo mai, interpellando il bicchiere come se fosse vi­
vo... Quando la suggestione e la tensione hanno raggiun­
to un grado sufficiente, il minimo movimento del bic­
chiere, dovuto alla stanchezza delle braccia che lo toc­
cano leggermente, dà l’impressione che si sia mosso 
da sè. Appena questa illusione ha sfiorato l’immagina­
zione, si produce lo sdoppiamento psichico e gli opera­
tori, o almeno uno di loro, si mettono inconsciamente a 
« seguire » i movimenti, ossia ad effettuarli, mentre 
gli altri operatori entrano più o meno passivamente nel 
giuoco.

Se cominciamo a rivolgere delle domande di cui i 
giocatori conoscono la risposta, il bicchiere risponde sen­
za difficoltà. Poi facciamo alcune domande la cui rispo­
sta fu conosciuta in un dato momento del passato, ma 
da allora dimenticata. Il subcosciente va in cerca della 
risposta come quando dopo aver fatto invano lo sforzo 
per ritrovare una parola o una data, diciamo : « Non 
cerchiamo più, tornerà da sè ». Allora si riaffacciano al­
la mente ricordi che sembravano per sempre cancellati 
e la prova che erano rimasti in noi a nostra insaputa, è 
che li riconosciamo autentici. Così, nello stato di veglia, 
si produce un fenomeno analogo a quei sogni nei quali 
vediamo riapparire volti e avvenimenti risalenti ad epo­
che anteriori assai lontane e che da molto tempo non 
ricordavamo più anche essendo desti.

A volte queste evocazioni colpiscono talmente e le 
risposte del bicchiere sono così sorprendenti, che non è 
raro il caso in cui persone non abbastanza edotte della 
ricchezza di conservazione e di previsione del subco­

sciente si sentano fortemente commosse e credano al­
l’intervento di entità superiori o di defunti i quali, se­
condo loro, spingerebbero il bicchiere.

Ma una serie di esperienze critiche ci hanno per­
messo di escluderlo: innanzitutto è chiaro, quando si 
segue da vicino l’esperimento, che vi è sempre alme­
no una persona che inconsciamente muove il bicchie­
re: basta osservare con attenzione le dita dei quattro 
« giocatori » per costatare che uno di loro è teso nel 
senso preso dal bicchiere, mentre le dita degli altri si 
lasciano trasportare. Quando ciascuno degli assistenti 
indovina le lettere che devono essere toccate per com­
pletare una parola cominciata, i movimenti del bicchie­
re precipitano e tutte le dita vi cooperano visibilmen­
te. Ciò non impedirà ad ognuno dei giocatori di affer­
mare di non essere lui a spingere...

Talvolta vi sono due o tre persone che entrano in­
consciamente in azione; ne risultano delle incoerenze, 
lettere inutili intercalate alle altre. Finché nessuna del­
le persone trascina i giocatori, il gioco resta inerte o 
confuso. Gabriel Marcel a proposito degli esperimen­
ti con l’oui-ja, dice che le sue prime esperienze furono 
delusorie, e aggiunge : « Dal momento in cui la Si­
gnora R. assistette alle sedute, il fenomeno acquistò 
una chiarezza notevole; ebbi la certezza anzi l’eviden­
za che io non spingevo... La Signora D. dm-ante la 
mao-gior parte delle sedute posava la mano sulla tavo­
letta contemporaneamente a me » (pag. 14).

Per chi fosse tentato a credere che le mani sono 
guidate da esseri superiori, ecco un’esperienza molto 
semplice e luminosa: rivoltiamo le lettere disposte at­
torno al bicchiere, facendo scrivere sul verso un nu­
mero in modo che gli operatori ignorino dove sono le 
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varie lettere: s’intende bene che il demonio o i defunti 
non lo ignorerebbero! Ora in questo caso il bicchiere si 
agita senza toccare nulla, oppure tocca numeri le cui 
lettere corrispondenti non possono formare nessuna pa­
rola. Avviene lo stesso se i giocatori chiudono gli oc­
chi e non possono più guidare il bicchiere.

Ma l’esperienza diviene appassionante quando en­
tra in gioco la suggestione o la trasmissione del pen­
siero.

La suggestione: una parola, bisbigliata all’orec­
chio di una persona vicina al gruppo dei giocatori, è 
spesso tracciata dal bicchiere, mentre non corrisponde 
affatto al nome domandato. Parimente, se diciamo: 
« Attenzione, siate cauti, il bicchiere talora fugge vio­
lentemente dalla tavola », dopo alcuni istanti vediamo 
il bicchiere impennarsi e minacciare di uscir dalla ta­
vola. Se facciamo osservare che il bicchiere a volte dà 
risposte incoerenti o dice « acciderba! » non tarderemo 
a ricevere simili risposte. Diciamo che talvolta il bic­
chiere abbrevia l’ortografia scrivendo « kì » invece di 
« chi », e il bicchiere si mette a scrivere « ki » ecc.

Sarebbe troppo lungo raccontare dettagliatamen­
te gli esperimenti di comunicazione del pensiero; ma 
ne abbiamo provocato parecchi casi molto chiari: una 
persona « dotata di fluido », ossia di forte vitalità ner­
vosa e immaginativa, ha potuto a più riprese, in esperi­
menti rigorosamente controllati, fai- dare mediante il 
bicchiere un nome erroneo, semplicemente pensando­
vi intensamente. Così si sono potuti far deviare i movi­
menti del bicchiere fissando intensamente delle lettere 
diverse da quelle che era sul punto di toccare.

Un’altra esperienza ci ha permesso di stabilire che 
il bicchiere non può scoprire una risposta che nessu­

na persona sa, e che, per conseguenza, i giocatori non 
possono conoscere nè mediante il loro subcosciente nè 
per mezzo della trasmissione del pensiero o telepatia: 
una persona deponeva in quattro buste identiche quat­
tro fogli di carta recanti un nome maschile, queste 
buste venivano mischiate e i giocatori ignoravano i no­
mi scritti. Si chiedeva al bicchiere quale nome era scrit­
to in una data busta. Il bicchiere non rispondeva nul­
la o commetteva sbagli madornali.

Ciò spiega come in certe consultazioni « spiriti­
che » i « defunti » diano risposte che manifestano un’i­
gnoranza inverosimile. Questo avviene quando il me­
dium ignora tali risposte e non subisce più le trasmis­
sioni di pensiero che lo guidavano.

I limiti di questo capitolo non mi consentono di 
dilungarmi su tali analisi, ma ci autorizzano ad affer­
mare che i fenomeni del bicchiere parlante, e per ana­
logia del oui-ja e della scrittura medianica hanno la 
loro spiegazione naturale possibile nella ricchezza di 
percezione, di conservazione, d’associazione, di rea­
zione e di previsione del nostro subcosciente.

Ma non per questo escludo la possibilità, in certe 
circostanze morali o spirituali, dell’intervento non dei 
defunti, ma dello Spirito satanico, che ha spesso sfrut­
tato la negromanzia come gli altri procedimenti di divi­
nazione o di tentativi di evocazione dei morti, per al­
lontanare le anime da Dio e dalla Chiesa. Perciò la 
Chiesa interdice assolutamente l’uso dei vari procedi­
menti citati più sopra, a chiunque volesse servirsene 
non come gioco o come esperimento psicologico o pa­
rapsicologico naturale, ma quale mezzo per entrare in 
comunicazione coi defunti o per conoscere l’avvenire.

Le condanne d’ogni pratica di questo genere so-
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no state più volte reiterate e la Chiesa non ha affatto 
modificato il suo modo di pensare: è assolutamente 
falso che tolleri ora certi esperimenti del oui-ja e della 
scrittura automatica: il farlo è una disubbidienza for­
male e un ricorso implicito alle potenze del male.

Reginaldo Omez
«♦

La Chiesa e i fantasmi (1)

La Chiesa che crede all’immortalità delle anime 
non ha mai negato la possibilità di apparizioni dell’al 
di là... Però, in questo come in tutte le altre rivelazio­
ni straordinarie (visioni, estasi, levitazioni, miracoli di 
ogni genere), mantiene un atteggiamento estremamen­
te riservato e — lo si può bene dire — pieno di diffi­
denza. Per quali ragioni?

La prima è evidente: a motivo dei possibili in­
ganni che sono più numerosi in questo campo che in 
altri, perchè le condizioni stesse nelle quali tali feno­
meni vengono osservati (oscurità, tensione nervosa fa­
vorevole alla suggestione, ecc.), come il desiderio più 
o meno cosciente negli spettatori di « vedere qualco­
sa », sono favorevolissime alle illusioni anche quando 
gli spettatori si trovano in piena buona fede: sono 
persone di scienza più portate, come sembrerebbe, al­
la critica. Un esempio: un professore di chimica, tor­
nando nel laboratorio dove avevano lavorato assieme,

(I) Vedi bibliografia indicata al capitolo « Nota sullo spiriti- 
snroD. Per il presente capitolo consigliamo specialmente H. Thur­
ston, Spiriti e spettri.

116
117



credette a più riprese di vedere le forme del suo assisten­
te, morto da poco. In realtà egli aveva soltanto proiet­
tato questa forma del suo desiderio sopra una nube fo­
sforescente, preparata appositamente dai suoi studen­
ti che dovettero poi disingannarlo. Il senso critico era 
stato giocato dall’affettività incosciente.

Ammettiamo che non si tratti nè d’inganno nè d’il­
lusioni, ma di una vera apparizione. In realtà questo 
fatto non sembra chimerico e ne troviamo casi assai 
convincenti nella vita dei santi. Citiamo per esempio 
l’apparizione di Comollo a Don Bosco. « Tra Comodo 
e me, raccontò egli stesso, esisteva un’amicizia since­
rissima unita ad una confidenza illimitata. Molto spes­
so parlavamo di quanto avrebbe potuto avvenirci ad 
ogn’istante, per esempio se la morte avesse dovuto se­
pararci. Un giorno facemmo questa reciproca promes­
sa : « Se Dio lo permette, il primo di noi che morrà, 
metterà l’altro al corrente della sua eterna salvezza ». 
Non mi rendevo conto dell’importanza di tale promessa 
e devo confessare che in tutto questo vi fu parecchia 
leggerezza. Comunque sia, non consiglierei mai a nes­
suno di agire così. Nondimeno l’avevamo fatta ed an­
che ripetuta più volte, soprattutto durante la malattia 
di Comollo. Le sue ultime parole e il suo sguardo estre­
mo, mi dettero la certezza che non avrebbe mancato 
alla parola data. Del resto molti miei compagni erano 
al corrente della cosa. Comollo morì il 2 aprile 1839 e 
l’indomani verso sera ebbero luogo i funerali solenni 
nella chiesa di san Filippo. Coloro che conoscevano la 
promessa che ci legava, ne attendevano con impazienza 
la realizzazione. Io stesso non ne potevo più, e speravo 
inoltre di attingere dall’avvenimento un gran conforto 
alla mia pena. Quella stessa sera, coricato già da qual­

che ora, non riuscivo a prender sonno ed ero persuaso 
che proprio quella notte si sarebbe avverata la promes­
sa, nel nostro dormitorio ove si trovavano circa venti 
seminaristi. Potevano essere a un dipresso le undici e 
mezzo quando il locale fu a un tratto messo a soqqua­
dro da un baccano spaventoso che sembrava avanzarsi 
nei corridoi. Si sarebbe detto un carro pesante, trainato 
da un’imponente muta di cavalli che si avvicinava alla 
porta del dormitorio. Di momento in momento il rumo­
re si amplificava tragicamente facendo tremare il dor­
mitorio, come fosse stato un rombo di tuono. I semina­
risti spaventati saltarono giù dal letto e si rifugiarono 
in un angolo, confortandosi a vicenda come potevano. 
In quel momento un colpo di tuono, più spaventoso dei 
precedenti, rimbombò e per tre volte si udì distintamen­
te la voce di Comollo: «Bosco, sono salvo!» Tutti 
sentirono i rumori, anche le parole di Comollo, ma sen­
za comprenderne il significato; altri invece lo comprese­
ro bene come me. Per molto tempo ancora in seminario 
si parlò dell’avvenimento. Lo confesso, fu la prima vol­
ta che ebbi veramente paura e il mio spavento fu tale 
che mi ammalai gravemente e poco mancò non mo­
rissi » (2).

Questa specie di panico collettivo mi sembra qui 
piuttosto rassicurante. Dà l’idea che in un’apparizione 
tanto terrificante, può esservi qualcosa di soprannatura­
le. Parimente, dei 374 casi di abitazioni infestate dagli 
spiriti, ammessi da Gatterer, 300 si producono in luo­
ghi ove in un modo o nell’altro avvennero avvenimenti 
tragici; ciò fa pensare che il morto abbia avuto qualche 
motivo di manifestarsi ai vivi (per esempio per chiedere

(2) San Giovanni Bosco: Quarant'anni di prove. Cfr. anche 
L. Chiavarlo, Don Bosco che ride. Edizioni Paoline, Alba, 1954. 
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preghiere, come spesso avviene nella storia dei santi).
Ma non è sempre questo il caso, tutt’altro. Avendo 

voluto documentanui per redigere questo capitolo, chie­
si ad un amico dell’istituto Metapsichico (quindi a uno 
« specialista », non certo credulone), che mi desse il re­
soconto ufficiale delle più celebri sedute di questo mez­
zo secolo, ciò che egli fece molto gentilmente. Ebbi su­
bito la sgradita sorpresa di vedere che di tutti questi 
fatti, nessuno era veramente controllato in modo asso­
lutamente convincente. Anzi provai una vera delusione 
costatando la gratuità e la futilità di queste apparizio­
ni « ectoplasmiche » (il nome tecnico del « fanta­
sma »). Si dura fatica a credere che i morti possano 
scomodarsi per sì poca cosa. Si crederebbe piuttosto, 
posto che le apparizioni siano reali, che si tratti sol­
tanto di un potere occulto del medium di produrre tali 
fantasmi (teste esangui che appaiono tra le cortine ecc.), 
senza nessun intervento dell’al di là; in parole povere, 
di un piccolo giuoco di società mentre ci si aspettava 
un messaggio dell’altro mondo...

Ecco dunque la seconda ragione che detta alla 
Chiesa e ad ogni uomo ragionevole tanta prudenza : an­
che se esistono fenomeni straordinari, non sappiamo di 
dove vengano, poiché possono essere il prodotto di un 
potere occulto del medium, una vera apparizione di mor­
ti per divina permissione, o un inganno del demonio (3). 
Che i morti appaiano in persona o che vediamo soltanto 
i « fantasmi » dei loro corpi, è cosa di cui i teologi ri­
schiano di dover discutere per molto tempo ancora.

(3) Il Curato d’Ars che sapeva che cosa pensare e come re­
golarsi su quanto riguardava il demonio, attribuiva senza esitazione 
queste pratiche al suo influsso. Cifr. Trochu, Les intuitions du Cu­
ré d’Ars, l.re sèrie, p. 45. Cfr. anche D. Pilla, II Santo Curato 
d’Ars. Edizioni Paoline, Bari.

Il demonio infatti ha ogni interesse in questo pic­
colo giuoco che generalmente produce negli spettatori 
troppo turbamento, perchè egli non possa trarne profit­
to. Bisogna dunque diffidare poiché, anche senza frode 
e diavolerie, ogni ricerca di « evocazione » diretta dei 
morti è condannata dalla Chiesa, in termini formali, co­
me una profanazione della morte. Già Tertulliano dice­
va dei maghi che facendo « apparire i fantasmi, disono­
rano le anime dei defunti ». Perchè un disonore? Per­
chè è odioso pensare che, con mezzi materiali si abbia 
il potere di « far salire i morti » anche contro loro vo­
glia. A questo proposito bisognerebbe leggere tutta la 
storia dell’evocazione dell’anima di Samuele fatta da 
Saul (I Samuele, 28, 4-20). Nulla obbliga a credere che 
Samuele sia apparso in persona. Sant’Agostino è del pa­
rere che si tratti di una semplice visione di lui. Ma, in 
fondo, questo importa poco (4). Più importante è l’os­
servazione di Samuele: Perchè mi hai disturbato nel 
farmi salire? No, la saggezza tradizionale non s’ingan­
na affermando che è un’empietà turbare i morti sia nel­
la loro sepoltura, sia mediante l’evocazione. L’immagi­
ne più frequente della liturgia a loro riguardo è quella 
del Requiem, cioè del « riposo ». Quanto poi sia assurdo 
pensare che pratiche materiali possano avere una qual­
che azione sopra le anime disincarnate, ognuno lo vede 
da sè. Del resto, è proprio questo motivo che la Chiesa 
addusse quando lo spiritismo cominciò ad entrare in vo­
ga (1847 e 1856). Condannò ogni pretesa di evocare i 
morti con mezzi fisici (essendo sempre l’evocazione un 
« atto superiore alla natura »). Ecco il testo preciso :

« Trascurando la legittima preoccupazione della

(4) Però la Scrittura conclude: « Saul morì per avere interrogato 
quelli che evocano i morti » (I Par., 10, 13). 
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ricerca scientifica per darsi a investigazioni di pura cu­
riosità, con grande pericolo delle anime e gran pregiu­
dizio della stessa società civile, alcuni uomini si sono 
vantati di aver scoperto una specie di procedimento per 
profetizzare e indovinare l’avvenire. Così certe donne 
poco raccomandabili (mulierculae), dedicandosi alle pra­
tiche impressionanti del sonnambulismo o della chiaro- 
veggenza, come si dice, con pratiche nelle quali l’onestà 
non è sempre rispettata, hanno presunto di scoprire e 
rivelare cose invisibili, parlando di argomenti religiosi, 
evocando l’anima dei morti, ricevendo le loro risposte, 
scoprendo cose ignote e lontane ed esercitandosi in altre 
superstizioni del genere. Del resto, esse percepiscono per 
loro stesse e per quelli che le sfruttano, rendite conside­
revoli. In tutte queste cose, qualunque sia la parte do­
vuta all’artificio e alle illusioni, appena si fa uso di mez­
zi fisici per ottenere effetti di per sè superiori alla na­
tura, vi è in pari tempo inganno assolutamente illecito 
ed eretico e scandalo contrario al buon costume » 
(DENZINGER n.o 1654; cfr. n.o 1653).

In breve, la partecipazione dei cattolici a qualsiasi 
seduta spiritica, non è in nessun modo lecita, come lo ha 
precisato il Santo Uffizio (24 aprile 1917), affermando 
che è « proibito ad ogni fedele di prender parte, sia per 
mezzo del medium che senza medium, a trattenimenti o 
manifestazioni spiritistiche anche se presentano un’ap­
parenza onesta o pia, sia che vengano interrogati gli spi­
riti o le anime, sia che si ascoltino le risposte date, o ci 
si accontenti di osservare, anche quando si protestasse 
tacitamente o espressamente che non si vuol avere nes­
suna relazione con gli spiriti malvagi ».

È chiarissimo che il Sant’Uffizio vuole escludere 
qualsiasi motivo (anche sotto apparenze di pietà) ed 

ogni scusa (anche se ci si rifiuta di aver relazioni con lo 
spirito malvagio) ad una partecipazione sia pur debole 
e passiva (anche se ci si accontenta di osservare). Non 
si potrebbe essere più rigorosi.

Del resto la Chiesa su questo punto non fa che ri­
petere la condanna di Dio:

« Non andate a rivolgervi ai maghi che evocano 
gli spiriti... non interrogate gl’indovini per non conta­
minarvi in mezzo a loro. Io sono Javèh, il vostro Dio... 
Se uno si rivolgerà ai maghi e agl’indovini che evoca­
no gli spiriti... per prostituirsi con essi io volterò con­
tro di lui la mia faccia e lo sterminerò di mezzo al suo 
popolo. Vi santificherete e sarete santi » (Lev., 19, 
31 e 20, 6-7).

« Non vi sia tra voi chi consulti i pitonici e gl’in­
dovini e interroghi i morti. Poiché Dio abbomina ogni 
uomo che fa queste cose... sarai integro col tuo Dio » 
(Deut., 18, 10-14; cfr. Is. 8, 19).

Avremo forse osservato che la Bibbia dà un altro 
motivo — senza dubbio il più importante — che spie­
ga la repulsione dello stesso Javèh per questo genere 
di pratiche. Dedicarvisi sarebbe « prostituirsi », venir 
meno alla «santità», all’« onestà » dei nostri rappor­
ti con Dio: queste tre espressioni nel linguaggio della 
Scrittura sono sinonime. Javèh vuol essere l’unica 
preoccupazione della vita degli uomini che Egli stesso 
ha amati con primo ed unico amore, come uno sposo 
ama la sua sposa. Chiunque ama di amore preferenzia­
le altra cosa che non sia Dio, vien meno alla santità 
(perchè la sua vita non è più consacrata a Javèh), al- 
V integrità (perchè siamo legati a Lui mediante il con­
tratto della Nuova Alleanza) e finalmente all’cmesià del 
matrimonio spirituale che abbiamo con Lui... Sotto 
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questo aspetto, evocare i morti, è andare contro senso 
perchè la morte di una persona cara invece di essere 
per noi un invito a prendere seriamente Pai di là, ci dà 
occasione di tentare fraudolentamente di ricondurre Pai 
di là al di qua della morte, dove siamo noi. È perdere 
il beneficio della morte.

Pei’ conseguenza, questi testi sono molto più di li­
na semplice proibizione. Ci danno un orientamento po­
sitivo; c’impegnano a cercare i morti là dove sono, in­
vece di disturbarli in modo così poco rispettoso; ci spin­
gono a conoscere che cosa è la comunione coi morti in 
Dio, a guardare l’avvenire invece del passato e a gu­
stare anticipatamente la felicità eterna invece di ali­
mentare un rimpianto sempre insoddisfatto.

Ma ciò è possibile? E questo riunirsi ¿n Dio, è 
qualcosa di più di una pia consolazione? Non spetta 
a me trattare tale argomento riservato a uno dei capi­
toli seguenti. Nondimeno, solo una risposta reale potrà 
soddisfare Pinsopprimibile bisogno che hanno i nostri 
cuori di un’assicurazione contro la separazione della 
morte.

Adrien Laurie

♦

La sorte delle anime secondo la liturgia

L’azione esercitata da un essere umano in vita o 
dopo la morte, coi mezzi normali della parola, della 
scrittura, dell’esempio o del semplice ricordo storico, 
non ha nulla di misterioso. Ma ben diversa è la sorte 
o l’azione possibile in questo mondo delle anime sepa­
rate dai loro corpi. Fisiologicamente e psicologicamen­
te, Panima non percepisce e non agisce che mediante i 
suoi organi corporali; recisa da essi, si trova ridotta al­
la più totale impotenza, finché la risurrezione non glie­
li ha restituiti.

Tutte le risurrezioni miracolose riferite dalla Bib­
bia o dall’agiografia sono state rianimazioni tempora­
nee, dopo le quali il risuscitato è morto nuovamente, 
lasciando il problema tale e quale. Non vi è risurrezio­
ne definitiva, con le prerogative dei corpi glorificati — 
la principale delle quali è la facoltà di manifestarsi, 
mediante un’apparizione, a quelli soltanto cui vogliono 
farsi conoscere — che per i giusti usciti dai loro sepol­
cri (1) nel momento stesso della morte del Salvatore

(1) Non tutti ammettono — come parrebbe dal contesto del 
Philippeau — la risurrezione definitiva, con le prerogative dei corpi 
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(Matt., 27, 53), per ¡I Salvatore e, secondo la recente 
definizione del dogma dell’Assunzione, per la Vergine 
Maria.

Nondimeno, la credenza cattolica afferma che, fin 
d’ora, le anime reprobe o non abbastanza purificate sof­
frono nell’inferno o in purgatorio, mentre gli eletti co­
noscono fin dal loro ingresso in cielo tutta la pienezza 
delle gioie eterne. D’altra parte, agiografia e folclore 
abbondano di manifestazioni sensibili dei trapassati. 
L’eterodossia antica e la moderna pretendono di evo­
carli con pratiche proibite dalla Bibbia (Deut., 18, 11), 
senza contestare affatto l’oggettività del risultato, spe­
cialmente nel caso di Samuele, evocato per conto di 
Saul dalla pitonessa di Endor (I Sam., 28). A meno di 
rigettare tutto in blocco, siamo costretti a riconoscere 

glorificati, dei giusti usciti dai loro sepolcri dopo la risurrezione di 
Cristo. Sentiamo alcuni autori.

Scrive J. Lagrange (L’evangelo di Gesù Cripto, Morcelliana, 
Brescia, 1930, pag. 564): «Furono visti nella stessa città (Gerusa­
lemme) dopo la risurrezione di Gesù dei santi risorti che apparvero 
ad alcune persone, ma a guisa di fantasmi e per andar a riprendere 
subito il loro posto nei sepolcri... ».

C. Fillon (¿vangile selon S. Matthieu, Lethielleux, Paris, 1878, 
pag. 555) osserva: «In che modo e in che senso ebbero luogo que­
ste meravigliose risurrezioni? Gli esegeti di tutti i tempi non furono 
d’accordo su questo punto delicato. Si possono tuttavia ridurre a tre 
correnti principali. 1) I morti di cui parla Matteo sarebbero risuscitati 
alla maniera di Lazzaro, vale a dire che la loro anima sarebbe stata 
nuovamente unita al corpo per una seconda vita di una durata più o 
meno lunga... 2) Origene, S. Gerolamo, S. Tommaso d’Aquino, Mal- 
donato, Fonarci ecc. pensano che tali risurrezioni fossero definitive, 
sarebbero cioè state una anticipazione della risurrezione di tutti gli 
uomini alla fine del mondo... 3) Secondo l’opinione seguita da Schegg 
e Bisping, la meraviglia di cui parla l’evangelista non consiste in ri­
surrezioni propriamente dette, ma in semplici apparizioni tempora­
nee... ».

Citiamo da ultimo un lavoro recente, Les Saints Evangiles (S. 
Matthieu — S. Marc) di L. Pirot e A. Clamer (Letouzey et Ané, 
Paris, 1950, pag. 377): « (I giusti) risuscitarono soprattutto per far 
corteggio a Gesù: per questo motivo forse, salirono al ciclo con lui 
il giorno della sua ascensione gloriosa » (Nota dell'Editore). 

che Dio dispone di un mezzo per supplire, nelle anime 
separate, all’assenza degli organi corporei, sia per per­
cepire che per manifestarsi.

Circa questo mezzo, su cui la rivelazione è muta, 
siamo ridotti a fare delle ipotesi, per stabilire le quali 
è necessario tener conto del fatto certo che la morte ci 
fa uscire dalla successione temporale degl’istanti per 
entrare immediatamente nell’eterno presente.

La liturgia antica suggeriva una soluzione, la più 
semplice, pare, benché la più difficile a realizzare og­
gettivamente: ossia che l’attesa della Risurrezione non 
esisteva che per coloro i quali dimorano quaggiù, sog­
getti al fluire del tempo.

La liturgia, soprattutto quella funebre, lascia scor­
gere nel formulario, usato successivamente o simulta­
neamente secondo i diversi rituali, una assai curiosa 
evoluzione del pensiero cristiano su questo punto. I 
suoi più antichi documenti sono millenaristi, nel signi­
ficato ortodosso di questa dottrina: la risurrezione dei 
giusti segue immediatamente la loro morte e, fin d’ora, 
regnano con Cristo sino alla fine dei tempi, quando il 
giudizio universale manifesterà la loro gloria. I medio­
cri e i cattivi soffrono in un luogo di pena, ove l’inferno 
non si distingue dal purgatorio che per il carattere defi­
nitivo o provvisorio del soggiorno: le anime purificate ne 
escono una alla volta mediante la risurrezione indivi­
duale che le pone nel numero degli eletti. La sorte dei 
dannati, per quanto concerne questa risurrezione, resta 
nell’imprecisione : sembra che debbano partecipare sol­
tanto alla risurrezione universale, alla fine del mondo.

L’epigrafia funeraria primitiva reca a questa con­
cezione antica uno splendido elemento di spiegazione: 
la vita dei morti nel Cristo, come membri di un corpo
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il cui capo è già risuscitato. Allora Cristo agisce non 
soltanto come capo dei suoi battezzati, ma dell’intero 
genere umano, per la salvezza del quale si è offerto. 
Gli eletti ne godono pienamente, le anime non abba­
stanza purificate soffrono nel veder ritardare il loro go­
dimento, e i reprobi si disperano sapendo che non lo co­
nosceranno mai.

Verso il VI-VII secolo, si afferma una seconda epoca 
liturgica che fa discendere tutti all’inferno al seguito di 
Cristo in persona: non si tratta affatto del limbo, ma 
dell’impero di Satana. Gli eletti non fanno che passarvi, 
i mediocri vi si purificano più o meno a lungo, i danna­
ti vi restano per sempre. Non si parla più, per nessu­
no, di anticipazione sulla risurrezione generale, defi­
nitivamente fissata per tutti all’istante misterioso che 
vedrà completarsi il numero prefisso degli eletti me­
diante l’ultimo giudizio.

La prima risurrezione scompare totalmente dal 
formulario gregoriano; quello mozarabico non sembra 
averla miai ammessa, anzi modifica nel nuovo senso le 
formule che ha comuni col gelasiano; i rituali franchi 
o germanici trasformano volentieri prima in beata, pur 
lasciando intatte le orazioni gelasiane; esistono infine 
rituali misti, renani o anglo-normanni, nei quali le due 
posizioni si oppongono senza distruggersi. Il gelasiano 
era risolutamente millenarista, e i numerosi rituali che 
ne conservano il repertorio hanno mantenuto fino al se­
colo XVIII assai inoltrato la « prima resurrectio » (2).

L’Apocalisse (20, 5-6), su cui si appoggia la pri-

(2) Besangon, 1705: Et partem habeat in resurrectione prima, 
ut inter surgentes surgat, et inter suscipientes corpora sua in die re- 
surrectionis, corpus smini suscipiat, et curri benedictis ad dexteram Pa­
tois venientibus vernai, et ínter possidentes, vitam asternam possideat. 

ma resurrectio, la ritarda nondimeno per i martiri (6, 
8-11), finche il numero dei loro fratelli non sia com­
pleto. Allora si comprendono le esitazioni e i tentenna- 
menti del formulario liturgico. La sorte e lo stato delle 
aniine senza corpo e dei corpi senz’anima restano mi­
steriosi, e, dopo il rituale di Paolo V (1614), la pre­
ghiera ufficiale per i trapassati si guarda prudentemen­
te da qualsiasi precisazione in proposito. In ogni caso, 
il platonismo e le posizioni cristiane che dopo il seco­
lo V se ne sono impregnate, ebbero torto nel conside­
rare la morte come una liberazione dello spirito impri­
gionato per castigo nella carne, poiché la risurrezione 
della carne, qualunque ne sia l’istante preciso, resta il 
dogma cristiano per eccellenza, anche dove, come un 
tempo ad Atene, (Atti, 17, 18) essa diventi un ostaco­
lo filosofico alla sua espansione.

Una volta ammesso, a torto o a ragione, l’antro­
pomorfismo comodo, che ci fa introdurre nell’intempo- 
rale al di là una successione d’istanti parallela a quella 
che continuiamo a subire quaggiù, lo spirito umano non 
può far a meno di preoccuparsi del modo con cui le ani­
me separate si comportano nello spazio di tempo che 
egli suppone trascorrere fra il trapasso individuale e 
l’imprevedibile fine del mondo (3).

(3) Non ho nessuna idea preconcetta sul modo con cui le anime 
percepiscono dopo la morte ciò che corrisponde alla nostra successione 
degl’istanti temporali e al nostro concatenamento successivo delle idee. 
Esiste certamente una sfumatura tra la conoscenza divina, l’intelligen­
za angelica intuitiva e la conoscenza sensibile mediante gli organi di 
un corpo, anche glorioso. Nondimeno osserverò che la nozione cata­
combale della vita dei morti nel Cristo, li fa partecipare ad un tempo 
alla visione beatifica e a un modo di conoscenza umana o piuttosto 
teandrica sul quale il vangelo proietta a momenti barlumi sfolgoranti, 
ma che rimane un enigma indecifrabile per i teologi che distinguono 
eternità partecipata (visione beatifica), evitemità (essenza dell’anima 
c intuizione di se stessa) e tempo discontinuo (operazioni dell’anima 
separata).

9 — La morto e l’aldilà
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Per gli eletti, la questione non esiste: il Concilio 
di Firenze (1439), ha definito che la celeste felicità è 
immediata e totale, qualunque sia il momento segnato 
da Dio per la risurrezione. Lo stesso Concilio si è pro­
nunziato nel medesimo modo riguardo al supplizio eter­
no dei dannati. Ne possiamo concludere che, salvo una 
missione speciale da Dio, determinante le apparizioni 
(ciò che favorirebbe singolarmente la tesi della prima 
resurrectio\ gli eletti non hanno nessun motivo specia­
le di manifestarsi ai vivi (ve ne sono però molti esem­
pi, di san Pietro di Alcantara e santa Teresa di Avila). 
D’altra parte Dio è assai potente per costringere i dan­
nati, risuscitati o no, a subire la loro triste sorte senza 
venire ad immischiarsi nei nostri affari, anche se evo­
cati da noi.

È cosa diversa per le anime del purgatorio che 
hanno ogni buona ragione di ricordarsi di noi per chie­
derci i nostri uffici onde attenuare od abbreviare le pro­
prie sofferenze. Nondimeno non sono ai nostri ordini, 
e quelle tra le loro manifestazioni che la Chiesa ha po­
tuto considerare come regolarmente ammissibili, sono 
state spontanee, e rarissimamente provocate. In mate­
ria di manifestazioni sensibili, si osserva che, sponta­
nee, le manifestazioni s’impongono dal di fuori a veg­
genti i quali non solo non hanno personalmente tenta­
to nulla per assicurarsele, ma, il più delle volte, preferi­
rebbero non avervi avuto parte: ciò conferisce al loro 
racconto la migliore garanzia di veracità e oggettività. 
Provocate, anche se sprovviste di messa in scena spet­
tacolare o di soperchieria redditizia, le evocazioni non 
sono integralmente percepite e descritte che da persone 
che generalmente hanno tentato ogni mezzo per vedere 
qualcosa, e si stimerebbero deluse se non avessero otte- 

mito alcun risultato. Di qui il carattere sospetto dei 
rapporti, anche in apparenza più scientifici, sulle inve­
stigazioni spiritistiche e metapsichiche. Questo non va 
fino a negare in blocco l’oggettività di tutti i fenomeni 
attribuiti agli spiriti dai loro evocatori intenzionali; 
dobbiamo in particolare tener conto della necessità, af­
fermata dagl’interessati, di credere al risultato per ot­
tenerlo e dell’ostacolo reputato invincibile che costitui­
sce nel circolo sperimentatore la presenza attiva o pas­
siva di un incredulo o di un credente avverso, ben de­
ciso di opporre ad ogni malefizio la forza soprannatu­
rale di cui ogni cristiano dispone a questo effetto. Tut­
to ben considerato, nulla può ostacolare o impedire una 
manifestazione spirituale spontanea, ma non la si può 
costatare scientificamente che a cose avvenute, me­
diante un’inchiesta sui ricordi più o meno fedeli del 
veggente o deformati dalle domande degl’inquirenti, 
quale ne sia la buona fede. Quanto alle evocazioni pro­
vocate, tutto può mettervi ostacolo e i risultati meglio 
costatati non valgono che per il senso in cui si voglio­
no interpretare.

Resta a determinare il processo fisico o metafisico 
di simili fenomeni, supposto che l’anima, non ancora 
provvista con la risurrezione del corpo glorioso che le 
permetterebbe di apparire, si mostri in modo sensibile 
e palpabile, lasciando anche all’occorrenza, tracce del 
suo passaggio.

Chi appare? Sotto quali sembianze? Alcuni, che 
forse potrebbero aver ragione, pensano che non siano 
proprio i defunti, ma angeli o demoni a nome loro e 
sotto le loro parvenze, usando alcune prerogative date 
o lasciate loro da Dio sugli elementi materiali. Notia­
mo, su questo punto delicato, la curiosa insistenza della 
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liturgia funebre nelle assoluzioni e benedizioni delle 
tombe, per sbarrare la via alle possibili incursioni de­
gli spiriti maligni che tentassero turbare il riposo dei 
corpi inumati e servirsene per fini poco confessabili : 
« Sii favorevole, o Signore, alla nostra supplica, esaudi­
sci il nostro umile desiderio ed abbi cura di santifica­
re questa tomba, che abbiamo purificata con l’acqua 
benedetta e preparata con l’incenso a ricevere questi 
resti mortali, per allontanare ogni incursione delle Po­
testà dell’aria » (4). Così nel secolo X, si esprime senza 
mezzi termini il rituale benedettino di la Grasse (Ms. 
Paris Latin. 933, f. 222, v. 223). Esistono molti al­
tri testi nel medesimo senso, e il rituale di Paolo V, ora 
in uso, sollecita espressamente per le tombe : « Ange- 
lum deputa custodem... » C. 8, 3, 12). Per appoggiare 
questa opinione, segnaliamo che gli Orientali, special- 
mente i Bizantini, a differenza dei Latini, considerano 
la decomposizione rapida del cadavere come segno di 
purificazione finale e non stimano affatto un favore, il 
prolungamento anormale della sua integrità materiale. 
E citano il caso di scomunicati defunti, il cui corpo 
esumato intatto si sarebbe rapidamente dissolto nei 
suoi elementi, appena il sacerdote delegato ad hoc eb­
be pronunciato sopra di lui l’orazione sincoretica o di 
riconciliazione (vedere nell’Eucologio, la nota di Goar 
sulle sopraddette orazioni).

Così la liturgia dei defunti crede nell’esistenza e 
nell’azione delle « Potestà dell’aria » contro le quali san

(4) Adesto quxsumus, supplicationibus nostris, et fave votis hu- 
millimis, quatenus hunc tumuium, quem purificali per aspersione™ 
aqua? sancta? et hodore incensi curavimus, ad receptaculum defuncta? 
carnis, respecta tu® benignissima? pietatis, intuendo sanctifices, ut 
incursus ab eo omnium aereum potestatum dimoveas et temptamcntum 
hostis callidi propitiatus elonges.

Paolo — ci credeva pure lui — ci consiglia di rive­
stirci di mia vera ai-matura spirituale. Ma vi crediamo 
noi? Piuttosto di evocare con grande pericolo non si sa 
chi, come gli spiritisti, varrebbe meglio seguire il con­
siglio di Nostro Signore e prepararci, mediante la vigi­
lanza e la preghiera, alla lotta che dovremo sostenere 
vivi o morti.

H. R. Philippeau
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L'amore trionfa della morte

« Le anime dei giusti sono nelle mani di Dio... 
agli occhi degli stolti parve che essi morissero: ma es­
si sono nella pace, Alleluia! ». È dolce per noi cantare 
questo Alleluia della messa di più martiri, in un tem­
po in cui gl’insensati e occulti ministri del Principe 
delle Tenebre si scatenano sempre più contro i figli 
della Luce. « Agli occhi degli stolti parve che essi mo­
rissero... E tuttavia essi sono nella pace ». O morte ove 
è dunque la tua vittoria? Gli insensati uccideranno il 
corpo, senza dubbio, ma il giusto riporterà vittoria. 
« Vieni che io ti abbracci, — diceva san Tommaso Mo­
ro, il giorno della sua esecuzione capitale, al carnefice 
che gli chiedeva perdono — poiché stai per rendermi 
un servizio che mai nessuno fino ad ora ha voluto ren­
dermi ». E lo abbracciò mettendogli in mano due mone­
te d’oro. « Illi autem sunt in pace ». Sì! sono nella pace 
nel momento stesso della morte che è per loro un gua­
dagno e con santa Teresa d’Avila cantano il desiderio 
di una sì felice morte:

« Non mi tradir! Fortissimo — 
vita, ricorda — è amore.

Puoi guadagnar col perderti. 
Credi! per te c migliore. 
Morte, orsù, dunque, affrettati, 
scocca il tuo dardo d’oro. 
Mòro, perchè non mòro ».

Che cosa è dunque questa morte così temibile, per 
essere desiderata con tanto ardore e speranza? È essa 
un guadagno, o una perdita?

Se interroghiamo lo sposo che ha perduto la gio­
vane sposa, che cosa ci risponderà?

Forse dirà con sant’Agostino ancora giovane, quan­
do piangeva la morte di un amico carissimo : « Non 
vedo da ogni lato che l’immagine della morte. Tutto 
ciò che ho condiviso con lei mi diventa, lei assente, ine­
sprimibile afflizione. I miei occhi la cercano ovunque e 
non la trovano in nessun luogo. Tutto mi disgusta per­
chè non c’è lei e nulla può dirmi: ’’Eccola, sta per 
venire!,, come durante la sua vita, quando era lontana 
da me. Sono diventato a me stesso un problema insolu­
bile, chiedo all’anima mia perchè è così triste e perchè 
mi turba tanto, ed essa non ha nulla da rispondermi. 
Se le dico: Spera in Dio, resiste con ragione. Poiché 
la sposa tanto amata era per me qualcosa di più reale e 
migliore di quel fantasma nel quale le comando di spera­
re » (Conf., IV, 4). Ma forse anche quest’altra lettera 
dello stesso Agostino alla vergine Sapida, triste per la 
morte del suo santo fratello Timoteo, diacono della 
Chiesa di Cartagine, troverà in questo sposo inconsola­
bile profonde risonanze : « La tenerezza di Timoteo per 
Sapida, scrive, non è sparita con lui: ti ama ancora, 
come ti ha sempre amata. Il suo affetto per te si trova 
col tesoro di meriti che egli ha accumulati in cielo. È 
celato nel seno di Dio con Gesù Cristo. Gli avari, quan­
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do nascondono l’oro, lo perdono forse? Non giudicano 
più prudente conservarlo in luoghi sicuri lungi dai lo­
ro sguardi? Se l’avarizia crede possedere con maggior 
sicurezza l’oro che ama, allontanandolo dai propri oc­
chi, per metterlo al sicuro, la carità celeste stimerebbe 
perduti i beni che ha deposti in anticipo nel tesoro del 
cielo? Sapida, pensa al significato del tuo nome, gusta 
le cose del cielo ove Cristo è seduto alla destra dèi Pa­
dre. Gesù ha voluto morire per noi acciò la nostra 
morte fosse il principio di un’altra vita, affinchè la 
morte non fosse temuta dal? uomo come un annienta­
mento, e non piangessimo, come privati della vita, 
quelli pei quali Colui che è la stessa Vita si è degna­
to morire. Ecco le consolazioni divine dinanzi a cui 
la tristezza umana deve arrossire e dileguarsi ».

Sì! che cosa è dunque questa morte, sorgente di 
vita novella, che nondimeno non rinnega l’antica vita 
nè l’antico amore? Che cosa è questa vita estranea ai 
nostri sensi e che ci priva della presenza di coloro che 
abbiamo amati senza toglierci il loro affetto? Dobbiamo 
noi sostenere che nulla è cambiato nei nostri rapporti 
di amore e d’amicizia per la morte di un essere caro? 
Oppure, questo amore, non essendo più sostenuto dalla 
presenza, dovrebbe andare indebolendosi sempre più, 
fino a diventare quasi inconsistente, come lo sarebbe 
la personalità stessa di coloro che ci hanno lasciati per 
Tal di là? Non potremo rispondere a queste domande 
che ponendoci a un punto di vista ben diverso da quel­
lo della morte-avvenimento ed elevandoci sino alla con­
cezione teologica della Morte, Mistero di purificazione e 
di vita, quale Dio ce lo rivela.

La Morte, Mistero di purificazione, che cosa vuol 
significare se non che è legata al peccato e frutto del pec- 

cato? Ascoltiamo san Paolo: « Per un sol uomo il peccato 
è entrato nel mondo e col peccato la morte » (Rom., 5, 
12). L’uomo che cantava la sua gioia al mattino della 
creazione, non doveva morire « poiché Dio aveva crea­
to l’uomo per l’immortalità e lo aveva fatto a sua imma­
gine e somiglianza » (Sap., 2, 23). Ma per la disubbi­
dienza di uno solo, tutti gli uomini sono morti. La mor­
te in Adamo è dunque il castigo di Dio : « Morrai di 
morte ». E il Mondo è sotto l’impero del Peccato e della 
Morte, è diventato il regno di Satana, « l’antico serpente, 
il seduttore di tutta la terra » (Apoc., 12, 9). Ma il Ver­
bo si è fatto carne ed ha abitato in mezzo a noi, è venuto 
a disputare il suo regno alla tirannia dell’usurpatore. Ve­
diamo i due antagonisti affrontarsi nel deserto : « Ti da­
rò tutti i regni del mondo se prostrato mi adorerai. Al­
lora Gesù rispose : Va’ via, Satana, chè sta scritto : ado­
rerai il Signore Dio tuo e servirai a Lui solo » (Matt., 
4, 9). L’adorazione e l’obbedienza a Dio condurranno Cri­
sto fino alla morte di Croce, alla Risurrezione beata, alla 
vittoria sul Peccato, sulla Morte e sul Demonio. Cristo 
risuscitato da morte non muore più, la morte non ha più 
impero sopra di Lui. La Morte è morta, è diventata stru­
mento di Vita. Il castigo si è mutato in sacrifizio espia­
torio, la punizione della colpa in purificazione redentrice.

Mistero di purificazione, la Morte influirà necessa­
riamente sui rapporti di amicizia che possiamo man­
tenere con gli altri uomini. Se abbiamo bisogno di es­
sere purificati, dobbiamo dedurne che non siamo puri, 
che in particolare le nostre amicizie non sono pure e 
devono anch’esse, attraverso la morte, subire una pu­
rificazione.

L’uomo non può essere soddisfatto di un amore 
finito, tutta la sua persona aspira ad un amore che, su- 
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pepandolo infinitamente, è solo capace di colmare il suo 
cuore. «Fragilità delle creature: l’anima non può tro­
vare in loro il suo riposo » (Conf., 4-, 10). E nondime­
no non cerchiamo noi molto spesso di riposarci nell’a­
more di una persona cara come se potesse colmare il 
desiderio profondo di tutto il nostro essere? Ascoltia­
mo ancora sant’Agostino confessare il suo attaccamen- 
to troppo esclusivo a colui che ha perduto : « Ero in­
felice come lo è ogni cuore incatenato dall’amore delle 
cose mortali. Esso è straziato quando viene a perderle, 
e sente la miseria nella quale è immerso, anche prima 
di averle perdute » (Conf., 4, 6). « O follia che non sa 
amare gli uomini, come si devono amare esseri peritu­
ri! » (Conf., 4, 7). « Sì, eccomi tale quale ero, lo ri­
cordo bene. Ecco il mio cuore, Dio mio! Vedi se i miei 
ricordi sono fedeli, o Tu, mia Speranza, che mi hai 
purificato dalle sozzure di simili affetti ed hai elevato 
i miei occhi fino a Te » (Conf., 4. 6). Purificazione ter­
ribile della Morte che, troncando ogni rapporto sensi­
bile e immediato con l’essere amato, non ci permette 
che di ritrovarlo in Dio! Purificazione dell’Amore, do­
lorosa ma liberatrice. Strappandoci coloro che amiamo, 
scava in noi capacità immense di tenerezza e d’amore 
e ci rende a poco a poco atti ad amare con l’amore stes­
so di Dio. « Felice colui che Ti ama, Signore, ed ama 
il proprio amico in Te e il suo nemico per Tuo amore! 
Il mezzo per non perdere nessuno di quelli che amia­
mo, è amarli in Colui che non si può perdere » (Conf., 
4, 9). Purificazione di cui dobbiamo prendere noi stessi 
l’iniziativa mortificando fin da questa terra i nostri af­
fetti anche legittimi, nella misura in cui sono troppo 
umani. Gesù non lo ha forse affermato? « Chi ama il 
padre e la madre più di me non è degno di me; e chi 

ama il figlio o la figlia più di me, non è degno di me » 
(Matt., 10, 37).

Non cerchiamo dunque di far rivivere un amore 
terreno e imperfetto. La morte di un essere caro c’in­
vita invece a sorpassare e rendere più profondo que­
sto amore.

Ma una domanda ci opprime e minaccia la nostra 
amicizia: quali rapporti personali potrò avere con un 
essere immerso in un oceano d’amore anonimo? Quali 
relazioni questo essere, che ha del fantasma, può ave­
re ancora con Dio e coi suoi simili? Amare « in Dio » 
si dice. Sia pure! Ma è proprio amare, con tutto ciò che 
una tale parola implica di rapporti eminentemente per­
sonali, immediati e concreti? Lo si vede, ciò pone a sua 
volta il problema della personalità: che cosa è divenuto 
colui che amavamo? La sua personalità non si è più o 
meno dileguata, perduta in un amore infinito e imper­
sonale, in Dio? Non ha più che la consistenza di un’om­
bra fugace?

Domande legittime finche non abbiano penetrato 
il carattere essenziale della personalità profonda (1). 
Esso non è che l’integrazione, l’accettazione cosciente 
da parte di un essere spirituale di tutte le proprie vir­
tualità e delle sue relazioni con gli altri esseri soprat­
tutto spirituali (ossia con le altre persone). Infatti l’es­
sere spirituale è pienamente se stesso quando è un 
« Io » capace di un irradiamento attraverso tutte le 
sue azioni di cui assume l’intera responsabilità. Non è 
forse dire con questo che la personalità profonda si mi­
sura dalla presenza dell’« Io » in tutte le sue attività? 
Presenza dell’« Io » che, attraverso tutte le sue azioni,

(1) Ci poniamo qui sul piano della personalità psicologica. 
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gli conferirà il proprio posto, assolutamente personale, 
unico, rispetto agli altri « Io » delle altre persone.

E tra le relazioni con gli altri esseri, le più essen­
ziali alla personalità sarebbero quelle stesse che sono più 
direttamente legate alla vocazione concreta, unica, di 
ogni essere spirituale; in primo luogo quelle che collo­
cano la persona in rapporto a Colui nel quale solo può 
trovare il suo pieno perfezionamento, perchè è P« Io » 
eterno ed infinito, la Persona che integra perfettamen­
te, nell’intimità delle sue Tre Persone, un’attualità infi­
nita di conoscenza e di amore.

Quindi possiamo situare la profondità della perso­
nalità in funzione del grado di spiritualità di un essere.

Purificata dalla morte, l’anima ha ritrovato la pie­
na padronanza di sè e dei suoi atti di conoscenza e di 
amore. Mentre quaggiù non possiamo avere che un’e­
sperienza confusa dell’anima nostra attraverso i nostri 
atti di conoscenza e di amore, l’anima separata vede se 
stessa in piena luce. In lei « l’integrazione » dell’io non 
può essere che totale. Solo allora può prodursi l’unione 
perfetta dell’anima con Dio nella visione beata, unione 
che lungi dal far sparire la sua propria personalità, è 
l’unica garanzia definitiva della sua maturità (2).

Ne dobbiamo forse concludere che ormai per lei le 
relazioni di amicizia, che aveva con altre persone, sono 
state assorbite in questa relazione unica d’intimità con 
Dio che la soddisfa pienamente? Certo no! Purificate,

(2) Fin da questa terra possiamo intravvedere in qual modo l’u­
nione con Dio renda più stretti i vincoli tra le persone, di mano in 
mano che essa è più intima e profonda : la vita spirituale, la vita inte­
riore, approfondisce in noi il senso del tutto di Dio, della Persona in­
finita di Dio, ma anche l’esperienza dell’impegno del nostro io, in un 
solo fatto d’intimità vitale con Lui. Questa esperienza che ci colma 
ognor più d’una presenza personale, non è mai confusione. 

esse non hanno più valore che nei loro rapporti con la 
relazione essenziale a Dio. Del resto fin d’ora lo svilup­
po della nostra intimità con Dio ci distacca da ogni rela­
zione con le creature. Distacco che, lungi dall’essere in­
differenza, è un orientamento totale di tutti i nostri af­
fetti terreni verso Dio: facendoci ritrovare tutta la ric­
chezza e tutta la bellezza delle creature, Egli ci permet­
te di amarle molto più profondamente senza diventar­
ne schiavi.

Così Cristo, la cui anima godeva in permanenza 
della visione beatifica non ha per questo disconosciuto 
l’amicizia umana. Se, mosso dall’amore che Lo consuma­
va, ha voluto morire per salvare tutti gli uomini, non 
dimentichiamo le sue lacrime per la morte dell’amico 
Lazzaro, nè l’intimità dei suoi soggiorni a Betania. La 
visione di Dio non può inaridire l’amicizia poiché è Dio 
stesso che ha plasmato nell’uomo un cuore fatto per 
l’amicizia, ossia per la scelta di un’intimità. E Lui che 
ha formato i cuori dei padri e delle madri, come quello 
dei figli, che ha creato l’amore coniugale, e finalmente è 
Lui che mediante la diversità dei temperamenti e delle 
vocazioni ha permesso affinità speciali che sbocciano nel­
l’amicizia. « Ti ama ancora come ti ha sempre amata », 
scriveva sant’Agostino alla vergine Sapida. Ti ama, a- 
vrebbe potuto dire, in modo molto più forte, con tutta la 
potenza della sua personalità ormai unificata, restaura­
ta (3). Ti ama in maniera molto più pura e quindi, in 
tutta verità, molto più umana, col rispetto stesso di Dio 
per la tua persona, ma anche con la tenerezza di un 
fratello al quale Dio ti aveva data per sorella e, nella

(3) Senza dubbio l’anima separata conosce le cose della terra nella 
luce che Dio le dà. Senza alcun dubbio, conosce coloro coi quali ha a- 
vuto intimi rapporti sulla terra. Questa conoscenza, benché non sensibi­
le, è diretta, profonda, concreta come la conoscenza angelica. 
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gran luce di Dio, desidera innanzi tutto per te l’Unico 
Necessario: che tu giunga alla pienezza delle tue rela­
zioni d’intimità con Dio.

No! L’amore di Dio non estinguerà mai l’amore del 
prossimo, neppure in Cielo, soprattutto neppure in cielo. 
Non è forse lo Spirito stesso di Dio che lo afferma? 
« Se ci amiamo l’un l’altro, Dio abita in noi e la carità di 
Lui è in noi perfetta » (I Giov., 4, 12). Perchè qudfta pa­
rola divina non sarebbe eterna? Non è Lui che ci coman­
da di amare prima di tutto il padre e la madre, i fratelli 
e le sorelle, lo sposo e la sposa? Questo amore sussisterà 
nella misura in cui coloro che ne sono l’oggetto, pos­
sono essere capaci di amore (4). Ascoltiamo piuttosto 
santa Caterina da Siena: « I santi partecipano in modo 
particolarissimo alla felicità di coloro che sulla terra es­
si amavano più intimamente e con affetto speciale. Me­
diante questo amore, crescevano in grazia ed in virtù, 
si stimolavano a vicenda a procurare la mia gloria e a 
fare onorare il mio nome, in se stessi e nel prossimo. 
Nella vita eterna non hanno perduto questo amore, lo 
conservano sempre ed esso rende più grande la loro fe­
licità, mediante la gioia particolare che ciascuno risente 
della felicità dell’altro e che si aggiunge per entrambi 
alla loro comune beatitudine. Appena un’anima approda 
àlla vita eterna, tutti gli eletti partecipano alla felicità 
di quest’anima, come essa partecipa alla felicità di tutti. 
Non che la coppa della loro beatitudine possa allargarsi 
o abbia bisogno di essere riempita: no, è colma e non 
può essere più grande; ma provano un’ebbrezza, un con-

(4) I dannati, clic non possono e non vogliono che odiare, non 
possono p'i'ii essere oggetto di nessun amore. Ciò urta la nostra sensibi­
lità. Ma invece di ribellarci, confessiamo i nostri limiti dinanzi al Mi­
stero dell’Amore e dell’Odio. 

tento, un giubilo, un’allegrezza che si rinnova in loro 
alla vista di quest’anima... Si rallegrano in Me della fe­
licità che quest’anima ha ricevuto dalla mia bontà. E a 
sua volta essa è felice in Me e nelle anime e negli spiriti 
beati, contemplando e gustando in loro la bellezza e la 
dolcezza del mio amore. E i loro desideri tutti uniti sal­
gono a Me, gridando al mio cospetto per la salvezza del 
mondo intero ».

Non è forse la realizzazione perfetta della preghie­
ra di Gesù: « La gloria che Tu mi desti, l’ho data loro, 
affinchè siano una sola cosa come siamo noi. Io in essi 
e Tu in me, affinchè sian perfetti nell’unità»? (Giov., 
17, 22-23).

Ora comprendiamo qual è la speranza cristiana, 
speranza divina, ma anche speranza profondamente ri­
mana, che appunto perchè viene da Dio può colmare il 
cuore dell’uomo plasmato dalle Sue mani. Comprendia­
mo pure la serenità della liturgia dei defunti che la 
Chiesa ci fa celebrare sui resti mortali di coloro che a- 
miamo. O Morte, dov’è la tua vittoria? La Morte è 
morta e ritroveremo vivi quelli che abbiamo amati, ma 
in una purezza e in una intensità d’amore fino allora 
sconosciuta. La purificazione dell’Amore, subordinando­
lo all’Amore di Dio, gli conferisce una pienezza, ignota 
quaggiù. Ma anche la personifica perfettamente nella 
comunione con Dio, Amore infinito.

Germain Leblond
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Dialettica della vita 
e della morte

Il vero amore 
della morte non può 
essere che una forma 
dell’amore di Dio.

P. L. Landsberg

10 — La morte e l’aldilà



Angoscia e morte

£ stato scritto tanto sull’angoscia, che appena si 
osa tornarvi sopra. Nondimeno, il tema generale di que­
sto libro ci costringe a farlo come per una logica natu­
rale. Poiché come trattare della morte e accostarsi ad 
essa senza angoscia?

Del resto, benché il soggetto sembri esaurito, è 
ancora possibile trarne nuove luci. Anzi, non è impre­
sa priva d’interesse lasciare i moderni per tornare un 
po’ addietro e cercare nel pensiero di san Tommaso se 
per caso vi si trovi una certa corrispondenza coi lavo­
ri attuali, e forse qualche luce utile a rischiararli.

Che cos’è l’angoscia? Non è la paura, ma l’effet­
to della paura e senza dubbio il suo effetto tipico. Effet­
to corporale, secondo l’apparenza immediata: la per­
sona angosciata consulta il medico e il numero delle 
specialità farmaceutiche, che pretendono guarire questo 
penoso malessere, fa smarrire le migliori memorie. Pe­
rò non dimentichiamo che la paura, come ogni « pas­
sione » nel senso scolastico, benché si esprima e si de­
scriva con effetti fisici, è essenzialmente e prima di tut­
to un moto del?anima., dell’anima sensibile e per così
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dire concreta, le cui emozioni — e negli animali fino 
alla stessa esistenza — sono legate all’organo. Il timo­
re non può sopravvenire che a un certo grado di co­
noscenza e di coscienza. Se non altro è necessaria quel­
la coscienza animale rudimentale che è l’imimaginazio- 
ne, nella quale prende consistenza l’io individuale che 
almeno, ed anche se non lo sa, si sente una unità ope­
rante, in rapporto al mondo vivente che lo circola.

E appunto il timore reclama maggiormente que­
sto concorso immaginativo poiché è una reazione dinan­
zi ad un male che non è ancora del tutto presente: ma­
le futuro, ma più o meno immediato, che anche l’ani­
male può paventare oscuramente mediante un istin­
to naturale (1).

La paura sopravviene in seguito all’immaginazio­
ne di un male imminente, difficile a respingere (q., 44, 1). 
L’integrità dell’io individuale, come tale, vi è minac­
ciata, di qui quello « stato d’insicurezza soggettiva » 
nel quale vive l’angosciato (Odier), avendo l’angoscia 
come principio costante, secondo lo stesso autore, un 
« sentimento d’impotenza nella mancanza assoluta di 
sicurezza » (2).

I più grandi timori sono relativi ai pericoli ester­
ni troppo gravi, insoliti o imprevedibili (q., 41, 4). L’i­
gnoto in quanto tale, anche se riveste un bene, appena 
supera l’intelletto, produce l’angoscia: inquietudine se­
greta unita alle gioie incredibili delle troppo grandi fe­
licità. L’ignoto è per se stesso un male per lo spirito,

(1) la-IIae, q. 40, 3 ad. 1 e q. 41, 1 ad. 3 (Tutti i riferimenti a 
san Tommaso saranno presi dalla Somma Teologica, la-IIae).

(2) Ch. Odier, L’angoisse et la pensée magique, Delachaux et 
Niestlé.

male che accusa la sua impotenza (Pichón). Tutte que­
ste forme di timore, perchè sommergono le capacità 
di adattamento del soggetto e lo « privano dei suoi mez­
zi » (q., 42, 5), sono motivi di angoscie: mettono sem­
plicemente la vita in discussione e, a fortiori, il timo­
re della morte come tale. Poiché la morte è il peggiore 
dei mali e, per ammetterlo, non è necessario riferirsi 
ad Aristotile o a san Tommaso. Essa è, come questi 
due filosofi sottolineano, un male di natura (q., 42,2) 
che si oppone alla vita in se stessa e non in tale o tal 
altra delle sue modalità accidentali. Vedremo in segui­
to che l’angoscia è caratterizzata da una costrizione. 
San Tommaso nota che il timore della morte è costrit­
tivo al massimo: là dove certe emozioni più leggere, 
come la vergogna, lasciano ancora diffondere alcuni 
« spiriti animali » e fanno arrossire, il timore della mor­
te fa impallidire (q., 44, 1-3).

Ma esattamente, che cosa si teme nell’angoscia 
della morte? L’agonia e le sofferenze? Forse, ma que­
ste prove terminali non hanno qui, almeno sembra, che 
un’importanza accessoria. In realtà l’angoscia della 
morte è indipendente dai mali eventuali che assaliran­
no il morente. Per Pichón, potrebbe sopravvenire allo 
stato puro — ed è I'angoscia metafisica — al di fuori 
di ogni minaccia reale, mediante « una rappresentazio­
ne approfondita del nulla futuro della propria perso­
na ». A questo proposito e contro una tesi di Heidegger, 
Pichón nota che 1’« io non si può espellere dalla co­
scienza » almeno quell’io tenuto legato alla persona (in 
quanto è opposto all’individuo) : « cercare di approfon­
dire l’idea di un nulla futuro della propria persona, è 
dunque naturalmente per lo spirito urtare contro l’im­
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pensabile... Così, causa dell’angoscia non è il nulla co­
me tale, ma il nulla come impensabile » (3).

L’angoscia, lo si vede chiaramente, benché si e- 
sprima in una reazione corporale specifica, ha la sua se­
de nell’anima che nell’uomo è spirito incarnato, forma 
di quella carne che egli assume. E se l’anima può pro­
vare l’angoscia in modo confuso, quanto essa dovrà af­
ferrare l’uomo auto-cosciente, dinanzi alla ineluttabile 
minaccia di una dissoluzione definitiva del suo io? Que­
sto tuffo nell’ignoto totale, con l’assoluta impossibilità 
di trovarvi — fuori della fede od anche della semplice 
riflessione filosofica — una porta di uscita qualsiasi, 
una garanzia di risveglio, una luce al termine della not­
te: ecco ciò che angoscia l’uomo. Questa volta non c’è 
via di scampo: « il movimento interiore dello spirito 
angosciato (animi angustiati) si trova puramente e sem­
plicemente ostacolato, nota san Tommaso, in modo che 
non può più andare qua o là (ñeque hac ñeque iliac) a 
tal punto che questa inibizione afferra anche il corpo, 
per cui l’uomo resta lì come istupidito » (q., 37, 2). 
Se ogni sgomento, ogni difficoltà vitale insormontabile, 
ogni perdita dei propri punti d’appoggio esistenziali, 
sono per lui sorgenti di angoscia, è perchè tutte queste 
situazioni — secondo Goldstein, catastrofiche — evo­
cano in qualche modo la morte col suo doloroso richia­
mo di una contingenza radicale nell’esistenza.

Non basta affermare che la morte è fonte, anzi 
l’unica fonte di angoscia. Se la si studia per se stessa, 
in quanto struttura tipica di una certa emozione del­
l’anima, si resta colpiti vedendo che non è soltanto una 
reazione ad una minaccia di distruzione: essa esprime

(3) Ed. Pichón: Mort, angoisse et négation in l’Evolution Psy- 
chiatrique, 1, 1947, pp. 31-44.
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e realizza in qualche modo questa morte temuta. Non 
si parla forse di angoscia mortale? E ciò perchè è es­
sa stessa, rigorosamente, una morte vissuta.

Vi è morte e morte. La morte è un concetto nega­
tivo: è assenza di vita. La scienza ha insegnato che, 
tra la morte apparente e la morte reale, fra l’ultimo re­
spiro e la partenza dell’anima dal corpo da essa anima­
to, trascorre uno spazio di tempo talvolta assai lungo. 
Inoltre anche dopo la morte reale, possono sussistere 
vite parziali, legate all’integrità di un organo o dell’al­
tro di cui si mantiene artificialmente la nutrizione. Nel 
morente la vita si disgrega irregolarmente mediante 
l’abbandono successivo delle diverse parti del corpo, 
fino al momento inafferrabile in cui il deterioramento 
cellulare non permette più all’anima umana di sussi­
stere come tale, ossia come forma di quella materia di­
sorganizzata (4). Della vita si dice che si ritira. Tut­
ta la natura del morente, scrive san Tommaso, si trin­
cera verso l’interno, come i cittadini di una città in pe­
ricolo lasciano i sobborghi per raggiungere il centro. 
Ed è per questo che si produce in lui una contrazione del 
calore e degli spiriti vitali verso l’interno, con progres­
sivo raffreddamento delle estremità (q., 44, 1). L’inte­
resse di questo quadro non sta soltanto in una descrizio­
ne, a dire il vero banale, della morte, poiché qui si trat­
ta di un paragone, e san Tommaso lo utilizza precisa- 
mente per descrivere il movimento dell’anima cagio­
nato dalla paura di cui per conseguenza egli ha visto 
molto bene il carattere di « morte in miniatura ». Essa 
ha per effetto, egli dice, una certa contrazione, poiché 
deriva dall’immaginazione di qualche male imminente

(4) Consultare su tale argomento, D’halluin: La mort cette in- 
connue, Beauchesne, 1952.
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difficile a respingere, ciò che proviene da una debolez­
za di forze. Ora più queste forze sono deboli, più il lo­
ro potere di estensione è ristretto. Da ciò risulta una 
certa contrazione nella facoltà affettiva, analoga alla 
ritrazione della vita nel morente. L’angoscia, lo abbia­
mo detto, è precisamente la contrazione dell’essere af­
fettivo, e per così dire dello stesso essere, poiché l’affet­
tività non è un’entità a parte del soggetto. Angòscia, 
o angustia, vuol dire ritrazione e nient’altro. È il movi­
mento che fa la chiocciola quando si ripiega su se stessa, 
tira indentro le corna e si ranicchia nella conchiglia. 
La fuga è illusoria o impossibile, non si scorge più al­
cun rifugio, non resta che il ripiegamento su di sè che 
è l’angoscia. San Tommaso usa anche le parole aggra­
vation e constrictio : l’angoscia pesa, soffoca; angustia è 
il termine più puro, che esprime da solo tutta una feno­
menologia mirabilmente sfruttata nella Somma Teolo­
gica, ma che qui non possiamo riferire.

* * *

Infatti prima di tutto è importante situare la ri­
trazione dell’angoscia nel quadro generale dei movimen­
ti passionali. Si sa che san Tommaso classifica le pas­
sioni in due grandi categorie: le une, quali l’amore, la 
gioia, il desiderio nella ricerca dell’oggetto agognato, 
sono espansive, dilatanti e, come tali, non ripugnano 
alla mozione vitale, ma piuttosto aiutano la natura del 
corpo, salvo eccesso o disordine. Le altre invece, come 
il timore, la disperazione e soprattutto la tristezza, nella 
fuga o nella ritrazione che loro è propria, di fronte a un 
oggetto inadeguato, ripugnano come per essenza a que­
sta mozione della vita, poiché « la vita umana consiste 

in una certa mozione che partendo dal cuore si diffonde 
nelle membra» (q., 37, 4). Tutto sta qui: fisiologica­
mente, l’osservazione è elementare; fenomenologicamen­
te, è di primo ordine. La vita, la mozione vitale, è in­
fatti un dinamismo centrifugo che si espande dall'inter­
no verso l'esterno, avendo per principio e impulso quel­
la sorgente di ogni vita che è l'amore : poiché « è eviden­
te che ogni agente, qualunque esso sia, qualsiasi cosa 
faccia, agisce, dice san Tommaso, in virtù di un certo 
amore » (q., 28, 6). Dunque il dinamismo dell’essere 
è amore, passione essenziale che porta le creature le une 
verso le altre, le armonizza, le unisce, permettendo lo­
ro, secondo una varietà infinita di contatti e di modi di 
assimilazione, di alimentarsi, di arricchirsi reciproca­
mente, e con ciò di strutturare se stesse nell’esistenza in 
conformità alla loro essenza: L’espanzione centrifuga 
non è soltanto segno della vita : guardate il fiore dischiuso 
al sole, la chiocciola con le corna ben fuori; ma ne è an­
che la condizione, come tendere l’orecchio è necessario 
per udire bene. Così il cuore, nota ancora san Tomma­
so, deve intenerirsi per diventare permeabile alle co­
se, e mostrarsi atto a ricevere in se stesso l’essere ama­
to (q., 28, 5 ad. 1). Quando lo ha ricevuto, la gioia del 
possesso lo dilata, come se in questa dilettazione, la fa­
coltà affettiva dell’unione si distendesse in qualche mo­
do (quasi se tradens) per trattenere in sè l’oggetto del 
suo piacere (q., 33, 1).

E l’angoscia? Corollario evidente: è l’opposto del 
movimento vitale, è la sconfitta dell’amore. In qualche 
modo essa uccide come l’odio. È costrizione, inibizione, 
chiusura dell’essere, non solo al mondo, ma alla vita, 
alla sua propria vita. « Essere è sempre positivo, nel vi­
vente non vi è nulla di negativo », ha scritto K. Gold- 
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stein (5). Il dramma dell’angosciato è di recare in sè 
questa « negativazione esistenziale » che imita la mor­
te, che è la morte e gliela fa pregustare. Ritrazione del­
l’appetito, degli spiriti del calore « ab exterioribus ad 
interiora », diceva la Somma Teologica; è compri­
mere la libido, è negativazione di un processo bioe­
lettrico normalmente centrifugo, dicono i nostri con­
temporanei. Poco importa l’esatto substrato biopsi­
cologico in questione, il fatto è questo, ben rico­
nosciuto dalla teologia medioevale, che le scoper­
te moderne raggiungono. L’angosciato si ritrae, ha 
rotto i suoi contatti con l’esterno, ha tagliato i pon­
ti e si trova paralizzato, inattivo, in un isolamen­
to vitale gravissimo. La creatura contingente non 
vive, non si completa che nell’altra. Se la vita è amore, 
di conseguenza è atto, relazione, comunione. E vero dire 
con Heidegger che « questo ritrarsi dell’esistente nel suo 
insieme, che ci ossessiona nell’angoscia, è ciò che ci op­
prime. Come appoggio non resta nulla » (6). Quando 
ogni atto, ogni oggetto sparisce, è la stessa vita che 
scompare scoprendo ipso facto la morte ed il suo volto.

Angoscia della morte, angoscia mortale, associa­
zione indistruttibile. Ripetiamolo: benché fugace e leg­
gera, l’angoscia evoca sempre qualche cosa della mor- 
te.|Non morte totale, ma dolorosa incompiutezza di un 
essere che invece di completarsi e perfezionarsi nelle co­
se, mediante lo slancio normale del suo dinamismo, si 
contrae in se stesso e non accede a quel più di esistenza 
a cui la sua natura lo chiama. Si comprende come si sia 
così potuto dare all’angoscia un valore rivelatore del

(5) La structure de l’organisme, Gallimard, 1951, pag. 439.
(6) Qu’est-ce que la Métaphisique, pp. 30-31, citato da Bouton- 

nier, l’Angoisse, P. U. F., pag. 44.

Nulla. Non un nulla oggettivo, entità positiva ipotetica 
che distruggerebbe il principio di contraddizione, ma un 
certo nulla soggettivo « rivelato nel e per l’Essente, ma 
per l’Essente in via di sdrucciolamento » si potrebbe 
anche ammettere con Heidegger (7); percezione da par­
te di un essere pensante di quel vuoto in lui stesso ine­
rente alla negativazione esistenziale dell’angoscia.

Qui vi sarebbe molto da dire — ma chi non ne ha 
già parlato? — sulla comprensione delle nevrosi intera­
mente pervase di angoscia dissimulata. Notiamo sola­
mente le profonde correlazioni tra queste e il sentimento 
di colpevolezza (8). Negli ultimi anni si è molto insisti­
to — il Sommo Pontefice vi ha fatto Egli stesso recen­
temente allusione — su quelle colpevolezze oscure e mor­
bose che non rispondono a nessuna colpa oggettiva. Ora 
lo studio dell’angoscia ci scopre la realtà della colpa sog­
gettiva. L’essere chiuso in se stesso, isolato, incompiuto 
nell’altro, si trova in uno stato di deficienza. È precisa- 
mente da questo stato soggettivo che sembra essere na­
ta la nozione del peccato. La fonnula corrente della con­
fessione presso gli ebrei è hata'ti : « ho mancato verso 
di te » (9), con un significato molto concreto di scopo 
non raggiunto. Il colpevole sente il contraccolpo di que­
sto fallimento o colpa, di questa mancanza verso una 
persona. « Chi manca contro di me farà torto a se stesso, 
tutti quelli che mi odiano, amano la morte », dice Dio 
nei Proverbi (8, 35). Che l’incompiutezza provata nel­
l’angoscia sia specificamente spirituale mediante l’isola­
mento dal Dio vivente, « nel quale abbiamo il movimen-

(7) Qu’est-ce que la Métaphisique, in Psvché, n.o 35-36, pag. 832.
(8) Qui non abbiamo in vista che il sentimento di colpevolezza, 

indipendentemente dal peccato nel senso teologico, non essendo le due 
cose forzatamente legate.

(9) Cfr. Jacques Guillet: Thèmes bibliques, pp. 96-97. 
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to e l’essere », o sia solo psicoaffettiva per mezzo della 
perdita di contatto col mondo reale tanto necessario in 
un senso alla nostra sussistenza e al nostro perfeziona­
mento quanto l’Esistere divino, essa sarà sempre — sul 
piano esistenziale, benché a livelli diversi — una defi­
cienza « ab esse » percepita come colpevole, non esisten­
do più il peccatore in quanto tale, osa dire san Tom­
maso (10). Su piani d’essere analogici, del restó'rfusi 
nell’unità del soggetto che la vive, l’angoscia esprime 
dunque ciò che è ad un tempo: rottura timorosa con 
l’ambiente vitale, perdita dei punti d’appoggio necessa­
ri, insicurezza soggettiva intrinseca all’isolamento, in­
compiutezza esistenziale e colpevolezza.

Più sopra abbiamo detto che la morte è un « male 
di natura». Ciò significa in questo caso: male contro 
natura. La morte è uno scandalo. Questa perdita del pen­
siero nel nulla è impensabile. L’angoscia dinanzi alla 
morte è logica: è una reazione sana di fronte all’assur­
do. Un fenomeno normale e naturale sarebbe accolto in 
una pace senza problemi, come un sonno ristoratore 
tranquillo. Ma la morte no! L’angoscia non è che il gri­
do di una natura che non comprende. L’uomo non è crea­
to ad immagine e somiglianza del Dio Vivente? E quin­
di creato per vivere (11)? Allora perchè la morte? Un 
castigo, ma non ne parliamo qui. Vediamo soltanto in

(10) la, q. 40, 2 ad. 4. Si noti bene che solo la sua separazione 
da Dio — che deriva da un’opzione spirituale — è peccato in senso 
stretto: l’incapacità di vivere il reale, anche se genera un sentimento 
morboso di colpevolezza, non impegna assolutamente la responsabilità 
dell’uomo come tale. Vi sono tuttavia correlazioni tra i due piani, e ri­
percussione dell’uno sull'altro, nei due sensi, poiché un rifiuto dato 
a Dio può, in un terreno favorevole, facilitare la manifestazione della 
nevrosi, e una data inibizione psichica può sbarrare la via che conduce 
alla scoperta del Dio amore.

(11) Non vogliamo qui dire che nell'ipotesi di una natura pura 
(senza vocazione alla vita soprannaturale e senza peccato), l'uomo non 

qual modo Dio dal peggio tragga il meglio: l’angoscia 
è un’educazione divina; c’interdice di restare soddisfatti 
d’una vita interamente chiusa nel corpo. Lo spirito, nel 
panico, in cui lo fanno piombare le minacce di dissolu­
zione dell’io, è spinto, proprio in seno alla crisi di ango­
scia, all’atto di fede salvatore che lo stabilirà nella cer­
tezza di una vita più elevata. L’angoscia esige mia solu­
zione, vuole che ci si decida, che si rischi qualcosa per 
liberarci. Felice colui che dinanzi alla morte saprà get­
tare i ponti sull’al di là. Non una certezza astrattamente 
intellettuale e vuota, ma un abbandono fiducioso di sè 
nel seno di un Dio d’Amore che ci attende per perfezio­
narci definitivamente nella Sua gioia. L’amore ha cac­
ciato il timore e la sua angoscia (Giov., 4, 18); « beati 
i morti che muoiono nel Signore » (Apoc., 14,13). Nuo­
vo paradosso : per il cristiano la morte non è più orren­
da, ma buona. Non perchè sia esente dalle lotte della 
natura; Cristo stesso ha voluto conoscerle fino a sudar 
sangue, ma in lui l’Amore deve trionfare nella pace del 
fiat, poiché l’amore è forte come la morte (Cant., 8, 6) 
e sarà finalmente il gran vittorioso.

Damien Debuisson

dovrebbe morire, ma che in realtà tal qual fu posto da Dio nel giar­
dino dell’Eden, (stato preternaturale), se non avesse peccato, non do­
veva morire.
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La poesia, il tempo, la morte

Spesso è stato attribuito ai nostri romantici il me­
rito di aver cantato la morte. In realtà l’hanno vista 
sotto un aspetto molto speciale, benché partieoi anuente 
importante. Essi sono piuttosto ossessionati dal pensie­
ro del tempo non riversibile, che dalla stessa morte (Fu- 
git irreparabile tempus... Tempo, sospendi la tua cor­
sa, ecc).

Senza dubbio in Victor Hugo si troveranno tante 
frasi edificanti e sonore, ma la sonorità stessa sembra 
sospetta e vuota. Citiamo quasi a caso e senza neppur 
parlare delle visioni apocalittiche come « Mors » (Le 
Contemplazioni) :

La morte è un passo nel quale, per crescere, tutto cambia... 
Perdendo il proprio corpo si rippende il proprio volto...

(L’année terrible)
Morir non è finire, è il mattino supremo...

(Legende des siécles)
Tutto comincia quaggiù e tutto finisce altrove...

(Les Rayons et les Ombres)

Però l’ultimo verso è di migliore provenienza, ]o si 
sente; è tolto dalla Tristesse d'Olympio. Ora noi abbia­

mo un conto da regolare col celebre poema, poiché tutti 
ce ne siamo burlati, da piccoli cretini quali i nostri se­
dici anni ci permettevano di essere senza vergogna. Ac­
canto ad alcuni versi mirabili (e veramente tra i più bel­
li della letteratura francese) bisogna pur riconoscere che 
quest’opera presenta tutti i difetti e in alcuni punti an­
che tutto il cattivo gusto di Hugo... Ma è proprio sicuro 
che l’avessimo anche solo compresa?

La sentimentalità « romantica » di cui ridevamo 
è nondimeno molto più di un pretesto illustrante il tema 
profondo: «Non esistiamo dunque più? La nostra ora 
è ormai passata? » ecc... Tutto passa, tutto cambia, tut­
to peggiora: tutto si ripara, non restano neppur più le 
ferite. Anche se questo tema fosse assai comune, la con­
clusione di Victor Hugo lo è m,eno.

La natura oblia e sia pure! La parola « oblio » è 
il leit-motiv essenziale, ma l’uomo, accasciato in primo 
luogo dalle poche « tracce » lasciate dal passato, ha 
un’ultima risorsa che il poeta presenta in un finale trion­
fante’. «il sacro ricordo». Eccoci ben lungi dal senti­
mento lamentevole che ordinariamente si suppone. In 
verità la « Tristesse cTOlympio » è un’azione, un « dram­
ma » nel senso etimologico della parola, una lotta con­
tro la morte.

Non dobbiamo tuttavia illuderci: il rimedio è as­
sai imperfetto, come lo intuisce lo stesso Hugo in una 
immagine sorprendente e lugubre nella quale pensa 
di ritrovare soltanto qualcosa del passato:

come si contano i morti su un campo di battaglia, 
ogni dolore clic non è più cd ogni sogno estinto.

No, decisamente, anche le stesse risorse della poe­
sia più efficace sono infine illusorie e impotenti a ria- 
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nimare il passato, quanto le tavole girevoli di Jersey: 
non si supera la morte negandola mediante l’evocazio­
ne o per mezzo del ricordo.

Ben diverso è l’atteggiamento di Büchner, che del 
resto rappresenta in ciò uno degli aspetti più interes­
santi del romanticismo tedesco. In questo giovane, mor­
to a ventitré anni, si ritrova, è vero, l’angoscia del tem­
po che passa e in modo particolare è evidente nella mor­
te di Danton (1). Ma già qui la morte, a tratti, è pre­
sa sul serio. Anzi è la sola cosa seria, e quanto essa ha 
precisamente di migliore è proprio di uccidere la me­
moria. Dunque non è un pretesto a un ritorno sul pas­
sato, ma è aperta verso l’avvenire.

Ancora, agli occhi di questi rivoluzionari, l’avve­
nire è il nulla. In Woyzeck, invece, la presenza della 
morte determina veramente un risveglio dell’anima al­
le realtà spirituali.

Tuttavia, nulla di più « materializzato » nella lo­
ro miseria di Pierrot e di Colombina (qui Pulcinella 
è il capo tamburo che seduce Maria e spinge indiretta­
mente Woyzeck ad ucciderla). Per questo, come per 
l’evidente e molto antiromantico disprezzo di ogni let­
teratura sentimentale, Woyzeck è di una modernità 
incredibile (mentre risale al 1837). Ma la morte in­
troduce una nuova grandezza.

Ce ne renderemo meglio conto ascoltando l’opera 
che nel 1914 Alban Berg doveva trarre da Woyzeck 
— con nuova ortografia per la circostanza — soprat­
tutto se lo si può seguire con l’ottima e minuziosa a-

(1) Quest’opera, a dire il vero, è molto noiosa con le sue lunghe 
tirate sentenziose, nonostante il piccante di certe risposte e soprattutto 
malgrado l’attualità del dramma: l’ideologia scusa forse il delitto 
politico?

nalisi musicale che ci hanno data Pierre-Jean Jouve 
e Michel Fano.

Qui la musica non esalta soltanto i simboli let­
terari dando per esempio alla luna rossa, la cui evo­
cazione accompagna la scena dell’assassinio, il valo­
re di un riio e quindi allo stesso omicidio il valore di 
una «cerimonia»; con una serie di accordi simbolici 
permette di porre l’uno accanto all’altro e di interpre­
tare stati di tempo diversi (meglio di come possano 
farlo le raffinatezze della tecnica letteraria di un 
Faulkner).

In modo che la nuova grandezza di cui la morte 
dà l’idea, appare innanzitutto come la sintesi unica di 
tutta una vita, essendo il passato reso presente come 
l’avvenire, in una sola evocazione mediante i temi mu­
sicali appropriati del ricordo e della premonizione. Ma 
questa percezione nuova e globale che la morte dà di 
un tempo verso il quale abbiamo corso tutta la vita (2), 
è contemporaneamente il risveglio religioso dell’anima, 
come lo mostra la scena in cui Maria (Colombina) leg­
ge la Bibbia e pentendosi del suo peccato, scopre Dio. 
Pierre-Jean Jouve ha visto molto bene questo, e rias­
sume mirabilmente in un paragrafo, ciò che può es­
sere l’arte in questo campo. Lo citiamo terminando: 
« Nel monumento musicale, nel quale abbiamo co­
statato il misterioso particolare delle premonizioni, del­
le memorie e una specie di « tempo sospeso », si deve 
scorgere, per la forma come per il contenuto, un senso 
religioso. L’opera Woyzeck presenta il senso religio­
so: non certo uno sviluppo religioso, ma un’introdu-

(2) Da ciò k portata delle ridicole sentenze del Herr Hauptmann 
sul tempo, o dell ultima scena dei fanciulli che, dopo la morte di Woy­
zeck, continuano a giocare come se nulla fosse.

p__La morte e l’aldilà
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zione, un’illuminazione, uno squarcio religioso ». Que­
sto è proprio nel migliore dei casi, il compito dell’ar­
te : non è una religione che possa salvarci dalla morte, 
essa ce ne apre soltanto le porte. E credo sia difficile 
capire Woyzeck, Pelleas o Petrouchka, senza che l’a­
nima ne sia arricchita, commossa, recettiva.

X. De La Boullay^

Anticipazione della morte

Vita, morte. La rivelazione cristiana inverte il senso 
delle parole. Là. ove noi vediamo la vita, essa non è lun­
gi dal vedere una morte, e ciò che chiamiamo morte, per 
essa è un « dies natalis », l’ingresso nella Vita reale del- 
l’Eternità. Quattro gruppi di testi daranno a quest'assicu­
razione, che a prima vista può sembrare un giuoco intel­
lettuale, l’autenticità di un'esperienza vissuta.

Il primo di questi testi (san Francesco di Sales') indi­
cherà innanzi tutto ciò che nella prospettiva cristiana di­
venta la morte.

Il secondo è estratto dal breve ma eccellente « Saggio » 
di Paul Louis Landsberg sull'esperienza della morte (ne è 
uscita una nuova edizione presso le Editions du Seuil, ac­
cresciuta di un testo sul problema morale del suicidio. In 
queste 150 pagine si troverà una miniera di riflessioni pro­
fonde, riguardanti in particolar modo la differenza tra le 
speranze umane e le speranze soprannaturali"). Questo te­
sto precisa il rovesciamento dialettico introdotto dalla. Ri­
velazione e poi insiste precisamente sul suo lato speri­
mentale.

Gli altri due gruppi di testi, estratti dalle opere eli san­
ta Caterina da Siena e di santa Teresa d'Avila, serviranno 
da testimonianze. Entrambi permettono di comprendere
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mediante quale nesso logico il desiderio della vita eterna, 
già sperimentato quaggiù, conduca a ricercare la mortifi­
cazione come unico mezzo per rendere sopportabile il 
prolungamento della -vita mortale.

« ...Oh! se potessimo comprendere le verità che 
riceviamo per mezzo della fede, come saremmo facilmen­
te consolati nella morte di coloro verso i quali abbia­
mo qualche dovere di amicizia o di onore! Ce li im­
maginiamo morti e nella morte, mentre essi non lo so­
no più, lo furono soltanto nell’ultimo istante di que­
sta vita mortale. Tali pensieri non sono degni di noi, 
se non vogliamo essere nel numero di coloro ai quali 
il saggio dà il nome di stolti. Somigliamo a quelli che 
viaggiando sulla nave hanno l’impressione che gli al­
beri si allontanino indietreggiando e la nave su cui si 
trovano resti immobile e non cambi posto. Quando cre­
diamo che coloro i quali sono deceduti da questo mon­
do siano sempre nella morte e noi nella vita c’ingan­
niamo come chi credesse di star fermo sulla nave. Es­
si si trovano nella pace, nel riposo della vita vera e co­
stante; noi invece siamo molto innanzi nella morte in 
cui affondiamo sempre più, finché non l’abbiamo pas­
sata.

Omnes morimur! esclamava una signora molto as­
sennata, ma avrebbe anche potuto ripetere: Semper 
morimur, come dice l’Apostolo : Quotidie morior. Mo­
riamo ogni giorno e la nostra vita se ne va a pezzi, co­
me quell’animale delle Indie, che essendo di sua na­
tura terrestre, a poco a poco, parte per parte, perde 
del tutto il suo essere naturale e diventa interamente 
pesce; così, a brano a brano, cambiamo questa vita mor­
tale, finché, mediante un intero e finale mutamento da 

noi chiamato morte, si giunga ad acquistare una vita 
immortale.

Quanto c’inganniamo quando chiamiamo morti co­
loro che sono passati da questa vita mortale, e viventi 
quelli che ancora vi si trovano! Chiamiamo vivi quelli 
che muoiono, perchè non hanno terminato di morire, 
e morti coloro che hanno finito di morire. Imitiamo i 
pittori che non sanno rappresentare gli Angeli se non 
col corpo, perchè mai essi furono visti sotto altre par­
venze; in tal modo noi chiamiamo morti i defunti, per­
chè non li abbiamo mai visti se non nella morte di que­
sta vita o nella vita di questa morte. Ma se li vedessi­
mo ora che ne sono liberati, mio Dio, quanto ci vergo­
gneremmo di averli chiamati morti e come ci sarebbe 
difficile trovai* belle parole per esprimere l’eccellenza 
della vita nella quale sono giunti! Perciò il nostro idio­
ma non li chiama morti, ma trapassati, protestando ab­
bastanza che la morte non è che un passaggio o tragit­
to, al di là del quale si trova il soggiorno della 
gloria » (1).

* * ¥

« Se esiste una vita che in realtà è la morte, vi è 
una morte che in verità è la Vita. Allora la dannazio­
ne appare come la sola vera morte, la sola morte eter­
na, perchè è la privazione definitiva della sorgente di

(1) S. Francesco di Sales. Questo passo è un raggruppamento 
di brani fatto dall’abate Chaumont” nelle sue « Directions spirituelles 
de saint Francois de Sales » t. III. Les fins dernières, Ed. Victor Palmé, 
1872. Non essendo nostro scopo studiare qui il pensiero di san Fran­
cesco di Sales in quanto tale, questa compilazione onesta, ci sembra ri­
spondere abbastanza al nostro intento.
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Vita, la perdita definitiva della possibilità di una ta­
le partecipazione. I santi che muoiono nascendo alla 
visione beatifica pervengono alla Vita-eternità, alla pre­
senza divina che è la sola presenza vera. La persona 
spirituale del defunto non si annienta, acquista un’esi­
stenza definitiva nella morte o nella Vita, nell’inferno 
o in cielo. Il giusto giunge alla partecipazione dell’esse­
re: il dannato soffre la morte col Diavolo il quale non 
ha egli stesso che una falsa immortalità perchè la mor­
te è la sua condizione. Lucifero muore infinitamente 
per non poter morire con Cristo, come Ahasvero, 
l’Ebreo Errante della leggenda...

...La forza della promessa cristiana procede da 
un’esperienza vissuta. La morte empirica può infatti co­
minciare in piena vita mediante la mortificazione e i 
metodi che affrancano parzialmente lo spirito dal cor­
po e dai suoi impulsi; ma in pari tempo è per mezzo 
della grazia di Dio che in certa misura la vera Vita, la 
Vita eterna può rendersi presente quaggiù. San Tom­
maso d’Aquino parla di una inchoatio vitae aeternae. 
Trasformazione iniziale che deve avere per effetto una 
tendenza a cambiare l’atteggiamento e i sentimenti 
umani di fronte alla morte. L’angoscia della morte ten­
de a trasformarsi in angoscia della vita mortale, della 
vita senza Dio, e l’attaccamento alla vita terrena impli­
ca la morte empirica, superandola. L’uomo non fugge 
che una morte determinata, pur cercandone un’altra. 
Quindi, ciò che gl’importa è essenzialmente il « come 
morire », potendo la morte diventare l’accesso alla ve­
ra Vita, l’accesso alla perfezione dell’« inchoatio ». 
Questo cambiamento si produce più o meno in tutti co­
loro che cercano in realtà di divenire cristiani in mo­
do completo » (p. Landsberg, op. cit., pp. 96-98).

* * *

« Perchè, levatesi le anime con ansietato desiderio, 
corse con virtù per lo ponte della dottrina di Cristo 
crocifisso, giungono alla porta levando la mente loro 
in me, bagnate e inebriate di Sangue, arse di fuoco d’a­
more; gustano in me la deità eterna, la quale è a loro 
uno mare pacifico dove l’anima à fatta tanta unione che 
vemno movimento quella mente non à, altro che in me.

Ed essendo mortale, gusta il bene degl’immortali; 
ed essendo col peso del corpo, riceve la leggerezza del­
lo spirito. Unde spesse volte il corpo è levato dalla ter­
ra per la perfetta unione che l’anima à fatta in me, qua­
si come il corpo grave diventasse leggiero. Non è però 
che gli sia tolta la gravezza sua, ma perchè l’unione che 
l’anima à fatta in me è più perfetta che non è l’unione 
fra l’anima e il corpo; e però la forza dello spirito uni­
ta in me leva da terra la gravezza del corpo. Il cor­
po sta come immobile, tutto stracciato dall’affetto del­
l’anima, intanto che (sì come ti ricorda di alcune crea­
ture d’aver udito) non sarebbe possibile di vivere se la 
mia bontà non le cerchiasse di fortezza.

Unde Io voglio che tu sappia che maggiore mira­
colo è a vedere che l’anima non si parta dal corpo in 
questa unione, che vedere molti corpi risuscitati. E pe­
rò Io per alcuno spazio sottraggo l’unione, facendola 
tornare al vasello del corpo suo: cioè che il sentimento 
del corpo, il quale era tutto alienato per l’affetto del­
l’anima, torna al sentimento suo. Però che, non è che 
l’anima si parta dal corpo (che ella non si parte se 
non col mezzo della morte), ma partonsi le potenzie e 
l’affetto dell’anima per amore unito in me. Unde la 
memoria non si truova piena d’altro che di me; lo in-
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telletto è levato speculandosi nell’obietto della mia Ve­
rità; l’affetto, che va dietro all’intelletto, ama e unisce- 
si in quello che l’occhio dell’intelletto vide.

Congregate e unite tutte insieme queste potenzie, 
e immerse e affogate in me, il corpo perde il sentimento, 
chè l’occhio vedendo non vede, l’orecchia udendo non 
ode... Tutte le membra sono legate e occupate dal le­
game e sentimento dell’amore (S. Caterina da Sie­
na, Dialogo della Divina Provvidenza a cura del Pa­
dre Innocenzo Taurisano O. P. Libreria Editrice Fio­
rentina, 1928, pag. 220-221).

E così questi miei servi, dei quali io ti dicevo che 
erano giunti al terzo e al quarto stato della perfetta 
unione che fanno in me, gridano con lui volendo esse­
re sciolti dal corpo e separati (ibid., pag. 230).

Questi non sentono malagevolezza della morte, pe­
rò che ne anno desiderio, e con odio perfetto ànno fat­
to guerra col corpo loro; unde ànno perduta la tenerez­
za ch’è naturalmente tra l’anima e il corpo, dato il bot­
to all’amore naturale, con odio della vita del corpo loro 
e amore di me, questi desidera la morte. E però dice: 
Chi mi dissolverebbe dal corpo mio? Io desidero d'es­
sere sciolto dal corpo ed essere con Cristo. E questi co­
tali col medesimo Paulo dicono : La morte mi è in desi­
derio e la vita in pazienzia. Però che l’anima levata in 
questa perfetta unione desidera di vedere me e di veder­
mi rendere gloria e loda (ibid., pag. 231).

...E quando Io mi parto, per lo modo detto, perchè 
il corpo torni un poco al sentimento suo, il quale senti­
mento era partito per l’unione che Io avevo fatta nel­
l’anima, e l’anima in me, tomando a sè, al sentimento 
del corpo, è impaziente nel vivere, vedendosi levata 
dall’unione di me, levandosi dalla conversazione degli 

immortali e trovandosi con la conversazione de’ mortali, 
vedendo offendere me tanto miserabilmente.

Questo è il crociato desiderio che eglino portano 
vedendomi offendere dalle mie creature. Per questo e 
per desiderio di vedermi, l’è incomportabile la vita loro; 
e nondimeno, perchè la volontà loro non è loro, anco è 
fatta una cosa con meco per affetto d’amore, non pos­
sono volere nè desiderare altro che quello che Io voglio. 
Desiderando il venire, sono contenti del rimanere, se 
Io voglio che rimangano con loro pena, per più gloria 
e loda del nome mio e salute de Vanirne. Sì che in nin­
na cosa si scordano della mia volontà ma corrono con 
spasimato desiderio, vestiti di Cristo crocifisso, tenen­
do per lo ponte della dottrina sua, gloriandosi degli 
obrobri e pene sue. Tanto si dilettano quanto si veggo­
no sostenere; anco, il sostenere le molte tribolazioni, 
l’è uno refrigerio nel desiderio della morte, che, spes­
se volte, per desiderio e volontà del sostenere mitiga 
la pena che essi ànno d’essere sciolti dal corpo.

Costoro non tanto che portino con pazienzia, co­
me nel terzo stato, ma essi si gloriano, nelle molte tri­
bolazioni, portate per lo nome mio. Portando, ànno di­
letto; e non portando ànno pena, temendo che il loro 
bene adoperare Io noi voglia remunerare in questa vita, 
o che non sia piacevole a me il sacrifizio de’ loro desi­
dèri; ma sostenendo, permettendo loro le molte tribola­
zioni, essi si rallegrano, vedendosi vestire delle pene e 
obrobri di Cristo crocifisso. Unde, se loro fosse possibi­
le d’avere virtù senza fadiga, non la vorrebbero, che più 
tosto si vogliono dilettare in croce con Cristo e con pena 
acquistare le virtù, che per altro modo avere vita eter­
na » (ibid., pag. 232-233).
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« Penso talvolta che se la cosa continua così, a 
Dio piacendo, finirò col lasciarvi la vita... Sì, allora il 
mio desiderio è di morire, senza che neppur mi passi 
per la mente l’idea del purgatorio nè il ricordo dei gra­
vi peccati che mi han meritato l’inferno, perchè la bra­
ma di veder Iddio mi fa dimenticare ogni cosa... {Vi­
ta di Santa Teresa di Gesù scritta da lei stessa, cap. 
20) (2).

...Che pena per un’anima giunta a questo stato 
dover trattare ancora col mondo, assistere alla brutta 
commedia della vita e spendere il tempo nel soddisfa­
re i bisogni del corpo, come mangiare e dormire! Tutto 
la stanca e non sa come liberarsene. Si vede incatenata 
e prigioniera, e sente al vivo le miserie della vita e il 
peso della schiavitù che il corpo importa. Vede con 
quanta ragione san Paolo supplicasse Iddio a liberame­
lo e grida anch’essa con lui chiedendone la liberazione. 
E alle volte lo fa con tal impeto da sembrare che voglia 
uscire dal corpo per andar in cerca di libertà, dato che 
nessuno viene a scioglierla. È come una schiava in terra 
straniera. E quello che più l’affligge è il vedere che qua­
si tutti desiderano di vivere, mentre pochi sospirano e 
domandano con lei d’essere sciolti dal corpo. Oh! se non 
fossimo attaccati alla terra e il nostro contento non fosse 
per le cose di quaggiù, il pensiero della morte non ci 
farebbe paura, perchè rasserenato dalla, brama di andar 
presto nella vera vita e dal desiderio di sottrarsi alla pe­
na di vivere senza Dio (ibid., cap. 21).

(2) Cfr. S. Teresa di Gesù’, Opere, tradotte in italiano dal P- 
Egidio di Gesù e dal P. Federico del SS. Sacramento. Lega Eucaristica, 
Milano, 1932.

...Mi sentivo morire dal desiderio di vedere Iddio: 
Egli era la mia vita e comprendevo che non lo sapevo 
trovare in nessun altro luogo che attraverso la morte 
(ibid., cap. 29, pag. 323).

Con queste grazie così grandi l’anima desidera sì 
al vivo di pienamente godere Chi gliele fa, che vivere 
per lei diviene un grande, benché delizioso, tormento. 
Sospira ardentemente di morire, e con lacrime continue 
supplica il Signore a toglierla da questo esilio, dove tut­
to l’annoia. Ha un po’ di sollievo nel vedersi in solitudi­
ne, ma la pena non tarda molto a tornare (Seste Man­
sioni, cap. 6).

E se l’intelletto conserva la sua attività è solo per 
comprendere con quanta ragione debba l’anima afflig­
gersi per essere lontana da Dio. Vi concorre pure il Si­
gnore col dare una sì viva cognizione di Sè da portar la 
pena a un alto grado d’intensità, per cui la persona che 
ne soffre finisce col prorompere in alte grida, senza po­
tersi trattenere, neppure se molto paziente e abituata a 
grandi sofferenze, perchè i tormenti di cui parlo non si 
sentono nel corpo ma nel profondo dell’anima. Allora 
quella persona comprende quanto più grandi delle pene 
del corpo siano quelle dell’anima e pensa che di questa 
natura debbano essere quelle del Purgatorio, dove l’as­
senza del corpo non impedisce all’anima di patire assai 
di più che non qui sulla terra in compagnia del corpo.

Come avete visto, l’anima si va talmente struggen­
do che muore dal desiderio di morire; ed è arrivata a 
tal punto che per uscire dal corpo sembra che non le 
manchi più nulla. Può allora avvenire che ne tema per 
davvero e che brami un po’ di sosta al tormento per non 
morire. E la nostra naturale debolezza che fa sentire i 
suoi timori. Tuttavia il desiderio non cessa, nè è possibi­
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le trovar rimedio a tanta pena, finché Dio non la tolga. 
Ordinariamente ciò avviene con qualche grande rapi­
mento o visione, in cui il vero Consolatore consola e 
fortifica l’anima affinchè si rassegni a vivere per quanto 
Egli vorrà. Questo martirio è penoso, ma l’anima ne esce 
con grandissimi effetti... (Ibid., cap. 11).

...Attualmente mi sembra di non aver altro motivo 
di vivere fuorché quello di soffrire : e lo domando a Dio 
con le più vive istanze. Spesso gli dico con tutto il fer­
vore dell’anima: Signore non vi domando che una co­
sa : o morire, o patire. A sentir battere l’orologio trasali­
sco di gioia, perchè vedo di aver un’ora in meno di vita 
e di essermi avvicinata di più al momento di vedere Id­
dio... Altre volte mi trovo in tale stato che non sento nè 
pena di vivere, nè voglia di morire... (Vita, cap. 11).

...Questi desideri della morte così ardenti ed impe­
tuosi, sono cessati specialmente dal giorno di santa Mad­
dalena nel quale ho risolto di vivere di buon animo per 
servire molto Dio. Talvolta pertanto il desiderio della 
morte è così forte che nonostante tutti i miei sforzi non 
riesco a liberarmene (Relazione, cap. 21).

Ma ecco ciò che più mi sorprende. Avete veduto 
i tormenti e le desolazioni di queste anime per il deside­
rio di morire e d’andare a godere Iddio. Ma ora brama­
no sì ardentemente di servirlo, di farlo da tutti glorifi­
care e di potersi affaticare per il profitto anche solo di 
un’anima, che non soltanto non sospirano più di mori­
re, ma desiderano di vivere molti anni in mezzo a gravis­
simi travagli per poter ottenere che il Signore sia lodato 
anche solo per poco. Non si curerebbero neppure se fos­
sero sicure d’andar subito a Dio appena uscite dal cor­
po, perchè alla gloria dei santi non pensano, nè per al­
lora la desiderano. La loro gloria è nel poter aiutare il 

loro Dio Crocifisso, specialmente quando vedono a qual 
punto sia Egli offeso e come pochi cerchino davvero il 
suo onore, trascurando tutto il resto.

Vero è che talvolta dimenticandosi di tutto questo, 
riprendono coi più teneri sospiri a desiderare di godere 
Iddio e d’uscire da questo esilio, specialmente quando 
considerano il poco che esse fanno per Lui; ma ritorna­
no presto al loro stato, e vedendo che infine lo hanno 
sempre con sè, se ne contentano e gli offrono l’accetta­
zione della vita come un dono assai caro, il più costoso 
che gli possano offrire. Non hanno più paura della morte 
che d’un soave rapimento. E ciò che sorprende si è che 
l’autore di questi sentimenti è il medesimo che prima 
dava loro quei desideri così eccessivi e tormentosi. Sia 
Egli per sempre lodato e benedetto! » (Settime Man­
sioni, cap. 3).
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Vocazione della morte

« Dinanzi a ciò che vi c di più essen­
ziale, quando tutto sta per prodursi, 
non sai se comincii, la morte o la vita ».

(M. M. Transfiguration)

Marietta Martin non è più del tutto sconosciuta-, di lei 
sono state pubblicate le « Histoires du Paradis » {Parigi 
1934) i suoi poemi «Adieu Temps» {Cahiers du Rone, 
1947) e le sue « Lettres du Leysin » {la Baconnière, 1948). 
Un’esperienza spirituale ricca d’insegnamenti quanto la sua 
è ben lungi dall’aver acuto la risonanza che si deside­
rerebbe.

Perchè? Innanzi tutto, senza dubbio, perchè il suo sti­
le, estremamente ellittico, resta assai diffìcile-, ne è prova 
il fatto che un libro così nuovo e fresco come le « Histoires 
du Paradis » non sia stato esaurito dopo vent’anni. Ma bi­
sogna pur riconoscere che la sua lettura richiede una vera 
esegesi. Ora — ed è la seconda difficoltà — non può farsi 
che in funzione dell’itinerario spirituale di Marietta Martin.

Sarebbe dunque necessario che fosse pubblicato lo 
studio intelligente di J. P. Bonnes « La tige et la fleur » e 
che la pubblicazione integrale dei suoi quaderni e delle sue 

opere ancora inedite {«Transfiguration», «La perle pré- 
cieuse ») permettesse di meglio misurare un pensiero la cui 
ortodossia del resto non è sempre rigorosa. Intanto abbia­
mo estratto dalle sue opere alcune pagine che ci sembrano 
superare di molto il dramma proprio di Marietta e dare 
come uno schema completo delle reazioni successive dii 
chi è stato ammaestrato dalla stessa morte (1).

Infatti, prima d’incontrarla definitivamente nel 1944 
in una prigione tedesca, Marietta Martin si era trovata due 
volte a contatto con la morte.

Anzitutto aveva conosciuto la morte dell’essere caro, 
per cui noi, in primo luogo, daremo alcuni brani inediti dei 
suoi quaderni del 1923. che mostrano benissimo la dialet­
tica così umana con cui, dopo alcune frasi costernate, fram­
mentarie, nelle quali manifesta il colpo prodotto dall’as­
senza brutale della persona amata, cerca a poco a poco di 
negare praticamente questa morte, affermando la presen­
za vicino a lei dello scomparso, in un atto di fede troppo 
interessato per non essere impuro. Da ciò hanno origine 
tante esperienze spiritistiche... Marietta vede il pericolo, e 
riesce a superarlo mediante la risoluzione: «riprendere la 
vita, ma soprattutto che io gli sia fedele fino alla morie ».

« (14- Dicembre 1923). Data penosa a scriversi. 
Non insistervi. Tra le tre e le quattro, all’ora della mor­
te la sala troppo calda, le persone, i fiori, la semi oscuri­
tà, la conferenza non ascoltata, sorpresa del punto in 
cui si è fermato il mio pensiero, forse un quarto d’ora... 
Finche è sopra la terra, posso incontrarlo... Ha taciuto, 
per sempre: possibilità di ogni minuto estinto, qualche 
cosa non attende più; in ogni metropolitana, in ogni

(1) Ed è per questo che considerando i testi di M. M. non per 
comprendere meglio il suo caso particolare, ma per la loro portata e- 
scmplarc, toglieremo senza scrupoli ciò che, troppo particolare, esi­
gerebbe commenti che non possiamo dare qui. 
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vita, la morte... Una cosa insuperabile tra ieri l’altro 
ed oggi; prima sapevo che qualcuno era sulla terra, 
che la terra era abitata, forse senza le circostanze a- 
vrebbe potuto aver luogo la fusione di due anime, l’es­
sere non era solo, esisteva sempre qualcuno; un possi­
bile. Ora vuoto, vuoto, vuoto, la luce spenta, la terra 
divenuta tale da non essere più rischiarata; il fratello 
partito, realizzazione impossibile; all’improvviso non è 
più là, nè il suo sorriso dietro la porta, al vetro del pa­
diglione; allora egli viveva... Ora, in fondo, sotto ogni 
vita, la tristezza non andrà più via, sempre nel fondo 
una radice di tristezza, la vita riposerà sulla tristezza... 
Salvare il più possibile di lui perchè viva sempre, per­
chè egli resti in me, unito, indissolubile, insieme. Dif­
ficoltà di concepire che i suoi passi, il suo sguardo, en­
trando, aprendo una porta nella sala calda, non sono 
più. Salvare il più possibile di lui, ritrovare tutto.

...Mio Dio, rendetemelo, è stato un po’ mio, du­
rante alcuni istanti, veloci come baleni, voi l’avevate 
permesso; che le nostre anime restino uguali, accanto, 
insieme, riunite, per l’eternità. Che un poco di lui ri­
manga in me, fissato in me perchè egli sia in me...

Egli è là: guarda dal soggiorno della luce e della 
gioia, finalmente è re; sulla terra uomo stanco prima 

I del tempo, conservando speranza e ambizione per do­
vere, i suoi giorni erano oscuri; ora soltanto giorni 
felici, là dove ciò che è contraddizione per l’uomo può 
essere uno solo e tutto, personalità e infinito. Poiché 
la Bontà è infinita, il paese dei morti è infinito; la vita 
è interamente circondata dai morti. Giacché la prova 
è così dura, poiché la vita è un dolore (i migliori par­
tono per primi), non vi sono infelici per sempre. Ora 
il suo pensiero è sempre mio quando lo chiamerò; ora 

finalmente la certezza... Questo dolore profondo, che 
è il mio tesoro, conservarlo fino alla morte, fino al mo­
mento in cui ci rivedremo. Su di lui fare scaturire una 
vita bella, chiara, pura, degna di lui... Nè misticismo, 
nè ridicolaggini, nè finzioni dell’immaginazione per 
supplire all’infermità della vita, nè divagazioni da men­
tecatta o da nevrotica, categoria di malati che parlano 
con l’al di là... È necessario riprendere la vita... ».

* * ¥■

Nonostante qualche accenno all’« incontro e all’unio­
ne par sempre » gli appunti del 1923 restavano al di qua 
della morte. Mettevano come potevano, un riparo alla se­
parazione. riconducendo l’essere amato in questa vita. La 
prova del 1923 non era stata che un primo segno di ciò che 
Marietta stessa doveva chiamare « la vocazione della mor­
te ». Ecco ora un altro segno, che questa volta la colpisce 
nella sua stessa carne: nell’ottobre 1927, cade gravemente 
malata; quattro mesi dopo deve partire per Leysin. Del 
resto alcuni giorni prima aveva con strano presentimento 
attestato di essere pronta (2).

« Ho scelto? di non credere alla vita, mai, neppu­
re negl’istanti più colmi di dolcezza, del loro completo 
soggiogamento, e ho scelto di essere sola, di poter par­
tire, in qualsiasi minuto, fosse pure il più radioso o il 
più doloroso, abbandonato o splendidamente magnifi­
co, dominante o umile, come una chiamata udita dalla 
camera accanto...

(2) Benché queste pagine siano state recentemente pubblicate sot­
to il titolo «Agonie» (Esprit, agosto 1953) è necessario darne qui un 
riassunto, poiché autenticano gli appunti inediti che daremo in seguito, 
permettendoci di formarci un’idea dell’esaurimento della malata: quan­
do poi esulterà « nella morte » sapremo che parla per esperienza.

12 —- La morte e l’aldilà
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...La morte non è qualcosa che voglia voci soffo­
cate, passi felpati e oscurità; è un viaggio, bella come 
un viaggio; si possono fare le valige in mezzo al fra­
stuono, una volta presa la risoluzione di partire. I pre­
parativi sono fatti, potei’ chiamare in qualsiasi ora, con­
tinuare a giocare. L’attaccamento alla terra è spezza­
to, preparare la casa come quando il Signore deve tor­
nare dalle nozze. Ora soltanto l’essere, il cielo sereno, 
i primi fogliami rosseggiatiti; poco fa le foglie cade­
vano... le linee si estingueranno quando i preparativi 
saranno terminati. Ancora un po’ di piacere, questa 
volta è per il viaggio vero, più lontano dei mondi, più che 
la gioia dei treni, delle rotaie che corrono, « se vuoi 
la vita, prepara la morte »...

...Stanchezza, l’ultima, eccessiva, il corpo sfinito, 
anche la carne straziata nella sua parte più sensibile 
alla sofferenza... ancora questo... Ora l’albero non ha 
più che due foglie, è necessario che sia completamen­
te spoglio, ma l’aria potrà esser mite, sussurrare d’amo­
re, offrendo, non vi sarà mai più neppure l’allettamen­
to della primavera, poiché non ci saranno più foglie. 
1 pioppi fremono per l’ultima volta come petti ansan­
ti al momento dell’agonia, il tormento dell’asfissia, 
più cadavere, più forma, questa testa stanca, la rifu­
sione per Peer Gynt. Tutto ancora non era compiuto. 
Era anche necessaria questa febbre della morte, que­
sto tremito nelle mani, fissare come un morente un po’ 
di metallo brillante, senza coordinazione, la testa vuo­
ta che poi forse ritorni come una supplica folle, come 
non avesse saputo mai nulla, mio Dio, la paura di que­
sto vuoto, di morire, la vergogna di questa apostasia, 
mio Gesù, e questo desiderio del tutto umano, simile 
a tutti « risuscitare senza memoria, vivere ». L’ulti­

ma umiliazione dinanzi alle pagine, aver vissuto 
la mia via, allora? Per non giungere, non aver potu­
to vivere morta; desiderarla come una speranza len­
ta a venire, come un piacere promesso per domani, ma 
attendere fino a domani! Come un oggetto terrestre, 
morto come tutte le cose attorno a me, a me, se tu ve­
nissi! Tu sola farai cessare il battito delle tempie, l’ur­
to di tutto penetrandovi, passaggio sopra una materia 
dolorante, morte più familiare degli oggetti che stan­
no attorno, sola essenza parente dell’essere strappato 
alla terra, morte come il più bel dono da ricevere, il 
volto raggiante: è perchè la morte sta per venire pre­
sto a me, senza dubbio come se per uccidere si strap­
passe il cuore al corpo ancora vivo, l’istante durante 
il quale la vita è già tolta, il sangue scorrerebbe anco­
ra mosso dalla sua ultima propulsione... Non aver sop­
portato la morte, aver ceduto, umanamente vinta fir­
mare la sconfitta, le forze soprannaturali restano.

* * *

Bisogna credere che queste forze soprannaturali abbia­
no compiuto l’opera loro, poiché Marietta canta fin da 
questa terra l’inno della morte, intesa come essa lo sarà 
dagli eletti. Se, ancora una volta, tutto nella sua visione 
non è assolutamente ortodosso, si resta nondimeno colpiti 
dall’estrema precisione e dalle espressioni felici con le qua­
li Marietta, Martin descrive in un tono prima pacato, quin­
di sempre più trionfante ciò che è veramente la nostra. 
morte: l’inaugurazione della vita, «nella, ventò», nella lu­
ce, nella visione beatifica, « gli occhi non sono più di uomi­
ni » l’impeccabilità, il volto del Cristo, Dio tutto in tutti (3).

(3) Spigoliamo nel quindicesimo quaderno, ancora inedito. Questo 
testo fa seguito alle pagine del ms. « Agonie » che abbiamo citate. Ap-
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« ...Il minuto che rivede prima di dimenticare, 
ascensione, morte, risurrezione, finite, l’ultimo abban­
dono: bisogna deporre lo strumento della via. Inuti­
le ricordare il suono delle corde, addio dell’artista che 
rinunzia alla sua cetra, l’ultima battuta è finita, la vi­
ta è passata. La morte deve ignorarsi, dal momento in 
cui comincia... La coscienza... non spira il male, fa po­
sto. Un respiro di fanciullo si solleva, avallo ritrovato, 
l’esistere comincia nella verità.

...Vittoria anche appoggiata sulle lacrime: vit­
toria, amore, è necessario trionfare e gloria profonda 
come un amore segreto, luce sfolgorante, non vi so­
no più tenebre — nella magnificenza focolare: amore, 
irradiamento, nessun dolore, il compimento, l’abbando­
no assoluto, dato il tutto senza aver nulla ritenuto, 
vittoria è aver salvato la particella d’oro, il dono as­
soluto — la sottomissione assoluta, è la padronanza, 
partecipazione, io, morte: io salvato — l’essere com­
piuto. — Focolare di vittoria: braciere, e amore segre­
to, là il lungo raggio, solo il raggio lungo è dolce — 
percorre la valle e a poco a poco sale fino a non ri­
schiarare più che la vetta. La valle s’indora, diviene 
abbagliante quando passa il raggio, splendore d’oro, 
il male è morto, dissolve il male, tutto si appiana nel­
la pace e nella carità, l’uomo è riscattato. — Il raggio 
trova e sceglie la parte divina di ciascuno, ma le cose, 
le dolci cose, non erano perdute, nondimeno si spoglia­
no di un involucro che le velava. In ginocchio : lo splen­
dore stesso della vita, lo splendore divino, è il risveglio, 
chi vede può vedere la purezza dei fiori, dei fanciulli,

partcngono dunque alia fine del 1927 o all’inizio del 1928. Conservia­
mo la punteggiatura originale che accresce l’impressione delle note 
prese sul vivo e senza fronzoli letterari... 

del giorno, piena vittoria — la insorte del male — l’ul­
tima vittoria non è grigia — quale orgoglio maggiore
— sicurezza di elezione: amore — gonfaloniere di 
gioia...

Mio Dio nelle tue m,ani raccomando il mio spirito.
— Mezzogiorno, profondo come un cielo azzurro — e 
nondimeno così semplice quasi come dormire. L’appros­
simarsi meraviglioso, più nessun male, più nessun male 
fino agli ultimi giorni, l’estremo respiro si avvicina — 
sull’erba in un prato, illuminata dal sole, il corpo feli­
cemente accasciato, le montagne hanno un incantesimo 
di splendore ove lo scampanio acquista in lontananza 
qualcosa di arcano, gli alberi compiono il loro mistero 
di morte, cielo puro di una purezza azzurra e profonda
— una profondità segreta come una presenza nascosta 
e strati di nubi, tranquilli — il corpo felicemente stan­
co per la discesa divina, momento della morte, final­
mente uno, confuso, bellezza: nel cielo che veglia una 
morte: l’autunno con la proporzione divina: fogli, mu­
sica o Bach, Veronese: orologio d’oro — luci che non 
fanno che apparire e non si uniscono, azioni di grazie 
e semplicità, un’ultima preghiera che altro non sareb­
be che il riposo del suo Requiem, il richiamo del giar­
dino, come si dispiegano i fiori, i giaggioli e le rose 
quando l’amore sospinge...

Giunta dinanzi alle porte doro, esse sono là, ado­
razione alla porta del tempio: in ginocchio: la musica, 
i fiori, non sbocceranno: chiudi gli occhi, ascolta: final­
mente la melodia è sola, culla ed avvolge e non esprime 
più, sonno e abbandono: il suono, la carezza. Ecco il 
tempio, non si aprirà che all’ultimo giorno, è l’ultimo 
cam-mino umano — qui bisogna giungere — rimettere 
la parte della vita che l’io aveva l’obbligo di restituire, 
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fino ad ora doveva restare al timone, qui la sua vita 
non gli appartiene più. Dio la prende come suo strumen­
to e cosa sua, abbagliamento della luminosa amica po­
vertà... ritrovata dimensione divina infinita, riparazione 
divina mediante sostituzione della vita divina aWuomo.

...Gli occhi non sono più di uomini. Il male cade
— la terra reale, delle sere a casa — non è più vita di 
uomo. Il cammino è trasfigurato : bellezza, la giòia che 
coglie, vi sono sempre fiori o bacche rosse rimaste dal­
l’estate nei cespugli, gli uccelli cantano o stanno attenti, 
gli alberi si curvano sui loro segreti, sotto i passi, la 
terra misteriosa...

...Giunge un’ora, l’ora suprema, l’ora del dialogo, 
lo scopo nel quale il corpo terrestre e la vita che non era 
che per lui si distacca, restano la creatura e il Creatore
— come se non vi fosse stata che una voce, mentre era­
no tutte quelle della vita che chiamavano, si scoprivano, 
che s’incaricavano dell’appello, non vi è stata mai che 
lei, diretta come una chiamata vicina. L’ora della pre­
senza e della voce; gli altri richiami non giungono più
— l’essere liberato dall’opera sua per il suo scopo uma­
no nel pieno giorno e un Giugno di rose, l’ora della not­
te di Ottobre dorato, frutto, il termine, scopo e fine del­
la Redenzione, figlio che torna al Padre suo... Requiem, 
l’anima confluisce alla Pienezza.

Presenza: congiunzione che nulla può dissolvere, 
separazione anche di un istante impossibile, costanza, 
Dio in sè, e Dio in ogni uomo; nella solitudine, nel si­
lenzio quando fuori il silenzio afferra a un tratto al- 
l’emergere di un pendio, come un essere avvolto nella 
natura parlante: la voce del vento, la tinta delle foglie
— o in una camera tranquilla in una casa in cui la vita 
si è quietata e le cose vivono — sulle sponde. Dio in ogni 

uomo, unità intangibile. Voce di questo istante. Il Vol­
to di questa Presenza: la più umanamente gioconda. 
Dio si fa uomo, la gioia più umana: il volto della pace 
che riflette il cuore senza ombra; passi che s’illumina­
no, i fiori sotto i passi divini nelle leggende; per l’Unità: 
apparenza: volto il più semplicemente umano, raggian­
te di gioia umana, volto della carità, unione che neppu­
re un minuto può distrarre perchè nella solitudine e nel 
rumore, unione che si ricongiunge in ogni uomo, di­
scolpa, silenzio... fanciullo per la Pienezza.

La dimenticanza di sè, vessillo di gioia... La rein­
tegrazione in Dio, tennine dopo la salita, dopo la pro­
va, dopo la cessazione ed anche sostituzione per lo spiri­
to che ha taciuto : suo male d’immortalità, « costui sa 
per la volontà di Dio », non è più lo spirito a dettare, 
le parole scaturiscono dalla Comunione, preghiera del­
l’anima all’anima. Unità inintelligibile all’uomo: Dio si 
ritrova in ciascuna delle sue creature...

* ¥ *4'

Sembra che la missione di Marietta Martin sia stata 
di non morire allora per venire a rendere testimonianza di­
nanzi agli uomini della sua esperienza. Testimonianza di 
che cosa? Il testo finale delle « Histoires du Paradis », ce 
lo dirà magnificamente (4).

...Morire? Per rendere testimonianza alla continua­
zione al di là dell’uomo, oltre il tempo e la materia, 
l’universo prigioniero, i muri di materia opprimenti, al

(4) Questi passi sono estratti dall’edizione delle Histoires du Pa­
radis pubblicate da « Les Oeuvres représentatives », Parigi, 1934. J. P. 
Bonnes ha definito molto giustamente il senso di queste storie divine 
scrivendo che « Dio vi giustifica, mediante storie umane, la necessità 
provvidenziale del mondo come è e come va... ». 

182 183



di là delle orbite stellari troppo soffocanti, oltre l’atroce 
dolore, il cuore che sanguina per la separazione, che ces­
sa, che ne muore? Per rendere testimonianza all’estasi 
sovrumana delle primavere, vigilia infinita, sguardo...

Per la terra; per dire che va in qualche posto, che 
non è come un girlo mosso da un congegno, tremante 
nel vuoto; per testimonianza che si dirige, per testimo­
niare della ragione...

Per testimoniare della vita, dell’eterno.
Al di là di tutte le apostasie che verranno, per ren­

dere testimonianza delle evasioni, dei desideri dell’ado­
lescenza, per testimoniare dei « battelli ebbri », delle 
partenze, per strappare il suo dolore all’impotenza, al­
l’impossibile.

Per testimoniare dell’infinito.
Per testimoniare dello spirito, della certezza del­

l’arrivo; per redimere gli slanci spezzati. Per testimonia­
re dell’alba che seguirà il giorno della morte, dei colpi 
d’ala degli uccelli che faranno fremere l’aria quel mat­
tino nonostante la morte; per testimoniare della lode che 
al loro risveglio canteranno i mari, i pendìi, le colline, 
come la vigilia, come infinitamente.

Per testimoniare della legge delle nubi, delle neb­
bie, dello scopo universale che continuerà.

Per testimoniare, rendere finalmente di amore, in 
amore, le ore di amore sovrumano, le ore di stelle, le 
ore in cui il fardello fu posto e tolto, le Pasque, i segni, 
le chiamate raggiunte, i fini, i compimenti.

Per testimoniare dell’ora in cui il corpo fu liberato 
essendo toccato nel suo legame e motore, quel tocco d’a­
la per cui fu libero e l’anima potè partire, raggiungere...

Per testimoniare più che tutti i possessi terreni, 
delle labbra sigillate, dell’invito dei silenzi quando i mo­

menti stanno per cadere, del segreto incendio di una 
sera — illuminazione rosa, immobile, attraverso i rami 
degli abeti — più che la voce delle cose, delle spighe, 
delle foglie agitate da un soffio, per testimoniare della 
morte — la morte: un mattino.

Per testimoniare che il dolore non contorceva gli 
uomini invano, che tutti i lamenti strappati alla pietra, 
alle parole, alle note, molestavano un orecchio, strap­
pavano una speranza, che i bimbi dovevano nascere, 
verso...

Per testimoniare della realtà del cielo recata dal­
l’apparenza di morte del corpo, e che sgorghi, discesa di 
colomba, la grazia, pesantezza staccata, docilità: dopo 
l’angelo la consegna all’angelo, e l’andare alla deriva, 
dolce quanto la più grande dolcezza, l’abbandono nelle 
braccia.

Per testimoniare dell’arrivo, della gioia alla porta 
del tempio, che l’orribile dolore umano non attanagliava 
invano gli uomini — uomini che un cielo attendeva, un 
perdono, misericordia...

Per testimoniare della terra unicamente attesa, del­
l’ebbrezza del coraggio, del rialzarsi dopo il male, della 
chiamata — il bisogno delle forze di spezzarsi contro 
qualcosa di più forte, anche di cadere, il gusto di aver 
pure dato la caduta...

Per testimoniare: l’ultimo velo cade, estasi, l’ani­
ma si è arresa...

Dio interrompe:
— Anticipazione! dice agli eletti.
E all’uomo, l’uomo è tornato fanciullo:
— Non ancora.
Lo sguardo di Dio è molto buono.

Marietta Martin
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CANTO DELL’ANIMA
CHE SI STRUGGE DI VEDERE IL SUO DIO

Vivo, ma in me non vivo;
e tanto è il ben che dopo morte imploro, 
che mi sento morir perchè non mòro.

Vivo ma senza vivere 
perchè lontano è Iddio, 
e senza Lui tristissimo 
qui scorre il viver mio. 
È vita questa? Oh splendami 
quella per cui m’accoro!... 
mòro perchè non mòro.

Questa che debbo vivere 
non è già vita, è morte: 
e tal sarà fin ch’apransi 
per me l’eteree porte. 
M'ascolti il cielo, e temperi 
quest'aspro mio martoro! 
mòro perchè non mòro.

Che vita mai può viversi 
lungi da chi è la vita? 
È morte, morte orribile,

qual fu giammai subita. 
Su di me stesso assiduo 
gemo, sospiro e ploro: 
mòro perchè non mòro.

Tolto dall’acqua struggesi, 
e si dibatte il pesce; 
ma giace presto immobile, 
ed ogni duol decresce. 
Molto son io dissimile, 
chè se più vita esploro 
senza morir più mòro.

* * *

Quando a temprar lo spasimo 
Ti miro in Sacramento, 
il vel che Ti dissimula 
accresce il mio tormento. 
Tutto è per me di strazio 
finché quaggiù dimoro: 
mòro perchè non mòro.

Se il bel pensier m’allevia 
d’averti un dì a godere, 
il mio dolor s’addoppia 
temendo di cadere; 
e nel timor d’offenderti, 
mentre il tuo volto imploro, 
mòro perchè non mòro.

Da questa morte toglimi, 
dammi, o Signor, la vita, 
sciogli a quest’alma i vincoli 
che l’hanno ormai sfinita! 
Di contemplarti i’ smanio.
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e questo è il mio martore : 
mòro perchè non moro.

Odio la vita, e abomino 
pur questa morte ria, 
e ciò finché in esilio 
pei miei peccati stia. 
Oh! quando avrò a ripeterti, 
o sommo Ben che adoro, 
vivo e già più non mòro?

San Giovanni della croce, 
versione del 

Padre Nazareno dell’Addolorata. O. C. D.

Le civiltà e la morte

Il mondo moderno avvilisce. 
Avvilisce la città, 
avvilisce l’uomo, 
avvilisce la donna, 
avvilisce la razza, 
avvilisce il fanciullo. 
Avvilisce la nazione, 
avvilisce la famiglia. 
Ed avvilisce persino
— anzi è già riuscito ad av­

vilire — 
ciò che forse al mondo è più 

[difficile ad. avvilire', 
avvilisce la morte.

Charles Peguy
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Ci sarebbe da fare un’inchiesta sulla profanazione del­
la morte nel mondo moderno. Vedremo nel capitolo di Jean 
Rounault, come si cerca di non parlare della morte anche 
dove essa, è costantemente presente. Sarebbe necessario 
fare un parallelo tra alcuni fatti che provano la preoccu­
pazione di far sparire la. morte negli Stati Uniti (truccatura 
dei cadaveri, assenza di condoglianze, cimiteri-parchi, ecc.) 
e persino in paesi come la Francia, l’Italia che possiedono 
una civiltà tradizionale. Sembra dunque che la. perdita del 
rispetto della morte sia un fatto generale nella, civiltà, dei- 
secolo XX.

È necessario sottolineare gli effetti disastrosi di una 
svalutazione della morte? Nella nostra, vita sempre sedotta 
dalle apparenze immediate, le pratiche funebri non sono 
soltanto il richiamo alla, vanità nel senso biblico della paro­
la: Sarebbe insufficiente scorgervi solo l’affermazione che 
l’uomo è un essere le cui spoglie hanno diritto al rispetto; 
questi riti funebri permettono soprattutto al sacro di fare 
irruzione in un mondo in cui, purtroppo, per molti nostri 
contemporanei, non si manifesta che quasi esclusivamente 
in tali occasioni. Grazie ai funerali, costoro son costretti ad 
assistere a cerimonie religiose che sono come segni dell’al 
di là (a. condizione però che questi riti austeri, per una. de­
precabile fretta, non abbiano perduto ogni carattere sacro). 
In quale altro momento gli uomini sarebbero più permeabili 
al mondo invisibile che in queste luttuose circostanze?...
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Ma ancor più fondamentalmente, gli uomini cercando 
di mascherare o degradare la morte, rischierebbero di di­
ventare men che uomini, se è vero che il rispetto dei morti 
sembra essere il valore più primitivo e universale dell’uma­
nità. Su questo punto l’articolo di M. Varagnac, pur essen­
do positivo e pratico, risveglierà certamente profonde ri­
sonanze.

A questa, preoccupazione del mondo moderno dfffar spa­
rire la morte, Mircea Eliade opporrà la mentalità tradiziona­
le dei Primitivi. Tra favole che spesso la. deformano grosso­
lanamente, vi s’incontrerà un concetto cristiano della, morte, 
dovuta al peccato originale e prova dolorosa per accedere ad 
una vita post-mortem. Così che dopo aver disprezzato oltre 
misura la mitologia, si rischierebbe di dare invece maggior 
valore a questo pensiero primitivo che assicura una tale pre­
senza dei morti, e nobilita la vita mediante la morte. Ci si 
potrà anche domandare che cosa la rivelazione cristiana pos­
sa aggiungervi. Ma è forse straordinario che l’umanità abbia 
conservato il ricordo degli avvenimenti primordiali di cui 
ebbe a soffrire? Ritrovarne le tracce fuori della religione cat­
tolica, là ove nessuno può evidentemente pensare ad. una. 
trasmissione diretta (se non « ab origine mundi »), non è for­
se una preziosa conferma della nostra Tradizione cristiana 
che, in ogni modo, gode dell’incomparabile privilegio di es­
sere fondata da Gesù Cristo, unico Salvatore, e il solo vinci­
tore della morte? È necessario conservare una tale tradizione, 
^he ci offre la possibilità di morire umanamente, gioiosa­
mente e divinamente nel Cristo, contro tutti gli ateismi pro­
fanatori della morte.

Rispetto della morte

La nuova scienza dei fenomeni di continuità cul­
turali, che tutti sono d’accordo nel designare col ter­
mine di Archeo-civiltà, permette già di distinguere ciò 
che l’umanità giustamente rigetta nel progredire, da 
certe eredità senza le quali la nostra cultura e i nostri 
costumi moderni non meriterebbero davvero il nome 
di Civiltà.

A questo riguardo l’archeologo si sente obbligato 
a gettare un grido d’allarme dinanzi alla degradazione 
crescente del rispetto verso i morti. Si tratta qui di uno 
dei numerosi slittamenti insensibili coi quali cambia­
no i modi di vivere ed anche le maniere di pensare. 
Nella Parigi (e identico discorso si potrebbe fare per 
tante città d’Italia) delle vetture di piazza e degli om­
nibus qual era quella della mia infanzia, quando pas­
sava un convoglio funebre non vi era uomo che non si 
scoprisse nè donna che non facesse il segno di croce: 
il borghese sollevava la tuba e l’operaio si toglieva il ber­
retto. Nelle nostre strade affollate, risonanti dei clack- 
son delle automobili, passano talvolta a grande veloci­
tà in mezzo ai camions di mercanzie o di bestiame, fur-

13 — La morte e l'aldilà
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goni scuri ai lati dei quali traballano alcune corone di 
fiori fortemente scosse e, alla distanza di alcuni metri ap­
pena, segue ima vettura nera che corre velocemente tra 
gli altri veicoli per raggiungere il suo furgone. Sui 
marciapiedi, i passanti gettano appena uno sguardo di­
stratto per valutare quale guadagno ciò rappresenti per 
i fiorai...

Nessuno si chiede — neppure nella famigliò del 
defunto — ciò che le scosse delle veloci macchine fan­
no subire al viso del morto, a quel volto definitivo che, 
la vigilia, certe labbra hanno religiosamente baciato e 
di cui hanno sentito l’orrendo contatto di pietra, pochi 
istanti prima che la quarta asse, quella che si avvita ai 
quattro angoli, fosse applicata, mentre i becchini si ap­
prestavano ad afferrare le maniglie. Così le nostre ese­
quie motorizzate uniscono gesti delicati a brutalità, pre­
cauzioni squisite a indegne durezze. Quel morto, a cui 
la cassa avrà forse schiacciato il naso, sarà presso la 
tomba oggetto di nuove cure. Si pronunceranno nobi­
li pai-ole dinanzi a quel feretro che è meglio non riapri­
re. Si sfilerà dinanzi ad esso mentre i becchini prepa­
reranno le corde per calarlo sotto terra senza scosse.

Si vede così che le nostre abitudini concernenti 
i morti tendono a divenire una semplice successione 
dì gesti, alcuni dei quali possono discordare tra loro 
senza che questo ci urti menomamente. Tale consta­
tazione di etnografia contemporanea assume tutto il 
suo significato per l’archeologo la cui professione po­
ne in quotidiano contatto coi riti funebri di tutti i tem­
pi di ogni paese. Non si sa nè si dice abbastanza 
quanto il rispetto dei morti sia una caratteristica qua­
si universale del genere umano. Certamente vi sono 
stati ed esistono ancora dei cannibali; ma questa prati­

ca selvaggia non è esercitata riguardo a tutti i morti e 
può benissimo associarsi a riti funebri molto comples­
si e dispendiosi. Per lo storico delle civiltà, la nostra 
nuova indifferenza per i morti riveste l’aspetto di 
un’altra forma di crudeltà selvaggia: anche quegli es­
seri preistorici assai inferiori, che vengono chiamati 
gli uomini del Neanderthal, seppellivano i loro morti. 
Aprite i libri di volgarizzazione antropologica: i 
« Neanderthaliani » ci vengono presentati come un ti­
po di mezzo tra la scimmia e l’uomo; nondimeno i no­
stri nuovi costumi a proposito del culto dei morti, ten­
dono a metterci al disotto di questi nostri predecesso­
ri di circa centomila anni fa.

La cosa è tanto più disdicevole in Francia e in 
Italia in quanto forse nessun altro popolo come i Celti, 
gli Etruschi e i Romani della Repubblica hanno avu­
to dell’al di là una intuizione per così dire tanto diret­
ta e quotidiana. I Galli e gli Etruschi vivevano nella 
familiarità dei loro morti. I Romani seppellivano i lo­
ro cari lungo le vie principali. L’esistenza terrena sem­
brava loro in qualche modo marginale in rapporto al­
la vera vita che era quella dei « trapassati ». Quest’an- 
tica parola esprime bene la convinzione dei nostri an­
tenati : i « trapassati » sono semplicemente coloro che 
hanno superato l’ostacolo, ossia la morte. Del resto i 
Galli pensavano che la frontiera imprecisa fra i due 
mondi fosse costantemente varcata nei due sensi. Il so­
gno era una corsa dell’anima nell’altro mondo. Le na­
scite erano reincarnazioni. Mediante malefizi o strego­
nerie chiunque poteva essere temporaneamente tratte­
nuto nell’al di là: così si stabilivano in modo del tutto 
naturale scambi soprannaturali.

Si può anche assicurare che i Galli avessero la cer­
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tezza di trovare nella morte un’esistenza superiore, una 
potenza dieci volte maggiore. Ai loro occhi questo bas­
so mondo era il luogo delle malattie, delle sofferenze, 
della decomposizione delle forze vive emananti dal- 
l’al di là, ove.regna la salute incorruttibile. Un’eco di 
questo sentimento è rimasta in certe leggende bretoni 
che mostrano alcune persone vive molto forti, crudel­
mente bastonate da apparizioni, poiché il vigore di'un 
fantasma è ineguagliabile.

Ma, si dirà, ora sappiamo che i Celti non erano 
autoctoni e le loro invasioni hanno trovato sul posto i 
principali tipi antropologici che si possono ancora os­
servare tra le popolazioni delle nostre province. È pro­
babile. Ma che ci hanno lasciato quei primissimi coloni 
delle nostre terre? I dolmen e i menhir di cui hanno 
disseminato i nostri paesaggi. Ora i dolmen erano case 
dei morti, i menhir ricettacoli di anime pronte a rein­
carnarsi. I megaliti, che appartengono alla nostra pri­
ma architettura religiosa, sono dunque monumenti in 
onore dei defunti.

Non si è abbastanza riconosciuto che queste cre­
denze — di cui le superstizioni locali sono le vestigia 
— in un certo senso hanno lentamente preparato la 
via alla conversione cristiana. I costruttori di megaliti 
recarono nelle nostre terre la prima religione posterio­
re alla Preistoria e i druidi galli si servirono dei loro 
templi. Così, per duemila anni, religioni che venera­
vano i morti formarono le coscienze ad una sensibilità 
che, in seguito, il vano Pantheon greco-romano e il 
culto urbano di Roma e di Augusto non potevano più 
soddisfare. Quando giunse la predicazione cristiana, la 
vampata fu rapida e profonda in un popolo abituato a 
guardare al di là della vita terrena. Resistettero sol­

tanto per alcuni secoli, le vestigia del druidismo, sem­
pre vive in fondo alle foreste.

Ora si vede forse meglio il valore delle pratiche 
funebri. Non sarebbe quindi possibile reagire contro 
certi abusi che generano poco rispetto? Certamente, 
la grande lontananza dei cimiteri urbani ormai non per­
mette più che trasporti motorizzati: ma perchè non 
imporre un limite alla velocità dei furgoni funebri? 
Inoltre, se il tragitto dalla chiesa al cimitero non può 
essere effettuato più lentamente, non è la stessa cosa 
per il trasporto dalla casa del defunto alla chiesa. Al­
meno qui il corteo a piedi potrebbe e dovrebbe essere 
rimesso in uso : sarebbe una grande lezione morale per 
i passanti i quali difficilmente tarderebbero a risponde­
re col saluto, secondo la vecchia tradizione che bisogne- 
rebbe insegnare nuovamente ai fanciulli. Parimenti sa­
rebbe bene protestare contro l’uso recente del ricupe- 
10 delle sepolture. Questa comoda truffa è anche troppo 
praticata dai municipi, pronti a dimenticare di aver 
riscosso per le concessioni in perpetuo. In caso di man­
canza di terreno, basterebbe ristabilire l’obbligo di ri­
seppellire in profondità.

Questi non sono che alcuni esempi di una politi­
ca attenta al valore del rispetto funebre. Fortunata­
mente il male non è ancora profondo, ed è sintomatico 
costatare che anche la maggioranza dei miscredenti 
si reca al cimitero per la festa di Ognissanti e il giorno 
dei Morti rendendo inconsciamente testimonianza alla 
potenza di queste assise morali precristiane e cristiane. 
Se, per somma disavventura, il nostro comportamento 
di fronte alla morte si degradasse in ipocrita palinodia,
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preziose regioni della sensibilità si chiuderebbero sem­
pre più. Temiamo che il sorriso di superiorità dell’uo­
mo moderno dinanzi al rispetto del morto, non debba 
un giorno divenire testimonianza e accusa di una uma­
nità scoronata.

André Varagnac

Concezioni della morte presso i primitivi

Manca un’opera d’insieme sulle concezioni della 
Morte presso i meno civilizzati (1). Esistono è vero la­
vori notevoli sui diversi modi di sepoltura, su certe cre­
denze concernenti la vita dopo la morte, sui miti circa 
l’origine della Morte, ecc. Ma non disponiamo ancora 
di un lavoro generale e sistematico nel quale venga esa­
minata la concezione della Morte in quanto passaggio 
da un modo d'essere a un altro e i suoi fondamenti ideo­
logici. Ora, ovunque nel m'ondo « primitivo », la Morte 
è ritenuta come la transizione da un regime esistenziale 
ad un altro. Già da molto tempo Van Gennep aveva 
messo benissimo in evidenza l’importanza dei « riti di 
passaggio » per le società tradizionali; la Morte, come

(1) Il libro di I. T. Addison, La vie aprés la mort dans les croyan- 
ces de l’humanité (trad. fr. Payot, 1936), dà un sunto troppo somma­
rio. Si può trascurare la conferenza di Franz Boas, The Idea of the 
Future Life among primitive tribes, pubblicata nel volume collettivo, 
Religion and the Future Life, edito da E. Hershey Sneath (New York, 
London, 1922, pp. 9-26). Disponiamo di buone monografie unicamen­
te sul mondo dell’Oceania : cfr, J. G. Frazer, The Belief in Immorta­
lity and the Worship of the Dead (London 1913-1924), vol. I: Au­
stralia, Isole dello Stretto di Torres, Nuova Guinea e Malesia; vol. II : 
Polinesia; vol. Ill : Micronesia; Rosalind Mose, The Life after Death 
in Oceania and the Malay archipelago (Oxford 1925).

198 199



la nascita o il matrimonio (2), implicano una serie di 
riti attraverso i quali il passaggio da mi livello ontolo­
gico ad un altro può farsi senza rischi, sia per colui che 
li intraprende che per il resto della comunità. Ma un 
rito di passaggio equivale ad una iniziazione: infatti, 
nascita, matrimonio e morte sono tutti iniziazioni, e, 
inversamente, nelle cerimonie d’iniziazione i simbolismi 
della morte e della rinascita (= nuova nascita) e so­
vente quelli del matrimonio (— sessualità) hanno un 
compito considerevole.

Una volta compiuta la presentazione della Morte 
in quanto rito di passaggio e cambiamento di regime 
esistenziale, sarebbe interessante proseguire la ricerca 
in due direzioni: da un lato studiare i miti sull’origine 
della Morte, e dall’altro precisare come le società tradi­
zionali si sono rappresentate la post-esistenza nell’al di 
là e soprattutto ricercare la loro concezione intorno alla 
durata di questa vita dopo la morte.

Poiché non è qui possibile intraprendere in poche 
pagine questo lavoro complesso dalle infinite sfumatu­
re, non possiamo che abbozzarne le grandi linee.

Si potrebbe dire in una formula sommaria che il 
mondo « primitivo » non concepisce la Morte come un 
fenomeno naturale e necessario; essa è soltanto la con­
seguenza di un fatto (3) prodottosi in ilio tempore, nel­
l’èra mitica degl’inizi, e questo « fatto » può essere iden­
tificato con una « caduta », nel senso che esso ha fon­
dato l’attuale condizione umana, sensibilmente impove­
rita in paragone allo stato precedente.

(2) Cfr. P. Doncoeur, La nascita, il matrimonio, la morte, Edi­
zioni Paoline, Alba, 1953.

(3) Cfr., per esempio, Frazer, The Belief in Immortality, I, 
pp. 59-86; Hans Abrahamsson, The origin of Death. Studies in A- 
frican Mythology, (Upsala, 1951),

Nel mondo primitivo, quasi ovunque, esiste una 
classe di miti che gli etnologi chiamano « miti paradi­
siaci » : conservano il ricordo di un’epoca primordiale in 
cui l’uomo immortale, senza l’obbligo di lavorare per 
nutrirsi, viveva in pace con gli animali e poteva incon­
trare il suo Dio in concreto, faccia a faccia. In seguito 
ad un avvenimento fortuito, quest’epoca felice è termi­
nata ed il mondo è diventato quale lo conosciamo. Dun­
que il « fatto » ha modificato non solo il regime onto­
logico dell’uomo che da immortale, libero e padrone de­
gli animali, è diventato mortale, schiavo del proprio la­
voro e separato dal mondo animale, ma anche la strut­
tura del Cosmo, poiché il Cielo si è allontanato dalla 
Terra, 1’« Asse » che congiungeva i due livelli cosmici 
— e che era raffigurato da un Albero, da una Liana, 
da una Montagna ecc. — si è spezzato e per conse­
guenza la « comunicabilità » tra il Cielo e la Terra è 
stata interrotta. Sul piano della vita religiosa, questa 
rottura cosmica si è tradotta con un « allontanamento » 
dal Dio celeste.

In questo gruppo di miti paradisiaci, la Morte è 
considerata come uno dei segni particolari del cambia­
mento recato dalla catastrofe primordiale. La natura 
del « fatto », che ha provocato la catastrofe, è difficile 
descriverla in poche parole: alcuni miti parlano di una 
colpa rituale o di un insulto fatto al Dio celeste o al 
suo rappresentante; altri fanno allusione ad un miste­
rioso corruccio divino o ad un caso più misterioso an­
cora. Bisogna aggiungere che questi miti mirano piut­
tosto all’evocazione àeìVillud tempus paradisiaco e al­
la spiegazione delle modificazioni cosmologiche che han­
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no seguito la « caduta » : l’origine della morte viene po­
sta in un secondo piano (4).

Ma esiste un altro gruppo di miti ove si tratta uni­
camente dell’origine della Morte : facendo astrazione dal 
motivo « perdita del paradiso », questi miti spiegano la 
morte mediante un messaggio trasmesso in modo poco 
preciso, o un altro « fatto » altrettanto stupido; per e- 
sempio un Dio manda un animale con questo messag­
gio : « l’uomo non morirà » e il messo ripete male il 
testo, o un altro animale lo precede e annuncia agli uo­
mini che Dio aveva deciso la loro morte, ecc. In altri 
miti, la morte è spiegata dall’insipienza dell’uomo che 
non aveva saputo scegliere un simbolo d’immortalità, 
oppure dall’insuccesso d’iniziazione di un Eroe (_ An­
tenato Mitico), o dall’astuzia di un serpente, ecc. Non ab­
biamo l’intenzione nè la possibilità di ricordare tutti que­
sti motivi mitici sull’origine della Morte (5). È impor­
tante piuttosto sottolineare questo fatto: la maggioran­
za dei popoli antichi considera la morte come un avve­
nimento fortuito che, sebbene primordiale, è stato poste­
riore alla creazione del primo uomo (P Antenato Mitico), 
ed è la comparsa della Morte che ha messo fine allo sta­
to paradisiaco.

Vi è dunque un ricordo deH’imm,ortalità dell’uomo 
primordiale ma questo ricordo è abbastanza vago e le 
contraddizioni abbondano. Varie volte « l’uomo primor-

(4) Cfr , il nostro articolo La Nostalgie du Paradis dans. les Tra­
ditions primitives (Diogène, III, 1953, pp. 31-45).

(5) Del i|esto, per un certo numero di religioni, mancano gli stu­
di preliminari. Si comincia a conoscere le tradizioni africane: cfr. H. 
Baumann, Schöpfung und Urzeit des Menschen im Mythos afrikani­
scher Wölker (Berlin 1936), pp. 267; H. Abrahams son, The Origin 
of Death. Si può sempre consultare con profitto la ricca monografia di 
J. Feldmann, Paradies und Suendenfall (Muenster i. W., 1913). 
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diale » è rappresentato sotto la forma di un Essere mi­
tico semi-divino che è stato assassinato e la cui morte 
(violenta!) fonda il regime cosmico dei nostri giorni e 
decide in pari tempo della condizione umana attuale: 
è mediante la morte dell’Essere primordiale e in segui­
to a questa morte che l’umanità scopre simultaneamente 
la sessualità, la necessità di nutrirsi e quella di morire. 
Questo « primo assassinio » introduce la sessualità co­
me mezzo per riprodurre la vita e nel medesimo tempo 
come condizione sine qua non della conservazione della 
vita per mezzo dell’alimentazione. Questo mito ha un 
compito considerevole presso i coltivatori delle piante 
alimentari e gli agricoltori; spiega pure il cannibalismo 
rituale e le innumerevoli cerimonie in relazione con la 
cultura delle piante, la sessualità e la morte (6). Infatti 
lo stesso morto è paragonato al seme: esso conosce una 
« morte vegetale » e, reintegrato alla Terra, aspetta di 
rinascere come ogni pianta la cui semente ha germoglia­
to in seno alla Terra-Madre (7).

5>- * *

Abbiamo ricordato questo mito di origine per mo­
strare quanto l’idea che i primitivi si formano sul « Pri­
mo Morto » abbia influito sul loro comportamento di­
nanzi al fatto di morire. Lasciamo dunque la mitolo­
gia della Morte per ricercare ciò che i primitivi pen­
sano della loro propria morte. Essi sono d’accordo nel

(6) Questo complesso mitico-rituale è stato mirabilmente studiato 
da due alunni di Frobenius: Volbardt e Jensen. Cfr. E. Volhardt, 
Kannibalismus (Stuttgart, 1939); Ad. E. Jensen, Hainmvele, Volkser­
zählungen von der Molukken-Insel-Ceram (Frankfurt a. Mein, 1939; 
id., Mythos und Kult bei Naturvölkern (Wiesbaden, 1951). _

(7) Cfr. A. Anwander, La religione e le religioni. Edizioni Paoli­
ne, Alba, 1954. (Alla fine del volume c’è un’ampia bibliografia, preva­
lentemente italiana, su questo tema). 
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considerarla come un cambiamento di regime esisten­
ziale; la morte non è una fine, ma una post esistenza. 
Questa esistenza post mortem è nondimeno lungi dal­
l’essere paragonabile all’« immortalità » di cui l’uomo 
primordiale godeva. Ontologicamente la morte è conce­
pita come una perdita di sostanza, come una diminuzio­
ne dell’essere. Il morto è disincarnato, « spiritualizza­
to » : diventa ombra, anima, spirito ecc., e tutti' questi 
stati sono inferiori alla pienezza dell’esistenza incarnata. 
Per questa ragione, ovunque nel mondo antico troviamo 
la speranza, più o meno chiaramente espressa, di rein­
tegrare l’esistenza incarnata.

Il problema che si pone all’uomo delle società an­
tiche è di effettuare nelle migliori condizioni, con l’aiuto 
di un rito, questo passaggio da un livello ontologico al­
l’altro, quello cioè che si ottiene per il fatto di morire. 
La morte è un’iniziazione a un altro modo di esistenza; 
per prepararvisi bene i primitivi hanno elaborato un cer­
to numero di riti di iniziazione mediante i quali impa­
rano a « morire » e a « risuscitare » (8). Ora, la mag­
gior parte delle prove che gli adolescenti subiscono nel 
corso della loro iniziazione alla vita o che gli uomini 
già maturi affrontano nelle iniziazioni alle società se­
grete, somigliano in modo ingannevole alle prove che 
attendono i trapassati immediatamente dopo la morte. 
Si tratta di un viaggio tra cespugli di pruni, della tra­
versata rischiosa di un labirinto, del passaggio di un 
ponte stretto e instabile, dell’incontro di fiere, ecc. Per 
esempio a Malekula, solo colui che è stato iniziato —

Í8) Presso i primitivi, il significato e la funzione delle iniziazioni 
sono evidentemente più complessi di una preparazione alla vita post­
mortem. L’iniziazione completa la maturità spirituale dell’adolescente 
c lo rende atto alla vita sociale. Ma è necessario sottolineare il fatto 
che questa maturità si ottiene mediante un rito di morte e di risurre­
zione simboliche.

ossia che ha imparato a non smarrirsi in un labirinto — 
riesce a cavarsela nella prova affrontata dopo la morte; 
poiché, morendo, ritrova lo stesso labirinto il cui ingres­
so è custodito da un’Orchessa; se il morto si rivela inca­
pace di attraversarlo, è da essa divorato (9).

L’iniziazione effettuata durante la vita ha lo scopo 
di salvare le anime disincarnate da una « seconda mor­
te ». Molti popoli credono che certi morti, specialmente 
quelli che non riescono a vincere le prove di iniziazione 
post mortem, siano annientati in modo definitivo, ben­
ché i particolari concernenti questo annientamento sia­
no assai poco chiari. In ogni caso, da tali credenze de­
riva la funzione iniziatrice della Morte: morire è ri­
schiare tutta l’esistenza post mortem per potersi man­
tenere al livello della post-esistenza, e, sia pur poco, è 
necessario sapere qualche cosa e fare qualcosa. (Biso­
gna anche che gli altri, i vivi, facciano alcunché per as­
sicurare il prolungamento della post-esistenza: di qui 
la grande importanza, in tutte le religioni, dei riti e de­
gli usi funebri). È solo dopo aver attraversato queste 
prove di iniziazione (ridotte talvolta al possesso di un 
talismano, alla conoscenza di una formula o di un sim­
bolo) che comincia la post-esistenza nel Paese dei 
Morti.

Sono stati scritti volumi sulle rappresentazioni del 
Paese dei Morti e siamo ancora ben lungi dall’avere una 
buona descrizione di tutti quegli Inferni, Campi Elisi e 
Isole dei Beati che costituiscono la geografia funebre 
dell’umanità primitiva. Sarebbe imprudente ridurre que-

(9) Cfr., per esempio, A. B. Deacon, Malekula. A vanishing peo­
ple of the New Hebrides (London, 1934) pp. 552 seg.; John Layard, 
Totenfahrt auf Malekula (Erarios-Jahrbuch 1937, Zurich, 1938, 
pp. 242-291); id., Stone Men of Malekula (London. 1942), pp. 340 e 
seg., 649 e seg.
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sta molteplicità di paesaggi ad alcuni tipi nettamente 
determinati, benché si possano distinguere dei « moti­
vi » dominanti: la dimora nel cielo, nella luna, al di là 
del mare, nelle montagne, ecc. e soprattutto sotto Terra 
(i così detti « Inferni », che non sono sempre terrifican­
ti come lo lascia intendere la nostra terminologia : il più 
delle volte si tratta soltanto di un « paese » come gli al­
tri o anche più bello, che s’immagina situato in una re­
gione lontana e sotterranea). In quel luogo abitano le ani­
me disincarnate, sotto forma di ombre, misere repliche 
dei loro corpi, o già modificate, menomate, sotto forma 
di larve, di animali od anche di piante e di oggetti in 
apparenza inanimati. Neppure questa post-esistenza si 
lascia ridurre a un certo numero di tipi : dall’attività più 
complessa al torpore pietrificato, molti generi di « vite » 
vengono accordate ai trapassati. Talvolta si tratta di una 
ripetizione più o meno completa della consuetudine ac­
quistata durante l’esistenza terrena; altre volte la so­
pravvivenza è più « spirituale » o invece è ridotta ad un 
simbolo, ad un segno. Così, per esempio, presso gli Au­
straliani — e questo particolare è importante, poiché 
gli Australiani rappresentano delle civiltà più antiche 
— le anime dei morti sono minuscole, quasi invisibili: 
assomigliano a granellini di sabbia. Ma si comprende 
il motivo per cui questa immagine ha finito per impor­
si: gli Australiani credono che le anime dei trapassati, 
nascoste nei crepacci, intorno a certe rocce, negli alberi, 
attendano che passi nelle vicinanze una donna per poter 
penetrare dall’ombelico nel suo seno e così nascere di 
nuovo (10).

(10) Cfr. Boldwin Spencer e F. I. Giller, Native Tribes of Cen­
tral Australia (London, 1899), pag. 119-127, 335-338; id. Northern 
Tribes of Central Australia (London, 1904), pag. 145-153, 330 seg., 
448-451, ecc.

Il desiderio di tornare alla vita è universalmente 
attestato, benché non si manifesti sempre in modo così 
preciso come presso gli Australiani. Il più delle volte, 
questo ritorno alla vita è immaginato in modo assai com­
plesso e confuso, poiché non si crede soltanto ad una 
reincarnazione delle anime, ma si spera anche una ri­
surrezione dei corpi. Presso i primitivi si distinguono 
almeno due grandi ideologie in relazione alla speranza 
di una risurrezione della carne. La prima sarebbe quel­
la dei cacciatori nomadi, pei quali 1’« essenza » della vi­
ta si trova concentrata nelle ossa: i popoli dediti alla 
caccia credono che la carne degli animali cominci a ri­
suscitare dalle ossa e che un giorno risusciterà anche 
quella degli uomini (11); la seconda ideologia è stata 
elaborata dai popoli coltivatori e agricoltori: l’uomo è 
paragonato ad una semente; sotterrato, si decompone co­
me ogni seme e, come questo, torna alla vita ritrovando 
una nuova carne.

Da tutte queste credenze o usi si sprigiona la spe­
ranza di un « eterno ritorno », di un circuito ininterrot­
to di esistenze attuate a livelli diversi. Dopo aver per­
duto l’immortalità a motivo della catastrofe primordia­
le, l’uomo è votato alla morte; ma morendo riesce a man­
tenersi per qualche tempo in una post-esistenza meno­
mata e spera ritrovare la vita sia mediante l’incarna­
zione, sia per mezzo di una specie di « risurrezione » del 
proprio corpo. In simile orizzonte spirituale, dominato

(11) Cfr. Uno Harva, Uebcr die Jagdriten der nördlichen 
Völker Asiens und Europas (Journal de la Société Finno-Ougrienne, 41, 
1, 1925); Adolf Friedrich, Knochen und Skelett in der Vorstellungswelt 
Nord-asiens (Wiener Beiträge zur Kulturgeschichte und Linguistik, 5, 
1943, pp. 189-247): Mircea Eliade, Lc chamanisme et les techni­
ques archaiques de l’extase (Parigi, 1951), pp. 153 e seg; II. Nachti­
gall, Die Kulturhistorische Wurzel der Schamanenskelettierung (Zeit­
schrift für Ethnologie, 77, Fase. 2, 1952, pp. 188-197). 
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soprattutto dalle mitologie lunari e dalle mistiche delle 
divinità agrarie, si sono sviluppati i diversi miti dell’e­
terno ritorno e le concezioni pan-indiane del Karma e 
dei cicli infiniti di rinascite.

Poiché la credenza in una post-esistenza, sotto una 
forma o l’altra, implica la speranza di un ritorno alla 
vita, sarebbe interessante studiare le concezioni dei pri­
mitivi sulla durata dell’intervallo che separa la morte 
dalla risurrezione. Quando si tratta di una reincarna­
zione dell’anima, come presso gli Australiani, questo 
intervallo può essere assai breve. In generale la rein­
carnazione si produce dopo due generazioni: è l’anima 
del nonno o del bisnonno che s’incarna. Ma dove si 
tratta di credenze molto elaborate sul Paese dei Morti, 
l’intervallo tra le due esistenze diviene sempre più gran­
de, e talvolta la speranza di una rinascita si confonde 
con la speranza della risurrezione finale e collettiva dei 
corpi. Allora si comprende il compito decisivo dell’ini­
ziazione effettuata durante la vita: un iniziato è meglio 
preparato ad affrontare questo periodo più o meno lun­
go di tempo, che comincia con la morte e finirà sia con 
un ritorno individuale alla vita, sia con la risurrezione 
finale.

Qui si misura l’importanza di tutte queste creden­
ze in relazione con la morte e il ritorno sperato alla vi­
ta, per la costruzione delle mistiche del Tempo e del- 
l’Etemità (12). Ce ne renderemo conto studiando le con­
cezioni antiche della post-esistenza — che resta nondi­
meno un’esistenza nel tempo — paragonandole da un

(12) Vedere il nostro studio in preparazione: Le Temps et l’Eter- 
nité dans les mythologies de la Mort. 

lato col mito paradisiaco e, dall’altro, coi miti escatolo­
gici della fine del mondo. In queste due classi di miti, 
si assiste ai primi sforzi della speculazione umana allo 
scopo di rappresentarsi per mezzo di un eterno ritorno, 
l’eternità diversa da una ripetizione.

Mircea Eliade
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CANTO DI MORTE DEI PIGMEI

Solista L’animale corre, passa, muore. Ed è il gran freddo, 

Coro È il gran freddo della notte, è il buio.
L’uccello vola, passa, muore. Ed è il gran freddo, 
È il gran freddo della notte, è il buio.
Il pesce fugge, passa, muore. Ed è il gran freddo, 
È il gran freddo della notte, è il buio.
L’uomo mangia e dorme, muore. Ed è il gran freddo, 
È il gran freddo della notte, è il buio.
E il cielo si è schiarito, gli ocelli si sono spenti,

[l’astro risplende.
Il freddo è in basso, la luce in alto;
L’uomo è passato, l’ombra è passata, il prigioniero

[è libero.
Khmwum, Khmwum, a te salga la nostra invoca­

zione!

Solista Le porte di Dan sono chiuse.

Coro Chiuse son le porte di Dan.

Solista Gli spiriti dei morti vi volteggiano attorno veloci
[e densi.

Come un nugolo di zanzare,
Un nugolo di zanzare che danzano a sera.

Coro Che danzano a sera.

Solista Un nugolo di zanzare che danzano a sera.
Quando la notte si è fatta nera,
Quando il sole è scomparso
E la notte si è fatta nera.
La danza delle zanzare,
Il turbine delle foglie morte,
Quando l’uragano ha imperversato.

Coro Quando l’uragano imperversa e passa.

Solista Attendono colui che verrà.

Coro Colui che verrà.

Solista Colui che verrà: «tu, vieni; tu, vattene».

Coro Colui che dirà: vieni, vattene.

Solista E Khmwum sarà coi suoi figli.

Coro Coi suoi figli.

Tutti E questo, è la fine.
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La morte nell' U. R. S. S.

Quando penso alla Russia, la prima immagine che 
si presenta, è la steppa sterminata sotto la neve. Non 
conosco nulla che richiami la presenza della morte de­
gli esseri e delle cose, quanto il freddo lenzuolo dell’in­
verno russo. E nondimeno il regime sovietico ignora la 
morte. La realtà della morte è negata nel modo più 
borghese che si possa immaginare. La ricerca ottimista 
di benessere, che presiede alla costruzione di una socie­
tà teoricamente votata alla felicità, non potrebbe sop­
portare l’immagine e l’idea della morte. In pari tem­
po la vita stessa subisce uno strano sradicamento, in­
nanzitutto mediante la scomparsa dell’amore, privato 
della sua promessa di eternità. Del resto, come potreb­
be ima società totalitaria accettare la libertà del dono 
assoluto che l’amore implica? E dunque necessario ne­
garlo.

Per immaginare ciò che diviene una vita senza 
amore e senza speranza, basta guardare un quadro o 
leggere un romanzo sovietico: sono infinitamente scial­
bi e privi di slancio. Un gran numero di persone cerca­
no di sfuggire al peso che il ristagno intellettuale ed 

economico della nazione fa pesare attualmente su di lo­
ro, considerando l’Unione come il paese dell’avvenire, 
come il luogo delle speranze. Le arti sovietiche e soprat­
tutto i romanzi dovrebbero disingannarli, se cercassero 
soltanto di conoscerli. Ma da noi questi libri hanno tro­
vato pochi lettori, ciò prova che l’aria dell’ambiente fit­
tizio di un mondo in cui l’uomo non è che materia pri­
ma è irrespirabile.

Ufficialmente assente dal paese, la morte è nondi­
meno presente nel modo più diretto nell’anima di colo­
ro che sanno cosa siano i campi di concentramento. E 
poiché ogni cittadino sovietico si considera un po’ co­
me un galeotto in permesso, sa di avere le maggiori 
probabilità d’incontrare la morte in qualche parte del­
la Siberia. Reagisce in modo curioso a questa situa­
zione, ricusando di pensare alla morte per non soccom­
bere nella lotta quotidiana contro un regime pieno di 
minacce. È un po’ la situazione del combattente al fron­
te che rifiuta di pensare alla morte nella stessa misura 
in cui la rasenta.

E nondimeno, se un viaggio lo conduce a Mosca, 
andrà a salutare la morte visitando il mausoleo di Le­
nin sulla Piazza Rossa. Per gli Occidentali è sempre 
uno spettacolo sorprendente quello del gran numero di 
uomini e di donne che sfilano dinanzi al cadavere di Le­
nin. Il gran capo di Ottobre è dunque venerato fino 
a tal punto? Ma l’omaggio non è rivolto al vecchio ri­
voluzionario, ma alla morte che pose fine alla sua vi­
ta. E quella morte indica che un giorno potrebbe es­
servi un term¡ine per qualche altra cosa (non è signi­
ficativo il fatto che dalla morte di Stalin il mausoleo è 
chiuso?) Il morto del mausoleo è il simbolo della gran­
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de fucina della morte che ha cominciato a funzionare 
in Russia trentasei anni fa.

Io stesso ho vissuto un tempo in una di queste fu­
cine, un campo di lavoro del Donetz. Ogni sera una 
carretta prendeva coloro che la fame, la fatica o la 
tristezza avevano falciati. Nudi sotto una coperta, veni­
vano portati via in fretta come rifiuti. Per i padroni la 
morte non esisteva. Apparentemente le ricusavano il 
minimo pensiero. In realtà nascondevano male un cer­
to imbarazzo ogni volta che erano costretti a costata­
re che, per gli amici, un amico morto restava sempre 
un amico. Una notte in cui avevamo tentato di accompa­
gnare alla sua ultima dimora una giovane di vent’anni, 
i padroni del campo divennero furenti. E quando, nono­
stante gli ordini, nel momento in cui la carretta comin­
ciò a muoversi, una pioggia di fiori cadde da centinaia 
di mani sulla coperta che copriva il corpo, i nostri aguz­
zini ci chiamarono pazzi ripetendo : « Ma che vi pren­
de? Non vedete che è una morta? »

Per il Russo credente, il suo paese è nelle mani 
degli schiavi di Satana. Vede nella negazione della mor­
te, in una società edificata sulla seduzione delle mem- 
zogne, segni certi dell’opera di Satana. Per questo la 
mòrte, quale il regime la produce, pur negandola e pa­
ragonandola alla perdita di una materia prima, mi sem­
bra assai significativa di uno stato presente. L’avveni­
re tuttavia è ricco di promesse, poiché gli uomini, che 
nascono e crescono nel pericolo che rappresentano per 
loro le fucine della morte, si abituano ad accettare la 
morte senza timore. E verrà giorno in cui, invece di 
subirla, avranno la forza di accoglierla. Tale è già il 
caso di tutti i credenti che ogni giorno scegliendo di 

servire Dio, accettano volontariamente di morire per 
Lui. Ecco la grande speranza dei credenti russi: la 
Morte libera che offriranno dopo averla subita per tan­
to tempo.

Jean Rounault
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Una illustrazione dell’al di là

Si può dipingere la sorte delle anime nel Val di là? 
E la domanda che pone una recente edizione della Di­
vina Commedia di Dante illustrata coi disegni di San­
dro Botticelli. Rinvenuta nel 1882 da F. Lippmann, 
completata nel 1887 da Strzygowsky, già molte volte 
pubblicata all’estero e disgraziatamente distrutta duran­
te la guerra, questa raccolta di disegni è poco conosciu­
ta in Francia, per cui siamo tanto più riconoscenti a- 
gli Editori Olivier Perrin di aver realizzato il lavoro 
impossibile di offrire al pubblico il più gran numero di 
riproduzioni di un’opera i cui originali sono perduti 
per sempre. È però assai difficile formulare un giudi- 

li zio sulla fedeltà di queste riproduzioni. Tuttavia, se si 
confrontano con la precedente edizione di A. Venturi 
(1922), quale differenza! Non solo la stampa è in­
finitamente più leggibile, ma l’editore francese ha avu­
to l’ottima idea di mettere sull’intera pagina, in un for­
mato doppio di quella del Venturi, alcuni particolari 
dell’opera di Botticelli nei quali si ritrova meglio quel 
tratto marcato, sensibile, evocatore che costituisce sen­
za dubbio la più grande bellezza di questi disegni.

Ma anche prima di aprire questo libro, non si 
può fare a meno di domandarsi: la Divina Commedia 
illustrata non rischia di perdere molto più di quel che 
non guadagni? Non andrà a scapito della sublimità, 
creata dalla magia di uno stile perfetto che permette al­
le immagini letterarie di avere in se stesse tanta poten­
za da farci dimenticare il termine terrestre del pai-a­
gone da cui prendono l’avvio? Per esempio, non mate­
rializza i cerchi dell’inferno? Peggio: questa astrazio­
ne, realizzata dalla parola, non corre forse il pericolo 
di essere distrutta da un disegno che, rappresentando 
i supplizi dell’inferno, corre il rischio di cadere nel grot­
tesco? A parte i quadri di Girolamo Bosch, gl’« infer­
ni » dei nostri primitivi non sono per noi una terribi­
le delusione?

Ma che dire allora di un’illustrazione della Divi­
na Commedia eseguita dal delicato, sorridente e tene­
ro Sandro Botticelli? Vi poteva essere artista meno pre­
parato di lui per un’opera così terribilmente epica?

In realtà i critici hanno detto tutto quello che po­
tevano a questo riguardo. E per sentirsi inclini alla 
prudenza, basterà rileggere il resoconto che Yvonne 
Batard ne dà nel sostanzioso studio d’insieme che ac­
compagna la predetta edizione di Botticelli (pag. 8-9). 
Ma ci attende una sorpresa quando, dopo aver sfogliato 
le illustrazioni dell’inferno e anche del Purgatorio — 
il cui aspetto aneddotico e realista è talora divertente 
(c., 12, 21, 22, 23, 24-), tal’altra o semplicemente grot­
tesco (c., 19, 34) o noioso (c., 10, 31) — ci accostia­
mo al Paradiso. Il pullulare delle figure che stanca 
tanto, soprattutto nel Purgatorio, nella terza cantica 
fa posto alla sobria grandezza di due personaggi (Dan­
te e Beatrice) inquadrati con semplicità in un cerchio 
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che, nei canti 23-26, si popola di lingue di fuoco ro­
teanti in cerchi concentrici: è un quadro che colpisce 
e permette di dimenticare le leziosaggini del disegno 
dei due personaggi, o la testa del Padre celeste che fi­
gura nel centro.

Così, nel momento del pieno trionfo della prospet­
tiva, principio fondamentale di un’arte a tendenza rea­
lista, Botticelli stesso, per illustrare la realtà sopran­
naturale, si vede costretto ad un’arte più spoglia se non 
più astratta, come lo ha ben rilevato Yvonne Batard che 
spiega come la reale trasformazione dello stile di Bot­
ticelli sia dovuta ad un influsso progressivo di Dante: 
« Sorpassa se stesso e si avvicina ancor più a Dante 
quando riconosce che è vano voler tradurre con forme 
sensibili le immagini luminose e animate del paradiso. 
Non indica nulla dell’oggetto della visione, salvo ciò 
che può manifestarsi attraverso le pure linee ritmiche, 
fiamme roteanti dei suoi cieli » (pag. 110). Sono io che 
sottolineo, poiché è verissimo che l’introduzione dei 
cerchi concentrici del paradiso dà alla pagina un movi­
mento, sconosciuto al pittoresco disordine delle scene 
dell’inferno.

Dovremo noi credere, con Yvonne Batard, che Bot­
ticelli prese l’idea dei suoi cerchi dalla sua predilezio­
ne per i « tondi » o dalle concezioni astronomiche del­
la sua epoca? Non ci sarebbe piuttosto qui un ultimo 
resto della tradizione medioevale della costruzione sim­
bolica sul cerchio, unica figura plastica capace di da­
re, mediante il movimento perfetto su se stessa che es­
sa introduce, l’equivalente ritmico della pace eterna e 
del verso dantesco?

Comunque sia, possiamo ancora concludere con 
Yvonne Batard: «I limiti dell’interpretazione botticel- 

liana sono quelli di un’epoca, di un ambiente, di una 
cultura, di un ingegno ». In poche parole, sono quelle 
dell’arte del Rinascimento, poco atta ad esprimere il 
mondo soprannaturale perchè troppo atta a rappresen­
tare il nostro mondo terrestre. È merito di Botticelli 
averlo intuito, e questo c’induce a credere che l’arte 
dei tempi nostri guadagnerebbe immensamente se ri­
prendesse questo tema d’ispirazione.

Vincent Mardurat
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Sullo stesso argomento e nella medesima

presentazione tipografica

seguenti volumi:

VIVONO

MORTI?
di

KLIMSCH - GRABINSKI

sono stati pubblicati iFI
" In questo libro, che ebbe nel­
la lingua originale nove edizio­
ni, sfilano in una sequenza im­
placabile apparizioni di santi; 
rabbrividenti visioni di demo­
ni subsannanti fra lo sferra­
gliar di catene e il sinistro 
guizzar di fiamme; ammonizioni 
solenni e suadenti di trapas­
sati... Gioia e terrore fremono 
in queste pagine che hanno la 
seduzione, spesso amara e tra­
gica di un romanzo c, per chi 
sa ben leggerle, l’efficacia di 
un libro di alta meditazione ,,.

SI PUÒ’
COMUNICARE 
COI MORTI?

di
R. OMEZ

Seguaci di vecchie scuole, pseu­
do-scienziati moderni afferma­
no di aver trovato il segreto 
per evocare gli spiriti disincar­
nati. I secondi, talvolta, dicono 
persino di essere in pieno ac­
cordo con l’ortodossia cattolica. 
L’autore dimostra come e per­
chè le loro posizioni dottrinali 
e i loro esperimenti-scrittura 
automatica, raps, oui-jà, bicchie­
ri parlanti... - siano inammissi­
bili.

MAGHI E
INDOVINI

Nostradamus, Malachia & C.

di
L. CRISTIANI

Ancora sei Papi e 
sarà la fine 
del inondo?

Tutto il mondo tenebroso del­
l’arte divinatoria con la sua 
clientela credula vi sarà svela­
to in queste pagine

I n preparazione

A. WIESINGER - I FENOMENI OCCULTI
A. BOHM - ERA DEL DIAVOLO
A. J. LHERMITTE - OSSESSI VERI E FALSI
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la morte propria, cercare, colla fantasia o col­
la preghiera, la compagnia dei morti e quasi 
risuscitarli por sentire meno pauroso lo stato 
loro, che fra poco sarà anche il nostro, è il 
più efficace rimedio al comune terrore».

Il Cristianesimo autentico, bisogna dirlo, 
prende sul serio la morte. Quella che France­
sco d'Assisi chiama «sorella morte» ha tro­
vato il suo posto d'elezione nella liturgia cat­
tolica, ove la parca degli antichi smette la sua 
maschera orrenda per rivelare il suo vero vol­
to. Da arresto brutale e irrevocabile si trasfor­
ma nell'inizio di una vita che non ha limiti di 
felicità e di tempo nella visione e nel possesso 
di Dio. A ragione quindi Landsberg ha potu­
to affermare: «Il vero amore della morte non 
può essere che una forma dell'amore di Dio ». 
Perciò il credente, pur sapendo quanto dura 
e terribile sia la suprema prova della vita, la 
desidera e, in un certo senso, inaugura quag­
giù la « vita nella morte » quai'e appunto di­
venta l'esistenza cristiana secondo la formula 
paoli na: «Voi siete morti nel Cristo».

Siamo esattamente agli antipodi di quello 
che i' povero Jean Rostand accetta come cer­
tezza definitiva: «A questo io, legato al'a car­
ne e troppo evidentemente perituro, ricuso di 
sovrapporre qualcosa di spiritila1 e a me igno­
to, venuto di non si sa dove, straniero a me 
stesso, senza alcun legame di filiazione con 
coloro dai quali sono nato. Sì, lo confesso: 
mi riconosco in ciò che presto si dissolverà. 
Sottoscrivo all'apparenza, accetto la testimo­
nianza dei sensi, non mi appello a nessuna 
realtà nascosta. Penso che l'ultimo quarto d'o­
ra è veramente Pultimo, che tutto ciò è serio, 
che, quando si cade, si cade per sempre, e 
non ci si riamerà poco dopo, come fanno gli 
attori sulla scena ».

A questa fine senza speranze e a tutti i 
« paradisi artificiali ». creati dalle passioni e 
dalle umane paure, oltre 20 spccia'isti con­
trappongono in questo libro, con rigorosa e 
implacabile dimostrazione, il senso cristiano 
della morte allo scopo di ridimensionare la 
nostra vita e accrescere il nostro rispetto verso 
i morti che, forse, è alla sorgente di tutta la 
dignità umana (V. G.).
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