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PREMESSA

Da dove veniamo? Dove andiamo? Domande che ognuno 
di noi almeno una volta si è posto. Sembrano quesiti di­
stinti, ma la risposta è probabilmente la stessa: veniamo 
da un « giardino perduto » al quale dobbiamo ritornare. Ci 
torneremo dopo esserci immersi nella vita, averne cono­
sciuto il sapore, dopo aver sperimentato gioie e dolori sul­
la nostra pelle. Ci torneremo più ricchi di esperienza, for­
se anche più saggi. Siamo in cammino per questo.

Ma com’è questo giardino e perché l’abbiamo perdu­
to? Perché abbiamo dovuto metterci in cammino?

Domande più grandi di noi, alle quali tuttavia voglia­
mo tentare di dare una risposta. Non certo esponendo teo­
rie o convincimenti personali, ma compiendo un viaggio 
attraverso le « esperienze paradisiache ».

Inizieremo questo viaggio recuperando miti e tradizio­
ni relativi al magico luogo di beatitudine che tutti i popoli 
e tutte le civiltà della terra hanno indistintamente sogna­
to, cercato e descritto. Ascolteremo poi esperienze e testi­
monianze dirette: religiosi, filosofi, scienziati, artisti, per­
sone di cultura, ricercatori bizzarri e solitari parleranno 
del loro paradiso, quello che fede, scienza e arte fanno loro 
mtravvedere. Ed è interessante constatare come, mentre il 
senso religioso e l’arte possono portare all’intuizione di 
realtà diverse e superiori, tocchi proprio alla scienza for­
nire le testimonianze più incisive.

Esporremo infine i risultati della «ricerca di frontie­
ra»: i cosiddetti messaggi dall’Aldilà, ovvero le comunica­
zioni che attraverso i medium sembrano provenire da en­
tità di trapassati, e le esperienze e le visioni di chi è stato
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sulla soglia della morte e ha visto e sentito « qualcosa » che 
gli ha lasciato impressioni profonde e incancellabili. Stra- 
namenté? o forse logicamente, le esperienze di chi è stato 
vicino alla morte e i messaggi medianici hanno molti 
aspetti in comune.

Questo libro non è quindi frutto di personali fantasie, 
ma è una sorta di cronaca, di antologia dei miti, delle tra­
dizioni, delle dottrine, delle credenze, delle conoscenze e 
infine delle esperienze relative al « giardino perduto ».

Chi scrive si augura che, come è stato utile a lei, que­
sto viaggio attraverso i « paradisi » possa essere utile anche 
a chi legge. I PARADISI CHE L’UOMO HA IMMAGINATO

Paola Giovetti



Racconta la Genesi che Dio piantò un giardino in Orien­
te, in Eden, e vi fece spuntare ogni sorta di alberi «piace­
voli a vedersi e il cui frutto era buono da mangiare », tra 
cui l’albero della vita e l’albero della conoscenza del bene e 
del male. In questo giardino Dio pose tutti gli animali e 
Adamo, l’uomo che aveva creato; e affinché Adamo non 
fosse solo, gli mise accanto la donna. A questo punto co­
minciarono i guai: Eva indusse Adamo in tentazione, 
Adamo non oppose troppa resistenza ed entrambi alla fine 
furono cacciati dal giardino e condannati, lui a lavorare la 
terra, lei a partorire con dolore.

Da allora però la nostalgia del giardino perduto, del 
Paradiso, non ha più abbandonato l’uomo: una nostalgia 
doppia, perché è nostalgia del luogo magico cui è legata la 
nostra origine e nostalgia del ritorno, desiderio di ritrova­
re la perduta e mai dimenticata felicità. Gli studiosi la 
chiamano «nostalgia delle origini» ed è il ricordo di un 
tempo lontano, di un’età dell’oro in cui l’uomo viveva sen­
za inquietudini per l’esistenza, senza paura della morte, 
’n pace con Dio, con se stesso, col prossimo e gli animali. 
Era anche capace di intendere il linguaggio degli uccelli, e 
gli uccelli sono il simbolo degli angeli.

Questa età dell’oro fu interrotta in seguito a un avve­
nimento negativo, a una «caduta», tema che ritroviamo 
non solo nella Genesi, ma praticamente in tutte le religio­
ni arcaiche: si tratta quindi di una antichissima esperien­
za comune, che ha inciso profondamente nelle concezioni 
religiose di molti popoli, i quali hanno poi continuato a 
sognare e a descrivere il « luogo paradisiaco ». Di esso gli
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antichi ci hanno tramandato tanti nomi: oltre al biblico 
Eden, abbiamo il giardino delle Esperidi, l’isola dei Beati, 
i campi Elisi, Atlantide, l’isola di Avalon, Thule e altri 
ancora.

Molte leggende parlano del luogo sacro del paradiso 
come di una regione beata, con un giardino sempre pri­
maverile, mai turbato da venti o bufere. Il cielo è azzurro, 
l’aria mite, la luce dolce e costante. Vi si trovano boschi, 
prati e fiori, non diversi da quelli terreni, ma di una intat­
ta e perfetta bellezza. E vi si trova l’oro, simbolo di bellez­
za e incorruttibilità: gli indiani parlano della città d’oro, 
la Gerusalemme celeste degli ebrei è d’oro, e d’oro sono 
anche i palazzi del paradiso descritto da Maometto.

L’estensione del paradiso varia molto nelle tradizioni: 
spesso fu immaginato cinto di mura di fiamma o di gem­
ma, e nel Medioevo lo si raffigurò come una cittadella 
chiusa e fortificata, munita di torri.

Quanto alla localizzazione, il paradiso è stato spesso 
immaginato in Oriente, dove sorge il sole: per esempio in 
Mesopotamia, tra il Tigri e l’Eufrate, come suggerisce la 
Genesi.

Sovente è stato pensato su un monte: i libri sacri del­
l’india celebrano il monte Meru da cui sgorgano quattro 
fiumi, incomparabile paradiso, dimora degli dei. Ezechie­
le (XXVII, 13-16) pone il giardino dell’Eden sopra un 
monte tutto scintillante di gemme: rubini, topazi, diaman­
ti, zaffiri, smeraldi. E lo definisce «monte santo di Dio». 
Che anche la Genesi sottintenda che il paradiso fosse un 
monte, lo lascia pensare il fatto che ne scaturivano dei fiu­
mi. Il monte del paradiso era immaginato altissimo, supe­
riore a tutti gli altri monti: e del resto ai monti fu sempre 
attribuito dai popoli antichi un carattere di santità. Il 
monte Meru si leva tanto alto sopra le nuvole che neppure 
il pensiero vi può giungere; e anche l’Olimpo e il Sinai so­
no descritti di grande altezza. Lo stesso Dante pose il pa­
radiso in cima alla montagna del Purgatorio.

Molto diffusa era anche la credenza che il paradiso 
fosse localizzato su un’isola: pensiamo alle isole Fortuna­
te, all’isola di Ogigia e a quelle dei Feaci descritte da 

Omero, all’Atlantide di Platone, all’isola di Vacvac degli 
arabi ricordata nelle Mille e una notte, all’isola dai pomi 
d’oro dei celti. E insieme isola e monte è la terra di delizie 
descritta da Giovanni di Hese, che negli ultimi anni del 
XIV secolo compì con la fantasia, senza muoversi da 
Utrecht dove era prete, un meraviglioso viaggio in Orien­
te, sul quale scrisse poi un racconto in latino che fu stam­
pato nel 1489. Narrò che lui e i suoi compagni giunsero 
dopo molti giorni di navigazione al monte Edom, che si 
ergeva altissimo in mezzo al mare come una torre inacces­
sibile, in cima alla quale si diceva esserci il paradiso. E 
aggiunse che al tramonto del sole si vede « il muro del pa­
radiso splendere di gran chiarità e vaghissimamente a mo’ 
di stella ».

Curioso il fatto che nel Medioevo il paradiso veniva 
raffigurato addirittura sulle mappe, il che significa che si 
riteneva, o comunque si sperava, di poterlo un giorno ri­
trovare. In certe mappe il paradiso era posto in India, o 
Più lontano ancora, all’estremo limite della terra. E le co­
se non cambiano fino al XV secolo: le mappe di Andrea 
Bianco (1436), di Giovanni Leardo (1448), del Museo 
Borgia e altre ancora seguitano a porre il paradiso in In­
dia e al di là di essa. Non va inoltre dimenticato che lo 
stesso Cristoforo Colombo, quando per la prima volta 
giunse nel Nuovo Continente, non dubitò un attimo di es­
ter giunto alle soglie del paradiso terrestre. Credenze for­
te semplici e ingenue, ma che testimoniano la fede dell’uo­
mo e il suo bisogno di assoluto.

B*e concezioni del paradiso sono state sovente fortemente 
mfluenzate dalle condizioni sociali dei diversi popoli. 
Spesso infatti i paradisi sono stati classisti: la religione 
egiziana pone in paradiso solo i re e i principi, e lo stesso 
vale per altre tradizioni, come quella polinesiana, meso- 
P°tamica, greca, romana, azteca, maya, dove era concepi- 
to un paradiso per i re e i nobili e un luogo di seconda 
classe per i poveri. Questo «classismo» relativo all’Aldilà 
e stato superato dal cristianesimo, che ha descritto un pa­

10 11



radiso dove c’è posto per tutti, ricchi e poveri, nobili e con­
tadini, e al quale si accede solo in base ai meriti.

Importanti anche le condizioni ambientali: gli alberi, i 
prati, l’acqua dell’Eden descritto nella Genesi e nel Cora­
no riflettono una condizione di pastori per i quali appunto 
alberi e acqua rappresentavano il paradiso. Per i greci, 
creature solari che hanno avuto una concezione del reale 
molto intensa, la vita e il paradiso sono qui, tra gli uomi­
ni: il loro interesse per l’Aldilà era quindi limitato e infat­
ti lo concepirono come un mondo d’ombra, grigio, amorfo 
e uguale per tutti, a esclusione di un piccolo ambito privi­
legiato per i re e per gli eroi.

Nell’Odiwea di Omero la concezione greca dell’Aldilà 
è compiutamente descritta nell’XI canto, che narra del 
viaggio di Ulisse nell’Ade alla ricerca dell’indovino Tire- 
sia, il quale avrebbe potuto indicargli la via per tornare in 
patria. Il regno dei morti, che Ulisse raggiunge seguendo 
le indicazioni della maga Circe, è un mondo di ombre im­
memori: per recuperare il ricordo delle vicende terrene le 
ombre devono bere il sangue ancora caldo degli animali 
sacrificati. Toccante l’incontro di Ulisse con la madre, 
della quale ignorava la morte: incontro così reale che l’e­
roe vuole abbracciare la madre e lei per tre volte « gli volò 
dalle mani simile a un’ombra o a un sogno... ». E come un 
sogno appunto è la vita nell’Ade.

Prima dei greci, anche sumeri, assiri e babilonesi ave­
vano avuto dell’Aldilà una concezione cupa: il regno degli 
Inferi è un luogo oscuro, popolato di creature tristi e soli­
tarie. Si credeva, in altre parole, in una qualche forma di 
esistenza dopo la morte, però questa esistenza non era ve­
ra vita, bensì un grigio vagare di ombre. Più che a questo 
cupo oltretomba, l’idea di immortalità era affidata alle ge­
sta, alle imprese eroiche, ai figli che sopravvivevano ai pa­
dri. Per chi moriva non c’erano più gioie, perché le uniche 
appetibili e desiderabili erano considerate quelle terrene.

Per raggiungere gli Inferi, i sumeri ritenevano che il 
defunto dovesse compiere un lungo e penoso viaggio verso 
Occidente, dove tramonta il sole, affrontare un burbero 
portiere e quindi un giudizio inappellabile, che veniva 

pronunciato da Ghilgamesh, l’eroe cui non era stata ri­
sparmiata la morte, ma al quale era stato riservato nell’ol­
tretomba un ruolo privilegiato.

Gli antichi egiziani diedero, come è ben noto, un’im­
portanza straordinaria al culto dei morti e curarono molto 
di più le tombe per i trapassati che le dimore per i vivi. 
Essi ritenevano che dopo la morte l’anima continuasse a 
vivere presso il corpo, che la mummificazione preservava 
dal dissolvimento, si nutrisse dei cibi che venivano deposti 
nella tomba e godesse delle offerte e degli oggetti lasciati 
nella cappella funeraria. Gli egiziani in realtà non accet­
tavano la morte e concepivano dopo il trapasso un’esisten­
za del tutto simile a quella terrena: il defunto aveva un 
periodo di riposo, quindi si destava, usciva dalla tomba e 
al tramonto poteva raggiungere il paradiso di Osiride, do­
ve continuava a svolgere le stesse occupazioni che aveva 
svolto in terra, conservando tutti i privilegi che la vita gli 
aveva concesso o che si era conquistato, i servi che aveva 
avuto, gli oggetti che gli erano appartenuti. Nel fresco 
della tomba il defunto però continuava a trascorrere le ore 
calde del giorno. Gli egiziani vivevano preparandosi alla 
tnorte e i grandiosi monumenti funerari che ci hanno la­
sciato lo testimoniano ampiamente.

Queste concezioni della vita e della morte furono per 
altro ampiamente superate da Platone, che nel Fedone ca­
povolse la visione omerica. Per Platone il corpo è la pri­
gione dell’anima, che con la morte si libera finalmente dai 
suoi vincoli. Con la nascita l’anima in un certo senso si 
addormenta e dimentica tutto quanto sapeva prima. Con 
la morte l’anima si separa dal corpo, recupera le proprie 
conoscenze e affronta un giudizio da parte di un essere di- 
V1no. Le concezioni platoniche influenzarono alquanto gli 
tntellettuali greci e romani, tra cui anche Cicerone.

Nel IV libro ùeW Eneide il poeta latino Virgilio de­
scrisse compiutamente il viaggio di Enea nell’altro mondo: 
un mondo sotterraneo su cui incombe un cielo notturno 
Senza luna, popolato di figure mostruose e ombre fugaci, 
un paesaggio fatto di voragini e fiumi tempestosi, in cui si 
°dono i sospiri e i pianti dei condannati. Enea giunge però
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anche ai campi Elisi, dove regnano luce e gioia e dove le 
anime dei beati trascorrono una felice esistenza tra boschi 
e prati fioriti, allietati da Orfeo che suona dolci melodie.

Virgilio credeva nella reincarnazione e fa chiaramente 
capire che dopo la morte esistono tre possibilità: la danna­
zione alle pene eterne del Tartaro; la purificazione dalle 
colpe rappresentata dalla reincarnazione, ovvero dalla ne­
cessità di vivere altre vite; e infine la beatitudine riservata 
a quei pochi che non hanno più la necessità di purificarsi.

È evidente come queste concezioni, reincarnazione 
esclusa, abbiano influito sulle visioni dantesche, soprattut­
to per quello che riguarda V Inferno'. nel Purgatorio e so­
prattutto nel Paradiso è però la concezione cristianà che 
domina, in una ineguagliabile apoteosi.

Dal Tibet ci sono giunti, circa la vita dopo la morte, 
insegnamenti preziosi che, tramandati oralmente fin da 
tempi antichissimi, trovarono una versione scritta verso 
l’VIII secolo d.C.: mi riferisco al Libro tibetano dei morti. 
Il testo veniva letto al morente nei suoi ultimi istanti di vi­
ta e serviva a prepararlo a ciò che lo aspettava una volta 
superata la soglia della morte. L’anima dunque, secondo 
questo testo, dopo la morte lascia il corpo e resasi conto 
del decesso viene invasa da rimpianto, così che per un cer­
to tempo rimane nei luoghi dove è vissuta, accanto ai fa­
miliari. Si rende conto di avere un corpo fatto di una so­
stanza eterea e luminosa, capace di attraversare ogni cosa 
e di spostarsi alla velocità del pensiero. Dopo la morte l’a­
nima rivive la propria vita, ne dà un giudizio e incontra 
esseri di luce ai quali deve avvicinarsi con amore. E sor­
prendente come queste descrizioni ricordino molto da vici­
no certe testimonianze odierne di cui avremo modo di oc­
cuparci più avanti.

L’idea del paradiso ha ispirato anche molte concezioni 
strane e curiose, che ritroviamo presso vari popoli: per 
esempio una popolazione dell’Amazzonia, i tupí guaraní, 
sognano da sempre di avere una propria via verso il cielo, 
e in ondate successive, sia prima che soprattutto durante 

la dominazione spagnola, lasciarono i loro villaggi e anda­
rono per la foresta alla ricerca della cosiddetta via del sole. 
Erano infatti convinti che nella foresta si aprisse una stra­
da verso il cielo, cui un giorno tutto il popolo dei tupí gua­
raní avrebbe potuto accedere liberandosi dalla violenza dei 
bianchi e dal tormento della fame e delle grandi piogge 
equatoriali. Questi movimenti di migrazione, durati fino 
a tempi molto recenti, hanno portato praticamente all’au­
todistruzione di questo popolo, di cui oggi sopravvivono 
poche decine di esemplari, assoggettati ai missionari; e or­
mai il paradiso non lo cercano più.

In un caso famoso il paradiso ha incitato alla violenza, 
cd è il caso del movimento para-islamico degli Assassini. 
La radice della parola assassini è la stessa di ashish'. gli 
Assassini vivevano secondo una regola rigidissima alle di­
pendenze del Vecchio della Montagna, il quale dava ai 
suoi adepti la droga quale anticipazione del paradiso, per 
meritarsi definitivamente il quale dovevano giurare di uc­
cidere gli infedeli: quindi l’assassinio consentiva di con­
quistarsi il cielo. La setta degli Assassini ha avuto un 
grande sviluppo e una notevole importanza fino all’Otto- 
cento e ha costituito una delle forme più feroci della terri­
ficante azione musulmana.

Più poeticamente, per certi popoli il paradiso può es­
sere un luogo terrestre che trasmette un’emozione molto 
forte: i pueblos del Nuovo Messico hanno per esempio il 
Ugo Azzurro, un laghetto alpino in un luogo deserto, ver­
gine e bellissimo, che visitano una volta l’anno compiendo 
certi riti e cerimonie e che rappresenta per loro il luogo 
Paradisiaco per eccellenza.

Un discorso a parte merita lo sciamanesimo, fenomeno 
magico-religioso siberiano e centroasiatico, ma tipico an­
che dell’America settentrionale e di tutta la zona subarti­
ca. Lo sciamano, « gran maesto dell’estasi », come lo defi­
nisce Mircea Eliade, è medicine-man, mago, sacerdote e 
soprattutto intermediario tra la dimensione terrena e 
quella celeste: durante la trance la sua anima lascia il cor­
po e compie un volo magico che gli consente di visitare 
cielo e inferno. Lo sciamano è anche in grado di comuni­
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care con gli spiriti, siano essi anime di trapassati o spiriti 
di natura, ovvero di piante o animali. Gli spiriti hanno il 
compito di portare lo sciamano nell’Aldilà e di istruirlo 
sui suoi misteri e sul modo di curare gli ammalati.

Sciamani si diventa o per trasmissione ereditaria o per 
vocazione spontanea. In entrambi i casi il futuro sciamano 
deve sottoporsi a un tanning per apprendere le tecniche 
iniziatiche, relative soprattutto a trance e a sogno, i riti, le 
cerimonie, e deve ricevere dagli sciamani anziani un’istru­
zione adeguata, che spesso è vasta e complessa.

Centro e origine del potere sciamanico è l’esperienza 
estatica, resa possibile dalla trance. Ecco come alia tine 
dell’ottocento Woworka, sciamano Sioux, descrive la sua 
prima rivelazione avuta a 18 anni: egli raccontò di essersi 
addormentato in pieno giorno e di essersi trasportato nel- 
l’Aldilà, dove aveva visto Dio e i morti, eternamente gio­
vani e felici. Dio gli aveva dato anche un messaggio per 
gli uomini, la raccomandazione cioè di essere onesti, buoni 
e laboriosi.

Un altro sciamano vide nell’esperienza estatica la pro­
pria anima abbandonare il corpo: « Ho visto una luce ab­
bagliante, una grande luce... ho guardato e ho visto che il 
mio corpo non aveva più anima, era morto... La mia ani­
ma si innalzò verso il luogo del giudizio di Dio... Ho visto 
una grande luce, che veniva da quel buon paese ».

La trance specialissima dello sciamano provoca stato 
di anestesia, battito cardiaco bassissimo e quindi ritmi vi­
tali rallentati, al punto che lo sciamano può restare nudo 
sulla neve senza risentirne; in questo stato sogna il para­
diso, vede come è fatto e in seguito, uscito dalla trance, lo 
disegna sul tamburo. Per rievocarlo gli basterà suonare il 
tamburo con movimento automatico, inconsapevole, evo­
cando sulla terra uno spirito del paradiso.

Nel suo prezioso libro Lo sciamanesimo e le tecniche 
dell’estasi Eliade osserva che l’ascensione rituale ha un 
ruolo essenziale nelle iniziazioni. «Talvolta» si legge 
« questo insieme di pratiche sembra aver relazione col mi­
to di un’epoca antica nella quale le comunicazioni fra il 
cielo e la terra erano molto più facili. Da tale punto di vi­

sta l’esperienza sciamanica equivale al ripristino di quel 
tempo mitico primordiale e lo sciamano ci appare come 
ttn essere privilegiato che ritrova, per conto suo personale, 
la condizione felice dell’umanità all’alba dei tempi. Una 
quantità di miti illustrano questo stato paradisiaco di un 
l^lud tempus beatifico, al quale gli sciamani tornano inter­
mittentemente a partecipare durante le estasi ».

Di particolare interesse sono i riti di iniziazione che si 
trovano presso certi popoli. Per esempio presso la tribù in­
diana degli aloà i ragazzi puberi devono superare questa 
Prova: sulle loro spalle viene messo del miele selvatico e su 
questo delle voracissime formiche rosse che iniettano nel 
c°rpo del ragazzo una grande quantità di acido formico, 
che lo fa cadere in una sorta di sonno che può durare an- 
c'he sei o sette giorni. Durante questo periodo il ragazzo 
Sogna: sogna il paradiso, incontra gli spiriti guida e sceglie 
u proprio, quello che lo consiglierà e aiuterà durante tutta 
la vita.

Si può notare che probabilmente le esperienze iniziati­
che sono alla base di tutte le rivelazioni dei profeti e fon­

atori di religioni: viaggi e voli in trance, durante i quali 
essi visitano le regioni dell’Aldilà e incontrano le anime 

ei morti, gli angeli e persino Dio.

h ogni tempo dunque, a seconda della propria maturità 
evoluzione interiore, ogni popolo ha espresso a modo 
la tensione verso l’alto, verso la perfezione e la libertà.

e quindi chi si è immaginato l’Aldilà come giardino, chi 
c°me pura iuce-

C’è anche chi, pur credendo in un «dopo», non se lo 
.. ugura affatto. L’induismo per esempio non ha immagi- 

. Per il dopo e non ha dato un nome al Supremo. E per 
■ mearlo usa l’immagine celebre del dito puntato verso la 

ha, che significa tendere verso quello-, ma quello non ha 
e nome né forma.

. di^0 stesso vale per il buddhismo, per il quale l’interesse 
a . uomo deve essere concentrato sulla vita terrena e teso

Averla in modo tale da liberarsi da ogni fardello e da af­
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francarsi quindi dalla ruota delle rinascite. Ma l’Aldilà è 
inconoscibile: Buddha non ha lasciato nessuna descrizio­
ne, non ha rivelato niente a questo riguardo. In un famoso 
dialogo (Samyutta') il re Pasenadi chiede alla monaca 
Khema come mai il Beato non avesse dato alcun raggua­
glio circa la sopravvivenza dopo la morte, e la monaca re­
plica: «Può il tuo tesoriere misurare l’acqua del mare?». 
«No.» «E perché no?» «Perché l’oceano è profondo, in­
commensurabile, inscandagliabile. » « Lo stesso accade » 
risponde allora la monaca, «quando si vuol immaginare 
l’essenza del Tathagata (l’Aldilà) con le definizioni del 
mondo materiale. »

Oggi del resto tutte le grandi religioni non localizzano 
né descrivono più il paradiso, ma lo immaginano come un 
non-stato, una condizione di perfezione in cui c’è la visio­
ne diretta di Dio.

Le intuizioni più profonde, anche se difficilmente co­
municabili, a questo riguardo ci vengono dalla mistica, 
che in tutti i tempi, in tutti i paesi e in tutte le religioni 
contempla l’anticipazione del paradiso. Questa esperienza 
però non è traducibile in parole. Essa è l’esperienza del­
l’unione con l’assoluto, ma per parlarne il mistico deve 
usare il linguaggio del relativo e di conseguenza il senso 
dell’assoluto, che come un lampo illumina per un momen­
to il buio, rimane un mistero.

«Il metodo adeguato all’esperienza mistica» scrive 
Padre Joseph Zapf, studioso di mistica «è quello del si­
lenzio e della concentrazione di tutte le forze sulla meta­
morfosi esistenziale. Tale metamorfosi diventa una prova 
indiretta... È comunque un’esperienza di luce. Il Libro 
Egiziano dei Morti descrive la morte come un passaggio: 
il calore del corpo svanisce, lo spirito si oscura e perde co­
scienza. Quando si desta, entra nella piena luce del gior­
no. » Il Libro Tibetano dei Morti parla di una splendente 
luce originaria: la possibilità del singolo defunto di perce­
pirla dipende dalla sua maturità spirituale, dal livello del­
la sua libertà interiore. Anche per il buddhismo tantrico 
l’esperienza divina è fatta di luce: « Quando l’uomo sarà 

Oberato dalla catena delle esistenze, potrà unirsi alla lu­
ce... ».

Lo stesso vale per la mistica cristiana: Hildegard von 
Klngen parla delle sue estasi in questi termini: « La luce 
che scorgo non è legata allo spazio. È molto più luminosa 
01 una nube che porta con sé il sole. Non ha dimensio­
ni...».

Anche nelle visioni del mistico svedese Emanuel Swe- 
ccnborg, vissuto nel XVIII secolo, troviamo elementi ri- 
Correnti con riferimento alla morte: dopo il trapasso avvie- 
nc la separazione dell’anima dal corpo, con perfetta con­
trazione del pensiero, della memoria e della coscienza; 
P01 1 incontro con « angeli » e con chi ha già varcato la so- 
o la, la visione della « luce del Signore », una luce straordi­
naria e indescrivibile di cui pare essere costituita la di­
mensione postmortale.

E interessante notare come la luce sia l’elemento de- 
rminante delle esperienze dei morenti, di cui ci occupe- 

lern° nell’ultimo capitolo di questo libro.
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Che cos’è il paradiso per l’uomo di oggi? Un’idea astratta, 
Un mito, una chimera, oppure una speranza concreta, una 
realtà con cui confrontarsi? Per saperlo, ho chiesto la te­
stimonianza di personaggi alquanto diversi tra loro, che 
c°n molto spirito e disponibilità me l’hanno fornita: Teli­
nosi e laici, scienziati e artisti mi hanno così descritto il 
^loro» paradiso, esprimendo quanto questo concetto si­
gnifica per loro.

In questa sezione dedicata alle testimonianze trovere- 
1110 quindi espressi convincimenti derivati dalla fede, espe- 
rienze mistiche, intuizioni personali, anticipazioni del pa- 
radiso, conseguenze e portati del pensiero e delle scoperte 
scientifiche.

Nell’ordine: il dottor Elio Toaff, rabbino capo di Ro- 
parla del paradiso ebraico, e il professor Francesco 

abrieli, grande esperto di arabistica, di quello musulma- 
n°- L’esperienza mistica è descritta da suor Isabella, mo­
naca di clausura, mentre lo scrittore cattolico Vittorio 
Messori parla del paradiso visto da un laico che si è avvi­
gnato da adulto ai problemi della fede e a essi dedica tutta 

sua attività di studio e di ricerca. Nell’ambito del catta­
ssimo si inquadra anche la testimonianza del leader di 

« Comunione e Liberazione » Roberto Formigoni.
Incontriamo poi esponenti del pensiero scientifico col 

Or° particolare approccio al problema della fede: dal 
"Paradiso del grembo materno e dell’infanzia» descritto 
§ la pediatra Iris Paciotti e dallo psicoanalista Emilio 

ervadio, alla particolare concezione dell’Eden e della 
Ceciata della prima coppia umana del genetista Giuseppe

23



Sermonti, all’armonia dell’infinitamente piccolo e dell’in- 
finitamente grande, che per il fisico Antonino Zichichi e 
l’astrofisico Giuseppe Arcidiacono è specchio dell’armonia 
divina. Poi la visione critica, ma aperta, del filosofo Mar­
cello Pera.

Seguono poi alcune esperienze personalissime: quella 
del pittore Pietro Annigoni, uno dei pochi artisti moderni 
che si confronta ancora con temi sacri, quella del composi­
tore Roman Vlad, per il quale la musica è veicolo di tra­
scendenza, e quella dello scrittore Alberto Bevilacqua, col 
suo concetto di «tempo rovesciato». Poi il paradiso come 
lo concepisce un cieco, l’avvocato Roberto Kervin, presi­
dente dell’Unione Italiana Ciechi, uomo di straordinario 
coraggio e iniziativa; il paradiso di Lisetta Carmi, che ob­
bedendo all’invito del suo guru Babaji ha creato fra i trulli 
della Val d’Itria un äsrama di ispirazione indiana; e quel­
lo di Claudio Rocchi, un cantante molto noto che è diven­
tato un Hare Krishna. E ancora il piccolo paradiso in ter­
ra creato a Findhorn in Scozia seguendo i consigli degli 
« angeli ».

Infine le visioni di Paola Borboni, le cosmogonie e i 
cieli abitati di Hermann Oberth, il novantenne «padre 
della missilistica».

Uno spaccato nella dimensione trascendenza, conside­
rata da angolature umane diversissime, che si integrano e 
completano a vicenda.

IL PARADISO EBRAICO

U dottor Elio Toaff, rabbino capo di Roma, mi riceve nel 
suo studio alla Sinagoga. È un uomo gentile e sicuro, di 
grande cultura e umanità, che nonostante i mille gravosi 
’mpegni che il suo non facile compito comporta ha accet­
tato di buon grado di parlarmi del paradiso come è inteso 
traila tradizione ebraica.

«Per l’ebraismo» dice «il paradiso è quale viene de­
scritto nelle prime pagine del libro della Genesi', uno sta­
dio in cui il rapporto tra Dio e l’uomo è diretto, direi ad­
dirittura una consuetudine. L’uomo, libero da peccati, vi- 
Ve in un ambiente nel quale non sembra esistere nessun 
°stacolo a tale rapporto. »

Corne mai, secondo la vostra religione, l’uomo dovette la- 
sciare il paradiso ?

^io diede all’uomo il libero arbitrio, rendendolo così re­
sponsabile delle proprie azioni. E l’uomo peccò e perse il 
Paradiso, cioè il contatto diretto con Dio.

peccato che in un certo senso doveva essere stato previ- 
Sto da Dio...

Uomo fu reso libero di scegliere: e scelse di fare il suo 
Carnmino. Se fosse rimasto nel paradiso nel quale Dio l’a- 
Veva messo, l’uomo sarebbe rimasto in uno stadio di fan­
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ciullezza, di irresponsabilità. Disponendo del libero arbi­
trio, l’uomo dovette scegliere se restare fanciullo vicino a 
Dio o diventare adulto, con tutti gli errori e le sofferenze 
che questo comporta: e sappiamo tutti quale fu la sua 
scelta. Dopo la perdita del paradiso, l’uomo è andato per 
il mondo ed è continuamente alla ricerca di Dio, allo stes­
so modo in cui Dio è alla ricerca dell’uomo. Dio infatti ha 
creato l’uomo perché fosse il suo collaboratore nell’opera 
della creazione. Un compito altissimo per l’uomo: collabo­
ratore di Dio che si fa storia.

E il paradiso che attende l’uomo dopo la morte come se lo 
configura la religione ebraica?

Quando l’uomo muore, il corpo torna alla terra in attesa 
della resurrezione, e lo spirito torna a Dio.

Non ci sono punizioni, non c’è l’inferno per l’ebraismo?

Noi non crediamo in un inferno eterno, perché una simile 
crudeltà non si concilia in alcun modo con la concezione di 
un Dio misericordioso. La Geenna, di cui parla la nostra 
teologia, è una specie di purgatorio nel quale scendono co­
loro che hanno commesso dei peccati, ma solo per un an­
no: si è mai chiesta perché il lutto dura un anno? Perché 
tanto dura il periodo massimo di pena. Dopo di che l’ani­
ma purificata torna a Dio.

Quindi c’è salvezza per tutti

Tutti gli uomini, in quanto hanno un’anima, fanno parte 
di un mondo futuro: sono esclusi da questo mondo soltan­
to coloro che Dio cancella, cui non concede il beneficio di 
conservare la propria individualità. L’anima di coloro che 
si sono macchiati dei più nefandi delitti, come per esempio 
versare sangue innocente, torna a Dio e si confonde col 
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Suo spirito: è cioè condannata a sparire, condannata alla 
Perdita della propria coscienza, a essere per così dire rias­
sorbita dalla divinità. Non può più quindi partecipare 
della vita futura e la sua punizione è quella di non risor­
gere. Noi infatti crediamo che alla fine dei tempi i morti 
^sorgeranno con il loro corpo: ecco perché proibiamo la 
eremazione.

possibile descrivere più dettagliatamente il paradiso 
Wale è concepito dalla religione ebraica?

J nostri mistici ce l’hanno descritto come un luogo di pace 
lri cui si gode della vista di Dio in attesa della resurrezio- 
ne della carne e della venuta del Messia. Posso aggiunge­
re che la resurrezione significherà il ritorno a quello sta-

10 di pace e di innocenza che è descritto nelle prime pagi­
ne della Genesi, lo stadio in cui Dio vive in mezzo agli uo- 
rnini.

giudizio, sulla terra si possono godere anticipazioni 
del paradiso?

Certamente, quando si vive in pace, quando tra gli uomi- 
J11 regna l’armonia: situazione che purtroppo sembra mol- 
0 difficile da raggiungere, specialmente oggi. Tuttavia è 
fritto che la venuta del Messia sarà preceduta da gravi 
°She, che forse stiamo attraversando. Io ho fiducia 

nell uomo, ho fiducia che alla fine riuscirà a ritrovare se 
stesso.

Toaff, per lei credere in una vita dopo la morte, in 
n Aldilà paradisiaco è certamente un fatto di fede. C’è 

avia qualche episodio, qualche esperienza personale 
le ha fatto per così dire toccare con mano il paradiso, 

e gliene ha fatto presentire il sapore?

27



Le posso raccontare una vicenda che all’apparenza sem­
bra tutto il contrario del paradiso, ma non è così. Nel 
1944 fui fatto prigioniero dalle SS e insieme ad altri com­
pagni fui condannato alla fucilazione. Consideri che ero 
giovane, sposato da pochi anni, con un bambino di un an­
no e mezzo. Io e i miei compagni dovemmo scavarci la fos­
sa e quando fu pronta restarvi dentro in attesa dell’esecu­
zione. Ebbene, in quei momenti, quando tutto sembrava 
irrimediabilmente perduto e stavano per fucilarmi, io fui 
invaso da un incredibile senso di pace, da una sensazione 
profonda di serenità, come se il contatto ormai imminente 
con l’Aldilà me ne comunicasse l’armonia. Non avvertivo 
più un briciolo di paura e posso dire di aver atteso la mor­
te veramente con gioia: una gioia paradisiaca.

Che successe poi? Lei infatti si salvò...

I miei compagni purtroppo furono fucilati, mentre io fui 
tirato fuori in extremis da un ufficiale tedesco col quale 
avevo scambiato qualche parola mentre mi scavavo la fos­
sa: gli avevo detto di mia moglie e del mio bambino. Mi 
spiegò poi di avere anche lui una giovane moglie e un 
bambino di un anno e mezzo, perciò nella fossa al posto 
mio aveva visto se stesso. Così mi aveva salvato la vita, ob­
bedendo a un impulso irresistibile. Come vede, bisogna 
avere fiducia nell’uomo, e anche nell’ispirazione che può 
venirgli dall’Alto.

Israele, la terra promessa, cos’è per lei?

Guardi, siamo ancora lontani dall’aver raggiunto in 
Israele le condizioni ideali cui aspiriamo. L’uomo è quello 
che è, i governi sono quelli che sono, in Israele come altro­
ve. Tuttavia Israele è una terra speciale e Gerusalemme 
una città irripetibile. Questo lo sente chiunque ci viva an­
che soltanto per poco, sia noi ebrei che voi cristiani: le ori­
gini nostre e vostre sono lì. E lì è avvenuto qualcosa la cui 

eco è ancora viva, lì Dio ha veramente parlato al suo po­
polo. Io sono convinto che Israele quale noi vogliamo che 
diventi sia veramente, se non il paradiso in terra, quanto 
fileno il luogo giusto per la preparazione dell’era messia­
nica.
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IL PARADISO ISLAMICO

Francesco Gabrieli, professore emerito dell’università di 
Roma dove per quarantanni ha insegnato lingua e lette­
ratura araba, ha coltivato per tutta la vita l’interesse per il 
mondo islamico, di cui è uno dei maggiori esperti viventi. 
A lui chiedo come si configuri il paradiso secondo la reli­
gione islamica.

« Il paradiso islamico è quale è raffigurato nella tradi­
zione coranica. Il Corano contiene numerosi accenni, che 
talora si allargano a vere e proprie descrizioni, di un al 
gianna, che in arabo vuol dire giardino e anche paradiso, 
di carattere molto antropomorfico, luogo di gioia e di pre­
mi per il credente: giardini freschi e lussureggianti, parti­
colarmente appetibili per il beduino, per il nomade d’Ara­
bia che viveva nel deserto sotto un sole implacabile. »

Dove era collocalo questo al gianna e come lo descrive il 
Corano?

Era collocato in alto, nelle sfere superiori: in cielo. Il Co­
rano lo descrive come un luogo in cui scorrono fiumi ric- 
chie di acqua, di latte e di miele, di bevande cioè dolci e 
rinfrescanti, che per il povero beduino assetato costituisco­
no il massimo della gioia, con alberi che protendono i loro 
frutti maturi ai beati, i quali se ne stanno adagiati su cu­
scini e giacigli di seta e broccato, deliziati da angeli e crea­
ture celesti che li servono. Tra questi figurano natural­
mente anche le urì.

Il termine urì significa qualcosa di particolare?

Significa donne dagli occhi profondamente neri, occhi in 
cui il nero della pupilla spicca sul bianco, il che fa parte 
All’ideale femminile dell’arabo. Il Corano contiene anche 
accenni che autorizzano a pensare a rapporti sessuali con 
Queste creature, che miracolosamente resterebbero sempre 
Vergini pur avendo a che fare coi beati. Questo lato ses­
suale nel Corano c’è, tuttavia non con quella rilevanza con 
cui l’Occidente curioso, direi anzi piuttosto ostilmente cu- 
ri°so, l’ha sottolineato. La storia che i musulmani combat- 
ton° e muoiono pensando soltanto alle urì è esagerata: ri­
peto, questo elemento non è estraneo al Corano, ma è me-

insistito, meno importante di quanto la propaganda e 
apologetica spicciola l’abbiano fatto rilevare per gravare 
accusa (non infondata, sia ben chiaro) di crassa materia­
ta della concezione paradisiaca musulmana. Bisogna an- 

CA pensare che gli arabi erano ben lontani dal rigorismo 
^stiano in materia sessuale: agli uomini erano consentite 

1110 a quattro mogli legittime, in più il libero commercio 
c°n le schiave era un fatto normalissimo e lecito, non un 
Auso. Il sesso non ha costituito per l’IsIam queli’ossessio- 
tante problema che è stato per noi cristiani. Noi ci siamo 
tiulto tormentati, loro l’hanno vissuto con maggiore sem­
plicità e naturalezza.

quali altre attività si dedicano i beati nel paradiso mu- 
Sul^ano?
p

issano il loro tempo tra chiacchiere, dispute e discorsi 
ri su temi elevati, in dignità e pace: risposta program­
ática alle violente dispute, anche per cose materiali, che 
nto spesso affliggono gli uomini di questa terra.

p^essore, quello che lei descrive mi pare soprattutto un 
r°-diso per gli uomini.
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Un paradiso per i credenti: le credenti non ne sono affatto 
escluse. Nei doveri religiosi uomini e donne musulmani 
sono interamente associati, e lo sono anche nelle gioie del 
paradiso.

Il mondo arabo preislamico che concezioni aveva dell"Al­
dilà?

Prima del Profeta le concezioni relative a una sopravvi­
venza erano alquanto vaghe. I più pensavano che con la 
vita fisica cessasse anche la vita dello spirito e attribuivano 
la sopravvivenza solo alla fama delle opere, alle virtù 
umanistiche pregiate dai beduini: aiutare i deboli, lar­
gheggiare con l’ospite eccetera. Fu il Profeta che sotto 
l’influsso ebraico e soprattutto cristiano espresse invece 
concezioni precise Sull’Aldilà: tuttavia nel suo paradiso la 
visione di Dio su cui è centrata la concezione cristiana re­
sta nel vago, nello sfondo, mentre sono accentuate, come le 
dicevo, le descrizioni delle delizie del luogo.

C’è anche un inferno per i musulmani?

Certamente, altrettanto realistico quanto il paradiso: dia­
voli tormentatori, pece fusa che viene versata addosso ai 
dannati, alberi che protendono frutti velenosi e altre pia­
cevolezze del genere.

Le concezioni del paradiso islamico sono rimaste sempre le 
stesse nel tempo?

La filosofia musulmana ha cercato di spiritualizzare que­
ste visioni escatologiche, attenuando la materialità e sotto­
lineando invece sempre più la visione di Dio, il godimento 
della divinità: aspetti di cui nel Corano troviamo ben poco. 
La filosofia araba, senza rinnegare le visioni del Corano, 
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le ha tuttavia spiritualizzate, trasferendole dalle gioie del 
corpo alle gioie dell’anima.

che cosa credono gli arabi attualmente?

dipende naturalmente dai singoli individui. Certo è però 
che mentre per molto tempo si è cercato di razionalizzare 
e spiritualizzare le visioni escatologiche, oggi assistiamo a 
una reviviscenza degli aspetti più arcaici, più duri e inte­
gralisti, arretrati ed elementari.

Infatti siamo di nuovo in clima di battaglia...

Sì, però questi movimenti rivoluzionari, ferocemente an­
tioccidentali e antieuropei, dell’IsIam presentano un ele­
mento che era quasi completamente estraneo all’IsIam an- 
tl0°, cioè il nazionalismo. I feddayn oggi combattono e ca­
dono non tanto per l’IsIam come avveniva mille anni fa, 
tua per l’arabismo, per la patria palestinese. La loro guer­
ra non ha, in altre parole, un movente religioso, come av- 
Venne tanti anni fa quando gli arabi opposero resistenza 
aÜe Crociate.

H popolo islamico è rimasto attaccato alla sua religione?

D’attaccamento alla religione avita è in loro più forte che 
111 noi: materialismo e consumismo sono meno diffusi e lo­
t'0 non hanno subito processi simili a quelli di scristianiz- 
^zione violenta cui abbiamo assistito noi: pensi a tutta 

Duropa orientale.

Professor Gabrieli, posso chiederle quali sono i suoi con- 
Vlncimenti personali in materia di fede?

°no cristiano, cattolico per tradizione, non praticante: 
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più che credente, sperante! Tante volte ho pensato che in 
fondo la concezione cristiana è la più degna di essere vera, 
per la sua elevatezza, e sarei ben lieto di trovare un para­
diso come Dante lo ha effigiato. La mia personale speran­
za è che questo sia vero, ma non nego di sentire molta più 
speranza che certezza. Il mio desiderio massimo è che in 
un Aldilà sia possibile stabilire un rapporto con le persone 
che ci sono state care, coi genitori, con chi ci è stato com­
pagno nella vita; persone che sono scomparse — e ci si 
chiede se di loro esista veramente qualcosa oltre il ricordo 
che è in noi. Io non ho una fede che mi faccia dire senz’al­
tro di sì, però dico a me stesso: lo spero.

Le sue concezioni non sono state influenzate dagli studi di 
tutta la sua vita?

No! L’Islam non ha affatto contribuito a darmi concezioni 
più salde. Vorrei però dirle che in certi momenti ho senti­
to la purezza del monoteismo islamico come un grande va­
lore positivo. L’Islam ha ritenuto che la purezza del mo­
noteismo sia stata in qualche modo offuscata dal concetto 
cristiano di trinità, cui il Corano oppone un esplicito di­
niego. Dio non generò e non fu generato, dice il Corano, e 
aggiunge: «Non si associ niente a quell’Uno!». Questo è 
l’aspetto che più apprezzo nell’IsIam. Certo per noi cri­
stiani c è Gesù, questa figura così sublime di cui nessuna 
persona ragionevole può negare la grandezza spirituale. 
C! ,i fosse Gesù dal punto di vista teologico è un problema 
che io non sono certo capace di risolvere, però è un proble­
ma al quale penso molto: e più ci penso quanto più si av­
vicina per me il momento in cui dovrò confrontarmi con 
esso. Sono avanti nel cammino della vita, ma una risposta 
ancora non l’ho!

IL PARADISO DI SUOR ISABELLA

Il convento delle Clarisse di Bologna si trova in una di 
quelle vecchie, suggestive strade di mattoni e intonaco 
Pancione tipiche del capoluogo emiliano. Alle nove ho un 
appuntamento con suor Isabella, monaca di clausura. Le 

telefonato e lei si è mostrata subito disponibile, ma cre­
do che solo la presentazione di un comune amico sacerdote 
1 abbia indotta ad accettare un colloquio: un colloquio da 
cui uscirà un’intervista. « Parlo con lei come con un’ami­
ca» mi dice subito suor Isabella. «Lei poi farà di quello 
che le dico l’uso che vorrà. Però deve promettermi di seri­
ore solo il mio nome da ragazza: noi monache non do- 
Vrcmmo rilasciare interviste... »

Prometto', naturalmente. Siamo divise da due grosse 
§rate, suor Isabella e io, e sediamo in due minuscole stan- 
2e- Ma dopo pochi minuti di colloquio le sbarre non le ve- 
d° più, come non vedo più le mura spoglie che mi stanno 
Jutorno, ed è come se la piccola suora dallo sguardo dolce, 
lntelligente, ancora un tantino ironico e birichino, e io fos- 
S1mo sedute una accanto all’altra, magari su un prato, co- 
1116 due buone, vecchie amiche. Suor Isabella sa che sono 
^tu da lei per parlare del paradiso: ma prima di raccon- 
larmi il suo paradiso personale e quell’altro paradiso che 
Cl attende tutti mi parla di sé, della sua vocazione, mi 
sPlega perché mai si trova qui, monaca di clausura, nel 
c°nvento delle Clarisse di Bologna.

«Noi Clarisse» racconta «siamo francescane. San 
rancesco all’inizio non voleva neppure scrivere una rego- 

a- La vita di Cristo è la nostra regola: la sua incarnazio- 
la sua vita, la sua passione e morte. Seguiamo il Van­
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gelo-, i frati nella vita attiva, nell’apostolato. Noi, seguaci 
di santa Chiara, nella preghiera, nel silenzio, nel raccogli­
mento. »

Dove è nata, suor Isabella? E come si rivelò la sua vocazio­
ne?

Io sono di Taranto, ma da quando sono suora vivo in 
Emilia: sono quasi cinquant’anni. La mia vocazione si ri­
velò presto, quando avevo 15-16 anni e sognavo le cose 
che tutte le ragazzine sognano. Proprio allora nella mia 
vita si affacciò il Signore e io gli dissi subito di sì, però 
senza capir bene...

Che cos’è la vocazione, suor Isabella? Me la può spiegare?

Mah, neppure noi lo sappiamo esprimere. È una chiama­
ta che, almeno per quanto mi riguarda, non resta nell’in­
certezza: io dissi subito un sì entusiasta. Ricordo che allo­
ra ero vanitosissima, ero la disperazione di mia madre, 
che minacciava di rompere tutti gli specchi di casa, per­
ché io passavo da uno specchio all’altro. Finché venne il 
Signore...

Come si accorse della sua venuta?

Sentii il bisogno di essere buona, di farmi santa, di farmi 
suora. Buona, santa, suora: un unico pensiero. E questo lo 
sentii un giorno mentre facevo la Comunione: ricordo an­
cora in che punto della chiesa mi trovavo. Era inverno, 
era il periodo di Carnevale, e io a quel tempo pensavo solo 
alle maschere, alle feste, anche se non le frequentavo per­
ché i miei non me lo permettevano. Vivevo in una fami­
glia religiosa, pia; la mamma era una santa donna, tutta 
casa e chiesa, si figuri se avrebbe lasciato andare la sua 

unica figlia in una sala da ballo. Non ci potei mai mettere 
Piede, però il desiderio c’era e invidiavo le mie amiche che 
C1 potevano andare. Ricordo dunque che quell’inverno 
sentii di colpo il desiderio di farmi suora, un desiderio che 
uù rimase dentro.

parlò con qualcuno?

non dissi niente a nessuno. In genere in questi casi ci 
S1 rivolge a un sacerdote. Io no, feci tutto da me.

CAe cosa fece?

^er prima cosa mi tirai su i capelli: avevo dei bei capelli, 
nelle lunghe trecce. Me le tirai su, le nascosi, quasi. Poi 
c°rninciai ad andare a messa tutte le mattine, a fare più 
spesso la Comunione. Questo fu l’inizio della mia vocazio­
ne, del mio sì al Signore.

Quando ne parlò ai suoi?

cosa uscì fuori quasi per caso: un giorno la mamma 
jnetteva a posto della roba in un baule: coperte di seta, 
enzuola ricamate, cose belle. E mi disse che voleva tenere 

Quelle cose per me. E io le risposi che le lasciasse ai miei 
Rutelli (ne avevo quattro, tutti maschi), perché a me quel- 

cose non interessavano. «Come non ti interessano?» 
niese la mamma stupita. « Perché mi faccio suora! » dissi.

sembra ancora di sentire la reazione della mamma: 
'^tai zitta, non dire queste sciocchezze. Su queste cose 
n°n si scherza! ». Riteneva infatti che scherzassi.

che disse?

per lì lasciai cadere il discorso; però continuai ad anda-
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re in chiesa, a pregare; col tempo ne riparlai, e poco per 
volta i miei cominciarono a prendermi sul serio. Quando 
però parlai di entrare in convento la mamma si oppose. Il 
papà no, anzi cercava di convincere la mamma a lasciarmi 
seguire la mia vocazione. Ma lei sosteneva che era un do­
lore che non avrebbe sopportato.

Come fece per entrare in convento?

Mi aiutò papà. Avevo vent’anni, ci avevo pensato quattro- 
cinque anni, ero sicura di quello che facevo. In quegli an­
ni avevo studiato, lavorato nell’Azione cattolica, frequen­
tato gli amici. Avevo avuto anche delle simpatie...

Simpatie per qualche ragazzo?

Certo, anch’io ho avuto le mie fiamme... Pare buffo, no? 
Avevo deciso di farmi suora, ma avevo le mie fiamme! 
Erano amici dei miei fratelli o compagni di Azione catto­
lica... Però capitava questo: il cuore si infiammava, ma 
quando quei ragazzi (furono infatti più d’uno) si avvici­
navano, io dicevo di no. Dopo mi arrabbiavo con me stes­
sa: ma come, mi chiedevo, non aspettavi altro, ti sei fatta 
bella, ti sei agghindata, e poi ti tiri indietro? Allora lo cer­
cavo, aspettavo che tornasse, ma quando lui tornava era­
vamo da capo. Il perché l’ho capito dopo: non ero io che 
rifiutavo, era il Signore che voleva così. Arrivai dunque al 
momento di entrare in convento e fin da allora pensai alla 
clausura. Ne parlai con un padre francescano, ma lui, vi­
sto lo stato d’animo dei miei, mi consigliò di scegliere una 
congregazione di vita attiva, così ogni tanto sarei potuta 
tornare a casa e i miei avrebbero sentito meno la mia 
mancanza. Accettai.

E dove andò?

Scegliemmo una congregazione di suore francescane di 
Palagano, sulle montagne del Modenese: queste in origine 
erano suore di clausura, poi avevano cominciato a occu­
parsi anche di qualche opera.

I suoi approvarono la sua scelta?

^apà sì, la mamma rimase sempre contraria. Morì per 
Una malattia al cuore quattro anni dopo, ad appena 51 
anni, e mi è rimasto il dolore di aver forse contribuito alla 
SUa morte. Si era chiusa in se stessa, sentiva molto la mia 
Mancanza. Io però non avevo potuto fare altro che seguire 

via che il Signore aveva tracciato per me.

vita fece a Palagano?

Pina vita molto attiva, sempre però con dentro l’anelito al 
S1lenzio: facevo tutto quello che c’era da fare, mi trovavo 
anzi molto bene, specie coi bambini, coi giovani, però c’era 
Sempre dentro quel desiderio segreto, nascosto. Passai 19 
anni di vita attiva, cambiando anche sede: fui a Frassino- 
r°> sempre sulle montagne, e poi a Bologna, superiora in 

pensionato universitario.

Q^anc/o fu che il suo bisogno di silenzio prese il soprav­
vento?

^el 1953. ogni anno noi suore tornavamo a Palagano, alla 
casa-madre, per gli esercizi spirituali. E anche quell’anno 
andai. Mi fermai poi altri dieci giorni per assistere un 
S’nppo di giovani nei loro esercizi, e fu un periodo molto 
S<?reno, felice, perché per me Palagano equivaleva un po’ 

a clausura, era una vita più ritirata. Venne il momento 
. rientro e quando arrivai alla stazione di Bologna e mi 

provai in tutto quel movimento, tra quelle luci, tra tanta 
s nte, mi sentii come in un gorgo, in un posto che non era 
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più per me. Scoppiai a piangere e dalla stazione raggiunsi 
a piedi il pensionato, sempre piangendo: mi sembrava, dal 
cielo, di essere piombata sulla Terra. Prima di bussare al 
pensionato mi asciugai le lacrime, mi finsi disinvolta. Le 
mie suore mi accolsero con gioia e io finii per nascondere 
tutto dentro di me.

Che cosa sentiva esattamente?

Che il mondo non era più fatto per me, sentivo che tutto 
quello che facevo, il pensionato, l’attività in parrocchia 
non era più quello che dovevo fare, sentivo che c’erano 
delle dispersioni. Però non osavo parlare. Poi successe che 
venne un Padre a confessare tutte le suore per le tempora] 
e questo confessore, prima ancora che io aprissi bocca, mi 
disse: «Tu sei fuori posto, non sei dove ti vuole il Signore. 
Il tuo posto non è qui, è in clausura! ». Noti che io non gli 
avevo detto una parola, né del mio bisogno di clausura, né 
che quello era stato il mio primo desiderio. Lui aggiunse 
anche: « Il Signore ha delle grazie da farti, ma non te le 
può fare finché non sarai al posto dove lui ti vuole ». Ebbe 
veramente una grandissima intuizione...

Lei che gli disse?

Io gli spiegai che era impossibile, confessai i miei quattro 
peccati e non ne parlai più. Comunque quel giorno si era 
finalmente aperto un varco. Passarono altri mesi e a Pa­
squa dell’anno successivo la mia decisione era presa. Tor­
nai da quel Padre, che mi aiutò in tutto. Non fu una cosa 
così semplice: bisognò parlarne in Curia, scrivere a Roma, 
parlarne alla badessa. Ci volle tempo: ma finalmente tutto 
andò a posto. Quando finalmente arrivò il permesso da 
Roma era il 1955: entrai il giorno dell’immacolata. In 
quello stesso giorno, diciannove anni prima, ero entrata al 
convento di Palagano.

Si è mai pentita della sua decisione?

Mai, sono sempre stata felicissima. La mia vita è molto 
cambiata: vede, la vita fuori è attenzione anche verso l’e­
sterno; c’è la preghiera e poi ci sono le opere, l’asilo, gli 
ospedali, il doposcuola, la parrocchia. Quindi preghiera e 
lavoro. Invece qui è eminentemente preghiera. C’è anche 
H lavoro, ma è marginale, solo per mantenerci, per non 
essere dei parassiti della società.

Che cosa fate?

Cucito, ricamo, rammendo, paramenti per la chiesa; poi 
abbiamo un piccolo laboratorio farmaceutico, dove prepa­
riamo alcuni medicinali e un amaro, l’amaro delle Claris­
se; una ricetta di 500 anni fa. Questo è il lavoro. Ma, ri­
peto, l’impegno principale nostro è la preghiera: abbiamo 
la preghiera corale, ma soprattutto tutta la nostra vita de- 
Ve essere una preghiera: dobbiamo lasciarci ridurre dal Si­
gnore a preghiera vivente.

può dire che la preghiera è ricerca di paradiso?

È ricerca di Dio. Una ricerca non egoistica. Io avevo avu- 
lo una vita attivissima, di totale disponibilità verso il pros- 
S1nto. Non sono entrata qui perché fuori mi trovassi male, 
rTla perché mi sentivo limitata. Finché stavo fuori ero tal­
lente presa che non avevo spazio per altro. E invece sen- 
bvo il bisogno di abbracciare meglio il mondo, la Chiesa...

bisogno di essere per tutti, for se...

proprio così: essere per tutti, invece di essere per po- 
chi. Vorrei che lei mi capisse bene: noi non ci allontania- 
1X10 per rinchiuderci, per isolarci; ci allontaniamo per

Ècco,
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maggiormente giovare. Fuori credo di poter dire di non 
essermi risparmiata: ma avevo bisogno di meno parole, 
meno movimento per poter concentrare questa attenzione 
in Dio.

Ed è riuscita a trovare quello che cercava?

L’ho trovato, ma al modo del Signore, non come pensavo 
io... Io pensavo di entrare qui e di trovare, che so, dei .san­
ti, un eden. Invece questo non è un paradiso terrestre, è 
un posto come gli altri, con tutti i limiti che ci sono anche 
fuori. E semplicemente un posto nascosto, dove si sta in 
un angolino, fermi, tranquilli... I primi tempi che ero qui 
non ci riuscivo, mi davo da fare, mi agitavo, volevo fare, 
organizzare e le suore mi dicevano affettuosamente che 
forse avevo sbagliato posto, che sarei dovuta andare a fare 
la direttrice d’azienda. Pensi, nonostante tutto, ero venuta 
ancora con l’intenzione di fare! Invece poi poco per volta 
ho imparato...

Imparato a fare che cosa?

A lasciarmi vivere da Cristo. Ho imparato che bisogna ve­
ramente diventare come un chicco di frumento che deve 
morire sotto terra, disfarsi, per poi produrre la sua bella 
spiga. Non che adesso io sia una spiga, no, devo ancora fi­
nir di morire, però ho tanta pace: ed è proprio quando la 
terra è ferma, quando cade la neve che il chicco muore e 
l’anima lavora. Aveva ragione quel padre che mi diceva 
che finché non fossi stata al posto mio il Signore non pote­
va farmi quelle grazie per le quali ero attesa. Infatti qui il 
Signore me le ha fatte queste grazie, me ne ha fatte vera­
mente tante. Per un certo periodo ho creduto di dover es­
sere io a lottare, a darmi da fare; poi a un certo punto ho 
capito che non sono io a dover fare, ma il Signore. Mi 
permetta una frase: mi sono arresa, sono crollata nelle 

mani di Dio. Ed è quando crolliamo che lui ci rialza e ci 
ricompone come vuole.

Quindi in questo convento di clausura lei ha trovato il suo 
Paradiso?

Sì, ma per trovare il paradiso non c’è bisogno della clau­
sura. Per me probabilmente la clausura è stata necessaria, 
Perché forse il Signore mi ha vista talmente distratta che 
Se non mi avesse fatto venire qui, con me non ci avrebbe 
combinato niente. Il paradiso ognuno lo può ricercare nel 
Posto dove vive. La condizione felice, di paradiso, per 
'’uomo sulla Terra è l’ascolto di Dio, la ricerca di Dio, 
' attenzione a Dio che ci segue, che ci dice come e dove 
dobbiamo stare. Perché ognuno di noi ha un posto dove si 
sente libero, a proprio agio, a casa, nonostante la fatica, i 
sacrifici, le rinunce che questo posto possa comportare.

non è solo in clausura, è dappertutto, anzi il primo 
tempio di Dio siamo noi, Dio abita in ciascuno di noi: ba­
sta che lo cerchiamo ed ecco che subito lo troviamo.

Quindi già in questa vita, mentre ci prepariamo all’eterni­
tà, noi possiamo fare una piccola esperienza di paradiso.

guardi che noi viviamo già l’eternità di Dio. Noi cre­
diamo di vivere nel tempo, ma se entriamo nel pensiero di 

se accettiamo Dio nella nostra vita, se cerchiamo di 
v'vere questo tempo materiale con la maggiore attenzione 
Passibile a Dio, noi viviamo già in lui e abbiamo già ini­
ziato la nostra eternità. Quello che ci impedisce di vedere 
^io fin d’ora è il corpo: i santi che hanno fatto esperienza 
di Dio svenivano. Nelle estasi sembrava che l’anima loro 
s* dividesse dal corpo. Il paradiso lo possiamo veramente 
V1vere già qui: certi santi si sono chiesti cosa Dio avrebbe 
Potuto dar loro di più in paradiso, tanto godevano la sua 
P^senza anche in vita. E questo è possibile a tutti, non so- 
0 ai frati e a noi suore di clausura, che quasi nessuno sa 
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che esistiamo. Anche in mezzo al mondo è possibile sco­
prire la presenza amorosa di Dio nella nostra vita: e 
quando la si è scoperta si vive il paradiso già qui in Terra.

E il paradiso vero, quello che ci attende dopo la morte?

Quello è difficile descriverlo: non ci riuscì neppure san 
Paolo, che fu rapito al terzo cielo. I santi, quelli che han­
no veramente sperimentato Dio, non hanno più parole. 
Dio si intuisce, e finché parliamo, parliamo, parliamo si­
gnifica che non abbiamo ancora capito niente di lui, che 
siamo ancora alla ricerca. Le faccio un esempio, banale se 
vuole, però penso che sia chiaro: quando due ragazzi si in­
contrano e si vogliono dire il loro amore, prima parlano, 
uno cerca di convincere l’altro, di spiegargli cosa sente. 
Ma arrivati a un certo punto, quando l’uno sa dell’altro, 
non hanno più parole. C’è un abbraccio, un bacio, il silen­
zio. Ecco l’amore. Questo avviene nel piccolo, e anche con 
Dio: anche con lui si arriva al punto che non ci sono più 
parole e solo il silenzio può esprimere la grandezza, la 
bontà, la dolcezza, la beatitudine.

Perciò su come possa essere una vita futura in paradiso, 
al cospetto di Dio, non le sembra giusto crearsi delle im­
magini?

E molto difficile crearsi delle immagini. La Chiesa dice 
che Dio è bontà infinita, bellezza infinita: ma che cosa si­
gnifica? Non ci aiuta a farci un’idea precisa. Noi france­
scani abbiamo delle bellissime preghiere in lode di Gesù e 
ogni mattina dovremmo recitarle. Però voglio farle una 
confidenza: io certe mattine queste preghiere non le dico, 
e dico invece a Gesù: «Gesù mio, io ti potrei dire tutte 
queste belle cose, ma che cosa te ne può importare? Di 
certo ti dice di più il mio silenzio... ». E resto zitta, in ado­
razione.

In effetti i mistici non sono mai riusciti a esprimere fino in 
fondo quello che provavano durante le estasi.

Più ci avviciniamo a Dio, meno abbiamo da dire di Dio, e 
finché parliamo siamo ancora molto lontani. Sant’Agosti- 
no dice che quando uno ha visto Dio non parla più.

Ee sarebbe possibile dirmi qualcosa del suo paradiso per­
sonale, quello che ha trovato qui?

Il paradiso io ce l’ho nell’anima: se potessi aprirmi il petto 
e farglielo vedere, glielo mostrerei. Lei però a sua volta 
non sarebbe capace di dirlo, di comunicarlo, di tradurlo in 
parole. Io il paradiso lo vivo già. Lei dirà: che coraggio. 
Invece glielo confesso in tutta sincerità. E se fossi più ge­
nerosa, col prossimo e col Signore, invece di spiegarglielo 
glielo donerei: le riempirei l’anima di paradiso!

Suor Isabella, lei mi sta già facendo un regalo.

Davvero? È merito del Signore.

Mi dica ancora una cosa, suor Isabella: ma all’inferno ci 
dobbiamo credere? Io proprio non ci riesco.

£cco, vede, Dio ci ha dato la libertà: e se uno sceglie di ri­
fiutare totalmente Dio, lui rispetta questa scelta.

E ce ne saranno molti all’inferno?

Penso di no, perché basta un atto d’amore, anche all’ulti- 
nio momento, per essere salvi. San Giovanni della Croce 
diceva che vale più un solo atto d’amore che mille iniziati­
ci mille opere di apostolato. Il perdono di Dio basta vo­
lerlo. E poi per fare veramente il male bisogna capire di 
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farlo, e tante volte invece si fa il male pensando di fare il 
bene. Io del resto sono convinta che i cattivi sono coloro 
che non hanno ancora conosciuto Dio: fanno il male per 
debolezza, perché non sanno quello che fanno, come dice­
va Gesù sulla croce: forse se l’avessero saputo non l’avreb­
bero fatto. Quindi non sono veramente colpevoli. Lo sa 
che quando ero giovane volevo convertire persino il Dia­
volo? Mi faceva pena, poveretto.

IPOTESI SUL PARADISO 

Incontro Vittorio Messori a Sassuolo, dove è venuto a 
Presentare un volume di poesie in dialetto sassolese del 
padre: entrambi, padre e figlio, pur vivendone lontani da 
tanti anni, sono rimasti legatissimi a Sassuolo, la cittadina 
emiliana in cui sono nati e ci ritornano sempre volentieri.

«Tu sei lo scrittore cattolico più famoso di oggi» dico 
all’autore di Ipotesi su Gesù e Scommessa sulla morte 
«però tieni moltissimo alla tua origine emiliana laica e, 
come tu stesso dici, anche un tantino mangiapreti: mi 
spieghi come, con queste basi, sei arrivato a occuparti di 
tematiche religiose? »

Messori si mette a ridere: « Io parlo scherzando di 
emiliani mangiapreti, però sarebbe più esatto dire che nel­
la cultura emiliana c’è un filone di sano anticlericalismo il 
quale, se ben inteso, in sé è positivo. Di questo filone di 
sano anticlericalismo i miei certamente partecipavano. So­
prattutto, però, direi che sono cresciuto in un ambiente 
agnostico: in casa nostra il problema religioso non interes­
sava. Qualche volta scherzando chiedo alla gente se mi sa 
’udicare il nome di un santo emiliano e vedo restare per­
plessi anche i preti... ».

ne indico uno io: San Geminiano, patrono di Mo­
dena...

Il quale però sembra che non fosse affatto modenese. Pro­
labilmente qualche santo emiliano esiste, ma di certo la
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nostra non è una terra di ascesi, non è certamente la Ca- 
stiglia dei grandi mistici, di san Giovanni della Croce! In 
realtà, credo che ciò che contraddistingue l’emiliano non 
sia l’ateismo o l’agnosticismo, ma quello che una volta si 
chiamava rispetto umano: ci crede, ma si vergogna a par­
larne.

Nella mia famiglia comunque il problema religioso 
non veniva mai affrontato. Poi ci siamo trasferiti a Tori­
no, dove ho frequentato il liceo D’Azeglio, che è quello 
dal quale sono usciti gli Einaudi, i Pavese, i Bobbio, che di 
certo non sono stati dei teologi.

Ho frequentato poi la facoltà di scienze politiche, che 
mi ha confermato in questo indirizzo laico: non a caso ho 
fatto la tesi sulla storia dei radicali, con Alessandro Ga­
lante Garrone, che è uno dei grandi maestri del laicismo.

A 24 anni, quasi per caso, ho letto il Kan^Zo per la 
prima volta: e ne ho avuto uno shock dal quale non mi so­
no più ripreso. In fondo, quando rifiutavo la religione, ri­
fiutavo quello che non conoscevo. Da allora ho sempre 
cercato di affiancare all’attività di giornalista, che mi dava 
da mangiare, una mia inchiesta personale e segreta sui te­
mi della fede: su Gesù, sul suo messaggio, sui Pang^ZZ, la 
Scrittura, la Chiesa e così via.

E ne hai ricavato dei libri che hanno imprimatur della 
Chiesa, sono diventati dei best seller e sono stati tradotti in 
un infinità di lingue. Come spieghi il successo che hanno 
avuti, e che continuano ad avere, nonostante che tu non 
abbia affrontato temi comodi: prima Gesù, poi la morte e il 
« dopo » ?

Credo che la simpatia tra i miei libri e i lettori nasca dal 
fatto che la gente si rende conto che sono inchieste realiz­
zate con serietà e soprattutto con sincerità. Io scavo in­
nanzitutto in me stesso: si tratta quindi di una ricerca 
personale che poi propongo al lettore. Sono inchieste che 
mi sono costate anni e anni di lavoro alla scrivania, e ti 
posso assicurare che per me emiliano non è stato facile 
stare per anni a tavolino, perché proprio in quanto emi­

liano a me piace la vita e mi interesserebbero assai di più 
la buona tavola e le belle donne piuttosto che l’escatologia. 
Tuttavia ho dovuto farlo perché sentivo che dovevo fare i 
conti col problema di Gesù prima e con quello della morte 
dopo: quest’ultimo in particolare era un problema che mi 
angosciava.

Se ho fatto i conti con la morte è perché mi dispiace 
che tutto debba finire, mi dispiace che finisca la possibilità 
di mangiare dei buoni tortellini... D’altra parte, siccome 
la morte è una circostanza che tutti prima o poi dobbia­
mo affrontare, ho cercato di prendere questo problema di 
Petto.

Ta tua angoscia è diminuita affrontando questa lotta?

Indubbiamente: perché non c’è atteggiamento peggiore nei 
confronti di un problema che ti angoscia che accantonarlo, 
di metterlo sotto il tappeto come si fa con la polvere. Se si 
ha il coraggio di affrontare il problema e di lottare con lui, 
l’angoscia invece di aumentare piano piano diminuisce.

C’è una continuità tra la tua inchiesta su Gesù e quella 
sulla morte?

Sì: Ipotesi su Gesù è una raccolta di notizie su Gesù di 
Nazareth, Scommessa sulla morte è un dossier sul suo 
messaggio, il cui nocciolo è l’annuncio che la morte è stata 
Sfrontata e vinta: io credo infatti con San Paolo che tutto 
* edificio della fede cristiana si basi sulla resurrezione di 
Gesù, quindi sull’annuncio della morte sconfitta e della 
Vlta che viene dopo.

1 u quindi hai accettato totalmente il messaggio cristiano.

Sono arrivato malgrado tutto, anche malgrado me stesso, 
ad accettare il messaggio cristiano e a riconoscermi in es- 
s°- Però, un po’ per le mie origini laiciste, un po’ perché 
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cerco di difendere la mia indipendenza e di non trasfor­
marmi in un notabile cattolico, posso dire di non essere 
partito da pregiudiziali cattoliche: alle conclusioni del cat­
tolicesimo sono arrivato dopo una lunga e spesso anche 
drammatica ricerca.

Quando, così tardivamente, lessi i Vangeli, non ero af­
fatto sicuro che avessero ragione, e meno che mai ero sicu­
ro che avesse ragione la Chiesa. Scavando nel personaggio 
Gesù sono arrivato alla conclusione che, paradossalmente, 
l’ipotesi di fede è la più razionale; mi è parso in altre pa­
role di scoprire che proprio esercitando fino all’ultimo la 
ragione, l’ipotesi di fede su Gesù, cioè sul fatto che Gesù 
sia la misteriosa irruzione del Divino nella storia umana, 
sia logica e razionale.

Ho fatto questa ricerca senza l’arroganza e la sicume­
ra di chi è già sicuro della propria fede, ma affrontando il 
tema appunto come un’ipotesi. Allo stesso modo, quando 
ho cominciato a lavorare a Scommessa sulla morte, non 
ero affatto sicuro all’inizio che scavare nel messaggio esca­
tologico cristiano mi avrebbe portato alla conclusione che 
era il migliore e tuttavia alla fine mi sono arreso proprio a 
questa conclusione.

Come potresti descrivere le conclusioni alle quali ti sei do­
vuto arrendere?

La scoperta che la morte di ciascuno di noi non è l’ultimo 
atto, ma il penultimo; la scoperta che la vita che sto viven­
do adesso non è quella definitiva, ma la preparazione al- 
1 altra; e la scoperta che quella resurrezione attribuita a 
un oscuro Galileo vissuto al tempo di Augusto e di Tiberio 
riguarda tutti noi. La scoperta che quel fatto di cronaca 
avvenuto un mattino di domenica a Gerusalemme conti­
nua ad agire fino a noi e ci coinvolge tutti direttamente. 
Lo scoprire infine che misteriosamente in questo carpen­
tiere ebraico, in questo Gesù di Nazareth, la morte è stata 
sconfitta e si sono aperte per noi le porte della vita.

Hai quindi scoperto che l'ipotesi cattolica è la più merite­
vole?

Indubbiamente il cristianesimo, e in particolare il cattoli­
cesimo, è stato il tentativo più riuscito di affrontare e 
Umanizzare, addomesticandolo, il dramma della morte. 
Ogni cultura ha sentito il problema del morire: Jung af­
fermava che un uomo il quale dica che il problema della 
niorte non lo interessa è da curare.

Solo un incosciente, un ipocrita o un malato può soste­
nere che il problema della morte non lo riguarda. Ora di 
fronte a questo dramma ci sono varie risposte e quella of­
ferta dal cattolicesimo è, come ti dicevo, la più completa e 
tranquillizzante. Mentre le risposte, o le non-risposte, da­
te dalle culture dominanti di ora sono le peggiori che sia­
no mai state formulate nella storia, perché lasciano l’uo­
mo completamente solo.

Quello che caratterizza l’oggi, e parlo sia della cultura 
dominante a ovest, il neocapitalismo, sia di quella domi­
nante a est, ovvero il vero o presunto socialismo reale, è il 
atto che l’argomento morte è stato decretato tabù: si è af- 
ermato che sulla morte non ci si deve interrogare e questo 

Perché nessuna di queste culture è in grado di fare i conti 
c°n la morte e il dopo.

Hanno molte risposte attendibili sulle domande pe­
nultime, cioè su come organizzare la società, ma sono mu- 
fr e impotenti di fronte alle domande ultime, cioè il senso 

el nostro vivere e del nostro morire.
Mi sembra significativo e tragico che V Opera Omnia 

1 Marx comprenda diecimila pagine, di cui solo tre righe 
montano il tema del morire e lo fanno negando che il 

Pr°blema esista.
D’altra parte tutta la pressione consumistica del neo­

capitalismo è un tentativo di riempirci di cose affinché 
?°n pensiamo più a noi stessi e al nostro problema vero. 

e nostre società sono quindi drammaticamente impotenti 
I rispondere al problema del morire, e questo fatto rende 
a vita più disumana.
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Cos’è e com’è dunque per la Chiesa, e anche per te natu­
ralmente, rAldilà, il paradiso?

Vedi, oggi noi viviamo a livello di teologia un periodo di 
incertezza, di confusione e forse anche di nascondimento. 
Qualcuno, facendo una battuta, ha detto che presso i teo­
logi lo sportello delle informazioni escatologiche è stato 
chiuso; e dietro questo sportello chiuso gli addetti all’esca­
tologia litigano fra di loro invece di dare informazioni alla 
povera gente in fila che vorrebbe sapere qualcosina. della 
speranza cristiana. È una battuta, ma ha un contenuto di 
verità.

A che cosa è dovuto questo atteggiamento?

E una reazione che si è manifestata dopo il Concilio. Nel­
la Chiesa preconciliare l’attenzione ai problemi escatolo­
gici era forse perfino esagerata, nel senso che si dava tanta 
importanza all’altra vita da trascurare questa. In realtà, il 
cristianesimo dovrebbe essere una questione di equilibrio, 
difficile ma fecondo, tra Aldiqua e Aldilà: dare importan­
za a questa vita, ma nello stesso tempo non dimenticare 
l’altra. Il Concilio ha cercato di rimettere a posto le cose, 
però in alcuni ambienti teologici, per reazione, si è passati 
da uno squilibrio preconciliare a uno squilibrio postconci­
liare e infatti oggi c’è una teologia che dà importanza solo 
a questa vita dimenticando l’altra. Il cristiano invece do­
vrebbe essere contemporaneamente fedele cittadino del 
mondo e uomo pieno di speranza nell’altro mondo.

Un altro mondo del quale il Vangelo dice ben poco: a tuo 
giudizio, come siamo autorizzati a figurarcelo?

Io direi che noi dovremmo innanzitutto rispettare il mi­
stero e non voler fingere di saperne troppo: dovremmo se­
guire la discrezione del Cristo, il quale ci ha parlato della 
vita eterna e delle possibilità che in questa vita eterna 

ci sono, cioè la possibilità di perdersi e quella di salvar­
si, senza però scendere in troppi particolari e lasciando 
molto spazio alla nostra fantasia e alla nostra capacità di 
sperare.

Che dobbiamo pensare dell’inferno, del paradiso e del pur­
gatorio, nei quali la dottrina imparata da bambini ci ha 
insegnato a credere?

Questi termini sono terribilmente datati, in quanto risal­
gono a una mentalità e a una cultura che non sono più le 
nostre. La parola paradiso viene, attraverso discendenze 
assiro-babilonesi, da un termine iranico e significa « giar­
dino»: e questo perché per la cultura orientale, tormenta­
ta dal deserto e dalla siccità, il giardino era la felicità. In­
ferno viene da inferi latino, e indica «ciò che sta sotto»: 
noi però dopo la rivoluzione copernicana non possiamo 
certo più pensare che sopra ci sia il cielo e sotto l’inferno! 
Quindi anche «inferno», come questa sua specificazione 
di luogo inferiore, è una parola datata. Purgatorio è il 
luogo dove ci si purga, si espia, e anche questo termine ci 
lascia molto perplessi, per non parlare poi del limbo... Il 
Problema di chi vuole spiegare agli altri qual è la speran­
za cristiana di sempre, e quindi anche oggi, è di andare al 
di là delle parole e cercare di individuare i contenuti che 
stanno dietro a queste.

^o^Zzamo allora parlare di questi contenuti?

D’accordo: senza la pretesa di volerne sapere troppo e nel­
lo stesso tempo senza volerne sapere troppo poco. Uno de­
gli errori compiuti in epoca preconciliare è stato quello di 
dare eccessiva importanza al problema della perdizione. 
In realtà, la proposta cristiana è innanzitutto una propo­
sta gioiosa di vita eterna: Vangelo viene dal greco e signi­
fica «buona novella». Perché buona novella? Perché il 
Vangelo è l’annuncio che per noi si è aperta la via della 
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beatitudine eterna, la via del paradiso, se vogliamo usare 
questo termine. Esiste, sì, la possibilità che la vita eterna 
non sia di gioia, ma di dolore, tuttavia la cosa più impor­
tante del messaggio cristiano è il paradiso, non l’inferno. 
L’inferno è una possibilità, che però è come bruciata da 
questa speranza gioiosa. Non a caso la Chiesa ha un ca­
none di persone che sicuramente si sono salvate e sono in 
paradiso: i santi. Però a questo canone non ha mai voluto 
affiancare un canone di dannati, ha cioè sempre rispettato 
il mistero della perdizione.

Tu pensi che l’inferno sia densamente popolato?

A me piace pensare che, a parte i diavoli, l’inferno sia 
vuoto: però il fatto che magari sia vuoto non ci autorizza a 
escludere che saremo noi a inaugurarlo! Lo sperare nella 
vita gioiosa deve quindi essere accompagnato dalla vigi­
lanza, per evitare guai.

Come te lo figuri tu questo Aldilà gioioso? Come vorresti 
che fosse?

Il paradiso come lo vedo io? Per me è la possibilità di su­
perare finalmente i limiti che caratterizzano la nostra 
condizione umana e di essere finalmente uomini veri se­
condo il progetto iniziale di Dio. Non credo a una dicoto­
mia radicale tra questa vita e l’altra, ma penso che l’altra 
sia la continuazione di questa. E lo è a tal punto che, co­
me ci dice la nostra fede, ci porteremo di là il nostro cor­
po, la nostra interezza umana. Io credo che in un Aldilà le 
barriere che continuamente impacciano la nostra piena 
realizzazione come uomini, che bloccano la nostra tensio­
ne al bene e al meglio, salteranno e noi ci espanderemo. 
Espandersi è la parola giusta: sarà quasi una sorta di 
esplosione di tutte le possibilità e potenzialità che abbiamo 
dentro di noi e che nella vita terrena restano soffocate e 
inespresse. E questo anche a causa di quella realtà che 

non bisogna definire col termine tradizionale di peccato: 
questo peccato che ci vincola. Quando questo tappo salte­
rà, noi ci espanderemo.

Il paradiso per me è la gioia di non avere più limiti: 
all’interno però della nostra dimensione umana. Io credo 
infatti che noi continueremo a essere quelli che siamo, non 
saremo quindi degli angeli, non avremo dei corpi eterei, 
ma saremo noi, uomini e donne, coi nostri corpi! A me 
emiliano questa concretezza della resurrezione dei corpi 
Piace molto. Io non potrei essere uno spiritualista, di 
quelli che vivono con la speranza di salvare solo la loro 
anima. Io voglio salvare anche il corpo e questo soltanto il 
cristianesimo me lo assicura. Il cristianesimo è l’unica re­
ligione che proclama la speranza che tutto di noi sarà sal- 
vato, anche la carne: ma non sarà più una carne impasta­
ta di peccato come quella che abbiamo ora.

Senti una cosa: un dove è ipotizzabile oppure questa è una 
domanda ingenua?

Quella del dove è una domanda che non abbiamo il diritto 
d porci, perché il tempo e il luogo sono categorie legate a 
Questa nostra storia. Entrati nell’eternità, la categoria 
tempo e la categoria luogo non esistono più. Quindi io 
Credo che paradiso, inferno e purgatorio (se vogliamo usa- 
re questi termini) più che dei luoghi siano degli stati, dei 
tttodi di essere. E nessuno, secondo me, è più rozzo e bru­
tale di Yuri Gagarin, il primo cosmonauta sovietico, che, 
seeso dalla sua navicella spaziale, disse: «Sono stato in 
Clelo, ma Dio e il paradiso non li ho visti ». La speranza 
cristiana è collocata non in luoghi, ma in stati, in modi di 
essere.

Posso però farti un paragone preso dalle scienze astro- 
n°miche: spesso rifletto sulla straordinaria scoperta, o in­
dizione, dei buchi neri, che fanno sospettare agli astrono- 
1711 che al di là di questo mondo visibile ce ne sia un altro 
Svesciato. Ecco, se io dovessi pensare a un luogo per la 
Vlta eterna, penserei a noi che siamo risucchiati da un bu­
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co nero, e ci ritroviamo in una realtà che è ancora la no­
stra, ma rovesciata. Oggi noi spesso, anche se non ce ne 
rendiamo conto, siamo rovesciati nel senso che la realtà 
del peccato fa sì che camminiamo sulle mani, faticosamen­
te, coi piedi in aria.

Io credo che essere aspirati da questo buco nero al di 
là del quale c’è la vita eterna ci darà il nostro equilibrio: 
non solo saremo uomini veri senza più limiti, ma final­
mente cammineremo in posizione eretta, come la dignità 
dell’uomo esige e come il progetto di Dio ha voluto per 
noi.

Tu che, partendo da posizioni laiche o addirittura agnosti­
che, dopo tante ricerche sei arrivato a certezze così confor­
tanti, che potresti dire a chi brancola ancora nel buio?

A coloro che sono come ero io prima di arrivare a queste 
certezze vorrei dire: guardate, alla fede e alla speranza 
cristiana voi potete credere o anche non credere, è vostro 
diritto. Voi potete credere o non credere in Gesù come fi­
glio di Dio, potete prendere o non prendere sul serio i 
Vangeli, potete accettare o rifiutare la speranza cristiana. 
Siete liberi: non sarò certo io a dirvi che vi perderete se 
non crederete. Quello che tengo a dirvi è invece questo: ri­
spettate il mistero! Non idealizzate la Scienza con la S 
maiuscola, quella ufficiale dei baroni e dei cattedratici, 
perché in realtà ci sono più cose tra cielo e terra di quante 
non immaginino tutte le nostre filosofie e tutte le nostre 
scienze, o presunte tali.

C’è uno spessore di mistero nella vita umana che nes­
sun computer riuscirà mai a scalfire. Non illudetevi che 
l’era tecnologica abbia tolto ogni possibilità che esista 
qualcosa al di là di questo mondo materiale. Noi, malgra­
do tutto, malgrado ogni progresso tecnologico, viviamo 
immersi nel mistero, ciascuno è un mistero, il mondo e le 
cose che ci circondano sono misteri.

Il non credere a una dimensione diversa da quella ter­
rena è in fondo una posizione di assoluta minoranza nella 

storia: tutte le culture hanno creduto che questa vita non 
fosse l’ultimo atto, ma il penultimo. Tutte le culture, fino 
alla nostra, hanno rispettato il mistero proponendo una 
possibilità di continuazione della vita. Solo queste nostre 
culture hanno affermato che non c’è nulla al di là di ciò 
che si vede e si tocca.

Non mi interessa ovviamente convertire alla speranza 
cristiana chicchessia, mi interessa semplicemente mettere 
una pulce nell’orecchio a chi ancora si attardasse in positi­
vismi e illuminismi che affermano che c’è solo questa real­
tà, e dire che le cose sono assai più complesse e assai più 
misteriose di quanto sembrino, ma anche assai più belle. 
Perché, in fondo, nulla è più soffocante di una storia che 
si svolge solo sulla terra, senza sbocchi e senza aperture.

Io credo che oggi quello che prende alla gola e che 
Prendeva alla gola anche me quando ero prigioniero della 
cultura laicista sia un senso di claustrofobia. E concordo 
con Teilhard de Chardin il quale diceva che «un mondo 
senza resurrezione, senza Aldilà, senza vita eterna, è un 
mondo dove avrei terribilmente sofferto di claustrofobia e 
dove avrei rischiato di soffocare ».

Ecco, cercare di rilanciare la speranza in una vita ol­
tre questa vita è anche un modo per battersi contro questo 
soffocamento che ci tiene prigionieri qui...
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PARADISO VUOL DIRE 
RICONGIUNGERSI CON L’ORIGINE 

della storia. Per me questa visione affonda le sue radici 
nella cultura e nella tradizione cristiana, nella stessa fede 
cristiana. »

Responsabile nazionale del Movimento Popolare, deputa­
to al Parlamento Europeo di cui presiede la commissione 
politica, un passato di docente di filosofia e giornalista, 
Roberto Formigoni, 38 anni, è certamente una delle figu­
re più interessanti del panorama politico odierno.

« Appartengo al movimento ecclesiale di Comunione e 
Liberazione» dice «e nel 1975, con altri amici, alcuni ap­
partenenti a Comunione e Liberazione e altri no, abbiamo 
fondato il Movimento Popolare in un momento molto dif­
ficile per la società italiana e per i cattolici. Per la società 
perché si viveva una fase di disgregazione sociale e cultu­
rale molto grave; per i cattolici perché sembravano aver 
smarrito la capacità di un impegno coerente con la pro­
pria identità di fede. »

A lui, profondamente impegnato sia a livello sociale e 
politico che religioso, chiedo fino a che punto l’impegno so­
ciale e politico prenda le mosse da una motivazione di fede.

«Per me» risponde Roberto Formigoni «l’essere cri­
stiano, lo scegliere coscientemente di essere cristiano ha 
coinciso con l’individuazione di uno scopo per la mia esi­
stenza. Fio avuto la fortuna di scoprire la maturità del cri­
stianesimo attraverso un movimento come Comunione e 
Liberazione, che mi ha aiutato a comprendere la proposta 
cristiana come una proposta rivolta innanzitutto all’uomo, 
come una strada, un metodo secondo il quale le potenzia­
lità dell uomo vengono tutte valorizzate e aiutate a espri­
mersi. All’interno di questa prospettiva sta l’utilità, anzi 
la necessità di un impegno di natura culturale, sociale e 
politica; l’uomo si impegna socialmente e politicamente in 
base a una determinata visione di se stesso, del mondo, 

Senza il suo impegno di cristiano la sua attività politica 
non avrebbe probabilmente avuto inizio: è così?

Credo proprio che non sarebbe affatto iniziata.

Lei si considera una persona religiosa: crede in un Aldilà?

Io credo che la dimensione religiosa sia una componente 
fondamentale dell’essere umano. In ogni uomo infatti esi­
ste il desiderio di dare un significato alla propria esistenza 
e ai gesti, anche i più banali, che si compiono. Nel corso 
della storia gli uomini hanno dato risposte diverse alle lo­
ro esigenze religiose, e alcuni hanno anche negato spessore 
e consistenza a questa dimensione. Io credo invece che 
’’atteggiamento giusto dell’uomo sia quello di riconoscere 
questo proprio bisogno e quindi di vivere costantemente 
aperto e disponibile all’esistenza di qualcosa di diverso 
dalla pura materialità. Ho trovato risposta a questa esi­
genza religiosa che è dentro di me all’interno del cristia­
nesimo. Ho qualche difficoltà però a definire il cristiane- 
S1mo in termini di religione, perché questa parola nel cor­
so della storia si è caricata di ambiguità. Preferisco parla- 
re del cristianesimo come di una fede: della fede in un av­
venimento. Il cristianesimo ha, fra tutte le religioni pre­
senti nella storia dell’uomo, la caratteristica di credere in 
un Dio che ha rivelato personalmente all’uomo la propria 
esistenza e si è fatto uomo tra gli uomini. Lei ha parlato 
dì Aldilà: il Dio in cui credo è un Dio che è venuto dal- 
ì Aldilà nell’Aldiqua, che si è reso presente dentro la sto- 
ria degli uomini, qui e oggi. Un Dio che è nostro contem­
poraneo. Nella prospettiva cristiana l’Aldilà assume quin­
di una dimensione estremamente concreta: la vita eterna 
di cui il cristianesimo parla è la prosecuzione e il compi­
mento della vita terrena. Non c’è frattura, ma continuità.
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Oltre che in un Aldilà positivo, lei crede anche alle pene 
eterne?

Certo, nel senso che l’esistenza dell’inferno è un dogma di 
fede. L’inferno esiste. Non è detto che dentro ci sia qual­
cuno, o che ci finirà qualcuno, ma esiste — e ogni cristia­
no lo sa. Credo che sia anche logico e razionale che esista­
no delle conseguenze al male o al bene che si compie. La 
vita dell’uomo non avrebbe significato se ciò che egli com­
pie fosse senza conseguenze. L’uomo ha la libertà di com­
portarsi in un modo piuttosto che in un altro, ed è giusto 
che questa libertà trovi la sua corrispondenza negli esiti 
dell’azione che viene compiuta.

A suo giudizio, avere questi convincimenti è importante 
per bene operare?

10 credo che per bene operare ci si debba innanzitutto ren­
dere conto di un’altra cosa: del fatto che il padrone dell’u­
niverso, Dio creatore del cielo e della terra e creatore no­
stro, ci ama, ama l’uomo. L’uomo si muove bene non per­
ché stimolato dalla prospettiva della conquista di un pre­
mio o intimorito da quella di un castigo. L’uomo si muove 
bene perché si rende conto di essere amato. È la coscienza 
di essere amato e la volontà di amare che fa muovere bene. 
Quello che normalmente viene indicato come premio o ca­
stigo, può essere visto in questi termini: come l’esplosione 
di questo amore, il premio; o la mancanza di questo amo­
re, il castigo. Visto in questa prospettiva, tutto diventa in­
finitamente più affascinante perché è infinitamente più 
umano.

11 fatto che sulla terra sia presente anche tanto male, tanta 
sofferenza e ingiustizia, come si concilia con questo grande 
discorso deir amore divino?

È il mistero della libertà dell’uomo. L’amore di Dio si è 

manifestato in maniera eminente quando Dio ha dato al­
l’uomo la libertà, e quindi la possibilità di scegliere co­
stantemente fra diverse possibili situazioni di bene e di 
male. La presenza del male, del dolore, della contraddi­
zione sulla terra è soltanto la manifestazione della libertà 
dell’uomo.

Mi pare che resti però un margine di male, di sofferenza, 
che non dipende dalla libertà dell’uomo: il bambino che 
nasce cieco o che resta orfano appena nato, per esempio. 
Questo non dipende, mi pare, dalla libertà dell’uomo.

Non dimentichiamo che nella realtà, all’inizio della storia, 
esiste la ribellione cosciente dello spirito angelico a Dio. 
Quindi all’interno della storia agisce un principio negati­
vo che la tradizione religiosa chiama demonio e la cui esi­
stenza è stata di recente riconfermata con chiarezza da 
Papa Paolo VI, nonostante lo scandalo di tanti pensatori 
ehe si autodefiniscono progressisti. La grandezza di Dio si 
manifesta nel permettere questa libertà dell’uomo e degli 
angeli. La grandezza dell’uomo sta nel saper accettare ciò 
ehe avviene, nel saper dare la propria risposta al bene che 
gh viene dato o al male che gli capita di dover sopportare.

& il paradiso? Che cosa significa per lei questa parola?

Non mi sono mai posto molto questo problema, perché il 
eeistianesimo è innanzitutto un modo in cui vivere la vita 
nell’oggi. Come le dicevo, io ritengo che l’Aldilà sarà la 
Pienezza di ciò che è cominciato già qui. Posso però ag­
giungere questo: l’uomo di fede, il cristiano, colui che ac­
uita la rivelazione della Chiesa, sa che la sua vita si svol­
ge permanentemente alla presenza del Signore. Nella vita 
Arrena l’uomo ha una consapevolezza intermittente di 
Questa presenza misericordiosa al proprio fianco. Il para­
diso invece sarà un momento in cui la nostra coscienza go- 
C)'a permanentemente della compagnia del Signore, in cui
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tutte le debolezze, i dolori, le contraddizioni, gli scoraggia­
menti, le fatiche di cui è intessuta la nostra vita quotidia­
na saranno eliminati e sarà invece piena e rifulgente la 
gioia, perché il nostro essere sarà ricongiunto con la sua 
origine e con la fonte della sua pienezza, cioè col Creatore. 
Questo, credo, è il paradiso...

IL PARADISO DEL GREMBO MATERNO 
E DELL’INFANZIA

Si è soliti parlare di un paradiso della fanciullezza e addi­
rittura di un paradiso nel grembo materno, allorché il 
bambino, protetto e custodito dalla mamma, vive in una 
s°rta di simbiosi con lei. Di questo paradiso, che si pro- 
lunga nei primi anni dell’infanzia e che poco per volta 
V1ene dissolvendosi al contatto col mondo, si conserverebbe 
la nostalgia per tutta la vita.

Per parlare di questo particolarissimo paradiso incon­
tro la dottoressa Iris Paciotti di Roma, una pediatra che 
cura i suoi piccoli pazienti con l’omeopatia e soprattutto 
con infinito amore e immedesimazione, e che sui bambini 
ha scritto un libro straordinario, L’amore creativo.

dottoressa Paciotti, lei si occupa di bambini non solo per- 
ché questo è il suo lavoro, ma per autentica vocazione. Ed 
è una pediatra veramente dalla parte del bambino. A suo 
giudizio è giusto parlare di un paradiso nel grembo mater­
no ?

un certo senso sì: nel grembo materno il bambino (io 
n°n uso mai il termine feto perché questa definizione mi 
Pare molto astratta: io parlerei piuttosto di essere umano 
ln utero) vive in un habitat acquatico nel quale avvengono 
c°se meravigliose e miracolose, così come avvengono nel 
^schiudersi di un seme di una qualunque pianta. Arriva- 
l° a una certa maturazione, il piccolo vive nell’utero una 
splendida, cosciente vita simbiotica con la mamma. Sente
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il cuore materno battere: un suono rassicurante, meravi­
glioso, possente, ritmico. Sente il mormorio della sua re­
spirazione come la risacca del mare, ne sente la voce che 
gli arriva sotto forma di un lieve rumore. Poi avverte sol­
lecitazioni soffuse sonore e luminose, sollecitazioni a livel­
lo vibrazionale, perché è dimostrato che tutto filtra, per­
ché tutto è energia.

Un periodo di felicità...

Questo periodo che potrebbe essere veramente di paradiso 
spesso purtroppo non lo è perché il piccolo deve sottostare 
a sollecitazioni non sempre gradevoli: rumori violenti, 
musica a volume esagerato...

Davvero il bambino prima di nascere sente la musica?

Certamente. Una donna incinta che andava sovente ad 
ascoltare concerti di musica classica, mi diceva che la 
creatura che portava in seno non gradiva assolutamente la 
musica di un compositore tedesco ricca di strumenti a per­
cussione, e reagiva con calci che le scuotevano tutto l’ad­
dome. Essendo sensibile e attenta, la futura mamma rin­
novò la prova a casa ascoltando dischi della stessa musica 
e constatando la medesima reazione. E c’è dell’altro: a un 
mese di vita quel bambino reagiva a quella musica allo 
stesso modo, al punto che la madre smise di ascoltarla.

Quindi la madre in attesa deve stare attenta a una quanti­
tà di cose.

Sì, perché il bambino avverte anche vibrazioni molto sotti­
li e sente tutto, specialmente quello che gli viene dalla 
mamma: come lo attende, se lo desidera, se lo desidera an­
che il padre... La mamma deve sapere quanto sia impor­
tante il modo in cui attende suo figlio, quanto è importan­

do 

te che amministri bene la propria vita durante la gravi­
danza, quanto è importante tutto ciò che fa e come lo fa; 
quanto può incidere sul figlio ciò che sente sul piano psi­
cologico e soprattutto coscienziale. Nell’utero il bambino 
non vive isolato dal mondo circostante: tutto quello che 
avviene intorno a lui ante nascitam comincia a «segnar­
lo». Un altro elemento che può intervenire in modo nega­
tivo è la nascita, che spesso è violenta, rumorosa, trauma­
tizzante. Noi dovremmo rispettare molto il momento della 
nascita, perché nascere in un certo modo può provocare 
danni non indifferenti. Se chi è in sala parto si prepara ad 
accogliere la nuova creatura nella maniera più rispettosa 
e dolce possibile, in silenzio o con suoni delicati, luci atte­
nuate, in uno stato di coscienza particolare, come fa e con­
siglia di fare da molti anni il medico francese Frédéric Le­
boyer, i bambini non nascono traumatizzati, in quanto 
non è stato interrotto quel clima prenatale che possiamo 
anche definire paradisiaco, nonostante le riserve che le ho 
fatto, le quali però non dipendono dalla condizione in sé, 
ma dall’ambiente.

E che cosa si può dire del paradiso dell’infanzia?

Ecco, io più che di un paradiso originario prenatale, par­
lerei, come lei suggerisce, di un paradiso dell’infanzia. 
L’eco del paradiso la ritroviamo infatti nella fanciullezza, 
ed è l’innocenza del bambino, la sua autenticità, la sua li­
bertà, la sua originalità: originalità nel senso di essere 
quello che è. E il bambino piccolo è veramente in armonia 
e in amicizia col mondo, la natura, gli uomini. Tutto que­
sto è un portato del suo luogo di provenienza, dello stadio 
precedente: vita uterina e prima infanzia sono livelli di 
passaggio tra uno stato incorporeo precedente e la vita 
umana quale la conosciamo.

Purtroppo vivere questa condizione di autenticità e inno­
cenza è possibile solo ai piccoli...
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Diciamo che potrebbe essere possibile a tutti se non di­
menticassimo la nostra realtà esistenziale. Quando Gesù 
diceva: sinite párvulos venire ad me, non intendeva parla­
re secondo me soltanto dei piccoli dal punto di vista dell’e­
tà: si riferiva all’innocenza. Gli esseri umani, a qualun­
que età, se sono innocenti è come se fossero in una condi­
zione di realtà paradisiaca. La nostalgia del paradiso che 
ci accompagna per tutta la vita è nostalgia di questa no­
stra autenticità di partenza, che si collega al paradiso in­
teso nel senso di provenienza profonda di noi stessr^Nel 
grembo materno e nella prima infanzia il bambino vive 
ancora l’eco della condizione paradisiaca dalla quale pro­
viene. In seguito l’ambiente distoglie da questa atmosfera: 
tuttavia continua a sognarla e ad andare inconsapevol­
mente alla ricerca del suo paradiso perduto.

Dottoressa Paciotti, questi suoi convincimenti sono dovuti 
a una fede religiosa?

Questi convincimenti per me sono certezze coscienziali in­
tuitive, cose che sento profondamente dentro di me, indi­
pendentemente da teorie filosofiche o dottrine religiose. 
Quando «dialogo» con un neonato, e lui mi risponde, ho 
la prova migliore di quello che dico, nel senso che certi 
sguardi del neonato, certe espressioni sono senza età: sono 
sguardi che testimoniano l’anima.

I

Parlavamo prima di nostalgia di paradiso che ci accompa­
gna per tutta la vita: quandi che Puomo riesce a placare 
questa sua nostalgia, a fermare per un momento la sua ri­
cerca?

Quando vive quelli che io chiamo i «momenti magici»; 
quelli in cui assaporiamo un’aura paradisiaca. Allora co­
me per incanto il mondo si allontana. Sono momenti in 
cui siamo più attenti, meno distratti da mille cose, più in 
ascolto. L’uomo, che per lo più vive come addormentato, 

riesce raramente a cogliere questi momenti magici che 
rappresentano gli ultimi echi della sua essenza .perduta. 
Sono attimi vissuti con stupore nostalgico: attimi di verità 
in cui di colpo ci accorgiamo di un albero rosso d’autunno, 
di una musica, di uno sguardo d’amore, in cui accarezzia­
mo un cucciolo o guardiamo un cielo rosa. O quando en­
triamo in una chiesa dove risuona un corale di Bach. Atti­
mi, questi, in cui la corsa si ferma per un momento. E noi 
restiamo soli con noi stessi, felici e sconcertati, ma svegli, 
finalmente presenti.

Questi momenti, che ci riportano nell’animo la nostra 
origine dimenticata, sono il nettare della vita, l’unica vera 
voce che dovremmo ascoltare per comprendere qualcosa di 
noi, della nostra origine, della vita che ci circonda, della 
nostra destinazione. I bambini, specie i piccoli, vivono 
continuamente in questa magia, perché sono in sintonia 
con la vita. Per questo tante volte cercano di richiamare 
l’attenzione di noi adulti su certi eventi naturali che li col­
piscono, e noi il più delle volte non li capiamo. Per i bam­
bini la vita è veramente ancora magia e paradiso...

Sul paradiso del grembo materno e dell’infanzia pongo 
poi qualche domanda anche al professor Emilio Servadio 
di Roma, psicoanalista, presidente onorario della Società 
Psicoanalitica Italiana e ricercatore d’avanguardia in vari 
settori della scienza. Nel corso di una lunga permanenza 
in India il professor Servadio ha approfondito anche lo 
studio delle discipline esoteriche e iniziatiche.

Professor Servadio, come valuta, dal punto di vista psicoa­
nalitico, la speranza nel paradiso che accompagna Puomo 
in tutta la sua storia?

Per la psicoanalisi la speranza nel paradiso è dovuta alla 
proiezione nel futuro di uno «stato paradisiaco» che l’uo­
mo ha sperimentato, o crede di aver sperimentato, allor­
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ché viveva in una situazione fusiónale madre-bambino, o 
comunque in una stretta unione senza nubi tra le braccia 
della mamma. Ora, è vero che ciò che abbiamo appreso 
dalla psicoanalisi infantile smentisce tale ottimistica defi­
nizione; ma è pur vero che in età infantile almeno qualche 
momento paradisiaco viene sperimentato: per esempio 
quando il bambino è stato nutrito in modo soddisfacente, 
sta al caldo nella culla o nel lettino, nulla turba la quiete 
che lo invade e la presenza materna lo garantisce contro 
qualsiasi disturbo o pericolo.

E la cacciala dal paradiso come può essere interpretata?

Sempre in termini psicoanalitici, la cacciata dal paradiso 
potrebbe essere prima la cacciata dal grembo materno, sot­
to forma appunto del trauma della nascita; poi la fine del­
l’infanzia, ovvero l’uscita forzosa dagli stati paradisiaci 
che ho sopra descritto e che naturalmente danno luogo a 
grandi nostalgie, perché è chiaro che a ognuno piacerebbe 
poter ripristinare gli stati più o meno illusori dell’infanzia 
e ritornare al paradiso perduto.

Che cosa accomuna le esperienze infantili di cui ha parla­
to e gli atteggiamenti adulti nei riguardi del paradiso?

Esperienze infantili e atteggiamenti adulti sono accomu­
nati da un particolare stato di coscienza e dal suo possibile 
ripetersi nel tempo. Si tratta dunque di un sentimento: 
quel sentimento che Freud, in una delle sue ultime opere, 
ha definito «oceanico». In età adulta ovviamente non è 
possibile ripristinare sic et simpliciter ciò che si è provato, 
o si crede di aver provato, quando eravamo bambini. Il 
sentimento si veste allora di immagini varie, che costitui­
scono un presunto stato paradisiaco post mortem, con de­
scrizioni talora dettagliate deH’ambiente in cui tale stato 
potrebbe essere vissuto.

Quali condizioni sperimentabili nell’età adulta potrebbero, 
a suo giudizio, essere definite paradisiache?

Situazioni di vario tipo e valore. Per esempio in certe con­
dizioni provocate dall’alcool e dalle droghe l’uomo si sente 
temporaneamente privo di disturbi e di conflitti, pervaso 
da una grande euforia, e gli vien quindi fatto di pensare 
che tale suo stato potrebbe, per qualche strano incantesi­
mo, protrarsi all’infinito. Non per nulla Baudelaire chia­
mò tali esperienze « paradisi artificiali », descrivendo so­
prattutto l’intossicazione da hashish. Sia ben chiaro che 
tali « paradisi » sono assolutamente apparenti e fittizi e ri­
velano ben presto il rovescio della medaglia. E per passare 
a paradisi di altra natura: anche nell’estasi amorosa, al 
culmine di un perfetto rapporto sessuale, l’uomo può dire 
di sentirsi, o di essersi sentito, in paradiso; e può immagi­
nare uno stato in cui l’ebbrezza provata non avesse più fi­
ne. Del resto, come è noto, la componente erotica è ben 
presente in certe descrizioni di un Aldilà riservato agli 
eletti: descrizioni reperibili in miti e religioni. Così trovia­
mo le splendide e compiacenti Walchirie del Walhalla 
nordico e le non meno splendide uri del post mortem mao­
mettano.

Secondo la psicoanalisi, sono queste esperienze a suscitare 
nell’uomo le speranze relative all’Aldilà?

Certamente. Da quanto gli è dato di sperimentare in vita 
sia da bambino sia da adulto, l’uomo può trarre grandi 
speranze. In primo luogo quella, universalmente diffusa, 
che qualcosa di lui (l’anima o come altrimenti si voglia 
chiamarla) sopravviva alla morte del corpo. In secondo 
luogo, la speranza che dopo la morte gli sia concesso di 
sperimentare all’infinito la situazione paradisiaca provata 
negli stati sopraddescritti, stati che durante la vita hanno 
avuto durata breve o comunque limitata. Ma poiché nes­
sun uomo è del tutto esente da possibili sentimenti di ina­
deguatezza o di colpa (provenienti, secondo la psicoanali­
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si, da quell’istanza superiore giudicante che Freud ha 
chiamato «Super Io») ecco che sorge inevitabilmente l’i­
dea che «il paradiso bisogna meritarselo», comportandosi 
rettamente, accettando sacrifici, pentendosi di azioni o 
pensieri non lodevoli, operando il bene, coltivando la vir­
tù. E abbiamo così, nelle varie religioni, misure, riti ed 
espedienti volti a togliere, o almeno a ridurre, gli ostacoli 
che potrebbero impedire all’essere umano di guadagnarsi, 
dopo morto, il paradiso.

Personalmente, e qui mi rivolgo all’uomo più che allo psi­
coanalista, ritiene che l’impostazione e l’interpretazione 
della ricerca del paradiso secondo la psicoanalisi esauri­
scano il quesito?

No, non lo esauriscono. Le mie speranze e le mie certezze 
relative a un « dopo » vengono da sentimenti ed esperienze 
di altra natura.

Lei spera in un futuro luogo di beatitudine?

Se per «luogo di beatitudine» si dovesse intendere una lo­
calità determinata specificamente, direi senz’altro che di 
queste speranze io non ne ho. Credo d’altronde che nessu­
na religione intenda più il paradiso come un dato luogo, 
anche se di queste speculazioni ne sono state fatte tante, 
specie nel passato. Ma se per luogo di beatitudine si inten­
de un certo stato di coscienza, le cose sono molto diverse e 
posso anzi dirle di aver provato, come penso sia capitato 
anche ad altre persone, stati di coscienza cosmica che con­
sidero vere e proprie anticipazioni del paradiso.

Per esempio?

Una volta in India durante una passeggiata al tramonto 
sperimentai una dilatazione di coscienza veramente para­

disiaca; ho provato inoltre stati beatifici durante prolun­
gate meditazioni e nel corso di esperienze d’amore parti­
colarmente profonde. Comunque più che di speranze, nel 
mio caso, io parlerei di certezze.

Che tipo di certezze?

La mia certezza di paradiso non collima con ciò che cre­
dono coloro che vedono, appunto, il paradiso come un 
« ambiente » in cui si conserva la propria individualità ben 
distinta e in cui si godono in eterno tutte le meraviglie e le 
delizie che un tal luogo può offrire. Io aderisco al Vedanta 
monistico, che a mio avviso è la più alta vetta che la spe­
culazione metafisica e l’esperienza iniziatica abbiano mai 
raggiunto. E sulla linea, appunto, del Vedanta, io sono 
certo che quello che in sanscrito si chiama atmän, cioè la 
«particella immortale del Sé», faccia potenzialmente par­
te dell’Uno assoluto, del Brahman-, e che dopo la morte ta­
le particella, se già almeno in parte liberata durante la vi­
ta, possa identificarsi con il Brahman e fare tutt’uno con 
esso; più o meno come l’onda cessa di essere onda singola, 
ridiventa mare e con il mare si confonde. In tal senso, ma 
solo in tal senso, il vero paradiso è già dentro di noi, e gli 
stati di coscienza cui ho accennato possono farci intuire 
come potrà configurarsi tale stato finale dell’essere.

Quale tra gli stati di coscienza da lei sperimentati ritiene 
più prossimo alla beatitudine finale?

I profondi stati meditativi: io ritengo che essi siano una 
vera anticipazione di quello che potrà essere un giorno 
questa dilatazione all’infinito e questo collimare dell’uno 
col tutto. Però nel linguaggio abituale non ci sono parole 
per descriverli: sono esperienze interiori assolutamente in­
comunicabili.
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LA CACCIATA DAL PARADISO TERRESTRE

Che cosa pensano gli scienziati di ciò che ci aspetta dopo 
la morte, dell’Aldilà, del paradiso? E le scoperte scientifi­
che sono compatibili con quanto ci dicono le tradizioni re­
ligiose? Ne parlo col professor Giuseppe Sermonti di Ro­
ma, biologo, docente di genetica all’Università di Perugia, 
direttore della « Rivista di biologia » e autore di varie ope­
re scientifiche e filosofiche.

Professore, che cosa pensa della speranza di un paradiso 
futuro che è insita in quasi tutti gli uomini?

Innanzitutto che questa speranza evidenzia l’unicità del­
l’uomo. L’uomo infatti si distingue da tutti gli altri ani­
mali per il fatto di avere una credenza nell’Aldilà. Le ope­
re immane, il linguaggio umano, il comportamento umano 
sono fondati sulla credenza nella sopravvivenza dei morti. 
Le più remote civiltà ci hanno conservato i loro cimiteri, 
le loro tombe, le loro piramidi: tutte cose dedicate ai mor­
ti. Il morto parte per un viaggio misterioso, oscuro, senza 
ritorno, deve sfidare l’eterno: il vivo no, il vivo deve risol­
vere soltanto la sua giornata. Quindi per il morto l’uomo 
ha fatto cose che non avrebbe fatto mai per se stesso viven­
te. Io sono convinto che questo pensiero dell’Aldilà sia do­
minante non solo in tutte le pratiche antiche, ma anche in 
moltissime pratiche moderne. Anche lo studio della nostra 
interiorità porta a ritrovare nella nostra psiche il culto dei 
morti, la credenza nel paradiso.

D'accordo, nella psiche tutto questo c'è. Ma non potrebbe 
essere solo l'espressione della paura dell'uomo, della sua 
speranza? Esiste veramente nella vita dopo la morte qual­
cosa che assomigli al paradiso oppure non c'è niente? Vor­
rei il suo parere di scienziato, di biologo.

Per il biologo, proprio per sua definizione, la vita finisce 
nel momento in cui il cuore cessa di battere e le cellule 
non respirano più. Che cosa può dire allora lo scienziato, 
e il biologo in particolare, circa un’esistenza al di là degli 
oggetti dell’esperienza? Un’esistenza non esperibile, non 
sperimentabile, non controllabile? Il biologo può dir que­
sto: nella visione e nello studio della natura egli individua 
un senso di ordine, di armonia, di predestinazione", se vuo­
le di finalità, per cui nasce in lui spontanea la convinzione 
che quelle leggi della biologia per cui la morte è definiti­
vamente morte siano insufficienti e rimandino a un ordine 
di livello superiore. Questo non è evidentemente un argo­
mento definitivo, ma ha il suo peso.

Certe volte, in altre parole, il biologo può avere la sen­
sazione precisa di una realtà superiore, di un Aldilà al di 
fuori del tempo e dello spazio che governi la realtà e dia a 
essa un senso che altrimenti non avrebbe.

Questa possibilità di credere in un ordine che non di­
pende dalle semplici leggi della natura è un tipo di espe­
rienza che posso fare come scienziato.

E come uomo?

Come uomo potrei parlare di una sorta di rapporto con 
l’Aldilà, col mondo dei morti: potrei parlarle della presen­
za efficace, cioè che produce effetti, di persone che non ci 
sono più. Per me questa è un’esperienza vivissima. Io non 
credo alla mia morte, perché è assurda. E neppure credo 
alla morte degli altri. Noi seppelliamo troppo facilmente i 
nostri morti.
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Li seppelliamo nel senso che ce li dimentichiamo?

Che li mettiamo da parte. Loro invece seguitano a vivere, 
a essere presenti.

Ha qualche esperienza personale che le suggerisce questa 
morte?

-e
La morte di mio padre.

Come l’ha vissuta questa morte?

Non come dolore, in quanto mio padre è morto molto an­
ziano, dopo lunghe sofferenze, e la sua morte è stata un 
passaggio necessario e fatale. La mia esperienza non è fat­
ta tanto di dolore quanto di un senso di solennità di que­
sto passaggio, della trasformazione di una presenza quoti­
diana in una presenza sottile, in un certo senso più viva. 
Mio padre non è semplicemente un ricordo, la sua pre­
senza non è solo un chiedersi che cosa direbbe o farebbe lui 
in determinate situazioni. La sua presenza io la sento in 
modo molto potente, al punto che sento che dalla sua mor­
te la mia vita è profondamente mutata. Naturalmente mi 
potrebbe dire: questo è un tuo sentimento personale che fa 
parte della psicologia, non dell’esperienza del mondo. Pe­
rò l’esperienza del mondo è fatta a vari livelli: c’è quella 
che faccio nel laboratorio, controllando, pesando, misu­
rando, e c’è l’altra esperienza, quella fragile, sottile, che 
non posso controllare né verificare.

/tí effetti le esperienze più importanti della nostra vita so­
no a livello irrazionale: gli affetti, i sentimenti, le emozio­
ni, ramare...

Questo è il punto: noi, a causa della scienza, abbiamo 
messo da parte queste esperienze che non hanno un ri­

scontro rigoroso, ma che sentiamo profondamente, e sono 
esse che ci rendono bella e sensata la vita: senza di esse sa­
remmo delle macchine. Credere nella presenza viva dei 
morti è importante perché vuol dire credere a queste espe­
rienze sottili, abbandonando le quali noi abbandoneremmo 
il senso della vita. Tutto questo è rifiutato dalla scienza in 
quanto non ha le caratteristiche del rigore che oggi pre­
tendiamo, tuttavia ha un’importanza superiore a quella di 
tutte le asserzioni rigorose: le quali sono sicure, ma valgo­
no poco, mentre le cose che valgono di più sono insicure. 
Vengono da un mondo avvolto nel mistero, che però è un 
mondo che ci parla.

L’insegnamento religioso che può aver ricevuto da bambi­
no ha influenzato i suoi convincimenti?

Diciamo che ho questi sentimenti, sui quali l’educazione 
che ho avuto da bambino ha avuto un ruolo che non posso 
certo disconoscere.

Lei è cattolico?

Sì, nel senso che sono battezzato e vivo nella fede cristiana. 
Non sono praticante.

Diciamo dunque che lei ha dei sentimenti che la portano a 
credere in un Aldilà. Se lo può figurare questo Aldilà? 
Riesce a immaginarselo? Se suo padre può rimanere in 
contatto con lei, anche se a livelli molto sottili, lei può ipo­
tizzare in qualche modo la sua esistenza? E ancora: come 
si augurerebbe che fosse questo Aldilà, questo paradiso?

Vede, noi possiamo immaginare solo il nostro modo di esi­
stenza, quindi la nostra fede nell’Aldilà è la fede della 
conservazione nell’Aldilà di qualche traccia del nostro 
modo di essere in questo mondo. Infatti se dovesse trattar­
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si di un esistenza completamente differente, non saremmo 
piu noi. e per « noi » intendo la nostra coscienza, i nostri 
ricordi e anche la nostra corporeità. Quindi chissà in qua­
li nebbie o quali vaghezze saremo immersi, questo è diffi­
cile immaginarlo, ma certo la vita nell’Aldilà non può es­
sere esclusivamente spirituale, senza sentimenti, senza un 
certo tipo di presenza del corpo e senza incontri, 
dubbiamente quanto più vogliamo rendere concreta 

questa realtà misteriosa, tanto più essa ci sfugge, e non è 
neppure prudente volerne fare un’analisi troppo appro- 
11 j- perché a un cert0 Punt0 si corre il rischio di per­
derla di vista. Posso aggiungere comunque che personal­
mente immagino l’Aldilà come certe situazioni particolari 
della mia vita sulla Terra: situazioni paradisiache. Ci so­
no dei momenti nella vita in cui si sente di essere in para- 

1SiPA%f?'rSe nC SOn° lanticipazione. Ecco, io traspongo 
nell Aldilà queste esperienze terrene, perché altre non ne 
conosco.

Professor Sermonti, è noto che lei è un critico delle teorie 
di Darwin, ci vuole parlare dell’evoluzionismo e della sua 
conciliabilità col racconto della Genesi?

l'oXn,eVO1|UZÌ°niStiCa ”asce con Darwin alla del- 
?n h P[pC1S°, pr°P°sit0 di contraddire la Genesi- 
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big-bang, dell esplosione iniziale. Poi la Bibbia parla 

della creazione della Terra, delle piante, degli animali e 
dell’uomo, e noi possiamo immaginare che si sia trattato 
di un processo che in sostanza concordi con quanto ci dice 
la scienza.
Bisogna infatti imparare a leggere la Bibbia-, essa non dice 
affatto che tutti gli animali sono stati creati insieme, dice 
semplicemente che sono stati creati gli animali. Se poi c’è 
voluto un giorno o migliaia d’anni, il discorso non cambia. 
In un certo senso quindi l’evoluzionismo che era nato per 
fare a meno di Dio finisce per essere una versione laica 
della Bibbia. Io però sono un critico dell’evoluzionismo 
non per problemi biblici, ma per problemi scientifici. E mi 
sembra insostenibile soprattutto che tutta la creazione sia 
avvenuta col solo meccanismo del cieco caso e della sele­
zione naturale. Io affermo che una certa predisposizione 
delle forme che sono via via comparse sulla Terra debba 
essere riconosciuta. C’è infatti, come prima le dicevo, un 
ordine, un’armonia nel creato, che ci fanno capire che non 
è possibile che tutto sia avvenuto per caso, convenienza, 
adattamento, opportunismo.

E che cosa si può dire della derivazione dell’uomo dalla 
scimmia? Questo fatto non mi sembra conciliabile in alcun 
modo col discorso della Genesi, la quale dice chiaramente 
che Dio creò l’uomo traendolo dalla terra; e gli animali eb­
bero una loro creazione a parte.

Infatti la pietra dello scandalo è proprio questa presunta 
derivazione dalla scimmia. In effetti che l’uomo derivi 
dalla scimmia l’ha detto Darwin, però ben presto si è co­
minciato a capire che le cose non stavano così. Si è detto 
allora che uomo e scimmia sarebbero cugini, e infatti si so­
migliano: cioè deriverebbero da un progenitore comune.

Infatti so che lei ha affermato che l’uomo non deriva affatto 
dalla scimmia e che semmai è vero il contrario. Può spie­
gare meglio questa sua teoria?
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Be’, io non sono certo il solo a dire questo, anche se sono 
forse quello che l’ha espresso in modo più esplicito. Per 
quali motivi affermo che l’uomo non deriva dalla scim­
mia? Innanzitutto l’uomo è una creatura molto più infan­
tile di quanto sia la scimmia, infantile nel senso di meno 
specializzata, meno adattata, più simile al proprio feto: il 
feto dello scimpanzé e quello dell’uomo sono quasi uguali, 
poi lo scimpanzé si trasforma moltissimo, diventa quella 
scimmia adulta, brutta, dall’aspetto bestiale, con progrràti- 
smo, fronte sfuggente che conosciamo, mentre l’uomo re­
sta infantile, ha una sorta di eterna fanciullezza. L’uomo 
è la creatura più primitiva, meno evoluta, quindi non ha 
nessun senso metterlo dopo la scimmia. Per altro i fossili 
di uomini (o di ominidi, molto vicini all’uomo, bipedi a 
stazione eretta) risalgono a cinque o più milioni di anni 
fa. I fossili di scimmia, o meglio di scimmioni, cioè scim­
panzé, gorilla e orango, sono recentissimi, appena alcune 
centinaia di migliaia di anni. È ovvio allora che una spe­
cie più recente non può aver dato luogo a una specie più 
antica. Di conseguenza l’uomo non deriva dalla scimmia 
ed è eventualmente più probabile che sia avvenuto il con­
trario: cioè che a un certo punto da una coppia umana sia 
nata una scimmia. Come questo sia avvenuto, non sappia­
mo. Comunque gli elementi che le ho elencato sono lam­
panti, lapalissiani; e si è sempre cercato di lasciarli nel­
l’ombra, ma adesso ritengo che le cose cambieranno. Le 
prove sono così forti che tutti le dovranno riconoscere.

I suoi colleghi che cosa dicono di queste sue teorie?

Ho espresso pubblicamente questi concetti in varie occa­
sioni anche in alcune pubblicazioni e finora nessuno mi ha 
apertamente contraddetto.

La sua impostazione fra l’altro ha il merito di salvare il 
racconto biblico, di conciliarsi con esso.

Vede, il fatto è questo: la scimmia rappresentava nella 
mitologia evoluzionista (perché anche la scienza fa della 
mitologia) il selvaggio, il bestiale, il cattivo da cui l’uomo 
emergeva. Accettando il mio ragionamento (ma le assicuro 
che non è soltanto mio!) forse non sapremo come sia nato 
l’uomo, ma certamente sappiamo che non è nato dalla be­
stialità. Liberare l’uomo da questa ipoteca, da questa pa­
rentela, e farlo perdere nel passato è per me una grande 
conquista.

L’uomo ha avuto quindi una creazione a sé, come leggia­
mo nella Genesi...

Sia ben chiaro una cosa: i cromosomi, il Dna dell’uomo 
sono gli stessi di tutti gli altri animali. Quindi l’uomo non 
è diverso, non è nato dal fango, anche se il fango può esse­
re inteso in tanti modi, per me può essere anche il Dna! 
Non è questo però l’importante: l’importante è che l’uomo 
non è nato attraverso l’adattamento, attraverso i meccani­
smi descritti da Darwin. L’uomo, questa figura singolare, 
era predestinato e, a un certo punto, poste le condizioni 
per cui potesse nascere, è emerso. È più esatto dire emer­
so, piuttosto che evoluto attraverso trasformazioni succes­
sive.

E che si può dire del paradiso terrestre? La scienza può 
fornirne una spiegazione?

Gli scienziati dicono questo: perché una specie come quel­
la umana, che è una specie nuda e disarmata, possa esser­
si formata e affermata è necessario che sia vissuta per un 
certo tempo in un luogo assolutamente privo di minacce, 
privo di nemici, in un Eldorado: un luogo remoto del 
mondo dove poteva vivere senza dover affrontare una lotta 
per la vita che l’avrebbe rapidamente sterminata. L’uomo 
è una creatura che può sopravvivere solo dopo aver co­
struito, attraverso il pensiero e le tecniche, una sua difesa. 
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Del resto tutte le specie nascenti non tollerano all’inizio la 
lotta, le avversità, l’inferno, e la vita rappresentata da 
Darwin è un inferno, è una vita di lotte, di sangue, di 
zanne e di artigli, in cui sopravvive solo il più forte. Le 
specie nascenti hanno bisogno di un paradiso. Alla nascita 
delle specie, in particolare dell’uomo che è debole e disar­
mato, c’è il paradiso, non l’inferno evoluzionista. Non c’è 
la lotta di tutti contro tutti, c’è la pace. Questo concetto è 
stato chiaramente espresso sulla «Rivista di Biologia »'da 
Jéròme Lejeune, docente di genetica fondamentale all’U- 
niversità di Parigi e studioso del problema della vita. Nel 
corso di una discussione, egli racconta, gli fu chiesto: 
«Mettiamo che abbiate ottenuto il vostro bipede nudo, 
senza zanne, senza unghie e contemplatore. Che fareste 
per proteggerlo dal primo predatore?». E Lejeune rispo­
se: « Col vostro permesso, lo metterei in una riserva accu­
ratamente protetta, in un piacevole giardino... ».

e infine anche se stesso e Dio, dall’esterno, senza rimaner­
vi coinvolto come tutti gli altri animali. Io vedo il peccato 
originale come una forma di arroganza nei confronti della 
natura: non dare più del tu alle cose, agli animali, alle 
piante, non parlare più con gli uccelli, anche se in seguito 
qualcuno lo rifarà. Peccato di conoscenza quindi, di orgo­
glio, conoscitivo.

Però un peccato necessario, positivo in un certo senso, per­
ché grazie a quello siamo quello che siamo...

Non so se ci sia da esserne tanto contenti. Comunque gra­
zie a questo peccato siamo uomini. Evidentemente era il 
nostro destino.

Qumc/z la scienza configura l’origine dell’uomo in una at­
mosfera serena, in un ambiente edenico, paradisiaco.

E così. E si tratta di un ragionamento semplice e logico, 
che è difficile contraddire.

Da questo giardino però l’uomo a un certo punto è uscito.

Diciamo che è stato cacciato via quando ha voluto essere 
troppo curioso...

Ecco, professore, lei come interpreta il peccato originale e 
la cacciata dal paradiso?

Io l’intendo in questo modo: l’uomo a un certo punto, an­
ziché partecipare alla musica, al concerto della natura, se 
ne è distaccato ed è diventato uno che sta fuori, un osser­
vatore esterno. Il peccato originale dell’uomo è quello di 
escludersi dalla natura e di cominciare a vedere il mondo,
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L’ARMONIA
DELL’INFINITAMENTE PICCOLO

Il professor Antonino Zichichi, fisico subnucleare, è uno 
degli scienziati più famosi di oggi. Nel 1965, a poco più di 
trent’anni, scoprì l’antideutone, il primo esempio di anti­
materia nucleare; e quando nel 1977 venne attribuito il 
premio Nobel per la scoperta della nuova particella « J », 
fu dichiarato ufficialmente a Stoccolma che ad aprire 
quelle ricerche era stato proprio Zichichi. D’altra parte 
egli stesso è stato più volte candidato al premio Nobel per 
le sue ricerche sui leptoni pesanti, e pochi nutrono dubbi 
sul fatto che prima o poi l’ambito riconoscimento gli sarà 
assegnato.

Ideatore e progettatore del grande laboratorio del 
Gran Sasso, il professor Zichichi conserva il suo insegna­
mento all’Università di Bologna, ma vive con la famiglia a 
Ginevra, dove lavora al Centro europeo ricerche nucleari: 
« Preferirei lavorare in Italia » dice « e se lavoro in Svizze­
ra è perché a Ginevra c’è il più grande laboratorio del 
mondo per la fisica subnucleare: certe ricerche che sto fa­
cendo posso farle lì o in nessun altro posto ».

L’illustre scienziato non ha mai fatto mistero della sua 
posizione di cattolico osservante e accetta volentieri di 
parlare con me di scienza e fede, e del paradiso.

Professore, c è un antico malinteso (credo che si possa 
chiamarlo proprio così) secondo il quale scienza e fede sa­
rebbero contrastanti: questo retaggio ce lo portiamo dietro 
dai tempi di Galileo. Lei personalmente come vede questo 
problema?

10 trovo che scienza e religione non siano assolutamente 
contrastanti. Già Galileo sosteneva che la scienza opera 
nell’immanente e la religione opera nella sfera trascen­
dentale, e aggiungeva che immanente e trascendente non 
potranno mai venire in conflitto, in quanto l’Autore di 
queste due forme di esistenza è il Creatore di tutto; quindi 
essendo Lui che ha fatto sia l’immanente sia il trascen­
dente, queste due sfere così diverse, se giustamente capite, 
studiate e interpretate, non possono essere contrastanti. 
Galileo studiava la natura e diceva che la scienza consiste 
nel dare dignità culturale agli oggetti volgari. Nessuno, 
allora, studiava per esempio le pietre, che erano conside­
rate, oggetti volgari, quindi non degni di attenzione intel­
lettuale. Galileo invece affermò che questo non era vero, 
perché anche in quelle pietre c’è la mano del Creatore, 
quindi studiando le leggi delle cose materiali è possibile 
capire il mondo e la logica della natura. Allora nessuno 
sapeva che esiste una logica della natura, che la natura ha 
le sue leggi. Quando Galileo diceva: « La natura ha scritto
11 suo libro in codice matematico», chi poteva mai imma­
ginare queste cose? Chi sapeva che esistevano?

Galileo ci arrivò probabilmente con un'intuizione...

Secondo me fu soprattutto un atto di fede. Anche adesso le 
cose veramente nuove che noi facciamo non sono dettate 
da rigorosa ragione: la scienza ha fatto grandi salti perché 
fa esperimenti chiave che non obbediscono mai esclusiva- 
mente a un puro ragionamento. C’è qualcosa in più, e io 
sono certo che si tratta di fede.

Professore, lei ritiene che le scoperte della scienza possano 
aiutare l'uomo anche ad avere fede? Perché in fondo, più 
studiamo la materia, più conosciamo le manifestazioni di 
chi l'ha creata.
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Io penso che sbaglino sia coloro che pensano che la scienza 
dimostra che Dio esiste, sia coloro che dicono che la scien­
za dimostra che Dio non esiste. La scienza non dimostra 
né l’una né l’altra cosa. La scienza però ha un grande 
messaggio culturale da dare all’uomo cosiddetto moderno: 
e questo messaggio deve essere accettato da atei e credenti, 
in quanto è basato sullo studio dell’immanente, delle cose 
che si toccano, sulle quali non c’è discussione. Qual è que­
sto messaggio? Eccolo: il mondo in cui viviamo, dal micro­
cosmo al macrocosmo, dal mondo subnucleare ai confini 
dell’universo, è retto da leggi universali e immutabili nello 
spazio e nel tempo. L’insieme di queste leggi fa la logica 
della natura. Nessuno scienziato può dire perché, fra tutte 
le logiche possibili, la natura abbia scelto proprio quella 
che noi studiamo giorno dopo giorno e cerchiamo quoti­
dianamente di decifrare. Ma una cosa è certa: che questa 
logica esiste! Esiste una logica rigorosa, il libro della natu­
ra non è scritto a caso, mai una virgola è stata trovata fuo­
ri posto. E questo è un discorso importante, che deve fare 
molto pensare.

Ma lei, come scienziato che ha indagato la natura e ha 
toccato con mano resistenza di queste leggi immutabili ed 
eterne, può trovare in queste un aiuto a credere nelle veri­
tà rivelate?

In parte sì, ma non è sufficiente. Ricondurre l’esistenza di 
Dio a un ragionamento sarebbe una limitazione enorme, e 
sarebbe anche ingiusto perché vorrebbe dire che solo colo­
ro che sanno ragionare bene e sanno usare il formalismo 
scientifico possono credere in Dio. E gli altri?

Queste leggi così alte e perfette della natura non possono 
comunque essere interpretate come una sorta di gramma­
tica che il Signore ci ha dato?

Questo già lo pensava Galileo: lui pensava che la voce di 
Dio è la Bibbia, la parola scritta è la natura.

Lei condivide questo pensiero?

Senz’altro. La Bibbia è scritta per essere capita da tutti, 
per dare all’uomo non la scienza, ma un messaggio che 
tutti possano decifrare. La natura invece è scritta in modo 
rigoroso, con leggi che non tutti capiscono e che hanno 
una loro logica profonda. L’uomo comunque deve molto 
all’indagine della natura, alla scienza...

In che senso?

Nel senso che quando si parla di evoluzione, si dimentica 
la più importante delle evoluzioni, quella culturale. L’e­
voluzione biologica, su cui si accapigliano tutti, è trascura­
bile. Da cinquemila anni a questa parte l’uomo, biologica­
mente, è rimasto esattamente identico a se stesso. Cultu­
ralmente no, ha fatto dei grandi salti. Per fare un esem­
pio: se un extraterrestre ci avesse visitato cinquemila anni 
fa e ritornasse oggi, ci troverebbe biologicamente uguali. 
Però osservando vedrebbe l’uomo, questo esserino piccolo 
e fragile, che a un certo punto si circonda di materiali ro­
busti e viaggia a 2.000 km orari, più veloce del suono. E 
di certo resterebbe stupito di questo enorme salto di quali­
tà. E l’evoluzione culturale quella che conta, ed essa ha le 
sue radici profonde nella ricerca scientifica. Se la natura 
non avesse leggi universali e immutabili nello spazio e nel 
tempo, non potremmo avere questa evoluzione culturale. 
Le leggi che governano l’elettricità qui sono le stesse che 
la governano a Mosca: queste cose non sono ancora ben 
capite, ma esistono e sono fondamentali.

Lei che idea s’è fatta del creatore di queste leggi?
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Le vorrei fare un esempio: quando si dice che noi siamo 
nati dal big-bang, la famosa esplosione iniziale, si crede di 
aver capito tutto. Tante persone, parlando del big-bang, 
negano poi Dio: dicono che noi veniamo da quella grande 
esplosione, e risolvono così il problema. Ma che cosa c’era 
prima del big-bang? Prima bisognava fare le leggi fonda­
mentali della natura: lo spazio, il tempo, le cariche, la 
massa, l’energia, altrimenti non sarebbe stato possibile 
che, dopo, le cose prendessero il corso che hanno preso. 
Prima del big-bang bisognava fare lo spazio e decidere a 
quante dimensioni doveva essere: se chi ha fatto il móndo 
l’avesse voluto a due dimensioni, noi saremmo come fogli 
di carta! Ci vuole la terza dimensione per farci essere co­
me siamo! Se chi ha fatto il mondo non avesse fatto il tem­
po, noi saremmo fermi come figure geometriche, e se non 
avessimo la massa, non ci sarebbe nulla di quello che ci 
circonda: se ci danno una bistecca senza massa, che man­
giamo? Poi ci vuole l’energia e anche la cariche, che evita­
no alla massa di trasformarsi in energia e quindi di esplo­
dere. Chi ha fatto il mondo ha dovuto fare tutte queste co­
se primal Analizzando quelle che sono le origini concet­
tuali e scientifiche della nostra esistenza, non si può non 
restare ammirati. Il famoso detto di Einstein: «Se dovessi 
fare il mondo, devo riconoscere che lo farei esattamente 
come è stato fatto» è significativo. E quando Einstein fi­
nalmente riuscì a scrivere la famosa equazione della gra­
vitazione generale, la trovò di una tale eleganza matema­
tica che rimase ammirato! Ecco, così io penso al Creatore.

Nella sua esperienza, qual è il campo, qual è il fenomeno 
che la riempie di maggiore ammirazione?

Forse è il fatto che non finiamo mai di fare scoperte. Io 
per esempio, per esprimermi in parole povere, da tanti 
anni cerco di rompere il protone. Noi siamo fatti di proto­
ni, neutroni ed elettroni, che sono i mattoni dell’universo e 
compongono tutta la materia che fa questo mondo. Finora 
non ci sono riuscito e nessuno sa se il protone si romperà: 

secondo alcuni non si romperà mai, secondo altri, tra cui 
io, si romperà. Questo è uno degli aspetti più affascinanti 
della scienza: che non c’è limite. Ogni tanto ci si illude di 
aver capito tutto, ma non è vero, perché poi si scoprono 
altri mondi. Nel secolo scorso Kelvin, uno dei più grandi 
scienziati del suo tempo, era convinto che, al punto in cui 
era la scienza, non restasse altro che fare misure precise. 
Pochi mesi dopo Thomson annunciava la scoperta dell’e­
lettrone. Poi alla fine del secolo scorso ci fu la grande sin­
tesi dell’elettromagnetismo, che ancora oggi è impressio­
nante come conquista intellettuale: elettricità, magneti­
smo, ottica erano tre capitoli indipendenti. Nessuno era 
riuscito a pensare di sintetizzare questi tre capitoli, a im­
maginare cioè che da una carica elettrica avesse origine 
tutto l’elettromagnetismo. Questa grande sintesi fece cre­
dere a molti di aver capito tutto. Però non c’era ancora la 
fisica nucleare. E dopo la fisica nucleare venne quella 
subnucleare: ora siamo fermi alla struttura del protone, a 
cui sto lavorando. E chissà quanti mondi ancora ci sono 
da scoprire!

La natura quindi ha tanta più fantasia dell’uomo.

Certo. E chi ha fatto il mondo di fantasia ne ha ancora di 
più! E ha fatto il mondo senza economia, con le grandi ci­
fre. Pensi alla vita dell’universo: si ritiene che il limite 
della sua vita sia cento miliardi di anni. Da quando siamo 
partiti,,dal big-bang, sono passati circa 15 miliardi di an­
ni. Nessuno sa se l’universo sia chiuso o aperto: suppo­
nendo che sia chiuso, fra 30 miliardi di anni finirà l’e­
spansione. Il cielo la sera è nero perché l’universo si sta 
espandendo: attualmente le stelle si allontanano e la ra­
diazione elettromagnetica viene abbassata di frequenza. 
Poi l’universo comincerà a collassare, la radiazione elet­
tromagnetica aumenterà di frequenza, il cielo diventerà 
tutto bianco, e noi scompariremo. Questo processo, la cui 
durata, noi pensiamo, è di 100 miliardi di anni, è la vita 
dell’universo, il più grande intervallo di tempo che noi 
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possiamo immaginare. Ma che longevità hanno i protoni, 
queste palline di cui siamo fatti? Ecco la cosa straordina­
ria: hanno una vita molto più lunga, tanto che, per fare 
una proporzione, se facessimo l’ipotesi di essere noi i pro­
toni, vedremmo questo enorme intervallo di tempo, 100 
miliardi di anni, così come noi uomini vediamo il battito 
del cuore, che è di circa un secondo. Quindi 100 miliardi 
di anni per un protone sono un secondo. Questo deve fare 
molto pensare. Noi siamo fatti di queste palline che conti­
nueranno a esistere dopo di noi, dopo la fine del mondo, 
anche dopo la fine dell’universo.

Lei ha fede nel Creatore?

Sì. Io credo di essere sempre stato portato a credere, ad 
avere fede in un Creatore. E credo che la religione cattoli­
ca abbia nelle sue strutture la costruzione più alta, i valori 
più belli. E cercando, studiando, non trovo assolutamente 
nel mio lavoro alcun motivo per mettere in dubbio la mia 
fede, che però non è dovuta a questo. Anzi è molto signifi­
cativo e bello pensare che i semplici, le persone che non 
sanno nulla, possano essere persone di grande fede. Ho 
conosciuto durante la guerra, quando vivevo in campagna, 
pastori, contadini, fornai, che erano mezzi filosofi e aveva­
no una loro fede profonda pur non sapendo quasi niente, 
neppure leggere. Questa forma di fede popolare, di sag­
gezza, ha un suo grande valore. Credo sia difficile arriva­
re alla radice dell’atto di fede con argomenti esclusiva- 
mente razionali.

Lei dice di essere sempre stato portato a credere. Come 
mai, a suo giudizio, qualcuno ha fede e qualcun altro no?

È un mistero perché qualcuno sia gratificato di questo do­
no, e qualcun altro no. L’uomo che ha fede è fortunato, 
chi non ha fede è una persona limitata, un po’ monca. Io 
ammiro molto gli uomini di grande fede: recentemente ho 

scritto la prefazione al libro di un medico palermitano che 
è stato beatificato. Cusmano si chiamava, una vita incredi­
bile, tutta per gli altri: come si fa a non restare ammirati 
davanti a questi esempi in un mondo di violenza indivi­
duale e collettiva? Pensi che abbiamo 14 miliardi di ton­
nellate di tritolo pronte a esplodere! Chi sono gli eroi del 
nostro tempo? Senza dubbio i santi, i mistici: monsignor 
Romero che difende i suoi fedeli fino a farsi assassinare 
sull’altare, Madre Teresa di Calcutta che dedica la sua 
vita a persone votate a una fine atroce.

Da tutto ciò che lei dice si capisce che lei ha delle speranze 
in una vita dopo la morte.

L’uomo che abbandona questa speranza non è un uomo, è 
un disperato!

Come si configura l’Aldilà, il paradiso?

Non ne ho idea. Certamente il paradiso è qualcosa di cui 
tutti abbiamo bisogno, però non dobbiamo immaginarcelo 
in modo antropomorfico. È una forma di esistenza che 
dobbiamo cercare di intuire dalle cose che conosciamo, e io 
ritengo che non si possa certo escludere la possibilità di 
un’esistenza al di fuori dello spazio e del tempo, della 
massa, delle energie e delle cariche. Nel paradiso può es­
serci tutto fuorché questo. Come si può definire la sfera 
trascendente? E dove si trova? Qui, a 10 chilometri, a 
quattro passi? Noi non siamo capaci di concepire altro 
che un mondo simile a quello in cui viviamo: per difetto 
nostro, perché non abbiamo sufficiente fantasia per imma­
ginare altre cose. Però consideri questo: solo 200 anni fa 
l’uomo non concepiva il concetto di carica, e la stessa mul­
tidimensionalità dello spazio è una cosa straordinaria­
mente affascinante, che non da molto riusciamo a imma­
ginare. Non so che cosa l’uomo capirà fra tremila anni, 
ma quello che è certo è che non saprà mai tutto. Perché 
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allora dovremmo preoccuparci di non conoscere quella 
parte della nostra esistenza che è trascendentale per sua 
stessa definizione? Già nell’immanente vediamo la nostra 
incapacità a sapere tutto: lo studio della natura ci mostra 
continuamente che quanto da noi saputo prima viene su­
perato da studi nuovi e allarga i nostri concetti, i nostri 
orizzonti intellettuali, e allargandoli ci testimonia quanto 
sia potenzialmente affascinante questo mondo che chia­
miamo paradiso, nel quale io credo senz’altro e che sarà 
infinitamente più bello di quanto noi possiamo concepire!

Avrebbe un senso provare a chiedersi dove sta questo para­
diso?

Il « dove sta » non ha senso per il trascendente, così come 
non ha senso chiedersi «dove sta» un miliardo di miliardi 
di milioni in matematica. L’infinito dei numeri naturali 
dove sta? Non ho bisogno della lavagna per concepirlo. Lo 
concepisco pur non sapendolo cogliere. Ecco, forse questo 
esempio è il concetto che più si avvicina a quello di sfera 
trascendente. Aspettiamo quindi con fiducia, non credo 
proprio che saremo delusi.

E L’ARMONIA
DELL’INFINITAMENTE GRANDE

Il professor Giuseppe Arcidiacono, fisico-matematico, è 
docente di meccanica superiore all’Università di Perugia. 
E stato allievo del celebre matematico italiano Luigi Fan- 
tappié, e ha sviluppato una nuova «relatività proiettiva» 
che estende su scala cosmica la «relatività ristretta» di 
Einstein. Queste sue ricerche sono esposte nel volume Ol­
tre la quarta dimensione (Roma, 1980), e sviluppate in 
forma tecnica in varie riviste italiane e straniere. Egli si 
definisce un credente: « Lo sono per nascita, perché la mia 
è una famiglia di credenti, e anche per convinzione. Mi 
riconosco nella fede cattolica e sono osservante».

Ea sua fede non si trova a volte in contraddizione con la 
■scienza alla quale si dedica? Non le crea problemi?

No, perché la scienza moderna ha aperto nuovi e più vasti 
orizzonti. Nell’Ottocento le conclusioni cui perveniva la 
scienza erano in netto contrasto con le idee religiose, men­
tre i risultati delle ricerche più recenti ci avvicinano sem­
pre più alla problematica filosofica e religiosa. Non si può 
dire che la scienza giunga alla dimostrazione di Dio, però 
le sue conclusioni sono a favore della realtà di questa esi­
stenza. La moderna ricerca cosmologica, che ci fa penetra­
re nell’immensità dello spazio cosmico e nella profondità 
dei tempi, nell’infinitamente grande e neH’infinitamente 
piccolo, solleva una serie di quesiti legati al problema del­
l’esistenza di Dio e quindi dell’Aldilà, cui è possibile dare 
risposte positive.
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Quali sono questi quesiti?

I grandi problemi che si pongono allo scienziato sono que­
sti: stabilire se l’universo è un sistema caotico oppure un 
sistema ordinato, retto da leggi universali; vedere se l’uni­
verso è infinito nel tempo, oppure se ha avuto origine dal 
nulla, a partire da un istante iniziale, cosa che ci riporta 
al problema della creazione; stabilire se si evolve da solo, 
ciecamente, seguendo le leggi del caso, oppure se si svilup­
pa seguendo un preciso progetto e una finalità. Infine 
comprendere la posizione dell’uomo nel cosmo.

Quali risposte può dare la scienza moderna a questi pro­
blemi?

Le riassumo brevemente. L’universo è un sistema ordina­
to retto da leggi razionali: solo su questa base si possono 
costruire le varie teorie cosmologiche. Poi l’universo è fi­
nito nel tempo, cioè c’è stato un istante iniziale nel quale è 
stato creato. La teoria del big-bang, oggi comunemente 
accettata, parla di un istante iniziale in cui avvenne la 
creazione. Inoltre l’universo si evolve in una direzione ben 
precisa e quindi non a caso. Infatti l’evoluzione cosmica è 
strettamente connessa a quella biologica e il risultato fina­
le è la comparsa della Vita sulla Terra e la comparsa del- 
1 uomo, che è in grado di studiare e di comprendere la 
struttura dell’universo e delle sue leggi. Infine, l’uomo ci 
appare come la tappa conclusiva dell’evoluzione cosmi­
ca: egli è a metà strada tra l’infinitamente grande e l’infi- 
nitamente piccolo e risulta quindi infinitamente com­
plesso.

Basti pensare che il suo corpo è composto da 100 mila 
miliardi di cellule, ognuna delle quali contiene migliaia di 
miliardi di molecole. Ogni cellula poi funziona come un 
perfetto, sofisticatissimo laboratorio chimico che automati­
camente presiede alla costruzione e regolazione dell’intero 
organismo.

Quindi i risultati ai quali perviene la moderna ricerca co­
smologica non portano a una visione ateistica del mondo, 
ma aprono la via a una visione filosofica e religiosa.

Certo. Lo ha espresso compiutamente il Premio Nobel Sir 
John Eccles che ha detto: «Quando guardiamo alla mera­
vigliosa immensità del cosmo, vediamo che tutti gli eventi 
appaiono come un’unica operazione calcolata con estrema 
precisione. Potremmo affermare che tutto ciò è avvenuto 
per caso, ma sarebbe a mio parere una spiegazione stupi­
da: io penso che al di sopra di tutto questo ci sia una Divi­
na Provvidenza ».

Niente quindi è avvenuto a caso.

Niente. In questi ultimi anni la cosmologia è giunta a 
enunciare il « principio antropico » nel seguente modo: 
Cogito, ergo mundus talis est (B. Carter). E infatti le co­
stanti della natura sono state scelte con grandissima preci­
sione in maniera tale che l’evoluzione cosmica è giunta ai 
viventi e quindi all’autocoscienza. Basta modificare anche 
solo un poco il valore delle costanti universali della natura 
perché l’universo non possa più dar luogo alla vita. Per 
esempio se la forza di gravitazione fosse stata leggermente 
superiore a quella che è, l’universo sarebbe collassato en­
tro breve tempo. Se fosse stata più debole, si sarebbe avuta 
l’espansione cosmica senza la condensazione della materia 
in galassie e stelle.

C’è quindi un disegno ben preciso, e questo disegno 
Parla a favore dell’esistenza di Dio. L’ordine della natura 
che lo scienziato osserva continuamente, crea in lui quella 
che Max Planck chiamava «la fede dello scienziato» in 
leggi razionali che reggono l’universo. Il significato più 
Profondo di fare scienza è quello di cercare un ordine e 
nn armonia nella natura, e quest’ordine esiste. Anche per 
Einstein il senso religioso dello scienziato è proprio quello 
di credere che l’universo non solo è ordinato, ma è retto 
anche da leggi semplici.
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Questo è sufficiente per avere fede, a suo giudizio?

Per credere, in ultima analisi, bisogna fare un salto di 
qualità, perché altrimenti si arriverebbe all’assurdo che 
per avere fede bisogna essere uno scienziato. La scienza 
può portare degli argomenti che ben si conciliano con le 
convinzioni religiose: non può però portare le prove defi­
nitive.

Lei è un cattolico osservante e crede quindi in una soprav­
vivenza e in un « luogo » che ci dovrebbe accogliere dopo la 
morte? Come uomo e come scienziato, come si configura 
tutto ciò?

Non è facile rispondere a questa domanda perché il para­
diso trascende i limiti del sensibile. Però se vogliamo anco­
ra una volta fare riferimento alla scienza, si può dire che 
mentre un tempo c’era l’idea di uno spazio a tre dimensio­
ni considerato come l’unico possibile, la scienza moderna è 
giunta all’importante conclusione che lo spazio a tre di­
mensioni è ampliabile a spazi a quattro, cinque dimensio­
ni e oltre, e questi spazi più ampi hanno la caratteristica 
di non essere più pensati in forma sensibile, perché supe­
rano le capacità dei nostri sensi. Lo studio degli « iperspa­
zi » (a più di tre dimensioni) può essere fatto in tutti i det­
tagli per via matematica e ha portato a un enorme am­
pliamento della geometria, che prima era strettamente le­
gata al mondo sensibile.

Per esempio, nello spazio a quattro dimensioni, una 
delle figure più semplici e suggestive è Vipercubo, limitato 
da otto cubi che hanno le facce a due a due in comune, co­
sa che non possiamo vedere in forma sensibile, perché nel­
lo spazio tridimensionale questo accade solo se ci sono in­
finiti cubi. Lo studio degli iperspazi, che inizialmente era 
sembrato privo di ogni applicazione alla fisica, si è rivela­
to invece della massima importanza per comprendere la 
stessa realtà fisica: basti pensare che il nostro spazio-tem­
po forma un continuo a quattro dimensioni, e che per co­

struire le varie cosmologie ci serve uno spazio-tempo a 
quattro dimensioni, che si incurva in una quinta dimen­
sione.

La geometria degli iperspazi, inaccessibili ai nostri 
sensi limitati, ci dà lo strumento per penetrare sempre più 
a fondo la realtà, e ci apre la via a concezioni sempre più 
vaste. Quindi la scienza, anche senza poter dare dimostra­
zioni definitive, è in grado di portare degli argomenti mol­
to interessanti.

Anche con riferimento all’Aldilà?

Naturalmente noi non possiamo dire cos’è l’Aldilà, però 
la matematica e la scienza moderna ci danno la netta per­
cezione che oltre a ciò che si vede e si tocca c’è qualcos’al­
tro. Nella teoria delle particelle elementari occorre intro­
durre spazi a otto, dieci, undici e più dimensioni, i quali 
sono necessari come strumento matematico per sviluppare 
le teorie stesse. Ciò dimostra che la realtà è molto com­
plessa e noi ne vediamo soltanto un’ombra come sosteneva 
Platone nel suo mito della caverna. Questo passaggio agli 
’perspazi, cioè a spazi più ampi al di là dei nostri sensi, ha 
fatto mettere — per usare un’espressione di Fantappié — 
le ali alla scienza.

Una domanda poco scientifica, professore: lei come imma­
gina questi iperspazi dove è ipotizzabile che si collochi an­
che il post-mortem?

P difficile rispondere a questa domanda, perché noi ab- 
iamo solo l’esperienza dello spazio a tre dimensioni, 

quindi non possiamo avere un’idea di quello che può ac­
cadere al di là dello spazio e del tempo a noi familiari. Pe- 
10 quando studiamo la cosmologia, la nostra mente è in 
grado di dominare l’immensità dello spazio e la profondi- 
la del tempo, mentre il nostro corpo si può effettivamente 
muovere in una zona infinitesima dello spazio-tempo.
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Questo ci ricorda quanto diceva Blaise Pascal che l’uomo 
è un nulla di fronte all’infinito e un tutto di fronte al nul­
la, una via di mezzo tra il nulla e il tutto. Posso dirle 
quindi che l’idea di iperspazio mi suggerisce molta libertà, 
fa pensare che non saremo più vincolati ai limiti dello 
spazio e del tempo, che non saremo più « localizzati ». In 
più come scienziato e quindi come grande curioso, penso 
che al di là di tempo e spazio avrò finalmente la risposta a 
tutti i perché che mi pongo, il che è il massimo cui l’uomo 
possa aspirare.

SE C’È, È INEFFABILE

Docente di filosofia della scienza all’Università di Pisa, 
autore di diversi testi sul metodo scientifico, Marcello Pe- 
ra si definisce un «razionalista cauto e timorato», o più 
esattamente un « razionalista post-critico », nel senso della 
Critica di Kant che è il suo idolo.

Sono venuta a trovarlo nella sua bella Lucca per par­
lare con lui, che è filosofo e afferma di essere non creden­
te, dell’idea del paradiso, la quale, da che mondo è mon­
do, sembra essere connaturata nell’uomo.

« La dimensione del trascendente, la presenza del nu- 
minoso che punisce o gratifica » dice Marcello Pera « è un 
dato di fatto documentato dall’antropologia, dalla storia e 
dalle rappresentazioni artistiche; anzi certe teorie, che mi 
sembra abbiano un fondamento ragionevole, sostengono 
ohe la nascita dell’autocoscienza è collegata allo sviluppo 
di pratiche in onore dei defunti. In altre parole, all’inizio 
dell’evoluzione umana si ritroverebbe proprio questa cre­
denza in una qualche forma di sopravvivenza dell’indivi­
duo dopo la morte. »

suo parere, si tratta soltanto di una speranza, oppure si 
Può ipotizzare che l'uomo, fin dai tempi più antichi, abbia 
avuto esperienze particolari, intuizioni, contatti con altre 
dimensioni che l'hanno portato a credere nella sopravvi­
venza?

Mi riesce difficile dire quali potrebbero essere le spiega-
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zioni di questo fenomeno così vasto e naturale. Potrebbe 
trattarsi di una speranza, della paura di morire del tutto, 
del desiderio di non rassegnarsi alla caducità dell’esisten­
za, e quindi della volontà di sopravvivere in qualche for­
ma e in qualche modo. Oppure, si può interpretare come 
una forma di difesa, come espressione del fatto che l’uomo 
si sente in balìa degli eventi e della natura e cerca di af­
francarsi ipotizzando il numinoso. Oppure ancora, si po­
trebbe pensare a una forma di affrancatura dallo stato bel­
luino. L’uomo sarebbe tanto emancipato da colloquiare 
con una dimensione a lui trascendente, perché ormai ca­
pace di sentire molto più di quello che può sentire un ani­
male.

Professore, quale le sembra essere I’atteggiamento di oggi 
nei confronti della dimensione trascendente?

Tra le varie tendenze che si avvertono nell’esperienza re­
ligiosa attuale, mi sembra che sia da sottolineare la caduta 
dell’apparato istituzionale, accompagnata però da una 
diffusa forma di religiosità più personale, intima. Direi 
che c’è maggiore sincerità. È come se si chiudessero le 
chiese ma si aprissero maggiormente le coscienze. E que­
sto mi sembra molto positivo, perché a volte la religione 
intesa come pratica è il contrario della religione autentica.

Quali possono essere i motivi di questa tendenza?

Questa duplice tendenza, di deistituzionalizzazione e de­
mitizzazione da una parte e di maggiore religiosità inte­
riore dall’altra, è certamente dovuta a vari fattori. Uno lo 
ravviserei nell’insicurezza e nell’inquietudine della condi­
zione umana moderna, della nostra civiltà scientifica e 
tecnologica. La rivoluzione copernicana ha portato 
all’«uomo decentrato», cioè alla crisi del modello e della 
concezione medievale che poneva l’uomo al centro dell’u­
niverso. Ma la nuova rivoluzione tecnologica e industria­

le, quella dei computer, più che all’uomo decentrato mi 
sembra che porti all’« uomo rimpiazzato », sostituito dalla 
macchina. E l’uomo che si sente sostituito anche in quelle 
che sembravano le sue funzioni e prerogative fondamenta­
li, si trova nelle condizioni ideali per porsi interrogativi su 
chi è e dove va. La rivoluzione copernicana decentrava 
l’uomo, ma lo considerava ancora uomo, elemento centrale 
della creazione; la rivoluzione darwiniana tollerava anco­
ra che l’uomo fosse elemento finale, ma la rivoluzione del 
computer e dell’ingegneria genetica, che è alle porte, sem­
bra ridurne drasticamente l’importanza: è come se lo met­
tesse da parte. E quest’uomo, sostituito dalla macchina o 
fabbricato a macchina, è portato a chiedersi quale diffe­
renza esista tra lui e la macchina e se questa differenza 
non stia proprio nella dimensione della creatività, dell im­
maginazione, della moralità e della religiosità. Un altro 
fattore che favorisce questa religiosità interiore a svantag­
gio di quella istituzionale è legato anch’esso alla civiltà 
moderna. Per la prima volta nella storia, una forma socia­
le, parlo naturalmente di quella dell’occidente, ha soddi­
sfatto in grandissima parte i bisogni primari. Ma una vol­
ta soddisfatti questi suoi bisogni, l’uomo si accorge che an­
cora non sono soddisfatti altri suoi bisogni. Non è che il 
benessere, la noia, l’ozio facciano nascere bisogni artificiali 
secondari, sotto forma di « lussi » intellettuali o religiosi, 
piuttosto, il benessere materiale mette a nudo che questi 
«lussi» sono anch’essi esigenze fondamentali. Tra 1 altro, 
la circostanza che^il fenomeno religioso sopravvive alla 
soddisfazione dei bisogni primari e anzi si accresce nella 
società opulenta, prova che sicuramente non è vera la tesi 
secondo cui l’uomo è soltanto ciò che mangia. C’è infine 
un terzo fattore che a mio avviso favorisce una forma di 
religiosità diffusa non istituzionalizzata: è il fenomeno che 
è stato chiamato la «crisi dell’ideologia». Nessuna delle 
grandi ideologie dell’occidente, dal marxismo allo scienti­
smo, che si proponevano di dare risposte definitive a do­
mande quali: cos’è l’uomo, dove va, cos’è il mondo, ha 
soddisfatto l’uomo moderno o ne ha attutito il bisogno di 
trascendenza. Questa crisi dell’ideologia, con la conse­
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guente caduta delle certezze e delle consolazioni che essa 
comportava, favorisce il manifestarsi di un particolare 
rapporto col divino, nelle forme, mi pare, che non sono 
più quelle tradizionali in cui tale rapporto è mediato da 
istituzioni con propri dogmi, dottrine, pratiche.

Per esempio il ricorso a certe forme di tipo orientale che 
oggi incontrano molto interesse...

Sì, anche. Fenomeni questi, che quando non si tratta di 
una moda fanno pensare a tentativi, assaggi, esplorazioni 
di coscienze in crisi e liberate, rafforzano l’idea che il biso­
gno di numinosità sia un bisogno che nasce e si conclude 
in un rapporto privato e intimo fra l’individuo e la sua di­
vinità, saltando od omettendo interpreti e guide storiche.

Professore, qual è la sua posizione personale nei confronti 
della trascendenza?

Direi abbastanza disperata. Io non sono credente in verità 
trascendenti e in un insieme di regole e pratiche in grado 
di attingere e coltivare queste verità; in particolare non 
credo in forme di ricompensa nella vita futura. E neppure 
credo nella vita futura e nella sopravvivenza personale 
dell’individuo; o meglio, personalmente non avverto il bi­
sogno di una sopravvivenza in una vita futura.

Le basta questa vita?

Sì, questa vita mi angoscia già a sufficienza, tanto che il 
pensiero di affrontarne un’altra, per di più, a quanto sem­
bra, eterna, mi dà preoccupazione. Per quanto riguarda la 
morale mi ritengo un rigorista kantiano (di esserlo l’ho 
scoperto dopo, al liceo, ma lo ero già prima, grazie all’e­
sempio di mio nonno, che però era credente); sono perciò 
portato a negare addirittura l’idea stessa del paradiso co­
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me ricompensa, in quanto mi pare che non ce ne sia biso­
gno alcuno, perché il dovere, il dovere morale, va fatto per 
se stesso, senza che questo comporti nemmeno come con­
seguenza remota l’idea di un beneficio o di un vantaggio. 
Sono tanto kantiano che ritengo di dover dire che il gran­
de Kant su questo punto faceva uno strappo alla sua er- 
rea logica, perché dopo aver detto che il dovere va atto 
per il dovere e non per ricompensa, sostenne poi che la 
moralità, per via dell’idea di «sommo bene», comporta 
necessariamente la credenza in Dio e nell immorta ita 
dell’anima. E neppure credo in una forma di ricompensa 
su questa terra, da parte della Storia, divinità profana 
spesso invocata o minacciata come una specie di sostituto 
laico e di surrogato dell’idea del paradiso.

Allora che senso avrebbe tutto questo immenso meccani­
co che a un certo punto è stato messo in movimento? Che 
Senso ha la vita?

Be’, direi che di sensi ce ne sono tanti quanti noi siamo in 
grado di ipotizzarne e di conferirne, e ciascuno anzi ha i 
dovere di individuarli, chiarirli e soprattutto di cre er i e 
seguirli con coerenza. Vorrei comunque aggiunget e c e ci 
sono alcune cose che leniscono la disperazione di questa 
mancanza di verità ultime.

QuaZi?

Ber esempio questa: penso che se non sono credente, la 
colpa, se di colpa si tratta, non sia mia. Non è mia nel 
senso che io ritengo che avere una fede sia una questione 
che dipende non dall’iniziativa dell’individuo, ma da una 
specie di visitazione, cioè non credo che uno scopra Dio, 
ma semmai è da Lui visitato.

Allora in Dio ci crede... 
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Personalmente no, perché non ho avuto la grazia e la for­
tuna di essere visitato da Lui; però credo in coloro che si 
ritengono visitati e li apprezzo. Apprezzo chi ha una fede 
religiosa. Io non l’ho e non ritengo affatto che potrei attin­
gerla riflettendoci sopra e men che mai grazie a qualche 
prova: avere fede o non averla è per me una cosa che di­
pende da Dio. San Bonaventura parlava di itinerarium 
mentis in Deum, di un cammino della mente a partire 
dalle cose del mondo su su fino a Dio passando attraverso 
l’uomo: « L’universo, egli diceva, è una scala per innalzar­
ci a Dio». Io penso che si potrebbe benissimo rovesciare la 
formula e parlare di un itinerarium Dei in mentem, cioè 
di un tragitto che avviene per iniziativa di Dio verso la 
mente dell’individuo. Se uno ha questa visitazione, se è 
oggetto di questa presenza, allora è un uomo di fede, è un 
uomo religioso. E anche un uomo fortunato, perché ha un 
quadro di convinzioni e di certezze da cui procedere. Pur­
troppo, io non ho questa fortuna. Comunque, per tornare 
ai motivi della disperazione e alle cose che possono lenirla: 
oltre al fatto di non essere stato visitato, mi consola un’al­
tra cosa. Questa: la condizione di non credente (non dico 
ateo perché l’ateismo è l’altra faccia del deismo) mi sem­
bra che per lo meno mi lasci più libero. Certo, mi lascia 
più solo, ma anche più responsabile, libero persino di po­
ter decidere se sono libero o no.

Non mi dà nessuna indicazione né garanzia; semplice- 
niente mi getta nel mondo. E però mi ci getta con tutte le 
mie responsabilità che accetto, e attribuisce a me, soltanto 
a me e a nessun altro al di fuori di me tutte le azioni che 
posso fare od omettere. Condannato alla solitudine, ma 
premiato dalla libertà.

Quindi la condizione di non credente non porta a scaricar­
si di responsabilità, ma casomai ad assumersene...

Sì, io credo che il non credente avverta molto di più le re­
sponsabilità delle decisioni e delle scelte, perché non ha il 

conforto di un quadro definitivo di valori in cui iscriversi, 
non ha guide da seguire o autorità su cui eventualmente 
scaricare gli errori.

Lei preferirebbe avere una fede precisa?

Non direi, io non amo i quadri definiti e le situazioni 
cui ci sia più da dubitare su alcunché.

Il discorso per lei resta aperto?

Apertissimo, nel senso che non posso escludere di poter 
avere un giorno questa visitazione; e anche ne senso c 
non nego assolutamente l’esperienza religiosa, sia PeIX 
so che altri la vivono, sia perché riconosco che a so a 
gione di per sé non basta.

Fra le tante concezioni religiose che sono state espresse n 
tempo, ce n’è qualcuna che sente più vicina.

Quelle che sento più vicine sono le forme religiose di tipo 
calvinista, o comunque quelle che traggono origine a 
Agostino, che è stato fonte di scismi e continua a essere 
fonte di preoccupazione per la Chiesa cattolica, i suo e un 
vivere la religione in cui è privilegiato soprattutto, i rap 
porto personale dell’individuo con la divinità. L aspetto 
che meno mi piace della religione è quello istituziona­
le, l’apparato concettuale e teologico, e in questo senso 
apprezzo molto quella tendenza attuale di cui prima 
diceva.

ei non crede che la riflessione sulle cose del mondo, sulla 
atu7a e sulla straordinaria organizzazione dell’universo 
otrebbe far concludere per l’esistenza di un Motore Pri- 
0 che avrebbe dato il via a ogni cosa?
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Questo è uno dei tanti tentativi di provare l’esistenza di 
Dio che sono stati fatti dai filosofi. È l’argomento causale: 
si risale di causa in causa fino alla Causa Prima. Oppure 
è l’argomento dell’armonia e della perfezione del mondo, 
che richiederebbe una Causa adeguata. Io sono convinto 
che su questo punto la parola definitiva l’abbia scritta 
Kant, quando nella Critica della ragion pura scrisse che 
tutte queste prove sono invalide. In realtà nessuna è accet­
tabile in quanto tutte commettono una specie di paralogi­
smo, cioè tentano di risalire da fenomeni che sono eli ca­
rattere fisico o empirico a cause che non sono né fisiche né 
empiriche.

Del resto che il mondo sia ordinato, che abbia un’ar­
monia, non è un dato di fatto: è in primo luogo una specie 
di scommessa, necessaria se vuole, ma pur sempre una 
scommessa, su cui si costruisce la scienza. In secondo luo­
go questo essere ordinato e armonico del mondo è un sen­
timento personale di individui che l’avvertono e che sento­
no il bisogno di darne una spiegazione di carattere tra­
scendente; però ci sono anche persone che questo mondo 
non lo trovano affatto perfetto, ordinato e armonico. E poi 
credo che avesse ragione Pasca! quando distingueva il Dio 
di Abramo, di Isacco e di Giacobbe dal Dio dei filosofi e 
degli scienziati; perché il Dio dei filosofi e degli scienziati, 
il Dio «dimostrato», non è certamente il Dio-persona che 
colloquia con l’individuo e si cura di lui. La constatazione 
dell’ordine dell’universo non conduce a questo Dio, sem­
mai conduce a una forma di teismo, di manifestazione del­
la divinità nel mondo, che è tutt’altra cosa dal Dio cristia­
no, il Dio che entra in rapporto intimo con l’uomo tanto 
da farsi uomo, il Dio « che atterra e suscita, che affanna e 
che consola», per dirla col Manzoni. E credo che avesse 
ancora ragione Pascal quando diceva che tutte quante le 
prove della dimostrazione dell’esistenza di Dio sono pri­
ve di efficacia pratica: cioè non potrebbero mai convincere 
un individuo che già non avesse avvertito la presenza 
di Dio.

Lei quindi non ritiene che sia possibile concludere specu­
lativamente per resistenza di un Aldilà.

Direi di no, e le dirò che ritengo anche che sia un bene che 
non si possa concludere speculativamente, scientificamen­
te, per via dimostrativa, per l’esistenza di questa dimen­
sione trascendente. Il motivo che adduco è legato a quel 
valore supremo che è la tolleranza: infatti ove fosse possi­
bile dimostrare speculativamente la dimensione trascen­
dente, credo che la tolleranza scomparirebbe. E qui mi ri­
chiamo a un grande filosofo, Platone, e al suo bellissimo 
«mito della caverna». E un mito che descrive in parte la 
condizione umana e in parte anche quella superumana. 
Lo schiavo che, liberato dalla caverna, arriva a contem­
plare il sole, è come lo scienziato che è arrivato a conosce­
re. Questo schiavo non si accontenta di tenere per sé la 
nuova realtà e il bene che ha conosciuto, ma rientra nella 
caverna e avverte gli ex compagni di prigionia che quello 
che per tutta la vita avevano creduto essere la vera realtà è 
soltanto un’ombra falsa mentre la vera realtà sta fuori. 
Ma i compagni sono nati nel buio della caverna e lì hanno 
trascorso tutta la vita, per cui non gli credono. Resistono 
alle sue spiegazioni e alle sue esortazioni di liberarsi per 
uscire e allora lo schiavo liberato, che è stato fuori e ha vi­
sto, sente il dovere, appunto perché sa, non solo di convin­
cerli ma anche di costringerli. Ecco, se noi riuscissimo a 
provare speculativamente l’esistenza di una dimensione 
trascendente, in altri termini, a dimostrare l’esistenza di 
Dio, credo che la tolleranza andrebbe perduta perché a 
quel punto colui che sa si sentirebbe impegnato a provare 
agli altri quello che sa, a convincerli, a costringerli anche. 
Le crociate di tutti i tipi sono state ispirate a questa filoso­
fia: chi sa la verità, cerca sempre di convincere gli altri 
« per il loro bene », e se gli altri si rifiutano, cerca anche di 
costringerli. Ora, come le dicevo, io credo che ciascuno sia 
libero di scegliere il proprio bene, che nessuno abbia il di­
ritto di convincere un altro di qual è il suo bene e che que­
sto sia uno dei valori fondamentali della nostra civiltà, per 
cui ritengo di poter dire che non solo non c’è dimostrazio 
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ne dell’esistenza di Dio, ma è bene che non ci sia. Aggiun­
go però che se è vero che la scienza non prova l’esistenza 
di Dio, è anche vero che nemmeno la confuta. Sono con­
vinto che la scienza sia del tutto impotente sia in senso po­
sitivo che negativo nei confronti del problema.

Professore, ammettendo come ipotesi di lavoro che qualco­
sa di noi possa sopravvivere, come le piacerebbe che questo 
avvenisse?

Non riesco neppure a figurarmi come vorrei sopravvivere. 
Per onorare il mio faticoso mestiere di uomo, mi adopero 
perché rimanga traccia di me, una testimonianza. E ri­
tengo che sia dovere di ognuno cercare di lasciare un’im­
pronta.

Ma al di là della storia, del contingente e del terreno, e 
parlando invece di sopravvivenza personale in altra 
dimensione, come potrebbe immaginare che questo av­
venisse?

Non riesco proprio a figurarmelo... forse perché non sono 
ancora stato visitato, o forse perché sono sordo a que­
sta dimensione, così come tanti individui sono sordi alla 
musica!

Mi perdoni se insisto: tra le tante descrizioni dell’Aldilà 
che sono state date, quale si augurerebbe che fosse vera?

Ho notato che si tratta sempre di descrizioni idealizzate di 
condizioni umane, antropomorfe, e quindi che ogni epoca 
ha le proprie. Forse c’è qualche uomo moderno che si im­
magina il paradiso come una bella villa, con una grande 
piscina, lunghe macchine eccetera. L’architettura e l’arre­
damento del paradiso ne ha fatta di strada da quando ci si 
accontentava di un bel giardino! Scherzi a parte, le varie 

concezioni del paradiso sembrano proiezioni di desideri: se 
qualcuno ha visioni di questo tipo e ne trae conforto, me­
glio per lui. Io, per parte mia, credo che il paradiso, se 
esiste, sia ineffabile e inimmaginabile, che non si possa né 
dirlo né figurarlo. E poi, anche se c’è, io non ci andrò. 
Scommettiamo? Un indizio che vincerò la scommessa già 
ce l’ho: nel vecchio paradiso terrestre c’era una mela, non 
una pera. Non recrimino col Padreterno, ma è un fatto!
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L’ARTE, VEICOLO DI TRASCENDENZA

Pietro Annigoni è uno dei pochissimi pittori che conosca­
no ancora la tecnica dell’affresco e osino cimentarsi con 
decine di metri quadrati di parete da coprire. Ed è anche 
e soprattutto uno dei rari artisti che al giorno d’oggi af­
frontino le tematiche religiose e, come gli antichi maestri, 
si avventurino a rappresentare il sacro.

Per questo sono venuta a trovarlo a Firenze: per par­
lare del suo atteggiamento nei confronti della fede, per 
chiedergli a che cosa pensa mentre dipinge le grandi scene 
del Vangelo, se creda nel paradiso e abbia mai tentato di 
rappresentarlo.

Annigoni mi accoglie cordialmente e mi fa sedere da­
vanti a un gran tavolo pieno di libri, di fronte alla finestra 
che guarda sui tetti. Il maestro ha 75 anni, ma è vigoroso 
e forte come doveva esserlo a 40: sale ogni giorno tran­
quillamente le ripidissime scale di pietra serena che por­
taimo al suo studio, un ambiente pieno di luce dove lavora 
da trentatre anni, e quando si dedica agli affreschi sa stare 
per ore e ore sulle impalcature, magari a venti metri di al­
tezza.

Ha occhi penetranti, un viso assorto, intenso, rigoroso: 
il rigore dell’uomo che è sempre rimasto coerente con se 
stesso, anche quando sarebbe stato comodo e facile seguire 
le mode del memento. Un viso però che si intuisce subito 
comprensivo e bonario, capace di esprimere slanci gioviali 
da ragazzo. Annigoni possiede infatti un humour molto fi­
ne e le sue risate, alle quali si abbandona volentieri, sono 
contagiose.

Maestro sono qui per parlare con lei del paradiso: lei di­
pinge spesso scene sacre e mi sono detta che probabilmente 
questo discende da un coinvolgimento personale profondo 
coi problemi di fede. Ho visto giusto?

Di fondo sì, non posso dire però di essere un uomo di fede 
sicura. Mi pare a volte di avere una specie di nostalgia, 
una nostalgia di qualcosa che mi è appartenuto chissà 
quando, in un tempo molto molto lontano, forse in un’al­
tra vita... Certamente ho il desiderio di credere, ho que­
st’ansia di fede, le dirò anzi che mi pare quasi impossibile 
non credere.

È forse per questa ragione che negli ultimi 15, 20 an­
ni mi sono dedicato quasi completamente alla pittura reli­
giosa; anche in passato però, quando ero giovane, ogni 
tanto mi ci dedicavo, perché il soggetto religioso mi ha 
sempre attratto, direi che questa tendenza, questo conti­
nuo ritornare a certi temi, sta a dimostrare una vera e 
propria necessità.

Non è quindi solo una scelta artistica...

No, è proprio un’esigenza. Ogni volta che affronto un sog­
getto religioso cerco ovviamente anche di informarmi, di 
prepararmi: studio le notizie che posso trovare su quel 
fatto, su quel santo, ma soprattutto ogni volta passo un 
periodo di meditazione, di attenta ricerca, di interpreta­
zione di quell’evento. E ogni volta devo dire che un certo 
beneficio morale, spirituale lo ricavo.

Questi periodi di riflessione sono sempre stati molto 
importanti per me: provo il desiderio ardente di capire, di 
partecipare, di salire più in alto attraverso l’opera, che 
non è solo quella concreta, materiale, ma comprende an­
che tutta la fase preparatoria a livello di pensiero.

Lei mi diceva che fin da giovane si è dedicato airarte sa­
cra: dove ha lavorato?
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I primi affreschi sacri sono del 1937, qui in San Marco a 
Firenze: avevo 27 anni. Poi via via ho trattato, non solo 
come affresco ma anche su tela e su tavola, soggetti sacri 
come gli indemoniati di Cerasa e la resurrezione di Laz­
zaro.

Nel 1958 ho dipinto un crocefisso per la chiesa par­
rocchiale di Castagno D’Andrea, e poi con più metodo ho 
lavorato in questi ultimi anni: ho affrescato la chiesa 
parrocchiale di Ponte Buggianese, ho lavorato a Monte- 
cassino, dove ho coperto di affreschi circa 200 metri 
quadrati di muro: ho affrescato tutta la cupola e la parete 
d’ingresso.

L’abbazia di Montecassino è stata completamente rico­
struita dopo la guerra e io sono stato il primo a dipingerci 
qualcosa. Poi sono venuti altri, tra cui il mio allievo Stefa­
nelli, che ha dipinto il coro. Ora da due o tre anni lavoro 
alla chiesa del Santo a Padova.

Maestro, è vero che questi lavori per le chiese lei li fa gra­
tuitamente?

Per forza! Se no non me li fanno fare! — E Annigoni 
scoppia in una delle sue belle risate. Poi si rifà serio e con­
tinua. — Ma è tanto il desiderio di fare questo lavoro, 
prezioso per me perché mi consente anche di aprire un 
dialogo con un pubblico che non conosco, che non m’im­
porta nulla del guadagno. Lavorare in una chiesa, su delle 
pareti, è sempre stabilire un contatto con tanta gente, e 
questo desiderio è in fondo un modo di pregare.

Maestro, lei è nato qui a Firenze?

No, sono nato a Milano. Venni a Firenze perché mio pa­
dre, che era ingegnere elettronico, nel 1925 divenne diret­
tore tecnico della Teti, la società telefonica toscana. Nel 
1929 la mia famiglia tornò a Milano, ma io dissi che vole­
vo restare qui, perché sentivo che dovevo vivere e lavorare 
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a Firenze. Ho molta nostalgia di Milano, di una Milano 
che purtroppo non esiste più, quella dei Navigli... ma la 
mia città di adozione è Firenze.

Quando si rivelò la sua attitudine artistica?

Molto presto, e mio padre non mi ha mai frenato. Anche 
lui aveva una grande attitudine per il disegno e avrebbe 
voluto essere pittore; non aveva potuto farlo e quindi inco­
raggiò me a realizzare le mie aspirazioni.

Ho studiato qui a Firenze all’Accademia, ma non so­
no stato un gran frequentatore perché non trovavo quel­
l’insegnamento che avrei desiderato. Comunque ho avuto 
maestri come Felice Carena, che è sempre un bell’artista. 
In gran parte sodo un autodidatta, perché evidentemente 
il mio destino era quello di esser fuori dalle correnti, fin 
da allora.

I suoi famosi ritratti, ne fa ancora?

No, mi sono dedicato totalmente all’affresco e casomai, 
quando ho tempo, faccio dei paesaggi. Sono stato un ri­
trattista, ho ritratto personaggi famosi un po’ in tutto il 
mondo: ora non più. Ma non rinnego certo quell’attività: 
anche nei ritratti ho cercato sempre la psicologia, la spiri­
tualità della persona.

Quella del ritratto è un’esperienza che mi ritrovo oggi: 
oggi io posso permettermi di lavorare senza modelli, per­
ché ho una preparazione tecnica, un’esperienza che me lo 
permettono. Così quando dipingo i miei soggetti religiosi 
ho la possibilità di farli scaturire dal mio intimo, di far 
nascere tutto «da dentro»: figure, sentimenti, espressioni. 
Usando un modello, per ideale che fosse, finirei sempre 
per fare il ritratto di un certo tizio, di un estraneo, mentre 
così io rappresento figure che sono veramente la mia in­
terpretazione di quei temi.
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Maestro, a proposito di ciò che scaturisce dall’intimo: che 
cos’è [.’ispirazione artistica? Lei, che la vive da sempre, 
può provare a descriverla?

È un gran mistero! Quando se ne parla, quando si cerca 
di descrivere la sorgente della creazione artistica ci si sente 
addirittura ridicoli, perché bisognerebbe raccontare come 
nei momenti più impensati, magari quando ci si sta met­
tendo in bocca un cucchiaio di minestra, può veniremn’i- 
dea, un lampo che ti risolve il problema che ti assilla da 
settimane. Si ha cioè la sensazione precisa di qualcosa che 
arriva da qualche altra parte e ti piomba addosso quando 
meno te l’aspetti: una scintillina che viene da fuori, dal­
l’alto...

Secondo lei, si tratta di qualcosa che potrebbe avere a che 
fare col tema della nostra chiacchierata, col paradiso?

Certamente: la sensazione che le ho descritto è una delle 
cose che mi dà, quando ci ripenso, una certa pace. È un 
punto fermo di cui ho bisogno. Vede, per me è difficile 
avere una fede incanalata su precisi binari; ma penso che 
sarebbe tanto bello averla.

Maestro, come potrebbe descrivere le sue speranze e le sue 
aspettative nei confronti dell’Aldilà?

E difficile esprimerle: sono speranze così radicate e neces­
sarie, e al tempo stesso così fragili, che si ha quasi paura 
di parlarne, perché parlandone si ha l’impressione che si 
deformino. Sono cose che vanno vissute e sentite piuttosto 
che descritte. Io sento comunque che per me è quasi inso­
stenibile 1 idea che l’Aldilà non esista; penso però che que­
sto Aldilà sia qualcosa di completamente diverso da ogni 
immaginazione, qualcosa che non possiamo in alcun modo 
tentare di misurare. Io sono convinto che l’Aldilà sia fatto 
di tutto ciò che meglio possiamo immaginare, di tutto ciò 

che di più elevato spiritualmente l’uomo può raggiungere 
e conquistare: qualunque momento di commozione, qua­
lunque atto di bontà, l’ammirazione di fronte alle bellezze 
del creato, un gesto di generosità, insomma tutte le cose 
più belle e preziose, anche questa « scintilla che viene da 
chissà dove» e che ogni tanto riusciamo a captare, ecco, 
tutto questo mi fa pensare all’Aldilà.

Ha avuto qualche esperienza personale, oltre a quella ar­
tistica, che le ha fatto intravedere qualche bagliore di que­
sta dimensione?

Ho conosciuto due persone sul viso delle quali ho letto il 
Paradiso: una è don Facibeni, un prete che ha creato una 
grande opera di carità, la Madonnina del Grappa. Io l’ho 
incontrato alcune volte in vita mia, e da ultimo lui soffriva 
talmente di artrite che era tutto curvato, ingobbito, aveva 
le mani rattrappite, gonfie, deformi. Ricordo che l’ultima 
volta che andai a trovarlo lo trovai seduto, perché in piedi 
non ci stava più, e lui girò la testa verso di me con uno 
sguardo di una tale dolcezza e serenità che io mi dissi che 
se quell’uomo soffriva tanto e tuttavia aveva riflessa sul 
volto quella dolcezza meravigliosa, voleva dire che parte­
cipava già di un’altra dimensione.

Un altro viso nel quale ho letto il paradiso è quello del 
dottor Albert Schweitzer, il medico tedesco che è stato tan­
to in Africa a curare i lebbrosi. Non gli fui mai presentato, 
ci incontrammo casualmente a Parigi in un ristorante e lo 
ebbi davanti durante tutta una cena, seduto a un altro ta­
volo. Schweitzer mi fece la stessa impressione che mi ave­
va fatto don Facibeni: aveva uno sguardo incredibile, e 
una di quelle facce che non sono uguali a nessuna.

i'he cosa le piacerebbe fare in paradiso, maestro? Vorreb­
be poter continuare a lavorare?

A questo non posso e non voglio dare una risposta, perché 
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il paradiso non può avere niente a che fare con questa vi­
ta. Forse l’Aldilà è una specie di attimo che noi non pos­
siamo concepire. È luce, bellezza, è tutto quello che molto 
malamente ho cercato di dire e che non ha niente a che ve­
dere con quello che si farà o non si farà. Io penso che il 
paradiso sia partecipare di questa bellezza. Un prete, un 
Padre scolopio qui di Firenze col quale studiai un anno, 
mi disse una cosa bellissima sul paradiso. Deve sapere che 
io sono nato a Milano, ma sono figlio di un romagnolo 
mangiapreti, il quale con gli anni poi cambiò modo di ve­
dere, però non aveva voluto far battezzare nessuno dei 
suoi figli. Ci dovemmo poi far battezzare verso i 15, 16 
anni anche per motivi pratici perché senza certificato di 
battesimo non riuscivamo ad avere i documenti, c’erano 
moltissimi problemi a scuola e avevamo un sacco di diffi­
coltà. Dunque, questo Padre scolopio mi istruiva in mate­
ria di religione appunto per il battesimo, e un giorno mi 
disse: « Il paradiso, vedi, fa’ conto di avere d’estate una 
gran sete e pensa al piacere di bere un bel bicchiere d’ac­
qua fresca: ecco, il paradiso è questo piacere perpetuato 
per sempre... ».

Poi, però, probabilmente esiste un ordine che a noi 
sfugge, un ordine per il quale tutto rientra nel grande af­
fresco di Dio. Le voglio raccontare un fatto: quando ero 
molto giovane una volta incontrai un povero ragazzo sce­
mo, di quelli del Cottolengo, e questo mi disturbava mol­
to, mi chiedevo perché dovessero esistere creature tanto 
imperfette. Non riuscivo a capire, a farmene una ragione. 
Ed ecco che mi venne alla mente un’immagine che mi 
consolò, una specie di piccola parabola che è questa: pen­
sai che alla creazione ci fosse un immenso specchio, che a 
causa del peccato originale, il giorno della cacciata dal pa­
radiso terrestre, era caduto sulla terra andando in mille 
frantumi. Ora, di questi frantumi alcuni sono rimasti gi­
rati verso il basso e non possono momentaneamente riflet­
tere nulla, altri si sono posati verticalmente e possono ri­
flettere solo un pezzettino di cielo, altri infine sono voltati 
all’insù e lo riflettono perfettamente.

Lo specchio poi aveva anche una parte interna che 

non aveva alcuna possibilità di riflessione e che spezzan­
dosi a terra era diventata polvere, pulviscolo. E io allora 
pensai che i pezzi rivolti verso il cielo fossero i grandi san­
ti, le anime elette; quelli che riflettono solo un pezzettino 
di cielo siamo tutti noi, e poi ci sono quei frammenti rivol­
ti verso il basso e soprattutto la polvere: gli esseri come 
quel ragazzo, forse.

Continuando a pensare mi dissi anche che quello 
specchio un giorno si sarebbe ricomposto e tutto avrebbe 
contribuito alla sua ricomposizione, anche la polvere, per­
ché anch’essa faceva parte dello specchio ed era indispen­
sabile per ricostituirlo. Capii così che tutto è necessario, 
anche ciò che sembra inutile e sbagliato, e questa consape­
volezza in tutta la mia vita mi ha molto confortato...

Maestro, chi le piacerebbe incontrare in paradiso?

Nessuno in particolare. L’idea di un incontro ci riconduce 
a una concezione terrena del paradiso, che rifiuto. Mi 
Piacerebbe ritrovare quello che esprimeva il volto di don 
Facibeni...

è stato battezzato, anche se tardi, ed è cattolico. Posso 
cbiederle se è praticante?

Signora cara — la risata di Annigoni questa volta è irre­
frenabile — ho lavorato tanto nelle chiese, che di messe e 
rosari, specie in basiliche come quelle di Padova e Monte- 
cassino, ne avrò presi a migliaia! Quindi da questo punto 
di vista mi sento proprio a posto...
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LA MUSICA È PARADISO

Sessantacinque anni splendidamente portati, una vitalità 
da quarantenne, occhi penetranti e vivacissimi, il sorriso 
pronto, un calore umano e una cordialità quali raramente 
è dato incontrare, estrema semplicità nonostante il nome 
prestigioso e la vastissima cultura: questo è Roman Vlad, 
musicista.

Vlad mi riceve nella sua bella casa piena di libri, spar­
titi e strumenti musicali: un luminosissimo appartamento 
vicino al Quirinale, con una grande terrazza fiorita. E co­
minciamo a chiacchierare su questa terrazza, mentre Vlad 
lascia scorrere uno sguardo da innamorato sui tetti e i col­
li della città: Vlad infatti, oltre che della musica, è inna­
morato di Roma e dell’Italia.

« Mi chiamo Roman » mi dice subito col suo bell’italia­
no, « evidentemente ero destinato a essere cittadino di Ro­
ma, e lo sono diventato tanti anni fa, nel 1938. Ho fatto 
gli studi e la mia carriera in Italia e ho anche un vago 
cordone ombelicale di famiglia con i Della Scala di Vero­
na, che nel 1848 erano emigrati in Austria: i miei zii si 
chiamavano infatti Della Scala. »

Maestro, prima di diventare cittadino italiano, che cittadi­
nanza aveva?

Non è una domanda tanto semplice quella che lei mi ha 
fatto — Vlad si mette a ridere — perché con precisione 
non lo so neppure io. Sono nato a Cernoviz, in Bucovina, 

che storicamente è stata la regione più settentrionale della 
Dacia romana; poi è appartenuta a uno dei due principati 
rumeni, la Moldavia, e fu ceduta dai turchi all’Austria 
nel 1774. Nel 1848 ebbe l’autonomia regionale e divenne 
un granducato: l’imperatore d’Austria era re di Boemia, 
re di Ungheria e granduca di Bucovina.

Lei allora era cittadino austriaco?

No, sarebbe troppo facile! Io sono nato il 29 dicembre 
1919. Nel mio certificato di battesimo, redatto in latino, 
sta scritto « ducatus Bucovinae, districtus Cernoviziensis », 
a quel tempo, come le dicevo, il nostro granduca era l’im­
peratore d’Austria, solo che alla fine del 1919, tre giorni 
prima della fine dell’anno, l’Austria era defunta, cioè 
l’impero era finito. Il nuovo trattato entrò in vigore il pri­
mo gennaio 1920 e io nacqui in uno dei tre giorni in cui la 
Bucovina era terra di nessuno. Fui comunque registrato 
come cittadino rumeno e anche il mio passaporto era ru­
meno. Come origini etniche ho sangue latino, germanico e 
slavo, e con mia madre, che è polacca e vive ancora in Ro­
mania, parlo tedesco... Il mio cognome comunque è rume­
no ed è piuttosto noto, ci sono stati addirittura dei regnan- 
b di nome Vlad, e Dracula era un Vlad. Non so, però, se 
discendiamo da lui.

Quando si rivelò la sua passione per la musica?

Do avuto una vocazione precoce, che cominciò quando 
avevo quattro anni. Scrivo musica perché la musica sgor­
ga in me da quando ho memoria: ho saputo prima scrive- 
rc musica che l’abc. Studiai pianoforte e composizione e 
Venni in Italia per studiare con Alfredo Casella, che era 
Un compositore di fama e apertura internazionali. Al tem­
po stesso frequentai ingegneria fino al terzo anno e fu una 
gfande esperienza soprattutto per la matematica, che mi è 
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poi servita per la musica elettronica di cui mi sono molto 
occupato.

In Italia è sempre vissuto a Roma?

Sì e fu una scelta ben precisa. Io ritengo che sia molto im­
portante non tanto il luogo in cui uno viene proiettato alla 
nascita senza la partecipazione della sua volontà, quanto 
quello che si sceglie. Ho continuato a vivere a Roma an­
che quando sono stato impegnato come direttore artistico 
a Firenze, Torino e altre città.

Maestro, so che in campo musicale lei si occupa di tantis­
sime cose, sia a livello artistico che organizzativo. Me ne 
vuole parlare?

Ho cominciato facendo il pianista e sono ancora molto le­
gato al pianoforte, tuttavia ho interrotto presto questa 
carriera per potermi dedicare di più alla musica: scrivere 
musica e scrivere sulla musica. Non mi ritengo però un 
critico: io penso insieme a Rilke che la critica non può es­
sere giusta con l’opera d’arte. Con l’opera d’arte può esse­
re giusto solo l’amore, perché l’amore presuppone un’in­
tuizione avvenuta. Io posso essere sicuro di valutare nel 
modo giusto solo se l’opera d’arte mi ha dato un’emozione 
che voglio poi comunicare agli altri: se l’opera non mi dice 
niente, la colpa può essere non dell’opera, ma ancora una 
volta mia: molto spesso mi è successo di accorgermi che 
quello che mi sembrava vuoto si è poi colmato, e mi ha 
pervaso di vibrazioni. Tornando al mio lavoro: faccio con­
ferenze, ho avuto incarichi organizzativi molteplici, sono 
stato più volte direttore dell’Accademia Filarmonica Ro­
mana, presidente della Società Italiana di Musica Con­
temporanea, sono stato due volte direttore artistico del 
Maggio Musicale Fiorentino, direttore artistico dell’or­
chestra sinfonica della Rai di Torino, per due anni so­
vrintendente del Teatro dell’Opera di Roma. Infine ho ri­

nunciato a questo tipo di attività perché ritengo di poter 
servire più la.musica e la cultura musicale facendo quello 
che mi è più congeniale, cioè scrivere musica e scrivere di 
Musica. Se Dio mi darà qualche altro anno di vita, sento 
di avere ancora qualcosa da dire e sento di poter essere 
Piu utile in questo senso che come organizzatore.

Maestro, lei mi parlava prima della sua complicata citta­
dinanza. Esiste la stessa complicazione anche per quello 
che riguarda la religione cui appartiene?

Qui le cose sono più semplici: mio padre era ortodosso, 
IT>ia madre cattolica. Io e mia sorella siamo stati battezzati 
nella fede cattolica romana. In famiglia però ci sono anche 
dei greco-cattolici, e in casa nostra si festeggiava il Natale 
due volte; mio padre seguiva il vecchio calendario giulia- 
n°> per cui si faceva il Natale di papà e il Natale di mam- 
nia... Io sono stato educato da mio padre alla massima tol­
leranza, all’amore per tutti, soprattutto per coloro che 
erano perseguitati, come gli ebrei. E per educarmi meglio 
a questi sentimenti mio padre mi fece studiare l’ebraico, 
anche quello antico, e mi fece frequentare scuole dove io 
ero uno dei pochissimi non ebrei. Considero tutti fratel- 
b sia i cristiani sia gli ebrei e gli arabi, e amo tutte le re­

ligioni.

di là dell’appartenenza a una Chiesa, lei si considera 
re ligio so?

Gioito, se per religione si intende il bisogno di pensare a 
ciò che ci trascende. Per me è difficile credere nella lettera 

1 una religione, e quindi non sono quello che si definisce 
Un osservante. Ho tuttavia un bisogno ardente di meditare 
SuUe cose trascendentali e gran parte della musica che 
scrivo è di soggetto religioso.
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Lei si definirebbe uomo di fede sicura?

No, ho dei dubbi: e li ho appunto in quanto uomo. Ho 
scritto un brano musicale che si chiama Le del est vide, Il 
cielo è vuoto, che vuole rappresentare Gesù sul Monte de­
gli ulivi, quando ebbe il suo momento più umano. Era so­
lo e dubitò di tutto, persino del Padre. In quel momento di 
dubbio Gesù condivise la condizione umana, che è quella 
di aver bisogno di Dio e di non poterlo trovare. Nonostan­
te i momenti di dubbio, io ho sempre avuto Vavangout, co­
me dicono i francesi, della trascendenza, e qualche volta 
oserei quasi dire, come già dicevano Stravinskij e 
Schönberg, di sentirmi un veicolo della trascendenza; e se 
faccio musica, essa è per me veramente il legame con que­
sta trascendenza e il mezzo più adatto per esprimerla.

In effetti la musica fa sentire veramente più vicini all’altra 
dimensione, al paradiso. Come se la figura questa diversa 
dimensione?

Io non sono un pittore, come per esempio Annigoni, che il 
paradiso l’ha rappresentato: io sono musicista e la musica 
è libera non soltanto dalle immagini visive, ma anche da 
quelle verbali e dai significati. Non per questo essa dice di 
meno, anzi forse può dire di più, perché la musica può di­
re tutto: può ricordare i fruscii del vento, lo stormire delle 
foglie, il fragore del mare: ma questa è ancora la periferia 
della sua sfera. Pensi al film Fantasia, dove Walt Disney 
poté rappresentare tutto: quadri preistorici della Russia 
pagana per la Primavera di Stravinskij, la primavera coi 
centauri per la Pastorale di Beethoven; per la Toccata e 
Luga di Bach però ha fatto solo dei disegni geometrici: e 
non è che la 7 occata e Fuga significhi meno! I pittori cosa 
possono immaginarsi? Il paradiso in termini trasfigurati, 
ma sempre terreni. Noi musicisti il paradiso non abbiamo 
bisogno di rappresentarlo, bastano le vibrazioni, le emo­
zioni, perché nella musica è come se fosse tirata l’ultima 
somma di tutto ciò che esiste. La forza della musica, dice­

va Thomas Mann, è la sua debolezza, la musica è libera 
dal significare, può tutto dire senza nulla nominare.

Lez che si pone il problema della trascendenza, ha cercato 
di dare del paradiso un’immagine musicale?

Sì, in un brano che ho scritto su testo latino: In paradisum 
deducant te angeli, In paradiso ti conducano gli angeli. 
La musica per me è veicolo di trascendenza, e condivido 
Queste parole di Stravinskij, che era molto religioso e os­
servante: «La musica ci è data per mettere ordine nelle 
c°se, per comunicare col prossimo e con l’Essere ».

mzzyzcz’j/z in genere sono religiosi?

Devo dire che non ho conosciuto un grande compositore 
che non sia stato religioso. Stravinskij lo era profonda­
mente, Schönberg addirittura pensava di essere la reincar- 
nazione di un profeta dell’Antico Testamento, Anton We­
bern, uno dei massimi esponenti della musica dodecafoni- 
Ca, era cattolico e aveva avuto una visione della Madonna, 
Per la quale aveva una venerazione particolare, Alban 
Lerg era un mistico, Busoni viveva quasi nell’Aldilà. L’u- 
mco ateo era Béla Bartók, però i suoi ultimi concerti con­
ungono due adagi con l’indicazione «adagio religioso». 
Llindemit era anche lui un mistico che si ispirava all’ar- 
m°nia mundi di Keplero. Olivier Messiaen, il più grande 
eornpositore vivente, vuole con la musica rappresentare 
Planeti, paradisi, la danza di Dio. Molti compositori han- 
n° avuto una concezione mistica della musica. Schönberg 
diceva: « Io sono soltanto un altoparlante attraverso il 
Quale parla lo Spirito »; e Stravinskij: « La Saga della Pri­
mavera non l’ho composta io, io sono stato soltanto il vaso 
cbe è stato colmato con quella musica». Molti artisti del 
resto, e non solo musicisti, hanno avuto la consapevolezza 
c| fatto che la loro arte arrivava da qualche altra parte, 
c a una dimensione diversa e superiore.
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Nella sua esperienza, qual è l’autore, o il brano musicale, 
che più la fa pensare alla sfera trascendente?

La musica è metafisica per eccellenza, quando è veramen­
te nel suo regno. Posso dire comunque che a me personal­
mente Bach dà quasi sempre questa sensazione di trascen­
denza, mentre raramente me la dà Chopin, che io peraltro 
adoro. Beethoven, specie l’ultimo, mi ispira sentimenti 
estremamente religiosi, al pari di Webern e Schönberg.

Tra le arti la musica sembra quindi essere quella che più 
si presta a esprimere e comunicare sensazioni trascen­
denti.

È vero, e tanti se ne sono resi conto. Cusano per esempio, 
rifacendosi al Timeo di Platone, diceva che Dio ha fatto la 
macchina del mondo per proporzioni musicali: soltanto 
così può reggere e non perire. La musica ha veramente un 
posto privilegiato rispetto alle altre arti, perché non deve 
significare qualcosa di concreto e perché opera con le pure 
proporzioni: proporzioni quasi immateriali, perché la 
musica è fatta di vibrazioni.

E fatta anche di sensazioni, e infatti nel vuoto la musi­
ca non c’è; la musica c’è dove c’è un corpo che vibra, le vi­
brazioni arrivano ai nostri organi sensoriali, che le tra­
sformano in sensazioni. Questa è la nostra musica, che pe­
rò, come diceva Keplero, è immagine della musica dell’u­
niverso e dell’armonia dei mondi, e in quanto tale può 
farci presagire quale sia o possa essere quello che chia­
miamo paradiso e che è altrimenti inesprimibile.

Lei, Maestro, che cosa spera di trovare nel paradiso nel 
quale tutte le religioni ci insegnano a credere e di cui la 
musica ci offre qualche presagio?

Io intanto vorrei dirle che ho fiducia che questo paradiso 
esista veramente. Che cosa rendeva un tempo così difficile 

credere in modo razionale? La contrapposizione, che sem­
brava insanabile, tra materia e spirito. Oggi questa con­
trapposizione non esiste più, si parla di energia pura, sen­
za corpo, che si trasforma in materia, e di materia che può 
trasformarsi in pura energia. Questo è difficile da capire e 
concepire, eppure è così. Come si fa a concepire che la 
materia, qualcosa di tangibile, si trasformi in qualcosa che 
non ha più corpo? Max Planck diceva che quello che ca­
ratterizza la fisica moderna rispetto a quella di un tempo 
e che questa offriva dei modelli, mentre la fisica moderna 
non può più offrirne. Come si fa a immaginare l’infinito? 
^4a questa è una incapacità nostra: siamo noi che siamo 
limitati dalle condizioni dell’esistenza e abbiamo bisogno 
di travalicare questi limiti con l’intuito, la meditazione, i 
sesti sensi; e questo rende la vita bella e preziosa.

C* sono gin'nd/ anche motivi logici, oltre a quelli intuitivi e 
sentimentali, che fanno sperare in una condizione imma­
teriale di esistenza. Per sé personalmente, che cosa spera?

Quello che vorrei essere, sopravvivendo, è frutto di questa 
constatazione: io sono la mia coscienza e la mia memoria. 
Io ricordo di me quello che ho imparato, vissuto, assimila­
to nella mia vita: se scompaiono memoria e coscienza, 
scompare anche l’individualità. In questo caso non mi im­
porterebbe affatto se qualcosa di me, per esempio le cellu- 
e> fossero immortali e sopravvivessero. Qualunque cosa io 

Possa diventare, quello che spero e desidero è salvare la 
Memoria di me, della mia vita qui.

Ha avuto anche « qui » esperienze di paradiso?

O'
l> io sulla terra ho avuto tanti paradisi: ho avuto anche 

Purgatori e inferni, perché sulla terra c’è tutto. Tuttavia 
Posso dire di aver avuto in questa vita tante esperienze 
Meravigliose che se dovessi desiderare qualcosa per il 
«dopo», desidererei soltanto il meglio di quanto ho già 
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avuto: la musica, e tante altre esperienze, soprattutto sot­
tili, interiori. Per esempio ammirare un fiore, sentire un 
profumo, guardare il mare o essere pervasi d’amore per 
un’altra persona...

Maestro, tornando alla sua musica, lei come la defini­
rebbe?

È difficile dirlo. Sono stato definito un compositore dode­
cafonico, perché mi sono occupato molto di dodecafonia. 
Io però mi sento assolutamente libero e posso dire di non 
aver mai aderito a una Chiesa musicale. Per mia libera 
scelta, scrivo spesso musica su testi sacri; scrivo anche cose 
leggere, ma le considero tentativi della mano sinistra, che 
cerco di fare sempre meno. Amo musicare testi biblici, o 
anche poesie, come quelle di Michelangelo e Montale, e si 
tratta sempre di tentativi di sondare i misteri, di penetrar­
li. Le mie scelte artistiche vanno in quella direzione.

Vanno cioè verso l’alto...

C’è in me un grande anelito, anche se so che certezze asso­
lute forse non ne avrò mai. Ma questo è il sale della vita, 
perché le certezze assolute fanno riposare troppo. Io so di 
pon sapere. Anche se forse potrei dire con Pascal che non 
cercherei se non avessi già trovato!

IL PARADISO È NEL TEMPO ROVESCIATO

Autore di romanzi e film famosi, Alberto Bevilacqua met­
te nelle sue opere molto di sé: accetta, in altre parole, di 
confessarsi; e confessarsi è forse l’unico modo per cercare 
di capirsi. Gli ho chiesto di confessarsi anche sui problemi 
uhimi, la morte e il paradiso, e lui ha accettato di buon 
grado.

Hai paura della morte?

molta. È una paura naturale, nessuno ne è esente. Io 
oo assistito alla morte di alcuni grandi personaggi, ero per 
esempio presente alle ultime ore di Lumumba, un uomo 

1 grande vitalità, e anche lui aveva terrore: non era terro- 
re fisico, era qualcosa di più. Era terrore dell’Aldilà, del 
nulla. Del resto anche nel Vangelo abbiamo un esempio 
teoito preciso di questa paura; e si tratta di una delle pa­
gine più alte e sconvolgenti che esistano. Gesù è nell’Orto 
oegli Ulivi, sa che tra poco verranno a prenderlo per ucci- 
erl°, e ha paura, suda sangue, ha terrore di quello che lo 

asPetta...

H°n poteva essere soltanto paura delle sofferenze inevita- 
1 1 che avrebbe dovuto affrontare?

N°= Gesù era stato formato in scuole particolari; negli an­
te di cui il Vangelo tace, dai 12 ai 30 anni, ebbe certamen- 

una iniziazione nel mondo misterico orientale, addirit-
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tura quello tibetano secondo alcuni, e sapeva come atte­
nuare il dolore del passaggio dalla vita alla morte. Però ha 
paura ugualmente; e la sua era la paura della morte, del 
nulla.

Tu credi in un Aldilà?

Credo in un Aldilà parallelo alla nostra dimensione, e 
credo anche che finché siamo in vita possiamo sperimen­
tare questo Aldilà. Dopo la morte no, quando si è morti si 
è morti. La coscienza è qualcosa che possiamo vivere sol­
tanto finché siamo nell’Aldiqua. Quando sparisce l’ele­
mento conduttore, il corpo, sparisce la connessione e con 
essa la possibilità di stabilire un contatto.

Quindi pur credendo in un Aldilà, non nutri speranze 
personali per il « dopo »...

Vedi, noi parliamo sempre come se la concezione tempo­
rale unitaria fosse l’unica possibile e assoluta. Constatia­
mo che si nasce, si vive e si muore, e questa concezione 
progressiva e logica del tempo porta come conseguenza un 
Aldilà che sarebbe successivo alla morte. Questa linea di 
pensiero, che anche dal punto di vista scientifico mi sem­
bra semplice ed elementare, esclude l’idea del tempo pri­
ma del tempo, del tempo reversibile. La realtà, in effetti, 
potrebbe essere quella del tempo diverso, del tempo « rove­
sciato». Per intuire qualcosa, dobbiamo collocarci al di là 
della logica del tempo. Einstein ha scoperto cose di cui 
non teniamo alcun conto, ma la sua teoria della relatività 
temporale è la più grande scoperta della nostra epoca. In 
base a quella, i concetti di vita e di morte, di prima e di 
dopo non valgono più.

Che ne è allora del paradiso che ci aspetta dopo la morte, 
quello in cui l'uomo ha sempre creduto o sperato?

Il paradiso è per l’uomo la situazione ineffabile, la subli­
mazione del desiderio, ma questa per me è una visione an­
tropomorfica, che non rende neppure giustizia a Dio. Io 
penso che la complessità divina sia ben diversa, sia ben 
Piu profonda e insondabile e che la soluzione, forse, sia 
puesta: il tempo può non essere quello in cui noi crediamo 
di vivere, la nostra vita può essere collocata non progressi­
vamente, ma in un ordine che non conosciamo, per cui 
Può darsi che 1’« oltre la morte » esista e noi già lo posse­
diamo. Potrebbe anche darsi che una prova dell’esistenza 
^el paradiso sia quella che stiamo vivendo adesso, in que- 
sto momento. Chi ci dice che quel fenomeno misterioso 
^he noi chiamiamo morte in realtà non si sia già prodotto? 
^ui ci dice che la nascita sia veramente la nascita, e non 
qualche .altra cosa? Io sono convinto, come ti dicevo, che 
Per affrontare questi temi non sia possibile rifarci al solito 
concetto temporale logico; saremmo dei supponenti, degli 
fogliosi, schematizzeremmo troppo; e io odio le schema­
tizzazioni.

Quindi per te, pur in questa ottica particolare, il discorso 
paradiso resta aperto.

1° credo che il concetto di paradiso sia negabile dal punto 
\ vista della logica temporale, ma apertissimo da que- 

St altra angolazione. Io non credo alla definitività del con­
cetto temporale, credo che stiamo vivendo un’esperienza 
Parallela di cui non conosciamo lo scopo. È tutto mistero: 
c°sa c era prima che il nostro universo iniziasse la sua esi­
stenza? E se c’era qualcosa, come indubbiamente c’era, 
c°s era? Da dove viene la possibilità della nascita? Sono 
fUtu interrogativi ai quali non sappiamo dare risposte de- 
s nitive. E anche possibile che noi veniamo dal paradiso e 

tamo tornando al paradiso. O meglio, ci rientreremo do- 
0 questa deviazione che chiamiamo vita. Il paradiso è 
Pa condizione di equilibrio, di non-sofferenza, di armo- 
la- Noi veniamo da un’armonia nella quale è avvenuta 

deviazione. Perché, non lo sappiamo. L’unico esem-
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pio possibile è quello della musica: dall’armonia può veni­
re una stonatura, che però è destinata a rientrare nell’ar­
monia. Ecco, la nostra vita può essere paragonabile a una 
stonatura. Io penso che con la nostra fine fisica non fini­
sca niente perché con la nostra nascita non è cominciato 
niente. La vita è un puro accidente, una stortura.

Come mai questo «accidente », a tuo giudizio?

E difficile dirlo. Io credo che la creazione non sia la perfe­
zione, perché l’opera perfetta non esiste. Nella creazione 
ci sono degli errori di cui noi facciamo parte.

Quale sarebbe allora lo scopo della creazione?

Credo che sia sondabile solo all’interno dell’esigenza del- 
l’Energia Centrale, che ha le sue leggi ed è Dio. A questa 
Energia, che nel suo manifestarsi crea fatti vitali, non 
penso che si possa attribuire il concetto di buono o cattivo 
come lo intendiamo noi.

Date queste tue particolarissime idee, immagino che ti sia 
'Ufficile identificarti con una confessione religiosa.

No, io sono profondamente cristiano, mi identifico in Cri­
sto che propone una cosa fondamentale: la morte, ed esor­
ta ad affrontarla. Accetto tutto quello che Cristo ha detto 
e fatto. Peccato che non ci siano stati tramandati i motivi 
della sua vita personale: di lui come uomo, della sua vita 
privata e affettiva non sappiamo niente.

Gesù era Dio, per te?

Era uomo, ma aveva intuizioni divine estreme. Io mi con­
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sidero cristiano e in questo campo ho avuto un’esperienza 
straordinaria.

Quale?

Nel 1965 scrissi un libro di poesie, La crudeltà, in cui 
esponevo certe mie idee cristologiche poco ortodosse. 
« L’Osservatore Romano » mi attaccò violentemente, però 
in seguito ricevetti una telefonata dal Vaticano in cui mi 
si diceva che Sua Santità Paolo VI, per il suo 75° com­
pleanno, voleva da me un poema che sarebbe stato pubbli­
cato dall’« Osservatore » a tutta pagina. Io credetti a uno 
scherzo, ma non lo era. Scrissi il poema e 1’« Osservatore »
10 pubblicò, senza omettere una riga. In seguito incontrai
11 Papa varie volte, e abbiamo parlato.

Dz cosa parlavate?

Di queste mie concezioni del paradiso, le stesse che ho 
cercato di spiegare a te, e di Cristo. Lui ascoltava, rispon­
deva, accettava di discuterne. Non mi ha cacciato fuori! 
Era uomo di straordinaria intelligenza ed era ossessionato 
anche lui dal problema del tempo: capiva che la soluzione, 
probabilmente, stava lì.

4. Inchiesta sul paradiso



IL PARADISO VISTO DA UN CIECO La sua vita cambiò molto, immagino.

«Avevo 17 anni e mi trovavo con alcuni compagni, quan­
do avemmo la sventura di imbatterci in un residuato belli­
co. Ci fu uno scoppio e ci furono molte fèrite. Io fui colpi­
to agli occhi. Quello scoppio mi portò via la vista, in modo 
totale e immediato»: così Roberto Kervin, presidente del- 
l’Unione italiana ciechi, comincia a raccontarmi la vicen­
da che trentaquattro anni fa segnò la sua vita.

È un uomo forte, Roberto Kervin, sereno, molto dina­
mico e pieno di iniziative. E se non fosse lui a dichiarare 
di essere privo della vista, si stenterebbe a crederlo: gli oc­
chi sono all’apparenza normalissimi e illesi, la sua sicu­
rezza nel muoversi è totale.

Dottor Kervin, lei come reagì a queirincidente?

Reagii senza nessun tipo di patema, forse con una certa 
dose di incoscienza. La cecità fu subito per me un motivo 
di lotta, non un motivo di depressione. Vede, quando ca­
pitano queste cose, nessuno dice a un ragazzo di 17 anni: 
tu non vedrai più. Questa consapevolezza arriva piano 
piano, nel giro di alcuni mesi, perciò quando io finalmen­
te ebbi la percezione precisa dell’irreversibilità del fatto, 
ormai mi ero abituato, cioè mi trovavo già in una dimen­
sione diversa che avevo accettato in via provvisoria e 
che invece via via era diventata per me un fatto normale 
di vita.

Totalmente. Prima ero un ragazzo come tanti altri. La 
mia famiglia era proletaria, mio padre faceva l’operaio, 
però aveva un certo livello di cultura: per lui parlerei ve­
ramente di civiltà del lavoro. Io avevo frequentato le scuo­
le d’obbligo e poi avevo cominciato a lavorare, operaio co­
me mio padre. Quando mi imbattei in quel residuato bel­
lico, la mia vita cambiò, non solo sul piano pratico, che 
forse non sarebbe neppure quello più importante perché si 
può benissimo continuare a vivere anche con una minora­
zione sensoriale, ma soprattutto dal punto di vista cultu­
rale, intellettuale, psicologico. Prima ero un ragazzo atti­
vo, ma senza particolari motivazioni; quel fatto mi creò 
una motivazione esistenziale totale, e cominciai prima di 
tutto a combattere contro l’atteggiamento emarginante, 
compassionevole che la gente aveva assunto verso di me 
che avevo perduto la vista. In altre parole, a torto o a ra­
gione, ma credo più a ragione che a torto, mi ero sentito 
improvvisamente il « negro» della situazione...

Fu certamente una battaglia complessa, perché si trovò a 
dover lottare su due fronti: con se stesso e con l’ambiente.

Più con l’ambiente che con me stesso. Io trovai subito la 
mia nuova identità, non mi trovai mai in una vera e pro­
pria crisi: io sono quello di prima, mi dicevo, solo che non 
vedo. In queste situazioni soffre più chi ti vive accanto di 
te che subisci il fatto: io credo che abbiano sofferto infini­
tamente di più i miei genitori di quanto abbia sofferto io. 
Io ho sofferto forse fisicamente, ma sul piano morale, psi­
cologico, mia madre e mio padre hanno accettato la realtà 
tnolto meno di me. Di certo avrebbero preferito avere un 
figlio operaio, ma integro. Io personalmente non trovai 
una differenza reale fra prima e dopo, anzi la cecità mi 
dava la possibilità di abbandonare una serie di situazioni 
che forse non erano del tutto soddisfacenti, come il fatto di 
n°n studiare più per lavorare come operaio. Mi rimisi 
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dunque a studiare con entusiasmo, per dimostrare non a 
me stesso, ma a tutti coloro che mi stavano intorno, che 
nonostante la cecità potevo fare tutto quello che avrei vo­
luto fare da vedente, e magari anche di più. Questo è stato 
il mio atteggiamento iniziale, e non l’ho più abbandonato. 
Posso anzi dire che questa, in un certo senso, è una forma 
di fede, un modo per realizzare la mia religiosità.

Lei aveva già un atteggiamento religioso?

Noi siamo triestini, e l’ambiente di Trieste non è un am­
biente in cui la religiosità intesa come legame a una Chie­
sa e a un culto sia molto sentita; c’è un certo agnosticismo 
di stampo mitteleuropeo. Io non ho avuto né un’educazio­
ne religiosa né un’educazione antireligiosa; erano cose di 
cui non si parlava, non esisteva una problematica religiosa 
familiare su questo problema. Indubbiamente però quello 
che mi era capitato mi indusse, forse anche a livello incon­
sapevole, a pormi certe domande e a darmi certe risposte.

Non c’è mai stata in lei una ribellione contro la sorte, con­
tro Dio che le aveva fatto capitare quella sventura?

No, non mi è mai venuto in mente di trovare un responsa­
ble astratto di quella mia vicenda: responsabile è chi ave­
va lasciato in giro quell’ordigno. Non credo proprio che 
Dio vada abbandonando in giro ordigni che scoppiano o 
metta le bombe in mano agli eserciti: siamo noi uomini a 
farlo. Un Dio così non mi piacerebbe averlo; se devo im­
maginare un qualcosa di trascendente rispetto alla mia 
realtà, voglio che sia qualcuno a cui veramente aspiro, e 
non potrei mai immaginare che nel luogo cui io aspiro, là 
dove ritengo che sia questo fantomatico paradiso di cui lei 
si occupa, ci sia qualcuno da cui dipende questo paradiso 
stesso e che contemporaneamente dissemina il mondo di 
rovine e,di tristezza. Il mondo siamo noi che lo facciamo 
così com’è, Dio non c’entra in questo.

Non ha finito di raccontarmi che cosa fece dopo l’inci­
dente.

Mi misi a studiare, e dovetti studiare tutto da capo, dalle 
medie in su, in quanto prima avevo frequentato ravvia­
mento industriale: quindi medie inferiori, ginnasio, liceo, 
università. Siccome ero un po’ in ritardo con gli anni, feci 
il liceo da privatista, tre anni in uno. Poi studiai giuri­
sprudenza e per vent’anni ho fatto l’avvocato. Ho fatto 
tante altre cose, mi sono occupato per esempio anche di 
politica.

Esercita ancora l’avvocatura?

In questo momento ho sospeso, perché questa carica di 
presidente dell’Unione ciechi mi assorbe totalmente. Io 
ero iscritto all’Unione da anni, anche perché mi rendevo 
conto che se avevo raggiunto determinati risultati l’avevo 
potuto fare grazie al fatto che c’era un’organizzazione che 
combatteva per la conquista dell’equivalenza sociale. Ver­
so il ’67 cominciai a interessarmene direttamente e poi via 
via entrai in questo meccanismo: ci sono tanto entrato che 
mi sono trovato al vertice e ho lasciato ogni altra attività 
perché questa mi assorbe a tempo pieno. E non mi assorbe 
solo sul piano materiale, ma anche su quello psicologico: è 
una vera e propria battaglia che non finisce mai. Perché 
l’illusione di quel ragazzo triestino diciassettenne di ini­
ziare una lotta per dimostrare la sua uguaglianza con 
chiunque altro, nonostante la cecità, non è finita, né per 
uie né per nessuno.

Io vado spesso dicendo di questa mia fatica di Sisifo 
per convincere il mondo intero della mia presunta o vera 
capacità di raggiungere l’equivalenza con ogni altra per­
sona! Fin dall’inizio ho sempre spiegato che io non ci ve­
do, ma posso fare un’infinità di cose, posso essere un uo- 
uio come un altro, la vista è una cosa che conta per chi ce 
l’ha, per chi non ce l’ha è come le ali: lei non soffre per 
n°n avere le ali, immagino...
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Magari mi piacerebbe...

Sì, d’accordo, però non ci pensa. Chi non ha la vista, non 
ce l’ha e pace. Per un periodo magari è una grande soffe­
renza, specie se la si perde da adulti, ma poi ci si abitua ed 
è finito, si vive lo stesso, si ama la vita lo stesso, specie se si 
riesce a realizzarsi. Il lavoro della nostra associazione è 
proprio teso a far sì che noi possiamo realizzarci nel modo 
migliore. Non abbiamo molti aiuti e riusciamo a svolgere 
soprattutto un lavoro di tipo promozionale, di sensibiliz­
zazione. Tuttavia in questi sessantacinque anni di vita 
dell’Unione certi traguardi sono stati raggiunti, anche se 
restano ancora tante cose da fare, tante battaglie da com­
battere.

Quali sono le vostre battaglie più importanti?

Per esempio l’integrazione scolastica, che in sé è un fatto 
molto positivo, ma realizzata così com’è, cioè senza le 
strutture d’appoggio, sembra fatta apposta perché fallisca. 
Io stesso sono stato al «Gavazza», l’istituto dei ciechi di 
Bologna e contemporaneamente studiavo alla scuola pub­
blica sempre a Bologna. Non avevo assistenti d’appoggio 
in classe, facevo i miei compiti scritti battendomeli a mac­
china, e questa era l’unica differenza rispetto agli altri 
studenti. Però dietro avevo la struttura del Gavazza che 
mi attrezzava a sostenere la mia partecipazione alla scuo­
la di tutti. Se non ci sono strutture di appoggio, dove i 
bambini possano imparare a camminare, a correre, a gio­
care, a scrivere a macchina, a leggere e scrivere con meto­
di speciali, in poche parole imparare a fare i ciechi, reste­
ranno sempre degli emarginati. Affidare i bambini solo al­
le famiglie, che non sono in grado di gestirli, e per il resto 
nasconderli tra le pieghe della società, è mimetizzare il 
problema, non risolverlo. Poi abbiamo altri problemi: ci 
sono per esempio ancora tante preclusioni nel lavoro. C’è 
una legislazione assurda, in Italia specialmente, perché in 
altri paesi del mondo le cose vanno meglio. E ci sono i no­

stri due problemi di base, che sono la lettura e la deambu­
lazione. Per la lettura il problema si sta risolvendo: credo 
che entro un decennio disporremo di apparecchiature elet­
troniche che trasformeranno la scrittura normale o in 
Braille o in parlato. Saranno molto costose, naturalmente, 
ma si tratterà a quel punto di un problema sociale ed eco­
nomico, non più tecnico. Difficilissimo invece è ancora gi­
rare: c’è chi ha proposto di mettere i semafori sonori, ma 
secondo me sarebbero più pericolosi di quelli normali: se 
la gente non si ferma col rosso, figuriamoci se si fermereb­
be a un fischio! E questo è un problema di educazione ci­
vica.

dottor Kervin, lei si considera un uomo di fede?

Direi di sì.

Se me lo consente, mi pare che lei lo sia doppiamente: uo- 
rno di fede in senso religioso, e uomo di fede per questa 
battaglia che sta portando avanti con tanto coraggio per sé 
e per tante altre persone.

Be’, non varrebbe la pena se fosse solo per me. Io credo in 
questa battaglia proprio perché è collettiva. Però conside­
ro questa organizzazione di gruppo come uno strumento 
Per uscire dal gruppo: perché non esiste un mondo dei 
non vedenti, esiste un problema comune dal quale riusci­
remo a uscire soltanto se agiremo collettivamente. La no­
stra è una delle tante battaglie che vengono combattute 
quotidianamente per contribuire a formare un mondo mi­
gliore, per fare progredire la società, per avvicinarci il più 
Possibile al paradiso in Terra.

Come lo concepisce il paradiso in Terra?

Dome una situazione di vita in cui le battaglie da combat- 
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tere non siano quelle contro fatti umani. Io posso anche 
immaginare di lottare perché per esempio ci sono i terre­
moti o altre cose non create da noi, ma le battaglie dei cie­
chi e degli altri handicappati sono al 90% battaglie contro 
fatti umani: incomprensioni, pregiudizi, atteggiamenti 
emarginanti, pietismi assurdi, una serie di cose dovute 
magari a buona volontà, ma che a volte si tramutano deci­
samente in fatti negativi contro cui dobbiamo lottare spes­
so amaramente, perché non c’è niente di più terribile che 
combattere contro uno che ha pietà di te. Tutto questo va 
fatto, con entusiasmo, credendo di poter arrivare a qual­
che cosa, e io credo che già questo credere, questo combat­
tere sia, almeno in parte, la soluzione dei nostri problemi, 
un pezzettino di paradiso in Terra, come le dicevo. Il 
mondo, senza le ingiustizie create dagli uomini, sarebbe 
un paradiso.

Lei in un paradiso che ci aspetta dopo la morte ci crede? 
E se sì, come se lo configura, come le piacerebbe che fosse?

In un paradiso che ci attende dopo la morte io senz’altro 
ci spero. E sarei felicissimo che fosse come quello che a 
qualche morente capita di vedere e che lei ha descritto in 
un libro. A me comunque basterebbe che il paradiso fosse 
privo di ciò che su questa Terra ci fa soffrire, cioè le in­
comprensioni, le cattiverie, l’infedeltà, la fatica inutile, 
anche il male fisico, insomma le tante cose dolorose che 
siamo costretti ad accettare. Quanto a come potrebbe esser 
fatto questo paradiso, io sarei felice se fosse come questo 
mondo, che è stupendo: che altro potremmo desiderare di 
più bello? Io ora il mondo non lo vedo più, ma l’ho visto, 
ed è come se lo vedessi ancora.

Lo ricorda perfettamente?

Sì. Sarà una caratteristica mia personale: io ho una gran­
de memoria visiva di quello che ho visto in diciassette an­

ni, perciò per me oggi il mondo è come per lei quello che 
si trova dietro le sue spalle. Io non vedo davanti a me, ma 
vedo dietro a me esattamente come lei in questo momento 
vede questa stanza dietro le sue spalle. Lei l’ha vista un 
momento fa e io l’ho vista tanti anni fa: non può essere 
che uno dei tipi di stanza che io ho visto. Quelli che ho vi­
sto mi bastano per comporre. Ho la presunzione che se 
domanùper un miracolo dovessi riacquistare la vista, non 
sarei grandemente stupito di quello che vedrei, proprio 
per questa memoria.

Ricordo che da ragazzo avevo un atlante e lo guardavo 
molto perché mi piaceva la geografia: c’erano tante foto­
grafie di tutto il mondo e oggi quando viaggio chi è con 
me resta stupito perché io descrivo quel certo monumento 
di cui vidi la'foto esattamente come se lo vedessi. Questo 
comunque non è per tutti, e soprattutto non è per chi non 
ha mai visto.

& è mai chiesto come si possano spiegare certe ingiustizie? 
Il caso per esempio di chi nasce privo della vista e non ha 
mui visto questo mondo meraviglioso che ci circonda? 
Questo' non potrebbe far meditare su quel Dio che poco fa 
avevamo esonerato dalla responsabilità dei nostri mah?

horse hanno ragione gli orientali quando pensano alla 
reincarnazione: uno viene a scontare in questa vita gli er- 
rori e le colpe commessi in altre vite. Le voglio raccontare 
Un fatto: in certi paesi dell’Oriente, come la Tailandia o 
i India, le Associazioni dei ciechi hanno dei grossi proble- 
1111 perché dicono: noi non possiamo alleviare troppo le pe- 
ne dei ciechi, perché loro devono scontare. Se noi con tutte 
Sueste provvidenze sociali li aiutiamo troppo, loro non 
^escono a scontare e quindi dovranno ancora soffrire in 
altre vite. A ben considerare, questa interpretazione è for- 
Se la più giusta: non posso credere che sia pura casualità e 
neppure, come le dicevo, posso credere in un Dio crudele 
e ingiusto.
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Lei quindi, dottor Kervin, crede senz’altro in qualcosa che 
ci trascende.

Se uno dice che non esiste niente di diverso da quello che 
vede lui, sbaglia, come sbaglierei io se affermassi che non 
esiste niente altro che la mia esperienza, dimenticando che 
magari esiste qualcosa che lei vede e io no. Può esistere 
sempre un gradino in più, ed è una presunzione un po’ 
assurda pensare che ormai abbiamo conosciuto tutto" tra­
mite la scienza. Una volta l’elettricità sembrava qualcosa 
di soprannaturale, e invece oggi ce ne serviamo con la 
massima naturalezza. Si parla oggi spesso di capacità pa­
ranormali, sappiamo che esistono ma non ce le spieghia­
mo: forse un giorno arriverà un altro Galileo Galilei che 
ci spiegherà come funziona la trasmissione del pensiero. 
Allo stesso modo le dimensioni superiori esistono, anche se 
non sappiamo valutarle. E per farlo dovremo sviluppare 
metodologie nuove, perché con la nostra metodologia 
scientifica non riusciremo certamente a farlo. Ma negare 
una cosa solo perché non la si vede e non se ne può fare 
esperienza immediata, è assurdo.

Un’ultima domanda, dottor Kervin. Riprenderà l’avvoca­
tura quando finirà il suo incarico di presidente dell’Unio- 
ne ciechi?

Chi lo sa. Chissà che cosa farò da grande!

IL PARADISO FRA I TRULLI

La ricerca del paradiso può portare lontano: c’è una per­
sona che il paradiso l’ha trovato sulle montagne dell’Hi- 
malaya e se l’è ricostruito poi fra i trulli della vai d’Itria. 
Questa persona si chiama Lisetta Carmi e la sua è una 
storia tutta speciale: è essenzialmente la storia di un in­
contro. Per farmela raccontare sono andata a Cisternino 
in provincia di Brindisi, al centro Bhole Baba, un dsrama 
di ispirazione indiana creato da Lisetta insieme a due 
amiche. Tanto verde, aiuole che d’estate sono piene di fio­
ri, alcuni gruppi di trulli ai quali sono affiancate costru­
zioni moderne e razionali per ospitare i devoti che soprat­
tutto nella bella stagione vengono un po’ da tutta Europa 
a trascorrere qualche tempo qui.

Dicevo prima che la storia di Lisetta è la storia di un 
incontro, uno di quegli incontri fatali che trasformano 
una vita e un destino: l’incontro con Babaji, un guru con­
siderato dagli indiani l’incarnazione della divinità, la pre­
senza di Dio sulla terra, la discesa dell’eternità nel tempo. 
Babaji è morto neH’inverno del 1984 a circa trent’anni di 
età: i suoi fedeli sono convinti che, al pari di altri yogi, ab­
bia lasciato volontariamente il corpo una volta finita la 
sua missione. Lisetta Carmi non è facile alle suggestioni 
né portata alle fantasticherie: è una donna concreta e ra­
dunale, che a 60 anni conserva intatta la forza e l’entusia­
smo di una ragazza e che tuttavia, come tanti altri, è stata 
definitivamente «segnata» dallo sguardo del suo guru, il 
9uale dice le ha affidato una missione: quella di creare 
questo centro per mostrare un modo di vita e diffondere 
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un insegnamento che « consente di costruire il paradiso in 
Terra e dentro al cuore ».

« Io sono stata pianista e fotoreporter » racconta Lisetta. 
«Venni qui tanti anni fa per un viaggio di piacere e rima­
si tanto incantata di questa terra che mi comprai un trul­
lo: quello dove vivo ora. Per anni ci sono venuta ogni tan­
to quando avevo tempo. Già allora trovai qui un paradiso, 
perché non c’è al mondo un paesaggio che mi dia quello 
che mi dà il paesaggio pugliese: questi ulivi, questi alberi 
sacri, le querce, i fichi, questa gente che è bravissima. »

L'incontro con Babaji come avvenne?

Quasi per caso, nel 1974. Io da tempo andavo in India, 
Nepal e Afghanistan per motivi di interesse e di ricerca, e 
una volta conobbi a Katmandu una ragazza italiana vesti­
ta da tibetana, che mi parlò di Babaji di cui da due anni 
era discepola. Babaji era apparso quattro anni prima, nel 
1970...

Come sarebbe a dire « era apparso »?

Per spiegarti devo raccontarti tutta la storia di Babaji. La 
tradizione indiana, specie delle terre dell’Himalaya, lo co­
nosce da tempo immemorabile: Babaji è considerato la 
stessa essenza divina, un essere spirituale non nato da 
donna, che si sarebbe manifestato sulla terra un’infinità di 
volte, non solo in India ma anche in Giappone, Cina, Ne­
pal e Tibet. Cinquecento anni fa era venerato nel Tibet 
come « Lama Baba » e il Dalai Lama stesso sarebbe stato 
suo discepolo per molte incarnazioni. Dall’inizio del XIX 
secolo Babaji si è manifestato nell’Himalaya. Si narra in­
fatti che intorno al 1800 sulla cima del monte Kailas ap­
parve una luce intermittente e sfolgorante: alcuni abitanti 
la videro e incuriositi decisero di salire il monte, pregando 

e chiedendo all’Essere luminoso di rivelarsi. Ed ecco che 
da quella luce si staccò una creatura dalle sembianze di 
un giovinetto. I contadini onorarono quell’apparizione e 
chiesero con umiltà che scendesse nel loro villaggio. Il gio­
vinetto li esaudì e visse per molto tempo in casa di uno di 
loro, operando prodigi. Poi un giorno sparì. Per dieci anni 
non se ne seppe più niente, ma poi ricominciò a esser vi­
sto: per circa cento anni visse sulle montagne assumendo 
molti nomi e aspetti, ebbe diversi discepoli tra cui il 
del guru di Paramahansa Yogananda, che ne parlò nella 
sua Autobiografia di uno Yogi, operò miracoli e scomparve 
infine definitivamente nel 1922: attorniato dai suoi fedeli 
si recò alla confluenza di due fiumi, al confine India-Ne­
pal, si immerse nell’acqua nella posizione del loto e si dis­
solse in luce. C’è ancora in India qualcuno che fu presen­
te a quell’evento e lo ricorda perfettamente. Prima di 
scomparire promise ai suoi fedeli che sarebbe ritornato. 
Nel periodo della sua assenza fisica, durato quasi cin- 
quant’anni, fu visto in luoghi diversi e apparve ai suoi di­
scepoli in sogni, visioni e anche personalmente, conceden­
do grazie e benedizioni. Era chiamato il Baba di Haira­
khan, dal nome del villaggio himalayano dove era apparso 
la prima volta.

E quando è riapparso?

Nel 1970, come aveva promesso: si ripetè l’episodio mira­
coloso della luce sul monte. Un ragazzo di Hairakhan una 
notte vide in sogno suo nonno, che in vita era stato devoto 
di Babaji, che gli diceva di andare nella grotta ai piedi del 
ntonte Kailas dove avrebbe trovato un giovane che era il 
dio Siva stesso. E gli ordinò di servirlo. Il ragazzo andò 
insieme ad altri del villaggio, trovò la grotta illuminata di 
luce propria e dentro la grotta un giovane bellissimo dal- 
1 apparente età di 18-20 anni, immerso in meditazione: 
Babaji appunto, che in seguito fu riconosciuto come la 
reincarnazione di Hairakhan Baba e si stabilì ad Haira­
khan, dove già una volta era vissuto.
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Com’è questo posto?

È un piccolo villaggio alle pendici dell’Himalaya nella 
provincia dell’Uttar Pradesh, un luogo magico, non tocca­
to dal turismo, con foreste vergini dove un tempo gli ingle­
si facevano la caccia alla tigre. È attraversato dal Gauta­
ma Ganga e sovrastato dal monte Kailas, alto 2600 metri, 
descritto nei miti e nelle leggende locali come il «monte 
d’oro». Ai piedi del Kailas, poco sopra il livello del fiumeó 
c’è una grotta citata nei sacri testi come l’abitazione degli 
dei e venerata da tempo immemorabile come il luogo in 
cui Siva di tempo in tempo si ritira a fare profonda medi­
tazione: è in questa grotta che Babaji fu ritrovato nel giu­
gno 1970.

Dimmi qualcosa di più di questo guru: chi è stato vera­
mente Babaji?

In tutte le sue apparizioni Babaji è stato adorato come 
l’essenza divina dall’inizio della creazione, colui che in­
carna una verità fuori dal tempo, l’eternamente giovane: 
un avatära, cioè una incarnazione divina. I grandi avalara 
appaiono durante momenti di crisi della storia del mondo 
e la loro apparizione può essere paragonata a un nuotato­
re che per salvare un uomo che sta annegando si deve tuf­
fare nella stessa acqua. L’apparizione di un avalara ha 
sempre dato impulso all’evoluzione del mondo e un nuovo 
orientamento alla conoscenza umana. Cavatura è il mo­
dello perfetto per la rinascita spirituale dell’uomo: se­
guendo il suo insegnamento l’uomo può trascendere la 
realtà terrena e stabilire la legge divina sulla Terra. Ecco, 
Babaji è stato tutto questo.

Tu come sei arrivala a creare questo äsrama?

Fu Babaji a dirmi di farlo. Io divenni sua devota nel 1976 
e presi la consuetudine di trascorrere ogni anno alcuni 
mesi ad Hairakhan, continuando però a fare il mio lavoro 

in Italia. Poi nel 1979 Babaji mi disse di cominciare a co­
struire questo äsrama-. questa è una terra benedetta, un 
luogo sacro, e Babaji lo sapeva. Io comprai qualche altro 
trullo, poi abbiamo costruito gli edifici nuovi. Alcune fa­
miglie di devoti vivono stabilmente qui e così abbiamo 
creato una piccola comunità. Ormai abbiamo tutto quello 
che ci occorre: alloggi per gli ospiti, il tempio, qualche sa­
la comune, la biblioteca. Qui cerchiamo di vivere secondo 
le direttive di Babaji: verità, semplicità, amore. Se riuscis­
simo a mettere in pratica queste cose nella vita umana, il 
mondo sarebbe perfetto.

Che cosa diceva Babaji, qual era il suo insegnamento?

Babaji non parlava molto: pochi insegnamenti, chiari, 
limpidi. Parlava delle difficoltà dell’epoca attuale e diceva 
che lui era venuto per aiutarci a superarle; diceva che noi 
dobbiamo fare la rivoluzione nel cuore degli uomini, tra­
sformarci, togliere il veleno dal mondo, essere coraggiosi, 
disciplinati, forti, degli autentici guerrieri. Diceva anche e 
soprattutto che dobbiamo lavorare molto, lavorare fino al­
l’ultimo respiro, perché è attraverso il lavoro che ci si pu­
rifica. Diceva che viviamo in un periodo molto scuro, che 
gli uomini sono caduti nel buio e a questo punto il cammi­
no dello yoga è troppo lungo: per la disciplina interiore 
dell’uomo di oggi ci vuole il lavoro. Babaji insegnava un 
modo di vivere in armonia con l’universo e le leggi divine 
che lo regolano, un modo di vivere che fa sentire in para­
diso e rende felici. Babaji voleva gente felice intorno a sé e 
ripeteva che solo se siamo felici possiamo cambiare il 
mondo. Era venuto a portare la luce di Dio nel mondo e 
ripeteva sempre ai suoi devoti: « Dovete portare il cielo 
sulla Terra!». Di se stesso diceva: «Sono venuto per ren­
dere gli uomini umani, perché ormai sono diventati dei 
mostri. Voglio riportare sulla Terra un’umanità vera: c è 
cma sola casta, una sola religione, una sola umanità ». Qui 
a Cisternino dobbiamo vivere in una dimensione così 
umana da far capire a tutti chi era Babaji.
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Babaji operava miracoli come Sai Baba?

No, miracoli come Sai Baba non ne faceva, anzi affermava 
che dobbiamo credere anche senza miracoli, i quali sono 
soltanto un mezzo per far credere la gente senza fede. Pe­
rò curava i malati e li guariva, leggeva nella mente di tutti 
e non c’era nulla che gli fosse ignoto. Per me però i mira­
coli di Babaji vanno ben al di là dei miracoli materiali: il 
rapporto con lui era incredibile e difficile da spiegare. IL 
miracolo era come lui riusciva a cambiare la vita della 
gente. Era molto amato, quando si muoveva per l’india 
per parlare folle enormi si riunivano per lui. Il governato­
re dell’Uttar Pradesh era suo devoto e si era fatto costrui­
re una casa ad Hairakhan per stargli vicino ogni volta che 
era possibile. Hairakhan in poco tempo è diventato un fa­
ro di luce, ci va gente da tutto il mondo anche ora che lui 
non c’è più.

Com’era Babaji con chi andava da lui? Riceveva tutti?

Lui riceveva soltanto chi era maturo per restare: se per 
quella determinata persona non era ancora il momento, 
lui la rimandava. Babaji aveva uno sguardo incredibile, 
un’energia fortissima, si sentiva subito che non era di que­
sto mondo, che era veramente un avatära'. lui risvegliava 
le persone, le illuminava, parlava definitivamente al loro 
cuore. Era diverso con ognuno, in un modo che corrispon­
deva perfettamente allo stato d’animo della persona che 
gli stava di fronte.

Che diceva Babaji del paradiso, della vita dopo la morte?

Babaji pubblicamente parlava sempre e soltanto della vita, 
del paradiso da realizzare su questa Terra. Non parlava 
della morte perché la morte è un fatto di vita, un passag­
gio che va vissuto con piena coscienza e con coraggio, nella 
consapevolezza che dovremo ritornare sulla Terra in un 

corpo umano finché non avremo raggiunto la liberazione. 
Vivendo sulla Terra in verità, semplicità e amore, ci libe­
reremo da questa necessità e riusciremo ad arrivare all’U- 
no. Io di questo sono intimamente convinta, posso dirti 
anzi che lo ero già prima di incontrare Babaji, perché ave­
vo avuto un’esperienza stupenda quando era morto mio 
padre: avevo «visto» la sua anima lasciare il corpo sotto 
forma di luce, in una pace totale, in un’atmosfera di asso­
luta naturalezza, come chi se ne va dopo aver portato a 
termine il proprio compito. Dopo due mesi vidi in sogno 
mio padre che mi disse: « Sono risorto! » Per questo io non 
credo in un «Aldiqua» e in un «Aldilà»: si vive su due 
piani diversi finché non si arriva all’Uno, all’energia ge­
neratrice di ogni fenomeno. Energia che sul piano religio­
so possiamo chiamare Dio. Babaji insegnava ad andare ol­
tre la barriera della mente umana per raggiungere la gio­
ia divina, o stato originale dell’uomo. Posso aggiungere 
che per me il paradiso è stato lo sguardo di Babaji, l’atmo­
sfera che si respirava intorno a lui, che cerco di far rivive­
re qui a Cisternino e che, perpetuata per sempre, so che 
troverò quando avrò concluso il mio compito qui.
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IL RITORNO AL GIARDINO PERDUTO

Si vestono di arancione se sono scapoli, di bianco se sono 
sposati; si rasano i capelli conservando solo un codino sul­
la nuca; rinunciano a ogni proprietà personale, vivono in 
comunità, dedicano ogni minuto della loro giornata e ogni 
loro pensiero a Krishna, che è Dio, la «persona supre­
ma»: mi riferisco, è chiaro, ai devoti di Krishna, noti a 
tutti come Hare Krishna.

Sono venuta a trovarli a San Casciano Val di Pesa 
presso Firenze, nella splendida villa dove il Machiavelli 
scrisse II Principe, che col giardino e il grande parco è di­
venuta il centro più importante degli Hare Krishna ed è 
stata ribattezzata Villa Vrindavana. Qui vivono in comu­
nità oltre 300 persone, uomini, donne e bambini: coltivano 
la terra, allevano le mucche (solo per il latte, perché sono 
rigorosamente vegetariani), stampano i loro libri e incido­
no i loro dischi. Hanno il tempio, la scuola, una radio au­
tonomy, Radio Krishna Centrale, che trasmette 24 ore su 
24, un teatro tenda. E ogni domenica la villa apre i bat­
tenti a tutti gli interessati, che senza spendere una lira 
vengono premurosamente accolti, accuditi, nutriti e dilet­
tati con musica, danze e canti. Il tutto nella massima ar­
monia, col sorriso sulle labbra, ripetendo il nome di Kri­
shna.

A Villa Vrindavana incontro Claudio Rocchi, un sim­
patico giovanotto di 36 anni che è stato un cantante rock 
molto noto, poi si è fatto monaco e da alcuni anni vive con 
la moglie e la figlioletta questa insolita vita. E siccome 
Claudio Rocchi ha trasformato radicalmente il proprio 
modo di vivere in nome di una filosofia che lo proietta 

verso dimensioni diverse, quelle, mi dice, dalle quali ve­
niamo e dove torneremo una volta concluso « quello spazio 
tra nascita e morte che chiamiamo vita», mi è sembrato 
una persona adatta per parlare del paradiso: del quale lui 
ha una concezione tutta speciale, quella tramandata dal­
l’antica sapienza indiana.

Claudio, parlami un po’ di te: che cosa ti ha indotto a 
cambiare vita e a scegliere di essere un devoto di Krishna.

Il desiderio di vederci più chiaramente. Da sempre mi 
considero un ricercatore: quando ero bambino ero affasci­
nato dagli esploratori e riportavo all’esplorazione fisica 
del nostro pianeta l’idea di cercare, di trovare, di scoprire. 
Poi a un certo punto questa idea si è un po’ affinata e 1 i- 
dea del viaggio si è girata verso l’interno, scoprendo che vi 
sono vastissimi spazi, più vasti di quelli che possiamo ve­
dere fuori su mappe, carte geografiche e mappamondi. Ci 
sono più spazi dentro quella che io chiamo ora la coscien­
za di quanti ce ne siano fuori. Questi spazi vanno esplora­
ti. Secondo me non esiste niente di più sensato per 1 essere 
umano che capire queste tre cose: chi sono, da dove vengo, 
dove sto andando. Capire queste cose, saper rispondere a 
Queste domande fondamentali dà la chiave della felicità. 
Questa parola « felicità » non dobbiamo pronunciarla col 
timore di dire una cosa assurda, perché la ricerca della fe­
licità è un nostro diritto.

£ tu la felicità la stai cercando qui, in questa bellissima 
campagna.

Questo è certamente un posto stupendo, però devo dirti 
che io sono affascinato dalle città, e infatti divido il mio 
tempo tra l’attività qui e quella a Milano e Roma dove 
abbiamo altri centri. È vero che spesso i grandi mistici, i 
grandi yogi sono apparsi come figure ritirate dal mondo, 
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però l’esperienza speciale che vivono i devoti di Krishna è 
nel mondo, tra la gente, nelle campagne e nelle città.

Parlami del movimento al quale appartieni: quando e da 
chi fu fondato?

Il movimento dei devoti di Krishna fu fondato 500 anni fa 
in India, nel Bengala; fu allora infatti che visse Sri Cai- 
tanya Mahaprabhu, che, in accordo alla nostra esperien­
za, è stato l’ultimo avatära (che in sanscrito significa 
«colui che discende»), ovvero l’ultima incarnazione di 
Krishna, cioè Dio, su questo pianeta, dove fra gli infiniti 
ruoli che Dio può svolgere nel suo panorama di attore 
senza limiti scelse quello di un devoto, per mostrare ap­
punto cosa un devoto di Dio dovrebbe fare per potersi 
qualificare come tale. L’unico modo per poter accettare 
come valido un insegnamento è infatti l’esempio. Maha­
prabhu dunque non consigliò un’esperienza meditativa, 
introversa, chiusa, appartata, ma predicò l’impegno socia­
le, fondando un movimento che si basa sul canto e sulla 
danza ed è fatto per essere portato in mezzo alla gen­
te, per farle capire chi è veramente e insegnarle a essere 
felice.

Come si diffuse questo movimento?

In India è sempre esistito, con una serie di maestri che si 
sono tramandati queste conoscenze, la cui base è costituita 
dalle antiche scritture indiane, prima fra tutte la Bhaga- 
vadgitä, il poema sacro. Finché alla fine degli anni Cin­
quanta un maestro spirituale, Swami Prabhupada, tra­
dusse i sacri testi dal sanscrito in inglese e nel 1966 partì 
per l’America, dove sapeva che si sarebbe svolta la sua 
missione. Si imbarcò modestamente su una nave da carico 
e sbarcò a New York, avendo con sé solo i manoscritti del­
le sue traduzioni e il suo coraggio, la sua forza di maestro 
spirituale autentico. Ben presto Swami Prabhupada ebbe 

molti seguaci: il momento in cui era arrivato in America 
era evidentemente quello giusto. E del resto Krishna sce­
glie sempre il momento giusto! Si era nel pieno di quella 
rivoluzione di costume, di idee, di cultura che alcuni anni 
dopo giunse anche da noi: il benessere materiale era arri­
vato al massimo ma invece di partorire figli felici aveva 
prodotto persone che rifiutavano in blocco tutto il progres­
so. In America il movimento si diffuse rapidamente e in 
questi diciotto anni si è sviluppato in tutto il mondo: i no­
stri centri sono ormai centinaia.

In Italia come arrivò?

Attraverso alcuni italiani che erano diventati devoti di 
Krishna all’estero. Quando il movimento arrivò in Italia, 
dieci anni fa, tutti pensarono che fosse una stranezza, un 
fenomeno passeggero, invece oggi questo non lo dice piu 
nessuno e siamo citati persino dallo Zingarelli

Quanti devoti di Krishna ci sono oggi in Italia?

Circa 300 monaci iniziati, come sono io. Però abbiamo 
rnigliaia di simpatizzanti, persone di tutte le età e addirit­
tura famiglie intere, con nonni, genitori e figli, che ci fre­
quentano e ci sostengono, e questo dimostra come il nostro 
rnovimento sia per tutti.

Tu come sei entrato a farne parte?

Cn amico mi mise in contatto diretto coi devoti di Krish­
na; però io, come ti dicevo, da anni stavo cercando la mia 
strada, ero vegetariano, ero preparato a cambiare vita...

In che cosa è cambiato il tuo modo di vivere da quando sei 
nn devoto?
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Alcune cose non sono cambiate, altre sì. Una cosa che non 
è cambiata è che mi occupavo di musica, scrivevo canzoni, 
le cantavo, incidevo dischi, facevo concerti, ero insomma 
un cantautore. E questo lo faccio ancora, orientando però 
i contenuti dei miei segnali musicali sulla stessa ispirazio­
ne che mi ha condotto qui. Faccio ancora musica, ma ho 
verificato la sintonia di quello che dico nel fare questa 
musica: le parole delle mie canzoni sono ispirate a quello 
in cui credo ora. Quanto alle cose che sono cambiate: ho 
per esempio rinunciato a ogni proprietà privata e a ogni 
iniziativa solo individuale. Se ci pensi, in realtà non c’è 
nulla che ci appartenga: la Terra c’era prima di noi e con­
tinuerà a esserci anche dopo la nostra morte. Una delle 
tecniche che bisogna imparare è quella del distacco: usare 
senza attaccarsi alle cose. Questo è il bhakti yoga, che si 
esprime attraverso il lavoro: un lavoro non interessato, il 
lavoro di una persona che decide di usare il suo tempo, la 
sua abilità, la sua intelligenza e tutto ciò che può mettere 
a disposizione per Dio, la « persona suprema», che è vera­
mente il proprietario, il regista, l’organizzatore, la causa 
di tutte le cose. E credimi, c’è grande gioia, è tutto diverso, 
a impegnarsi generosamente in un regalo costante. Krish­
na è Dio, la causa prima, il motore di tutto, non si può 
pensare di vivere slegati da lui. La consapevolezza di que­
sto è ciò che noi chiamiamo «la coscienza di Krishna»: 
tutto è di Dio e ogni momento dell’esperienza umana, an­
che il do -mire, può essere usato in funzione di questa cer­
tezza da conquistare e comunicare. Tante persone che vi­
vono così possono veramente contribuire a costituire la fa­
mosa società diversa, contro l’inganno, l’egoismo, lo sfrut­
tamento, il potere a danno di altri.

Piai detto prima che dobbiamo cercare di capire chi siamo, 
da dove veniamo, e dove stiamo andando. Tu le hai capite 
queste cose?

Sì, e le risposte che mi sono dato sono in accordo con l’an­
tica tradizione indiana. Chi siamo dunque? Siamo esseri 

spirituali eterni. Scoprire che si è eterni toglie 1 ansietà, la 
paura. Da dove veniamo? Da un mondo spirituale dove 
dobbiamo cercare di tornare. In quel mondo spirituale vi­
vevamo un rapporto diretto con Dio. Però, siccome,! amo­
re è libero e non coercitivo, nel corso dell eternità 1 anima 
può anche desiderare di vedere che effetto fa vivere lonta­
no da Dio: Dio infatti dà la possibilità di scegliere se stare 
con Lui o lontano da Lui. Se siamo qui, vuol dire che ab­
biamo scelto di allontanarci da Lui.

Qumcß all’inizio eravamo presso Dio e ce ne siamo volon­
tariamente allontanati per fare certe esperienze. Il mito 
del paradiso terrestre è allora il simbolo di questa situa 
zione!

L’Adamo e l’Èva del paradiso terrestre della nostra tradi­
zione decisero di mangiare la mela perché forse era quel a 
che li faceva diversi da Dio. Che fosse lì la differenza tra 
loro e Dio? Allora, fammi fare un morsettino... Quel mor- 
settino ci ha portato nel mondo materiale, nell’esperienza 
che stiamo vivendo ora, dalla quale dobbiamo cercale di 
venir fuori.

Già. Come si fa a tornare nel paradiso dal quale veniamo? 

Bisogna sviluppare una coscienza spirituale. Fintanto che 
conserviamo una coscienza materiale, vivremo nel luogo 
che più corrisponde a questa coscienza. Quando 1 anima, 
attratta dal ,suo desiderio di esperienze legate alla mate­
rialità, viene in contatto con questo universo, 1 energia 
materiale le si plasma addosso in un certo modo, a secon­
da del suo livello di coscienza. Di qui la varietà umana. 
ricco/povero, sano/malato, bello/brutto, bianco, neio o 
giallo... Niente è a caso, non è una bizzarria cieca il fatto 
che io sia nato qui, ora, e che sia come sono: è un gioco di­
cause ed effetti che l’individuo stesso provoca e subisce, e 
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che si svolge in un numero infinito di vite, finché non si 
trova il modo di venir fuori da questa illusione...

Voi infatti credete nella reincarnazione.

Certamente. Ora ti spiego. Quando sei nata, a un certo 
punto in un certo luogo, il tuo corpo si è sviluppato ani­
mato dalla « persona » che lo faceva esser vivo, l’anima. Il 
corpo cambia, e si trasforma, da corpo di bimbo diventa 
corpo di giovane, di adulto, di vecchio, e poi muore. Però 
la « persona » che è entrata in quel corpo è sempre la stes­
sa, anche se il corpo cambia. La « persona » che animava 
la Paola di due anni è la stessa che animerà quella di set­
tanta: però il corpo è cambiato, non una cellula è rimasta 
la stessa. La Bhagavadgita, che è il testo più importante 
di questa esperienza di conoscenza, ci dice che così natu­
ralmente come nel corso della vita l’anima passa da un 
corpo di bambino a un corpo di ragazzo e poi di adulto e 
di vecchio fino all’istante della morte, con la stessa natu­
ralezza dopo la morte passerà a un altro corpo, a meno 
che non abbia capito come si fa a non essere costretti a su­
bire questa legge, che è la legge del karma, delle azioni e 
delle reazioni. Bisogna imparare a uscire dal giro di que­
sta eterna ruota di nascita, crescita, malattia, vecchiaia, 
morte, e ancora una volta nascita, crescita, malattia, vec­
chiaia, morte, e ancora rinascita... e nel corso di questi 
giochi ci sono infinite adolescenze, innamoramenti, fami­
glie, case, lavori, amicizie, dolori, finché alla fine la « per­
sona» dice: basta! Cioè veramente non ce la fa più, perché 
un essere spiritualmente eterno ha bisogno del suo am­
biente, che è quello spirituale: come uno che va sott’acqua 
in apnea e a un certo punto torna su perché deve pur re­
spirare. In poche parole: finché l’anima ha un desiderio 
materiale, torna sulla Terra, quando se ne libera, conqui­
stando una coscienza spirituale, torna finalmente nel suo 
elemento. La vita che noi devoti di Krishna seguiamo è 
appunto tesa a liberarci dalla coscienza materiale, a farci 
acquisire quella spirituale e a conquistare la felicità.

Vivendo nel modo che mi hai prima descritto, tu l'hai tro­
vata la felicità?

Ma, vedi, le felicità sono tante. A un certo momento, a tre 
anni, la felicità poteva essere un sacchetto di caramelle, e 
qualche anno dopo una bicicletta. In un altro momento 
ancora felicità era vivere libero, viaggiare, suonare, canta­
re: il tipo di vita più indipendente che potessi trovare nel 
catalogo delle esperienze possibili. E dopo qualche tempo 
felicità era uscire da quel gioco, da quel modo di vivere. 
La felicità si sposta in avanti con la nostra maturità: ora 
so che la felicità vera è quel paradiso di cui si parla, che è 
l’unico elemento adatto a noi, il mondo spirituale, in san­
scrito Vaikunta, che significa «senza ansietà». Noi qui 
sulla Terra siamo sempre ansiosi, ci manca sempre qual­
cosa. E lo siamo perché viviamo l’esperienza della separa­
zione e anche se non lo sappiamo siamo sempre alla ricer­
ca di Lui! La felicità vera esiste solo quando uno, dopo 
averla cercata ovunque per miliardi di anni e infiniti uni­
versi, dopo aver vissuto in innumerevoli corpi essendo sta­
lo tante volte padre e tante volte figlio, si accorge che essa 
gli abita nel cuore, ed è Krishna, la persona suprema, 
Dio. Paradiso significa riaccorgersi di questa opportunità 
ed essere capaci di risviluppare una relazione interrotta 
Perché siamo stati distratti da un gioco sottile che in 
Oriente si chiama maya, illusione.

Lome può essere descritto il mondo spirituale, il paradiso? 

L luogo di cui questo mondo in cui viviamo è un riflesso. 
Questo mondo materiale è come il riflesso di un albero in 
Un lago: sembra, ma non è!

L’universo materiale, che è fatto di innumerevoli ga­
lassie, pianeti e forme di esistenza, è limitato ed è caratte- 
rizzato da impermanenza, ignoranza e quindi sofferenza, 
vientre l’universo spirituale dal quale veniamo e dove 
Prirna o poi torneremo ha come sue proprietà l’eternità, la 
c°noscenza e quindi la felicità.
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Per quale motivo, secondo te, Dio ha creato e messo in mo­
to tutta questa situazione?

Molti se lo chiedono: che bisogno aveva Dio di tutto que­
sto? Nessuno, evidentemente. Dio non ha bisogni. Il con­
cetto che più si avvicina alle potenzialità che Dio può 
esprimere è quello del gioco dei bambini: i bambini nel lo­
ro gioco non sono motivati se non dalla voglia di giocare, 
non è un vero bisogno. Però nel gioco si esprimono libera­
mente e gioiosamente. Nelle nostre categorie, col nostro 
linguaggio, non c’è niente che si avvicini di più all’idea del 
progetto che Krishna, cioè Dio, ha messo in piedi, dell i- 
dea del gioco: Krishna-lila, il gioco di Krishna. Perché? 
Per lasciare a noi la possibilità di fare la nostra esperienza 
e di tornare poi liberamente a Lui, al paradiso.

Come saremo, cosa faremo in paradiso?

Avremo un corpo spirituale, e questo è giusto perché per 
essere felici l’individualità è necessaria: la spersonalizza­
zione nega la realtà personale, che è quella di essere un 
individuo eterno la cui funzione è servire Dio, che è la 
« persona » più affascinante. Le varie religioni hanno sot­
tolineato alcuni aspetti di Dio, per esempio dicono: Allah 
è grande, Dio è onnipotente. Una cosa hanno dimenticato: 
che Dio è affascinante, eternamente affascinante! Solo un 
pazzo potrebbe negarsi la compagnia di una «persona» 
del genere.

Come si vive in questo paradiso di cui mi stai parlando?

Ma, vedi, il paradiso è una regione reale, non un’idea, 
un’astrazione: una regione dove ci sono pianeti, abitanti 
con delle relazioni, delle storie, degli usi, dei giochi... 
Molti pensano che la più grande fortuna che si possa vive­
re sia uno stato costante di innamoramento. Ecco, il para­
diso è il luogo in cui si può amare eternamente, in modo 

assoluto, ed essere amati, vivere un sentimento profondo, 
una relazione personale con Dio. Una relazione che è an­
che servizio, perché quando si ama una persona la si vuole 
servire. Nel mondo spirituale non ci si annoia mai, perché 
c è libertà, attività, gioia, servizio verso gli altri. Qui inve­
ce ci annoiamo, perché c’è l’illusione e l’innamoramento 
scade. Sapere queste cose rende tutto più facile e chiaro, 
sono conoscenze veramente per tutti: il devoto di Krishna 
e automaticamente un buon cristiano, non c’è contraddi­
zione!

Ma il discorso della reincarnazione non tutti l'accettano...

Però si reincarnano lo stesso! Come quelli che non vo­
gliono accettare la morte, ma finiscono ugualmente per 
morire.

Qual è, in poche parole, il modello di vita che suggerite 
per liberarsi dalla necessità di tornare sulla Terra e per 
Aggiungere il paradiso?

Vita semplice e pensieri elevati. Il lavoro visto come devo­
zione. Nessuna suddivisione tra lavoro e tempo libero per­
ché tutto deve essere al servizio di Krishna e usato in que­
st ottica. La coscienza che siamo esseri spirituali eterni, 
non limitati né dall’esperienza del corpo, né da questa re­
gione geografica, né da questo tempo in cui viviamo: eter­
ni! Cambia automaticamente tutto il progetto di esistenza 
nna volta acquisito questo tipo di coscienza...
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IL PARADISO IN TERRA 
LA COMUNITÀ DI FINDHORN

Incontro a Roma Dorothy Maclean: lei si ferma poche 
ore, è di passaggio, viene dal Canada e sta andando in In­
dia. Ma io non potevo lasciarmela sfuggire e Dorothy, che 
è una persona tutta speciale, con doti di intuizione straor­
dinarie, l’ha capito e mi ha dedicato un pezzettino del suo 
poco tempo. Perché ho tenuto tanto a incontrare Dorothy 
Maclean? Perché, insieme a una coppia di amici, Eileen e 
Peter Caddy, è la fondatrice di uno dei più inediti e incre­
dibili paradisi che si possano immaginare: la comunità di 
Findhorn sulla costa settentrionale della Scozia, un luogo 
freddo, arido, sabbioso e inospitale, dove a nessuna perso­
na di buon senso verrebbe mai in mente di piantare un or­
to. E invece proprio lì, in quella landa desolata spazzata 
dal vento, è sorto un vero e proprio paradiso terrestre: un 
autentico miracolo, secondo molti.

È una vicenda strana, quella di Findhorn, ma piena 
di fede, di amore e di poesia, e Dorothy me la racconta co­
me se fosse la storia più ovvia e normale del mondo. Tipi­
camente anglosassone all’aspetto, Dorothy Maclean è una 
persona estroversa, entusiasta e volitiva; i suoi occhi az­
zurri e penetranti rivelano la sua serenità interiore. Doro­
thy è anche un po’ medium, questo devo premetterlo, al 
pari della sua amica Eileen Caddy, ed è attraverso questo 
particolare canale che sono giunte le istruzioni e i consigli 
pratici per far realizzare il miracolo cui prima accennavo: 
un piccolo paradiso in Terra per edificare il quale qual­
cuno, a quanto pare, si è scomodato addirittura dal para­
diso vero, quello dove vivono le anime dei beati e gli ange­
li. Gli angeli in realtà sono i veri protagonisti dell’avven­

tura che ora Dorothy ci racconterà: stiamola ad ascoltare. 
Sembra una fiaba di altri tempi e invece è vera e attuale.

« Proprio così, io parlo con gli angeli » mi dice subito Do­
rothy e lo dice con tanta naturalezza che, dopo pochi mi­
nuti che sono con lei, questo suo insolito rapporto pare 
anche a me la cosa più normale che si possa immaginare. 
Ma chi sono gli angeli? E che cosa fanno?

« Sono Esseri che danno vita alla natura e creano tutto 
quello che in essa esiste. Io non avevo mai immaginato 
che fosse possibile parlare con gli angeli. E tuttavia questo 
e avvenuto e ha avuto tali sviluppi da eliminare ogni dub­
bio. »

A quali sviluppi si riferisce?

Alle prove concrete che ci furono date: il giardino di Find- 
horn, che ha dato poi origine alla comunità. Questo giar­
dino fu piantato sulla sabbia, in condizioni che sembrava­
no impossibili, in un luogo dove fino a quel momento era­
no cresciute solo erbacce coriacee, tipicamente scozzesi. 
Grazie ai miei contatti telepatici con esseri angelici che 
presiedono alla crescita delle piante ebbi istruzioni specifi­
che e assistenza spirituale. Risultato: il giardino, nel qua­
le crebbero ben presto persino piante tropicali. Per la loro 
forza e vitalità queste piante hanno stupito orticoltori e 
agronomi di tutto il mondo, i quali, incapaci di trovare 
una spiegazione in termini di normale agricoltura, hanno 
finito per rassegnarsi e accettare l’interpretazione vera- 
niente poco ortodossa dall’aiuto angelico.

Come cominciò questa avventura di Findhorn?

Per spiegarglielo bisogna che le racconti qualcosa di me e 
dei miei amici Caddy. Io sono canadese e loro inglesi. Io 
do avuto una vita normale, ho frequentato l’università, ho 

156 157



lavorato, mi sono sposata. Il mio matrimonio però non fu 
felice e finì presto. Separata da mio marito e sola, feci 
esperienze spirituali molto importanti per me. Conobbi 
Sheena, una ragazza scozzese che mi iniziò alla medita­
zione e con lei mi trasferii a Glasgow, in Scozia. Fu qui 
che conobbi i Caddy: lui era stato ufficiale di aviazione, lei 
era una donna affettuosa e semplice. Avevano tre bambini 
piccoli.

Con i Caddy, Sheena e un piccolo gruppo di persone 
che si creò intorno a noi, continuammo le esperienze spiri­
tuali, le meditazioni, le letture. Fu allora che cominciai a 
vivere uno strano fenomeno quando ero sola, sentivo una 
voce interiore che mi diceva: «Fermati, ascolta e scrivi». 
Io ignorai questa voce finché mi fu possibile: ma a un cer­
to punto essa divenne così forte e insistente che dovetti 
darle ascolto e cominciai a scrivere messaggi molto belli, 
che sembravano avere veramente un’ispirazione divina: 
era una guida interiore che mi dava insegnamenti sempre 
più profondi e perfetti. r

Anche Eileen Caddy cominciò a vivere la stessa espe­
rienza, con la differenza che io sentivo una voce e poi tra­
scrivevo esattamente quello che avevo udito, mentre lei 
aveva una percezione, un’intuizione che poi metteva sulla 
carta con le sue parole.

Chi è questa guida che le detta i messaggi?

Non so chi sia, ma so che non è qualcosa di separato da 
me; è una voce che sento dentro e che certo non posso 
identificare con una persona né chiamare per nome. Que­
sta voce mi parla e mi dice cose che io non saprei dire. Le 
dirò che prima di sentire questa voce non trovavo risposte 
soddisfacenti a tanti problemi: dopo di allora sono stata 
molto più serena e felice, e lo stesso è stato per Eileen. 
Oggi sono convinta che tutti possiamo sentire questa gui­
da interiore, basta imparare ad ascoltare in silenzio, pace 
e fiducia.

Lei accettò subito la sua voce?

No, all’inizio ero piena di dubbi, mi chiedevo come mai 
fosse capitato proprio a me; mi domandavo se non potesse 
essere suggestione. Quella voce però diceva spesso cose di 
cui io non avevo mai sentito parlare e che poi risultavano 
esatte, così che poco per volta finii per convincermi che 
avevo davvero una guida, che mi parlava d’amore, di pa­
ce, di comprensione e anche di problemi personali e con­
creti. Intanto la mia intesa coi Caddy diventava sempre 
più intima e profonda, anche grazie alla comune esperien­
za con Eileen. Vivevamo modestamente a Glasgow: io ero 
segretaria in un albergo che Peter dirigeva, Eileen si occu­
pava della casa e dei bambini. Poi cominciarono i proble­
mi: l’albergo fallì e noi ci ritrovammo senza lavoro e anche 
senza casa, in quanto eravamo vissuti in alloggi messi a 
disposizione dall’albergo. Soldi ne avevamo pochi, perciò 
finimmo per stabilirci nell’unico posto che potesse ospitar­
ci: la roulotte dei Caddy, che si trovava parcheggiata vici- 
n° al villaggio di Findhorn.

Il luogo in cui il destino ci aveva condotto non era cer­
tamente quello che avremmo scelto liberamente. Il par­
cheggio delle roulotte di Findhorn non aveva alcuna attra­
zione turistica ma semplicemente uno scopo funzionale: le 
vecchie piste della guerra mondiale, non più utilizzate 
dalla Raf, erano perfette per tenere in fila le roulotte. La 
roulotte dei Caddy aveva il vantaggio di essere collocata a 
margine, al confine con la campagna e lo spazio libero: il 
Paesaggio era desolato, tra lo sfondo delle colline e il mare 
grigio. Il cielo però era molto bello, solcato da nubi, con 
certi tramonti rossi come non ne ho mai più trovati. Il tra­
monto del sole era un appuntamento al quale non manca­
vamo mai. Il parcheggio era vuoto di ospiti, in quella sta­
gione autunnale, e noi vivevamo in una specie di deserto.

Lei viveva coi Caddy?

Dormivo in una cameretta nel villaggio, però facevamo vi-
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tä comune per tutto il resto della giornata. Peter e io cer­
cavamo lavoro, ma non riuscivamo a trovarlo, il che era 
strano in quanto sia io che lui avevamo una qualificazione 
che fino ad allora ci aveva consentito di procurarci un im­
piego senza difficoltà. Le nostre guide interiori però ci 
rassicuravano e noi eravamo quindi abbastanza tranquilli. 
In più speravamo che col ritorno della buona stagione l’al­
bergo avrebbe ripreso la sua attività e noi avremmo potuto 
lavorarci di nuovo. L’inverno fu duro e rigido e, in man­
canza di altre occupazioni, lo passammo a sistemare la 
roulotte.

Venne la primavera ma il lavoro non c’era ancora. 
Avevamo bisogno di cibo e le guide mie e di Eileen comin­
ciarono a dirci che ce lo saremmo dovuti procurare colti­
vando noi stessi la Terra. La cosa ci stupì non poco perché 
il posto era veramente tremendo. Tuttavia, dieci anni di 
colloqui con guide spirituali che avevano sempre ragione 
non erano passati invano... e così decidemmo di impianta- 

» re un orto vicino alla roulotte. Peter, che non aveva mai 
visto un seme in vita sua, cominciò a leggere libri di giar­
dinaggio, ma da nessuna parte trovò indicazioni per colti­
vare legumi nelle dune sabbiose del nord della Scozia. Fu 
allora che io ebbi la mia nuova grande esperienza: rincon­
tro con gli angeli.

Come avvenne questo insolito incontro?

Insolito, è vero, ma i fatti sono i fatti. Dunque, un giorno 
cominciai a ricevere messaggi della mia guida che riguar­
davano la natura: «Uno dei tuoi compiti» mi ha detto «è 
di sentire dentro di te la natura e le sue forze, percepirne 
1 essenza e lo scopo, armonizzarti con essa. Non sarà diffi­
cile, perché gli esseri che rappresentano queste forze sa­
ranno contenti di sentire una presenza amica. Tu sentirai 
1 essenza di tutte le forze della natura: il sole, la luna, il 
mare, il vento, gli alberi, perfino l’erba. Tutte fanno parte 
della mia vita. Tutte sono una sola vita». E un’altra volta
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mi fu dettato: « Comincia a pensare dentro di te agli spiri­
ti di natura e armonizzati con loro. Loro saranno felici di 
scoprire che i membri della razza umana sono desiderosi 
di aiutarli. Nel nuovo mondo a venire questi domini sa­
ranno aperti agli uomini o, per meglio dire, gli umani si 
apriranno a essi. Apriti dunque e ricerca questi segni glo­
riosi della natura con simpatia e comprensione, sapendo 
che incontrerai Esseri di Luce, pronti ad aiutare, ma diffi­
denti degli uomini, che fanno un mal uso della natura. Di 
te però ci fidiamo e tutti insieme costruirete un nuovo 
mondo ».

E lei che fece?

Queste parole mi davano un senso di vertigine: non mi 
sentivo capace di tanto. Tuttavia i miei amici Caddy mi 
sollecitarono a tentare e così poco per volta mi aprii a 
questa possibilità, mi concentrai sul desiderio del contatto 
con questi Esseri e ci riuscii. Sempre attraverso la scrittu­
ra mi cominciarono ad arrivare i consigli e i messaggi de­
gli «angeli», gli esseri spirituali che presiedono a tutte le 
manifestazioni della natura.

Che cosa le dicevano?

Questo è uno dei primi messaggi: « Il nostro compito è 
Portare i campi di forza che ci sono stati affidati alla ma­
nifestazione malgrado gli ostacoli, e in questo mondo infe­
stato dagli uomini di ostacoli ce ne sono molti! L’uomo 
prende dalla natura quello che gli serve, come se fosse una 
cosa per la quale non c’è neppure bisogno di dire grazie. E 
questo ci rende ostili verso di loro.

Gli uomini in genere non sembrano sapere dove van­
no, né perché. Se lo sapessero, che grandi produttori di 
energie sarebbero! Se fossero sulla retta via, quanto po­
tremmo cooperare con loro! ».

5. Inchiesta sul paradiso
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Mi levi una curiosità: come sono questi angeli?

Non Io so perché non li vedo.

Non vede neppure una luce?

No, loro sono campi di energia, sono l’intelligenza che sta 
dietro a ogni specie, la forza e l’energia che la fa crescere. 
Sono incarnazioni dell’intelligenza creatrice, veicoli d’e­
spressione della vita a tutti i livelli. Loro compito è pro­
muovere l’evoluzione. Ogni specie ha i suoi angeli, io ven­
ni in contatto con quelli delle piante e, giorno dopo gior­
no, mi venni convincendo della possibilità di cooperare 
con loro.

Come avveniva questa collaborazione?

Specialmente attraverso Peter, che era alle presé con l’orto 
e aveva qualche difficoltà perché non progrediva affatto. 
Peter mi portava lunghe liste di domande da porre agli 
spiriti della natura e io ricevevo le risposte e le istruzioni. 
Mi sono resa conto così che è soltanto la nostra mancanza 
di fiducia a farci ritenere impossibili certe cose.

Quali risultati diedero i consigli degli angeli?

Incredibili. Non sto a raccontarle i dettagli perché ci vor­
rebbero giornate intere; comunque, poco per volta gli spi­
riti di natura ci insegnarono come concimare la terra, co­
me seminare, come trattare ogni varietà di erba, ortaggi, 
legumi, come nutrirla, quando raccoglierla e come. L’orto 
cominciò a prosperare e a dar frutti. Gli angeli ci spiega­
rono anche che le radiazioni emanate dal giardiniere con­
tribuiscono alla crescita delle piante, che le forze emozio­
nali e mentali di chi cura l’orto possono essere un vero nu­
trimento per le pianticelle. Certe persone stimolano que­

sta crescita, altre la frenano, altre addirittura la bloccano. 
I giardini, ci ripetevano, hanno bisogno d’amore e di tene­
rezza come i bambini.

Poco per volta il nostro orto si trasformò in un vero 
piccolo paradiso: lattuga, patate, carote, cipolle, aglio, 
persino carciofi, erbe aromatiche, fiori, lamponi, more, 
fragole. E poi addirittura alberi da frutto che nessuno ave­
va mai potuto coltivare in quella zona: susini, ciliegi, albi­
cocchi. In più i legumi erano giganteschi: cavoli di venti 
chili, cespi di insalata grandi come cavoli, broccoli che di­
ventavano alberi. Findhorn si trasformò da landa desolata 
in un giardino stupendo, un vero Eden. Accorsero agrono­
mi e botanici da tutte le parti dell’Inghilterra e del mondo 
e nessuno riuscì a trovare una spiegazione naturale a 
quella meraviglia sorta su un terreno arido e sabbioso, 
senza traccia di fertilizzanti chimici, dei quali gli angeli ci 
avevano proibito l’uso. I giornali cominciarono a parlare 
di questo fenomeno, oltre agli agronomi venne gente da 
tutte le parti e alcuni si fermarono: si venne così creando 
una piccola comunità che con gli anni è cresciuta.

Qual è il significato di Findhorn e del suo splendido giar­
dino ?

Noi all’inizio non avevamo alcuno scopo, volevamo solo 
nutrirci e seguimmo le indicazioni degli angeli senza porci 
altri problemi. Oggi, a distanza di vent’anni dall’inizio di 
questa avventura, ritengo che il fine di tutto questo sia 
mostrare che è possibile avere un nuovo, diverso rapporto 
con la natura, che noi spesso consideriamo una cosa morta 
mentre è invece palpitante e animata. Noi uomini pensia­
mo solo a dominare il pianeta e a trarne profitto; al con­
trario occorre un diverso tipo di approccio e quello che ci è 
stato indicato è uno degli approcci possibili. Forse se ini­
ziative simili sorgessero un po’ dappertutto, la gente co- 
mincerebbe a capire.

162 163



Lei pensa che tutti potrebbero fare quello che avete fatto 
voi?

Io sono convinta di sì, basta crederci e desiderarlo vera­
mente.

Ma tutti possono mettersi in contatto con gli angeli?

Chiunque ami la natura.

Magari molti amano la natura, però non pensano che esi­
stano gli angeli...

In genere non pensiamo neppure alla nostra anima, ep­
pure esiste!

Com ’è Findhorn oggi?

Cresce, sta cambiando molto. È diventato un vero faro di 
luce, la gente va, si trattiene qualche settimana o qualche 
mese, respira l’atmosfera di quel luogo e quando se ne va 
è diversa. Ora a Findhorn non ci si occupa più solo di 
agricoltura, ma soprattutto di problemi spirituali, della fi­
losofia della vita. Si tengono regolarmente conferenze, se­
minari, congressi, si pubblicano libri e materiale informa­
tivo. Il giardino viene curato da tutti, ed è importantissi­
mo perché è il giardino che deve attirare l’attenzione della 
gente e farla meditare sul rapporto con la natura e sulla 
possibilità concreta di vivere in armonia con essa e di tra­
sformare la Terra in un paradiso. Se noi, che eravamo so­
lo tre adulti con tre bimbi piccoli, abbiamo potuto creare 
quello stupendo giardino, altri uomini, unendosi con 
buona volontà, potrebbero trasformare in un eden anche 
il Sahara.

Lei ritiene che Findhorn possa essere considerato una sor­
ta di paradiso in Terra?

Sì, e non solo per la bellezza del luogo. Lì si vive in pace e 
in armonia, si insegna ad avere nuove intuizioni, a fare 
cose migliori, a essere più felici.

Lei vive ancora a Findhorn?

No, da qualche anno sono tornata in Canada: il mio com­
pito è diffondere l’insegnamento. Però ci torno spesso, al­
meno una volta all’anno.

Un tipo di vita come quella che voi mostrate a Findhorn è, 
secondo lei, una buona preparazione a quello che ci aspet­
ta dopo la morte: in altre parole, al paradiso vero?

Lo spero. Le nostre guide però ci dicono sempre che biso­
gna vivere la vita per se stessa. Tuttavia sappiamo che la 
vita che ci attende dopo la morte dipende da quella che 
abbiamo vissuto qui: è qui e adesso che creiamo le condi­
zioni per il « poi ». Io non credo che morendo si cambi, che 
si diventi di colpo migliori, dei santi. Morendo si resta 
esattamente quello che si è, ed è da quel livello che si dà 
inizio alla successiva evoluzione.

Lei crede nella reincarnazione, mi sembra di capire.

Sì, è una dottrina che mi pare logica e giusta. Io penso che 
ogni vita condizioni quella successiva, fino a che non avre­
mo terminato il nostro compito qui sulla Terra e saremo 
pronti per nuove esperienze. I consigli che le nostre guide 
o gli angeli ci hanno dato devono appunto aiutarci a vive­
re questa vita bene e in armonia con la natura, per essere 
collaboratori di Dio su questa Terra e prepararci degna­
mente a quella che ci aspetta dopo.
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«NELL’ALDILÀ, DANZERÒ NEL VUOTO 
COME UN ASTRONAUTA »

Paola Borboni arriva in teatro appoggiandosi alle stam­
pelle: e non le abbandonerà neppure quando salirà in pal­
coscenico, dove si muoverà instancabile come sempre, reci­
tando con la ben nota verve, incurante dei suoi 85 anni e 
dei problemi che le gambe le danno. Mi ha dato appunta­
mento un’ora prima dello spettacolo e quando arriva ci 
avviamo insieme verso il camerino.

« Il pubblico solo ora comincia ad accorgersi che queste 
stampelle mi sono necessarie per stare in piedi » — mi di­
ce prima ancora di sedersi. — I più però continuano a 
credere che facciano parte del mio personaggio... Io sono 
stata la prima in tante cose: sono stata la prima a spo­
gliarmi davanti al pubblico, ho messo in scena per prima 
Pirandello, per prima ho fatto i recital che oggi sono tanto 
di moda, e ora sono la prima a recitare con le stampelle! 
— E Paola Borboni si siede sulla sua poltroncina, gettan­
do con stizza in un angolo i bastoni.

«Ma io non mi faccio certo fermare da un paio di 
stampelle! — aggiunge poi col tono deciso e grintoso di 
sempre —. E continuerò a lavorare finché avrò il fiato per 
farlo. Questo mestiere è come un virus: ho cominciato a 
16 anni, sono sessantanove anni che faccio l’attrice, e non 
mi sono ancora stancata, anzi spero sempre in qualcosa di 
meglio. »

Certo, signora, che lei è un bell’esempio di forza e 
coraggio.

Per forza, cara, bisogna. Che altro potrei fare? Quando 
penso a questi giovani di oggi, così pigri, che si siedono e 
guardano la televisione... Io preferisco la radio, perché mi 
fa compagnia, mi parla, mi consola, ma mi lascia libera di 
muovermi, di camminare, di andare. Però trovo che certi 
spettacoli televisivi siano impagabili: mi piace tanto Piero 
Angela e il suo Mondo di Quark. Che caro giornalista, 
Piero Angela. Così educato, così ben pettinato, senza ric­
cioli. Perché io detesto gli uomini coi riccioli... Dunque, 
cara, che vuoi sapere da me?

Ricorda che volevo farle qualche domanda sul suo atteg­
giamento religioso e sulla sua fede nell’Aldilà, nel paradi­
so...?

Certo, certo che ricordo. Un bel tema. Brava, fai bene a 
parlare di queste cose, è giusto che la gente ci pensi. Io ti 
devo dire che sono molto religiosa e addirittura mi tengo 
nel portafogli l’atto di contrizione; e siccome non lo ricor­
do mai bene, me lo rileggo sempre prima di andare dal sa­
cerdote a dire i miei peccati... che ora purtroppo di peccati 
non ne faccio più...

Proprio nessuno? Ci sono tanti tipi di peccati.

No, nessuno: non mi capita proprio di fare peccati. Alla 
mia età tutto è troppo: sai, ho 85 anni.

Complimenti. Nessuno ci crederebbe.

Comunque li ho. Ti dicevo dunque che di peccati ora non 
ne faccio più, nemmeno di gola: mangiare mangio poco, 
non ho mai fumato. In scena sì, fumavo benissimo, anche 
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con quei bei bocchini lunghi, ma fuori mai. Quindi, come 
vedi, niente peccati.

Lei è anche praticante?

Certamente. E ho un affetto grande per alcuni sacerdoti, 
specialmente per un Padre cappuccino qui di Roma, al 
quale voglio molto bene e che incontro spesso. Io ho biso­
gno della religione, è un istinto e credo in Dio.

Quali sono le cose che l’inducono a credere nell’esistenza 
di Dio?

Le meraviglie della natura. Troppe cose belle ci sono al 
mondo: non possiamo averle fatte tutte noi. Ricordo che 
una volta fui come folgorata: era una notte meravigliosa, 
ero in piroscafo all’equatore e in cielo c’erano tante stelle. 
Sai, le stelle dell’equatore non sono le stesse stelle che ve­
diamo qui, sono altre. Era una sera particolare, un cielo 
incredibile, un’aria stupenda. E quelle stelle lucenti, scin­
tillanti, appese lassù. Come faranno a essere là attaccate? 
Quale matematica straordinaria le fa restare là in cielo 
perché noi le possiamo godere, ammirare, studiare anche? 
Che meraviglia. E poi i fiori, gli alberi. Come si fa a pen­
sare che da un semino piccolo così possa nascere un gran­
de albero, una pianta stupenda? La natura ha una forza 
che mi mette addirittura paura. E noi che possiamo fare? 
Dobbiamo credere in chi ha messo in moto tutto questo, 
non possiamo farne a meno.

Quindi in tutta la sua vita è stato soprattutto il miracolo 
della natura a spingerla verso la fede.

Sì. E si vede, credo. So che si vede. Anch’io sono qualcosa 
di naturale, di chiaro, senza equivoci. Ricordo che Cuc- 
ciolla, un caro collega, quando mi conobbe disse: « Ma che 

essere pulito è quella donna lì! ». « Pulita perché non mi 
trucco, perché ho quest’abito bianco e fresco?» chiesi io. 
«No» rispose lui «pulita dentro.» E aveva ragione. Per­
ché, vedi cara, peccati ne ho fatti tanti in passato, però mi 
sono sempre battuta il petto, ho sempre detto mea culpa, 
alla disgrazia ho opposto una specie di genuflessione mo­
rale per cui sono sempre stata consolata dai miei guai, le 
cose dolorose le ho accettate in cambio di quello che avevo 
fatto... Ho sempre accettato tutto dalla vita, anche il male.

Non c’è stato un momento nella sua vita in cui ha dubi­
tato?

Mai. Anzi nei momenti difficili, duri, mi sono affidata a 
Dio con maggior fiducia. Bisogna accettare tutto quello 
che viene, con fiducia e con pazienza: perché la vita ri­
chiede un’infinita pazienza. Bisogna anche sapersi accet­
tare così come si è: io per esempio non ho mai avuto ver­
gogna di invecchiare, non mi sono mai tinta i capelli, se in 
scena dovevo apparire bionda, usavo una parrucca, perché 
fuori scena mi sono sempre tenuta i miei capelli grigi. E 
non mi vergogno di dire che porto la dentiera. Credo che 
anche questa accettazione di tutto quello che Dio mi ha 
mandato sia un atteggiamento religioso.

Senz’altro. Lei crede anche in una vita dopo la morte?

Certo. Sono sicura che dopo la morte si continua a vivere.

E che cosa spera di trovare in quell’altra vita?

■Spero di poter stare tranquilla in un mondo felice che mi 
permetta di avere delle altre illusioni: non so quali! Ades­
so ho questa illusione del paradiso. Forse non me lo meri­
to, forse prima andrò in purgatorio...
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Lei crede anche nel purgatorio?

Certamente. Credo in tutto quello che ci insegna la nostra 
religione, che è la più bella che ci sia. Quindi credo nel 
paradiso, nel purgatorio, nell’inferno. Ti dicevo dunque 
che forse non mi merito di andare in paradiso subito, e 
quindi dovrò fare un po’ di penitenza in purgatorio. Pa­
zienza, dopo andrò in paradiso.

All’inferno non ci pensa?

Lì è difficile che ci vada. Certo ho i miei difetti, sono catti­
va sul lavoro, esigente, ma questo non deve essere un gran 
peccato. Peccati materiali, come ti dicevo non ne faccio 
più. Mi si potrà dire: ma lei ha avuto tanti amanti! Per 
forza ne ho avuti tanti. Se ne avessi avuto uno solo l’avrei 
sposato. Invece ne ho avuti tanti, e finivo sempre per 
odiarli.

Perché mai?

Guarda gioia: mi portavano via il tempo, non erano mai 
contenti, sempre gelosi. Ma santo Dio, non è possibile, era 
un modo di vivere atroce. Questi non sono peccati, sono 
penitenze! Quindi non credo proprio che andrò all’infer­
no. Un po’ di purgatorio invece l’accetto. E dopo andrò in 
paradiso a raggiungere mio marito, l’uomo che ho più 
amato.

Lei pensa che Bruno Pilar sia in paradiso?

Di sicuro. Era una creatura eccezionale, non può essere 
andato che in paradiso. Lo sai, vero, che era molto giova­
ne...

Certo...

Mi sono sposata una volta sola, a 72 anni, lui ne aveva 30. 
E mi disse: «Noi ci sposiamo», non «Io ti sposo»: cioè 
non ammise una possibilità di dubbio. Questa proposta 
me la fece alla fine di ottobre, e il 18 dicembre eravamo 
già sposati. E poi lui è morto! Io cretina, credendo di esse­
re spiritosa e dimostrando invece un’insolenza e una man­
canza di fantasia impressionanti, dicevo: «Ho sposato il 
mio vedovo ». E invece sono rimasta vedova io. E la vergo­
gna, sai cara, quando sono uscita dall’ospedale dopo l’in­
cidente, la vergogna di essere viva io...

Perché vergogna?

Perché sì! Lui là, morto, e io viva. No, non è logico.

E tuttavia ha accettato anche questo.

Per forza. Mi ha aiutato la fede che ho. E mi ha aiutato il 
lavoro. Mi sono rimessa a lavorare subito. Ora Bruno mi 
aspetta in paradiso. Però anche ora lo sento vicino. Io gli 
parlo, sai, non siamo separati.

Come gli parla?

Lo sento dentro di me. Io gli parlo come quando era vivo, 
gli racconto le cose mie, gli chiedo consiglio.

E lui le risponde?

Non è un colloquio vero e proprio, è un insinuarsi di lui 
dentro di me, nella mia mente. Ogni volta che devo deci­
dere qualcosa chiedo a lui. Ti faccio un esempio: tempo fa 
mi proposero un bel viaggio, una crociera con dei colleghi, 
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dieci giorni di riposo, di festa, in Egitto e Turchia. E io gli 
ho chiesto: « Devo andare, che dici? Devo andare? ». Per­
ché tanta voglia lì per lì non l’avevo. E piano piano la vo­
glia mi è venuta, e questo vuol dire che lui mi aveva con­
vinto che era giusto che andassi, che mi dovevo muovere. 
E così è successo tante altre volte.

Lei insomma il contatto con suo marito non l’ha perduto.

Mai. I nostri cari scomparsi continuano a vivere e noi 
possiamo continuare a sentirli accanto a noi. Lo sai che 
l’ho anche visto?

Come l’ha visto?

Quando tornai dall’ospedale, mi misi a rileggere le sue 
poesie, le ultime, quelle che lui non aveva neppure finito 
di riguardare. Ero seduta sul letto, in camera, dopo qua­
ranta giorni di ospedale, e leggevo: a un tratto alzai gli oc­
chi e lo vidi: era incorniciato nella porta. Guarda, non mi 
vengano a dire che non può essere. Era lui! Lì, davanti a 
me: e io non avevo mai pensato di poterlo vedere, quindi 
non era una mia illusione. Non mi sono mossa, non gli ho 
parlato... poi, non so come, ho riguardato la pagina che 
stavo leggendo, ho alzato di nuovo lo sguardo, e lui non 
c’era più. Ma vedermelo davanti così, tranquillo, sereno, 
che gioia! Dopo quella apparizione sono stata più serena 
anch’io.

Suo marito era credente?

Sì, era religioso, aveva anche fatto il chierichetto, da bam­
bino. Però aveva un forte istinto di morte, ne parlava sem­
pre, aveva persino pensato di uccidersi. È morto involon­
tariamente, in quel momento era contento di vivere, però 
la morte in vita sua l’aveva corteggiata tanto che a un cer­
to punto lei è arrivata.

Come mai secondo lei voleva morire?

Non lo so, sono atteggiamenti strani, forse tipici dell’età 
giovane: aveva appena 36 anni quanto è morto. Io penso 
che forse avrebbe avuto bisogno di responsabilità, forse gli 
sarebbe servita una famiglia da mantenere, dei figli. Que­
sto probabilmente l’avrebbe quietato, responsabilizzato; 
invece con me questo tipo di pensiero non l’aveva...

Però con lei è stato felice e il bisogno di una famiglia gran­
de non l’ha sentito.

Io credo di aver fatto per lui tutto quello che potevo quan­
do c’era, e anche ora che non c’è più. L’ho commemorato 
in tante occasioni, ho istituito premi di poesia, ho fatto 
stampare il suo libro postumo. Peccato che oggi la gente 
non ami più la poesia. Io invece alla mia età ricordo anco­
ra a memoria le poesie di D’Annunzio. Conosci La sera 
fiesolana? E la mia preferita, che meraviglia!

Ha paura della morte?

No: ho troppa fiducia in quello che troverò per averne 
paura. So che c’è una vita dopo questa vita, so che tornerò 
da dove sono venuta. Non sto tanto a chiedermi come sarà 
questo Aldilà: io penso che sia come ce lo insegna la no­
stra religione, ma soprattutto ho una grande fiducia. No, 
della morte non ho paura. Lo sanno tutti che ho già pre­
parato l’abito per l’ultimo viaggio. Un bel vestito elegante, 
niente guanti perché non usano più, due paia di collant...

Perché due paia?

Perché sono certa che il primo si rompe. Io in genere non 
amo il collant, porto sempre il busto con le sue brave giar­
rettiere. Però col collant faranno prima a vestirmi. Anzi, 
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ora che ci ripenso, sarà meglio che di collant ne metta tre, 
li fanno così sottili.

I CIELI ABITATI DI HERMANN OBERTH

Signora Borboni, torniano alla vita: quali sono i suoi pro­
getti?

Continuare a recitare fino a che mi sarà possibile. Poi for­
se dovrò farmi operare a questa gamba: dopo l’incidente 
stetti bene tre anni, poi di colpo un dolore tremendo, si ve­
de che qualcosa si è arrugginito... Poi sai che ti dico? Ho 
anche progetti ambiziosi! Hai presente che quelli della 
Nasa hanno fatto sapere che d’ora in avanti nello spazio ci 
vogliono mandare gli artisti, i poeti, e non solo quelli im­
plicati nei meccanismi tecnici? Be’, io mi sono proposta! 
Ho scritto loro tre lettere, da Bolzano, da Torino e da Fi­
renze: ancora non mi hanno risposto, ma spero proprio 
che lo faranno.

E cosa vorrebbe fare nello spazio?

Voglio danzare nel vuoto, come ho visto che fanno gli 
astronauti. Quello voglio fare! E mi sembrerà di essere già 
in paradiso...

4

Ha 90 anni, ma è ancora attivo e vigile come un uomo di 
60, viaggia, studia, tiene conferenze e il suo ultimo libro, 
una lucida analisi della situazione dell’umanità di oggi, 
con le indicazioni per imboccare le vie d’uscita giuste, è 
apparso alla fine del 1983: parlo di Hermann Oberth, il 
«padre della missilistica», come viene affettuosamente 
chiamato. Quando nel 1923 apparve il suo libro Razzi 
per gli spazi interplanetari, la navigazione spaziale faceva 
parte del regno della fantasia. Ma fin da ragazzino 
Oberth non aveva pensato ad altro: a 12 anni aveva letto i 
libri di Jules Verne e a 13 aveva confutato le teorie mate­
matiche su cui si basavano i viaggi verso la Luna in essi 
descritti. A 14 anni aveva scoperto il modo per risolvere il 
problema dei viaggi spaziali: il razzo! A 15 anni aveva in­
ventato una centrifuga molto simile a quella realizzata 
molti anni dopo per il training degli astronauti, e due an­
ni dopo individuava il carburante adatto per il suo razzo: 
alcool oppure idrogeno liquido e aria liquida. Per compia­
cere il padre, si iscrive a medicina, ma si occupa soprat­
tutto di medicina spaziale. Dopo la guerra si dedica final­
mente alla fisica e continua a progettare razzi; nel 1928 
comincia a costruirli a Berlino e intanto divulga incessan­
temente l’idea della navigazione spaziale e migliora i pro­
getti dei suoi razzi.

Nel 1941 lavora a Peenemünde dove viene lanciato 
nel 1942 il primo razzo moderno. Dopo la guerra si tra­
sferisce negli Stati Uniti, a Huntsville, dove negli anni 
Cinquanta e Sessanta lavora con Wernher von Braun al 
programma spaziale americano. Nel 1963 viene fondata 
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la Società Hermann Oberth, una corporazione scientifica 
europea che si propone lo studio dello spazio a scopi paci­
fici. Nel 1969, in coincidenza col suo 75° compleanno, 
Oberth assiste a Cape Kennedy alla partenza dell’Apollo 
II, la prima impresa lunare dell’umanità. Oggi Oberth vi­
ve a Feucht presso Norimberga, dove ha sede anche la so­
cietà che porta il suo nome.

Di lui Wernher von Braun, che si considerava suo di­
scepolo, disse: «Già nel suo primo libro, apparso nel 
1923, espose concetti, calcoli e idee che dimostravano la 
realizzabilità tecnica della navigazione spaziale. Con pro­
fetica lucidità Oberth descrisse fin da allora tutti gli ele­
menti essenziali dei nostri razzi odierni. Oberth è stato un 
uomo geniale, solitario, che senza curarsi dell’opinione e 
del giudizio dei suoi contemporanei si è avventurato su un 
nuovo terreno scientifico. Sono occorsi parecchi decenni 
prima che le sue idee trovassero il meritato riconosci­
mento. Io gli devo tutto quello che ho realizzato nella 
mia vita ».

Geniale, umanissimo, disponibile, ricco di humour, 
aperto a tutto ciò che è nuovo, Oberth è anche uomo di 
profonda spiritualità. E sempre stato sorretto da una gran 
fede in Dio, che fin da giovanissimo ha rafforzato attra­
verso studi e ricerche che oggi sono all’ordine del giorno, 
ma che quando lui era un ragazzo non lo erano affatto: lui 
però fu un antesignano anche in questo. Si occupa infatti 
da decenni di parapsicologia, dalla quale, egli afferma, 
possono venirci stimoli a credere e prove tangibili dell’esi­
stenza di realtà superiori; in più, oltre a indagare gli spazi 
cosmici e a cercare i mezzi per esplorarli, ha sempre cre­
duto che essi siano abitati e ha battezzato Uranidi (dal 
greco uranos = cielo) gli abitanti di altri corpi celesti nella 
cui esistenza egli crede fermamente. Oberth non ha mai 
fatto mistero di questi suoi convincimenti e ha quindi ac­
cettato di buon grado di parlare con me della sua fede, di 
Dio, del paradiso e degli Uranidi.

« La crisi dell uomo di oggi » mi dice subito « è sostan­
zialmente una crisi di fede. Anche se la nostra infelicità 
può avere altre cause concrete e dirette, esse non produr­

rebbero risultati così disastrosi se l’uomo odierno sapesse 
ancora affidarsi a Dio. Le cerimonie che la Chiesa offre 
non l’appagano più, per credere ha bisogno di fatti. For­
tunatamente questi fatti ci sono, e molti sono già noti. Og­
gi noi sappiamo dell’anima e del suo destino molto più di 
quanto la maggior parte della gente supponga. Solo che di 
questo si parla poco. Perciò tutti coloro che sanno queste 
cose hanno il dovere di non tacere più, ma debbono divul­
gare le loro conoscenze, affinché l’umanità non precipiti 
nella disperazione, nella mancanza di fede, nel materiali­
smo e nell’egoismo, e neppure nella superstizione: l’anima 
infatti vuol credere e se non può attingere la sua fede da 
una fonte pura finisce per attingerla da una fonte inqui­
nata ».

Professore, in che cosa crede a suo giudizio Pumanità di 
oggi?

Gli uomini oggi sono diventati materialisti. Non credo di 
sbagliarmi dicendo che i più lo sono, anche se professano 
l’appartenenza a una chiesa. In realtà, credono che il 
mondo consista di piccolissime particelle, forse positroni 
ed elettroni, e che con determinati abbinamenti sia possi­
bile creare atomi, molecole, materie e corpi. Credono che 
gli esseri umani in fondo non siano altro che perfetti auto­
mi, che per funzionare non hanno bisogno dell’anima. E 
sono convinti che con la morte tutto finisca.

Lei è credente, professore, vero?

Io, personalmente, sono convinto dell’esistenza di un’ani­
ma che sopravviva al corpo e che è sicuramente anche im­
mortale. Già Goethe diceva: «La concezione che con la 
morte tutto finisca è la più terribile che l’uomo possa im­
maginare». Il pensiero di una morte eterna è insopporta­
bile anche per me.
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Lei quindi crede in Dio?

Certamente. E le spiego perché: la nostra condizione qui 
sulla Terra è paragonabile a quella di atomi in una pro­
vetta, e questi atomi discutono fra loro se esista o meno un 
chimico. Alcuni dicono: le nostre forze sono sufficienti a 
spiegare tutto ciò che avviene in questa provetta, quindi 
possiamo fare benissimo a meno di ammettere che esiste 
un chimico. Altri dicono invece: l’esperimento al quale 
partecipiamo fa individuare senza alcun dubbio una certa 
finalità, e questo parla a favore dell’esistenza di un essere 
intelligente che ha avviato l’esperimento e continua a se­
guirlo. Infine quelli che si trovano sulla parete della pro­
vetta dicono: noi il chimico lo vediamo attraverso la parete 
della provetta!

Con questo paragone voglio dir questo: se vogliamo ri­
spondere alla domanda se esista un Dio (o una Provviden­
za, che è la stessa cosa: io uso volentieri questo termine), 
non dobbiamo chiederci soltanto se siano le forze insite nel 
mondo a produrre incessantemente gli eventi, del mondo 
stesso, ma dobbiamo anche chiederci se in questi eventi 
siano riconoscibili direttive e leggi che facciano pensare a 
qualcosa di più di un semplice gioco di forze privo di si­
gnificato. E queste direttive e queste leggi esistono e sono 
perfettamente riconoscibili.

Il che non si concilia molto con una visione esclusivamente 
materialistica del mondo...

Il materialismo, cioè la dottrina che insegna che l’anima 
non esiste e che tutto si ridurrebbe a un cieco gioco di for­
ze e di materia, può oggi esser considerato superato. Gli 
scienziati più progrediti non sono più materialisti: la fisi­
ca sta dissolvendo la materia in campi immateriali di for­
za, e la biologia ha sempre avuto presupposti dualistici, in 
quanto per esempio ha sempre studiato gli organi delle 
creature in base alla loro funzione. Anche gli storici trova­
no ogni tanto il coraggio di ammettere che il materialismo 
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non è altro che il tentativo di certi oscuri individui di di­
struggere la fede, perché ovviamente è più facile dominare 
e utilizzare per azioni antisociali persone che pensano che 
con la morte tutto finisca piuttosto che persone che si sen­
tono responsabili di fronte a Dio del loro agire. Io credo 
che una dimostrazione concreta, tangibile dell’esistenza di 
Dio non l’avremo forse mai, però possiamo riconoscere 
l’esistenza di una Provvidenza nella constatazione che il 
mondo tende dal caos al cosmo, dal disordine all’ordine.

Oltre a queste considerazioni logiche, che cosa la convince 
di più dell’esistenza di Dio, dell’anima, deir Aldilà?

Probabilmente io ho una naturale tendenza a credere; tut­
tavia gli studi parapsicologici che ho compiuto e la mia 
credenza negli Uranidi mi hanno fornito le prove che cer­
cavo.

Andiamo per ordine: tra i vari fenomeni parapsicologici, 
quale le sembra più probante?

Il fenomeno che più parla a favore dell’esistenza delle 
anime senza corpo è il seguente: un defunto comunicò una 
volta a un medium: «Tu ora scriverai una cosa che in sé 
non ha ancora un significato, però la medium XY scriverà 
qualcosa d’altro e la medium Z altro ancora e, tutto insie­
me, questo avrà un senso». I tre medium scrissero i loro 
messaggi, che una volta uniti rivelarono un ben preciso si­
gnificato; si poté dimostrare che questi medium non sape­
vano nulla l’uno dell’altro e non si erano messi d’accordo. 
Questo fatto si è ripetuto con altri medium e altre anime 
di defunti; il fenomeno è noto in parapsicologia come cor­
rispondenze incrociate e non è facilmente spiegabile in al­
tro modo che ipotizzando il reale intervento dei defunti. 
In senso più largo, si può dire anche che i fenomeni para­
psicologici dimostrano che la psiche umana non è legata a 
spazio e tempo. Fenomeni come la telepatia, cioè la comu­
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nicazione diretta da mente a mente, la chiaroveggenza, 
ovvero la possibilità di vedere cose lontane e nascoste, e la 
precognizione, cioè la visione del futuro, parlano vera­
mente a favore di una concezione non materialistica della 
nostra psiche.

Lei ha esperienze personali in campo parapsicologico?
I

Ho partecipato a sedute spiritiche ogni volta che mi è sta­
to possibile: una volta, durante una seduta si presentò mio 
fratello Dinge, caduto nella prima guerra mondiale, e mi 
riferì cose che solo lui poteva aver saputo. La calligrafia 
con cui la medium scrisse il messaggio era identica a quel­
la di mio fratello, e la medium ignorava che io avevo avuto 
un fratello. Come si spiegano questi fatti? L’interpreta­
zione più accettabile è che mio fratello sia sopravvissuto 
alla propria morte e attraverso un mezzo adatto (la me­
dium scrivente) si sia potuto mettere in contatto con me. 
Tutti i fenomeni spiritici si spiegano nel modo più sempli­
ce se ammettiamo che siano veramente le anime dei tra­
passati ad agire e a rendersi percepibili.

Professore, mi parli degli Uranidi. Chi sono?

Sono esseri umani come noi, però molto superiori a noi, 
che abitano altri corpi celesti. Essendo superiori a noi, 
hanno conoscenze molto più elevate in ogni campo, anche 
in quello religioso, e molti dei miei convincimenti li debbo 
a loro.

Lei come è venuto, diciamo così, in contatto con questi es­
seri?

Io sono sempre stato convinto che quantomeno una parte 
dei dischi volanti che appaiono nei nostri cieli potrebbe ve­
nire da altri mondi, e ho sempre apertamente manifestato 

questo mio convincimento. Di conseguenza sono stato av­
vicinato da persone che affermavano di avere capacità te­
lepatiche e di essere in contatto con questi esseri. Mi ha 
colpito in particolare il caso di una signorina che aveva 
circa 60 anni quando la conobbi, nel 1954: oggi è morta e 
posso rivelarne il nome, si chiamava Barbara Troll. Ella 
riceveva telepaticamente messaggi di esseri di altri piane­
ti, di contenuto così interessante che non potei fare a meno 
di prestare loro attenzione.

Che cosa la convinse?

La consequenzialità logica dei messaggi, l’oggettività e la 
chiarezza, le conoscenze senz’altro superiori a quelle della 
sensitiva, che era persona di cultura molto modesta.

Mi può fare un esempio di questi messaggi?

Certamente, gliene mostrerò uno che riguarda diretta- 
mente noi uomini. Ecco qua: « Noi siamo più avanzati di 
voi nella tecnica e potremmo insegnarvi molte cose trovan­
do in voi scolari attenti; però non vogliamo rendervi più 
forti proprio dove già lo siete: la vostra civiltà è simile a 
una nave carica solo da un lato e che minaccia quindi di 
capovolgersi. Inoltre è volontà di Dio che voi ve la caviate 
da soli coi vostri problemi, per esercitarvi e rafforzarvi 
nella conservazione della vita e nella lotta contro il male. 
E solo con l’esercizio che si impara! Anche voi dovete sop­
portare da soli tutti i vostri mali e i vostri dolori e fare da 
soli le vostre scoperte. Noi possiamo solo indicarvi dove le 
vostre forze possono essere applicate con migliori risultati, 
invece di disperderle in gelosie nazionalistiche e battaglie 
ideologiche. Rinunziate alle armi atomiche, ma continua­
te a portare avanti la ricerca sull’atomo, perché Dio desi­
dera che voi impariate e indaghiate. Costruite a questo 
scopo stazioni spaziali: queste ricerche vanno fatte nello 
spazio, non su un pianeta fiorente. Il pericolo è maggiore 
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di quanto pensiate! Voi state per rendere inabitabile la 
Terra per i vostri simili... perciò disarmatevi! ». Gli Ura­
nidi sono esseri più evoluti di noi, e conoscono Dio, l’uni­
verso e il destino degli esseri viventi molto meglio di noi.

Che cosa dicono della Terra e del nostro destino di uomi­
ni?

Dicono che la Terra è una sorta di scuola, dove viene 
esercitata l’anima, non il corpo. L’anima si serve del cor­
po per fare le sue esperienze e l’insegnamento dura oltre 
la morte, nell’Aldilà, valutando i ricordi della vita vissuta, 
così che in una vita successiva noi possiamo imparare più 
facilmente e meglio quello che in precedenza sapevamo in 
modo imperfetto. Scopo della vita è esercitarci nel bene e 
imparare a evitare il male; capire che cosa è meglio: la 
guerra, oppure l’amore e la concordia? L’infelicità sulla 
Terra va intesa nel senso di un insegnante che non vuol 
rendere il compito troppo facile allo scolaro affinché im­
pari di più. Questi insegnamenti degli Uranidi, che coin­
cidono in molti punti con gli altissimi insegnamenti delle 
filosofie orientali, sono stati per me veramente preziosi.

E quando questa catena di esistenze sarà conclusa, dove 
andremo? In un paradiso?

L’esperienza sulla Terra non è che una delle tante espe­
rienze che l’anima può fare nel suo cammino infinito: ap­
punto 1’esistenza degli Uranidi dimostra che ci sono tante 
altre possibilità. Come esattamente dobbiamo immaginar­
ci il post mortem, finora non è noto. A me basta sapere 
che sopravviverò alla mia morte e che infinite altre espe­
rienze mi attendono: e per me, che per tutta la vita ho ri­
cercato e sono stato un inguaribile curioso, questa è una 
prospettiva molto eccitante. Secondo me, fra l’altro, è giu­
sto che noi non abbiamo certezze sul premio e la punizio­
ne che ci attendono nell’Aldilà, perché se avessimo questa 

certezza le opere buone non avrebbero più alcun valore. 
L’opera buona va fatta per se stessa, e non in vista di pre­
mi e punizioni nell’Aldilà.

Professore, lei crede all’idea di un paradiso terrestre nel 
quale un giorno i nostri antenati sarebbero vissuti?

Secondo me la credenza nell’«età dell’oro» è ciò che Jung 
chiamava un archetipo. Io sono del parere che Dio abbia 
creato gli uomini perché facciano della Terra un paradiso: 
oggi siamo ben lontani da questo, ma io ho fiducia che ci 
arriveremo. Dio non aveva altro mezzo che l’esercizio di 
vita per fare dell’uomo quello di cui ha bisogno: non pote­
va creare l’uomo ideale, doveva formarlo! E noi siamo sul­
la Terra per questo!

Quindi il suo messaggio all’uomo di oggi è pieno di fiducia 
e di speranza...

Certamente: ho fiducia nell’uomo e nel suo destino ulti­
mo! E vorrei che chiunque dovesse leggere questa nostra 
chiacchierata ricordasse almeno questo: forse non potremo 
mai avere una sicurezza fondata su basi logiche circa il 
nostro destino nell’Aldilà, però oggi sappiamo che la con­
cezione monisticamente materialistica del mondo non è 
niente di più di una convinzione, e per di più una convin­
zione errata, che si è falsamente adornata del manto della 
scienza. E sapere questo è già qualcosa.
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Abbiamo finora ascoltato religiosi e laici, storici, artisti, fi­
losofi, scienziati, seguaci di movimenti orientali e altri an­
cora, che hanno raccontato quello che sanno, sperano o in­
tuiscono sulla misteriosa regione dell’Aldilà.

Il panorama che ho presentato è probabilmente in­
completo e senz’altro sarebbe possibile raccogliere più te­
stimonianze, far sentire un maggior numero di voci. Ri­
tengo tuttavia che i personaggi che con molta disponibilità 
hanno accettato di rispondere alle mie domande descri­
vendo il loro paradiso, abbiano fornito un quadro ampio e 
generoso, esprimendo molte delle cose che dal punto di vi­
sta umano è possibile dire su questo tema insolito ma così 
vicino alla mente e al cuore di ognuno.

Vien fatto di chiedersi a questo punto se sia lecito an­
dare oltre, ascoltare testimonianze più inquietanti, tende­
re l’orecchio a voci che vengono da più lontano: se sia in 
altre parole ipotizzabile un riscontro di quanto dottrine 
religiose, filosofia e scienza ci dicono.

Ebbene, questo riscontro sembra esserci, e qualche an­
ticipo l’abbiamo già avuto nell’intervista al professor Her­
mann Oberth: viene dalla ricerca di frontiera, quella ge­
nericamente chiamata ricerca psichica o parapsicologia, 
che indaga, oltre a molti altri campi, anche quello legato 
al grande tema della sopravvivenza.

Molti fenomeni studiati dalla parapsicologia parlano 
infatti a favore dell’ipotesi che non tutto finisca con la 
morte fisica: i fenomeni medianici, che avvengono «come 
se» fossero dovuti a interventi da altre dimensioni; le ap­
parizioni di fantasmi, a volte estremamente precise e cir-

187



costanziate, e per di più percepite collettivamente da più 
persone, in modo tale da rendere poco plausibile l’ipotesi 
di una allucinazione; le esperienze in punto di morte, cioè 
le visioni di chi è stato sulla soglia dell’Aldilà; le esperien­
ze fuori dal corpo, un fenomeno sconcertante che pare es­
sere più diffuso di quanto si potrebbe pensare e che consi­
ste nella separazione della coscienza dal corpo fisico, espe­
rienza che capita anche a persone in perfetta salute e che 
fa ipotizzare che se questa separazione è possibile in vita, 
sarà forse possibile anche dopo la morte; le cosiddette 
« voci » registrate su nastro, che alcuni attribuiscono, al­
meno in parte, ai trapassati; certi fenomeni di infestazione 
che paiono dovuti all’inquieta attività di anime senza pa­
ce; e i recentissimi, affascinanti studi sulla reincarnazione, 
ovvero sui ricordi di vite precedenti: ricordi presenti so­
prattutto in bambini piccolissimi, che appena cominciano 
a parlare descrivono altre situazioni di vita, altre abitazio­
ni, altre famiglie, che sovente, come dimostrano minuziosi 
controlli, risultano autentici e reali.

Va detto subito che nessuno di questi fenomeni costi­
tuisce una prova della sopravvivenza, tuttavia la somma 
degli indizi raccolti nei diversi campi di ricerca è tale da 
far seriamente riflettere anche i più scettici.

Non è questa la sede per descrivere dettagliatamente 
tutti gli aspetti che ho citato e rimando quindi gli interes­
sati alla letteratura specializzata. Presenterò nei capitoli 
che seguono soltanto due tipi di fenomenologia, quelli cioè 
che contengono descrizioni delle regioni dell’Aldilà: le co­
municazioni medianiche, cioè i messaggi che vengono tra­
smessi attraverso i medium durante le sedute spiritiche, 
un materiale vastissimo che risale in buona parte anche a 
molti anni fa e di cui dovrò limitarmi a fornire qualche 
esempio; e le cosiddette «esperienze in punto di morte», 
ovvero le visioni di chi è stato in coma o ha avuto qualche 
momento di morte clinica e in quella terra di nessuno tra 
la vita e la morte ha visto o sentito qualcosa.

Vediamo dunque, uno dopo l’altro, questi due diversi 
aspetti e il contributo che essi possono fornire alla nostra 
ricerca del paradiso.
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L’ALDILÀ DESCRITTO DAI MEDIUM

Affrontiamo in questo capitolo un fenomeno tutto partico­
lare: quello dei messaggi provenienti da chi nell’Aldilà già 
ci vive, i trapassati. Per ascoltare le loro voci bisogna na­
turalmente ricorrere ai medium: è noto infatti che per via 
medianica vengono trasmessi messaggi che sembrano ispi­
rati da entità di defunti e che, oltre a insegnamenti di va­
no genere, contengono anche descrizioni del nuovo 
« ambiente » nel quale i trapassati sarebbero venuti a tro­
varsi.

Quello che colpisce in queste descrizioni, alcune delle 
quali risalgono a parecchio tempo fa, è la loro concordan­
za: nonostante che i messaggi siano stati raccolti in tempi 
e luoghi diversi a opera di medium di formazione, cultura 
e religione eterogenee, che non si conoscevano e che molto 
spesso erano all’oscuro dell’esistenza di altre comunicazio- 
ni dello stesso tenore, le descrizioni del processo di morte e 
del luogo che accoglie l’anima dopo il trapasso sono molto 
simili. Sembrano provenire dallo stesso luogo... Vediamo­
ne dunque alcune.

Riporto per primo il caso del dottor Karl Novotny, 
morto nel 1965, noto esponente viennese della psicologia 
individuale, seguace di Adler. Qualche tempo dopo la sua 
morte la signora Grete Schroeder, sua amica da molti an­
ni, rivelò inaspettatamente la capacità di scrivere automa­
ticamente. Attraverso la sua scrittura cominciarono ad ar­
tigare messaggi firmati Novotny, contenenti vere e pro­
prie lezioni sulla psicologia e la psichiatria, campi del tut­
to estranei alla preparazione della medium che per tutta
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la vita si era occupata di consulenze fiscali, e anche mes­
saggi personali rivolti a parenti e amici.

Richiesto da Grete di descrivere in qualche modo il 
suo ingresso nell’Aldilà, Novotny, che in vita non aveva 
creduto nella possibilità di una esistenza dopo la morte, 
così dettò alla sua medium:

« Oggi voglio cominciare a raccontare cosa succede a 
una persona che arriva da questa parte senza sapere 
e senza credere che esiste un Aldilà. Saper questo è 
importante, perché può risparmiare gravi sofferenze 
morali e grandi pene... Molti hanno visto morire 
qualcuno, parente o amico, e quindi hanno visto la 
morte da vicino: ma che cosa avvenga al defunto 
stesso, è cosa che non si conosce. Perciò voglio rac­
contarti che cosa è successo a me, anche perché in vi­
ta non sono stato un miscredente, tuttavia come me­
dico e rappresentante di una scienza esatta non ho 
prestato fede all’ipotesi di una vita nell’Aldilà.
« Io soffrivo già da alcuni anni e quindi la possibilità 
di morire presto non era poi tanto remota. Saper 
questo induce indubbiamente a riflettere, tuttavia si 
tende sempre a sperare che la propria vita non sia 
alla fine. Io ritenevo che ci fosse un’unica vita: 
un errore di cui ben presto mi sono dovuto rendere 
conto.
« Era un giorno di primavera e io mi trovavo in cam­
pagna nella mia casa, dove vado di rado. La mia sa­
lute lasciava a desiderare, ma non sentivo il bisogno 
di restare a letto, anzi andai a passeggiare con alcuni 
buoni amici. Era una bella serata. A un certo punto 
mi sentii molto stanco e credetti di non essere in gra­
do di proseguire. Mi costrinsi ad andare avanti ed 
ecco che improvvisamente mi sentii sano e riposato. 
Affrettai il passo, respirai profondamente l’aria fre­
sca: mi sentivo bene come non mi capitava da un 
pezzo. Che cosa mi era accaduto? Improvvisamente 
non avvertivo stanchezza né il solito respiro affanno­
so! Tornai indietro verso gli amici che erano rimasti 

fermi e che cosa vidi? Vidi me stesso giacere a terra! 
Gli amici erano disperati e agitati, uno corse a chia­
mare un medico. Io però mi sentivo benissimo, an­
che se non riuscivo a capire... Mi avvicinai a quel- 
l’altro ”me stesso” giacente a terra, gli sentii il cuo­
re: non c’era dubbio, ero morto! Ma io mi sentivo 
più vivo che mai! Rivolsi la parola agli amici, ma 
quelli non mi guardarono neppure e non mi rispose­
ro. Allora mi arrabbiai e mi allontanai, ma dopo un 
attimo tornai indietro. Non era un bello spettacolo: 
gli amici agitati e piangenti che non mi davano retta 
e quel corpo morto uguale a me, sebbene io mi sen­
tissi benissimo. Il mio cane mugolava tutto agitato e 
non sapeva da chi dovesse andare: da me o da quel- 
l’altro che giaceva a terra...
«Quando tutte le formalità furono sbrigate e il mio 
corpo composto in una bara, seppi che dovevo essere 
proprio morto. Non riuscivo a crederci! Andai dai 
miei colleghi all’università, ma neppure loro mi vi­
dero e non risposero al mio saluto. Che fare? Andai 
sulla collina dove abita Grete. La vidi seduta sola e 
triste, ma neppure lei mi vide. Dovetti arrendermi 
alla verità. Nel momento stesso in cui presi coscien­
za di aver lasciato il mondo terreno, vidi la mia buo­
na mamma che mi veniva incontro tutta raggiante e 
mi disse che ero nell’Aldilà. Non me lo disse con le 
parole, perché queste ci sono solo sulla Terra: ci ca­
pivamo senza bisogno di parlare. Un Aldilà che per 
me è un Aldiqua, un mondo meraviglioso per il qua­
le vale la pena di sopportare le pene del mondo ma­
teriale... Per chi è informato sulla realtà dell’Aldilà» 
conclude Novotny «tutto è più facile e gli viene ri­
sparmiato il penoso periodo di attesa e incertezza 
che io ho attraversato'. »

Quasi cent’anni prima, attraverso la medium americana 
Mrs. Hollis, lo spirito di tale Jim Nolan aveva spiegato 
Rtiasi allo stesso modo il suo ingresso nel mondo spiritua-
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le. Jim Nolan era morto di tifo in un ospedale militare 
durante la guerra di secessione americana:

« Mi parve di risvegliargli dal sonno, con un po’ di 
sbalordimento in più. Non mi sentivo più malato, e 
la cosa mi stupiva grandemente. Avevo il vago so­
spetto che qualcosa di strano fosse occorso, ma non 
sapevo rendermi conto di che cosa si trattasse. Il mio 
corpo giaceva sulla branda da campo, e io lo vedevo. 
Dicevo fra me: ’’Com’è strano questo fenomeno!” 
Mi guardai attorno e scorsi tre dei miei camerati, 
uccisi nelle trincee e da me seppelliti. Eppure ora mi 
stavano davanti! Li guardai con immenso stupore e 
uno di loro mi salutò dicendo: ’’Buon giorno, Jim, 
benvenuto nel mondo degli spiriti”. Una violenta 
emozione mi colse ed esclamai: ’’Mio Dio, che cosa 
dici? Io non sono morto!”. ”No” rispose l’altro ”tu 
sei più vivo di prima. Però ti trovi nel mondo degli 
spiriti. E per convincerti del fatto non hai che da 
guardare il tuo corpo.”
« Infatti il mio corpo giaceva inerte davanti a me 
sulla branda da campo. Come dunque contraddirlo? 
Poco dopo giunsero due uomini che deposero la mia 
salma sopra un’asse, la trasportarono presso un car­
ro, la fecero scivolare dentro, montarono a cassetta e 
partirono. Allora tenni dietro al carro, che si arrestò 
sull’orlo di una fossa, dove il mio cadavere fu calato 
e seppellito. Io solo ero stato spettatore interessato 
del mio funerale... »

Il momento del trapasso è descritto da Jim in questo mo­
do:

« E come quando si è colti dal sonno: ci si può ricor­
dare di qualche pensiero occorso prima del sonno: 
ma non ci si ricorda del momento preciso in cui il 
sonno si impossessa di noi. Questo è quanto avvenne 
al momento della morte. Ma un istante prima della 
crisi fatale, la mia mente si fece attivissima e mi ri­

cordai di tutte le vicende della mia vita: vidi e ascol­
tai tutto ciò che avevo fatto, detto, pensato, o a cui 
ero stato associato... I miei buoni amici soldati non 
mi abbandonarono più fino a quando feci il mio in­
gresso nel mondo spirituale, in cui avevo nonni, fra­
telli e sorelle... »

Un’altra testimonianza ancora, risalente anch’essa all’Ot- 
tocento, avuta per mezzo della scrittura automatica di una 
medium di Chicago. Il messaggio proviene da una anzia­
na signora, Mrs. E.B. Duffey, amica in vita della me­
dium:

« Io sapevo di dover morire, ma non tremavo e non 
rabbrividivo a tal pensiero. In quelle ultime ore mi 
pareva che l’ambiente si ritirasse attorno a me e mi 
sentivo come galleggiare fuori dal corpo, in uno stato 
di esistenza ignota. Un pensiero solo, un sentimento 
solo dominava la mia coscienza: quello dei miei cari 
che abbandonavo. In quell’ora suprema l’amore mi 
apparve come la somma e la sostanza di tutto ciò che 
di pregevole esiste nella vita... Quel mio stato di at­
tenzione vigilante sull’approssimarsi della morte finì 
per esaurirmi e a poco a poco mi invase una dolce 
sonnolenza; tanto dolce, tanto riposante che in quel 
periodo di semicoscienza precedente lo stato di inco­
scienza totale io riflettevo sul fatto che non avevo 
mai provato che due volte una sensazione analoga di 
sonnolenza deliziosa.
« Mi risvegliai provando quasi un senso di rimorso 
così come avviene quando si ha la coscienza di aver 
dormito troppo a lungo. Quel risveglio mi parve an­
che più dolce del periodo che aveva preceduto il son­
no. Non mi curavo di aprire gli occhi e giacevo bean­
domi deliziosamente in quel senso di pace e di sere­
nità cui tante volte nella mia provata esistenza avevo 
desiderato invano di pervenire. Com’era perfetto 
quel senso di pace! Comunque io mi sentivo bene, 
segno che dopo tutto non ero prossima a morire... 

6. Inchiesta sul paradiso
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D’un tratto mi avvenne di udire il suono di alcune 
voci che conversavano nella camera attigua con to­
nalità abbassata... parlavano di me, e ne parlavano 
facendo uso del verbo aXV imperfetto'. ’’Essa era...” 
Che cosa intendevano dire? Mi credevano morta? 
Pensai che quelle persone avrebbero potuto supporre 
ch’io fingessi di esser morta per udire i loro discorsi 
confidenziali sul mio conto; e perciò mi affrettai a 
chiamare una delle amiche per assicurarla che ero 
viva e che mi sentivo assai migliorata... Ma esse non 
fecero alcun caso alla mia chiamata e continuarono 
la loro conversazione senza interrompersi. Chiamai 
nuovamente con voce sonora, ma neanche questa 
volta se ne curarono. Io mi sentivo così bene di corpo 
e di mente, che mi decisi a interrompere i loro di­
scorsi presentandomi a esse nell’altra camera. Ma... 
cosa avvenne? Rimasi un istante allibita dal terrore: 
che cos’era quel fantoccio che qualcuno aveva depo­
sto nel mio letto, dove pure avrei dovuto trovarmi io 
gravissimamente inferma, e che giaceva rigido al 
mio posto, livido in volto e in tutto simulante un ca­
davere sul letto di morte? Lo scorgevo di profilo: 
aveva le braccia incrociate sul petto, le gambe rigida­
mente distese, con le punte dei piedi rivolte in alto. 
Su di esso era disteso un lenzuolo bianco. Ma, caso 
strano, io lo scorgevo ugualmente sotto il lenzuolo e 
ravvisavo in quel fantoccio le mie sembianze. Mio 
Dio! Ero dunque morta davvero? Fui colta da una 
enorme emozione, che parve scuotermi dai recessi 
più profondi dell’anima... »

Ma com’è fatto il mondo spirituale di cui finora abbiamo 
sentito descrivere l’ingresso? I due casi che seguono, tratti 
dalla «Revue Spirite» del 1860, descrivono le prime im­
pressioni del nuovo ambiente in cui l’anima viene a tro­
varsi. Il primo messaggio viene dallo «spirito George» e 
fu dettato alla medium Madame Costei:

Quando l’uomo lascia la sua spoglia mortale, prova 

uno stupore, una specie di mancamento che per 
qualche tempo lo fa essere indeciso sul suo stato rea­
le: non sa se è vivo o morto, e le sue sensazioni resta­
no a lungo confuse. Poco a poco gli occhi del suo spi­
rito divengono sensibili alle luci che lo circondano e 
gradualmente si rende conto di essere ormai un esse­
re impalpabile e immateriale. Riconsidera la terra 
che ha appena lasciato e vede i suoi parenti e i suoi 
amici che lo piangono. Vede anche il proprio corpo 
inerte. Infine i suoi occhi si staccano dalla Terra e si 
alzano verso il cielo: comincia lentamente ad ascen­
dere e si sente librare nello spazio, il che gli procura 
una sensazione veramente deliziosa. Allora il ricordo 
della vita che lascia gli appare con grande chiarezza: 
una chiarezza il più delle volte desolante, ma qual­
che volta anche consolante... Ci si spoglia di tutti i 
pregiudizi terreni, la verità appare in tutta la sua 
luce e si vede la propria anima come in uno spec­
chio. »

^la stessa medium Madame Costei giunse anche questo 
Messaggio da parte di una signora morta da qualche an- 
no> Delphine de Girardin:

«Vi parlerò dello strano cambiamento che avviene 
nello spirito appena si libera dal corpo. Esso abban­
dona la spoglia come una fiamma si alza dal ceppo 
che l’ha prodotta. Poi cade in preda a un gran sub­
buglio e a questo dubbio strano: sono vivo o morto? 
L’assenza delle abituali sensazioni prodotte dal cor­
po lo spaventa e quasi lo paralizza. Come un uomo 
abituato a portare un pesante fardello, la nostra ani­
ma alleggerita di colpo non sa che fare della propria 
libertà. Poi gli spazi infiniti, le meraviglie senza no­
me degli astri si succedono in un ritmo armonioso, il 
fluttuare nell’aria, il senso di liberazione che inonda 
di colpo, il bisogno di lanciarsi nello spazio, come 
uccelli che vogliono provare le ali: ecco le prime im­
pressioni che noi tutti proviamo. Non posso rivelarvi 
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tutte le fasi di questa esistenza: aggiungo soltanto 
che, ripresasi rapidamente dal proprio sconcerto, 
l’anima non desidera che prendere lo slancio e salire 
più in alto, ascendere alle regioni della vera bellezza, 
del vero bene... »

Nei primi decenni del nostro secolo giunsero a un medium 
di Londra, Ernest H. Peckam, altri messaggi relativi al- 
l’Aldilà da parte di uno spirito che in vita era stato il reve­
rendo A.H. Stockwell, morto oltre 40 anni prima. Stock-w 
well fornì gli elementi necessari a identificarlo (il medium 
infatti non l’aveva conosciuto in vita) e disse poi che la sua 
missione nell’Aldilà consisteva appunto nel trasmettere ai 
viventi notizie sulla dimensione spirituale. Della quale 
disse:

« Il processo della morte fisica e della rinascita spiri­
tuale è un processo molto interessante e anche bello. 
Normalmente, dall’istante in cui inizia lo sfacelo del 
corpo, cessano le sofferenze fisiche, le ansietà, e gra­
datamente si passa in condizioni di assoluta inco­
scienza. Ma non appena è superata la crisi della 
morte, si determina il pieno risveglio della coscien­
za... Lo spirito non arriva in ambiente spirituale co­
me ùn derelitto, non è lasciato in balìa di se stesso: 
viene accolto dagli spiriti meglio indicati a confor­
tarlo, consigliarlo, assisterlo...
«Ma dove dunque si trova lo spirito nuovo nato? 
Ecco: egli è emerso in quello stato di esistenza che le 
sue condizioni mentali, morali, spirituali rendevano 
il solo possibile per lui. L’ambiente che lo accoglie è 
determinato dal grado di spiritualità in cui si trova. 
Egli, attraverso la morte, raggiunge quel soggiorno 
spirituale che ha preparato a se stesso; e non può an­
dare da nessun’altra parte. Sono le qualifiche spiri­
tuali che lo fanno gravitare con infallibile precisione 
verso quelle condizioni di esistenza che risultano 
matematicamente corrispondenti ai suoi meriti e de­
meriti. La gran ’’legge di affinità” governa il proces­

so, che risulta inesorabile. L’uomo dopo la morte va 
nell’ambiente che preparò a se stesso: e non può ac­
cadere diversamente. Egli raggiunge i propri simili; 
gravita verso quelle regioni spirituali nelle quali si 
troverà pienamente a suo agio, come nel proprio am­
biente, come a casa sua. La sua futura dimora si tro­
va già nell’ambito dell’anima sua, e i suoi compagni 
spirituali sono gli esseri simili a lui. In altre parole: 
lo spirito disincarnato, per effetto della benefica e 
giusta ’’legge di affinità”, in forza della quale ’’ogni 
simile attrae il suo simile”, gravita nell’ambiente che 
solo può adattarsi alle sue condizioni di evoluzione 
spirituale, di elevatezza morale, di cultura intellet­
tuale, quale egli stesso ha determinato con la pro­
pria attività terrena. Egli va dove deve andare... »

in una raccolta di messaggi medianici stampata a Londra 
nel 1920 col titolo 77ze Witness (Il testimone), troviamo 
una descrizione molto ampia ed esauriente del passaggio 
nell’altra dimensione e nel nuovo ambiente che accoglie 
1 anima. Questi messaggi furono scritti dalla signora 
Jessie Platts, moglie del reverendo Platts, rivelatasi im­
provvisamente medium dopo aver avuto la grande sventu- 
ra di perdere nella prima guerra mondiale entrambi i suoi 
dne figli. L’entità comunicante è appunto quella del figlio 
diciottenne Tiny, morto sul fronte francese nel 1917. Ecco 
dunque quella parte del messaggio relativa al tema che ci 
interessa:

« Per i viventi in ambiente terreno vi è molto da ap­
prendere intorno allo stato che li attende dopo la 
morte: voglio dire all’istante in cui lo spirito si di­
stacca dall’organismo corporeo. Mi si concede di 
parlartene brevemente in questo messaggio. Premet­
to che non esistono due spiriti disincarnati che viva­
no la medesima esperienza; tuttavia queste multifor­
mi esperienze presentano un dato comune, ed è che 
tutti gli spiriti si immaginano di essere ancora vivi, e 
quelli che passarono per un’agonia di sofferenze ri­
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mangono profondamente sorpresi di trovarsi im­
provvisamente guariti; e la loro esultanza è tale che 
io ritengo sia questa l’impressione più forte che si 
possa provare dopo la crisi della morte. Quando so­
no morto io, o più precisamente, quando il mio cor­
po è morto, io ben ricordo che immaginavo di essere 
più vivo che mai e stavo in attesa di ricevere ordini 
per un’ulteriore avanzata. Qualche rara volta gli 
spiriti disincarnati, ritrovandosi soli in ambiente sco­
nosciuto, sono colti da grande spavento; ma ciò av­
viene soltanto a coloro che furono in vita profonda­
mente egoisti e non rivolsero mai il pensiero a Dio. 
Nondimeno, a suo tempo, anche questi spiriti sono 
soccorsi e confortati dai loro spiriti-guida, ma prima 
occorre ch’essi acquistino sufficiente spiritualità per 
essere in grado di percepire gli spiriti-guida stessi.
« Quasi tutti i disincarnati passano per un periodo di 
sonno riparatore, che può durare un giorno q due, 
come può durare settimane e mesi, il che è in rap­
porto con le circostanze del loro trapasso. Nel caso 
mio, ero stato ucciso fulmineamente, non avevo sof­
ferto e non ero passato per malattie estenuanti; tut­
tavia rimasi in sonno per circa una settimana, poi­
ché la mia morte, troppo fulminea, aveva provocato 
una brusca separazione del corpo sottile dal corpo 
terreno, con notevole contraccolpo sul primo... Qua­
lora tra gli spiriti disincarnati ve ne siano taluni vin­
colati da grande affetto con spiriti morti da tempo, 
questi ultimi accorrono a incontrarli prima che pas­
sino per la fase del sonno riparatore. Non esiste feli­
cità maggiore di questi incontri in ambiente spiri­
tuale, dopo lunghe separazioni che sembravano defi­
nitive... Quando poi gli spiriti nuovi arrivati si risve­
gliano dal sonno, le loro guide intervengono per 
istruirli sulla natura dell’attività spirituale riservata 
a ciascuno... »

E infine un bel paragone per illustrare il momento del di­
stacco dell’anima dal corpo:

« Quando è giunto l’istante fatale, il ’’corpo eterico”, 
il quale compenetra il ’’corpo carnale”, comincia 
gradualmente a liberarsene, via via che la vitalità si 
ritira da quest’ultimo. Chi non ha visto una farfalla 
emergere dalla sua crisalide? « Ebbene il processo è 
analogo... Non appena il corpo eterico si è liberato 
dal corpo carnale, intervengono altri spiriti in suo 
aiuto. Si tratta di una nascita, in tutto analoga alla 
nascita di un bimbo in ambiente terreno... »

Quanto alle «attività» che si svolgerebbero nell’altra di­
mensione, leggiamo cosa ne dice lo spirito del reverendo 
Stockwell, che già abbiamo incontrato in un precedente 
messaggio:

« Non è possibile dare un’idea comprensiva ed esau­
riente intorno alla natura svariatissima delle occu­
pazioni e delle attività spirituali... In ogni modo tali 
attività trascendono smisuratamente quelle terrene 
nei loro scopi, nei loro generi, nella loro potenzialità, 
nei loro effetti, nella loro utilità, stabilità, bellezza e 
grandiosità. Le nostre sono attività puramente spiri­
tuali, intese a scopi spirituali, esercitate tramite 
agenti spirituali, di cui voi naturalmente conoscete 
nulla oben poco...
« Il nostro è il mondo del pensiero e ogni cosa in esso 
è una creazione sostanziale del pensiero. Intorno a 
noi prendono forma le creazioni del nostro pensiero, 
le quali si fondono e si armonizzano con le creazioni 
del pensiero altrui. Naturalmente per chi si trova in 
ambiente terreno è arduo comprendere, eppure sono 
processi semplici, naturali e stupendamente effica­
ci... Questi ammaestramenti spirituali che ora sol­
tanto si cominciano a impartire ai viventi risultano 
una delle ’’molte cose” a proposito delle quali Gesù 
Nazareno affermò che ”la sua generazione e i suoi 
tempi non erano maturi a riceverle...” »

Più o meno negli stessi anni, attraverso Mr. Ernest Peck- 
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ham, di cui abbiamo già parlato, sono giunte altre de­
scrizioni pubblicate in un libretto intitolato A Heretic in 
Heaven e dovuti a una persona conosciuta in vita dal 
medium.

« Desidero raccontarti qualcosa di questa nostra esi­
stenza spirituale, tanto straordinariamente animata. 
Io, per quanto sia rimasto sostanzialmente lo stesso 
personaggio, ho visto svilupparsi in me facoltà e po­
tenzialità che mi hanno aperto un nuovo immenso 
campo di attività insospettate. Ora è impossibile 
spiegare in che cosa consistano queste attività nella 
terminologia terrena... Mi proverò a illustrare tali 
insormontabili difficoltà osservando che il mio com­
pito può paragonarsi a quello di uno che sia costret­
to a descrivere cose viste in termini di cose udite. 
L’audizione è un ben povero veicolo di impressioni 
al confronto della visione. Come descrivere la bellez­
za di un’aurora sulle Alpi svizzere, con tutta la sua 
gloria sfolgorante di tinte d’oro, ricorrendo agli ac­
cordi di uno strumento musicale? E io come potrei 
descrivere accuratamente e adeguatamente la gloria 
dell’esistenza Spirituale usando il linguaggio grosso­
lano e materiale dei viventi?... Mi proverò comun­
que... Quando giunsi in ambiente spirituale mi 
guardai attorno: il panorama che mi si presentò era 
di una bellezza incomparabile e pareva estendersi al- 
l’infiipto. Su di esso splendeva un cielo azzurro me­
raviglioso... Il paesaggio era una pianura ondulata, 
non dissimile per alcune caratteristiche dalle bellez­
ze rurali dell’amata mia terra natia... Ma il partico­
lare più meraviglioso del panorama contemplato 
consisteva in questo: che gli oggetti lontani non ap­
parivano affatto diminuiti nelle proporzioni in ra­
gione della loro distanza, come avviene in ambiente 
terreno, cosicché la prospettiva risultava letteral­
mente trasformata. E non è tutto, poiché mi accorsi 
che percepivo simultaneamente gli oggetti in ogni lo­
ro lato, non già soltanto dal lato esposto al mio 

sguardo, come avviene nel mondo dei viventi. Allor­
ché si guarda la superficie esteriore di un oggetto 
qualunque, si vede nell’interno di esso, attorno a es­
so- e attraverso a esso: così che la visione spirituale 
mette in grado di compenetrare nella sua integrità 
ciò che si sta osservando...
« L’ambiente in cui mi trovavo era meraviglioso, ma 
io cominciavo a sentire un vivo bisogno di compa­
gnia; e col nascere di tale sentimento vidi trasfor­
marsi l’ambiente intorno a me, il quale parve espan­
dersi, rinnovarsi, divenire più bello che mai. Dopo 
di che, vidi sbucare da ogni parte esseri spirituali i 
quali mi vennero incontro radiosi. Seppi in seguito 
che quel miracolo era dovuto al fatto che il mio vivo 
desiderio aveva avuto per effetto di creare il necessa­
rio ’’rapporto psichico” tra me e gli altri esseri esi­
stenti nel medesimo piano spirituale, i quali si erano 
affrettati a venire incontro al nuovo arrivato... Pro­
vai subito la sensazione di trovarmi a casa mia: era­
no venuti ad accogliermi parenti, amici, conoscenti, 
e tutti facevano a gara per congratularsi con me che 
finalmente ero giunto in porto. Per adattarmi al 
nuovo ambiente mi ci volle meno tempo di quello 
che mi sarebbe occorso per adattarmi a un cambia­
mento di sede... Qui è molto facile procurarsi le cose 
che si desiderano: non abbiamo che da pensarle per 
crearle... »

Per confronto riporto un caso italiano recentissimo: Fla­
vio, un ragazzo morto in un incidente stradale, descrive 
così attraverso la scrittura automatica di una sensitiva di 
Bologna il proprio trapasso e la nuova dimensione che 
l’ha accolto:

«Ma che buffo modo per tornare sulla Terra! Sono 
stato accompagnato da te, che per me sei una scono­
sciuta signora, ma che ringrazio perché so che tu 
puoi salutare per me la mia famiglia, specialmente 
la mamma.
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«Mamma, mi dispiace tanto di averti dato questo 
grande dolore, questo dolore così forte che sento den­
tro di te e che arriva fino a me e mi tormenta. Mam­
ma, è stato un lampo — e mi sono trovato in un al­
tro mondo, tutto a un tratto, e ho visto tantissimi ra­
gazzi che erano arrivati prima di me: erano tutti sor­
ridenti e allegri, e allora il mio stupore si è trasfor­
mato in gioia, anche se cominciavo a capire che per i 
miei ero morto. Quando si muore non si esiste, cre­
devo, invece ho visto che esisto ancora, che mi senti­
vo sempre vivo.
«È bello qui dove sono, mamma, e vorrei che tu e 
tutti foste convinti che tutti dobbiamo morire, ma 
che lYiorire non è finire. Dio non ci ha creati per di­
struggerci, Dio ci ha creati per essere VIVI sempre.
« Certo come essere umano avrei voluto ancora stare 
lì con voi, con gli amici, ma come spirito ho dovuto 
obbedire a una legge che senza sapere conoscevo, e 
tornare tra gli spiriti. Io adesso sono un essere che è 
fratello di tutti, anche vostro, perché siamo tutti fra­
telli e voglio che lo sappiate. Certe cose però non le 
posso spiegare e dire; comunque l’importante per 
me è che tu, mamma mia, capisca che ti sono vicino 
lo stesso, che ti voglio bene; e tu devi dimostrarmi il 
tuo bene non soffrendo più e non pensando che io 
non viva più. Non sono nella tomba, io sono libero e 
leggero, sono dappertutto, e ti sto vicino, ti accarezzo 
qualche volta. E sto bene, sto bene, tanto bene, anche 
se non posso dirti come. Credimi mamma, e credete­
mi tutti quanti: la vita non si spegne con la morte, la 
vita si riaccende con la morte, perché lo spirito è 
eterno... »

Descrizioni molto suggestive dell’ambiente spirituale si ri­
trovano anche nei messaggi trasmessi a Napoli da quella 
che è stata convenzionalmente chiamata « Entità A » e 
raccolti dal professor Giorgio Di Simone nel suo Rappor­
to dalla Dimensione X. Eccone alcuni stralci: 
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« Quando un uomo muore, trapassa, lascia il corpo, 
avverte improvvisamente come una grande separa­
zione, come se qualcosa gli si fosse scrollato di dos­
so... La sua condizione è essenzialmente una condi­
zione di confusione mentale. Egli avverte la legge­
rezza della propria attuale esistenza, avverte il di­
stacco dalle cose caduche; egli avverte soprattutto co­
me tutto quanto era prima oggetto di sue osservazio­
ni dirette diventa lontananza, trasparenza, e tutto gli 
appare così, leggero, lontano, quasi strano. Egli si 
ritrova non più a ragionare entro il metro del suo 
cervello umano, ma secondo una visione interiore, e 
quello che osserva non è più lungo i particolari, ma 
lungo superficialità di linee sulle quali i contorni ac­
quistano sfumature varie. Egli avverte l’intima real­
tà di una essenza che soverchia la materialità dell’i­
dea e che si innalza oltre lo stimolo di una carne non 
più esistente, e aleggia libero, leggero, oltre i limiti 
del proprio io terreno...
« Questo essere, lasciato il corpo, si accorge imme­
diatamente dell’enorme differenza che c’è fra la sua 
condizione attuale e quella di pochi attimi preceden­
ti, e tutto intorno è immersione, tutto intorno è quasi 
sbigottimento, tutto intorno è quasi una calma ten­
sione, un’essenza che lo soverchia: tutto ciò che è 
della Terra diventa relativo... »

E più oltre troviamo un’altra descrizione che vale la pena 
di riportare:

« ...Voi immaginate talvolta il mondo dei disincarna­
ti come un grande giardino ove le anime passeggia­
no, discorrendo l’una con l’altra, soffermandosi ma­
gari vicino a una fontana per riposarsi, oppure suo­
nando dei magnifici strumenti... No, niente di tutto 
questo! Il mondo delle anime da un punto di vista 
estetico è arido... Il nostro mondo è arido appunto 
perché è semplice, e la semplicità è spinta al massi­
mo, sino a diventare semplicità assoluta. Nel mondo 
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dei disincarnati non esiste cosa che non abbia spiri­
tualmente una effettiva ragion d’essere... Il nostro è 
un pensiero che non potete immaginare, è come un 
lampo che vedete squarciare il buio della notte. Eb­
bene, guardate attentamente quel lampo e dite: 
un’anima è come quel lampo! Ma a differenza del 
lampo che squarcia la notte, a differenza della saetta 
o della scarica elettrica, il nostro lampo, la nostra vi­
brazione, è intelligente. È una vibrazione che pensa, 
che ha la possibilità di operare, di promuovere l’a­
zione... »

Descrizioni ampie ed esaurienti dell’ambiente spirituale ci 
sono giunte anche grazie a Roberto Setti, uno straordina­
rio medium di Firenze, morto nel 1984 a soli 52 anni. 
Durante le sue sedute si producevano fenomeni rarissimi, 
quali levitazioni, profumi, luci, materializzazioni di og­
getti, e si presentavano entità che trasmettevano messaggi 
di elevato contenuto filosofico, alcuni dei quali dedicati al­
la descrizione delle condizioni di vita spirituale. Questo, 
per esempio:

« L’ambiente in cui l’individuo compie la propria 
evoluzione, è costituito dal piano fisico, dal piano 
astrale, dal piano mentale, dal piano akasico e dai 
piani spirituali. Tutti i piani di esistenza sono intor­
no a voi: entro la materia stessa è il mondo degli spi­
riti. l’uomo, quando è incarnato, non riesce a 
percepire più di quanto rientra nel ristretto campo 
dei suoi sensi fisici. Per ogni campo di esistenza l’in­
dividuo ha dei veicoli, dei corpi: il corpo fisico gli 
permette di vivere sul piano fisico; il corpo astrale 
presiede alla sua vita di emozioni, sensazioni, desi­
deri; il corpo mentale dà all’uomo tutte le facoltà che 
sono proprie della mente, l’intelletto e i pensieri; il 
corpo akasico, o coscienza, riceve e trascrive facendo­
la diventare natura medesima dell’individuo, la real­
tà che l’uomo, esistendo, scopre e acquisisce.
« Quando l’individuo ha cessato di vivere, abbandona 

il corpo fisico, ma sosta vicino a esso per qualche 
tempo ed è grandemente disturbato dalle scene di 
pianto degli astanti. Ha quindi una sommaria visio­
ne della sua vita trascorsa ed è spesso aiutato, in 
questo suo primo contatto con il piano spirituale di 
esistenza, dalle persone care trapassate prima di lui. 
Il mondo astrale è molto simile a quello fisico: un 
mondo vastissimo e meraviglioso, popolato di tantis­
simi individui. La sosta più o meno lunga nel mondo 
astrale dipende dal grado di evoluzione che l’indivi­
duo ha raggiunto: l’anima evoluta vi si trattiene solo 
brevemente, le altre anime o rivivono dolorosamente 
le colpe commesse e in questo modo se ne purificano, 
oppure si creano un mondo fittizio che consente loro 
di cullare desideri insoddisfatti: finché, stanca e sa­
ziata dai propri sogni, l’anima si trova sulle soglie 
del piano successivo, il piano mentale, di cui pri­
ma di allora non aveva neppure immaginato l’esi­
stenza...
« Nel piano mentale ogni creatura è immersa in una 
continua meditazione, e completa le nozioni che ebbe 
nell’ultima incarnazione: gli scienziati continuano a 
studiare quei problemi ai quali non seppero trovare 
una risposta, in modo che nella nuova incarnazione 
ne avranno già insite le soluzioni. Una volta elabora­
to tutto il materiale accumulato nell’ultima incarna­
zione, l’individuo lascia il corpo mentale e le facoltà 
raggiunte passano al corpo akasico, cioè alla coscien­
za dell’individuo. Il corpo akasico conserva impresse 
in sé tutte le esperienze avute nelle varie incarnazio­
ni e si costituisce man mano che l’individuo si evol­
ve. Se l’individuo non è molto evoluto, il suo corpo 
akasico non è sufficientemente costituito e quindi 
permane in questo piano, rivedendo con tranquillità 
tutte le passate esistenze, finché non è pronto per 
una nuova incarnazione che amplierà ancora la sua 
coscienza. Se invece il corpo akasico è sufficiente- 
mente costituito, l’individuo gode di una lucida esi­
stenza imperniata sui nobili sentimenti che la co­204
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scienza acquisita può dettargli e da questo piano di 
esistenza riversa sugli altri piani un amore sconfina­
to e una comprensione senza limiti.
« Questo è quindi il piano della fratellanza universa­
le e dell’amore: il piano dove tutti vivrete cosciente­
mente, comprendendo che tutte le amarezze che oggi 
vi turbano sono esperienze necessarie alla vostra evo­
luzione, alla vostra nascita spirituale. Quando l’in­
dividuo sente di essere un tutto con il resto del crea­
to, abbandona anche il piano akasico, si avvicina 
sempre più al fulcro del suo essere, alla Scintilla Di­
vina, ed è pronto per raggiungere i piani spirituali, 
alla conquista della coscienza cosmica e assoluta. È 
molto difficile» concludono gli invisibili Maestri di 
Firenze «parlare a voi che vivete nella materia dei 
piani spirituali: ma sapere che esistono mondi più 
elevati fa sì che questi diventino più facilmente rag­
giungibili... »

Quest’ultimo messaggio, comprendente la descrizione dei 
vari piani di esistenza non materiale, è senz’altro il più 
chiaro e completo che ci sia pervenuto; esso riunisce in sé 
tutti gli altri messaggi e consente di conciliare certe appa­
renti discordanze che chi legge potrà forse aver rilevato 
tra i diversi brani riportati in questo capitolo.

Non bisogna infatti dimenticare (accettando ovvia­
mente almeno come ipotesi di lavoro la realtà di questi 
particolari contatti) che le visioni delle singole entità co­
municanti non possono essere sempre necessariamente 
complete: esse riflettono con ogni probabilità la situazione 
individuale. Il discorso amplissimo dei Maestri fiorentini 
consente una visione generale in cui le singole esperienze 
trovano la loro logica e naturale collocazione.

IL PARADISO
COME LO VEDONO I MORENTI

Com’è il paradiso? Questo interrogativo ha sempre affa­
scinato l’uomo, che si è immaginato in mille modi la re­
gione che ci attende dopo morti, arrivando addirittura a 
descriverla e a raffigurarla. Ma le visioni dei mistici, le 
speculazioni dei filosofi, le immagini dei pittori, i versi di 
Izante e infine le descrizioni che ci giungono attraverso i 
Medium hanno un contenuto reale? Ed è possibile ipotiz- 
zare un riscontro, confortare con dati di fatto, con espe- 
rienze vissute, quanto da sempre speriamo di trovare dopo 
che avremo compiuto il gran passo?

Pare proprio di sì: mi riferisco a certe «avventure nel- 
' altra dimensione » che in questi ultimi tempi si sono ve- 
nute moltiplicando e di cui con relativa frequenza venia- 
1110 a conoscenza: le esperienze dei morenti.

Capita infatti che qualcuno si riprenda per qualche 
attimo dal coma e riferisca a chi lo assiste di aver visto o 
Sentito qualcosa; oppure che persone che sono state in se­
no pericolo di vita, o hanno avuto addirittura qualche 
fomento di morte clinica, vengano rianimate e raccontino 
di aver avuto particolari visioni e sensazioni. Esperienze 
di questo tipo sono state vissute un po’ dappertutto in tutti 
1 tempi, ma sono numerose soprattutto oggi che i progressi 
della medicina consentono di riportare in vita persone che 

tempo sarebbero certamente decedute.
Che cosa vedono dunque coloro che si sono trovati nel- 

a terra di nessuno tra la vita e la morte? Vedono cose e 
Provano sensazioni che non esitano poi a definire « di pa- 
radiso ».

Tutti vedono il paradiso, ci si chiederà? Nessuno vede
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qualcosa di brutto, qualcosa che assomigli all’inferno o al 
purgatorio? La risposta che si può dare è questa: si cono­
scono ormai centinaia e centinaia di casi raccolti, come di­
cevo, un po’ dappertutto e in epoche diverse, e la caratte­
ristica costante di ognuna di queste esperienze è la sensa­
zione di pace, libertà, gioia, amore, mentre contempora­
neamente svaniscono tutte le sofferenze che avevano carat­
terizzato gli ultimi momenti di vita cosciente.

Le ricerche sistematiche in questo campo sono proprie 
soprattutto degli ultimi anni, tuttavia anche precedente- 
mente queste vicende erano note ed erano state oggetto di 
alcune raccolte: ricordo in particolare quella di Ernesto 
Bozzano, pubblicata prima sulla rivista « Luce e Ombra » 
e poi, in seguito, in un volume dal titolo Le visioni dei mo­
renti.

Fondatrice della moderna tanatologia deve essere però 
considerata la dottoressa Elizabeth Kubier Ross, una psi­
chiatra svizzera residente negli Stati Uniti, che è divenuta 
famosa come la « dottoressa del moribondi »: e in effetti in 
questi ultimi anni ella ha fatto per la comprensione uma­
na della morte più di quanto sia mai stato fatto da altri. 
Fin dagli inizi della sua carriera di medico, la Kiibler 
Ross, che presta la sua attività presso la clinica universita­
ria di Chicago, si rese conto con stupore e sdegno che il 
dolore e la morte sono gli ultimi tabù della nostra società. 
Si rese conto anche del fatto che oggi non siamo più capaci 
di prestare vero aiuto a un malato grave: un tempo, quan­
do la gente veniva curata in famiglia, questo aiuto veniva 
prestato naturalmente e con spontaneità. Oggi negli ospe­
dali il malato viene assistito con grande efficienza dal 
punto di vista clinico: medici e infermieri si occupano del 
suo cuore, delle sue pulsazioni, del suo Eeg eccetera, ma 
non di lui come persona. Oggi, in altre parole, si soffre 
molto meno dal punto di vista fisico, ma si soffre di più a 
livello di sentimenti: le necessità interiori dell’ammalato 
non sono mutate nel corso del tempo, è mutata invece la 
nostra capacità di esaudirle.

Elizabeth Kiibler Ross si mise allora ad assistere e a 
studiare i pazienti allo stadio terminale, scoprendo che

7. Inchiesta sul paradiso 

anche chi è ormai in situazione disperata può essere gran­
demente aiutato da un’assistenza umana e psicologica. 
L’occuparsi dei morenti ha dato alla Kiibler Ross una va­
sta conoscenza dell’uomo, un senso religioso della vita e 
anche ferree convinzioni circa quello che avviene dopo la 
morte: cominciò infatti ad analizzare i racconti dei pa­
zienti che erano morti clinicamente ed erano stati riportati 
in vita, e si accorse che queste persone che erano state 
« sulla soglia » avevano spesso qualcosa da raccontare, an­
che se spesso esitavano a farlo per paura di essere derise o 
non credute. Queste persone avevano molte esperienze co­
muni: perdevano per esempio totalmente la paura di mo­
rire e affermavano che l’esperienza era stata tanto bella 
che avrebbero preferito non interromperla; raccontavano 
di essersi trovati in ambienti sereni e pieni di pace e di es­
sere stati accolti da persone care morte precedentemente; 
m più concordemente affermavano che la loro esperienza 
di morte era stata il momento più bello e intenso di tutta 
la loro vita.

Elizabeth Kiibler Ross cominciò a parlare apertamen­
te di queste cose negli anni Sessanta, quando il tema era 
ancora relativamente poco conosciuto; in seguito le sue 
scoperte sono state confermate da altri ricercatori, che, 
uno indipendentemente dall’altro, sono arrivati alle stesse 
conclusioni.

Le inchieste più importanti in questo campo sono sta­
te pubblicate in vari volumi, tra i quai cito quello del dot- 
ter Raymond Moody, La vita oltre la vita, che è diventato 
un best-seller e ha portato questo tema all’attenzione del 
grande pubblico. Moody ha analizzato esperienze vissute 
m tempi e ambienti diversi, constatando la loro fondamen­
tale analogia.

Ma l’indagine più rigorosa che sia stata compiuta in 
Questo campo è quella di Karlis Osis e Herlendur Ha- 
raldsson, pubblicata col titolo Nel momento della morte. 
Qsis e Haraldsson hanno analizzato un migliaio di espe­
rienze vissute in ambienti totalmente diversi dal punto di 
vista religioso, sociale e culturale: Stati Uniti e India, con­
statando nei racconti dei morenti elementi che hanno defi-
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nito « transculturali », ovvero indipendenti dalle aspettati­
ve e dalla Jorma mentis delle persone. Anche i pazienti al­
lo stadio terminale, intervistati in questa inchiesta, parla­
no di particolari « incontri », di sensazioni di pace e benes­
sere, di ambienti sereni e rasserenanti.

Un’altra validissima inchiesta è quella del dottor Ken­
neth Ring dell’università del Connecticut, che ha intervi­
stato centinaia di persone che avevano avuto l’arresto car­
diaco ed erano state riportate in vita dai medici. Ring 
stesso ha riassunto con queste parole i risultati delle sue 
indagini: «Nel momento della morte sembra che si attra­
versino sostanzialmente, in successione progressiva, queste 
fasi: sensazione soggettiva di esser morti accompagnata da 
un gran senso di pace; separazione dal corpo; ingresso in 
una regione buia ma serena, incontro con voci o presenze, 
esame della propria vita, visione di colori, percezione di 
suoni e musica, ingresso in un mondo di luce e di amore, 
rientro nel corpo. Fin dalle prime interviste che ho fatto ai 
rianimati, mi sono reso conto che le prime fasi sono le più 
comuni: meno frequenti invece le ultime, il che dipende, a 
mio parere, dalla maggiore o minore durata e profondità 
dell’esperienza di morte ».

Molto importanti gli effetti che queste esperienze han­
no su chi le vive: queste persone infatti non temono più la 
morte, perché in essa si sono sentiti in pace, accettati, 
amati, hanno avuto la sensazione di essere arrivati «in 
porto», di essere finalmente « salvi ». Il che non toglie l’in­
teresse per la vita, anzi la fa maggiormente apprezzare in 
quanto interpretano il loro ritorno come una rinascita, un 
risveglio, una seconda possibilità: si potrebbe quasi dire, 
una sorta di missione. In effetti tutte queste persone esco­
no trasformate dall’esperienza, cambiano totalmente il 
voltaggio interiore.

Tra le varie altre inchieste che si potrebbero citare ri­
cordo ancora quella del dottor Michael B. Sabom (pubbli­
cata col titolo 2)az con/?n¿ della vita), un medico americano 
che, partito da posizioni scettiche, si è convinto della real­
tà di queste esperienze dopo averne analizzate a centinaia.

Io stessa ho compiuto qualche anno fa un’inchiesta in 

210

Italia (Qualcuno è tornato), nel corso della quale ho ana­
lizzato oltre cento casi, constatando che i risultati coinci­
dono pienamente con quelli ottenuti da altri ricercatori. 
Questa concordanza di dati forniti da persone diversissi- 
nie per fede, cultura e nazionalità è l’elemento che più 
Parla a favore dell’ipotesi che le esperienze in questione 
uon siano sogni o allucinazioni, ma qualcosa di più.

Per dare un’idea di questa casistica, che è ormai va­
stissima, riporterò ora alcuni casi tratti sia dalla mia in­
chiesta che dalle altre sopra citate.

Cominciamo con un caso capitato parecchio tempo fa, 
Prima della guerra, allo scrittore austriaco Paul Anton 
Keller, allora trentenne, che lo descrisse nel suo libro Im 
Schattenreich. (Nel regno d’ombra del 1948). Mentre Kel­
ler aiutava alcuni ragazzi del paese ad alzare l’albero del­
la cuccagna, qualcuno perse l’equilibrio e il pesante palo 
piombò sullo scrittore:

« Un colpo spaventoso mi scaraventò a terra. Dolore 
lancinante in tutto il corpo. Poi ogni rumore svanì.

’ E tuttavia io sentivo ancora, percepivo, vedevo, com­
prendevo l’evento con una chiarezza e una limpidez­
za che non avevo mai sperimentato prima in vita 
mia... Vedevo me stesso, vedevo il mio corpo giacere 
sul prato calpestato e lo osservavo senza alcuna par­
tecipazione, quasi con repugnanza... Arrivò in bici­
cletta il dottore. Il mio corpo fu sollevato. Ora vede­
vo le larghe spalle del dottore che si chinava sul mio 
corpo. Accorsero anche alcuni curiosi e io mi misi in 
mezzo a loro, non incontrando alcuna resistenza. 
Che gli altri non mi vedessero mentre io ero vivo co­
me non mai, era cosa che mi stupiva e meravigliava. 
Poi tutto quello che mi circondava svanì e io mi ri­
trovai solo. Indescrivibile è la sensazione di pace e 
felicità che provavo: tutto ciò che mi aveva turbato 
era lontanissimo, non riuscivo neppure a richiamar­
lo alla memoria. Avevo ancora la capacità di pensa­
re? Mi sembrava che tutto si fosse dissolto in un sen­
timento, in una limpida percezione che mi si rivela­
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va come una realtà potenziata e trasfigurata. Avevo 
già sperimentato svenimenti e anestesie, ma il mon­
do sensibile in cui mi trovavo era infinitamente più 
chiaro e tuttavia indipendente da organi e nervi.
« Improvvisamente udii della musica: suoni armo­
niosi che non assomigliavano in nulla a una musica 
come la intendiamo noi. Da qualche parte, al di là 
di quella divina melodia, doveva essere il regno del­
l’eterna pace e dell’eterna chiarezza, verso il quale io 
mi stavo muovendo con assoluta fiducia e confiden­
za... Improvvisamente mi ritrovai accanto al dottore. 
La copia di cera del mio io gli giaceva immobile da­
vanti. Ero enormemente stupito che quella figura 
fosse appartenuta a me, che in qualche modo quel 
corpo pallido fosse il mio. Quel viso cadaverico che 
aveva i miei lineamenti suscitava in me soltanto re­
pulsione. Il medico riempì una siringa: non senza 
curiosità lo stetti a guardare mentre con abilità e at­
tenzione conficcava l’ago nel mio braccio. Un’oscura 
paura mi invase: in essa persi il mio senso di pace 
assoluta. Mi sembrava che una forza priva di amore 
trascinasse il mio io in quella profondità in cui sape­
vo che si trovava il mio corpo, di cui ricordavo senza 
alcuna gioia l’esistenza. Sì, non c’era dubbio, spro­
fondavo, venivo risucchiato e non potevo resistere a 
quella forza anche se mi opponevo a essa con tutto 
me stesso. Di nuovo un’ondata di violento dolore mi 
pervase. Fui strappato da quella luce come da un 
pugno brutale e ora mi sembrava di sentire odore di 
medicine, tabacco e animali. E c’erano anche delle 
persone. Ora anche la luce del giorno colpiva le mie 
palpebre, ed era ben misera in confronto al mondo di 
luce che avevo conosciuto. Chino su di me vedevo il 
dottore, che alzò il viso e con voce che mi parve di 
non riconoscere disse: ”È vivo...”. »

a vicenda che segue, anch’essa narrata dalla viva voce 
del protagonista, fu vissuta venti anni fa dall’architetto 
■ tephan von Jankovich di Zurigo: a quell’epoca 

Jankovich aveva una quarantina d’anni ed era un uomo 
dedito prevalentemente alla vita sportiva, di relazione, di 
affari. Non si era mai troppo occupato di problemi filoso­
fici e religiosi e non aveva mai sentito parlare delle cosid­
dette esperienze in punto di morte.

Quel giorno di vent’anni fa, mentre viaggiava su una 
macchina scoperta, Jankovich ebbe uno scontro frontale 
con un camion: finì fuori dalla vettura con diciotto frattu­
re e una grave commozione cerebrale, che gli procurò cin­
que minuti di morte clinica accertati dal medico.

«Dopo l’impatto» racconta Jankovich «la mia co­
scienza rimase naturalmente offuscata, tuttavia a un 
certo punto mi ritrovai cosciente con questa consape­
volezza: muoio! Ero stupito di non trovare sgradevo­
le la morte, non avevo paura. Era tutto così natura­
le, così ovvio! Mi rendevo conto che morivo e che la­
sciavo questo mondo. Durante la mia vita non avevo 
mai immaginato che ci si potesse separare dal mon­
do così bene e così semplicemente. Ero felice di mo­
rire senza paura, ero solo curioso di vedere come sa­
rebbe continuato quel processo di morte. E difficile 
dire dove mi trovassi: mi stavo librando, non so dove. 
Sentivo suoni meravigliosi, distinguevo colori, movi­
menti, forme armoniche. Avevo in qualche modo 
l’impressione che qualcuno mi chiamasse, mi conso­
lasse, mi guidasse sempre più in alto nell’altro mon­
do, quello in cui stavo per entrare. Una pace assolu­
ta e un’armonia mai prima percepita mi pervadeva­
no, ero felice, non ero oppresso da nessun pensiero. 
Ero solo, ma in perfetta armonia e avevo la sensazio­
ne che la mia solitudine fosse solo apparente: mi 
sentivo protetto, in una dimensione piena d’amore e 
di comprensione. Poi questa fase meravigliosa si in­
terruppe e mi ritrovai sul luogo dell’incidente, pro­
prio al di sopra della macchina fracassata e del mio 
corpo martoriato che giaceva per terra con la gente 
intorno e un medico che tentava di rianimarmi e che 
dopo un po’ disse: ’’Non posso fare il massaggio car­
diaco: ha le costole spezzate...”. Tutto questo mi fu 
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confermato in seguito. Ritennero allora che non ci 
fosse più niente da fare per me e cercarono una co­
perta per coprire il mio corpo. A questo punto vidi 
una persona, un altro medico, correre verso di me 
con una valigetta in mano, inginocchiarsi accanto a 
me e cominciare a fare qualcosa...
«A me» continua Jankovich «tutto quel daffare fa­
ceva venire da ridere perché mi sentivo benissimo, 
più vivo che mai, per niente morto! Intanto avevo ri­
preso contatto con la dimensione che prima ho de­
scritto: i giochi di luce e di colore divennero più am­
pi, più pieni, fino a sommergermi. Da qualche par­
te, a destra in alto, vedevo il sole che diventava sem­
pre più radioso, luminoso, pulsante. Sapevo che 
questo sole era il principio divino, la fonte di ogni 
energia. La mia anima priva di corpo cominciava ad 
armonizzarsi con le vibrazioni di questo sole, mi sen­
tivo sempre più felice e a mio agio. Poi di nuovo tut­
to si interruppe e io persi di nuovo conoscenza: quel 
medico che avevo visto correre verso il mio corpo mi 
aveva fatto un’iniezione di adrenalina che mi aveva 
strappato alla mia bella esperienza... »

Ho chiesto a Stephan von Jankovich: «Architetto, possia­
mo dire che durante quei minuti lei si è sentito in paradi­
so, o è un’affermazione esagerata?» Mi ha risposto: «No, 
non è un’esagerazione: quello che ho visto e sentito in quei 
momenti, che a me sono sembrati lunghissimi, non può es­
sere descritto altro che col termine paradiso. Io, dopo 
quella vicenda, ho perduto del tutto la paura di morire e 
ho 1 assoluta certezza che quando morirò troverò quello 
che già una volta ho vissuto e che è stato stupendo. Posso 
veramente dire che la mia più bella esperienza è stata la 
mia morte ».

Vediamo ora qualche caso italiano.
Un signore di Como, Romeo N., racconta:

«Nel 1977 ebbi un collasso, persi i sensi e di colpo 
mi trovai in un’altra dimensione: con grande stupore 

vidi i miei genitori defunti, mamma e papà che mi 
sorridevano. Non parlavano, eppure capii che mi di­
cevano di non aver paura, che non era giunto il mo­
mento di stare con loro, di continuare a comportarmi 
così, che loro erano contenti del mio modo di vivere. 
Era una gioia capirsi senza aprir bocca. Dietro di lo­
ro c’era una grande pianura, piena di luce viva, una 
luce di pace, di gioia, una luce che si intuisce eterna, 
in cui è dolce vivere, una luce cui ci si assoggetta in­
teramente senza esserne obbligati, una luce che nes­
sun vocabolario umano può contenere le parole adat­
te a descriverla. Poi gradatamente cominciai a tor­
nare alla realtà terrena, a distinguere i contorni del­
la stanza, la luce del sole... Ero disorientato, spauri­
to, mi accorgevo con rammarico di aver lasciato quel 
mondo così bello. Ma quello che mi stupiva era il 
fatto che tutto ciò che era terreno l’avevo dimentica­
to: avevo dimenticato, e non mi dispiaceva, tutto ciò 
che mi era più caro, la moglie, i figli, tutto ciò che fa 
felici gli esseri umani qui sulla terra. Questa espe­
rienza ha cambiato totalmente il mio modo di pensa­
re, di agire, di vivere. Ora la morte non mi fa più 
paura, perché là c’è la beatitudine, la vera pace, im­
mersi in quella luce che è vita ».

La signora Angiolamaria P. di Milano ha avuto una vi­
sione dell’Aldilà durante un intervento chirurgico.

« Mentre ero sotto anestesia mi sono sentita staccare 
nel corpo, sollevata al di sopra del tavolo operatorio 
e nulla mi interessava di quello che mi succedeva 
sotto. Avvertivo un senso di gioia, di beatitudine, di 
pace e di serenità ed ero leggera leggera. Ero così fe­
lice che nulla più mi interessava, avevo finalmente 
scoperto il vero senso della felicità. A un tratto però 
un pensiero, o una voce, non ricordo bene: ’’Gian­
paolo ha bisogno di te!” Gianpaolo è mio figlio. A 
queste parole sono rientrata in me e ho ripreso cono­
scenza, con un senso di tristezza e di malinconia. »
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Un’esperienza molto bella e completa è stata vissuta di re­
cente anche dalla signora Adriana Benatti di Concordia 
(Modena), che l’ha descritta in questo modo:

« Sono nata con una malformazione cardiaca riscon­
tratami solo pochi anni fa e che di tanto in tanto mi 
procura collassi cardiocircolatori. Quel sabato sera 
stavo ottimamente e mi ero addormentata senza pro­
blemi. D’improvviso, dopo diverse ore di sonno tran­
quillo, vengo svegliata di soprassalto dalla sensazio­
ne di soffocare: non mi era mai successo prima, i sin­
tomi dei miei normali attacchi erano del tutto diver­
si. I piedi mi erano diventati gelati e informicolati, 
una sensazione di morte mi saliva rapidamente per 
tutto il corpo, stava subentrando una rigidezza spa­
ventosa. Ed ecco che mi sento uscire dal mio corpo 
libera e leggera come una piuma, salire verso il sof­
fitto della stanza, e superarlo senza difficoltà. Sono 
ben cosciente di essere morta: mi giro e vedo il corpo 
disteso sotto di me, vedo la stanza piena di luce pur 
avendo la lampada spenta e le finestre chiuse. Conti­
nuo a salire dentro un tunnel nebuloso, mentre una 
gioia, una felicità immensa si impadronisce di me, 
cosciente di non essere più tra i vivi e ben felice di 
non esserlo. Non mi importava più nulla né dei figli 
né di mio marito né di mia madre vecchia e sola, né 
di tante cose belle che avevo lasciato: quella superla­
tiva sensazione di felicità che mi pervadeva mi aveva 
fatto dimenticare tutto e tutti. A un tratto, sempre 
continuando a salire, mi trovo di fronte mio padre, 
scuro in volto, all’apparenza scontento di vedermi, 
triste, mentre io ero felice e raggiante. Mi fermò 
mettendomi una mano sulla spalla sinistra e tenen- 
c orni a distanza: io volevo abbracciarlo e baciarlo, 
ma lui cercava in ogni modo di allontanarmi. Dietro

i lui una luce luminosissima, meravigliosa, che non 
abbagliava né feriva gli occhi: stupendi raggi dai ri­
flessi argentati, che potevo guardare senza esserne 
accecata. Quella stupenda luce argentea mi affasci­

nava e mi attirava, volevo raggiungerla e mi sforza­
vo in tutti i modi di farlo, ma mio padre me lo impe­
diva.
« A un tratto da quella luce uscì una voce che era in­
sieme armoniosa, dolce e severa, che mi disse: ’’Hai 
cercato di vivere a mia immagine e somiglianza?”. 
Mi resi conto che era la voce di Dio. Feci un rapido 
esame di coscienza e benché mi sembrasse di non 
aver commesso colpe gravi, mi resi conto di quante 
cose avrei potuto fare e non avevo fatto, e di altre che 
avevo fatto mentre non avrei dovuto. Avevo pensato 
a me stessa e alla mia famiglia, ma avevo trascurato 
il prossimo, e quindi Dio. A questo punto mio padre 
mi disse che dovevo tornare sulla terra: mia madre, 
che lui mi aveva raccomandata prima di morire, mio 
marito e i miei figli avevano bisogno di me. Mentre 
io cercavo di oppormi con tutte le mie forze perché 
volevo continuare a godere di quella felicità e di 
quella luce paradisiaca, lui cominciò a spingermi a 
ritroso verso la strada percorsa e io mi accorsi che 
stavo rapidamente perdendo terreno. Mi ritrovai-ad 
attraversare il soffitto della mia camera, rividi il mio 
corpo immobile e rigido e rientrai in esso. In quello 
stesso istante ebbi la visione di Gesù nel lungo abito 
bianco e mantello rosso, capelli e barba biondi, un vi­
so stupendamente bello, dolce e paterno: e questa fu 
la fine del mio meraviglioso viaggio. Mi ritrovai viva 
e sofferente di esserlo, e la stanza odorava intensa­
mente di fiori... Dopo quella notte io non ho più 
paura della morte perché essa per me è più vita del­
la vita stessa, e sono pronta ad accettarla in qualsiasi 
momento... »

Prati verdi, fiori e tanta pace caratterizzano l’esperienza 
della signora Adriana Tassinari di Roma, che racconta:

« Quando avevo 30 anni, in seguito a un’operazione 
al fegato, mi resi conto che me ne stavo andando per 
collasso cardiocircolatorio. Feci appena in tempo a 
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suonare il campanello, accorse la suora, poi il medi­
co che mi fece un’iniezione per sostenere il cuore che 
non aveva quasi più battiti. Ma io restavo cosciente 
di tutto, ero tranquilla, per nulla impaurita: una pa­
ce immensa entrò in me, mentre il mio spirito vaga­
va in un mondo fantastico che sembrava colorato e 
disegnato da Walt Disney. Prati verdissimi di un te­
nero color smeraldo, grandi alberi frondosi, fiori 
enormi e coloratissimi. Ma quello che maggiormente 
mi colpiva era l’assoluta serenità, la pace immensa^ 
riposante. Notavo che ero sola, nessuno era intorno a 
me, neanche ombre lontane. Ma questo non mi inte­
ressava perché quella splendida solitudine mi appa­
gava in pieno. Poi tutto finì e mi ritrovai nel mio let­
to, debolissima e sofferente. »

Ho chiesto alla signora Adriana se sia sicura che non si 
sia trattato di un sogno, e questa è stata la risposta:

« Assolutamente no. Quello che ho vissuto era diver­
so dai sogni, che fra l’altro non ricordo mai. E non 
era neppure uno svenimento come avevo avuto altre 
volte: sentivo veramente che la vita se ne andava. Poi 
ho avuto l’esatta impressione di essere in un’altra di­
mensione. Stavo benissimo, non avrei voluto tornare 
più e fui dispiaciuta di ritrovarmi in vita. In seguito 
fui contenta di essere ritornata, avendo marito e una 
cimba piccola, però in quei momenti felici non avevo 
pensato a niente e a nessuno. La sensazione più pre­
cisa che ricordo della mia esperienza è quella luce 
solare calda, quella beatitudine, quella pace, quella 
serenità. Il prato, i fiori, io stessa, tutto era irradiato 
da quella luce che avvolgeva e dava una sorta di san­
tificazione. E difficile descriverlo con le nostre paro­
le... Di certo era un luogo incantevole dove avrei vo­
luto restare per sempre. Quando morirò spero di ri­
trovare quello che ho visto allora. Se è così, è stupen­
do e io non ho affatto paura di morire ».

Ancora un prato verde dalle tonalità brillanti e luminose 
per questa anziana signora che sopravvisse al grave inci­
dente nel quale era stata coinvolta, mentre avrebbe prefe­
rito morire veramente per potersi ricongiungere all’unico 
figlio morto in età ancora giovane.

«Nel giugno del 1977 fui investita da un furgone 
senza che me ne accorgessi e che sentissi assoluta- 
mente niente: svenni o morii? Mi ritrovai in un im­
menso e splendido prato verde dove ero compieta- 
mente sola. Poi sentii vicino a me delle persone e 
chiesi dov’ero e loro mi dissero che mi trovavo in 
ospedale: avevo subito una contusione cranica, ero in 
stato commotivo, ferite dappertutto, fratture a quat­
tro costole, blocco allo stomaco, al fegato e a tutto 
l’intestino.
« Nonostante le preghiere rivolte ai medici perché mi 
lasciassero morire, sono tutt’ora al mondo (vivo sola 
e ho 80 anni) e spesso mi ritorna alla mente il ma­
gnifico prato verde, che dopo la morte di mio figlio, 
avvenuta l’anno scorso, a soli 50 anni, desidererei 
raggiungere per l’eternità ».

Un altro grave incidente, un’altra bella esperienza di con­
fine che comprende questa volta anche un simbolo chiaris­
simo: il grande muro che impedisce l’accesso all’altra di­
mensione fatta di musica e luce. L’esperienza è della si­
gnora F.D. di Brescia:

« Nel 1980 ho avuto un caso di premorte in seguito a 
un tremendo incidente stradale: è stata un’esperien­
za meravigliosa e davvero non si vorrebbe assoluta- 
mente ritornare sulla Terra nel corpo fisico.
« Ero all’altezza di tre metri e vedevo tutto da sopra: 
vedevo la macchina capovolta, il mio corpo morto, la 
gente che si radunava sul ciglio della strada. Sentivo 
tutto quello che dicevano, in ogni dettaglio e con 
estrema chiarezza. Ma poi alzando lo sguardo più in 
alto... vedevo una enorme piazza tutta di marmo lu- 
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cidissimo, grande come il mondo. In fondo, a mo’ di 
orizzonte, vedevo una grande muraglia e capivo che 
per andare di là bisognava attraversare questa mu­
raglia. Sentivo dei cori angelici e cercavo di unirmi- 
ci, ma non mi vollero dicendo che dovevo tornare 
sulla terra nuovamente. Percepivo però che di là si 
conserva tutto, che il pensiero continua ed è anzi più 
limpido. So che mi sentivo felice, felicissima, ero 
beata, per non dire radiosa. Poi mi sono sentita rim­
picciolire e rientrare nel corpo dalla parte delle nari­
ci e della bocca. Quando rinvenni ero piena di ema­
tomi, dolori e gonfiori, ma la gioia era ancora così 
forte in me che non sentivo male: fu dopo in ospeda­
le che gradatamente sentii un male fisico enorme.
« La cosa più importante è che ero felice di vedere il 
mio corpo morto. Ero felice, era una cosa stupenda. 
La morte ora non mi fa più paura e capisco ,san 
Francesco che la chiamava ’’sorella morte”. »

Una descrizione molto ampia e circostanziata della 
«regione paradisiaca» la dobbiamo a un signore di Vare­
se, Domenico F., che nel gennaio 1985 entrò in coma per 
collasso cardiocircolatorio. Ecco come egli ha descritto la 
sua esperienza:

« Mi sono trovato in una strada ciottolosa in leggera 
discesa. Alla mia sinistra una grandissima montagna 
ricca di vegetazione, alla mia destra una pianura de­
solata spaccata da un abisso profondo e buio, di cui 
non si vedeva la fine. Io mi affannavo a camminare 
per quella strada ciottolosa, avevo davanti un grup­
po di persone e avevo la sensazione di essere rimasto 
indietro; a un certo punto mi trovai davanti a un 
tunnel buio e lunghissimo. Il gruppo davanti a me 
stava già attraversando il tunnel, io ebbi paura di af­
frontar lo da solo e mi voltai per tornare indietro. Su­
bito però sentii una voce che diceva: ’’Dove vai?” Mi 
gii ai e vidi un uomo bellissimo appoggiato all’imboc­
catura del tunnel, con una veste lunga di colore blu 

intenso e oro. L’uomo mi sorrise e con un gesto mi 
invitò a entrare dicendomi: ’’Vai a vedere”. Mi ac­
corsi anche che per parlare non muoveva le labbra, 
forse era un contatto mentale. Le sue parole mi in­
coraggiarono e così entrai nel tunnel pensando poi di 
tornare indietro. Non appena fui entrato nel tunnel, 
che mi era sembrato buio e lunghissimo, mi trovai 
subito dall’altra parte. Alla mia destra non vedevo 
nulla, ma a sinistra c’era una leggera salita di qual­
che metro. Mi ci arrampicai e appena arrivai in ci­
ma vidi un mondo meraviglioso, tutto bianco, un 
bianco riposante. Era un mondo costituito da una 
pianura sterminata, sovrastata da un cielo azzurro e 
limpido. La terra era bianca, con alberi alti appena 
come un uomo, come se fossero stati appena potati, e 
lunghe file di questi alberi delimitavano le strade. 
Mi accorsi anche che non c’era sole o pioggia, vento 
ó notte, ma un giorno sempre splendente. Vidi anche 
fiori e piante coloratissime e bellissime che non ave­
vo mai visto.
« Più in là, su un podio, una grande orchestra suo­
nava una bellissima musica sinfonica con strumenti 
di tutti i generi. Sembrava una festa campestre e di 
fronte a questa orchestra c’era un’enorme gradinata 
occupata da persone che ascoltavano la musica. Era­
no persone dal volto sereno, vestite di abiti grigi mol­
to seri. Sembravano attentissime alla musica, e nes­
suno si girò per guardarmi.
«Guardando più in là, vidi un gruppo di donne in 
piedi e tra queste mia sorella Rosa, morta da otto 
anni. Desiderai andare da lei e senza bisogno di 
camminare mi ci trovai accanto. Lei allora, senza 
aprire la bocca, mi disse: ”La mamma è là”. Mi vol­
tai e vidi mia madre e sua sorella morte da tempo, 
che parlavano tra di loro. Il solo pensiero di andare 
da mia madre mi fece arrivare accanto a lei. Lei alzò 
un viso sereno e beato, ma non fece effusioni come 
facciamo noi quando ritroviamo una persona che 
non vediamo da tempo: era come se fossi rimasta 
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sempre con lei. Poi mia madre mi indicò mio padre, 
anche lui morto da tempo, che stava ascoltando la 
musica; andai vicino a lui e lui mi fece segno di tace­
re, perché voleva continuare ad ascoltare, e mi mo­
strò una casa di tipo orientale, di legno massiccio e 
prezioso. Io pensai di andarla a visitare e di colpo mi 
ci trovai dentro. All’interno vidi degli strani letti con 
spalliere lavoratissime come non avevo mai veduto, e 
su questi letti sedevano delle persone che mi sorride­
vano, come se mi aspettassero... A questo punto però 
cominciai a riprendere coscienza, aprii gli occhi, vidi 
attorno a me i miei cari spaventati e avevo la sensa­
zione di essere tornato da un altro mondo. In ospe­
dale evitai di raccontare ai medici quello che avevo 
visto, per paura di essere preso in giro... »

E naturalmente molto difficile valutare esperienze di que­
sto genere, che sono totalmente soggettive. Si può tuttavia 
notare che il mondo visto dal signor Domenico F. ricorda 
molto da vicino certe descrizioni giunte per via medianica, 
di cui ci siamo occupati nel capitolo precedente: un am­
biente non totalmente dissimile da quello terreno, anche 
se più bello e più sereno, incontri coi propri cari preceden­
temente defunti coi quali ci si intende senza bisogno di 
pronunciare parole, un’atmosfera tranquilla e beatifican­
te. Vorrei a questo proposito ricordare che la lettura di 
«alcune» esperienze di questo tipo potrà forse non dire 
molto; ma quando le vicende vissute diventano decine e 
centinaia, tutte caratterizzate da elementi ricorrenti ana­
loghi, 1 impressione di « realtà » si fa molto più intensa.

Prima di concludere questo capitolo, riporto ancora 
alcune belle esperienze.

Un Aldilà fatto di luce e di amore per questa ragazza 
americana diciassettenne:

« el 1967, quando avevo 17 anni, ebbi una grave 
orma allergica che a un certo punto mi procurò 

un improvvisa difficoltà di respirazione. Rapida­
mente le cose peggiorarono al punto che i miei chia­

marono un’ambulanza: non essendocene nessuna di­
sponibile, vennero i vigili del fuoco. Io intanto ero 
quasi fuori conoscenza, pur continuando a fare uno 
sforzo tremendo per continuare a respirare. A un 
certo punto smisi di farlo e provai un gran sollievo 
per aver potuto smettere di lottare per vivere. Scivo­
lai nel buio di una regione inconsapevole ma piena 
di pace. Di colpo mi trovai fuori dal corpo, a pochi 
passi di distanza da esso, guardando con gran curio­
sità i pompieri che mi facevano la respirazione bocca 
a bocca e mi massaggiavano. Mia madre mi spruz­
zava acqua sul viso. Mi resi conto anche che il pom­
piere che mi praticava la respirazione bocca a bocca 
mentalmente mi parlava e mi sollecitava a non cede­
re: gli ricordavo moltissimo sua figlia. Un attimo do­
po mi trovai a guardare questa scena un po’ comica 
dall’altezza dei fili del telefono. Vidi un bambino 
correre verso casa nostra e cercai di gridargli di non 
farlo, ma non mi udì. Intanto un vigile commentava 
tristemente che da tre minuti ero senza polso. Mia 
madre era fuori di sé, ma io volevo gridar loro che 
tutto era come doveva essere e che stavo benissimo. 
Mi sentivo infatti felice, a mio perfetto agio, addirit­
tura esilarata per la nuova situazione: una autentica 
fenice risorta, libera dai limiti del corpo e del mondo 
fisico. Tutto intorno a me era musica: l’etere del mio 
nuovo universo era amore, un amore così puro e ge­
neroso che non desideravo altro che rimanere lì. Mi 
resi conto della presenza di uno zio trapassato, ci ri­
conoscemmo e restammo insieme. Ci muovevamo in 
un mare di luce, con la quale mi identificavo sempre 
più. Poi di colpo tutto finì: fui spinta in un tunnel 
luminoso e catapultata di nuovo nel mondo fisico. 
Mi ritrovai a pochi passi dal mio corpo: era arrivata 
l’ambulanza e anche il nostro medico di casa che mi 
stava riempiendo di adrenalina e mi faceva il mas­
saggio cardiaco. Il mio polso aveva ripreso e batteva 
debolmente e a questo punto fui come risucchiata 
dal corpo... mi sentivo confusa, con un senso di im­
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prigionamento e di degradazione quale non avevo 
mai provato... ».

Ancora luce e beatitudine in quest’altea eserienza, capita­
ta a una signora di Roma:

«Ero molto legata a mio padre e quando quindici 
anni fa lui mancò, io, che avevo allora 40 anni, dopo 
pochi minuti ebbi un collasso: ricordo perfettamente 
che girai le pupille in su, chiusi gli occhi e vidi mio 
padre allontanarsi verso una immensa distesa bian­
ca, luminosa, di un infinito bagliore in cui si perse, 
mentre io mi fermai, incerta. Era successo che ero 
caduta in coma per un arresto cardiaco e mentre i 
medici si affannavano con iniezioni e il massaggio 
cardiaco io mi sentivo serena, leggera e contenta, in 
uno stato di vera beatitudine... ».

Una esperienza analoga a quelle narrate finora è stata ri­
ferita da un testimone superiore a ogni sospetto: lo psico­
logo svizzero Cari Gustav Jung. Si tratta di un fatto capi­
tato a una sua paziente e Jung lo riporta nel suo libro La 
sincronicità.

La signora in questione aveva avuto un parto molto 
difficile, seguito da una violenta emorragia che le 
aveva provocato un collasso. A un certo punto la pa­
ziente ebbe « la sensazione di stare sprofondando at­
traverso il letto in un vuoto senza fondo; ma non 
aveva paura... La consapevolezza successiva fu che, 
senza alcuna sensazione del proprio corpo, guardava 
in giù da un punto posto proprio sul soffitto della 
stanza e percepiva tutto quello che accadeva sotto di 
lei. vedeva se stessa pallida come un cadavere, stesa 
sul letto con gli occhi chiusi.
«Accanto al letto c’era l’infermiera, il medico corre­
va agitato su e giù per la stanza, le pareva che avesse 
pei so la testa e non sapesse bene cosa fare. Sua ma­
dre e suo marito entrarono e la guardarono spaven­

tati. Ma lei pensava: è proprio sciocco che pensino 
che io stia morendo, è chiaro che tornerò in me. In­
tanto sapeva che dietro di lei si trovava uno splendi­
do paesaggio, una sorta di parco dai colori smaglian­
ti, e in particolare un prato verde smeraldo con l’er­
ba corta, che si stendeva su un pendio e al quale si 
accedeva attraverso una porta a grata che dava sul 
parco. Era primavera e il prato era pieno di piccoli 
fiori variopinti che non aveva mai veduto prima. Un 
sole intensissimo illuminava la zona e tutti i colori 
erano di uno splendore indescrivibile. Il prato faceva 
l’impressione di qma radura nel bosco, dove l’uomo 
non aveva mai messo piede. Sapeva che era l’ingres­
so di un altro mondo e che se si fosse voltata per 
guardare direttamente la scena sarebbe stata tentata 
di varcare la porta e quindi di abbandonare la vita.
« Sentiva che niente le avrebbe impedito di varcare la 
soglia, ma sapeva anche che sarebbe tornata nel pro­
prio corpo e non sarebbe morta... »

La signora infatti si riprese e fu in grado di narrare nei 
particolari tutto quanto era avvenuto durante il suo sveni­
mento, compreso il comportamento «isterico e incompe­
tente » del medico.

A commento di questo caso Jung osserva: «Non è fa­
cile spiegare come possano verificarsi, in una condizione 
di grave collasso, processi di memorizzazione di straordi­
naria intensità psichica, e come si possano osservare a oc­
chi chiusi eventi reali nei loro dettagli concreti. Dovrem­
mo aspettarci che un’anemia cerebrale così evidente pre­
giudicasse notevolmente, o addirittura impedisse, proprio 
il verificarsi di processi psichici assai complessi... ».

Commento che si attaglia perfettamente anche a tutti i 
casi prima riportati.

E per concludere l’esperienza vissuta durante un coma 
per malattia, dalla psicoioga romana Laura Boggio Gilot, 
che oltre a narrare le proprie visioni e sensazioni ha anche 
voluto commentare la propria «avventura» nell’altra di­
mensione:
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«L’esperienza di morte riguarda uno stato di co­
scienza ’’transpersonale”, ovvero oltre i confini del­
l’ordinaria personalità, in cui l’identità trascende il 
senso dell’zo incapsulato nel corpo e il contesto empi­
rico della coscienza razionale. Nell’esperienza di 
morte si accede a un reame non percepibile senso­
rialmente, che è essenzialmente un reame di bontà, 
verità e bellezza. Lo stato di coscienza transpersona­
le non comporta identificazioni con limiti spaziali e 
temporali, in quanto l’ambito della realtà oggettiva è 
sperimentato come arbitrario e la discontinuità della 
materia è sperimentata come un’illusione.
«Nel caso personale, l’esperienza della morte è co­
minciata con l’attutimento della percezione sensoria­
le e con la conseguente consapevolezza di morire vis­
suta senza paure o emozioni particolari. Alla consa­
pevolezza di morire ha fatto seguito l’uscita dal cor­
po fisico e la visione di quest’ultimo come un involu­
cro distante e separato dalla coscienza. Successiva­
mente ho sperimentato il distacco dalle emozioni e 
dai pensieri, che sono apparsi come diversi ’’corpi” 
indipendenti dalla mia coscienza. A questa esperien­
za ancora descrivibile, è seguita una immersione in 
una dimensione ineffabile che è al di là di qualsiasi 
concettualizzazione e verbalizzazione. In questa fase 
si sperimenta l’ingresso illimitato in una realtà tra­
scendente che è unitaria, eterna e infinita, essenza di 
bene e di conoscenza. La coscienza cosmica che ne 
deriva rientra nella visione unitaria, ordinata e ar­
monica dell’universo e nella consapevolezza della 
propria appartenenza a questa perfezione... ».

Quanto alle conseguenze di questo tipo di esperienza, 
Laura Boggio Gilot così si esprime:

« Il ritorno alla vita dopo un’esperienza di morte 
comporta una rivoluzione nel contesto della cono­
scenza della realtà e delle motivazioni individuali. 
Le implicazioni del ’’viaggio” oltre il sensibile e oltre 

i confini dell’zo sono cognitive ed etiche. Dal punto 
di vista cognitivo il senso della propria identità si di­
lata fino a includere la realtà trascendente: questo 
vanifica la paura della morte e conferisce al senso 
della vita il colore dell’eternità. La visione dell’esi­
stenza quale realtà che trascende i confini del corpo 
e della mente concreta porta a una modificazione dei 
propri bisogni e delle proprie mete, che si indirizza­
no nel senso della conoscenza e del bene. A mio giu­
dizio, dal punto di vista di una valutazione scientifi­
ca dell’esperienza di morte, questo tipo di consape­
volezza in assenza di ordinario funzionamento cere­
brale dimostra che esiste un’attività della mente al di 
là dei confini organici del cervello. Anche se le coor­
dinate sensoriali e razionali sono cadute, la coscienza 
continua a esistere e si espande a possibilità transra­
zionali che hanno un voltaggio assai superiore a 
queste ultime.
« Quello che mi sembra importante è la coincidenza, 
nell’esperienza di morte, tra ingresso in un reame 
trans-sensibile e cognizione di perfezione e ineffabile 
gioia, che rende chiaro il senso della interpretazione 
mistica dell’incontro con Dio. Credo che sia proprio 
questo tipo di ’’divino contatto” che non permette 
più a una persona che ’’ritorna” di vivere come pri­
ma, e ineluttabilmente fa slittare le motivazioni indi­
viduali da una posizione egocentrica a una cosmo­
centrica. »

Come interpretare questa casistica, che è vastissima e 
di cui non ho riportato che pochi esempi? Per una corretta 
valutazione ho posto alcune domande a Padre Pasquale 
Magni, epistemologo, direttore di Studium Christi e vice­
presidente del Centro Intemazionale di Comparazione e 
Sintesi di Roma.

Padre Magni, che cosa sono a suo giudizio queste espe­
rienze?
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Queste esperienze costituiscono uno stimolo ad approfon­
dire il tema morte-vita, al livello della cultura scientifica 
attuale, attraverso il metodo della comparazione. Per ca­
pire cosa capita in quei momenti, bisogna considerare che 
si è alle soglie della totalità, della dimensione assoluta, ol­
tre la quarta dimensione, oltre lo spazio-tempo. E al mo­
mento di lasciare lo spazio-tempo, uno si volta a riabbrac­
ciane il nostro mondo, la bellezza della nostra Terra. Sono 
visioni di paradiso terrestre, sulla soglia di quello che ci 
accoglierà e che per sé è inesprimibile. Queste esperienze 
sono il prologo: simili a quelle in cui Dante, sulla soglia 
del suo paradiso, trovò il paradiso terrestre.

Come mai queste esperienze sono tutte positive?

Io penso questo: l’individuo che in vita è rozzo, grossola­
no, incapace di certe visioni, ha in quell’istante la chiara 
visione del bene e si può orientare a esso. Dio dà a tutti 
questa possibilità. L’istante in cui l’individuo si stacca 
dalla materialità è il momento decisionale. Dio dice che la 
salvezza è per tutti: da questo momento decisionale l’indi­
viduo purificherà se stesso prima di accedere all’empireo, 
che significa «fuoco pieno», «regno che solo amore e luce 
ha per confine». Questo empireo è inesprimibile e, per 
dirla ancora con le parole di Dante: «all’alta fantasia qui 
mancò possa! »

Come mai solo alcuni tra coloro che sono stati in punto di 
morte vivono queste esperienze, e non tutti?

Non tutti hanno queste esperienze perché l’individuo in 
quei momenti è ancora legato alla stuttura fisica, e quindi 
c è chi resta sordo e non entra in vibrazione con quella 
musica, oppure semplicemente non è capace di memoriz­
zarla.

Lei, Padre, ritiene quindi giusto continuare il lavoro di 
raccolta e di analisi di questa casistica? Oggi questa inda­
gine viene portata avanti in molti paesi.

A mio parere è giusto raccogliere e rendere noti questi da­
ti affinché la gente si renda conto di un momento privile­
giato dell’esistere; tale infatti è la morte, un momento pri­
vilegiato, non declinante. Per fare un esempio: pensiamo 
al fiore di magnolia, splendido tra le foglie verdi dell’albe­
ro. Questo fiore, nel momento in cui la sua pienezza inte­
riore è al culmine, abbandona i petali che cadono a terra. 
E come il fiore abbandona quei petali che sembravano la 
sua parte più bella quando il seme è pronto per ricomin­
ciare il suo ciclo, così l’uomo abbandona il soma per dare 
spazio alla propria interiorità...

E vorrei concludere così. Le belle, alate parole di Padre 
Pasquale Magni mi sembrano le più adatte a esprimere il 
significato ultimo di questa ricerca.
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DUE PAROLE DI CONCLUSIONE



È molto difficile mettere la parola fine a una ricerca come 
questa: il campo di indagine appare sterminato, l’orizzon­
te che lo racchiude irraggiungibile.

Per quanto le tappe che ho toccato in questo mio inso­
lito viaggio siano state abbastanza numerose, sono ben 
consapevole di non aver percorso che i primissimi passi di 
una strada che pare non finire mai. Più oltre non sono 
stata in grado di andare, e quindi il mio compito di guida 
si ferma qui. Da questo punto in là, il viaggio deve farsi 
più silenzioso, deve continuare a livello interiore.

Prove definitive dell’esistenza di un Aldilà, di un pa­
radiso, non è possibile addurne, e tutto quello che è stato 
scritto e si potrebbe ancora scrivere in proposito costituisce 
al massimo un indizio a favore dell’ipotesi che qualcosa 
realmente esiste. Ho anche la sensazione che per quanto 
l’uomo studi, analizzi, raccolga indizi e testimonianze, 
prove certe non riuscirà mai ad averne. Il che mi sembra 
profondamente giusto: il salto di qualità dalla ricerca alla 
fede ognuno deve farlo da sé. L’ultima parte del viaggio, 
la più difficile e complessa, va portata a termine solitaria­
mente, nel segreto del proprio cuore.

Posso dire però quale è stata la mia esperienza perso­
nale: ho iniziato questo viaggio attraverso i « paradisi » so­
prattutto per una necessità interiore, perché avevo biso­
gno, se non di prove, quanto meno di aiuti, di supporti, di 
conferme, di nuove indicazioni che mi aiutassero a vedere 
più chiaramente, che mi permettessero di acquisire qual­
che certezza in più.

E questo è avvenuto. Via via che riuscivo a muovere
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qualche passo in questa dimensione misteriosa, gradual­
mente divenivo più serena, più sicura, più ricca di spe­
ranza.

Ho fiducia quindi che anche chi mi ha seguito fin qui 
riesca a trovare nelle testimonianze che ho potuto racco­
gliere lo stesso conforto che vi ho trovato io, e magari si 
scopra dentro il desiderio di continuare a indagare, la 
spinta ad affrontare altri aspetti di quella che è, a mio 
giudizio, la ricerca più affascinante che sia possibile tenta­
re: la ricerca, che può anche essere esclusivamente interio­
re, della regione che ci accoglierà dopo che avremo lascia­
to quella terrena.
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Il paradiso, il «giardino perduto» dell’innocenza umana: che cosa 
ne pensano, come lo immaginano oggi uomini di fede, politici, 
scienziati, artisti, letterati, attori?

Giuseppe Arcidiacono, Pietro Annigoni, Alberto Bevilacqua, 
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Roberto Kervin, Vittorio Messori, Hermann Oberth, Iris 

Paciotti, Claudio Rocchi, Giuseppe Sermonti, Emilio Servadio, 
Emilio Toaff, Roman Vlad, Antonino Zichichi 

e una suora di clausura rispondono alle 
domande che Paola Giovetti ha posto loro su 

quell’interrogativo che nessun uomo può eludere:
«Che cosa ci aspetta dopo la morte?».

Unendo a queste interviste la testimonianza di medium, sensitivi, di 
persone che sono state sul punto di oltrepassare la soglia della mor­
te, Paola Giovetti ha compiuto un’affascinante «ricognizione» in 
quella dimensione ultraterrena che nell’arco dei secoli è stata affer­
mata, sognata, negata, disperatamente sperata. Un’indagine che 
non pretende di esaurire tutti gli interrogativi o di dare certezze im­
possibili, ma si propone di accompagnarci in un viaggio straordina­
rio attraverso i giardini incantati che da sempre 1 umanità ha imma­
ginato (e in cui ha creduto e continua a credere) per darsi una spie­
gazione, una giustificazione del dolore e della sofferenza della vita 
terrena. Il paradiso: un luogo, una situazione che, alla luce della fe­
de, potrebbe dare un senso alla nostra esistenza.
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