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Die Fragen, mit deren Klärung 
sich früher der Okkultismus, 
heute die Parapsychologie be
faßt, liegen unerledigt am "Wege 
unserer Erkenntnis. Obschon im
mer wieder einzelne Denker und 
Forscher von Weltruf auf die an
geblichen Phänomene aufmerk
sam werden, weil sich hier viel
leicht überraschende Bestätigun
gen ihrer geheimsten Leitideen 
andeuten, bleiben die meisten 
Forscher doch zurückhaltend oder 
ablehnend.Trotzdem ist es wahr
scheinlich, daß in dem zukünf
tigen Weltbild, dessen Umrisse 
sida in den Wandlungen unseres 
Lebens, der Naturwissenschaft 
und der Kunst andeuten, die 
neuen - und zugleich uralten - 
Erfahrungen von der paranor
malen „Reichweite der Seele“ 
eine große Rolle spielen werden. 
Aus der Fülle dieser vielschichti
gen, oft schwierigen Fragen greift 
der Verfasser im ersten Teil sei
nes Werkes einzelne interessante 
Themen heraus; er fragt zugleich 
nach Möglichkeiten und Grenzen 
der „Dunklen Wissenschaft“ im 
Rahmen des heutigen Bewußt
seins überhaupt.
In der Überzeugung, daß zwi
schen dem alten magistischen 
Weltbild, wie es uns Kultur- und 
Religionsgeschichte, Volks- und 
Völkerkunde beschreiben, und 
den isolierten Erfahrungen der 
Parapsychologie ein Zusammen
hang besteht, bietet uns G. F. 
Hartlaub in der zweiten Hälfte 
eine Folge von Untersuchungen, 
die uns zeigen sollen, daß der so
genannte Aberglaube nicht im
mer nur zerstörend gewirkt, 
sondern auch eine schöpferische 
Funktion in derGeistesgeschichte, 
in Dichtung und Kunst ausgeübt 
hat. So werden dem Leser un
merklich viele Fragen erhellt, die
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VORWORT

Henri Bergson, den man als den „Philosophen des Lebens 
nur ungenügend kennzeichnet, hat einmal geäußert: wenn 
man die jahrhundertelangen Anstrengungen, die der Men
schengeist der Erkenntnis der Welt in ihrem körperlichen 
Aspekt gewidmet hat, einmal auf den psychischen anwenden 
würde, müßten ungeheure Entdeckungen auf diesem Gebiet 
die Folge sein. Er war der Meinung, daß das Zeitalter der 
Entdeckung des psychischen Kosmos (besser sagt man wohl: 
seiner ‘W^iec/erentdeckung) bevorstünde. Indem er eine „reine 
Erinnerung“ annahm, die keinem Gehirnprozeß zu ent
sprechen braucht, das Gehirn also selber nur als ein Werkzeug 
der Seele betrachtete, deren qualitative Isoliertheit, unräum
liche Dauer und Freiheit wir durch Innenschau gewahren, 
glaubte er schon einen großen Schritt auf diesem Wege getan 
zu haben.
Ob er mit seiner Prophezeiung recht behalten wird, läßt sich 
heute noch nicht erkennen. Manche Erscheinungen unserer 
Zeit sprechen dafür. Vor allem die moderne Kunst, dieser 
große Seismograph des noch Unterschwelligen, Kommenden. 
Dann aber auch die Wissenschaften. Wir werden in diesem 
Buche wiederholt an den heutigen Stand der Tiefenpsycho
logie und psychoanalytischen Forschung erinnern oder an 
die Fragestellungen der psychosomatischen Medizin, nicht zu
letzt auch an die moderne Biologie in ihrer „nachvitalisti- 
schen“ Verfassung — obschon sich das, was diese anerken
nen, zu paranormalen Erfahrungen vorläufig noch so ver
hält wie ein kleines Ding zu dem riesigen Schatten, den es an 
die Wand wirft. Möglich auch, daß die Erschütterungen im
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Bereich der modernen Physik wenigstens indirekt eine größere 
Aufgeschlossenheit zeitigen werden, obschon sich die Wissen
schaft gegen voreilige Schlußfolgerungen zur Wehr setzt. An
dere Symptome sprechen eher dagegen. Das gilt, wie mir 
scheint, von der existentialistischen Daseinsphilosophie, sicher
lich auch von einer auf manchen Gebieten der Wissenschaft 
sichtbar werdenden Reaktion zum exakten Positivismus hin — 
sei es, weil man fürchtet, sonst den Boden unter den Füßen zu 
verlieren, sei es aus methodologischen Gründen, indem man 
nämlich die Aufgaben wissenschaftlicher Forschung für be
grenzt und gewisse Probleme für ihrer Erkenntnis unzugäng
lich hält. Bedenklich ist auch, daß wir mit der „Magie“ — in
sofern die Suggestion einen Teil von ihr bildet — im politi
schen Leben böse Erfahrungen gemacht haben.
Die hier gesammelten Aufsätze bedeuten keineswegs einen 
neuen Schritt im Sinne des französischen Denkers. Ich möchte 
nur wieder auf die Richtung hinweisen und diejenigen an
spornen, die trotz allem geneigt sind, sie, ausgerüstet mit den 
heutigen Denkmitteln, einzuschlagen. Es läßt sich kaum be
streiten, daß die parapsychologische Forschung gegenüber der 
zwar unkritischen, aber doch nachtwandlerisch ahnungsvollen 
Aufgeschlossenheit der romantischen Naturphilosophie, ja 
selbst im Vergleich mit den dilettantischen Anstrengungen 
des älteren Okkultismus, in eine gewisse Stagnation geraten 
ist. Dies, obschon immer wieder bedeutende Köpfe, wie Wil
liam James, Max Dessoir, MacDougall, C. G. Jung, Leop. 
Ziegler, für eine vorurteilslose Beschäftigung mit unserem 
Gebiet sich eingesetzt haben und auch mit der Umtaufe des 
Okkultismus in die „Parapsychologie“ eine Abwendung von 
den kurzschlüssigen Mythologisierungen des spiritistischen 

Religionsersatzes erfolgt ist.
Die Abhandlungen und Aufsätze meines Buches zerfallen in 
einen kritisch-beurteilenden und einen mehr historischen, 
geistes- oder kulturgeschichtlichen Teil. Diese zweite, größere 

Gruppe beschäftigt sich nicht nur mit solchen magischen Ge
schehensweisen, denen noch etwas in der Erfahrung der Para
psychologie entspricht, sondern auch mit dem, was nach heu
tiger Einsicht endgültig der Vergangenheit angehört oder 
dessen Kern an paranormalem Gehalt, wenn überhaupt vor
handen, doch überlagert und verschüttet worden ist.
Daß der Verfasser auf den Spuren eines Schopenhauer, Berg
son und Driesch sich um diese Probleme bemüht, ihnen auch 
historisch beizukommen suchend, entspringt seinem — durch 
bescheidene eigene Erfahrungen zur subjektiven Evidenz er
hobenen — Glauben an das, was C. G. Jung die „Wirklich
keit der Seele“ nennt und was eine der wissensmäßigen Vor
aussetzungen jedes religiösen Weltbildes darstellt. Diesem 
Glauben steht heute gewiß nicht mehr ein handfester „Ma
terialismus" im Sinne des vorigen Jahrhunderts gegenüber, 
wohl aber das, was man das Prinzip der „Leib-Seele-Einheit“ 
nennt und womit sich viele Philosophen und Naturforscher 
a priori verbieten, Psychisches und Somatisches etwa als em
pirisch gegebenen Gegensatz zu nehmen und mit solchen Vor
aussetzungen wissenschaftlich zu arbeiten. Ich spreche in die
sen Studien die Vermutung aus, daß die Ergebnisse der 
Parapsychologie — worunter ich nicht etwa die spiritistische 
Auskunft, sondern vor allem die Sicherung des Hellsehens 
und der Telepathie verstehe — nicht geeignet sein werden, 
jene Weise der Leib-Seele-Einheit, die man heute gern als 
selbstverständlich nimmt, zu bestätigen. Daß sie eher zu recht 
altmodischen, ja antiken Auffassungen zurückführen, wenn 
auch auf der Ebene unseres heutigen Denkens. Hinter dem 
„okkulten“ Seelenbegriff hat stets eine Naturphilosophie ge
standen, wie sie etwa im Neuplatonismus, auch z.T. in der 
Gnosis enthalten ist, auch in der Alchimie: ein Hervorgehen 
der polaren Zweiheit von Leib und Seele aus dem Urgrund 
des Einen. Und mit dieser polaren Zweiheit haben wir es, 
Wenn die Parapsychologie auf dem rechten Wege ist, empirisch 
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zunächst zu tun. Jedenfalls — das war ja auch für einen Berg
son, einen Driesch der entscheidende Antrieb — werden die 
paranormalen Erfahrungstatsachen, wenn sie einmal so zur 
Anerkennung kommen sollten, wie das bei der Hypnose, der 
Suggestion und den Hysteriephänomenen längst der Fall 
ist, kaum für diejenigen sprechen, welche das Leben, das 
Psychische und das Bewußtsein mechanisch-entwicklungs
mäßig aus dem „Monon“ des Physischen erklären wollen 
und es für unwissenschaftlich halten, immaterielle Impulse zu 
Hilfe zu nehmen, die jene andersartigen Seinsformen erst aus 
der Materie hervorlocken. Mag es unwissenschaftlich heißen 
in einem methodologischen Sinn und um eines bestimmten Be
griffs von exakter Forschung willen: dann werden eben an 
diesem Punkte die absoluten Grenzen der Wissenschaft sicht
bar, ihre Unfähigkeit, uns das Wirkliche in seiner Ganzheit so 
auszulegen, wie das dem innersten Erkenntnisbedürfnis des 
Menschen, soweit er selber noch heil und ganz ist, gemäß 
bleibt.
Der Verfasser betont, sich an keine christliche Konfession ge
bunden zu fühlen, und es hängt von der Definition des Chri
stentums ab, ob er sich überhaupt als Christ — und nicht nur 
als einen in liberal-christlicher Erziehung Aufgewachsenen — 
betrachten darf. Er gehört aber auch keinem anderen Glau
bensbekenntnisse an, trotz Sympathien für manche Züge 
derselben, keinem Orden, keiner Sekte; er verdankt der 
Theosophie und Anthroposophie höchstens Anregungen, de
nen er jedoch schon immer starke kritische Bedenken gegen
überstellen mußte. Wenn es noch so etwas wie eine geistig 
freie, dem heutigen Bewußtsein angepaßte, tolerante und 
weltoffene Pansophie gäbe, einen „universellen Theismus“ 
(wie Dilthey eine gewisse Geisteshaltung des 16. und 17. Jahr
hunderts genannt hat, zu deren Voraussetzung die Erfahrung 
des Magischen wie selbstverständlich gehörte), dann würde 
ich mich darin zu Hause fühlen.

Ich bin von Beruf und Fach Kunsthistoriker und Kunstpsycho
loge. Diese Beschäftigung war meinem scheinbar so fern
liegenden Interesse für die Fragen dieses Buches nicht im 
Wege. Wie einen Max Dessoir, der sein Leben lang Philo
soph der Ästhetik und allgemeinen Kunstwissenschaft und 
kritischer Erforscher des Okkultismus zugleich gewesen ist, 
hat mich die Verwandtschaft des Wunders der künstleri
schen Produktion mit gewissen magischen Phänomenen be
eindruckt: Ähnlichkeiten, die auch Rhine bei seinen Ver
suchsreihen im Erraten immer wieder aufgefallen sind. Ich 
meine das keineswegs nur gleichnishaft. Idi habe weiter als 
Historiker einsehen müssen, daß das, was heute oft als Aber
glaube gilt — also nicht nur der Wunderglaube der Kirche —, 
kulturell keineswegs nur zerstörend, sondern auch auf bauend 
gewirkt hat und zwar in formaler wie in motivischer Hin
sicht. Diesem Verhältnis hoffe ich in einer besonderen Ver
öffentlichung über Kunst und Magie am Ende des Mittel
alters nachgehen zu können.
Es handelt sich um unveröffentlichte oder seit ihrer Publi
kation umgearbeitete Studien und Essays. Zweifellos kehren 
in diesen gewisse gedankliche Motive, Hinweise, Beispiele 
öfters wieder. Doch mich dünkt, sie erscheinen jedesmal in 
anderem Zusammenhang, in anderer Beleuchtung. Darum 
habe ich nidit den Versuch gemacht, Wiederholungen aus
zumerzen.
Neben den Autoren, die in diesem Buche öfters genannt wer
den, sind mir auch manche anregend geworden, die ich hier 
nicht hervorheben konnte. Zu ihnen gehören der Dichter
philosoph Maurice Maeterlinck, Prof. Max Dessoir, die 
Naturphilosophin Hedwig Conrad-Martius, der Schweizer 
Kulturphilosoph Jean Gebser, der Kunsthistoriker Wilhelm 
Fraenger, Ernst Jünger und manche andere.
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ERSTER TEIL

ERFAHRUNG, FORSCHUNG, DEUTUNG

DIE DREI STUFEN DES UNERKLÄRLICHEN

I.

Das Unerforschliche ruhig zu verehren, empfiehlt uns der 
Weise von Weimar, es also anzuerkennen und nicht etwa 
vergebens dennoch erforschen zu wollen. Kein eben „fau
stischer“ Rat des Faustdichters, denn es wäre mehr im Sinne 
dieser seiner Hauptgestalt, sich nicht abzufinden mit dem 
„sehe, daß wir nichts wissen können“, sich nicht damit zu 
bescheiden, daß es Dinge gibt, die der Erklärung durch unseren 
Verstand ein für allemal entzogen sind. Der faustische, und 
damit recht eigentlich abendländische Mensch hält es vielmehr 
mit dem Bibelwort, daß der Geist erforschet alle Dinge, selbst 
die Tiefen der Gottheit. Grundsätzlich sind ihm alle Welt- 
Probleme in einem — freilich beinah unendlichen — Fort
schrittsprozeß des menschlichen Denkvermögens lösbar.
Kennzeichnend sind Redewendungen, wie wir sie täglich lesen 
und hören, wenn von irgendeinem neuen Problem der Natur- 
und Geisteswissenschaften die Rede ist: „Die Wissenschaft hat 
diese Erscheinung noch nicht aufgehellt." Entscheidend ist 
darin das Wörtchen „noch“. In ihm steckt jene selbstverständ
liche Voraussetzung. Die Idee, daß etwas der menschlichen 
Vernunft „von Natur“ unzugänglich bleiben kann, ist mit 
diesem „noch“ nicht vereinbar.
Wir sollten über solchen Anspruch der Wissenschaftsgläubig-
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keit, solchen Fortschrittsoptimismus, wie er bei uns im Abend
lande schon seit Jahrhunderten besteht, heute aber große Teile 
der übrigen Menschheit ergreift, nidit lächeln, so naiv, ja so 
hybride er uns auch anmutet. Es ist etwas Großartiges — eben 
Faustisches — in einem so grenzenlosen Vertrauen auf Auf
gabe und Vermögen des Menschen, seiner Denk- und Willens
kraft. Diese Anerkennung kann uns aber nicht hindern, Goe
thes Voraussetzung, daß es ein Unerforschliches gibt, viel 
ernster zu nehmen, als das bisher geschehen ist und im all
gemeinen noch immer geschieht. In einem gewissen Sinne 
müssen wir sogar noch weiter gehen, als es Goethe wohl ge
wollt hat, da er Erforschliches und Erklärbares von Unerklär
lichem unterschied. Soll uns das Wort „erklären" sagen, daß 
unserem Verstand logisch einsichtig gemacht wird, warum ein 
Ding oder ein Geschehen so ist und warum es nicht anders 
sein kann, dann müssen wir zugeben, daß höchstens gewisse 
Vorgänge im eigenen Inneren uns, indem wir nachträglich 
darauf zurückblicken, in diesem Sinne völlig einsichtig werden 
können — etwa wenn ich auf Grund rationaler Überlegungen 
mich zu einer bestimmten Haltung entschlossen habe. In der 
Außenwelt dagegen und auch in unseren Beziehungen zu ihr 
gibt es überhaupt nichts, was sich in der gleichen Weise völlig 
erhellen ließe.
Lassen wir beiseite, daß uns die Wissenschaft von Grund
phänomenen des Seins, etwa vom Licht, von der Elektrizität, 
keineswegs sagen kann, was sie eigentlich sind, sondern be
schränken wir uns auf die Zusammenhänge und Beziehungen, 
wechselseitigen Wirkungen. Unter gewissen festgestellten Be
dingungen ruft die Ursache a auf das Ding b die Wirkung c 
hervor. Sie tut es nach einer Regel, die der forschende Geist 
bei immer wiederholter Beobachtung der Naturabläufe fest
gestellt hat und die er am Ende zum „Naturgesetz“ erhebt, 
als habe ein Gesetzgeber sie der Natur vorgeschrieben und 
diese müsse sich nach ihnen richten. Warum nun aber diese 

empirisch festgestellten „Gesetze“ (der Ausdruck sei erlaubt, 
obgleich er mit guten Gründen angefochten worden ist und 
man besser von Regeln, Naturgewohnheiten sprechen sollte) 
und warum nicht auch andere gelten könnten, läßt sich nicht 
beweisen. Sie sind für uns, nach dem berühmten Ausdruck 
des Philosophen Boutroux, kontingent, das heißt zufällig. Das 
Gravitationsgesetz zum Beispiel, welches uns sagt, wie sich 
zwei Massenpunkte zueinander verhalten (genauer: wie sie 
sich verhalten würden, wenn sie allein in der Welt wären), 
erklärt uns nicht, warum die Schwerkraft, sondern sagt uns 
nur, daß sie wirksam ist, und zwar nach einer Regelmäßigkeit, 
für die sich ein mathematischer Ausdruck finden läßt. Es kann 
uns auch als sogenanntes Naturgesetz nicht beweisen, ob nicht, 
was bisher gegolten hat, zu irgendeinem Zeitpunkt einmal 
nicht gelten wird! Wir können nur davon überzeugt sein, daß 
es solche Ausnahmen nicht geben wird.
Die Wissenschaft, so pflegen wir zu sagen, hat dieses oder 
jenes Phänomen „anerkannt“. Sie hat es einem bestimmten 
Naturzusammenhang, den sie als gesetzmäßig erkannt zu 
haben glaubt, eingeordnet. Bei der Klasse von Vorgängen, 
an die wir jetzt denken — alle physikalisch chemischen Zu
stände und Veränderungen in der Natur nämlich, soweit sie 
die Wissenschaft auf quantitative Bewegungsverhältnisse zu
rückführen will —, machen wir uns selten bewußt, daß wir 
sie vielleicht ver-stehen, be-greifen können in dem wörtlichen, 
»haptischen“ Sinne dieser Tätigkeitsworte, nicht aber eigent
lich er-klären (was mit Klarheit, mit Licht zusammenhängt, 
also mehr bedeutet). Wenn ich das Verhalten von Billard
kugeln beobachte, so ist mir der Zusammenhang von Stoßen 
und Gestoßenwerden begreiflich, da ja Ursache und Wirkung 
als Bewegungen derselben körperlichen Seinsweise angehören. 
An solche Zusammenhänge bin ich gewöhnt, sie sind mir „faß
bar“. Kaum mache ich mir bewußt, daß ich das Naturgesetz, 
nach welchem sich das Geschehen auf dem Billardtisch „regelt“, 
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einfach hinzunehmen habe, und daß ich keineswegs „erklären“, 
erhellen, mit dem Licht der Vernunft durchdringen kann, war
um es in der Welt nicht anders hergeht.
Vielmehr beruhige ich mich und verlange nicht mehr. Die 
Wissenschaft hat bestimmte Erscheinungen, weil sie sich „ge
setzmäßig“ wiederholen, nicht nur anerkennen müssen; sie 
hat sie mir auch, wie ich meine, begreiflich und verständlich 
gemacht. Ich weiß jetzt, daß alles dabei „mit rechten Dingen 
zugeht“. Mit rechten, mir gewohnten, mir greif- und faßbaren 
Dingen, die sich womöglich in ihrem Verhalten mathematisch 
darstellen lassen. Ich glaube mich im einzig Wirklichen, Rea
len zu befinden, zugleich in dem, was meinem Verstände ent
spricht, der auf dieses Reale eingestellt zu sein glaubt.

II.

Dürfen wir nun annehmen, daß wenigstens alles auf der Welt 
auf diese Weise zwar nicht eigentlich erklärt, aber doch ver
ständlich und begreiflich gemacht werden kann — wenn nicht 
gestern oder heute, so doch einmal im Laufe des Fortsdiritts? 
Keineswegs.
Es umgibt uns eine große Klasse von Kausalzusammenhängen, 
denen wir nach unserer bisherigen Erfahrung wohl bestätigen 
können, daß sie sich, wie die oben genannten, unter gleichen 
Voraussetzungen wiederholen, daß sie ebenfalls nach einer 
Regel, einem „Gesetz“ ablaufen, denen aber, um wenigstens, 
wie die genannten Vorgänge, von uns in zufriedenstellender 
Weise begriffen zu werden, eine wichtige Voraussetzung ab
geht. Bei jenen Verhältnissen von Körpern untereinander be
finden sich Ursache und Wirkung auf derselben Ebene des 
Seins (die stoßende und die gestoßene Kugel, beide bewegen 
sich), während bei den Beziehungen, an die wir jetzt denken, 
zwischen diesem und jenem Faktor keinerlei Vergleichsmög

lichkeiten gegeben zu sein scheinen. So daß wir, einmal auf diese 
Problematik aufmerksam geworden, im Gegensatz zu jener 
Welt „haptischer“ Verhältnisse, nicht einmal behaupten kön
nen, den Zusammenhang im gewohnten Sinn zu verstehen, zu 
begreifen.
Man wird erwarten, daß wir an dieser Stelle zunächst an alle 
jene Bewirkungen erinnern, bei denen es sich um den — in 
der Tat nicht nur unerklärbaren, sondern gewiß auch unver
ständlichen — Übergang vom sogenannten Unorganischen 
zum Reidi des Organischen, des Lebendigen also, handelt. 
Doch wollen wir diese umstrittenen Fragen beiseite lassen und 
nur diejenigen Zusammenhänge visieren, da man von psycho
physischen (oder in umgekehrter Reihenfolge) physiopsychi- 
schcn Wechselwirkungen spricht. Wenn eine Wunschvor- 
stcllung in mir — die ja als solche, wie auch ihr gehirnlich 
materielles Substrat gedacht werden mag, etwas schlechthin 
Immaterielles darstellt, also seelisch geistiger Natur ist — den 
Willen auslöst, wenn dieser Wille wiederum, auf eine noch so 
verwickelte chemisch physiologische Weise, den nunmehr kör
perlichen Willensdkí, die Handlung, auslöst, wenn ich zum 
Beispiel meine Hand erhebe, um etwas zu greifen, so handelt 
es sich fraglos um einen Kausalnexus, aber nicht um einen 
in Ursache und Wirkung gleichermaßen mechanisch zu be-grei- 
fenden, sondern um einen solchen, bei dem der eine Faktor, 
nämlich die auslösende Ursache, wohl erlebt, nicht aber wie 
irgendein Ding verstanden werden kann. Auch hier waltet 
stetige Wiederholung, denn jedesmal, wenn ich als lebender 
und bewußter Mensch etwas will, gelingt dies auch — es 
sei denn, daß erkennbare Umstände dem entgegenstehen — 
in einer als gesetzmäßig zu begreifenden Weise. Doch ich kann 
nicht beschreiben, wie der Wille es macht, daß er meinen 
Arm hebt. Das gleiche gilt von umgekehrten Beziehungen. 
Wohl hat man versucht, das Verhältnis von physischer Reiz
zunahme zur Empfindungszunahme auf der psychischen Seite 
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in eine mathematische Gleichung zu bringen. Doch die Licht- 
Farbe-Empfindung steht zu ihrem äußeren Anstoß nicht in 
demselben Verhältnis wie die stoßende zu der gestoßenen 
Billardkugel; sie sind erlcbnismäßig unvergleichlich. Daß der 
die Licht- und Tonempfindung auslösende Reiz eine Wellen
bewegung, mithin etwas Quantitativ-Mechanisches, darstellt, 
lehrt uns die Physik. Wie aber „macht“ es der Empfänger 
dieser Schwingung, daß er sie — und zwar regelmäßig, sofern 
die Bedingungen gleich sind — als Farbe oder Ton erlebt, als 
Qualitäten also? Diese Wirkung ist nicht in der Weise zu 
begreifen, wie uns die auf mechanische Verhältnisse rückfiihr- 
baren Kausalbeziehungen innerhalb der physischen Außen
welt erscheinen.
Wir haben es mit der zweiten Stufe des Unerklärlichen zu 
tun. Auf diese Ebene gehört zum Beispiel jede Bewirkung, 
die auf das Gedächtnisvermögen zurückgeführt wird. Alles 
auch, was mit der notwendigen Lokalisation seelisch-geistiger 
Eigenschaften und Fähigkeiten in bestimmten Gehirngegenden 
zusammenhängt. Auch hier haben wir es mit einem körper
lichen und mit einem in seiner Qualität nicht körperlich zu 
verstehenden Faktor zu tun. Mit ihrer Wechselwirkung, die 
sich nach unserer Beobachtung regelmäßig abwickelt und die 
wir doch nicht in der Weise mit unserem Verstände erfassen 
können, wie den herabfallenden Stein, die gestoßene Billard
kugel, aber auch nicht so wie die Verwandlung von Bewegung 
in Wärme, denn deren objektives Substrat wird uns ja auch 
nur als Bewegung kleinster Teilchen von Körpern begreiflich 
gemacht.
Auf der zweiten Stufe tritt also zu einer Unerklärlichkeit, die 
sich gleichsam in eine dicke Schale von verstandesmäßiger Be
greiflichkeit hüllt und die uns deshalb als solche kaum zum 
Bewußtsein kommt, auch ein Bewußtsein des im Grunde Un- 
Verständlichen, Rätselhaften — jedenfalls bei den Denken
den. Aber da sich die Abläufe offenbar kausal vollziehen und 

allem Anschein nach regelmäßig wiederholen, nimmt man sie 
als natürlich hin. Die Wissenschaft spricht hier freilich nicht 
gern geradezu vonNaturgesetzen,aber selbstverständlich muß 
sie psychophysische Wechselwirkungen, wie sie sich an be
stimmten Ansatzpunkten zwischen Mensch und Außenwelt 
beständig ereignen, anerkennen — wobei sie freilich gern 
den eigentlich psychischen Faktor vernachlässigt und sich mit 
ihren Beschreibungen auf den Ablauf der körperlichen Seite 
beschränkt.
Es handelt sich eigentlich um Wunder, aber um solche, die sich 
beständig ereignen und an die wir gewohnt sind. Um wissen
schaftlich anerkannte Wunder! Man könnte von Normal
wundern sprechen — wie sie ja auch als „Rätsel des Lebens“ 
an jener erwähnten Grenze zwischen Anorganischem und Or
ganischem wirksam zu sein scheinen. Wir müssen uns vor 
Augen halten, daß diese Geheimnisse, wenn wir sie überhaupt 
einmal zu unserem Bewußtsein gebracht haben, uns nicht nur 
unerklärlich erscheinen in dem besonderen Wortsinne, sondern 
daß sie unserem Verstände auch nicht platt begreiflich, darum 
also keineswegs selbst-verständlich sind.

III.

Manche hochgebildete Personen pflegen sich, wenn man ihnen 
Von den sogenannten okkulten Phänomenen spricht, mit denen 
sich heute die noch um Anerkennung ringende Parapsycho
logie befaßt, mit der Begründung abzuwenden, daß sie als 
Forscher an jenen Wundern, die wir soeben als die normalen 
gekennzeichnet haben, „gerade genug“ hätten! Wer sich auf 
das tief Wunderbare und Rätselhafte aller dieser Vorgänge 
besänne, mit denen uns die Natur umgibt und durchdringt, 
der müsse allen Berichten zweifelnd gegenüberstehen, die nun 
nodi sozusagen von Extrageheimnissen wissen wollten.
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Eine solche Argumentation verfehlt selten ihren Eindruck, ist 
aber nicht stichhaltig. Wenn es neben dem Unerklärlichen der 
ersten und der zweiten Stufe nachweisbar noch eine Gruppe 
von Ablaufsformen geben sollte, deren Unerklärbarkeit und 
Unbegreiflichkeit sich noch in anderer Weise aufdrängt, dann 
gibt es keinen Grund, nur darum davor die Augen zu ver
schließen, weil wir bereits von anderen Manifestationen des 
Unerklärlichen und Unverständlichen umgeben sind.
Die paranormalen Fälle des Unerklärlichen, von denen wir 
jetzt handeln, unterscheiden sich von der Normalstufe psycho
physischer und physiopsychischer Wechselwirkung erstens da
durch, daß sie nicht regelmäßig, das heißt nzchi'jederzeit wie
derholbar ablaufen, sich infolgedessen auch nicht immer ex
perimentell herbeiführen lassen. Daß sie bis zu einem gewissen 
Grade unberechenbar bleiben. Zweitens durch den Umstand, 
daß sie an Orten und in Zusammenhängen auftreten (oder 
angeblich auftreten sollen), wo bereits physikalische Kau
salbeziehungen, also solche unserer ersten Stufe, bestehen 
und zu walten scheinen. Die Telepathie zwischen räumlich 
entfernten Personen (der „sendenden“ und „empfangenden“ 
pflegt man — vielleicht irreführend — zu sagen) geschieht 
ohne Vermittlung von sichtbaren Zeichen oder von Schrift, 
also ohne das „Normalwunder“ des Sehens und Hörens. Der 
Kontakt, die Kommunikation von Seele zu Seele geschieht 
über einen Raum hin, wo allein mechanisch-physikalische 
Gesetzmäßigkeiten zu herrschen scheinen. Die durch Schall
und Lichtwellen das Sehen und Hören vermittelnden Kausal
mechanismen scheinen rätselhafterweise ausgeschaltet; sie sind 
gewissermaßen sporadisch überlagert durch Wirksamkeiten 
ganz heterogener, an dieser Stelle unbekannter oder nur ge
rüchtweise bekannter Art. Wann und ob, unter welchen Um
ständen der telepathische Kontakt zustande kommt, wissen 
wir nicht. Der bloße Willensentschluß, ihn herbeizuführen — 
so wie ich beschließe, jemanden telefonisch anzurufen, was 

in seinen physikalischen wie in seinen psychophysischen Ab
läufen normalerweise gelingen muß —, genügt nicht; die Be
dingungen, welche zusammenkommen müssen, damit ein Ent
schluß die telepathische Berührung herbeiführt, sind wenig
stens teilweise unbekannt. Wir wissen nur daß sie irgendwie 
an der Wesensart der übermittelnden und empfangenden Per
sonen zu hängen scheinen. Aus diesem Grunde ist auch eine 
experimentelle Herbeiführung telepathischer Übertragungen, 
Wenn nicht unmöglich, so doch unzuverlässig. Nicht anders 
ist es grundsätzlich mit der sogenannten außersinnlichen Wahr
nehmung, auch Hellsehen genannt, genauer demjenigen Teil 
desselben, da es sich um Wahrnehmung von Tatbeständen 
handelt, die sich in keinem anderen Bewußtsein befinden, in
sofern also nicht auf Telepathie zu reduzieren sind. Normaler
weise kann etwas für das Auge und Ohr viel zu weit Ent
ferntes nur durch die Technik des Fernsehens oder Fernhörens 
Wahrgenommen werden, durch welche uns die Film- oder 
Schallaufnahme nahe gebracht wird. Wunderbar im Sinne 
unserer zweiten Stufe ist dabei, wie immer, lediglich der Akt 
des Sehens und Hörens selber, nämlich jene unverständliche 
Transmutation physikalisch-akustischer oder physikalisch-op
tischer, mithin quantitativ meßbarer Kausalabläufe in das 
Qualitative der farbigen und tönenden Erscheinung; alles 
andere ist nicht wunderbarer als gewöhnliche Zusammenhänge 
der ersten Stufe überhaupt. Hier nur, in der telepathischen 
Bewirkung, fehlt es an allen physikalischen Zwischengliedern; 
sie scheinen irgendwie von dem seelischen Organ „übersprun
gen“ zu sein. Auch die angeblichen Materialisationsphäno- 
mene, viel schlechter bezeugt als jene eben genannten Erfah
rungen, würden, wenn wirklich nachweisbar, darstellen: eine 
physische Bewirkung der Seele, aber nicht an den gewohnten 
Tunkten des Normalwunders, sondern an abnormer Stelle. 
Auch sie sind experimentell, wie schon so manche Séance be
wiesen hat, niemals mit Sicherheit herbeizuführen; die Be- 
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dingungen, unter denen sie wenigstens gelegentlich auftreten 
sollen — wenn es überhaupt Bedingungen dieser Art gibt —, 
sind unbekannt. Nicht anders steht es mit den in der Heiligen
legende und in der okkulten Tradition immer wieder behaup
teten sogenannten Levitationsphänomenen. Daß nicht nur 
physikalische Gegenwirkung, sondern daß auch die Seele die 
Wirkung der Schwerkraft aufheben kann, erfahren wir als 
lebende Wesen jeden Augenblick (idi hebe meinen Arm). Daß 
jedoch Körper von Heiligen in derEnt-zückung undEk-stase 
ohne mechanisch einsichtige Stütze, noch dazu ohne bewußten 
Willensentschluß, zu schweben beginnen, das wäre kein nor
males, sondern ein paranormales Wunder. Im letzten Grunde 
um dasselbe Phänomen würde es sich handeln, wenn sich see
lische Komplikationen in den normalen Kausalablauf, zum 
Beispiel von fallenden Würfeln, einschalten könnten — wie 
das immer wieder behauptet worden ist und wird (Rhine). 
Ähnlich wäre es mit den so oft bezeugten und bestrittenen 
Wundertaten der Yogis und der Sdiamanen, wonach Ver
letzungen und zugehörige Schmerzempfindungen, der Stich 
eines Dolches, die Brandwirkung glühender Kohlen (welche 
man anfaßt, auf denen man schreitet), der Stoffwechsel- und 
Ernährungsprozeß des Leibes (Konnersreuth), das Atmen unter 
psychischer Einwirkung völlig oder bis auf ein abnormes Mini
mum ausgeschaltet werden, oder wenn ein „Magnetiseur“, ein 
Medizinpriester, ein Schamane auf — wie man heute gern 
sagt — psychosomatischem Wege Heilungen vollzieht, die, 
wenn sie auch anscheinend nur in gewissen Bezirken des Patho
logischen wirksam sein können, doch das den Ärzten bekannte 
Maß, in welchem die Seele unseren Leib regenerieren oder 
auch schädigen kann, in geheimnisvoller Weise überbieten.
Die Frage ist, ob diese dritte Klasse unerklärlicher Vorgänge 
überhaupt in der Natur und im Menschen wirklich vorkommt, 
wie es seit Menschengedenken immer wieder behauptet wor
den ist und auch heute behauptet wird. Und wenn ja: ob es 

eine Möglichkeit gibt, sie trotz jener Unregelmäßigkeit ihres 
Vorkommens wissenschaftlich in den Griff zu bekommen? 
Eine Möglichkeit ferner, falls diese Feststellung einmal ge
lungen sein sollte, zu erforschen, wie diese dritte Stufe des 
Unerklärlichen mit den beiden anderen zusammenhängt. Ob 
es sich etwa um Bekundungen desselben Urphänomens han
delt, wie Driesch geahnt hat? Ob nicht sogar von dieser dritten 
Erscheinungsform her ein neues Licht auf die beiden ersten 
fallen könnte. Mit diesem ungeheuren Problem — mit der 
Sicherung und mit den möglichen Folgerungen aus dem Ge
sicherten — befaßt sich die „dunkle Wissenschaft“, der Ok
kultismus oder, wie man heute aus guten Gründen besser sagt: 
die Parapsychologie.
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DIE DUNKLE WISSENSCHAFT

I.

Wenn der Mensch an Wunder glaubt, die seine Götter und 
deren Priester bewirken, oder an Zauber, wie er von Dämonen 
oder dämonisch besessenen Personen ausgehen soll, so ist ihm 
auch alles das mehr oder weniger selbstverständlich, was wir 
heute Hellsehen, Telepathie, paranormales Vorauswissen, 
Telekinese, Materialisationen nennen, meist auch, was mit 
Astrologie zusammenhängt, schließlich auch die heute soge
nannten Spukphänomene. Damit ist gesagt, daß diese Erschei
nungen sowohl zu den Voraussetzungen des eigentlich reli
giösen Glaubens gehören, mit seinen Mysterien, Sakramenten 
und Sakramentalien, seinen mythischen und legendarischen 
Überlieferungen, seinen Propheten, seinen Heiligen, als daß 
sie auch mit dem Zusammenhängen, was in das magische Welt
bild gehört, gleichviel in welcher Beziehung dieses zum enge
ren religiösen und kultischen Leben stehen mag.
Der Okkultismus, die Wissenschaft vom Dunklen und Ver
borgenen, vielleicht Unerklärlichen, will beweisen, daß diese 
dem Verstand und dem Wissen des neuzeitlichen Menschen 
widersprechenden Voraussetzungen des religiös-magischen 
Natur- und Menschenbildes, wie es dem Beobachter vor allem 
auf den primitiven und archaischen Kulturstufen entgegen
tritt, insgesamt oder doch teilweise einen Kern von objektiver 
Wirklichkeit umfassen, daß sie mithin nicht alle auf purer 
Selbsttäuschung oder auf Betrug beruhen, sich auch nicht sämt
lich am Ende doch auf bekannte und einsichtige Zusammen
hänge zurückführen lassen. Indem der Okkultismus vieles 
andere, was mit dem Glauben und dem sogenannten Aber
glauben zusammenhängt und sich hier verschiedenartig be- 

kündet, beiseite ließ, hat er die genannten Phänomene heraus
gehoben, isoliert und auf einfache elementare Grundformen 
zu reduzieren versucht, die er nun — losgelöst von allen kul
tischen und zeremoniellen Verkleidungen — praktisch be
weisen will, unter Umständen auch aus naturphilosophischen, 
metaphysischen und religiösen Vorstellungen heraus wahr
scheinlich machen möchte.
Warum gerade diese Voraussetzungen und Äußerungen des 
Magismus oder der Religionen — und nicht so viele andere 
Bekundungen derselben? Warum zum Beispiel von dem, was 
mit prophetischem Vorauswissen zusammenhängt, nicht die 
Eingeweideschau der Babylonier und Römer, nicht die Orakel
praxis von Delphi oder Dodona, nicht die Augurien — wohl 
aber die Divination ohne Anregungsmittel oder auch die 
Ahnung mit Hilfe von Kristallen, Spiegeln und ähnlichem? 
Warum die Astrologie und nicht das, was man Geomantie 
genannt hat und wie die zahlreichen Praktiken alle heißen? 
So könnte man noch in zahlreichen Fällen fragen. Es scheint, 
als ob man von dem, was wir soeben das Natur- und Men
schenbild des Glaubens und des sogenannten Aberglaubens 
genannt haben, nur die sozusagen zeitlos gebliebenen Ab
laufsformen aufbewahrt habe, diejenigen, die sich, wie die 
Okkultisten behaupten, immer nodi innerhalb unserer völlig 
veränderten Existenzformen bekunden und gegen die sich nur 
die Wissenschaft gewissermaßen blind stellt.
Okkultismus ist ein Begriff des 19.Jahrhunderts. Zwar war 
für gewisse Erfahrungsgebiete die Bezeichnung „okkult“ schon 
m der Epoche eines Agrippa, Reuchlin und Faust verbreitet, 
als sich das magische Weltbild der Spätantike, wie es die 
arabische Kultur, zum Teil auch das mittelalterliche Ju
dentum mit seinen Geheimlehren bewahrt hatten, erneuerte 
und mit den entsprechenden Überlieferungen des heidnisch
nordischen und auch christlichen Volksglaubens verband. 
Aber seine eigentümliche Färbung konnte der Begriff erst 
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gewinnen, seitdem die scientiae occultae in Gegensatz zu 
dem geraten waren, was man Aufklärung nannte — das 
Dunkle zum Hellen und Klaren —, wodurch die geheimen 
Wissenschaften auch wertmäßig in den Schatten gerieten. 
Mußten sie doch fortab nicht nur der kirchlichen Beurtei- 
teilung verdächtig sein (die dem Wunderbaren nur einen 
streng beschränkten Ort anweist und es außerhalb dessel
ben zwar nicht leugnet, aber verwirft), sondern vor allem 
der Selbstbesinnung des Menschen überhaupt, die in sich das 
Licht des freien vorurteilslosen Denkens angezündet hatte, 
die nicht mehr von einer zauberartigen Bewältigung der Na
tur und des Schicksals träumte, sondern ihre rationale und 
willensmäßige Beherrschung ins Auge faßte! Die Magie, 
welche der alte Faust bei Goethe kurz vor seinem Ende so 
leidenschaftlich verwünscht, gerade weil er bis zuletzt nicht 
ohne sie auskommen kann, deren Zaubersprüche er „ganz und 
gar verlernen“ möchte, diese geheime Macht, die ihn noch früh 
und spät umgarnt, sollte in der säkularen Verdrängung durch 
die Aufklärung endgültig zum Aberglauben werden, nicht 
nur sittlich und religiös, sondern eben auch philosophisch und 
wissenschaftlich. Die wunder- und zauberartigen Erfahrungen 
waren fortan nicht nur verboten, sondern galten auch einfach 
als Täuschung, als Betrug. Das sechzehnte Jahrhundert hatte 
sich nur gegen den Mißbrauch, gegen die Scharlatanerie ge
wehrt; die hohe und natürliche Magie war auch einem Para
celsus nicht verächtlich gewesen. Im achtzehnten Jahrhundert 
stand der typischen Figur eines Cagliostro schon keinerlei 
Gestalt mehr gegenüber, die noch bei den Wissenden Ehr
furcht und Schauer hätte erregen können, es sei denn inner
halb der Rückständigkeit verdächtiger Großkophta-Bünde. 
Alles war menschenunwürdige Lüge, von der sich der nach 
dem Ideal des Zeitalters Gebildete abwandte — nur ungern 
freilich damit in eine gewisse Übereinstimmung mit dem 
kirchlichen Bannfluch geratend. Dagegen vermochte auch das 

kurzfristige Zwischenspiel der Romantik, als Philosophie und 
Naturwissenschaft, auf die Dauer nichts auszurichten. Freilich 
baute sie fast sämtliche Artikel der Geheimwissenschaften aus 
dem späten Mittelalter erneut in ihr Weltbild ein, wenn auch 
weniger in praktischer Absicht als auf der Ebene eines „magi
schen Idealismus“. Und die ehrfürchtige Art, wie sie dann auch 
Erfahrungen mit dem Magisch-Okkulten suchte (denken wir 
nur an Justinus Kerner), konnte nicht des bewußten Schwin
dels verdächtigt werden. Doch daneben und darunter ging 
die kritischere Geistesbewegung weiter. Um 1850 war der 
romantische Rückschlag vorbei und die Verstandesmäßigkeit 
des Voltaire-Jahrhunderts erreichte als positivistisch-experi
mentale Naturwissenschaft, als historische Kritik und meta
physikfeindlicher Kritizismus erst ihr eigentliches Ziel.
In diesen Jahrzehnten entstand, Gegenbild einer nunmehr 
vollendeten Aufklärung wenigstens der Gebildeten, die eigent
liche Dunkel- und Geheimwissenschaft, welche sich Okkultis
mus nannte. Sie war gekennzeichnet durch zwei wichtige 
Merkmale: die quasi wissenschaftliche Ambition und das trotz
dem nicht überwundene Minderwertigkeitsgefühl. Man hoffte 
die magischen Erfahrungen nidit nur durch Spekulation im 
Sinne eines Schelling, Novalis, C.G.Carus und Schopenhauer, 
nicht nur historisch, wie Goerres, oder in privatem Erleben 
wie bei Jung-Stilling oder Kerner, zu rechtfertigen, sondern 
man wollte sie sadilich beweisen und damit die so mächtig 
gewordene Skepsis mehr mit ihren eigenen Waffen bekämp
fen. Wir sind im Zeitalter der halbwegs wissenschaftlich 
gemeinten „Séancen“ mit ihren durch allerlei technische 
Vorriditungen kontrollierten „Medien“, die angeblidi die zur 
Erzeugung gewisser Phänomene erforderlichen psychischen 
Voraussetzungen mitbrachten. Um einzelne berühmte Medien 
entstand ein riesiges Schrifttum — nicht mehr geheimbünd- 
lerisch gefärbt, auch nicht eigentlich religiös und persönlich 
wie in der Romantik, sondern als neutral gemeinte Sitzungs
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Protokolle. Im Grunde kam man auf diesem Wege nur wenig 
weiter; man überzeugte nur die ohnehin schon Gewonnenen 
und schreckte die Widerstrebenden eher noch mehr ab. Gleich
viel, ob man im Sinne des naiven Spiritismus wirkliche Geister 
dingfest machen wollte oder sich vorsichtiger auf namenlose 
„psychische Kräfte“ zurückzog: schon die lückenhaften Kon
trollbedingungen, die man jetzt zugestehen mußte, erwiesen 
sich oft als ungünstig für die Erzeugung derjenigen Erschei
nungen, die man im freien Erlebnis beobachtet zu haben 
glaubte und nun gern rekonstruieren wollte. Die Medien be
gannen, nachdem ihnen einige Male das wirklich rätselhaft 
Anmutende gutgläubig gelungen sein mochte, durdf Schwin
del nachzuhelfen und mußten sich dann immer wieder pein
liche Entlarvungen gefallen lassen, unter denen noch ein so 
eindringlicher Forscher wie Schrenck-Notzing zu leiden hatte. 
Wir würden heute einen einmal nachgewiesenen Betrug nicht 
unbedingt mehr als Beweis dafür nehmen, daß auch vorher 
geschwindelt worden ist; man kennt den hysterischen Cha
rakter solcher Versuchspersonen besser. Damals galt den 
Zweiflern mit der einmaligen Enthüllung das ganze angeb
liche Phänomen als abgetan. Es ist selbstverständlich, daß die 
positivistische Stimmung des Jahrhunderts gegenüber allen 
„mystischen“ Behauptungen nicht nur kritisch, sondern über
kritisch sein mußte. Viel zu nahe lag ja noch die angstvolle 
Finsternis zurück, welche die Aufklärung eben erst durch
brochen hatte; viel zu neu (ja immer nodi bedroht) war das 
Bewußtsein der Befreiung, zu groß auch der Stolz auf die 
kaum erreichten Sicherungen einer freien, vom kausal-mecha
nischen Naturbegriff und seiner Gesetzlichkeit getragenen 
Forschung. Selten, daß sich, jedenfalls im Deutschland des 
späteren neunzehnten und frühen zwanzigsten Jahrhunderts, 
ein Physiker oder Psychologe von Rang auch nur zur „Ent
larvung“ der Versuche und Versuchspersonen hergegeben 
hätte.

Gegenüber einer Front, die sich aus den Besten ihrer Zeit 
zusammensetzte, mußten sich gerade die gebildeteren Okkul
tisten immer mehr in Widerspruch mit der Aufgabe ihrer 
Epoche fühlen. Zwangsläufig entwickelte sich in ihnen so 
etwas wie ein schlechtes Gewissen, mit dem sie sich dann in 
ein — schließlich doch wieder sektenhaftes — Abseits zurück
zogen. Nicht wenige entsagten lieber den vergeblichen An
passungen an die Wissenschaft und kehrten, etwa als Theo
sophen verschiedener Richtungen, in das Dämmerlicht her
metischer Geheimlehren zurück, den Ton populärer Traktate 
nicht scheuend. Die eigentliche „Forschung“, soweit man 
innerhalb des Okkultismus davon reden konnte, kam unter 
dem Eindruck der Mißachtung und jener wiederholten Ent
larvungen lange Zeit, jedenfalls in Deutschland, überhaupt 
nicht mehr recht weiter, während sie in den angelsächsischen 
Ländern mit immerhin geringeren Widerständen zu kämpfen 
hatte und sich kräftiger organisieren konnte. Kennzeichnend, 
daß selbst noch neuere deutsche Sammelwerke immer wieder 
die alten, nun schon reichlich oft abgehandelten mediumisti- 
schen Fälle aufwärmen mußten und daß es an neuerem gut 
nachgeprüftem Beweismaterial auf den verschiedenen para
psychischen Gebieten lange Zeit auffallend gemangelt hat.

II.

Alles was mit Erfahrungen in der hier gemeinten Sphäre zu
sammenhängt, liegt auch heute noch wie ein erratischer Block 
auf dem Fortschrittswege neuzeitlicher Naturerkenntnis, ein 
Findlingsblock aus überlagerten Bewußtseinsschichten, der sich 
aber noch immer nicht hat völlig aufsprengen und beiseite 
räumen lassen. Seine Fortbestehen ist vielen Menschen nach 
wie vor höchst anstößig. Wer dem Kirchenglauben mit seinen 
Geheimnissen anhängt, dem ist noch immer das Auftauchen 
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von zauberhaften Zusammenhängen außerhalb des religiösen 
Bereichs bedenklich; er wird hier die Gefahr sektiererischer 
Abweichungen ahnen, wird auch einwenden, daß er derartige 
„Bestätigungen“ des Übernatürlichen nicht nötig hat. Noch 
schärfer protestieren immer noch alle diejenigen, die sich in 
der exakt-wissenschaftlichen Verstandeserkenntnis geborgen 
fühlen und darin einen Ersatz für die Sicherungen des Glau
bens wie auch dessen, was sie Aberglauben nennen, gefunden 
haben. Der spätestens seit den Tagen der Hexenprozesse ein
setzende, bewußte oder unbewußte Verdrängnngsprozeß ge
genüber allem, was einem Verstehen des Menschen und der 
Welt auf Grund wissenschaftlich anerkannter Naturgesetze 
und unter Zugrundelegung von mechanisch-begreif liehen Kau
salwirkungen widerspricht, hat bewirkt, daß bei den Auf
geklärten und normal Gebildeten auch unserer Tage nodi 
immer eine Aversion sichtbar wird, wenn ihnen zugemutet 
wird, Dinge in Erwägung zu ziehen, die nicht als körperhafte 
Zusammenhänge im Sinne von Ursache und Wirkung einsich
tig gemacht werden können und sich nicht aus immer wieder 
bestätigten Naturgesetzen „erklären“ lassen — es sei denn, 
daß die Wissenschaft, an die man glaubt, verspricht, das 
noch Rätselhafte bald einordnen und damit „anerkennen“ 
zu können.
Auf der anderen Seite läßt sich nicht leugnen, daß bei vielen 
Personen — nicht selten sogar in der Brust ein und derselben 
Person, von deren ablehnender Haltung wir eben gesprochen 
haben, auch eine gewisse Hingezogenheit zu dem nicht 
unterdrückt werden kann, was von den Naturgeheimnissen 
der Seele behauptet wird, gerade wenn es sich nicht um das 
Wunderbare des Kirchenglaubens handelt. Eine andere, zweite 
Stimme in ihrem Inneren scheint heimlich zu wünschen, daß 
diese Dinge bestehen und daß sie sich bestätigen lassen. Es 
scheint, als ob in den tieferen Schichten unserer Seele immer 
noch etwas dafür spräche, daß an den un-heimlichen, so oft 

bestrittenen oder gar widerlegten Erfahrungen doch etwas 
Wirkliches sein müsse. Viele Menschen haben ja in ihrem 
privaten Bereich von gut bezeugten Geschehnissen dieser Art 
vernommen — mindestens aus dem Kreise ihrer Bekannten, 
ihrer Familie oder deren Ahnen. In Selbstbiographien und 
Erinnerungsbüchern bis hin zur jüngsten Gegenwart — ich 
denke zum Beispiel an das schöne Memoirenwerk des Archäo
logen Ludwig Curtius mit seinem Bericht von der hellsehe
rischen Ahnin — finden sich derartige Züge erstaunlich oft. 
Bei der unkritischen Menge, nicht nur der ländlichen, wo 
Glaubensimpulse im Sinne kirchlicher Vorstellungen sich ein
mischen, sondern ebenso bei kleinbürgerlichen Schichten der 
Städte, soweit sie sich nicht in dem umgekehrten Aberglauben 
des Rationalismus gesichert fühlen, bildet das, was andere 
Aberglauben nennen, so etwas wie eine Zuflucht. „Okkultis
mus“, so schrieb mir eine einfache Frau, „ist eine Selbsthilfe 
des Volkes, dem die Wissenschaft eine befriedigende Antwort 
versagt.“ Wir sind nicht berechtigt, über die Ahnung und das 
seelische Bedürfnis, welches sich in dem Interesse an solchen 
Dingen ein Ventil schaffen möchte, die Achseln zu zucken. 
Aber auch bei den sogenannten Gebildeten, soweit sie nicht 
durch eine eigentlich wissenschaftliche Erziehung hindurch
gegangen sind oder andererseits fest im Kirchenglauben stehen, 
gibt es eine Affinität zu den okkulten Problemen, die keines
wegs immer nur aus einem Bedürfnis nach modischer Sensa
tion herzuleiten ist. Hingezogen- und Abgestoßensein halten 
sich bei den Menschen unserer Gegenwart seltsam die Waage. 
Sogar unter jenen, die in der kritischen Methode der Wissen
schaften aufgewachsen sind, haben sich immer wieder solche 
gefunden und finden sich solche, die es wagen, den alten 
leidigen Fragenkomplex neu zu visieren, prüfend, ob er nidit 
doch irgendeine Wirklichkeit birgt, die aus bestimmten Grün
den gerade unserer bisherigen Forschungsweise entgehen 
mußte.

30 31



Nicht alle freilich verlangen nach einer solchen wissenschaft
lichen Bestätigung. Man begegnet auch solchen Menschen, die 
— gerade weil ihnen der Aspekt der „Nachtseiten der Natur“, 
wie ihn die Romantik nannte, vertraut, ja selbstverständlich 
ist — es für angemessen halten, daß diese Dinge Geheimnisse 
bleiben, oder wenigstens, daß man sie in der persönlichen, 
darum vorwissenschaftlichen Sphäre beläßt. In dieser Haltung 
sind sich Künstler und Dichter, zu deren Wesen ja eine gewisse 
Altertümlichkeit der Bewußtseinslage gehören mag, so ziem
lich einig mit den Anhängern esoterischer und gnostischer 
Lehren. Auch diese scheuen vor einer Behandlung der magi
schen Naturhintergründe durch die Denkmittel def Wissen
schaft zurück; sie versprechen sich auch keinen Erfolg da
von.
Wer derartige Bedenken nicht teilt, wer vielmehr als modern
wissenschaftlicher Mensch mit seinem „faustischen“ Forschungs
drang nun endlich zur Entscheidung darüber kommen möchte, 
ob es Tatsachen und Zusammenhänge paranormaler Art gibt 
oder ob sie sich auf normale Gesetzmäßigkeiten zurückführen 
lassender wird sich, wie er schon das Kopfschütteln der grund
sätzlichen Skeptiker auf sich nimmt, auch durch den Einspruch 
von esoterischer Seite nicht irremachen lassen. In vollem Be
wußtsein des bestürzenden Abstandes zwischen dem, was zum 
Beispiel ein Arzt bestenfalls in der Anerkennung gewisser Ab
normzusammenhänge sich abringt, und dem Ungeheuerlichen, 
was der Okkultismus von paranormalen Wechselwirkungen 
wissen will, wird er sich bemühen, diese Kluft zu überbrücken. 
Denn diejenigen, die auf unserem Pfade ins Ungebahnte vor
dringen wollen, unbekümmert darum, daß sie oft ausgleiten 
und auf Holzwege geraten werden, daß sie mit immer neuen 
Enttäuschungen und Irreführungen rechnen müssen, wissen 
von einem hohen Ziel. Gelingt es — so wissen sie —, von den 
verschiedenen typischen Phänomenen wenigstens einige als 
solche sicherzustellen, so wie das schon längst mit den auch so 

lange abgeleugneten Erfahrungen der Hypnose und Sugge
stion geschehen ist, dann werden sich die gültigen Wissen
schaften nicht länger der Notwendigkeit entziehen können, 
für ihr Gebiet entsprechende Schlüsse zu ziehen. Und diese 
Folgerungen müßten von enormer Tragweite sein. Sie könn
ten sogar einer neuen religiösen Gläubigkeit auf ihre Weise 
zu Hilfe kommen.

III.

Manches in unserer Gegenwart kommt einem solchen Hoffen 
entgegen, läßt die geistige Situation für eine Verarbeitung 
und Einbeziehung der magisch-okkulten Seinsschicht günstiger 
erscheinen als im vorigen Jahrhundert und noch in den ersten 
Jahrzehnten des unsrigen. Man könnte von einer Art von 
Annäherung sprechen. Zwar wehren sich die modernen Phy
siker mit Recht dagegen, wenn etwa der Unsicherheitsfaktor, 
der sie heute in so großen Abstand von der klassischen Physik 
gebracht hat, oder wenn speziell die viel erörterten Schwierig
keiten des Kausalnexus innerhalb des inneratomaren Ge
schehens kurzschlüssig zugunsten des Glaubens oder gar des 
„Aberglaubens“ herangezogen werden. Aber der moderne 
Materiebegriff hat heute nicht mehr die alte Handfestigkeit, 
die Naturwissenschaften sind von der optimistischen Sicher
heit des alten „Materialismus“ weit entfernt. Es gibt sogar 
einige Gelehrte von unzweifelhaftem Ruf, die sich der ver
schiedenen Klassen paranormalen Geschehens wenigstens als 
Arbeitshypothesen bedienen. Das gilt in Deutschland zum 
Beispiel von Pascual Jordan, der freilich mit seiner Aufge
schlossenheit unter seinen Fachgenossen noch eine Ausnahme 
bildet.
Andere Forschungszweige, wie Biologie, Physiologie und Psy
chologie, bieten in ihrem heutigen Stande vielleicht noch mehr 
Anlaß zu einer Berufung auf Erscheinungen der von uns ge
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nannten Art. Das Buch von August Bier „Von der Seele“ 
zum Beispiel ist Vorstellungen, wie sie die Anerkennung der 
Phänomene bestätigen würde, durchaus nicht fern, obgleich 
von ihnen mit keinem Wort direkt die Rede ist. Man kann 
auch an Eduard S prangers „Magie der Seele" denken, wo sich 
der Verfasser zwar gleichfalls sorgfältig von allem distanziert, 
was mit den „Hintertreppenwissenschaften“ zusammenhängt, 
dennoch aber die Verwandtschaft mit dem Seelenbegriff des 
Okkultismus unverkennbar ist. Die psychosomatische Richtung 
in der Medizin kann erst recht nicht umhin, die Behauptungen 
von einer paranormalen psychophysischen Wechselwirkung — 
denn darum handelt es sich zumeist — zu visieren, wie schon 
der Blick in die zugehörigen Fachzeitschriften lehrt. Was end
lich die Psychologie im engeren Sinne angeht, so bleibt es zwar 
für sie dabei, daß zwischen der „Leibseeleeinheit“, die für sie 
eine selbstverständliche Voraussetzung geworden ist, und den 
archaischen Vorstellungen von einem getrennten Seelenwescn, 
zu welchen die okkulten Erfahrungen hinführen, ein Abgrund 
klafft. Trotzdem ist wenigstens die psychoanalytische For
schung, die sogenannte Tiefenpsychologie, heute so weit, daß 
für sie manches von dem, was die dunklen Wissenschaften 
wissen wollen, wenigstens interessant, wenn nidit glaubwür
dig erscheinen muß. Neben philosophischen Ärzten wie Sil- 
berer und Heyer muß vor allem C. G. Jung genannt werden, 
der in seinem Alter eine bemerkenswerte Aufgeschlossenheit 
sogar für die angeblichen Spukphänomene zeigt. Was den 
Okkultismus als Disziplin selbst angeht, so hat sich, nach dem 
kühnen Vorstoß Richets, einer terminologischen Anregung 
Dessoirs folgend, die Parapsychologie von ihm abgezweigt, 
eine Bezeichnung, die gegenüber dem älteren Ausdruck doch 
auch eine neue Einstellung ankündigt. Die großen Gesamt- 
übersiditen eines Dessoir, Moser, Mattiesen, Tisdiner arbeiten 
mit diesem Terminus ebenso wie neuere Spezialuntersudiun- 
gen auf einzelnen Gebieten. Zur Parapsychologie gehören vor 

allem die von Rhine an der Duke-University schon seit vielen 
Jahren durchgeführten Massenversuche, welche die Verbrei
tung der Fähigkeiten außersinnlidier Wahrnehmung, Telepa
thie, Telekinese, vielleicht auch des prophetischen Voraus
wissens — wohl des größten Rätsels von allen, wenn es wirk
lich dergleichen geben sollte — gerade dort nachzuweisen 
trachten, wo sie nur spurenweise auftreten. Bender in Frei
burg setzt diese Arbeiten fort, die auch in fast allen anderen 
Kulturländern überprüft werden.

Außerhalb der Naturwissenschaften (wenn wir die Psycho
logie dazu rechnen dürfen) könnte man gleichfalls von ge
wissen Annäherungen reden. Die Vo7&<?r&wnc/e scheint in einem 
Übergang zu stehen, der ihr das Magische, mit dessen zahl
losen Spielarten sie es beständig zu tun hat, in neuem Lichte 
zeigen wird. Einzelne Forscher beschränken sich nicht mehr 
auf ein subjektiv-psychologisches Verstehen des „magischen 
Bewußtseins“ bei den Naturvölkern, sondern sie beginnen zu 
fragen, ob in gewissen Bewirkungen des Schamanismus etwa 
doch ein objektiver Tatsachenkern verborgen ist. Für die 
Volkskunde ist das, was die anderen verächtlich Aberglaube 
nannten, eher ein ehrwürdiges Brauchtum, ein „Volksglaube“, 
dessen bedenklicher Aspekt höchstens die Kehrseite leider mehr 
und mehr verlorengehcnder Werte bildet. Kultur- und Gei
stesgeschichte, Kunstgeschichte und Archäologie — man denke 
etwa an die Aufgaben des Warburginstitutcs in London oder 
an die neuere Paracelsusforschung — würdigen auch die auf
bauende Seite der magistischen Vorstellungen innerhalb der 
alten Kulturen; anders als das die frühere Forschung, einen 
Jakob Burckhardt eingcschlossen, getan hatte, die in solchen 
zu registrierenden Erscheinungen lediglich Kuriosa oder Pein
lichkeiten des menschlichen Irrens erblickte. Vollends ist die 
Religionspsychologie längst auf dem Wege zu einer Auffas
sung, die nicht nur um die historische Macht der hierher ge
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hörigen Komplexe weiß, sondern auch die rein psychologisch 
nie ganz aufzulösende Geltung mancher wunderbarer oder 
zauberhafter Zusammenhänge ins Auge faßt. Die Unbefan
genheit, mit der schon ein William James bei seiner großen 
Bestandsaufnahme der religiösen Begleiterscheinungen auf 
deren magischen Teil eingegangen ist, bleibt denkwürdig. 
Später haben Forscher wie J. W. Hauer, Bozzano, Winkler 
ein erstaunliches Material an rätselhaften Bewirkungen etwa 
in der Medizin, im Jagdwesen, in den Geheimnissen von Se
gen und Fluch und ähnlichem Brauchtum auf der Natur
völkerstufe gesammelt — ohne die Erklärung allein in der 
vielberufenen „Urdummheit“, in Selbsttäuschung oder Be
trug zu suchen, und auch die Frage, wieweit es sich nur um 
das Phänomen der Suggestion handelt oder ob nodi andere 
objektive Deutungen in Betracht kommen, mindestens offen
lassend.
Und die Philosophie? Wir haben schon das tiefe Interesse der 
Denker der Romantik vor hundertundfünfzig Jahren er
wähnt, denen die Phänomene des Mesmerismus (sogenannter 
tierischer Magnetismus), von welchen bei uns hödistens die 
Naturheilkundigen und Magnetiseure noch etwas wissen 
wollen, nicht weniger wichtig waren als den heute wieder 
vielbeachteten romantischen Ärzten. C.G.Carus ist wohl einer 
der letzten von diesen gewesen. Den seltsam zweideutig ge
stimmten „Träumen eines Geistersehers“ von Kant hatte 
Schopenhauer seinen „Versuch über das Geistersehen und 
was damit zusammenhängt“ gegenübergestellt, eine der tief
sinnigsten Bekundungen zu unserem Thema, die die Welt
literatur kennt. Denkwürdig ist auch die gleichsam janus- 
köpfige Haltung Gustav Theodor Pechners geblieben, der mit 
seinen berühmten Arbeiten zur Psychophysik für die moderne 
Entwicklung grundlegend geworden ist, dagegen mit anderen 
Schriften einer kosmosophischen Auffassung huldigte, in der 
sogar für den Geisterglauben Platz war. Auf Schopenhauers 

und auch Fechners Spuren hatte der Philosoph des Unbewuß
ten Eduard von Hartmann die Möglichkeit der von den 
Okkultisten behaupteten Zusammenhänge positiv ins Auge 
gefaßt. Er mußte sogar mit dieser vorsichtigen Haltung 
im Deutschland des ausgehenden Jahrhunderts (von einigen 
Außenseitern, wie dem heute mit Unrecht vergessenen Carl du 
Prel, abgesehen) ziemlich allein bleiben, einsamer als er im 
Ausland geblieben wäre, wo immerhin das Interesse gewis
ser Forscher von Rang zu verzeichnen bleibt und die Arbeit 
reich dotierter Verbände, wie der unermüdlichen Society for 
psychical research in England.
Audi im zwanzigsten Jahrhundert ist die Kette der Den
ker, die eine wesentliche Beziehung zu unserem Problem
kreis gefunden haben, nicht ganz abgerissen. Bekanntlich 
hat der Philosoph des ¿lan vital, Henri Bergjon, große Hoff
nungen auf eine wachsende Erkenntnis der seelischen Mög
lichkeiten, auch der magischen, gesetzt; er sah ein Zeitalter 
der psychischen Forschung heraufkommen, nachdem das na
turwissenschaftlich-materialistische seine Bestimmung erfüllt 
haben würde. Kein Zufall, daß in Deutschland vor allem der 
Biologe und Philosoph Hans Driesch zu einer so starken Ein
schätzung der okkulten Erfahrungswelt gekommen ist, daß 
er ihre theoretische Einordnung sogar mit Intuitionen von 
großer Tragweite fördern konnte — hat er doch wohl als 
erster uns den Zusammenhang ahnen lassen, der die paranor
malen Phänomene mit den „Normalwundern“ verbindet, in 
denen wir leben und weben (etwa dem Gedächtnis). Driesch hat 
sich gern auf Eduard von Hartmann berufen, denselben, dem 
auch Leopold Ziegler viel verdankt. Bekanntlich klingt auch 
bei diesem — darin ähnlich dem verstorbenen Grafen Keyser
ling, der sich für die Behauptungen der Parapsychologie in
tensiv interessierte — das okkulte Thema beständig an. Von 
ausländischen Denkern unserer Zeit wäre noch an den in 
Amerika vielgenannten William MacDougall zu erinnern, 
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dessen von der heute normalen Auffassung durchaus abwei
chenden Vorstellungen von der Seele des Menschen ihn auf 
die paranormalen Phänomene hinlenken mußten. Er war es, 
der die erwähnten Laboratoriums-Versuchsreihen Rhines ver
anlaßt hat.
Vergessen wir zum Schluß nicht die Theologen. Es läßt sich 
denken, daß sie — für welche die Rätsel der Wunderüber- 
lieferung im Leben Christi und der Heiligen schwerwiegend 
bleiben — am ehesten nodi eine Witterung für das Bestehen 
einer Sphäre bewahrt haben, die ihnen zwar von religiösen 
Gesichtspunkten aus gefährlich erscheinen, deren Realität 
ihnen jedoch bedeutsam bleiben muß. Weder der mit un
wissenschaftlichen Voraussetzungen vorbelastete Spiritismus 
noch Okkultismus und Parapsychologie beweisen das, was der 
Glaube die Unsterblichkeit der Seele nennt, aber es läßt sich 
nicht leugnen, daß die magischen Fähigkeiten, mit denen die 
Seele nach deren Aussage begabt ist, den Glauben an ihre Ei
genmacht und Sonderexistenz wahrscheinlicher machen und 
damit auch jene Hoffnungen unterstützen können.
Die katholische Kirche verbietet ihren Anhängern die Beschäf
tigung mit unseren Fragen keineswegs. Von einem führenden 
Katholiken war schon um 1840 die berühmte und berüchtigte 
Materialsammlung wunderbarer Ereignisse in den Heiligen
leben besorgt worden (Goerres), Ereignisse, die mit okkulten 
Erfahrungen außerhalb der hagiographischen Sphäre viel ge
mein haben, so entscheidend auch für den kirchlichen Stand
punkt der Abstand des Zauberhaften vom eigentlich Wunder
baren bleiben mag. Joseph Bernhart hat Goerres’ kaum zu 
bewältigende „Christliche Mystik“ durch eine Auswahl erst 
lesbar gemacht. — Auch im protestantischen Lager läßt man 
heute, wie zahlreiche Kongresse und Aussprachen gerade in 
jüngster Gegenwart zeigen, das Thema nicht aus den Augen.

IV.

Trotz all solcher Anzeichen für eine stärkere Bereitschaft in 
unserer Gegenwart, trotz jener immer wieder erneuten Be
mühungen, endlich den echten Kern dingfest und diesen auch 
für die wissenschaftliche Erkenntnis fruchtbar zu machen, 
wäre es übertrieben, wollte man behaupten, die Parapsycho
logie, wie sie heute an Stelle des allzu belasteten Okkultismus 
oder gar des alten kritiklosen Magismus getreten ist, habe 
sich als selbständiger Wissenschaftszweig durchgesetzt. Es muß 
ausgesprochen werden, daß unser Gebiet für den größten Teil 
derjenigen, welche die eigentliche Entwicklung der verschie
denen Fachwissenschaften tragen, nach wie vor Tabu geblieben 
ist. Es ist vielmehr noch heute so, daß die Beschäftigung mit 
den bewußten Fragen verfemt ist und daß sie denjenigen, 
der beansprucht, als Lehrer, Forscher und Studierender ernst 
genommen zu werden und — Karriere zu machen, kompro
mittiert. Es bedeutet schon viel, wenn sich ein Mann der For
schung in dieser Hinsicht nur zurückhaltend und abwartend 
verhält. Viel häufiger ist es, daß man, wie vor hundert oder 
fünfzig Jahren, die Taktik des Ignorierens weiterverfolgt. 
Max Dessoir, dessen Verdienste um die Parapsychologie sich 
keineswegs auf das „Entlarven“ beschränkt haben, hat zwar 
seine im Lauf des Lebens immer positiver gewordene Ein
stellunghinter einer oft ironisch-skeptischen Diktion nicht ganz 
verbergen können. Kennzeichnender jedoch bleibt die vor
behaltlos ablehnende Haltung eines Hellpach, der doch als 
universaler Forscher auf so manchen Grenzgebieten gerade 
auch unseren Problemen nahekommen mußte. Diese Haltung 
gilt keineswegs nur für seine Generation.
Die Gründe für ihr Fortbestehen müssen, gerade wegen der 
scheinbar entgegenkommenden Wissenschaftssituation, dop
pelt ernst genommen werden. Zum Teil sind sie die alten, doch 
zeigen sich auch neue Gesichtspunkte, die das Desinteresse
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ment empfehlen. Kein Zweifel zunächst, daß das durch halb
gebildete Interessenten, auch durch ein noch halbwegs sekten- 
haftes Wesen der Anhänger belastete Schrifttum, trotz ge
wisser Fortschritte, noch immer ein allzu anspruchsloses Niveau 
aufweist. Weder die Teilnahme hervorragender Köpfe, die 
wohl wissen, daß sie eine Ausnahme bilden, noch so manche 
fleißige Arbeiten von Spezialisten, auch nicht jene neuesten 
Untersuchungen mit Laboratoriumsmethoden haben diesen 
Eindrude verwischen können, zumal selbst bei den besten von 
ihnen die kritische Einstellung schwankend bleibt.
Hemmender als solche Bedenken mehr allgemeiner Natur 
dürfte die noch immer vorherrschende Ansicht sein, daß der
jenige, welcher sich mit Okkultismus und Parapsychologie 
befaßt, ein „Spiritist“ sei, also an Geister glaube, Geister von 
verstorbenen Menschen, wenn nicht solche dämonischer Natur. 
Immer noch spricht die Besorgnis, das Eingehen auf jene 
„Halbwissenschaften“ müsse einen Rückfall bedeuten (früher 
würde man gesagt haben: ins,¿finstere Mittelalter“); er würde 
das moderne Bewußtsein in die Nachbarschaft von Vorstel
lungen bringen, die mit Besessenheit und Hexenwahn, mit 
Geisterbeschwörung und Nekromantie Zusammenhängen, 
Komplexen einer Dämonenfürchtigkeit, deren Überwindung 
als einer der wenigen wirklich unbestreitbaren Fortschritte 
des abendländischen Geistes gilt.
In der Tat läßt sich nicht leugnen, daß eine Anzahl (nicht 
alle) der paranormalen Phänomene dem wissenschaftlich nicht 
erzogenen Laien die Annahme von „spirits“ geradezu auf
drängen. Man braucht dabei nicht nur an die so durchaus 
unglaubwürdigen und „menschenunwürdigen“, trotzdem kei
neswegs ausgestorbenen und noch niemals eindeutig entlarvten 
Spukhäuser zu denken, über welche Moser neuerdings ein 
erstaunliches Material zusammengetragen hat. Viel harm
losere Erfahrungen wie das Tischrückeri, dann aber über
haupt alle mediumistischen Vorgänge können zu der An

nähme verleiten, es müßten hier unbedingt Geister im 
Spiele sein, welche durch verabredete Klopfalphabete oder 
durch den Mund des Mediums etwas verlautbaren lassen 
oder auch die angeblichen „Apporte" von allerlei Gegenstän
den, Blumen und so weiter, aus dem Nichts bewirken. Wer 
auch nur einmal an einem gut funktionierenden Tischrücken 
teilgenommen hat, wird sich in der Tat darüber gewundert 
haben, wie sich stundenlang eine Anzahl von in Ausdrucks
weise und Klopfrhythmus verschiedenen Scheinpersonen, meist 
unter renommistischen falschen Namen wie Cäsar, Napoleon 
oder gar von persönlichen verstorbenen Anverwandten, zu 
Worte melden, sich verdrängen und gegenseitig ablösen. Bei 
den Seancen mit Medien kennt man den Wechsel der Stimmen 
in dem, was das Medium in seinem Trancezustand verlauten 
läßt. Alles wirkt zunächst so, als habe man es mit verschie
denen Personen zu tun. Kritische Prüfung vermochte aber 
regelmäßig zu durchschauen, daß das meiste, was durch Klopf
töne oder Trancereden geäußert wird, sich als erworbener 
Erfahrungs- und Wissensbesitz des Mediums oder eines Teil
nehmers der „Runde“ nachweisen läßt, mag dieser auch ver
drängt und vergessen worden sein, und daß das wenige, was 
auf diese Weise nicht dingfest zu machen ist, notfalls durch 
telepathischen Empfang erklärt werden kann — also auf 
einem freilich auch paranormalen, doch jedenfalls nicht spiri
tistischen Wege! Die Abnormpsychologie (zu unterscheiden 
von der Parapsychologie) hat uns mit den Möglichkeiten der 
Spaltung der Persönlichkeit, des sogenannten Doppelichs und 
der psychischen Automatismen bekannt gemacht. Nach dem 
wissenschaftlichen Fundamentalsatz, daß man eine fernlie
gende Erklärung (wozu für uns auch die quasi mythologische 
Geisterhypothese gehört) so lange ausschließen muß, als eine 
einfachere sich anbietet, wird man nicht zu unsichtbaren „Gei
stern“ seine Zuflucht nehmen, solange sich die Bekundungen 
aus dem Geist der anwesenden Personen herleiten lassen. Auch 
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bei den Spukphänomenen hat sich eine Psychologisierung so
weit als gangbar erwiesen, als man wahrscheinlich machen 
konnte, daß die berüchtigten Vorkommnisse nur dann aufzu
treten pflegen, wenn ein Halbwüchsiger oder eine Halbwüch
sige im Hause weilt und wenn zugleich eine gewisse Konflikt
situation in deren Inneren besteht. Freilich wäre das nur ein 
erster Schritt, der von dem Vulgärspiritismus der Kobolde 
und Klopfgeister wegführen könnte. Alles, was von hand
greiflich mechanischen Bewirkungen berichtet wird — herum
fliegende Gegenstände, deren Beweger keine Kontrollmaß
nahmen durch die Bewohner, ja durch Geistlichkeit und Poli
zei feststellen kann —, bleibt natürlich auch innerhaíb jener 
psychologischen Voraussetzungen noch unverständlich und 
„okkult“ genug. Nicht anders als beim Tischklopfen oder 
Trancereden jener Anschein von „Individualitäten“, welcher 
trotz des meist geringfügigen und außerdem meist leicht er
klärbaren Inhalts ihrer Aussagen merkwürdig bleibt.
Zu der Angst vor dem Spiritismus kommt noch immer die 
Besorgnis der Freidenkenden, es möchten die Erscheinungen, 
wenn einmal als wirklich anerkannt, uns zwingen, auch die 
überlieferten Wunder und was ihnen angeblich in der Gegen
wart — bei Massenheilungen und dergleichen — entspricht, 
anzuerkennen. Denn am Ende wäre der Unterschied zwischen 
einer „Levitation“, das heißt einer totalen Aufhebung der 
Schwerkraft in Trance oder Ekstase, wie sie die Heiligen
legenden fast aller Religionskreise, vom christlichen bis zum 
tibetanischen, uns glauben machen wollen, und jener schwa
chen psychischen Beeinflussung des Fallens von Würfeln, die 
nach statistischen Versuchen bei gewissen Personen über die 
selbstverständliche Quote von Zufallstreffern hinaus möglich 
sein soll, nur ein gradueller, kein prinzipieller mehr. Mit der 
Sicherstellung des einen dürfte auch das andere nicht mehr als 
unmöglich betrachtet werden.
Daß sich gerade an solcher Stelle noch heute, wie schon seit 

den Tagen eines Descartes, der Protest aller Mathematiker, 
Physiker, Mechaniker und Techniker erheben wird — Ernst 
Mach glaubte den „okkulten Humbug“ durch den einzigen 
Hinweis auf das eherne Gesetz der Schwerkraft abtun zu 
können —, braucht nicht weiter erklärt zu werden.

V.

Alle diese Widerstände von außen, welchen auch ernsthafteste 
Beschäftigung mit der dunklen Wissenschaft immer nodi be
gegnet, scheinen mir indessen grundsätzlich weniger wichtig 
zu sein als vielleicht ein Bedenken, das sich aus der Natur der 
Sache selbst ergeben könnte. Es darf zum mindesten nicht ver
schwiegen, nicht einfach übergangen werden. Ich meine das 
innere Dilemma der Parapsychologie.
Die Untersuchungen der Okkultisten hatten bekanntlich die 
Eigentümlichkeit, daß sie — im wörtlichen wie im übertra
genen Sinne — „im Halbdunkel“ stattfanden. Wir sagten 
schon, daß man es nicht an jeglicher Kontrolle fehlen ließ; die 
Berichte über „Seancen“ wissen stets von Vorsichtsmaßnahmen 
zu melden, die bewußten Betrug wie auch Selbsttäuschung der 
Mitwirkenden ausschließen sollten. Auf der anderen Seite ließ 
man es aber zu, daß Bedingungen akzeptiert wurden, die das 
Medium stellte und durch welche seine Kontrolle wieder 
lückenhaft wurde. „Im Dunkeln sind Mysterien zu Haus.“ 
Okkultistische Sitzungen fanden — man denke an die halb 
ironischen Schilderungen eines Thomas Mann — in einem 
eigentümlichen Zwielicht statt; sie bedurften einer altmodisch 
kleinbürgerlichen Stimmung, ohne die weder Medium noch 
Beobachter in die rechte „Stimmung“ kommen wollten. Um
stände, die dann freilich dem nachträglichen Skeptiker leichtes 
Spiel gaben!
Demgegenüber hat nun zwar die Parapsychologie versucht, 
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ihre Untersuchungen aus einem so dubiosen Halblicht heraus
zureißen. Unsere Parapsychologen versichern uns, daß sie ihre 
Arbeiten mit den „Laboratoriumsmethoden“ der Experimen
talpsychologie durchführen. Sie experimentieren auch nur mit 
solchen Versuchspersonen, die sich allen Prüfungsbedingungen 
nach dem Wunsche der Versuchsleiter unterwerfen.
An diesem Punkte zeigt sich indessen erst recht eine eigentüm
liche innere Schwierigkeit. Es fragt sich, ob die Parapsycholo
gie mit ihrem reinigenden Bade — eben dem der kritischen 
Kontrolle und des abwartenden Zweifels — nicht auch das 
Kind auszuschütten Gefahr läuft: nämlich das zu begreifende 
Phänomen selbst. Nicht deshalb, weil dieses etwa nur unter 
betrügerischen Umständen vorgetäuscht werden kann. Aber 
vieles spricht dafür, daß zu den Bedingungen, die auch ein 
echtes paranormales Vorkommnis Zustandekommen lassen, 
ein sozusagen „vorwissenschaftliches“ Klima gehört, eine At
mosphäre wenigstens des willigen Vertrauens, der gläubigen 
Sympathie und Aufgeschlossenheit, nicht die „Hemmung“ der 
Skepsis und der kritischen Voreingenommenheit. Es ist wirk
lich so: die Paraphänomene scheuen das Licht, auch und ge
rade wenn sie die Wahrheit sagen! In derselben Dämmerung, 
die den Betrug begünstigt, scheint auch das Untrügerische zu 
Hause zu sein.
Das Gesagte gilt ja nicht nur von den Formen, mit denen es 
Parapsychologie und Okkultismus zu tun haben. Es betrifft 
auch Erscheinungen, die in den Kreis der Religions- und So
zialpsychologie, der Medizin und Therapeutik — auf psycho
somatischem Grenzgebiet — gerechnet werden. Auch die Hei
lungswunder neigen im Licht des wissenschaftlichen Schein
werfers zum Vergehen. Sie gedeihen um so besser, je schwächer 
die Kontrolle bleibt, je größer die Leichtgläubigkeit der Be
teiligten ist. Leichtgläubigkeit potenziert sich durch eine Art 
von psychischer Ansteckung in der Masse. Daher das Phäno
men der Massenheilungen. Die größten Erfolge ereignen sich 

offenbar im Anfang der Laufbahn eines Wunderheilers: je 
ferner also noch die fachmännische Prüfung ist und der Ver
such, die Heilerpersönlichkeit in ihrer wildgewachsenen Na
tur gewissermaßen zu zähmen. Sie schwinden dahin, je länger 
sich die Wissenschaft mit ihnen abgibt, die Kliniken, die gut
achtenden und nachprüfenden Professoren, die Behörden, die 
Polizei... Und doch wäre es ein Kurzschluß, wollte man 
schließen, jene „Wunder“ (mögen sie sich auch in bestimmten 
Grenzen halten, mehr abnorme Steigerungen des Möglichen 
darstellen, als schlechthinnige Unmöglichkeiten) hätten sich 
niemals ereignet, hätten von Anbeginn auf Einbildung, wenn 
nicht auf Betrug beruht!
Wir betonten, daß nun zwar die Parapsychologie nach einem 
Ausweg aus diesem Dilemma gesucht hat. Allgemein ist sie 
bestrebt, Versuchsbedingungen zu entwickeln, welche den La
boratoriumsansprüchen genügen, andererseits aber auch die 
Versuchspersonen nicht „entmutigen“. Das ist freilich schwie
rig, da sich die Anwesenheit skeptischer Beobachter nicht ver
meiden läßt, während sensible Versuchspersonen schon durch 
die gewissermaßen katalytisch wirkende Gegenwart solcher 
Teilnehmer sich psychisch zersetzt fühlen. Ein Schritt vor
wärts war erst damit getan, daß man, wie schon erwähnt, 
die Versuche mit einzelnen als hervorragend geltenden „Me
dien“ überhaupt zurückstellte. Denn Medien haben ihren 
Ehrgeiz, wollen unter Umständen ihren Ruf verteidigen, er
wägen vielleicht auch eine professionelle Ausnützung ihrer 
Fähigkeiten; sie möchten Effektvolles, Sensationelles auch für 
den Laien produzieren und sind darum, wenn das Klima der 
Versuche sie behindert, am ehesten geneigt, durch Tricks aller 
Art, durch Trug eine Wirkung wiederherzustellen, die ihnen 
zu Anfang womöglich ohne jede Nachhilfe gelungen war. 
Rhine und seine Schüler arbeiten statt dessen im Anfang lieber 
nut beliebigen Versuchspersonen, die sie in ganzen Reihen 
heranziehen. Paranormale Bewährung wird fürs erste nur in
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gewissen Mehrleistungen gesucht, deren Abnormcharakter nur 
durch die statistische Wahrscheinlichkeitsrechnung nachgewie
sen wird, während sie dem Laien kaum großen Eindruck 
machen. x
Es handelt sich dabei zunächst um die Probleme der sogenann
ten „außersinnlichen“ (nicht: übersinnlichen) Wahrnehmung, 
welche von der eigentlichen Telepathie vorläufig zu unter
scheiden ist. Zur Prüfung der angeblichen Gabe, Sachver
halte, die sich in keinem menschlichen Bewußtsein abspie
geln, hellseherisch zu „erraten“, befragte Rhine eine zufällige 
Anzahl von Studenten. Was sie zu erraten hatten, war nicht 
irgendwie aufregend und romantisch; auch kam es dabei nicht 
auf die Vollständigkeit der richtigen Antworten an. Einfache 
geometrische Figuren auf Prüfkarten waren zu erraten, die 
von einer Maschine gemischt und in ihrer Folge niemandem 
bekannt waren. Man interessierte sich zunächst nur für die 
Anzahl der Treffer und Nichttreffer unter den Antworten. 
Dabei stellte sich nun heraus, daß ein beträchtlicher Prozent
satz von Versuchspersonen in der Lage ist bei einer Serie von 
Versuchen einen Trefferdurchschnitt zu erzielender sich merk
bar über der mathematisch zu errechnenden Wahrscheinlich
keit hält. Einige Versuchspersonen gingen jedoch über diese 
scheinbar unbedeutenden Ergebnisse weiter hinaus — bis
weilen bis zum völlig Abenteuerlichen.
Um solche positiven Ergebnisse zu erzielen, bedurfte es in der 
Tat keines mystischen Arrangements. Die Versuchsanordnung 
und ihre Erfolge standen jeder Kontrolle offen. Die Mitwir
kenden nahmen die äußerlich so langwierigen, ja langweiligen 
Experimente zunächst mehr wie ein Spiel, dessen Gelingen 
oder Nichtgelingen ihnen gleich interessant war. Die Labora
toriumsatmosphäre war also gewährleistet und die Phäno
mene — jedenfalls die unauffälligen — trotzdem nicht ge
bannt.
Freilich auch nicht gerade gefördert! Bei jenen Versuchsper

sonen, die sich allmählich heraussonderten, weil ihre Leistung 
die Wahrscheinlichkeit der Zufallstreffer auffällig übertraf, 
zeigte es sich, wie sehr auch sie — jedenfalls in ihren erstaun
lichsten Phasen — von Umständen abhingen, die ein wissen
schaftliches Verfahren, welches mit unter gleichen Bedingun
gen stets wieder hervorzurufenden Abläufen rechnet, eher un
günstig beeinflussen muß. Das erstaunlichste Ergebnis — daß 
nämlich eine Versuchsperson einmal alle 25 Karten hinter
einander richtig erriet — wurde nicht bei einem kontrollierten 
Laboratoriumsversuch, sondern zufällig und unerwartet bei 
einer Improvisation auf einem Ausflug (im Auto selber) her
vorgelockt, wobei Rhine der alleinige Zeuge blieb. Wie be
zeichnend — aber auch unheimlich —, daß der Student nach 
dem ihn selbst erschreckenden Gelingen erklärte, fortab über
haupt keine Versuche mehr machen zu wollen! Andere ließen, 
nachdem sie eine Zeitlang immerhin höchst bemerkenswerte 
Trefferreihen vorgewiesen hatten, plötzlich oder langsam 
nach, um am Ende, merkwürdigerweise sogar dauernd, unter 
den Durchschnitt herabzusinken. Auch dieser Ermüdungsfak
tor ist kennzeichnend; auch er bringt es mit sich, daß ent
scheidende Phänomene meist schon nicht mehr „da sind“, 
wenn die schwergerüstete Wissenschaft anrückt.
Im Laboratorium erwartet man, daß bei gleichen Bedingun
gen regelmäßig gleiche Wirkungen sich einstellen. Bei Experi
menten parapsychologischer Natur kann davon keine Rede 
sein. Audi bei seinen äußerlich so nüchternen Versuchen hat 
Rhine beobachten müssen, daß nur das stimmungsmäßige 
Vertrauen auf die eigene, wenn man will „magische“ Kraft 
zu paranormalen Mehrleistungen verhalf — und umgekehrt. 
Sdierzhaft unterschieden die Teilnehmer zwischen „Böcken“ 

jenen, die nicht glauben wollen und denen darum audi nichts 
gelang — und „Lämmern“, fromm-gläubigen Gemütern, die 
aber kontrollierbare Erfolge zeitigten. Interessant ist die 
immer wieder zum Ausdrude kommende Meinung unseres 
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Gewährsmannes, wie eng die von ihm aufgespürte Kraft des 
Erratens oder Vorauswissens mit der künstlerischen und auch 
wissenschaftlichen Intuition, mit der schöpferischen Phantasie 
und Eingebung des Genies, mit den Erhellungen des Witzes, 
dem Tiefblick des Humors zusammenzuhängen scheinen — 
Gaben, die sich auch nicht kommandieren, durch Bereitstel
lung gewisser Bedingungen erzwingen lassen.
Ein Moment von Unberechenbarkeit, etwas Koboldhaftes, was 
sich dem Zugriff unserer Vernunft entziehen möchte, bleibt 
den Bekundungen also auch dann, wenn man sie möglichst 
zu neutralisieren sucht. Das unterscheidet diese Kategorie von 
den zahlreichen sozusagen normalen Wundern der Natur, in 
deren Mitte wir leben und die uns in ihrem regelmäßigen 
Ablauf vertraut und gewohnt sind. Es wäre wichtig, wenn 
man dem Paranormalen sein Spukhaftes nehmen könnte, in
dem man wenigstens seine Ablaufgewohnheiten sicherstellte. 
Oder gehört es etwa zum Wesen der hierhergehörigen Phä
nomene, daß eine scharfe Beobachtung, eine allzu wissen
schaftliche Neugier ihre Konturen auflöst?

VI.

Ich habe nur gefragt, nicht geantwortet. Wohl möglich, daß 
das Dilemma, in das die parapsychologische Forschung zu ge
raten scheint und das uns bisweilen hemmender für den 
eigentlichen Fortschritt unserer Disziplin zu sein scheint als 
alle äußeren Widerstände, sich wird aufheben lassen. Viel
leicht handelt es sich nur um eine Frage der richtigen, an
gepaßten Methode, damit man wissenschaftlich beweisen kann, 
was an sich mit den alten wissenschaftlichen Mitteln nicht ver
ständlich zu machen ist. Es ist kaum anzunehmen, daß sich 
der abendländische (genauer: im Abendlande entstandene) 
Geist davon wird abhalten lassen, wenigstens Grenzen und 

Wirklichkeiten jenseits dieser Grenzen festzustellen, nicht nur 
intuitiv wie der Dichter oder aus esoterisch inspiriertem bzw. 
überliefertem „Wissen“, sondern mit jener Ratio, die uns als 
Menschen zuteil geworden ist und die wir nicht mißachten, 
vielmehr nur wahrhaft richtig anwenden sollen.
Jedenfalls ist es bei denjenigen, die sich einer Auseinander
setzung mit der uns berührenden Seinsebene zu entziehen 
suchen, kaum gerade der Gedanke an jenes Dilemma oder 
an den Einspruch der Dichter und Esoteriker, was ihre Hal
tung bestimmt. Ohne es sich einzugestehen, werden sie viel
mehr gerade befürchten, daß sich, wenn die Wissenschaft 
einmal gezwungen sein würde, ihre Taktik des Ignorierens 
aufzugeben, auf rationalem Wege Dinge von gefährlicher 
Tragweite herausstellen könnten. Ich habe von dem „Preis“ 

gesprochen, von dem die Parapsychologen träumen. Was jene 
fürchten und was diese hoffen, ist im Grunde dasselbe. Wenn 
die paranormalen Kerntatsachen — oder das ihnen zugrunde 
liegende gemeinsame Urphänomen — sich aus den trüben Bei
mischungen, die ihre Erfassung so schwierig macht, und trotz 
der erkenntnismäßigen Schwierigkeiten herausdestillieren las- 
Sen, könnte die Einsicht in ihre Existenz von umstürzender, 
■vielmehr von geradezu sprengender Kraft sein gegenüber all 
den Sicherheiten, mit welchen uns die Wissenschaft der letzten 
dreihundert Jahre umgeben hat. Vorsichtiger ausgedrückt: die 
neuen Gewißheiten (die vielleicht alten, längst „überwun
denen“ in mancher Hinsicht ähneln) werden dem, was uns 
der wissenschaftliche Fortschritt — in einer Anstrengung, 
deren Größe gewiß nicht unterschätzt sei — eingebracht hat, 
durch einen umwälzenden Akt einen neuen bescheideneren 
Platz anweisen.
Dies aber ist es, was die einen fürchten, die anderen erhoffen, 
— je nach der Uranlage ihres Wesens.
Noch sind wir von einer solchen Revolutionierung entfernt. 
Vorläufig haben wir es mehr mit gewissen Wandlungen inner
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halb der verschiedenen normalen "Wissenschaften selbst zu tun. 
Der Zeitpunkt läßt sich noch kaum absehen, da ein plötzliches 
Vordringen der Erkenntnisse von den äußersten Grenzen her, 
also aus der Paria-Region der Wissenschaften, jenen imma
nenten Wandlungen zu Hilfe kommen, sic bestätigen, sie be
schleunigen wird. Wenn ein solcher Zeitpunkt überhaupt ein
mal gegeben sein wird! Was diejenigen, die auf ihn hoffen, 
in ihrer Hoffnung ermuntern kann, ist vielleicht die Erfah
rung, welche die Wissenschaft in den letzten hundert Jahren 
mit den Phänomenen der Hypnose und der Suggestion hat 
machen müssen. Vergessen wir nicht, daß diese lange Zeit in 
das Reich der Magie, später des Okkultismus gerechnet wor
den sind — nicht weil sie in der Tat zu deren mächtigsten 
Realitäten gehören, sondern weil man sie mit dieser Zuge
hörigkeit a priori als Selbsttäuschung oder Schwindel abtun 
zu können vermeinte. Heute sind diese Phänomene „wissen- 
schaftlichanerkannt'Sobgleich auch sie sich gewiß in Versuchen 
nicht mit solcher Regelmäßigkeit erzeugen lassen, wie irgend
ein physikalischer Vorgang. Freilich bedeutet die Anerken
nung und wissenschaftliche Einordnung keineswegs eine wirk
liche Erhellung und Erklärung. Die Erscheinungen bleiben im 
Grunde, was sie waren, nämlich „dunkel“. Man läßt sie dar
um gern am Wege liegen. Es läßt sich nicht behaupten, daß 
die Anthropologie, die Psychologie und vor allem die Ethik, 
oder gar die Rechtswissenschaften es gewagt haben, wesent
liche Folgerungen daraus zu entwickeln.
Wie lange wird es da erst dauern, bis man — günstigstenfalls 
— Phänomene wie Telepathie, außersinnliche Wahrnehmung 
(von den übrigen ganz zu schweigen) nicht nur „anerkennen“, 
sondern in das kommende Weltbild organisch wird einfügen 
wollen!

DIE GLEICHFÖRMIGKEIT DES „OKKULTEN“

I.

Der Politiker und Schriftsteller August Winnig schildert uns 
in einem kleinen 1940 erschienenen Buch, betitelt „Das Un
bekannte“, gewisse Erfahrungen, die er in einem reichen und 
wirklichkeitserfüllten Leben mit diesem Unbekannten gemacht 
hat: mit dem Kreis eigentümlicher Vorgänge, die man — 
wohl im Gegensatz zu den durch Aufklärung und Ursachen
forschung „erhellten“ — häufig als die dunkel verborgenen, 
die okkulten zu kennzeichnen pflegt. Das Buch, wohltuend 
schlicht, dazu packend geschrieben, getragen von einer offen
bar angeborenen, schicksalhaften Affinität zu seinem Gegen
stände, steigt von gewissen Alltagsbeobachtungen, die fast 
jeder macht und die man zur Not auch noch mit dem viel
bemühten Zufall erklären könnte, aufwärts bis zu teils selbst
erlebten, teils von Zeugen berichteten Geschehnissen, darunter 
einigen, die den Leser „unheimlich“ anmuten müssen. Un
heimlich, das heißt nicht mit dem neuzeitlichen Weltbegriff 
übereinstimmend, in dem wir heimisch geworden sind und 
der uns an-heimelt, weil es kein Unberechenbares, anscheinend 
Widervernünftiges mehr darin gibt. Freilich: möchten wir 
auch im Umkreis, wo solche Dinge vorkommen sollen, nicht 
gern mehr zu Hause sein, unbekannt und neu sind sie uns 
keineswegs. Im Gegenteil, auch die selteneren Begegnungen, 
"von denen uns Winnig meldet, sind uns ihrem Typus nach 
schon vorgekommen.
Fast alle sogenannten okkulten Phänomene — mit Aus
nahme vielleicht der angeblichen Materialisationsvorgänge, 
denen man anscheinend erst bei den Medien des neunzehnten 
Jahrhunderts begegnet — bleiben im Grunde dieselben. Wer 
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es unternähme, eine Art von Phänomenologie auf diesem 
Erfahrungsgebiete zu schreiben, würde eine merkwürdige Un
veränderlichkeit innerhalb der verschiedenen Typen fest
stellen, vom grauen Altertum bis zu den Berichten der letzten 
Jahrhunderte und nodi der Gegenwart. Die Geschichten von 
Swedenborg zum Beispiel, Begebenheiten, vor denen sich der 
kritische Kant nur in ein undeutliches Zwielicht zwischen Er
griffenheit und abwehrender Ironie zu flüchten wußte, sind 
keineswegs etwas Einzigartiges, Einmalig-Besonderes. Idi er
innere nur an die berühmteste, welche Kant selbst in einem 
Briefe aus dem Jahre 1763 an Fräulein von Knobloch be
richtet hat: „Die folgende Begebenheit aber scheint mir unter 
allen die größte Beweiskraft zu haben und benimmt wirklich 
allem erdenklichen Zweifel die Ausflucht. Es war im Jahre 
1756, als Herr von Swedenborg gegen Ende des September
monats am Sonnabend um vier Uhr nachmittags aus England 
ankommend, zu Gothenburg ans Land stieg. Herr William 
Castel bat ihn zu sich und zugleich eine Gesellschaft von fünf
zehn Personen. Des Abends um sechs Uhr war Herr von 
Swedenborg herausgegangen und kam entfärbt und bestürzt 
ins Gesellschaftszimmer zurück. Er sagte, es sei eben jetzt ein 
gefährlicher Brand in Stoddiolm am Südermalm (Gothen
burg liegt von Stochholm über fünfzig Meilen weit ab), und 
das Feuer griffe sehr um sich. Er war unruhig und ging oft 
heraus. Er sagte, daß das Haus eines seiner Freunde, den er 
nannte, schon in der Asche läge und sein eigenes Haus in 
Gefahr sei. Um acht Uhr, nachdem er wieder herausgegangen 
war, sagte er freudig: Gottlob, der Brand ist gelöscht, die dritte 
Tür von meinem Hause! — Diese Nachricht brachte die ganze 
Stadt und besonders die Gesellschaft in starke Bewegung, und 
man gab noch denselben Abend dem Gouverneur davon 
Nachricht. Sonntags des Morgens ward Swedenborg zum Gou
verneur gerufen. Dieser befrug ihn um die Sache. Swedenborg 
beschrieb den Brand genau, wie er angefangen, wie er auf

gehört hätte und die Zeit seiner Dauer. Desselben Tages lief 
die Nachricht durch die ganze Stadt, wo es nun, weil der 
Gouverneur darauf geachtet hatte, eine noch stärkere Bewe
gung verursachte, da viele wegen ihrer Freunde oder wegen 
ihrer Güter in Besorgnis waren. Am Montage abends kam 
eine Estafette, die von der Kaufmannschaft in Stockholm 
während des Brandes abgeschickt war, in Gothenburg an. In 
den Briefen ward der Brand ganz auf die erzählte Art be
schrieben. Dienstags morgens kam ein königlicher Kurier an 
den Gouverneur mit dem Berichte von dem Brande, vom 
Verluste, den er verursachte, und den Häusern, die er be
troffen, an, nicht im mindesten unterschieden von der Nach
richt die Swedenborg zu selbiger Zeit gegeben hatte, denn 
der Brand war um acht Uhr gelöscht worden.
Was kann man wider die Glaubwürdigkeit dieser Begeben
heit anfuhren? Der Freund, der mir dieses schreibt, hat alles 

as nicht allein in Stockholm, sondern vor ungefähr zwei 
Monaten in Gothenburg selbst untersucht, wo er die ansehn
lichsten Häuser sehr wohl kennt, und wo er sich von einer 
ganzen Stadt, in der seit kurzer Zeit von 1756 doch die 
meisten Augenzeugen nodi leben, hat vollständig belehren 
können."
Dieser Vorgang ähnelt, wenn man den jeweiligen Inhalt ab
rechnet (in diesem Fall also den vermeldeten Brand), nach 
Form und Bedingung seines Verlaufes zahlreichen anderen 

berheferungen aus den verschiedensten Zeiten. Ich denke 
zum Beispiel an einen wenig bekannten, aber aktenmäßig 
u erlieferten Fall von räumlichem Hellsehen oder Telepathie 

ei dem Bauernmädchen Jeanne d’Arc, dessen visionäres Le
en im übrigen sich nur in religiösem Zusammenhang entfaltet 
at- sie soll einen Sdiiffsuntergang auf dem Kanal plötzlich 

wahrgenommen und ihrer Umgebung davon Mitteilung ge
macht haben. Oder an den Papst Pius, der im Jahre 1571, 
mitten im Gespräch mit dem Schatzmeister Bussato ans Fen- 
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ster eilend, nach einer Weile verzückten Schauens verkündet, 
daß in diesem Augenblick die feindliche Flotte gänzlich ver
nichtet worden sei (Lepanto). Weiter an eine ganze Reihe 
ähnlicher Vorkommnisse aus der Heiligengeschichte, wie sie 
uns Görres in seiner „Christlichen Mystik“ im Anschluß an 
die Lepanto-Erfahrung aufführt. Dann aber vor allem aus 
dem klassischen Altertum an den Bericht über den großen, 
von G. Flaubert in seiner „Versuchung des Heiligen Anto
nius“ so eindrucksvoll beschworenen Magier Apollonius von 
Thyana, den man in mancher Hinsicht einen „Swedenborg 
der Antike“ nennen könnte. Bei Philostrat crzählt^uns ein 
Zeitgenosse, daß Apollonius in den Hainen amXystus mittags 
eine seiner vielbesuchten Reden hielt. Plötzlich habe er 
seine Stimme sinken lassen, wie wenn er etwas fürchte, habe 
nur geistesabwesend weitergesprochen, gänzlich verstummt 
zur Erde gestarrt und dann ausgerufen: „Stoß ihn nieder, 
den Tyrannen!“ Als nun ganz Ephesus darob erschrak, hielt 
er inne, als wolle er den Ausgang des erschauten Vorganges 
abwarten. Dann fuhr er erleichtert fort: „Seid getrost, der 
Tyrann ist heute getötet worden. Aber was sage ich ,heute'? 
Jetzt, bei Pallas Athene, jetzt in diesem Augenblick, da ich 
im Reden innehielt!“ Eilboten sollen später bestätigt haben, 
daß wirklich am gleichen Tag, ja zur selben Stunde — es 
war im Jahre 96 n. Chr.— der Kaiser Domitian in Rom 
ermordet worden war. Ebenso populär wie die Swedenborg- 
historien sind — oder waren einmal — die verwandten Phä
nomene bei Justinus Kerners „Seherin von Prevorst“. Einige 
seiner Berichte hat man schon oft mit jenen Vorgängen ver
glichen, die uns von mittelalterlichen Heiligen berichtet wer
den, etwa von einer Elisabeth von Schönau oder einer Marie 
von Oegnier (beide im 12. Jahrhundert). Derartige Analogien 
ließen sich häufen.

II.

Von einer anderen Art ist — wenigstens äußerlich betrach
tet — ein Erlebnis, das uns wiederum August Winnig über
mittelt. Wir geben es hier weiter, nicht um in eine Prüfung 
einzutreten, sondern weil uns die typische Verlaufs form in
teressiert. In der Hotelpension eines Weltbadeortes glaubt 
ein Gast, als er nachts in seinem Zimmer aus dem Schlafe 
aufschrickt, eine hellbeleuchtete, sekttrinkendc Gesellschaft 
wahrzunehmen. Am Morgen erfährt er von der Inhaberin, 
daß ihr diese Erscheinung bekannt sei; schon verschiedene 
Gäste, die sie ausnahmsweise wegen Platzmangels in jenem 
Zimmer habe einquartieren müssen, hätten die gleiche Hallu
zination gehabt. Vor einigen Jahren habe sich nämlich in 
jenem Zimmer ein Künstler mit seiner Familie getroffen. Er 
war den Seinen davongegangen. Frau und Tochter waren ihm 
nachgereist, hatten ihn wiedergefunden. Bei einem Glase Sekt 
habe man sich versöhnt, aber nur scheinbar. In Wirklichkeit 
habe der verzweifelte Mann sich und den Angehörigen ein 
Ende machen wollen. Dem Sekt sei ein Gift beigemischt ge
wesen.
Neu und ungewohnt ist an dieser Schauergeschichte nur die 
Umgebung. Im übrigen zeigt sie alte, ja älteste Züge. Nur 
daß es sich eben in dieser Klasse von Gespensterhistorien 
sonst nicht um moderne Hotels handelt. Wer denkt nicht so
gleich an den Geist des alten Hamlet? Daß er den Sohn zur 
Rache aufruft, daß er ihm meldet, wie er allnächtlich aus dem 
Fegefeuer an den Ort, wo man ihn umbrachte, zurückkehren 

alles das ist freilich mehr dichterische Zutat und ent
spräche wohl einer Übertragung von Hamlets Gewissen und 
seinen Jenseitsvorstellungen auf die Erscheinung. Typisch ist 
dagegen, daß das Gespenst vorher auch anderen Personen 
erschienen ist — stumm, an der gleichen Stelle der Schloß
terrasse, ganz ähnlich wie die Sektgesellschaft jenes Mörders, 
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die im Pensionszimmer von mehreren Gästen wahrgenom
men worden sein soll, oder wie jene (übrigens harmloseren) 
Schloßgeister, mit denen einige Freunde Winnigs auf ihren 
Besitztümern zu tun gehabt haben wollen.
Geradezu als Prototyp der neueren Erfahrungen dieser und 
verwandter Art, wie sie neuerdings F. Moser in ihrer von 
C. G. Jung bevorworteten und auch um ein persönliches Er
lebnis bereicherten Materialsammlung zusammengestellt hat, 
erscheint ein Ereignis aus dem Altertum, das der jüngere 
Plinius für die Nachwelt aufgezeichnet hat. Diesmal handelt 
es sich natürlich nicht um eine Pension, aber auch nicht um 
ein Schloß, sondern nur allgemein um ein „altes Haus“, ein 
großes, geräumiges — doch auch ein solches Haus, genau 
wie eine Pension oder ein Schloß, sieht ja im Laufe seines 
Daseins viele Gäste, „erlebt“ ihre Geschicke. In der Stille 
der Nacht hörte man in jenem verrufenen Gebäude Eisen
klirren und Kettengerassel, anfangs wie aus der Ferne, dann 
aber ganz aus der Nähe. Bald darauf pflegte dann das Ge
spenst zu erscheinen, ein abgehärmter magerer Greis mit lan
gem Bart, struppigem Haar, Fesseln an Händen und Füßen. 
Die Hausbewohner, durch die wiederholte Begegnung ent
nervt und sogar am Tage von Einbildungen verfolgt, ver
ließen schließlich ihre Wohnung, die daraufhin lange Zeit 
leer stand. Ein Philosoph, Athenodorus, wollte die Sache 
untersuchen. Er ließ sich zuvor über alles Auskunft geben 
(dieser Umstand dürfte für die psychologische „Erklärung“ 
nicht unwesentlich sein) und setzte sich eines Abends zwedcs 
Nachprüfung in das Spukzimmer. Obschon er sich — mög
licher Selbsttäuschung kundig — auf eine nüchterne Schreib
arbeit konzentrierte, meldete sich mit dem vorschriftsmäßigen 
Gerassel und in der bekannten Erscheinung pünktlich das 
Hausgespenst. Es blieb stehen und winkte mit der Hand — 
wie Hamlets Vater —, als wolle es den Sitzenden rufen. Der 
versuchte sich weiter mit Schreiben abzulenken, aber das Ge

spenst war ihm plötzlich nahe und forderte ihn auf, mitzu
kommen. Mit dem Leuchter in der Hand — wie Don Juan 
dem Komtur — folgte er und fand sich bald im Vorhof allein 
gelassen. Morgens ließ er an dieser Stelle nachgraben und 
fand die von Ketten umwickelten Gebeine des Ermordeten. 
Sie wurden dann ehrenvoll begraben, und der Spuk hörte 
gänzlich auf. Kein Wunder auch für den Nichtgespenster
gläubigen, der das psychologisch Reinigende und Beruhigende 
derartiger Rituale bedenkt bei denjenigen, deren gläubige 
Einbildungskraft bisher mit der Kunde von dem Geist be
iastet war.
Zu der visuellen Begegnung gesellt sich in dieser Geschichte 
Clne akustische. Die Erscheinung spricht zwar nicht, sondern 
rasselt und poltert. An dieser Stelle melden sich nun wieder 
ln unserer Erinnerung jene typischen Berichte von Häusern 
Und Schlössern mit den obligaten „Klopftönen“: etwa der 
berühmte Spuk von Hydesville oder jene von Frau Moser ge

sammelten Phänomene, weiter die Zeitungsberichte von dem 
spanischen Spukhaus vor dem Bürgerkrieg, nicht zuletzt die 
■zahlreichen ungeklärten Fälle aus unserer jüngsten Nachkriegs- 
Segenwart, weldien das Freiburger Institut für psychologische 
Grenzgebiete (Bender) seine kritische Aufmerksamkeit wid- 
met und die in unserem Zeitalter der Technik und Natur
wissenschaften doppelt erstaunlich wirken.

III.

Gleichviel nun ob Schloß, Haus oder Hotel, ob stumm, pol- 
teind oder gar beredt: wohl jeder Besonnene wird bei einem 
Erklärungsversuch ungern an wirkliche Gespenster glauben, 
V1elmehr an halluzinatorische Einbildungen der Sehenden 
und Hörenden, deren erregtes Unterbewußtes schon im Sinne 
bestimmter Erwartungen beeinflußt gewesen sein mag. Wo 
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ein solches Vorherwissen ausgeschlossen erscheint, bleibt nur 
die (fast überkühne) Deutung, daß von den furchtbar ein
prägsamen Vorgängen in irgendeiner hypothetischen psychi
schen Aura des Raumes Spuren zurückgeblieben waren, die 
von den darauf abgestimmten Seelen der Gäste wahr
genommen und zur visionären Reproduktion gebracht werden 
konnten. Oder es handelte sich „einfach“ um Telepathie (frei
lich ein unerklärtes, ja kaum schon allgemein anerkanntes 
Geschehen), insofern, als die Besucher, ohne es zu wissen und 
zu wollen, in Kontakt mit der Psyche von solchen lebenden 
Personen gekommen waren, die von dem Unheilsgeschehen 
wußten, vielleicht auch daran dachten. Dann müßten es frei
lich Gäste gewesen sein, die zu eidetischen Projektionen 
innerer Vorstellungen neigten (wie man heute sagen würde), 
— wobei vielleicht der eine den anderen suggestiv beeinflussen 
und zum Miterleben veranlassen mochte.
Indessen sind wir mit solchen Andeutungen unserem Vor
haben, nicht nach dem Warum, sondern nur nach dem typi
schen „Wie“ der unerkannten Phänomene zu fragen, nun dodi 
untreu geworden. Zweifellos ist es aber gerade jene merk
würdige Regelmäßigkeit der Vorgänge, die uns Heutigen die 
Einordnung in verhältnismäßig wenige Kategorien (wie etwa 
Telepathie und außersinnliche Wahrnehmung) ermöglicht, 
Geschehensformen, die freilich an entscheidenden Punkten mit 
unseren neuzeitlichen Vorstellungen von der Natur des See
lischen noch unvereinbar erscheinen.
Wir leben gewiß in keinem „abergläubischen“ Zeitalter. In 
der Antike, ja noch in den Renaissancejahrhunderten würde 
man das wodienlange, bösartige Poltern in jenem alten spa
nischen Hause mindestens nachträglich als böses Zeichen, als 
portentum (womöglich für den kommenden Bürgerkrieg) ge
nommen haben. Unwahrscheinlich, daß jemand heute auf 
solche Gedanken gekommen wäre. Wir sprechen ungern mehr 
von einem unseligen Geist aus dem Fegefeuer, der zur Rache 

mahnt. Wir reden nur von eidetischen Anlagen, von visio
nären Projektionen, von Bewußtseinsspaltungen, Automatis- 
men und suchen bei dem rätselhaft bleibenden Teil mit mög
lichst wenig Hypothesen auszukommen.
Die Erscheinungen selbst aber, ungeachtet unseres vor allem 
Halbdunkel zurückscheuenden Bewußtseins, ragen unbeküm
mert, unverändert selbst in das kalte Laboratoriumslicht un
seres kritischen und positivistischen Säkulums. Nicht nur die 
sich häufenden Fälle von Fernsehen und Fernfühlen, von 
Hell-(heute sagt man gern: „Natur“-)Sichtigkeit, nicht nur 
Prophetisch anmutende Eingebungen, auch solche Velleitäten, 
Wie das orakelnde Tischklopfen und siderische Pendeln, alles 
was nicht eng an religiöse Bräuche gebunden war und darum 
mit dem Glaubensbekenntnis zurücktrat, hat sich fortgeerbt, 
hat sich dem Zeitkostüm nur oberflächlich angepaßt. Die Ge
spenster — soviel steht fest — kennen keinen Stilwandel. Nur 
was wir aus ihnen machen: das freilich bleibt der Epoche Vor
behalten, ist verschiedenartig im Zeitalter eines Plato, Plotin, 
Paracelsus, Novalis, C. G. Jung.
Zu entscheiden wäre, ob in dieser verblüffenden Gleichför
migkeit auch ein Beweisumstand liegt, der für die Echtheit, 
den (wie auch immer zu verstehenden) Wirklichkeitscharakter 
der Erfahrungen spricht. Oder ob Überlieferungen dieser Art 
m unserem Generationsgedächtnis so zähe haften, daß wir 
selber es sind, die auf Grund solchen Wissens allen vage be
richteten Vorkommnissen immer dieselben, nun einmal so 
»vorgeschriebenen“ und wunschgemäßen Formen unterschie
ben. Ob es daher kommt, daß nidit allzuviele Personen selbst 
etwas erlebt haben, was in unser Gebiet gehört, die aller
meisten nur Berichtetes (und darum vielleicht schon Umge
staltetes) weiterberichten — und weiter umgestalten? Daß 
die Prüfungskommission meistens dann eintrifft, wenn die 
Phänomene gerade abgeklungen sind ..
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ZUR PARAPSYCHOLOGIE DES PROPHETISCHEN

Von allen paranormalen Phänomenen, wie sie in der Lite
ratur immer wieder beschrieben werden und von denen der 
eine dieses, der andere jenes auch selber erlebt haben will, 
darf man das räumliche Hellsehen und die Telepathie als das 
bestbeglaubigte ansehen. Nach dem gültigen Sprachgebrauch 
versteht man unter der letzteren den direkten psychischen 
Kontakt mit einer anderen entfernten Person ohne jede Ver
mittlung durch die Sinnesorgane oder durch hinzukommende 
technisch-physikalische Vorkehrungen. Klassisches Beispiel 
der oft berichtete Fall, daß die Mutter oder Geliebte von dem 
in der Ferne weilenden Sohn oder Freund, mit dem sie ge
mütsmäßig tief verbunden sind, seelisch „angerufen“ wer
den in dem Augenblick, da dieser im Kriege schwer verwundet 
wird oder da ihm ein anderes Unglück zustößt. Geschieht die 
Botschaft kurz vor dem Tode, so haben wir es mit dem be
rühmten altbezeugten Phänomen der Manifestation Sterben
der zu tun. Aus beiden Weltkriegen sind solche Vorkomm
nisse vielfach berichtet und gesammelt worden, und wenn man 
auch einen großen Teil von ihnen kritisch „hinwegerklären“ 
kann, bleiben doch immer einige Fälle — ein einziger würde 
ja genügen —, die so gut gesichert erscheinen und zudem 
so überzeugend mit älteren Berichten übereinstimmen, daß 
ihre Ignorierung durch die Wissenschaft vielmehr von un
wissenschaftlicher Voreingenommenheit zeugen würde. 
Telepathischer Kontakt, plötzliches Wissen vom anderen, 
auch wenn es sich nicht um die Bewußtseinsveränderung han
delt, wie sie das Sterben oder der Chok einer Bedrohung be
wirken, kann auch über den Augenblick hinaus auf längere 

Dauer zwischen zwei Personen bestehen, wobei die Liebe, auch 
die Eifersucht förderlich zu sein scheint. In solchen Fällen han
delt es sich oft um Träume, in welchen das, was der andere tut 
und denkt, direkt, manchmal auch in symbolischer Verklei
dung auftritt. Wer hat nicht oder wer glaubt nicht derartige 
Erfahrungen gemacht zu haben oder doch Ansätze zu solchen; 
wer hat nicht mindestens von dergleichen in seiner Familie, 
bei seinen Vorfahren, Freunden und Bekannten vernommen! 
Der Telepathie, welcher ja, genau betrachtet, eine Tele- 
dynamik (Aktivität) entsprechen muß — wenn wir über
haupt das Gleichnis vom Senden und Empfangen anwenden 
dürfen —, gesellt sich das, was heute räumliches Hellsehen 
genannt wird. Swedenborg, wenn er mitten in einer Gesell
schaft zu Gothenburg plötzlich den Brand von Stockholm 
wahrnimmt, bietet uns dafür ein typisdies Beispiel, voraus
gesetzt, daß er den Brand unmittelbar geschaut hat und nicht 
vielmehr in telepathischen Kontakt mit einer Person geriet, 
die ihrerseits den Brand unmittelbar vor Augen hatte. Dodi 
man kennt auch Fälle, da derartiges ausgeschlossen zu sein 
scheint. Bei Rhines Versuchsanordnungen auf dem Gebiet des 
außersinnlichen Wahrnehmens (Erratens) einfacher Figuren 
auf Spielkarten ist die Möglichkeit einer Kommunikation mit 
fremdem Bewußtsein ausgeschlossen, da die Karten mecha
nisch gemischt werden und niemand wissen kann, weldie 
oben liegt.
Ein Mischphänomen von Telepathie und Hellsehen haben 
wir vielleicht in der unglücklich so genannten Psychometrie. 
Ein Gegenstand aus dem Besitz einer Persönlichkeit, die da
mit gewisse Erinnerungen verknüpft, wird in einer Verpak- 
kung, die ein Ertasten unmöglidi macht, einer Versuchsperson 
vorgelegt, die nach leichter Berührung der Umhüllung den 
Gegenstand selbst, häufiger gewisse mit dem Schicksal des
selben verbundene Ereignisse, Personen, Vorstellungen divi- 
natorisch erfaßt. Hier ist ein telepathischer Kontakt mit dem 
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Besitzer denkbar, der solche Erinnerungen bewahrt. Die Ver
suchspersonen behaupten aber immer wieder, daß sie des Ge
genstandes (der in der Umhüllung steckt) als Vermittlung 
bedürften, daß er für sie so etwas wie eine Aura von Erinne
rungen um sich habe, die sie sensitiv ertasten. Daß die körper
liche Gegenwart mithin nicht überflüssig sei — was alles gegen 
ein ausschließlich telepathisches Beziehen sprechen würde.
Bei diesen zuletzt genannten Versuchen ergeben sich nidit 
selten auch Aussagen, deren Inhalt keinem Anwesenden, auch 
den Besitzern nicht erinnerlidi ist. Allerdings ist es sdiwer, 
ganz auszuschließen, daß der Besitzer oder eine andere nodi 
lebende Person diesen Inhalt einmal gewußt und dann nur 
vergessen hat. In solchem Falle hätten wir es mit einem see
lischen Eindringen der Versudisperson in das Unterbewußte 
anderer zu tun. Andernfalls müßte man sich auf die aben
teuerliche, freilich in der okkulten Überlieferung immer wie
der auftaudiende Hypothese einlassen, wonadi es eine Aura 
von Gegenständen gibt, und daß diese Erinnerungsspuren 
bewahrt, welche angesichts der medialen Versuchsperson aus 
dem Zustand der Latenz erwachen und sidi ihr gegenüber 
aktualisieren können1. Wie dem auch sei: mit der räumlichen 
Telepathie und dem räumlichen Hellsehen scheint auch ver
bunden zu sein ein retrospektives Wissen paranormaler Art — 
womit freilich noch nidit bewiesen wäre, daß der Hellseher 
tatsächlich das Vergangene selber siditet und daß er nicht 
vielmehr Kontakt mit den noch gegenwärtigen Spuren in der 
Seele des anderen oder in jener „Aura“, wenn nicht gar in 
einem (ebenso hypothetischen) universellen Unterbewußtsein 
aufnimmt. Daß es in diesem logischen Sinn eine wirkliche 
Vergangenheitsschau gibt, ohne Vermittlung nodi gegenwär
tiger „Engramme“, bleibt unbewiesen.

1 Bekanntlich versucht man auf diese Weise, Spukerscheinungen in 
alten Schlössern (der Geist des alten Hamlet) und dergleichen ver
ständlicher zu machen.

Die Telepathie und das Hellsehen werden, so sagten wir, 
heute von allen Phänomenen des Okkulten relativ am wenig
sten angezweifelt. Dies, obgleich man sie bis jetzt nicht auf 
einfachere anerkannte Erscheinungen zurückführen kann, so 
wie man etwa die Wunderheilungen auf Hysteriephänomene 
und abnorme psychosomatische Wechselwirkungen reduziert 
oder das angebliche Geisterreden und Geisterklopfen des Me- 
diumismus und des Tischrückens auf feststellbare Tatsachen 
der Spaltung der Persönlichkeit, des sogenannten Doppel- 
idis und der psychischen Automatismcn. Telepathie und Hell
sehen haben trotz aller Denkschwierigkeiten etwas Einleuch
tendes, weit mehr als die seelisch bewirkte paranormale Fern
bewegung (Telekinese) oder gar die Materialisationsphäno
mene, von denen es seit gewissen Entlarvungen stiller ge
worden ist. Spuren wenigstens von Telepathie und Hellsehen 
glaubt fast jeder erlebt zu haben. Da es sich immerhin um 
etwas Gleichzeitiges, nur räumlich Entferntes handelt, da 
die moderne Physik das Unwahrscheinlichste von Strahlungen 
und Wellen zu berichten weiß, da wir heute überdies noch das 
technische „Wunder“ des Fernsehens haben, beruhigen sich 
viele mit der Annahme, es werde sich dieser Kreis seltsamer 
Erfahrungen irgendwie doch einmal einordnen lassen in Vor
stellungen der normalen Psychologie oder Naturwissenschaft, 
wenigstens aber in anerkannte, wenn auch schwer begreifliche 
Erscheinungen der Grenzgebiete. Daß es sich viel eher um 
ein Urphänomen handelt, welches weiter nicht auf Bekann
tes zurückzuführen ist, ein Urphänomen, das freilich mit den 
uns umgebenden „Normalwundern“ des Lebens und der Seele 
unterschwellig verbunden sein dürfte: diese Wahrscheinlich
keit wird von den meisten nicht ernsthaft ins Auge gefaßt. 
Noch weniger machen sie sich klar, daß mit solcher Anerken
nung Folgerungen von äußerster Art verbunden werden müß
ten: nämlich ganz neue Begriffe von der „Reichweite der 
Seele“, Begriffe, welche den antiken dualistischen Ideen näher 
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kommen würden als dem modernen Lieblingsdogma von der 
Leib-Seele-Einheit.
Uns ist im Zusammenhang dieses Aufsatzes die Wahrschein
lichkeit von Telepathie und Hellsehen nicht wegen dieser 
etwaigen metaphysischen und auch religiösen Konsequenzen 
wichtig, sondern aus einem anderen Grunde. Wir sehen hier 
die Möglichkeit, noch ein anderes Phänomen, das mit dem 
Hellsehen verknüpft ist, plausibler zu machen: das groß
artigste, eindrucksvollste, zugleich aber unverständlichste von 
allen. Denn das zeitliche Hellsehen, welches wir hier meinen, 
das paranormalc Voraus wissen — die Prophetie — stößt 
auf viel stärkere Zweifel unseres Verstandes als jedes räum
liche oder rückschauende Hellsehen, ja selbst als jene weniger 
gut beglaubigten telekinetischen Erscheinungen (wie sie Rhine 
mit seinen Würfel-Experimenten nachprüft).
Die Prophetie ist ein klassisches Phänomen. Der religiöse 
Glaube, der Volksglaube, die Geschichten des Alten Testa
ments sind ohne die gewaltigen Figuren der Propheten nicht 
denkbar. Die Griechen hatten ihre Orakel-Stätten, die Pythia 
von Delphi auf ihrem Dreifuß über dem rauchenden Erd
spalt, der sie in „Trance“ versetzte. Die Römer verehrten 
ihre Sibyllen als Geheimnis ihrer Staatsreligion. Das christ
liche Mittelalter glaubte, die Cumäa habe auch die Geburt 
Christi geweissagt, und stellte daraufhin heidnische Sibyllen 
und jüdische Propheten in eine feste Reihe. Wer möchte den 
Seher und die Seherin in der Dichtung missen, etwa den prie
sterlichen Tiresias und die mit dem Fluch des Vorherwissens 
beladene Königstochter Kassandra bei Homer? Wer erinnert 
sich nicht daran, daß in der Ödipus-Tragödie des Sophokles 
die Wahrsagungen, so unmöglich sic auch erschienen, am 
Ende schrecklich recht behalten.
Zweifel freilich an der Zuverlässigkeit sind wohl so alt, wie 
das Auftreten der wahrsagenden Frauen und Männer selbst. 
Natürlich zweifeln die beiden Betroffenen, Ödipus und Jo- 

käste, solange es möglich ist. Vollends steht das Jahrhundert, 
in welchem Jesus auftritt und seine Wunder tut, zugleich 
schon im Zeichen der Aufklärung und der Skepsis. In der 
bedeutsamsten Wechselrede, die uns aus der Menschheits
geschichte überliefert ist, begegnet die absolute mystische 
Gewißheit des Heilands der berühmten Zweifelsfrage des 
gebildeten Römers: „Was ist Wahrheit?“ Im gleichen Säku- 
lum schreibt der Grieche Plutarch die höchst symptomatische 
Schrift „Über den Verfall der Orakel“.
In der Überlieferung, in der Dichtung vor allem billigen wir 
die seherischen Personen bis herab zur Zigeunerin, die einer 
Carmen weissagt, als poetische Wirklichkeit, dichterische 
Wahrheit; wie ja Goethe den Aberglauben ganz allgemein 
als die Poesie des Lebens bezeichnet hat. Ja selbst, wenn uns 
dergleichen inmitten unseres Alltags — sei es bei Menschen 
unseres Umgangs, sei es selbst bei beruflichen Hellseherinnen 
— begegnet, sagt nidit selten, gegen alle Einwendungen des 
Verstandes, eine innere Stimme „ja“ dazu.
Im allgemeinen vermeiden wir es allerdings, über diese Dinge 
auch nur so weit kritisch nachzudenken, wie wir das immerhin 
gegenüber den Erscheinungen des räumlichen Hellsehens zu 
tun wagen. Für diese glauben wir gewisse Anhaltspunkte in 
der normalen Erfahrung zu besitzen, gleichviel, ob wir uns 
darin täuschen, — für das magische Voraussehen nicht.
Zwar wissen wir alle, daß sich vieles mit Sicherheit, anderes 
mit mehr oder weniger Wahrscheinlichkeit in der Tat Vor
aussagen läßt, ohne daß daran irgend etwas Wunderbares 
wäre. Nicht nur die astronomischen und jahreszeitlichen Vor
gänge, nicht nur die naturgesetzlichen Abläufe überhaupt! 
Mit einiger, wenn schon viel ungewisserer Wahrscheinlichkeit 
können wir auch das Verhalten von Menschen und Tieren 
auf Grund unserer Kenntnis ihrer Wesensart, ihrer gewohn
ten Reaktionsweise usw. vorher wissen. Es gibt die berühmte 
politisch-historische Voraussage — man denke an einen Toc
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queville, einen Jakob Burckhardt und ihre heute so bestür
zende Einsicht in das, was kommen mußte. Alles Derartige 
hat mit okkulter Fähigkeit nichts oder doch fast nichts zu tun. 
Sein Geheimnis liegt in der grandiosen Unbefangenheit eines 
distanzierten, durch die Geschichte belehrten Geistes, der in
folge dieses Wissens und seiner genialen Urteilskraft viele 
Umstände übersieht, die zur Ursache von Abläufen werden 
und zu deren Überschneidung oder gegenseitigen Bestärkung 
führen können. Freilich mag in solchen Fällen noch jenes 
Gran an Intuition in der Zusammenschau und der Voraus
nahme des Werdenden hinzukommen, welche nun doch in 
einem wenn auch noch so nüchternen und rationalen Geiste 
wunderbar genug ist, so daß sich die paranormalen Fähig
keiten mehr graduell als prinzipiell von ihr unterscheiden. 
Doch eine Zukunftsschau in dem Sinne, als wäre das Zukünf
tige „immer schon da“ — so wie das Gleichzeitige oder Vor
angegangene, was dem räumlichen Hellsehen erscheint —, 
bietet unserer Vernunft unübersteigliche Schwierigkeiten, läßt 
sich weniger mit dem Gegebenen in Einklang bringen als 
alles andere, was parapsychologischer Forschung sich auf
drängt. Der religiöse Mensch wird sich freilich, wenn von 
eingetroffenen Wahrsagungen, die sich nicht durch Erfah
rung und Kenntnis der Umstände sowie durch einige Intui
tion erklären lassen, die Rede ist, darauf berufen, daß Gott 
alles, also auch das Zukünftige weiß, schon weil ein univer
selles Weltbewußtsein sämtliche Kausalreihen in ihrer zeit
lichen Beziehung übersieht. Aber sollte ihm nicht anderer
seits die Annahme vermessen erscheinen, daß ein Mensch 
Zugang zu solchem göttlichen Wissen haben könnte? Es sei 
denn, daß ihm die Gnade zu Hilfe käme — wozu der nicht 
so fest in der Glaubensüberzeugung Stehende natürlich wenig 
sagen kann. Es würde sich dann die Gnadengabe der Pro
phetie natürlich auf ganz wenige auserwählte Persönlich
keiten beschränken; alle anderen angeblichen Ansätze in glei- 

eher Richtung müßten entweder auf Täuschung beruhen oder 
dämonischen Ursprungs sein (eine Erklärung, die wiederum 
einen bestimmten Glauben voraussetzt). Andere Beurteiler 
haben die sogenannte vierte Dimension zu Hilfe genommen 
und die Hypothese, es sei dem Hellseher gegeben, das, was 
innerhalb unseres normalen dreidimensionalen Raums erst im 
Nacheinander der Zeit entwickelt werden kann, gleichsam 
auch räumlich „neben sich“ wahrzunehmen. Danach wäre in 
der Tat „alles schon da“ und nur unserem eingeschränkten 
menschlichen Normalbewußtsein entfaltete es sich erst „im 
Laufe der Zeit“, wie auf einer Reise.
Für Spekulationen dieser Art, denen wir oft begegnen, würde 
es also, von jener höheren Warte aus gesehen, überhaupt kein 
nach Ursache und Wirkung verlaufendes Werden und Ge
schehen geben. Eine Zeit, welche „zeitigt“, wäre eine Illusion. 
Im allgemeinen ist man mit solchen gewagten und vagen 
Theoremen allzu leicht bei der Hand, um ein Phänomen zu 
deuten, das vielleicht einfacher erklärt werden kann.
Eine solche Deutung wollen wir hier versuchen, von der 
methodischen Überzeugung ausgehend, daß es richtiger ist, 
eine unbekannte Erscheinung auf eine immerhin bekanntere 
Zurückzuführen, als neue Vermutungen über ihre Möglich
keit aufzustellen. Was wir vorzubringen haben, läßt sich in 
wenigen Sätzen zusammenfassen, deren Erprobung auf dem 
Gebiet von bestätigten und erklärlichen Zukunfterkennt
nissen wir dem Leser anheimstellen.
Erstens: Es war bereits von dem „gewöhnlichen“, auf Kom
bination und Schlußfolgerungen beruhenden Vorauswissen 
die Rede. Damit ist vorausgesetzt, daß ein solches Vermuten 
um so größere Chancen hat, das Richtige zu treffen, je größer 
die Anzahl der laufenden Kausalreihen ist, welche der Be
treffende übersieht. „Hätte ich von diesem oder jenem Um
stand (d. h. also: von dieser sich anbahnenden Ursache und 
Wirkungsreihe) gewußt, so hätte ich auch sagen können, wie 
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alles kommen mußte.“ So sagen wir häufig nachträglich, 
wenn etwas anders ausgegangen ist, als wir vermuteten.
Zweitens: Wenn nun einer solchen Person mit den angegebe
nen normalen Vorzügen und Fähigkeiten oder jedenfalls doch 
mit besonderer Menschenkenntnis, Lebenserfahrung und In
tuition noch die hellseherische oder telepathische Anlage ge
geben ist, welche sich, wie wir immer wieder betonen, auf 
räumlich Gleichzeitiges bezieht, so müssen ihm naturgemäß 
auf diese Weise noch besondere und umfassendere Kenntnisse 
von Umständen zufließen, aus denen sich, im Bunde mit jener 
noch normalen Urteilsfähigkeit, aussichtsreiche Schlüsse, ziehen 
lassen, wie alles kommen wird. Die Wahrscheinlichkeit, dabei 
das Richtige zu treffen, wird bei solchem Zusammenwirken 
bekannter und unbekannter Fähigkeiten weit größer sein, 
als eine nicht in solcher Weise erweiterte Um-Sicht es ermög
lichen kann.
Drittens : Echte Prophezeiungen, Voraussagen, die eingetroffen 
sind, die normal sich nicht erklären lassen und bei denen die 
Zufallshypothese nur geringe Wahrscheinlichkeit hat, brau
chen also nicht unbedingt den schlechthinnigen Widersinn, 
die uns einfach nicht in den Kopf gehende Paradoxie aufzu
zwingen, das Zukünftige sei immer schon da. Die Wahrschein
lichkeit zutreffender Schau hebt das zeitliche Nacheinander, 
das kausale Werden und Wachsen nicht auf. Paranormales 
Vorauswissen braucht grundsätzlich nichts anderes zu bedeu
ten, als eine durch Kombination und Schlußfolgerung erfolgte 
normale Providenz. Nur stehen, um es zu wiederholen, dem 
Propheten auf die besagte paranormale Weise umfassendere 
Kenntnisse von den Voraussetzungen des Kommenden zur 
Verfügung, mögen sich diese als verborgene Absichten und 
Motive im Inneren von anderen Menschen befinden oder 
mögen sie in sachlichen Verhältnissen begründet sein, die eben 
nur ein durch bestimmte Umstände seelisch auf ihre Spur ge
setzter Seher erfassen und darum mit einkalkulieren kann.

Solche erweiterte Kombinatorik und Kalkulation wird bei 
ihm — hier haben wir die Brüche zur „noch“ normalen Intui
tion — wesentlich unterbewußt verlaufen. Sie wird hilf- 
reuhen Anschluß haben an jenes rätselhafte, unterbewußte, 
subindividuelle Denken, das uns von so manchen Erschei
nungen her bekannt ist: beispielsweise aus den abnormen 
Leistungen sogenannter Wunderkinder oder aus der große 
Zwischenglieder des bewußten Denkprozesses überspringen
den Intuition genialer Mathematiker und Erfinder, endlich 
aus der so unheimlich sinnvollen Invention mancher Träume.

Rhine hat bei seinen Massenversuchen mit den sogenannten 
E-S.P.- (Extra Sensory Perception-) Karten den Zweifel ge
äußert, ob es sich dort, wo er positive Ergebnisse anerkennt, 
die sich längere Zeit weit über der mathematischen Wahr
scheinlichkeitsquote halten, wirklich unbedingt um räumlich 
gleichzeitiges Hellsehen handeln muß und ob es rein logisch 
und prinzipiell nicht immer auch offen bleibt, die prophe
tische Erklärung zu Hilfe zu nehmen. Könnte man doch be
haupten, daß diejenigen Versuchspersonen, welche unwahr
scheinlich oft erraten haben, welche Karte oben lag, nicht 
etwa sahen, was gleichzeitig gegeben war, sondern voraus
sahen, was sich später bei der Nachprüfung herausstellen 
würde. Damit wäre freilich ein an sich schon dunkler Zusam
menhang auf einen noch dunkleren, noch schwerer vorstell
baren „zurückgeführt“.
Diese Sorge, der selbst raffinierteste Versuchsanordnungen 
nur schwer vorbeugen können, wäre behoben, wenn sich 
unser Vorschlag durchsetzen würde. Keine eigentliche Zu
kunftsschau ist möglich. Alles, was danach aussieht, beruht 
auf Schlußfolgerung aus gleichzeitig gegebenen ursächlichen 
Tatsachen, welche zum Teil durch räumliches Hellsehen oder 
Telepathie zur Kenntnis des Propheten gelangen.
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FÜR UND WIDER DIE ASTROLOGIE

EIN STREITGESPRÄCH

Der Anhänger:

Immer, wenn Männer der offiziellen Wissenschaft sich wieder 
einmal über den Sternglauben äußern, horche ich auf. Jedes
mal werde ich enttäuscht. Zwar wächst die historische Kennt
nis und das Verständnis dafür, daß die Astrologie in der 
Kulturgeschichte auch eine auf hauende Rolle gespielt hat. Ein 
Aberglauben bleibt sie für die meisten aber doch. Alle die 
Beweisgründe, die seit dem Altertum mit ermüdender Ein
tönigkeit gegen sie vorgebracht worden sind, sprechen auch 
noch die neuesten Gegner nach. Ob sich die Astrologie seither 
entwickelt und in ihren Erkenntnissen befestigt hat, danach 
fragt niemand. Man glaubt sie zu erledigen, indem man die 
Auswüchse — die Winkelastrologen, die Zeitungswahrsager 
und so weiter — anprangert. Man kommt nicht auf die Idee, 
daß die den modernen Erkenntnissen angepaßte Form der 
Gestirnbefragung von den schwindelhaften Mißbräuchen ge
trennt werden muß. Man übersieht, daß sich heute eine so
genannte Kosmobiologie entwickelt, die eine Wissensgrund
lage für das zu schaffen sucht, was die Überlieferung des Stern
glaubens an echten Erkenntnissen bis in unsere Tage hinüber
gerettet hat. Daß ernst genommene Philosophen von Ruf — 
in Deutschland ein Graf Keyserling, Hans Driesch und an
dere — ihre Sympathien nicht verleugnet haben, wird ver
schwiegen. Daß Psychiater, Charakterologen, Graphologen 
sich der Daten des Horoskopes bedienen (oft ohne sich freilich 
öffentlich dazu zu bekennen), will man nicht wahrhaben. Dies 
alles, obgleich gar nicht zu leugnen ist, daß die Astrologie aus 
tiefen Gründen heute wieder auflebt, daß ihr fast bei jedem 
Menschen, oft auch bei den Gegnern, im Innern eine Ahnung 

entgegenkommt, ein heimliches Ja. Fragen Sie die Dichter! 
Nicht unberechtigt berufen wir uns auf Goethe, der (wie die 
Mutter Bettina berichtete) schon mit sieben Jahren wissen 
wellte, wie die Sterne bei seiner Geburt gestanden, der seine 
Autobiographie mit dem eigenen Horoskop eröffnet und der 
eines seiner tiefsten Gedichte mit den berühmten Worten be
ginnt:

»Wie an dem Tag, der Dich der Welt verliehen,
Die Sonne stand zum Gruße der Planeten,
Bist alsobald und fort und fort gediehen
Nach dem Gesetz, nach dem Du angetreten."

Aber fragen Sie auch Hölderlin, der in seinem Gedichte 
»Der Rhein“ mit merkwürdigem Anklang an die Goethi- 
schen Urworte spricht:

»Denn wie Du anfingst, wirst Du bleiben,
So viel auch wirket die Not und die Zucht:

das meiste nämlich
Vermag die Geburt. Und der Lichtstrahl der
Dem Neugeborenen begegnet.“

Der Gegner:

Selbst wenn diese Rede vom Lichtstrahl etwas mit Astrologie 
Zu tun hat, können Äußerungen dieser Art für mich doch nur 
Symbole bedeuten. Die astrologische Ausdrudesweise ist hier 
nur Gleichnis für schicksalhafte Bestimmung überhaupt. 
Was Sie als unterbewußte Sympathie zum Zeugnis nehmen 
Wollen, kann für mich nur als ein der modernen kritischen 
Erkenntnis nicht voll angepaßter Rest, als ein Atavismus gel
ten. Ein in unseren Tiefenschichten bewahrter Rest, aus den 
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Blütezeiten eines Weltbildes, für welches in einem nodi ge
schlossenen Kosmos unsere Erde den Mittelpunkt bildete, von 
den Planetensphären und dem Tierkreisring umgeben, und 
wo darum alles auf die „Krone der Schöpfung“, uns Menschen 
nämlich, bezogen gedacht werden konnte. Nur mit dem an
tiken Kosmos vereinbar, aber für unsere Einsicht viel zu kurz
schlüssig und vereinfacht ist die Lehre, daß der Mikrokosmos, 
worunter man früher den Menschen verstand, ein Abbild, 
eine kleine Spiegelung des Makrokosmos, des Weltalls bilde — 
wovon dann die Astrologie gleichsam eine praktische An
wendung gemacht hat. Das Weltbild unserer modernen Him
melskunde hat mit alledem gar nichts mehr zu tun. Wir wissen 
heute, daß unsere Erde ein verlorenes Stäubchen darstellt, 
welches mit anderen um ein etwas größeres Stäubchen, näm
lich unsere Sonne, kreist, verloren in einem Milchstraßennebel 
ähnlicher solcher Stäubchensysteme, die in einem unvorstell
baren Raume des totalen Nichts beinahe verschwinden. Und 
solcher Sternnebel gibt es bekanntlich Millionen! Möglich, daß 
die moderne Astrologie gewisse oberflächliche Anpassungen 
an unser erweitertes Wissen versucht: so wenn sie schon lange 
neben den sieben Planeten des Altertums notgedrungen noch 
zwei weitere befragt, nämlich den Uranus und Neptun. Im 
Grunde ist zwischen dem Weltbild, auf dem die Astrologie 
beruht, und dem modernen keine Vermittlung möglich. Man 
soll doch nicht glauben, daß eine Bemühung dadurch, daß sie 
sich wissenschaftlich klingender Ausdrücke bedient und daß 
sie zum Zwecke der Ermittlung von Gestirnstellungen mit 
mathematischen Hilfsmitteln rechnet, die nicht jeder beherrscht, 
schon wirklich zu einer Wissenschaft in unserem Sinne gewor
den sei! Was besagt alle Mathematik, wenn die Grundlage, 
der sie dienen soll, auf eingebildeten Voraussetzungen beruht. 
Die Astrologie wird von unserem Unterbewußtsein fort
geschleppt aus Frühzeiten, da man die Sterne mit ihrem Licht, 
in ihrer Umlaufbewegung, da man sogar noch die Sternbilder 

beseelt dachte, weswegen man die griechischen Götter in sie 
hineinprojizieren wollte. Nur beseelte Sterne aber könnten 
vielleicht das Innerste des Menschen, sein Triebleben, seine 
Seele, sein Schicksal, seinen Charakter beeinflussen. Wie wol
len Sie das von glühenden Gasnebeln oder erkalteten Stoff
ballungen erwarten? Wie wollen Sie gar es sich zusammen
reimen, daß himmelweit auseinanderliegende Fixsterne, die 
sich uns nur scheinbar zu sogenannten Sternbildern zusam
menschließen, so etwas wie ein psychisches Continuum bilden 
sollen, welches Einfluß auf die Erdenbewohner ausübt? Zu
mal wenn wir zugeben müssen, daß die Astrologen, wenn 
sie zum Beispiel vom Krebs, vom Löwen als „Häusern“ der 
Sonne oder als Ascendenten im persönlichen Horoskope reden, 
gar nicht mehr die eigentlichen Sternbilder meinen. Diese 
haben sich ja seit ihrer auf Zufallsähnlichkeit beruhenden 
Namengebung infolge der Praecession des Frühlingspunktes 
längst völlig verschoben, so daß also Löwe, Wassermann usw. 
im Horoskop heute nur noch einen abstrakten Raum, eine 
Richtung, für die scheinbare Sonnenbahn ein rechnerisches 
Jahreszwölftel bedeuten können.
Wir stehen nun einmal nicht mehr auf der Stufe des sym
bolischen Denkens, wir fallen nicht mehr herein auf einen 
Namenszauber, welcher wähnt, daß ein Sternbild, welches aus 
historisch verständlichen Gründen einmal „Löwe“ genannt 
Worden ist, nun auch sozusagen „löwenhafte“ Wirkungen auf 
den Menschen ausüben müsse. Das Sternbild heißt „Löwe“, 
weil früher einmal die Sonne in ihm stand zu derjenigen Zeit 
des Jahreslaufes, da die Sonne am heißesten brennt. Es ist 
ein reichlich naiver Fehlschluß, wenn darum der „Löwe“ über
haupt auf den Geborenen entsprechende Wirkungen ausüben 
soll — wohl bemerkt der „Löwe“ als Zeichen, längst nicht 
mehr das Bild!
Die Astrologie ist ein typischer Aberglauben. Von jeher hat 
der Mensch dazu geneigt, aus Abläufen und Gruppierungen, 
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die von seinem Willen unabhängig sind und die zu symbo
lischer Deutung verlocken, sein eigenes Schicksal herauszu
lesen, weil er dahinter — in dem kindlichen Glauben, alles 
Äußere in der Welt sei heimlich auf ihn bezogen — einen 
Wink geheimer Mächte vermutet. Es ist grundsätzlich das
selbe, ob die Eingeweide des Opfertieres, Vogelflug, Kaffee
satz, Bleiguß oder eben die Sternstellungen befragt werden, 
nachdem man vorher ihren Elementen einen bestimmten Sinn 
und angeblichen Einfluß unterlegt hat. Höchstens hat der 
Sternglaube vor den anderen das eine voraus, daß er poeti
scher und „erhabener“ anmutet...

Der Anhänger:

Haben Sie nie etwas gehört von der großen Krisis, in der sich 
gerade die modernste Naturwissenschaft befindet: sie, die 
sich noch eben so sicher fühlte in ihrem restlos mechanischen 
und kausalen Begreifen der Natur? In fünfhundert Jahren 
wird man auf unseren Weltbegriff in der Weise zurückblicken, 
wie wir heute auf den des Mittelalters und der Antike. Und 
man wird von der Reichweite der Seele, von den Beziehungen 
zwischen sogenannter Materie und sogenannter Psyche viel 
mehr wissen, als wir auch nur vermuten können. Wer weiß, 
ob nicht das, was Sie heute rückständigen Aberglauben nennen, 
vielmehr als ahnende Vorwegnahme späterer Erkenntnisse 
gepriesen werden wird!
Wollen Sie behaupten, die metaphysische Grundanschauung, 
daß überall, wo Materie ist, auch etwas Psychisches gegeben 
sei, der sogenannte psychophysische Parallelismus also müsse 
heute als überwunden gelten? Warum sollen Ihre lichtsenden
den Stoffballungen nicht auch Potenzen seelisch-geistiger Art 
mit sich ziehen, vorausgesetzt, daß dies Geistig-Seelische nicht 
überhaupt nur einen andersartigen Aspekt des Physischen dar

stellt? Und ist denn jene alte Entsprechung des Kleinsten und 
Größten heute wirklich so ganz widerlegt? Die Naturwissen
schaft entdeckte eine gewisse Übereinstimmung der Mikro
bild der Makrostrukturen; sie vergleicht bekanntlich den Auf
bau des Atoms mit einem Planetensystem. Gewiß ist das, was 
die moderne Kosmobiologie allmählich immer zahlreicher an 
Beeinflussungen des irdischen Lebens aus dem Weltraum zu
sammenträgt — denken Sie an die kosmischen Strahlungen, 
an das seltsame Verhalten gewisser Tiere in bezug auf die 
Mondphasen und an viele Feststellungen rhythmischer Ab
läufe auf Erden und ihrer kosmischen Entsprechungen — noch 
kein direkter Beweis für alles, was die Astrologie behauptet; 
so wenig wie die altbekannten Tatsachen über den Einfluß 
des Mondes auf Ebbe und Flut oder auf die sogenannten 
Schlafwandler schon die antike Astrologie sichergestellt haben. 
Mir scheint aber doch, daß sich die Erforschung kosmischer 
Abhängigkeiten wenigstens Inder Richtung auf das hinbewegt, 
Was die Astrologie aus unterbewußtem Ahnungsvermögen 
vorwegnimmt. Wir wissen, daß die Sonne nach ihrer ver
schiedenen, durch die Schiefe der Ekliptik bedingten Stellung 
zu unserem Planeten die Jahreszeiten bewirkt und damit die 
Phasen des vegetativen Lebens. Ist es da so fernliegend, wenn 
wir vermuten, daß die Jahreszeiten sich auch irgendwie auf 
die Empfängnis- oder Geburtszeiten der Menschen auswir
ken? Die Angaben über die Stellung der Sonne in den zwölf 
Zeichen des Tierkreises sind, wie Sie sehen, nur ein symboli
scher Ausdruck für Kalendarisches, gewissermaßen für zwölf 
Jahreszeiten.
Nun haben Sie auch den alten Einwand wiederholt, die Astro
logie habe eigentlich seit dem Siege des kopernikanischen 
Systems den Boden unter den Füßen verloren. In Wirklich
keit hat sich die Sterndeutung nicht ohne Erfolg auf die neuen 
Grundlagen umgestellt. Im übrigen neige ich zu der Ansicht, 
daß für die Psyche nach wie vor das unseren Sinnen gegebene 
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erscheinungsmäßige Weltbild wirksam ist, nicht das durch den 
abgelösten Verstand errechnete. Für die Seele gilt der antike 
Kosmos nodi immer.

Der Gegner:

Sie wollen unser zunehmendes Wissen über kosmische Ein
flüsse als Vorstufe einer künftigen Ehrenrettung der Astro
logie verstehen. Was behauptet denn die Astrologie eigentlich? 
Sie will nicht etwa nur wissen, daß die Menschen je nach der 
Jahreszeit ihrer Geburt verschieden ausfallen — was-unbe
wiesen ist. Sie behauptet mehr! Sie sagt zum Beispiel, daß 
das Tierkreiszeichen (das hieße also: der abstrakte Eklip
tikabschnitt), welches sich im Augenblick Ihrer Geburt über 
den östlichen Horizont erhebt—der sogenannte Ascendent—, 
für Ihre individuelle Beschaffenheit viel wichtiger ist als jener 
generelle Sonnenstand im Tierkreis. Der Ascendent aber läßt 
sich nun unmöglich als bloßes Symbol für den Sonnenstand 
erfassen; er soll etwas Konkretes bezeichnen. Was denn aber? 
Weiter handelt die Astrologie von dem Einfluß der sieben, 
beziehungsweise neun Planeten, zu welchen sie auch erschei
nungsweise die Sonne rechnet. Wobei es aber auf ihre Stellung 
in der Geburtskonstellation ankommt, auf den Winkel, den 
sie mit anderen Planeten bildet (Aspekte wie Opposition, 
Quadratur, Trigon usw.), auf das Tierkreiszeichen, wo sie 
sich gerade befinden und das sie mit seiner eigenen Natur 
gewissermaßen überlagert, auf die sogenannten „Häuser“ usw. 
Manche Astrologen suchen außer Tierkreiszeichen und Plane
ten zusätzlich sogar nodi Fixsternbilder außerhalb des Zo
diakus mitzubewerten, wie das die Antike getan hat.
Der spezifische Einfluß der Planeten ist offenbar schon an
gedeutet in den ihnen beigelegten Götternamen — Venus, 
Saturn, Merkur usw. Aber wie? Unsere Wissenschaft konnte 
feststellen, daß die „Verstirnung“ der griechischen Götter, 

zum Beispiel des Jupiter oder der Aphrodite (Venus), erst 
etwa zu Platos Zeiten in Hellas stattgefunden hat. Die Be
nennung hat auf Grund äußerlicher Ähnlichkeiten stattgefun
den; etwa bei Kronos (Saturn) wegen des schwachen Lichts, 
langsamen Umlaufs und der großen Entfernung des ent
sprechenden Sterns, zum Teil auch wohl in Gleichsetzung mit 
den altchaldäischen Sterngöttern. Später hat der naive, un
kritische Mensch die Betitelungen ernst genommen, indem er 
den betreffenden Wandelsternen eine tatsächliche Influenz der 
betreffenden Art zuschrieb, etwa das Erotische bei Venus, das 
Bewegliche und Merkantile bei Merkur usw. Ich behaupte, 
daß die Geschichte der Astrologie als solche schon ihre Kritik 
darstellt, nicht anders als ihre naturwissenschaftliche Prüfung 
oder ihre Betrachtung unter religiösem Gesichtspunkt.

Der Anhänger:

Nicht aus äußeren Zufällen ist der Stern, den die Griechen 
anfänglich noch den „Strahlenden“ genannt haben, auf Ju
piter umgetauft und schließlich mit der in diesem verkörperten 
Potenz gleichgesetzt worden. Sondern darum, weil die Men
schen der Frühzeit mit ihrer natursichtigen Sensibilität gewußt 
haben, daß Saturn dasselbe bedeutet für das Innerste des Men
schen, was auf anderer Ebene der griechisch-römische Gott als 
mythologische Verkörperung angedeutet hat. Die Namen
gebungen setzen schon die astrologische Erfahrung voraus, 
nicht umgekehrt — wie Sie meinen!

Der Gegner:

Ich bin noch nicht am Ende. Was bedeutet die Astrologie 
Weiter? Völlig abenteuerlich wird sie, wenn sie nicht nur 
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Charakter und Konstitution im Horoskop nachweisen will, 
sondern auch — worauf es doch den meisten ankommt — die 
Zukunft des Geborenen. Man spricht da nicht vom Wurzel- 
(Radix), sondern vom Direktionshoroskop. Dieses geht (grob 
gesagt) von der Annahme aus, daß man, wenn man erfahren 
will, was dem Geborenen, sagen wir in seinem dreißigsten 
Lebensjahr bevorsteht, die Sternstellung seines dreißigsten 
Lebenstagei berechnen muß, welche dann mit der Konstella
tion des betreffenden Jahres gewissermaßen zu kollationieren 
ist. Ein Tag seit der Geburt, also etwa ein Grad der Sonnen
bahn, soll einem Jahr entsprechen. Warum, wieso? D^s wäre 
ja ein nicht einmal durch vage Analogien wahrscheinlich zu 
machendes Geheimnis. Die Astrologen, wenn sie Ihnen Ihre 
Zukunft voraussagen, arbeiten damit wie mit etwas Selbst
verständlichem.

Der Anhänger:

Daß es sich zuletzt um ein Mysterium handelt, darin mö
gen Sie recht haben. Vielleicht handelt es sich bei der Gleich
zeitigkeit von Gestirnstellung und menschlichem Schicksal 
überhaupt nicht um eine Kausalbeziehung, sondern etwa 
um das, was in der Biologie als eine Korrelation, ein Auf- 
einander-Abgestimmtsein gilt. Der Stern „beeinflußt" nicht 
die menschliche Innerlichkeit, aber eine dritte, höhere Ord
nung, die wir nicht kennen, läßt gleichzeitig das eine und das 
andere sein oder geschehen. Möglich, daß die Astrologie — 
einst intuitiv, heute mehr denkerisch — ganz unbekannten 
Strukturbeziehungen auf der Spur ist!
Aber ich möchte mich vorläufig nicht auf Hypothesen und 
Spekulationen einlassen. Was mieli an meinem angeblichen 
„Aberglauben“ festhalten läßt, sind zuletzt keine theoreti
schen Erwägungen. Es ist einfach die Evidenz der persön
lichen Erfahrung. Wer wirklich versteht, ein Horoskop auf-

Zustellen, der hat immer wieder in bestürzender Weise erlebt, 
daß sich zutreffende Bestimmungen ergaben, die in ihrer Häu
fung und gegenseitigen Ergänzung unmöglich alle durch bloßen 
Zufall erklärt werden können.

Der Gegner:

Kann aber Ihre subjektive Erfahrung nicht auf Selbsttäuschung 
beruhen — wobei der Wunsch der Vater des Gedankens ist? 
Die Elemente, welche der Deuter eines Horoskops zu veran
schlagen hat, sind so zahllos, daß man aus ihnen mit ihren 
sich immer wieder überschneidenden Bestimmungen am Ende 
alles und jedes herauslesen kann. Und wenn es einmal doch 
nicht stimmen will, dann begehen die Astrologen gern einen 
alten logischen Schnitzer. Sie sagen: in diesem Punkte war 
unsere Deutung falsch, weil wir die Regeln nicht vorschrifts- 
niäßig angewandt haben. Sie setzen also das Prinzip der 
Regeln schon als gesichert voraus, statt erst einmal zu fragen, 
°b es nicht als solches durch den Mißerfolg widerlegt und als 
bloße Fiktion entlarvt worden ist. So machen die Astrologen 
auch gern, wenn sich bei den angegebenen Zeit- und Ortsdaten 
bei bestem Willen nichts Passendes aus dem Horoskop heraus
lesen läßt, eine sogenannte Korrektur der Geburtszeit. Es wird 
so lange mit der Geburtszeit herummanövriert, bis die Ergeb
nisse sich besser einfügen.

Der Anhänger:

Was sagen Sie aber, wenn idi Ihnen beweise, daß die moderne 
wissenschaftliche Astrologie neuerdings über dies mehr sub
jektive Erleben hinaus auch objektive Kontrollen ihrer Er
gebnisse geschaffen hat, die für jedermann nachprüfbar sind! 
Ich denke da nicht nur an die Versuche einer statistischen
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Nachprüfung einzelner Ergebnisse des Horoskops. Durch
schlagender scheint mir folgende neue Versuchsanordnung: 
Man hat von fünf Personen durch einen Graphologen schrift- 
deuterische Charakterbilder aufstellen lassen. Man hat dann 
von denselben Personen durch einen Astrologen Wurzelhoro- 
skope ausarbeiten — allein auf Grund der Geburtszeit- und 
Ortsangabe — und ihn danach bestimmte Charakterbilder 
entwerfen lassen. Dann hat man eine dritte Person aufgefor
dert, die graphologischen mit den astrologischen Gutachten 
zu vergleichen, um anzugeben, welches graphologische Gut
achten zu welchem astrologischen gehört. Solche ^"ersuche 
sollen von kompetenten Personen in Deutschland schon mehr
fach mit Erfolg angestellt worden sein und werden, wie ich 
höre, weiter in ganzen Reihen durchgeführt.

Der Gegner:

Ich vermute, daß die Versuche noch lange nicht spruchreif 
sind. Im äußersten Fall müßte auch erst bewiesen werden, 
daß bei den angeblich zutreffenden Zuordnungen (soweit nicht 
der Zufall oder gar Schwindel mitgewirkt haben) keine Tele
pathie, kein paranormales Wissen in Frage gekommen ist. 
Vorläufig weigere ich mich, auf Grund bloßen Hörensagens 
mich auf eine Möglichkeit einzulassen, die nicht nur die ganze 
wissenschaftliche Entwicklung seit dreihundert Jahren ins 
Wanken bringen würde, sondern sich mit ihrem Fatalismus 
und Determinismus — trotz aller künstlichen Ausflüchte, die 
die Astrologen bereithalten — auch unseren sittlichen Voraus
setzungen von der Willensfreiheit der Persönlichkeit in den 
Weg stellen müßte, sogar auch unseren religiösen Hoffnungen 
auf das Eingreifen einer göttlichen Gnade. Sind wir nicht, 
wie man heute weiß, durch Vererbung, Milieu, Erziehung, 
durch den Kausalzwang überhaupt schon hinreichend ein-

geschränkt in unserer Selbstbestimmung? Die Astrologie fand 
ihre Gläubig en, als man von jenen näherliegenden Bestim
mungen noch wenig sprach; heute haben wir an diesen genug! 
Vorläufig bleibt die Astrologie für mich, im Unterschied zu 
gewissen paranormalen Erfahrungen, mit denen sich die Para
psychologie beschäftigt, eine Selbsttäuschung, die von einem 
unerweichten Intellekt durchschaut werden sollte. In alten 
Zeiten mag dieser Wahn — denn das war er immer — mit sei
ner Suggestion auch aufhauende Wirkungen gezeitigt haben, 
so in der Bildung starker Persönlichkeiten, die „an ihren 
C1genen Stern glaubten", in der Grundlegung der psycholo
gischen Charakterkunde mit ihren Menschentypen, in dem 
großartigen Antrieb zu Bauten und Bildnereien aller Art. 
Uns kann sie nur lähmen und irreleiten. Der grausige Miß
brauch, wie man ihn im Dritten Reid) zu Propagandazwecken 
nut dem Sternaberglauben getrieben hat, mag uns warnen.
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PROBLEMATIK DES BEGRIFFS „ABERGLAUBEN*

I.

Es gibt einen Glauben an Geschehnisse übernatürlicher — vor
sichtiger, wie man heute gern sagt: paranormaler — Art, 
solche, die der gewohnten Erfahrung des Menschen, auf die 
sich sein Verstand beruft, widersprechen und die mit den so
genannten Naturgesetzen, die die "Wissenschaft festgestellt hat, 
unvereinbar erscheinen. Es gibt zwei Klassen solcher angeb
licher Geschehnisse: die wwnderartigen und die zauVerhaften. 
Die Wunder kommen,wenn wir dem häufigsten Sprachgebrauch 
folgen, von Gott. In seinem Auftrage tut selbst Jesus Christus 
seine Wunder, erst recht empfangen die christlichen Heiligen 
ihre Gabe von ihm. Wunderbar in diesem Sinne sind auch die 
von Priestern als den Dienern Gottes verwalteten Sakra
mente — erinnert sei nur an das Verwandlungswunder der 
Hostie; etwas vom Wunder ist auch gegenwärtig in dem, 
was die Kirche Sakramentalien nennt, den Segnungen, Wei
hungen und ähnlichem. Zauber dagegen werden von Dämonen 
oder Teufeln bewirkt, auch von Menschen mit übernatürlichen 
Kräften, die sie entweder der Hilfe jener bösen Geister oder 
aber der eigenen verborgenen Seelenkraft verdanken. Es be
steht also, jedenfalls innerhalb des Christentums, ein scharfer 
Gegensatz zwischen Wundertäter und Magier; beispielhaft 
dafür sind die Berichte der Apostelgeschichte über das Auf
treten der Apostel gegenüber Zauberern wie Simon Magus 
oder Hermogenes. Für den christlichen und kirchlichen Stand
punkt ist jede Magie verwerflich. Trotzdem trifft man auf 
den Unterschied einer „weißen“ und einer „schwarzen“ Ma
gie. Der weiße Magus will — deo concedente — mit seiner 
geheimen Kraft den Menschen helfen, gewissermaßen selber 

ein kleiner Gott, während der schwarze Magier nur für seine 
selbstsüchtigen Zwecke, oft auch zum Unheil der Menschen 
tätig ist.
Wie verhält sich nun zu diesem Glauben das, was man Aber
glauben nennt? Was ist überhaupt Aberglaube? Die Antwort 
scheint nicht schwer zu sein, denn das Wort ist in aller Munde. 
Doch es scheint mir an der Zeit zu sein, festzustellen, was im 
allgemeinen gern verwischt wird: daß man nämlich im Abend
lande, wo der Begriff der superstitio entstanden ist und lange 
Zeit allein Geltung gehabt hat, schon lange darunter recht 
Verschiedenes verstanden hat und daß die Unsicherheit in 
diesem Punkte gegenwärtig nicht geringer geworden ist, son
dern eher nodi beträchtlicher.
Seitdem es ein wissenschaftliches Denken im eigentlichen Sinne 
gibt, ein Denken, das sidi von keiner anderen Autorität be
stimmen läßt als von der logisdicn Vernunft selber, haben sich 
auch Menschen gefunden, für die (zuerst noch heimlich, später 
in aller öffentlidikeit) der gesamte von uns gekennzeichnete 
Glauben an Wunder und Zauber, gleichviel in weldiem Zu
sammenhang er sich betätigt, ob er der Religion und Kirchen
lehre angehört oder ob er sich mehr außerhalb derselben be
kundet, schlechthin gleichzusetzen ist mit dem Aberglauben. 
Denn die Meinung, daß es so etwas wie Wunder, wer auch 
immer sie vollbringt, geben könne, beruht für diese Skeptiker 
auf Wahn, Einbildung und Täuschung. Das gilt genau so vom 
Zauber. Ein Unterschied zwischen diesen beiden Kategorien 
besteht in diesem Hauptpunkt, nämlich dem der Wahrhaftig
keit, nicht.
klan pflegt diese summarische Haltung als die der Aufklärung 
2u bezeichnen. Voltaire ist ihr klassischer Zeuge. Seither haben 
die meisten Naturforscher und Philosophen, soweit sie nicht 
konfessionell gebunden waren, wenigstens im stillen nicht 
anders gedacht.
In krassem Widerspruch zu derartigen Ansichten befindet sich 
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das, was der religiöse Mensch oder — wenn dieser Ausdruck 
nidit eindeutig genug ist — der im Kirchenglauben, dem alt
kirchlichen sowohl wie dem strenggläubig protestantisdien, 
Stehende sich unter Aberglauben vorstellt. Der Unterschied 
ist ein zweifacher. Zunächst wird aus allem paranormalen 
Geschehen — wir wollen uns fortab an diesen neutralen Aus
druck der Wissenschaft halten, anstatt sogleich das Übernatür
liche zu bemühen — ein bestimmter Teil ausgeklammert und 
gewissermaßen als ein Reservat behandelt: nämlich alles, was 
die Kirchenlehre an überliefert historischen und an sakramen
talen sowie „sakramentalischen“ Wundern anerkennt. Diese 
gehören selbstverständlich nicht zum Aberglauben. Sie haben 
sich vielmehr wirklich ereignet und ereignen sich täglich zum 
Heile der Menschheit. Gott wirkt in ihnen, der Herr über die 
von ihm eingesetzten Naturgesetze ist, sie jederzeit durdi- 
brechen oder durch Gesetze einer anderen, dem Menschen ver
borgenen Ordnung ersetzen kann. Was das übrige paranor
male Geschehen angeht, so stimmen der Glaube und die Auf
klärung darin überein, daß es sich hier allerdings um Aber
glauben handelt. Freilich nicht mit derselben Begründung! 
Man wird behaupten dürfen, daß auch der Gläubige zwar im 
Bereiche dessen, was ihm Aberglaube ist, vieles für Betrug, 
Wahn und Schwindel ansehen muß, daß er aber der Ganzheit 
des abergläubischen Bereichs nicht mit der skeptischen Ent
schiedenheit gegenübersteht, wie das der „Aufgeklärte" tut. 
Im Reiche des Zaubers — denn alles, was er als Wunder ver
stehen muß, bleibt ja ein Reservat — mag es gewisse Rest
oder auch Kernbestände geben, die nicht darum minderwertig, 
also Aberglauben sind, weil sie de facto gar nicht existieren, 
sondern darum, weil man sich mit ihnen nicht beschäftigen 
soll. Es mag sein, daß es auch außerhalb der Wunder des 
Glaubens Möglichkeiten einer Abweichung von den sogenann
ten Naturgesetzen gibt, Abweichungen, die Gott zwar nicht 
erlaubt, die er aber geschehen läßt, so wie er ja auch das Böse 

duldet in der Welt. Wer es mit seinem Kirchenglauben ver
einbart — und mindestens das christliche Mittelalter dachte 
so —, daß es Dämonen, überhaupt eine dämonisch-satanische 
Gcgenwelt gegenüber der Welt Gottes, der Engel und Hei
ligen gibt, der wird auch wissen wollen, daß die „verbotenen 
Künste“ der Magie von den Dämonen getrieben werden, und 
daß Menschen, die mit solchen einen Pakt geschlossen haben, 
gleichfalls dergleichen Zauberwesen beherrschen. Solche Magie 
ist gewiß mit viel Trug und Blendwerk vermischt, wie es sich 
bei der Natur der sie Ausübenden von selbst versteht, aber 
sie ist als solche nicht etwa „unmöglich“. Aberglauben bedeutet 
nidit so sehr Wahn und Trug, als vielmehr Mißbrauch der 
geheimen Möglichkeiten und Kräfte in der Natur und in den 
Tiefen des eigenen Idis. Dieser Mißbrauch wird von Zau
berern, Magiern begangen, die aus diesem Glauben wirken — 
doch nicht im Namen Gottes. Daher grenzt das Wesen der 
Magie für den Frommen dicht an den Bezirk der Haeresie, 
der Ketzerei. Gegen andere, unbedeutendere Ausübungen ge
heimer Kräfte innerhalb dessen, was die Aufklärung Volks
aberglauben nennt, gegen Laien, die zwar nicht eigentlich dazu 
befugt sind, sich aber bei ihrem Tun nicht im Gegensatz zur 
Kirche fühlen, ist diese unter Umständen milde. Sie hat man
ches, was auch als Zauber gelten könnte, nachträglich wohl 
als Wunder gelten lassen, als Manifestation höherer, zuletzt 
doch göttlicher Kräfte im Volke. Sie läßt es geschehen, daß 
m diesem Bereich die Grenzen zwischen Erlaubtem und höch
stens Geduldetem verschwimmen.
Zwei Auffassungen also! Der Aberglauben umfaßt alles an
geblich Paranormale, weil es Lüge ist. — Der Aberglaube be
trifft nur gewisse Zonen des Paranormalen, nicht weil es sich 
unbedingt um Lüge handeln müßte, sondern weil sie wegen 
ihres möglichen Mißbrauchs verpönt sind.
Diesen entgegengesetzten Überzeugungen hat sich nun noch, 
seit hundert bis zweihundert Jahren, eine dritte, weniger deut- 
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lìdi ausgeprägte Meinung hinzugesellt. Sie macht zwischen 
Wunder und Zauber, zwischen gottgewollter und dämoni
scher Bekundung, keinen grundsätzlichen Unterschied. Sie be
urteilt die Fragen nach dem Paranormalen weder vom Stand
punkt des Kirchenglaubens noch von der rationalistisdien 
Skepsis aus. Sie gibt zu, daß ein großer Bruditeil des Ge
schehens in der Tat auf Schwindel oder Selbsttäusdiung beruht. 
Sie ist trotzdem geneigt, entgegen dem selbstsicheren Zweifel 
der Aufklärung und des Kritizismus, an die Existenz des 
Paranormalen überhaupt zu glauben. Sie will sich jedoch nicht 
mit dieser durch Überlieferung, persönliche Erfahrung, ge
heimes Ahnen und intuitive Gewißheit gestützten Gläubigkeit 
zufrieden geben, sondern sie hofft — mit rationalen und 
wissenschaftlichen Mitteln, wenn es möglich ist — dieses Vor
kommen beweisen zu können, und will damit den Blick auf 
eine Ebene des Seins eröffnen, die unsere ratio einmal, wenn 
nicht eigentlich erklären, so doch wird eines Tages anerkennen 
müssen. Es handelt sich um den (sektenhaft nicht gebundenen) 
Teil der an den okkulten Problemen interessierten Forscher 
und Laien.

II.

Diese alte Uneinigkeit der Gebildeten — nur von solchen ist 
die Rede — in bezug auf das, was unter Aberglauben zu ver
stehen ist, ist in unserem Jahrhundert bestehen geblieben. Man 
wird auch heute an derselben Universität die eine wie die 
andere Meinung finden, wenn man etwa von den Physikern 
zu den Theologen geht, mag auch im allgemeinen eine Nei
gung bestehen, die im Grunde ganz beträchtlichen Unter
schiede zwischen den verschiedenen Fakultäten möglichst wenig 
zur Sprache zu bringen.
Hat man es bisher nur mit jenen zwei oder wenn man will 
drei ausgeprägten Überzeugungen zu tun gehabt, so muß eine 

unbefangene Prüfung der heutigen gèistigen Situation er
geben, daß die Bewertung dessen, was mit dem Paranormalen 
zusammenhängt, daß mithin auch die Frage, was eigentlich 
Aberglaube sei, sich eher noch kompliziert und differenziert 
hat.
Was die Stellungnahme der modernen Naturwissenschaften 
angcht, so mag auf das verwiesen werden, was an anderer 
Stelle dieses Buches ausgeführt wurde. Zwar haben sich in den 
Naturwissenschaften gegenüber dem Zeitalter der „klassischen 
Physik“ gewaltige Umwälzungen vollzogen, und die alte po
sitivistisch-materialistische Sicherheit ist erschüttert worden. 
Aber man ist gerade angesichts dieser Erschütterungen doppelt 
auf der Hut vor denjenigen, die aus der neuen Unsicherheit 
voreilige Schlüsse zugunsten des Glaubens ziehen möchten oder 
gar dessen, was den meisten noch immer purer Aberglauben 
Zu sein dünkt. Es bleibt eine Ausnahme, daß Angehörige einer 
naturwissenschaftlichen Disziplin den Fragenkreis des Para
normalen überhaupt sehen. Von den Ärzten wurden diejeni
gen, die den „psychosomatischen“ Abhängigkeiten bei der Ent
stehung von Krankheiten eine gegenüber der Schulmedizin 
Weit stärkere Beachtung schenken, dem, was von den Erfah
rungen der dunklen Wissenschaft verlautet, gewiß nicht mehr 
so blind gegenüberstehen, wie das bei den Fachgenossen noch 
immer zum wissenschaftlich guten Ton gehört. Immerhin wer
den auch sie, die es mit abnormen Wechselwirkungen des psy
chischen und somatischen Wesens im Menschen zu tun haben, 
von den ungeheuerlichen extrasomatischen Wechselwirkungen, 
Wie sie die Parapsychologen behaupten, nur mit Reserve 
Kenntnis nehmen. Man wird sie lieber abwartend auf sich 
beruhen lassen. Ähnliches gilt — mit den an anderer Stelle 
erwähnten Ausnahmen — von der sogenannten Tief enpsycho- 
logie. Immerhin findet die Parapsychologie, die sich heute als 
Fortbildung des älteren Okkultismus gern an die Seite der 
schulmäßigen Normal- und auch Abnormpsychologie stellen 
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möchte, auf dieser Seite eine gewisse Aufgeschlossenheit. Sie 
wird das handfeste Wort „Aberglauben“, mit dem man bis
her die ganze Fragestellung abzuschneiden liebte, hier seltener 
vernehmen — sogar, wenn es sich um die angeblichen Ko
bolde und Poltergeister der Spukhäuser handelt.

III.

Wenn wir uns in dieser kurzen Rundfrage von den Natur- 
zu den Geisteswissenschaften wenden, sei uns erlaubt, auch bei 
den Zwischen- und Übergangszonen zu verweilen. Ich denke 
an die sogenannte V olkskunde sowie an die Ethnologie (Völ
kerkunde). Beide haben gewißlich viel mit dem zu tun, was 
wir als allgemeinen Glauben an das Paranormale und als 
dessen aktive Betätigung bezeichnet haben. Was davon be
trachten sie nun als Aberglauben, das heißt als minderwertigen 
Glauben? Bei der Volkskunde treffen wir auf eigentümliche 
Unsicherheiten. Sie hat es bekanntlich mit den Brauchtiimern 
zu tun. Fraglos ist ein großer Teil derselben von dem durch
setzt, was dem radikal aufgeklärten, teilweise aber auch dem 
kirchlichen Beurteiler als Aberglauben gelten muß. Auch die
jenigen Brauchtümer, die von Aberglauben nicht chemisch rein 
sind, zeichnet der Volkskundler gern auf, ja, er möchte sie 
bewahren. Es handelt sich für ihn um Werte. Aus diesem 
Grunde befindet sich der Volkskundler gegenüber dem Begriff 
des Aberglaubens in einem gewissen, wenn auch meist unein
gestandenen Dilemma. Hören wir den Herausgeber des monu
mentalen „Handwörterbuchs des deutschen Aberglaubens“ 
(Hoffmann-Krayer), der sich in der Einleitung des vielbän
digen Unternehmens vor der Aufgabe sieht, zu sagen, was er 
unter Aberglauben verstanden wissen will. Er ist für ihn „der 
Glaube an die Wirkung und Wahrnehmung naturgesetzlich 
unerklärter Kräfte, soweit diese nicht in der Religionslehre 

selbst begründet sind.“ Er geht darin also nodi weiter als 
die christlichen Konfessionen selbst, denn nicht nur was im 
Christentum „begründet“ ist,sondern überhaupt, was zu einer 
»höheren Religion“ gehört, auch zum Heidentum'also, wird 
hier unter Schutz gestellt. Der Gelehrte erklärt uns weiter, 
daß die Bezeidinung „Aberglaube“ statt „Volksglaube“ in 
diesem Lexikon nur mehr aus Gründen internationaler Ver
ständlichkeit gewählt worden sei, und daß er grundsätzlich 
den Aberglauben wie Volksglauben, also ohne jedes Wert
urteil, verstanden wissen wolle.
Leicht ließe sich in der Tat aufzeigen, daß heute unter Um
ständen derselbe Vorgang, selbst wenn er besonders sinnfremd 
anmutet in dem Augenblick, da er als altehrwürdiges Brauch
tum, als Sitte und Volksbraudi auftritt, oft recht positiv ge
wertet wird. Wenn ich heute, um eine Krankheit zu vertrei
ben, einen Gegenstand über die kranke Stelle streiche und 
diesen dann sorgfältig in einem Baum verpflöcke, so wird 
man midi nidit nur für abergläubisch, sondern auch für gei
steskrank erklären wollen. Finde ich dieses Verfahren inner
halb des volksmedizinischen Brauchtums irgendwo im Bay
rischen Wald (wie übrigens auch bei Negerstämmen), so wird 
der Volkskundler darüber heute so wenig lächeln wie an seiner 
Stelle der Afrikaforscher. Man wird dieses Verfahren wenig
stens psychologisch aus einer bestimmten Bewußtseinslage zu 
verstehen sudien. Ich brauche nicht daran zu erinnern, wie 
sehr die Vorgeschichtsforschung in einer nicht weit zurück
liegenden Epoche, insbesondere wenn sie es mit unserem ger
manischen „Ahnenerbe“ zu tun hatte, bestrebt gewesen ist, 
ganze Bereiche des Wähnens und Glaubens für beinahe heilig 
zu erklären, die unter nur wenig anderem Gesichtswinkel auch 
als niederer Wahn hätten verurteilt werden können.
Auch bei den Ethnologen wird man mit dem Kennwort Aber
glauben vorsichtiger umgehen. Gegenüber der älteren Gene
ration der Forscher, die die Denksysteme der Primitiven gern 
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mit tadelnden Beiworten charakterisierten — sprach man doch 
gern von „brutalen und verschlagenen Primitiven“, von „ab
surdem Glauben an nutzlose Zeremonien“, von „Urdumm
heit“ und ähnlichem —,ist die jüngere Forschung bestrebt, sich 
dem Weltbild und dem Brauchtum der Naturvölker gegen
über nicht sogleich auf europäische Kategorien festzulegen, 
sondern das von Grund aus Andersartige, bisweilen aller
dings auch bei uns selber nodi in Resten Nachklingende der 
primitiven Bewußtseinsinhalte unvoreingenommen hinzu
nehmen, worunter die Magie eine so enorme Rolle spielt. 
Neuerdings findet man unter den führenden Ethnologen sogar 
solche, die sich gegenüber den magischen Ritualen nicht nur 
auf ein psychologisches Ergründen der dazugehörigen Seelen
verfassung beschränken, sondern die in gewissen Fällen, etwa 
des Schamanismus, des Jagdzaubers und anderer Bereiche, 
nicht mehr vor der Frage zurückscheuen, ob die Naturvölker 
vielleicht gewisse uns verlorengegangene psydiische Fähig
keiten besessen haben, mit denen sie Bewirkungen, die uns 
unglaubhaft und wunderbar erscheinen, tatsächlidi ermög
lichen konnten. Das wäre also eine, wenn auch noch so vor
sichtige und partielle Anerkennung von etwas objektiv Ma
gischem — wobei man freilich um so sorgfältiger vermeidet, 
sich etwa auf die Bestätigungen der Parapsychologie zu be
rufen.
Eine ähnliche Bereitschaft zum Verstehen des Wunder- und 
Zauberwesens, das freilich mehr historisch-psychologisch bleibt 
und kaum so weit geht, wie es die von direkten drastischen 
Erfahrungen bedrängte Völkerkunde zu tun wagt, mag man 
auch in den eigentlichen historischen Geisteswissenschaften 
feststellen. Man darf behaupten, daß die, durch den säku
laren Verdrängungsprozeß alles dessen, was auch nur von 
fern an „Hexenwahn“ und dergleichen denken läßt, uns noch 
immer im Blut sitzende Aversion mit jenem Willen zum Ver
stehen im Kampfe liegt. Religionsgeschichte und Religions

Psychologie sind, wie man zugeben wird, gegenwärtig bereits 
recht weit davon entfernt, angesichts der merkwürdigen Phä
nomene des Glaubens und Aberglaubens, wie immer man diese 
auch gegeneinander abgrenzen mag, zugleich mit dem Be
schreiben gewissermaßen immer nur mit dem Kopf zu schüt
teln. Man wird auch hier zu sehen beginnen, daß manches, 
was mit dem Wesen von Zauber und Wunder zusammen
hängt, an seiner Stelle auch eine aufbauende, Bildung und 
Sitte schaffende Funktion erfüllt hat, wie das Hellpach mit 
seiner Lehre vom „Magethos“, dem Hervorgehen sittlich
sozialer Bindungen aus magischem Brauchtum, auf völker- 
und volkskundlichem Gebiet getan hat. So furchtbar die Wir
kungen gewisser religiös-magischer Priesterlehren und Riten 
auch im Stadium der Erstarrung, Übersteigerung und des 
Verfalls sich auswachsen können, so zeigt sich doch in an
deren Phasen der Entwicklung auch eine gewisse Fruchtbar
keit gerade derjenigen religiösen oder halbreligiösen Faktoren, 
die vom Magismus nicht zu trennen sind und ihm ihre enorme 
suggestive Macht verdanken.
Von dieser Fruchtbarkeit hat sich im allgemeinen auch die 
Kultur-, die Geistes- und Kunstgeschichte längst überzeugen 
lassen müssen, obschon man sich — aus den bekannten Hem
mungen heraus — auffallend wenig Rechenschaft davon zu 
geben pflegt. Der Rationalist verachtet das sakramentale We
sen der Kirche als verdummenden Aberglauben. Was aber 
wäre ohne die heilige Messe mit ihrem Meßwunder und 
ohne den Reliquienkult aus der kirchlichen Baukunst ge
worden? Hat sie nicht gerade aus der suggestiven Wunder
gläubigkeit ihre stärksten Antriebe gewonnen, vielleicht 
auch ihre produktive Gestaltungskraft anregen lassen? Man 
wird nicht leugnen können, daß es der Mangel an dem 
Element des Wunderbaren, daß es die allzu abstrakte Ver
innerlichung in das „bloß“ Symbolisch-Moralische, daß es die 
Verflüchtigung alles dessen, was suggestiv auf das Unter
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bewußte wirkt, gewesen ist, was dem Protestantismus die naiv 
formschaffende Kraft im Reiche des Sichtbaren genommen hat. 
Nur indem die protestantische Kirche durch das Element ihres 
biblischen Buchstabenglaubens, also doch wieder durch etwas, 
wenn man will, Abergläubisch-Magistisches den Ausfall der 
altkirchlichen Mysterien zu kompensieren versucht hat, sind 
ihr ihre besonderen bindenden Kräfte und ist ihr immerhin 
anstatt des plastisch-sinnlichen Weges der Ausdrudesweg in 
die geistliche Musik geblieben. Immerhin darf man doch be
haupten, daß es die „Entmagisierung“, wenn man so sagen 
darf, des religiösen Lebens in den protestantischen I^irchen 
gewesen ist, die sie dem Rationalismus und der Aufklärung 
gegenüber so wehrlos gemacht und die liberale Theologie mit 
ihrer Anfälligkeit gegenüber politischen Irrlehren ermöglicht 
hat, welche ihrerseits nur auf der Basis des materialistischen 
Rationalismus hatten erwachsen können.
Was endlich noch einmal die Theologie angeht, nunmehr in 
ihrer heutigen Verfassung — die Theologie, einst die Köni
gin der Wissenschaften, heute nur an ihrer Seite geduldet und 
eigentlich nur darin als Wissenschaft anerkannt, wo sie sozu
sagen nicht eigentlich „Theologie“ darstellt —, so dürfte ihre 
Aufmerksamkeit für dasjenige „glauben“, was infolge seiner 
Mißbräuchlichkeit zum Aberglauben zu reclinen ist, in unserer 
Gegenwart noch im Wachsen sein. Denn mag es sich auch 
für sie bei allem, was nur Zauber ist, um atavistische, unkon
trollierbare, jedem Mißbrauch offenstehende Kräfte handeln: 
sie scheinen doch immerhin in irgendeiner Beziehung zu dem 
zu stehen, was auch die Wunder bewirkt hat! Sie bilden für 
sich genommen die Nachtseite, die unterirdische, unternatür
liche Seite eines lichtvollen angelischen Aspekts, wie man ihn 
in den Wundern sehen, erkennen möchte. Und läßt sich auf 
irgendeine dem Verstand zugängliche Weise die Wirklichkeit 
(das Nicht-nur-Eingebildete) jener moralisch-religiös bedenk
lichen Kehrseite wahrscheinlich machen, dann müßten auch 

jene Lichtseiten zu den Wirklichkeiten gehören! Wer von 
Zauber und Magie überzeugt werden konnte — und sei es 
auch nur in gewissen Kern- und Urphänomenen, wie sie die 
Parapsychologie zu isolieren sucht —, dem wird auch das 
Wunder des Glaubens sich über die Zone des Symbolischen 
m eine von der Transzendenz her bedingte Realität er
heben.
Im ganzen und großen darf man behaupten, daß das Wort 
Aberglaube heute an Eindruckskraft verloren hat. Daß man 
es selten und nicht mehr mit dem alten Bewußtsein der Auf
geklärtheit in den Mund nimmt. Daß man sich aber auch in 
keiner Weise einig ist, was nun als Aberglaube zu gelten hat. 
Manche werden dies alles nur als Verfallserscheinung betrach
ten, als Gefahr unseres Zeitalters oder doch unserer west
lichen Kultur inmitten einer Menschheit, die gerade „einzu
sehen“ beginnt, daß „Religion Opium für das Volk“ ist, und 
die es vielleicht nur begrüßt, wenn der Marxismus jetzt auch 
in die sagenberühmte Heimat der Mysterien, in Tibet, Ein
zug hält.
Wir fragen demgegenüber, ob es unbedingt bewiesen ist, 
daß wir den heute weniger vom Westen als vom Osten her 
auf uns eindringenden Gewalten des reinen Verstandeskultes 
nur mit ihren eigenen Waffen begegnen müssen, um uns vor 
ihnen zu schützen?
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ANALYSE EINER WUNDERGESCHICHTE

(MAGIE UND PARAPSYCHOLOGIE)

I.

In den „Gesta Romanar um",der berühmten lateinischen Samm
lung des frühen 14.Jahrhunderts1, befindet sich unter dem be
zeichnenden Titel „De transgressionibus animae et vulneribtis 
ejus" eine geheimnisvolle Wundergeschichte, die wohl einst 
einen gewissen okkultistischen Ruhm gehabt hat und aus 
dem gleichen Grunde noch heute merkwürdig ist. Johannes 
Pauli hat sie in seinem 1522 erschienenen Unterhaltungsbuch 
„Schimpf (das heißt: Scherz) und Ernst“ in deutscher Sprache 
frei nacherzählt. Hier der Wortlaut:
„Gen Rom war einer gangen, S. Peter und S. Paul zu suchen. 
Und da er hinweg kam, da ward sein Frauw eines andern 
holdt, der was als man sie nennt ein Farender Schüler, der 
begehrt ihr zu der Ehe. Die Ehefrau sagt: Mein Mann ist gen 
Rom gezogen, were er todt oder köndtestu ihn umbbringen, 
so wolt ich dich haben für alle Männer. Er sprach: Ja, idi kan 
ihn wohl umbbringen, und kaufft wohl sechs Pfund Wachs 
und macht ein Bild draus. Da dieser fromb Man gen Rom in 
die Stadt kam, da kam einer zu ihm und spradi: O Du Sohn 
des Tods, was gehestu hin und her. Hilfft man Dir nidit, so 
bistu heut lebendig und tod. Der Man sprach: Wie müßt das 
zugehen? Er spradi: Komm in mein Haus, ich will Dirs zei
gen. Da er ihn heimbracht, da richtet er ihm ein Wasserbad 

1 Man nimmt an, daß die älteste Zusammenstellung überlieferter 
Historien aller Art unter diesem Titel um 1300 und in England 
stattgefunden hat. Lateinische Textausgabe von Hermann Oester- 
ley, Berlin 1872. Eine Auswahl aus der deutschen Übersetzung von 
Graesse veranstaltete Hermann Hesse, Leipzig 1924.

zu, dareyn setzt er ihn und gab ihm ein Spiegel und spradi 
zu ihm: Sihe in den Spiegel, was siehestu darin? Der Man in 
dem Bad sagt: ich sihe wie in mein Haus einer ein wächsern 
Bild an die Wand stellet. Nun gehet er und nimmpt die Arm- 
brost und spannt es, wil in das Bild schießen. Da spradi die
ser: So lieb Dir Dein Leben ist, so drücke Dich unter das 
Wasser, wenn er will schießen. Der Mann that es. Dieser lass 
aber in dem Buch und sprach: Sihe was sihestu? Der Mann 
spradi: Ich sihe das er gefället (gefehlet) hat und ist fast 
traurig und mein Frauw mit ihm. Der Farend Schüler rüst 
Zu und will zum andern schiessen, und geht den halben Theil 
hinzu. Drüdc Didi, wenn er schiessen wil. Er drückt sidi. 
Diser sprach: Luge, was sihestu? Der Mann sprach: Ich sihe, 
daß er gefehlt hat und ist sehr traurig und spricht zu der 
Frauwen: Fehle ich nun zum dritten Mal, so bin ich dess Tods. 
Und rüstet zu und sihet nahe zu dem Bildt, dass er nicht 
fehlen müge. Da sprach der, so in dem Buch lass: Drücke 
Dich. Der Mann drücket sich vomì Schuss. Dieser sprach: 
Sihe auff, was sihestu: Er spradi: Ich sihe daß er gefehlet hat 
und ist der Pfeil in ihn gangen und ist er tot, und meine 
Frauw vergrebet ihn under in das Haus. Da sprach er: Jetzt 
siehe auff unnd gehe hin. Der Man wolt ihm vil sdiendcen, 
da wolt er nidits nemmen und sprach: Bitt Gott für mich. 
Da der Bürger wiederumb heim kam, da wolt ihm die Frauw 
freundlich empfahen, aber er wolt ihr keine Gnade haben, 
lud und berufft ihre Freundt und sprach zu ihnen: Was sie 
ihm für ein Frauw hetten geben und sagt es ihn alles wie sie 
gehandelt hatte. Die Frauw läugnete es stäts. Da führt der 
Mann die Freundt dahin, da jene ihn begraben hett und grub 
ihn wider heraus. Da fieng man die Frauw und verbrennete 
sie. Das was ihr rechter Lohn.“ —
Der Text der Gesta stimmt mit dieser Wiedergabe nicht völlig 
überein. Der moralisierende Anhang, den das lateinische Buch 
auch dieser Geschichte beigibt, braucht uns zwar nicht zu be
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schäftigen, ebensowenig wie die gleichfalls von Pauli weg
gelassene Datierung in die römische Kaiserzeit. Aber dieser 
unterschlägt uns auch gewisse Züge, die für das Wunderbare 
selbst von Bedeutung sind und für die er offenbar kein Gefühl 
mehr gehabt hat. In den Gesta ist dem Ehemann — hier ist 
es ein Ritter — die zur Untreue neigende Natur seines Weibes 
bekannt; er begibt sich aus Trauer darüber auf eine Pilger
fahrt nach dem Heiligen Grabe, zu seinem Weibe sprechend: 
„Meine Liebe, ich will nach dem Heiligen Lande ziehen und 
übergebe Euch Eurer eigenen Ehre.“ Bei Pauli, wo die Pilger
fahrt nur nach Rom geht, ist von einer solchen psychischen 
Vorbelastung des Mannes nicht die Rede. Auch ist die Begeg
nung mit dem Retter in den Gesta charakteristischer darge
stellt. Während es bei Pauli ganz unpersönlich heißt: „Da 
kam einer zu ihm“, sagt der lateinische Text: „Da begegnete 
ihm ein gewisser erfahrener Meister (magister quidam peri- 
tus), sah ihn genau an und sprach: „Mein Lieber, idi habe Dir 
etwas im Geheimen zu sagen.“ Und auf die Frage des An- 
gesprodienen: „Noch heute wirst Du ein Kind des Todes sein, 
so Du nidit Beistand von mir erhältst. Deine Frau ist eine 
Buhlerin und hat Deinen Tod angestellt“ (de morte tua ordi- 
navit).
Noch einige andere Abweichungen. In den Gesta wird der 
Spiegel als glänzend, speculum politum, gekennzeichnet. Statt 
der allgemein gehaltenen Anfrage: „Siehe in den Spiegel, was 
siehest Du?“ haben wir die weit suggestiveren Worte: „Siehe 
fleißig in den Spiegel und Du wirst Wunderdinge schauen." 
Endlich nach der letzten Spiegelvision, die zeigt, daß der 
Magier sich selbst getroffen hat und wie ihn die Frau unter 
dem Haus (unter dem Bette, wie die Gesta sagen) begräbt, 
lasen wir im Lateinischen folgende Aufforderung: „Erhebe 
Dich jetzt schleunigst, lege Deine Kleider an und bitte Gott 
für mich“. Das klingt so, als habe der Wohltäter mit dem, 
was er bewirkt, trotz der guten Absicht schon das Maß des 

von Gott Erlaubten überschritten und bedürfe nun schleunigst 
der Gebetshilfe. Bei Pauli sieht man nur einen frommen, hilf
reichen Mann, der nichts für sich begehrt.

II.

Es handelt sich nach der Eigenart der Motive um eine der 
selteneren Mirakelgeschichten des Mittelalters. Sie ist beson
ders reich an allem, was sozusagen der klassischen Magie an
gehört, ihren Nacht-, aber auch ihren Lichtseiten. Da haben 
wir zunächst die Bereitung des Wachsbildes und den Schuß 
darauf, um den Abgebildeten selber zu treffen, ein Male- 
ficium also vermittels eines sogenannten Analogiezaubers, 
Welcher ähnlich über die ganze Welt verbreitet ist, den wir 
So gut in der Steinzeit wie bei den Naturvölkern, bei Juden, 
Griechen und Römern, im hohen Mittelalter und den nach
folgenden Jahrhunderten, schließlich noch heute bei den Zi
geunern und bei dem Landvolk antreffen.
Aber dem Kleriker (fahrendem Scholaren bei dem Geistlichen 
Johannes Pauli), in der älteren Fassung ausdrücklich als 
schwarzer Magier bezeichnet, tritt hier der weiße Meister 
gegenüber, dem der Betroffene „zufällig“ in Rom auf der 
Straße begegnet: ein Seher, dem es gegeben ist, den Menschen 
anzusehen, ob sie bedroht sind — vor allem dann, wenn diese 
Bedrohung mit magischen Mitteln geschieht —, und der ihnen 
uneigennützigen Beistand leistet. Solche Gestalten sind uns 
aus dem Märchen, der Sage, auch der Kunstdichtung der 
meisten Kultur- und Naturvölker bekannt. Daß freilich der 
seherische Menschenfreund dem Unbekannten ungefragt seine 
Hilfe anbietet, ist seltsam und einmalig; es mutet an, als lebe 
Bier eine Erinnerung an bestimmtes Geschehen nach. Ein
malig mutet auch jene apotropäische Rolle des Bades und 
speziell des Untertauchens an, welches der wissende Helfer 
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anordnet. Wohl ist auch magisch-symbolisch eine reinigende, 
entsühnende, geistig fortschwemmende Kraft des Wassers be
kannt. Dazu aber, daß das völlige Untertauchen, wie es ge
wisse Tauf ri ten vorschreiben, gerade gegen einen aktiven 
Zauber immun macht, müssen uns nodi Parallelen nach
gewiesen werden.
Wir haben damit eine der Fragen berührt, die sich vermut
lich der Volks-, auch der Völkerkundler angesichts unserer Er
zählung vorlegen werden. Der Philologe und Literaturhisto
riker würde sich dagegen mehr für die Quellen der Historie 
interessieren; er würde ihre Varianten vergleichen und ihre 
verschiedenen Motive zurückverfolgen. Wer aber käme wohl 
darauf, die Frage zu stellen, ob den geheimnisvollen Erfah
rungen, von denen hier die Rede ist, so etwas wie eine ob
jektive Wirklichkeit zugrunde gelegen hat! Daß es sich um 
Aberglauben und Wahn handelt, um Ausgeburten jener 
Wundersüchtigkeit und Leichtgläubigkeit des Volkes, mit 
denen sich der Religionspsychologe befassen mag, dies steht 
einem wissenschaftlichen Betrachter solcher Überlieferungen 
im allgemeinen heute immer noch außer jeder Diskussion.

III.

Freilich wagen sich neuerdings auch andere Stimmen hervor. 
Sie sind uns von solcher symptomatischer Wichtigkeit, daß 
wir sie hier in einer Zwischenbetrachtung ausführlich zitieren 
möchten. Bei den Völkerkundlern, die sich früher angesichts 
vieler Unverständlichkeiten des Magismus gern auf eine ge
wisse „Urdummheit“ der Primitiven beriefen, war es bereits 
ein erster Schritt zu tieferem Verstehen, wenn sie in manchen 
Fällen mindestens für den Zaubernden selbst einen Erfolg 
seines Handelns zugaben. Der Ethnologe Th. W. Danzel, dem 
wir die fruchtbare Unterscheidung des homo divinans und des 

homo faber verdanken, hat für diesen subjektiven Sinn ge
wisser Brauchtümer glückliche Formulierungen gefunden. Auf 
ihn hätte sich Eduard Spranger, der Philosoph und Pädagoge, 
berufen können, wenn er in einer Schrift mit dem kühnen Titel 
»Magie der Seele“ (Tübingen 1947) folgende Gedanken fest
hält: „Daß durch Zauberhandlungen der Zweck erreicht wer
den kann, erscheint uns als ausgeschlossen. Auch der Primitive 
muß das schließlich bemerkt haben. Entweder also führt er 
den Mißerfolg auf Fehler zurück, die beim Ritus gemacht 
Worden sind,... oder der Zweck der Magie muß von vorn
herein anderswo liegen als im gewünschten äußeren Erfolge, 
hfon hat mit Recht gesagt, daß sie eigentlich mehr eine Ver
änderung im Subjekt bewirkt als im äußeren Objekt. Noch 
nie hat die Nachahmung von Vorgängen beim Regen (Spran- 
Sct denkt an einen bekannten Analogiezauber) tatsächlich 
Rügen bewirkt; nodi nie ist ein Büffel deshalb erlegt worden, 
Weil man vorher Büffeltänze aufgeführt hatte. Wohl aber 
Wird eine Erhöhung des eigenen Wesens bewirkt, unter Um
standen ein ekstatischer Zustand der Selbststeigerung und 
Machtsteigerung, der indirekt dem Zwedc zugute kommt. In 
der Magie geht es mehr um die Gewinnung von Kraft als 
schon um den Erfolg des Handelns. Sie wirkt auf die Seele, 
Hicht auf das Äußere.“
An einer anderen Stelle geht der angesehene Denker noch 
Clnen Sdiritt weiter. „Jahrtausendelang haben die Menschen 
nicht anders als magisch denken können ... Absoluter Unsinn 
kann es nicht gewesen sein. Vielleicht etwas, das auf Bezirke 

aus§edehnt worden ist, in denen es nidit angebracht war. Aber 
dodi etwas, dem ein tiefes Recht für ganz wesentliche Ange- 

egenheiten des menschlichen Lebens innewohnte, für die es 
Uns Zu unserem Schaden verlorengegangen ist.“ Und weiter: 
»Sie (die magische Weltauffassung) reicht bis in fernste Ur- 
2citen der Menschheit zurüdc, während die rationale Denk
weise sehr jung ist und nur bei wenigen Völkern Wurzel ge
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schlagen hat. Es ist daher, wie betont, unwahrscheinlich, daß 
in dem alten Geistestypus nicht wenigstens einige Motive er
halten gewesen seien, mit denen sich ein bleibender Sinn ver
binden läßt. Dann aber käme es darauf an, ihn zu retten." 
Diese Sätze zitiert der Ethnologe Ad.E. Jensen, Direktor des 
Frobeniusinstituts in Frankfurt, in seinem neuen Buche „My
thos und Kult bei den Naturvölkern“ (Wiesbaden, 1951). 
Nicht ohne besondere Absicht, denn er selber, der im allge
meinen geneigt ist, viele Vorgänge, die bei seinen Fachgenos
sen als abergläubisch gelten, vielmehr als rituelle Nachahmung 
mythischer Vorstellungen zu deuten, geht bei einer gewissen, 
offenbar wirklich magisch gemeinten Gruppe von Handlungen 
noch weiter. Auf Grund seiner direkten Erfahrungen bei den 
Naturvölkern und des überwältigenden Materials an Be
richten wagt er die Frage „nach dem besonderen Können des 
Schamanen und nach den wirklichen Gegebenheiten, die 
einen Menschen befähigen, in höherem Maße Heilsvermittler 
zu sein als andere. Daß viele jener Behauptungen auf wirk
lichen Erfahrungen beruhen, daß es im psychischen Bereiche 
viele Zusammenhänge gibt, über die wir wissenschaftlich nichts 
auszusagen vermögen, ist für mich“, so schreibt er, „persönlich 
eine Gewißheit“. „Wenn man sich auf eigene Erfahrung be
ruft“, so erläutert er dies, „so ist dabei gar nicht ausschlag
gebend, wie oft der Zufall eine erfahrbare Bestätigung für 
Prophezeiungen oder Gesichte ergeben hat; wichtig ist allein 
das Evidenzgefühl, das bei bestimmten psychischen Erleb
nissen mitgegeben ist.“
Zu diesen für einen Wissenschaftler der schulmäßigen Obser
vanz erstaunlichen Thesen gesellen sich noch in dem Kapitel 
„Der Schamane“ Sätze wie die folgenden: „Daß es diese edite 
Magie tatsächlich gz&i, muß ... von dem Augenblidc an zu
gegeben werden, in dem man suggestive Beeinflussungen, wenn 
Menschen und Tiere in die Kette der Geschehnisse eingeschaltet 
sind, für möglich hält. In welchem Umfang man über die 

Suggestion hinaus Wirklichkeits-Beeinflussungen durch psy
chische Akte für möglich hält, kann dem einzelnen überlassen 
bleiben; am Grundsätzlichen wird dadurch nichts mehr geän
dert.“ Endlich noch eine Bemerkung des Frankfurter Ethno
logen zu Sprangers Hinweis auf die Büffeltänze. „Aber ob 
Menschen durch Steigerung besonderer seelischer Fähigkeiten 
nicht imstande wären, auf Büffel einzuwirken, daß sie sich 
dem Ort des Tanzes nähern (!), sie ,herbeizuzaubern‘ oder in 
sich und ihren Mittänzern die Fähigkeit zu entwickeln, die 
ßi-iffclherde schnellstens aufzufinden, wissen wir nicht... Ge- 
lade die Ungewißheit über die Grenzen der psychischen Mög
lichkeiten erschwert ein tieferes Verständnis der Magie. Sicher 
lst lediglich, daß die Menschen zu allen Zeiten an die nicht 
alltäglichen Fähigkeiten, besonders bei einigen herausgeho
benen Individuen, geglaubt haben und daß — wie jeder selbst 
gelegentlich beobachten kann — erhebliche Unterschiede zwi
schen alltäglicher und magisch gesteigerter Seelenlage be
stehen.“
Es ist für die wissenschaftliche Situation unserer Tage bezeich- 
nend, daß sich sowohl Spranger wie Jensen entschieden da
gegen verwahren, irgendwelche Neigungen zum Okkultismus 
Zu empfinden. „Ich habe im Gegenteil“, sagt Jensen, „eine 
tiefe Abneigung gegen den primitiven Zauber, der auf diesem 
Gebiete weite Kreise unserer abendländischen Gemeinschaft 
gefangen hält.“ Von der modernen Parapsychologie wird 
ebensowenig Notiz genommen. Trotz solcher Distanzierung, 

Wle sie noch bei manchen Geistern unserer Zeit bezeichnend 
lst’ laßt sich nicht bestreiten, daß sie alle sich (ob sie wollten 
°der nicht) dem Standpunkt der Parapsychologie entscheidend 
genähert haben. Unmöglich kann es mit diesem Ignorieren auf 
tile Dauer sein Bewenden haben!
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IV.

So dürften die Gelehrten sich auch, vor unsere Frage gestellt, 
was für einen historischen Hintergrund die Wunder unserer 
Erzählung haben könnten, nicht länger scheuen, neben dem 
Psychologen denParapsychologcn um seine Meinung zu bitten. 
Zu welchen Ergebnissen würde eine solche Untersuchung etwa 
führen?
Der Analogie- und Schadenzauber. Die Anfertigung eines 
Wachsbildes und das Verletzen desselben zum Zwecke der 
Schädigung oder gar Tötung des in der Ferne weilenden Ab
gebildeten wird zunächst allgemein als völlig nutzlose Proze
dur, als barer Nonsens angesehen werden. Einige werden ihr 
immerhin jenen subjektiven Sinn von Entspannung, Abreak
tion der Haßgefühle und Todeswünsche zubilligen. Die Para
psychologie wird aber weitergehen müssen. Unter den von ihr 
wahrscheinlich gemachten Phänomenen wird sie nach solchen 
zu suchen haben, die etwa dem Wachsbild-Schadenzauber als 
realer Kern zugrundeliegen könnten. Dabei wird sie sogleich 
auf die Phänomene der Telepathie stoßen, die heute von allen 
noch als okkult angesehenen Komplexen als der bestbeglau
bigte gelten kann und deren „Anerkennung“ durch die offi
zielle Wissenschaft wohl nicht mehr lange auf sich warten 
lassen dürfte. Es ist wahrscheinlich, daß unter gewissen uns 
unbekannten Umständen das von einem Individuum Vor
gestellte und Erfahrene auf große Entfernung gleichzeitig 
(oder bald darauf) ohne physikalische Vermittlung von einem 
anderen wahrgenommen werden kann; sei es direkt, sei es in 
symbolischer Verhüllung. Ob allerdings die willensmäßige 
Absicht, solch eine Fernübertragung zustandezubringen (wie 
wir das bei den Manifestationen Sterbender annehmen könn
ten), dabei eine Rolle spielt oder ob die Übertragung nicht 
meist unbeabsichtigt geschieht, ist ungeklärt. Freilich in allen 
solchen Fällen handelt es sich um Übertragung von Bildern, 

Vorstellungen, Erscheinungen, manchmal, wie es heißt, auch 
physischen Wirkungen, wie das Stillestehen einer Uhr, Knack
geräuschen und dergleichen. Daß aber eine Krankheit, eine 
Schädigung bewirkt wird, davon weiß die Parapsychologie 
mit einiger Sicherheit nichts zu melden. Allerdings könnte 
man sich die Sache so vorstellen, daß zunächst nur die Vor
stellung, das innere Bild einer schädlichen Handlung — in 
unserem Falle also das Zielen auf das Wachsbild — tele
pathisch übertragen wird, und daß dieses empfangene Bild 
dann erst seinerseits autosuggestiv auf das Unterbewußte der 
dafür disponierten und davon affizierten Naturen wirkt. Im 
Palle unserer Erzählung ließe sich denken, daß die in der la
teinischen Urform angedeutete passive Natur des Ehemannes, 
seine Verletzbarkeit, seine schon vor der Abreise in ihn ge
pflanzte Eifersucht ihn für eine solche Übertragung und für 
eine solche Autosuggestion geeignet macht, ja daß ein solcher 
Prozeß schon im Gange ist — was jener weise Menschen
freund ihm „vom Gesicht abliest“.
Itu allgemeinen kennt die Psychologie und Medizin ein 
»Anzaubern" von Krankheit oder auch von Heilung nur 
durch verbale Suggestion, von Angesicht zu Angesicht also, 
ohne handgreifliche Vermittlung. In unserem Falle würde es 
Slch aber um eine Verbindung solcher suggestiven Einwirkung 
nnt telepathischer, genauer teledynamischer (aktiver) Über
tragung handeln. Um ein verwickeltes Phänomen also, das in 
der parapsychologischen Erfahrung kaum direkte Analogien 
hat. Für denjenigen freilich, der die beiden genannten Ele- 

toentarerscheinungen für gesichert hält, kann es nicht eigent- 
heh unmöglich erscheinen, daß auch einer Synthese, wie wir 

Sle m einem Fernzauber von der geschilderten Art vor uns 
haben würden, eine Realität zugrunde liegt: die zeremonielle 
hderstellung und die Ausführung der Schüsse bewirkt eine 
seelische Konzentration des Magiers auf die zu schädigende 
Person und die schädigende Handlung; diese Konzentration 
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löst die Fernübertragung von solchen Bildern aus, welche am 
Ende im Empfänger eine Autosuggestion veranlassen. Daß es 
ein derartiges Zusammenwirken heute nur noch partiell und 
rudimentär nachweisbarer Fähigkeiten gegeben hat, setzt frei
lich eine „magistische Bewußtseinslage“ voraus.
Der Helfer. Wenn eine entsprechend veranlagte Persönlich
keit es einem Menschen „ansieht“, daß er durch den Akt einer 
Fernsuggestion bedroht ist, so wird der Parapsychologe das 
als ein hellseherisches Phänomen deuten, gleichviel ob es sich 
um eigentliche Telepathie, also um einen Kontakt mit frem
dem Bewußtsein handelt, oder um direktes „Wahrnehmen“. 
Grundsätzlich auszuschließen wäre auch nicht die Hypothese, 
daß es sich um (prophetisches) Vorausahnen des bevorstehen
den Zauberaktes handelt, angeregt durch die Begegnung mit 
dem „Opfer“. Andeutungen solcher Möglichkeiten kennt die 
Parapsychologie gleichfalls.
Die Spiegelvision. Von den verschiedenen Teilen des Zau
berrituals, welches der Menschenfreund durch den Ehemann 
vollführen läßt, ist die apotropäische Praktik des Tauchens 
nicht nur, soweit wir sehen, ziemlich isoliert innerhalb des 
magischen Brauchtums der Völker und Zeiten; sie hat auch 
keine deutlichen Entsprechungen in der Erfahrung der mo
dernen Parapsychologie. Dagegen ist der andere Teil, die 
Katoptromantie, nicht nur volks- und völkerkundlich vielfach 
belegt, sondern auch noch durch heutige Veranstaltungen 
glaubhaft gemacht worden. Wie Versuche von Bender in Bonn 
gezeigt haben, bewirkt das Starren in den Spiegel bei ent
sprechend veranlagten Personen — und der Ehemann gehört 
ja zu diesen — zunädist das Emporsteigen verdrängter Er
innerungen in bildhafter Form (weswegen Personen, die etwas 
verloren oder vergessen haben, immer schon gern zur „Hexe“ 
und ihrem Spiegel gegangen sind). Bender erhielt aber auch 
gewisse Indizien dafür, daß gelegentlich nicht nur Vergessenes 
sondern auch paranormal erworbenes Material im Spiegel 

wahrgenommen wird, das heißt also Dinge, von denen der 
Betreffende nichts wissen konnte. Das würde eine Bestätigung 
bedeuten für den telepathischen oder teleaktiven Kontakt, in 
dem unser Unterbewußtes mit dem anderer, auch räumlich 
entfernter Personen steht. Gut beglaubigte Fälle freilich, in 
denen ganze Handlungen, wie der Schadenzauberakt unserer 
Geschichte, im Spiegel telepathisch empfangen werden, sind 
der Parapsychologie u.W. nicht vorgekommen; wieder handelt 
es sich mehr nur um Ansätze in dieser Richtung. Nochmals 
erhebt sich die Frage, ob unter Menschen mit geeigneter Be
wußtseinslage und bei entsprechender geistiger Führung der
artig ausgedehnte Televisionen stattfinden konnten und ob 
wir eine solche Bewußtseinslage in den älteren Kulturen und 
Halbkulturen voraussetzen dürfen. Vieles — vor allem auch 
unsere Erfahrungen bei den rückständigen Schichten noch un
serer eigenen Gegenwart—spricht für eine solche Annahme.
Im Fall unserer Erzählung kommt nun freilich ein besonderes 
Problem hinzu, das wir bisher noch nicht berührt haben, das 
jedoch nicht länger unausgesprochen bleiben darf. Hat hier 
bei der umfassenden Funktion und Kombination der magisch
okkulten Bewirkungen etwa auch die Volksphantasie durch 
Übertreibung, Steigerung, typisierende Abrundung nachge- 
bolfen im Sinne der festen „Gemeinplätze“ der Legende, des 
Härchens, der Sage, wenn nicht gar der Anekdote und Kunst- 
erzählung? Oder handelt es sich vielmehr, wie wir in diesem 
besonderen Falle glauben möchten, um eine nur wenig und 
äußerlich umgestaltete Erinnerung an ein Geschehen, das sich 
emmal wirklich abgespielt und in seiner Einzigartigkeit dem 
Gedächtnis tief eingegraben hat?

V.

^Vie dem auch sei: eine grundsätzliche Untersuchung der Frage, 
wieviel von der eigentlichen Magie der Zeiten und Völker sich 
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mit den von der Parapsychologie und okkulten Forschung ge
sammelten, zum Teil auch experimentell isolierten Phäno
menen im Kerne deckt, wie also überhaupt das Verhältnis der 
magistischen Praktik zu den parapsychischen Erfahrungen sich 
darstellt, dürfte nicht nur von literarischem Überlieferungsgut, 
sondern müßte vor allem von unmittelbar beobachteten Fäl
len ausgehen, wie sie heute noch bei den Naturvölkern, bei 
der Landbevölkerung, manchmal sogar bei den Un- und 
Halbgebildeten unseres städtischen Publikums sich finden. 
Man müßte dabei gewisse wesentliche Unterscheidungen tref
fen. Zunächst wären all die vielen, mehr oder weniger typi
schen Fälle zauberhaften Verhaltens auszuschließen, denen 
unsere Betrachtung entweder überhaupt keinen Sinn zubil
ligen kann oder höchstens einen mehr oder weniger pro
blematischen Nutzen für den magisch Handelnden selbst.
Eine zweite Hauptgruppe würde alle jene Fälle umfassen, die 
in Grundphänomenen wurzeln, welche neuerdings nicht mehr 
dem Okkultismus zugerechnet werden. Wir meinen die Hyp
nose und vor allem die Erscheinungen der Verbalsuggestion, 
wie sie 1842 durch Braid, bzw. 1884 durch Bernheimer be
schrieben und erprobt worden sind und wie sie die Lehre und 
Praxis des sogenannten tierischen Magnetismus Mesmers, mit 
denen sie keineswegs identisch sind, verdrängten und im Grunde 
unerledigt zurückließen. Die Fremd- und Autosuggestion zu
sammen mit den heute nicht mehr bestrittenen Hysteriephäno
menen (Stigmatisation, falsche Schwangerschaft u. dergl.) lie
fert in der Tat einen Hauptschlüssel zur Einordnung ganzer 
Gruppen wunderbarer und zauberhafter Erscheinungen, seien 
sie religiös oder außer-, bzw. metareligiöser Natur. Was sich 
solchermaßen ableiten läßt, hat keinen objektiven Bestand; 
objektiv daran ist nur die allerdings auch rätselhafte Tat
sache, daß die von der Suggestion Betroffenen die suggerier
ten Vorgänge wirklich zu erleben glauben — nicht selten so
gar in ganzen Gruppen, so daß oft schließlich nur der photo

graphische Apparat die Erscheinungen des wachsenden Mango
baumes oder der Zerstückelung eines Gehilfen durch den Yogi 
nicht „sieht“.
Oann erst wären diejenigen Formen magischen Geschehens zu 
prüfen, die vielleicht wirklich objektiver Natur sind, weil sie 
den Erfahrungen entsprechen, die die parapsychologische For
schung sammelt, beschreibt und nachzuprüfen sucht. Manche 
davon leben ziemlich unverändert, nur mit äußerlichen zeit
bedingten Varianten, fort, wovon wir in dem Aufsatz über 
die „Gleichförmigkeit des Okkulten" handeln. Andere sind 
so beschaffen, daß das Material des neueren Okkultismus und 
der zeitgenössischen Parapsychologie nur Kernphänomene, 
Teilphänomene — Elemente oder Rudimente — von ihnen 
bewahrt.
ín unserer Mirakelerzählung haben wir gewisse Stücke er
kannt, die vorläufig nodi der ersten Gruppe zuzurechnen sind: 
etwa das Bad und das unverständliche Untertauchen. Anderes 
sdiien wenigstens indirekt mit Suggestion zu tun zu haben, 
i^ie Hauptzüge dagegen wiesen auf einen objektiv historischen 
Kern, den wir im Lichte der eigentlichen Parapsydiologie fest
stellen zu können glauben.
freilich überbietet das Beriditete alle derartigen Erfahrungen. 
Auch sind diese selbst, wie immer wieder zugegeben werden 
rnuß, noch nicht dermaßen gesichert, daß jeder Zweifel des 
Skeptikers, wie er sich oft mit geradezu kriminalistischer Spitz
findigkeit bezeugt, verstummen müßte. Doch in ihrer Weise 
tragt unsere Historie auch wieder zur Sicherstellung jener Er
fahrungen bei, indem sie magische Vorkommnisse von ähn
licher Art bestätigt.
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ZWEITER TEIL

GEISTES- UND KULTURGESCHICHTLICHES 
LITERATUR UND BILDENDE KUNST

MAGISMUS ALS MACHT IM KUNSTSCHAFFEN

hin Holzschnitzer schnitzte einen Glockenständer. Als der Glocken
ständer fertig war, da bestaunten ihn alle Leute, die ihn sahen, als 
ein göttliches Werk.
Her Fürst von Lu besah ihn ebenfalls und fragte den Meister: 
»Was habt Ihr für ein Geheimnis?“
Jener erwiderte: „Ich bin ein Handwerker und kenne keine Ge
heimnisse, und dodi, auf Eines kommt es dabei an. Als idi im Be
griffe war, den Glockenständcr zu machen, da hütete idi midi, 
meine Lebenskraft (in anderen Gedanken) zu verzehren. Ich fastete, 
Urr* mein Herz zur Ruhe zu bringen. Als idi drei Tage gefastet, da 
'vagte ¡di nidit mehr, an Lob und Tadel zu denken; nach sieben 
^agen da hatte idi meinen Leib und alle Glieder vergessen. Zu 
jener Zeit dadite ich audi nidit mehr an den Hof Eurer Hoheit, 
dadurch ward ich gesammelt in meiner Kunst und alle Betörungen 
der Außenwelt waren verschwunden. Danadi ging idi in den Wald 
Und sah mir die Bäume auf ihren natürlidien Wudis an. Als mir 
der redite Baum vor Augen kam, da stand der Glodcenständer 
fertig vor mir, so daß ich nur nodi die Hand anzulegen brauditc. 
Hätte ich den Baum nicht gefunden, so hätte ich’s aufgegeben. 
Weil idi so meine Natur mit der Natur des Materials Zusammen
wirken ließ, deshalb halten die Leute es für ein göttliches Werk.

Aus Dschuang Dsi, Das Wahre Buch vom südlichen 
Blütenland, verdeutscht von Richard Wilhelm.
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I.

Magie wird meistens mit „Zauberei“ übersetzt, umfaßt also 
alle unerklärlichen, kausal-mechanisch nicht zu verstehenden 
Bewirkungen, die von dazu geeigneten Personen, den Zaube
rern oder Magiern, ausgehen — oder ausgehen sollen. Es han
delt sich um ein Aktives. Pico della Mirandola war ein An
hänger und Gläubiger der Magie, so wie er sie verstand; 
dagegen wollte er nicht an die Astrologie glauben, in welcher 
der Mensch nur leidend sich verhält, passiv unter den Influen
zen der Gestirne und ihrer Konstellationen. Zauberer und 
Magier sind Menschen, vielleicht auch Dämonen. Sie bewir
ken, nach dem gängigen Sprachgebrauch, keine „Wunder“. 
Wunder tun nur Gott und Götter; werden sie auch von Men
schen bewirkt, dann nur im Auftrag und als Funktionäre des 
Göttlichen, wie das bei den Heiligen oder auch schon im sakra
mentalen Akt bei den Priestern der Fall ist.
Wir wollen hier, wenn nicht den Begriff des Magiers und der 
Magie, so doch den des „Magischen“ etwas weiter fassen. Uns 
soll auch die unpersönliche, vom Menschen nur passiv emp
fangene Einwirkung, wie sie z. B. der Sternglaube behauptet, 
als magisch gelten. Magisch seien uns ferner die Wunder der 
Götter, Halbgötter und Heiligen oder die sakramentalen 
Wandlungen, auch die Wandlungen in den Mysterien. Als 
magisch gelte uns alles, was nicht nur vorläufig, sondern end
gültig mit den mechanischen Ablaufgesetzen nicht erklärbar 
ist (kausal ist auch der magische Zusammenhang, aber nicht 
mechanisch-kausal), oder was doch mit den normalen, ge
wohnten, anerkannten Zusammenhängen und Ablaufsformen 
in der Natur, einschließlich der durch Raum und Zeit gegebe
nen Bedingungen, unvereinbar erscheint.
Magisch sei für uns also jeglicher Kausalzusammenhang zwi
schen Psyche und Psyche, Psyche und Physis, Physis und 
Psyche, der uns weder erklärbar, noch audi „vertraut“ er
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scheint — ganz gleich, wer oder was das Bewirkende ist, ob 
der Mensch es mehr erfährt oder tut, ob es im religiösen bzw. 
kirchlich anerkannten Zusammenhang auftritt oder dort, wo 
die Kirche es zwar unter Umständen für möglich hält, aber doch 
nicht billigt, weil sie hier Dämonen, böse Zauberer vermutet, 
welche die Naturgewohnheiten frevelhaft durchbrechen. 
»Magisch“ enthält für uns mithin kein Werturteil, so wenig 
wie das Wort „okkult“, das heißt dunkel und verworren im 
Gegensatz zu „aufgeklärt“, oder wie der moderne Begriff des 
Paranormalen, Parapsychischen, Paraphysischen gegenüber 
dem naturgesetzlichen oder doch naturgewohnten Geschehen. 
Und wenn wir von magischen Zusammenhängen reden, so ent
scheiden wir damit noch nicht, ob es Zauber und Wunder von 
unserem heutigen Standpunkt aus „gibt“, ob dergleichen 
nicht auf Selbsttäuschung beruht, wenn nicht gar auf Betrug. 
In einer historischen Betrachtung genügt es, daß wir eine 
Klasse von Phänomenen als magisch bestimmen, mit denen 
Menschen früherer Jahrhunderte (und im kirchlich-religiösen 
Bereich auch noch Menschen unserer abendländischen Gegen
wart) rechnen zu müssen geglaubt haben oder noch glauben.
^ir stehen mit diesem Sprachgebrauch, dieser Wesensbestim- 
’Uung, nicht allein. Für einen Calvin standen die sakramen
talen Wunder der Altkirche ausdrücklich auf der Stufe der 
(verbotenen) Magie; für die kirchenfeindliche Aufklärung be
deuteten die Wunder Christi und der Heiligen nichts als Ma- 
gte, das heißt Selbsttäuschung, wenn nicht Schwindel. Sie 
Machten keinen Unterschied zwischen Zauber und Wunder; 
sie verdammten beides als Aberglauben, sei es, weil dieser als 
Mißbrauch verboten ist, sei es, weil er überhaupt nur auf 
Lüge, Betrug und Einbildung beruht. In beiden Fällen blieb 
der Begriff „magisch“ (und erst recht der des „Magiers“) 
durchaus negativ gefärbt. Aber in der Meditation unserer 
romantischen Dichter und Philosophen — man denke an die 
Aphorismen eines Novalis oder an den späten Schelling — 
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wird das Magische einfach als Ausdruck für alles gebraucht, 
was zur „Nachtseite der Natur“ gehört, das heißt zum Un
aufgeklärten, wahrscheinlich auch im mechanisch-kausalen 
Sinne überhaupt Unerklärbaren. Für die romantischen Ärzte 
und Naturphilosophen erschien die ganze Natur, deren Grund
geschehen transmechanisch bleibt, als etwas Magisches. Wir 
brauchen den Romantikern nicht in diese spekulativen Ver
allgemeinerungen zu folgen, um uns dodi einig zu wissen mit 
ihnen in dem neutralen, kein Werturteil enthaltenden Wort
begriff überhaupt.

n-

So wie die Romantik das Magische im allgemeinen versteht, 
hat sie es auch in mancherlei Spekulationen in Beziehung ge
setzt zum Wesen der Kunst, des Künstlerischen, des künst
lerischen Schöpfungsaktes, Schöpfungswunders als solchen. Sie 
hat die alte Wesensgleichheit zwischen Sänger, Dichter und 
Seher wieder aufgedeckt, wobei dem Seherischen ein übersinn
liches, übernatürliches Element zugesprochen wurde. An die
ser Stelle mag es genügen, auf die Geheimnisse dieser grund
sätzlichen Verwandtschaft, auf die „Magie“ des Künstlers 
und Diditers, des Künstlerischen und Dichterischen überhaupt 
hinzuweisen. Audi auf das Wunder- und Zauberartige, wel
ches in dem Gestaltungsprozeß des bildenden Künstlers be
merkbar wird und dem die preisende Sprache des Kunstfreun
des gern mit Vergleichen aus dieser Sphäre nahezukommen 
sucht, wollen wir nicht eingehen, obgleich die bildenden 
Künste das Anliegen dieses Aufsatzes sind. Statt bei den zeit
losen Gemeinsamkeiten zwischen dem Kunstschaffen und dem 
Wesen des Zauberischen, wollen wir bei den zeitgebundenen, 
den historischen Verbindungen verweilen, die die Magie — 
sowohl in ihrer religiös kirchlichen Anwendung wie in ihrer 
freien, in den Augen der Kirche abergläubischen Form — mit 
den bildenden Künsten eingegangen ist.

Welche Rolle das Magische mit seiner Vielfältigkeit in den 
primitiven und archaischen Entwicklungsstufen der Welt
kunst gespielt hat, dies zusammenfassend darzustellen, wäre 
eme große und lohnende Aufgabe, zu deren Lösung die vor
geschichtliche und die völkerkundliche Wissenschaft ebenso
viel beizutragen hätte wie die altamerikanische und europä
ische Archäologie, nicht zu vergessen die Kunstgeschichte des 
Nahen und Fernen Ostens und noch des christlichen Mittel
alters. Kunstübung wird in diesen Zeiten und Räumen selber 
°ft zu einem Akt der Magie, sei es im beschwörenden, sei es 
im abwehrenden, apotropäischen Sinn; Kunstwerke entstehen 
aus Bedürfnissen heraus, in denen das Magische eine entschei
dende Rolle spielt, oder sie berücksichtigen in ihrer Gestalt 
entsprechende Gesichtspunkte. Kunstwerke mit ihrer sym
bolischen Form dienen den magischen Wandlungen und Be
gehungen als Gefäß und Rahmen. Entscheidend ist in jedem 
Pall, daß das Magische mit seiner Suggestion — wenigstens 
Effeiviertel aller historisch, volks- und völkerkundlichen über
lieferten Zauberei beruht auf diesem Phänomen, welches zwar 
beute wissenschaftlich anerkannt ist, aber doch zuletzt selber 
ein „Wunder“ darstellt —, daß der Suggestionszauber mit 
seiner enormen Macht auf das Unterbewußte wohl die stärkste 
formschaffende, formbewältigende Kraft darstellt. Dort, wo 
das Religiöse am tiefsten mit solchen Bestandteilen geladen 
war und wo es noch ringsumher eine Bewußtseinslage antraf, 
die selber auf alles Magisch-Abergläubische hemmungslos re
agierte, dort scheint es auch seine stärkste, Raum und Bild er
äugende Leistung vollbracht zu haben. Unmagische Religion, 
Protestantische, verinnerlichte Frömmigkeit ohne viel Ritual, 
ohne Liturgie, ohne Sakramente (welche ja selbst bei tiefster 
symbolischer Verinnerlichung einen Kern des Wundersam- 
Suggestiven und darum Sakralen bewahren), haben bekannt
lich kein Bedürfnis nach äußerem Raum, äußerem Bild ge
habt, auch dafür keine formzeugende Potenz besessen: jeden- 
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falls nidit in Hinsicht auf das Sakrale. Sie haben den Kunst
trieb auf das Weltliche abgedrängt. Für die Bedürfnisse des 
Glaubens genügten ihnen die „Gebetsscheunen“ oder das 
„Kämmerlein“.

III.

Im ganzen lassen sich die Beziehungen zwischen Kunst und 
Magismus (wir sagen nidit gern „Aberglauben“, weil sich 
Kirche, Aufklärung und Volkskunde darunter Verschiedenes 
vorstellen) in drei typische Phasen eingliedern. Diejrüheste, 
offensichtlich magische Zwecksetzung der Kunst, wie sie in 
Höhlenmalereien und Skulpturen der älteren Steinzeit uns 
entgegentritt, ist kaum schon eigentlich religiösen Charakters. 
Bekanntlich hat man angesichts der berühmten Tierdarstel
lung von Altamira und ähnlicher Höhlen und Felsen, ange
sichts der „Verwundungen“ auch, die viele Tierbilder an be
stimmten Stellen zeigen, an den noch heute nadilebenden 
Aberglauben des „Bildzaubers“ erinnert, welcher darin be
steht, daß sich die „Hexe“ ein Bild der zu schädigenden Per
son macht, welches sie dann unter geheimnisvollen Zeremonien 
durchlöchert, um die dargestellte Person in einer Art von 
Fernzauber zu treffen. Gleichviel, ob es sich hierbei um Selbst
täuschung handelt, ob der Jäger durch Konzentration auf das 
Bild die eigenen Kräfte autosuggestiv steigert, oder ob ge
legentlich doch so etwas wie das Phänomen einer telepathi
schen Fernsuggestion mit im Spiele ist: auf jeden Fall ist der 
berühmte Naturalismus der altsteinzeitlichen Höhlenbilder 
zunächst nicht oder nicht nur aus Freude an Nachahmung oder 
aus künstlerisch-ästhetischem Ehrgeiz abzuleiten — sonst 
würde man nicht Übermalungen, darüber gelegte Gravierun
gen an Stellen zugelassen haben, wo schon Bilder vorhanden 
waren —, sondern es scheint, als ob nach Meinung der Jäger 
die Genauigkeit der Wiedergabe ihrer Erinnerungsbilder, 

welche bei den eidetisch veranlagten Primitiven sehr lebhaft 
sind, irgendwie mit dem Jagderfolg zusammenhing. Jeden
falls hat der autosuggestive Glaube an den magischen Erfolg 
der Jagdbildcr die darstellende Kraft der Eidetiker, das heißt 
die Gabe zeichnerisch-praktischer Projektion, beflügelt. Wahr- 
scheinlich, daß sich frühzeitig die Lust an solchen Wieder
gaben von dem abergläubischen Zweck der Höhlen- und 
Felsenbilder abgespalten und bis zu einem vergleichsweise 
artistischen Interesse emanzipiert hat, denn auch kleine 
Knochengeräte wurden ja mit köstlichen Tierbildern aller Art 
bedeckt. Dieser Prozeß hat sich in der Folge dann immer 
wiederholt.
In der zweiten Stufe ist das Magische zu einem großen, und 
zwar gerade zu seinem künstlerisch produktiven Teil in das 
Religiöse auf genommen, das heißt verbunden mit jenem Glau
ben an Gott, Götter oder Dämonen, von denen bei den Jägern 
nnd Früchtesammlern der alten Steinzeit, den Nomaden, 
kaum schon deutliche Spuren nachweisbar sind. Wir befinden 
Uns in den eigentlich archaischen Kulturen, wie sie sich auf 
verschiedenen Stufen und in verschiedenen Entwicklungsräu- 
^en der Kunst bis zu einem gewissen Grade vergleichbar wie
derholen. Ein großes Kapitel bilden hier die Einflüsse, welche 
v°n religiös-magischen, sei es kosmologischen, sei es kulti
schen Vorstellungen auf die Gestaltung der Sakralbauten aus
geübt worden sind. Geradezu ein Urmotiv der baugeschicht- 
kchen Überlieferung dieser Stufen, überall auf der Erde, 
bilden die Gründungslegenden, die den Grundriß eines Bau- 
Werks dem Begründer zunächst im Traum erscheinen lassen. 
Typisch ist auch das Haften der Sakralbauten an Orten, denen 

ein uraltes Geheimnis, ein sakraler Zauber innezuwohnen 
scheint, die chthonische Gebundenheit selbst noch der christ- 
kchen Kirchen, welche ja so oft über heidnischen Tempeltrüm- 

r^ern errichtet worden sind. Auch die weitverbreitete 
Orientation der sakralen Architektur, nodi im christlidien 
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Kirchenbau bewahrt, gehört hierher, besonders das viel er
örterte Motiv der Achsenausrichtung auf den Sonnenauf
gangspunkt zur Sommersonnenwende, vielleicht auch auf 
andere Gestirnsaufgänge, wofür die vorgeschichtlichen Pro
zessionsstraßen von Carnac und Stonehenge, aber auch gewisse 
Merkmale der babylonischen, altägyptischen, peruanischen, 
mexikanischen, auch altindischen Sakralarchitektur zu spre
chen scheinen. Denn es handelt sich hier nicht nur um zweck
mäßige Einrichtungen für den Sonnenkult, sondern zugleich 
auch um Einordnung des Bauwerks in das Achsensystem des 
Weltalls zu sichernden, apotropäischen Zwecken. Die^Analo- 
gie zwischen Kosmos und Bauwerk, etwa in den heiligen Zah
len der Stockwerke mesopotamischer Stufenpyramiden oder 
in altamerikanischen, auch altindischen Malbautcn anklingend, 
ist nicht immer erst nachträglich hineininterpretiert worden. 
Auch manches, was die sogenannte Metrosophie bis auf den 
heutigen Tag von den kosmisch-musikalischen und zahlen
symbolischen Hintergründen, von „Zahl und Maß“ in der 
älteren Baukunst offenbaren zu können glaubt, hat seinen 
richtigen Kern.
Daneben steht die Einwirkung, die der eigentliche Kultus, das 
Ritual in ihrem Herkommen und ihrer Entwicklung auf die 
baulichen Formen genommen haben, wobei zu bedenken ist, 
daß zum Beispiel in Alt-China die Riten der Tempel — uralt, 
wie sie zu sein scheinen — nur bei genauester Ausführung der 
Vorschriften ihre die Götter und Dämonen zwingende Kraft 
ausüben, daß alsoTheurgie nichts anderes ist als religiöse Ma
gie, Magie in jenem aktiven, bewirkenden Sinn, von dem die 
Rede war. Der Königs- und Totenverehrung, welche Pyra
miden erstehen ließ in ihrer rätselhaften Arbeitsbewältigung, 
der Jenseitsgewißheit, welche die Werkleute gotischer Kathe
dralen zu so übermenschlichen Leistungen beflügelte, diesem 
Glauben war in seiner religiösen Inbrunst stets etwas von 
„Aberglauben“, von der Suggestion des Magischen beige

mischt. Gerade dieser, wenn das Paradoxon erlaubt ist, „aber
gläubische Glauben“ mit seiner Naivität, seiner kritiklosen, 
unbewußten Dumpfheit „versetzte Berge“, das heißt in diesem 
Fall: er befähigte zu wunderbaren Massenleistungen bei pri
mitivster Technik. Er beflügelte auch die Einbildungskraft zu 
erregenden Vorstellungen aus der Tiefe des kollektiven 
Traumbewußtseins. —
"Was wäre der frühmittelalterliche Kirchenbau geworden 
ohne den „Aberglauben“ des Reliquienkults? Denkt man sich 
ihn weg, diesen dumpfesten, handgreiflichsten, unmöglich bloß 
auf Erinnerungskult reduzierbaren Teil der kirchlichen Vor
stellungen, so wäre es nicht nur nicht zu Krypten, zu Unter
kirchen mit ihren Prozessionsumgängen usw. gekommen, son
dern es hätte überhaupt ein wichtiger Anlaß zur Kirchen
gründung gefehlt — wie denn auch die erhabene „Magie“ der 
Hostienwandlung es ist, deren priesterliches Ritual erst die 
komplizierte Grundrißgestaltung der Kirchenchöre hervor
gebracht hat. Chinesische Sakralbronzen, christliche Reliquiare 
— im Frühmittelalter nodi geschlossen, da der bloße Glaube 
genügte, später ihren Inhalt sichtbar machend, weil man 
»sehen“ wollte — erhielten ihre bestürzende künstlerische 
Wucht mit dem so stofflichen und doch so vergeistigten Prunk 
ihrer Ausstattung aus dem Impuls dessen, was nur der Gläu
bige selbst nicht „Aberglaube“ nennt! Und wie hätte sich um 
das kirchlidie Meßgerät solch eine faszinierende Herrlidikeit 
der Werkstoffe und ihrer handwerklichen Behandlung bilden 
können, wenn nicht eben das Sakrament ein Mysterium, eine 
Einheit des Magischen und Mystischen darstellen würde, die 
Einbildungs- und Gestaltungskraft in Tiefen erregend, die bei 
weltlicher Kunst niemals geweckt werden.
Mit dem, was wir die „Magie des Grabes“ nennen wollen, mit 
allen jenen Garantien, die für ein irgendwie immer noch leib
lich gedachtes Weiterleben im Jenseits geboten werden müs
sen, hängt die Plastik im Alten Reich der Ägypter, hängt auch 
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die früharchaische Bildnerei der Griechen in einer Weise zu
sammen, die vielleicht gerade ihre, schon bei den frühen Ägyp
tern trotz aller altertümlichen Gebundenheit so porträthafte 
Naturnähe bedingt. Man verfehlt den Kern, wenn man bei 
solchen Erscheinungen nur von den bekannten Zweckbeziehun
gen zwischen Kunst und „Religion“ spricht und wenn man 
nicht den unleugbar magistischen Einschlag innerhalb des 
Religiösen anerkennt. Emanuel Löwy hat den gesamten For
menschatz der Antike aus magistisch-religiösen Ideen ablciten 
wollen.
Wir haben nur besonders auffällige Abhängigkeiten des ar
chaischen Kunstschaffens von solchen Vorstellungen angedeu
tet. Sie ließen sich um viele erweitern: es sei zum Beispiel an 
die Zusammenhänge von Kunstform und Yoga (Meditation 
im buddhistischen Kulturkreis) erinnert oder an das keines
wegs nur ästhetische Wunder der altrussischen Ikonen. Im 
Grunde ist es bedenklich, derartige Beziehungen einzeln her
vorzuheben, weil man auf dieser Bewußtseinsstufe das Ma
gische vom Kultischen und Rituellen, aber auch vom bildhaft
mythischen Element, schließlich vom Symbolischen nicht tren
nen kann. Die gesamte bildende Kunst der altertümlichen 
Stufen — die außereuropäische ist ja, wenigstens in religiöser 
Anwendung, nie über diese Gebundenheit hinausgekommen — 
nährt sich von jener das Unterbewußte ergreifenden Kraft, die 
gerade der magische Einschlag auslöst.

IV.

Das gilt bis zu einem gewissen Grade auch von der Kunst des 
christlichen Mittelalters. Doch geriet das Magische hier (wie 
übrigens in seiner Weise auch im Bereiche des höheren Buddhis
mus) in ein eigentümliches Spannungsverhältnis zu seinem Auf
treten innerhalb des mystischen Lebens. Magisches vollzieht sich 

ja mehr auf der Ebene des Naturreiches, zu welcher auch noch 
das „Außersinnliche“ als ein Verfeinert-Stoffliches gehört. Es 
hängt dem Stofflichen an auf eine transmechanische Art. 
Mystisch dagegen im christlichen Verstände ist die Teilhabe an 
einem völlig unkörperlichen Jenseits als einen höheren, tran
szendenten Wert, welcher das Naturhafte durch seine Wir
kung — hier kann nur von Wunder die Rede sein — zu sich 
hinaufzieht, seine erdenschweren Widerstände asketisch ver
geistigend und verklärend. Wahrscheinlich beruht die eigen
tümliche Wirkung dessen, was wir das Sakrale im christlichen 
Sinne nennen, auf einer Mischung, die sich nicht immer tren
nen läßt.
In der frühmittelalterlichen Kirchenbaukunst steckte gewiß 
auch ein profan-weltliches Element: dasjenige, womit die 
romanischen Kirchen an Burgen, Kastelle, Wehrbauten er
innern. Aber suggestive Magie ging doch auch von der schwe
ren, kubisch gebundenen Massenhaftigkeit als solcher aus, wie 
schon die alten Ägypter gewußt haben. Auch das Chthonische, 
Kryptische romanischer Bauten in ihrer Verschlossenheit hat 
seinen Zauber. Diese Elemente traten erst auf der Höhe des 
Mittelalters im sogenannten Übergangsstil des Staufischen 
Zeitalters zugunsten eines fast weltlichen, feierlich-weltlichen 
Eindrucks zurück, der schon die spätere Wiedergeburt der 
Antike vorwegnahm. Bald aber ließ die wundersame Entfal
tung der hohen Gotik das sakramentale Element noch einmal 
durchbrechen : diesmal jedoch nicht im alten chthonischen, son
dern mehr in einem transzendierenden Sinne. Denn die Auf
lösung und Überwindung der Materie, die scheinbare Auf
hebung der natürlichen Schwerkraft, der Höhendrang, die 
Einigung des Mathematisch-Konstruktiven mit Andeutungen 
knospenden Lebens im Ornament, schließlich das traumhafte 
Licht- und Farbenwesen der Glasfenster: alles sollte den Be
schauer wie ein übernatürliches Wunder anmuten, ein Wun
der, das die göttliche Mathematik des Baumeisters und das 
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ekstatische Zusammenwirken der Bauhüttenbrüderschaft hier 
auf Erden vollbracht hat. Nicht ohne Grund ist bis auf den 
heutigen Tag von Bauhüttengeheimnissen des Mittelalters die 
Rede, Geheimnissen des technischen Wissens nidit nur, sondern 
auch der Überlieferung von Zahl und Maß, deren Weitergabe, 
wie es scheint, an gewisse moralisch-symbolische Einweihungen 
geknüpft war. Losgelöst von praktischen Bauzwecken, aber 
unter Erhaltung der „erbaulichen“ Symbole, hat dies maure- 
rische Geheimbundwesen mit seinem Ritual noch lange nach
gelebt.
Der zugleich magischen und mystischen Wirkung gotischer 
Architektur stellte sich imSüden, auf dem alten antiken Boden, 
immer kraftvoller ein neuer Sinn entgegen, welcher bald nach 
1400 in Toskana endgültig durchdrang. Nicht der Übergang, 
das Transzendieren des Sinnlichen ins Übersinnliche (wofür 
der Spitzbogen ein so gutes Sinnbild dargestellt hatte) be
stimmte länger den Grundwillen baulicher Formbildung, son
dern der diesseitige Mensch in seiner Leiblichkeit, die mehr das 
Jenseitige „spiegelt“ als in dieses „eingeht“, gab das Maß ab. 
Die Formenwelt der heidnischen Antike mußte in diesem 
Augenblick als eine Art von Befreiung empfunden werden, 
als ein Evangelium — um so mehr als die Antike selbst sich 
ja schon den christlichen Aufgaben gewidmet hatte, also un
mittelbar brauchbare Vorbilder abgab. Damit mußte nun 
freilich in den Basiliken und Zentralbauten der neuen antiken 
Manier jenes Sakrale verlorengehen. Denn dort, wo das Ver
hältnis von Stütze und Last, von Horizontale und Vertikale, 
wo die Gliederung und Proportionierung der Teile unser 
körperliches Selbsterleben ausdrückt, in dem Anthropomor
phismus des antiken Stils also, dessen äußerer Formenschatz 
jetzt erneuert wurde, konnte von dem Geheimnis des Über
natürlichen nicht mehr die Rede sein. Wohl sprach man von 
einer neuen Erhabenheit, von dem im Bauwerk auf gefangenen 
Abglanz kosmischer Harmonie — im Grunde mehr ein 

heidnisch pythagoräisches Ideal als ein spezifisch christliches 
Wunschbild. Aber in dem weltlichen Glanz heidnischer For
men, deren ursprünglich templare Bedeutung nicht mehr emp
funden werden konnte, kam dieses Geheimnis dem Beschauer 
kaum recht zum Bewußtsein, mochten auch die Baumeister, 
die Architekturtheoretiker selber den harmonikalen Speku
lationen zuneigen.
Was die Malerei und Plastik des Mittelalters angeht, so ging 
oatürlich ihre Entwicklung in bezug auf das magisch-suggestive 
Element mit der der Baukunst parallel. In der Frühzeit waren 
es das Blockhaft-Architektonische, das Geschlossene, die mono
tone parallelistische Reihung frontaler, hypnotisch-starr blik- 
kender Heiligen- und Apostelgestalten, dazu die naturfernen 
Proportionen und die formelhafte Gewandbehandlung, was in 
seiner Fremdartigkeit zwingend auf die Seele wirkte. Lang
sam drang dann auch hier eine größere Natürlichkeit und 
Menschennähe vor, wenn auch alles der Natur Nachgebildete, 
was die frühgotischen Kirchen plastisch schmückt, in einer 
Zartheit gegeben wurde, als blühe es nur in Gott. Im vier
zehnten Jahrhundert, dem Zeitalter goldgrundiger Altäre, 
Und noch lange darüber hinaus schlug auch im Bildnerischen 
n°ch einmal die übermächtige Hingabe an den jenseitigen 
»Himmel“ durch, nicht mehr um den Preis einer mönchischen 
Vergewaltigung der physischen Wirklichkeit, wie vor drei- 
und vierhundert Jahren, sondern nur in einem verflüchtigen
den, lyrisch versöhnenden Sinne. Dann aber, gegen Ende des 
Mittelalters, wenigstens im Raumgebiet der nordischen Spät
gotik, brach die in der Frühgotik noch scheu und verhalten 
bekundete Lust an der Eroberung unserer körperlichen Welt 

Urn so mächtiger und endgültiger durch. Der Adel und das 
Schwärmerische ritterlich geistlicher Konvention wich einer 
Penetranten, im Gedränge des bürgerlichen Stadtlebens bei- 
nah distanzlos gewordenen Realistik, in der jene ältere aske
tische Ekstatik, jener sinnlich-übersinnliche Lyrismus zwar 
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immer noch nachklang. Aber man übersieht oft, daß das Na
turhafte, wie es sich jetzt enthüllte, zwar wenig mehr von 
jenseitssüchtigen Stimmungen modifiziert erschien, aber auch 

als ein einfach Materielles, Mechanisches, Naturgesetz
liches verstanden werden darf. Man hat von dem „Panen
theismus“ des 16. Jahrhunderts gesprochen, dem ein „univer
seller Theismus“ (Dilthey), eine naturromantische Theosophie 
entsprach. Rein theologische Kategorien reichen nicht hin, um 
das neue Weltgefühl zu kennzeichnen. Es war ja mit dem 
theistischen auch ein dämonisches Element verbunden, ein Ge
fühl für die magischen Kräfte, die der Natur und dem Men
schen immanent sind, gleichviel welchen Ursprungs sie sein 
mögen. Wir stehen im Zeitalter eines Trithemius, Agrippa, 
Paracelsus — womit eine zugleichvolkstümlich abergläubische 
wie auch in höherem Sinne „faustische“ Stimmung angedeu
tet ist.
Dieser neue Magismus war von dem im Anfang des Mittel
alters sehr verschieden. Damals, in einer Gläubigkeit der Welt
verachtung, die aber doch, nördlich der Alpen, von Menschen 
einer noch naiven körperverhafteten Wesensart getragen 
wurde, beruhte die Magie der Kunst auf der Bannkraft des 
Statischen, Bildsäulenhaften; jetzt war die Kunst nicht starr 
und naturfremd, sondern naturnah. Sie wollte nicht bannen, 
sondern hinreißen. Das Magische wirkte nicht mehr aus einer 
anderen Welt und nur durch Zeichen und Formeln des Natür
lichen hindurch, sondern es erschien in dieser Natur selber: als 
ein allbewegendes Feuer, als flutende Bewegung von Himmels
kräften, die auf- und niedersteigen.
Dieser neue Geist läßt sich in der Bildnerei und Malerei des 
Nordens sowohl im Formal-Stilistischen wie in der allgemei
nen Stimmung, schließlich auch in der Wahl der Gegenstände 
aufzeigen. Kennzeichnend für die magistische Formbehand
lung ist die Sprache der Gewandmassen, der Falten in der 
spätesten Gotik — man denke an die Altäre von Altbreisach 

und Niederrotweil. Die Antike hatte die Gewandung nach 
ihrer natürlichen Schwerkraft und Lagerung behandelt, das 
Natürlich-Zufällige ins Schöne stilisierend. Diese ideale Na
türlichkeit war in der Gotik wieder zum Vorbild geworden, 
freilich spiritualisiert und dodi auf ein Jenseitiges bezogen. 
Jetzt zu Beginn des 16. Jahrhunderts dominierte die geistliche 
Spiritualisierung nicht mehr, aber die Behandlung der Falten 
Wurde audi noch nicht eigentlich naturgemäß. Vielmehr haben 
wir den Eindruck, als ergriffe ein Geisterwind, eben jenes 
dynamisch-magisdie Agens, die sdiweren Gewandmassen, ihre 
utechanische Schwerkraft aufhebend und mit geheimnisvollen 
Energien in rauschhaften Wirbel und Taumel auf lösend.
Das apokalyptische Pathos des jungen Dürer, die Märchen
haftigkeit, mit der Altdorfer die biblischen und legendarischen 
Stoffe erfüllte — anders geartet als die Mystik der Goldgrun- 
digkeit ehedem —, das phantastische Treiben und Drängen 
*n der Natur bei dem sogenannten Grünewald, der auch ein 
tnächtiger Beschwörer dämonischer und angelischer Sphären 
"War und seinen auf erstehenden Christus mit einer beinahe 
»spiritistisdi“-unheimlidien Farbenaura umgeben hat, weiter 
der kosmosophische Sonnenkult in Wolf Hubers Zeichnungen, 
dann jenes Reich der schwarzen Magie, wie es ein Hieronymus 
Eosch kraft seiner Begegnung mit abseitigem Sektierertum auf- 
dedeen konnte, endlich das Walpurgisnachttreiben im „Hexen
genre“ des Hans Baldung, gen. Grien — alle solchen Motive 
Und Stimmungen hoher und niederer Art legen Zeugnis ab 
^ür denselben Geist, der auch die Form und die Farbe der 

ttordalpinen Spätgotik für kurze Zeit zu einem so einzig- 
artigen Phänomen erhoben hat.
Neben der Magisierung des Christlichen drang auch aus spät
antiken Quellen wie auch aus deren heimlichem Weiterströmen 

heimischen Volksaberglauben ein außerkirchlicher Magis- 
mus mit allen möglichen okkulten Vorstellungen in die Kunst 
ein. Astrologie, Temperamentslehre, die verschiedenen natür-
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lidien und künstlichen Arten der Divination, alchimistisch- 
vorrosenkreuzerische Anspielungen, ägyptosophisdie Hiero- 
glyphik, Symbolik des Geheimbundwesens teils humanisti
scher, teils haeretischer Art: alles floß in die Erfindungen der 
Maler und Bildhauer oder ihrer humanistischen Berater, ihrer 
modisch-abergläubischen Auftraggeber. Nicht nur ein Dürer 
und andere nordische Meister vertieften sich in solche Auf
gaben — wer denkt nicht an seinen Kupferstich der „Melan
cholie“ —, sondern das Gefallen an derartigen Rätseln griff 
auch im Süden, vor allem in dem halb morgenländischen Ve
nedig, dann aber auch in Florenz und Rom um sich, wo die 
Formensprache als solche viel rationaler, unmagischer war, 
wo aber doch die Landschaftsstimmung, vor allem das farbige 
Element sich als Träger des Traumhaften verwenden ließen. 
Die Traum- und Zaubersphäre Giorgiones, die Allegorien des 
jungen Tizian, doch auch die Kompositionen eines Raffael 
und Michelangelo sind an solchen zeitgemäßen Vorstellungen 
reich.

Der dynamische Magismus des nordalpinen Kunststils um 
1500, sowohl die äußerlich noch immer am gotischen For
menschatz festhaltende Architektur mit ihrer wuchernden Or
namentik wie auch das Plastische und Malerische erfüllend, 
stieß nun auch in diesem letzteren Bereich auf den neuen 
antikisierenden Idealismus der Hochrenaissance. Indem wir 
fortab die abbildenden und baulichen Künste gemeinsam be
trachten, stellen wir fest, daß allmählich eine Durchdringung 
jener religiös allzu neutralen Formenwelt des Südens mit dem 
flutenden Naturgeist des Nordens, zugleich aber doch auch 
mit dem niemals ganz verdrängten christlichen Transzendenz
gefühl stattfand. Beides ließ sich im Bewußtsein der Künstler 
noch lange nicht von dem aufkommenden mechanisch-mathe
matischen Wissen ersticken, versuchte im Gegenteil das Na

turgesetz selber pythagoräisch zu magisieren. Es konnte eine 
stilbildende Hauptkraft bilden in dem neuzeitlichen Phä
nomen des europäischen Barocks, nur daß alles eben auf die 
antikisierenden Formen, die Renaissance angewandt wurde, 
nicht auf die „häßlichen“ Gestalten spätgotischen Geschmacks 
und auf dessen veraltetes Ornament.
■Der Eindruck der Durchbrechung jener Naturgesetze, von 
denen man theoretisch zu wissen begann, blieb auch im Ba
rock das Hauptanliegen der Baumeister und aller ihrer Mit
arbeiter bei der Ausschmückung der Gotteshäuser. Denn wäh
rend die Welt des Magischen außerhalb des Kirchenglaubens 
jetzt nidit nur dem kirchlichen Verbot, sondern vor allem 
auch dem Protest der aufgeklärten Skepsis verfiel, behielt das 
Wunderbare innerhalb des christlich-kirchlichen Reservats 
sein Recht. Die Gegenreformation stellt alle Kräfte suggestiver 
Massenbeeinflussung in den Dienst ihrer Propaganda und sie 
bedurfte dazu der Wunderdarstellungen durch die Kunst. Das 
theaterhafte Zusammenwirken der Künste, das Blanke, Glei
ßende, Hypnotisierende in der Behandlung des Materials und 
des Lichtes, der grandiose Zauber unübersehbarer Raum- und 
Gewölbebildungen, das Wirbeln, Rotieren, Strudeln, eksta
tische Schwingen aller Formen und in solchem Rahmen wieder 
das verzückte Schweben der Figuren an Kanzeln, Altären und 
Orgeln, wie es uns als sogenanntes Levitationsphänomen von 
den Heiligen der Barockzeit selber berichtet wird, dazu der 
erotische Zauber der Engel, in deren Seligkeit irdische und 
himmlische Lust nicht mehr zu unterscheiden ist: alles das bil
det eine geistlich erlaubte Wwne/erwirkung, deren Mittel dann 
m der weltlichen Kunst als eine nur noch ästhetisch-erotische 
■p 
raszination säkularisiert wurden.
Das Magische in jenem engeren außerkirchlichen Sinn, wie es 
Stimmung und Thematik der Spätgotik und der Renaissance
kunst nicht unwesentlich beeinflußt hatte, mußte im 17. Jahr
hundert rasch in den Hintergrund treten. Der Märchengeist 
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eines Altdorfer und Giorgione, ihr Naturgeheimnis mußte in 
der gebärdenreichen äußerlichen Pathetik der Wunderszenen 
des katholisch-südländischen Barocks untergehen. Eine gewisse 
Zuflucht fand diese „Romantik um 1500“ — so hat Pinder in 
einem bekannten Aufsatz die gekennzeichneten Stimmungen 
in der Donauschule genannt, ohne freilich ihren magischen 
Hintergrund hervorzuheben, der ihnen gegenüber der Ma
lerei und Zeichnung der Romantiker um 1800 eine solche Aus
drucksgewalt gibt — in dem geistigen Klima des Kalvinismus 
der nördlichen Niederlande. Vor allem bei Rembrandt, dessen 
innerliche Nähe zur Pansophie der Rosenkreuzer jind jüdi
schen Gelehrten hier nicht vergessen werden darf. Das Ge
heimnis des farbigen Halbdunkels, in das er die alt- und neu- 
testamentlichen Szenen hüllt, den wundersamen Goldklang 
seines Kolorits hat man schon oft als „magisch“ gefeiert. 
Bisweilen — wir denken an die Radierung eines Nekroman
ten mit rosenkreuzerischer Spiegelvision, Faust genannt — 
taucht auch das eigentlich okkulte Thema direkt auf.
Zeigt uns bei Rembrandt die Welt des Magischen ihre heilsame, 
menschenfreundliche Seite, so hat hundert und mehr Jahre 
später, mitten im Zeitalter der Aufklärung, aber freilich auf 
spanischem Boden und im Klima des Hofes, ein Francisco 
Goya nocir einmal alle dunklen Aspekte eines schon versin
kenden Aberglaubens aus den Jahrhunderten der Hexen- und 
Dämonenfürchtigkeit aufgefangen. Eine gespenstische Welt, 
an deren Schrecken er mit der Haßliebe des großen Künstler- 
phantasten hing. Es war der große Kehraus eines Spuks von 
Jahrtausenden, gespiegelt von der Kunst eines Berufenen, sel
ber noch halb Besessenen.
Die Französische Revolution, blutige Diktatur der Aufklä
rung, machte nicht nur dem noch immer nachlebenden Ge
heimbundwesen und seinen oft verdächtigen Mysterien ein 
Ende, sondern zugleich mit dem „Aberglauben“ auch allem 
religiösen Glauben, in dessen Wundern und Geheimnissen 

man nur die Ausgeburt finsteren Mittelalters sehen wollte. Es 
versteht sich, daß das wundersüchtige Barock, mochte es zu
letzt auch nur nodi galanten Bezauberungen im leichten 
mythologischen Kostüm gehuldigt haben, dem revolutionären 
Klassizismus mit seinen Idealen des Bürgerlichen, Morali
schen, Republikanisch-Tugendhaften ein Gegenstand des Ab
scheus sein mußte. Äußerster Gegenschlag auf die verwirren
den, lügenhaften Scheinkünste der korrupten Gesellschaft des 
Ancien regime, wollte die klassizistische Gesinnung die Ideale 
antiken Menschentums erneuern. Antike und „Natur“ wurden 
noch einmal eins. In dem strengen Dorismus mancher Bau
werke, in der Vorliebe für das Ägyptische und seine Ge
heimnisse, in dem Gefallen an glatten, leblosen, stereometri
schen Körpern, wie sie die Architekten gern in ihren Entwür
fen für die Denkmale und dergleichen verwendeten, steckte 
aber auch eine versteckt irrationale Sehnsucht nach Über
menschlichem, Ur-Einfachem, nach einem Kult von Mächten, 
die das bloß Vernünftige überragen. Man könnte darin schon 
einen romantischen Zug erblicken; Romantik träumt immer 
von einer Bewußtseinsverfassung, in der das Magische nodi 
Gültigkeit hat, von einer wundererfüllten altertümlichen 
^elt, wo die Gesetze des rechnenden Verstandes nodi nidit 
herrschen. Es ist jener andere statische Pol der magischen Form, 
den man jetzt wieder suchte: das Bannende, was von leblosen 
Figuren mit tödlicher Ruhe ausgeht. So war auch diese Kunst 
der reinen Vernunft nidit ganz ohne Sehnsucht nach dem 
Übervernünftigen. Von der Romantik der Ägypten- und 
hiellasträume war der Schritt zum Gotischen und damit zum 
Christlich-Nordischen nidit mehr groß.

einem Zeitalter nach dem Umsturz, da sdion das profane 
Maschinenwesen, die bürgerliche Geschäftstüchtigkeit, die In
dustrie, der Spezialismus, ja der Materialismus in der gefähr
licheren Form des neuen wissenschaftlichen Jahrhunderts ihre 
Schatten vorauswarfen, konnte die romantische Sehnsucht aus 
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Eigenem heraus keine neue Formensprache, keinen Stil mehr 
hervorbringen. Dazu fehlte ihr die autosuggestive Selbst
sicherheit der alten feudalen und klerikalen Kulturen mit 
ihrer naiven plastischen Ausdruckskraft für das eigene Le
bensgefühl. Nur durch ängstliche Nachahmung, durch genaues 
Zitieren hoffte man das Verlorene wenigstens als Schattenbild 
noch einmal zu beschwören. Die romantische Neugotik blieb 
ein müdes, dürres Erzeugnis — jedenfalls wenn sie nicht nur 
auf dem Papier blieb, wo sie manche sehnsüchtige Vision 
verwirklichte.
Die Malerei und die Zeichnung waren besser daran.J^war der 
sanft gotisierende Klassizismus der Nazarener, die eine kind
lich-christliche Legendenwelt mit schlichtesten Umrissen er
neuern wollten, blieb weit hinter seinen großen Vorbildern 
vom Ende des Mittelalters zurück. Aber diejenigen, die sich 
von allzu demütiger Nachahmung frei hielten, die es wagten, 
so etwas wie einen eigenen Mythos zu suchen oder die Natur 
auf neue Weise mystisch durchsichtig zu machen, fanden bis
weilen Neuland der Kunst. Drei Gestalten des Nordens! Zu
erst William Blake, der Swedenborg der Malerei, Hellseher, 
Dichter und Zeichner in einer Person, leider als Zeichner nur 
mit den dürftigen Schulmanieren des Zeitalters sich begnü
gend, aber doch eine einzigartige Figur, wohl die einzige, in 
welcher außerkirchliche Gnosis und Theosophie seit Hierony
mus Bosch eine eigene künstlerische Sprache gefunden haben. 
Dann ein Philipp Otto Runge in Flamburg mit seinem Jakob 
Böhmischen Traum von den Tageszeiten und vor allem 
Caspar David Friedrich, ein Maler, der es vermochte, seinen 
mit der nadelscharfen Härte und Sauberkeit biedermeier- 
lichen Kunstgeschmacks gemalten Hafenmotiven, Meeres
küsten, Riesengebirgsansichten, Ebenen und Stadthorizonten 
den Atem eines tief poetischen Mysteriums einzuhauchen, 
welches mit Unendlichkeit und mit der besonderen, neuent
deckten Stimmung des Nordens zu tun hat. In der altertüm- 

liehen Stille, zeitlosen Gegenwart mancher Bilder dieses Me
lancholikers ist wieder etwas von jener „Magie des Statischen“ 
eingefangen, die wir in immer neuen Verwandlungen sich 
dem dynamischen Pol gegenüberstellen sahen.
Im allgemeinen muß gesagt werden, daß die deutsche Ro
mantik ihre Wiederentdeckung des Magischen im sprachlichen 
Bereich weit sichtbarer gemacht hat als im zeichnerischen. Dem 
»magischen Idealismus“ des Dichterphilosophen Novalis, der 
Gnosis eines Baader und des späten Schelling, der unergründ
lichen Phantasie eines E. Th. A. Hoffmann, den man als den 
»Gespenster-Hoffmann“ viel zu oberflächlich sieht, dem aus 
festem Glauben an übersinnliche Zusammenhänge gespeisten 
Schicksalswissen in den Novellen und Schauspielen eines Kleist 
hat die bildende Kunst nichts unmittelbar Hingehöriges von 
Rang zur Seite zu stellen. Was sie dennoch in einem tieferen 
Sinn zu jener Wiederentdeckung beigetragen hat, wurde lange 
Zeit nicht verstanden. Schinkel, dessen gemalte gotische Ar
chitekturhorizonte manchmal an die Träume gemahnen, die 
gewisse Rauschgifte bewirken, Runge mit der einzigartigen 
echten Archaik seines Elternbildes und seinen pansophischen 
Natursymbolen, Caspar David Friedrich mit seiner neuen, 
trotz christlicher Zeichen im Grunde überchristlichen Land
schaftskunst: sie alle gerieten merkwürdig schnell in Vergessen
heit. Erst nach einem knappen Jahrhundert konnten sie wieder 
entdeckt werden, was man immerhin als Zeichen eines ver
handelten Geistes anerkennen muß. Was ihnen folgte, als das 
19. Jahrhundert so recht zu sida selbst gefunden hatte — wo- 
nilt das Romantische immer schaler und phrasenhafter wer
den mußte —, hat uns gewiß nodi große Künstler und große 
Kunst beschert. Aber selbst dem Vollkommensten ist nur der 
Zauber des Ästhetischen eigen, des „schönen Scheins“, wie die 
Ästhetiker gerne sagten, oder der Impression. Die Architekten 
hären nui- bemerkenswert, wo sie trotz historischer Stil-Be
mäntelung schon den realistischen Möglichkeiten des Zeitalters 
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genügten. Am unproduktivsten blieben sie im Kirchenbau. 
Nichts konnte ihrer korrekten Reißbrettgotik weniger ge
lingen, als jenes besondere Sakrale, von dem wir gesprochen 
haben und welches dem Mittelalter von selber zugefallen 
war.
Unter den Malern und Zeichnern des späteren 19. und unseres 
20. Säkulums hat es nur nodi einige Außenseiter gegeben, die 
— ohne an echter künstlerischer Qualität einzubüßen — nodi 
jenes Geheimnisvolle zwischen den Dingen aufzuspüren wuß
ten, von dem die wissenschaftliche Kritik gar nichts wissen 
will und die man gern als „bloße“ Poesie, bloße Romantik 
den Dichtern überließ. Freilich lag für alle, die sidi noch auf 
unser entlegenes Gebiet wagten, eine gewisse Gefahr darin, 
daß das Magische im alten großen Sinn, sei es gut oder böse 
gewesen, längst auf das bloß „Okkulte“ zusammengeschrumpft 
war. Man fühlt das gelegentlich, wenn man das graphische 
Werk Odilon Redons durchblättert, eines Zeitgenossen, ja 
Freundes der französischen Impressionisten und ihrer wahr
haft antimagistisdien Malerei, der aber Fühlung mit esoteri- 
sdien Kreisen gehabt und selbst ein Organ für den Aspekt 
der Wirklichkeit besessen hat, von dem in diesem Buche die 
Rede ist, zugleich ein Kenner des alten und neuen Schrifttums, 
in welchem heute auch ein Kubin zu Hause ist. Seine unlite
rarischen, in der Technik des Impressionismus gehaltenen, 
aber von diesem durch einen seltsam spirituellen Einschlag 
unterschiedenen Blumenstilleben haben ihn berühmter ge
macht als die Kompositionen mystischen Inhalts, obschon dem 
Künstler hier auch großartige Vorstöße in das Reich des 
Mythischen gelungen sind.
Manches von dem, was Redon für seine Zeit gerettet hat, lebte 
in dem großen belgischen Frühexpressionisten ]ames Ensor 
weiter. Auch der andere Wegbereiter gehört nur am Rande in 
unseren Zusammenhang, der Holländer van Gogh, der die 
Natur — darin den alten deutschen Donaumeistern vergleich

bar, doch mit einem Einschlag von Angst, den jene vor der 
Natur nicht kannten — als ein ungeheuer treibendes, fliehen
des Kräftespiel erlebte, der auch zu einem, insgeheim christ
lich-gnostisch gefärbten, Licht- und Sonnenkultus neigte.
Der eigentliche Erbe des Redonschen Vermächtnisses in un
seren Tagen ist der erstaunliche Alfred Kubin, unser moder
ner Donaumeister, der als Zeichner zugleich auch die dilet
tantisch gebliebenen zeichnerischen Ansätze des E.Th.A. Hoff
mann verarbeitet hat. Wenigstens in seinen raffinierten frü
hen Erfindungen, die heute von den Surrealisten betont wer
den, hat er sich, wie Redon, von einer gewissen gruselig
okkulten Sensationsmache1 nicht frei halten können, während 
er später immer mehr auf solche Zurüstungen verzichtete, nur 
in der Natur selbst, im Menschen und seiner Umwelt jene 
Mächte durchblicken lassend, von denen sich unsere Schulweis
heit, auch die kirchliche, wenig träumen läßt. Welch ein Ab
stand von der harmlosen Sonntagsfrömmigkeit eines Hans 
Thoma, dessen schwarzwäldische Kalenderweisheit nicht viel 
über das Volkskundliche hinausging!
Entscheidend ist, daß sich Kubin, indem er die unseren gesun
den Menschenverstand befremdenden Mächte mitten im All- 
tagsgeschehen sichtbar macht, sich zu solchen „Phantasien"

In der Literatur des späteren 19. Jahrhunderts verbindet sich die 
Lust am Unheimlidien oft mit einer völlig aufgeklärten Gesin
nung — sehr im Gegensatz zu den großen Dichtern der Romantik 
und audi zu Goethe, wenn wir etwa an dessen „Unterhaltungen 
deutscher Ausgewanderter“ und an so manche Züge im Wilhelm 
Meister oder in „Dichtung und Wahrheit“ denken. In unserer Ge
genwart mangelt es den Spezialisten des sogenannten Übersinn
lichen (etwa in der Novellistik) — den Hanns Heinz Ewers, K.H. 
Strobl, H. G.Wells u.a. — zwar nicht an tieferem Interesse an dem 
Eigentlichen der okkulten Thematik, doch kommen sie als Dichter 
über das Epigonenhafte kaum hinaus, bleiben auch oft im Bereich 
des Sensationell-Erkünstelten befangen, wie es uns gelegentlich auch 
bei den erwähnten Zeichnern begegnet. 
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durch die Dinge selbst aufgerufen fühlt. Keineswegs handelt 
es sich bei ihm um ein Hervorbringen aus Willkür, aus einer 
Ironie, die sich in grotesken Kombinationen ergeht und ge
wissermaßen mit der Wirklichkeit „spielt“. Darin sehen wir 
den Unterschied von Kubins Kunst zu den Erfindungen eines 
Kleinmeisters von höchstem Rang, mit dem er oft — aber mit 
Unrecht — zusammen genannt wird: Paul Klee. Audi bei 
diesem hat man von Magie gesprochen, nicht anders als bei der 
Künstlergruppe der sogenannten Surrealisten, zu denen man 
ihn selbst rechnen könnte. Bei den deutschen Malern der so- 
genannten„Neuen Sachlichkeit“, die ungefähr gleichzeitig mit 
einem Giorgio de Chirico und den Pariser Surrealisten auf
traten und von diesen manche Anregung verarbeitet haben, 
war geradezu von einem „Magischen Realismus“ die Rede. 
Alle solche „Magie“, die aus dem Grunde der Subjektivität und 
ihrer desparaten Freiheit (etwa im Sinne einer gewissen Spiel
art des Existentialismus) gestiegen ist, die Magie der ironisch
bezaubernden Traumspiele eines Paul Klee, der schizoiden Ent
fremdung und Akausalität bei Chirico, Salvador Dali, Miro, 
Max Ernst bedeutet anderes, als was uns bei einem Kubin so 
fremd und doch so vertraut anrührt. Gewiß gibt es Übergänge 
und Zwischenstufen: ein Marc Chagall zum Beispiel, den 
man gern zu den Stammvätern der Surrealismus rechnet, ist 
in der tiefen Volkhaftigkeit seiner bunten Träume einem Ku
bin näher als der durch den Filter der Psychoanalyse getrie
benen akausalistischen Kombinatorik eines Salvador Dali. 
Möglich, daß einzelne Künstler jener Gruppe mehr und mehr 
von sich selber loskommen und wieder Anschluß an das fin
den, was C. G. Jung in dem fruchtbaren Sammelbegriff des 
„Kollektiven Unterbewußtseins“ und seiner Archetypen zu
sammenfaßt. Bei dem Saarländer Edgar Jene z. B., der uns 
gleichsam auf andere Sterne entführt, bei dem Münchner 
Edgar Ende, einem wirklichen theosophisch-allegorischen 
Träumer, vor allem auch bei dem dämonischen, noch kaum 

übersehbar gewordenen Max Ernst mag man an einen solchen 
Übergang denken, der sie schließlich zu einer neuen Ro
mantik führen müßte. Man beachte aber, daß in der Ein
bildungskraft unserer Surrealisten das Visionäre im alten 
Sinn, etwa die überlieferten angelischen und dämonischen 
Typen, keine Rolle mehr spielen, mag man sich auch gern auf 
einen Hieronymus Bosch berufen.
Jene vielleicht schon überholte subjektivistische „Magie“ — 
oft glaubt man eher eine enorme Artistik taschenspielerischen 
Bluffs vor sich zu haben — genauer mit dem zu vergleichen, 
was ein Kubin hinter der Welt und zwischen den Dingen 
sichtbar macht, ohne dieser Welt selbst Gewalt anzutun: das 
wäre eine lohnende Aufgabe. Jedenfalls läßt sich nicht daran 
zweifeln, daß die Welt des Okkultismus und der Parapsycho
logie mehr beiträgt zu dem, was in Kubin repräsentiert ist, 
während die Psychoanalyse, in ihrer älteren Form, den An
regern des Surrealismus zuzurechnen ist, jener Kunstrichtung 
also, die gleichzeitig mit den verblüffenden „Wundern“ des 
funktionalistischen Stils im modernen Bauwesen auftrat und 
mindestens in unterschwelliger Verbindung stand mit den 
Paradoxalen Erschütterungen unseres physikalischen Welt
bildes. Es ist noch nicht erkennbar, ob das Seltsame, was uns 
Beute in der Kunst auf dem Umweg über die entfesselte Sub
jektivität begegnet, zuletzt doch mit jenem alten Wesen und 
Unwesen zusammenhängt, dem wir hier nachgegangen sind.

Über das Magische als Macht im bildenden Kunstschaffen — 
das Magische in jenem alten objektiven Sinn — sei zusam
menfassend dies gesagt:
Man mag vom religiösen wie vom sittlichen Standpunkt aus 
das dumpfe Element in Religion und Aberglauben als rück
ständig erkennen, mag mit Recht seinen Mißbrauch an furcht
baren Wirkungen in- und außerhalb des Kirchlichen anpran
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gern. Man kann den Weg zur religiösen Verinnerlichung 
einerseits und den Weg zur intellektuellen Befreiung anderer
seits als den einzigen Heilsweg der Menschheit preisen. Für 
die Kunst aber bedeutete gerade die Seelenverfassung, welche 
der Aufgeklärte und auch bis zu einem gewissen Grade der 
Protestant als bedenklich empfindet, die eigentlich produktive 
Konstellation! Als es damit zu Ende gegangen war, mußte auch 
das Ende — nicht der Kunst überhaupt, wohl aber des religiö
sen und kirchlichen Kunstschaffens — gekommen sein, welches 
bisher den schöpferischen Mittelpunkt alles bildnerischen 
Schaffens überhaupt gebildet hatte. Gerade da, wo das Reli
giöse, auch insbesondere das Christliche, sich im Anschau
lichen, Sinnlichen bekunden will, also eben in der Kunst, kann 
es der Suggestion des Magischen nidit entbehren. Steckt doch 
in jedem religiösen Glauben selbst ein Gran von Magie.
Was das Verstandesdenken förderte — ähnlidi zugespitzt 
äußert sich Siegfried Behn in seinem lesenswerten Buch über 
„Schönheit und Magie“ —, lähmte die Kunst. Hellpach, der in 
seiner nützlichen Begriffsprägung des „Magethos“ die Ver
bundenheit des Magisch-Rituellen mit der moralischen Vor
schrift, den Hervorgang dieser aus jener, dargelegt hat, hätte 
auch die Untrennbarkeit des Magischen und Ästhetischen als 
Zug der schöpferischen Frühzeiten hervorheben können: die 
unabsehbare Stärkung, welche das Kunstschaffen durch solche 
Veranlassungen erfahren hat.

ASTROLOGIE IM SPIEGEL DER KUNST

Es ist ein unübersehbares Thema, von dem hier auf wenigen 
Seiten die Rede sein soll. Die Lehre von den Beziehungen 
zwischen den Gestirnen und dem Menschen auf Erden, der 
Glaube, daß von den Sternen je nach ihrer „Natur“ und ihrer 
Stellung ein Einfluß auf unser Inneres ausgeht, oder besser, 
daß der äußeren Konstellation in unserem Unterbewußtsein 
etwas entspricht, was den Grund unseres Charakters und 
Schicksals bedeutet: dieser Glaube hat, wie er auf die Men
schenkunde, ja auf die Persönlichkeitsbildung von anregender 
Kraft gewesen ist, auch der bildenden Kunst die mannig
fachsten Gegenstände dargereicht. Will man diese richtig er
fassen, so wird man gut tun, wenigstens für die Frühzeiten 
nicht allzu scharf zwischen magischer Astrologie und dem zu 
unterscheiden, was wir heute Astronomie nennen würden, die 
ja auch von der Beschreibung und Benennung der Himmels
erscheinungen ausging, bevor sie dazu kam, die wirklichen 
Verhältnisse wissenschaftlich zu errechnen. Vor allem die astro
nomische Kalenderwissenschaft, die nach der Bahn der Sonne 
und des Mondes die Jahreseinteilungen geschaffen hat, konnte 
von der Aufnahme objektiver Sachverhalte leicht ins Aber
gläubische hinübergleiten; noch vor kurzem enthielt ja jeder 
Bauernkalender nicht nur Angaben landwirtschaftlicher Art — 
etwa darüber, in welchem Zeichen des Tierkreises die Sonne 
aufgehen muß, wenn die Zeit der Aussaat gekommen ist —, 
sondern auch Hinweise auf die Natur der Menschen, die in 
dem betreffenden, durch den Tierkreisstand der Sonne ge
kennzeichneten Jahresabschnitt geboren sind, sowie ähnliche 
Winke für die astrologisch beste Zeit des Aderlasses, Haar
schnittes usf.
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Audi läßt sich die Astrologie nicht immer trennen von einer 
Art des religiösen Glaubens, die im Altertum eine ungeheure 
Rolle gespielt hat: von der Astralreligion, von der Verehrung 
der Gestirne als Sitz oder Verkörperung göttlicher Mächte. 
Die Völker, die im antiken Orient, im fernen Asien und Alt
amerika, aber auch in unseren altnordisch-frühgeschichtlichen 
Bereichen ihre Tempelbauten und Prozessionsstraßen auf be
stimmte Gestirnsaufgänge oder auf den Sonnenaufgang der 
Sommersonnenwende „orientiert“ zu haben sdieinen, waren 
sterngläubig im doppelten Sinn der Astralreligion und des 
Astralmythos einerseits und der Astrologie anderseits. Be
rühmte Denkmäler (Stelen, das heißt flache reliefierte Pfeiler) 
der Babylonier zeigen Bilder der Planeten und Tierkreiszei
chen zugleich als göttliche Mächte wie als orakelerteilende Er
scheinungen; der chaldäische Priester war Sternanbeter und 
Sternbefrager zugleich. Noch im spätesten Altertum waren 
Gestirndienst und Astrologie miteinander verknüpftem meso
potamischen Harran (Carrhae) standen berühmte Tempel der 
Planeten, die aber zugleich Orakelstätten waren. Auch der 
Tierkreis, wie wir ihn in spätrömischen, frühchristlichen und 
noch frühromanischen Bauten, in den Fußbodenmosaiken von 
Thermen, Tempeln und Basiliken verkörpert finden, war hier 
kaum ein bloß dekoratives Motiv. Die Tierkreisbilder waren 
noch immer „numinos“ betont, Gegenstände abergläubisch
frommer Scheu; sie waren zugleich auch Schicksalszeichen. Mit 
ihrer plastischen Beschwörung stellte man das Bauwerk apo- 
tropäisch, das heißt als Abwehrzauber, in den Schutz der 
Mächte des kosmischen Kreislaufes. Schließlich bedeuteten sie 
so etwas wie das Zifferblatt der Himmelsuhr, für welche die 
Sonne den Zeiger bildet: Bilder und Symbole des Jahreslaufs, 
der wegen des Märtyrerkalenders auch dem christlichen Gläu
bigen heilig ist.
Selbst wenn wir dann später, nämlich auf der Höhe des Mittel
alters, den Tierkreis vom Fußboden, also von einem gewisser

maßen niederen Orte, an die Mauern steigen sehen, wenn er 
sich in die heiligen Bilderkreise der Heilslehre an den Kirchen
portalen französischer, oberitalienischer und rheinischer Kathe
dralen mischte, handelte es sich kaum ausschließlich darum, 
darzutun, daß der Landmann, wenn die Sonne in einem be
stimmten Tierkreiszeichen aufgeht, die und die Arbeiten zu 
verrichten hat. Die „Synchronisierung“ bedeutete auch einen 
ursächlichen Zusammenhang, und zwar nicht nur, wie für uns, 
im Sinne natürlicher Abhängigkeit vom Sonnenstand, sondern 
zugleich auch noch als wunderbare astrologische Beziehung, wie 
sie ja auch von den Denkern der kirchlichen Scholastik nicht 
völlig abgeleugnet worden ist. Die Geheimnisse des Jahres
kreislaufs sollten mit den übernatürlichen Mysterien der Heils
geschichte zusammen erscheinen. Daneben mögen auch jetzt 
noch jene anderen abergläubischen Bedeutungen mitgeklungen 
haben, von denen bei den älteren Fußboden-Mosaiken die 
Rede war. Im Grunde wirkten solche Stimmungen noch so
lange mit, als überhaupt Bilder des Tierkreises beliebt blieben. 
Sie haben die Phantasie der Betrachter noch erregt auf den 
zahllosen Wandmalereien, gewebten und gewirkten Darstel
lungen, Gemälden, Kupferstichen und Holzschnitten, die das 
alte Thema der zwölf Jahresabschnitte abwandeln — bis tief 
in das 17. Jahrhundert hinein.
Eindeutiger nodi als die kalendarisdien Tierkreisbilder rückt 
das Bildthema der sieben Planeten an das magische und astro
logische Denken heran. Die sieben Wandelsterne waren bei 
den Babyloniern göttliche Mächte gewesen und als soldie ver
ehrt worden. Bei den Griechen kamen sie, etwa in Platos Zei
ten, den Göttern näher: anfangs war zwar vom Stern des 
Saturn, des Hermes (Merkur), der Aphrodite-Venus usw. die 
Rede, später sprach man jedoch einfach von Venus, Merkur, 
Jupiter am Himmelsgewölbe. Diese olympischen Gottheiten 
’'varen „verstirnt“ worden; sie führten fortab gewissermaßen 
ein Doppelleben, ein astrales und ein olympisches oder auch 
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unterirdisches. Das Christentum konnte diese Mächte nur noch 
als dämonische betrachten. Aber man war mit dieser Abwer
tung niemals streng; denn die Wissenschaft des Mittelalters 
hat die sieben Planeten mit ihren antiken Namen doch auch 
als Werkzeuge göttlicher Lenkung gelten lassen, hat ihnen 
Engel zugesellt, die sie bewegen. Audi war man geneigt, sie, 
als Verkörperungen von sieben typisdten Naturpotenzen, all
gemein in das geistig-körperliche System des Kosmos einzu
bauen und nadi alter Zahlenmystik allen möglichen anderen 
Siebenheiten zuzuordnen — etwa den sieben freien Künsten, 
Tugenden und Lastern, Metallen, Tönen usw. Das bedeutete 
an sich nodi keine astrologische Abhängigkeit, keine Überord
nung, aber doch Anklänge daran.
Die bildende Kunst hat von solchen Zuordnungen reichlich 
Gebrauch gemacht. Schon aus dem 12. Jahrhundert wird uns 
von Tapisserien und Deckenbildern in französischen Burgen 
berichtet, die die Planeten in solchen Ordnungszusammenhän
gen zeigen. Ähnlich hat später der Maler Giotto, ein Univer
salgenie der Malerei und Wissenschaft, die Planeten — halb 
schon dämonisierte Gestalten — in Gemeinschaft mit anderen 
Siebenheiten des christlichen Weltbildes dargestellt (wir den
ken an die von dem Bildhauer Andrea Pisano ausgeführten 
Reliefs am Domturm von Florenz). Ähnliche Zusammenstel
lungen befinden sich dort in der Spanischen Kapelle. Auch im 
15. Jahrhundert blieben sie beliebt. Man sieht die Planeten in 
einer Paduaner Kirche mit den Lebensaltern, die sie beherr
schen; auf den Reliefs des Agostino di Duccio im Dom zu 
Rimini erscheint der Chor der Sieben noch einmal mit allen 
seinen Entsprechungen im Himmel und auf Erden; schon anti- 
kisch im Kostüm und mit preziös-humanistischem Geschmack 
behandelt, aber dem Geist nach noch mittelalterlich. Nicht 
anders malte sie Perugino in der Wechselstube (Cambio) zu 
Perugia. Raffael hat sie an der Kuppel der Grabkapelle des 
Bankherrn Agostino Chigi zusammen mit ihren christlichen 

Schutzengeln verherrlicht, wie sie die Gestalt Gottvaters um
kreisen, dem sie zu gehorchen haben (Santa Maria del Popolo 
in Rom). Mit den Kardinaltugenden zusammen geordnet er
scheinen die Planeten auch noch am Giebel des Heidelberger 
Schlosses (Ott-Heinrich-Bau) sowie an zahlreichen bürger
lichen Bauwerken der deutschen Renaissance. Möglich, daß 
selbst solche „Hausplaneten“, abgesehen von dem lehrhaften 
Reiz, den sie besaßen, und dem dekorativen Wert, der sie 
immer wieder empfahl, noch immer einen magisch-apotro- 
päischen Sinn für das Gebäude mit sich brachten — so wie 
man schon im römischen Altertum Bauwerke wie das Pantheon 
m Rom oder das Septizonium des Severus dem Schutze der 
statuarisch vertretenen Planetengötter anvertraut hatte. 
Astrologisch im engeren Sinne sind solche Planetendarstel
lungen, die nicht nur mit ihren Entsprechungen, sondern auch 
mit ihren Wirkungen auf die Menschen verbunden sind. Die 
antike und arabische Literatur hatte diese Einflüsse auf Beruf, 
Charakter und Schicksal frühzeitig in ein System gebracht. 
Wann erschienen sie auch im Bilde? Mit Sicherheit lassen sich 
derartige Schicksalsbilder erst in der Kunst des späten Mittel
alters und im Zeitalter der Renaissance nachweisen. Zum 
erstenmal erscheinen sie für uns greifbar in dem monumen
talen Hauptwerk der astrologischen Malerei überhaupt, näm
lich in dem von Giotto organisierten, angeblich von dem be
rühmten Magus Peter von Abano inspirierten Freskenzyklus in 
dem Riesensaal (Salone) des Gerichts- und Ratspalastes von 
Padua. Leider sind die als Giottos Entwurf aus zeitgenössischen 
Quellen gut beglaubigten Wandbilder bald wieder zugrunde
gegangen; doch hat man sie bereits zu Beginn des 15. Jahr
hunderts, also etwa hundert Jahre nach ihrer Entstehung, 
durch neue Fresken ersetzt. Gewisse Rückschlüsse von diesen 
auf den ursprünglichen Bestand sind erlaubt. Giotto hatte sich 
in seinem großen Lehrzyklus keineswegs auf die Planeten und 
ihre „Eigenschaften“, ihre Schicksalsgaben beschränkt. Zusam
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men mit ihnen waren auch die zwölf Tierkreiszeichen er
schienen, als sogenannte „Häuser“ der genannten. Wahr
scheinlich waren mit diesen, wie an den mittelalterlichen Ka
thedralen, Bilder der Monatsbeschäftigungen verbunden. Die 
Ersatzmalereien zeigen aber auch Wahrsagebildcr, die mit den 
„Dekanen“ und mit einzelnen Graden jedes Tierkreiszeichens 
verbunden worden waren, weil sie angeblich mit diesen am 
Horizont emporstiegen.
Welchen Zweck hat nun aber der Maler mit diesem Riesen
werk verfolgt? Sollte einfach nur ein monumentaler Wahr
sagekalender geboten werden oder eine kolossale Lehrfibel 
der Astrologie in einer Stadt, wo diese an der Universität ein 
Hauptlehrfach bildete? Die Sterne galten schon im Altertum 
als Richter, als Erteiler der „Judicia fatorum“, der Schicksals- 
Urteilssprüche. Vielleicht erschienen sie darum in dem Pa
duaner Gerichtssaale. Daß Giotto und sein Nachfolger im 
Salone von Padua eine Art Gründungshoroskop dieser Stadt 
haben geben wollen, wie man wegen der Hervorhebung des 
Löwen an einer Schmalwand gemeint hat, ist unwahrschein
lich. Solche Horoskopbilder müßten ja nur die im Geburts
sternenstand besonders betonten Sterne und Sternbilder ent
halten, nicht ein Lehrsystem aller Elemente der Astrologie. 
Aber es sei bemerkt, daß die bildende Kunst auch solche Dar
stellungen gekannt hat. Vielleicht haben schon die alten Ägyp
ter derartiges hervorgebracht. Der sogenannte Tierkreis an 
einer Kuppel des kleinen Tempels von Denderah sowie ähn
liche Kuppelreliefs an anderen Tempel vorhallen des Nil
landes waren vielleicht nichts anderes als das Horoskop einer 
historischen Persönlichkeit, die den Tempel begründet hat. 
Merkwürdigerweise ist aber auch die christliche Kunst Italiens 
im 15.Jahrhundert vor solchem heidnischen Brauch nicht im
mer zurückgeschreckt. Man hat nachgewiesen, daß die Sternbil
der in den kleinen Kuppeln über den Altären der Alten Sakristei 
von San Lorenzo sowie in der Pazzi-Kapelle zu Florenz den 

Sternenstand der Altarweihe festhalten! Nichts anderes als ein 
persönliches Horoskop hat schließlich auch mit den Mitteln 
reichster, humanistisch ausgeklügelter Astralmythologie Ago
stino Chigi in seinem von Raffael erbauten Sommerpalast am 
Tiber, der sogenannten Villa Farnesina, an die Decke eines 
Saales malen lassen. Maler war der berühmte Architekt Ago
stino Peruzzi. Der Auftraggeber ist uns schon begegnet; ein 
anderes Zeugnis seines astrologischen Glaubens, wenn auch 
hier durchaus unter christlichen Vorzeichen, haben wir in der 
Planetenkuppel seiner Grabkapelle kennengelernt.
Zurück zu dem Planetenkinder-Thema, dieser seltsamen Gat
tung von Schicksalsbildern. Noch einmal, wie in Padua, mit 
Tierkreis und Monatsbeschäftigung sowie als Wandmalerei 
glauben wir sie in dem berühmten Sommerpalast des Herzogs 
Borso von Este von Ferrara zu erkennen (vollendet 1470). 
Dodi welch ein Unterschied zu dem Zyklus in Padua, obgleich 
dieser in seiner uns erhaltenen Fassung ja nur ein gutes halbes 
Jahrhundert zurücklag! Die Wandbilder des Malers Francesco 
Cossa haben nidits mehr von einer monumentalen Wahrsage
fibel, enthalten auch keine Bestandteile des herzoglichen Horo
skops. Genau genommen sind die scheinbaren Planetengötter 
im oberen Bildstreifen von dem humanistisch beratenen Maler 
überhaupt in olympische Götter zurückverwandelt worden, 
die in ihren Triumphwagen erscheinen inmitten von Anhän
gern und Verehrern — sämtlidi aus dem höfischen Kreise des 
Herzogs selbst. Wie auch in der untersten Zone, wo die Tier
kreiszeichen mit ihren ägyptischen Dekanen ihre Herrschaft 
ausüben, sind die Monatsbesdiäftigungen alle aus dem gleichen 
höfischen Milieu genommen worden (schon in burgundischen 
Handschriftenmalereien war man von agrarischen Monats
beschäftigungen zu höfischen Szenen übergegangen).
Andere Synthesen astrologisch-mythologischer Bildmotive als 
die im Justizpalast zu Padua und im Palazzo Schifanoia von 
Ferrara sind uns nicht erhalten. Dagegen erfreute sich das 
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Planetenkinder-T hema, herausgelöst und für sich genommen, 
einer um so größeren Verbreitung. Es scheint, daß es seine 
endgültige Form — mit einheitlichem Landschaftsraum, nidit 
verschachtelt und bilderschriftähnlich wie in den altertümlichen 
Lehrbildern von Padua — zunächst in der Buchmalerei und 
Graphik gefunden hat. Am frühesten ist die bildliche Aus
stattung kalendarisch-astrologischer Traktate. Französische, 
noch aus dem späten 14.Jahrhundert stammende Buchminia
turen zeigen uns den Typus schon halbwegs ausgebildet; sie 
beweisen, daß man die Anordnung einfadi den alten Monats
bildern nachgebildet hat. An Stelle der Tierkreiszeichen am 
Himmel setzte man die sieben Planeten auf ihren Himmels
bogen, später auf ihren Triumphwagen. Für die ländlichen 
oder höfischen Monatsbeschäftigungen auf Erden stellten sich 
die Menschen ein, die im Zeichen jenes Sternes geboren sind. 
Volkstümliche Verse pflegten fortab solche Bilder zu erläutern; 
sie beschreiben die Natur der betreffenden Planeten und die 
Schicksale, Berufe, Charaktere der Geborenen auf drastische, 
kurz angebundene Weise. Ähnliche Bilderhandschriften aus 
dem späteren 15.Jahrhundert finden sich zum Beispiel in Ulm, 
Tübingen, Kassel, Modena. Die Tübinger Buchbilder sind be
sonders eigenwüchsig: am Himmel erscheint hier nidit nur in 
der hergebrachten wappenartigen Stilisierung der jeweilige 
Planet mit seinen Tierkreishäusern, sondern ein wildes Trei
ben jener abenteuerlichen Begleitsternbilder, sogenannter „Mit
emporsteigender“ (Paranatellonten), die sidi aus der antiken 
„Sphaera barbarica“ bis hierher gerettet haben. Unter den 
Mondkindern auf Erden sieht man einen Hund, der den Mond 
anheult!
Berühmter als alle diese Handschriftillustrationen sind die 
Handzeichnungen des sogenannten FI ausbuchmeister s. Man 
hat seine zierlichen Menschengruppen in ihrem unterschied
lichen Tun früher zu den Anfängen des Sitten- und Berufs
bildes gerechnet, bis man den abergläubischen Hintergrund 

dieser Ansammlungen erkannte, deren Inszenierung hier ja 
wirklich wie die Vorstufe des späteren Genrebildfaches an
mutet. Wie populär solche summarischen Darstellungen des 
Sternenschicksals waren, beweist der Eifer, mit dem sich die 
Meister der vervielfältigenden Zeichnung, die Zeichner für 
Kupferstich und Holzschnitt, gerade dieses Gegenstandes be
mächtigt haben. Berühmt ist die Holzschnittfolge des Nürn
bergers Georg Pencz (früher Hans Sebald Beham zugesdirie- 
ben), eine festliche Verbildlichung der alten Motive im Ge
schmack der nürnbergischen Renaissance. Noch gegen Ende 
des 16.Jahrhunderts, ja noch im Zeitalter Wallensteins und 
des Dreißigjährigen Krieges, haben berühmte Maler den Kup
ferstechern Entwürfe geliefert — natürlich auch diese im Ko
stüm ihrer Epoche und mit zeitgemäßen Abwandlungen im 
Geiste eines modischen Humanismus, zum Schluß auch die 
starren althergebrachten Schicksalsmotive allmählich verein
fachend. Offenbar konnte sich das Publikum nicht sattsehen 
an dem freien Leben der Venuskinder, die nur für Musik, 
Liebe und Tafelfreuden geboren sind, an dem Glück und der 
herrenmäßigen Würde der Jupiterhörigen,an dem trüben und 
finsteren Los der Saturnier und schließlich an den höchst ak
tuellen Schicksalen, die der wütende Mars bereitet.
Aus der Buchmalerei und den graphischen Blättern sind die 
Planetenkinder dann auch wieder in die Monumentalkunst 
eingedrungen (die Tafelmalerei kennt das Thema nicht). Um 
1400 finden wir Andeutungen unter dem Figurenschmuck der 
Säulenkapitelle des Dogenpalastes zu Venedig. Merkwürdiger 
ist, daß das Thema, vollständig instrumentiert, sogar in den 
Vatikan Eingang gefunden hat; freilich nur in die berüch
tigten Appartamenti Borgia, wo Schüler des umbrischen Ma
lers Pinturicchio Deckenmalereien der sieben Planeten aus
geführt haben, welche in ihrem Triumphwagen am Himmel 
erscheinen, während die ihrem Einfluß unterstellten Menschen
kinder auf der Erde sich tummeln. Besser war der abenteuer- 
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liehe Gegenstand sicher in den Schlössern und Palästen am 
Platz. So läßt er sich in Resten unter den Wandmalereien des 
Kastells von Trient nach weisen, der Wohnung eines berühm
ten Humanisten. Nach einer literarischen Überlieferung war 
er auch im Stadtschloß von Krakau auf dem Wawel zu finden; 
was man heute dort sieht, sind freilich moderne, frei nach den 
alten astrologischen Traktaten ausgeführte Wandmalereien — 
ein Kuriosum insofern, weil hier das alte, längst verschollene 
Sujet nodi einmal sichtbar geworden ist. Interessant ist schließ
lich, daß flämische Teppichwirker noch um 1600 neben ihren 
Monatsbeschäftigungen mit den Tierkreissymbolen aip Him
mel gelegentlich auch „Planetenteppiche“ geliefert haben; ein 
schönes Beispiel findet sich im Bayrischen Nationalmuseum.
Um die Mitte des 17. Jahrhunderts war das ganze Genre von 
den Wänden der Paläste wie von den Kupfer-und Holztafeln 
der Graphiker verschwunden. Das gilt auch von den übrigen 
Bildgegenständen, die mittelbar oder unmittelbar mit dem 
Sternaberglauben zusammenhingen. So vor allem von den 
beinahe zur Mode gewordenen Darstellungen der Vier Tem
peramente, die nidit nur in vielen Holzsdinittkalendern und 
sogenannten Praktiken neben Aderlaßfiguren, Monatsbildern 
und Planetenkindern erschienen, sondern auch in die freie 
selbständige Meistergraphik eingedrungen waren und am Ende 
sogar die Mensdiengestaltung der großen Maler beeinflußt 
hatten (man denke an Dürers Vier Apostel, an die Hermen 
von Michelangelos Juliusgrab, an die Mediceergräber dessel
ben Meisters). Wir müssen wissen, daß auch die vier Tem
peramente, wie sie die Ärzte und Philosophen des Altertums 
aufgestellt hatten, zu den Einflüssen der sieben Planeten ge- 
redinet wurden. Venus zum Beispiel flößt das phlegmatische, 
Jupiter das sanguinische (joviale), Mars das cholerische, Saturn 
das melancholische Geblüt und Gemüt ein. Daß hinter dem 
berühmten Dürerkupferstidi „Die Melancholie“ und seinen 
vielen Nachahmungen, hinter Cranachs Gemälden desselben 

Themas die Lehre vom Saturn steht — von seinen niederen, 
aber auch von seinen geheimen höheren Einflüssen auf er
wählte Geister —, kann heute als gesichertes Ergebnis der 
Forschung betrachtet werden. Erwähnt sei auch noch das Ho
roskop-Genre, wie wir es nennen möchten : kuriose Hebammen- 
und Geburtsszenen unter Anwesenheit des Astrologen, wie sie 
schon die römische Antike auf feierlichen Sarkophagreliefs 
dargestellt hatte und wie sie, wohl nach antiken Vorbildern, 
in einem leider nur als Kopie erhaltenen Gemälde des Gior
gione romantisch-novellistisch ausgeschmückt worden sind, um 
dann nicht selten auch auf Wödinerinnenschachteln,Majolika- 
schalen und natürlich in volkstümlichen Holzschnitten zu er
scheinen. Auch das Wunschbild des Astrologen selbst, des gro
ßen Eingeweihten der Sterndeutekunst, morgenländisch oder 
griechisch-römisch kostümierte Phantasiefiguren mit dem Zir
kel und der Himmelskugel in der Hand, verschwand wieder 
aus dem Repertoire der Maler und Stecher, nachdem es die 
„ägyptosophische“ Träumerei so mancher Generationen er
regt hatte. In seiner weltberühmten „Schule von Athen“, dem 
großen Bibliothekswandbild der vatikanischen Stanzen, hatte 
Raffael nodi sich selbst und seinen Malerkollegen in tiefsinni
gem Gespräch mit Ptolemäus und „Zoroaster“ abgebildet, die 
beide als Adepten des Sternenwissens galten — wohl das glän
zendste Zeugnis dafür, weldie Anregungskraft der gestirnte 
Himmel für die Künstler gehabt hat, nicht so sehr in dem 
nüchtern-rechnerischen Aspekt wissenschaftlicher Astronomie, 
als vielmehr in der romantischen Schau pythagoräischer Zah
lenmystik und Schicksalsdeutung.
Schließlich ging um die Mitte des 16.Jahrhunderts auch die 
Hochflut jener volkstümlichen „Massenkunst“ von Holz- 
schnittflugblättern zurück, jener stilvoll gedruckten und be
bilderten Einblattdrucke, für weldie die Astrologie mit ihrer 
apokalyptischen Vorhersagung von Kriegen, Bauernunruhen, 
Pestilenz und Wassernot den Hauptstoff geliefert hatte, vor
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allem in den erregten Jahrzehnten der Reformation bis hin 
zu den längst prophezeiten Bauernkriegen.
Der große phantastische Spuk des aus den Tagen der Spät
antike und des arabischen Mittelalters überlieferten, gegen 
Ende des Mittelalters noch einmal zu fieberhaftem Leben wie
dererweckten Sternglaubens war zu Ende — jedenfalls in der 
Kunst. Nidit einmal die so geschichtssüchtige, vergangenheits
trunkene Romantik des 19. Jahrhunderts hat es gewagt, die
sen traumhaften Bilderkreis des magischen Weltbildes aus 
dem Zeitalter Doktor Fausts, Agrippas und Paracelsus’ nodi 
einmal im Bilde zu beschwören.

DIE GESTALT DES ADEPTEN IN DICHTUNG
UND MALEREI

Die Alchimie gilt heute als Vorspiel zur Chemie auf nodi 
vorwissenschaftlicher, halb mythischer Stufe. Bekanntlich hat 
das Hauptanliegen der „Chymisten“, ihr Suchen nach dem 
universalen Zaubermittel der Metallverwandlung nebst all 
seinen Derivaten, sie nicht an Ahnungen, Entdeckungen und 
Erkenntnissen gehindert, die der Vorgeschichte der Chemie 
angeboren. Aber die Aldiimie ist uns auch in einem ganz 
anderen Sinne interessant. Indem sie das Naturgeschehen, das 
sie im Kolben und in der Retorte wiederholen und beschleunigen 
wollte, nicht logisch kausal sondern sympathetisch bildhaft er
faßte (und damit für die Unwürdigen verschleierte), ist sie 
zu einer großen Schatzkammer, ja zu dem letzten Reservoir 
zahlloser in der Menschenseele angelegter Symbole der Wand
lung und Läuterung geworden. Es ist eine geniale Entdeckung 
des Arztes C.G. Jung, daß die symbolischen Bilderreihen der 
chymischen Traktate, wo so viele entsprechende Urmotive des 
Märchens, des Mythos und der religiösen Heilslehren noch 
einmal ersdicinen, in den Träumen seiner Patienten wieder
kehren; Beweis für ihre tiefe Verankerung in dem, was er 
unser „kollektives Unbewußtes“ nennt. So ist diese alte Ge
heimwissenschaft heute auch für den Tiefenpsychologen und 
Psychotherapeuten wichtig.
Als praktische Goldmacherei dagegen — seltsame Verbindung 
uiagischer mit natürlichen, innerseelischer mit materiellen Vor
gängen — gehört die „königliche Kunst“, wie sie ihre Ver
ehrer priesen, zu den ausgeträumten Alpdruckträumen der 
Menschheit, nicht anders wohl als, auf anderer Ebene, der
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Hexenwahn und die Phantome der Inquisition, der Religions
kriege und ähnlicher Erscheinungen. Seither ist auch die Figur 
des „Adepten" als Charakterrolle von der kulturgeschicht
lichen Weltbühne in die große Rumpelkammer historischer 
Kuriositäten verschwunden. Einst bildete sie unter den Men
schentypen, die die Volksphantasie beschäftigten, einen der 
aufregendsten und meistumstrittenen. Wie der Ritter von der 
traurigen Gestalt, blind für seine wirkliche Umwelt, ver
schollenen Idealen nachlebend, in ein tragikomisches Licht 
geriet, so schienen die Jünger des dreimal großen Hermes — 
denn dieser ägyptische Halbgott war ihr Schutzhejr, galt 
ihnen als eigentlicher Erfinder ihrer Kunst — verschütteten 
Geheimnissen nachzujagen. Wie sie ihren Träumen alles, Ge
sundheit, Vermögen, Familienglück opferten, wie sic keine 
Enttäuschung hinderte, immer wieder von neuem zu be
ginnen, das alles erregte die Einbildungskraft um so mehr, 
als es ja nicht asketische, überweltliche Ziele zu sein schienen, 
denen all dies faustische Suchen, diese donquichotische Unent- 
wegtheit galt, sondern Macht, Glück, Gesundheit, Reichtum 
auf dieser Welt. Ziele, deren Erreichung jedoch mit einem 
Geheimnis verknüpft zu sein schien, welches die Suchenden 
doch wieder als „Philosophen“ erscheinen ließ! Schwärmerei, 
ahnungsvolle Natursichtigkeit, leichtgläubige Hoffnung, mehr 
aber schonungslose Kritik und bitterster Spott haben an dem 
typischen Bilde gearbeitet, das sich dem Bewußtsein der 
Menschheit eingegraben und durch Jahrhunderte hindurch 
kaum verändert hat. Aussehen, Charakter, Temperament des 
„Laborierenden", sein halb praktisches, halb phantastisches, 
halb idealistisches, halb verdächtiges, auf alle Fälle schil
lerndes und zweideutiges Wesen haben denn auch ihre ty
pische Spiegelung gefunden im dichterischen wie im künst
lerischen Bereich. Von beiden soll hier kurz die Rede sein.

I.

Der Alchimist in der Literatur. Das bedeutet nicht: die Al- 
Aimie im Spiegel derselben! Denn unter diesem Titel könnte 
man eine Übersicht der zahlreichen Traktate erwarten, wo 
die königliche Kunst meist in symbolischer Verschlüsselung 
beschrieben und die Meinungen der antiken und arabischen 
Autoritäten dazu zitiert werden — „mit einem unerträglichen 
Einerlei, wie ein anhaltendes Glockengeläut mehr zum Wahn
sinn als zur Andacht hindrängend“, wie Goethe bemerkt, 
der viel in solchen Schriften gelesen hat. Das alles ist, wenn 
man will, „Fachliteratur“ einer magischen Disziplin, nicht 
anders wie auch die Kampfschriften der Gegner. Es handelt 
sidi hier mehr um das Arkanum des Steines der Weisen 
selbst als um dessen Adepten, wenn es auch Bücher gibt, in 
denen die Verfasser — ein Graf Bernhard von Treviso zum 
Beispiel — SAilderungen von siA selber geben, von ihren 
Weiten Reisen zu den verborgenen Meistern, von Einweihun
gen, gelungenen Transmutationen oder auch von ihren pein
lichen Erfahrungen mit hochgestellten Personen, die sich ihrer 
2ur Sanierung ihrer Finanzen zu bedienen hofften.
Die Rede soll nur von dem sein, was zum SArifttum im 
höheren, allgemeineren Sinn gehört und was überdies nicht 
so sehr der „Kunst“ selber als ihren Ausübenden gilt. Da 
muß nun freilich vorausgesAickt werden, daß die Dichtung 
den Alchimisten als dämonisAe, tragisAe oder auA tragi
komische Gestalt höheren Ranges nicht ausgebildet hat. Der 
Faust des VolksbuAes, der Adlerflügel an siA nimmt, der 
Faust Marlowes und Goethes haben ja das Adeptenwesen 
hinter sich gelassen, um sich einer umfassenderen Magie zu 
ergeben. Audi einen Cervantes hat der Typus des irrenden 
Chymikers nicht gefunden. Viele Vertreter dieser Menschen
sorte legten es ja wirklich nahe, in ihnen nur den Stoff zu der 
üblidien Komödie der betrogenen Betrüger zu erkennen.
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So hat denn auch das Debut des Alchimisten auf der litera
rischen Weltbühne in kritischem oder satirischem Lichte statt
gefunden. Dante hatte freilich zwei bekannte Alchimisten 
seines Zeitalters nur kurzweg in die Hölle der Fälscher ver
bannt, ohne sie weiter zu Worte kommen zu lassen. Anders 
Petrarca im 111. Kapitel seines Buches „De remediis utriusque 
fortunae“, geschrieben in den Jahren 1360 bis 1366. In dieser 
berühmten Schilderung, deren ikonographische Bedeutung für 
die Kunst uns noch beschäftigen wird, sind die charakteristi
schen Züge, die durch fünfhundert Jahre zum Bilde des Alchi
misten gehört haben, bereits vollzählig enthalten. „Was er
wartest du“ — sagt in diesem nach mittelalterlicher Manier 
auf zwei Personifikationen verteilten Dialog die Vernunft zur 
Hoffnung — „von den Adepten anderes als ,fummo, ceneri, 
parole, sudori, inganni ed vituperi' (Rauch, Asche, Worte, 
Schweiß,Trug und Schande)?" Und dann beschreibt sie, offen
kundig aus eigener Beobachtung des Dichters, wie es im Hause 
des Mannes auszusehen pflegt, der sich dieser verhängnisvollen 
„Kunst“ ergeben hat: wie jede Ecke, jeder Winkel mit Becken 
und Töpfen, Spiegeln, Öfen, bauchigen Gefäßen vollgestopft 
und versperrt ist und wie es überall nach Salzen, Schwefel, 
Essenzen, Kräutern riecht. Das ganze malerisch-schmutzige 
Elend der Alchimistenküchen tut sich auf, wie es sich später 
auch die Maler zu ihrem Gegenstände gemacht haben. Es folgt 
ein genauer Steckbrief des Adepten selbst, gewissermaßen seine 
Pathographie. Ausgemergelt, ausgetrocknet und rußbedeckt 
sieht er aus von der beständigen Nähe des Feuers; seit ihn 
der Wahn ergriffen hat, meidet er die Unterhaltung anderer, 
steht immer benommen und kummervoll herum, kann über
haupt an nichts anderes mehr denken als an seine Kohlen, 
Öfen, Blasebälge. Er arbeitet die Nächte hindurch, schlaflos 
wie ein Dieb. Oft verwildert er gänzlich, wird krank, verliert 
erst das Licht des Verstandes, dann auch das des Auges. Fertig 
wird er nie mit seiner Arbeit; im entscheidenden Augenblick 

fehlt ihm angeblich immer das Nötige („nur der Betrug wird 
ihm niemals fehlen“). Am Ende steht stets die Armut, der 
Bettelstab, und es drängt sich dem Dichter die alte, später so 
oft wiederholte Frage auf, warum die Goldmacher das, was 
sie anderen so freigebig versprechen, nicht zuerst einmal für 
sich selber zustande bringen, da sie es doch so nötig hätten! 
Schlagfertig heißt es von ihrer ganzen seelischen Einstellung, 
daß sie immer das für wahr halten, von dem sie wünschen, 
es möchte so sein; für falsch aber, was sie tatsächlich vor 
Augen haben.
Zu dieser Stelle kommt das noch ausführlichere Gemälde, 
welches bei Chaucer in seinen Canterbury-Geschichten ein ab
trünniger Dienstmann entwirft. Solange sein Herr, ein fahren
der Adept, gespenstisch-magere Figur auf dürrem Mietspferd 
und in ärmlichstem Anzug, noch anwesend ist, fällt die Ant
wort auf neugierige Fragen noch schonend aus; kaum hat sich 
aber der Meister, verstimmt wegen der Indiskretionen seines 
Faktotums, zurückgezogen, als dieses anfängt, alles, was es 
im Laufe der Jahre in seiner Stellung durchgemacht hat, 
hemmungslos „abzureagieren“. Vieles, was der Mann berichtet, 
stimmt inhaltlich, oft beinahe wörtlich, mit den Stichworten 
des Petrarca überein; andere Züge kommen hinzu, die gleich
falls in das typische Bild gehören.

„Und wenn in seinem Wahnsinn dann der Tor 
Durch tolles Spiel sein eigen Gut verlor, 
So pflegt er andere Leute aufzuhetzen, 
Das Ihrige gleich ihm daranzusetzen.“

(Übersetzt von Herzberg) 
Oder:

„Oft kommt es, daß entzwei
Der Topf ihm bricht, und alles ist vorbei.
So groß ist nämlich des Metalls Gewalt, 
Daß keine Mauer böte Stand noch Halt.
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Und dies und jenes sank schon in den Grund;
Das kostete bereits uns manches Pfund.“

Und dann wird nach Gründen gesucht für das Versagen des 
„Experimentes“, wobei aber jeder nur einen Kunstfehler ver
mutet, keiner dagegen das Prinzip selbst in Zweifel zieht. So 
suchen die Adepten denn „in Ewigkeit“.

„Der Mensch“,

so philosophiert der Diener, der es ja aus eigener Erfahrung 
wissen muß,

„reißt im Vertrauen auf künft’ge Zeit 
Sich oftmals los von allem, was er hat, 
Und dodi wird dieser Kunst er niemals satt: 
So bittersüß wird sie ihm stets erscheinen. 
Und bleibt ihm nur ein Bett-Tuch nodi von Leinen, 
Worin bei Nacht er sidi einhüllen mag, 
Und nur ein Mantel, drin zu geh’n bei Tag, 
Verkauft er’s, um es an die Kunst zu wenden. 
Bevor nicht alles hin, kann er’s nicht enden.“

Dieser von Petrarca und Chaucer angeschlagene Ton ist durch 
die Jahrhunderte weiter erklungen. Die moralistische Satire 
des späten Mittelalters und der Reformationsjahrhunderte 
hat ihn aufgenommen. Sebastian Brant, der von dem „großen 
B’sdiiss der Alchemey“ spricht, hat die Adepten auf sein so 
reich besetztes „Narrenschift“ versetzt. „Denn Aristoteles, der 
sycht / Die G’stalt der Ding ändern sich nicht“ — mit weldier 
Sdiulmeinung der alchimistische Wunsditrauni schon an sich 
erledigt ist. Die Alchimisten helfen betrügerisch nach.

„Die macht das sylber, golt uff gan, 
Das vor ist inn das stäcklin gtan“, 

womit ein bekannter Trick der Betrüger gemeint ist, die an 
der Spitze eines zum Rühren bestimmten Stabes Goldteile 
verbargen, um diese dann als Erfolg der Transmutation im 
Tiegel nachweisen zu können. Nidit anders zeigt uns Erasmus 
von Rotterdam den Alchimisten in seinen Colloquien: als 
einen groben Schwindler nämlich, dessen — im Grunde ur
altes — Verfahren, anderen Toren und Narren ihren Schmuck, 
ihre Goldmünzen aus der Tasche zu ziehen, mit einem fast 
modern anmutenden Witz geschildert wird. Audi der Groß
meister der deutschen Sittenschilderung im 16. Jahrhundert, 
Johannes Fischart, hat sich den Alchimisten nicht entgehen 
lassen. In seinem Gargantua (nach Rabelais, 1575) beschreibt 
er uns das Treiben der Adepten mit einer „Sammelleiden
schaft“ (W. Fraenger) und einem parodistisch-barocken Wort
schwall der Fachausdrücke, der den wilden Häufungen der 
Gerätschaften in den Sittenbildern der Maler entspricht. „Die 
Alchimisten, wie sie calcinieren, reverberieren, cimentieren, 
sublimieren, fixieren, putreficieren, circulieren, lavieren, im
bibieren, cohibieren, coagulieren, tingieren, transmitieren..., 
den König suchen, den Geist, den lapidem philosophorum, 
den Mann beim Weib, den entloffenen Mercurius, und per 
omnes species gradieren, — es seien Metall, gemmae, Mine- 
ralia, Kräuter, Säfft, Olea, Salia, Liquores oder anderes...“ 
Allerdings ist hier nidit unbedingt von eigentlichem Betrug 
die Rede; der Autor bemerkt sogar, daß „aus dem Mißbrauch 
lehrt man den rechten Brauch, der Mißbraudi ist aller guten 
Bräuch’ Rost, der sich stets anhängt. Als da auch einer schrei
bet, superstitiones seien religionis rubigines“.
Die relativ bedeutendste Verkörperung des Adeptenthemas, 
die Komödie „Der Alchimist“ (1610) von dem Shakespeare- 
Zeitgenossen Ben Jonson, handelt dagegen nur von Betrügern 
und Betrogenen. Merkwürdig freilich, daß die ersteren in dem 
Wortschwall ihrer Belehrungen eine solche Belesenheit in der 
hermetischen Weisheit offenbaren, wie man sie Gaunern gar 
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nidit zutrauen möchte! Selbst in dieser schärfsten aller Satiren 
auf unserem Gebiete klingt nodi eine gewisse Verliebtheit des 
Dichters in die Lehre selbst zwischen den Zeilen nach. Dafür 
zeugen auch einige seiner „Masque“ genannten Spiele, wie 
z.B. das von „Merkur, von den Alchimisten verteidigt“ (1616), 
welches in einer Alchimistenwerkstatt Vulkan und einen Zy
klopen vorführt, die den Ofen solange bedienen, bis Mercu
rios hervorkommt und sich über seine Quäler beklagt. Oder 
die „Glückseligen Inseln“ (1626), wo es sich um die Rosen
kreuzer handelt, die „hermetischen Philosophen“, welche spä
ter der berühmte Autor des „Hudibras“, Samuel Butler£l6l2 
bis 1680) in seinen „Characters“ viel schärfer aufs Korn neh
men sollte. Etwas zweideutig verhält es sich auch mit den 
Reden des verdächtigen Initiierten, der in Valentin Andreaes 
lateinisdiem Versdrama „Turbo“ den Helden, einen faustisch- 
rosenkreuzerischen Wirrkopf, in Armut und Verzweiflung 
treibt. Andreae hat sich in diesem, von Erich Schmidt wieder 
ans Licht gezogenen Werke von seinen eigenen Jugendsünden 
zu purgieren versucht — wie er ja auch später vergeblich die 
Autorschaft der von ihm verfaßten echten Rosenkreuzer
schriften abgestritten hat, nur die berühmte allegorisch-chy- 
mische Novelle von der „Chymischen Hochzeit Christian! 
Rosenkreuz“ als eigene Arbeit zugestehend.
Die geheime Sympathie, wie sie bei Andreae mit der sati
rischen Ablehnung im Streite lag, ist nicht erst um 1600, also 
im Zeichen der pansophischen Strömung, sichtbar geworden. 
Sie hat sich bereits zu Petrarcas Zeiten, ja früher noch, neben 
der skeptischen Ungläubigkeit hervorgewagt. Von den Ver
fassern des berühmten Rosenromans muß der zweite, Jean de 
Meung, obwohl er sich als Realist gibt, geradezu als Gläu
biger und Anhänger der königlichen Kunst gelten, so sehr auch 
er von der Schwierigkeit des richtigen Weges überzeugt ist. 
Anders hat im 14. Jahrhundert auch Gower nicht gedacht, ob
schon er ein Freund Chaucers war. In seiner „Confessio 

amantis“ (Beichte eines Liebenden) heißt es freilich, daß das 
Tun und Trachten der Suchenden oft fruchtlos sei, aber nicht 
— und dies ist entscheidend — weil sie immer bewußte Be
trüger wären oder weil sie in grundsätzlichem Wahne lebten, 
sondern nur darum, weil das Geheimnis des Steins der Wei
sen heutzutage — das hieße also im 14. Jahrhundert! — ver
lorengegangen ist, weil dies Mysterium, das in Frühzeiten 
der Schöpfung einmal offenbar gewesen, nicht mehr ver
standen wird. Gowers Altersgenosse, der mittelenglische Dich
ter William Langland, ist in seiner „Vision von Peter, dem 
Pflüger“, ebensowenig vom illusionären Charakter der Me
tallverwandlung überzeugt; wenn er trotzdem dagegen ist, 
so nur aus religiösen Gründen.
Es ist bekannt, daß die magistischen Geheimwissenschaften 
des Spätaltertums, die die arabischen Gelehrten weitergegeben 
und die im christlichen Mittelalter wenigstens eine Unter
strömung gebildet hatten, gegen Ende desselben noch einmal 
mächtig zum Durchbruch gekommen sind. Das Zeitalter des 
Humanismus und der Renaissance, der vorreformatorischen 
Wirren und der Reformationen selbst, war auch das eines 
Reuchlin, des Wiederentdeckers der Kabbala, eines Trithemius 
von Sponheim, Agrippa von Nettesheim, Dr. Faust, eines 
Paracelsus und der Paracelsisten im Norden, eines Ficinus, 
Pico, Cardanus, Porta im Süden: Persönlichkeiten, deren 
Namen man noch viele bekannte und weniger bekannte hin
zufügen könnte und die sämtlich als typische Vertreter des 
in dem besonderen Stil dieser Übergangsperiode erneuerten 
»magischen Weltbildes“ gelten können.
Die Alchimie spielte dabei eine genau so große Rolle wie die 
Astrologie, mit der sie vielfach verbunden auftrat, zu deren 
Fatalismus sie jedodi auch mit ihrer Betonung der aktiven 
Macht des Menschen in einen gewissen Gegensatz trat. Marsi- 
lius Ficinus, Lehrer an der um 1440 gestifteten platonischen 
Akademie des Florentiner Mediceerkreises, war Verfasser 
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einer Schrift über die Mysterien des Goldenen Vlieses. Sein 
Nachfolger, der jung verstorbene genialische Pico von Miran
dola, trat dem Sternglauben entgegen; dagegen war die Al
chimie seinem magischen Idealismus, mit dem er sich der 
Paduaner Schule entgegenstellte, durchaus gemäß. Der pe- 
trarkistische Humanist und Dichter Aurelio Augurelli, welcher 
Ende der siebziger Jahre in Florenz am Mediceerhof weilte 
und dort dem Ficinus, Bernardo Bembo und Poliziano nahe
trat, später in Treviso und Venedig zum Freundeskreise des 
Aldus gehörte, begann um 1500 das wegen seiner pastoralen 
Naturromantik von den üblichen trodcenen Lehrgedichten 
über das gleiche Thema unterschiedene Poem „Crisopeia“, 
wo nicht nur vom Geheimnis des Lapis,1 sondern auch viel 
von den Adepten die Rede ist und das wir noch wegen 
seiner Beziehungen zur gleichzeitigen venezianischen Malerei 
werden nennen müssen. „Im Zeitalter des Augurelli“ — be
merkt sein Biograph (Pavanello) — „beschäftigten sich fast 
alle Gelehrten mit Alchimie, sei es sie besingend, sei es sie 
verlachend. Alchimie war die Wissenschaft der Elite, der Philo
sophen und der Ärzte.“ In fast giorgionesken Klängen besingt 
Augurelli sowohl die Bergwerke wie auch die geheimen Höh
len, wo die Natur uns den Ausgangsstoff des Großen Werks, 
die prima materia, bereitet, um welche sich alle Suchenden 
so bemühen. Und dann heißt es bezeichnenderweise, daß nicht 
der irrende Händler, nicht der Bürger, nidit der Bauer das 
Ziel erreichen, sondern wer „molto sogna ed ardisce“.
Der irrende Händler, der Bürger, der Bauer! Da sind sie alle, 
die Betrüger und Betrogenen, die wir audi die Alchimisten
küchen der Maler bevölkern sehen werden und denen der 
Glaube des esoterischen Dichters hier den wahren Philosophen, 

1 Eine Anekdote will, daß Papst Leo X. ihm zum Dank für das 
ihm zugeeignete Buch einen — leeren Beutel zum Präsent gemacht 
habe: denn diesen mit Goldmünzen zu füllen, könne er ja dem 
Alchimisten selber überlassen!

Eingeweihten und Adepten der königlichen Kunst gegenüber
stellt. Und war das wahre Ziel, das allein diese „viel Träu
menden und Wagenden“ erreichen können, eigentlich noch 
das materielle der Metallverwandlung, der magischen Gold
gewinnung?
In Venedig hatte der Hohe Rat gegen Ende des 15. Jahrhun
derts mehrfache Verbote gegen das Treiben der Alchimisten 
ergehen lassen — was auf viel Betrügerei, vielleicht auch auf 
maniakalische Exzesse schließen läßt. Vermutlich haben Ge
heimgesellschaften das alte Treiben trotzdem fortgesetzt. Aber 
wir haben auch Grund zu der Annahme, daß sich damals, 
unter dem Druck der Enttäuschungen und Verbote, viele An
hänger der „königlichen Kunst“ zunächst auf den innerlichen, 
subjektiven Teil des Prozesses zurückgezogen haben. An sich 
war der alchimistische Gedanke ein esoterisch-magischer ge
wesen: durch Selbstverwandlung, innere Läuterung auf medi
tativem Wege (wie sie vor allem der Ferne Osten kennt) sollte 
jene ursprüngliche „participation mystique“, von der der Eth
nologe Lévy-Brühl gesprochen hat,praktisch wiederhergestellt 
werden, durch die es der Seele möglich wird, auf die inneren 
Vorgänge in der Körperwelt Einfluß zu gewinnen — ein Ge
danke, der unserem heutigen Denken zunächst abstrus er
scheinen muß. „Niemals wirst du aus den anderen Dingen die 
Einheit schaffen können, wenn nicht zuvor du selbst ein einiger 
geworden bist“ — ein schlüsselhaftes Wort, das bald dem Tri- 
themius, bald dem Agrippa zugeschrieben wird.
Nunmehr beschränkte man sich auf den meditativen Teil: auf 
die Gewinnung des inneren Arcanums, des geistigen Steins der 
Weisen — alles andere und weitere zurückstellend. Ein Prie
ster in Venedig, der unter dem Namen Pantheus schrieb, hatte 
seine „Kunst der Transmutation“, die schon um 1500 zirku
lierte, durch eine Widmung an Papst Leo X. zu schützen ge
sucht. 1530 veröffentlichte er eine Schrift „Voarchodumia 
contra Alchemiam, ars distincta ab alchimia et sophia“ (Vo- 

156 157



archodumia — Titel eines Geheimbundes, den Agrippa in 
Paris gegründet haben soll —, wider die Alchimie, eine Kunst, 
die sich von der A. unterscheidet und eine Weisheit darstellt). 
Man hat vermutet, daß die hier propagierte „Kabbala der 
Metalle“ nur eine Tarnung darstellte, um dem Druckverbot 
zu entgehen. Wahrscheinlich lagen die Dinge nicht so einfach. 
Die esoterisch-mystische Alchimie, wie sie hundert Jahre später 
unter dem Sammelnamen des Rosenkreuzertums propagiert 
werden sollte, ist älter als das Rosenkreuzertum selber, und 
das Venedig der Renaissance spielt in diesem Verinner
lichungsprozeß eine bedeutende Rolle.

II.

An diesem Punkte der literarischen Entwicklung ist es ange
zeigt, zur bildenden Kunst hinüberzublicken und zu zeigen, 
wie diese die zuerst in der Literatur angeschlagenen Motive 
übernommen und auf ihre Weise weitergebildet hat. Denn was 
das literarische Schrifttum späterhin, wenigstens im 18. und 
19. Jahrhundert, noch zu unserem Thema beigetragen hat, setzt 
seinerseits die Bekanntschaft mit den graphischen und male
rischen Bearbeitungen des Adeptenmotivs voraus.
Von der symbolischen Bilderwelt, mit denen die Buchmaler, 
später auch die Kupferstecher und Holzschnittkünstler die 
Traktate der königlichen Kunst ausgestattet hatten, indem 
sie — spätestens seit dem 14. Jahrhundert — die sprachlichen 
Gleichnisse und Metaphern ins Anschauliche übersetzten und 
damit ganze Bilderbücher für den Meditationsgebrauch, zum 
Teil aber auch für praktische Zwecke schufen, ist das aller
meiste, jedenfalls in der frühen und originalen Fassung, in 
den Werkstätten verbrannt. Fraglos haben die Buchmaler ™d 
die Graphiker im 15. und 16. Jahrhundert oft Eindrucksvolles 
hervorgebracht — wir denken zum Beispiel an die allegori

sehen Miniaturen zum Buch von der Heiligen Dreifaltigkeit 
oder zu „Splendor solis“, an die Holzschnitte zu Schriften 
Thurneyssers zu Thurn, selbst noch an die Stiche der Merian- 
Werkstätte zu den Traktaten des Michael Mayr. Dann aber 
wurde das Kopieren, genauer das Übersetzen, der überlieferten 
Bildtypen in das jeweilige Zeitkostüm für Neuabschriften 
und Neudrucke immer flüchtiger und handwerksmäßiger; es 
bleibt eine Ausnahme, wenn im 18. Jahrhundert letzte Nach
bildungen der alten Bildschemata zu „Splendor solis“ mit ihrer 
symbolischen Farbigkeit und ihrem volkstümlichen Bilder
bogenstil noch einen gewissen „surrealistischen“ Reiz bewahrt 
haben. Aber von dieser geheimnisvollen Bilderwelt kann hier 
ebensowenig die Rede sein, wie wir auf die Texte eingegangen 
sind, zu deren Illustration sie dienen sollten; wir wollen hier 
nicht nach der Verbildlichung der Alchimie fragen, sondern 
nach der Darstellung des Alchimisten.
Wer in den Gemäldegalerien die Werke der Niederländer des 
^.Jahrhunderts studiert, dem sind neben anderen sittenbild
lichen Motiven, wie etwa den zudringlichen, raufenden, kar
tenspielenden Bauern und Soldaten auch die sogenannten 
■Alchimistenkiichen als ein Lieblingsgegenstand der Künstler 
bekannt. Sie konnten dabei auf einen Liebhaberkreis rechnen, 
der durch die Farbigkeit, die pittoreske Unordnung, die aben
teuerlichen Personen, wunderlichen Vorgänge gern unter
halten sein, in den Gerätestilleben die Ausrüstung der Werk
stätten mit Sachkunde dargestellt sehen wollte — alles na
türlich in der gepflegtesten Sprache des Pinsels und so geist
reich in den Mitteln wie möglich. Man muß bedenken, daß in 
den tolerant-kalvinistischen Niederlanden des 17. Jahrhun
derts das Geheimnis des alles lösenden, heilenden, verwan
delnden und läuternden Universalmittels inmitten einer schon 
vordringenden wissenschaftlichen Chemie, ja häufig mit deren 
Arbeiten vermischt, einen Gegenstand des Sensationshungers 
und der Neugier bei Zweiflern und Gläubigen bildete. Carl 
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Neumann hat uns in seinem berühmten Rembrandtbuch dar
über manche Daten gegeben. Nicht nur viele Ärzte und reli
giöse Sektierer, vor allem der pansophischen Richtung, nicht 
nur die kabbalistischen Gelehrten des Judenviertels neigten 
zu den Mysterien der „ars magna“, sondern auch die Künstler, 
von denen manche, wie H. Goltzius oder van Dyck, viel Geld 
dabei verloren haben sollen. Unter dem Maler und „Rosen
kreuzer“ Johann Torrentius, von dessen peinlichem Prozeß 
wir lesen, darf man sich vielleicht eine Gestalt vorstellen, wie 
wir sie in einem dem Teniers zugeschriebenen Depotbild der 
Münchner Alten Pinakothek besitzen: Bildnis oder Selbstbild
nis eines Alchimisten vom Aussehen eines Malers, ja mit rem- 
brandtschen Gesichtszügen, bei entsprechend abenteuerlicher 
und renommistischer Erscheinung.
In den meisten Fällen ist eine skeptische, satirische Note un
verkennbar. Jan Steen zum Beispiel, der das Thema öfters 
behandelt, hat uns den gaunerhaften Scharlatan und die ihren 
letzten Silberbatzen opfernde Hausfrau, dazu den schon im 
Hintergründe beschäftigten Gerichtsvollzieher mit einer an 
Molière erinnernden Charakterisierungskunst geschildert. 
Adrian von Ostade gibt die „verfluchten dumpfen Mauer
löcher“, wie es im Faust heißt, und die manisch besessenen 
„Sudler“ darin mit einem mehr düsteren, pathologischen Ak
zent. Tenters bevorzugt wie immer ein bäuerliches Milieu; 
seine Alchimisten und ihre Famuli muten solider an, wenn auch 
ein Zug von mürrischer Verdrossenheit und Abgesondertheit 
— die typische Melancholie des Adepten — an ihnen bestehen 
bleibt. Ganz anders der geistreiche Thomas Wijk, ein Maler, 
der etwa 1660 nach England ging. Horace Walpole, der eng
lische Kunstchronist, erklärt seine Vorliebe für Chymisten 
und Laboratorien daraus, daß am Hofe Karls II. und Prinz 
Rupprechts das Laborieren im Sdiwange war. Jedenfalls hat 
Wijk, im Gegensatz zu den genannten Meistern, eine gewisser
maßen romantisierende Auffassung des Themas bevorzugt.

Er hat die „Philosophen“, wie man sie schon im Mittelalter 
gern nannte, aus ihren Hütten, Kellern und Speichern in eine 
hei allem malerischen Chaos viel würdigere Arbeitsstätte ver
setzt: halbdunkle, „hochgewölbte gotische Zimmer“, wie es 
im Faust heißt, wo das „liebe Himmelslicht trüb durch ge
malte Scheiben bricht“ und sich in zahllosen Reflexen auf den 
Dingen zerstreut — so wie das später ein Magnasco getan hat, 
der sich das Adeptenthema mit seiner verwirrenden Unruhe 
auch nicht hat entgehen lassen. Mächtige Vorhänge, seltsame 
Gerippe, Salamander und Fische, von der Decke hängend, 
kennzeichnen ein phantastisches Mittelding von Studierzim
mer und Werkstätte. Die Chemisten selbst sind keine Be
sessenen, keine bäuerlichen Amateure, auch keine Betrüger, 
vielmehr würdige, in märchenhaft-morgenländischer Gelehr
tentracht kostümierte „Philosophen", deren Charakteristik 
freilich ebenso vage bleibt wie die der Famuli.
Man muß sich wundern, daß Rembrandt, in dessen hell-dunk
len, goldtonigen Gemälden das magische Naturgeheimnis wie 
transparent erscheint, und dessen Beziehungen zu den kabba
listischen Gelehrten bekannt sind, nicht auch einen Beitrag zu 
unserem Gegenstände geliefert hat. Aber seine berühmte Ra
dierung, „Faust“ genannt, hat mit Alchimisten und Alchimie 
im engeren Sinne nichts zu tun. Die Philosophen, wie sie der 
junge Rembrandt mehrfach am Studiertisch in phantastischen 
Gewölben dargestellt hat, sind nur als Nachdenkende gekenn
zeichnet, nicht aber von Attributen der „Chemie“ umgeben; 
höchstens, daß man einmal im Vordergründe einen Gehilfen 
an einer Feuerstelle entdeckt.
Das Alchimistengenre in der niederländischen Malerei hat 
emen älteren ikonographischen Stammbaum als die meisten 
anderen typischen Sujets aus dem klassischen Jahrhundert des 
Sittenbildes. Wenigstens gilt das von seiner satirisch-polemi- 
chen Ausprägung. Die romantische, in der besonderen Form, 
die ihr Wijk gegeben hat, ist wohl als eine gegensätzliche 
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Variante entstanden, doch kann sie sich auch auf gewisse Vor
stufen, mindestens aber auf weit zurückliegende Stimmungen 
und Gesinnungen berufen.
Die älteste uns bekannte ausgesprochen satirische Darstellung 
— tendenziose Arbeits- und Werkstattszenen sind gelegent
lich schon als einleitende Illustrationen in den Traktaten zu 
finden — hat in den neunziger Jahren der Illustrator von 
Sebastian Brants „Narrenschiff“ entworfen, vielleicht der 
junge Dürer der Wanderjahre selbst. Der Metallfälscher er
scheint hier in der Narrenkappe neben dem Weinfälscher. 
Aber die eigentliche Urzelle des ganzen Bildtypus ha^en wir 
erst dort, wo sich ein Zeichner an die Illustration der Text
stelle des Petrarca gemacht hat. Hans Weiditz (geboren 1495) 
hat berühmte Holzschnittillustrationen zu einer deutschen 
Übersetzung des Buches geschaffen, welche unter dem Titel 
„Von der Arzeney beyder Glück“ erschien. Hier auch ein 
Alchimistenküchenbild, Versuch einer Verbildlichung jenes 
literarischen Kabinettstücks sittenbildlicher Schilderung. Frei
lich greift Weiditz nur einige Züge seiner Vorlage auf. Doch 
finden sich die wichtigsten: der besessene Adept am Herde, 
typischer Astheniker und Schizothymer, wie wir heute sagen 
würden — was ungefähr der melancholischen Geblütsart im 
damaligen Verstände entspricht —, dazu der sich verzweifelt 
den Kopf kratzende Famulus, ein Don Quichote und ein 
Sancho Pansa der königlichen Kunst. Zum erstenmal wird 
die Ausstattung des Laboratoriums mit besonderem Interesse 
an der abenteuerlichen Apparatur durchgeführt, die mit ihren 
Werkzeugen den Fußboden und die Tische in wüstem Durch
einander bedeckt. Hier das erste „Gerätestilleben“: viel 
Kleingerät metall-chemischer Werkstätten, so Schmelzofen 
mit Blasebalg und Feuerhaken, Tiegel aller Art, Tiegel
zangen, sogenannte Kapellen, Ambosse mit Hammer, Feilen, 
Glaskolben, Destillierhelme.
Eine in der Art des Jan Massys oder Jan Hemessen bildhaft 

ausgeführte Handzeichnung im Besitz der Stadt Konstanz, 
niederländisch, trotz der vielen Beischriften in noch gotischem 
Schrifttypus kaum vor 1530 zu datieren, führt gegenüber der 
Illustration des Weiditz neue Motive ein, steigert den satiri
schen Ton ins Groteske und bildet damit eine unmittelbare 
Vorstufe zu der berühmten Handzeichnung des Bauernbreu- 
ghel, auf die wir zu sprechen kommen. Neu und für diesen 
maßgebend, auch in den nicht satirischen Darstellungen des 
16. Jahrhunderts nachweisbar ist hier die Trennung einer 
e’gentlich laborierenden Person am Herde und des aus den 
Büchern seine Angaben machenden bebrillten Adepten selbst, 
auf den ein altes Weib, wohl die Frau des Bauern, einredet, wäh- 
icnd der Bauer am Ofen seinerseits nodi einen narrenhaften 
Gehilfen mit dem Blasebalg kommandiert. In der Mitte sieht 
man zwei Kinder, die, unbeaufsichtigt in der allgemeinen 
Vernachlässigung der Hauswirtschaft, ihren Schabernack: 
treiben. Unmittelbare Entsprechungen zu diesen Motiven 
finden wir in den von uns genannten Schriftquellen nicht; sie 
Sehen vielleidit auf die unabhängige Erfindung eines Zeich
ners zurüdc, dessen Entwurf uns nicht erhalten ist (Hierony
mus Bosch?). Pieter Breughel d. Ä. selbst hat das Gerätestill
leben des Weiditzholzschnittes, welches auf dem eben genann
ten Blatte bis auf die schnabelnasige Destillierhaube (Alembic) 
fiber dem Ofen keine Rolle spielt, mit den eben erwähnten 
Motiven vereinigt, um dann alles in seiner Weise weit deut- 

1 uer zu machen und um andere drastische Züge zu bereichern. 
Seine Handzeichnung, mehrfach in Kupfer gestochen, ist eine 
sdirille, anklagend moralistische Sittenschilderung ohne ro
mantischen Schimmer, auch ohne Humor, denn gewisse tragi- 

°mische Nebenzüge stimmen kaum zum Lachen. Mit ab- 
s 1 eckender Drastik, im Tone einer Bänkelsängerballade, 
^verden uns die Folgen alchimistischer Narrheit demonstriert.

ei Ehrende Scholar der Geheimwissenschaften — wir den- 
ien an Scharlatan, der in Valentin Andreaes „Turbo“ den 
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Helden ins Verderben lockt — hat sich im Hause eines reichen 
Bauern eingenistet (so etwa können wir diesen Bildbericht 
lesen); er hat es fertiggebracht, mit dem wüsten Galimathias 
seiner Versprechungen den Mann dermaßen aus der Bahn zu 
reißen, wie einer etwa vom Taumel des Glücksspiels ergriffen 
werden mag. Viel Hab und Gut hat der Unglückliche allein 
schon auf die Ausrüstung verwenden müssen, die nach Angabe 
seines Orakels für die Große Kunst nötig ist: auf die Öfen, 
Tiegel, Destillierkolben, schnabelnäsigen Retorten, Kugel
flaschen, all das bis in letzte Einzelheiten dargestellte chemische 
Kleingerät jener Tage, mit dem nun auch hier in def Küche 
ein heilloses Durcheinander angerichtet worden ist. Zur Rech
ten sitzt, wie auf jener älteren Zeichnung, der Scharlatan 
selbst, ein „Paracelsist“ oder einer aus der Nachfolge des 
suspekten Dr. Faust, in theatralischer Gelehrtentracht, wie 
ein Professor hinter einem improvisierten Pult mit den Büchern 
der großen Autoritäten. Ungerührt von dem Elend, das er 
anstiftet, nur immer auf seine zweifelhaften Folianten pochend, 
gibt er seine Anweisungen an den greinend den Blasebalg 
hantierenden Gehilfen mit der Narrenkappe, an den ihm 
völlig hörig gewordenen, manisch von dem neuen Zauber
handwerk besessenen Bauern und an die geplagte Hausfrau. 
Diesen selber sieht man, von Rauch und Flammen umhüllt, 
mit sturem Ernst vor seinem Herde hantieren, zur Seite eines 
mächtigen Destillierkolbens, eine beängstigende Masse von 
Gerätschaften vor sich; er ist, wie es sich gehört, hager und 
dürr und zeigt unter seinem flachen Hut das Profil des satur- 
nischen Melancholikers, wie es sich die damalige Physiogno
mik vorstellte. In der Mitte die Frau, gleichfalls, scheint’s, 
eine bekannte Figur auf der Bühne der Alchimistenküchen, 
der wir noch bei Jan Steen begegnen, Opfer des Betrügers und 
Betrogenen, zeigt gerade, daß ihr Beutel von Schmuck und 
Geldstücken leer ist, während der Bauer das letzte in den Tiegel 
wirft. Dieser oft wiederkehrende Zug bezieht sich auf den 

Umstand, daß die Goldmacher zur Bereitung ihres alle Me
talle zum Gold emporläuternden „Lapis“ von einer „prima 
materia“ ausgingen, für die sie — jedenfalls die betrüge
rischen unter ihnen — gewöhnliches Gold und Silber anforder
ten; auch wähnten die Jünger des Hermes durch Auf streuen 
ihres in geheimen Operationen gewonnenen „philosophischen“ 
Goldes auf das gewöhnliche dieses zu „multiplizieren". Mitt
lerweile treiben sich die Kinder des Paares, wie schon in jener 
früheren Zeichnung, verwildert in der für sie höchst belusti
genden Zauberküche herum: sie steigen koboldhaft, hinter 
dem Rüchen ihrer Eltern, in den Schrank, stülpen sich einen 
Siegel auf den Kopf und vollenden mit ihrem Schabernack 
die körperliche, moralische und geistige Verwirrung aufs pas
sendste. Und das Ende vom Liede: durch das Fenster sehen 
Wlr einen Hof, über den der Bauer mit Weib und Kind dahin
dankt, natürlich ohne den Verführer, der sich längst aus dem 
Staube gemacht hat. Der eine Bub hat noch immer seinen 
Tiegel auf dem Kopf—wohl das einzige, was aus dem großen 
Bankerott gerettet worden ist. Groß tut sich vor der Gruppe 
das Tor des Armenhauses auf.

die Genremaler des folgenden Jahrhunderts das von 
&reughel in so grellem Volkston durchgeführte Sujet ins Bür
gerliche, mehr Kuriose und Humorvolle verkleinerten, haben 
du bereits gesehen. Nicht anders verhält sich die romanti- 
Mrende Auffassung eines Wijk zu ihren Vorstufen in älterer 

eit' Vorstufe im weitesten Sinn ist die alchimistische Kom
ponente bei Hieronymus Bosch, welcher — gleichviel, ob es 
auch schon satirische Bilder von ihm gegeben hat — sowohl 

seinen kosmologisch naturphilosophischen Symbolen wie 
den seltsam an das Retortenwesen der Chymiker an- 

lngenden Glas- und Metallapparaten, die seiner dämono- 
ogischen Phantasie eine neue Note gegeben haben, tief von 

dei Welt der Alchimie affiziert erscheint. Die Forschungen 
Wilhelm Fraengers über die gnostisch-häretischen Hinter
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gründe der Ikonographie des Bosch werden mehr Licht auf 
diese Zusammenhänge werfen. Nicht völlig geklärt ist auch 
die Beziehung Giorgiones, eines jüngeren Zeitgenossen des 
unheimlichen Holländers, zu den Ideen und Stimmungen 
der alchimistischen Träumerei in Venedig. Handelt es sich bei 
den berühmten „Drei Philosophen" (Wien), die sich vor 
einer Höhle versammelt haben, der jüngste mit den symbo
lischen Attributen von Winkelmaß und Zirkel wie verzückt 
in das Erdinnere schauend, der mittlere in morgenländischer 
Tracht die Hand am Beutel, der Älteste einem römischen 
Vates gleich eine Tafel mit astrologisch-kabbalistischtn Zei
chen enthüllend, um eigentliche Alchimisten? Ist etwa an die 
Formel der Smaragdtafel des Hermes, Haupturkunde der Al
chimisten, gedacht: Visita interiora terrae, rectificando in- 
venies occultum lapidem, zu deutsch: „Besuche das Innere der 
Erde, und durch Läuterung wirst du den geheimen Stein 
finden“? Oder ist der jüngste vielmehr ein Geomant, dessen 
geheime Zukunftsschau sich der des greisen Astrologen gegen
überstellt, während der mittlere Mann als der reiche und 
weise Alchimist erscheint? Dürer hat nämlich in Venedig auf 
einem Blatt, das auch andere Motive festhält, einen ähnlichen 
Orientalen gezeichnet, der einen Totenschädel in der Hand 
hält und dem zu Füßen ein Bucht und ein dreifüßiges Gefäß 
mit der Inschrift „lutum sapientiae“ (Lehm der Weisheit) un
verkennbar den Alchimisten bezeichnen. Sind zugleich in den 
unterschiedlich charakterisierten Männern die drei typischen 
Grade eines Geheimbundes gekennzeichnet, wie sie gerade die 
Alchimisten in Venedig zu bilden beliebten und wie sie sich 
später bei den Rosenkreuzern und den Freimaurern erneuert 
haben? Vieles spricht dafür, daß dieses unbedingt esoterisch 
zu deutende Gemälde, welches man aus vielen Gründen un
möglich auf die Drei Weisen (magi) aus dem Morgenlande 
deuten kann, den Versammlungsraum einer Sodalität oder 
Akademie entsprechenden Charakters geschmückt hat. Fest 

steht, daß G. Campagnola, der humanistisch gebildete Zeich
ner und Kupferstecher, dessen Werk von hieroglyphischen 
und saturnisch-astrologischen Anspielungen voll ist, der auch 
m engster Beziehung zu Giorgione gestanden haben muß, Be
ziehungen unterhielt zu jenem schon genannten Verfasser des 
Pastoral-arkadischen Lehrgedichtes der Crisopeia, Aurelio 
Augurelli, Denn dieser apostrophiert ihn im dritten Buch, 
Wo die Farben und der Farbwechsel bei den Alchimisten mit 
der Kunst der Maler verglichen werden. Campagnola hat ge
heimnisvolle Männer beim Pflanzensammeln, melancholische 
Jünglinge in der verschwiegenen Natur, einen saturnischen 
Philosophen mit astrologischen Attributen gezeichnet, zu dem 
aus dem Meere ein Drache mit verwestem Schädel steigt — 
offenbar eine alchimistische Phantasmagoric. Von hier aus ge
sehen drängt sich uns der alchimistische Einschlag in dem Wie
ner Gemälde des Giorgione, vielleicht auch in anderen alle
gorischen Darstellungen desselben Malers, besonders auf.
Strittig ist auch noch immer, ob die vielen symbolischen Attri
bute in Dürers berühmtem Kupferstich der „Melancholie“, 
deren saturnischer Charakter heute als nachgewiesen gelten 
kann, neben dem unzweideutig chemisch zu verstehenden 
Siegel am Meeresrande auch sonst auf die saturnische Alchimie 
Zu deuten sind — etwa die Waage, die Uhr, die Treppe, der 
Mühl- oder Mahlstein und so weiter.
Solchen Kunstwerken, bei denen die königliche Kunst viel
leicht nur eine Ebene der Symbolik bildet, gesellen sich andere, 
dei en Beziehung auf die Alchimie und deren Absicht, diese zu 
Vei herrlichen, ganz direkt ist. Leider ist uns nur eines im Ori- 
ginal erhalten. Der Flame Joh. van der Straaten, genannt 
$tiadanns, hat im Jahre 1570 in einem Saal des Palazzo 
Vecchio zu Florenz ein Wandbild geschaffen, das den Groß
erzog Francesco I.von Medici beim Laborieren darstellt. 

^Vie bei Breughel und seinem unbekannten Vorgänger werden 
die praktischen Operationen hier von einem die Bücher be
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fragenden Gelehrten, hier wohl einem Arzt, angeleitet. Links 
eine große Presse, hinter der Pflanzen sichtbar werden; zur 
Rechten sieht man eine Abtropfvorrichtung, während im Hin
tergrund ein riesiges Wasserbaddestillatorium erscheint mit 
Kühlschlange — alles nicht auf Metallchemie, sondern mehr 
auf pharmazeutische Arkana deutend. Das Bild verbirgt noch 
eine besondere biographische Pikanterie. Die Geliebte und 
spätere Gemahlin des Großherzogs, Bianca Capello, im Volke 
oft als Zauberfrau verdächtigt, erscheint als Famulus verklei
det im Vordergründe. Neben dieser großen Darstellung von 
Arbeiten, denen im übrigen kaum etwas besonders Geheim
nisvolles anhaftet, haben auch Gemälde von ausgesprochen 
esoterischem Charakter existiert, die uns aber leider nur in 
schwachen Kupferstichnachbildungen in Büchern erhalten sind. 
So zeigt uns ein ziemlich roher später Stich einen typischen 
Dreiverein von Adepten des fünfzehnten Jahrhunderts — den 
berühmten Basilius Valentinus, Norton und Cremer — vor 
dem chymischen Ofen (Athanor), der von Vulcanus selber be
dient wird. Eine andere Komposition, die sich in des Rosen
kreuzers Heinrich Khunrath „ Amphitheatrum sapientiae aeter- 
nae“ befindet (1609), hält wohl gleichfalls eine Art von „Lo
genbild“ fest. An Stelle der rauchigen Keller, dumpfen Ge
wölbe erscheint hier eine hohe und tiefe, feierliche, mit vielen 
hermetischen Sinnsprüchen gezierte Halle: Oratorium nach 
dem Vorbild im salomonischen Tempel und Laboratorium 
zugleich. Der Adept bereitet sich unter einem Baldachin vor 
einem Tisch mit kosmosophischen Figuren in betender Medi
tation auf seine Arbeit vor, deren Werkzeuge ihn über dem 
symbolischen Ofen rechts erwarten. Vorn in der Mitte sieht 
man Stilleben von Musikinstrumenten. Diese kann man zwei
fach auslegen. Die Musik soll zur Aufheiterung des Adepten 
dienen; so hat schon 1508 ein unbekannter Holzschnitt
zeichner für Hieronymus Brunswicks Destillierbuch darge
stellt, wie sich ein orientalisch gekleideter melancholischer 

Jüngling, vielleicht ein laborierender Goldschmied, durch 
einen Laute spielenden Musikus aufheitern läßt. Wahrschein
licher ist aber eine andere Sinngebung: die musikalischen Har
monien sollen die der Stoffwelt beeinflussen, wie denn auch 
der Adept Michael Mayr eine „chymische Musik“ in Noten 
gesetzt hat. Die Komposition dieses Kupferstichs scheint, nach 
Ausweis der undeutlichen Signatur, auf den berühmten Per- 
spektiviker Hans Vredemann de Vries zurückzugehen. 
Derartige „Logenbilder“ (wenn der anachronistische Ausdruck 
gestattet ist) haben sich aus dem 18. Jahrhundert nicht erhalten, 
obschon wenigstens in den sogenannten Hochgraden die eso- 
tensch-chymische Symbolik weiterlebte. Im neunzehnten Jahr
hundert hat es derartiges kaum noch gegeben. Doch sei daran 

erinnert, daß ein Ferdinand Hodler, dessen Beziehungen zu 
sektiererischen Kreisen bekannt sind, einer von Peladan ins 
Leben gerufenen Rosenkreuzer-Gemeinschaft in Paris beige- 
tfeten war, der auch Strindberg angehörte und die einem 
ästhetisierenden Symbolismus im Geschmack des Fin de 
siede huldigte. Gewisse große Kompositionen des Schweizer 
Meisters, wie „Der Auserwählte“, „Eurhythmie“, „Der Tag“, 
sind letzte Nachklänge der alten Einweihungs-(Initiations-) 
Mystik in neuromantischer Stilisierung.
Das satirische oder auch idyllische Alchimistengenre dagegen 
blieb noch tief bis ins neunzehnte Jahrhundert beliebt. Char
din, Longhi, Magnasco und viele andere Meister haben sich 
an dem freilich immer konventioneller werdenden Vorwurf 
Vci sucht, dem man dann später von der Kulturgeschichte und 
Kostümkunde her beizukommen suchte. Heute, da eine Genre- 
Und Sittenbildmalerei als solche überhaupt nur noch von 
Lpigonen betrieben wird, lebt das verstaubte Thema höch

stens noch in der Buchillustration — etwa wenn es um 
Magner und Homunculus im Faust geht. Ein großartiges Ein- 
zelblatt „Der Alchimist“ hat uns Alfred Kubin geschenkt; 
'vohl der einzige und letzte, der zu der verschollenen Welt 
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dieser Magie nodi ein echtes inneres Verhältnis hat. Es ist 
kennzeichnend, daß es auch hier, obschon keine Faustillustra
tion vorliegt, um den Homunculus, das geheimnisvolle De
stillat des Geisteslebens, geht und nicht um das „philo- 
sophisdie Gold“, dessen Idee ihren alten suggestiven Zauber 
längst eingebüßt hat.

III.

Der literarische Faden ist nun noch einmal aufzunehmen. 
Nicht wegen der drei Rosenkreuzerschriften Andreaes und 
des Schwalles einer rosenkreuzerisdi pansophischen Literatur, 
die sie hervorgerufen haben. Sie alle tragen zu unserer beson
deren Fragestellung wenig bei. Wohl aber deswegen, weil 
die Figur des Adepten bei Goethe noch einmal mächtig auf
erstanden ist, wobei der Diditer sich vielleicht weniger von 
früheren literarischen Varianten als gerade von der Malerei 
hat beeinflussen lassen, die satirische und die romantische Tra
dition verschmelzend.
Goethe hat uns in seinem Faust den Adepten an mehreren 
Stellen gezeigt. Zunächst sind in der Gestalt Faustens selber 
Züge dieser Art verarbeitet. Das zeigt sich schon an seiner 
Umgebung, wie sie uns im ersten Monolog entgegentritt. Die 
berühmten Verse

„Weh! Steck idi in dem Kerker noch?
Verfludites dumpfes Mauerloch, 
Wo selbst das liebe Himmelslicht 
Trüb durch gemalte Scheiben bricht! 
Beschränkt von diesem Bücherhauf’, 
Den Würmer nagen, Staub bededct, 
Den bis ans hohe Gewölb’ hinauf 
Ein angeraucht Papier umstedct; 
Mit Gläsern, Büchsen rings umstellt, 
Mit Instrumenten vollgepfropft, 
Urväter-Hausrat drein gestopft .. 

lassen uns sofort an die Alchimistenbilder des 17.Jahrhunderts 
denken und dazu an jene literarischen Vorlagen, die ihrerseits 
dies ganze sittenbildliche Fach angeregt haben. Eine uralte 
Tradition von Vorstellungen ist hier noch einmal beschworen. 
Goethe war der Maler Thomas Wijk bekannt; audi lebte das 
alte Thema noch unter den Frankfurter Malern seiner Jugend, 
zum Beispiel bei Justus Juncker, von dem uns ein solches Ge
mälde noch erhalten ist. Doch auch der Gehalt des nächtlichen 
in solcher Umgebung gehaltenen Selbstgespräches hat mit den 
Welt- und Naturvorstellungen der Alchimie zu tun, wenn 
auch in der Verinnerlichung, die ihr die sogenannte Pansophie 
des 16. und 17. Jahrhunderts gegeben hat — eine Lehre, die 
vom Roscnkreuzertum nicht zu trennen ist. In seinem neuen 
Faustkommentar hat uns Erich Trunz deutlicher, als das bis
her üblich gewesen, auf die pansophisch-rosenkreuzerischen 
Vorbilder für das Zeichen des Makrokosmos hingewiesen, das 
Faust erblickt. Er hat daran erinnert, daß Goethe, dem die 
Naturauffassung eines Newton widerstrebte, dem Neuplato
nismus innerlich naheblieb, sich mit Paracelsus, van Helmont, 
Welling, Basilius Valentinus, mit der Aurea catena Homeri 
nnd anderen solchen Traktaten beschäftigt hat. In diesem Zu
sammenhang wird man auch der merkwürdigen Berichte in 
»Dichtung und Wahrheit“ (vor allem in II, 8) gedenken dür
fen, wonach der junge Dichter in Frankfurt mit Fräulein von 
Klettenberg insgeheim laboriert hat — „mehr alchymisch, als 
ehymisch“, wie er selber in einer Handschrift bekennt, und 
darum bezeichnenderweise solche „mystisch - kabbalistische 
Chemie“ vor Herders Blicken verbergend. Aufschlußreich 
scheint uns der Ausdruck, es habe die Klettenberg ihm diese 
»Krankheit inokuliert“. In der Tat hat sein tiefstes Wesen — 
heute würde man sagen: sein Unterbewußtes — niemals 
wieder von dem gelassen, was Goethe in seinen „Materia
lien zur Geschichte der Farbenlehre“ so kennzeichnend „den 
poetischen Teil der Alchimie“ genannt hat, den man „mit 
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freiem Geiste betrachten“ müsse. Alle diese Vorstellungen 
haben sich im Faust und besonders auch in Fausts Persönlich
keit selber niedergeschlagen.
In Fausts Vater tritt uns die typische Gestalt des Adepten 
unmittelbarer entgegen. Er war, wie der Sohn selber bei 
seinem Osterspaziergang erzählt, ein alchimistischer Arzt. 
Mithin einer von jener Gattung, wie sie für den jungen Goethe 
selber in den Tagen seines Studierens und Laborierens mit der 
Klettenberg schicksalhaft bedeutsam geworden ist. Erzählt er 
uns doch — oder liegt hier mehr Dichtung als Wahrheit 
vor? —, daß ihn in jener Zeit Dr. Metz mit seinem geheimen 
„Salz“ von schwerer Erkrankung geheilt hat. „Um den Glau
ben an die Möglichkeit eines solchen Universalmittels zu er
regen und zu stärken“, sagt der Dichter, und damit beweist 
er uns schon die weisheitsvolle Therapie jenes Heilkundigen, 
„hatte der Arzt seinen Patienten, wo er nur einige Empfäng
lichkeit fand, gewisse mystische chemisch-alchymische Bücher 
empfohlen und zu verstehen gegeben, daß man durch eignes 
Studium derselben gar wohl dahin gelangen könne, jenes 
Kleinod sich selbst zu erwerben; welches um so notwendiger 
sei, als die Bereitung sich sowohl aus physischen als besonders 
aus moralischen Gründen nicht wohl überliefern lasse, ja daß 
man, um jenes Große Werk einzusehen, hervorzubringen und 
zu benutzen, die Geheimnisse der Natur im Zusammenhang 
kennen müsse, weil es nichts Einzelnes, sondern etwas Uni
verselles sei und wohl gar auch unter verschiedenen Formen 
und Gestalten hervorgebracht werden könne“. Man ver
steht, daß Goethes Freundin sich von den Worten eines so 
erstaunlichen Therapeuten, in dessen Verfahren wir zugleich 
älteste und modernste Methoden zu erkennen glauben, er
greifen ließ, und daß sie sich daraufhin mit dem genannten 
an die schwierige Lektüre der Traktate und an eigene Arbei
ten gemacht hat, bis dieser später, wie er berichtet, zu mehr 
wissenschaftlich-chemischen Versuchen überging.

Mit Fausts Vater ist es umgekehrt bestellt wie mit jenem 
heilbringenden Arzt. Tritt uns an diesem entgegen, was wir 
den romantischen Aspekt der Alchimie genannt haben, so er
scheint uns Fausts Vater eher in jenem anderen, satirischen 
Lichte. So manche typische Züge, die uns seit Petrarca bekannt 
sind, finden sich hier noch einmal vereinigt. Freilich ist Fausts 
Bericht, aus dem wiederum eine so eminente Kunde von den 
Operationen und Symbolen der königlichen Kunst spricht, 
weniger zum Lachen, als einfach bitter!

„Mein Vater war ein dunkler Ehrenmann, 
Der über die Natur und ihre heilgen Kreise 
In Redlichkeit, jedoch auf seine Weise, 
Mit grillenhafter Mühe sann;
Der in Gesellschaft von Adepten 
Sich in die schwarze Küche schloß 
Und, nach unendlichen Rezepten, 
Das Widrige zusammengoß.

Da ward ein roter Leu, ein kühner Freier,
Im lauen Bad der Lilie vermählt, 
Und beide dann mit offnem Flammenfeuer 
Aus einem Brautgemach ins andere gequält. 
Erschien darauf mit bunten Farben 
Die junge Königin im Glas,
Hier war die Arzenei, die Patienten starben,
Und niemand fragte, wer genas.“

Faust selber hat als Schüler und Gehilfe seines Vaters, also 
damals als praktischer Alchimist, mit dessen „höllischen Lat
wergen“, wie er bekennen muß, großes Unheil angerichtet.

„Ich habe selbst den Gift an Tausende gegeben,
Sie welkten hin, ich muß erleben, 
Daß man die frechen Mörder lobt!“
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Wagner, zu dem sich der Meister, obschon er sich von diesem 
„trockenen Schwärmer“ (so hat der Ausdruck ursprünglich 
gelautet) wenig verstanden weiß, so offenherzig ausspricht, 
kann solche Selbstvorwürfe nicht verstehen, hat Faust doch 
nicht mehr getan als die ihm übertragene Kunst gewissenhaft 
weiterzutragen. Er selber — Wagner — steht diesen Dingen 
freilich noch fern, denn wir sehen ihn im ersten Teil der 
Dichtung eher als Philologen und Geschichtsforscher. Erst 
wenn wir ihm später wiederbegegnen, hat er sich in einen 
Naturkundigen verwandelt, und sogar einen von der phan- 
tastisch-paracelsistischen Art. Wir finden ihn in der typischen 
Adeptensituation am Herde in seinem Laboratorium, um
geben von „weitläufig unbehilflichen Apparaten zu phanta
stischen Zwecken“ — wobei uns wieder die alten Alchimisten
küchen der Maler vor Augen kommen.

„Die Glocke tönt, die fürchterliche, 
Durchschauert die berußten Mauern.“

Es bleibt denkwürdig, daß der ängstliche Pedant von einst, 
nachdem er selber Professor geworden und einen Famulus ge
nommen hat, sich den allergewagtesten Unternehmungen der 
Alchimie, Parallelaufgaben zu Lapis und Elixier, nämlich der 
Hochzüchtung des androgynen „filius hominis“ in der künst
lichen Retorte zugewandt hat. Freilich wird die Erzeugung 
des Homunculus bei Goethe mehr als eine Sache des abstrakten 
Denkens und einer höchsten Technik hingestellt, denn als ein 
eigentlich mystisches, mit der inneren Selbstentwicklung zu
sammenhängendes Opus — wie uns das doch bei jenem uni
versellen Salz des Arztes angedeutet worden ist. Insofern mag 
Wagner, der Verstandesmensch, der trockene Schwärmer, doch 
derselbe geblieben sein.
Wie dem auch sei: als Alchimist ist Wagner von Goethe kaum 
mehr satirisch gesehen worden. Er ist ja auch keiner von 

denen, die ihr Leben lang fruchtlos, wenn nicht gar unheilvoll 
laboriert haben. Das große Werk oder doch jedenfalls eine 
entscheidende Vorstufe zu diesem ist ihm gelungen. Ursprüng
lich plante Goethe sogar, den Adepten bei dem gemeinsamen 
Flug zu den Gefilden der klassischen Walpurgisnacht mit von 
der Partie sein zu lassen, und erst später hat er sich zu der 
wohl sinngemäßeren Lösung entschlossen, daß Homunculus 
ihm beim Abschied zuruft:

„Du bleibst zu Hause, Wichtigstes zu tun.
Entfalte du die alten Pergamente,
Nach Vorschrift sammle Lebenselemente 
Und füge sie mit Vorsicht eins ans andre, 
Das Was bedenke, mehr bedenke Wie! 
Indessen ich ein Stückchen Welt durchwandre, 
Entdeck’ ich wohl das Tüpfchen auf das i.“

Dies „Tüpfchen“ bleibt der Kunst, der Technik, dem vortreff
lichsten Denken, so wie Goethe es bei Wagner annimmt, ver
sagt. Homunculus selber will dies Letzte in der Welt ent
decken. Erst dann soll der letzte „große Zweck“ erreicht sein:

„Gold, Ehre, Ruhm, gesundes langes Leben
Und Wissenschaft und Tugend — auch vielleicht.“

In diesen etwas spöttischen Worten des Zwergleins klingt frei
lich wieder ein ironischer Ton durch. Es sind vorerst recht ir
dische Güter, die der Stein der Weisen — denn nur diesen 
großen Zweck kann Homunculus im Auge haben — beschert. 
Das andere, höhere, wovon die „Philosophen“ so viel Wesens 
machen: „auch vielleicht“ ...
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IV.

Nadi Goethes großer Zusammenfassung der mit der Vor
stellung des Adepten verbundenen Überlieferungen brauchen 
wir nur noch flüchtig auf das hinzuweisen, was das spätere 
Schrifttum des 19.Jahrhunderts mit den Alchimisten angefan
gen hat. Wir lassen beiseite, was etwa die deutschen Roman
tiker, ein Hoffmann und Tieck zum Beispiel, noch aus dieser 
Figur entwickelt haben könnten, und halten uns auch nicht 
bei dem sensationell-okkultistischen Rosenkreuzerroman nadi 
der Art von Lord Bulwer-Lyttons „Zanoni" (1842) auf.
Einen wahrhaft ernsthaften Versuch, wo der Alchimist mehr 
bedeutet als ein kulturhistorisches Requisit und Inventarstück, 
wo er zugleich auch der ironischen Beleuchtung entzogen ist, 
in welcher später etwa ein Anatole France derartige Gestalten 
des Mittelalters zu zeigen liebte, hat Balzac in seinem Roman 
„La recherche de l’Absolu“ unternommen, was hier soviel 
bedeutet wie „Die Suche nach dem Urstoff“. Balzac ist zu 
diesem Werke angeregt worden durch die Beschäftigung mit 
dem französischen Renaissancekeramiker Bernhard Palissy, 
der sich mit alchimistischen Versuchen abgegeben haben soll. 
Doch der Held seines Romans, Balthasar Claes in Douai, ist 
kein Adept im alten Sinne mehr, wenn ihn auch die übel
wollende Fama gern zu einem solchen stempeln möchte. Die 
Versuche, die dieser dilettantisch-philosophische Jünger Lavoi- 
siers betreibt, haben mit dem Lapis, mit dem Elixier, mit dem 
Homunculus nicht mehr direkt zu tun. Sie gehen von chemisch
philosophischen Ideen der Zeit aus — der Roman spielt im 
Beginn des 19. Jahrhunderts. Davon abgesehen aber wieder
holt sich in Charakter und Schicksal des Mannes bis in Einzel
heiten hinein die alte Konstellation, unter welcher der Chy- 
mist schon vor 500 Jahren erschien. Nur ist der Diener, der 
ihn bei seinen fruchtlosen, immer wieder fehlschlagenden Ver
suchen unterstützt, ein Beispiel gläubiger Treue, keiner von 

der Sorte jenes Dienstmannes, der in Chaucers Erzählung 
seinen Herrn so gründlich bloßstellt.
Wie wir das Verhältnis der neuromantischen und symboli
stischen Kunst zu den Einweihungsmysterien der Rosenkreu
zer durch den Hinweis auf gewisse Motive in der Malerei 
Hodlers gekennzeichnet, wie wir im gleichen Abschnitt auch 
der neuen tiefen Einfühlung gedacht haben, die die „Nacht
seiten der Natur“ bei dem Zeichner Alfred Kubin gefunden 
haben, dem wir jene gespenstische Zeichnung des Alchimisten 
mit dem Homunculus verdanken, so mag zum Schluß noch 
des großen irischen Heimatdichters William Butler Yeats ge
dacht sein, der mit dem sogenannten Symbolismus um die 
Jahrhundertwende, vor allem einem Maurice Maeterlinck, 
dem Dichter des Unheimlichen und Okkulten, gleichfalls Füh
lung gehabt hat. Über sein Verhältnis zur Alchimie, deren 
»poetischen Teil“ er wie Goethe aufs tiefste erfaßt, ohne doch 
ihre eigentümliche Zweideutigkeit zu übersehen, hat er mit 
wahrhaft „freiem Geiste" sich ausgesprochen. Wir wollen mit 
seinen Worten schließen:
»Ich hatte eben ,Die chymische Rose' veröffentlicht, ein 
kleines Werk über die Alchimisten ... und hatte viele Briefe 
erhalten von Anhängern der geheimen Wissenschaften, die 
mich ob meiner Ängstlichkeit, wie sie es nannten, schalten, — 
konnten sie doch nicht verstehen, daß eine so offenkundige 
Sympathie wie die meine, allein die Zuneigung des Künstlers, 
die zur Hälfte aus Mitleid besteht, zu all dem bekunden solle, 
Was die Herzen der Menschen zu jeglicher Zeit bewegt hat. 
Ich hatte bei meinen Studien schon frühzeitig erkannt, daß 
die Lehre der Alchimisten keine bloße Phantastik war, son
dern ein philosophisches System, das sie auf den Kosmos 
anwandten, auf die Elemente und selbst auf den Menschen, 
und daß sie die Erzeugung von Gold aus unedlen Metallen 
nur anstrebten als Teil einer allgemeinen Umwandlung aller 
Dinge in eine göttliche und unvergängliche Substanz.“
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DER GOTT DER UHREN

I.

An kostbaren alten Standuhren, Kunstwerken aus Silber, 
Bronze oder Porzellan, bewundern wir hübsche Arbeiten der 
Kleinplastik: Gestalten, die das Gehäuse zieren und die der 
Bildner zum Zifferblatt in allerlei sinnvolle Beziehung ge
bracht hat. Manchmal ist es Atlas, der muskulöse Athlét, wel
cher einen ganzen Globus auf dem Nacken tragen muß und 
damit wohl auch für die Zeit verantwortlich ist, welche man 
an dessen Umdrehungen ermißt. Manchmal ein ideales Frauen
bild, das auf die Himmelskugel weist: Urania oder „Die 
Astronomie“ oder eine ähnliche Verkörperung. Neben sol
chen etwas herkömmlich anmutenden Personifikationen mutet 
uns eine andere Gestalt seltsamer und ursprünglicher an: 
Chronos, der düstere, geflügelte Greis mit dem langen Bart 
und der Sichel, Gottheit oder Allegorie der Zeit. Man könnte 
ihn auch den „Gott der Uhren“ nennen, denn diese sind zwar 
von Menschenhand gemacht, richten aber ihren Lauf doch nach 
ihm, dem Herrn der kosmischen Zeit. Er ist mehr für sie als 
eine bloße poetische Metapher oder ein gelehrt-mythologisches 
Zitat. Er ist zuletzt auch mehr als eine erklügelte, spätzeit
liche Gedankenfügung. Hinter ihm gewahrt der gründlichere 
Blick Schatten von älterem Adel, von echtem mythischem 
Lebensgehalt. Der Chronos unserer Uhren ist zuletzt doch ein 

richtiger“ Gott, ja ein urtümlicher, fast der älteste von allen.
Er stammte vom Himmel.
Dieses hohe Alter und diesen ehrwürdigen Stammbaum soll 
unser Uhrengott freilich nur einem Irrtum, einer Verwechs
lung der alten Mythologen, verdanken. Chronos (= Zeit) 
klang ähnlich wie Kronos. Das ist jener allmächtige Himmels

gott, Vater des Zeus, von dem die griechische Sage berichtet, 
daß er nach Entmannung seines Erzeugers Uranos eine Herr
schaft angetreten habe, die für die Geschöpfe zum goldenen 
Zeitalter wurde, — die „Kronien“, ein ausgelassenes Fest, 
feierten die Erinnerung daran. Unter Kronos’ Regiment stand 
die Zeit gewissermaßen still, war bloße selige Dauer. Da ihm 
geweissagt war, daß sein Sohn ihn entthronen werde, nahm 
er alle seine Kinder in sich zurück: er verschlang sie, so daß 
das Dasein unter seinem Szepter nicht wie ein Pfeil war, der 
geradlinig ins Grenzenlose hinwegfliegt, sondern wie ein in 
sich selber zurückkehrender Zirkel. Durch eine List freilich ge
lang es, den Zeusknaben, das erwählte Kind, von den Verfol
gungen zu retten. Dieser setzte denn auch den Alten ab, wel
cher nun von seinem goldenen Thron in den Tartarus wan
dern mußte, wohin er für immer mit den Titanen verbannt 
blieb. „Ewigkeit“ — wir hören im Geiste den schicksalsvollen 
Oktavensprung in Schiller-Schuberts „Gruppe aus dem Tar
tarus“:

„Ewigkeit schwingt über ihnen Kreise,
Bricht die Sense des Saturns entzwei.“

Nach anderer Überlieferung freilich konnte der Verstoßene 
über ein weites, ödes Meer entfliehen, bis er schließlich auf ita
lischem Boden, in Latium, als der Saturnus wieder auftauchte, 
uralter König, Stadtgründer auf dem Kapitol, Vater, wie eine 
tiefsinnige Version will, des Janus. Denn in dem Kronos des 
Himmels glaubte Priesterweisheit schon frühzeitig dieselbe 
Weltall und Seele durchwirkende Potenz zu erahnen, welche 
die Römer in ihrem alten Erddämon, ihrem Fluren- und Saa
tengott, verehrten, Herrn des saturnischen Zeitalters, das 
auch ein goldenes gewesen und das man in dem Fest der Satur
nalien feierte.
Freilich, was hatte dieser Saturnus-Kronos viel mit dem 
Wesen des Chronos zu tun, außer jenem äußerlichen Gleich
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klang der Silben? Möglich, daß mit dem Verlust des goldenen 
Zeitalters, des antiken Paradieses, im mythischen Bilde doch 
schon so etwas wie die Geburt der Zeit angedeutet war, ihr 
Hervorgang aus der Ewigkeit. Die entscheidende Beziehung 
zum Zeitenlaufe haben die Götter Kronos und Saturnus frei
lich erst gewonnen, als die Alten sie — zusammen mit einigen 
Gestalten des olympischen Pantheons, Aphrodite, Zeus, Her
mes und Artemis (bei den Römern also Venus, Jupiter, Mer
kur und Diana) — unter die Sterne versetzten, zu Stern
göttern erhoben gleich den astralen Mächten der chaldäischen 
Religion. Noch bei Plato erschien der fernste von demsieben 
Planeten des Altertums unter dem ganz unmythologischen 
Namen Phainon. Zu einem späteren Zeitpunkt verwandelte 
er sich in den „Stern des Kronos“ oder des Saturn, schließlich 
schlechthin in den Stern Kronos und Saturn selbst. Die grauen
hafte Ferne dieses Planeten, sein Entrücktsein gleichsam an 
den äußersten Rand unseres Alls, seine trübe Farbe, sein schein
bar so langsamer Kreislauf um die Erde: solche Eigenschaften 
haben es, so meint man, einigermaßen nahegelegt, gerade den 
verbannten Kronos mit jenem in Verbindung zu bringen. Und 
da die Verstümmelung, welche eigentlich der Vater Uranos 
von Kronos erfuhr, gelegentlich auf diesen selbst übertragen 
worden ist, konnte auch ein solcher Zug (das „Hinken“) auf 
die Langsamkeit des Sternes verweisen. Vielleicht haben auch 
gewisse Erfahrungen, welche die morgenländischen Sterndeu
ter mit der ungünstigen Influenz des Planeten gemacht zu 
haben glaubten, Anziehung auf bestimmte im Mythos ange
legte Züge ausgeübt: nicht auf die glücklichen des goldenen 
Zeitalters, aber eben auf die düsteren, schicksalsvollen, die 
diesen folgten. Jedenfalls verschmolzen sich in der Vorstel
lung von dem Saturn als Stern der Astrologen, Sterndämon 
des späten Altertums, auf absonderliche Weise Eigentümlich
keiten jener altitalischen Erdgottheit (wie auch der griechi
schen Kronos-Sage) mit den Überlieferungen des siderischen 

Aberglaubens. Auf eine unglaublich zähe und haftende Art 
läßt das Erbgedächtnis der Menschen sogar gewisse Einzel
heiten am Himmel weiterleben, die einst mit Sage und Kultus 
jener Götter verbunden gewesen sind. So etwa sieht man noch 
auf spätmittelalterlichen Kalenderbildern gelegentlich den Sa
turn als Schatzmeister, als Geizigen dargestellt über seiner 
Truhe; andererseits finden sich aber auch leichtsinnige Würfel
spieler in seiner Nähe: alles Motive, die unverständlich wären, 
wenn man nicht wüßte, daß der bäuerliche Gott von jeher 
auch die Sparsamkeit mitverwaltet hat und daß der bekannte 
Saturntempel auf dem Forum zugleich als Bank diente, wäh
rend an den Saturnalien Glücksspiele beliebt waren.
Solche Widersprüche sind nicht die einzigen. Sie kommen 
einer doppelsinnigen Anlage entgegen, die die mythenbil
dende Träumerei der Völker mit dem Urmenschen und den 
Urgottheiten zu verbinden strebt. So ist Saturn auch als Stern 
der „Erdgeist“ geblieben, damit unheilvoller Spender von 
Trockenheit und Kälte. Auf der anderen Seite jedoch gebietet 
er über die feuchten Brunnentiefen, über die Regengüsse und 
das Meer, wie das zum Teil auf Dürers Kupferstich der 
»Melancholie“ angedeutet ist, welcher den gesamten saturni- 
schen Einfluß symbolisch zusammenfaßt. Alte arge Kalender- 
Verse melden weiter dem Menschen, in dessen Horoskop die 
»Uhr Saturns“ dominiert, ein trübes Los von Gefangenschaft, 
Niedrigkeit und Verbrechen. Demgegenüber glaubte man aber 
auch an „höhere“ Saturnkinder, denen das Ungemach schließ
lich nur zur Läuterung diene, wie uns ja Dürer die faustisch- 
eniporziehende Natur der Schwermut ahnen läßt, welche die 
Humanisten seines Zeitalters sogar als Vorbedingung der 
Genialität verstehen wollten. Nodi bei Goethe stellt sich der 
kalte und tödlidie Saturn des „Westöstlidien Diwan“ ge
legentlich auch von der entgegengesetzten, tiefen und wohl
wollenden Seite vor: „Grau und langsam, dodi nicht älter / 
Als ein anderes Himmelslicht, / Still und ernsthaft, dodi nicht 
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kälter / Tret ich vor dein Angesicht.“ — So wendet sich der 
Stern in dem Maskenzug „Planetentanz“ an das Geburtstags
kind, die Herzogin.

II.

Mit den etwa dreißig Jahren seines Umlaufs war Saturn 
gleichsam der langsamste Zeiger, der sich an dem kosmischen 
Zifferblatt des Tierkreises um den Mittelpunkt unserer Erde 
zu bewegen schien. Er gab wie den größten Raum so auch das 
letzte und weiteste Zeitmaß an, innerhalb dessen er zu seinem 
Ausgangspunkt am Himmel zurückkehrt. Gleichzeitig hatte 
dieser Planet schon bei den arabischen Sterndeutern mit Weis
sagungen und Zukunftsschau zu tun; der Herr der Zeit mußte 
auch wissen, was sie in ihrem Schoße birgt. Erst wegen dieser 
Annäherung des Kronos-Saturn an das Mysterium der Zeit 
schien es nun auch innerlich möglich, den Chronos mit dem 
ähnlich klingenden Kronos zu identifizieren und dadurch sei
ner mehr künstlichen Personifikation eine Art von Vergan
genheit, ein echteres Götterleben zu verleihen.
Der tiefsinnige „Irrtum“ ist jedenfalls in Phantasie und Kunst 
mancher Jahrhunderte fruchtbar geblieben. Wir erkennen: 
die Sense, welche noch in der späten angewandten Klein
plastik ein Attribut des Chronos bildet, ist nicht einfach nur 
das poetisch ersonnene Gleichnis der Vergänglichkeit über
haupt; sie ist ihm vielmehr von Saturnus, dem Saatengotte 
her geblieben. Audi die Flügel, das Alter und der Bart sind 
saturnisch, sind mythische Bilder, keine ausgeklügelten Em
bleme. Und wenn wir gelegentlich noch an einem korrekt
klassizistischen Chronos eine gewisse Morosität und ein eigen
tümlich hageres Aussehen betont sehen, so ist das wiederum 
nicht nur eine naheliegende Kennzeichnung des Greisenalters 
sondern gründet im saturnischen Wesen, das der Sternglaube 
auch mit dem Temperament der Melancholie, ja sogar mit 

einer besonderen (etwa dem leptosomen, asthenischen Typus 
Kretschmers vergleichbaren) Körperkonstitution in Verbin
dung brachte. Man darf die Kinder (Putten, Engel), die ge
legentlich noch im Bereich des Empire-Stils neben dem greisen 
Chronos auftauchen, nicht nur als sinnigen Hinweis auf den 
entgegengesetzten Pol des Alters nehmen: vielmehr sind sie 
unverstandene Erinnerungen an jenen barbarischen Gott, zu 
dem notwendig das Kinderfressen gehörte. Saturnus selber, 
wie ihn die astrologischen Fresken des Mittelalters, die Buch
malereien und Holzschnitte der Kalenderbücher noch zur Zeit 
der Bauernkriege als Dämon oder König auf drachengezoge
nem Triumphwagen am Himmel darstellen, wie ihn huma
nistische Kunst dann auch in mehr „gereinigter“ Göttergestalt 
wieder zu beleben gesucht hat, ist selten ohne dies befremd
liche Motiv dargestellt worden. Noch ein Goya hat ihn so ge
malt: als Dämon, nicht als klassische Gestalt, der man das 
gewalttätige Verfahren so ungern glaubt. Erst wo Kronos 
endgültig in den zahmeren Chronos verwandelt worden ist, 
hat man das Motiv ganz fallen lassen oder eben unkenntlich 
gemacht.

III.

Sockel und Gehäuse unserer Standuhren sind vielleicht der 
letzte Thron und Altar gewesen für unseren Gott. Man sieht sie 
häufig in den Museen. Heute wird man den Chronos-Saturn 
auf dem Uhrenmarkte nur noch ganz vereinzelt antreffen, wie 
sich denn überhaupt unsere kostbaren Chronometer mehr und 
mehr ihres mythologischen Zierwerks entkleidet haben, um 
ihren nüchternen Mechanismus mit Sachlichkeit durchsichtig 
zu machen, — was nur zur Pünktlichkeit anhält, nicht zum 
Träumen über die Zeit. Auch in der großen Malerei und Pla
stik ist der unheimliche Gott, dem noch Rubens und Goya 
huldigten, ganz verschwunden; höchstens in volkstümlichen 
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Kalenderbildern taucht er auf, wie bei Hans Thoma. Unsere 
Dichter, für die er in klassischer Zeit noch ein ganz unent
behrliches Requisit darstellte, beschwören ihn höchst selten. 
Verlaines Poèmes Saturniens und eine merkwürdige Stelle in 
Gerhart Hauptmanns „Buch der Leidenschaften“ bilden eine 
Ausnahme; beide meinen auch nicht mehr den mythischen 
Gott, sondern das Sternverhängnis der Astrologen.
Es wäre reizvoll, den Gründen für dieses Verschwinden tiefer 
nachzugehen. Der gespenstige alte Mann, der uns so sehr an 
die Bilder des Todes gemahnt, ist ja zunächst schon in seinem 
Aussehen kein ganz willkommener Gast — am wenigsten in 
unseren Stuben, aus deren Zierwerk wir längst das Unerquick
liche und Mahnende ausgeschlossen haben. Und wir haben 
überhaupt wenig Sinn mehr für Allegorien. Unsere Ahnen 
mögen am Entziffern mystischer Sinnbilder Gefallen gefun
den haben; ihnen hat es wohlgetan, sich auszudenken, daß das 
Greisenalter unseres Gottes die Länge der Zeit seit ihrem 
Ursprung andeutet, seine Flügel die Flucht der Jahre, Tage 
und Stunden, während die Sichel bedeuten möchte, daß die 
Zeit alles Leben, welches sie selber gezeitigt hat, immer wie
der zurücknimmt, daß Chronos soviel wie der Schnitter Tod 
ist, dessen Sense, indem sie mäht, wieder Raum für neues 
Leben schafft — und so fort bis ins Unendliche. Uns Heutigen 
liegt alles Emblematische, sofern es sich nicht zu ganz ein
fachen Zeichen zusammenfügt, sehr fern — es sei denn, daß 
man in der surrealistischen Richtung der Malerei neue An
sätze in dieser Richtung erkennen wollte.
Die innere Hemmung, die Furcht vor dem, was dieser Gott 
uns lehren will, liegt tief. Der gegenwärtige Mensch begehrt 
von der Zeit etwas, was der saturnischen Funktion geradezu 
entgegengesetzt ist. Zeit soll uns einerseits die bewahrende 
sein, sie soll andererseits fortschreiten, entwickeln und krönen. 
Eine Zeit, die nur immer wieder aufhebt und das Geschaffene 
zunichte macht in unfruchtbarem Kreislauf, würde unsere 

Tatkraft lähmen. Zu dem Aspekt der Vergänglichkeit, sei er 
christlich-jenseitig gefärbt im Sinne der Vanitasmahnung, sei 
er heidnisch-saturnisch gemeint, will sich das abendländische 
Bewußtsein sogar angesichts der Trümmerwelt unserer Nach
kriegstage nicht gern entschließen. Jahrtausende hindurch war 
er der Menschheit der eigentlich entscheidende. Dürers Kup
ferstich der Melancholie zeigt das Zeitsymbol, die Sanduhr 
— ursprünglich sollte der Putto auch eine Uhr aufziehen —, 
und in Dürers Zeiten war es beliebt, dem eigenen Porträt, wie 
man es bei den Malern bestellte, wenn nicht einen Totenkopf, 
so eine Uhr beizugeben — die Sanduhr oder das neumodische 
mechanische Werk. Beide waren ein Memento, aber nicht im 
Sinne des „Weckens“, sondern als ein Aufruf der Seele zum 
Nachsinnen über die Zeit, über ihre Flucht, aber auch ihren 
erneuernden Kreislauf. Noch bei dem jungen Schiller, in dem 
Melancholie-Gedicht an Laura, heißt es:

Blick empor — die schwimmenden Planeten,
Laß Dir, Laura, seine Welten reden!
Unter ihrem Zirkel flohn 
Tausend bunte Lenze schon, 
Türmten tausend Throne sich, 
Heulten tausend Schlachten fürchterlich. 
In den eisernen Fluren
Suche ihre Spuren!
Früher, später reif zum Grab, 
Laufen, ach, die Räder ab 
An Planetenuhren.

Solche Klänge vernehmen wir heute auch in der lyrischen 
Dichtung nur selten. Wir haben den „entthronten Sonnen
gott“ noch einmal verbannt, ihn auch seelisch, wie unsere 
Psychologen zu sagen pflegen, in den Tartarus unseres Unter
bewußten „verdrängt“. Der Pendel schwingt zum anderen Pol.
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IV. DIE ZAUBERFRAU

Vielleicht brauchen wir bei alledem nicht nur an solche tief
inneren Widerstände zu denken. Daß der Gott der Uhren 
auch als mythologisches Bild ausgedient zu haben scheint, 
hängt auch damit zusammen, daß der Stern für uns nidit 
mehr um unsere Erde kreist, daß er ferner längst nicht mehr 
als äußerster und fernster Planet in unserem kosmischen 
System gelten kann. Es war das moderne Fernrohr, welches 
ihn entlarvt und damit auf seine Weise „entthront“ hat. Wenn 
wir heute unsere Einbildungskraft auf ihn richten, so haben 
wir nicht mehr den greisen Dämon mit Sense und Krückstock 
vor dem inneren Auge, der sich mühsam am Himmelswege 
vorwärtsschleppt, auch nicht jenes Bild der kosmischen Uhr 
mit Saturn als dem langsamsten Zeiger. Sondern wir stellen 
uns höchstens den nebelhaften Ring vor, welchen die Ent
deckung durch Huygens jedem Menschen so tief eingeprägt 
hat. Seine Ähnlichkeit mit einer „Uhr“ oder einer Sidiel ist 
nur sehr bescheiden; von jenem Dämon hat er vollends gar 
nichts an sich, und sein Geheimnis ist rein astronomisch. In 
jenem leichten Maskenzug Goethes, wo er doch noch aus
drücklich mit den altehrwürdigen Qualitäten, nämlich als 
grau, langsam und kalt auftritt, auch „still und ernsthaft“, 
wie in der Saturnsphäre von Dantes Paradies, lesen wir fast 
mit Wehmut, wie sich unser Planet doch auch dieses neuesten 
Zeichens rühmen zu müssen glaubt, das ihm nun gleichfalls 
schon zur eleganten Metapher wird:

Deine Tage so umkränzend, 
Immer licht und neu belebt, 
Wie der Ring, der ewig glänzend 
Mein erhabnes Haupt umschwebt.

Daß dem weiblichen Geschledite eine besondere Beziehung zu 
den geheimen Kräften der Natur eigen ist, eine innigere, als 
sie dem Manne gegeben, diese Überzeugung tritt uns aus 
Märchen und Sage, aus Zeugnissen des Glaubens und Aber
glaubens immer wieder entgegen. Bald sind es Naturwesen in 
Menschengestalt, wahrsagende Nymphen und Feen, unbe
rechenbar gut oder böse, hold und unhold wie die Natur 
selbst. Bald sind es mehr wirkliche Menschen oder eben 
Zwischenformen von Fee und Mensch. Die Hexen unterschei
den sich grundsätzlicher von den höheren weiblichen Zauber
wesen. Sie sind selbst mehr Besessene als Besitzende, haben 
sich düsteren Mächten ausgeliefert, um sich böse Lüste zu ver
schaffen oder eine Gewalt über die Menschen, die sie immer 
nur zum Schlechten und Gemeinen verwenden. Die Zauber
frauen dagegen, oft Priesterinnen oder Königinnen, sind frei 
und ihrer selber mächtig; gewaltige Weiber, haben sie durch 
geheime Übung ihrer Naturanlage und durch allerlei mystische 
Offenbarung, die ihnen oft von Eltern und Vorfahren her 
überliefert worden ist, eine Macht gewonnen, mit der sie in 
das Geisterreich hineinragen, ohne ihm ganz verfallen zu 
sein.
Es fällt auf, daß der Volksglaube entschieden mehr Hexen 
als Hexer kennt, daß zu den wundertuenden Feen überhaupt 
keine männliche Entsprechung in Märchen und Mythos zu 
finden ist: daß vielleicht auch die menschlichen Zauberfrauen, 
vor allem, wenn wir die Dichter als die großen Wissenden 
befragen, uns im ganzen häufiger begegnen als männliche 
Meister der Magie. Dies Privileg in den geheimen Künsten
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der Beschwörung und der Verwandlung — denn darauf läuft 
ja aller Zauber hinaus —, dies Privileg also, das man in alten 
Zeiten, ja im Volksaberglauben noch heute, dem Weibe zu
billigt, läßt sich unschwer verstehen. Ein gewisses Ahnungs
vermögen, ein unbeirrbarer Instinkt in der Beurteilung an
derer Menschen, ein mehr unbewußtes, nicht forschendes, 
sondern wissendes Verhältnis zur Natur wird dem Weibe 
nicht abzustreiten sein; ja wir verstehen mit Schaudern, daß 
solche guten Gaben, daß zum Beispiel angeborene Empfin
dungen für die Heilkräfte der Pflanzen, bisweilen schon ge
nügt haben mögen, um in Zeiten des Hexenwahns gesunde 
und fromme Frauen verdächtig zu machen. Hinzu kommt, 
daß derartige Vorzüge in Zeiten einer weniger wachen Be
wußtheit und eines unkritischeren Denkens wirklich stärker 
gewesen sein mögen als heute. Alles andere nun, was man 
darüber hinaus der einen oder anderen Frau zugeschrieben 
hat, wurde von Einbildungskraft und Träumerei, Aber
glaube und Wahn auf solchen Anlagen aufgebaut, damit 
dem Bilde vom Weibe als einer Magierin eine Steigerung 
ins Großartige oder Grausige, Erhabene oder Widerwärtige 
verliehen werde.
Es ist öfter ein Schreck- als ein Wunschbild, obschon gewiß 
auch gute Feen und wohltätige Zauberfrauen vorkommen. 
Jedenfalls besteht in diesem Punkte ein wesentlicher Unter
schied zum männlichen Reich der Magie. Die okkulte Kraft 
bleibt zwar meist verdächtig, denn welchen Mächten mag sie 
verdankt werden und wie leicht wird sie mißbraucht! Aber 
immer wieder begegnen uns doch unter den großen männ
lichen Zaubergewaltigen, die uns Sage, Legende und Fama 
seit den Tagen des frühen Altertums überliefern, auch jene 
„faustischen" Naturen, denen ihre Gewalt mehr bedeutet als 
bloßer Lustgewinn, bloßer aberwitziger Mißbrauch ihrer Will
kür. Circe erniedrigt die Männer zu Tieren; Orpheus aber 
wandelt mit der Zaubermacht seines Gesangs sogar die Bestien 

in den Friedenszustand Arkadiens oder des Paradieses zurück. 
Früh hat sich überall auf der Welt auch der Gegensatz des 
„schivarzen“ und des „weißen Magiers“ herausgebildet. Große 
Gestalten, etwa der Dichter Vergil, den das Mittelalter als 
Zauberer sah, dann der Merlin der Artussage, erst recht die 
sagenumwobenen Persönlichkeiten Alberts des Großen und 
Roger Bacons werden uns als Meister geschildert, die von 
ihrer Macht, welchen Ursprungs sie auch sein mochte, keines
wegs einen gemeinen Gebrauch machten. Selbst dem Faust 
des Volksbuchs, mag er am Ende auch zur Hölle fahren, 
eignen gewisse Ansätze zu einem Wahrheitsuchen um der 
Wahrheit willen, ein Macht- und Forscherstreben, das zwar 
die menschlichen Grenzen überschreitet, aber doch auch etwas 
Edleres bewahrt: Goethe läßt ihn am Ende seine Zauber
macht sei sie auch des Teufels, zu großartigen Kulturwerken, 
symbolischen und praktischen, verwenden, läßt ihn begnadigt 
und erlöst gen Himmel fahren. In seinem Prospero hat Shake
speare vollends das Bild des reinen und weisen Zaubermeisters 
gezeichnet, der die Menschen lenkt und erzieht, nachdem er 
sich aus den geheimen Büchern die über- oder vielleicht besser 
, innernatürliche" Gewalt dazu erworben hat. Der Gedanke 
der Läuterung, sowohl der eigenen wie der der Natur, tritt 
uns bisweilen auch in den Träumen der alchimistischen Magier 
entgegen. Ausgeprägter noch als im Abendland ist der Typus 
des Weisen, dessen geheimnisvolle Selbstentwicklung zuletzt 
der ganzen Natur und Menschheit zum Heil dienen soll, im 
fernen Osten vertreten.
Solche Möglichkeiten wird man unter den Frauen, selbst bei 
den erhabeneren Vertreterinnen des Zauberfachs, seltener ent
decken. Wenn sie heilend und helfend wirken, wie die guten 
Feen, so scheint das mehr nur im Auftrag einer höheren Macht 
zu geschehen oder auch auf Grund jener ganz unberechen
baren, launenhaften Natur-Sympathie. Im ganzen und großen 
ist die Magie des Weibes, gerade dort, wo uns Persönlich
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keiten begegnen, keine halb namenlosen Naturwesen, enger 
und eigennütziger und ohne den — wenn auch vermessenen — 
höheren Sinn bei so manchen ihrer männlichen Partner. Das 
hängt vor allem damit zusammen, daß immer wieder, sowohl 
im freien Volksglauben wie in dem, was sich als Märchen, 
Mythos und Dichtung niedergeschlagen hat, der Mittelpunkt 
der vom Weibe ausgehenden „Bezauberung“ im Erotischen 
gesucht wird. Daß seine Anziehungskraft so oft den Mann aus 
allen Bahnen von Pflicht und Ehre schleudert, kann nicht nur 
aus dem einfachen sinnlichen Reiz erklärt werden, muß viel
mehr, wie man meint, „nicht mit rechten Dingen zugeüien". 
Gerade aber in diesem Bereich erscheint die Zauberkraft häufig 
als schlechthin böse, weil sie den Mann in ihre Netze zieht, 
ihn darin festspinnt, ohne irgendwelchen Sinn für das Objek
tive seiner idealen Aufgaben in der Welt aufzubringen. Die 
Liebe der Zauberweiber wird uns meistens als eine ganz und 
gar unterirdische, fesselnde und verzehrende geschildert; ihre 
Magie, sei es in der Anziehung, sei es in der Verteidigung, 
in der Eifersucht und in der Rache, ist häufig mit allen be
törenden, oft auch grauenhaften Mitteln instrumentiert. Circe 
verwandelt alle Liebhaber, deren sie überdrüssig ward, in 
Schweine. Medea macht sich zuerst den Jason hörig, hilft ihm 
mit Ratschlägen zum goldenen Vließ, zur Flucht und zur 
Rache; als aber ihr persönlicher Liebeszauber erloschen ist, 
wendet sie ihre Kräfte furchtbar gegen sein ganzes Haus, 
seine Verlobte, ja gegen die eigenen Kinder und entschwindet 
auf ihrem Drachenwagen. Immer wieder begegnet uns, aus
strahlend von dem berühmten Artus-Sagen-Kreis, die zauber
mächtige Fee und Königin, die den irrenden Ritter, sei es 
in Hingabe, sei es mit Sprödigkeit, sich zähmt. Die Fee Viviane 
bannt sogar den selber zaubermächtigen Merlin lebendig in 
das Grab, und Frau Venus, längst von der Göttin zur zauber
mächtigen Teufelin herabgesunken, fesselt Tannhäuser in 
ihrer ewigen unterirdischen Orgie. Mit dem ganzen Reiz einer 
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fabelhaften Romantik ausgestattet, erscheinen die vielen alten 
Motive der antiken und der nordischen Zauberfrau, bunt und 
doch sinnvoll durcheinandergewirbelt, noch einmal in der 
italienischen Renaissancedichtung: vor allem in den Rolands- 
Epen Bojardos und des Magierpoeten Ariost, dann noch ein
mal, in bemerkenswerter Abwandlung, bei Tasso im „Befrei
ten Jerusalem". Alcina, in Wirklichkeit eine alte Vettel, die 
sich aber in wahrhaft tizianische Masken zu verwandeln weiß, 
ist Circe, wenn sie ihre abgesetzten Geliebten in Bäume, Quel
len und Tiere verhext — ein Los, das auch dem mit ihr im 
Zauberpalaste schwelgenden Roger am Ende beschieden ge
wesen wäre, hätten ihn nicht hilfreiche Freunde zu sich selber 
gebracht. Sie droht eine Medea zu werden, wie sie sich mit 
einem ganzen Heere wutschnaubend zur Verfolgung des flüch
tigen Geliebten aufmacht. Viele Züge von ihr und von allen 
Gestalten, die ihr in Ritter-Epos und Ritter-Roman voraus
gegangen sind, hat dann wieder der Dichter des „Befreiten 
Jerusalem“ auf seine Armida vereinigt: auch sic ihren Herr
lichsten von allen, Rinaldo, in einem Liebesidyll bezaubernd, 
dessen schwelgerische Inszenierung einem Venusberg nichts 
nachgibt. Nachdem aber der Betörte im Diamantschild der 
Wahrheit sein eigenes verwüstetes Angesicht erblickt hat, er
kennt er, daß er sich, um den dafür feststehenden Ausdruck: 
der mittelalterlichen Dichter zu benutzen, „verlegen" hat. Er 
ist frei, worauf sich dann auch diese Verlassene auf den alten 
Rachepfad beleidigter Zauberfrauen zu begeben anschickt.
Wie die Opera seria die Gestalten der Medca, der Feenköni
gin, der Alcina und Armida immer wieder in den Mittelpunkt 
gestellt hat, ist doch Magie aus tieferen und aus oberfläch
lichen Gründen von jeher ein Lieblingsstoff der musikalischen 
Bühne, so hat sich auch die Malerei der Renaissance, des 
faustischen Zeitalters, das ja bisweilen den Magier — man 
denke an Orpheus — zum idealen Wunschbild emporgestei
gert hat, den schrecklich schönen Stoff der menschlichen oder 
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feenhaften Zauberfrau nidit entgehen lassen. Das Hexenthema 
war mehr im Norden beliebt; merkwürdig bleibt es, daß ein 
Zeitalter, welches solche Wesen noch so furchtbar ernst und 
wirklich nahm, doch einem Hans Baldung gestattete, sie zu 
erotisch-romantischen Phantasiestücken zu verwenden. Die 
aus dem Aberglauben in die höhere Bezauberung der Kunst 
erhobenen Magierinnen waren in Italien zu Hause. Circe 
taucht — zusammen mit Orpheus — in der traumhaften Stadt 
Venedig auf, vor allem natürlich in der geheimnisvollen 
Kunst des Giorgione-Kreises. Aber seinen eigentlichen Mei
ster, seinen Klassiker fand das Thema erst bei einem Schüler 
des großen Venezianers, bei Giovanni Lutero, genannt Dosso 
Dossi, dem Freund und genauen Altersgenossen des Diditers 
des „Rasenden Roland“; wie dieser war er am Hofe der Este 
zu Ferrarra tätig, wo das Zentrum aller Romantik der Hoch
renaissance lag. Dosso hat einen Orpheus in wahrhaft kos
misch-musikalischer Größe dargestellt; er hat uns in einem 
giorgionesken Frühwerk Circe mit ihren Tieren gemalt. Vor 
allem aber ist er durch ein grandioses Zauberfrauenbild be
rühmt, das jeder Besucher der Galerie Borghese in Rom kennen 
dürfte. Im Vordergrund einer prachtvoll gewittrigen Land
schaft mit Burgen und irrenden Rittern sitzt die Maga, ein 
wunderschönes Weib in einem Gewand von Golddamast und 
mit dem Turban einer Sultanin. Sie ist ernst, streng gesam
melt und gespannt; ihr Ausdruck gleichsam „jenseits von Gut 
und Böse“. Vielleicht hat Tasso an dies Bild gedacht, als er 
von Armida sang:

„Erhaben thront Armida, ungesehn,
Doch ihrem Aug’ und Ohr kann nichts entgehn.“

Ein magischer Kreis, auf dem geheime Zeichen nicht fehlen, 
umgibt die Sitzende, wie sie mit der Rechten die obligate 
Zaubertafel, mit der Linken die Fackel hält, um sie in einer 

Schale mit dem träumespendenden Räucherwerk zu entzün
den. Hat sich soeben eine furchtbare Verwandlung vollzogen? 
Eine Ritterrüstung, am Baum lehnend — ist es die eigene, 
in der sie sich zur rasenden Amazone umschafft, oder gehörte 
sie einem Verzauberten? Stumme Tiere, Ente und Taube, 
hocken in der Nähe; vor allem aber sieht man einen Hund, 
der dem Beschauer mit dem seltsamen Blick unerlöster Krea
tur etwas sagen zu wollen scheint. Ganz unheimlich muten 
links oben am Baume etliche puppen- und larvenartige Kin
dergestalten an, auf die der Blick der Magierin gerichtet 
scheint.
Dosso Dossi hatte noch Sinn für die tiefere Märchenromantik 
des Zauberthemas. Er hat auch immer nur den magischen Akt 
der Beschwörung und Verwandlung dargestellt. Auch der 
eigentliche Ariost-Illustrator, Niccolo dell’Abate, weiß in 
seinen Wandbildern zu Bologna noch die rechte Mitte zwi
schen magischem Ernst und romantischer Träumerei inne
zuhalten. Spätere Maler wandten sich mehr den äußeren 
Effekten zu. Sie verherrlichten das Idyllische und Passive der 
Situation, die Wunder des Zauber- und Liebesgartens, wobei 
sie mit den Mitteln eines pompösen mythologischen Balletts 
nicht sparten. So hat uns noch ein Agostino Caracci auf seine 
ziemlich massive Art den berühmten Augenblick geschildert, 
da Rinaldo und Armida gemeinsam in den magischen Spiegel 
schauen, während im Hintergrund schon mit dem Diamant
schild, der den Ritter zur Selbsterkenntnis bringen wird, zwei 
rettende Krieger nahen.
So gewiß es auch angesichts solcher Kunstwerke bleibt, daß 
m den Augen der Menschen die Magierin gegenüber dem 
weisen Zauberer das niedere Prinzip verkörpert: Sage und 
Dichtung haben uns doch nicht ohne einen befreienderen und 
freundlicheren Ausblick auf sie gelassen. Es gibt, wie bei den 
guten Feen des Märchens so auch in der Poesie, jene edel
gesinnten Zauberfrauen — mögen solche Gestalten auch mei
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stens abstrakter und unlebendiger anmuten als ihre bösen 
Schwestern. Der bösen, naturhaften Alcina steht die edlere, 
rechtmäßig geborene Fee Logistilla gegenüber (welch kost
barer Name!) und Melissa erweist sich überall als zukunft
schauende, weisen Rat und hohe Führung spendende Egeria. 
Gelegentlich wird uns aber auch der Weg gezeigt, der die 
Eigenholdinnen selber zu einem höheren Dasein läutert — 
was freilich niemals durch freie Selbstüberwindung, sondern 
stets durch die meisternde Macht des Mannes geschieht: wenn 
es diesem nämlich gelingt, dem weiblichen Banne zu wider-’ 
stehen. Etwas davon ist sogar schon bei Homer angedéutet, 
dessen Circe, nachdem sie in Odysseus ihren Meister gefunden 
hat, die verzauberten Geschöpfe wieder freigibt und sich fort
ab nur als freundliche und uneigennützige Helferin der Män
ner erweist. In Tassos christlichem Gedicht wird die innere 
Wandlung zum Hauptmotiv. Nachdem sie das Zauberschloß 
ihres verlorenen Liebesglüdces vernichtet hat und auf Wolken 
davongerast ist, nachdem sie noch einmal im Zauberwald als 
Nymphe vergebens ihre Künste entfaltet hat, läßt Armida 
den ganzen Spuk ihrer Macht fahren. Sie wird ein Menschen
kind. Es bleibt nur die schlichte, demütige Liebende, die sich 
Rinaldo als ihrem Herrn ergibt. Diese ganze Motivenreihe 
hat bekanntlich Richard Wagner in der Gestalt Kundrys und 
ihrem magischen Blumengarten zum Abschluß gebracht; Ge
genbild der dämonischen Ortrud und der für ewig in sich 
selbst gebannten Teufelin des Venusbergs. Kundry, das tief 
im Gefängnis seiner Sinne verhaftete Zauberweib wider Willen, 
wird durch die unbezwungene Reinheit Parzivals erlöst.

4

PROSPERO UND FAUST

I.

Wenn man sich fragt, was Shakespeares „Sturm“ und Goethes 
„Faust“ gemeinsam ist, denkt man meistens nur daran, daß 
Ariel, der reine Luftgeist im Walpurgisnachtstraum und in der 
ersten Szene des zweiten Teils, aus Prosperos Zaubereiland 
stammt; auch die Geisterdiöre im Studierzimmer scheinen eher 
aus Ariels Reich zu stammen als aus Mephistos Sphäre. Daß 
es näherliegende und tiefere Gemeinsamkeiten gibt, übersieht 
man merkwürdigerweise ebenso oft wie die Tatsache, daß 
auch eine vergleichende Betrachtung der Gegensätze zwischen 
dem „Sturm“ und den verschiedenen Faust-Dichtungen frucht
bar ist. Von beidem soll in diesem Aufsatz die Rede sein.
Was Faust und Prospero verbindet, ist die Tatsache, daß diese 
zwei, deren Namen beide mit „Der Glückliche" übersetzt 
werden können, sich der Magie ergeben haben, daß sie Magier 
sind, Kenner und Ausübende des Zaubers und der Bezau
berung. Was sie in einen typischen Gegensatz bringt, ist zum 
Beispiel: daß Faust überall als ein Werdender, Irrender Su
chender, Prospero dagegen bei Shakespeare als ein Vollendeter 
erscheint, weiter, daß Faust die Magie und die magische Gei
sterwelt nur mit Dämonenhilfe, Prospero sie aus eigener Kraft 
beherrscht, endlich, daß beide einen verschiedenen Gebrauch 
davon machen — und was sonst noch an erhellenden Anti
thesen von uns zu entwickeln sein wird. Daß man beides, 
Gemeinsamkeit und vergleichsfähigen Kontrast, bisher kaum 
hervorgehoben hat, liegt wahrscheinlich daran, daß die mei
sten Leser des „Sturm" die wunderbaren Eigenschaften und 
Gaben Prosperos nur für eine poetisch-romantische Einklei
dung halten. Ich nehme sie demgegenüber ebenso ernst und 
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buchstäblich, wie man allgemein das Magiertum Doktor Fausts 
versteht. Idi glaube, daß Prospero, mag der Dichter bei ihm 
auch keine historische Gestalt im Auge gehabt haben, keines
wegs eine zeitlose Märdienfigur darstellt, sondern daß Shake
speare in die Hauptgestaltseines letzten Theaterstüdes Wunsch
bilder des eigenen Zeitalters hineinprojiziert hat, aber audi 
Antworten auf eigene persönliche geistige Begegnungen.
Jedes Zeitalter hat seine besonderen Ideale und Idole, Projek
tionen der wünschenden und der fürchtenden Phantasie, Per
sönlichkeitstypen, in denen seine Möglichkeiten und Anlagen 
kulminieren. So ist der Mystiker, der asketische und fromme, 
das Jenseits schon ins irdische Leben hereinbeziehende Möndi 
für das Mittelalter, das Zeitalter des romanischen Stils und der 
Gotik, kennzeichnend, der erfolgreiche Unternehmer, Inge
nieur und Wirtschaftsführer für das neunzehnte und, gewis
sermaßen zwischen beiden Extremen stehend, der Magus für 
die große Übergangszeit des fünfzehnten und sechzehnten 
Säkulums.
Was aber heißt hier Magier und Magie? Magie — gleichviel ob 
sie aktiv von Menschen und Übermenschen ausgeht, oder ob 
diese sie nur passiv empfangen, wie es bei der Astrologie der 
Fall ist, wo angeblich die psychischen Potenzen der Gestirne 
das Bewirkende sind —, Magie soll Veränderungen, Ver
wandlungen in der Welt hervorbringen, die auf natürliche, 
d. h. einsichtig-mechanisch-kausale Art nicht verstanden wer
den können. Nun sind wir freilich in der Natur von Geheim
nissen umgeben, die sich gleichfalls wahrscheinlich niemals wer
den „erklären“ lassen, aber solche Wunder sind gewissermaßen 
normal, regelmäßig und anerkannt; sie gehören in den Be
reich zuletzt unerklärlicher Naturgesetze. Zum Wesen des 
Magischen dagegen gehört es, daß es nur gelegentlich sich 
manifestiert und daß es mit Naturgesetzen und Naturgewohn
heiten, wie sie uns vertraut sind, unvereinbar erscheint. Magie 
mit ihren verzaubernden Wirkungen hat dies Unerklärliche 

mit den Wundern gemeinsam. Aber die Wunder — so jeden
falls sagen die Wundertäter und so belehrt uns die Kirche — 
geschehen, wenn auch mit menschlicher Vermittlung durch 
Gott (ich denke etwa an die Wunder Christi und der Heiligen, 
an das Hostiensakrament der katholischen Kirche). Zauber 
dagegen werden von den Ausübenden entweder auf die eige
nen verborgenen Kräfte zurückgeführt — heute würden wir 
sagen auf das Unterbewußte — oder aber, eingestandener- 
und uneingestandenermaßen, auf unterweltliche, höllische, 
dämonische Wesenheiten, wie sie der Glaube und Aberglaube 
zu kennen vermeinen und in denen sich, wieder modern psy
chologisch ausgedrückt, eigene unterbewußte Komplexe abge
spalten und personifiziert haben. Zum Bereich der Magie müs
sen wir zunächst alles zählen, was man heute wissenschaftlich 
unter die Erscheinungen der Suggestion und Hypnose rechnen 
würde, auch was im weitesten Sinne als Hysterie-Phänomene 
verstanden wird: heute zwar wissenschaftlich eingruppierte, 
jedoch in ihrer abnormalen psychophysischen Wechselwir
kung immer noch „magische“ Erscheinungen, auf denen Drei
viertel aller überlieferten Zauberei beruhen dürfte — denn 
durch Suggestion und Hypnose kann ich einen Menschen ge
wissermaßen in ein Tier „verwandeln“, kann seinen Sinnen 
etwas unsichtbar und unhörbar machen usw. Ferner die wohl 
schon dicht vor der offiziellen Anerkennung stehende erst 
recht unverständliche Telepathie, wie sie in der Überliefe
rung der Magie tausendfältig verkleidet als ein Urphänomen 
wirksam ist, nebst vielen anderen Ablaufsformen besonderen 
Typs. Alles nur Reste, Residuen, Kernformen dessen, was uns 
als magisches Brauchtum seit der Vorgeschichte, bei den Natur
völkern und in der volkskundlich erfaßbaren Zauberkunst, 
übet liefert ist. Denn Magie setzt, um bewirkt oder empfangen 
zu weiden, eine Bewußtseinslage voraus, die heute häufig nur 
noch als Atavismus auftritt und gerade deshalb mit Täu
schung und Betrug eng durchsetzt ist.
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In Zeiten geordneten religiösen Lebens tritt der Zauber gegen
über dem Bereich des priesterlich-göttlichen Wunders in den 
Schatten. Wo religiöse Wirrung und Vermischung herrschen, 
so im späten Ägypten des Altertums (neben Chaldäa, dem 
klassischen Stammland aller magischen Weisheitslehren und 
Autoritäten), in der hellenistisch-römischen Spätantike ge
winnt sie, oft im Bunde mit gewissen gnostisch-theosophischen 
Lehren, doch auch auf niederster Ebene abergläubischen Miß
brauchs, unheimliches Leben. So war es nun auch am Ende des 
christlichen Mittelalters, inmitten der Krisen der Vorrefor
mation und zugleich unter dem Einfluß der humanistischen 
Wunschträume von einer Wiedergeburt der Weisheitslehren 
der Antike — so wie man sie damals verstand. Das letzte 
Aufflackern im Abendlande haben wir dann endlich im Zeit
alter der Romantik, zu deren Wesensbestimmung das Wur
zeln in magischen Natur- und Seelenvorstellungen gehört; der 
magische Idealismus etwa eines Novalis gegenüber dem magi
schen Realismus, wenn man so sagen darf, der alten Para- 
celsisten.

Uns hat von allen diesen Erneuerungen nur die vorletzte, bis 
hin in das Zeitalter Shakespeares und Chr. Marlowes, zu be
schäftigen. Dabei sollen uns aber nidit so sehr die bösartigen 
und krankhaften Formen —Hexen- undTeufelswahn, wüster 
und verfilzter Aberglauben — vor Augen stehen, sondern das 
Auftreten schöpferischer Persönlichkeiten, die bei eigener wun- 
derhafter Begabung eine entsprediend gefärbte Naturphilo
sophie und Anthropologie entworfen haben. Und von diesen 
wiederum nicht nur die dämonischen, egoistischen Zauberer, 
sondern auch die Vertreter der magia alba. Damit führe ich 
eine Untersdieidung in meine Betrachtungen ein, die in dem 
uns beschäftigenden Zeitraum selber hoch aktuell war und die 
uns zum Beispiel — bei wahrscheinlich viel älterem Ursprung 

— in den Schriften des Florentiner Philosophen Pico della 
Mirandola oder bei dem merkwürdig zweideutigen Agrippa 
von Nettesheim als ein Leitmotiv1 entgegentritt.
Hören wir, wie sich der Letztgenannte in der Vorrede zu sei
ner 1510 geschriebenen Schrift über die „Okkulte Philosophie“ 
(umgearbeitet und gedruckt 1531 bis 1533) gegen Vorstellun
gen von niederem Zauberer- und Hexenwesen abzusetzen 
sucht: „Nein, ich bin ein Magier, und ein Magier bedeutet, wie 
jeder Gelehrte weiß, keinen Zauberer, keinen Abergläubischen, 
keinen, der mit bösen Geistern im Bunde steht, sondern einen 
Weisen, einen Priester, einen Propheten; die Sibyllen, die be
kanntlich von Christo so deutlich weissagten, waren Magie
rinnen, und Magier erkannten aus den wunderbaren Geheim
nissen der Welt die Geburt des Weltschöpfers Jesu Christi, 
und kamen unter allen zuerst herbei, um ihn anzubeten; bei 
den Philosophen und Theologen des Altertums stand der 
Name Magie in Ehren und war sogar im Evangelium nicht 
unwillkommen.“ Und weiter: „Ich gebe zu, daß die Magie 
viel Überflüssiges, viel prunkende Wunder lehrt; lasset dies 
als eitel beiseite liegen, macht Euch mit den Ursachen davon 
bekannt. Was dagegen zum Nutzen der Menschen, zur Ab
wendung von Unglück, zur Zerstörung von Zauber werk, zur 
Heilung von Krankheiten, Vertreibung von Gespenstern, Er

1 Pico unterscheidet in seiner „Apologia“ (Opera, 1601, pag. 573) 
ähnlich eine „magia naturalis“ von einer „magia profana". Die 
erstere erkennt natürliche Ursachen an, wobei aber zwisdien mecha
nischen und wunderbaren (wir würden heute sagen: parapsychi
schen, paraphysikalischen) Zusammenhängen noch nicht unterschie
den wird. Die zweite ist nicht ohne die Hilfe der Dämonen möglich. 
Auch unter der ersteren gibt es noch Wertunterschiede: einer bloß 
„neugierigen“ Magie (magia curiosa) wird eine „magia necessaria“ 
übergeordnet, die zum Beispiel die Medizin mit der Astrologie ver
bindet. ■ Auch bei Görrer, wenn er in seiner „Christlichen Mystik“ 
eine aufsteigende einer absteigenden Mystik (genauer: Magie) 
gegenüberstellt, klingt nodi die alte Unterscheidung nach.
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haltung des Lebens und der Ehre und zum zeitlichen Wohl
ergehen, ohne Gott und die Religion zu beleidigen, geschehen 
kann, wer wollte dies nicht für sowohl nützlich als für not
wendig erachten?“
Magier in diesem Sinne wollten sein die beiden Theosophen 
aus dem Florentiner neuplatonistischen Humanistenkreise, 
Marsilio Ficino und der genannte Pico della Mirandola; auch 
Trithemius, der Abt von Sponheim, Lehrer Agrippas, gehört 
hierher, Reuchlin, der Entdecker der Kabbala, Cardanus, der 
Philosoph des sympathetischen Pantheismus, Mathematiker 
und Telepath, Paracelsus, der zeichenkundige Naturarzt (so 
gern man auch heute schon den modernen Wissenschaftler in 
ihm nachweisen möchte), van Helmont und noch ungezählte 
andere Gestalten auf der großen Weltbühne der Zeit, genia
lische Sudier und Fahrende, die in den neu entdeckten, meist 
freilich spätantiken Quellen so etwas wie einen Stein der Wei
sen gewonnen zu haben glaubten — die aber auch Erkenntnis 
suchten in eigener Intuition, in meditativer Versenkung, dazu 
in dem noch so lebensvollen Volksglauben, schließlich auch in 
persönlichen, auf rastlosen Reisen er lebten Begegnungen. Zwar 
standen alle diese Männer im Volk im Geruch des Teufels
umgangs, doch sind die Edleren unter ihnen kaum verfolgt 
worden. Vollends am Ende des Jahrhunderts und noch zu 
Beginn des siebzehnten, im Zeitalter Shakespeares also, war 
der Glaube, daß es auch eine von Menschen geübte Magie zu 
gutem Gebrauche gäbe, ein Magiertum ohne satanische Hilfe, 
ohne Selbstsucht und zum Fleile der Mitmenschen, ausgeübt 
von wirklichen Eingeweihten, und daß diese „Philosophen“ 
(wie man sie nannte) mit ihrer toleranten universellen Theo
sophie sogar berufen seien, die lähmenden Spaltungen der 
Glaubenskämpfe zu überwinden, verbreitet. Wir müssen mit 
Peuckert diese edleren Hoffnungen erkennen in aller Wirr- 
köpfigkeit rosenkreuzerischer und pansophischer Phantasien 
und Gerüchte. Wie zwiespältig, gleichsam janusköpfig ist 

selbst die Haltung eines Kepler gewesen, der das alte harmo- 
nikale, noch nicht mechanistische Weltbild, welches auch die 
Voraussetzung der Astrologie bildet, ungern preisgab und es 
in schwerem Ringen mit dem gerade ihm auf gehenden mecha
nisch-mathematischen Verstehen zu versöhnen trachtete!
Das magische Weltbild und seine Repräsentanten, mochten 
sie sich christlich geben oder nicht, gehört von etwa 1400 bis 
1630 nicht nur zu den Rückständen einer vorwissenschaft
lichen, kirchlich nicht voll bewältigten Vergangenheit, sondern 
es bildet auch ein positives Zeichen eines Zeitalters, das zwi
schen der Herrschaft des kirchlichen Wunderglaubens und der 
beginnenden naturwissenschaftlich-technischen Welteroberung 
in der Mitte stand.
Was die bildende Kunst von damals angeht, so ist sie nicht 
trotz jener Phantastik entstanden, sondern diese bildet zum 
guten Teil ihren fruchtbaren Nährboden. Doch nicht nur sie 
zehrt — in ihrer Gestaltung und in ihren Inhalten — ganz 
wesentlich vom Zauberglauben und seiner Philosophie. Der 
sogenannte Aberglauben, zwar von der Kirche beider Kon
fessionen nach kurzfristiger Duldung bald wieder verfolgt 
und von kritischen Ausnahmegeistern schon damals auf das 
große Narrenschiff der Menschheit versetzt, hat ein Wunsch
bild geschaffen, welches unlösbar mit dem erwachenden Per
sönlichkeitsbewußtsein verbunden war. Man lese ein berühm
tes Buch des Zeitalters: Pico’s von Mirandola „Von der 
Würde des Menschen“. Diese Würde ist bei ihm wesentlich 
mit der besonderen magischen Anlage, die er lebhaft vertei
digt, und mit dem Vorbild der Weisen des Altertums ver
knüpft, wie er sie träumt: von dem ägyptischen Hermes, dem 
sagenhaften Orpheus, von Pythagoras, Empedokles bis hin 
zu Plato (so wie wir ihn in Raffaels „Schule von Athen“ 
sehen) und den Therapeuten der Spätzeit. —
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Ich habe schon angedeutet, daß das magische Ideal dem der 
technischen Naturbeherrschung vorausgeht. Der homo faber, 
wie ihn Danzel getauft hat, hat auch hier seine Vorstufe in 
dem homo divinans. Sein positiver Aspekt ist jenes Wunsch
bild des „weißen Magus“, der seine Kräfte zur Lenkung der 
noch unmündigen Menschheit und zu ihrer Beglückung an
wendet — mag er sich dabei auf Gott berufen oder von ihm 
schweigen. Solche Magier hat es schon in der Antike gegeben; 
so wenigstens sah die theosophische Legende die Begründer 
der Mysterien und Einweihungsschulen. Auch dem christlichen 
Mittelalter sind sie nicht so fremd, wie man denken möchte: 
ein Merlin im bretonisch-keltischen Sagenkreis oder der gute 
Zauberer Virgil lebten im Volksbewußtsein, sogar berühmte 
scholastische Philosophen der Kirche, wie Albert der Große, 
Roger Bacon, standen im Gerüche einer Zauberei, die ihnen 
nur die Ignoranten verübelten, und am Hofe eines Kaiser 
Friedrich IL, des Hohenstaufen, gingen hochangesehene Astro
logen, wie Michael Scotus, aus und ein. Der „paduanische 
Faust“, Peter von Abano, wurde lange vom Rat der Stadt 
gegen die kirchliche Verfolgung geschützt. Die Beispiele ließen 
sich mehren. Doch hat der Ferne Osten den Typus des er
habenen, aus meditativer Übung zu auch magischen Vollkom
menheiten emporgestiegenen Asketen und Lehrers noch plasti
scher ausgebildet.
Solche Persönlichkeitsideale spiegeln sich auch in jener be
rühmten Malerei und Plastik, deren Wurzelgrund von dem 
allgemeinen Magismus nicht zu trennen ist. Wie bedeutsam 
hat die Malerei die Heiligen Drei Könige als Weise und Ma
gier gefeiert, wie haben die Holzschnitzer der Spätgotik das 
Seherische der Propheten und Sibyllen getroffen! Weiße und 
schwarze Magier sind Lieblingsgestalten derRenaissancekunst: 
ein Orpheus, Plato (denn auch diesen hielt man dafür), eine 
Circe und Medea. Giorgione in Venedig malte seine berühm
ten Drei „Philosophen“ vor der Höhle des Saturn. Dürer grub 

die rätselhafte Gestalt der Melancholie in das Kupfer, Ver
körperung des saturnischen Gestirneinflusses. Hieronymus 
Bosch, der Teufels- und Höllen-Bosch, scheint unter dem Ein
fluß einer humanistisch-häretischen Persönlichkeit und für 
deren geheimen Kreis sein Gemälde vom Tausendjährigen 
Reich geschaffen zu haben. Michelangelo feierte die saturnisch- 
melancholische Persönlichkeit in den Medicäergräbern, den 
urbildhaften Priester-Magus in seinem Moses. Bei Dürer, Hans 
Baldung, bei Lionardo, noch bei Rembrandt, der mit kabba
listischen Gelehrten Umgang hatte, begegnen uns Bilder ma
gisch begnadeter oder verfluchter Personen, vom Weisen bis 
zum Goldmacher und zur Hexe. Der Goldmacher, Alchimist, 
wird geradezu zu einer Lieblingsfigur der Maler seit dem 
Bauernbreughel.
Daß auch die Dichtung, die volkstümliche wie die Kunst
dichtung, den „Philosophen“ in allen seinen Schattierungen 
vom Licht bis zum Dunkel geradezu als Lieblingsfigur behan
delt, ist bekannt. Der Alchimist wird bereits bei Petrarca und 
Chaucer zur Charakterfigur und lebt so weiter in der Litera
tur bis zu Goethe und Balzac, Anatole France und Bergen- 
gruen. Bei einem Ariost, dem poeta magus, sind es freilich nur 
unverbindliche Märchengestalten; anders ist es schon bei Tasso 
mit seiner unglücklichen Liebenden Armida im „Befreiten 
Jerusalem". Solchen Dichtererfindungen müssen wir den Faust 
des Volksbuches und des Puppenspiels, den Faust auch der 
Tragödie Chr. Marlowes gegenüberstellen, dazu Calderons 
„Wundertätigen Magus" Cyprian. Und endlich eben Pro
spero in Shakespeares „Sturm"! Zu ihnen kommen noch zahl
reiche andere Repräsentanten, oft auch auf Gobelins oder in 
den Opern gefeiert — wobei Prunkstellen der antiken Lite
ratur, etwa bei Ovid oder in Lukans „Pharsalia", mancherlei 
Vor- und Urbilder hergegeben haben. Eine erstaunliche Reihe 
steht vor unserem inneren Auge, bis hin zu dem aus dem Geist 
des Freimaurermythos entstandenen Großen Initiierten Sara- 
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stro in Mozart-Schikaneders „Zauberflöte“, und weiter zu 
dem gleichfalls von den Geheimbundvorstellungen der Logen 
beeinflußten Goethefiguren des Humanus in den „Geheim
nissen“, desMontanus der „WanderJahre“; nicht zu vergessen, 
auf der Seite der Romantiker, den wunderbaren Archivarius 
Lindhorst in E. Th. A. Hoffmanns „Goldenem Topf“, schließ
lich die bedeutsamen Magiergestalten in Gerhart Hauptmanns 
späteren Dramen. —
Uns gehen von diesen allen nur Faust und Prospero näher 
an: sowohl in ihrem, bis Marlowe noch so typischen Gegen
satz, als auch in ihrer langsamen Annäherung bis hin zu Goe
thes „Faust“ und seinem besonderen Verhältnis zum Helden 
des „Sturm“.

II.

Ein Wort nur von dem geschichtlichen Dr. Faust. Er wird uns 
unheimlich lebendig in einem Bericht des Trithemius von 
Sponheim: wie er sich im letzten Augenblick: vor der Begeg
nung mit dieser Persönlichkeit ins Wirtshaus flüchtet. War er 
wirklich nur ein Scharlatan? Dodi warum hat sich gerade um 
ihn, und nicht um so viele andere, Würdigere, der berühmte 
Mythos gebildet? Man muß sich fragen, warum sich gerade 
um diese Figur so rasdi verwandte Überlieferungen herum
kristallisiert haben, von dem Zauberer der Apostelgesdiidite, 
Simon Magus, bis hin zu den zeitgenössisdien Gerüchten über 
einen Agrippa von Nettesheim, Paracelsus und viele andere. 
In der Chronik von Zimmern, ebenso bei Pfarrer Gast, wird 
Faust bereits vom Teufel geholt; das kirchliche Tabu beginnt 
seine Schatten zu werfen, insbesondere aus den orthodoxen 
wittenbergisch-lutherischen Kreisen. Dies alles findet seinen 
Niederschlag im Volksbuch von Dr. Faust. Trotz aller Über
malungen, trotz vieler angelesener und hineingestopfter Ge

lehrsamkeit sowie andererseits vieler alberner Zauberpossen 
birgt es dämonische und titanische Züge, in deren Schilderung 
die bewundernde Haltung des Schreibers durchklingt.
Geburt und Erziehung: „Doktor Faust, ein ganz gelehriger 
und geschwinder Kopf, zum Studieren wohl geeignet und ge
neigt“, allen Magistern überlegen, wird bald zum Doktor der 
Theologie befördert. Andererseits aber ist er „ein törichter, 
unsinniger und hoffärtiger Kopf, wie man ihn denn allezeit 
den Spekulieret genannt hat.“ — Solche, die „mit chaldäischen 
characteribus, conjurationibus, incantationibus Bescheid wis
sen“, gesellen sich bald zu ihm. Und weiter: „wollte sich her
nach keinen Theologen mehr nennen lassen und nannte sich 
einen Doktor der Medizin, ward ein Weltmensch, ein Astro- 
log und Mathematiker“. — Dann die wider Willen schwär
merische Charakteristik des nächstfolgenden Kapitels: „stund 
Dr. Fausti Sinn dahin, das zu lieben, was nicht zu lieben ist; 
dem trachtet er Tag und Nacht nach, nahm Adlersflügel und 
wollte alle Gründe des Himmels und der Erde erforschen“, 
und so weiter. Der Titanenvergleich im dritten Gespräch. Da
zu vieles andere, mindestens als Motiv unsterbliche, wenn 
auch in der sprachlichen Ausführung reizlose: wie zum Bei
spiel der descensus ad inferos, die Himmelsreise, Helenas Be
schwörung, die schließliche Höllenfahrt, lauter Züge, in deren 
Verwendung mehr schaudernde Bewunderung des Verfassers 
und seiner Gewährsmänner als frommer Abscheu mit
klingen.
Faust bei Marlowe (soweit der Text authentisch); 1589, also 
keine 20 Jahre vor dem „Sturm“ geschrieben. Hier nun keine 
Chronik mehr, sondern ein persönliches Bekenntnis des Dich
ters, der selber eine faustisch-vermessene Gestalt war, der auch, 
wie Faust, dem Kirchenglauben skeptisch gegenüberstand. 
Fausts Frage nach dem Ort der Hölle beantwortet Mephisto 
in einer erstaunlich kühnen, zugleich aus alter Ketzerphilo
sophie überlieferten Weise:
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„Die Höll ist unbegrenzt und nicht beschränkt 
Auf einen Ort: wo wir sind, ist sie auch, 
Und wo die Hölle ist, da sind auch wir.“

Faust will nicht bereuen:

„Verhärtet ist mein Herz dem Reugefühl 
Und längst schon wäre diese Tat vollbracht 

(nämlich der Selbstmord)
Hätt nicht die süße Lust mich eingelullt:
Hab ich Homer nidit zum Gesang vermocht
Von Paris’ Liebe und Oenones Tod?
Und hat nicht der, der Theben aufgebaut,
Mit seiner Harfe süßem Zauberklang 
Dem Mephistopheles Musik gemacht?
Was sollt ich also sterben, feig verzagen?“

Es ist der Rausch der ästhetischen Beglüdcungen, wie sie sich 
dieser humanistische Totenbeschwörer verschaffen zu können 
vermeint; es ist, wie er dann fortfährt, auch der Rausch der 
freien Forschung, der Marlowes Faust am Leben erhält. Der 
Beginn der neuen unabhängig experimentellen, freien Wissen
schaft ist hier eben die Magie im Sinne Fausts. III.

III.

Prospero bei Shakespeare, Marlowes jüngerem Zeitgenossen. 
Bei diesem Dichter der Elisabethanischen Zeit, in welcher ja 
— nach den vielen erzwungenen Konfessionswechseln der 
Vergangenheit — eine beträditlidie religiöse Indifferenz um 
sich gegriffen hatte, bei diesem Zeitgenossen des Rosenkreu- 
zertums (das in den Stücken seines Rivalen Ben Jonson eine 
direkte Rolle spielt) konnte sich das Wunschbild des Weißen

Magus, wenn auch in märchenhafter Distanz und verschwim- 
menden Konturen, doch mit philosophischem Ernst und in 
freier Unbefangenheit entfalten1.
Ich erinnere kurz an die Handlung von Shakespeares letztem 
Bühnenwerk. Prospero, Herzog von Mailand, hat einst, statt 
energisch wachsam zu regieren, „verzückt und hingerissen in 
geheimes Forschen“ sein Leben geführt.

„Daß idi nun so“ —

gesteht er später seiner Tochter Miranda, und wir wollen 
ihm genau zuhören! —

„mein zeitlidi Teil versäumte,
Der Still’ ergeben, mein Gemüt zu bessern, 
Bemüht mit dem, was, wär’s nicht so geheim, 
Des Volkes Schätzung überstieg: dies weckte 
In meinem falschen Bruder böse Triebe.“

Antonio, so heißt der Bruder, hat ihn, im Bunde mit Mailands 
früherem Todfeinde, Alonso, König von Neapel, vom Thron 
gestoßen und mit seiner kleinen Tochter Miranda auf elen
dem Schiff den Wellen überlassen. Nur ein Getreuer bei Hofe, 
Gonzalo, hat ihm Lebensmittel und gewisse geheimnisvolle 
Bücher heimlich mitgegeben. Günstige Winde verschlagen Va
ter und Tochter auf eine einsame Insel an der Küste von 
Algier, auch einem der klassisdien Länder der Magie. Dieses

Es handelt sich also um etwas grundsätzlich anderes, um ein weit 
Höheres als beispielsweise die Person des „gutmütigen“ Zauberers 
Bae° (gemeint ist die in England volkstümlich gewordene Figur des 
Philosophen Roger Bacon, der als mensdienfreundlicher Magier galt) 
in Robert Greenes Zauberkomödie „Friar Bacon and Friar Bungay“ 
und die Rolle, welche der Genannte vermittels Spiegel-Telepathie 
in der Liebesgeschichte Lacys und der Försterstochter Margaret 
spielt.
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Eiland ist keineswegs eine robinsonhafte paradiesische Zu
flucht: die Hexe Sykorax, Anbeterin des bösen Gottes Sere
bos übt seit langem hier eine Schreckensherrschaft über die 
Elementargeister aus: Ariel, den zarten Luftgeist aus einem 
älteren höheren Naturreich, hat sie in eine Fichte geklemmt. 
Doch Prospero, den seine magischen Studien und Übungen, 
seine geretteten Geheimbücher nun endlich zum Bewußtsein 
seines Wissens und seiner Macht gebracht haben, zeigt sich 
dem Zauberweibe überlegen; ihm gelingt es, dieses abgrün
dige Nachtgeschöpf zu vernichten, jedoch ihren Sohn, Caliban, 
sich zum Diener zu machen. Ariel und die Seinen werden be
freit; nur eine weise und milde Herrschaft müssen die elcmen- 
tarisch-elbischen Naturgeister fortab sich gefallen lassen. Als 
nun Antonio mit dem König und dessen Sohn Ferdinand von 
der Hochzeitsfeier einer Tochter in Tunis zurückkehrt, ist die 
Stunde der Vergeltung gekommen.

„Mir zeigt die Kunde
Der Zukunft an, es hänge mein Zenit
An meinem günstigen Stern: versäum ich’s jetzt. 
Und buhl’ um dessen Einfluß nicht, so richtet 
Mein Glück sich nie mehr auf“

— sagt der Herr der Insel, zu dessen Macht das Einvernehmen 
mit den Sternen gehört. Als ein Wettermacher, der er natür
lich auch ist, schickt Prospero einen Sturmwind, durch welchen 
seine Feinde wunschgemäß auf Prosperos Insel verschlagen 
werden. Damit, das heißt mit dem Schiffbruch, beginnt be
kanntlich das Stück, das der Dichter den „Sturm“ genannt 
hat. Die Gesellschaft findet sich an der Küste zerstreut, ohne 
voneinander zu wissen. Es ereilt sie zunächst ihre gerechte 
Strafe. König Alonso wird in Todesangst gehalten, sein Sohn 
sei ertrunken. Er und sein Bruder sowie vor allem der grund
böse Herzog Antonio werden von Ariel schlimm geneckt und

fallen zeitweise in Wahnsinn. Doch nicht allzu lange und 
Prospero beginnt Gnade vor Recht ergehen zu lassen. Einen 
Anschlag des Schurken Antonio gegen den schlafenden König 
darf Ariel rechtzeitig verhindern. Prinz Ferdinand, den Ab
gesprengten und Verlassenen, Totgeglaubten, führt Prospero 
selber seiner Tochter Miranda zu, die er schon längst diesem 
wahrhaft würdigen Jüngling bestimmt hat. Bevor sie sich fin
den, läßt er die beiden zwar (so wie es Sarastro mit Tamino 
und Pamina tut) durch Prüfungen schreiten, um ihn dann aber 
mit der Hand seiner Tochter zu belohnen, die so zur Königin 
von Neapel erhoben und dadurch der alten Fehde zwischen 
Mailand und Neapel ein Ende bereiten wird.Dann zeigt er dem 
genügend heimgesuchten Vater seinen verlorenen Sohn mit der 
neuerworbenen Braut. Sogar die übrigen, obgleich wahrlich 
dessen nicht würdig und nicht einmal von echter Reue durch
drungen, läßt er in seiner Noblesse glimpflich ausgehen, sich 
damit begnügend, daß sie auf die angemaßten Rechte verzich
ten. Eine Verschwörung der dunklen Mächte, Calibans mit 
zwei rohen Gefährten aus dem Gefolge der Gestrandeten, 
wider Prosperos Lichtherrschaft bleibt dem Hellsichtigen 
gleichfalls nicht verborgen. Als nun am Ende die gerechte Ord
nung einigermaßen wiederhergestellt zu sein scheint, ereignet 
sich Unerwartetes, nicht zu dem Urbild eines solchen Magier- 
Philosophen und dem, was rónoQ in seinem Verhalten ist, bis
her Gehöriges: Prospero entsagt feierlich — in einer berühm
ten Ansprache an die bis jetzt beherrschten Elementargeister 

seiner Magie! Er will seinen Zauberstab zerbrechen. Man 
beschließt, sich gemeinsam nach Neapel einzuschiffen und dort 
die Hochzeit des jungen Paares zu begehen. Prospero will 
dann sogleich in sein altes Herzogtum, nach Mailand, zurück
kehren. Dort aber, so kündigt er seiner Umgebung an, will 
er nidit wieder regieren, sondern es soll sein „dritter Ge
danke“ das Grab sein. —
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Prospero hat alles, was auch Faust von Mephisto zur Ver
fügung gestellt wird : Zauberbuch, Zauberstab, Zaubermantel 
_ Attribute, die freilich nicht so entscheidend sind, wie der 
grobe Caliban denkt. „Andere Gesetze“, so ruft Alonso aus, 
„scheinen hier“ — nämlich in Prosperos Inselreich — „zu 
herrschen, als Natur sie gibt.“ Prospero kann bezaubern mit 
Traum und Wahn, mit fernwirkender Suggestion, wie wir 
heute interpretieren würden; er vermag auch, gleich den anti
ken Therapeuten, die Menschen einzuschläfern, ihre Seele mit 
heilsamen Bildern zu füllen. Er ist geheimer Seelenführer, wo 
immer nur eine Lenkbarkeit besteht. Wie wissend bedenklich, 
mit wie auffallenden, fast ein wenig mißtrauischen Wieder
holungen schärft er dem von ihm erwählten Eidam, Prinz 
Ferdinand, die Keuschheit seiner Anverlobten ein: als han
dele es sich dabei um weit mehr als um ein Moralisches oder 
gar Konventionelles, vielmehr um einen Reinheitszauber, von 
dem vieles abhängt! Denn er kennt — Realist in all seiner 
Distanz — die Menschenkinder genau. Er weiß auch um ihre 
Grenzen: Caliban, einer vom Stamm der Unerziehbaren, vor 
dessen Untermenschentum seine Feinheit bis zum Ekel zurück
schaudert, verlangt — das weiß er — Zwang statt Liebe. Pro
spero hat prophetische Gaben, Witterung auch für das, was in 
der räumlichen Ferne sich anspinnt. Er hält sich in Überein
stimmung mit dem Sternenlauf, noch eingeweiht in das, was 
die Harmonik von Mikro- und Makrokosmos bewirkt. Er 
hat endlich Gewalt über die Geister: nicht die der Hölle, von 
der ei' überhaupt nichts zu wissen scheint, nodi über die Toten 
— Prospero ist kein Nekromant —, sondern über das Reich 
der reinen, aus einer durchaus vorchristlichen Schicht stam
menden Elementargeister. Sie sind seine gehorsamen, wenn 
auch immer wieder sehnsüchtig ihrer alten Freiheit geden
kenden Helfer; durch ihre Dienste erfüllt er, zum blö
den Staunen eines Caliban, die ganze Zauberinsel mit jener 
kathartisdien, reinigenden Musik, die seit Orpheus’ und 

Pythagoras’ Tagen zu den sublimsten Mitteln aller Bezau
berung gehört. Prospero ist nicht nur ein „guter“ Zauberer, 
wie sie uns sonst wohl in Märchen begegnen mögen, sondern 
ein Wissender, ein Weiser. Es ist um seine Person ein Ge
heimnis, Frucht seiner nach geheiligten Lehren geübten 
Selbsterziehung: das Geheimnis der Gereinigten, der Reinen, 
der Kádaoot, der Angehörigen des Meistergrades. Daher wohl 
das Unbemühte, Unangestrengte, meist Heitere und Gelöste 
seines Wesens — was freilich das Verletzbare solch hoher Stufe 
der im Menschen angelegten Möglichkeiten um so auffallen
der macht. Wir hören auch etwas von der besonderen Weisheit, 
Philosophie dieses Eingeweihten. Es ist erhellend, daß einer, 
der Kenner der Wandlungen ist, der die Seelen zu Imagina
tionen aller Art zu locken vermag, daß ein Magus, der mit 
seiner geheimen Kunst sich halb göttliche Gewalt aneignet, 
die ganze Schöpfung, in der auch er steht mit dem nach 
außen gewendeten Teil seines Wesens, als eine Art von Traum
gebilde, als eine Bühne des Traumes, anzusehen scheint. Ich 
denke an Prosperos berühmte Worte, mit denen er — wit
ternd alarmiert durch die drohende Annäherung der Ver
schwörer — das Maskenspiel, welches er bei seinen Geistern 
bestellt hatte, abbricht:

„Wie dieses Scheines lockerer Bau, so werden
Die wolkenhohen Türme, die Paläste, 
Die hehren Tempel, selbst der große Ball, 
Ja, was daran nur Teil hat, untergehen; 
Und, wie dies leere Schaugepräng’ erblaßt, 
Spurlos vergeh’n. Wir sind aus solchem Stoff 
Als Träume sind, und dieses kleine Leben 
Umfaßt ein Schlaf.“

(„And, like the baseless fabric of this vision, 
The cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces,
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The solemn temples, the great globe itself, 
Yes, all which it inherit, shall dissolve, 
And, like this insubstantial pageant faded, 
Leave not a rack behind. We are sudi stuff, 
As dreams are made on; and our little life 
Is rounded with a sleep.“)

Sätze, deren seherisch entschleierndes Pathos uns erschauern 
macht. Zwar bildet der Gedanke, daß das Leben ein Traum 
sei, einen vfatOQ — wir denken an Calderon und an das, was 
uns ein italienischer Forscher über den Leitgedanken des „la 
vida es sueño“ zusammengetragen hat. Aber steckt hinter Pro
speros Andeutungen nicht ein tieferer Grund? Sollte ihm von 
den Erkenntnissen der Weisen jenseits des Ganges etwas zu
geflogen sein?...

Wie dem auch sei: alles was er weiß und vermag, übt der In
selfürst in gerechter Weisheit, beinahe ein Halbgott. Alles ge
schieht aus eigener Kraft, weder unter Berufung auf Gott (an 
den sich erst nach Abschluß des Traumspiels flüchtig der Epi
log mit seinem Preise des Gott gewissermaßen magisch zwin
genden Gebetes wendet) noch mit Hilfe des Satans oder ande
rer dunkler Mächte. Audi ohne einen Pakt, der etwa Prospero 
seinerseits bände! Alles übt der Geläuterte ohne eine Spur von 
schlechtem Gewissen. Und seine Strafen, selbst Nedcereien, 
welche er den dienenden Geistern zugesteht, sind sinnvoll und 
erzieherisch: keine läppischen Streiche, wie sie etwa der Faust 
des Volksbudies, bei Marlowe und im Puppenspiel, ja selbst 
bei Goethe, nicht verschmäht. Endlich: nichts geschieht zu 
eigenem Gewinn, nichts um des Machtgenusses willen, für den 
ein schwarzer Magier berüchtigt ist, sondern allein um die 
alte Ordnung wiederherzustellen — und sei es auch, ange
sichts der Unverbesserlichkeit des Bodensatzes dieser Welt, 

nur kurzfristig. Dennoch nach jener berühmten Ansprache an 
die Elfen entsagt Prospero der Magie:

„... doch dieses rauhe Zaubern (rough magic) 
Schwör ich hier ab; und hab ich erst, wie jetzt 
Ich’s tue, himmlische Musik gefordert, 
Zu wandeln ihre Sinne, wie die luftige Magie 
Es soll: so brech ich meinen Stab, 
Begrab ihn manche Klafter in die Erde, 
Und tiefer, als ein Senkblei je geforscht, 
Will ich mein Buch ertränken.“

Warum dieser Entschluß? Ich habe gelegentlich an einen Zug 
gedacht, der uns immer wieder von den großen Geistern der 
Alchimie erzählt wird: daß sie, wenn sie nach langen, genau 
nach den Büchern vollzogenen Operationen auf der vorletz
ten Stufe angelangt zu sein glaubten, bevor ihnen das magnum 
opus des Steins der Weisen gelingen sollte, ihre Bücher •ver
brannten, um die letzten Schritte in freier Meisterschaft zu 
vollbringen. Aber das fast Heftige, mit dem sich Prospero von 
dem lossagt, von dem er doch einen so ruhmvollen Gebrauch 
gemacht hat, deutet nicht in diese Richtung. Andererseits läßt 
sich nicht sagen, daß Prospero, nachdem er die Wiederherstel
lung seines Herzogtums erreicht, nunmehr gewissermaßen 
nichts mehr zu tun haben wird. Erstens hat er seine Gaben 
nicht nur zu diesem Zwecke entwickelt, er hat die geheimen 
Wissenschaften, wie Faust und Cyprian vor ihrem Teufels- 
pakt, schon vor seiner Entthronung studiert. Und es hat zwei
tens auch nidit den Ansdiein, als würde Prospero angesichts 
der nur mühsam und vorläufig wieder eingerenkten Welt 
seine mensdilidi-übermenschlidien Führergaben nicht mehr 
nötig haben. Offenbar sprechen andere, tiefere, allgemeinere 
Gründe mit bei Prosperos mit so überraschendem Ernst ver
kündigtem Entsdiluß.
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IV.

Man hat das Zerbrechen des Zanberstabs, dem das Entlassen 
des Luftgeistes Ariel in seine alte elementarisch-unverbind- 
liche Freiheit entspricht, einfach als persönliches Bekenntnis 
des Dichters nehmen wollen: seine Magie sei überhaupt nur 
als ein Sinnbild für dichterische Schöpfung einer poetischen 
Schein- und Traumwelt zu nehmen, von der sich Shakespeare 
bekanntlich nach Abfassung des „Sturm“ verabschiedet zu 
haben scheint (mit nur 47 Jahren, nebenbei bemerkt, also nodi 
auf der Höhe des Lebens, nicht etwa im Alter). Mandie mei
nen, der Diditer habe sidi in seine Heimat zurüdcgezogcn, weil 
das neue Regime König Jakobs einen kunstfeindlidien Geist 
zu bringen gedroht habe. Aber andere Forscher haben gerade 
in Prospero selber eine Huldigung an König Jakob erkennen 
wollen (ähnlich wie bei Herzog Vincentius im „Maß für 
Maß“). Schon dieser Widersprudi nimmt der genannten Aus
deutung ihre Entschiedenheit. Wie dem aber audi sei: selbst 
wenn in dem Zerbredien des Zauberstabes und der Abkehr 
vom tätigen ( nicht nur vom magischen) Wirken ein autobio
graphischer Zug stedcen sollte, kann es sich doch nur um ein 
dem Diditer womöglidi selber unbewußt gebliebenes Mit
schwingen handeln. Zu viele Züge erscheinen doch im Bilde 
dieses deutlich mit esoterischem Nimbus ausgestatteten Philo
sophen, die in keiner Weise metaphorisch für diditerisdie 
künstlerische Produktion stehen könnten! Ich habe schon an
gedeutet, daß das Wunschbild des weißen, weisen Magus nodi 
in Shakespeares Zeitalter zu viel bedeutet hat, als daß man es 
hätte in ein bloßes Gleichnis für das Dichtertum verflüchtigen 
können. Ganz abgesehen von der Frage, ob derartige persön
liche Anspielungen in der dramatisdien und epischen Poesie 
jenes Zeitalters überhaupt schon möglich gewesen sind.
Ich vermute, daß in Prosperos Verzicht besondere Antriebe 
des Zeitalters sprechen, die in der hochentwickelten Geistigkeit 

eines Shakespeare früh bewußt geworden sind. Diese Antriebe 
deuten auf ein sidi anbahnendes, bis zu einem gewissen Grade 
neues Verhältnis zu dem magisdien Weltbild und selbst seinen 
gehobenen Repräsentanten. Prosperos Verhalten mag auch 
vom Publikum des Dichters zunächst in diesem Sinne verstan
den worden sein. Es handelt sich nicht um einen Verzicht aus 
diristlidier Reue und Gewissensangst, wie sie Marlowes Faust 
zwar noch mit Mühe von sich weist, wie sie jedoch Calderons 
Cyprian zur Umkehr bewegen; solche Beweggründe wären 
angesidits der kirchlichen Bekämpfung aller niederen und 
höheren Bezauberung nichts Neues gewesen! Aber religiöse 
Bedenken klingen nun einmal — wenn wir von den vermit
telnden Worten des Epilogs abschen — nicht an. In Shake
speares Bewußtsein selber müssen es andere Antriebe gewesen 
sein. Er fühlte, daß die Magie und ihr natursichtiges Welt
bild, wovon noch die Ärzte, Philosophen, Pharmazeuten, 
Chemiker und Physiker des vorigen Jahrhunderts erfüllt ge
wesen waren, in einem tieferen, nicht von außen aufgezwun
genen Sinne unzeitgemäß zu werden begannen, und diesem 
Wissen hat er Ausdrude verliehen! Zwar spielte die Magie, 
wie ich betont habe, noch zu des Dichters Zeiten unverändert 
eine Rolle. Nicht nur am Hofe Kaiser Rudolfs II. versammel
ten sich die okkultistischen Naturkundigen und Astrologen, 
von gutgläubigen Suchern bis hin zuSdiarlatanen aller Sorten, 
sondern auch am Hofe der Königin Elisabeth — es sei nur an 
den Kristallseher John Dee erinnert, den man immerhin auch 
zu diplomatischen Missionen benutzte. Idi sagte bereits, daß 
wir zu Shakespeares Zeiten in den Gründerjahren des Rosen- 
kreuzertums stehen, und ich könnte Dutzende von, jedenfalls 
ihrer Legende, ihrer Fama nach, Prosperoartigen Persönlich
keiten des Zeitalters nennen, zu denen bis zu einem gewissen 
Grade auch Jakob Böhme gehört. Aber der Diditer, der das 
Edele in diesen Träumereien fühlen mochte und der davon 
womöglich gewisse Züge in seine Prosperogestalt projiziert 
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hat, mußte auch wissen, wie sehr die rosenkreuzerischen Spe
kulationen und Realisierungsversuche gerade den schönen 
Traum vom weißen Magus zu kompromittieren begannen. 
Wir stehen nicht nur im Zeitalter der Pansophen, sondern 
auch in dem eines Bacon. Zu dem kirchlichen Tabu mußte sich 
allmählich das neue rational-wissenschaftliche gesellen, ein von 
dem aufsteigenden Geist kritisch-experimenteller Forschung 
getragener Zweifel, der nidit nur dem Mißbrauch und dem 
Schwindel galt, sondern der Sache und ihrer realen Möglich
keit selbst. Keplers Dilemma habe ich erwähnt. Newton aber 
war zwar gottgläubig, doch schon nicht mehr sterngläubig, 
wie es noch Kepler und Tycho Brahe gewesen. Galilei suchte 
sich nur aus opportunistischen Gründen mit der Kirche zu 
stellen; er glaubte nicht nur an keinen Zauber, sondern ge
wiß auch an keine Wunder mehr. Wir befinden uns im Zeit
alter der Anfänge moderner Chemie und Physik; die Alchimie, 
sich schon stark ins Esoterisch-Unverbindliche zurückziehend, 
konnte nur noch Rückzugsgefechte liefern. Ben Jonson, der 
bedeutende Zeitgenosse Shakespeares, hat in seinen Komödien 
und Masken die Geheimwissenschaften verspottet und die 
niederländischen Maler haben den Chymiker nicht nur ro
mantisch gefeiert, sondern auch lächerlich gemacht. Im Zeit
alter des Descartes mußten dann vollends die Geheimwissen
schaften bereits in Stimmungen starken Ressentiments verfal
len. Die Freimaurerei, seit Beginn des achtzehnten Jahrhun
derts, kirchenfeindlich und nicht wundergläubig, hat zwar die 
Riten und Mythen der Rosenkreuzer auf ihre Weise bewahrt; 
sie hat aber andererseits einen folgenreichen Bund mit dem 
Freidenkertum, mit dem Aufklärungsgedanken geschlossen — 
was ihre Ideen in ein eigentümliches Zwielicht rückt.
Tiefer noch als die im engeren Sinne wissenschaftlichen Be
denken, wie sie der Bewußtseinswandel gegenüber der Natur 
zu zeitigen begann, tiefer als wohl im Grunde auch die auf
reizenden kirchlichen Verbote gewirkt haben mögen, müssen 

in Shakespeare-Prosperos Abkehr von der „rauhen Magie“ 
gewisse sittliche Impulse wirksam geworden sein. Schon da
mals hätte ein Philosoph die „Würde“, die besondere Aus
zeichnung und Qualität des Menschen nicht mehr auch mit 
dessen magischen Möglichkeiten begründet, wie das vor hun
dert Jahren ein Pico getan. Magie — selbst die weiße — wird 
allmählich als Vermessenheit empfunden: nicht nur gegenüber 
Gott, sondern gegenüber dem Menschen, dem Mitmenschen! 
Der neue Freiheitsanspruch der Persönlichkeit, ihre sittliche 
und vernünftige Autonomie, in der man jetzt ihre eigentliche 
Menschenwürde erkennt, darf nicht länger mehr, wie in den 
ersten Anfängen der Neuzeit, den Suggestionen, dem — wenn 
auch im besten Sinne und zu hohen Zielen angewandten — 
Gebrauch unberechenbarer geheimer Kräfte ein Recht ein
räumen. Auch die Dämonen-, Geister- und Gespensterfurcht, 
mit der das magische Weltbild, wenn auch nicht immer und 
notwendig, verbunden ist (noch der gegen die Schulweisheit 
der Rationalisten aufgebrachte Hamlet unterliegt ihr ja, 
ebenso wie der Angst vor dem unbekannten Lande nach dem 
Tode), verträgt sich nicht länger mit der Würde des freien 
vernünftigen, bewußten Geistes, wie sie in langsamen, zu 
Shakespeares Zeiten freilich erst richtig beginnenden Geistes
kämpfen sich durchsetzen sollte.
Zu diesem zeitgeschichtlichen Hintergrund kommen nun aber 
Motive schon mehr innerlicher und persönlicher, wenn schon 
immer auch zeitgemäßer Natur. Wir entsinnen uns: Nachdem 
die alte Ordnung formell wieder anerkannt, will Prospero 
bald nur noch an das Grab denken. Das kann bei ihm, wie wir 
ihn zu kennen glauben, keine mittelalterliche Jenseitsangst, 
keine „Reue“ bedeuten — aber was sonst? Ich erinnere an 
meine Andeutungen über Prosperos Weltanschauung. Magie 
*st ihm keine weltflüchtige Mystik; sie soll den Magus zum 
Teilnehmer an dem, sei es göttlichen, sei es dämonisch-demi- 
utgischen Schöpfungswerk machen. Dodi zu Prosperos Meta
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physik gehört auch die Ahnung, daß alle Schöpfung, an der 
unsere Sinne teilhaben, Traum ist: Blendwerk, wenn man so 
sagen will — gewissermaßen das Werk einer ungeheuren 
illusionsschaffenden kosmischen Suggestion. Weil es sich aber 
um Maya handelt, wie die Hindus sagen würden, um Maya, 
in deren Bereich die Magie leichter ihren Raum findet, so mag 
ein Prospero, nachdem er in hoher Absicht an diesem Traum
werk mitgesponnen hat, gegen Ende seines Lebens und nach 
so schlimmen Erfahrungen mit den Menschenkindern und 
ihrem bösen Wähnen doch zu der Einsicht gelangen, daß bes
ser noch als ein Drinnenstehen in dieser Maya-Welt, besser 
als der Versuch, sie sozusagen mitzuträumen, der radikale 
Verzicht, der Austritt ist. Hier klingt, wenn auch keines
wegs expressis verbis, vielleicht auch eine Stimmung mit hin
ein, die nicht ausschließlich christlich gefärbt zu sein braucht 
und die damals viele Gemüter bewegte: der Gedanke an die 
Vanitas, an die „Eitelkeit“ dieser Welt, wie er uns so oft in 
der Allegorie des Barocks begegnet. Auch die buddhistische 
Versenkung, welche dem Yoga Meditierenden auf gewissen 
Stufen die höchsten magischen Kräfte verspricht, lehrt doch 
zum Beschluß, daß man die Traum- und Zaubersphäre dieser 
Machtwelt wieder verlassen möge; sie sei nur Durchgangsstufe 
vor dem Nirwana und seiner Vollendung im „Nichts alles 
Scheins“.

Diese Begründung hat Gerhart Hauptmann noch weiter ge
führt in seinem etwa 1920 entstandenen Aztekendrama „In- 
dipohdi“ (das heißt „niemand weiß es“), ein Werk, auf das 
der Dichter, wie wir hören, besonderes Gewicht gelegt hat. 
Shakespeare-Prosperos Gedanke an das Grab nimmt hier ent
schieden buddhistisch-hinduistische Züge an: auch bei Haupt
mann legt Prospero, dessen Name in das moderne Drama 
übernommen worden ist, seine Magie freiwillig ab und opfert 

sich selbst, um in das Nichts einzugehen (andererseits aber 
auch das Aztekenvolk von dem grausamen Ritus einer ent
arteten religiösen Magie zu erlösen). Ich kann auf die Dich
tung und ihre merkwürdige Variante der Prosperofigur hier 
nidit eingehen. Dagegen muß mir wichtig, ja entscheidend sein 
die Fortbildung, welche Goethe der Gestalt Fausts hat an
gedeihen lassen, denn Goethes Faustbild nähert sich — im 
Gegensatz zu dem Marloweschen — in einem entscheidenden 
Zuge dem Prospero Shakespeares. Freilich, um sogleich auch 
wieder neue Unterschiede sichtbar zu machen!

V.

Goethes Bild des Faust erscheint ja in vielen Beziehungen als 
erhöht und gereinigt gegenüber dem bei Marlowe. So etwa 
darin, daß zu Erkenntnis und Welterfahrungsdrang, der sich 
mit Begehren nach unbegrenztem Genuß dieser Welt verbin
det, der höhere Eros (Gretchen, Helena) kommt. Oder daß 
der Prolog im Himmel (die Wette des Teufels mit Gott, nach 
dem Buche Hiob) die schließliche Begnadigung des Magus, 
seine Himmelfahrt als Apotheose bedingt. Dies Motiv ist 
freilich nicht neu: es tritt auch bei Calderon auf, dessen fau- 
stisch-suchender Cyprian, nachdem er Justina durch Hilfe des 
Dämons hat verführen wollen, Christ wird, um dann nach 
erlittenem Märtyrertod, zusammen mit seiner Geliebten, wie 
Faust bei Goethe, zum Himmel zu fahren. Für unseren Zu
sammenhang ist nur eines wichtig: schon vorher, noch im Le
ben, hat auch Goethes Faust der Magie entsagt, wie Prospero, 
oder doch ihr entsagen wollen. Dieser Zug ist in der Faust
überlieferung in einem doppelten Sinne neu: der vorgoethische 
Faust hatte wohl Anfänge von Reue und Angst, doch er ver
zichtete nicht. Ihm wurde die Magie nur aus kirchlichen Skru
peln, aus Höllenfurcht bedenklich. Goethes Faust, der ja schon 
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Magie studierte, bevor er den Teufelspakt schloß (wir denken 
an den Erdgeist, an das Buch des Nostradamus), bereut die 
Magie auf andere Art: bei ihm tritt, genau wie bei Prospero, 
der geistliche Sündencharakter zurück. Man beachte, daß auch 
hier die Magie — und sogar trotz des Teufelspaktes — nidit 
als Verbrechen wider Gott getadelt wird; daß Faust vor sei
nem Tode keine Furcht vor ewigen Strafen empfindet, daß 
sein Bund mit den höllischen Mächten für die himmlisdie 
Gnade kein Grund zu sein scheint, ihn auszuschließen von der 
großen Läuterung. Daß seine Reue im engeren Sinn nur Gret
chen gilt, vielleicht audi der Gewalt, die Faust (ob mit, ob 
ohne Hilfe der Zauberei) manchen Menschen, insbesondere 
zuletzt noch Philemon und Baucis, angetan hat. Und seine 
Erlösung erfolgt nicht wegen irgendwelcher Reue, sondern — 
sehr allgemein und vieldeutig, wie man zugeben muß — weil 
Faust „immer strebend sidi bemüht“ hat (und zwar gerade 
hier, auf dem irdischen Plan).
Prüfen wir dazu die berühmten einschlägigen Stellen der end
gültigen Fassung des 5. Akts, in der Mitternachtsszene mit den 
vier grauen Weibern! Faust empfängt den Besuch dieser Ge
spenster, von denen das vierte, die Not, bei ihm zurückbleibt, 
um als düsteres Reimwort nun auch noch den Tod herbeizu
rufen.

„Es tönte hohl, gespensterhaft gedämpft“

bemerkt der greise und wohl an solche Visionen gewöhnte 
Faust ärgerlich, und er stellt für sidi fest:

„Noch hab’ idi midi (also) ins Freie nicht gekämpft."

Der hellsichtige Zustand wird als Unfreiheit empfunden. Und 
nun der entsdieidende Wunsch:

„Könnt ich Magie von meinem Pfad entfernen,
Die Zaubersprüche ganz und gar verlernen,
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Stünd idi Natur vor dir ein Mann allein,
Dann wär’s der Mühe wert, ein Mensch zu sein!“

Und Faust fährt fort:

„Das war idi sonst, eh ich’s im Düstern suchte.“

Düster, das ist das Wort, welches wir in dem Fremdwort 
„okkult“ oder audi in der Rede von der „Nachtseite“ haben.

„Mit Frevelwort midi und die Welt verfluchte ...“

Und es folgt eine ungünstige Charakteristik des Seelenzustan
des und der Erfahrungsweise des mit Magie lebenden Men
schen, des homo divinans, im Zeitalter Faust-Goethes.

„Nun ist die Luft von solchem Spuk so voll, 
Daß niemand weiß, wie er ihn meiden soll.
Wenn audi ein Tag uns klarvernünftig lacht, 
In Traumgespinst verwickelt uns die Nadit;
Wir kehren froh von junger Flur zurück,
Ein Vogel krächzt; was krädizt er? Mißgeschick!
Vom Aberglauben früh und spät umgarnt,...“

Hier zum erstenmal fällt die zugleich kirchliche und aufkläre
rische, die seit dem sedizehnten Jahrhundert längst fällige 
Anklage, das entscheidende Stichwort! Und noch einmal schil
dernd:

„Es eignet sich, es zeigt sich an, es warnt!“

Also das den Willen lähmende, ahnende Vorherwissen, von 
dem in Goethes Zeiten die romantischen Naturphilosophen 
soviel Wesens machten, erscheint hier als Flucht.

„Und so verschüchtert stehen wir allein.“
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Das Wort „verschüchtert“ an dieser Stelle ist aufschlußreich. 
Die Magie, zuerst als Befreiung, unendliche Machterweiterung 
der individuellen Sphäre angesehen und zu ihrer ursprüng
lichen „Würde“ gehörig, wird jetzt als Belastung, Verein
samung empfunden.
Solchen Wünschen, doch noch am Ende die Zaubergabe ganz 
loszuwerden und nur ein normaler Mensch zu sein, kein zwei
felhafter und suspekter Halbgott, ein Mensch, der sich der 
dem Menschen — jedenfalls in diesem Weltalter — zugemes
senen Kräfte des Verstandes und Willens redlich bedient, ent
spricht die Schluß vision des sterbenden Faust: keine Jenseits
vision, sondern der Wunsch, die Arbeit nun endlich ohne Zau
berei zum allgemeinen Besten auf dieser Erde aufzunehmen.

„Ein Sumpf zieht am Gebirge hin,
Verpestet alles schon Errungene;
Den faulen Pfuhl auch abzuziehen, 
Das letzte wär das Höchsterrungene, 
Eröffnet ich Räume vielen Millionen, 
Nicht sicher zwar, doch tätig frei zu wohnen ...“

und so weiter. Hier will wirklich, was Prospero noch für sich 
persönlich verneint, aus dem homo divinans der homo faber 
werden. Weltflucht, ebenso wie vermessen-magische, mit 
einem „Stein der Weisen“ alle natürliche Anstrengung vor
wegnehmende Weltbeherrschung sollen durch soziale und 
werktätige, technisch-wissenschaftliche Weltverbesscrung er
setzt werden — Traum des neunzehnten Jahrhunderts, den 
der alte Goethe hier, wie bekannt, in genialer Vorahnung des 
bevorstehenden Geistesschicksals auf unserem Planeten vor
weggenommen hat. Freilich scheint auch dieser Traum Ent
täuschungen zu bergen. Ist es Mephistos Mitwirkung oder 
vielmehr dieser neue Geist rationaler Planung, was das ganze 
Unternehmen gleich mit Bösem beginnen läßt?

VI.

Ich stelle noch einmal gegenüber. Prospero, der mit seinen 
geheimen Kräften nur Heilsames bewirkt hat, verzichtet, nach
dem er die alte Ordnung wieder zur Anerkennung gebracht, 
auf seine, ihn über die Mitmenschen erhebenden Kräfte und 
Einsichten, um sich fortab auf den Tod vorzubereiten. An 
eine neue menschengemäße Tätigkeit auf dieser Erde scheint 
Cr kaum zu denken. Dieser Entschluß ist nicht nur als alters- 
und müdigkeitsbedingt zu verstehen; kaum auch allein aus 
sittlichen Bedenken gegen Kräfte, die in Händen anderer 
mißbraucht werden könnten und die man deshalb besser aus 
dem Spiele läßt, die auch die freie Willensbestimmung läh- 

mcn. Nicht also nur aus Gründen, die aus jener beginnenden 
^nzeitgemäßheit des Weltbildes der Magia naturalis abzu- 
ieiten wären in Shakespeare-Prosperos Epoche! Sondern zu- 
i£tzt auch darum, weil diese Welt ihm Schein ist, dies Leben 
ein oft böser Traum und weil es dem Greise ziemt, sich zeitig 
aus diesem Scheinwerk zu befreien, in dem Schlafe, der dieses 
Leben umfängt, sich vorzubereiten auf das Erwachen aus dem 
Kreislauf der Maya.
Anders Faust bei Goethe. Dieser bis zum Ende nicht völlig 
7-um Weisen, zum Meister Gewordene, ewig Unzufriedene 
und Suchende, Irrende, audi Scheiternde hat mit der Magie, 

ihm seit der mißglückten Beschwörung des Erdgeistes nur 
aus ^ern mißlichen Pakte mit einem Abgesandten der Unter
welt zugeflossen war, wenig Gutes ausgerichtet; selbst über 
^ern letzten großen Werk schien so etwas wie ein Fluch zu 
Walten. Faust will all die dunklen Vorteile nicht mehr ge
meßen. Er spricht — anders als Prospero — ausdrücklich von 
Aberglauben; er deutet auch wirklich Erfahrungen an,die mit 
^Cl LJnzeitgemäßheit der Magie Zusammenhängen und in 
SClnen Beweggründen klingen uns offensichtlich jene allge
meinen Einsichten entgegen, die bei Prosperos Entschluß mehr 
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den unbewußten zeitgeschichtlichen Hintergrund bilden, als 
daß sie das letzte, vom Dichter seinem Helden zugewiesene 
Motiv darstellten. Faust entsagt der Magie oder wünscht doch 
von ihr loszukommen — wenn auch erst im Sterben (so jeden
falls in der endgültigen Fassung des Textes; in einer früheren 
Lesart will er sich bereits längst von ihr entfernt haben). Dann 
wenden sich seine Gedanken jedoch nidit, wie die Prosperos, 
einem Jenseits oder Nirwana zu, sondern im Gegenteil: in 
einer Art von ekstatischer Euphorie phantasiert er, ohne des 
Spatengeklirrs seiner lemurisdien Totengräber zu achten, von 
einer neuen, erst recht diesseitigen Welt der Tat und des Wir
kens zu gemeinnützigen Zwecken und allein mit erlaubten, 
normalen, dem Menschen unserer Weltzeit zustehenden Kräf
ten! Kein Gedanke an die vanitas oder gar an den meta
physischen Schein- und Traumcharakter dieser Welt. Vielmehr 
ahnt der Sterbende erst so recht, was mit redlichen Mitteln in 
ihr zu leisten wäre. „Auf freiem Grund mit freiem Volke 
stehn.“ In dem Anschauen einer soldien Möglichkeit verweilt 
er entzückt; ihre innerlich schon vorweggenommene Gestalt 
sucht er „festzuhalten“ in seinem letzten Atemzug.

„Im Vorgefühl von solchem hohen Glück
Genieß idi jetzt den höchsten Augenblick.“

VII.

In dem einen Punkte, daß nämlich das Weltalter der magi
schen Beziehungen im alten Stil in Auflösung begriffen ist, 
sind sich Shakespeare-Prospero und Goethe-Faust einig, wenn 
auch die Gründe dafür bei letzterem eindeutiger hervortreten 
als bei Prospero. Wie denken nun aber wir darüber? Auch wir 
bejahen gewiß diesen großen nicht umkehrbaren geistes- 
geschiditlidien Prozeß. Zwar ist die Magie noch nidit tot, es

gibt noch Magier. Ein Beispiel für das Fortleben einer ver
kappten, sozusagen säkularisierten Magie, und zwar einer von 
der sdiwärzesten Sorte, mit den furchtbaren Folgen soldier 
Seelenführung als Massensuggestion haben wir erlebt. Es 
hat uns fast ganz zugrundegerichtet. Dodi selbst, wenn wir 
auf bessere Beispiele hinschauen, auf solche Fälle, wo viele 
Menschen noch den editen weißen Magier zu erblicken glau
ben, bleibt uns mit Prospero und Goethes „Faust“ der Zwei
fel an dem Recht magischer Mittel in unseren Tagen. Dem 
widerspricht nicht, daß wir über den Tatsachenkern so man
cher Gehalte des sogenannten Aberglaubens, über ihr par
tielles Weiterleben in gewissen noch realisierbaren Phäno
menen nicht mehr so negativ denken — oder bald denken 
werden —} w¡e das neunzehnte Jahrhundert getan und noch 
Viele seiner Fortsetzer heute tun. Gewiß erkennen wir auch 
ln den vergangenen Zeitaltern, denen Magie als Wirklichkeit 
etwas Selbstverständliches war, mehr und mehr die schöpferi
schen Lichtseiten dessen, was bisher meist nur als peinliche 
Rückständigkeit sonst so großartiger Epochen gegolten hat. 
Es mag uns audi die moderne Volks- und Völkerkunde, das 
tcligionspsychologisdie Verstehen und die vor allem im Aus
land geförderte parapsydiologische Forschung manches all
mählich als sinnhaltig und an seinem Platz aufbauend begrei
fen lehren. Was aber den Menschen angeht, so bleibt für uns die 
Rt Kenntnis entscheidend, daß wir nicht wieder in jenen vor- 

tationalen, vorkritischen, gewissermaßen dämmerhaften Zu
stand der Seele zurücksinken dürfen, mit dem nun einmal die 
aRe intuitive Magie, auch die echte, auch die weiße und weise 
Sanit all ihren weltanschaulichen Voraussetzungen, verbunden 
gewesen ist. Freilich, unsere Anthroposophen glauben, wenn 
lch sie richtig verstehe, an eine Neuentwicklung bzw. eine 

icderbringung der magisch-hellsichtigen Gaben im zukünf
tigen Menschen, die für unser abendländisches Bewußtsein 
keine Gefahr bedeuten würde. Sie sagen voraus, daß ma
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gische Clairvoyance und kritisches Denken sich einmal nicht 
mehr ausschließen werden. Sie ahnen ein weißes Magier- 
tum der Zukunft, mögen sie es auch anders nennen, wel
ches die ewig Unmündigen, die lenkbaren Massen, und sei 
es auch auf eine suggestive Weise, zum wahrhaft Guten und 
Menschlichen führen soll —während der kalibanische, der un
erziehbare Rest zurückgelassen wird und unter heilsamem 
Zwang zu beharren hat. Sie träumen von einem Prospero der 
Zukunft, meinen sogar schon den Propheten und Vorläufer 
solchen Übermenschentums präsentieren zu können. Zweifel
los eine großartige, eine berauschende Perspektive. Wenn man 
freilich untersucht, was dieser gerade da, wo er nidit aus Über
lieferungen schöpfen, sondern eigene „hellsiclitige Forschun
gen“ darbieten will, uns zumutet, schrickt man zurück und 
kann selbst dasjenige, was von der Masse des Banalen, Ver
worrenen und Absurden sich günstiger abhebt, höchstens als 
Anregung nehmen, die einer in sich verarbeiten mag, ohne 
sie autoritativ oder dogmatisch zu nehmen. Der Traum un
serer Anthroposophen, im Wesentlidien übrigens ein recht 
alter Traum, stellt eine allzu kurzschlüssige, chiliastisch-infan- 
tile Vorwegnahme dar, in seiner gedanklichen Begründung, 
sprachlichen Verkündigung eher geeignet, das Verzückt-Ein
leuchtende der Botsdiaft zu kompromittieren. Nichts gegen 
die vorsichtige Wiedereinführung der Meditationsübungen 
(wie sie auch Prospero und Faust getrieben haben mögen) in 
die geistige Praxis des Abendländers! Doch statt die oft sehr 
wüsten Eingebungen ihrer Meister gewissermaßen als Erfah
rungstatsachen zu werten, sollten die Theosophen und An
throposophen lieber bescheidener und mit einiger Wissen
schaftlichkeit an der Sichtung und Sicherung jener Phänomene 
arbeiten, denen sich die heute nur so mangelhaft unterstützte 
und vielverdächtigte Parapsychologie zuwendet: Phänomene, 
deren Hintergründe ja zu den empirischen Voraussetzungen 
dessen gehören, was in den Spekulationen und Visionen der

Gnosis, Theosophie und Anthroposophie etwa an fruchtbaren 
Ahnungen stecken möchte.

VIII.

Doch noch ein zweites, uns direkt angehendes Problem erhebt 
sich über unseren Betrachtungen. Wie sollen wir uns entschei
den da, wo Shakespeare-Prospero und Goethe-Faust nicht 
einig sind? Weltflucht oder Weltbejahung am Ende? Die Auf
fassung Prosperos, daß das Leben ein Traum sei, die Erwar
tung, erst nach dem Tode zur Wirklichkeit zu erwachen, 
kennzeichnet unser Daseinsgefühl im Zeitalter der Weltkriegs
wirklichkeiten nicht mehr ausschließlich. Aber auch das letzte, 
eigentlich überraschende Bekenntnis von Goethes Faust: statt 
Todes- und Jenseitsgedanken, statt Abschied von dieser Welt 
dies „Vorgefühl von einem hohen Glück“, von einem prak
tischen Fortschritt auf Erden mit rationalen Mitteln, dieser 
erstaunliche Glaube des Greises an das, was wir heute Technik 
nennen würden, und ihren Dienst an der Gemeinschaft des 
Volkes hat in unserem Zeitalter der Atombombe an Kredit 
verloren, wie überhaupt der Fortschrittsgedanke. Wir wissen 
ja auch, daß Goethe selber in diesem Punkte nicht vorbehalt
los und vollständig mit dem zu identifizieren ist, was er 
seinem sterbenden Faust in den Mund gelegt hat, daß der 
Dichter auch die Gefahren der heraufkommenden Rationali
sierung, Technisierung, Industrialisierung seherisch erkannt 
und gefürchtet hat.
Viele sind unter uns, die ihre Zuversicht nidit mehr vor- 

e haltlos auf einen zeitlichen Fortschritt auf Erden zu setzen 
imögen, dem unser Leben und auch unser Sterben zugute 

ommen soll. Andererseits läßt sich auch nicht leugnen, daß 
ahi dei er eher wächst als abnimmt, die an die frohe Bot- 

s aft von einem persönlichen Fortleben nach dem Tode, 
jedenfalls einem bewußten und persönlichen, nicht mehr den
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STURM UND ZAUBERFLÖTE
rechten Glauben aufzubringen vermögen. Wie aber, wenn 
weder der Gedanke an die Ewigkeit eines Jenseits noch die 
Idee einer zeitlichen Vervollkommnung auf dieser unserer 
Erde unserem Leben und Sterben einen trostvollen Sinn zu 
verheißen vermag?
Ich kann dieses schwerwiegende Problem zwischen Prospero 
und Faust hier nur noch sichtbar machen. Der Versuch, den 
existentiellen Standpunkt zu finden, wo eine Lösung erkenn
bar werden könnte, gehört nicht mehr in diese Betrachtung.

I.

Zu denUrbildern, den Archetypen, die nach den Erfahrungen 
des philosophischen Arztes Carl Gustav Jung unser Unter
bewußtsein bewahrt, mag auch der Wunschtraum vom „Wei
ßen Magier“ gehören, einer Art von Übermenschen, der ge
heime Kräfte der Seele zu außergewöhnlicher Gewalt ent
wickelt hat, so daß er als Zauberer gelten kann, diese Gaben 
aber nicht zu persönlichem Machtgenuß mißbraucht, wie so 
viele verdächtige Nutznießer einer „schwarzen Magie“, son
dern sie anwendet, um eine weise Herrschaft und Führung 
über die unmündigen Menschen aufzurichten. Grundsätzlich 
betrachtet, handelt es sich — jedenfalls im Abendlande — 
nicht eigentlich um Heilige oder auch um Priester, denen eine 
gewisse übernatürliche Kraft durch göttliche Gnade oder kraft 
ihres göttlichen Amtes zuwächst, sondern der weise und weiße 
Zauberer wirkt aus eigener Vollmacht, entwickelt seine Gaben 
durch eine asketisch-meditative Disziplin (und darum be
trachtet ihn der rein religiöse Mensch mit Scheu und Bedenk
lichkeit), während sein Gegenbild, der böse Zauberer, sich 
immerhin der Hilfe des Teufels oder der Dämonen zu be
dienen scheint.
In den religiösen Kulturen Indiens und des fernen Ostens 
bildet der weiße Magier, hier allerdings nicht so scharf vom 
Heiligen und vom Priester getrennt, eine feste, man kann 
sagen volkstümliche Vorstellung; viel beredet sind die Exer
zitien des Yoga, durch welche angeblich die übernormalen, das 
Naturgesetz der Stoffeswelt durchbrechenden Kräfte erlangt 
werden. Im Abendland, wo wenigstens seit der Einführung 
des Christentums der Widerspruch der Kirche einsetzen mußte,
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tritt das genannte Ideal weniger plastisch hervor. Immerhin 
spielt der gute und weise Zauberer nicht nur im Märchen eine 
Rolle. Schon das Altertum, insbesondere das späte, hat eine 
Anzahl seiner Philosophen, vor allem solche, die eine Myste- 
rienschule oder einen Jüngerkreis um sich versammelt hatten, 
mit dem Nimbus höherer Kräfte ausgestattet. Zu dem Mythos, 
mit dem man gewisse hervorragende Gestalten umgab — etwa 
in Altägypten den Arzt und Architekten Imhotep oder die
jenige Persönlichkeit, welche den historischen Kern des Sdirei- 
bergottes Thot-Hermes gebildet hat, in Altgriechenland einen 
Orpheus, Pythagoras, Empedokles, auch einen Plato und viele 
andere bis hin zu den Therapeuten der Spätzeit — gehört 
auch der „Aberglaube“ an ihre übernatürlichen Kräfte. Das 
christliche Mittelalter ernennt noch nachträglich den Poeten 
Virgil wegen seiner angeblichen Prophezeiungen — etwa in 
der berühmten vierten Ekloge — zum weisen und guten Zau
berer, stellt jedoch den antiken Idealfiguren aus eigener Sagen
tiefe die geheimnisvolle Gestalt Merlins gegenüber, ja, die 
volkstümliche Fama wollte sogar, trotz des kirchlichen Tabu, 
auf christlich-scholastische Denker und Forscher, einen Albert 
den Großen oder Roger Bacon, das alte tief eingewurzelte 
Wunschbild projizieren. Den „paduanischen Faust“, den Arzt 
Peter von Abano, einen Zeitgenossen Giottos, scheinen die Be
hörden seiner Vaterstadt lange Jahre gegen kirchliche Ver
folgung geschützt zu haben. Vollends, als gegen Ende des 
Mittelalters der kirchliche Widerspruch gegen die Selbstherr
lichkeit solcher angeblicher Wundermänner zeitweilig schwä
cher wurde, trat in den Philosophemen und Theosophien 
gewisser Humanisten und Ärzte, auch in den Phantasien der 
Dichter und Maler der romantische Glaube an die großen 
Eingeweihten des Altertums und des Morgenlandes noch un
gehemmter hervor, während die faustischen Naturen unter 
den Zeitgenossen selbst — man denke an einen Pico, Agrippa, 
Paracelsus, Cardanus, van Helmont und viele andere — 

keinen Grund sahen, sich gegen eine etwas abenteuerliche 
Mythisierung ihrer Person zu wehren.
Shakespeare hat uns im „Sturm“, seinem letzten Schauspiel, 
die Gestalt eines in die Mysterien eingeweihten weisen und 
menschlichen Magiers gezeichnet, des Prospero, was auf deutsch 
der Glückliche heißt; er hat damit den gerade in den Renais
sancejahrhunderten neu belebten Archetypus auf klassische 
Weise in das Reich der Dichtkunst erhoben, wie es andere 
Poeten wohl auch versucht, aber nur unvollkommen voll
bracht hatten. Lehrreich läßt sidi einem Prospero die zweite 
große magische Figur in der Renaissancepoesie, der Faust des 
Volksbuchs und bei Christopher Marlowe, gegenüberstellen: 
Urbild des schwarzen sich dem Satan verschreibenden und 
damit zur Hölle bestimmten Magiers — mochten selbst auch 
dem faustisdicn Mythos von Anbeginn manche großartig posi
tive Züge beigemischt sein, die ihm die erregte Volksphantasie 
trotz aller Verbote und Abschreckungen mit abergläubisch
scheuer Bewunderung heimlich zuerkannte.
Wie der Faust der Dichtungen auf den geschichtlichen Schar
latan zurüdegeht, so mag sich audi Prospero in der plastischen 
Einbildungskraft des Dichters nidit ganz ohne „Modelle“ ge
formt haben. Das Zeitalter Shakespeares war das der begin
nenden pansophischen Geistesbewegung, womit auch das Ro- 
senkreuzertum zusammenhängt, eine Art von Alchimie mit 
Ansprüchen auf esoterische Verinnerlichung, wie sie sich in 
Geheimbünden Venedigs sdion vor hundert Jahren heraus
gebildet hatten. Auch Rembrandts berühmte Radierung, fälsch
lich Faust genannt — denn sein Nekromant verschreibt seine 
Seele keineswegs dem Teufel —, scheint, vor allem angesidits 
von des Künstlers Verkehr mit kabbalistisdien Gelehrten des 
Amsterdamer Ghettos, persönliche Anspielungen zu enthal
ten. Das Wunschbild aus dem Dunstkreis abergläubischen Ge- 
raunes, wie es die Zeit erfüllte, ist hier in die Höhe echter 
Kunst erhoben und damit legitimiert worden.

230 231



Inzwischen hatte sich zu dem wieder verstärkten Bann der 
beiden kirchlichen Konfessionen mehr und mehr auch das 
naturwissenschaftliche Verdammungsurteil gesellt, welches 
jeglicher „Magie“, jedwelcher wunderbaren Bewirkung zwi
schen Seele und Körper, mochte sie sich auch als eine von Gott 
zugelassene magia naturalis ausgeben, den ehernen Begriff des 
Naturgesetzes gegenüberstellte; so daß die Kritik nidit, wie 
bisher, nur auf groben Mißbrauch und auf betrügerische Vor
täuschung abzielte, sondern auf die Möglichkeit der Sache 
selbst. Trotzdem hielt sich, auch wenn wir von dem Aber
glauben der Halbgebildeten und Ungebildeten absehen, das 
alte Idol des nicht nur überkonfessionellen, sondern auch über
christlichen "Weisen mit seinem Charisma suggestiver Bezau
berung auch und gerade im Zeitalter der Aufklärung der
maßen lebendig, daß es trotz immer neuen Abgleitens und 
Entartens ins Schwindelhafte, „Cagliostrische“, auch jetzt noch 
die Ebene künstlerischer Gestaltung zu erreichen vermodite. 
Nicht immer nur im Sinne witziger Satire, wie so häufig seit 
Jahrhunderten, sondern im Sinne ernsthafter Apotheose! Es 
ist kein Zufall, daß gerade Orpheus eine Lieblingsfigur der 
Oper geblieben ist. Die dämonische Gestalt des Faust ließ die 
Gemüter nicht los und konnte schließlich bei Goethe, wenn 
auch nicht von dem Mißbrauch des Teufelpakts und der 
eigennützigen Zauberei freigesprochen, so doch begnadigt und 
damit doch zu einer Wunschgestalt voll edelster Züge erhöht 
werden. Ein neues Glied in der legendarischen Kette der Wei
sen und Reinen, übernatürlich Begnadeten, einen wahren 
Nachfolger Prosperos gestalteten Mozart, Schikaneder und 
Gieseke mit ihrem Sarastro, dem Priesterkönig und Ordens
haupt in dem ägyptischen Mysterienspiel ihrer „Zauber
flöte“.
Nicht ohne besondere Absicht haben wir von einer Personal
union der drei Verfasser gesprochen. Denn es ist ja bekannt, 
daß das Textbuch der „Zauberflöte“, wie es heute vorliegt, 

als solches die widerspruchsvoll und lückenhaft gebliebene 
Umarbeitung eines älteren, mutterrechtlich gefärbten Märchen
stückes in das Szenarium eines Mysterienspiels darstellt mit 
den dazugehörigen Prüfungs- und Einweihungsmotiven im 
Sinne der von den freimaurerischen Männerbünden gepflegten 
»ägyptosophischen“ Tradition. Während erst die musikalische 
Gestaltung diese zusammengerafften Umrisse eines mit modi
schem Tiefsinn spielenden Zauberstücks ausgefüllt hat zu 
einem Weihespiel von menschlichem und religiösem, zugleich 
volkstümlichem und geheimnistiefem Adel!
Die zentrale Gestalt des Sarastro war ein Ideal so recht nach 
dem Herzen des Zeitalters. Denn durch den Gegensatz, in 
welchem sich neben den Häretikern der Sekten auch die Ver
treter der geheimen selbstherrlichen Geisteskraft von jeher zur 
Kirche befunden hatten, waren die Idealgestalten der Magie 
bis zu einem gewissen Grade auch der Aufklärung sympathisch 
geworden. Merkwürdig begegneten sich in der Freimaurerei 
der Antiklcrikalismus des aufgeklärten Verstandes mit der 
Kirchenfeindschaft sektiererischer Mysterienbünde; Unglaube 
gegenüber den Wundern der Kirche schloß einen gewissen 
Aberglauben an die „Natürliche Magie“ keineswegs aus. Ra
tionalistisches und Magistisches, einfach Sittliches und bildhaft 
Suggestives, Humanismus und Zauberei sind in den Über
lieferungen, in dem eklektischen Ritual, in der Symbolik der 
Freimaurerorden durcheinandergemischt. Fraglos ist Sarastro 
ein Wunschbild des maurerischen Bundesmythos: weise, gut 
und zauberkräftig zugleich, dabei aber ein Heide. Der „Mei- 
ster vom Stuhl“ einer idealen Loge, wie man sie in den Myste- 
rienbünden des alten priesterstaatlichen Orients vorgebildet 
glaubte.

II.

Abgesehen von dieser gemeinsamen Zugehörigkeit zur catena 
aurea der weißen Magie scheint einen Prospero und einen 
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Sarastro nichts weiter zu verbinden. Abgesehen davon, daß 
Sarastro (das ist : Zoroaster) dem uralten Stamm der chaldäisch- 
ägyptischen Priesterdynastien zuzurechnen ist, während Pro
spero, der weltfremd weise und gerade darum verstoßene 
Herzog von Mailand, dem Kulturkreis der Renaissance an
gehört — wohl ein ideales Gegenbild zu dem machiavel
listischen Fürstentyp, welcher in Wirklichkeit in den Städten 
herrschte —: was hat die Geschichte von Prosperos verzau
berter Insel, wo er mit seinen Künsten die bösen Geister und 
Menschen bändigt, bis sie alle ihr besseres Ich wiedergefunden 
haben, mit der Historie von der zauberhaften Flöte zu tfin, 
mit deren Hilfe ein ideales Liebespaar aus dem Banne der 
Weibermacht und ihrer lunaren Erdkräfte sich befreit, die 
Prüfungen besteht und zu den Geweihten der Sonne eingehen 
darf? Höchstens daß es sich hier wie dort um ein weisheits
getragenes Ziza/’ergeschehen handelt, welches den Mächten des 
Guten zum Siege verhilft, und daß die magische Macht der 
Musik auch auf der Insel ihre Rolle spielt, wohin die schiff
brüchige Hofgesellschaft verschlagen worden ist.
Daß die Analogie beträchtlich über diese Allgemeinheiten hin
ausgeht, ist nicht nur dem Verfasser dieses Aufsatzes auf
gefallen. Der Mozart-Biograph B. Paumgartner („Mozart“, 
Berlin und Zürich 1940, S. 568) weist darauf hin, daß „lose 
Beziehungen“, außer zum Text der „Entführung aus dem 
Serail“, „sogar zu Shakespeares Sturm unzweifelhaft vorhan
den“ sind:„Prospero-Sarastro, Ferdinand-Tamino, Miranda- 
Pamina, Trinkulo-Papageno, Caliban-Monostatos". Diese 
knappe Bemerkung ergänzt sich mit der unseren, wonach in 
dem Geschehen des „Sturm“ zwei typische große Mysterien- 
motive der „Zauberflöte“ vorgebildet sind.
Das eine Motiv. Bevor Prospero seine Tochter Miranda, einen 
„Faden seines eignen Lebens“, wie er sie später nennt, dem 
Prinzen Ferdinand zuführt, läßt auch er sie durch Prüfungen 
gehen. In der zweiten Szene des ersten Aktes darf die entzückte 

und entzückende Miranda den von Ariel herangeführtenPrin- 
zen sehen, welcher über den eingebildeten Verlust seines Vaters 
klagt, doch beschließt Prospero, „den schnellen Handel zu er
schweren, daß nicht leichter Sieg den Preis verringere“. Er 
stellt sich fortab so, als glaube er dem Jüngling nicht, daß er 
wirklich Prinz Ferdinand sei, droht vielmehr ihn festzuneh
men, verzaubert ihn sogar mit Lähmung und Schlafbefangen
heit, als er, nach Kavaliersart in seiner Ehre beleidigt, den 
Degen ziehen will. „Komm mit. Gehorch!“ Doch Ferdinands 
Liebe bewährt sich: er will das alles bescheiden hinnehmen 
und dulden, „dürft ich nur einmal tags aus meinem Kerker 
dies Mädchen sehen“. Die erste Probe ist bestanden. „Das hast 
du gut gemacht, mein Ariel“, lobt der Herr seinen lustigen 
Diener, der diese erste Begegnung des Paares vermittelt hat. 
In der ersten Szene des dritten Aufzuges werden wir dann 
Zeugen, wie Ferdinand vor Prosperos Wohnung (keinem 
Hause, sondern der Eremitenzelle des zur Natur zurück
gekehrten Weisen) niederes Tagwerk verrichten, Knechtes
dienste tun, Holzscheite schichten muß, was er alles wiederum 
um seiner Liebe willen auf sidi nimmt. Unsichtbar macht sidi 
Prospero zum Zeugen ihrer feierlichen Verlobung, nach wel
ker sie sich — wie es sich gehört — zuchtvoll voneinander 
entfernen. Prospero kann beruhigt zu seinem „Buch“ zurück
kehren. Endlich in der ersten Szene des vierten Aktes sagt 
Prospero zu dem jungen Paare, daß die strenge Buße, die er 
beiden auferlegt, eine Prüfung von Ferdinands Liebe sein 
sollte, welche er wunderbar bestanden habe, und daß er seine 
Tochter nun für immer seinen Händen darbiete. Dennoch 
folgt, auffallend lang ausgesponnen, noch eine letzte Prüfung, 
ein Gebot, auf das der Weise in seinem Wissen von der tiefen 
Wichtigkeit solchen Reinheitszaubers besonderen Wert legt.

„Doch
Zerreißt du ihr den jungfräulichen Gürtel,
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Bevor der heiligen Feierlichkeiten jede 
Nach hehrem Brandi verwaltet werden kann, 
So wird der Himmel keinen Segenstau 
Auf dieses Bündnis sprengen: dürrer Haß, 
Scheeläugiger Verdruß und Zwist bestreut 
Das Bett, das euch vereint, mit eklem Unkraut, 
Daß ihr es beide haßt.
Drum hütet euch,
So Hymens Kerz’ euch leuchten soll.“

Wenig später warnt er nodi einmal, fast mißtrauisch in seiner 
genauen Kenntnis der menschlichen Triebnatur, den jungen 
Mann, weldier sich selber als keusch bekennt: „Sieh zu, daß 
du dein Wort hältst.“
Alle diese Prüfungen, welche als solche so auch im Alltags
leben veranstaltet werden könnten und nur insgeheim an 
rituelle Tugendproben erinnern, haben mit denen des Zauber
flötenpaares nur wenig gemeinsam. Tamino zeigt zweimal, 
daß er schweigen kann; er widerstrebt der Verführung der 
Speisen, die die drei Knaben darbieten, und er gibt Pamina, 
die ihm klagend begegnet und mit Selbstmord droht, keine 
Antwort — was alles nur sehr von weitem an die Zucht- und 
Keuschheitsbewährung des Shakespeare-Paares erinnert. Von 
materiell-elementarischcn Prüfungen, von Feuer, Wasser, Luft 
und Erde ist bei diesem überhaupt nidit die Rede.
Wesentlidi bestimmter ist die zweite Analogie: auch ein „Ge
meinplatz" derartiger Handlungen, darin bestehend, daß, 
genau wie in der „Zauberflöte“, die Kräfte der Finsternis zu
letzt noch eine Versdiwörung gegen die Mächte des Lidites 
anzetteln, weldie dann zunichte gemacht wird durch die alles 
wissende und vermögende Weisheit der „Oberen“. Mit seinen 
beiden wüsten Trinkgenossen, die ihm aus dem Gefolge Alon
sos sich zugesellt haben, will der rohe Naturmensch Caliban 
(d. h. Cannibal) —einer der zu jener „Schlacke“ gehört, welche 

die Menschheit auf ihrem Läuterungswege immer wieder ab
stoßen muß, einer vom Stamm der grundsätzlich Unerzieh
baren, für die nur Zwang, nicht Liebe angebracht ist —, will 
Caliban sich Mirandas bemächtigen und Prospero durch Mord 
auslöschen, der dieses Unternehmen, wie wir gelegentlich 
seines Maskenspiels beobachten, mit tiefer Unruhe verfolgt. 
Am Ende des vierten Aufzugs, während Prospero und Ariel 
unsichtbar verharren, treten Caliban, Trinculo und Stephan 
auf, welcher den Mord auf sich genommen hat. Die beiden 
betrunkenen Kumpane freilich, statt ihr Geschäft zu beschleu
nigen, halten sich zankend bei einem gefundenen Trödel auf, 
den sie für einen Königsmantel halten, so lange, bis die Säu
migen durch Prosperos und Ariels Geisterheer schmählich in 
die Flucht gejagt werden. Das alles erinnert fraglos an die 
kurze, aber musikalisch genial ausgestattete Verschwörungs
szene der „Zauberflöte“ (Nr. 21 des zweiten Aktes) kurz vor 
der Apotheose des Liebespaares, wo die Königin der Nacht 
und ihre drei Damen in den unterirdischen Gewölben des 
Tempels auf tauchen, zusammen mit dem bösen Mohren Mono- 
statos, dem die Mutter ihre Tochter Pamina als Lohn ver
spricht (so wie sich Caliban die Miranda zugedacht hat). Bis 
dann ihren Racheschwüren und Verabredungen durch „Don
ner, Blitz und Sturm“ ein jähes Ende bereitet wird und sie 
für immer im Abgrund versinken.

III.

Handelt es sich nun bei diesen begrenzten, wenn auch kaum 
zu übersehenden Ähnlichkeiten um bloßen Zufall oder um 
jene „Wiederkehr des Gleichen“, wie sie bei derartig typi
sierten und herkömmlichen Stoffen sich von selbst und aus 
der Sache heraus ergeben mögen? Zu entscheiden ist das über
haupt nicht, aber es scheinen doch gewisse Umstände dafür 
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zu sprechen, daß die drei Hauptbeteiligten, Mozart, Schika
neder und Gieseke, Mitglieder der Loge „Zur gekrönten Hoff
nung“ in Wien, mindestens in unbewußter Erinnerung an 
Shakespeares Traumspiel ihren Operntext verfaßt haben. 
Zunächst gehen wir wohl nicht fehl, wenn wir annehmen, 
daß in maurerischen Kreisen, jedenfalls bei den Hochgebil
deten, eine Vorstellung davon bestanden haben muß, daß 
Shakespeares weißer Magus wenigstens als Phantasie- und 
Idealgestalt in die Reihe jener Eingeweihten gehört, die der 
Bundesmythos bis in das graueste Altertum zurückführen 
wollte. Der „Rosenkreuzer“ Prospero — denn unter den ^Ro
senkreuzern seiner Zeit mochte Shakespeare wohl hie und da 
das Urbild noch am Leben sehen — mußte mit seiner weißen 
Magie und seinen Prüfungen, seinem Verfolgtsein durch die 
bösen Mächte den maurerisch Gesinnten wie ein Wahlver
wandter und Vorläufer erscheinen. Dies um so mehr als fest
steht, daß in den Jahren, da die Zauberflöte entstand, von 
Shakespeare nicht nur, sondern gerade von seinem „Sturm“ 
viel die Rede war. Wo man Lust an Zauberkomödien, Zau
beropern mit viel Verwandlungen und mit märchenhaft er
baulichem Kampf guter und böser Mächte hatte, wo also die 
alte barodee Schaubühne noch einmal, wenn auch volkstüm
lich, nicht mehr höfisdi, ihre Wunder sehen ließ, da konnte 
man sich auch von einem Bühnenwerk angesprochen fühlen, 
in welchem das Barodetheater alle seine Mirakel hatte entfal
ten können.
Schon im Jahre 1761, also dreißig Jahre früher, hatte Wie
land, der Poet des „Oberon“, auf dem Biberacher Theater 
von evangelischen Komödianten das von ihm übersetzte und 
bearbeitete Spiel, eines der Lieblingsstücke seiner Züricher 
Freunde Breitinger und Bodmer, unter dem Titel „Der er
staunliche Schiftbruch und die verzauberte Insel“ aufführen 
lassen; zehn Jahre danach wurde die Aufführung wiederholt. 
In Wien wurde das Stüde gerade in den achtziger Jahren, in 

dem mozartischen Jahrzehnt, bekannt und beliebt. Zwar ist 
der „Sturm“ nicht gerade in Schikaneders Theater an der 
Wieden gespielt worden, aber andere Volksbühnen haben 
sich hier seiner angenommen: 1780 erschien es unter dem 
Originaltitel am Kärntner Tor, 1792 als Singspiel, wieder mit 
der Bezeichnung „Der Schiffbruch oder die bezauberte Insel“, 
im Theater auf der Landstraße, dessen Hausdichter die Text
bearbeitung übernommen hatte. Es kann gar kein Zweifel 
daran bestehen, daß das Zauberschauspiel Shakespeares den 
Verfassern unserer Mysterienoper vertraut gewesen ist. Dazu 
zum Beschluß nodi etwas besonders Denkwürdiges. Im Jahre 
der Uraufführung d er „Zauberflöte“ schrieb ein gewisser F.W. 
Gotter, zusammen mit dem Weimarer Kammerherrn von Ein
siedel, einen Operntext nach Shakespeares „Sturm“, betitelt 
»Die Geisterinsel“. Bei der Suche nach einem geeigneten Kom
ponisten stieß man auch auf — Mozart, der den Auftrag viel
leicht nur darum nidit mehr übernehmen konnte, weil er 
starb. Welch ein Gedanke: „Der Sturm“, noch dazu in einer 
sauber gearbeiteten, von Schiller in den Horen veröffentlich
ten Bearbeitung, vertont von dem Komponisten der ,,Zau
berflöte“! Goethe, dem wir die merkwürdige Fortsetzung der 
Oper verdanken, hat das Schauspiel dann in mäßiger Ver
tonung auf seine Bühne gebracht; schließlich hat sein Freund 
Reichardt eine musikalische Ergänzung vorgenommen,in wel- 
dier das Werk noch über manche Bühnen gehen sollte.
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WAHN UND TIEFSINN DER ALCHIMIE

Das Wort Alchimie hat heute keinen guten Klang. Einst war 
es wesentlich anders. Der Substanzbegriff der ionischen Na
turphilosophen, auch gewisse Grundvorstellungen des Ari
stoteles konnten dazu verlocken, sich auf so berühmte angeb
liche Vorläufer alchimistischer Theorien zu berufen. Große 
Geister des späten Altertums, Denker des Mittelalters — 
Geber und Avicenna, Albert der Große, Roger Bacon, Tho
mas von Aquin, Lullus und Arnold von Villanova —, vor 
allem auch der beginnenden Neuzeit, der „faustischen“ Jahr
hunderte, bekannten sich zu der geheimen Gemeinde des 
„Dreimalgroßen Hermes“, jenes altägyptischen Halbgottes, 
der die Menschen zuerst in die hermetisch verschlossenen Ge
heimnisse der „Königlichen Kunst“ eingeweiht haben soll. 
Wohl gab es zu allen Zeiten schärfste Abwehr, aber im gan
zen hat sie sich häufiger gegen den Mißbrauch gerichtet als 
gegen den Gedanken selbst.
Heute denkt man, wenn von Alchimie die Rede ist, meistens 
überhaupt nur an phantastische Glücksritter und an banke
rotte Fürsten, die diese allzuviel versprechenden Dunkel
männer mit abergläubischen Hoffnungen an sich fesselten. 
Wir verstehen es zwar, daß gewisse Schwärmereien wie die 
vom „Stein des Weisen“ Dichtern als Gleichnis willkommen 
waren, daß selbst Goethe sich in jungen Jahren ins Laborieren 
verstrickte; wir lassen die seltsame Besessenheit eines Strind
berg hingehen, fühlen uns angezogen von den Träumen des 
großen irischen Poeten Yeats in seiner „Chymischen Rose“. 
Aber daß noch im ersten Frühlicht der Aufklärung der Wahn 
vom Stein der Weisen wie ein Taumel Arme und Reiche, Für- 

sten und Mönche ergriffen hat, das mutet uns keineswegs 
„faustisch“ im edleren Sinn an. Bestenfalls können wir hier 
nur tragikomische Figuren erkennen, Don Quichotes der 
Wissenschaft, Leute, die im Zeitalter der Bayle, Priestley, ja 
noch eines Lavoisier dastanden wie der Ritter von der trau
rigen Gestalt in einer Welt, die längst nichts mehr von den 
alten verstiegenen Ritteridealen wissen wollte. So, als arme 
Teufel, die von einem trügerischen Irrlicht besessen sich und 
ihre Angehörigen zugrunde richteten, oft auch als Schwindler 
haben Satiriker wie Petrarca, Brant, Fischart, Dichter wie 
Hans Sachs und Ben Jonson die sogenannten Adepten hin
gestellt; so haben sie auch Maler und Graphiker des 16. und 
17. Jahrhunderts in den „verfluchten dumpfen Mauerlöchern“ 
ihrer Sudelküchen geschildert. Wo aber, wie in Anspielun
gen bei Dürer, Giorgione u. a., das „große Magisterium“ nicht 
eigentlich verspottet wird, da erscheinen die Suchenden doch 
als Kinder des unheilvollen Planeten Saturn, der die Melan
cholie verleiht, nicht selten sogar den Wahnsinn.
Gewiß läßt sich nidit bestreiten, daß wir heute zu Grund
ansichten der Alchimie wesentlich anders stehen als selbst 
noch das ganze 19. Jahrhundert. Bis vor kurzem galten die 
Elemente als unverwandelbar. Jeder, der einmal von Radio
aktivität und von der modernen Atomphysik gehört hat, weiß 
aber, wie gerade dieses Hauptdogma durdi einen grundsätz
lich fast entgegengesetzten Begriff der Materie ersetzt worden 
lst- Berühmte Forscher haben bekannt, daß die „Transmuta
tion“ der Elemente nicht mehr ein sinnloser Traum sei. Audi 
im einzelnen haben die alten „Chymiker“ wohl nicht immer 
onredit gehabt. Wenn sie das Gold unmittelbar aus dem 
Quedcsilber oder aus dem Blei hervorgehen lassen wollten, so 
fällt immerhin auf, daß diese beiden Metalle auch in unserem 
modernen „periodischen System der Elemente“ didit benadi- 
hart sind. Manches haben die Adepten gleichsam beiläufig 
entdeckt und beschrieben, was heute Gemeinbesitz bildet. Oft 
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zitiert ist das Porzellan des Alchimisten Böttger, auch die 
mittelalterliche Erfindung des Pulvers hängt mit der Praxis 
der Adepten zusammen, weiter die Herstellung des Gold
rubinglases. Auch wird z. B. die genaue Beschreibung des 
Antimons, die Entdeckung der Eigenschaften der Gase An
hängern der Metallverwandlung verdankt. Die Anwendung 
von Quecksilber und Arsen in der Heilkunst, von Gold als 
Desinfiziens muß den hermetischen Ärzten bestätigt werden. 
Zugegeben sei auch, daß unsere Gebrauchssprache noch immer 
viel alchimistische Ausdrücke mit sich schleppt: denken wir 
nur an den Weingeist, die „Quintessenz“ des Weins, an Aqua
vit, Caput mortuum, Spiritus und vieles andere.
Aber mit allen solchen Vorahnungen erscheinen die alten 
Adepten in unseren Augen doch kaum „rehabilitiert“. Was 
man theoretisch wieder für möglich hält, hat praktisch mit 
den einstigen Hoffnungen gar nichts zu tun. Gelänge es wirk
lich, etwa „aus Bleiatomen unter Anwendung enormer elek
trischer Spannungen ein Beta-Teilchen und zwei Alpha-Teil
chen zu entfernen“, so würde die Herstellung von einem 
Kilogramm Gold weit mehr als 6 Millionen Mark kosten! 
Selbst aber wenn es billiger wäre: würde überhaupt das künst
liche Gold noch einem so tiefen Wunsche entgegenkommen? 
Gold ist nicht mehr das kostbarste Metall (Platin ist teurer). 
In dem historischen Augenblick, da man — vielleicht — 
grundsätzlich imstande wäre, Gold zu machen, braucht man 
es nicht mehr im Sinne jener alten „Gier“. Vor allem aber ist 
die im Grunde magisdte Art, mit der man noch bis in das 
18. Jahrhundert hinein die große Metallverwandlung zu be
wirken hoffte, der heute ins Auge gefaßten „Verwandlung“ 
entgegengesetzt.

„Da ward ein Roter Leu, ein kühner Freier, 
im lauen Bad der Lilie vermählt, 
und beide dann mit offnem Flammenfeuer

aus einem Brautgemach ins andere gequält.
Erschien darauf mit bunten Farben
die junge Königin im Glas...“ (Faust I)

Wo die moderne Naturwissenschaft von dem inneren Auf
bau der Stoffe ausgeht, fragte die Alchimie nur nach den Er
scheinungen als Symbolen des Inneren. Wo die Chemie das 
Verhalten der Stoffe möglichst objektiv, ohne jede Ein
mischung des Beobachtenden, beschreibt, glaubte die Aldiimie 
’m Gegenteil jedem Verhalten nur durch subjektives Mit- 
erleben beikommen zu können. Wo man heute mißt und mit 
mathematischen Formeln ausdrückt, gab-der Hermetiker nur 
fließende Bilder. Die Gcheimlehre hat für ihre Metalle und 
Legierungen, für die verschiedenartigen Übergänge und Ver
handlungen eine schier unheimliche Menge von Symbolen 
entwickelt, die man in großen Lexiken findet. Reste primi
tiver Religionsvorstellungen (Tier- und Baumkultus), alt
orientalische, griechisch-römische Sagen, die Bibel, heidnische 
Und christliche Mysterien, die typischen Märchenmotive auch, 
mcht zuletzt die Tierfabel — alle haben im Glauben her
metischer „Philosophen“ eine letzte Auferstehung gefeiert. 
Liier handelte es sich nicht um ein poetisches „Als ob“. Man 
rne’nte, daß man in den stofflichen Vorgängen eben dem be- 
§egnete,was auch in jener religiösen Bilderwelt zum Ausdruck 
Sckommen war; später ging man so weit, in einer Dichtung, 
d’e nur die mythischen Gestalten und Ereignisse schilderte, 
Umschreibungen chymischer Geheimnisse zu wittern (etwa bei 
Homer oder in Ovids „Verwandlungen“, in der Argonauten- 

Sage). Wenn das leichtverdampfende, flüchtige Quecksilber als 
Herkur bezeichnet wurde, so darum, weil man wähnte, daß 
h’er das gleiche Prinzip erscheine, welches sich den Alten auch 
m dem Gotte, dem flügelfüßigen Boten, darstellte. Auch die 
anderen Metalle wurden nach Göttern und damit zugleich 
nach den Planeten benannt, nicht aus spielerischer Gelehrsam
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keit, sondern weil man hier wunderbare „Sympathien“ ver
mutete. Eisen hieß Mars, das heißt: es wuchs aus der Kraft, 
die vom Planeten auf die Erde herabwirkt. Ähnlich war es 
mit Saturn (Blei), Venus (Kupfer), Jupiter (Zinn), Luna- 
Artemis (Silber); nicht zu vergessen den Herrn und das Ziel 
von allen: Sol-Apollo, das Gold!
Dies Stofferleben, uns Heutigen so schwer zugänglich, ist bis 
zu einem gewissen Grade vergleichbar der "Weise, wie die 
alten Völker zuerst den gestirnten Himmel erfahren haben. 
Naturvölker betrachten wohl eine Sonnenfinsternis als das 
Verschlingen durch einen Drachen. "Wie hier in der Ferne die 
Finsternisse, die Mondphasen, die Mond- und Sonnenwan
derung durch den Tierkreis mit ihren jahreszeitlichen Ent
sprechungen auf der Erde, so erlebte man gewisse elementare 
physikalische Veränderungen der Aggregatzustände, einfache 
chemische Stoffänderungen in nächster Nähe, manche in der 
freien Natur, etwa den Übergang von "Wasser in Dampf oder 
den vom festen „erdigen“ Zustand in das Feuer (welches man 
lange Zeit als besonderes Element betrachtet hat), auch Fäul
niserscheinungen mit ihrem „wimmelnden“ Leben. Der mei
sten Verwandlungen aber wurde man wohl erst durch die 
Beobachtung im geschlossenen Raum inne, durch praktische 
Erfahrung im Handwerk des Färbens, Gießens, Schmiedens, 
beim Kochen und schließlich auch durch den absichtlich an
geordneten, wenn auch noch so bescheidenen „Versuch“. Es 
versteht sich, daß es zu solchen Erfahrungen entwicklungs
geschichtlich viel später gekommen ist. Aber dasUnterbewußte 
scheint auch auf dieser Stufe (etwa im taoistischen Altchina 
oder im Ägypten der letzten Jahrhunderte v. Chr., wo die 
Alchimie eine priesterliche Geheimwissenschaft bildete) noch 
immer zu solchen ttö/ven Verlebendigungen geneigt zu haben. 
Die Lebenskräfte, denen man auch in der anorganischen Na
tur zu begegnen meinte, weil man sie (was noch Goethe so tief 
verstand) „sinnlich-sittlich“ ausdeutete, konnten nur traum

artig mitgefühlt werden in Bildern, die wie zwangsläufig in 
der Seele auftauchen mochten. Erfuhr man, wie "Wasser zum 
Kochen gebracht sich in Dampf (Luft) verwandelt und wie 
dann beim Verdampfen unter Umständen die Beimengungen 
des Wassers als pulverige Erde zurückblieben, so übertrug der 
Beobachter darauf innere Hoffnungen, wie sie gerade in der 
Entstehungszeit der Alchimie eine Rolle spielten: Erwartun
gen, die mit Tod, Unsterblichkeit, Verwandlung, Verjüngung 
und Wiedergeburt zusammenhingen. Übergang des Wassers 
m die „Elemente“ Luft und Erde erschien wie Bestätigung: 
Dampf war die Seele, das Edelste, aber auch das Flüchtigste 
des Wasserelcmcnts, in welches es gewissermaßen eingesperrt 
gewesen, während der Rückstand nur das Vergängliche, Tod
geweihte sein konnte. Kondensierte sich nun weiter das Dampf
artige oben im Gefäß, so mochte das als eine „Fixierung“ des 
Flüchtigen erscheinen, damit als ein Zeichen dafür, wie das 
flüchtige Leben zum Schluß in ein ewiges, beständiges verwan
delt wird. Ähnlich hat man Operationen wie Destillation, 
Sublimation, Coagulation (Gerinnung, Verfestigung, wie sie 
z. B. Sdiwefel und Arsen am Quecksilber vollziehen können) 
zum Teil mit erlösender Reinigung und Läuterung, zum an
deren wieder als Fixation ins Ewige, zum letzten auch als 
„Tartarus“ aufgefaßt. Eine große Rolle scheinen die Metall
färbungen gespielt zu haben, so wenn Dämpfe des Arsens das 
Kupfer bleichen, Schwefel die Metalle schwärzt und angreift, 
msbesondere das Quecksilber. Farben, wie sie bei chemischen 
Vorgängen in den Gläsern wechselnd auftreten (ohne daß 
ihnen der Chemiker von heute viel Bedeutung beimißt), waren 

so etwas wie ein „Sprache“ der sich verwandelnden Stoffe. 
Darum kam es sehr auf ihre Reihenfolge bei den Opera
tionen an.
Ein älterer Historiker der Chemie (Höfer) hat uns eine Reihe 
mehr besonderer physikalischer und chemischer Vorgänge zu
sammengestellt, die zu alchimistischen Glaubensansichten ver
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führen konnten. Anderer Möglichkeiten wird man sich selbst 
bewußt werden, wenn man sich erinnert, welchen geheimnis
vollen Eindruck uns als Kind einfache, gewissermaßen „mit
erlittene“ Experimente im Schulunterricht gemacht haben. 
Wenn man — sagt Höfer — ein rotglühendes Eisenstück 
unter eine Glocke brachte, dessen unterer Rand in Wasser 
getaucht war, so entstand Wasserstoff. Entzündete man dann 
die Luft in der Glocke, so mochte es scheinen, als habe sich das 
Wasser (dessen Volumen ja abgenommen hatte) in Feuer ver
wandelt. Verbrannte man Blei und andere Metalle an der 
Luft, so wurden sie g’eichsam „zerstückelt“ und verwandelten 
sich in das, was man früher Aschen oder Kalke nannte. Legte 
man solchen Rest mit Getreidekörnern in einen Tiegel und 
erhitzte diesen, so konnte die durch Abspaltung des Kohlen
stoffes aus der Stärke bewirkte Reduktion nur eine Aufer
stehung bedeuten durch die „Lebenskraft“, die in das Saat
korn gebannt schien. Es war die Zerstückelung des Gottes 
Osiris und seine Auferstehung, wie man sie in den Mysterien 
feierte. Preßte man Quecksilber als feinen Regen durch ein 
Tuch auf geschmolzenen Schwefel, so konnte eine schwärz
liche Substanz entstehen. Erhitzte man diese, so verflüchtigte 
sie sich und schlug eine rote Substanz nieder, den Zinnober. 
Für die alten Alchimisten war das natürlich ein ganz neuer 
Stoff, an dem entscheidend die Farbe erschien: statt Schwarz 
jetzt Rot! Es war gewissermaßen, um mit Mephisto zu reden, 
die „Finsternis, die sich das Licht gebar“. Sulphur und Mer- 
curius haben bis zu Paracelsus’ Zeiten als die beiden Ur
bestandteile der Körper und vor allem der Metalle gegolten. 
Da freilich sich solche Ausgangsstoffe nicht überall nachweisen 
ließen, redete man mehr und mehr nur von „unserem Schwe
fel“, „unserem Merkur“, andeutend, daß nur die in diesen 
Stoffen verborgenen metaphysischen Prinzipien gemeint seien. 
Je mehr die Alchimie mit den Anfängen der echten Chemie 
zusammenstieß, um so mehr mußte sie sich so zu einer Art 

von „doppelter Buchführung“ entschließen. Natürlich hat 
dabei Geheimniskrämerei, wenn nicht betrügerische Absicht 
mitgespielt; in der Hauptsache aber sprach ein Notstand der 
Seele, die ihre „natursichtigen“ Ahnungen immer mehr miß
braucht und schließlich auch in der sichtbaren Welt widerlegt 
sehen mußte. —

Aber man wollte mehr als beobachten, mehr als von innen 
heraus mystisch und mythisch „verstehen“. Man wollte auch 
beeinflussen! So wie der moderne Gelehrte die Gesetze der 
Mechanik, die physikalischen und chemischen Zusammen
hänge studiert, um dann diese Gesetze dem Menschen dienst
bar zu machen, so wollte der Alchimist die Naturgeheimnisse 
ergründen, um gewisse Abläufe beschleunigen oder auch um
lenken zu können. Zum mythischen Weltbild trat so das 
magische: die verwegene Hoffnung, vom Menschen aus mit 
seinen nicht mechanisch-körperlichen, sondern seelischen Kräf
ten und Gaben der Natur, wenn man so sagen darf, sugge
stiven Zwang anzutun. Wir Heutigen scheuen hier zurück; 
wir werden höchstens im Menscheninneren selbst eine rätsel
hafte Einwirkung der Seele auf das Körperliche zugeben wol
len. Die Alchimisten aber glaubten an ihr großes Arcanum, an 
ihren mystischen „Stein", Al Iksir (Elixier) der Araber, Lapis 
im Lateinischen.
Wir haben gesehen, daß gewisse Beobachtungen in Kolben 
und Retorte zu der Meinung führen konnten, als zeige die 
Natur hier im Kleinen, wie sie vom niederen zum höchsten im
materiellsten Stande emporgeläutert werden kann. Welche 
Macht sollte nun aber das unedle Blei „erlösen“, schneller, als 
der Natur in unendlichen Zeiträumen gelingen mag? Menschen, 
die das Wunschbild eines Gottes hegten, der wenigstens dem 
begnadeten Teil der Sterblichen das Heil bringt, während der 
andere gleichsam als Schlacke in den Tartarus sinkt, sie moch
ten auch auf den seltsamen Traum von einem „Metall-Er- 
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loser“ kommen. Wohl erst in der alexandrinischen Aera 
scheint der Mythos vom Stein der Weisen geboren. Angeblich 
wirkt er wie ein Ferment, wie Hefe, indem eine geringste 
Menge, auf die Metalle aufgestreut (projiziert), mit einem 
Zauberschlage ihre „Waschung“, Reinigung, Läuterung be
wirkt, wofür man sogar recht alltägliche Gleidinisse nicht ver
schmähte. Aber dieser Stein erschien doch nur als Anwendung 
eines noch allgemeineren Universale, schließlich schrieb man 
ihm überhaupt jegliche Heilskraft zu. Wo und wie aber war er 
(meist wird er als eine Art von „Pulver“ beschrieben) zu ent
decken? Manche haben auch hier wieder an gewisse reale Be
obachtungen gedacht, die nur ins Allgemeinste übertrieben 
worden seien. Jedenfalls aber geriet die Lehre bald ins ganz 
und gar Esoterische und Mystische. Nach gewissen antiken 
und arabischen Autoritäten — die Anzahl ihrer oft miß
brauchten, oft abenteuerlichen entstellten Namen, die immer 
wieder übersetzte und kompilierte Masse der ihnen zuge
schriebenen Traktate ist unglaublich groß und verwirrend — 
ist der Lapis schon bei der Schöpfung beteiligt, dann aber ver
worfen, wie der Eckstein im Gleichnis Christi, eine verlorene 
Kostbarkeit, die schließlich auch -im niedrigsten und gemein
sten Stoff zu finden wäre, für den Begnadeten. Auf jeden 
Fall aber ist der Stein etwas, zu dem höchstens die Ausgangs
stoffe in der Natur gesucht werden könnten und das allein 
durch den Menschen herausdestilliert werden kann. Seine Ge
winnung, eine wahrhaft „Königliche Kunst“, die schwerste 
und höchste von allen, ging von jener geheimnisvollen Dop
pelanlage der Stoffwelt aus — unser Sulphur, unser Merkur 
—, führte dann (immer im Kolben) durch Tod und Ver
wesung (putrefactio) zur Auferstehung, zu besonderen, Pfauen
schweif genannten Farbübergängen, bis schließlich (manche 
sagen erst nach vieljährigen Operationen) mit der ersehnten 
rubinroten Farbe das magisterium magnum nahte. Alle Ab
schnitte sind von den Eingeweihten in Vers und Prosa mit 

einer Unmenge von Namen und Bildern verhüllt worden, wo
bei vor allem der Hermaphrodit als Sinnbild jenes Dualismus 
sowie auch recht frei dargestellte Liebespaare, „chymische 
Hochzeiten“, eine Rolle spielen. Der Lapis selbst wird oft als 
jungfräuliche Geburt eines Kindes angedeutet, auch als ge
krönter König, Adler und Phönix; aber das sind nur einige 
unter Tausenden von Bildern, mit denen das große Geheim
nis bei den alten Lehrern erscheint. Wer eine Anzahl von 
Traktaten durchliest — ein „unerträgliches Einerlei, wie ein 
anhaltendes Glockengeläute mehr zum Wahnsinn als zur An
dacht hindrängend“ (Goethe), doch bisweilen von einer dich
terischen Wahrheit, die unsere Romantiker bezauberte, wer 
die von Geschlecht zu Geschlecht weitergegebenen chymischen 
»Hieroglyphen“ meditiert, der fühlt, daß es hier überhaupt 
nicht um ein objektives, nur vorläufig verborgenes Rezept 
ging. Daß das Gelingen von ganz anderen Umständen abhän
gen sollte: nämlich von der seelischen Beschaffenheit des Adep
ten selbst! „Nie wirst du“ — sagt der Abt Trithemius von 
Sponheim, einer der großen Eingeweihten der „Kunst“ — 
„aus dem Anderen die Einheit schaffen, die du suchst, wenn 
nicht zuvor aus dir selber die Einheit geworden ist.“
Es gibt Ausleger, welche alles an der Alchimie, was nach Labo
rieren klingt, für bloßes Bilderwerk erklären, und die in der 
echten ,,Kunst nichts anderes erkennen wollen als mystisch
moralische Vorschriften. Mag sein, daß bei den edleren Rosen
kreuzern, daß bei diesen von einer Universalreligion oder 
einer christlichen Generalreformation schwärmenden Geistern, 
denen auch ein Böhme nicht fern stand, die Innerlichkeit in 
den Vordergrund trat. Im allgemeinen lag das Magisterium 
a ei gerade in der Verbindung innerer Selbsterziehung mit 
äußeren, sozusagen chemischen Absichten! Nur der Verwan
dte vermag zu verwandeln. An diesem Punkte freilich ge- 

iict das chymische Bestreben in ein eigentümliches Zwielicht. 
Solange es noch darauf ankam, Gold zu machen, blieb min
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destens die Gefahr selbstsüchtiger Ausnützung. Oder wünschte 
man etwa nur der Natur zu „helfen“? Dann hätte man ja die 
ganze Erde verwandeln müssen. Die Edelsten mochten ihre 
angeblich gelungenen Transmutationen wohl nur so betrach
ten wie die Heiligen ihre Wunder: als Bestätigung gleichsam, 
nicht als Zweck. Sie mochten sich auch den Großen dieser Welt 
entziehen. Sie mochten ihre Bildersprache damit rechtfertigen, 
daß Unwürdige von dieser gefahrvollen Kunst entfernt blei
ben mußten. Wie man allgemein eine weiße von einer schwar
zen Magie unterschied, wünschten sie, die höllische egoistische 
Praxis von der göttlichen der Eingeweihten zu trennen. Diese 
sahen zuletzt im Stein der Weisen nichts anderes als eine Kraft 
Christi selbst, der ja, ähnlich wie der Lapis, durch seine Pas
sion für das Erlöseramt bereitet wird, um dann geopfert zu 
werden (wie der Stein aufgestreut wird). Immerhin sind selbst 
ganz mystische Traktate Fürsten zugeeignet; auch enthalten 
sie eine verdächtige Menge von Rezepten für Arcana der 
Heilkunst. Auch an dieser Doppelsinnigkeit ist die „König
liche Kunst“ zugrundegegangen. Bisweilen erscheint sie uns 
nur wie eine trübe Entwicklungskrankheit des Menschengei
stes. Was aber in solchen Fiebern an alten Ahnungen, unver
lierbaren Sehnsüchten und Kräften noch einmal aufbrach, be
wahrte so manches, was das heutige überhelle Bewußtsein 
wieder entbehrt. Daher wohl das Interesse, welches nidit 
nur zünftige Geschichtsschreiber und Kulturhistoriker an der 
Alchimie nehmen, sondern auch Dichter, Psychologen, Philo
sophen und Religionsforscher, nicht zuletzt die Psychiater, 
welche — wie merkwürdig, aber audi wie kennzeichnend! — 
die verschollenen Sinnbilder noch in den Traumbildern ihrer 
Patienten wiederfinden. Der Arzt Carl Gustav Jung in Zü
rich, selber Sammler alchimistischer Bild-Traktate und Ver
fasser verschiedener einschlägiger Schriften, hat wahre Ent- 
dedcungen gemacht im tiefenpsychologischen Erschließen und 
Auswerten der Symbole dieser königlichen Kunst.

DIE ERLEUCHTUNG
VON JAKOB BÖHME BIS ZUM HUNGERPASTOR

I.

Von den wunderbaren und wunderlichen Begebenheiten im 
Leben des „Philosophus teutonicus“, die sein Bewunderer, 
Abraham von Frandcenberg, aus dem eigenen Munde des Mei
sters vernommen haben will und die er in seiner Lebens
beschreibung desselben mitteilt, ist eine besonders berühmt 
geworden.
„Unterdessen, und nachdem er sich als ein getreuer Arbeiter 
seiner eigenen Hand im Sdiweiße seines Angesichts genähret, 
wird er mit des 17. Saeculi Anfang, nämlich Anno 1600, als 
im 25. Jahre seines Alters, zum anderenmal vom göttlichen 
Lichte ergriffen, und mit seinem gestirnten Seelengeiste durch 
einen jählichen Anblick eines zinnernen Gefäßes (als des lieb
lichen jovialen Scheins) zu dem innersten Grunde oder Centro 
der geheimen Natur eingeführet. Darauf er, als in etwas zwei
felhaft, um solche vermeinte Phantasie aus dem Gemütc zu 
schlagen, zu Görlitz vor dem Neißtore (allwo er an der 
Brücken seine Wohnung gehabt) ins Grüne gegangen, und 
dodi nichtsdestoweniger solchen empfangenen Blick je länger 
je mehr und klarer empfunden, als daß er vermittels der an
gebildeten Signaturen oder Figuren, Lineamenten und Far
ben allen Geschöpfen gleichsam in das Herz und die innerste 
Natur hineinsehen könne (wie auch in seinem Büchlein ,De 
signatura rerum' dieser ihm eingedruckte Grund genugsam er
kläret und enthalten). Wodurch er mit großen Freuden über
schüttet, stille geschwiegen, Gott gelobt, seiner Hausgeschäfte 
und Kinderzucht wahrgenommen und mit jedermann fried- 
und freundlich umgegangen und von solchem seinem empfan-
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genen Lichte und inneren Wandel mit Gott und der Natur 
wenig oder nichts gegen jemanden gedacht.“
Franckenberg, ein Schwärmer von barock-verworrener Gei
stigkeit, kaum sehr zuverlässig im Unterscheiden dessen, was 
abenteuerliche Fama, wundersüchtige Legende ihm zugetra
gen und was er selbst erfahren haben mochte, hat seinen Be
richt erst 1651 veröffentlicht, wenigstens fünfundzwanzig 
Jahre also nach jener denkwürdigen Aussprache, auf die er 
sich beruft und die kurz vor Böhmes Tode stattgefunden haben 
soll. Manches, was er uns von anderen geheimnisvollen Be
gegnungen und Erleuchtungen des Mannes meldet, wirkt wie 
romanhafte Kolportage aus Sektiererkreisen, kaum eines Gei
stes vom Range Böhmes würdig. Unsere Geschichte erweckt 
mehr Vertrauen; sie macht gerade in ihren Einzelheiten — so 
jenem Spaziergang des Bestürzten, der nicht weiß, was ihm 
geschehen ist, und der die sonderbare Gabe dieses neuen 
„Blicks“ wieder abschütteln möchte — den Eindruck, daß hier 
keine typische Wundcrerzählung auf die schon sagenhaft wer
dende Person des Verstorbenen übertragen worden ist, son
dern daß sich dem Gedächtnis des Berichterstatters wirklich 
eine vertrauliche Mitteilung seines Meisters eingeprägt hat. 
Zwar hat er das Ganze nicht ohne eigene Deutung weiter
gegeben. Daß es gerade der „gestirnte Seelengeist" in Böhmes 
Innerem gewesen sein soll, der sich verzückt fand, ist Bestim
mung paracelsisch-böhmischer Theosophie und hat mit der 
Erfahrung selbst nichts zu tun. Den Hinweis auf den „joviali- 
schen Schein“ hat astrologische Gelehrsamkeit hinzugefügt 
(Zinn wird von alters her dem Planeten Jupiter zugeordnet, 
so wie Blei dem Saturn, Gold der Sonne, Quecksilber dem 
Merkur unterstehen sollen). Auch die genaue Angabe, worin 
die plötzlich gewonnene Einsicht bestanden haben soll, ist 
Kommentar und braucht so nidit aus Böhmes Munde gekom
men zu sein. Das übrige aber wirkt unmittelbar, lebensnah 
gerade in seiner Fremdartigkeit. Bis zu einem gewissen Grade 

läßt es sich auch mit inneren Erfahrungen anderer Menschen 
vergleichen. Plötzlich, gleichsam ruckweise einsetzende Er
schütterungen, die in ihren Folgen als völlige Umstellung des 
inneren Menschen erlebt werden, sind aus der religiösen Er- 
wedcungsliteratur bekannt. Und auch daß dies innerlich Um
wälzende durch Äußerlichkeiten, kleine, scheinbar belanglose 
Zufallseindrüdce ausgelöst wird, dürfte nicht ganz ohne Bei
spiel sein. So wissen wir aus dem Leben des Diditers Georg 
Trakl, wie tief ihn der zufällige Anblidc eines weggeworfe
nen, im Dunklen erlöschenden Streichholzes beeindrudet und 
durch das ganze Leben nicht wieder losgelassen hat. Freilich 
sind das nur Teil-Entsprechungen. Im Kern bleibt das Erleb
nis Böhmes einzigartig, und wir kennen nicht seinesgleichen. 
So ist es zum Beispiel irreführend gewesen, wenn man bei 
unserem Bericht an die von alters her bekannten Phänomene 
der Kristall- und Spiegelvisionen erinnert hat, an die Fähig
keit mancher Personen, in glänzenden Oberflächen, auf welche 
sie starren, wachtraumartige Erscheinungen wahrzunehmen 
— was schon immer sowohl zu abergläubisch-prophetischen 
Zwecken wie auch zur "Wiederbelebung von Vergessenem und 
Verdrängtem ausgenützt worden ist. Es führt auch nicht wei
ter, daß Hypnotiseure bei ihren Versuchspersonen sich ähn
licher Mittel bedienen und daß man sich durch Fixieren von 
solchen Objekten selbst in „Trance“ versetzen kann. Mit alle
dem hat die hier berichtete Erfahrung wenig zu tun. Nach 
Franckenbergs Zeugnis handelte es sich überhaupt nicht um 
eine Vision, auch nicht um eine Bewußtseinsveränderung, wie 
sie bei Autosuggestionen und dergleichen, vielleicht auch durch 
Hilfsmittel der indischen Yogapraxis erreicht zu werden 
pflegt. Die ersteren sind kurzfristig, diese sind zwar auf Dauer 
gelichtet, setzen aber ein bewußtes „Training“ voraus — wo
von ja gerade bei der ganz und gar unbeabsichtigten Erleuch
tung des deutschen Mystikers nicht die Rede gewesen ist. Es 
muß auch zugegeben werden, daß Böhme, soviel wir wissen, 
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keineswegs etwa den Widerschein auf dem Zinngefäß darum 
so ernst genommen hat, weil er ihm plötzlich zum offenbaren
den Symbol kosmischer Zusammenhänge geworden ist (wie 
das verglimmende Streichholz dem melancholischen Diditer) :
— etwa dafür, daß wir, wie Faust erkennt, nur am Reflex, am 
„farbigen Abglanz“, das Leben haben. Nadi dem unzweideu
tigen Wortlaut verhielt es sidi vielmehr so, daß der Philo
soph nicht mit irgendeiner Absidit auf das strahlende Gefäß 
gebildet hat, als dieses zufällig einen auffallenden Sonnen
oder Lampenlichtstrahl zurüdewarf, daß er nicht etwa irgend 
etwas darin „erkannte“, audi nidit durch die Blendung für 
eine Weile verzüdet wurde. Vielmehr war es so, daß der plötz
liche Eindruck seine Seele für dauernd, ja auf Lebenszeit ent
siegelte und mit einer neuen Fähigkeit begnadete, die nadi 
Angabe des Biographen darin bestand, daß Böhme fortab 
alles Lebende und Tote in der Natur nach seiner ,,S/g«¿í«r“, 
das heißt nach seinen physiognomisdien Merkmalen zu durch
schauen, das Innerliche, welches ihre Gestalt gleichsam sinn
bildlich ausdrückt, hellsichtig zu erkennen vermochte. Dies 
Charisma hat ihn dermaßen ersdiüttert und ist ihm selber so 
geheimnisvoll und wunderbar vorgekommen, daß er noch 
zwölf Jahre darüber sorgfältig gesell wiegen hat und erst dann
— nämlich in seinem ersten Werke, der „Aurora“ — gewagt 
hat, von dem empfangenen Geiste als geistlicher Schriftsteller 
Zeugnis abzulegen.
Wir machen hier nicht den Versuch, den Vorgang psycho
logisch für unseren Verstand zu erhellen; noch weniger haben 
wir zu fragen, was nun eigentlich jenem mächtigen Gewinn, 
den der Weise in der Art seiner Welterfahrung festzustellen 
glaubte, „objektiv“ entsprochen haben mag. Begnügen wir 
uns mit der Annahme, daß bei dem jungen Jakob Böhme im 
Augenblick jenes Eindrucks eine innere, gleichsam aufgestaute 
Bereitschaft bestanden haben muß, in etwas, was ihm dann als 
innere Verwandlung und Begnadung erschien, hinüberzuglei- 

ten. Daß es eben nur nodi eines feinen äußeren Anstoßes be
durfte, eines Anstoßes freilich durch ein Geschehen, weldies 
— so unbedeutend auch immer es uns scheinen mag — doch 
der besonderen inneren Spannung tief angemessen war. Unse
rem Gemüt mögen im Zustande gesteigerter Empfindlichkeit, 
wie langes tiefes Meditieren sie erzeugt, viele Dinge plötzlich 
neu und bedeutsam erscheinen, die wir sonst kaum nodi beach
ten. Doch eine entsiegelnde Kraft, wie wir sie meinen, konnte 
von allem Gewöhnlichen und Gewohnten im Falle unseres 
Denkers nur eines haben: das Licht, der Lichtstrahl als feinste 
körperliche Entsprechung zum geistigen Licht, aber nicht blen
dend-unmittelbar, sondern in einem milden, unserem Auge 
erträglichen Widerschein.

II.

Obgleich uns die Rolle, die ein zinnernes Gefäß bei der Er
weckung Jakob Böhmes gespielt hat, einwandfrei überliefert 
ist, hat sie sidi in der Legende des sdilesisdien Mystikers, wie 
sie noch heute eine gewisse Volkstümlichkeit besitzt, nicht völ
lig durchgesetzt. Vielleicht schien sie nicht bedeutsam, nidit 
symbolisch, nicht diarakteristisch genug? Jedenfalls hat ein 
Wilhelm Raabe — oder war es schon ein früherer? — kein 
Bedenken getragen, in seinem Roman vom „Hungerpastor“ 
die Zinnkanne durch eine Schusterkugel zu ersetzen! Sie be
gegnet uns auch sonst bei Erwähnungen unseres Görlitzer Theo
sophen nicht selten an Stelle des Zinntellers. Im „Hunger- 
pastor“ bildet sie geradezu ein — kunstvoll durdi den Teppich 
der Erzählung geschlungenes — Leitmotiv. Den Helden 
selber, Johann Jakob Unwirrsch, begleitet sie als zugleich leib
liche und geistige Lichtspenderin durdis Leben. Er hat sie als 
ein kostbares Vermächtnis von seinem Vater ererbt, Anton 
Unwirrsch, seines Zeichens ein Schuhmacher und damit einem 
Berufskameraden des großen, von ihm verehrten Schlesiers.
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Gehörte doch die halb wassergefüllte Glaskugel, welche das 
Licht der kleinen Öllampe auffängt und glänzender zurück
wirft, von jeher zur Ausstattung des genannten ehrsamen 
Handwerkes. Raabe wird nicht müde, den besonderen Ein
fluß, den gerade dieser Lichtsammler und Lichtspender — zu
sammen mit dem niederen Arbeitstisch und Schemel, dem 
scharfen Leder- und Pechgeruch — auf die äußere und innere 
Natur der Schuster ausgeübt hat, zu beschreiben:
„-------eine ganze Bibliothek könnte man über merkwürdige
Schuster zusammenschreiben, ohne den Stoff zum mindesten 
zu erschöpfen! Das Licht, welches durch die schwebende Glas
kugel auf den Arbeitstisch fällt, ist das Reidi phantastischer 
Geister; es füllt die Einbildungskraft während der nachdenk
lichen Arbeit mit wunderlichen Gestalten und Bildern und 
gibt den Gedanken eine Färbung, wie sie ihnen keine andere 
Lampe, patentiert oder nicht patentiert, verleihen kann. Auf 
allerlei Reime, seltsame Märlein, Wundergeschichten und 
lustige und traurige Weltbegebenheiten verfällt man dabei... 
Oder man fängt an, noch tiefer zu grübeln und ,Not‘ wird 
uns, ,zu entsinnen des Lebens Anfang'. Immer tiefer sehen 
wir in die leuchtende Kugel und in dem Glase sehen wir das 
Universum in all seinen Gestalten und Naturen: durch die 
Pforten aller Himmel treten wir frei und erkennen sie mit all 
ihren Sternen und Elementen; höchste Ahnungen gehen uns 
auf und niederschreiben wir, während der Pastor primarius 
Richter von der Kanzel den Pöbel gegen uns aufhetzt und der 
Büttel von Görlitz, der uns ins Gefängnis bringen soll, vor 
der Tür steht.“
Damit hat der Dichter eine luftige Brücke zu dem großen Ur
bild aller spintisierenden Schuhmacher geschlagen, welcher 
von der lutherischen ketzerriechenden Rechtgläubigkeit viel 
Unbill erdulden mußte. Folgt ein Zitat über das „Centrum 
Naturae" und seine mystische Einheit, und am Schlüsse heißt 
es: „Viel sehen wir in der glänzenden Kugel, durch welche die 

schlechte Lampe so armes Licht wirft, daß wir dabei kaum zu 
Papier bringen können, was wir sahen; aber nichtsdestoweni
ger können wir unter das vollendete Manuscriptum schreiben: 
Geschrieben nach göttlidier Erleuchtung durch Jakob Böhm, 
sonsten Teutonicus genannt.“ —
So ist es also die Schusterkugel gewesen, die den göttlichen 
Strahl aufgefangen und weitergesandt hat in des Mannes 
innersten Seelengrund, und die ehrsamen Unwirrsche —Vater 
und Sohn — dürfen an den Seher und Schuhmacher von Gör
litz denken, wenn auch sie, in einem freilich weit harm- und 
gefahrloseren Sinne, aus dem gleichen „Centrum“ einiges 
tröstliche und erbauliche Licht empfangen.

HI.

Die kleine Variante, welche der Dichter an dem Bericht von 
Böhmes Erleuchtung angebracht hat — und anbringen zu 
dürfen meinte, weil er auch sie wohl nur als Legende, nicht 
als Faktum ansah —, möchte uns auf den ersten Blick wie eine 
„Verbesserung“ ersdieinen, eine unbedeutende, aber doch 
weise Zurechtrückung ins Wahrscheinlichere. Denn ist es nicht 
sinnvoller bei einem spintisierenden Schuhmacher, daß er seine 
Offenbarungen in einem recht eigentlich zu seinem Handwerk 
gehörigen Geräte findet, statt in einem zufälligeren gleich
gültigen Ding? Gewiß ist, daß wenn ein Dichter die ganze Er
leuchtungsgeschichte erfundeneren würde, er die Schuster
kugel gewählt hätte, keine beliebige Zinnkanne aus demHaus- 
iat. Daß Franckenbergs Bericht von dem an sich fernerliegen- 
den Zinngefäß redet, spricht gewiß gegen „poetische“ Erfin- 
dung, ja sogar gerade dafür, daß sich die Sache so und nicht 
anders abgespielt hat!
Es hat wenig religionspsychologische Wahrscheinlichkeit, daß 
ein Reflexlicht aus der Glaskugel, die dem Schuster täglich an
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gewohnter Stelle vor den Augen hing und von der man nichts 
anderes als Widerschein erwartete, daß gerade dieses Ge
brauchsstück dem Gemüte des Spintisierenden das erweckende 
Licht geschenkt hat. Dazu bedurfte es doch wohl einer selte
neren, wahrhaft zufälligeren Wirkung. Nur der ungewohnte, 
durch irgendeinen Umstand am Himmel oder im Hause ver
stärkte Strahl, nur sein Reflex an unerwarteter Stelle — mög
lich, daß das Zinngefäß nicht auf dem üblichen Platz gestan
den hat — konnte dem tief in sich versunkenen, aber auch in 
sich gespannten Manne mit solcher Wirkung „auffallen“, daß 
er die Schneeflocke wurde, die einen, den innersten geheimsten 
Menschen freilegenden Lawinensturz auslöste.

MAKARIE
ZUR ESOTERIK VON GOETHES .WANDERJAHREN

Im zehnten Kapitel des ersten Buches der „Wauderjahre 
begleiten wir Wilhelm Meister mit seinem Felix vom Schloß 
des Oheims auf den Landsitz Makariens, jener würdigen 
Tante, die ihm des Oheims Nichten schon als „Schutzgeist der 
Familie“ gerühmt hatten, kranken Leibes, aber von blühen
der Gesundheit des Geistes und mit der Stimme einer unsicht
bar gewordenen Ursibylle, welche über die menschlichen 
Dinge göttliche Worte sagt. Man nähert sich einer hohen 
Mauer mit großem Tor. Dann muß abgestiegen werden, ein 
unsichtbarer Wächter öffnet, und die beiden Besucher schrei
ten zwischen uralten Bäumen auf ein Gebäude zu, das nach 
seiner Bauweise gleichfalls uralt, dagegen in seinem Erhal
tungszustand so anmutet, als hätten die Steinmetzen es erst 
kürzlich verlassen. In einem hohen, getäfelten und darüber 
mit Gemälden ausgezierten Saale werden sie von den beiden 
Gesellschaftern der Hausherrin empfangen: von Angela und 
einem uns nicht namentlich bekanntgegebenen Manne, der 
nur als Arzt und Astronom vorgestellt wird. Ein grüner Vor
hang öffnet sich und eine Dame, „ältlich und wunderwürdig“, 
wird von zwei hübschen jungen Mädchen auf einem Lehn
sessel hereingeschoben. Es ist Makarie.
Das Gespräch, in welches sie ihren Gast zu ziehen weiß, gilt 
naturgemäß zunächst den Verwandten — wobei über die 
diesen zuteil werdende Kennzeichnung sogleich ein bedeut
sames Wort fällt: es war, „als wenn sie die innere Natur 
eines jeden durch die ihn umgebende Maske durchschaute“. 
Im Anschluß liest der astronomische Hausfreund aus einer
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Handschrift vor, welche sich angeblich mit der Mathematik, 
genauer mit ihrem möglichen Mißbrauch, beschäftigen soll, 
deren Inhalt wir aber nicht erfahren.
Seltsam erregend ist der Eindruck, den das alles auf Wilhelm 
macht. Da er nachts, auf die private Sternwarte geladen, das 
funkelnde Himmelsgewölbe über sich sieht, kommt ihm eine 
Erkenntnis, die sich geradezu als Schlüssel zu Makariens Da
sein erweisen wird: neues und doch uraltes Wissen von der 
geheimen Übereinstimmung des Menschen mit dem Weltall, 
des Mikro- mit dem Makrokosmos. „Darfst du dich in der 
Mitte dieser lebendigen Ordnung auch nur denken, sobald 
sich nicht gleichfalls in dir ein beharrlich Bewegtes, um einen 
reinen Mittelpunkt kreisend, hervortut?“ ruft er aus. Nach
her, als Wilhelm sich, vom Schauen und Reden ermüdet, auf 
einem Feldbett des Turmzimmers niedergelegt hat, sieht er 
träumend wieder den sonderbaren grünen Vorhang vor sich. 
„Makariens Sessel bewegte sich hervor, von selbst wie ein 
belebtes Wesen; er glänzte golden, ihre Kleider schienen prie
sterlich, ihr Antlitz leuchtete sanft; ich war im Begriff mich 
niederzuwerfen.“ Wolken erblickt er dann zu ihren Füßen, 
die die Gestalt emportragen, während ihr Angesicht sich in 
einen Stern verwandelt, der durch das geöffnete Dechen
gewölbe sich schließlich mit dem Sternenhimmel vereinigt. 
Aufgewacht taumelt er zum Fenster und erblickt den wirk
lichen Morgenstern an Stelle des geträumten. Ergriffen von 
solcher Apotheose ruft der Sternkundige: „Möge uns nur dies 
nicht auf den Abschied (er meint wohl den bevorstehenden 
Tod, die Verklärung) der Herrlichen hindeuten!“
Diese innere Erfahrung, daneben gewisse Andeutungen des 
ernsten Himmelskundigen, schließlich ein Blick auf die ge
heimnisvolle Aufschrift eines Schrankfaches „Makariens Eigen
heiten“, lassen Wilhelm schon vermuten, es liege bei der 
Schloßherrin keine einfache astronomische Liebhaberei vor, 
sondern „ein ganz eigenes Verhältnis zu den Gestirnen“, 

Angela, danach befragt, erweist sich völlig eingeweiht, hat 
sie doch, unterstützt vom Hausfreunde, für Makariens Archiv 
die wesentlichen Gedanken aus den täglichen Gesprächen so
wie andere Aufzeichnungen aus dem Kreise der Teilnehmer 
zu sammeln. Ja, Wilhelm vermute ganz richtig. „Wie man 
von dem Dichter sagt, die Elemente der sichtbaren Welt seien 
in seiner Natur innerlichst verborgen und hätten sich nur aus 
ihm nach und nach zu entwickeln... : ebenso sind, wie es 
scheinen will, Makarien die Verhältnisse unseres Sonnen
systems von Anfang an, erst ruhend, sodann sich immer deut
licher belebend, gründlich eingeboren. Erst litt sie an diesen 
Erscheinungen, dann vergnügte sie sich daran, und mit den 
Jahren wuchs das Entzücken. Nicht eher jedoch kam sie hier
über zu Einheit und Beruhigung, als bis sie den Beistand, den 
Freund gewonnen hatte ...“ Dieser, Mathematiker und Arzt 
in einer Person (wie die Jatromathematiker des Altertums, 
würden wir beifügen), sei lange zweifelnd geblieben, zumal 
da ihm Makarie habe gestehen müssen, daß sie sich frühzeitig 
mit Astronomie beschäftigt habe. Am Ende jedoch habe er, 
indem er ihre einzelnen Angaben nachrechnete, anerkennen 
müssen, daß Makarie „nicht nur das ganze Sonnensystem in 
sich trage, sondern daß sie sich vielmehr geistig als ein inte
grierender Teil darin bewege“. Da es naheliege, daß man 
derartige entzückende (das hieße also ekstatische) Gedichte als 
„übelverstandene Erinnerungen, Phantasien“ auslege — auch 
die Familie wolle hier nur krankhafte Zustände erkennen, die 
Makarie zeitweilig von der realen Welt abzögen —, wird 
Wilhelm vorläufig zum Stillschweigen verpflichtet.
Mit seiner Abreise verlieren wir die wunderwürdige Dame 
aus den Augen. Viel später erst ist wieder von ihr die Rede, 
anläßlich ihres hilfreichen Briefwechsels mit der Baronin näm
lich, wobei sogleich wiederum von ihr gerühmt wird, wie sie 
so manchem Menschen durch Vorhalten ihres „sittlich-magi
schen Spiegels“ zum Erkennen seines besseren Selbst und zu 
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einem neuen Leben verholfen habe. Doch erst ganz gegen 
Ende des Romans kommt sie wieder beherrschend in den Vor
dergrund. Die meisten Personen der Handlung, Lothario mit 
Therese, Natalie und der Abbé, sind freilich schon nach der 
Neuen Welt aufgebrochen; die übrigen sind wieder um sie 
versammelt und „alle fühlten die Gegenwart eines höheren 
Wesens..., doch blieb in solcher Gegenwart einem jeden die 
Freiheit, ganz in seiner eigenen Natur zu scheinen“. Man sieht 
sogar Philine, die hausbacken-leichtsinnige, zu Füßen der All- 
verehrten, gemeinsam mit Lydie, deren Sprödigkeit gegen
über dem Bewerber Montan sich endlich durch den Segen und 
Schcitelkuß Makariens löst. Nachdem der Leser solchermaßen 
erneut zu staunendem Fragen veranlaßt worden ist, entschließt 
sich der Dichter, ihm doch noch eine ausführlichere Aufzeich
nung über Makariens „besondere Eigenschaft“ vorzulegen, 
wohl dieselbe, deren Aufschrift Wilhelm schon im Archiv 
gesehen hatte. Freilich ist diese Notiz, wie bedauernd hervor
gehoben wird, erst „lange Zeit, nachdem der Inhalt mitgeteilt 
worden, aus dem Gedächtnis geschrieben“.
Manches aus den nun folgenden Eröffnungen wissen wir be
reits aus jener Antwort Angelas an Wilhelm, so vor allem, 
daß Makarie in Geist, Seele und Einbildungskraft „gleichsam 
wie eine lebendige Armillarsphäre“ das äußere Sonnensystem 
spiegelt (so daß sie während ihrer Zustände nicht selten zwei 
Sonnen und Monde, die äußeren und die inneren, zu schauen 
behauptet); auch daß sie sich in diesem inneren Raume gleich
sam um die innere Sonne bewegt. Wieder wird uns ver
sichert, daß der Hausfreund, ein hartnäckiger und heller 
Geist, lange an ein „verstecktes“ (heute würde man sagen 
unterbewußtes) „Calcul“ habe denken müssen, bevor er sich 
von der Echtheit überzeugte. Neu aber ist die schier aben
teuerliche Mitteilung, daß die innerlich-kosmische Bewegung 
der Seherin in einer Spirale zu geschehen scheine, wodurch sie 
sich immer mehr vom Mittelpunkt entferne und nach den 

äußeren Regionen hinkreise. Wolle doch der beobachtende 
Freund festgestellt haben, daß ihr unsere Sonne in der Vision 
viel kleiner und entfernter als bei Tage und in einer un
gewöhnlichen Stellung im Tierkreis erschienen sei. Aus ver
schiedenen anderen Nachberechnungen müsse gefolgert wer
den, daß die Seherin sich über die Bahn des Mars hinaus der 
des Jupiters „genähert“ habe — unbekannte Sterne, die sie 
dabei wahrgenommen, müßten die damals noch unentdeckten 
kleinen Planeten sein, die sie also seherisch als erste erkannt 
habe. Ja, sie scheine, nach gewissen kosmisch-perspektivischen 
Angaben, neuerdings im Begriff, über die Zone des Jupiter 
mit seinen Monden hinauszuschreiten und dem unendlichen 
Raume des Saturn entgegenzuschweben. „Wohin ihr keine 
Einbildungskraft folgt“, wie Goethe mit mystischem Schauder 
beifügt, während wir uns nicht versagen können, an Dante 
zu denken, wie er in Botticellis Zeichnung der Saturnsphäre 
entgegenschwebt: audi Dante gehört ja für die Dauer seiner 
großen Vision zu jenen „geistigsten" Naturen, wenn anders 
„man annehmen darf, daß die Wesen, insofern sie körperlich 
sind, nach dem Zentrum, insofern sie geistig sind, nach der 
Peripherie streben“. Aber wir hoffen, fährt Goethe fort, wo
mit auch er, wie der Astronom, das bevorstehende leibliche 
Ende der Seherin, ihre Verklärung also, anzudeuten scheint, 
„daß eine solche Entelechie (mit diesem Ausdruck des Aristo
teles und Leibniz ist das geistige Prinzip der hochentwickelten 
und darum unsterblidien Persönlichkeit gemeint) sich nicht 
ganz aus unserem Sonnensystem entfernen, sondern sidi wie
der zurücksehnen werde, um zugunsten unserer Urenkel in 
das irdische Leben und Wohltun einzuwirken. Wer wird hier 
nidit an das berühmte Gespräch Goethes mit Falk an Wie
lands Begräbnistag denken? —
Damit beschließt der Dichter, „Verzeihung hoffend“, seine 
»ätherische Dichtung“. Ist nun mit dieser entschuldigenden, 
alles mehr zum bloßen poetischen Symbol verallgemeinernden 
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Kennzeichnung am Ende gesagt, es müsse, was wir um und 
über Makarie vernommen haben, eben dodi nur als Erfin
dung und Träumerei eines Dichters genommen werden? Selbst 
wenn man nidit wüßte, wie gern Goethe, dessen aufgeklärte, 
denkend-sittliche Bewußtheit stets mit einem angeborenen 
Hang zum Magisch-Archaischen rang, derartige Motive nach
träglich zu relativieren liebt, könnte man aus der so auf
fallenden Präzision, mit der die Einzelheiten — und zwar 
teilweise fast wörtlich übereinstimmend an zwei Stellen des 
Romans — zusammen mit den Überlegungen des Beobachters 
referiert werden, aus dem offenbar ganz sachlichen Interesse 
des Referenten selbst und seinem keineswegs fingierten Be
dauern über die Nachträglichkeit der Niederschrift dodi einen 
entgegengesetzten Eindruck gewinnen. Man hat an ein reales 
Urbild Makariens gedacht — genau wie für Ottilie, für die 
„Schöne Seele” und andere Gestalten Goethisdier Prosadich
tung. Man könnte auch an verschiedene Urbilder denken, die 
vom Dichter zu einer wunderbaren lebensvoll-überzeugen
den Einheit verarbeitet sein mögen. Zu dieser Einheit gehören 
ja auch Eigenschaften, die man bei einer Verklärten, einer 
„Seeligen”, einer Kranken auch, die mit einem so weltfernen 
und gefährlidien Charisma begabt ist, nicht ohne weiteres ver
muten wird, und die deshalb die Einheit um so einmaliger, 
um so persönlicher erscheinen lassen. Von ihrem Sessel aus — 
wir müssen sie uns wohl als gelähmt vorstellen — ist Makarie 
nach Angelas Bericht die große Organisatorin praktischer 
Menschenführung, eine lebensbejahende, keineswegs fröm
melnde oder auch nur asketisch verkümmernde Menschen
freundin von verstehender Einsicht. In ihrem Anwesen unter
hält sie eine Stiftung für junge Mädchen unter zwanzig Jahren, 
eine Erziehungskolonie von durchaus weltnahem Charakter: 
Für die baldige Vermählung der Entlassenen an junge Män
ner der Nachbarschaft wird Sorge getragen! Auffallend ist, 
daß der Dichter alle diese wesentlichen Einzelheiten erst in 

die zweite, erweiterte Fassung der Wanderjahre, die 1829 
erschienen ist, eingefügt hat, und daß auch der vielsagende 
Name Makariens erst hier auftaucht — an Stelle einer „Frau 
von S.“, also einer nodi unsymbolischen, andeutend persön- 
lidien Benennung, zu der wir weiter noch nichts erfahren. 
Wir wissen, daß Goethe 1827, weil der für die zweite Auf
lage bestimmte Text für den vorgesehenen Umfang nicht 
reichte, von Edcermann aus alten Manuskriptbündeln einige 
Drudebögen zusammenstellen ließ. Es wurden also vorhan
dene Aufzeichnungen eingeflochten — „eingepfropfte Wild
linge“, wie der Dichter sagt. Unter diesen hat sich audi ein 
Manuskript befunden, in dem das Porträt einer Seherin ge- 
zeichnet wird, zugleich „einer Heiligen“, wie es so auffallend 
von ihr heißt, genannt Makarie — von dem griechischen 
makarios, das heißt der Seelige, zugleich Name von Heiligen 
der Orthodoxen Kirche. Wann diese alte Handschrift geschrie
ben worden ist, ob sie, als Edcermann sie auftragsgemäß 
wieder hervorholte, nur einige Jahre zurüddag oder viele, 
können wir nidit wissen. So läßt sidi auch des Dichters mög- 
lidie Begegnung oder Beschäftigung mit Menschen, die irgend
wie an Makarie denken lassen könnten, nicht datieren.
Es sind verschiedene Vermutungen über jenes mutmaßliche 
Urbild geäußert worden. Die eine, wonadi es sich um die 
Herzogin Amalie von Sachsen-Gotha-Altenburg gehandelt 
habe, während für den Hausfreund deren Astronom Franz 
Xaver von Zach zu nennen sei, konnte sich unmöglich durch
setzen. Zach war ein Gegner von Goethes Farbenlehre, und 
die astronomischen Bemühungen der beiden Persönlichkeiten 
hatten nidits Mystisches, dienten vielmehr der wissenschaft
lichen Bildung. Aus ähnlichen Gründen kommt zum Beispiel 
auch die gleichfalls vorgesdilagene Elisa von der Recke nidit 
in Betracht. Wohl interessierte sie sich im Sinne des Zeit
geschmacks für die okkulten Probleme (sie hing Cagliostro an, 
uni ihn später zu entlarven). Wohl bildete sie auch geistig
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gesellschaftlich einen Mittelpunkt, audi hatte sie in dem ge
treuen Tiedge, dem Dichter der „Urania“, einen sternlieben
den Berater. Aber die Unsterblichkeitsschwärmerei audi dieses 
Paares kommt aus einer anderen Gegend als Makariens Kos- 
mosophie; auch stand Goethe beiden Personen noch im Alter 
zurückhaltend gegenüber. An eine erneute Beschwörung des 
Schattens der Susanna von Klettenberg zu denken, einer kör
perlich Leidenden, deren seelenführende Kraft wir kennen 
und die dem Dichter geistig immer zur Seite geblieben ist, 
läge nicht so fern — denn warum sollte sie nur für die „Schöne 
Seele“ Modell gestanden haben? Aber auch bei dieser 
zwar an der alchimistischen Geheimwissensdiaft interessierten 
Herrnhuterin wissen wir nidits von Visionserfahrungen. Be
merkenswerter erscheint uns der ausführlich begründete Hin
weis, den der elsässische Heimatdichter Fritz Lienhard, leider 
an versteckter Stelle und darum von den Goethephilologen 
übersehen, vor etwa dreißig Jahren gegeben hat: auf Friede
rike Hauffe, die Seherin von Prevorst, das behütete Orakel 
und, wie man später gesagt haben würde, das „Medium“ des 
Dichter-Arztes Justinus Kerner, der also zu ihr in jenem 
typischen Verhältnis gestanden hat wie der Arzt-Astronom 
zu Makarie. Es bleibt gewiß denkwürdig, daß gerade in den 
Jahren, da Goethes Wanderjahre zu ihrer endgültigen Gestalt 
reiften, die berühmten Beobachtungen aufgezeichnet worden 
sind, in deren Verlauf der gleichfalls ungläubige Arzt zu 
völliger Überzeugtheit gelangte. Wie Makarie sprach die Pre- 
vorsterin von einer inneren Sonne, von einem „lichten Punkt“ 
im Inneren. „Eine Somnambule“ — so sagt sie weiter — „kann 
kein anderes Schauen aussprechen als dasjenige im Zentrum 
des Sonnenkreises und bezieht sich allein auf unseren Sonnen
kreis, auf Sonne, Mond, Erde und sonstige Planeten“. Ihre 
sonderbaren Zeichnungen innerer Sonnen- und Lebenskreise, 
die für sie etwas höchst Konkretes waren, sind uns aufbe
wahrt. Im einzelnen haben sie freilich mit Makariens kos

mischen Gesichten und Reisen wenig zu tun. Das Motiv der 
seelischen Wanderung durch den Astralkosmos fehlt über
haupt. Auch ist bei Makarie von andersartig-hellseherischen 
Gaben, wie wir sie von Frau Hauffe kennen, höchstens in 
versteckten Andeutungen die Rede. Es sei denn, daß man ihre 
von Goethe mehrfach erwähnte menschenkennerische und 
seelenerschließendc Kraft schon als eine Art von Clairvoyance 
nehmen wollte.
Trotzdem spricht manches dafür, daß die Kunde von der 
Seherin von Prevorst Goethe wenigstens Anregungen ge
schenkt hat. Eschcnmayers und Kerners Schriften über die 
Prevorsterin sind zwar später als die „Wanderjahre“ erschie
nen, aber es ist möglich, daß der Jenaer Professor Kieser, der 
das „Archiv für tierischen Magnetismus“ herausgab, den Dich
ter bereits während der zwanziger Jahre über Kerners Er
fahrungen auf dem laufenden gehalten hat. Ist doch auch 
Kieser es gewesen, dem Goethe schon 1813 den Plan zu den 
Wanderjahren angedeutet hatte!
Auf den Magnetismus im besonderen hat der Biograph Mes
mers, Karl Bittel in Überlingen, verwiesen. „Die gewisse ab
struse Materie“, die „vortrefflich weitauslangenden Mittel 
einer wichtigen Kunst“, die „großen Naturgaben, Fähigkeiten 
und Fertigkeiten und zuletzt doch bei ihrer Anwendung man
ches Bedenken“ — das alles weise, meint er, eindeutig auf 
die Mesmerische Bewegung hin. Die Vorlesung des Arztes aus 
seinem Manuskript, über die wir nur einen vielsagenden Ge
dankenstrich zu sehen bekommen, handele wohl nicht von 
Mathematik — wie der Dichter irreführend sage. Der spätere 
Hinweis auf die aus früherer Zeit im Geheimarchiv liegenden 
Papiere betreffend „Makariens Eigenheiten“ behöben jeden 
Zweifel, daß es sich bei Makarie um einen Fall von Mesme- 
rischer Clairvoyance im Sinne eines kosmischen „sechsten 
Sinnes“ handele.
Mesmer veröffentlichte 1766 sein Werk über den Einfluß der 
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Planeten, hat also, wenn man so will, als „Astronom“ be
gonnen. 1774 folgte das Buch über den Animalischen Magne
tismus, das ihn weltberühmt machen sollte. Mesmer hat auch 
jene Lehre vom „sechsten“ kosmisch-hellfühligen Sinn hin
ter den normalen fünf Sinnen des Menschen verkündet. Für 
unseren Gewährsmann ist es sogar sicher, daß Mesmer selbst, 
der nach einer von Wilhelm von Scholz ausgesprochenen Ver
mutung vielleicht einmal mit Goethe in Konstanz zusammen
gekommen ist, das Urbild für den Arzt-Astronomen abge
geben habe. Für Makarie freilich, die doch vom Dichter weit 
mehr ausgeführte Hauptperson, vermag unser Gewährsmann 
kein Modell zu nennen. Im Leben Mesmers hat ein solches 
Urverhältnis zwischen Seherin und Beobachter, wie wir es 
im Roman und in so manchen wirklichen Fällen kennen
lernten, keine Rolle gespielt. Auch erwähnt Bittel selbst nichts 
davon, daß in der Kosmosophie Mesmers gerade das Schauen 
und gleichzeitige Sich-Bewegen im Sonnensystem besonders 
hervorträte. Die für ihn kennzeichnenden Eigenschaften, näm
lich das Heilen durch magnetische Striche, kommen in der 
Makariengeschichte nicht vor. Bittel selbst muß zugeben, daß 
Goethe sich gegenüber dem Mesmerischen System, welches 
einen Lavater, Fichte, Hufeland, Hegel, Schelling sowie die 
jungen Träger der romantischen Schule mächtig bewegte, so
gar auffallend zurückhaltend gezeigt hat. Allerdings hat der 
Dichter, als er Knebel 1798 die „Metamorphose der Pflanzen“ 
sdiickte, diesem eröffnet, daß er „vielleicht ehestens ein Ge
dicht über die magnetischen Kräfte auf eben diese Weise auf
zustellen“ gedenke. Dodi hat er diesen Plan nicht ausge
führt.
Wir bekennen, daß es unseres Erachtens bisher nicht über
zeugend gelungen ist, für die einzigartige Verbindung von 
Zügen der heiligen Erhabenheit, des kosmosophischen Seher- 
tums und einer praktisch-heiteren Menschenliebe ein persön
liches Urbild aufzufinden. Was die, wie wir heute sagen 

würden, paranormale Anlage der seltsamen Frau angeht, die 
ihr anfangs ein Fluch ist, später mehr ein Segen zu werden 
scheint, kann man dagegen gewiß den allgemeinen geistigen 
Raum abstecken — den Raum und auch die Zeit zwisdien 
Mesmer selber und der Seherin von Prevorst —, wo Goethe 
mancherlei allgemeine und vielleidit personhafte Anregungen 
zur Konzeption seiner numinosen Frauengestalt empfangen 
haben muß. Woher aber sind dem Dichter so merkwürdige 
Details gekommen, wie die, daß Makarie einerseits gewisse 
astronomische Vorkenntnisse nicht verleugnen kann, anderer
seits aber vermöge ihrer Hellsichtigkeit geradezu astrono
mische Entdeckungen zu machen vermag, die von Fachleuten 
nachgeprüft werden? Kerners Seherin läßt uns mit solchen 
Einzelheiten, bei deren Erwähnung wir noch das „Tages
gespräch“ über sie zu vernehmen glauben, im Stich. Andere 
zeitgenössische Fälle führen uns auch nicht näher an Makarie 
heran, als es die Prevorsterin vermag. Was uns zum Beispiel 
Ernst Benz in seiner Swedenborgstudie von einer Visionärin 
aus dem Kreise Oetingers berichtet, daß sie nämlich im Zu
stand des Hellsehens (in „Trance“ also) Reisen in den Mond, 
in mehrere Sterne, in die Sonne gemacht haben will, führt 
eher weiter ab. Fühlt sich doch Makarie nicht auf einen 
anderen Stern versetzt (wie das geradezu einen Topos im ent
sprechenden Schrifttum seit der Antike bildet), sondern als 
Schauende in dem Raume zwischen den Planeten. Anderer
seits handelt es sich bei der noch von Bittel erwähnten Witwe 
Petersen, von der Goethe in Kiesers Archiv gelesen haben 
kann, daß sie in der „Sternwirkung“ schlafe und hellsichtig 
werde, wieder nicht um ein Schauen kosmischer Verhältnisse, 
sondern um ein Empfangen von ihnen. Der Wirbel, die „dop
pelte Spirale", als die sie den kosmischen Einfluß im eigenen 
Leibe empfinden wollte, erinnert nur von ferne an die Spirale, 
in der sich die Weltenwanderin Makarie durch die Planeten
zwischenräume und schließlich in die tödlich-geistige Sphäre 
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des Saturn zu schwingen glaubt. Viel eher hat diese Spirale, 
so unerwartet das sein mag, mit — Immanuel Kant zu tun! 
Wenn sidi die Seherin in die fernste äußerste Zone gleiten 
läßt, weil die geistigen Wesen nach der Peripherie des Sonnen
systems tendieren, so erinnert dies an das phantasievolle 
Schlußkapitel der „Allgemeinen Naturgeschichte und Theorie 
des Himmels“, wo es — im Gegensatz zu der Meinung eines 
Gassendi und eines Swedenborg — heißt, daß die reinere Gei
stigkeit der Planetenbewohner mit ihrer Entfernung von der 
Sonne als dem materiellen Schwermittelpunkt zunimmt.
Wirklich genaue Analogien zu dem Phänomen der kosmischen 
Visionen Makariens hat man bis jetzt unter den Zeitgenossen 
Goethes nidit entdecken können. Auch in weiter zurüddiegen- 
den Epochen nicht! Goerres in seiner „Christlichen Mystik“ 
erzählt uns zwar von der Seeligen Alpaidis von Cadoto, sie 
habe „in ihrer ekstatischen Schau die Welt wie eine Kugel 
erblickt, die Sonne größer als die Erde, diese wie ein Ei in 
der Mitte schwebend, von Wasser umflossen“. Das überbietet 
zwar auch die Analogie mit Kerners Visionärin und zeigt das 
Typische an Makariens Visionen nodi reiner. Aber jenes „In
teresse der Fachleute“ an Makariens astronomischen „Vor
wegnahmen“ kann hier natürlich nicht vorgebildet sein.

Am nächsten kommt man wohl der Wahrheit, wenn man 
annimmt, daß Goethe sich durdi einen uns nicht mehr nach
weisbaren zeitgenössisdien Fall, von dem er vernommen hatte 
(_ xv ar es doch die Prevorsterin? —), aber auch durch seine
Lektüre gewisser Heiligengeschichten mit entspredienden Vi
sionen hat zu dem anregen lassen, was er seiner Makarie 
an seherischer Gabe mitgegeben hat. Denn daß er sie die 
Seelige taufte, die Heilige nannte, daß ihr Name an den von 
Heiligen anklingt, mag uns doch einen Fingerzeig geben. 
Aktuelles, Zeitgenössisches und Vergangenes, weltliches und 
geistliches Geheimnis haben zu seiner dichterischen Gestaltung 
beigetragen. Dagegen jene praktischen, menschennahen und 
heiteren Züge seiner Gestalt mag Goethe wiederum an an
deren Frauen bewundert haben. Die Ganzheit, die Einheit so 
polarer Gegensätze ist seine persönliche Schöpfung. Schöpfung 
eines idealen Wunschbildes nach dem Herzen des Dichters.

Ein einziges Urbild Makariens, welches in seiner Person jene 
erstaunliche Vereinigung lebensnaher und lebensferner Züge 
vorgebildet zeigen würde, hat kaum bestanden. Makarie ist 
eine vom Dichter erfundene Gestalt — eine seiner erstaun
lichsten. Sie beweist uns jedoch, daß jene Welt zwischen Mes
mer und der Prevorsterin, wo man sich gewiß auch für das 
interessierte, was uns die Heiligengeschichte an wunderbaren 
Vorkommnissen früherer Zeiten überliefert hat, dem Diditer 
widitiger gewesen ist, als seine Zurückhaltung gegenüber dem 
modischen Experimentieren vermuten lassen könnte.
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DIE LOTOPHAGEN

„Verehrung dem Haoma, der den Sinn des 
Elenden so groß macht wie den des Reich
sten. Verehrung dem Haoma, der... groß 
macht, daß er hingehen kann zur Erfüllung 
der Wünsche!“
(Yasna X, 1J aus dem jüngeren Avesta)

Eines der ersten Abenteuer, welches Odysseus dem Könige 
Alkinous berichtet, ist der Besuch auf der Insel der Lotos- 
Esser, wohin er mit den Gefährten verschlagen wurde. Die 
Bewohner sind höchst friedliche Leute — was den Seefahrern 
nach der schlimmen Begegnung mit den Kikonen besonders 
auffällt. Sie geben nur den drei Abgesandten von den Schiffen 
jene Speise zu essen, von der sie sich selber ernähren. Als die 
jedoch davon genossen haben, muß der Führer die Weinenden 
mit Gewalt ans Ufer ziehen, unter den Schiffsbänken fesseln. 
Auch die übrigen, welche noch nicht kosteten, müssen zur 
raschen Abfahrt angehalten werden. „Daß mir keiner, vom 
Lotos essend, vergäße der Heimat!"
Unseres Erachtens handelt es sich um die halb sagenhaft ge
wordene Kunde von einem auf einsamem Eiland abgeschlos
senen Völkchen, welches ganz und gar dem Genüsse einer 
Rauschpflanze verfallen ist. Denn offenkundig übt die „blü
hende Speise“ nicht allein wegen ihrer „Honigsüße“ solchen 
bannenden Zauber aus — Süßigkeit bekommt jeder einmal 
satt! Die Gefahr, die der kundige Odysseus rechtzeitig er
kennt, wäre sonst nicht so furchtbar.
Vergessenheit bringende Wurzeln, Früchte und Fruchtsäfte, 
solche, welche zur Liebe reizen oder zum Wahnsinn, die pro
phetische Gaben bescheren oder den Trinkenden die Sprache 
der Tiere verstehen lassen: sie begegnen uns nicht nur in 

Mythos1, Märchen und Fama. Wenn wir Berichte der Gegen
wart über die sogenannten „Phantastica“, die berauschenden 
Pflanzen, lesen — so etwa die Arbeit des Mediziners und 
Botanikers Reko über „Magische Gifte in der Neuen Welt“ , 
so erfahren wir, daß derartige Gewächse auch heute wohl
bekannt sind, daß sie einige überlieferte Wirkungen auch tat
sächlich ausüben, andere, von denen der Volksmund noch im
mer wissen will, mindestens vortäuschen, und zwar in einer 
Weise, die in manchen Fällen sogar den kritischen Beobachter 
stutzig macht.
Gerade auch der homerische Lotos hat in Amerika seine realen 
Entsprechungen, die wohl noch genauer sein würden, wenn 
uns das Epos Näheres über die Art der Zubereitung und die 
Weise desGcnießens-der Früchte oder Blätter vermeldet hätte. 
Unter den fünfzehn botanischen Arten, die der genannte For
scher naturwissenschaftlich dingfest macht, deren Zusammen
setzung, Verarbeitung, deren gute wie auch vor allem böse 
Verwertung er uns sachkundig schildert, ist zum Beispiel das 
mexikanische „Sinicuichi“ (Heimia salicifolia). Die Folgen 
der von ihm bewirkten Trunkenheit vergleicht er selber denen 
des Letheflusses der Hellenen; passender wäre aber wohl ein 
Hinweis auf unseren Lotos gewesen. Sinicuichi-Trinker ver
lieren die Richtung in Zeit und Raum; sie vergessen dabei 
alles sofort, was sich noch eben um sie herum ereignet hat. 
Daß Lotos auch „friedfertig" macht — müde, schläfrig, gleich
gültig —, dieser Zustand kennzeichnet nicht nur die genannte 
Rauschart; sie ist, mindestens in gewissen Abschnitten, vielen 
durch Drogen ausgelösten Benommenheiten eigen.
Em Umstand scheint uns nun bedeutsam, der unseren medi
zinischen Gewährsmann nichts angeht, der aber der Beschäfti-

In der Nephilim-Sage des apokryph en Hcnoch-Buches heißt es, 
a er Riese Sanjasa sowohl die Beschwörungskunst wie den ma

gischen Gebrauch der Wurzeln gelehrt habe. 
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gung mit den natürlichen Rauschgiften nicht nur ein allgemein 
seelenkundliches, sondern darüber hinaus ein geistes-, insbeson
dere religionsgeschichtliches Gewicht verleiht. Jener paradie
sische Dämmerzustand, jene „Seligkeit“ der im Genüsse 
Dahinträumenden: das sind, nichts anderes als etwa die all
gemeine 'Weltvergessenheit, Erfahrungen, die durchaus nicht 
nur durch solche körperlichen Mittel, nicht nur durch Genießen 
und „Einnehmen“ hervorgerufen werden können. Vieles von 
dem, was die Berauschten erzählen oder ersichtlich machen, 
kann auch ohne solche groben Bewirkungen auf eine mehr 
„geistige“ Weise erfahren werden, und es begegnet uns in 
Zusammenhängen, die keineswegs immer mit „Drogen“ zu 
tun haben. Mancher wird so von fern an eigene Traumerinne- 
rungen denken — vor allem solche aus der Kinderzeit und 
keineswegs nur aus ungesunden Fieberträumen. Die verzückte 
Wunschlosigkeit, das Schweben, Fliegen, Sichauflösen, das 
Sehen zauberhafter Farben, Hören unerhörter Klänge, nicht 
anders auch die grauenhafte Angst, die gräßlichen und über
deutlichen Alpdruckgesichte, von denen die Rauschvergifteten 
gleichfalls wissen: derartiges glauben wir, wenn auch nor
malerweise nicht in solcher Stärke, so doch in Ansätzen selbst 
erlebt zu haben; nur daß wir es meistens rasch vergaßen. 
Anderes finden wir vergleichbar in den Selbstzeugnissen der 
Mystiker und Ekstatiker beschrieben. Von dem genannten 
Sinicuichi lesen wir bei Reko, daß zugleich mit dem Einsetzen 
jenes Vergessens für alles Naheliegende nicht selten ein über
helles Auftauchen längst zurückliegender, oft aus früher Kind
heit stammender Erlebnisse verbunden ist. Mit ihrem immer 
tieferen Zurücksinken in das Vergangene meinen die Trun
kenen schließlich sogar über die Schwelle ihrer Geburt zurück
zudringen. Sie erzählen von Dingen, über die sie angeblich 
nichts wissen konnten, Eindrücken ihrer Eltern und Groß
eltern. Mit der Methode der sogenannten „hypnotischen 
Selbstbesinnung“, also ganz ohne körperliche Mittel, glauben 

nun auch manche Psychiater frühe Kindheitserinnerungen 
freilegen zu können. Ein von einem französischen Arzt unter
nommener, zu seiner Zeit vielbesprochener Versuch wurde in 
gewissen Kreisen sogar wirklich als „vorgeburtliche“ Ana
mnese ausgelegt. Nicht unmöglich, daß derartige Erfahrungen 
bei den Primitiven auch zu dem Stammes- und Sippenglauben 
des Totemismus beigetragen haben, oder daß sie unter anderen 
religiösen Voraussetzungen mit der Wiederverkörperung in 
Verbindung gebracht worden sind, gleichsam als deren Be
stätigung galten. Was uns weiter die Sagen und Märchen von 
Metamorphosen, Tierverwandlungen, vampyrischen Verzau
berungen phantasieren, entspricht gewissen Rauschgiftwir
kungen — Reko verzeichnet einige Arten — recht genau, ohne 
daß wir doch immer an eine Mythisierung gerade von Rausch
gifterfahrungen denken müßten. Hypnose läßt sich nach Reko 
sowohl durch die Ololiuqui-Pflanze erzielen wie auf dem 
üblichen Wege. Ungeheure Kraftleistungen, zu denen — wie
der nach Reko — gewisse Tränke für eine Zeitspanne zu 
befähigen scheinen, berichtet uns auch Alexandra David- 
Ncel in ihren bekannten Tibetbüchern: nur daß die abenteuer
lichen Fähigkeiten hier nicht durch irgendwelche Substanzen, 
sondern durch ein uraltes künstliches „Training“ der Seele 
hervorgerufen werden. Telepathische Vorkommnisse, wie sie 
nach unserem Gewährsmann einigen Pflanzen der Neuen (und 
gewiß auch der Alten) Welt zugeschrieben werden, sind bei 
einem Swedenborg oder einem Apollonius von Thyana be
stimmt nicht durch äußere Mittel befördert worden. Eshandelt 
sich hier um eine „angeborene“ Gabe, die unter Umständen 
auch geübt werden kann.
Bei Homer lesen wir, wie der wunderbare Gesang der Sirenen 
— ein geistiges Mittel also — bei den Schiffern ganz ähn
liche Zauber wirkt wie die genossene Frucht. Zauber der 
Töne und Zauber der Gifte rücken hier ungefähr auf gleiche 
Ebene. Jene Bilder und Urwünsche, die bald der leibliche, bald
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der geistige Rausch in uns aufweckt, sind schließlich auch dem 
Künstler nicht fern. Der Musiker, Dichter, Maler vermag sie 
zu beschwören; sein höchst sublimer Rausch begegnet dem 
Ältesten, was in unserem Ahnengedächtnis eingegraben ist, 
aber bei den allermeisten eben nur durch gröblichere Mittel 
abgedeckt werden kann. Wer die Berichte gewisser Rausch
trankvisionäre liest, die bei aller kunstlosen Sprache doch von 
einer auf echte Weise erfahrenen Wirklichkeit zeugen (etwa 
bei Peyotl-Meskalin die Erscheinung eines Todesgenius von 
numinosem Zauber, von Dämonen und Dämonenheeren, auch 
von guten Geistern, Engeln, Feen und so weiter, lauter Er
fahrungen, bei denen man sich angesichts der Genauigkeit 
der Schilderung, ihres übermenschlichen Maßes und Gehaltes 
immer wieder wundern muß, wie eigentlich das Unterbewußte 
der meist ganz trivialen Rausch-Träumer zu solchen weit über 
ihre Anlage reichenden Eingebungen „kommt“ und warum 
sie so verblüffend typisch sind!), der wird häufig an die Ma
lereien eines Bosch, Grünewald, Greco, andererseits auch eines 
Fra Angelico denken müssen. Näherliegende Beispiele werden 
natürlich die religiös-mythologischen Reliefs und Malereien 
darbieten, die etwa dort erhalten sind, wo auch die geheimnis
vollen Pflanzen wachsen. Wer wird nicht, wenn er bei Reko 
von gewissen mexikanischen Gewächsen und ihren Wirkungen 
liest, mindestens von weitem an die Orgiastik aztekischer Pla
stik denken, auch an die haschischartigen Wunder der Archi
tekturhorizonte Altamerikas!
Niemand wird von Bauten träumen, der nicht vorher einmal 
Bauten gesehen hat. Es ist auch durchaus möglich, daß — 
genau wie bei gewissen Visionen, die uns die berühmten Hei
ligen beschreiben — mancherlei von den Gesichten, die ein 
Rauschtrank unter Umständen audi im „gewöhnlichen Sterb
lichen“ auslöst, doch auf vorher gehabte, wenn auch kaum 
beachtete Kunsteindrücke zurückgeht. Dennoch wagen wir die 
Behauptung, daß die Urbilder, welche spezifisch wirkende 

Tränke erwecken, im allgemeinen auch ohne solche vorher
gegangenen Erfahrungen beschworen werden können, weil 
sie in uns veranlagt, uns gewissermaßen der Möglichkeit nach 
angeboren sind. Die in einer bestimmten Landschaft gewach
sene Pflanze hebt, wenn sie „richtig“, das heißt nach den alten 
überlieferten Erfahrungen einverleibt wird, grundsätzlich un
gefähr die gleichen Vorstellungen ans Licht, wie sie — ganz 
ohne solche Vorbereitungen — auch der religiöse Seher und 
nach ihm, wiederum auf seine besondere Art, auch der Künst
ler zugänglich macht. Diese vorherbestimmte Abgestimmtheit 
von Natur und auf ihr gewachsener „Kultur“, das heißt 
Kunst, mag sogar noch tiefer gehen. Man hat sie gelegentlich 
auch auf das mehr formale, sozusagen stilistische Gebiet be
ziehen wollen. In einem Vortrag, den vor Jahren einmal der 
verstorbene Kunstgelehrte Wilhelm Michel hielt, war es eine 
der nachhaltigsten Vermutungen, daß die bestimmte Art des 
Raumerlebnisses und Körpergefühles, etwa das Verhältnis 
des Statischen und Dynamischen, wie es die Kunst eines be
stimmten Kulturkreises gewissermaßen zeitlos auszeichnen 
mag, seine Entsprechungen habe in den besonderen Leib- und 
Raumerlebnissen, in den Bewegungs- oder Starrheitseinbil
dungen, wie die am gleichen Orte gewachsenen Tränke sie 
bewirken sollen.

Nur der Künstler - man denke an die Abenteuer eines 
ihomas de Qmncey, eines Baudelaire - vermag heute nodi, 

cnn er jenen Abstieg zu unserer inneren Unterwelt voll- 
j ’ , e’nem tieferen Sinne „erlaubt“ zu machen, was bei 
der P höchstens gestammelt wird. Auch
stänrl US 1 Un^ ^sion des religiösen Sehers, unter Um
ori L“ L°£ar ^er schhchte Traum, können uns von hohem 
tione °, Stem Werte sein. Die oft so ähnlichen Halluzina- 

er mehr oder weniger spezifisch Berauschten da
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gegen schätzen wir niedrig ein. Die furchtbar zerstörenden, 
schließlich unter Umständen sogar tödlichen Spätfolgen sol
cher Schrecken oder Seligkeiten, die auf einen gewissen Teil 
der Menschen so sirenenhafte Anziehungskraft ausüben, sind 
nicht einmal unser einziges und tiefstes Argument bei sol
chem Urteil. Haben aber audi die „Alten“ so streng zwi
schen geistigem und künstlichem Rausch unterschieden? Bei 
den primitiven und ardiaischen Völkern, die ja die eigent
lichen Träger der mythenbildenden Religionen, der magisch
symbolischen Kulte und Rituale sind, können wir das nicht 
ohne weiteres voraussetzen. Es ist eine religionsgeschichtlich 
wohlbekannte Erscheinung, daß eine ganze Anzahl von 
Rauschpflanzen in den frühen Religionen göttliche Ehren ge
nossen haben, ja selbst zu Göttern erhoben worden sind. 
Das Soma der alten Inder und das Haoma der Perser, 
welche beide in den religiösen Hymnen des Rigveda und der 
Avestas eine Rolle spielen, gehen wahrscheinlich auf eine Art 
von Mohn zurück, die bereits in der gemeinsamen indo
arischen Vergangenheit der beiden Völker Verehrung genossen 
hat. Sie wurden als Welten- und Lebensbaum mythologisiert, 
welcher den Trunk der Unsterblichkeit spendet, später auch 
dem Monde gleichgesetzt, dem alten Schutzherrn alles Wachs
tums. Von einem Adler des Indra sind sie aus dem Himmel 
geraubt worden (so wie auch der Nektar der griechischen 
Götter und der Met der Germanen vom Himmel stammen), 
sind selbst schließlich zu Göttern geworden (immer ist das 
Geopferte dem Gotte wesensgleich, welchem das Opfer gilt), 
zu Göttern, die der Priester genießt — hier nun recht eigent
lich das kultische Essen des Gottes mit den drastischsten 
Folgen! — um „des Gottes voll“ zu werden. An die Bezie
hungen zwischen Wein (Alkohol) und Dionysos-Bakchos brau
chen wir kaum zu erinnern, und es ist auch nidit zu leugnen, 
daß die bakchische Mänade gewisse Rauschmittel zu sich 
nahm, wie auch der Dionysospriester gelegentlich zu rituellem 

Weinrausch verpflichtet war. Der Lotos freilich, auf dem 
Buddha meditiert, ist nicht derjenige der Odyssee, sondern eine 
Art von Wasserrose, die ein Abbild des Kosmos bilden sollte, 
dennoch wäre wohl noch zu untersuchen, ob die tranceartige 
Ruhe des Buddha nicht doch mit lotosähnlichen Rauschwir
kungen zusammenhängt. Höchst bezeichnend ist jedenfalls, 
daß die berühmte Peyotl-Pflanze (Meskalin) nicht nur bei den 
Indios selber eine kultische Rolle gespielt hat, sondern daß 
sic sogar in das Christentum ein gedrungen ist. Christliche 
Peyotl-Kirchen und -Sekten haben sich gebildet, in denen das 
Meskalin an Stelle der Hostie genommen wird.
Wem eine solche Einsetzung von Gottheit und „Gift“, Stoff
lichkeit und Über weit, niederer Trunkenheit und hoher Be
geisterung in jedem Falle nur als Blasphemie erscheint, der ver
kennt das gleichsam monistische, Geistiges und Körperliches 
noch gar nicht unterscheidende naive Bewußtsein. Wie aber? 
Mußten nicht die furchtbaren Folgen der Rauschgewöhnung, 
die Rekos Schrift dem Laien in so anschaulicher Reihenfolge 
beschreibt, auf jeden Fall von einer solchen Vergöttlichung 
abraten, allerhöchstens eine Dämonisierung gestatten? Solche 
Wendung ins Negative, Düstere mochte naheliegen. Aber bei 
unserem Berichterstatter wird immer wieder hervorgehoben, 
daß nur die Eingeborenen von der erträglichen Dosierung der 
verschiedenen „Säfte“ Bescheid wissen, daß sie allein auch die 
Gegengifte kennen; daß ihr Organismus einerseits sehr fein 
auf ihre heimischen Tränke antwortet, andererseits aber auch 
eine größere Widerstandskraft gegen sie aufweist. Der ein
geborene Priester und Zauberer glaubt, zum Teil unter Be
rücksichtigung der Mondphasen, die auch in unserem Volks
glauben eine Rolle spielen, zum Teil mit ausgeklügelten 
Ritualen des Mittels irgendwie Herr zu bleiben — Übungen, 
deren Sinn uns freilich unverständlich bleibt, die aber jeden
falls den Empfänger seelisch auf einen erträglichen Empfang 
vorbereitet haben mögen und die übrigens auch durch das 
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religiöse Tabu, das sie auf die Rausdimittel legten, eine 
gewisse Einschränkung des Gebrauches sowie eine langsame 
Anpassung des Organismus bewirkt haben mögen. So blieb 
dodi der Weg zur Verklärung, zur Vergöttlichung offen. Es 
scheint, als habe die Natur — wunderbar und verführerisch 
abgestimmt auf unsere heilenden und zerstörenden Bedürf
nisse, auf unser Elend, unsere geheimsten Wünsche — ihre 
Rausdipflanzen gleichsam in der Mitte zwischen den eindeu
tigen Giften und den ausgesprochenen Heilkräutern angeord
net, der Menschenweisheit überlassend, ob sie sie zum Guten 
oder zum Bösen anwenden wolle. Nicht einmal im späteren 
Abendland waren alle rauschbringenden Kräuter sogleich 
schon heillose, verpönte und verbotene Frucht (etwa wie das 
Bilsenkraut, dessen spätere Vergiftungswirkung auf der Hand 
lag); viele haben, wenn auch nicht mehr als Götter, so doch 
als Heilmittel gegolten. So vor allem der Tabak und seine 
„trodcene Trunkenheit“; so blieben auch der Wein und die 
alkoholischen Getränke überhaupt eine Medizin. Zu Anfang 
betrachteten die Chinesen das Opium als ein Stärkungsmittel; 
Soma und Haoma wären in Urzeiten nicht vergöttlicht wor
den, wenn man ihre so charakteristische Eigenschaft, Selbst
vertrauen und Machtgefühl zu spenden, nicht unbedenklich 
als Gnade gewertet hätte.

Vielleicht darf man annehmen, daß die mehr sinnvolle, in 
gewisser Weise zur religiösen Kultur der älteren Stufen ge
hörige Wirkung der hier in Frage kommenden Naturgaben 
wesentlich auch davon abhängig geblieben ist, daß man sie in 
ihrer natürlichen Zusammensetzung, in ihrer Ganzheit beließ. 
Die durch chemische Behandlung aus den naturgegebenen Ge
wächsen abgeleiteten Essenzen wirken oft in ganz anderer, 
oft viel gefährlicherer Weise. Mag es auch bei Gebrauch der 
„Pflanzen“ und im Zusammenhang der altertümlichen Zu

stände doch schon schlimme Erscheinungen des Verfalls, der 
Versteifung, Übertreibung, des grausigen Mißverstehens ge
geben haben, unbestreitbar bleibt, daß die „Phantastica“ als 
Drogen, als Präparate, aus ihren Wachstumsbindungen ge
rissen, ausgezogen und durch den Handel ausgeführt erst ihre 
letzte, wahrhaft verheerende Wirkung ausgeübt haben. Was 
hat mehr an menschlicher, wenn auch urtümlicher Gesittung 
zerstört: der bei den sogenannten Wilden durch den weißen 
Händler cingeführte Alkohol der Abendländer und Ameri
kaner oder ihre eigenen magischen Tränke, mit denen sie sich 
nach uraltem Brauchtum ihren Göttern oder Dämonen zu 
vermählen trachteten? Nicht zu Hause, so fremd uns auch 
die orgiastischen Feiern anmuten mögen, sondern in einem 
Pariser Nachtlokal und als „Präparat“ wirkt das Peyotl un- 
eingeschränkt böse. Opium wuchs zuerst in Indien; in dem 
Exportlande China, wo der getrocknete Milchsaft dieses Mohns 
auf Rauchopium verarbeitet wurde, reifte es erst zu solch un
geheuerlicher Volkszersetzung, daß sich China sogar in einem 
Kriege — dem berüchtigten Opiumkrieg — gegen die euro
päischen Importeurstaaten mit ihrem skrupellosen Willen zum 
Geschäft vergebens zur Wehr setzte.
Freilich: was als künstliches Rauschgift so furchtbar miß
braucht werden kann, ist oft — wie wir alle wissen — bei 
sachgemäßer Bemessung und passender Anwendung kein Fluch, 
sondern ein großer Segen. Dem Verhängnis der Entwurze- 
Hng der Zauberkräuter steht gegenüber die bekannte Tat- 
sache, daß es die chemische Industrie verstanden hat, aus den 
verschiedensten naturgegebenen Halbgiften Stoffe zu gewin- 
nen und weiterzuentwickeln, welche als Heilmittel, Gegen- 
niittel, Narkotika unentbehrlich sind. Die Schrift Rekos zeigt 
ln ihrer Übersicht auch dem Laien, daß die Möglichkeiten 
auf diesem Felde noch keineswegs erschöpft sind. Wie uns 
schon die natürlichen Säfte in einem eigentümlich zwiespäl- 
tlgen Lichte erscheinen mußten, so zeigt uns also erst recht die 
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Droge, das künstliche Präparat, ein erregendes und mahnen
des Doppelgesicht.
Wissenschaftliche Dosierung der zwischen Fluch und Segen 
ausgesäten Naturgewächse steht gleichsam am andern Ende 
ihrer ungeheuren Wirkungskurve auf der Welt und in der 
Geschichte. In ursprünglicher Wachstumsgebundenheit waren 
die Folgen in gewissem Sinne naturnah und dadurch halb
wegs gebändigt, vielleicht unter Umständen, wenn nicht heil
sam, so doch „heilig“ und formbildend. Am anderen Ende 
fanden sich die losgebundenen und abgeleiteten Kräfte wieder 
in einer neuen Art von rationaler und wohltätiger Beherrscht
heit zusammen. Zwischen beiden Polen aber liegt das grenzen
lose Verhängnis des Ausbruches, das ganze Elend der „Süch
tigen , von dessen Ausmaß uns kein Datum so erschütternd 
überzeugt, wie die von Reko mitgeteilten Zahlen dessen, was 
man tatsächlich zu medizinischen Zwecken, etwa an Opium, 
Morphium, Kokain jährlich gebraucht, und was dagegen, 
trotz aller Gesetzgebungen und Einschränkungsversuche, noch 
heute geerntet, fabrikatorisch verarbeitet und schließlich auf 
den geheimen Weltmarkt geworfen wird.

«

DER TRAUM EIN LEBEN

I.

In den „Hundert alten Novellen“, der ältesten italienischen 
Sammlung dieser Art im Mittelalter, findet sich eine kurze 
Geschichte, bei deren Lektüre einen empfänglichen Leser wohl 
ein besonderer Hauch anwehen mag: keine bloße „Gänse
haut“, wie sie irgendeine Gespenstergeschichte auslöst, sondern 
ein beträchtlich ernsthafterer Schauer, sozusagen ein leichtes 
Beben unserer innersten Wesensschichten. Die Novelle ist unter 
^em Titel „Die drei Zauberer" bekannt. Sie erzählt, daß 
eines Tages zu Kaiser Friedrich dem Staufer, als er sich gerade 
mit Seinen Getreuen zu Tisch gesetzt hatte und das Wasser 
2um Handwaschen gereicht werden sollte, drei Meister der 
Nekromantie traten, die ihm auf seinen Wunsch sogleich einige 
machtvolle Proben ihrer magischen Kunst zeigten. Zum Dank 
für die gelungene Unterhaltung erbaten sie sich, es möge ihnen 
der Kaiser einen Edelmann aus seinem Gefolge, den Grafen 
Richard von St. Bonifazio, zugesellen, damit er ihnen gegen 
ihre Feinde beistehe. Der Bezeichnete machte sich sogleich mit 
ihnen auf den Weg. In einer großen Stadt angelangt, boten 
die drei Zauberer dem Grafen schöne Waffen an und unter
stellten ihm viele stolze Ritter und Pferde. Mit ihrer Hilfe 
befreite er das Land von eingedrungenen Feinden, in zwei 
^eiteren Schlachten unterwarf er sich dann das ganze Reich. 
Büe Magier selbst wurden nicht mehr gesehen. „Darauf ver
mählte er sich und zeugte Kinder und beherrschte das Land 
vierzig Jahre in Frieden. Es verging eine lange Zeit, ehe die 
Meister zurückkehrten: der Sohn des Grafen zählte schon 
vierzig Jahre, der Graf selbst war ein alter Mann geworden. 
Die Meister traten vor den Grafen; sie erkannten sich wieder.
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Die Meister fragten: ,Beliebt es Euch, zu dem Kaiser zurück
zukehren?' Der Graf antwortete: ,Das Reich wird seitdem 
seinen Herrn mehrmals gewechselt haben, alle Leute würden 
mir unbekannt sein; wohin soll ich kehren?' Die Meister 
lächelten und sagten: ,Wir bestehen darauf, Euch zurück
zuführen.' — Sie begaben sich auf den Weg und kamen nach 
langer Reise an den Hof. Sie fanden den Kaiser und seine 
Barone, die eben mit dem Wasser zum Handwaschen fertig 
wurden, welches man herumgereicht hatte, als der Graf sich 
mit den Meistern entfernte.“ Der Kaiser ließ sich nun von 
dem staunenden Grafen erzählen, was er alles in den wenigen 
Augenblicken erlebt hatte. Er empfand darüber mit seinen 
Herren „ein großes Vergnügen“.
Die Geschichte steht keineswegs allein. Es handelt sich um ein 
wahrscheinlich viel älteres Motiv, das sich immer wieder, 
unter Anpassung an bestimmte Personen und Umstände, einen 
neuen Rahmen geschaffen hat. Berühmt ist zum Beispiel die 
Sage vom Propheten Mohammed, der auf seinem Lager 
ruhend in die sieben Himmel, Höllen, Paradiese entrückt 
wurde, wo er mit Gott neunzigtausend Worte wechselte, und 
der dann bei seiner Rückkehr sein Bett noch warm und das 
Wasser aus einem umgestürzten Kruge noch nicht völlig aus
gelaufen fand. Hier hat es also keiner Leitung durch „Magier“ 
bedurft, sondern die Verzückung selbst — oder Gott, der sie 
bewirkte hat das Wunder zum Ereignis gemacht. Aber 
bei einem ägyptischen Sultan, der an dieser Erfahrung des 
Propheten gezweifelt hat, ist es wieder ein Zauberer, der 
Scheich Schehabeddin, der ihm zur Behebung solcher Zweifel 
etwas ähnliches widerfahren läßt. Er heißt den Sultan sich in 
ein Bad setzen und seinen Kopf untertauchen. „Als er den 
Kopf wieder aus dem Wasser zog, sah er sich am Ufer des 
Meeres, am Fuße eines einsamen, wüsten Berges. Von Holz
hauern, die in der Nähe arbeiteten, erhielt er einige Klei
dungsstücke und ward in die hinter dem Berge liegende Stadt 

gewiesen. In jener Stadt gelangte er durch das Spiel des 
Glückes in den Besitz einer schönen und reichen Frau, mit der 
er sieben Jahre lebte und mehrere Kinder zeugte. Nadi Ver
lauf der sieben Jahre war aber das Vermögen verzehrt und 
der Sultan ward Lastträger. Eines Tages kam er an das Ge
stade des Meeres, und da er gerade eine Waschung vornehmen 
mußte, stieg er hinein und tauchte unter. Wie er den Kopf 
wieder herauszog, sah er sich in der Wanne in seinem Palaste, 
den Sdieich vor sich und seine Höflinge um sich.“ —
In der Erzählung vom „Dechanten von Badajoz", die unter 
anderem in der von J.G. Herder bevorworteten morgenlän
dischen Geschichtcnsammlung „Palmblätter“ erscheint, flößt 
der Magus seinem Schüler einen viel jährigen Traum ein, um 
ihm eine Lektion zu erteilen. Der Dechant, ein vielgelehrter 
Mann, möchte auch noch die geheimen Wissenschaften erlernen 
und wendet sich deswegen mit schmeichelnden Worten an den 
Magier Don Torribio. Dieser hat von seinen Schülern viele 
Undankbarkeit erfahren und durchschaut auch, daß der neue 
Suchende, so reichen Lohn er auch für die erbetene Belehrung 
Verspricht, ihm keinen Dank wissen wird. Scheinbar geht er 
auf das Ersuchen ein, lädt den Dechanten in sein Kabinett 
und läßt derweilen ein Essen für beide richten. „Stecke zwei 
Rebhühner an den Bratspieß!“ ruft er der Haushälterin zu, 
»der Herr Dechant wird mit mir speisen.“ Mittlerweile zeigt 
er ihm die ersten Seiten eines Zauberbuches und murmelt dazu 
drei geheimnisvolle Zauberworte. Nun gleitet der Dechant, 
°hne daß der Übergang eigens vermerkt wird, in einen Wach- 
traum, der wenigstens einige Jahrzehnte seines Lebens zu füllen 
scheint, einen verräterischen Wunschtraum: der Dechant wird 
1ITl Laufe der Zeit von Stufe zu Stufe befördert, er wird 
Bischof, Erzbischof, Kardinal, schließlich Papst. Jedesmal 
nach einer Beförderung bittet ihn sein Lehrer Don Torribio, 
dessen kostbare Unterweisung er keineswegs in all den Jahren 
entbehren will und den er bei sich behält, er möge das frei 
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gewordene Amt seinem Sohne besorgen; jedesmal hat der 
Undankbare Ausreden, und am Ende, als Papst, sucht er sich 
von seinem Mentor, der ihm nun wohl überflüssig erscheinen 
mag, zu befreien, indem er seine okkulten "Wissenschaften 
verdächtigt und ihn unter Androhung des Feuertodes des Lan
des verweist. „Ohne sich darob zu entsetzen, wiederholte 
Don Torribio seine drei Zauberworte, öffnete das Fenster 
und rief: ,Hyacinthe, stecke nur ein Rebhuhn an den Brat
spieß; der Herr Dechant wird nicht mit mir speisen!' Der 
eingebildete Papst fand sich im Kabinett des Magiers und 
sah auf der Uhr, daß noch keine Stunde verflossen.“ Alles 
war Täuschung gewesen, die Proben ausgenommen, die er 
von seinem undankbaren Herzen gegeben hatte.

Diesem Geschichtenkreis stelle ich nun eine andere Gruppe von 
Historien gegenüber. In vielen Varianten wird von einem 
Mönch oder Abt berichtet, der — vielleicht gleichfalls mit 
einigen Zweifeln über das Bibelwort meditiert hatte, daß 
tausend Jahre vor dem Auge Gottes wie ein Tag sind. Ein 
Vogelruf lodete ihn aus seinem Klostergarten in den nahen 
Wald, wo er verzückt zuhörte. Als er nadi wenigen Augen
blicken wieder in den Garten heimkehrte, fand er nichts mehr 
von seiner Umwelt dort vor und nichts mehr von seinen Mit
menschen.
In einem mittelalterlichen Gedicht ist es ein Mönch, Felix mit 
Namen, der sidi beständig die ewige Seligkeit wünscht, bis 
ein schneeweißes Vöglein ihn von seiner Lektüre hinwegzieht 
und ihm im Entfliehen vom himmlischen Paradiese singt. 
Während Felix ihm noch verzückt lauscht, ruft die Glocke 
seines Klosters zum Morgengebet. Er eilt zu seinem Kloster 
zurück, wo ihn jedoch der Pförtner nicht kennen will und 
seinen Worten keinen Glauben schenkt. Man ruft den Abt, 

da stellt es sich heraus, was ein über hundertjähriger Bruder 
noch weiß und was die Klosterchronik vom Mönche Felix 
bestätigt:

daz er were uzen gewesen 
volliclichen hundert jar: 
daz dùchte in sin ein stunde gar ...

daz machte engeles singen.

Man sieht, daß hier ein anderes Geschehen vorliegt als bei 
den oben erzählten Erfahrungen. Für den Grafen, den Sultan 
und den Propheten hat sich die Zeit gewissermaßen gedehnt; 
was für andere Menschen Augenblicke sind und also nur die 
„Abwicklung" von ganz wenig Geschehen umspannt, das bläht 
sich für ihr Erleben zu Zeiträumen von großer, ja ungeheurer 
Ausdehnung auf. Hier ist es umgekehrt. Wie die Minuten ver
fließen, als ob sie Jahre wären, so sind hier Jahre hingegangen, 
die dem Erlebenden wie Minuten vorkommen. Denn in der 
Seligkeit des ewigen Lebens, an der Felix durch den Gesang 
des Vögleins teilgehabt hat, während auf Erden über hundert 
Jahre verstrichen, gibt es keine Zeit nach irdischem Maß.
Audi für diese Erfahrung gibt es eine Menge von Parallel
fällen. Zahlreiche Legenden und Balladen sagen uns von Men
schen, die zu den Zwergen, Feen, Elfen, aber auch zu den 
Göttern entrückt wurden oder die Gast der Toten sein durf
ten in Hölle, Fegfeuer oder Himmel und Paradies. Überall 

jenen unter- oder überirdischen Regionen sind „tausend“ 
Menschenjahre wie „ein Tag“.

II.

Die geheimnisvolle Zeitdehnung und Zeitraffung würde nicht 
ln so zahlreichen Erzählungen auf der ganzen Erde den Ton 
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angeben, wenn ihr nidit eine Wirklichkeit zugrunde läge. Wir 
wissen heute oder glauben zu wissen, daß diese Wirklichkeit 
„nur“ psychologischer Natur ist. Neben der Zeit, wie sie ist, 
das heißt, wie sie sich messen läßt am Himmel und mit der 
Uhr, gibt es ein schwankendes subjektives Erleben derselben. 
Wir pflegen zu sagen, daß die Zeit stillsteht, nicht voran
kommt und daß sie uns verfliegt oder daß wir uns mit einer 
Beschäftigung die Zeit vertreiben; wir reden von Langeweile 
und Kurzweil. Haben wir in bestimmten nach der Uhr glei
chen Zeiträumen das eine Mal ungewohnt viele Eindrücke 
(gleichviel ob körperlich wirkliche oder bloß vorgestellte und 
eingebildete), kommt uns in der Regel die Zeit länger vor. 
Sind das andere Mal die Eindrücke nur spärlich, ohne viel 
Wechsel, ist die betreffende Zeit für uns leer an Geschehen, 
kann es umgekehrt sein. Jemand macht in drei Tagen eine 
Reise, die ihn wegen mehrfachen Ortswechsels und vieler Be
gegnungen besonders interessiert. Nadi Hause zurückgekehrt, 
hat er die Empfindung, mindestens eine Woche fortgeblieben 
zu sein, während seine Angehörigen, denen in der Zwischen
zeit ein Tag wie der andere ziemlich ereignislos verflossen 
ist, sich erst ausrechnen müssen, daß tatsächlich schon drei 
Tage vorübergegangen sind. Es kann freilidi auch anders sein: 
wer in einem bestimmten Zeitraum darum wenig Eindrücke 
hat, weil er etwas Kommendes erwartet und nur darauf ge
spannt ist, dem kann gerade die „leere“ Zeit recht lang wer
den; er kann meinen, zwei Stunden im Vorzimmer des Arztes 
gesessen zu haben, während er in Wirklichkeit schon in einer 
halben vorgeladen wird. Ungeduld verlängert die Zeit. Um
gekehrt: wer ganz vom gegenwärtigen Augenblick erfüllt ist, 
wer sich gut unterhält, intensiv liest, schreibt oder bastelt, 
der beklagt sich häufig nachher, wie rasch nun schon wieder 
der Morgen vergangen sei; drei Arbeitsstunden nach der Uhr, 
die ihm höchstens wie eine vorkamen. Hier hat kein rascher 
Wechsel der Eindrücke stattgefunden, welcher die Zeit zu ver- 

großem scheint; das ungewöhnlich konzentrierte Festhalten 
des gleichen Gegenstandes — vorausgesetzt, daß man wirklich 
ergriffen ist, nicht womöglich heimlich auf das Ende der Ar
beitszeit schielt —, bewirkt die Illusion einer kürzeren Dauer, 
denn normalerweise würde sich im gleichen Zeitraum mehr 
oder doch mehr Wechselndes abgespielt haben.
Alle solchen Schwankungen korrigieren wir beständig an der 
objektiven Zeit. Vollständig ist die Täuschung erst, gänzlich 
versinken wir in unsere innere Zeit nur, wenn wir nicht wach 
sind. Die experimentelle Traumpsychologie glaubt festgestellt 
zu haben, daß die allermeisten Träume nur ganz kurze Zeit 
dauern. Was wir im Traum erfahren, sind Vorstellungen, Bil
der — schnell wie die Gedanken —, und diese brauchen zu 
ihrer Abwicklung unvergleichlich viel weniger an Uhrzeit, als 
ihre körperliche Entsprechung in der Wirklichkeit beanspru
chen würde. Rätselhaft ist die Pressung der Zeit in den be
kannten Fällen, da uns irgendein äußerer Vorgang — ein 
Glockenschlag, das Herabfallen eines Gegenstandes und der
gleichen — aus dem Schlafe reißt. Wir hatten gerade eine 
lange Geschichte geträumt, deren Schlußeffekt eben in dem 
gipfelte, was dem Ohrenreiz jenes Geräusches im Traum ent
sprach. Es muß also, wenn wir nicht in paranormale Deu
tungen eintreten wollen, der ganze Traumverlauf in den Se
kundenbruchteilen sich abgewickelt haben, da das Geräusch 
»begann“ und da man „erwachte“. Ob es nun umgekehrt auch 
träume gibt, deren Beginn und Ende, mit der Uhr gemessen, 
vielleicht Stunden umfaßt, die aber subjektiv, vom Träumer 
selbst, nur als Ablauf von wenigen Minuten empfunden wer
den, wäre wichtig zu wissen.
Arzte mögen uns Genaueres über das subjektive Zeitempfin
den in Fiebervisionen oder im epileptoiden Dämmerzustand 
aussagen; wahrscheinlich gibt es da zwischen „Ewigkeit“ und 
»Augenblick“ die ungeheuersten Dehnungen und Zusammen
drängungen derZeit. Aber die erwähnten Legenden, Balladen, 
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Novellen bringen uns nodi auf einen besonderen Zusammen
hang, von dem wir gern erfahren würden, ob auch ihn die 
heutige Wissenschaft schon beachtet. Sehr viel ist, wie wir 
gesehen haben, von Magiern die Rede, die die Betreffenden — 
oft ohne daß diese in Traum und Trance zu versinken glau
ben — aus ihrer Welt fortnehmen und in eine andere ent
rücken, wo sie eine lange Zeit erleben. Man könnte, angesichts 
der Häufigkeit dieses Motives, annehmen, daß es eine „ma
gische“, das heißt in diesem Falle eine suggestive, mit Hypnose 
verbundene Technik gegeben hat, in der Seele eines Hypnoti
sierten für kurze Zeit einen solchen Sturm von Bildern 
zu erzeugen, daß dem Betroffenen sich diese kurze Zeit zu 
wahren Äonen auf bläht. Die entgegengesetzte Wirkung scheint 
freilich, wenn wir den Erzählungen folgen, schwieriger zu 
suS?erieren: es ist meist der Tote, die Fee oder der Gott selbst 

kein als Magus auftretender Mensch —, der uns dorthin 
verzaubert, wo tausend Erdenjahre wie ein Tag sind.

III.

Was uns beim Lesen unserer alten Novelle frösteln machte 
wie Anhauch aus einer anderen Welt, verschwindet natürlich, 
sobald wir erkennen, es handele sich bei jenem Übertritt in die 
Sphären der „alterierten Zeit“ um ein subjektives Phänomen, 
welches die Psychologie entschleiert. Daß die Erzählungen 
selbst es anders meinen, ist freilich gewiß: niemals ist in ihnen 
von „Träumen“ die Rede, womit das bloß Eingebildete zu
gegeben wäre. Man hört, wenn überhaupt der Übergang ver
zeichnet wird (was in jener italienischen Novelle nicht der 
Fall ist), nur von Entrückungen, Verzückungen und der
gleichen, was hier immer einen quasi körperlichen Vorgang 
meint — gleichviel ob dieses Hinüberwechseln spontan, durch 
einen Anruf aus jener Sphäre oder endlich durch den Willen 

eines Magiers erfolgt. Im Märchen, in der Legende, der Bal
lade und Novelle will uns also der Erzähler glauben machen, 
es gäbe im „Himmel“, vielleicht aber auch in unserer unmittel
baren „Nähe“ Welten, in denen ein anderes Zeitmaß herrscht. 
Es bedürfe nur gewissermaßen einer leisen transzendierenden 
Wendung, um in jene andere Dimension einzugehen.
Handelt es sich dabei ausschließlich um eine naive Selbst
täuschung über den subjektiven Charakter der Erscheinung? 
Oder dürfen wir dem Gemeinten doch ein Gran von reale
rem Gehalt zubilligen? Rührt hier die Ahnung in ihrer mythi
schen Ausdrucksweise etwa, verworren und von fernher, an 
das, was wissenschaftliches Denken heute als „Relativität“ 
der Zeit zu fassen sucht? Läßt nicht auch die moderne Astro
nomie den Gedanken zu, daß andere Weltsysteme ihre eigene 
Zeit haben — wie jene Schicksalsräume der Magie oder jene 
Geisterwelten? Etwa die Spiralnebel, welche uns das Fernrohr 
aus den Tiefen des Raumes heranholt und die, wenn ihr Licht 
uns endlich nach Äonen erreicht hat, gewiß noch nicht unter
gegangen sind, sondern mit uns zusammen im Raume fort
bestehen ...
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DAS PHÄNOMEN SWEDENBORG

Wenn er auch nur ein Jahrhundert früher gelebt hätte, wäre 
er nicht in tiefem Frieden und fünfundachtzigjährig, sondern 
womöglich auf dem Scheiterhaufen gestorben. Nicht weil er 
Teufel sah und Engel — solche Visionen hätten ihn unter 
Umständen auch zum Heiligen erheben können —, sondern 
weil er, unter steter Berufung auf seine langjährigen Erfah
rungen im Jenseits (denn eben die behauptete er zu haben), 
eine Auslegung der Heiligen Schrift und eine Kritik des katho
lischen und protestantischen Dogmas gab, die in wichtigen 
Punkten sogar den Grundlehren der Kirche widersprach. Nur 
ein Beispiel: Das Jüngste Gericht steht nicht bevor, sondern 
es hat schon stattgefunden, indem jeder Mensch nach dem 
Tode endgültig in die Hölle oder in den Himmel gekommen 
ist; es geschieht also keineswegs auf der Erde und nach der 
Auferstehung der wieder mit ihrem Fleisch bekleideten Toten, 
sondern es ereignet sich beständig (oder zeitlos, wenn man 
will) im jenseitigen Geistes- und Geisterreich. Auch sind die 
Engel nicht von jeher bei Gott gewesen und die Teufel nicht 
abgefallene Engel. Was nur an höchsten und hohen, niederen 
und niedersten Wesen das Jenseits bewohnt (— die Lebenden 
auf Erden verhalten sich dazu, sagt Swedenborg, wie wenn 
man von einer Großstadt in ein Bauernhaus kommt; doch in 
gewisser Weise ist dieses ungeheure Jenseits nicht irgendwie 
„drüben“, sondern überall und hier, unter uns —): alles das 
ist einmal auf der Welt gewesen und hat sich als Mensch den 
Anspruch auf „Himmel“ und „Hölle“ verdient, das heißt auf 
Zustände, die den Verstorbenen sinnlich so erscheinen müssen. 
Auf solche und viele andere Verkündigungen, gegen die 

manche frühere Irrlehren und Ketzereien vom kirchlichen 
Standpunkt aus geringfügig erscheinen, haben Swedenborgs 
Anhänger ganz offiziell ihre Kirche, genannt „Das Neue Je
rusalem“, gründen können, deren Lehren er 1769 erstmalig 
darstellte, indem er dabei zugleich auch die Abweichungen 
von den bisherigen Konfessionen rechtfertigte. Die „Neue 
Kirche“ ist auch geblieben: sie lebt mit ihrem besonderen Ritus 
und Katechismus nodi heute vor allem in Amerika, hat auch 
in England und Schweden ihre Jünger, nicht zuletzt bei uns 
im Schwabenlande, wo der Mystiker Oetinger die „Himm
lischen Geheimnisse“ und andere Veröffentlichungen des Se
hers sdion frühzeitig hatte ins Deutsche übersetzen lassen. 
Freilich handelt es sich bei alledem nur um sektenhafte Aus
wirkung. Die große Aufklärungsflut hat von dem, was Swe
denborg der ganzen Menschheit hatte verkünden wollen, 
nur gewisse Inseln unbedeckt gelassen. Swedenborg ist kein 
Märtyrer geworden, aber auch nicht — wie Emerson ihn 
genannt und wie ihn noch 1904 der deutsche Herausgeber 
seiner Theologischen Schriften, Lothar Brieger, gefeiert hat — 
der „letzte Kirchenvater“. So wenig wie der „Buddha des 
Mordens“, zu dem ihn ein Balzac hat erheben wollen, der in 
seinen beiden Novellen „Seraphita“ und „Louis Lambert“ 
sieh in seiner Weise von Swedenborgs Geistigkeit ergriffen 
2eigt.
^ie Theologie ist nicht jedermanns Sache und am wenigsten 
ln der ungeheuerlichen, scholastisch-barocken Weitschweifig
keit, mit der sie Swedenborg nach dem Geschmack seines Jahr
hunderts abhandeln und abwandeln zu müssen glaubte — 
n°ch dazu in schlechtem Latein. Trotzdem sollten diese Theo- 
i°gica und Theosophica (— beides vermischt sich hier un
trennbar —) von denen, die es angeht, häufiger und tiefer 
studiert werden. Nicht wegen der Geister-Autorität, denn 
tftan kann sich die vielen Geistergespräche leicht in einen 
inneren Dialog des Denkers zurückübersetzen! Noch wegen 
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der allzuvielen topographischen Einzelheiten seines Jenseits, 
das er oft nur in rohen Bildern erfaßte. Sondern wegen der 
tiefen Vernunft, Einfachheit und Menschlichkeit der Grund
züge, die gar nichts pietistisch oder ekstatisch Verstiegenes, 
im Grunde auch wenig gnostisch Zersetzendes an sich haben, 
sondern viel eher etwas Konstitutives. „Ein phantastischer 
Rationalismus, der an die Stelle der Trinität, der Erbsünde 
und des Versöhnungstodes die dreifache Offenbarung des 
einigen Gottes setzte, welcher Mensch werden mußte, um dem 
Glauben einen menschlichen Inhalt zu geben und die Hölle 
zurückzudrängen“ — sagt Karl von Hase in seiner ältbe- 
rühmten Kirchengeschichte, wobei er das Wort „phantastisch“ 
aber nur auf das Wie der Offenbarungen und auf Einzelheiten 
der Ausmalung bezieht, viel weniger auf die religiöse Bot
schaft selbst. Denn nichts kann falscher sein als zum Beispiel 
die gelegentliche Bemerkung von Troeltsch, die neue Offen
barung Swedenborgs habe die Religion im Verkehr mit den 
Geistern der Verstorbenen bestehen lassen. Das Gegenteil ist 
richtig. Die Geister waren höchstens Mittler höherer Botschaft. 
Sonst hätte Goethe die Eindrücke, die er bei der Lektüre des 
„gewürdigten Sehers unserer Zeit“ empfangen, nicht an so 
außerordentlicher Stelle in seine Dichtung aufgenommen, näm
lich (wie man heute weiß) vor allem in der Szene von Fausts 
Himmelfahrt am Ende seines weltumfassenden Mysterien
spiels. —
Nennen wir Spiritismus den Glauben an eine halb jenseitige 
Geisterwelt, die uns noch umgibt und mit der ein Verkehr 
unter Umständen möglich sein soll, so war Swedenborg wohl 
ein Spiritist. Meinen wir dagegen eine Lehre damit, die der
artigen Umgang bei ihren Gläubigen erlaubt oder ihn gar 
verlangt, so war Swedenborg alles andere. Erstens warnte er 
vor solchen Versuchen, sie könnten jeden anderen zum Wahn
sinn treiben, sagte er, und offenbar hielt er nur sich selber 
für einen, der der Begegnung mit höheren und der Versuchung 

durch niedere Wesen gewachsen ist. Auch betonte er, daß man 
von denjenigen Geistern, mit denen der „gewöhnliche Sterb
liche“ unter Umständen in Verbindung treten könne, gar 
nichts lernen würde, höchstens Lügenhaftes oder Mißverständ
liches. Denn die arme Seele wisse zunächst nach ihrem Tode 
sehr wenig, ja sie glaube überhaupt noch zu leben — (diese 
Vorstellung unseres Sehers lebt nodi heute, vor allem auch 
in jüngster Dichtung, wie etwa in Wilders „Eine kleine Stadt“ 
oder auch in dem Sartre-Film „Das Spiel ist aus“). Mit Vor
liebe nähre sie sich von den Vorstellungen und Erinnerungen 
der Lebenden; mandie lögen oder täuschten auch sich selbst. 
Ihrer neuen Fähigkeiten dagegen bedienten sie sich nur tastend 
Und fehlerhaft. Wie wäre es auch denkbar, daß der Tod als 
Abschluß unseres so höchst unvollkommenen und unfertigen 
Erdenlebens sogleich eine volle Erleuchtung brächte! Wenn 
also die „Geister“ beim Tischklopfen nur Banalitäten sagen 
oder das, was wir selbst schon gewußt haben, so spräche das 
nadi Swedenborg zwar nicht gegen ihre Existenz. Es spräche 
nur gegen den guten Sinn solcher Versuche — sowie aller 
spiritistischen Methoden überhaupt.
Eür die heutige Sicht besteht eigentlich kein einheitlicher Swe
denborg. Es haben sich c/rez Aspekte von ihm herausgebildet, 
Und diese werden leider allzu getrennt voneinander genom- 
men- Die einen sehen nur den „Sektenvater“; und das ist 
n°<h immer die große Mehrzahl. Bei ihnen mag sich neben 
ecEtem, mystisch-freigeistigem Christentum im Sinne von 
Swedenborgs Grundlehren auch manche okkultistische Übung 

eingeschlichen haben — kaum nach dem Willen des Gründers. 
EEe anderen beschäftigen sich ausschließlich, ohne viel Inter- 

esse an der theologischen Seite, mit dem Okkultisten allein, 
obschon gerade die Verbindung der konstitutiven Lehre mit 
der seherischen Gabe das Einzigartige darstellt. Ich bin nun 
nicht gewillt, hier die berühmten Berichte von Swedenborgs 
seherischen Erfahrungen über irdische Dinge wieder auszu
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breiten, zumal ja keineswegs die Echtheit und Richtigkeit 
solcher diesseitigen Gesichte etwas über die Wahrheit seiner 
jenseitigen ausmachen würde. Wer über die Television des 
Brandes von Stockholm — Parallelfall zu ähnlichem, was 
zum Beispiel von der Jungfrau von Orleans und von Apol
lonius von Thyana, einem Zeitgenossen Neros, berichtet wird 
— nodi nichts wissen sollte, wer die Geschichte von der Quit
tung der Frau von Marteville, von dem Geheimnis der Köni
gin Luise Ulrike von Schweden, von verschiedenen Todes
wahrsagungen kennenlernen möchte, lese in dem berühmten 
Briefe Immanuel Kants nach, dessen wahres Verhältnis zu 
Swedenborg kürzlich der Marburger Kirchenhistoriker Ernst 
Benz in seinem Buche „Swedenborg in Deutschland“ (1950) 
richtiggestellt hat. Oder bei Jung-Stilling und dem alten Im
manuel Tafel, auf dessen Mitteilungen sich das 1936 erschie
nene Werk de Geymüllers „Swedenborg und die übersinnliche 
Welt" stützt. Swedenborg selber hat immer wieder behauptet, 
daß er solche Wahrnehmungen hundertfältig madie; wenig
stens einige jener Berichte sind gut bezeugt. Es handelt sich 
um Erfahrungen, wie sie im Laufe der Geschichte von vielen 
Personen berichtet worden sind, und wenn wir die Unkritik 
der romantischen Spekulation, die blinde Hyperkritik des 
späten 19.Jahrhunderts bedenken und dann auf die modernen 
Untersudiungen schauen, so möchten wir glauben, daß wir 
doch seit hundertfünfzig Jahren in diesen Wissenszweigen 
wenigstens etwas weitergekommen sind. Eines steht jeden
falls fest: niemand, der sich heute in ernster Weise mit solchen 
Dingen befaßt, wird dies aus Interesse am Okkulten und 
Abnormen als solchem tun dürfen! Vielmehr: wie der Arzt, 
um die Funktionen des gesunden Körpers zu begreifen, auch 
die Krankheitsfälle studiert, wo die Zusammenhänge infolge 
abnormer Umstände gewissermaßen aufklaffen, so wird der 
Parapsychologe seine Beobachtungen machen, weil er hier 
unter besonderen Umständen Kräfte und Wirkungen zu fassen 

glaubt, die normalerweise nur „hinter den Kulissen" des 
Naturgeschehens wirksam sind. Das bloß Abnorme wäre un
interessant. Es ließe sich dieselbe Naturphilosophie mit oder 
ohne den „okkultistischen“ Beweisversuch denken. In diesem 
Sinne und nur in diesem hat sich zu seiner Zeit audi der Phi
losoph Eduard von Hartmann (auf Schopenhauers Spuren) 
für solche Probleme interessiert.
Swedenborg selbst hat nicht anders geurteilt. Seine Natur
philosophie, seine Lehre von den Beziehungen zwischen Kör
per und Seele, seine ganze Anthropologie: sie alle sind zu
nächst sogar ohne den parapsychischen Bezug entstanden. Was 
später an „hellsichtigen“ Wahrnehmungen hinzukam, bezog 
sich nur auf Jenseitiges oder es diente dem früher Gesagten 
2ur Bestätigung.
Damit wären wir bei dem dritten Aspekt angelangt, den der 
geheimnisvolle Schwede unserer Gegenwart darbietet, dem 
naturwissenschaftlichen und psychologischen. Über seine Lei
stungen auf diesen Gebieten der exakten Forschung und dann 
n°di in der Technik und Mechanik, im Ingenieur- und Berg- 
Averkswesen sind sich die Fachleute einig. Es gibt darüber von 
astronomischer, geologischer, zoologischer, medizinischer Seite 

vor . allem in schwedischer Sprache — eine beträchtliche 
Literatur. Ernst Benz hat 1948 in einem großen Buche „Ema- 
nuel Swedenborg, Naturforscher und Seher" darüber ein
gehend berichtet. Genau wie von Swedenborgs paranormalen 
Fähigkeiten ließen sich auch hier die erstaunlichsten, scheinbar 
^glaubwürdigsten Dinge über seine praktischen und theore- 
^schen Intuitionen berichten: seine Konstruktionspläne von 

ugzeugen, Unterseebooten, Luftdruckgewehren, Rechen
maschinen und Dampfmaschinen, seine „Atomtheorie“, seine 
kosmologische Nebularhypothese, seine Schwingungs- und 
^cllentheorie, seine Beobachtungen über Drüsen, innere Se
kretion, seine Andeutungen zur Psychoanalyse. Auf vielen 
Gebieten sind seine genialen Beobachtungen und Eingebungen 
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unbestritten. Bei anderem, was er „voraussah“, mag es sich 
um nicht mehr als um allgemeine Umrisse, nebelhafte Ahnun
gen gehandelt haben. Gewiß bleibt der Abstand zwischen 
seiner genialischen Schau und ihrer späteren Erfüllung meist 
gewaltig. Bezeichnenderweise ist man aber heute bei der An
erkennung des Mechanikers und Naturwissenschaftlers viel 
freigebiger, vielleicht sogar unkritischer als bei der des Para
psychologen, wie er sich in Swedenborgs Selbstbeobachtung 
des eigenen visionären Lebens entwickelt hat. —
In seiner neuerdings wieder aufgelegten Studie über „Strind
berg und van Gogh“, die ja auch Swedenborg, dem von 
Strindberg vergötterten, eine kurze Pathographie widmet, hat 
der Philosoph Karl Jaspers den schizophrenen Charakter der 
Anlage und Leistung unseres nordischen Universal-Forschers 
mit guten Gründen belegt. Die eigentliche Krise Swedenborgs, 
der erste größere „Schub“, wie die Psychiater sagen, geschah 
bei ihm im Jahre 1745. Von da ab gab er die exaktwissen
schaftlichen Arbeiten auf — Benz hat die Übergänge und Vor
stufen dieser Wandlung sehr fein aufgezeigt —, trat aus dem 
staatlichen Bergwerksdienst aus, der ihm so viele Verbesse
rungen verdankt, und weihte sich der Theologie, das ist also 
dem Studium, welchem schon sein Vater, der im ganzen Lande 
bekannte Bischof Swedberg, sein Leben gewidmet und von 
dem er selber bisher, zum Leidwesen des Genannten, so wenig 
hatte wissen sollen. Es war freilich eine freie und undog
matische Gottesschau und Gotteslehre, gegründet zunächst 
nicht auf den überlieferten Urkunden des Glaubens, wie man 
sie bisher verstanden hatte, sondern auf jenen „Visionen und 
Auditionen“, die ihn auch die Bibel nicht wörtlich, sondern 
nur symbolisch ausdeuten ließen. Von alledem legte der in 
seinem Geist Entsiegelte fortab in ebenso kolossalischen Bü
chern Zeugnis ab, wie er früher mit barocker Weitschweifigkeit 
über sein halb materialistisches, halb organologisches Weltbild 
oder seine mechanischen und technischen Entwürfe geschrieben 

hatte. Wie bei William Blake, dem englischen Maler-Visionär, 
den man den „Swedenborg der Malerei“ nennen könnte, oder 
''vie noch später bei seinem Landsmann Strindberg ist die 
Krankheit nicht eigentlich fortgeschritten. Die kritische Ver
standestätigkeit, das konstruktive Vermögen blieben unver
sehrt, vermischten und vereinigten sich dem aus täglicher Un
terhaltung mit der Geisterwelt bezogenen Erfahrungsstoff auf 
seltsame, doch nur gelegentlich krankhaft anmutende Weise. 
Wieweit Krankheit den Wert seiner teils sublimen, teils ent
waffnend naiven Visionen und Auditionen beeinträchtigte, 
Wieweit diese Gesichte nur durch den schizophrenen Prozeß 
möglich und durch diesen von vornherein widerlegt sein soll
ten, ob überhaupt die Verdoppelung des Diesseits in dem ihm 
’Entsprechenden“ Jenseits, dieser verblüffende Anthropomor
phismus in Swedenborgs transzendenten Schilderungen nur 
Pathologisch ableitbar ist: alles das wäre noch zu klären. 
Jaspers selber ist (mehr freilich noch in den Fällen Hölderlin, 
Strindberg und van Gogh), was die eigentliche Wertfrage 
angeht, von vorbildlicher Vorsicht und Zurückhaltung.
^Ur in einem Punkte vielleicht könnte man zu seinen Aus
führungen Bedenken anmelden — und hier scheinen mir die 
vorher genannten Spezialisten, ein de Geymüller und vor 
allem ein Ernst Benz, tiefer zu sehen. Jaspers sagt, daß zwi
schen den wissenschaftlichen Arbeiten des Gelehrten und denen 
des Geistersehers ein Abgrund klaffe. Dagegen erbringen jene 
Forscher vielfach den Nachweis, daß zwischen dem frühen 
Und dem späten Swedenborg, trotz jenes enormen inneren 
Umbruches, im Grunde eine Kontinuität besteht. Geymüller 
hat sogar einem früheren Biographen (Martin Lamm) wider

sprochen, welcher meinte, es handele sich bei Swedenborg 
tmmerhin um das Zurücktreten der Ideen des Descartes und 
dei Aufklärung und um ein gleichzeitiges Vordringen neu
platonischer Gedanken — dies letztere doch wohl mit Recht, 
denn Swedenborg hat nach seiner Wandlung in der Tat 
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alle dahingehörigen Gedankenmassen magnetisch an sich ge
zogen. Andererseits ist es richtig, daß gewisse Hauptthesen 
des späteren Swedenborg — die sogenannten „getrennten 
Grade“, die Lehren vom Limbus, Fibra usw. — schon lange 
vorher in der naturwissenschaftlichen Periode entwickelt wor
den sind. Ich möchte andererseits hinzufügen, daß Sweden
borg auch als Kind, also nicht etwa erst nach der Krise des 
weit über fünfzigjährigen Mannes, Geister und Engel gesehen 
hat — wie er selber in einem Briefe bezeugt. Das Intuitive 
seiner praktisch-empirischen Erkenntnisse war nur eine andere 
Form der späteren hellseherischen Intuition.
Swedenborg selber hat in einem Gespräch mit einem Zwei
felnden, der ihn auf den schwer überbrückbaren Gegensatz 
seiner einstigen und seiner neuen Haltung hinwies, betont, er 
sei immer derselbe geblieben, immer „ein Fischer“. Die Fischer, 
die Christus zu sich beruft, fischten anfangs im See nach dem 
Getier des Sees, dann aber hieß sie der Herr zu Menschen
fischern werden. So habe auch er, Swedenborg, zuerst im 
Reiche der Natur geforscht, bevor er sich der Übernatur zu
gewandt und dem Wesen der Seele. Der innere Beruf sei 
derselbe geblieben.
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G. F. HART LAUB
VOM GLEICHEN VERFASSER IST UNTER ANDEREM ERSCHIENEN:

FRAGEN AN DIE KUNST

Studien zu Grenzproblemen

264 Seiten. In Leinen DM 13.80

Solche Antworten auf Fragen an die Kunst, wie sie Hartlaub vor uns ausbreitet, 
sind in ihrer Weite, Vielseitigkeit und Tiefe nur als Ergebnisse eines längen, 
reichen und künstlerisch immer wachen Lebens möglich. Es sind Fragen gestellt, 
die die Kunst als Ganzes angchen, nidit spezialistisch Material verarbeiten wollen, 
Fragen, die das Verhältnis der bildenden Kunst zu anderen gesdiichtlichen, gegen
wärtigen und allgemeinen Lebensäußerungen, wie Musik, Christentum, Päda
gogik, Antike, Zeitkunst usw., zu klären versuchen. Studien zu Grenzproblemen 
lautet daher der Untertitel. Es ist hier nicht möglich, auch nur annähernd eine 
Vorstellung von der Fülle des Stoffes und der Gedanken zu geben, die sidi in 
den 14 Aufsätzen des Buches auftut. Wer cs liest, wird sicherlidi manches finden, 
was ihn besonders angcht. Atlantis

Die Darstellungsweise Hartlaubs bewegt mit schöner Eindringlichkeit Fragen, die 
keineswegs nur die Freunde der Kunst angehen, und denen teilweise eine aktuelle 
geistige Bedeutung zukommt. So etwa dem ersten und dem letzten Aufsatz, die 
das Unbehagen des Publikums an der modernen Kunst behandeln und das Pro
blem der Kunsterziehung im zwanzigsten Jahrhundert.

Bruno E. Werner in „Neue Zeitung" 

INHALT

Das Unbehagen an der modernen Kunst / Zynismus als Kunstrichtung? (1924) / 
Zur Sozialpsychologie des Historismus in der Baukunst I Das Phänomen Pi
casso / Der „Ungläubige“ und die christliche Kunst / Musik und Plastik bei den 
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seinem aufgeklärten Bewußtsein 
bisher unzugänglich geblieben 
waren. Das Erkennen einer ob
jektiven Wirklichkeit im Ma
gischen kann, über das enorme 
wissenschaftliche Interesse hin
aus, dem Menschen der Zukunft 
wieder eine Hilfe bedeuten.

Benno Hilliger

JEANNE D’ARC
Das Geheimnis ihrer Sendung

4., erweiterte Auflage 
260 Seiten. In Halbleinen DM 6.50

Lebensgang und Tat der Jeanne 
d’Arc schildert instinktsicher ein 
echter Historiker und hervor
ragender Kenner allein aus den 
mittelalterlichen Quellen. Tie
fer nodi berührt den Leser, wie 
hier ein kluger Mensch dem Ge
heimnis der Sendung Johannas 
nachsinnt und es mit feinstem 
psydiologischen Verständnis zu 
deuten weiß. Das Werk nimmt 
in der historischen Literatur der 
letzten Jahre einen besonderen 
Platz ein, da es streng wissen- 
sdiaftlich begründet und zugleich 
mitreißend und tief bewegend in 
der Darstellung ist.
„Idi bewundere die Art, wie hier 
das geschiditlicheWunder behan
delt wird: streng nüchtern in der 
Würdigung aller unmittelbaren 
und mittelbaren Zeugnisse, und 
ehrfürchtig haltmachend an der 
Grenze, wo das Geheimnis be
ginnt: gleich weit entfernt von 
verschwommener Mystik, die die 
Historie mit Weihrauchwolken 
umnebelt, von plattem Rationa
lismus, der das Unerklärliche er
klären will."

Friedrich Freiherr von Falkenhausen


