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Chesterton hat als Dichter, Politiker, Philosoph und
Journalist eine erstaunliche Vielféltigkeit entfaltet.
Seine besondere Stérke aber ist die Biographie. Das
zeigt das vorliegende lebensvolle Bekenntnis zu Thomas
von Aquin. Mit diesem Buch bringt Chesterton unserer
Zeit eine der groften gedanklichen Synthesen der Ge-
schichte nahe.1Spannend und anschaulich vom Leben
und Werk Thomas’ von Aquin anscheinend nur plau-
dernd, zeigt Chesterton seine ganze meisterhafte Dar-
stellungskunst.

Mit dem typisch englischen Sinn fir die Hohepunkte
im Schicksalslauf einer Uberragenden Individualitat
Offnet Chesterton uns den Weg in die Welt des Aqui-
naten, schildert seinen Werdegang, sein eigentliches
Leben, und 1aBt uns miterleben, wie Thomas wéahrend
seiner Lehrtatigkeit in stdndiger Auseinandersetzung mit
vielen Irrlehren in seiner Philosophia perennis — der
Chesterton ein eigenes Kapitel widmet — das Anliegen
des Aristoteles erneuert.

Was Chesterton bescheiden nur eine Skizze nennt, ist in
Wirklichkeit eine wichtige Einfihrung in die Entwick-
lung und in die Bedeutung des Thomismus geworden.
Wir werden Uberrascht und gefesselt, wenn sich Zeile
fur Zeile der Eindruck verdichtet, wie aktuell der von
Thomas gefiihrte Kampf um ein umfassendes Einver-

nehmen zwischen Glaube und Vernunft heute noch ist.

Gilberth Keith Chesterton

DER STUMME OCHSE

Uber Thomas von Aquin
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EINLEITUNG

Dieses Buch will durchaus nicht mehr sein als die einfache, volks-
timliche Zeichnung einer grofRen geschichtlichen Persdnlichkeit,
die eigentlich viel volkstiimlicher sein sollte als sie ist.

Daraus lafit sich folgern, daR sich die Darstellung in weitem
MalRe auch an jene zu wenden hat, die nicht zu der Glaubens-
gemeinschaft des hl. Thomas gehdren und die sich fur ihn etwa
ebenso interessieren mdgen wie ich fir Konfuzius oder Moham-
med. Nun zielt aber das Erfordernis, klare und charakteristische
Umrisse zu bieten, mehr oder weniger in eine andere Richtung
als die Absicht, auch zu den Aufenstehenden zu reden. Wenn
idi ein Buch uber Nelson schreibe, das in erster Linie fir Aus-
lander bestimmt ist, so muB ich sehr viele Dinge ausfuhrlich
auseinandersetzen, die alle Englander wissen, und moglicher-
weise um der Kirzung willen mandie Einzelheiten auslassen, die
viele Englander gerne wuften. Aber anderseits wirde es nicht
leiditfallen, eine lebendige und eindrucksvolle Schrift Gber Nel-
son zu verfassen, wenn man vollstdndig dariber hinwegginge,
dafl’ er gegen die Franzosen gekampft hat. So ware es auch ganz
sinnlos, Uber den hl. Thomas zu schreiben und dabei die Tat-
sache zu verschweigen, daf? er mit den Haretikern gekdmpft hat.
Gleichwohl ist vielleicht diese Tatsache an sich meinem Zwecke
nicht gunstig. Ich kann nur hoffen und vertrauen, dal} diejeni-
gen, welche mich als den Haretiker betrachten, es mir kaum ver-
Ubeln werden, wenn ich meine eigenen Gedanken vortrage, und
ganz sicher nicht, wenn id) die Ansichten meines Helden wieder-
gebe. Uberdies wird diese einfache Erz&hlung nur in einem ein-
zigen Punkt von einer derartigen Frage berlhrt. Ein- oder zwei-
mal in ihrem Verlaufe habe idi dargetan, dal} die Glaubens-
spaltung des 16. Jahrhunderts in Wirklichkeit der verspétete
Aufstand der Pessimisten des 13. Jahrhunderts war. Sie war der
Gegenstol? des alten augustinischen Puritanismus gegen die ari-
stotelische Freiheit. Ohne das zu erwéhnen, kénnte idi die Ge-
stalt meines Helden nicht in den geschichtlichen Zusammenhang
hineinstellen. Aber das Ganze ist nur als die fliichtige Skizzie-
rung einer Gestalt in einer Landschaft gedacht, nicht etwa als
eine Landschaft mit Gestalten.

Zweitens folgt daraus, dal’ ich in diesem bescheidenen Rah-
men Uber den Philosophen kaum mehr sagen kann als etwa, dal}
er eine Philosophie hatte. Ich habe sozusagen nur einige Kost-
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proben dieser Philosophie gegeben. Und endlich ergibt sich, dal
es praktisch unmdglich ist, sich in entsprechender Weise mit sei-
ner Theologie zu befassen. Eine Dame meiner Bekanntschaft be-
kam zufallig ein Buch des hl. Thomas in die Hande, das mit
einem Kommentar versehen war, und voller Hoffnung begann
sie einen Abschnitt zu lesen, der den unschuldigen Titel trug:
,Uber die Einfachheit Gottes.“ Nadi kurzer Zeit legte sie das
Buch mit einem Seufzer aus der Hand und sagte: ,Wenn das
seine Einfachheit ist, so mdchte idi wissen, wie seine ,Kompli-
ziertheit' aussieht.” Bei aller Hochachtung vor diesem vorzig-
lichen thomistischen Kommentar mdchte idi doch nicht, daR man
mein Buch bei dem ersten Blick mit einem &hnlichen Seufzer
weglegt. Nach meiner /Xuffassung liegt es so, daf} die Biographie
in die Philosophie einfihrt und diese wiederum in die Theologie,
und dafy ich den Leser nur gerade Uber die erste Stufe empor-
fuhren kann. .

Drittens habe ich es nicht fur nétig gehalten, auf jene Kiriti-
ker Ricksicht zu nehmen, die von Zeit zu Zeit mit verzweifel-
tem Handeringen dem urteilslosen Publikum Abschnitte der
mittelalterlichen Damonenlehre auftischen, in der Hoffnung, die
Offentlichkeit durch eine ungewohnte Sprache zu entsetzen. Den
Gebildeten ist ja wohl bekannt, da Thomas von Aquin und alle
seine Zeitgenossen, einsdilieBlich seiner Gegner, an Geister und
&hnliches glaubten und dal? dieser allgemeine Glaube auch noch
spéter Jahrhunderte hindurch fortbestand. Aber idi hielt es nicht
fur lohnend, das hier zu erdrtern, einfach deshalb, weil das Bild
seiner Personlichkeit dadurch nicht plastischer wird. In alledem
bestand kein merklicher Unterschied zwischen protestantisdien
und katholischen Theologen, solange es eine Theologie gegeben
hat, und daR Thomas diese Ansichten vertrat, ist nicht charak-
teristisch fur ihn. Bedeutsam ist hochstens die Tatsache, dafd er sie
nur sehr milde vertrat. Ich habe Uber diese Dinge nicht deshalb
geschwiegen, weil ich irgendwelche Griinde habe, sie zu verber-
gen, sondern weil sie in keiner Weise die Personlichkeit beruh-
ren, die hier zu schildern meine Aufgabe ist. Auch so noch ist flr
eine derartige Gestalt in so engem Rahmen kaum Platz genug,
selbst wenn man sich mit einer ganz skizzenhaften Darstellung
begnugt.
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ZWEI BETTELMONCHE

Gleich zu Beginn mochte ich der Kritik dadurch zuvorkommen,
daB ich mich dazu bekenne, jene bertichtigte Persdnlichkeit zu
sein, die sogar dort eindringt, wo selbst die Engel des engelglei-
chen Lehrers sich scheuen wirden einzutreten. Vor einiger Zeit
schrieb ich ein kleines Buch Uber den hl. Franziskus von Assisi,
und kurz darauf (ich wei8 nicht, wann, und weil3 nicht, wo, wie
das Mérchen sagt, und ganz gewil} nicht, warum) versprach ich
ein Buch des gleichen Formates, das heif3t ein ebenso bescheide-
nes, Uber den hl. Thomas von Aquin. Franziskanisch war an dem
Versprechen vielleicht seine Unbekimmertheit; die Neben-
einanderstellung der beiden jedoch war nicht gerade von thomi-
stischer Logik. Vom hl. Franziskus kann man eine Skizze ent-
werfen, von St. Thomas kann man nur einen Plan anlegen, wie
den einer labyrinthischen, weitverzweigten Stadt. Eigentlich
wirde er nur in ein viel groReres oder ein noch viel kleineres
Buch hineingehéren. Was wir von seinem Leben zuverldssig wis-
sen, kénnte man in wenigen Seiten darstellen. Denn sein Bild
wird nicht wie das des hl. Franziskus von einer Unmenge per-
sonlicher Anekdoten und volkstiimlicher Legenden Uberwuchert.
Was wir von seinem Werk wissen, wissen kénnen oder vielleicht
das Gluck haben, zu lernen, wird wahrscheinlich in Zukunft noch
mehr Bibliotheken fillen als in der Vergangenheit. Den hl.
Franziskus konnte man in Umrissen zeichnen, aber beim hl. Tho-
mas hangt alles davon ab, wie die Umrisse ausgefiillt werden.
Es war sogar echt mittelalterlich, den Poverello in einer Minia-
tur darzustellen, ist doch sein treffendster Name selbst ein Ver-
kleinerungswort. Aber ein auf engsten Raum beschrénktes Bild
des ,,stummen sizilianischen Ochsen“ zu geben, das Uberschreitet
alle denkbaren Mdglichkeiten. Doch hoffen wir, daB es gelingen
mdge, wenigstens den Umri einer Biographie zu zeichnen,
heute, wo jeder imstande zu sein scheint, einen Umri3 der Welt-
geschichte oder sonstige Umrisse von sich zu geben. Nur bedeu-
tet es in diesem Fall eher eine AuBenansicht. Denn nirgends
héngt ein Gewand, das diesen riesigen Ménch umkleiden kénnte,
bereit.

Ich sagte schon, daR Bucher dieser Art nur den Umri3 geben
kénnen. Aber wenn wir uns nun diese Umrisse konkret vorstel-
len, wenn wir uns etwa denken, dal die beiden Silhouetten in
ihren Monchsgewéndern auf einer Anhohe auftauchten, dann
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wére der Kontrast so auffallend, daf} er fast komisch wirken
wirde. Es ware so, als erschienen am Horizont die Silhouetten
von Don Quijote und Sancho Panza oder Falstaff und Master
Slender. Der hl. Franziskus war klein von Gestalt, mager und
lebhaft, dinn wie ein Fadchen und federnd wie eine Bogensehne,
in jeder seiner Bewegungen wie ein Pfeil, der vom Bogen ab-
fliegt. Sein ganzes Leben war ein Wechsel von brennendem Hin-
auffliegen und restlosem Sichhinwerfen, wenn er dem Bettler
nachlauft, nackt in die Waélder sturzt, in das fremde Schiff
springt, in das Zelt des Sultans hineinwirbelt und ihm anbietet,
sich in die Flammen zu werfen. Sein Aussehen muf} das eines
feinen, braunen, gerippten Herbstblattes gewesen sein, das un-
unterbrochen vor dem Sturme einhertanzt, aber in Wirklichkeit
war er selber der Sturmwind.

St. Thomas wirkte wie ein sehr grof3er, schwerer Bulle, méch-
tig, langsam und ruhig, sehr mild und groRmutig, aber nicht sehr
umganglich; abgesehen von der Demut der Heiligkeit, war er
von Natur aus scheu und geistesabwesend, auch auflerhalb seiner
gelegentlichen und sorgféltig verborgenen Erlebnisse mystischen
Entrucktseins. Der hl. Franziskus hingegen war so feurig und
sogar so ungestim, daR die Geistlichen, vor denen er plétzlich
erschien, ihn flr einen Wahnsinnigen hielten. St. Thomas war so
schwerfallig, daR die Studenten in den Schulen, die er besuchte,
glaubten, er sei ein Dummkopf. In der Tat war er ein Schiiler
jenes nicht unbekannten Typs, dem es lieber ist, fir einen
Dummkopf gehalten zu werden, als daB seine eigensten Traume
durch lebhaftere oder unternehmendere Dummkopfe gestort
werden. Die &uBere Verschiedenheit erstreckt sich bei diesen bei-
den Personlichkeiten beinahe auf alles. Es war die Eigenart des
hl. Franziskus, Poesie leidenschaftlich zu lieben, aber fast mif3-
trauisch gegen Biicher zu sein. Der hl. Thomas jedoch zeichnete
sich dadurch besonders aus, daf3 er Bucher liebte und von ihnen
lebte und wie der fahrende Scholar der Canterbury Tales hun-
dert Bicher des Aristoteles allem Reichtum der Welt vorgezo-
gen hatte. Als er gefragt wurde, wofiir er Gott am meisten
dankte, antwortete er schlicht: ,Ich habe jede Seite verstanden,
die ich jemals gelesen habe.“ Die Poesie des hl. Franziskus war
sehr lebendig, seine Prosa nicht sehr durchgearbeitet; der hl.
Thomas hingegen widmete sein Leben der kritischen Durcharbei-
tung ganzer Systeme heidnischer und christlicher Literatur, und
nur gelegentlich, wie eine Feiertagsarbeit, schrieb er einen Hym-
nus. Beide losten die gleiche groRe Frage von verschiedenen Ge-
sichtspunkten aus, der eine auf dem Weg der Einfalt, der andere
durch subtiles Denken. Der hl. Franziskus glaubte, um die Mo-
hammedaner dahin zu bringen, Mohammed abzuschwdren, ge-
niige es, wenn er sein Herz an sie verschwende. Der hl. Thomas
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zerbrach sich den Kopf (ber jede haarscharfe Unterscheidung
und Folgerung Uber das Absolute und das Akzidentelle, einzig
um ein MiBverstehen des Aristoteles zu verhiiten. Der hl. Fran-
ziskus war der Sohn eines Ladenbesitzers, eines Handlers aus
dem Mittelstand. Und wenn auch sein ganzes Leben eine Auf-
lehnung gegen den Kaufmannsgeist seines Vaters war, so behielt
er nichtsdestoweniger etwas von der Beweglichkeit und Anpas-
sungsfahigkeit seiner frdhen Umgebung. Sosehr er griine Felder
liebte, so wartete er doch nicht, wie das Sprichwort sagt, bis das
Gras ihm unter den FiRen wuchs. Er war, was amerikanische
Milliondre und Gangster einen lebenden Telegraphendraht
nennen wirden. Es ist bezeichnend flr die mechanistische mo-
derne Denkart, daR sie selbst dann, wenn sie versucht, sich etwas
Lebendiges vorzustellen, nur nach dem Bilde eines mechanischen,
leblosen Dinges greifen kann. Es gibt wohl so etwas wie einen
lebenden Wurm, aber es gibt keinen lebendigen Draht. Der hl.
Franziskus hatte von Herzen gern zugegeben, dal3 er ein Wurm
sei, aber er war eben ein sehr lebendiger. Als grof3ter aller Toren,
die je einem ldeal nachjagten, sagte er sich wohl, dal? er es nie
erreichen werde, und horte doch nicht auf, ihm nachzujagen. Der
hl. Thomas hingegen kam aus einer Welt, in der er die MuRe
hatte geniefen konnen, und er blieb immer einer jener Men-
schen, deren Arbeit noch etwas von der Gelassenheit der Mufe,
durchzieht. Er arbeitete schwer, aber niemand konnte ihn fir
Ubergeschaftig halten. Und doch hatte er jene besondere Art,
die man bei Menschen findet, welche auch dann arbeiten, wenn
sie nicht missen. Denn von Geburt war er ein Edelmann aus
vornehmem Hause, und diese aristokratische Ruhe kann zur
zweiten Natur werden, wenn sie nicht mehr Selbstzweck ist. Bei
ihm zeigte sie nur ihre liebenswirdigsten Seiten, sicherlich wirkte
sie sich auch zum Beispiel in seiner zwanglosen Hoflichkeit und
Geduld aus. Jeder Heilige ist ein Mensch, ehe er ein Heiliger
wird, jeder Typus kann sich zu einem Heiligen entfalten, und
unser Flerz kann jede Art unter diesen verschiedenen Typen je
pach unserer Neigung bevorzugen. Aber ich will gestehen, dald
ich im Lauf der Zeit, obwohl der romantische Glanz des hl.
Franziskus fur mich nichts von seinem Zauber verloren, eine
pbenso grolRe, ja in mancher Hinsicht noch gréRere Zuneigung zu
jenem Mann gefaldt habe, der, ohne es zu wissen, in einem gro-
Ben Herzen und einem grofRen Geist wohnte, wie einer, der ein
weitldufiges Haus erbt und darin eine schrankenlose, wenn auch
etwas zerstreute Gastfreundschaft Ubt. Es gibt Augenblicke, in
denen der hl. Franziskus, der unirdischste Mensch, der je auf
dieser Erde wandelte, mir zu intensiv ist.

Neuerdings ist der hl. Thomas in der Geisteswelt der Horséle
und Salons in einer Weise in Erscheinung getreten, die noch vor
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kurzer Zeit Aufsehen erregt hatte. Und die Stimmung, die ihn
zum Mittelpunkt machte, ist ohne Zweifel sehr verschieden von
jener, die vor erheblich langerer Zeit den hl. Franziskus volks-
timlich gemacht hat. Der Heilige ist ein Heilmittel, weil er ein
Gegengift ist. Darum ist er wahrhaft oft ein Mértyrer; denn weil
er ein Gegengift ist, halt man ihn fur ein Gift. Meistens erneuert
und heilt er die Welt dadurch, dal® er ganz besonders in sich ver-
korpert, was die Welt vernachlassigt hat, und das ist fraglos in
jedem Zeitalter etwas Verschiedenes. Jede Generation sucht sich
instinktiv ihren eigenen Heiligen, und der ist nicht so, wie die
Menschen ihn sich wiinschen, sondern vielmehr wie sie ihn brau-
chen. Das ist sicher der so oft miBverstandene Sinn jener Worte,
die zu den ersten Heiligen gesprochen wurden: ,,lIhr seid das
Salz der Erde.“ Das Salz wuirzt und erhalt das Fleisch nicht,
weil es etwas ihm Ahnliches ist, sondern weil es grundverschie-
den von ihm ist. Christus lehrte seine Apostel nicht, sie seien nur
das auserwahlte VVolk oder das allein auserwahlte VVolk, sondern
er lehrte sie, daR sie das Ausnahmevolk seien, das sich nie mit
anderen verbinden konne. Die Worte Uber das Salz der Erde
sind wahrhaftig so scharf, so streng und herb wie der Geschmack
des Salzes selbst. Eben weil die Apostel das Ausnahmevolk wa-
ren, durften sie ihre aulRerordentliche Eigenart nicht verlieren.
. Wenn das Salz seinen Geschmack verliert, womit soll man dann
salzen?* Das ist nicht blof3 eine Klage, sondern eine sehr deut-
liche Frage. Wenn die Welt zu weltlich wird, kann die Kirche sie
zurechtweisen, aber wenn die Kirche zu weltlich wird, so hat
die Welt kein Salz, um sie in ihrer Verweltlichung zu durch-
wirzen.

Darum zeigt uns die Geschichte das Paradoxon, dal3 jedes
Zeitalter durch den Heiligen bekehrt wird, der ihm am meisten
widerspricht. Der hl. Franziskus ubte auf die Menschen der
Queen-Victoria-Zeit eine merkwirdige, ja geradezu unheimliche
Anziehungskraft aus, auf die Englander des 19. Jahrhunderts,
die auf den ersten Blick so selbstzufrieden mit ihrem Handel
und ihrem gesunden Menschenverstand schienen. Nicht nur ein
so selbstbewufiter Englédnder wie Matthew Arnold, sondern
sogar die liberalen Kreise, deren Selbstsicherheit dieser geilelte,
entdeckten ganz langsam in der seltsamen Legende, die Giotto
in seinen heiligen Bildern so beschwingt und glutvoll darstellte,
das Geheimnis des Mittelalters. Da war etwas in der Geschichte
des hl. Franziskus, das durch all die bekannten diinkelhaften
englischen Attitiiden hindurchdrang bis zum Kern des englischen
Wesens, der ganz verborgen und tief menschlich ist, bis zu seiner
geheimen Herzenszartheit, bis zur dichterischen Weite seines
Gemltes und zu seiner Vorliebe fir Landschaft und Tiere. Der
hl. Franziskus von Assisi war der einzige Katholik des Mittel-
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alters, der in England auf Grund eigener Verdienste volkstiim-
lich wurde. Und diese erschienen um so gréRer, je mehr man
unterbewuf3t empfand, dalR die modernen Menschen diese be-
sonderen Eigenschaften vernachldssigt hatten. Der englische
Mittelstand fand seinen Apostel gerade in der Gestalt, die er
von allen Typen der ganzen Welt am meisten verachtet hatte:
dem italienischen Bettler.

So klammerte sich das 19. Jahrhundert an die franziskanische
»-Romantik” gerade darum, weil es die Romantik vernachléssigt
hatte; und das 20. Jahrhundert klammerte sich bereits an die
rationale thomistische Theologie, weil es der Vernunft den Rik-
ken kehrte. In eine allzu stumpfsinnige Welt kam das Christen-
tum in Gestalt eins wandernden Bettlers zuriick. Und in eine
Welt, in der zuviel wild ins Kraut geschossen ist, erscheint es in
Gestalt eines Lehrers der Logik. Zur Zeit Herbert Spencers be-
durften wir eines Heilmittels gegen Verdauungsbeschwerden,
und in der Zeit eines Einstein “rauchen wir eine Kur gegen
Schwindelanfélle. Im ersten Falle ahnten die Menschen dunkel,
dal der hl. Franziskus den Sonnengesang und den Lobpreis der
fruchtbaren Erde nach langem Fasten gesungen hat. Und im
zweiten Fall erkennen sie allméhlich, dal, wenn sic Einstein
auch nur ein wenig verstehen wollen, sie unbedingt erst lernen
mussen, ihren Verstand zu gebrauchen. Man beginnt einzusehen,
daB, wie das 18. Jahrhundert sich firr das Zeitalter der VVernunft,
das 19. Jahrhundert firr das Zeitalter des gesunden Menschen-
verstandes hielt, das 20. Jahrhundert sich bis jetzt unmoglich fur
etwas anderes als fur das Zeitalter eines ganz ungewdhnlichen
Unsinns halten kann. Unter solchen Umstadnden braucht die
Welt einen Heiligen, aber vor allem bedarf sie eines Philoso-
phen. Und diese beiden Falle zeigen, daf} die Welt — wir wol-
len gerecht gegen sie sein — ein Gefuhl daflr hat, was sie
b/Sucht. Welt war wirklich sehr flach fur jene Menschen der
Konigin-Viktoria-Zeit, die so nachdriicklich betonten, daR sie
rund sei; und als einziger Berg stieg aus der eintdnigen Ebene
J! Sverna der Stigmen empor. Aber fir den modernen Men-
schen, flr den Newton samt Ptolemdus zum alten Eisen gewor-
fen wurde, zittert die Erde in einem unabl&ssigen, anscheinend
endlosen Erdbeben. Fir ihn gibt es etwas, das noch steiler und
noch unwahrscheinlicher ist als ein Berg: namlich ein Stiick rich-
pgen, festen Bodens, das ruhige Gleichgewicht eines klaren Kop-
ies. So wenden sich diese beiden Heiligen in neuerer Zeit an
zwei Generationen, an ein Zeitalter der Romantik und an eines
der Skepsis; in ihrer eigenen Zeit jedoch wirkten beide das
gleiche Werk, ein Werk, das das Antlitz der Erde veréndert hat.

. Man mag einwenden, der Vergleich sei muRig und treffe nicht
techt zu, auch nicht als bloRes Phantasiegebilde, da die beiden
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Manner ja nicht einmal der gleichen Generation oder dem glei-
chen geschichtlichen Zeitpunkt angehort haben. Wenn zwei
Maonche als ein himmlisches Zwillingspaar vorgestellt werden
sollen, so sei es naheliegend, den hl. Franziskus und den hl. Do-
minikus zusammenzubringen. Die verwandtschaftlichen Bezie-
hungen zwischen dem hl. Franziskus und dem hl. Thomas seien
bestenfalls die von Onkel und Neffe gewesen. Denn waren der
hl. Franziskus und der hl. Dominikus die grofRen Zwillings-
bruder, so ist Thomas offensichtlich als der erste groRe Sohn des
hl. Dominikus anzusehen und sein Freund Bonaventura als der
des hl. Franz. Nichtsdestoweniger habe ich einen Grund dafiir,
den hl. Thomas neben den hl. Franziskus zu stellen und nicht
neben den Franziskaner Bonaventura. Es geschieht, weil der
Vergleich — so abgelegen und verkehrt er erscheinen mag —
uns dennoch am schnellsten in medias res fuhrt: zur Kernfrage
des Lebens und des Werkes des hl. Thomas. Denn heutzutage
machen sich die Menschen ein ungeféhres, wenn auch sehr male-
risches Bild vom Leben und Werk des hl. Franziskus. Darum
kann man die Geschichte des anderen Heiligen am Kkirzesten
erzéhlen, wenn man zeigt, dall beide, obwohl sie in allem so
grundverschieden voneinander waren, in Wirklichkeit dasselbe
taten, nur der eine in der Welt des Geistes, der andere in der
Welt des tdglichen Lebens. Es war die gleiche grofle mittelalter-
liche Bewegung, die immer noch so wenig verstanden wird. Im
Gesamtaufbau der Geschichte war sie wichtiger als die Refor-
mation. Ja, im eigentlichen Sinne des Wortes war gerade sie die
Reformation.

Zwei Tatsachen dieser mittelalterlichen Bewegung missen zu-
néachst unterstrichen werden. Es sind nattrlich keine sich wider-
sprechenden Tatsachen, aber vielleicht Antworten auf entgegen-
gesetzte Irrtimer. Erstens bedeutete die Bewegung trotz allem,
was einst Uber Aberglauben, Uber das finstere Mittelalter und die
Unfruchtbarkeit der Scholastik behauptet wurde, in jeder Bezie-
hung eine Erweiterung des Gesichtskreises, immer gréfRerem
Licht und sogar groRerer Freiheit entgegen. Zweitens wurde sie
trotz allem, was man spéter Uber Fortschritt und Uber die Re-
naissance und die Vorlaufer des modernen Denkens behauptet
hat, fast ausschlieflich von streng rechtglaubiger theologischer
Begeisterung getragen und entfaltete sich von innen heraus. Sie
war kein Kompromif3 mit der Welt oder ein Sichausliefern an
Heiden und Ketzer, oder ein bloRes Entlehnen &uRerer Hilfs-
mittel, selbst wenn sie sich solcher bediente. Soweit sie ans
Tageslicht drang, war sie wie das Wachsen einer Pflanze, die aus
eigener Kraft ihre Blétter der Sonne entgegenstreckt, nicht wie
die Geste eines Menschen, der bloR das Tageslicht in ein Gefang-
nis hineinl&ft.
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Kurz, es war, was man fachménnisch eine Lehrentwidclung
nennt. Aber es scheint eine ganz sonderbare Unwissenheit nicht
nur Uber die fachménnische, sondern auch Gber die natirliche
Bedeutung des Wortes Entwicklung zu herrschen. Die Kritiker
der katholischen Theologie glauben anscheinend, es handle sich
da nicht so sehr um eine Entfaltung als vielmehr um ein Aus-
weichen, bestenfalls um eine Anpassung. Sie bilden sich ein, daf
diese ,,Entwicklung“ letzten Endes auf eine Kapitulation hinaus-
laufe. Aber das ist nicht die wahre Bedeutung des Wortes Ent-
wicklung. Wenn wir von einem Kinde sagen, es sei gut entwik-
kelt, dann meinen wir, daf? es aus eigener Kraft gréf3er und stér-
ker geworden, nicht daR es mit geborgten Kissen ausgepolstert
ist und auf Stelzen geht, um gréRer auszusehen. Wenn wir
sagen, ein junger Hund entwickelt sich zum ausgewachsenen
Hund, dann meinen wir nicht, er entwickle sich allmahlich zur
Katze, sondern wir meinen, dafl er mehr und nicht weniger
Hund wird. Entwicklung ist die Entfaltung aller Mdglichkeiten
einer Lehre, all dessen, was sie in sich birgt, wenn es an der Zeit
*st, diese Maoglichkeiten zu unterscheiden und herauszustellen.
Und in unserem Fall bedeutet die Erweiterung der mittelalter-
lichen Theologie einfach ihr volles Erfassen. Dabei ist es von
groRter Bedeutung, daR dies erstmalig in der Zeit des groRen
Dominikaners und des ersten Franziskaners geschah, weil ihre
Lehre, mag sie auch in vieler Hinsicht humanistisch und naturali-
stisch gewesen sein, tatsachlich das helle Aufstrahlen des hoch-
sten Glaubenssatzes bedeutete, der zugleich das Dogma aller
Dogmen ist. Die volkstimliche Poesie des hl. Franziskus und die
fast rationalistische Prosa des hl. Thomas klingen eindrucksvoll
und lebendig als Teile der gleichen Bewegung zusammen. Sie
sind beide eine Frucht der katholischen Entwicklung, die von
&uleren Dingen nur insoweit abh&ngt, wie Uberhaupt alle le-
bendige und wachsende Fille von &ueren Dingen abhéngig ist,
das heift, die &uReren Dinge werden aufgenommen und von in-
nen umgeformt, aber sie werden nicht nach ihrem eigenen Ge-
setze, sondern nach dem des Christentums weitergebildet. Ein
Buddhist und ein Kommunist mégen von zwei Dingen trdumen,
die sich gegenseitig verschlingen und so die vollkommene Eins-
werdung zuwege bringen. Bei lebendigen Dingen aber geht das
nicht. Der hl. Franziskus liel sich gerne den Troubadour Gottes
nennen, aber sein Gott war nicht der der Troubadoure. Der hl.
lhomas verséhnt nicht Christus mit Aristoteles, sondern viel-
mehr Aristoteles mit Christus.

. Ja, trotz der Gegensétze, die so auffallend und sogar komisch
sind wie der Vergleich zwischen dem dicken und dem diinnen,
ei? groBBen und dem kleinen Menschen, trotz des Gegensatzes
?-wischen dem wandernden Bettler und dem Scholar, dem Kauf-
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mannssohn und dem Aristokraten, dem Bulcherverdchter und
dem Buchliebhaber, zwischen dem stlirmischsten aller Missiondre
und dem mildesten aller Professoren, ist es das entscheidende
Ereignis der mittelalterlichen Geschichte, daR diese beiden
groRen Manner dasselbe ungeheure Werk vollbrachten, der eine
in der Gelehrtenstube, der andere auf der StraRe! Sie trugen
nicht etwas Neues in das Christentum hinein, etwas Heidnisches
oder Haretisches, im Gegenteil, sie schenkten der Christenheit
das wahre Christentum wieder. Sie setzten es durch, trotzdem
sie dabei gegen die Wogen jener geschichtlichen Strémungen
anprallten, die bei vielen grofRen kirchlichen Schulen und Au-
toritaten damals schon tief eingedrungen waren, und sie gebrauch-
ten dabei Werkzeuge und Waffen, die vielen mit der Haresie
oder dem Heidentum verbiindet schienen. Der hl. Franziskus
bediente sich der Natur so wie der hl. Thomas des Aristoteles,
und manchen schien es, als nahmen sie eine heidnische Gottin
und einen heidnischen Weisen zu Hilfe. Was sie in Wirklichkeit
taten und was vor allem der hl. Thomas vollbrachte, wird der
Hauptgegenstand dieser Seiten sein. Es ist durchaus gerecht-
fertigt, wenn man ihn gleich zu Beginn mit einem bekannteren
Heiligen vergleicht, weil man so das Wesentlichste auf dem ein-
fachsten Wege zusammenfassen kann. Es wiirde wohl paradox
klingen, wenn wir sagten, diese beiden Heiligen héatten uns vor
der Vergeistigung gerettet. Ein schreckliches Urteil! Es kann
leicht milRverstanden werden, und doch behaupte ich, daf} der
hl. Franziskus trotz all seiner Liebe zu den Tieren uns vor dem
Buddhismus bewahrte und daf der hl. Thomas trotz all seiner
Liebe zur griechischen Philosophie uns davor zuriickhielt, Pla-
toniker zu werden. Oder sagen wir lieber die Wahrheit in ihrer
einfachsten Form: beide lieBen das Geheimnis der Menschwer-
dung neu aufleuchten, da sie Gott der Erde zurtickschenkten.
Die Analogie mag ziemlich fernliegend scheinen, doch ist sie
in der Tat wohl die beste praktische Einleitung zu der Philo-
sophie des hl. Thomas. Wie wir spater noch genauer sehen wer-
den, hatte die rein spirituelle oder mystische Seite des Katholi-
zismus in den ersten christlichen Jahrhunderten sehr die Ober-
hand gewonnen. Der Genius des hl. Augustinus, der ein Plato-
niker gewesen war und vielleicht immer etwas von einem Pla-
toniker behielt, verleitete dazu. Vor allem aber entsprang dies
der transzendentalen Philosophie der Schriften des sogenannten
Areopagiten, den orientalischen Strémungen im spaten Kaiser-
reich und einem asiatischen Einschlag in dem fast priesterlichen
byzantinischen Konigtum. Alle diese Dinge drangten das west-
liche Element, wie wir es jetzt nennen wiirden, zuriick, obschon
man mit dem gleichen Recht es als das christliche Element be-
zeichnen konnte; denn sein eigentlicher Sinn war nur die heilige
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Vertrautheit mit dem menschgewordenen Worte. Gleichviel muf3
es im Augenblick geniigen, zu sagen, dal3 die Theologen sich in
eine Art von platonischem Hochmut verloren hatten; sie glaub-
ten sich im Besitz von unantastbaren, unubertragbaren Wahr-
heiten in einem unzugéanglichen Reich, als ob kein Stiicklein
ihrer Weisheit auch nur irgendeine Wurzel irgendwo in der
realen Welt habe. Nun war das erste, wenn auch bei weitem
nicht das_letzte, was der Aquinate tat, dal} er diesen Lehrern
des rein Ubersinnlichen folgendes sehr Konkretes vorsetzte:
»Fern sei es einem armen Bettelmdnch, zu leugnen, dal ihr
diese blendenden Edelsteine in eurem Kopfe tragt, alle in den
vollkommensten Formen gezeichnet und mit einem geradezu
himmlischen Glanz leuchtend; sie sind alle schon da, fast ehe ihr
beginnt zu denken, geschweige denn zu sehen, zu hdren oder
zu fihlen. Aber ich seltene midi nicht zu behaupten, daR ich
meinen Verstand von meinen Sinnen gespeist finde, dal? ich
einen groRBen Teil dessen, was ich denke, dem verdanke, was
ich sehe und rieche und schmecke und taste, und daB ich mich —
soweit es meinen Verstand angeht — verpflichtet flhle, diese
ganze Wirklichkeit als wirklich anzusehen. Um mich kurz zu
massen: in aller Demut glaube ich nicht, dal} es Gottes Absicht
war, der Mensch solle nur jene besondere, gehobenere und ab-
strakte Verstandesart anwenden, die ihr so gliicklich seid zu
besitzen, sondern ich glaube, daR cs ein vermittelndes Reich von
Tatsachen gibt, die uns durch die Sinne geboten werden, damit
s,e das grundlegende Material fir den Verstand seien, und ich
glaube, daR der Verstand in diesem Reich ein Recht hat, als der
Stellvertreter Gottes im Menschen zu herrschen. Es ist richtig,
daR dies alles unter den Engeln steht, aber es ist hdher als die
Here und als alle wirklichen materiellen Dinge, die der Mensch
Urn sich herum findet. Wahr ist, daR auch der Mensch Gegen-
stand des Denkens und sogar ein sehr beklagenswerter sein
kann. Aber was Menschen schon einmal vermocht haben, mégen
s*6 auch weiterhin tun, und wenn ein abgetaner alter Heide,
pristeteles genannt, mir dazu verhelfen kann, dann danke ich
Ihm in aller Demut dafur."
So begann, was man gewdhnlich das Sichberufen des hl.
aomas auf Aristoteles nennt. Man kann es auch das Sichberufen
auf die Vernunft und auf die Autoritdt der Sinne nennen,
hinsichtlich besteht eine leicht erkennbare Parallele zwischen
leser Tatsache und jener, daR der hl. Franziskus nicht nur auf
‘ngel lauschte, sondern auch den Végeln zuhérte. Und so mdgen
*jjr' bevor wir auf die streng geistigen Betrachtungen des hl.
p Orras kommen, uns dies klarmachen, daB in ihm wie im hl.
~rar>ziskus auch ein praktischer und gewissermalien natirlicher
ug ist, eine echte Demut ohne Umschweife und Beschdnigungen
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und die Bereitschaft, sogar das Animalische im Menschen und in
sich selbst zu sehen. So verglich der hl. Franziskus seinen Leib
mit einem Esel. Man kdnnte sagen, dal} die Gegenséatze Uberall,
selbst in zoologischen Metaphern, bestehen bleiben; denn wenn
der hl. Franziskus jenem Tragesel ahnlich war, der Christus nach
Jerusalem hineintrug, so war das Sinnbild des hl. Thomas, der
tatsachlich mit einem Ochsen verglichen wurde, jenes apokalyp-
tische Ungeheuer, der beschwingte Stier, fast ebenso geheimnis-
voll wie das assyrische Symbol. Doch dirfen wir auch nicht mit
alledem, was verschieden ist, das, was ihnen gemeinsam war,
verdunkeln oder gar vergessen, dal3 keiner von beiden zu stolz
gewesen ware, ebenso geduldig wie der Ochs und der Esel im
Stall von Bethlehem zu stehen und zu warten.

Natirlich enthélt die Philosophie des hl. Thomas, wie wir
gleich sehen werden, neben dieser Grundidee eines beherrschen-
den, gesunden Menschenverstandes, der durch die funf Sinne
genahrt wird, noch viele andere erstaunlichere und schwierigere
Ideen. Aber im Augenblick ist nicht dies der Kern der Sache,
daf es sich um eine thomistische Lehre handelt, sondern daf3 die
thomistische eine wahre und im hdchsten Malie christliche Lehre
ist. Denn Uber diesen Punkt schreiben die modernen Schriftsteller
eine Menge Unsinn zusammen und beweisen hier noch mehr als
sonst ihr besonderes Talent, an der Hauptsache vorbeizugehen.
Von Anfang an gehen sie ohne Nachprifung von der Annahme
aus, dal} alles geistige Freiwerden den Menschen von der Re-
ligion weg und zum Unglauben hinflhren misse, und so haben
sie blindlings und 6de das charakteristischste Merkmal des Re-
ligiosen Uberhaupt aus dem Auge verloren. Es wird immer un-
maglicher, der Menschheit die Tatsache zu verbergen, dal3 der
hl. Thomas von Aquin einer der groflen Befreier des mensch-
lichen Geistes war. Die Sektierer des 17. und 18. Jahrhunderts
waren wesenhaft Feinde des Vernunftlichtes, und dennoch ha-
ben gerade sie die Legende aufgebracht, da die Scholastiker
die groRen Vernunftfeinde seien. Sogar schon im 19. Jahrhun-
dert galt diese Theorie als fadenscheinig, im 20. Jahrhundert
wird sie vollends unhaltbar. Das hat nichts mit dem Wahr-
heitsgehalt ihrer oder seiner Theologie zu tun, sondern nur mit
der Wahrheit des geschichtlichen Sachverhaltes, die um so deut-
licher zutage tritt, je mehr die Streitereien aussterben. Ganz
ebenso wahr wie irgendeine der groRen, schwerwiegenden Tat-
sachen der Geschichte ist die Feststellung, da der hl. Thomas
wirklich ein groBer Mann gewesen ist, der die Religion mit der
Vernunft verséhnte. Er schlof ihr neue Wege zur Naturwissen-
schaft hin auf, er bestand darauf, daR die Sinne das Fenster
der Seele seien, dafl die Vernunft ein gottliches Recht darauf
habe, mit Tatsachen genahrt zu werden, und daR es Aufgabe des

20

Glaubens sei, den schweren Stoff der dichtesten und wirklich-
keitsnachsten heidnischen Philosophie durchzuarbeiten. Dal3 der
Aquinate fur alles kdmpfte, was freien Geistes und einleuchtend
war, ist ebenso unbestreitbar wie die Kriegskunst Napoleons,
besonders wenn man ihn mit seinen Gegnern vergleicht, mit den
Nachfolgern in derselben Materie oder mit denen, die ihn aus
dem Sattel heben wollten. Die Menschen, die aus anderen Grun-
den den Ausgang der Reformation begriiRen, werden sich nichts-
destoweniger die Tatsache klarmachen missen, daf} die Schola-
stiker die Reformatoren und die spateren Reformatoren im Ver-
gleich zu diesen Reaktiondre waren. Ich gebrauche dieses Wort
nicht als einen VVorwurf im Sinne meines eigenen Standpunktes,
sondern als eine Tatsache von der ganz gewdhnlichen fortschritt-
lichen Auffassung der Jetztzeit aus. Zum Beispiel galt ihrem
riickwartsgerichteten Blick das Alte Testament in Sachen des
Naturlichen als vollkommen ausreichende Wissensstufe, als der
hl. Thomas schon langst der griechischen Philosophie das Licht
der Gnade zugestanden hatte. Er bestand darauf, daR es eine
Verpflichtung zu guten Werken gebe, sie hingegen erkannten
nur eine rein geistige Verpflichtung, zu glauben, an. Das Ver-
trauen auf die Vernunft ist der Lebenskern der thomistischen
Lehre, wahrend Luthers Lehre von dem géanzlichen Mifitrauen
8egen die Vernunft lebt.

Jetzt, da dies als Tatsache feststeht, erhebt sich die Gefahr,
dal? die ganze unbestadndige Gegnerschaft plétzlich in das ent-
gegengesetzte Extrem fallen kdnnte. Diejenigen, die bisher den
Scholastiker einen Dogmatiker schalten, werden beginnen, ihn
als Modernisten zu bewundern, der das Dogma verwasserte. Sie
versuchen jetzt schnell noch sein Bild mit den welken Girlanden
des Fortschritts zu schmiicken, ihn als einen Mann darzustellen,
der seiner Zeit vorauseilte, das hei3t natirlich, der mit unserer
Zeit in Einklang stand, und legen ihm vollig unbegriindet zur
Last, er habe den modernen Geist hervorgebracht. Sie entdecken
seine Anziehungskraft, und weil er anziehend war, beeilen sie
s>ch, zu versichern, er stimme mit ihnen Uberein. Bis zu einem
gewissen Grad ist das verzeihlich, und es geschah auch schon
beim hl. Franziskus. Aber bei ihm konnte es Uber einen gewissen
1 unkt nicht hinausgehen. Niemand, nicht einmal ein Freidenker
~*e Renan oder Matthew Arnold, wirde behaupten, der hl.
Nanziskus sei etwas anderes gewesen als ein frommer Christ
°der habe urspriinglich auf3er der Nachfolge Christi noch irgend-
welche andere Ziele gehabt. Aber auch der hl. Franziskus hatte
plesci? befreienden und vermenschlichenden EinfluR auf die
Religion, zwar vielleicht mehr auf die Einbildungskraft als auf
1 e£ Verstand. Dennoch behauptet niemand, der hl. Franziskus
labe die christlichen Gebote gel6chert, da er sie doch offensicht-
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lidi enger zog, wie den Strick um seine Kutte. Niemand wird
sagen, er habe der skeptischen Wissenschaft die Tore gedffnet
oder einem heidnischen Humanismus den Freipa ausgestellt,
oder er sei ein Vorlaufer der Renaissance gewesen oder sei den
Rationalisten auf halbem Wege entgegengekommen. Kein Bio-
graph konnte je behaupten, daf® der hl. Franziskus, als er beim
Aufschlagen des Evangeliums auf die groRe Schriftstelle tiber die
Armut stieB3, in Wirklichkeit nur die Aneis gedffnet und die Sors
virgiliana befragt habe, in Ehrfurcht vor heidnischer Wissen-
schaft und Weisheit. Auch den Geschichtsschreibern fallt es nicht
ein, zu sagen, der hl. Franziskus habe den Sonnengesang in enger
Anlehnung an Homers Hymnus auf Apoll gedichtet oder die
Vogel geliebt, weil er sorgfaltig alle Kunstgriffe der romischen
Auguren erlernt hétte.

Kurzum, die Mehrzahl der Menschen, ob Christen oder Hei-
den, wirde heute zugeben, dal das franziskanische Weltgefiihl
ein durchaus christliches war, das sich von innen heraus einem
unschuldigen oder, wenn man so will, unwissend vertrauenden
Glauben in die Weite der christlichen Religion selbst entfaltet
hat. Niemand wiurde, wie ich schon sagte, der Ansicht sein, der
hl. Franziskus habe seine entscheidendsten Anregungen von
Ovid empfangen. Genauso falsch waére es, zu sagen, der
Aquinate verdanke sie dem Aristoteles. Sein ganzes Leben, vor
allem seine Jugend, die Geschichte seiner Kindheit und seiner
Berufswahl lehren uns, dal3 er ganz unmittelbar und im hochsten
Grade religios war und dal3 er mit leidenschaftlicher Liebe an der
Kirche hing, lange bevor es ihm klar war, dall er fir sie
kdmpfen misse. Dies alles beleuchtet noch einmal und ganz be-
sonders scharf, was den hl. Thomas mit dem hl. Franziskus
verbindet. Merkwirdigerweise scheint in Vergessenheit geraten
zu sein, daB, wenn beide Heilige die Sinne oder die einfachen
Dinge der Natur heiligten, wenn der hl. Franziskus demiitig
zwischen den Tieren einherwandelte oder der hl. Thomas héflich
mit den Heiden disputierte, beide dabei in Wahrheit einem
Meister nachfolgten, der nicht Aristoteles, geschweige denn
Ovid war.

Diejenigen, die dies nicht begreifen, gehen an dem Kern-
punkt der Religion, und sei sie auch Aberglaube, vorbei, denn
sie verfehlen gerade den Punkt, den sie den alleraberglaubisch-
sten nennen wiirden: ich meine die alles aus den Fugen hebende
Geschichte des Gottmenschen im Evangelium. Einige verfehlen
ihn sogar noch, wenn sie von dem heiligen Franziskus und
seinem vorbehaltlosen, ausschlieBlichen Sichberufen auf das
Evangelium sprechen. Sie wollen ndmlich beweisen, die Bereit-
willigkeit des hl. Franziskus, von Blumen und Vo6geln zu lernen,
kénne nur vorwarts auf die heidnische Renaissance hingedeutet
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werden, wahrend es doch ganz offensichtlich ist, daR all dies
auf das Neue Testament zurlickgeht, und wenn es Uberhaupt auf
etwas Spateres weist, dann auf den aristotelischen Realismus
der Summa des hl. Thomas von Aquin. Sie haben die unklare
Vorstellung, dafl jemand, der das Géttliche den Menschen nahe-
bringt, es dazu heidnisch machen miisse, ohne dabei zu sehen,
daB das Menschlichwerden des Goéttlichen in Wahrheit das un-
umstoBlichste und unbegreiflichste aller Dogmen des Kredo ist.
Der hl. Franziskus wurde wohl kaum Buddha, sondern Christus
dhnlicher, als er die Vogel des Himmels und die Lilien des
Feldes betrachtete, und der hl. Thomas wurde ein echterer Christ
und nicht nur ein besserer Aristoteliker, als er darauf bestand,
daR Gott und das Ebenbild Gottes sich durch die Materie mit
einer konkreten Welt verbunden haben. Diese Heiligen waren
>m wahrsten Sinne des Wortes Humanisten, denn sie bestanden
auf der ungeheuren Bedeutung des Menschen in dem theologi-
schen Weltbild. Aber sie gehdren nicht zu den Humanisten, die
jenen Weg des Fortschritts einschlagen, der zum Modernismus
und zum vollstdndigen Skeptizismus fuhrt. Gerade in ihrem
Humanismus bestdtigen sie ein Dogma, das heute oft als das
aberglaubischste Ubermenschentum betrachtet wird. Denn sie
unterbauten die unfalRbare Lehre von der Menschwerdung, die
fur die Skeptiker am schwersten zu glauben ist. Es gibt keinen
unaufhebbareren Teil des christlichen Gottcsglaubens als die
Gottheit Christi.

Folgender Punkt gehort ganz wesentlich zur Sache: Diese
Maénner wurden orthodoxer, als sie rationaler oder naturnaher
wurden. Nur weil sie so strengglédubig waren, konnten sie so
rational und naturnah sein. Mit anderen Worten, das, was man
eme ,.freisinnige” Theologie nennen konnte, hat sich von innen
heraus aus den urkatholischen Glaubensgeheimnissen entfaltet.
Aber diese ,Freisinnigkeit* hat hier nichts mit Liberalismus!
Zu tun, und so kann sie denn in der Tat heute mit ihm nicht
einmal Hand in Hand gehen. Diese Tatsache ist so zwingend,
daB idi nur einen oder zwei charakteristische Gedanken des hl.
Thomas herausnehmen will, um daran klarzumachen, was ich
meine. Ohne einen Gesamtgrundri des Thomismus vorwegzu-
nehmen, der an spatere Stelle gehdrt, moge das Folgende hier
angefihrt werden.

Es war zum Beispiel eine dem hl. Thomas eigentiimliche Idee,
dal? der Mensch in seinem ganzen Menschentum betrachtet wer-
den muB, dalR er ohne seinen Korper kein Mensch ist, genau

wie er es nicht ohne seine Seele ist. Ein Leichnam ist cbhenso-
Wenig ein Mensch wie ein reiner Geist. Die frihe Schule Augu-

~brauche das Wort Liberalismus hier in dem streng theologischen Sinn,
crn Newman und andere Theologen es gebrauchen.
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seins und selbst Anselm hatte das etwas vernachlassigt. Es
konnte scheinen, als behandelten sie die Seele als das einzig
notwendige Gut, das nur eine Zeitspanne hindurch von einem
belanglosen Tuche umhdllt ist. Dies waére weniger orthodox, ob-
wohl es ,spiritueller* ist. Die Anhdnger dieser Auffassung be-
wegten sich manchmal am Saum jener Ostlichen Wsten, die sich
gegen das Land der Seelenwanderung hin erstrecken, wo die
wesenhafte Seele durch hundert unwesentliche Kérper hindurch-
gehen kann und sich sogar in Gestalt von Vogeln und wilden
Tieren wieder mit dem Fleisch verbindet. Der hl. Thomas be-
stand nachdriicklich auf der Tatsache, dal3 der Kérper des Men-
schen ebenso zu ihm gehort wie sein Geist und dal der Mensch
nur ein Ausgleich und eine Verbindung beider sein kann. Nun
ist das in mancher Hinsicht eine naturalistische Betrachtungs-
weise, die der heutigen Ehrfurcht vor materiellen Dingen sehr
nahekommt, ein Lobpreis des menschlichen Koérpers, den Walt
Whitman hétte singen oder D. H. Lawrence hétte rechtfertigen
kénnen, etwas, was man Humanismus nennen oder selbst fur
den Modernismus in Anspruch nehmen konnte. Nun mag diese
Auffassung zwar ,,materialistisch genannt werden, jedenfalls
ist sie aber das ausgesprochene Gegenteil des Modernismus. Sie
ist mit dem vom modernen Standpunkt aus ungeheuerlichsten,
dem materiellsten und darum wunderbarsten aller Wunder eng
verkniipft. Sie steht in besonderer Beziehung zu jenem er-
schreckenden Dogma, das der Modernist am schwersten an-
nehmen kann: der Auferstehung des Fleisches.

St. Thomas' Beweis fiir die Offenbarung ist wiederum ziem-
lich rationalistisch und anderseits ausgesprochen demokratisch
und volkstimlich. Dieser Beweis ist nicht im geringsten ein
Beweis gegen die Vernunft, vielmehr scheint Thomas geneigt zu
sein, zuzugeben, dal? man zur Wahrheit durch vernunftgemaRies
Denken hingelangen konne, wenn es eben nur verninftig und
ausdauernd genug ist. Und Uberdies wurde er durch eine Seite
seines Charakters, die ich an anderer Stelle Optimismus nenne,
und fir die ich keinen passenderen Ausdrude weif3, eher dazu
gefiihrt, den Grad, in welchem die Menschen entscheidend auf
die Stimme der Vernunft horen, zu hoch anzusetzen. In seinen
Kontroversen nimmt er immer an, daf sie schlieflich doch auf
die Vernunft horen, das heif’t, er glaubt leidenschaftlich daran,
dal man Menschen durch Beweise (iberzeugen kdénne, wenn sie
diese bis zu Ende denken. Nur sagte ihm sein gesunder Men-
schenverstand ebenfalls, dal der Beweis niemals ein Ende
nimmt. Ich kénnte jemanden davon Uberzeugen, dal3 die Ma-
terie fir den Ursprung des Geistes ziemlich bedeutungslos sei,
wenn er und ich uns sehr gern hatten und wir vierzig Jahre lang
jede Nacht zusammen disputierten. Aber lange bevor er auf
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seinem Sterbebett Uberzeugt wirde, waren tausend andere Ma-
terialisten zur Welt gekommen, und niemand kann alles er-
klaren. Der hl. Thomas vertritt den Standpunkt, daf3 die Seelen
gewdhnlicher und schwer arbeitender, einfach denkender Men-
schen geradeso kostbar sind wie die Seelen der Denker und
Wahrheitsucher, und er beschaftigt sich damit, wie all diese Men-
schen gentigend Zeit finden konnten, um auf dem Wege des
Nachdenkens zur Wahrheit zu gelangen. Der ganze Ton dieser
Stelle zeigt sowohl Hochachtung vor wissenschaftlicher For-
schung als auch eine groRe Sympathie fur den Durchschnitts-
menschen. Sein Beweis fir die Offenbarung ist keiner gegen
die Vernunft, aber er ist ein Beweis fur die Offenbarung.
Die Folgerung, die er daraus zieht, ist die, da die Menschen
die hochsten sittlichen Wahrheiten auf dem Wege der Gnade
empfangen missen; oder die meisten Menschen kénnten sie eben
Uberhaupt nicht empfangen. Seine Beweise sind vernunftig und
natiirlich, aber seine eigene Folgerung steht ganz zum Uber-
natlirlichen, und wie meist bei seinen Beweisen ist es nicht leicht,
zu irgendeinem anderen Schluf zu kommen als er selbst. Und

wenn wir bei Thomas so weit gekommen sind, dann werden wir
finden, dal? hier etwas so Einfaches vorliegt, wie es sich der hl.

Franziskus selbst nur wiinschen konnte, die Botschaft vom Him-
mel ndmlich, das Geschehen, das von oben her verkiindet wor-
den ist, jenes Marchen, das volle Wahrheit ist.

In landldufigeren Fragen, wie in der des freien Willens, wird
das noch klarer. Wenn der hl. Thomas fir irgend etwas mehr
als jeder andere eintrat, so fir das, was wir die Souveranitaten
und die Eigengesetzlichkeiten nennen konnen. Er war, wenn

man diese Redensart gebrauchen darf, ein Gberzeugter Anhénger
der Autonomie. Man kénnte sogar sagen, dal er stets die Unab-

hangigkeit sogar abhédngiger Dinge verteidigte. Er bestand
darauf, dal3 ein solches Ding im eigenen Bereich seine eigenen
ffechte haben konne. So dachte er von der Eigenschaft der Ver-
nunft und selbst der Sinne. ,,Im Hause meines Vaters bin ich
jochter, in meinem eigenen jedoch die Herrin.“ Und genau in
diesem Sinne betonte er eine bestimmte Wirde im Menschen,
“Le manchmal von den rein theistischen Verallgemeinerungen
uber Gott zu sehr aufgesogen wurde. Niemand wiirde behaup-
ten> er habe den Menschen von Gott trennen wollen, jedoch
Sollte er ihn von Gott unterscheiden. In dieser strengen Fassung
yon menschlicher Wirde und Freiheit ist vieles enthalten, was
Jetzt als edle humanistische Freiheitlichkeit gewertet werden
tann und wird. Aber wir wollen nicht vergessen, dal? der Aus-
gangspunkt hieftir gerade dieser freie Wille oder die sittliche

erantwortlichkeit des Menschen war, die so viele moderne Li-
erale leugnen mochten. An dieser hohen und furchtbaren Frei-
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heit hangen Himmel und Hélle und das ganze geheimnisvolle
Drama der Seele. Dies ist Unterscheidung, nicht Trennung, aber
ein Mensch kann sich auch von Gott trennen, was in gewisser
Hinsicht die grofte aller Unterscheidungen ist.

Um ganz dasselbe handelt es sich auch bei der alten philo-
sophischen Streitfrage Uber die Einheit und die Vielheit, obschon
dies bereits zu den Fragen der Metaphysik gehort, die erst
spater und auch dann nur allzu oberflachlich erwahnt werden
kénnen. Sind die Dinge derart unterschiedlich, dal man sie
niemals in Kategorien einordnen kann, oder so einheitlich,
da man sie niemals wird voneinander unterscheiden kdnnen?
Ohne daf? wir uns anmafRen wollen, dergleichen Fragen hier zu
beantworten, wollen wir ganz allgemein erwahnen, dal3 der
hl. Thomas sich deutlich auf die Seite der Mannigfaltigkeit stellt,
die ihm ebenso wirklich ist wie die Einheit. In dieser Frage und
in &hnlichen weicht er vielfach von den groen griechischen
Philosophen ab, die manchmal seine Vorbilder waren, und ganz
und gar von den groRen orientalischen Philosophen, die in ge-
wissem Sinne seine Rivalen sind. Er scheint ganz sicher zu sein,
dalR der Unterschied zwischen Kalk und Kése oder zwischen
Schweinen und Schwanen nicht eine blofRe Sinnestduschung oder
eine Verwirrung unseres verblifften, durch ein einziges Licht
geblendeten Geistes ist, sondern ziemlich genau das, was wir
mit den Sinnen von ihrem Sein erfassen. Es mag eingewendet
werden, das sei purer, gesunder Menschenverstand, ein soldier
némlich, der versteht, daR Schweine eben Schweine sind, und bis
hierher sei es ganz verwandt mit dem erdverbundenen, gesunden
aristotelischen Menschenverstand, das heift mit einem mensch-
lichen und sogar mit einem heidnischen Verstand. Dodi beachte
man, daf? sich auch hier wieder die Gegensédtze von Himmel und
Erde beriihren. Hier besteht ein Zusammenhang mit der christ-
lichen, dogmatischen Auffassung von der Schopfung, von einem
Schopfer, der Schweine schuf, im Unterschied zu einem Kosmos,
der sie lediglich ,,entwickelt*.

In alledem wiederholt sich das, wovon wir ausgingen. Die tho-
mistische Bewegung ist in der Metaphysik, was die franziskani-
sche im Sittlichen und im Lebensstil war: eine Erweiterung und
Befreiung. Sie war ganz unbedingt ein organisches Wachstum
der christlidien Theologie und keineswegs ein Zusammen-
schrumpfen derselben unter heidnischen oder auch nur mensch-
lichen Einflussen. Dem Franziskaner war es freigestellt, ein Bet-
telbruder zu werden und so mit gewissen Bindungen des friihe-
ren Monchtums zu brechen. Aber dadurch wurde er nur noch
mehr Christ, mehr Katholik und sogar mehr Aszet. Dem Tho-
misten stand es frei, ein Aristoteliker zu werden, anstatt der
augustinischen Lehre verpflichtet zu bleiben. Aber er wurde da-
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durch nur noch mehr Theologe, im orthodoxen und dogmati-
schen Sinne, da er durch Aristoteles hindurch das kiihnste aller
Dogmen wiedereroberte, die Verméhlung Gottes mit dem Men-
schen und darum mit der Materie. Niemand kann die GroRe des
13. Jahrhunderts verstehen, der nicht erfa3t, dald es ein grof3es
Wachstum neuer Dinge war, die durch ein Lebendiges hervor-
gerufen worden sind. In diesem Sinne war es wahrhaft kithner
und freier als das, was wir Renaissance nennen, die ein Wieder-
aufleben alter Dinge war, die an einem toten Ding entdeckt
wurden. In diesem Sinne war das Mittelalter keine Wieder-
geburt, sondern vielmehr eine Geburt schlechthin. Es bildete
seine Kirchen nicht alten Grabstéatten nach, noch beschwor es
tote Gotter aus dem Hades. Es schuf eine Baukunst, die so neu
war wie der moderne Maschinenbau, und die in der Tat immer
noch die modernste Architektur ist. DaR nach ihr nodi eine
andere Bauweise kam, die der Renaissance, ist dagegen kein
Einwand, denn diese ist in Wahrheit eine altertimliche Bau-
weise. Auch in diesem Sinne kdnnte man die Renaissance einen
Ruckfall nennen. Was man auch immer Gber die Gotik und das
Evangelium nach der Auslegung des hl. Thomas denken mag,
ein Ruckfall waren sie nicht. Es war ein neuer VorstoR, kihn
wie jener titanische Vorstol3 der gotischen Baukunst, und seine
Kraft lag in einem Gott, der alle Dinge erneuert.

Mit einem Wort, der hl. Thomas gestaltete die Christenheit
christlicher, indem er sie aristotelischer machte. Das ist kein Pa-
radoxon, sondern eine Binsenwahrheit; und nur jene, die zwar

wissen mogen, was man unter einem Aristoteliker versteht, aber

ganz vergessen haben, was ein Christ ist, kbnnen daran vorbei-
gehen. Im Gegensatz zu einem Juden, einem Muselmanen, einem

Buddhisten, einem Deisten oder anderen ausgesprochenen Geg-

ncrn ist unter einem Christen ein_Mensch zu verstehen, der
glaubt, dald die Gottheit oder Heiligkeit sich mit der Materie

verbunden hat oder in die Welt der Sinne eingetreten ist. Einige
goderne Schriftsteller, denen selbst dieser einfache Punkt ent-
8,ng» reden sogar davon, es sei die Zulassung des Aristoteles

eine Art Zugestandnis an die Araber gewesen, so wie ein mo-
dernistischer Kaplan den Agnostikern Zugestdndnisse macht. Zu

behaupten, der hl. Thomas habe mit seiner Rettung des Aristo-
teles vor Averrhoes den Arabern entgegenkommen wollen, wére
Ungefdhr ebenso, wie wenn man erklarte, die Kreuzziige seien
CIn Zugestandnis an die Sarazenen gewesen. Die Kreuzfahrer
'mvoliten die Statte, wo der Leib Christi geruht, zuriickerobern,
sie zu Recht oder Unrecht glaubten, dies sei eine christliche
tatte. Der hl. Thomas wollte das zuriickerobern, was dem We-
%n nach der Leib Christi selbst war: den geheiligten Leib des
‘enschensohnes, der zu einem geheimnisvollen Mittler zwischen
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Himmel und Erde geworden war. Und er bejahte den Leib und
alle seine Sinne, weil er zu Recht oder Unrecht glaubte, er sei
etwas Christliches. Das mag demitiger und schlichter sein als die
platonische Auffassung, gerade darum war es christlich. St. Tho-
mas wéhlte, wenn man so will, den niedrigeren Weg, als er in
die FuBstapfen des Aristoteles trat. So tat es Gott selbst, als er
in der Werkstatt Josefs arbeitete.

SchlieBlich waren St. Thomas und St. Franziskus nicht nur
beide miteinander verbunden, sondern auch von den meisten
ihrer Geféhrten und Zeitgenossen gerade durch den umstirzen-
den Charakter ihrer Revolution getrennt. Im Jahre 1215 griin-
dete der Kastilianer Dominikus Guzman einen Orden, der dem
des hl. Franziskus sehr &hnlich war, und durch ein héchst selt-
sames historisches Zusammentreffen zu beinahe derselben Zeit
wie Franziskus. Jener Heilige war in erster Linie darauf gerich-
tet, den albigensischen Haretikern die katholische Philosophie
zu predigen, deren eigene Philosophie eine der vielen Formen
des Manichdismus war, mit dem sich dieses Buch noch beschafti-
gen wird. Seine Wurzeln lagen in dem fremdartigen Mystizis-
mus und dem Sittenverfall des Orients, und deswegen war es
unvermeidlich, daf? die Dominikaner mehr eine Bruderschaft
von Philosophen wurden, wahrend die Franziskaner im Ver-
gleich dazu eine Bruderschaft von Dichtern waren. Aus diesem
und anderen Grunden kennt und versteht man den hl. Domini-
kus und seine Jinger im heutigen England wenig; sie waren
letzten Endes in einen wesentlich religiosen Kampf verwickelt,
der einem theologischen Streit entsprang, und in unserem Lande
lag fast wahrend des ganzen letzten Jahrhunderts eine Stim-
mung in der Luft, fur die ein theologischer Streit noch viel un-
verstandlicher war als ein Religionskrieg. Die letzte Auswir-
kung davon ist in mancher Hinsicht hdchst merkwirdig: nam-
lich der hl. Dominikus zeichnet sich sogar mehr als der hl. Fran-
ziskus durch jene geistige Unabhéngigkeit und jenen strengen
MaRstab von Tugend und Wabhrheitsliebe aus, die den Prote-
stanten als ausgesprochen protestantisch erscheint. Von ihm be-
richtet man jene Geschichte, die bei uns sicher noch sehr viel
ofter erzahlt werden wirde, wenn ein Puritaner sie sich geleistet
hatte, dal der Papst auf seinen prachtigen papstlichen Palast
gezeigt und gesagt habe: ,,Petrus kann nicht langer mehr sagen:
,Silber und Gold habe ich nichtl*, und daR der spanische Bruder
ihm geantwortet hatte: ,,Nein, und ebensowenig kann er heute
nodi sagen: ,Stehe auf und wandlez*

So kann also auch noch auf einem anderen Wege die Volks-
tumlichkeit des hl. Franziskus zu einer Art Briicke zwischen der
modernen und der mittelalterlichen Welt werden, in Anknip-
fung an die schon erwahnte Tatsache, daf der hl. Franziskus und
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der hl. Dominikus in der Geschichte nebeneinanderstehen, an
demselben Werke wirkend, und daf sie trotzdem in der land-
laufigen englischen Uberlieferung in der seltsamsten und Uber-
raschendsten Weise getrennt erscheinen. In ihren eigenen Lé&n-
dern gelten sie als himmlische Zwillinge, die dasselbe Licht vom
Himmel ausstrahlen, wie zwei Heilige in einem einzigen Heili-
genschein; bei uns denkt man hingegen, sie stdnden sich unge-
fahr so gegenuber wie der hl. Georg und der Drache. Man stellt
sich Dominikus immer noch wie einen Inquisitor vor, der sich
Daumenschrauben ausdenkt, wahrend Franziskus bereits als ein
Menschenfreund anerkannt ist, der bitterlich Uber Mé&usefallen
klagt. So scheint es uns zum Beispiel ganz naturlich und zaubert

uns eine bluten- und sternenreiche Welt vor, dafl Francis
Thompson den Namen Franz tragt. Hingegen erschiene es uns

weniger natlrlich, wenn er Dominikus Thompson hielRe, und es
kommt uns auch vor, als ob ein Menschenfreund, der allen sym-
pathisch ist und der eine werktatige Liebe zu den Armen (bt,
schwerlich den Namen Dominikus tragen konnte. Es wirde so
klinj;en, als ob er Torquemada Thompson hieRe.

Aber hier kann etwas nicht stimmen, wenn man aus denen,
die zu Hause Verblndete waren, in der Fremde Gegner macht.
In jeder anderen menschlichen Beziehung wirde diese Tatsache
dem gesunden Menschenverstand einleuchten. Man stelle sich

vor, englische Liberale oder Freihdndler wirden entdecken, daf

man in entfernten Teilen Chinas allgemein Cobden, den Vor-
kampfer des Freihandels, fur ein grausames Ungeheuer hielt,

seinen Mitkampfer Bright hingegen fur einen makellosen Hei-
ligen. Sie wirden meinen, dald da irgendwo etwas in Unord-
nung geraten ist. Man stelle sich vor, dall amerikanische Metho-
distén erfahren wiirden, daf in Frankreich oder Italien oder an-
deren zivilisierten Landern, die fur ihre beiden Lehrer Moody
und Sankey unzuganglich sind, die allgemeine Auffassung
herrsche, der eine sel ein Engender andere ein Teufel; sie wirden
Zweifellos vermuten, daB da irgendwo eine VVerwechslung vorliegt.
Irgendeine zufallige spatere Unterscheidung muR den geraden
Strom des geschichtlichen Sinnes durchkreuzt haben. Unsere bei-
den Heiligen jedenfalls hingen den gleichen Anschauungen an; eine
Auffassung, die beide so vollig voneinander trennt, muf? daher
fehlerhaft sein. Selbstverstandlich liegt der Legende Uber den
ul. Dominikus ein vollstandiger Irrtum zugrunde. Diejenigen,
uie sich Oberhaupt mit dem hl. Dominikus beschaftigt haben,
gissen auch, daR er ein Missionar war und nicht ein kriegerischer
Verfolger, daR sein Beitrag zum religidsen Leben der Rosen-
yanz und nicht die Folterbank war, daR seine ganze Laufbahn
Sinnlos wére, wenn wir nicht einsahen, dal} seine beriihmten

lege auf dem Wege des Uberzeugens und nicht der Verfolgung
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errungen sind. Er glaubte an die Berechtigung der Verfolgung
in dem Sinne, dal? der weltliche Arm religiose Mif3stdnde unter-
driicken darf. Genauso glaubten alle seine Zeitgenossen daran
und niemand mehr als der elegante Spotter Friedrich Il., der,
abgesehen davon, an nichts anderes glaubte. Man sagt, daf er
der erste war, der Ketzer verbrannte; wie dem auch sei, er hielt
die Verfolgung der Ketzer fiir ein Vorrecht und eine Pflicht des
Kaisers. Aber so reden, als hatte Dominikus nichts anderes getan
als Ketzer verfolgt, ist dasselbe, als wollte man dem Father
Matthew, der Millionen von Trinkern dazu brachte, einen Ent-
haltsamkeitseid zu leisten, daraus einen Vorwurf machen, daf
gesetzmaligerweise noch hin und wieder ein Trinker vom
Schutzmann abgefiihrt wird. Man geht am Eigentlichen vorbei,
wenn man Ubersieht, dall gerade dieser Mann eine geniale Gabe
besaB, andere ganz ohne Zwang zu bekehren. Der wirkliche
Unterschied zwischen Franziskus und Dominikus, der keinen
von beiden herabsetzt, besteht darin, da Dominikus einen ge-
waltigen Feldzug zur Bekehrung der Irrgldubigen flhren sollte,
wéhrend Franziskus nur die erlesene Aufgabe hatte, Einzel-
wesen zu bekehren. Es ist eine alte Geschichte, dal3 wir zwar
jemand wie Dominikus sehr nétig brauchen, um die Heiden
zum Christentum zu bekehren, aber noch viel notwendiger je-
manden wie den hl. Franziskus, um die Christen zum Christen-
tum zuriickzufiihren. Doch durfen wir nicht die besondere Lage
des hl. Dominikus aus dem Auge verlieren. Er mufite sich mit
einer ganzen Bevolkerung auseinandersetzen, mit Konigreichen,
Stadten, ganzen Gegenden, die vom Glauben abgeirrt waren
und sich in seltsame und widersinnige neue Religionen verrannt
hatten. Es bleibt ein ungeheurer Triumph, der eines gewaltigen
Siegesdenkmals wurdig ist, daR er die so betrogene Masse durch
Reden und Predigten zuriickgewann. Man nennt den hl. Fran-
ziskus menschlich, weil er versuchte, Sarazenen zu bekehren,
und keinen Erfolg hatte, den hl. Dominikus schméht man bigott
und verrannt, weil er versuchte, Albigenser zu bekehren, und
ihm das auch gelang. Aber wir haben uns in dem Gebirge der
Geschichte in einen EngpaR verlaufen, von dem aus wir zwar
Assisi und die lieblichen umbrischen Hiigel noch bersehen kon-
nen. Das weite Schlachtfeld der stdlichen Kreuzziige jedoch
Uberblicken wir von da aus nicht, ebensowenig wie das Wunder
des Muret und das noch groRRere Wunder des Dominikus, die vor
den Abhdngen der Pyrenden und an den Kisten des Mittel-
meeres den asiatischen Fatalismus besiegten.

Aber es gibt ein urspriinglicheres und noch wesentlicheres
Band zwischen Dominikus und Franziskus, das der unmittel-
baren Absicht dieses Buches néherliegt. Spatere Zeiten umgaben
beide mit dem gleichen Ruhm, weil ihre eigene Zeit sie gleicher-
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weise verachtete, oder weil sie zum mindesten in gleicher Weise
unbeliebt waren. Denn sie taten das Unpopuldrste, was man
Uberhaupt tun kann, sie riefen eine VVolksbewegung hervor. Ein
Mensch, der es wagt, sich direkt an das Volk zu wenden, hat
immer eine groRe Menge von Feinden, angefangen beim Volk
selbst. Im gleichen Mafe jedoch, als das Volk zu begreifen be-
ginnt, dal3 er ihm helfen und nicht schaden will, beginnen die
Wohlhabenden sich zurtickzuziehen, mit dem EntschluB, ent-
gegenzuarbeiten und nicht zu helfen. Die Reichen und selbst die
Gebildeten empfinden manchmal gar nicht so unrichtig, daB
eine Sache die Welt verandern wird, und zwar nicht nur duRRer-
ndl fur den Blick der irdischen Weisheit, sondern auch in der
Tiefe, von der wahren Weisheit aus gesehen. Ein solches Gefihl
war in diesem Falle nicht unbegreiflich, denken wir zum Bei-
spiel an die unbekimmert ablehnende Haltung des hl. Franzis-
kus Biichern und Gelehrsamkeit gegeniiber oder daran, dal die
Bettelbrider spater haufig an den Papst selbst appellierten und
die heimischen Bischofe und kirchlichen Behdrden (bergingen.
Kurzum, der hl. Dominikus und der hl. Franziskus riefen eine
Revolution hervor, genauso begeistert geliebt und genauso ver-
halst wie die Franzosische Revolution. Aber es ist heutzutage
s?hr schwierig, nachzuempfinden, dal die Franzosische Revolu-
tion so neu war, wie man sie damals wirklich empfand. Die
Marseillaise klang einst wie die Stimme eines Vulkans oder die
Tanzmusik eines Erdbebens, bei der die Konige der Erde erzit-
terten, in der Furcht, die Himmel wirden einstiirzen, oder der
poch groReren, es konnte ihnen Gerechtigkeit widerfahren.
Heutzutage wird die Marseillaise bei diplomatischen Diners ge-
spielt, wo lachelnde Monarchen glanzumstrahlten Millionéren
begegnen, und sie ist fast weniger aufrihrerisch als das Lied:
»Home, Sweet horne.“ Man darf auch nicht Ubersehen, dal die
oiodernen Revolutiondre auch die Revolution der franzdsischen
Jakobiner jetzt als unzuldnglich bezeichnen wurden und nicht
nur die Erhebung der Bettelbrudcr. Sie wirden sagen, dal keine
weit genug gegangen sei, aber in ihrer eigenen Zeit fanden viele,
ais sie viel zu weit gehe. Im Falle der Bettelbriider nahmen die
oberen Staatsbehdrden und bis zu einem gewissen Grade selbst
'm .Instanzen “er K’rc”e starksten Anstol? daran, daf} solch
"Bde Volksprediger auf das Volk losgelassen wurden. Es ist
bt uns gar nicht leicht, nachzuempfinden, daR Ereignisse der
ergangenheit so bestlirzend, ja so anstoRig wirken konnten.
F ken Rev?utjonen erwachsen feststehende Einrichtungen,
e thebungen, die die Jugendkraft alt gewordener Gemeinschaften
anneAlerf?” werden ihrerseits alt, und die Vergangenheit, die reich
Aufbriichen, an Spaltungen, Neuerungen und Aufstanden
» erscheint uns als ein Gewebe von Uberlieferungen.
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Wenn wir diesen erschitternden Umschwung lebendig fiihlen
mdchten, wenn wir sehen mdchten, wie rauh und anstoRig dieses
Unternehmen der Bettelbruder damals vielen wirklich erschie-
nen ist, wie nah der ,,StraBe“ und wie fern dem verfeinerten
Leben, wie l&rmend in seiner unbekiimmerten Neuheit, so kann
eine sehr bedeutsame Tatsache es uns nahebringen. Sie zeigt uns,
wie sehr eine verkndcherte, schon alternde Christenheit diese
Bewegung fast als Zeitende erlebte, und wie alle StraRen der
Erde unter den FiBen der neuen und namenlosen Heere, dem
dahinwandelnden Zug der Bettler, erzitterten. Ein geheimnis-
volles altes Kinderlied gibt die Atmosphare einer solchen Krisis
wieder: ,,Hark, hark, the dogs do bark; the beggars are coming
to town“ — ,,Horch, horch, es bellen die Hunde, es ziehn die
Bettler in die Stadt.” Viele Stadte verschanzten sich gegen sie,
und viele Wachthunde der Ordnung und des Besitzes bellten
wirklich und bellten laut, wenn jene Bettler voriiberzogen. Aber
lauter nodi war das Lied der Bettler, der Sonnengesang, und
lauter das Gebell der Hunde des Himmels, der Domini canes,
der Hunde des Herrn, wie sie das mittelalterliche Wortspiel
nannte. Wie real und einschneidend diese Revolution den Zeit-
genossen erschien und welchen Bruch mit der Vergangenheit sie
darstellte, das kdnnen wir nicht zum wenigsten an dem so be-
deutsamen ersten Ereignis im Leben des hl. Thomas von Aquin
ermessen, das jetzt beschrieben werden soll.
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DER DAVONGELAUFENE ABT

Man kann es seltsam und geradezu symbolisch nennen, dafl Tho-
mas von Aquin einer Familie entstammte, die im Mittelpunkt
der damaligen zivilisierten Welt lebte und mit den Machten, die
m jener Zeit das Christentum beherrschten, aufs engste ver-
knpft und verflochten war. Mit ihnen allen stand er in engster
Verbindung, ja sogar mit solchen, von denen man sagen konnte,
daR sie die Christenheit zerstorten. Fir Thomas waren alle re-
ligiosen, alle internationalen Kampfe Familienzwiste. Er wurde
im Purpur geboren, fast buchstablich am Saume des kaiser-
lichen Purpurs, denn der Kaiser des Heiligen Rémischen Reiches
war sein eigener Vetter. Die Wappen der meisten Konigreiche
Europas hétte er auf seinem Schild fuhren kénnen, wenn er nicht
diesen Schild selbst von sich geworfen hétte. Er war Italiener,
Franzose und Deutscher und in jeder Beziehung Européer. Er
war einerseits ein Erbe der Energie, aus der das geschichtliche
Intermezzo der Normannen hervorging, deren wunderlich or-
ganisierte Raubziige in allen Ecken Europas und an den Enden
der Welt wie Bogenpfeile umherschwirrten und prasselten. Einer
. er Schwéarme folgte Herzog Wilhelm hoch in den Norden
hinauf durch die blendenden Schneefelder bis nach Chester, ein
anderer ging griechischen und punischen Fufispuren nach, durch
die Insel Sizilien hindurch und die Tore von Syrakus. Auflerdem
Verknlpften ihn Blutsbande mit den gewaltigen Kaisern am
Ehein und an der Donau, die sich rihmten, Karls des Grof3en
Krone zu tragen. Friedrich Rotbart, der unter dem reiBenden
Strudel der Fluten des Kalykadnus schléft, war sein GroRonkel
und Friedrich I1., das Wunder der Welt, sein Halbvetter. Mit
seinem tiefsten Wesen jedoch war er in das lebendige innere
Leben seiner Heimat hineingeboren, in die lebhafte Vielfaltig-
en der nur wenig voneinander abgegrenzten Kleinstaaten und
er tausend Kirchen und Heiligensdireine Italiens. Blutsver-
wandt mit dem Kaiser, bindet ihn doch eine weit starkere gei-
stlge Verwandtschaft an den Papst. Er erfalite Roms Bedeutung,
Wohl wissend, in welchem Sinne es immer noch die Welt regierte,
U. er glaubte wohl kaum daran, daR die deutschen Kaiser
Meiner Zeit, solange sie Rom trotzten, zu echteren Rémern wir-
sen, als es die griechischen Herrscher der Vergangenheit gewe-

Dieser kosmopolitischen Vielseitigkeit seiner ererbten
ellung flgte er Uberdies noch sehr viel aus seinem eigenen We-
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sen hinzu, das zum gegenseitigen Verstehen der Volker beitrug
und ihm gewissermallen den Charakter eines Gesandten und
Vermittlers verlieh. Er reiste viel, er war nicht nur in Paris und
an den deutschen Universitaten wohlbekannt, sondern besuchte
héchstwahrscheinlich auch England und gelangte nach Oxford
und London. Madglicherweise folgen wir, wenn wir am Fluf}
entlang zum Bahnhof gehen, der jetzt nodi den Namen der
Schwarzen Brider (Blackfriars) tragt, nodi heute seinen Ful3-
spuren und denen seiner dominikanischen Gefahrten nach. Aber
was fir seine dufleren Reisen gilt, 1&aB3t sich ebenso von den
Wanderungen seines Geistes sagen. Er arbeitete die Schriften
selbst von Gegnern des Christentums viel sorgféltiger und un-
befangener durch, als es sonst zu seiner Zeit tiblich war, und ver-
suchte wirklich, den arabischen Aristotelismus der Mohamme-
daner zu verstehen. Er bemihte sich stets, alle Dinge von innen
her zu betrachten, und es war sicher ein gliicklicher Umstand, daf
er in die Mitte des Staatengefiiges und der hohen Politik seiner
Tage hineingeboren wurde. Was er Uber sie dachte, wird einiger-
mafBen der nachste Abschnitt seiner Geschichte zeigen.

Ohne Zweifel kdnnte St. Thomas sehr gut als die ,,internatio-
nale Personlichkeit” kandidieren, entsprechend dem Titel eines
modernen Buches. Aber es ist nicht mehr wie recht, wenn wir uns
darauf besinnen, daR er in einem internationalen Zeitalter lebte,
in einer Welt, die in einer Weise international war, wie sie uns
kein modernes Buch oder irgendein moderner Mensch nahe-
bringen kénnte. Im 13. Jahrhundert ndmlich konnte ein Mann
von europdischem EinfluR zugleich ein Mann von internationa-
ler Nationalitat sein. Die Namen der Staaten, Stadte und Ge-
burtsorte bedeuteten nicht zugleich jene tiefe Spaltung, die das
Merkmal der modernen Welt ist. Der Aquinate hatte als Stu-
dent den Spitznamen ,,der sizilianische Ochse*, obschon er in der
Né&he von Neapel geboren war, aber dieser Umstand hinderte
auch die Stadt Paris nicht daran, ihn, da er eine Leuchte der
Sorbonne gewesen, selbstverstandlich fur einen Pariser zu hal-
ten, und zwar so unbedenklich, da sie den Anspruch erhob, seine
Gebeine zu bestatten, als er gestorben war.

Wenn damals in der Christenheit ein Krieg ausbrach, so
konnte es nur ein internationaler Krieg sein, in dem bestimmten
Sinn, in dem wir heute von internationalem Frieden sprechen.
Es war nicht der Krieg zweier Nationen, sondern der zweier
Internationalitaten, zweier Weltreiche, der katholischen Kirche
und des Heiligen Romischen Reiches. Die politische Krise der
Christenheit griff in das Leben des Aquinaten gleich zu Beginn
desselben mit einem entscheidenden Ereignis ein und beeinfluBte
es spater noch auf vielfache indirekte Weise. Zur Entstehung
dieser Krise trug vielerlei bei: die Kreuzzige, die noch gliihende
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Asche des albigensischcn Pessimismus, den St. Dominikus durch
seine Uberzeugungskraft und Simon de Montfort durch die Waf-
fen besiegt hatte, das zweifelhafte Experiment der daraus er-
wachsenen Inquisition und anderes mehr. Aber ganz allgemein
gesprochen ist die damalige Zeit die des groflen Zweikampfes
zwischen dem Papst und dem Kaiser, das hei3t den deutschen
Kaisern, die sich selbst die Heiligen Rémischen Kaiser nannten,
aus dem Hause der Hohenstaufen. Jedenfalls war gerade die
Periode, in die das Leben des Aquinaten fiel, ganz Uberschattet
von jenem Kaiser, der selbst mehr Italiener als Deutscher war,
von dem prachtliebenden Friedrich Il., der das Wunder der
Welt genannt wurde. Nebenbei sei bemerkt, daf? in der dama-
ligen Zeit das Lateinische die lebendigste Sprache war und dal
wir heute (];ar oft an der Unzuldnglichkeit der Ubersetzung lei-
den. Ich glaube namlich irgendwo gelesen zu haben, daf} der
Ausdruck, den man fir Friedrich Il. prégte, viel starker war als
aas ,Wunder der Welt“, daR sein mittelalterlicher Titel ,,Stu-
por mundi“ hiel}, was genauer Ubersetzt die ,,Verbliffung der
Welt" bedeutet. Etwas Ahnliches mag spaterhin fur die philo-
sophische Sprache gelten. Wie schwach ist zum Beispiel die Uber-
setzung des Wortes ,,ens” in den modernen Sprachen. — Aber an
dieser Stelle hat die Zwischenbemerkung noch ihren besonderen
y.on, denn man kann wohl behaupten, daf3 Friedrich wahrhaftig
die Welt in Erstaunen setzte, dald die Streiche, die er der Reli-
gion spielte, etwas geradezu Verbluffendes und Blendendes hat-
ten, und so auch der, mit dem die Lebensgeschichte des hl. Tho-
mas von Aquin beginnt. Wie verbliffend und blendend er war,
Seht schon allein daraus hervor, dal sein Glanz auch heute noch

ﬁinige seiner modernen Bewunderer nur allzusehr verblenden
ann.

i-Penn Friedrich I1. ist ndmlich die erste, und zwar eine ziem-
><h unheilvolle Gestalt, die Uber den Schauplatz der Geburt und
«Hoheit ’hres Vetters, des Thomas von Aquino, schreitet, einen
*chauplatz wilden Mordens und Brennens. Ich mdchte einen
ugenblick beim Kaiser verweilen, aus zwei ganz bestimmten
runden. Erstens, weil das romantische Bild, das man sich von

" pi macht, selbst bei modernen Geschichtsschreibern den wahren
entergrund jener Zeit verdunkelt und teilweise sogar entstellt,
'nd zweitens, weil die Zustande jener Zeit die Situation des hI’
Ornas Kklar beleuchten. Der Standpunkt des 19. Jahrhunderts,
en, teoderne Menschen merkwirdigerweise immer noch den
odernen nennen, wurde — soweit er Friedrich Il. betrifft —
n einem gediegenen Viktorianer, ich glaube von Macaulay,

+ 2u*ammengefalt: ,Friedrich Il. war ein Staatsmann in
vonii/T* tater von Kreuzfahrern, ein Philosoph in einer Zeit
onchen. Dazu sei bemerkt, dal3 diese Gegeniberstellung
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die Annahme einschlieft, ein Kreuzfahrer kénne schwerlich ein
Staatsmann und ein Modnch nicht gut ein Philosoph sein. Doch
gendigt es in diesem besonderen Fall, nur auf die Existenz zweier
berihmter Ménner zu Friedrichs 1. Regierungszeit hinzuweisen,
um sowohl Annahme wie Folgerung umzustiirzen. Der hl. Lud-
wig war, obschon er Kreuzfahrer und sogar ein erfolgloser
wurde, doch tatséchlich ein weit erfolgreicherer Staatsmann als
Friedrich I1. Wie die geschichtlichen Tatsachen beweisen, fuhrte
er die stirkste Regierung in Europa ein; er befestigte und hei-
ligte sie zugleich und begrindete den Aufbau und die Zentral-
gewalt der franzdsischen Monarchie, der einzigen Dynastie, die
durch 500 Jahre hindurch standig an Macht zunahm, bis es zu
ihrer hochsten Entfaltung im Grand Siede kam. Friedrichs
Macht dagegen zerschellte an dem Papsttum, an den Republiken
und an einem grofRen Bundnis von Priestern und Volkern. Das
Heilige Rémische Reich, das er griinden wollte, blieb ein Ideal
im Sinne eines schonen Traumes, sicherlich wurde es nie ein Fak-
tum wie der feste und gediegene Staat, den der franzosische
Staatsmann aufrichtete. Oder, um ein Beispiel aus der nachfol-
genden Generation zu wahlen: Einer der im strengsten Sinne
des Wortes praktischen Realpolitiker der Geschichte, unser eige-
ner Eduard I., war ebenfalls Kreuzfahrer.

Die andere Halfte der Antithese stimmt sogar noch weniger
und ist in unserem Zusammenhang noch bedeutsamer. Fried-
rich 1l. war keineswegs ein Philosoph in einem Zeitalter von
Monchen. Er war ein Weltmann in dem Zeitalter des Mdnches
Thomas von Aquin und hat in die Philosophie hineingepfuscht.
Er war zweifellos ein kluger und sogar schillernder Geist, doch
wenn er irgendwelche Notizen (ber die Natur des Seins und des
Werdens oder Uber andere philosophische Probleme hinterlassen
hatte, so kann ich mir nicht vorstellen, dal? diese Notizen jetzt
Oxforder Studenten oder Pariser Literaten aufregen wirden,
geschweige denn jene Gruppen von Thomisten, die heutzutage
selbst in New York und Chicago entstanden sind. Es ist wohl
keine Ungerechtigkeit gegen den Kaiser, wenn man von ihm
sagt, dal3 er Gberhaupt kein Philosoph war, wenigstens nicht in
dem Sinn wie Thomas, und erst recht kein so groBer, allumfas-
sender und bleibender. Thomas von Aquin aber lebte eben in
diesem Zeitalter der Monche und in eben dieser Welt von Mon-
chen, von der Macaulay so spricht, als sei sie unféhig gewesen,
Philosophen hervorzubringen.

Wir brauchen bei den Ursachen dieses viktorianischen Vor-
urteils, das manche immer noch fiir so besonders fortschrittlich
halten, nicht verweilen. Es entspringt hauptsachlich der be-
schrankten und hinterwéldlerischen Vorstellung, dal niemand
die Werte der modernen Welt aufbauen kann, der zugleich der
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entscheidendsten Bewegung des Mittelalters angehort. Diese Vik-
torianer waren der Meinung, nur die Haretiker hatten der Welt
je geholfen, nur diejenigen, die die mittelalterliche Kultur fast
zerstorten, kénnten bei dem Aufbau der modernen Welt von
Nutzen sein. Diese Auffassung hat eine Menge der merkwirdig-
sten Fabeln hervorgebracht, so die, dal} die Kathedralen eigent-
lich von einem Geheimbund von Freimaurern erbaut worden
seien, oder, dal? das Epos des Dante eine Geheimschrift sei, die
auf die politischen Hoffnungen Garibaldis hinweise. Aber der-
artige Verallgemeinerungen sind schon von vornherein unwahr-
scheinlich und entsprechen auch nicht den Tatsachen. Diese mit-
telalterliche Zeit war im Gegenteil eher eine Periode gemein-
nitzigen und kdrperschaftlichen Denkens und in mancher Hin-
sicht wirklich weiter und umfassender als das individualistische
Denken unserer Zeit. Das kdnnte man am kirzesten allein an
dem Gebrauch des Wortes ,,Staatsmann“ nachweisen. Fir die
Menschen der Zeit Macaulays bedeutete ein Staatsmann immer
einen Mann, der die engeren nationalen Interessen seines eige-
nen Staates anderen Staaten gegeniber behauptet, wie Richelieu
die Frankreichs, Chatham die Englands oder Bismarck die Preu-
Rens. Fiel es aber einem Manne ein, tatséchlich alle diese Staaten
schitzen, sie alle zusammenschliefen und eine lebendige Bruder-
schaft aus ihnen machen zu wollen, um irgendeiner gemeinsamen
Gefahr, wie etwa der der mongolischen Millionenheere, zu be-
gegnen, dann konnte dieser arme Teufel natirlich auf keinen
nall ein Staatsmann genannt werden. Er war dann eben nur ein
Kreuzfahrer. In diesem Sinne ist es nicht mehr als gerecht, auch
v°n Friedrich 1. zu sagen, daf er ein Kreuzfahrer war, wenn er
auch weit eher einem Antikreuzfahrer glich. Zweifellos aber war
er ein internationaler Staatsmann von jenem besonderen Typ,
uen man auch einen internationalen Kampfer nennen konnte.
. Unv internationale Kémpfer sind bei den Internationalisten
'mmer hochst unbeliebt. Karl der GroRe und Karl V., Napoleon
und wer sonst versuchte, ein Weltreich zu errichten, nachdem
s’ese Helden doch Tag und Nacht mit lauter Stimme schrien,
srehen bei ihnen durchaus nicht in Gunst. Friedrich jedoch, der
atsachlich etwas Zweifelhaftes hat, wird von ihnen am wenig-
angezweifelt. Er galt als der Reprasentant des Heiligen
Rdmischen Reiches, und doch beschuldigte man ihn, dal ihn ge-
Jscete, das Haupt eines sehr unheiligen romischen Reiches zu
w2rden- Aber selbst wenn er der Antichrist gewesen waére,
‘fue er noch ein Zeuge fur die Einheit der Christenheit sein.
sie mnierhin hatte diese Zeit eine besondere Eigenschaft: obwohl
mntjinter\vaC*Ona" war’ war s’e zugleich doch fir innerliche und
mopl*k  -te gan.Z ersch,ossen- Der moderne Massenkrieg ist
& *ch> nicht weil mehr Menschen uneinig sind, sondern weil
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mehr Menschen Ubereinstimmen. Unter der speziell modernen
Zwangsherrschaft, wie sie heute in Europa Ublich ist, sind so
lange friedvolle Zeiten moglich, daR sich alle lber den Krieg
einig werden konnen. In jenem Zeitalter aber waren sich die
Menschen selbst Uber den Krieg nicht einig. Es konnte auch
jederzeit unvermutet irgendwo Friede ausbrechen. Der Friede
wurde von den Fehden unterbrochen und diesen folgten dann
wiederum die Begnadigungen. Einzelne Personlichkeiten verirrten
sich in Labyrinthe und fanden wieder heraus, geistige Extreme
waren miteinander in kleinen, mauerumschlossenen Stadten zu-
sammengepfercht. Dantes grofle Seele sehen wir in HaR und
Liebe zu seiner Heimatstadt wie eine zweiziingige Flamme ge-
spalten. Derartige lebensvolle Verwicklungen sind ungeheuer
zahlreich in der Geschichte, die wir hier in grofRen Umrissen er-
zahlen wollen. Wenn man wissen mdchte, inwiefern damals das
Tun und Lassen der Menschen individueller und unberechen-
barer gewesen, so mége man nur einige Ereignisse im Leben der
groRBen Lehensherren von Aquin befragen, die ihren Stammsitz
nicht weit von Neapel hatten. In der Anekdote, die wir hier
berichten wollen, werden sich in Kirze fiinf- oder sechsmal Um-
schwiinge heftigster Art vollziehen. Landulf von Aquin, ein
gewichtiger, fur seine Zeit charakteristischer Lehensritter, folgte
in Waffen dem kaiserlichen Banner und griff ein Kloster an, weil
der Kaiser in ihm eine Festung erblickte, die auf Seiten seines
Feindes, des Papstes, stand. Spater schickt derselbe Lehensherr
seinen eigenen Sohn in dasselbe Kloster, wahrscheinlich auf den
freundschaftlichen Rat desselben Papstes hin. Noch spéater em-
port sich sein anderer Sohn auf eigene Faust gegen den Kaiser
und geht zum papstlichen Heer tber. Daflir wird er dann vom
Kaiser ohne Zdgern hingerichtet. Ich wollte, wir wiften mehr
Uber diesen Bruder des hl. Thomas, der zur Verteidigung der
pépstlichen Sache sein Leben wagte und verlor, jener Sache, die
in allen menschlichen Belangen zugleich die Sache des Volkes
war. Er mag kein Heiliger gewesen sein, aber er mul} einige
Eigenschaften eines Martyrers gehabt haben. Wéahrenddessen
unternahmen es zwei andere Bruder, die offenbar noch feurig
und tatendurstig im Dienst desselben Kaisers standen, der den
dritten Bruder getotet hatte, einen vierten Bruder zu entfihren,
einzig weil sie seine Neigung flr die neue soziale Bewegung, die
in der religiésen Welt erwacht war, miRbilligten. Solcherart war
die verwickelte Lage dieses einen vornehmen mittelalterlichen
Geschlechtes. Es war kein Volkerkrieg, aber ein ziemlich weit-
greifender Familienzwist.

Wir verweilen hier bei der Stellung Kaiser Friedrichs nicht
nur deshalb, weil sich in ihm die Eigenart seiner Zeit in beson-
ders typischer Weise spiegelt — in seiner Kultur, in seiner Ge-
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walttatigkeit, in seinem Interesse fur Philosophie und in seinem
Kampf gegen die Religion, sondern wir lassen ihn hier als
ersten Uber die Bihne schreiten, weil eine seiner charakteristi-
schen Handlungen die erste Tat oder vielmehr die hartnackige
Untéatigkeit begunstigte, mit der Thomas von Aquins personliche
Wagnisse in dieser Welt ihren Anfang nahmen. Diese Geschichte
beleuchtet auch die aufergewohnlichen Wirren, in denen sich
eine Familie wie die der Grafen von Aquin befand, die zu
gleicher Zeit eng mit der Kirche verknipft und doch so uneins
mit ihr war.

Im. Laufe seiner bemerkenswerten militarischen und politi-
schen Schachziige, die sich zwischen dem Verbrennen von Hare-
tikern und einem Bindnis mit den Sarazenen hin und her be-
wegten, stlirzte sich Friedrich Il. wie ein beutegieriger Adler
(und der kaiserliche Adler war hochst beutegierig) auf ein sehr
groBes und reiches Kloster, die Benediktinerabtei von Monte
Cassino, und stirmte und plinderte diese Statte.

Einige Meilen von dem Kloster Monte Cassino entfernt er-
hebt sich ein groBer Felsen, der wie ein Pfeiler den Apennin
Uberragt. Er war gekront von einer Burg, die den Namen
»Trockener Fels* trug. Dies war der Horst, in dem die jungen
Adler, welche der aquinatischen Linie der kaiserlichen Familie
entstammten, das Fliegen lernten. Hier lebte Graf Landulf von
Aquin, der Vater von Thomas und sieben anderen Sohnen. In
Kriegsverwicklungen hielt er es, wie es dem Lehensbrauch ent-
sprach, mit seiner Familie, und so scheint er an der Zerstdrung
des Klosters nicht unbeteiligt gewesen zu sein. Aber es war kenn-
zeichnend fur die Verwirrung jener Zeit, dafl Graf Landulf
spater wohl annahm, es sei eine besonders angemessene und zart-
‘Uhlende Geste, wenn er seinen Sohn Thomas als Abt in dieses
selbe Kloster steche. In seinen Augen mag dies eine Art freund-
hcher Entschuldigung gegentiber der Kirche gewesen sein und
anscheinend auch die Ldsung eines Familienzwistes.

Es war namlich dem Grafen Landulf schon lange klar, daR
nilt seinem siebenten Sohn Thomas nichts Besseres anzufangen
WA, als einen Abt oder etwas Ahnliches aus ihm zu machen. Von
Kindheit an hatte der 1226 Geborene eine geheimnisvolle Ab-
neigung dagegen, ein Beutegeier zu werden, und er hatte nicht
einrr>al das herkdmmliche Interesse fur die Falkenjagd, das Tur-
p'er °der andere Beschéftigungen, die sich fur Edelleute ziemten.

" war ein groRer, schwerfalliger und ruhiger Junge, der un-
gewohnlich schweigsam war und fast nie den Mund aufmachte,

sei denn, um ganz plétzlich und voll Leidenschaft seinen
UbNTA21L “raSen: »Was ist Gott?* Die Antwort ist uns nicht
selkr le*ert worden, wahrscheinlich aber griibelte der Frager

er weiter Uber eine solche nach. Der einzige Ort fir einen so
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gearteten Menschen konnte deshalb nur die Kirche sein und
speziell ein Kloster. Bis zu diesem Punkte gab es keinerlei
Schwierigkeiten. Es war fur einen Mann in der Stellung des
Grafen Landulf sehr einfach, mit irgendeinem Kloster tber die
Aufnahme seines Sohnes zu verhandeln, und er hielt es fur das
Richtige, wenn diesem Sohn ein Rang zugesichert wirde,
der seiner Stellung in der Welt entsprach. So ward also aufs
beste vorbereitet, da Thomas als Mondi eintreten konne, was
ja das zu sein schien, wonach er selbst verlangte. Friher oder
spéter sollte er Abt von Monte Cassino werden. Aber nun ge-
schieht das Seltsame.

Soweit wir uns uber die ziemlich verworrenen und umstrit-
tenen Ereignisse klarwerden koénnen, sieht es aus, als sei der
junge Thomas eines Tages in das Schlof} seines Vaters gekommen
und habe dort ganz ruhig erklart, dal er Bettelménch in dem
neuen Orden geworden sei, den der Spanier Dominikus ge-
griindet hatte. Das war ungefahr so, als ware der alteste Sohn
des Edelmannes heimgekommen, um der Familie munter und
frei mitzuteilen, dal er eine Zigeunerin geheiratet habe. Oder
als hatte der Erbe eines streng konservativen Herzogs angekin-
digt, er wirde morgen mit der von den Kommunisten veran-
stalteten Hungerdemonstration marschieren. Es ist schon gesagt
worden, dafl man daran einigermalien ermessen kann, wie tief
der Abgrund zwischen dem alten und neuen Monchstum war
und welches Erdbeben die dominikanische und franziskanische
Revolution hervorrief. Es hatte so ausgesehen, als ob Thomas ein
Monch werden wollte, und die Tore wurden ihm stillschweigend
gedffnet, die lange Auffahrtsallee zur Abtei war freigegeben, ja
es war sozusagen schon der Teppich gelegt, der sich vor dem
Throne des mitragekronten Abtes ausbreitet. Nun, da er er-
klarte, er wolle ein Bettelmdnch werden, stirzte sich seine Fa-
milie wie eine Schar wilder Tiere auf ihn; seine Bruder hetzten
ihm Uber alle LandstraBen nach, man riR ihm die Kutte vom
Leibe und sperrte ihn endlich wie einen Wahnsinnigen in einen
Turm. Es ist nicht ganz leicht, den Verlauf dieses wilden Fa-
milienstreites zu verfolgen bis dahin, wo er schlieBlich infolge
der Hartnéckigkeit des jungen Bettelmdnchs erlosch. Es wird
berichtet, daR die Entrlstung seiner Mutter nur von kurzer
Dauer war und daf sie schlieBlich zu ihm Uberging. Aber nicht
seine Verwandten allein waren von dieser Sache betroffen. Man
darf sagen, dal? die ganze Klasse, welche dazumal Europa be-
herrschte und zum grof3en Teil aus seiner Familie bestand, auller
sich war Uber diesen beklagenswerten jungen Menschen. Man
wandte sich schlieflich an den Papst und bat ihn um ein ver-
mittelndes Eingreifen. Zeitweise wurde sogar der Vorschlag
gemacht, Thomas solle die Erlaubnis erhalten, den Dominikaner-
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habit zu tragen und zugleich als Abt in der Benediktinerabtei zu
regieren. Das wird manchen wie ein ganz vernunftiger Kom-
promil3 erscheinen, aber dem engen mittelalterlichen Geist des
Thomas von Aquin war dieser Ausweg ungangbar. Er erklarte
eindeutig, dal er Dominikaner im Dominikanerorden sein wolle,
nicht aber auf einem Maskenball. Und man scheint den diplo-
matischen Vorschlag daraufhin fallengelassen zu haben.

Thomas von Aquin wollte ein Bettelménch werden. Das war
fur seine Zeitgenossen etwas ganz Verbliffendes, und auch uns
Heutigen mul diese Tatsache ein wenig auf die Nerven gehen.
Denn dieser Wunsch in buchstéblicher und strengster Begrenzung
war das einzige Praktisch-Irdische, woran er sein ganzes teben
lang mit eiserner Hartndckigkeit festhielt. Er wollte weder Abt
werden noch Monch im alten Sinne, er wollte nicht einmal in
seiner eigenen Bruderschaft Prior oder Oberer werden. Er wollte
auch kein berthmter oder bedeutender Bettelménch werden —
er wollte einfach Bettelménch sein. Es war ungeféhr so, als hatte
Napoleon es sich in den Kopf gesetzt, sein ganzes Leben lang
ein gemeiner Soldat zu bleiben. Irgend etwas in diesem schwer-
falligen, ruhigen, gepflegten und ziemlich gelehrten Edelmann
wollte sich nicht beruhigen, bis durch eine autoritative Erklarung
und amtliche Bekanntmachung festgestellt worden war, dal} er
ein Bettler sei. Dies ist deswegen so interessant, weil er zwar
tausendmal mehr als seine Pflicht erfillte, aber dodi keines-
wegs ein Bettler war. Denn er hatte gar nichts mit einem rich-
tigen Bettler gemein. Er war kein geborener VVagabund wie seine
groRBen Vorganger, kein fahrender Sanger wie St. Franziskus
und auch kein wandernder Missiondr wie St. Dominikus. Aber
er wollte unbedingt unter einem Oberen stehen und, wenn es
verlangt wurde, dergleichen Dinge auf Befehl eines anderen
tun. Man koénnte ihn mit jenen grofRziigigen Aristokraten ver-
gleichen, die sich in die Armeen von Revolutiondren einreihten,
oder mit den besten jener Dichter und Studenten, die als gemeine
Soldaten freiwillig in den Krieg zogen. Irgend etwas in dem
”*yt und der Folgerichtigkeit von Dominikus und Franz hatte
Ihn an seinem ausgepragten Gerechtigkeitssinn gepackt; trotzdem
er e’n recht verniinftiger und sogar weltgewandter Mensch blieb,
. urde dieser eisenharte Vorsatz seiner Jugend niemals durch
"gend etwas erschiittert, und er gab nie den groRBen und himmel-

nstirmenden Entschluf auf, den niedrigsten Platz einzu-

nehmen.
aji”N'e erste Folge seines Entschlusses war, wie wir schon horten,
Doge”™ jne Aufregung und sogar Verbliftung. Der General dei
murF k aner’ uncer dem Thomas eingetreten war, wuflte ver-
nia hCh genau um die diplomatischen Anschlédge, die man
te» um den Novizen wieder zu entfernen, und er erkannte
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wohl auch die weltlichen Schwierigkeiten, die ihm aus einem
Widerstand dagegen erwachsen konnten. Er wahlte den Ausweg,
seinen jungen Ordensbruder ganz aus Italien fortzuschicken, und
befahl ihm, mit einigen anderen Bettelmdnchen nach Paris zu
ziehen. Schon in dieser ersten Reise des wandernden Volker-
lehrers liegt etwas Prophetisches, denn in gewissem Sinne sollte
Paris auch das Ziel seiner geistigen Reise werden. Hat er dodi
spater sowohl seinen grofRen Kampf zur Verteidigung der Bet-
telorden als auch den Streit mit den Gegnern des Aristoteles in
Paris ausgefochten. Seine erste Reise jedoch sollte jah abgebrochen
werden. Die Bettelmdnche hatten kaum ndérdlich von Rom einen
Brunnen an einer Wegbiegung erreicht, da wurden sie von einer
wilden Reiterhorde Uberfallen, die sich wie Stralenrduber auf
Thomas stiirzte, trotzdem es seine eigenen, ganz unnétigerweise
emporten Bruder waren. Er hatte ja deren sehr viele, vielleicht
waren hier nur zwei beteiligt. Thomas war das siebente Kind,
und die Anhénger der Geburtenbeschrankung konnten eigent-
lich dartber jammern, dafl dieser Philosoph so berflissiger-
weise zu den sechs edlen Raufbolden, die ihn entfuihrten, hinzu-
gefligt worden war. Es war wirklich eine verwickelte Angelegen-
heit. Denn der Gedanke, einen Bettelmdnch, der gewissermalien
ein davongelaufener Abt war, zu entfihren, ist seltsam und
abenteuerlich. Die Beweggriinde und Absichten dieses Trios von
merkwirdigen Verwandten sind Gberhaupt komisch und tragisch
zugleich. Es liegt etwas vom Sinn des Kreuzes Christi in diesem
Zwiespalt: Hier die fieberhaft Ubersteigerte VVorstellung von der
groRen Wichtigkeit gewisser Dinge, welche stets die Art Men-
schen kennzeichnet, die man gewdohnlich praktisch nennt, dort
die im eigentlichen Sinne praktische Standhaftigkeit des Mannes,
den man meist als Theoretiker bezeichnet.

So stapften also diese drei seltsamen Bruder ihren traurigen
Weg entlang, zusammengeschmiedet wie Verbrecher und Schutz-
mann. Nur hatten hier die Verbrecher die Verhaftung vorge-
nommen. Fir einen Augenblick heben sich ihre dunklen Gestal-
ten am Horizont der Geschichte ab, umdustert wie nur irgend-
welche Bruder seit Kain und Abel. Diese seltsame Gewalttat in
dem vornehmen Geschlechte von Aquino hat in der Tat etwas
Symbolisches, sie zeigt das auf, was das Mittelalter immer wie-
der geheimnisvoll und Uberraschend macht, so daf} die gegen-
sdtzlichsten Auslegungen mdglich erscheinen. In zweien dieser
Maénner tobte, man konnte fast sagen, schrie ein wilder Stolz
auf ihr Blut und ihr Wappenschild — und doch waren sie Fr-
stensdhne aus dem gebildetsten Kreise der damaligen Welt. In
diesem Augenblick scheinen sie auffer dem Namen ihrer Familie
alles andere vergessen zu haben. Die dritte Gestalt in diesem
Trio aber, von derselben Mutter geboren und den anderen viel-
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leicht an Stimme und Antlitz &hnlich, hatte eine weitere Auf-
fassung von Bruderlichkeit als selbst die allermodernsten Demo-
kraten, denn sie war nicht national, sondern Ubernational. Diese
Auffassung glaubte an Demut und Gite unter den Menschen,
und die bloRe Wohlerzogenheit unserer Tage hatte ihr nicht ge-
nigt. Und dieser dritte hatte einen tief einschneidenden Armuts-
eid geleistet, der heute als verstiegene Ubertreibung im Kampfe
gegen Geldherrschaft und Hochmut angesehen werden wirde.
Aus ein und demselben italienischen Schlof} entstammten zwei
Wilde und ein Weiser, oder vielmehr ein Heiliger, der viel fried-
fertiger war, als die meisten modernen Weisen es sind. Das ist
das doppelte Antlitz dieser Zeit, das hundert Ausdeutungen ins
Wanken bringen kann. Darin besteht ja das Rétsel des Mittel-
alters, es sind eigentlich zwei Zeitalter und nicht nur eines. Be-
trachten wir das Denken einiger Menschen dieser Epoche, so
scheint es uns, dal3 sie wahrhaft der Steinzeit angehéren kénn-
ten; wieder andere passen in das goldene Zeitalter oder in die
allermodernsten Utopien hinein. Es hat immer gute und schlechte
Utopien gegeben, aber in dieser Zeit lebten sehr feingeistige
gute und sehr grobschlachtige bdse Menschen zusammen. Sie
*ebten in derselben Familie und wurden in derselben Kinder-
stube erzogen, bis sie dann schlieflich in Streit gerieten wie die
Rruder Aquino, als der neue Bettelmdnch Uber die Landstralen
geschleift und in der Burg auf der Hohe des Berges eingesperrt
Waurde.

Es scheint, daR Thomas die Kampfweise seiner Vater wahlte,
als seine Verwandten versuchten, ihm den Bettelrock zu rauben,
und er hatte wohl Erfolg damit, denn der Versuch wurde
schlielich aufgegeben. Das Eingesperrtsein ertrug er mit seiner
gewohnten Ruhe, wahrscheinlich war es ihm ziemlich gleich-
8uftig, ob man ihn dem Philosophieren in einer Zelle oder in
cjnem Kerker Uberlie. Die Art und Weise, in der die ganze

Aschichte berichtet wird, 1a8t vermuten, dal er wahrend des
r-p. en Teiles dieser seltsamen Entfihrung wie eine schwer-
~ehge Steinfigur umhergeschleppt wurde. Nur einmal wird be-
achtet, daB er in seiner Gefangenschaft zornig war, und in
Necseni einzigen Fall ist er es mehr als jemals vorher oder nach-
aeS”™MWes™n' Aus sehr gewichtigen Griinden hat dieser VVorgang
S L? se*ner eigenen Zeit die Gemuter bewegt, flr uns ist er
djw,  Psychologisch als auch moralisch von Interesse. Denn
Lc.h?S eine Mal, *um ersten und zum letzten Male in seinem
Sti en’ ~ai Thomas wirklich ganz aufRer sich und brach wie ein
heiHniw.nci aus dem Bezirk des Geistes und der Beschaulichkeit
¢eraus’ ,n deni er fur gewohnlich lebte. Das war, als seine Bri-
sein nne 8anz. besonders aufgeputzte und bemalte Kurtisane in

urgverlies brachten mit der Absicht, ihn durch eine plotz-
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liehe Versuchung zu Uberrumpeln oder ihn doch wenigstens in
einen Skandal zu verwickeln. Selbst weniger strenge moralische
Grundsatze als die seinen hatten seine Emp6rung nur zu sehr
gerechtfertigt. Denn die Schéndlichkeit dieses Planes war noch
schlimmer als seine Torheit. Selbst fur die allerprimitivste sitt-
liche Einstellung muBte ja so viel zutage liegen, da die An-
nahme, er werde sein Geliibde um einer so niedrigen Heraus-
forderung willen brechen, fur ihn als Edelmann eine Beleidigung
bedeutete. Und der hl. Thomas wuRte es, daR seine Bruder es
wuften, und diese, daR er es wuflite. Und er war in ganz be-
sonders hohem MaRe feinfiihlend, angetrieben durch ein gren-
zenloses Demutsstreben, das fir ihn die Stimme Gottes vom
Himmel her war. In diesem einzigen Augenblick des Aufloderns
zeigt sich jene ungeheure, schwerfallige Gestalt lebhaft, ja sogar
erregt, tatséchlich sehr erregt. Er sprang von seinem Sitz auf,
ri ein glihendes Scheit aus dem Feuer, stand da und schwang
diesen Brand hin und her wie ein flammendes Schwert. Begreif-
licherweise kreischte das Weib laut auf und lief davon und —
das gerade wollte er. Was mag sie sich wohl von dem verriickten
Riesen gedacht haben, der da mit Feuerbranden umherfuchtelte
und offenbar das Haus in Brand zu stecken drohte. Er tat aber
nichts weiter, als dall er hinter ihr zur Ture schritt und sie
krachend ins Schlo? warf. Dann plotzlich mit einer Art wilder
Feierlichkeit schmetterte er das gliihende Scheit gegen die Ture,
um dieser ein groRes schwarzes Kreuz einzubrennen, drehte sich
um und warf das Scheit ins Feuer zuriick. Und lieB sich dann
wieder auf dem Stuhl des unentwegten Forschers nieder, dem
Lehrstuhl der Philosophie, dem verborgenen Thronsitz der Be-
schaulichkeit, um sich nie wieder von ihm zu erheben.
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DIE TAUFE DES ARISTOTELES

Der Schwabe Albert, den man mit Recht den GroRen nennt,
war der Begriinder der modernen Wissenschaft. Er hat mehr als
irgendein anderer Mensch dazu beigetragen, jene Entwicklung
herbeizufiihren, die aus dem Alchimisten den Chemiker, aus dem
Astrologen den Astronomen machte. Hochst merkwirdigerweise
spukt er, der in seiner Zeit der erste eigentliche Astronom
war, in der heutigen Legende ungefahr als der letzte Astro-
loge umher. Heute nun stellen ernsthafte Geschichtsforscher die
absurde These auf, die mittelalterliche Kirche habe alle Gelehr-
ten als Hexenmeister verfolgt. Ungeféhr das Gegenteil ist
richtig. Die Welt verfolgte sie zwar bisweilen als solche oder
lief ihnen auch manchmal gerade der vermeintlichen Hexerei
Wegen nach — in jener Art Nachfolge, die die Umkehrung von
Verfolgung ist. Doch einzig und allein die Kirche betrachtete sie
wirklich als Wissenschaftler und nur als solche. So mancher For-
scher unter den Klerikern wurde der Zauberei angeklagt, weil er
Linsen und Spiegel anfertigte. Seine rohen und ungebildeten
Nachbarn zeigten ihn an, aber er wiirde wahrscheinlich genau-
so verklagt worden sein, wenn diese Nachbarn Heiden, Puri-
taner oder Adventisten gewesen waren. Auf jeden Fall war es
selbst dann noch glnstiger fir ihn, vor das kirchliche Gericht
?u kommen, als vom Volke gelyncht zu werden. Nicht der Papst
natte Albertus Magnus in den Ruf eines Zauberers gebracht,
sondern die halbheidnischen Stdmme des Nordens hielten ihn
atur. Und es sind heute die halbheidnischen Bewohner unserer
ndustriestadte, die Leser billiger Traumbdiicher, marktschreie-
scher Flugschriften, die Anhénger von Zeitungspropheten, die
Aech immer Albert als einen Astrologen sehen. Es wird allgemein
ugegeben, dal die Fille seines uns Uberlieferten Sach- und Tat-
yichenwissens fUr einen Mann seiner Zeit Uberwaltigend war.
s.Ist ebenso wahr, daR sich die Tatsachenkenntnis bei den
eisten anderen Vertretern mittelalterlicher Wissenschaft in
alt" T 1 Grenzen hielt, aber das lag sicher nicht an der mittel-
gebF i Region- Denn die Kenntnis der natirlichen Ge-
in enbeiten war fir Aristoteles und die groRRe griechische Kultur
deltle er.J'ns’cbt noch weit beschrénkter. In Wirklichkeit han-
als weS Sj- h*er v*el weniger um den Zugang zu den Tatsachen
als P Haltung ihnen gegeniiber. Wenn die Scholastiker
en einzigen Quellen, die ihnen zur Verfugung standen,
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erfuhren, das Einhorn habe nur ein Horn oder der Salamander
lebe im Feuer, so werteten die meisten von ihnen dies nur als
Beispiele fur die Logik und nicht als Beobachtungen aus dem
Leben. Was sie tatsachlich dartber sagten, war folgendes: Wenn
ein solches Tier ein Horn hat, dann haben zwei Einhorner eben so
viele Horner wie eine einzige Kuh. Und diese Behauptung ist
um kein Haar weniger richtig, weil das Einhorn ein Fabeltier ist.
Aber mit Albert begannen im Mittelalter, &hnlich wie mit
Avristoteles in der Antike, neue Fragen lebendig zu werden, wie:
»Hat das Einhorn wirklich nur ein Horn, und lebt der Sala-
mander im Feuer oder nur an einer Feuerstelle?* Als die so-
zialen und geographischen Bedingungen der damaligen Epoche
es allmahlich erméglichten, im Feuer nach Salamandern oder in
den Waldern nach Einhérnern zu suchen, mufRte das Mittelalter
zweifellos einen Teil seiner wissenschaftlichen Anschauungen
fallenlassen. Eine Tatsache, die natiirlich den Spott gerade jener
Generation von Wissenschaftlern hervorruft, die soeben erst
entdeckt hat, dal Newtons Lehre Unsinn ist, dal der Raum
seine Grenzen hat und daf} es so etwas wie Atome nicht gibt.
Der groRe Deutsche, der in seiner bedeutendsten Zeit als Pro-
fessor in Paris beriihmt war, wirkte vorher eine Zeitlang als
Lehrer in K&lIn. In dieser schénen Rémerstadt versammelten sich
um ihn Tausende von jungen Leuten, die ein aullergewdhnliches
Leben liebten, wie es die mittelalterlichen Studenten flhrten.
Sie kamen in groRBen Gruppen, die man Nationen nannte, zu-
sammen. Und diese Tatsache allein zeigt schon sehr deutlich
den himmelweiten Unterschied zwischen dem mittelalterlichen
und dem modernen Nationalismus. Wenn auch jeden Morgen
eine Streiterei zwischen den spanischen und den schottischen
oder zwischen den flamischen und franzésischen Studenten aus-
brechen konnte und aus patriotischen Gefiihlen Schwerter ge-
zogen oder Steine geworfen wurden, so bleibt doch die Tatsache
bestehen, daR sie alle die gleiche Schule besuchten, um die gleiche
Philosophie zu erlernen. Und wenn dies auch den Ausbruch
eines Streites nicht verhindern konnte, so war es doch entschei-
dend fur den Ausgang desselben. Vor dieser kunterbunten Schar
von Menschen, die aus allen Teilen der Welt zusammengekom-
men waren, entrollte der Vater der Wissenschaft das System
seines seltenen Wissens von der Sonne, den Kometen, den Fi-
schen und Vogeln. Er war ein Aristoteliker, der die Anfange
des Avristoteles gleichsam ausbaute und darin einen ganz selb-
standigen Weg einschlug. In tieferen, allgemein menschlichen
und sittlichen Fragen lag ihm nicht viel daran, selbstandig zu
sein, er begnigte sich damit, einen gemaRigten, christlich durch-
formten Aristotelismus darzulegen. In einem gewissen Sinn war
er sogar bereit, sich Uber die rein metaphysischen Streitfragen
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der Nominalisten und Realisten mit beiden zu verstandigen. Er
wirde niemals den groRen Kampf, der fir ein nach allen Sei-
ten ausgeglichenes und allumfassend menschliches Christentum
entbrennen sollte, allein ausgefochten haben. Als er aber kam,
war er ganz und gar auf dessen Seite. Wegen des Umfanges
seiner wissenschaftlichen Forschungen wurde er der Doctor
universalis genannt, obwohl er eigentlich ein Fachgelehrter war.
Die volkstimliche Legende irrt sich selten ganz. Wenn irgendein
Wissenschaftler etwas von einem Magier an sich gehabt hat,
dann jedenfalls er. Der Wissenschaftler hat ja tberhaupt stets
mehr von einem Magier an sich als der Priester, da er es ge-
wissermalien vorzieht, die Elemente in Schach zu halten, als sie
dem Geist, der viel elementarer ist, zu unterwerfen.

Unter den Studenten, die in die Vorlesungsséle stromten, war
auch einer, der durch seine grofRe, massige Gestalt auffiel, sich
aber sonst durch gar nichts hervortun wollte. Er war bei den
Disputationen so schweigsam, dafl seine Geféhrten das Wort
Schweigsamkeit im amerikanischen Sinn auf ihn bezogen — in je-
nem Land bedeutet es ndmlich Dummbheit. Es ist daher nicht ver-
wunderlich, daf} ihnen in kurzer Zeit selbst seine imponierende
Figur nur noch wie die eines etwas lacherlichen, zuriickgeblie-
benen groRen Jungen erschien. Man nannte ihn den ,stummen
Ochsen®. Dodi war er nicht nur der Gegenstand des Spottes,
sondern auch des Mitleids. Einen gutmutigen Studenten dauerte

so sehr, dal dieser versuchte, ihm mit Stunden nachzuhelfen,
h-r begann vor ihm die Grundziige der Logik durchzugehen
wle das Alphabet in einer Fibel. Der Dummkopf dankte ihm
rmt einer rihrenden Ho6flichkeit, und der Philanthrop dozierte
°hne Stocken, bis er an eine Stelle kam, Uber die er selbst im
Unklaren war, und die er daher falsch angriff. Da legte der
.ummkopf mit allen Zeichen der Verlegenheit und Verwirrung
eine mogliche Losung dar, die tatséchlich die richtige war. Der

ohlwollende Student machte groBe Augen und starrte jene
eimnisvolle Masse von Unwissenheit und Einsicht wie ein
e undcrtier an. Und seltsame Geriichte kamen in der ganzen
ule dber ihn in Umlauf.
ist In SuvErléssiger frommer Biograph des hl. Thomas — es
weul nicht nétig zu sagen, dal dieser der obenerw&hnte
terr™d 8ewesen — sagt daruber, dall am Ende dieser Un-
WortFcL™ ”se’ne Wabhrheitsliebe Uber seine Demut siegte*
Psych | Yerstanden *st das ganz richtig. Aber in einem weiteren
der A4 °8lschcn und sozialen Sinne gibt es nicht die ganze Fille
Jede detlVe r-"et™r’ **e 'n diesem gewaltigen Kopfe wirkten,
ten jlater.Ver"aFnismaRig wenigen Anekdoten Uber den Aquina-
besondeClne-ranZ e*gcne Lebendigkeit, wenn wir uns dazu seinen
rm Typus vergegenwdrtigen. Die eben angefuhrte ist
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ein ausgezeichnetes Beispiel daftir. Eines der wesentlichsten Mo-
tive fir sein Verhalten war bei dem auf das Allgemeine gerich-
teten Geist die Schwierigkeit, sich plétzlich einer winzigen
Kleinigkeit des taglichen Lebens anzupassen. Dazu kam etwas
von der Scheu wirklich vornehmer Menschen, sich in ein gutes
Licht zu stellen, und sogar etwas von jener eigentiimlichen
Hemmung und Versuchung, selbst MiRverstandnisse langen Er-
klarungen vorzuziehen. Diese anderen Beweggriinde wirkten
zweifellos mit der ganz auBergewohnlichen Demut dieses aul3er-
gewohnlichen Mannes zusammen. Aber auch mit seiner ebenso
unbestreitbaren ,,Wahrheitsliebe* verband sich noch etwas an-
deres und wirkte mit ihr darauf hin, da dem MiBverstandnis
ein Ende gemacht werde. Den Zug, den ich hier meine, darf
man in der Charakteristik des hl. Thomas nie vergessen. Wie
sehr er auch in Gedanken verloren, geistesabwesend oder in
Theorien versenkt sein mochte, er hatte doch auRerordentlich
viel gesunden Menschenverstand. Und zur rechten Zeit, nicht
weil er belehrt wurde, sondern weil er falsch belehrt wurde,
sagte etwas in ihm energisch: Nun aber Schluf damit.

Es ist wahrscheinlich, dalR Albertus Magnus selbst, der Pro-
fessor und erfahrene Lehrer all dieser Jiinglinge, als erster etwas
dieser Art vermutete. Er stellte Thomas kleine Aufgaben, liel
ihn kommentieren und darlegen, er Uberredete ihn, seine Scheu
so weit zu Uberwinden, daf} er sich wenigstens an einer Dispu-
tation beteiligte. Er war ein sehr scharfsinniger alter Mann, der
die Lebensweise auch anderer Tiere als nur des Salamanders
und des Einhorns erforscht hatte. Er hatte viele Exemplare des
ungeheuerlichsten aller Ungeheuer, das Mensch genannt wird,
studiert. Er kannte die Kennzeichen und Merkmale jener Art
von Menschen, die, in einem unschuldigen Sinne, so etwas wie
Monstren unter den Mitmenschen sind. Er war ein viel zu guter
Lehrer, um nicht zu wissen, dal ,,Dummkodpfe* nicht immer
dumm zu sein brauchen. Belustigt horte er, dall seine Mitschiler
diesen ,,Dummkopf* den ,,stummen Ochsen“ nannten. Das alles
ist sehr natdrlich; aber es verwischt nicht die Empfindung, dal
der ungewdhnliche Ton, mit dem Albertus schlieflich sprach,
etwas sehr Eigentlimliches und tief Bedeutsames an sich hat.
Denn immer noch kannte man den Aquinaten nur als einen
sonderbaren und beharrlich schweigenden Schiiler unter sehr viel
glanzenderen und vielversprechenderen Schiilern, bis endlich
der grofRe Albert das Stillschweigen tber ihn mit jenem beriihm-
ten prophetischen Ausruf durchbrach: ,,1hr nennt ihn den .stum-
men Ochsen’, ich aber sage euch, das Brillen dieses .stummen
Ochsen' wird so laut werden, dal} es die ganze Welt erfullt.”

Stets war der hl. Thomas bereit, dem Albertus Magnus wie
dem Aristoteles oder Augustinus und noch einer Unzahl anderer
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aJtcrer Meister mit einer tiefen Demut fir ihre Ideen und
Einsichten zu danken. Nichtsdestoweniger bedeutete sein eigenes
enken gegeniiber Albertus und den anderen Aristotelikern
wie auch gegenlber Augustinus und den Augustinern einen
ortschritt. Albert hatte schon die Aufmerksamkeit auf das un-
mittelbare Studium der Natur gelenkt, wenn auch zum Teil nur
urch Fabeln wie die vom Einhorn und vom Salamander, aber
das Ungeheuer, das ,,Mensch“ genannt wird, wartete auf eine
noch viel feinere und eingehendere Vivisektion. Gleichwohl
wurden diese beiden Mé&nner nahe Freunde, und ihre Freund-
S*ya“ wog in diesem wesentlichen Kampf des Mittelalters
schwer. Denn die Wiedergeburt des Aristoteles bedeutete eine
ebenso umwadlzende Revolution wie die Erhebung des Domini-
kus und des Franziskus, und der hl. Thomas sollte in beiden
eine entscheidende Rolle spielen.

Wie man sich vorstellen kann, gab die Familie von Aquino
schlieRlich die rachende Verfolgung ihres hé&Blichen jungen Ent-
chens auf, das man, als schwarzen Bruder, vielleicht ihr
schwarzes Schaf nennen konnte. Uber seine Flucht werden
Manche reizvolle Geschichten erzahlt. Meistens ist es ja so, daf
ani Ende das schwarze Schaf aus Streitereien zwischen den

cilen Schafen der Familie seine Vorteile zieht. Sie beginnen

aTl,b  mit ihm zu streiten, und enden damit, sich unterein-
ander zu zanken. Die Uberlieferung ist ziemlich unklar in der
raSc welche Mitglieder seiner Familie sich auf seine Seite
eHten, wahrend er noch im Turm gcfangengehalten wurde.
atL.aj.e *st daB er sehr an seinen Schwestern hing, darum ist
J 1 die Erz&hlung richtig, daB er ihnen sein Entkommen ver-
dankt. Nach diesem Bericht zogen sie ein Seil zur Spitze des
Scr,res.emPor’ an dem ein grofRer Korb befestigt war. Es muf
winNrAAL Zler?lich grofRer Korb gewesen sein, wenn Thomas
Wu aUf diese Weise aus seinem Gefangnis heruntergelassen
aulF C UFjd *ns Ereie entkam. Wie dem auch sei, er entkam durch
WeLre °|ler jnnere Energie. Aber nur wenige halfen ihm. Die
sie n Sle te immer noch den Bettclbriidern nach und verfolgte
Tho Odl geradesosehr wie zu der Zeit ihrer Flucht nach Rom.
Jenes 35 M nlich jedoch hatte das Gliick, unter dem Schatten
strenp™i" k-1 Urld hervorragenden Bruders, des gelehrten und
man s h3Ubl"kn Albertus, heranzureifen, dessen Ehrwuirdigkeit
Wurden .bestreiten konnte. Aber selbst er und die Seinen
neuen V IL R V°n dcm wachsenden Sturm betroffen, der die
tus wurd® Bewegungen innerhalb der Kirche bedrohte. Alber-
gen. AbeC ” j ~ar*s berufen, um die Doktorwiirde zu empfan-
diesem Sn) errnann wuflte, dal? jeder einzelne Schachzug in
nur ejnc Ble,.eine Herausforderung bedeutete. Albertus stellte
edlngung, die wahrscheinlich wie eine sehr ausgefal-
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lene Forderung wirkte: seinen ,,stummen Ochsen“ mit sich neh-
men zu dirfen. Sie machten sich also wie ganz gewohnliche
Brider oder fromme Wandergesellen auf den Weg, Ubernachte-
ten in den Klostern, auf die sie unterwegs gerade stielRen, und
gelangten schlieBlich in das Kloster des hl. Jakob zu Paris, wo
Thomas nodi einem anderen Bruder begegnete, dem er spéter
zutiefst verbunden war. .

Vielleicht wurde der Franziskaner Bonaventura gerade unter
den dunklen Gewitterwolken jenes Sturmes, der allen Bettel-
monchen gemeinsam drohte, ein so naher Freund des Domini-
kaners Thomas, daf} ihre Zeitgenossen die beiden mit David und
Jonathan verglichen haben. Dies ist darum von solchem Inter-
esse, weil man Franziskaner und Dominikaner leicht fur grund-
verschieden halten kann. Man kénnte den Franziskaner als den
Vater aller Mystiker bezeichnen und die Mystiker dadurch cha-
rakterisieren, dafR sie der Meinung seien, das Verkosten oder die
Freude, die die Seele am Ziel des inneren Weges verspurt, falle
unter die Kategorie der Empfindung und nicht unter die des
Denkens. Das Leitwort der Mystiker war immer: ,Verkostet
und sehet.” Nun aber begann auch der hl. Thomas mit einem
»Verkoste und sehe®. /Xber er bezog es auf die ersten primitiv-
sten Wahrnehmungen der Menschen als Lebewesen. Man konnte
behaupten, dal der Franziskaner das Verkosten an die letzte,
der Dominikaner aber an die erste Stelle setzt. Man kdnnte sa-
gen, der Thomist beginne mit etwas Kdrperhaftem wie dem Ge-
schmack eines Apfels und leite davon ein géttliches Leben fir
den Verstand her, wéahrend der Mystiker zuerst den Geist er-
schopft und dann schlieflich sagt, das Verkosten der Gegenwart
Gottes sei fur die Seele etwas Ahnliches wie der Geschmack des
Apfels fir den Korper. Ein Feind beider kdnnte meinen, der
hl. Thomas beginne mit dem Geschmack einer Frucht und der
hl. Bonaventura ende damit. Doch haben beide recht. Wenn idi
so sagen darf, ist es eine Art Vorrecht von Menschen, deren Welt-
aspekte zueinander im Gegensatz stehen, dall sie gleichwohl
beide recht haben. Der Mystiker spricht wahr, wenn er behaup-
tet, dal? die Beziehung zwischen Gott und der Seele wesentlich
eine Liebesbeziehung ist, das Ur- und Vorbild aller Liebesbezie-
hungen. Ebensosehr hat der dominikanische Rationalist recht,
wenn er sagt, daf? die Heimat des Geistes die hochsten Himmels-
spharen seien und daR der Hunger nach Weisheit alle anderen
minder geistigen Sehnsiichte des Menschen Uberdauere, ja sogar
verzehre.

Damals wurden jedenfalls Thomas und Bonaventura ermu-
tigt in der Annahme, dal} sie beide recht hétten, namlich da-
durch, daR die ganze Welt liberzeugt war, sie hatten unrecht. Es
war eine Zeit stirmischer Unruhen, und meistens werden in sol-
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chen Zeiten jene, die die Dinge an die rechte Stelle riicken wol-
len, aufs heftigste angeklagt, alles zu verwirren. Niemand
wullte, wer in diesem Wirrwarr siegen wirde, der Islam oder die
Manichéaer des Sudens, der spéttische und doppelziingige Kaiser,
die Kreuzzigler oder die alten christlichen Orden. Aber manche
hatten das sichere Gefiihl, daB sich alles in einer grof3en geisti-
gen Wandlung befinde und daf alle Versuche der letzten Zeit,
die Schranken zu durchbrechen, nur Teile derselben allgemeinen
Aufldsung seien. In den Augen dieser Menschen galten vor allem
zwei Dinge als Zeichen des Verfalls: das eine war das Schreck-
bild des Aristoteles, der im Osten wie ein griechischer Gott auf-
tauchte, gestiitzt von seinen arabischen Anhé&ngern; das andere

war die unerhdrt neue Freiheit der Bettelmdnche. Es schien den
Zeitgenossen so, als habe man das Kloster erbrochen und die

Monelle zerstreut, damit sie Uber die ganze Welt wanderten.
Das Gefiihl, daR sie umhersprihten wie die bisher zuriick-
gehaltenen Funken eines Feuerofens, einer Glutstatte tibergroflier
Uottesliebe, die Meinung, sie wirden das gewohnliche Volk
durch den Ruf zur Vollkommenheit aus dem Gleichgewicht
bringen und in Demagogie verfallen, machte sich schlieflich in
dem berihmten Buche ,,.Die Gefahren der neuesten Zeit“ von

einem _wilden Reaktionar namens Wilhelm de St. Amour Luft.
Es griff den franzosischen Konig und den Papst in einer Weise

a,L daf diese eine Untersuchung anordneten. Und das ungleiche
Ereundespaar, der Aquinate und Bonaventura mit ihren ganz
und gar entgegengesetzten Weltaspekten, zog darauf gemeinsam
nach Rom, um die Freiheit der Bettelbriider zu verteidigen.
Thomas von Aquin verteidigte das grofie Gellbde seiner Ju-
gend fir Freiheit und Armut, und vielleicht war dies der Hohe-
punkt seiner durchwegs siegreichen Laufbahn, denn er schleu-
derte die ganze reaktiondre Strdmung seiner Zeit zuriick. MaR-
gebende Autoritaten behaupten, dal? ohne ihn die ganze Volks-
bewegung der Bettelmdnche vielleicht vernichtet worden waére,
urch diesen weittragenden Sieg wurde der scheue und unbehol-
fne Jinger der Wissenschaft eine historische Persénlichkeit und
eln Mann der Offentlichkeit. Von da ab galt er als die VVcrkor-
jjer~18 der Bettelorden. Aber wenn man auch sagen konnte,
+ ihomas habe seine Berihmtheit erlangt durch die Verteidi-
AUlfc der Bcttelorden gegen die Reaktionére, die die gleiche
So - assung von den Bettlern hatten wie seine eigene Familie,
nUl'St-es d°ch meistens ein groBer Unterschied, ob jemand sich
.» | ClIne!” Namen macht oder ob er wirklich seine eigenste Auf-
mhmC ~as e*gendiche Werk des hl. Thomas lag noch vor

kor sogar weniger scharfe Beobachter, als er selbst es 'W?(r'
War ten ?%”en> dal €s vor der Ture stand. Grob ausgedruckt,

len die ,,Orthodoxen“ selber die Gefahr, oder vielmehr
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solche, die nur allzu schnell die alte Ordnung gleichsetzten mit
der Orthodoxie und daher eine endgultige und génzliche Ver-
urteilung des Aristoteles erzwingen wollten. Um das zu errei-
chen, hatte man hier und da schon blinde und Ubereilte Ver-
urteilungen vorgenommen, und der Drudi engherziger Augusti-
nianer auf den Papst und die maRgebenden Schiedsrichter wurde
von Tag zu Tag stérker. Die geographische und geschichtliche
Beriihrung der Mohammedaner mit der byzantinischen Kultur
hatte erklarlicherweise diese Gefahr heraufbeschworen. Die Ara-
ber hatten die griechischen Handschriften friiher als die Lateiner,
die die wahren Erben der Griechen waren, kennengelernt. Und
Mohammedaner, wenn auch keine sehr strengglaubigen, hatten
Avristoteles in eine phantastische Philosophie umgewandelt, die
die strengglaubigen Christen noch viel weniger annehmen konn-
ten. Diese zweite den Aristotelismus betreffende Streitfrage er-
fordert jedoch weitldufigere Erlauterungen als die erste. Wie
schon in den einleitenden Seiten bemerkt wurde, wissen die mei-
sten modernen Menschen, da St. Franziskus wenigstens eine in
weiten Kreisen beliebte Personlichkeit war, und wie immer sie
sonst zum Mittelalter stehen, daB die BettelIm&nche im gewissen
Sinne eine volkstiimliche Bewegung darstellen, die auf eine edi-
tete Brlderlichkeit abzielte. Und einige né&here Sachkenntnis
wurde sie davon Uberzeugen, daR dieses fur die Dominikaner
ganz genauso zutrifft wie fir die Franziskaner. Heutzutage
wirde niemand daran denken, die Feudal-Abte oder die seRB-
haften und bestdndigen Mdnche gegen so unbedenkliche Neuerer,
wie der hl. Franziskus und der hl. Thomas es waren, zu vertei-
digen. Daher gentgt uns hier eine kurze Zusammenfassung der
groRen Auseinandersetzung Uber die Bettelorden, obgleich sie zu
jener Zeit die ganze Christenheit erschitterte. Aber der grofite
Streit Uber Aristoteles weist tiefere Schwierigkeiten auf, weil
mit ihm moderne MiRBverstandnisse Zusammenhangen, denen
man nur durch ausfiihrlichere Darstellung begegnen kann.
Vielleicht gibt es solche Dinge wie die von der Geschichte
Uberlieferten Revolutionen in Wirklichkeit Giberhaupt nicht. Was
sich ereignete, war immer eine Gegenrevolution. Immer haben
sich die Menschen gegen die letzten Emporer ihrerseits emport
oder sogar die letzte Emporung widerrufen. Das kdnnten einen
schon die geringfiigigsten modernen Brauche lehren, wenn nicht
eben die Modernen die Vorstellung hétten, dall der letzte Em-
porer sich gegen alle Zeitalter zugleich auflehntc. Das moderne
Maédel mit dem Lippenstift und dem Cocktail ist genauso gut
eine Reaktion gegen die Frauenrechtlerin der Achtzigerjahre mit
ihrem steifen Stehkragen und ihrem strengen Abstinenzlertum,
wie diese eine Auflehnung gegen die Dame der friihen Queen-
Victoria-Zeit mir den sentimentalen Walzermelodien und den
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Poesiealbums voller Byronzitate, oder wie die letztere wiederum
im Widerspruch gegen ihre puritanische Mutter stand, fir die
der Walzer eine wilde Orgie und Byron der Bolschewist seiner
Zeit war. Wenn man nun aber die Einfllsse, die die puritanische
Mutter formten, in der Gesellschaft zurtickverfolgt, so wird man
finden, dal sie eine Reaktion gegen die hdfische Verweichlichung
der englischen Kirche darstellte, die ihrerseits zuerst eine Ab-
ehnung der katholischen Kultur gewesen, die sich wiederum den
heidnischen Kulturen entgegengestellt hatte. Nur ein Geistes-
gestorter konnte behaupten, es handle sich um eine Folge von
Fortschritten. Offensichtlich schlégt doch hier ein Extrem in das
entgegengesetzte um. Aber was hier auch das Richtige sein mag,
eines ist sicher falsch, ndmlich die Gepflogenheit der modernen
Menschen, diese Dinge lediglich vom modernen Standpunkt aus
zu betrachten. Das heif3t soviel wie nur das Ende einer Ge-
schichte anhoren. Sie rebellieren gegen etwas Unbekanntes, denn
sie wissen gar nicht, warum es entstand, und, nur mit seinem
inde beschéftigt, kennen sie seinen Anfang nicht und darum
auch nicht sein eigentliches Wesen. Der Unterschied zwischen den
geringfligigeren und den groReren Geschehnissen ist der, da
letztere wirklich eine so riesige menschliche Umwalzung bedeu-
ten, dafl die Menschen von da ab neu beginnen kdnnen wie in
einer ganz neuen Welt. Und diese Neuheit macht es ihnen mdog-
lich, sehr weit und gewdhnlich dann zu weit zu gehen. Weil
diese Dinge mit einem machtigen Aufruhr beginnen, hélt die
geistige StoRkraft lange genug an, um den Anschein von etwas
fortbestehendem zu erwecken. Ein vortreffliches Beispiel dafir
ist die wirkliche Geschichte der Wiederbelebung und der Ver-
nachléssigung des Aristoteles. Am Ende des Mittelalters war die
aristotelische Philosophie schlieflich verkalkt. Aber nur etwas,
Oas einmal ganz neu, ganz lebendig war, kann so verkalken.
Als die modernen Menschen in ihrer Lichtscheu den dunkel-
ten Vorhang fallen lieBen, der jemals die Geschichte verfinstert
at. Uberzeugt, daB es vor der Renaissance und Reformation
odi gar nichts Bedeutendes gegeben habe, da begannen sie ihre
Z° kFne Laufbahn alsogleich damit, daR sie einen groben Schnit-
cr egingen. Es war der Irrtum Uber den Platonismus. Sie ent-
cckten einige antiklerikale Kinstler und Gelehrte, die an den
lu en der aufgeblasenen Fursten des 16. Jahrhunderts herum-
ien”erten- (denn in der Geschichte weiter zurtickzugehen, ist
teip” -Gf1Stern nicht Restattet) und die kundtaten, dal3 Aristo-
ZuT s}e langweile und daR man sie verdéachtige, heimlich Platon
nildjgen. Die modernen Menschen gingen bei ihrer volligen
ati'Kenntnis des Mittelalters sofort in diese Falle. Sie nahmen
» Avristoteles sei irgendein verschimmelter Ladenhuter und
- ann aus dem dunkelsten Winkel des finsteren Mittelalters
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und das Studium Platons sei ein ganz neuer heidnischer GenuR,
den kein Christ bisher je verkostet habe. Father Knox hat ge-
zeigt, mit welcher verbliffenden Ahnungslosigkeit zum Beispiel
Mr. H. L. Mencken Uber diesen Punkt redet. Naturlich liegen die
Dinge in Wirklichkeit gerade umgekehrt. Wenn irgend etwas,
so war der Platonismus die alte Orthodoxie. Die aristotelische
Richtung war durchaus eine moderne Umwalzung. Und der An-
fuhrer dieser Revolution war jener Mann, der der Held dieses
Buches ist.

In Wahrheit war die historische katholische Kirche anfangs
platonisch, ein wenig zu platonisch. Der Platonismus lag in jener
goldenen griechischen Luft, in der die ersten grolRen griechischen
Theologen atmeten. Die christlichen Kirchenvater waren den
Neuplatonikern viel verwandter als die Gelehrten der Renais-
sance, die den Platonismus nur wieder von neuem aufwéarmten.
Fir Chrysostomus oder Basilius war es genauso selbstverstédnd-
lich, in Begriffen zu denken, wie ,,Logos" oder ,,Sophia“, wie es
fur irgendeinen Anhéanger irgendeiner Religion von heute selbst-
verstandlich ist, Uber soziale Fragen zu reden oder Uber den
Fortschritt oder Uber die Weltwirtschaftskrise. St. Augustinus
machte eine ganz natlrliche geistige Entwicklung durch, wenn
er zuerst Platoniker wurde, dann Manichder und dann erst
Christ. Und gerade in dieser Verbindung kann man den ersten
leichten Hinweis darauf sehen, wie gefahrlich es ist, zu sehr Pla-
toniker zu sein.

Von der Renaissance bis zum 19. Jahrhundert hatten die
Menschen der Neuzeit eine geradezu ungeheuerliche Liebe zur
Antike. Bei der Betrachtung mittelalterlichen Lebens erscheinen
ihnen die Christen immer nur als Schiler der Heiden, des Plato
im Reiche der Ideen, des Aristoteles im Reiche der Vernunft und
der Wissenschaft. Tatséchlich aber war es nicht so. Selbst vom
einseitigsten modernen Standpunkt aus gesehen war der Katho-
lizismus in vielen Dingen dem Platonismus oder dem Aristote-
lismus um Jahrhunderte voraus. Wir kénnen das zum Beispiel
an dem zdhen Fortbestehen der Astrologie sehen. In dieser Hin-
sicht neigten die Philosophen alle zum Aberglauben; die Hei-
ligen hingegen und alle anderen ,,aberglédubischen“ Leute dieser
Art waren Gegner dieses Aberglaubens. Aber selbst fiir die gro-
Ren Heiligen war es schwer, sich davon ganz frei zu machen. Die
Leute, denen der Aristotelismus des hl. Thomas verdachtig vor-
kam, flhrten immer zwei Dinge an, die uns heute in ihrer Zu-
sammenstellung hochst seltsam und belustigend erscheinen. Das
eine war die Ansicht, dal die Sterne personliche Wesen seien,
welche unser Leben regieren, das andere die weitverbreitete
Lehre, daB die Menschen insgesamt nur eine Seele besitzen, eine
Anschauung, welche ganz offensichtlich der Unsterblichkeit und
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damit auch dem Charakter des Menschen als Individuum wider-
spricht. Beide Theorien schleichen auch noch durch unsere Zeit,
so stark ist immer noch die Zwangsherrschaft der Antike. Die
Astrologie spukt in unseren Sonntagsblattern, und die andere
Lehre hat Hunderte von Gestalten — als ,,Kommunismus®, als
Vorstellung von einer ,,Massenseele” usw.

Doch in einem grundlegenden Punkte darf diese Stellung-
nahme nicht miRverstanden werden. Wenn wir den praktischen
Wert der aristotelischen Revolution riihmen und die Originali-
tat des hl. Thomas, der ihr Flhrer war, so meinen wir damit
nicht, daR die Scholastiker vor ihm keine Philosophen gewesen
waren oder daB sie nicht in Berihrung mit &lteren Philosophen
gestanden hatten. Sofern es jemals einen verhangnisvollen Bruch
in der Philosophiegeschichtc gegeben hat, lag er nicht vor Thomas
oder am Beginn der mittelalterlichen Geschichte, sondern nach
Thomas und am Anfang der modernen Zeit. Niemals ist die
gewaltige geistige Uberlieferung, die von Pythagoras und Plato
bis zu uns geht, unterbrochen oder zerstdrt worden durch Klei-
nigkeiten, wie die Plunderung Roms, wie der Siegeszug des
Attila oder irgendein Barbareneinfall der dunklen Zeiten. Sie
ging erst verloren nach der Erfindung der Buchdruckerkunst,
nach der Entdeckung Amerikas, der Griindung der Royal So-
ciety und all den Aufklarungen der Renaissance und der moder-
nen Welt. Damals, wenn je, wurde jener lange, diinne, zarte
baden verloren oder ungeduldig abgerissen, der aus dem fernen
Altertum kam, der Faden jener eigenartigen menschlichen Lieb-
haberei, der Gewohnheit, zu denken. Das geht daraus hervor,
dall man bei den gedruckten Bichern dieses spéteren Zeitraums
i'=um groBen Teil bis zum 18. oder bis zum Ende des 17. Jahr-
hunderts warten muf, um auch nur die Namen der neuen Philo-
sophen zu finden, die bestenfalls eine neue Art von Philoso-
phen waren. Hingegen haben die Niedergangsepoche des romi-
schen Imperiums, die dunklen Zeiten und das frihe Mittelalter
n>emals die Philosophie vernachlassigt, obgleich sie allzusehr ge-
neigt waren, das, was der platonischen Philosophie entgegen-
gesetzt war, hintanzustellen. Insofern hatte Thomas, wie die
nieisten sehr originellen Menschen, einen langen, deutlich sicht-
eten Stammbaum. Er selbst beruft sich immerfort auf die

utontdten von Augustinus bis Anselm und von Anselm bis

ben, und selbst wenn er von ihnen abweicht, tragt er ihnen
Rechnung.

S,L-*n-se”r gebildeter Anglikaner sagte einmal nicht ohne einige
S0 ZU m*r: verstebe nicht, warum man immer davon
WiTAl bomas sei der Beginn der Scholastik gewesen. Ich
Q?rde es begreifen, wenn man sagte, daB er ihr Ende bedeute.”

1 nun diese Bemerkung boshaft gemeint war oder nicht, wir
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kdnnen jedenfalls sicher sein, da Thomas mit vollendeter Lie-
benswiirdigkeit darauf geantwortet hatte. Und es ist hier auch
wirklich sehr leicht, mit einer gewissen Gelassenheit zu entgeg-
nen, dal man in der thomistischen Sprache unter ,,Ende“ eines
Dinges nicht seine Zerstdrung, sondern seine Erfullung versteht.
Kein Thomist hatte etwas dagegen einzuwenden, dal der hl.
Thomas das Ende unserer Philosophie bedeute, in dem Sinneg, in
dem Gott das Ende unseres Daseins ist. Denn dieses ,,Ende"
besagt nicht, dalR wir aufhdren, zu sein, sondern da wir un-
verganglich werden wie die ,,unvergéngliche Philosophie®, wie
die ,,philosophia perennis®“. Wenn wir aber das beiseite lassen,
ist es doch wichtig, sich daran zu erinnern, dal der ausgezeich-
nete Mensch, mit dem ich redete, durchaus recht hatte: es hatte
ganze Geschlechter von Philosophen vor Thomas von Aquin
gegeben, die zu dem Tage der groRen aristotelischen Revolution
hinfiihren. Und nicht einmal dieses Ereignis selbst war ganz
plétzlich und unvorhergesehen. Ein kluger Mann hat vor nicht
langer Zeit bewiesen, dal die Metaphysik ihrer ganzen Be-
schaffenheit nach von Aristoteles bis zu Thomas von Aquin ge-
wissermalien einen langen Weg gemacht hatte. Er beweist auch,
daR es durchaus keinen Mangel an Ehrfurcht gegeniiber dem ur-
sprunglichen und gigantischen Genius des Stagiriten bedeute, zu
behaupten, dal er in gewisser Weise nur ganz einfach Begriinder
der Philosophie gewesen sei — im Vergleich zu den spateren
Feinheiten des Mittelalters — und dal? der Grieche einige be-
deutende Winke gegeben habe, welche die Scholastiker bis zu
den allerfeinsten Schattierungen entwickelten. Es mag dies
Ubertreibung sein, aber etwas Wahres ist daran. Jedenfalls ist es
sicher, daR selbst innerhalb der aristotelischen Philosophie, ganz
abgesehen von der platonischen, eine Tradition sehr kluger und
feiner Auslegung vorhanden war. Wenn die Feinheit spater in
Haarspalterei ausartete, so war es doch immerhin eine feine
Haarspalterei und eine Arbeit, die sehr wissenschaftliche Werk-
zeuge erforderte.

Die aristotelische Revolution wirkte darum so umwaélzend,
weil sie wirklich religiés war. Es ist das eine so grundlegende
Tatsache, daR ich es fur notig hielt, sie auf den allerersten Seiten
dieses Buches niederzulegen, diese Tatsache, dal3 die Auflehnung
grofltenteils eine Erhebung der allerchristlichsten Elemente der
Christenheit war. Unbewuf3t fiihlte St. Thomas genau wie
St. Franziskus, da seine Zeitgenossen innerlich von der festen
Grundlage der katholischen Lehre und Zucht hinwegzugleiten
drohten, weil beide durch tausendjahrige Ubung beinahe ab-
geniitzt schienen, und daR der Glaube in neuem Lichte gezeigt
und unter einem neuen Gesichtswinkel betrachtet werden misse.
Aber er hatte kein anderes Ziel, als ihn um des Heiles willen
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dem Volke nahezubringen. Es ist bis zu einem gewissen Grade
wahr, daB eine Zeitlang der Glaube zu platonisch gewesen war,
als dal} er héatte volkstimlich sein kénnen. Es war so etwas wie
das klare und schlichte Geisteselement des Aristoteles notwendig,
damit er wieder eine Religion fur den einfachen Menschen wer-
den konne. Sowohl die Beweggriinde als auch die Methode des
Heiligen treten uns deutlich entgegen, wenn wir uns seinen
Kampf gegen die augustinische Schule vor Augen halten. Zu-
néchst mufl man sich daran erinnern, dal3 der griechische Ein-
fluB noch immer vom griechischen Kaiserreich kam oder viel-
mehr vom Mittelpunkt des rémischen Reiches, der nicht langer
mehr Rom, sondern die Griechenstadt Byzanz war. Dieser Ein-
fluR war im guten wie im schlimmen Sinne byzantinisch. Ebenso
wie die byzantinische Kunst war er streng und mathematisch
und ein wenig furchteinflélRend; wie byzantinisches Zeremoniell
war er orientalisch und etwas dekadent.

Wir haben in der letzten Zeit viel dariber erfahren, wie By-
zanz langsam zu einer asiatischen Theokratie erstarrte, die mehr
oder weniger dem Reiche des Himmelssohnes, China, glich. Doch
selbst der Ungelehrte kann das. Besondere, Unterschiedliche er-
fassen, das in der Art liegt, wie die Christenheit des Ostens alles
ins Allgemeine stilisierte, wie zum Beispiel die menschlichen Ge-
sichter zu Ikonen wurden. Die Bilder wurden so zu blof3en
Schablonen, und gegen Statuen wurde ein wahrer Vernichtungs-
krieg gefuhrt. So sehen wir, seltsam genug, dal der Osten das
Land des Kreuzes, der Westen das Land der Kruzifixe war. Die
Griechen verloren Uber einem strahlenden Symbol den Men-
schen aus den Augen, wahrend die Volker des Nordens zum
Menschlichen kamen, dank einem Folterwerkzeug. Der Westen
allein schuf wirkliche Bilder zu der groften aller Geschichten
des Ostens. So war also das griechische Element in der christ-
lichen Theologie mehr und mehr nur noch eine Art vertrock-
neter Platonismus, eine Angelegenheit geometrischer Figuren
und Abstraktionen. Es waren im Grunde genommen wahrhaft
edle Abstraktionen, aber nicht genug durchdrang sie jenes Er-
eignis, das allerdings seinem Grundwesen nach beinahe das Ge-
genteil von aller Abstraktion ist, die Menschwerdung des Got-
tessohnes. lhr Logos war das Wort, aber nicht das Wort, wel-

.es Fleisch geworden. Auf tausend feinen Wegen, die oft gar
n>eht zu fassen und darzustellcn sind, breitet sich von dorther,
Y.° der geheiligte Kaiser unter seinen goldenen Mosaiken saf,

meser Geist Uber die ganze Christenheit aus, und der glatte
°den des romischen Kaiserreiches wurde schlieBlich ein ge-
."eter Weg fir Mohammed. Denn die letzte Vollendung des

Udersturmes war der Islam. Aber schon lange vorher bestand

ne gewisse Neigung, das Kreuz zu einer bloRBen Dekoration zu
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machen, &hnlich wie es der Halbmond ist, zu einer Schablone,
wie der Schliissel der Griechen oder das Rad Buddhas. Und
Uber einer solchen Welt der Schablonen liegt eine gewisse Passi-
vitét; der Schlussel der Griechen 6ffnet keine Tur und das Rad
Buddhas dreht sich immer um sich selbst, aber es lauft nicht
voran. .

Teils infolge dieser negativen Einflisse, zum Teil aber auch
infolge einer notwendigen und edlen Aszese, die der erhabenen
Hohe der Martyrer nachstrebte, war das friihe Christentum aus-
gesprochen gegen das Leibliche eingestellt und néherte sich so
der Gefahrenzone eines manichdischen Mystizismus. Aber die
Gefahr, welche in der Kasteiung des Leibes durch die Heiligen
liegt, ist weit geringer als diejenige, welche aus seiner Verach-
tung durch die Weisen entstand. Bei voller Anerkennung der
ganzen GroRe dessen, was Augustinus dem Christentum ge-
schenkt hat, mufl doch gesagt werden, daB in dem Platoniker
Augustin eine noch feinere, verborgenere Gefahr lag als selbst
in dem Manichder Augustinus. Hier lag der Keim zu einer Hal-
tung, die unbewufit jener Irrlehre Vorschub leistete, welche die
allerheiligste Dreifaltigkeit in ihrer Substanz teilt. Diese Vor-
stellungsweise dachte sich Gott zu ausschlieflich als den Geist,
der reinigt, oder als den Erlgser, der von Siinden befreit, und
sie vergald dartiber den wirkenden Schopfer. Darum hielten es
Manner wie Thomas von Aquin fir notwendig, Plato durch
Avistoteles richtigzustellen, durch Aristoteles, der die Dinge so
nahm, wie er sie fand, geradeso wie Thomas sie so nahm, wie
Gott sie erschaffen hat. In dem ganzen Werk des hl. Thomas ist
die geschaffene Welt standig gegenwartig. Menschlich gespro-
chen, war er der Retter des Menschlichen in der christlichen
Theologie, als er einige entsprechende Elemente der heidnischen
Philosophie in sie einbaute. Nur ist hier das menschliche Element
eben auch zugleich ein christliches, wie schon betont worden ist.

Der jahe Schrecken Uber die aristotelische Gefahr, der viele
hohe Stellen der Kirche erfat hatte, war vermutlich ein trok-
kener Wind aus der Wuste. Er enthielt wohl mehr Furcht vor
Mohammed als vor Aristoteles. Und das war eigentlich eine
Ironie, denn es war tatsdchlich sehr viel schwerer, Aristoteles
mit Mohammed zu verséhnen als mit Christus. Der Islam ist im
wesentlichen ein einfaches Glaubensbekenntnis fur schlichte Ge-
muter, und niemandem wird es je gelingen, den Pantheismus
zu einem einfachen Bekenntnis zu machen. Er ist zugleich zu
verwickelt und zu abstrakt. Es gibt schlichte, einféltige Men-
schen, die an einen personlichen Gott glauben, und es gibt
Atheisten, die noch weit einféltiger sind als irgendein Anbeter
des personlichen Gottes. Aber sehr wenige Menschen werden in
vollkommener Einfalt imstande sein, ein gottleeres Weltall als
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Gott anzunehmen. Und wahrend der Mohammedaner im Ver-
gleich zum Christen vielleicht einen weniger menschlichen Gott
hatte, kénnte man doch fast glauben, es sei ein noch personli-
cherer Gott. Der Wille Allahs war ein sehr ausgepragter Wille,
er konnte nicht in einen Strom des Allstrebens umgedeutet wer-
den. Dieser ganzen kosmischen und abstrakten Seite pafte sich
der Katholik mehr an als der Mohammedaner, bis zu einem ge-
wissen Punkte. Der Katholik konnte zum mindesten zugeben,
daB Aristoteles recht hatte, insoweit er dem personlichen Gott
gewisse unpersdnliche Elemente zuschrieb. Dahingegen kdnnen
wir im allgemeinen von den mohammedanischen Philosophen
sagen, dal? diejenigen, welche gute Philosophen waren, schlechte
Mohammedaner wurden. Es ist nicht ganz und gar unbegreif-
lich, daB viele Bischéfe und Lehrer der Kirche furchteten, die
Thomisten konnten gute Philosophen, aber schlechte Christen
werden. Und sehr viele Anhénger der streng platonisch-augusti-
nischen Schule behaupteten sogar hartnéckig, sie seien nicht ein-
mal gute Philosophen. Zwischen diesen beiden sehr ungleich-
artigen Leidenschaften, der Liebe zu Plato und der Furcht vor
Mohammed, schienen die Aussichten fiir irgendeine aristotelische
Schule in der Christenheit zeitweise sehr schlecht bestellt. Ein
Bannfluch nach dem anderen donnerte von hohen Stellen herab,
und wie es ja ahnlich oft geschieht, lieBen es die Schatten der
Verfolgung eine Zeitlang so erscheinen, als ob nur noch eine
oder zwei Gestalten auf dem sturmgepeitschten Kampfplatz
aufrecht stdnden. Sie trugen beide die schwarz und weifte Kutte

oer Dominikaner. Albertus und Thomas ndmlich standen fest.
Bei einem solchen Kampf herrscht immer ziemliche Verwir-
rung, wie durch Zaubergewalt wechseln Mehrheit und Minder-
heit hin und her. Es ist immer schwierig, den Grenzpunkt zwi-
schen Ebbe und Flut zu bestimmen, sie gleichen einem wilden
trudel, die Phasen Uberschneiden sich und verwirren dadurch
.le Krisis noch mehr. Aber der Umschwung zwischen dem
( ugenblick, da die beiden Dominikaner allein standen, und je-
dX' 7i© ~nen endlich die ganze Kirche beistimmte, setzte viel-
eicht damals ein, als man die beiden vor ein zwar feindseliges,
her nicht ungerechtes Gericht stellte. Stephan Tempier, der
. 1Schod von Paris, war offenbar ein ausgezeichnetes Beispiel
¢ 'es TypUsS alter fanatischer Kirchenmanner, die glaubten, dal
bet Be~underung des Aristoteles sehr wahrscheinlich die An-
da?Un + S Apoll® f°lgen werde. Ungliicklicherweise war er noch
tio U jlner jener alt"n Konservativen, welche die Volksrevolu-
n der Predigerbrider sehr tbelgenommen hatten. Aber er
etw ei””e'irHeber Mensch, und Thomas von Aquin hatte sich nie
dein5 Resseres gewinscht, als mit ehrlichen Menschen verhan-
Zu durfen. Die aristotelischen Revolutionére, die er rings

59



um sich sah, waren meist von mehr oder minder zweifelhafter
Art. Da war der brabantische Sophist Siger, der seinen ganzen
Avristotelismus von den Arabern gelernt hatte. Er hatte eine wit-
zige Theorie aufgestellt, wonach ein arabischer Agnostiker zu-
gleich ein Christ sein konnte. Da waren Tausende junger Men-
schen, die Abdlard zugejauchzt hatten, erfullt von den jungen
Stromungen des 13. Jahrhunderts und trunken von dem grie-
chischen Wein Stagiras. lhnen gegeniber, stirnrunzelnd und
unversohnlich, stand die alte puritanische Partei der Schule
Augustins, nur zu froh, die Rationalisten Albert und Thomas
mit den fragwiirdigen mohammedanischen Metaphysikern zu-
sammentun zu koénnen.

So hat es denn auch den Anschein, als habe der hl. Thomas
wirklich nur fur sich selbst gesiegt. Er nahm nicht eine einzige
seiner Thesen zuriick, obgleich der reaktionédre Bischof einige
davon nach seinem Tode verurteilt haben soll. Im ganzen ge-
lang es Thomas, seine Kritiker davon zu tberzeugen, daR er ein
genauso guter Katholik war wie sie selbst. Eine ganze Kette von
Streitigkeiten zwischen den einzelnen geistlichen Orden folgte
dieser Auseinandersetzung. Aber man kann wahrscheinlich mit
Recht behaupten, die Tatsache, dal} es einem Mann wie Thomas
gelang, einen Mann wie Tempier auch nur teilweise zufrieden-
zustellen, habe im wesentlichen den Streit beendet. Was bisher
nur wenigen Klar gewesen, wurde nun vielen gel&ufig, namlich,
daR ein Anhénger des Aristoteles zugleich ein guter Christ sein
kénne. Eine andere Tatsache half mit, die Allgemeinheit davon
zu Uberzeugen. Sie gleicht in merkwirdiger Weise der Geschichte
von der Ubersetzung der Bibel und von der angeblichen Unter-
drickung der Bibel durch die Katholiken. Im stillen, gewisser-
malen im Hintergrund des geschichtlichen Vorganges, bei dem
der Papst weit mehr Toleranz zeigte als der Bischof von Paris,
brachten die Freunde Thomas' von Aquin unter grolen Muhen
eine neue Ubersetzung des Aristoteles zustande. Sie zeigte deut-
lich, daB in vielen Féllen die Ubersetzung der Haretiker tatsich-
lich eine héretische gewesen war. Mit der Vollendung dieses
Werkes trat der grofle griechische Philosoph sozusagen end-
gultig in das christliche Lehrsystem ein. Dieser VVorgang ist halb
scherzhaft die Taufe des Aristoteles genannt worden.

Wir haben alle schon von der ,,Demut* der Gelehrten gehort,
von vielen, die wirklich von Herzen demutig waren, und auch
von vielen, die sehr stolz auf ihre Demut waren. Im Verlauf
dieser kleinen Studie wird es noch oft wiederholt werden mussen,
daR Thomas diese Demut des Gelehrten wirklich besaB, als eine
ganz besondere Auspragung der Demut des Heiligen. Es ist
richtig, daR er selbst keinen einzigen Beitrag zu den Einzel-
forschungen der Naturwissenschaft geleistet hat; in dieser Hin-
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sicht stand er sogar hinter der vergangenen Generation zuriick,
war er doch in sehr viel geringerem Male ein Experimental-
wissenschaftler als sein Lehrer Albertus Magnus. Aber trotzdem
erweist er sich historisch gesehen als ein besonderer Freund der
Freiheit der Wissenschaft. Richtig verstanden sind die von ihm
niedcrgelegten Grundsétze vielleicht der beste Schutz der Wis-
senschaft gegen enggeistige Verfolgung. Zum Beispiel stellte er
in der Frage der Inspiration der HI. Schrift zuerst wieder die
offenbare Tatsache fest, welche in vier Jahrhunderten erbitterter
Kéampfe mit Sektierern vergessen worden war, dafd der Sinn der
HI. Schrift durchaus nicht immer selbstverstandlich ist, sondern
h&ufig im Lichte anderer Wahrheiten ermittelt werden muRB.
Wenn eine wortliche Auslegung wirklich und eindeutig einer
offenbaren Tatsache widerspricht, nun, dann kdnnen wir eben
nur sagen, dal} die wortliche Auslegung unrichtig sein muf3. Aber
die Tatsache muf} in Wahrheit eine unwiderlegliche Tatsache
sein. Und unglicklicherweise waren auch die Wissenschaftler
des 19. Jahrhunderts nur zu sehr geneigt, jede Vermutung in
betreff der Natur fur eine unwiderlegliche Tatsache zu halten,
genau wie die Sektierer des 17. Jahrhunderts nur zu gern an-
nahmen, daR jede Vermutung Uber den Sinn der Schriftworte
eine unwiderlegliche Auslegung sei. So prallten personliche An-
sichten Uber das, was die Bibel meine, und unreife Ansichten
Uber das, was die Welt besage, in lautem, weithallendem
Kampfe zusammen, ganz besonders in der Mitte des vorigen
Jahrhunderts, und dieser plumpe Zusammenstol3 zwischen
Zwei sehr unduldsamen Arten von Unwissenheit ist bekannt

unter. dem Namen des Kampfes zwischen Wissenschaft und
Religion.

Aber der hl. Thomas besall die Demut des Gelehrten in einer
sehr lebendigen und besonderen Weise. Er war bereit, den nied-
rigsten Platz einzunehmen, um die niedrigsten Dinge zu er-
forschen. Er hat nicht, wie es die modernen Spezialisten tun,
uen Wurm so studiert, als sei er die Welt, aber er war bereit,
uie Erforschung der Realitdt der Welt mit der Erforschung der
Realitat eines Wurmes zu beginnen. Sein Aristotelismus bedeutete

ganz einfach, daB die Erforschung der bescheidensten Dinge
schlieBlich zu den hochsten Wahrheiten fiihrt. Da3 dieser Pro-

Z . fur ihn ein logischer und nicht ein biologischer war, mehr
p’t der Philosophie als mit der Naturwissenschaft zusammen-
Jugj andert daran nicht das Wesentliche, dal3 er es namlich fur
Icntig hielt, auf der untersten Leitersprosse anzufangen. Aber
s Ur7) seine Ansichten Uber die Wissenschaft und die HI. Schrift
ScLV,e Uber andere Fragen stellte er gewissermalen anderen For-
. ern, die mehr auf das einzelne der Erfahrung gerichtet waren,

len I-reipaB aus. Denn er erklart, dal? die Uberlieferte Aus-
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legung jenen erfahrungsméRigen Forschungsergebnissen, die
wahrhaft stichhaltig seien, weichen misse. Er hétte kaum grof3-
zligiger sein kénnen. Wenn die Angelegenheit ihm und Leuten,
die ihm glichen, Uberlassen geblieben ware, so wirde es nie
Kéampfe zwischen Religion und Wissenschaft gegeben haben.
Er tat sein Bestes, einer jeden ihr Bereich zuzuweisen und die
richtige Grenze zwischen ihnen zu ziehen.

Es ist schon oft darauf hingewiesen worden, dal3 das Christen-
tum versagt habe, womit man meint, dafl es niemals jene weit-
ragende, beherrschende und groRartige Herrschaft ausgelibt
habe, welche allen groBen Revolutionen eigen war, von denen
freilich eine jede in der Folge versagte. Es hat niemals einen
Augenblick gegeben, in dem man sagen konnte, dal jedermann
ein Christ sei, so wie man bisweilen einige Monate lang sagen
kann, daB jedermann Monarchist, Republikaner oder Kom-
munist sei. Wenn aber verniinftige Historiker begreifen wollen,
in welchem Sinne der christliche Geist gesiegt hat, so kdnnten
sie kein besseres Beispiel finden als die gewaltige pragende Wirk-
samkeit, die ein Mann wie Thomas entfaltete, als er den ver-
schitteten Rationalismus der Heiden unterstiitzte, welcher vor-
dem nur zum Vergnugen etlicher Haretiker ausgegraben wor-
den war. Strenggenommen war dies nur daher mdglich, weil
ein Mensch von neuer Art und auf neue Weise rationale Unter-
suchungen fiihrte. So vergalien die Menschen den Fluch, der sich
Uber die Tempel der toten Gotzen und Uber die Paléste der
toten Despoten gesenkt hatte. Sie vergaflen sogar den neuen
Schrecken aus Arabien, gegen den sie um ihr Leben k&mpften,
weil der Mensch, der sie aufforderte, zur Vernunft und zu ihren
Sinnen zurlickzukehren, kein Sophist, sondern ein Heiliger war.
Aristoteles hat uns den bedeutenden Menschen beschrieben, der
grolR ist und um seine GrolRe weiR. Aber seine eigene GroRe
wirde Aristoteles niemals wiedergewonnen haben, wenn jenes
Waunder nicht geschehen wére, das den noch viel bedeutenderen
Menschen schuf, der grofl ist und um seine eigene Kleinheit
weil.

Was manche vielleicht die Trockenheit seines Stiles nennen
wirden, hat eine gewisse historische Bedeutung. Es liegt Uber
diesem Stil der merkwirdige Eindruck einer Aufrichtigkeit,
welche, wie ich glaube, eine betrachtliche Wirkung auf die Zeit-
genossen ausiibte. Der Heilige ist haufig ein Skeptiker genannt
worden. In Wahrheit lieR man ihn eben deswegen weitgehend
gewahren, weil er offenbar ein Heiliger war. 1& bin
Uberzeugt davon, daR das, was ihn besaltzte, als er
wie ein hartnéckiger Aristoteliker dastand, den man kaum
von den arabischen Héretikern unterscheiden konnte, voi
allem die Gberwaltigende Macht seiner Salichtheit und
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seine augensaeinliche Giite und Wabhrheitsliebe war. Jenen,
die gegen das hochmiitige Selbstvertrauen der Haretiker zu
Felde zogen, wurde Einhalt geboten von einer unendlichen De-
mut, die vor ihnen wie ein Berg oder vielleicht wie das tief-
eingesenkte Tal, wie die Grundtiefe des Berges erschien. Selbst
wenn wir alle mittelalterliaen Sitten in Betraat ziehen, kénnen
wir doch empfinden, dal? es mit den anderen Neuerern niat
immer so gestanden hat. Diese anderen, angefangen von Abélard
bis zu Siger von Brabant, behielten auad im langen Ablauf der
Gceschiate immer einen leisen Hauch von GroBtuerei. Hingegen
kénnte niemand aua nur einen Moment lang das Geflhl haben,
daR Thomas sia briiste. Gerade seine trockene Redeweise, (ber
die viele klagen, war aufierordentlia Uberzeugend. Er hatte
ebensogut Witz von sich geben kdénnen wie Weisheit, aber er
lahm alles so wunderbar ernst, dal3 er seine Weisheit ohne seinen
Witz gab.

Nach der Stunde des Sieges kam der Augenblick der Gefahr.
Es ist mit Bindnissen immer dieselbe Saae, und hier um so
mehr, als der hl. Thomas gegen zwei Fronten kédmpfte. Seine
wichtigste Aufgabe war, den Glauben gegen den Mifibraua des
Avristoteles zu verteidigen, und er tat das auf lberaus kihne
Weise, indem er den riatigen Gebraua des Aristoteles
Unterstlitzte. Er wulite ganz genau, dall Armeen von Athe-
isten und Anaraisten im Hintergrinde in seinem aristoteli-
schen Sieg einen Triumph Uber all das, was ihm am teuersten
war, bejubelten. Aber das Vorhandensein von Atheisten storte
seine auflerordentliche Gemitsruhe bei Kontroversen eben-
sowenig wie die Existenz der Araber und der aristotelischen
Heiden. Die wirkliche Gefahr, die mit seinem aristotelischen
Sieg verkniipft war, ist besonders eindrucksvoll in dem seltsamen
fall des Siger von Brabant verkorpert; und es lohnt sich fur
leden, der die merkwirdige Gesaiate des Christentums ein
'venig verstehen will, diese Gefahr zu studieren. Sie ist wesent-
ich mit einer Tatsaae verknipft, welche stets das einzigartige
rigma des Christentums gewesen ist, obgleich sie von seinen
~odernen Feinden gar nicht, von seinen modernen Freunden
nur selten bemerkt wird. Es ist jene Tatsaae, die symbolisiert

*rd dura die Legende vom Antiarist, von dem Doppelgénger
d 1listi, wobei man sich an das tiefsinnige Spriawort erinnere,
dHR Zp0 ~eufel als Gottes Affen bezeianet. Es ist die Tatsaae,
seh  1Luge nlemals so verlogen ist, als wenn sie der Wahrheit
w | n, e kommt; und daBR der Angriff auf den Lebensnerv der

den gerade diese Liige bedeutet, das aristliae Ge-

5jeSsen in hoastemSchmerz aufschreien 1aRt. Und so war es hier:
teft™ Von Trabant brachte als Schiiler einiger arabisaer Aristo-
er eine Theorie auf, welche die meisten modernen Zeitungs-
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lescr ohne weiteres fur gleichbedeutend mit der des hl. Thomas
erklaren wirden. Das war es, was Thomas schliefllich zu seinem
letzten und leidenschaftlichsten Protest entflammte. Er hatte
seinen Kampf fir eine groBere Geistesweite in Philosophie und
Wissenschaft gewonnen, er hatte den Boden bereitet fur ein um-
fassendes Einvernehmen zwischen Glauben und Forschung, wel-
ches unter den Katholiken danach im allgemeinen beobachtet
worden ist und jedenfalls niemals ohne ungliickliche Folgen auf-
gegeben wurde. Sein Gedanke war: der Wissenschaftler solle die
Freiheit haben, zu forschen und zu untersuchen, solange er nicht
eine Unfehlbarkeit und Endgultigkeit beansprucht, die er nur im
Widerstreit zu seinen eigenen Prinzipien beanspruchen konnte;
hingegen habe die Kirche die Lehre von den 0bernatirlichen
Dingen zu entfalten und zu definieren und kdnne dabei nicht
das Recht beanspruchen, das uberlieferte Glaubcnsgut zu ver-
andern, da ein solcher Anspruch ihren wesenseigenen Prinzipien
widersprache. Und als er dies gesagt hatte, erhob sich Siger von
Brabant und sagte etwas, was so entsetzlich ahnlich und zu-
gleich so entsetzlich verschieden ist, dafl er, gleich dem Anti-
christ, selbst die Auserwéhlten hétte tduschen kdnnen.

Siger von Brabant erklarte folgendes: Die Kirche muR im
Theologischen recht haben, aber wissenschaftlich kann sie irren.
Es gibt zwei Wahrheiten, die der Ubernatirlichen Welt und die
der naturlichen Welt, welche der Ubernatirlichen Welt wider-
streitet. Wenn wir auf natlrlichem Boden stehen, konnen wir
glauben, daR das Christentum vollkommen unsinnig ist, wenn
wir uns aber daran erinnern, da wir Christen sind, miissen wir
zugeben, dafl das Christentum die Wahrheit enthalt, selbst
wenn es Unsinn ist. Mit anderen Worten, Siger von Brabant
spaltete den Kopf des Menschen in zwei Teile wie jener Schwert-
hieb in der alten Sage und erklarte, dal der Mensch zwei ver-
schiedene Denkvermogen habe. Mit dem einen miisse er fest und
zweifelsfrei glauben, mit dem anderen mdége er immerhin ganz
unglaubig sein. Vielen Menschen wirde das zum mindesten wie
eine Parodie auf den Thomismus erscheinen. In Wahrheit jedoch
war es ein Mordanschlag auf den Thomismus. Man hat es hier
nicht mit zwei Wegen zu tun, die nach ein und derselben Wahr-
heit streben, sondern nur mit einem unwahren Weg, der uns vor-
tduschen will, dal3 es zwei Wahrheiten gebe. Und es ist auBer-
ordentlich interessant festzustellen, daR dies die einzige Gelegen-
heit ist, bei der der ,,stumme Ochse” sich wirklich wie ein wilder
Stier gebardete. Als er sich erhob, um Siger zu antworten, schiener
vollkommen verwandelt, und derTonfall seiner Satze war plétz-
lich ein ganz anderer. Gegen keinen seiner theoretischen Wider-
sacher war er jemals zornig gewesen. Aber diese hatten die schlimm-
ste Verréterei versucht, sie gaben vor, er sei ihrer Meinung.
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Diejenigen, die sich dartber beklagen, dalR die Theologen so
haarfeine Unterscheidungen machen, kdnnten kaum einen bes-
seren Beweis ihrer eigenen Torheit finden. Tatséchlich kann ein
feiner Unterschied einen krassen Gegensatz einschlieBen. Hier
wenigstens war es unbedingt so. Thomas gab bereitwillig zu,
daf’ man sich der einen Wahrheit auf zwei verschiedenen Wegen
nahern konne, gerade weil er vollkommen sicher war, daf? es nur
eine Wahrheit gibt. Weil der Glaube die eine Wahrheit ist,
,darum kann nichts, was in der Natur entdeckt wird, dem Glau-
ben letztlich widersprechen. Weil der Glaube die eine Wahrheit
ist, darum kann letzten Endes nichts, was man wirklich von ihm
ableitet, den Gegebenheiten der Natur widersprechen. Es war
tatsdchlich ein wunderbares, wagemutiges Vertrauen in die
Wirklichkeit seiner Religion, und obgleich viele die Rechtméaliig-
keit dieses Vertrauens anzweifeln mdochten, hat es sich doch
bewdhrt. Fast alle jene wissenschaftlichen Tatsachen, von denen

man im 19. Jahrhundert annahm, dal} sie dem Glauben wider-

sépre_chen, betrachtet das 20. Jahrhundert als unwissenschaftliche
rdichtungen. Sogar die Materialisten haben dem Materialismus

den Riicken gekehrt, und diejenigen, die uns im Bereiche der
Seele den Determinismus haben aufreden wollen, sprechen jetzt
bereits von Indeterminismus im Bereich der Materie. Aber ganz
abgesehen davon, ob dieses sein Vertrauen berechtigt war oder
nicht, bezog es sich jedenfalls vor allem und im hochsten Sinne
darauf, dal3 es nur eine Wahrheit gibt, die sich nicht selbst
Widersprechen kann. Und nun erhob sich diese letzte Gruppe
seiner Gegner und erklérte, dal sie ganz und gar mit ihm Uber-
e,nstimme, wenn sie behaupte, es gebe zwei einander wider-
sprechende Wahrheiten. Nach der mittelalterlichen Redewen-
ung trug die Wahrheit zwei Gesichter unter einer Kapuze, und
mese doppelziingigen Sophisten wagten zu behaupten, es sei die
u°minikanerkapuze.
kampfte er also in seiner letzten Schlacht zum erstenmal
gewissermalen mit der Streitaxt. Es ist ein besonderer Ton in
sejnen Worten, ganz anders als in seinen bisherigen Kampfen
b 't so vielen Gegnern, wo er stets eine fast unpersénliche Geduld
Wiesen hatte. ,,Beachtet unsere Zuriickweisung dieses Irrtums.
auV” niCMit ai,f Urkunden des Glaubens gegriindet, sondern
irr  j Grinde und Beweise der Philosophen selbst. Wenn aber
he'60 .Jeman4’ der sich prahlerisch seiner vermeintlichen Weis-
ruhmt, dies, was wir geschrieben haben, angreifen will, so
vor*K.er *as 'n irgendeinem heimlichen Winkel tun oder

sche’'d In®ern’ unfahig sind, in so schwierigen Fragen zu ent-
'nich 100’ m©Se ?7en antw°rten, wenn er es wagt. Er wird
un-w bnden, ihm entgegenzutreten, aber nicht nur meine

Zotige Person, sondern viele andere, welche die Wahrheit
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erforschen. Wir werden seine Irrtimer bekampfen oder seine
Unwissenheit heilen.”

Jetzt brallt der ,,stumme Ochse* wirklich, wie ein umstelltes
Wild, aber dabei ist er furchterregend und (berragt die Meute,
die ihn umklafft. Idi sagte schon, warum Thomas in diesem
einen Kampf mit Siger von Brabant solche Donnerkeile edelsten
Zornes schleuderte. Es geschah, weil hier sein ganzes Lebens-
werk hinter seinem Richen verfalscht und verraten wurde, weil
sein Sieg Uber die Ruckstandigen zutiefst miBbraucht wurde.
Wesentlich ist, dal dieser Augenblick, abgesehen von dem einen
Auflodern des Zornes in seiner Jugend, vielleicht der einzige
Augenblick personlicher Leidenschaft in seinem Leben gewesen
ist. Und auch hier bek&mpft er seine Feinde mit einem Feuer-
brand. Aber selbst in diesem vereinzelten Aufflammen seines
Zornes spricht er ein Wort, das fir alle Zeiten jenen empfohlen
werden sollte, die sich Uber viel geringflgigere Dinge erregen.
Wenn es einen Ausspruch gibt, der in Marmor gemeif3elt werden
sollte, um Zeugnis abzulegen fir die leuchtende, ruhige, so Gber-
aus langmutige Vernunftigkeit dieses einzigartigen Geistes, so ist
es dieser Satz, der mit der Ubrigen kochenden Lava heraus-
stromte. Wenn es einen Satz gibt, den man als Motto Uber die
Geschichte des hl. Thomas setzen konnte, so sind es diese Worte
Uber seine eigene Beweisfiihrung: ,,Sie ist nicht auf die Urkunden
des Glaubens gegriindet, sondern auf die Griinde und Beweise
der Philosophen selbst.“ Waren doch alle orthodoxen Lehrer bei
kiihler Uberlegung so verniinftig wie Thomas im Zorn! Waren
doch alle christlichen Apologeten dieses Grundsatzes eingedenk!
Sie sollten ihn mit grofRen Lettern an die Wand schreiben, bevor
sie daran irgendwelche Thesen anschlagen. Im Hohepunkt seiner
Erregung wuBte Thomas noch, was viele Verteidiger der Recht-
glaubigkeit niemals begreifen werden: es hat gar keinen Sinn,
einem Atheisten zu sagen, dal er ein Atheist sei, oder einem
Leugner der Unsterblichkeit dieses Verbrechen vorzuwerfen; es
ist zwecklos, sich einzubilden, man kénne einen Gegner zwingen,
zuzugeben, dald er unrecht habe, indem man ihm beweist, dal$ er
sich nach dem Malstab der Grundsétze eines anderen irrt, nicht
aber, dall er, von seinen eigenen Prinzipien aus gesehen, im
Irrtum ist. Nach dem groRen Beispiel des hl. Thomas steht es
fest oder sollte es zum mindesten feststehen, dal man sich ent-
weder mit einem Menschen Uberhaupt nicht auseinandersetzen
soll oder daf? man sich auf seiner Ebene mit ihm auseinander-
setzen soll, nicht aber auf der eigenen. Man kann die Auseinan-
dersetzung unterlassen und irgend etwas anderes unternehmen,
im Rahmen dessen, was man fir moralisch erlaubt halt, aber
wenn wir uns auseinandersetzen, dann missen wir es tun
»gegrindet auf die Grinde und Beweise des Philosophen selbst*,
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Dies besagt auch ein Wort, das dem Freunde des hl. Thomas,
dem groRen hl. Ludwig, zugeschrieben wird, ein Wort, das ober-
flachliche Leute als ein Schulbeispiel fir Fanatismus anfihren,
nadmlich, daf} ich entweder mit einem Unglaubigen diskutieren
mulR wie ein wirklicher Philosoph oder aber ,ihn mit dem
Schwert durchbohren, so tief wie nur méglich®. Ein wirklicher
Philosoph, selbst einer aus dem gegnerischen Lager, wird als
grstﬁ{ zugeben, daf3 der hl. Ludwig hier durchaus philosophisch
achte.

So erteilte Thomas in dem letzten grofRen Kampf seiner theo-
logischen Feldziige seinen Freunden und Feinden nicht nur
Unterricht in der Theologie, sondern auch in der Kunst der
Kontroverse. Aber es war wirklich seine letzte Kontroverse. Er

war ein Mensch gewesen, der eine groRe Freude an Auseinander-
setzungen hatte — dergleichen wohnt manchen Menschen inne
und anderen wieder nicht, Heiligen sowohl als auch Sindern.
Aber nach diesem grof3en siegreichen Zweikampf mit Siger von
Brabant tberkam ihn plétzlich eine drangende Sehnsucht nach
Schweigen und Ruhe. Dartiber hat er etwas sehr Merkwirdiges
zu einem seiner Freunde gesagt — ich werde das Wort an einer

Passenderen Stelle erwahnen. Er zog sich in die auf’erordent-
liche Einfachheit seiner klosterlichen "Umgebung zurtick, und es

schien, als ob er nichts mehr wiinsche als eine stdndige Weltab-
geschiedenheit. Der Papst forderte ihn auf, noch eine diploma-
tisch-theologische Angelegenheit in die Hand zu nehmen, und er
tuachte sich auf den Weg, um zu gehorchen. Aber schon nachdem
er einige Meilen zurilickgelegt hatte, starb er.
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EIN FAUSTSCHLAG AUF DEN TISCH

Es gibt eine zuféllig Gberkommene Legende tiber den hl. Thomas,
die sein Wesen nicht allein &uferlich, sondern auch innerlich
blitzartig beleuchtet. Denn sie zeigt ihn nicht nur als einen
Charakter, ja als Figur in einem Schauspiel, schildert nicht nur
die Farben der Zeit und des gesellschaftlichen Hintergrundes,
sondern 1aRt auch fir einen Augenblick seine geistige Struktur
bell aufscheinen. Es handelt sich um einen harmlosen &uf3er-
lichen Vorfall, der sich ereignete, als er sich einmal wider-
strebend von seiner Arbeit, man kdnnte fast sagen von seinem
erholenden Spiel, losreiBen mufBte. Denn fir ihn war beides in
seiner ungewdhnlichen Liebhaberei — dem Denken — vereint,
das fur manche Menschen viel berauschender ist als der Wein.
Er hatte eine Menge gesellschaftlicher Einladungen an die Hofe
\on Konigen und Firsten abgelehnt, nicht etwa weil er un-
liebenswirdig war, denn das war er keineswegs, sondern weil
er im Innern standig tber ungeheuren wissenschaftlichen Unter-
suchungen und Argumenten britete, die sein Leben vollig aus-
fallten. Einmal wurde er jedoch an den Hof Ludwigs IX. —
der als der groRe hl. Ludwig bekannt ist — geladen, und aus
Irgendeinem Grunde befahlen ihm die Oberen des Dominikaner-
ordens, die Einladung anzunehmen. Er tat das also unverziiglich,
da er selbst im Schlaf ein gehorsamer Mdnch war oder besser
8esagt, selbst in seiner standigen Gedankenversunkenheit.

. Ganz mit Recht wird die Tendenz der herkémmlichen Ha-
S’ographie, alle Heiligen mdglichst gleichzumachen, heute ab-
Selehnt. Denn in Wirklichkeit sind nicht einmal Morder so ver-
§ .jeden untereinander wie Heilige. Und es kann kaum einen
groReren Unterschied geben als jenen, der zwischen St. Ludwig

nd St. Thomas bestand. St. Ludwig war ein geborener Konig

+ Ritter, aber er war einer jener Menschen, denen eine ge-
e-Isse Einfalt, mit Mut und Tatkraft gepaart, es nattrlich und
. J'SormaRen leicht erscheinen 1a3t, geradenwegs und unbedingt
ein hl und "edes Amt zu erfiillen, auch wenn dieses Amt
beit 165 Und 6ffentliches ist. Er war ein Mensch, in dem Heilig-
baiT|Und Gesundheit sich gut vertrugen; und beide Eigenschaften
tei iCn Zur Wirkung. Er gab sich nicht damit ab, viel nachzu-
beSaf} von Theoretisieren. Aber selbst in der Theorie
w¥rk]'X jene Geistesgegenwart, die zu dem so seltenen Typ der

(h praktischen Menschen unbedingt gehdort, in Fallen, wo
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sie nachdenken mussen. Er sagte niemals etwas Unrichtiges, er
fand die Wabhrheit instinktiv. Es ist ein Rechenfehler in dem
alten heidnischen Sprichwort Uber philosophierende Konige und
konigliche Philosophen, und ein Geheimnis, welches erst das
Christentum entschleiern konnte. Denn es ist zwar einem Konig
sehr wohl mdéglich, sich danach zu sehnen, ein Heiliger zu wer-
den, aber es ist einem Philosophen unmdéglich, sehnsiichtig zu
winschen, ein Kénig zu sein. Ein guter Mensch wird wohl kaum
standig davon traumen, ein groBer Regent zu werden, aber die
seelische Weite der Kirche ist so grof3, daB sie selbst einem grofien
Regenten nicht verbieten kann, davon zu trdumen, ein guter
Mensch zu sein. Ludwig jedoch war ein gradliniger, soldatischer
Mann, dem nicht besonders viel daran lag, Konig zu sein; es
waére ihm wohl auch gleichgultig gewesen, wenn er bloR Haupt-
mann oder Wachtmeister oder sonst etwas im Heere gewesen
wadre. Ein Mensch indessen wie St. Thomas wirde es entschieden
bedauert haben, Koénig zu sein und in den Pomp und in die
Politik der Konige verstrickt zu werden; nicht nur seiner Demut
hétte es widerstrebt, sich in das anspruchsvolle Gewirr des Hof-
lebens einzulassen, sondern auch jener halbbewuRten ,,Exklusivi-
tat“, jenem instinktiven Mifl3fallen am Nutzlosen, das so oft
in gelehrten und groBziigigen Menschen zu finden ist. So be-
muhte er sich auch sein ganzes Leben lang eifrig, nicht in die
Politik verwickelt zu werden, und es gab damals kein Symbol
der Politik, das ausgepragter und in einem gewissen Sinne
herausfordernder gewesen ware als die Krone des Konigs von
Paris.

Paris war damals wirklich eine ,,aurora borealis*, ein Sonnen-
aufgang im Norden. Man muR sich klarmachen, dal} Lander, die
Rom weit n&her lagen, verseucht wurden von Heidentum,
Pessimismus und orientalischen Einflissen, von denen der Mo-
hammedanismus der wichtigste war. Die Provence und der
ganze Siiden waren angesteckt vom Fieber des Nihilismus oder
eines negativen Mystizismus, und Nordfrankreich hatte die
Speere und Schwerter entsandt,, die all dies Unchristliche hin-
wegfegten. In Nordfrankreich erhob sich zudem die Pracht
jener Bauten, die wie Speere und Schwerter schimmerten — die
ersten TUrme der Gotik. Heute sprechen wir von grauen goti-
schen Bauwerken, aber als sie weil3 und leuchtend in den nor-
dischen Himmel aufwuchsen, mit Gold und glihenden Farben
geschmiickt, da mussen sie ganz anders ausgesehen haben, wie
ein ganz neuer Hochflug der Baukunst, so Uberwaltigend viel-
leicht wie in unserer Zeit die neuen Luftschiffe. Das junge Paris,
das Ludwig schlieRlich hinterlieB, hatte wohl einen weillen
Schimmer wie die Lilien und den Glanz der Oriflamme. Es
war der Anfang von etwas Grofem, Neuem, namlich der fran-
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zosischen Nation, die dem alten Kampf zwischen Kaiser und
Papst, der in den Landern spielte, aus welchen Thomas kam,
ein Ende machen sollte. Aber Thomas kam sehr ungern und —
wenn man das von einem so freundlichen Menschen sagen
darf — sogar ziemlich verstimmt. Als er Paris betrat, zeigte
man ihm vom Huigel aus die Pracht der im Bau begriffenen
Turme, und irgend jemand sagte so etwas wie: ,,Es muR herrlich
sein, das alles zu besitzen. Thomas aber murmelte nur: ,Ich
héatte sehr viel lieber die Chrysostomus-Handschrift, die ich nicht
finden kann.*

Irgendwie wurde also dieses widerstrebende Schiff voller Ge-
danken zu einem Sitz in dem koniglichen Festsaal gesteuert, und
alles, was wir von Thomas wissen, 143t uns' annehmen, dald er
sehr hoflich zu allen war, die mit ihm sprachen, daf3 er selbst
aber wenig sprach und bald in der glanzvollsten und larmend-
sten Konversation der Welt vergessen wurde, im hellen Ge-
platscher der franzgsischen Sprache. Worlber die Franzosen
redeten, wissen wir nicht, jedenfalls vergalen sie den grof3en,
dicken Italiener in ihrer Mitte vollkommen, und es ist nur zu
Wahrscheinlich, daB auch er sie vollkommen vergaB. Doch sogar
m franzosischen Unterhaltungen entsteht manchmal ein plotz-
liches Stillschweigen, und wahrend eines solchen kam das Inter-

mezzo, von dem wir zu berichten haben. Lange Zeit hatte sich
gar nichts geriihrt an dieser merkwurdigen groflen Masse schwar-
mt und weiRer Wolle, an diesem Menschen im buntscheckigen
Trauergewand, das ihn als Bettelmdnch kennzeichnete und das
'n scharfem Gegensatz zu all den Farben, den Trachten und
Wappen jener blihenden Morgenddmmerung des Rittertums
und der Heraldik stand. Die dreieckigen Schilde, die Wimpel
und spitzen Speere, die dreieckigen Schwerter der Kreuzzuge, die
spitzen Fenster und die hohen Hauben zeigten alle jenen neuen
franzdsischen Geist des Mittelalters, der in jeder Hinsicht eine
Spitze erreicht hatte. Die Farben der Kleider waren heiter und
mannigfaltig und gaben unverhllt ihren Reichtum kund. Denn
er hl. Ludwig, der selbst in hohem Malie die Eigenschaft besaf,
en Nagel auf den Kopf zu treffen, hatte zu seinen Hoflingen
gCsagt: ,,Eitelkeit soll man vermeiden, aber jeder Mann soll sich
Jut Und entsprechend seinem Range Kkleiden, so daf es fiir seine
rmi leicht ist, ihn zu lieben.”
u Tj.Plotzlich klirrten und hipften die Becher auf dem Tisch,
K 0 i e gro™e Tafel erzitterte, denn der Mdnch hatte mit einem
Se*ac™ Oer gleich einer Explosion wirkte und jedermann ent-

gesckl’ m*t se’ner riesigen Faust wie mit einer Steinkeule darauf-
wie + gen> Und dazu schrie er laut, doch mit ferner Stimme,

J .. em Mensch, der im Traume aufschreit: ,,Das muf} die Mani-

aer erledigen!”
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Der Palast eines Konigs hat seine Konventionen, selbst wenn
dieser Konig ein Heiliger ist. Der ganze Hof war férmlich
erschlagen, und jedermann hatte das Gefiihl, der dicke Ménch
aus Italien habe Konig Ludwig einen Teller an den Kopf ge-
worfen oder ihm die Krone heruntergeschlagen. Alle blickten
&ngstlich zu dem Sitze hin, der ein Jahrtausend hindurch der
furchterregende Thron der Capetinger war, und wahrscheinlich
waren mehrere schon bereit, den groflen Schwarzrock aus dem
Fenster zu werfen. Aber in der Seele des hl. Ludwig, so ein-
féltig sie auch sein mochte, lebte nicht nur das Ehrgefihl und
die Barmherzigkeit des Mittelalters, sondern auch jene fran-
zosische Ironie und Hoflichkeit, die alle Zeiten Uberdauert. Und
so wandte er sich zu seinen Schreibern und befahl ihnen mit
leiser Stimme, sich mit ihren Té&felchen in die N&he des geistes-
abwesenden Gelehrten zu setzen und das Argument, das ihm
gerade eingefallen war, aufzuschreiben, denn es sei gewil3 ein
sehr gutes und er kdnne es vielleicht vergessen. Idi verweile bei
dieser Anekdote, einmal, weil sie uns, wie gesagt, in lebendigster
Weise eine groRe mittelalterliche Personlichkeit oder vielmehr
zwei grofle Personlichkeiten des Mittelalters vor Augen stellt,
und weil sie auBerdem besonders dazu geeignet ist, etwas ganz
Wesentliches aufzuzeigen und so als Ausgangspunkt zu dienen,
namlich weil sie ein Licht auf die Haupttatigkeit unseres Helden
wirft. Sie 1aBt ahnen, was man fur Gedanken bei ihm gefunden
hatte, wenn ein philosophischer Lauscher ihn h&ufiger Uber-
rascht oder wenn man bei ihm durch ein psychologisches Schliis-
selloch hatte gucken kénnen. Nicht umsonst briitete er sogar in
der lichten Halle Konig Ludwigs Uber dem dunklen Problem
der Manichéer.

Dieses Buch soll nichts weiter geben als das skizzenhafte Bild
eines Menschen, aber es mu3 spater doch seine Lehre und Me-
thode— die heutigen Journalisten wirden es torichterweise seine
»Botschaft“ nennen — fliichtig berthren. Einige wenige unzu-
langliche Seiten mussen dem Verhéltnis des Mannes zu seiner
Theologie und Philosophie gewidmet werden; jedoch was idi
hier meine, ist nodi weit allgemeiner und zugleich personlicher
als seine Philosophie. Ich flige es hier ein, bevor ich gewisser-
maRen rein technisch Uber seine Philosophie spreche. Es geht
dabei um etwas, was man vielleicht seine moralische Haltung
nennen kodnnte oder die Veranlagung seines Temperamentes oder
auch seinen Lebenszweck, insoweit er soziale oder allgemein
menschliche Ziele betrifft; denn er wuRte besser als die meisten
von uns, dal es nur einen Zweck im Leben gibt und daR dieser
auflerhalb des irdischen Lebens liegt. Wenn wir nun aber in an-
schaulicher Form sagen wollen, was er fur die Welt als not-
wendig erkannte und was seine besondere Tat in der Geschichte
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war, abgesehen von theoretischen und theologischen Darlegun-
gen, dann koénnte man sehr wohl behaupten, dal} seine eigent-
liche Aufgabe darin bestand, die Manichder mit einem groRen
Schlag zu erledigen.

Der volle Sinn des Gesagten wird wahrscheinlich denjenigen
nicht klar werden, die niemals Kirchcngeschichte studierten; und
selbst solchen, die es tun, mag er vielleicht unverstandlich blei-
ben, da er sowohl fir die Geschichte als auch fiir die Theologie
bedeutungslos erscheint. Denn in der Geschichte hatten St. Do-
minikus und Simon von Montfort den Manichdismus schon er-
ledigt. Und was die Theologie betrifft, so hatte naturlich ein
weltumfassender Lehrer wie Thomas noch mit tausend anderen
Haresien auBer dem Manichdismus zu tun. Aber der Kampf
gegen den Manichdismus spielt bei Thomas die Hauptrolle und

egelchnet die Wendung, die er der Geschichte der Christenheit
gab.

Idi halte es fir gut, dieses Kapitel einzufiigen, obgleich es
mwahrscheinlich sehr viel dunkler klingt als alle tbrigen. Denn
es herrschen groRe Irrtimer tUber St. Thomas und sein Glaubens-
bekenntnis, die es den meisten Menschen von heute schwer ma-
chen, ihn audi nur einigermaBen zu verstehen. Das ist wohl
darauf zuriickzufiihren, dafl St. Thomas wie andere Mdnche und
vor allem wie andere Heilige ein entsagungsvolles und strenges
Leben fuhrte und sein Fasten zum Beispiel in schroffem Gegen-
satz zu dem UberfluB stand, in dem er hétte leben kénnen, wenn
er Ige\_/\/ollt hétte. Dieses Moment spielt eine grolRe Rolle in_der
Religion, der er angehorte, als ein Weg, den Willen gegentiber
der Gewalt der Natur zu starken, dem Erléser zu danken da-
durch, daR man einen Teil seiner Leiden mittragt, und den
Menschen fahig zu machen, ein Missionér, ein Martyrer oder
etwas Ahnliches zu werden. Aber das ist nun in der heutigen
industriellen Welt des Abendlandes auBerhalb der Kirche hdchst
selten geworden, und deswegen nimmt man an, dal der ganze
Sinn dieser Gemeinschaft eben darin bestehe. Da es ungewdhn-
lich ist, daR ein Stadtrat vierzig Tage fastet, daB ein Politiker
das Schweigegeliibde des Trappisten ablegt oder daf ein Stadter
Irn Zo6libat lebt, so ist der durchschnittliche AuRenseiter nicht
nur davon Uberzeugt, dall der Katholizismus nur in Aszese
besteht, sondern auch davon, dal} Aszese nichts anderes ist als
weltvernejnung £r jst so liebenswiirdig, den Katholiken zu er-
klaren, warum sie diese heroische Tugend achten, und ist immer
ere*t> zu beweisen, dal} die dahinterstehende Philosophie orien-
Mischer HalR gegen alles Naturliche und ein schopenhauerscher
-Kel gegen den Lebenswillen ist. So kann man in Bichern tber
Cr hl. Augustinus, die von ,,hoher Warte* aus geschrieben sein

°*len, die verbliffende Feststellung machen, dafl die katho-
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lische Kirche die sexuelle Sphare als etwas Siindiges betrachte.
Wie es dann mdglich ist, dal die Ehe als Sakrament gilt, oder
warum die Katholiken die Geburten férdern, wahrend ihre
Gegner fiir Geburtenbeschrankung eintreten, das herauszufinden
Uberlasse idi der Kritik. Mit diesem Teil der Streitfrage kann ich
mich nicht befassen, vielmehr geht mich ein anderer an.

Die landlaufige moderne Kritik, welche dieses aszetische Ideal
in einer autoritativen Kirche verkorpert sieht, wéhrend bei den
Ubrigen Einwohnern von Brixton und Brighton sonst nichts von
Aszese zu bemerken ist, ist schnell bereit, zu sagen: ,,Das ist
eben die Folge der Autoritat, man sollte lieber eine Religion
ohne Autoritat einfuhren.” In Wirklichkeit wirde der Fehler
klar werden, wenn man den Kreis der Untersuchung tber Brix-
ton und Brighton hinaus ausdehnte. Man wird zwar selten
einen fastenden Stadtrat oder einen Trappistenpolitiker finden,
aber noch weit seltener wird man Nonnen entdecken, die an
Haken oder spitzen Né&geln in der Luft hdngen. Es ist unge-
wohnlich fir einen Redner der Katholischen Aktion, sich vor
Beginn seiner Predigt im Hyde Park mit Messern zu zerfetzen,
und es wird wohl kaum jemals vorkommen, dal? der Besucher
eines Pfarrhauses den Pfarrer dabei antrifft, wie er auf dem
Boden auf glihenden Kohlen liegt und dabei Gebetsseufzer aus-
stoRt. Alle diese Dinge werden aber zum Beispiel in ganz Asien
getan, und zwar von Enthusiasten, welche allein aus dem grofRen
Antrieb religiéser Motive heraus handeln, die ihnen gewil}
nicht durch irgendeine Autoritat auferlegt worden sind und vor
allem nicht durch diese ganz bestimmte Autoritat der katho-
lischen Kirche. Kurz und gut, jeder wahre Menschenkenner kann
uns sagen, daf es um die Religion wahrhaft etwas Gewaltiges,
ja Furchtbares ist, dal? sie wirklich einem fressenden Feuer
gleicht und daR eine Autoritat ebensooft notwendig ist, sie zu
maéRigen, als zu ihr anzuhalten. Die Aszese oder vielmehr der
Kampf mit den Begierden kann selbst wiederum eine Begierde
sein. Aus den ,,exzentrischen Bestrebungen der Menschheit wird
man sie niemals ausscheiden konnen. Aber sie kann unter ver-
nunftiger Aufsicht gehalten werden, und unter der katholischen
Autoritat hat sie weit gesiindere Formen als in der heidnischen
oder puritanischen Anarchie. Im ganzen ist die Aszese doch nur
etwas, was in zweiter Linie steht, obgleich sie, recht verstanden,
einen wesentlichen Teil des katholischen Idealismus darstellt. Sie
ist nicht der wichtigste Teil der katholischen Philosophie, son-
dern nur eine Seite der katholischen Ethik. Und wenn wir von
grundlegender Philosophie reden, werden wir sofort den vol-
len, offensichtlichen Gegensatz zwischen einem fastenden Mdnch
und einem in Stacheln hadngenden Fakir erkennen.

Niemand wird auch nur die Anfangsgriinde der thomistischen
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oder vielmehr der katholischen Philosophie verstehen, der nicht
begreift, daR ihr wichtigster und grundlegender Teil ein Lob-
preis auf das Leben ist, das Lob des Seins, das Lob Gottes als
des Weltenschopfers. Erst nach einem weiten Abstand folgt alles
Ubrige, bedingt von verschiedenen ,,Komplikationen®, wie dem
Siindenfall oder der Berufung der Heiligen. Die Verwirrung
entsteht dadurch, da die katholische Auffassung sich auf zwei
Ebenen bewegt, auf der Ebene der Schopfung und auf der des
Sindenfalls. Man kdnnte das etwa mit einer militirischen Be-
setzung Englands vergleichen. In Kent wirden beispielsweise
die strengsten Kriegsgesetze herrschen, weil dort feindliche
Truppen sich aufhalten, in Hereford dagegen waére eine ver-
héltnismaRig grofle Freiheit. Aber das hétte auf die Liebe eines
englischen Patrioten zu Hereford oder Kent keinen Einfluf3, vor
allem wirden die strategischen MaRnahmen in Kent das Hei-
matgefihl fur diese Stadt nicht im geringsten beeintrachtigen.
Denn in beiden Gegenden bliebe die Liebe zu England lebendig,
ob sie sich nun der Freiheit erfreuten oder durch strenge Zucht
erst befreit werden muRten. Wie weit katholische Aszese auch
gehen mag, in jedem Falle ist sie eine mehr oder minder weise
Vorsichtsmaliregel gegen die Ublen Folgen des Sindenfalles.
Niemals aber bedeutet sie einen Zweifel an der Vollkommen-
heit der Schopfung. Und darin eben unterscheidet sie sich wirk-
lich nicht nur von der ausschweifenden Exzentrik des Herrn, der
sich an einem Haken aufhangt, sondern vor allem von seiner
ganzen weltanschaulichen Lehre, die eigentlich der Haken ist,
an dem er hangen bleibt. Bei vielen orientalischen Religionen
trifft es wirklich zu, daR die Aszese Pessimismus ist, dal3 der
Aszet aus einem dunklen HalR gegen das Leben sich zu Tode

qualt, daf3 er nicht nur, wie er eigentlich sollte, die Natur be-
herrschen will, sondern daf} er sie vernichten Wl’II, soviel er nur

kann. Obgleich das naturlich bei Millionen und aber Millionen
mAsiaten mildere Formen annimmt und nicht gerade dazu fuhrt,
dalR man sich an Haken aufhangt, so ist es doch eine viel zu
wenig bekannte Tatsache, dafl das Dogma der Lebensvernei-
nung einen so weiten geistigen Raum vollig beherrscht. Eine
seiner geschichtlichen Erscheinungsformen war schon der erbit-
terte Feind des Urchristentums — der Manichdismus.

Die sogenannte manichdische Philosophie ist in vielen Gestal-
ten aufgetreten, sie hat wirklich das Unsterbliche und Unwan-
delbare in seltsam unsterblicher Wandlungsféahigkeit angegriffen.
j?e gleicht der Legende von dem Zauberer, der sich selbst in eine
.enlange oder in eine Wolke verwandelte, und das Ganze hat

~ote der Namenlosigkeit und Unverantwortlichkeit, die
ijt zu den metaphysischen und moralischen Lehren Asiens, wo-
er der Manichdismus kam, gehort. Aber immer enthalt sie
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irgendwie die Behauptung, dal die Natur schlecht sei, oder we-
nigstens, dal das Ubel in der Natur wurzele. Der wesentliche
Punkt darin ist, daR, da die Wurzel des Bosen in der Natur
liegt, dieses auch Rechte in der Natur hat. Das Bose hat ebenso-
viel Daseinsberechtigung wie das Gute. Idi sagte schon, daR
diese Ansicht vielerlei Formen annahm. Manchmal trat sie als
der Dualismus auf, der das Bose zum gleich starken Partner des
Guten macht, so daR man keines von beiden einen Usurpator
nennen kann. Haufiger noch fand man die Auffassung, dal
die Korperwelt von Damonen geschaffen worden sei, und wenn
es auch gute Geister gébe, so héatten diese nur mit der geistigen
Welt zu tun. Noch spater entstand die Form des Calvinismus,
welcher die Ansicht vertrat, dal Gott zwar wirklich der Schop-
fer der Welt sei, dal? er aber das Bése ebenso wie das Gute ge-
macht habe, daR er also einen bdsen Willen ebenso wie eine bose
Welt erschaffen habe. Von diesem Gesichtspunkt aus wird der
Wille Gottes erfullt und nicht durchkreuzt, wenn ein Mensch
bei Lebzeiten die Verdammnis seiner Seele wahlt. In den beiden
Formen der Gnosis und des spéteren Calvinismus zeigt sich bei
dem Manichéismus die Verschiedenheit an der Oberflache und
die Einheit im Grundsatzlichen. Die alten Manichéer lehrten,
dal? die Erschaffung der Welt, welche man im allgemeinen Gott
zuschreibt, vom Satan ausgegangen sei. Die jingeren Calvinisten
lehrten, dall das ganze Werk der Verdammnis, welches man
meist dem Satan zuschreibt, von Gott ausging. Die einen schau-
ten zurtick zu jenem ersten Tag, da nach ihrem Glauben ein
Teufel wie ein Gott handelte; die anderen sahen in der Zukunft
einen letzten Tag, an dem ein Gott teuflisch handeln wirde.
Beide aber waren der Ansicht, dal} der Erschaffer der Welt
primér auch der Schopfer des Bésen war, ob man ihn nun Gott
oder den Teufel nennt.

Man kann sofort feststellen, dal es auch heutzutage viele
Manichéer gibt, und so werden viele diese Ansicht teilen, manche
werden sich vielleicht Uber sie wundern, und wieder andere wer-
den sich nur dariiber wundern, da wir etwas gegen sie ein-
zuwenden haben. Um die Streitfragen des Mittelalters zu ver-
stehen, mul3 ein Wort Uber die katholische Lehre gesagt werden,
die ebenso modern wie mittelalterlich ist. Ein tiefer Sinn liegt
in dem Wort: ,,Gott sah alle Dinge, und sie waren gut“, eine
subtile Wahrheit, die der Durchschnittsmensch nicht erfal3t, er
hat zu viel Eile, als daB sie ihm aufgehen kénnte. Jenes Wort
besagt, dall es keine schlechten Dinge gibt, sondern nur einen
schlechten Gebrauch der Dinge. Oder wenn man so will, nicht
die Dinge sind schlecht, sondern die Gedanken sind bdse und
vor allem die Absichten. Nur Calvinisten kénnen wirklich glau-
ben, dal? der Weg zur Holle mit guten Vorsatzen gepflastert
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sei. Denn gerade mit diesen kann er ausgerechnet auf keinen
Fall gepflastert sein. Aber es ist wohl mdglich, bose Vorsatze
Uiber gute Dinge zu fassen, und es kann sein, daB etwas, das an
sich gut ist, wie die Welt und das Fleisch, durch eine bdse Ziel-
richtung — letzten Endes durch den Teufel — verzerrt worden
ist. Jedoch werden die Dinge selbst auch durch den Teufel nicht
schlecht, sie bleiben immer so wie am ersten Schopfungstag. Nur
das Werk des Himmels war ein materielles, die Schaffung einer
korperlichen Welt. Das Werk der Holle dagegen ist ganz und
gar geistig.

Dieser Irrtum zeigte sich also in vielerlei Gestalten, vor allem
jedoch in einer gewissen Doppelform, wie sie dem Irrtum mei-
stens eigentimlich ist. Im ersten Falle gebéardete er sich sehr
heftig, befand sich auRerhalb der Kirche und bekdmpfte sie, im
zweiten Falle war er feiner geartet, stand in der Kirche selbst
und zersetzte sie. Niemals hat es eine Zeit gegeben, in der die
Kirche nicht von diesen beiden Gefahren des Angegriffen- und
Verratenwerdens bedroht worden ware. So war es zum Beispiel
in der viktorianischen Zeit, denn Darwins Kampf ums Dasein
— sei es in der Wirtschaft, sei es in der Natur — war im 19.
Jahrhundert ebenso atheistisch, wie es die bolschewistische Gott-
losenbewegung im 20. Jahrhundert ist. Mit dummem Wohlstand
Zu prahlen, die stumpfsinnigsten Millionédre zu bewundern, die
durch einen Kunstgriff allen Weizen an sich gebracht haben, von
»Unangepalitheit* zu schwatzen, all dies ist genauso antichrist-
lich wie die ,,schwarze Messe*. Aber ein paar seichte und welt-
gewandte Katholiken machten diese Verirrung mit, um den Ka-
pitalismus zu verteidigen in ihrem ersten, ziemlich schwachen
Widerstand gegen den Sozialismus. Sie taten es wenigstens so
lange, bis die grof’e Enzyklika des Papstes tber das Arbeitsrecht
all diesem Unsinn Halt gebot. Das Bdse ist immer zugleich in-
derhalb und auflerhalb der Kirche, aber auBerhalb ist es doch
schlimmer als drinnen.

Dasselbe ist vom 17. Jahrhundert zu sagen, als drauf3en der
Mealvinismus stand und drinnen der Jansenismus. Und auch im

+ Jahrhundert war die Situation nicht anders. Die deutliche
&uBere Gefahr waren damals die Albigenser, aber die sehr be-
deutsame innere Gefahr lag tatséchlich in dem Traditionalismus
er Schiiler Augustins. Denn diese Schiler waren doch nur Nach-

onimlinge Augustins, und dieser wieder kam zum Teil von
lato her; und Platos Lehre war wohl richtig, aber doch nicht
Sanz und gar richtig. Es ist eine mathematische Tatsache, dafR
Ire Gerade, die nicht direkt auf einen Punkt gerichtet ist, sich
* nier mehr von ihm abwendet, je néher sie ihm kommt. Nach
Inner tausendjéhrigen Erweiterung war der Irrtum im Platonis-
Us dem Manichéismus sehr nahegekommen.
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Nun gilt aber andererseits, dal? einem weitverbreiteten Irrtum
fast immer eine Wahrheit zugrunde liegt. Er deutet meist auf
irgendeine letzte Wahrheit hin, tber die sich diejenigen, welche
dem Irrtum begegnen wollen, selbst oft wieder im Irrtum be-
finden. Es ist merkwirdig, daf? ,,Platonische Liebe* fur den Un-
gebildeten etwas sehr viel Reineres und Lichteres bedeutet als
fur den Gelehrten. Doch selbst diejenigen, die Uber das grofle
griechische Laster im Bilde sind, werden begreifen, dal das Ver-
kehrte manchmal aus einer falschen Art von Reinheit entspringt.
Das war nun aber die allerinnerste Liige der Manichéer, dal sie
Reinheit mit Unfruchtbarkeit verwechselten, in bezeichnendem
Gegensatz zur Sprache und Meinung des hl. Thomas, die immer
Reinheit mit Fruchtbarkeit verknupft, sei diese nun natirlich
oder Ubernatdrlich. Doch, wie gesagt, es bleibt immer ein Kern
von Wahrheit in der volkstiimlichen Redensart, dal die An-
gelegenheit zwischen Hans und Grete ,,ganz platonisch* sei. Tat-
sachlich lebte in Plato der Gedanke ganz abgesehen von der
damals Ublichen Entartung —, dal die Menschen besser wéren
ohne ihren Korper, dafd ihr Geist auffliegen und im Himmel eine
rein geistige Vermahlung schlieen kdnne — so wie die Cheru-
bime auf heiligen Bildern. Die letzte Phase dieser ,,platonischen”
Philosophie begeisterte schlieflich den armen D. H. Lawrence
dazu, Unsinn zu reden, ohne daf? er sich wahrscheinlich dariiber
klargeworden ist, daR die katholische Lehre Uber die Ehe in
vielem die gleiche Ansicht vertritt wie er, nur ochne den Unsinn
als Beigabe. Auf jeden Fall ist es historisch wichtig, festzustellen,
dal? die ldee der platonischen Liebe bei den frilhen Theologen
sowohl das Bild der irdischen als auch der himmlischen Liebe bis
zu einem gewissen Grad entstellte. Viele mittelalterliche Men-
schen, welche die albigensische Unfruchtbarkeitstheorie entriistet
zurilickgewiesen hatten, waren doch gefihlsmaRig dazu geneigt,
den Korper der Verzweiflung zu uberlassen, und manche waren
sogar bereit, die ganze Schopfung verzweifelt preiszugeben.

Dies beleuchtet so recht die hinterwaldlerische Dummheit der-
jenigen, die sich den sogenannten ,,Glaubensbekenntnissen und
Dogmen“ widersetzen. Gerade die Glaubensbekenntnisse und
Dogmen haben did Gesundheit der Welt gerettet. Diese Leute
wollen uns meist eine Religion des Gefiihls und der Eingebung
anpreisen. Wenn es in den wirklich dunklen Zeiten eine
Gefihlsreligion gegeben héatte, so wére es eine Religion
abscheulicher und tddlicher Geflihle gewesen. Und eben das
strenge Glaubensbekenntnis hat dem Ansturm der morderischen
Gefuhle widerstanden. Die Kritiker der Aszese haben wahr-
scheinlich recht mit der Behauptung, daf3 so mancher europdische
Einsiedler ebenso fiihlte wie ein asiatischer Fakir. Aber denken
konnte er nicht wie ein solcher, denn er war ein strengglaubiger
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Katholik. Und das, was seine Gedanken mit gesunderen und
menschlicheren Gedanken in Berthrung hielt, war einzig und
allein das Dogma. Er konnte nicht leugnen, dal ein glitiger Gott
die gewohnliche natirliche Welt erschaffen hatte, er konnte
nicht behaupten, daf sie ein Werk des Teufels sei, denn er war
kein Manichder. In den Tagen der grofRen Flucht in die Wiiste
oder ins Kloster hatten vielleicht Tausende von Enthusiasten die
Ehe siindhaft genannt, wenn sie nur ihre persénlichen Ideen und
ihre eigenen unmittelbaren Gefuhle dartUber befragt hatten,
wie man es heute zu tun pflegt. Glicklicherwise mufiten sie sich
der Autoritat der Kirche unterwerfen, welche deutlich gesagt
hatte, daf? die Ehe keineSunde ist. Eine moderne Gefuhlsreligion
héatte den Katholizismus jeden Augenblick in Manichdismus um-
wandeln kénnen. Doch wahrend die Gefihlsreligion die Mensch-
heit um den Verstand gebracht hétte, erhielt die Theologie sie
gesund.

In diesem Sinne erstand Thomas als der groRBe orthodoxe
Theologe, welcher der Menschheit das Dogma von der Schop-
fung ins Gedéachtnis zurtckrief, als viele nur Lust zur Zersto-
rung hatten. Es ist nutzlos, wenn die Kritiker des Mittelalters
hundert Satze Zusammentragen, von denen man behaupten
kann, sie seien pessimistisch, falls sie nicht zugleich die zentrale
Tatsache verstehen wollen, dal? den mittelalterlichen Menschen
gar nichts daran lag, mittelalterlich zu sein und sich der Autori-
tat einer Stimmung zu unterwerfen, weil sie melancholisch war,
daB ihnen aber sehr viel an der Orthodoxie, die keine Stimmung
ist, gelegen war. Darum beherrschte Thomas die Kirche und die
Welt, weil er beweisen konnte, daR seine Verherrlichung des
Schopfers und Seiner schopferischen Freude orthodoxer war als
irgendein in der Luft liegender Pessimismus. Diese Wahrheit
galt von nun an als bewiesen. Wenn man aber Thomas diese un-
geheure objektive Leistung beimif3t, so mu® man doch auch das
Vorhandensein eines personlichen Elementes zugeben. Wie die
leisten grof3en religidsen Lehrer war er ganz besonders fir die
Aufgabe geschaffen, die ihm Gott anvertraut hatte. Wenn man
W#H, kann man dieses Talent als natlrliche Mitgift bezeichnen,
I*an kann sogar so weit gehen, zu sagen, es habe ihm gleichsam
Ini Blute gelegen.

Jeder, der versucht, einen mittelalterlichen Philosophen dem
allgemeinen Verstehen naherzubringen, mul3 dabei eine sehr
goderne, also unphilosophische Sprache brauchen. Das ist kein
ra’eb auf unsere Zeit, es kommt daher, dal} unsere Zeitgenossen
'/°r allem in der Kunst soviel mit Gefiihlen und Stimmungen zu
Ul gehabt haben, dal} sie sich einen zwar groRen, aber ziemlich
/’bestimmten Wortschatz zulegten, in dem sehr viel mehr von

trr>osphére als von einer wirklichen Haltung oder Stellung-
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nahme die Rede ist. Ich sagte es schon, da der moderne Philo-
soph in erheblichem Grad dem modernen Dichter gleicht, da er
sogar der Wahrheit eine personliche Farbung verleiht und das
ganze Leben sehr haufig durch verschieden geféarbte Brillenglaser
betrachtet. Es ware vielleicht treffender zu sagen, dafl Schopen-
hauer eine dunkelblaue Brille trug, wahrend die von William
James rosig war, als den einen einen Pessimisten, den anderen
einen Pragmatiker zu nennen. Audi diese moderne Stimmungs-
betontheit hat ihren Wert, aber die Modernen Ubertreiben die
Sache. Ebenso war die mittelalterliche Logik wertvoll, aber sie
wurde im spaten Mittelalter Uberschatzt. Hier jedoch handelt es
sich darum, unserer Zeit das Mittelalter zu erkléaren, und dazu
mufR héaufig die moderne Sprache der Stimmungen und Gefihle
verwendet werden. Bei den ublichen Vorurteilen und bei dem
volligen Mangel an Wissen, was alle mittelalterlichen Grund-
fragen angeht, ware es sonst unméglich, den eigentlichen Kern-
punkt deutlich zu machen. Nun strahlt aber iber dem ganzen
Werke des hl. Thomas von Aquin etwas wie ein grof3es helles
Licht. IThm selbst war das wohl unbewuf3t, obgleich es durchaus
wesentlich ist. Er wiirde es wahrscheinlich selbst als etwas ganz
Unwichtiges und Personliches Ubergangen haben, und erst recht
héatte er die minderwertige journalistische Art, in der wir der-
gleichen heute nur ausdriicken kénnen, fiir ganz sinnlos gehalten.

Dennoch — das einzig wirklich zutreffende Wort fur seine
Atmosphére ist Optimismus. Ich weil3, dal dieses Wort jetzt im
20. Jahrhundert beinahe noch mehr heruntergekommen ist als
im 19. Jahrhundert. Gestern sprachen die Menschen davon, dal
sie Optimisten seien in bezug auf die Folgen des Krieges — heute
sind sie Optimisten in bezug auf die Wiederbelebung des Welt-
handels — morgen vielleicht werden sie Optimisten in der Frage
des internationalen Ping-Pong-Turniers sein. Aber noch in der
viktorianischen Zeit bedeutete es etwas mehr, wenn man Brow-
ning, Stevenson oder Walt Whitman Optimisten nannte. Und
fur Thomas von Aquin ist dieser Ausdruck in einem noch weit
tieferen und leuchtenderen Sinne zutreffend als fur die genann-
ten Manner. Mit tiefer und U(berwéltigender Uberzeugung
glaubte er an das Leben und an das, was Stevenson die grofle
Lehre von der Mdglichkeit, das Leben zu leben, genannt hatte.
Etwas davon weht durch seine allerletzten Satze von der Reali-
tat des Seins. Wenn der zarte Intellektuelle der Renaissance
etwa sagte: ,,Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage®, dann
erwiderte der gewaltige mittelalterliche Lehrer mit Donner-
stimme: ,,Sein — das ist.die Antwort.”

Dieser Punkt ist sehr wichtig, denn es gibt viele, die ganz
selbstverstandlich von der Renaissance als von der Zeit reden,
wo die Menschen Uberhaupt erst begannen, an das Leben zu

80

glauben. In Wirklichkeit war es gerade die Zeit, in der zum
erstenmal einige Menschen am Leben zu verzweifeln begannen.
Das Mittelalter hatte dem allgemein menschlichen Lebenshunger
— der Begierde zu leben — allerhand Einschrénkungen auf-
erlegt, die zum Teil sehr weit gingen. Derartige Einschrankun-
gen sind in fanatisch wilden Worten héufig ausgesprochen wor-

en, es sind die Ausspriuche derjenigen, die sich einer gewaltigen
Naturkraft widersetzten, der Kraft des Menschen néamlich, wei-
ther leben will. Niemals, ehe man modern zu denken begann,
mufte man wirklich mit Menschen kampfen, die zu sterben be-
gehren. Diese Gefahr drohte zwar in der orientalischen Lehre
der Albigenser, aber wirklich allgemein wurd sie niemals — bis
zur Neuzeit.

Diese Tatsache wird sehr lebendig, wenn wir den groten
christlichen Philosophen mit den einzigen Ménnern vergleichen,
die irgendwie seinesgleichen waren oder die seine Rivalen hatten
sein konnen. Es sind groBe Geister, mit denen er nicht person-
lich disputiert hat; die meisten hat er ja niemals gesehen, von
einigen auch niemals gehort. Plato und Augustinus waren die
einzigen, mit denen er sich auseinandersetzen konnte, so wie er
es mit Bonaventura oder in einem weiteren Sinne mit Averhoes
tat. Nach seinen Gegnern im eigentlichen Sinne missen wir
Yeanders Ausschau halten, sie sind zugleich die einzigen wirk-
lichen Rivalen der katholischen Lehre. Es sind die Haupter der

groflRen heidnischen Lehrsysteme; zum Teil sind sie ganz alt, zum
Teil auch sehr modern, wie etwa Buddha und Nietzsche. Erst
Wenn sich die Gestalt des Thomas von Aquin von diesem welt-
weiten Hintergrund abhebt, wird man sich dartber klar, dal
er erstens der einzige optimistische Theologe ist und dal zwei-
tens die katholische die einzige optimistische Theologie ist. Die
Auflésung der Theologie und die Vermischung der Dogmen mit
aHem, was ihnen von Grund auf widerspricht, mag eine mildere
und liebenswirdigere Mixtur zeitigen, aber unter den konse-
guenten wirklichen Glaubensbekenntnissen der ganzen Welt ist
as katholische das einzige, welches das Leben voll bejaht.

Uie vergleichende Religionswissenschaft hat uns instand ge-
Setzt, Religionen einander gegeniiberzustellen. Vor funfzig Jah-
re,] begann man den Beweis zu fiihren, daR alle Religionen un-
gefahr gleich seien, man suchte allgemein zu beweisen, daR ihrer

jer Wert oder Unwert derselbe sei. Seitdem ist nun dieses

Jssenschaftliche Unternehmen auf einmal wirklich Wissen-
pf a*tlich geworden, und man entdeckte die Tiefen der Abgriinde
5nso wie die Hohe der Berge. Die Einsicht, da wahrhaft reli-
SeLSe duschen lernen sollen, einander zu achten, ist wirklich ein
entH gf0”er Fortschritt. Die Achtung aber hat dort Ungleichheit
eckt, wo die Verachtung nur Gleichmacherei kannte. Je mehr
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wir den edlen Verzicht und die Entsagung Buddhas wurdigen
lernen, um so mehr erkennen wir, daf} sie in Wirklichkeit die
Umkehrung und das Gegenteil der Erlésung der Welt durch
Christus sind. Der Christ will der Welt entfliehen in die Ewig-
keit hinein; der Buddhist will noch weit mehr der Ewigkeit ent-
fliehen als der Welt. Der eine mdchte ungeschaffen sein, der an-
dere will zuriickkehren zur Schopfung und zum Schépfer. Der
Buddhismus ist tatsachlich in solchem Malie die Antithese zur
Lehre vom Kreuze, als dem Baum des Lebens, dal? man dadurch
bis zu gewissem Grad entschuldigt ist, wenn man die beiden
Dinge Uberhaupt nebeneinander stellt, als seien sie von gleicher
Bedeutung. Sie sind in gewissem Sinn parallel und entsprechen
einander gleichsam wie ein Wall und eine Grube, ein Hugel und
ein Tal. Es gibt einen Gesichtspunkt, von dem aus diese erhabene
Verzweiflung die einzig mogliche Alternative zu jener himmel-
stirmenden Kuhnheit ist. Es ist sogar richtig, dal? der wirklich
geistige und religiose Mensch die beiden Mdoglichkeiten als eine
Art Dilemma erleben kann, als eine &uflerst harte, ja eine
schreckliche Wahl. Es gibt sonst wenig auf der Welt, dem diese
absolute Forderung vergleichbar wéare. Wer nicht den Fels, der
Christus ist, ersteigen will, der muf3 in der Tat in den Abgrund
Buddhas hinabstiirzen. . ] .

Das prégt sich denn auch bei den meisten anderen Weltbildern
der heidnischen Menschheit aus, wenn auch in weniger deutlichen
und adligen Formen, sie sind fast alle in jenen Strudel der Wie-
derkehr geraten, welchen die Alten ausnahmslos kannten. Sie
kehren fast alle zuriick zu jenem einen Gedanken der Wieder-
geburt, die Buddha als das unselige Rad in so dunklen Farben
ausmalte. Es ist wahr, der arme Nietzsche hat es fertiggebracht,
eben jene W.iedergburt, welche Buddha das unselige Rad
nannte, als frohliche Wissenschaft zu bezeichnen. Ich kann da
nur sagen, dall ich gern wiRte, was er wohl unter trauriger
Wissenschaft verstand, wenn ihm die ewige Wiederholung so
frohlich erschien. Doch fallt diese Lehre bei Nietzsche nicht in
die Zeit seines Aufbruchs, sondern seines Niedergangs. Sie kam
am Ende seines Lebens, als er dem geistigen Zusammenbruch
nahe war, und unterscheidet sich tatsachlich sehr stark von sei-
nen friheren und schéneren Inspirationen Uber kilhne Freiheit
und junge, schopferische Erneuerung. Einstmals hatte er freilich
versucht aufzubrechen. Aber er wurde nur zerbrochen — auf
dem Rad. .

Einzigartig auf der Welt, erhaben und befreit von allen Ra-
dern und Strudeln dieser Erde, erhebt sich der Glaube des hl-
Thomas. Er ist viel weiser als alle orientalische Metaphysik, viel
gefillter und reicher als jene Lehren bei all ihrem heidnischen
Pomp und Glanz, kraftvoll und lebendig schon allein durch die
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Erklarung, dafl das Leben eine lebendige Geschichte mit einem
grofRen Anfang und einem grofRen Ende ist, deren Wurzeln in
der uranfanglichen Schopferfreude Gottes und deren Friichte in
der ewigen Seligkeit der Menschheit liegen. Thr Anfang ist der
gewaltige Chor, in welchem die S6hne Gottes vor Freude jauchz-
ten, und ihr Ende liegt in der mystischen Gemeinschaft, die
schattenhaft wie in einem uralten archaischen Tanz aufsteht in
den geheimnisvollen Worten: ,,Denn Seine Freude ist es, bei den
Menschenkindern zu sein.”

Es ist das Schicksal dieser Skizze, in der Philosophie flichtig,
in der Theologie dirr und spérlich zu sein und in der Beschrei-
bung der Heiligkeit wenig mehr als ein ehrfiirchtiges Schweigen
zu erreichen. Und doch muR die Quintessenz, die eigentlich zu
schwer ist fir dieses kleine Buch, immer wieder aufgenommen

‘verden, wenn sie auch eintdnig erscheint. Sie besteht darin, dal
bei Thomas von Aquin die Philosophie von der Theologie ab-

hangig ist und diese wieder von der Heiligkeit. Mit anderen
Worten, die grundlegende Tatsache, welche im ersten Kapitel
betont wurde, muf3 immer wieder hervorgehoben werden: Diese

rofle geistige Schopfung war eine christliche und eine katho-
Ische Schoptung, und sie darf als gar nichts anderes aufgefalit

‘verdon. Thomas war der, der den Aristoteles taufte, wéhrend
Avristoteles niemals Thomas hatte taufen konnen; es war ein
rein christliches Wunder, welches den groRen Heiden vom Tode
auferweckte. Und das kann auf drei Arten bewiesen werden
(‘'vie Thomas selbst sagen wirde). Es empfiehlt sich, das hier zu-

%%rgmgnzufassen als eine Art Zusammenfassung des ganzen
Den ersten Beweis liefert das Leben des hl. Thomas: nur seine
gewaltige und unbeirrbare Orthodoxie konnte so viele Dinge
tragbar machen, die damals nicht orthodox zu sein schienen,
t-he Liebe deckt eine Menge Siinden zu, und in diesem Sinne
~ckt die Orthodoxie eine Menge Haresien zu, oder auch Dinge,
dle in der Eile irrtimlich fiur Haresien gehalten werden. Ge-
rade weil sein personlicher Katholizismus so Uberzeugend war,
urfte sein unpersonlicher Aristotelismus sich einen Zweifel er-
hiben. Er roch nicht nach dem Scheiterhaufen, weil er nach
. euer roch, nach jenem Feuerbrand, den er so entschlossen und
*.stinktiv aufgegriffen hatte, als ein wirklicher beleidigender
ngriff auf seine Sittlichkeit erfolgte. Eine typisch zynische
p°derne Phrase redet von dem Menschen, der so gut ist, daf er
~'r gar nid™s gUt jst £)er foj. Thomas war so gut, dal3 er fur
es gut war, seine Blrgschaft sagte selbst fiir solche Dinge noch

B 5 i™e von an<“eren flr abenteuerliche wilde Spekulationen
alten wurden, welche in der Anbetung des Nichts enden
ten. Ob er nun den Aristoteles getauft hat oder nicht, jeden-
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falls war er sein Pate und sein Blrge; er schwor, daR der alte
Grieche keinen Schaden anrichten wirde, und die ganze Welt
verlieR sich auf sein Wort. . . .

Den zweiten Bewels liefert die Philosophie des hl. Thomas,
hier liegt aller Nachdruck auf dem neuen christlichen Motiv, die
Tatsachen als solche in ihrer Unterschicdenheit von den Wahr-
heiten zu erforschen. Die thomistische Philosophie begann mit
den untersten Grundlagen des Denkens, den Wahrnehmungen
und den Binsenwahrheiten der Vernunft, und ein heidnischer
Weiser hétte solche Dinge wohl geringgeschatzt, so wie er die
dienenden Kiinste geringschétzte. Aber der Materialismus, der im
Heiden nur Zynismus ist, kann in einem Christen voll christ-
licher Demut sein. Thomas war bereit, damit anzufangen, die
Tatsachen und Empfindungen der materiellen Welt aufzuzéhlen,
genauso wie er bereit gewesen ware, damit anzufangen, die
Teller und Schisseln im Kloster abzuspiilen. Ausschlaggebend
fur seinen Aristotelismus war, dafl, wenn es eine knechtliche
Arbeit ist, den gesunden Menschenverstand an konkreten Sa-
chen zu uben, er sich nicht schamen wollte, zu handeln als
servus servorum Dei. Unter Heiden mag der blofRe Skeptiker
zum bloRen Zyniker werden. Diogenes in seiner Tonne hat doch
immer den Anstrich eines Aufschneiders, bei den Heiligen jedoch
wurde der Schmutz der Zyniker geléutert zu Staub und Asche.
Wenn wir das (bersehen, so bersehen wir den Sinn der grofi-
ten Revolution innerhalb der Geschichte. In ihr lag ein neuer
Grund, gerade mit den materiellsten und sogar geringsten Din-

gerbgﬂzg}c?t?gﬁrbeweis bildet seine Theologie — kraft jener ehr-
furchtgebietenden alleinzigen Wahrheit, die seine Theologie
unterbaut. Hier gab es einen ganz neuen und hochst realen
Grund, die Sinne, die Empfindungen des Koérpers und die Er-
fahrungen des gewohnlichen Menschen mit einer Ehrfurcht zu
betrachten, die den groRBen Aristoteles Uberrascht haben wirde
und die die antike Welt auch nicht annadhernd hétte begreifen
konnen. Der Korper war nun nicht mehr langer das tote Ding,
fur das ihn Plato, Porphyrius und die anderen Weisen der An-
tike angesehen hatten. Er hatte bisher an einem Pranger gestan-
den. Er kam aus dem Grabe hervor. Es war der Seele nun nicht
mehr mdglich, die Sinne zu verachten, denn sie hatten Dem, der
mehr ist als ein Mensch, als Werkzeug gedient. Plato zwar hatte
das Fleisch miRBachtet, Gott aber schétzte es nicht gering. Durch
ihn sind die Sinne wahrhaft geheiligt worden, wie es heute noch
mit einem jeden von ihnen in der katholischen Taufe geschieht.
»Sehen heillt glauben®, diese Meinung konnte nun nicht mehr
die platte Ansicht eines blofRen Toren oder gewdhnlichen Men-
schen sein, wie noch in der Welt Platos: sie war jetzt durch-
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séttigt von der kostbaren Wirklichkeit, die sich mit dem wirk-
lichen Glauben verwebt. Jene beweglichen Spiegel, welche dem
menschlichen Gehirn Botschaften Gbermitteln und Licht in ihm
aufstrahlen lassen, hatten Gott selbst den Weg nach Bethanien
gezeigt und den Schimmer des Felsens ber Jerusalem. Ohren,

von gleicher Art wie die unsern, die von gemeinem Larm wider-
hallen, hatten der verborgenen Weisheit Gottes auch den L&rm

der Menge berichtet, die Palmen streute, und der gleichen
Menge, die spéater rief: ,,Ans Kreuz mit ihm!“ Nadidem die
Fleischwerdung des géttlichen Wortes der Mittelpunkt unserer
Kultur geworden ist, mufite unvermeidlich auch der Wert des
Korpers wieder betont werden, im Sinne der tiefen Bedeutung
der Materie und der Erschaffung des Leibes.

Dies sind drei wirkliche und vollig ausreichende Grinde da-
fir, daf der Heilige so Entscheidendes fur eine solide, objektive
Philosophie geleistet hat. Und doch war es noch etwas anderes,
etwas sehr Weites und Lichtvolles, was ich in diesem einge-
schobenen Kapitel habe ausdriicken wollen. Es ist schwierig,
dieses Etwas voll wiederzugeben, ohne ins Volkstiimliche abzu-
gleiten oder jedenfalls in das, was die Modernisten heute irr-
timlich so nennen. Genauer gesagt, es ist gefahrlich, von der
Religion uUberzugehen zur Religiositdt. Aber man kann sich fir
aas, worum es sich hier handelt, ebensowenig blind machen wie
fur das Tageslicht in einem grof3en, fensterreichen Hause. Ich
Ideine das Bejahende in seinem Geist, der erfullt und durchgliht

Ist von dem Glanz des Wunders der geschaffenen Dinge wie von
den Strahlen der Sonne. In Thomas' Glaubensgenossen gluht

eine Kihnheit auf, die ihnen den Mut gibt, ihren personlichen
tarnen die Namen gewaltiger, erhabenster Geheimnisse hinzu-
A-ufligen, so den der heiligsten Dreifaltigkeit oder den der Er-
I6sung. ,,Vom Heiligen Geist® darf eine schlichte Nonne sich
nennen, oder ein Mann darf eine Last tragen wie den Namen
»Johannes vom Kreuz®“. In diesem Sinne kénnte der Mensch, in
den wir uns hier vertiefen, der hl. Thomas vom Schopfer ge-
nannt werden.

Bei den Arabern gibt es einen Spruch tber die hundert Namen
,°ttes; aber sie haben auch die Uberlieferung von einem ein-
alBen, furchterregenden Namen, der unaussprechlich ist, weil er
as Sein selbst ausdriickt, dunkel und schrecklich zugleich wie
n  Pl6tzlicher, unhorbarer Schrei. Was aus ihm hervorbricht,
« dle Verkiindigung des Absoluten. Und vielleicht ist kein an-
[[Rrer Mensch so nahe daran gewesen wie Thomas, den Schopfer

| seinem ureigenen Namen zu nennen, bei dem Namen, der
ur heiBen kann: Ich hin.
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DAS EIGENTLICHE LEBEN DES
HL. THOMAS VON AQUIN

An dieser Stelle mu selbst in einer so umriBhaften, flichtigen
Skizze Uber etwas gesprochen werden, was sich nicht in den
Rahmen des Ubrigen einfugt, Uber dieses eine, tber das zu spre-
chen so wichtig und zugleich fast unmdoglich ist. Die Heiligen
kénnen den verschiedensten Menschentypen angehdren, eine
Eigenschaft haben sie jedoch alle, die zugleich einzigartig und
universal ist. Man kdnnte sogar sagen, daR dieses eine, das den
Heiligen von dem gewdhnlichen Menschen scheidet, gerade seine
Bereitschaft ist, mit den gewohnlichen Menschen eins zu sein.
Im Englischen hé&ngt der Ausdruck ,,gewdhnlich®, ,,ordinary,
mit dem Wort ,,order”, ,,Ordnung*, zusammen, und das Wort
muB hier in dieser seiner urspriinglichen edlen Bedeutung ge-
nommen werden. Der Wunsch nach Herausgehobensein liegt
Weit hinter dem Heiligen. Er allein gehort zu jenen Uberlegenen
Menschen, die nie Uberlegene Personlichkeiten sein wollen. Und
dieses alles geht auf eine grofRe, wesentliche Tatsache zuriick; der
Heilige wurde sich zwar nicht dazu verstehen, sie als ein Vor-
fecht zu bezeichnen, doch ihrer eigensten Natur nach bedeutet
Sle eine Art von Abgesondertsein und in diesem Sinne fast etwas
wie Eigenbesitz. Wie bei allem wohlbegriindeten Eigenbesitz
Ist es auch hier: es geniigt dem Heiligen, daB er ihn innehat. Er
verlangt nicht danach, die Zahl derer, die ihn ebenfalls inne-
uaben, zu begrenzen. Aus einer Art himmlischer Wohlerzogen-
heit heraus ist er stets bemiiht, ihn zu verbergen, und Thomas
von Aquin ist noch viel mehr als die meisten anderen darauf be-
dacht. Um dieses Besondere zu erfassen, soweit es Uberhaupt
albar ist, beginnen wir wohl am besten mit der &uferen
phére, um sodann von dem, was nach auflen in Erscheinung
trab zum Inneren vorzudringen.

Das AuBere des hl. Thomas oder seine Gestalt wird uns leich-
er lebendig als die vieler anderer Personlichkeiten aus der Zeit
| °r der Portratmalerei. Man hat behauptet, sein duBeres Wesen
Masse wenig vom lItaliener erkennen, aber ich glaube, das ist
Nel>tenfalls ein unbewuBter Vergleich zwischen dem hl. Thomas
gl . dem hl. Franziskus und im schlimmsten Falle nur ein Ver-
no. 2wischen ihm und der vorschnellen Legende von tem-
Njl Lrnentv°Hen Orgeldrehern und heil3blutigen Eisverkaufern.

clit alle Italiener sind begeisterte Orgeldreher, und nur sehr
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wenige gleichen dem hl. Franziskus. Niemals besteht eine Nation
Ls nur einem Typus sondern fast immer aus emem. Gemi £
von zwei oder drei nicht ganz reinen Typen. St. Thomas gehorte
einem bestimmten Typ an, der zwar im grofRen ganzen bei den
Italienern kein gewohnlicher ist, wohl aber gerade bei den
ungewohnlichen Italienern. Sein Umfang legt es nahe, .hn hu-
moriXsA als eines jener wandelnden W-nfallem anchen
die in den Lustspielen vieler Nationen dblich sind. Er. *"zxe
selbst darliber. Maoglicherweise war er persdnlich — und nicht
irgendein verargerter Anhénger der augustimschen oder ara
biSen Partei — verantwortlich fir jene groRBe Ubertreibung, es
habe ein Halbmond aus dem ERtisch ausgesagt werden mdissen,
damit er daran sitzen konne. Zweifellos war dies.ubertrieben
und seine GrofRe wird auffallender als sein Korperumfang
gewesen sein; vor allem aber war sein Kopf imposant genug,
S Kaorper zu beherrsAen. Und dieser Kopf hatte einer, >e-
sonders unverkennbaren Charakter, wenn man aus den Uber
kommenen Portrats und den Beschreibungen von Augenzeugen
sAlieBen will. Es war ein Kopf mit madltigem Ninn> S*~NCE
Backen, romischer Nase und grof3er, z,emliA kahler Stiline die
trotz ihrer Woélbung merkwirdig ausgehohlte Furchen zeigt, ,
von Gedanken gegraben. Napoleon trug einen solchen.Ko

einem kurzen Korper. AuA Mussolini trug h" auf emem
grofReren aber ebenso behenden. Man begegnet ihm auf den
Bisten einzelner romisAer Kaiser und gelegen A uber dem
sAdbigen Vorhemd eines itahemsAen Kel ners; allerdings

dann meistens ein Oberkellner. S* “"~kennbar ™t der Typ
daB jA niAt umhin kann, zu glauben daR die®A™okerh|U

des BOSRAICHSiIn CARLGEDASH ke RIAIME B ST A AT
italienisAen Grafen nachgezeiAnet worden ist; denn er ist ga

das Gegenteil der (blichen ma%er_en, dunkelfarbigen, gestiKu
11 ende8l BosewiAte, die jene Zeit. gewohnliA Ms nalienisA

Grafen vorfuhrt. Graf Fosco — einige werden StA (1A hofte es
wenigstens) seiner erjnnern — war ein

r|e3|gger ge?nﬁeman, o’essen Koplwgenau emem B*“’«nkopf Na
poleons von heroisAem Format glich. Er hatte auch den Bose

WwiAt eines Melodramas abgeben konnen, doA war er ein

leidlich Gberzeugender ltaliener — eben des genannten yp.
Wenn wir uns seine ruhige Art und den hervorragend gesunden

MensAenverstand in seinen alltagliAsten Wor e A
lungen ins GedaAtnis rufen, dann haben wir wahrsAemliA ein

aIIerdingB rein physisAes Bild des Typus von Thomas von
Aquin. DoA muR “'man dafir die Muhe auf StA nehmen siA

vorzustellen, dall Graf Fosco siA plotzllA m einen Heiligen
verwandle
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Die Bildnisse des hl. Thomas stellen offenbar alle die gleiche
Personlichkeit dar, obgleich viele davon erst lange nach seinem
Tode gemalt worden sind. Kiihn hebt sich in Raffaels ,,Disputa”
sein napoleonischer Kopf und die dunkle Masse seines Korpers
ab. Ein Portrat von Ghirlandaio 1aRt das hervortreten, was
man seine sonst unbeachtete italienische Eigenart nennen konnte,
Uberdies auch einige Zuge, die fir den Mystiker und Philo-
sophen bedeutsam sind. Die Uberlieferung berichtet einstimmig,
dal? der Aquinate, volkstlimlich geredet, ein zerstreuter Mensch
war. Die Malerei hat diesen Typ oft humorvoll oder auch ernst-
haft dargestellt, fast immer aber auf eine von zwei oder drei
herkdmmlichen Weisen. Manchmal ist der Ausdrude der Augen
ganz leer, als bedeute Zerstreutheit wirklich eine dauernde Ab-
wesenheit des Geistes. Manchmal wird sie mit mehr Ehrfurcht
dargestellt als der nachdenkliche Ausdrude eines Menschen, der
sich nach etwas weit Entferntem sehnt, das er nicht sehen und
nur hilflos herbeiwlinschen kann. Man betrachte nun aber Ghir-
landajos Bildnis des hl. Thomas, und man wird einen deutlichen
Unterschied wahrnehmen. Wenn seine Augen auch tatsachlich
von der unmittelbaren Umwelt vollig abgewandt sind, sc daR
der Blumentopf ber dem Philosophenhaupt auf dieses herab-
fallen kénnte, ohne seine Aufmerksamkeit zu erregen, so sind
diese Augen doch nicht im geringsten traumerisch, geschweige
denn leer. In ihnen brennt ein Feuer jaher innerer Erregtheit,
es sind lebhafte, echt italienische Augen. Dieser Mann denkt
Uber etwas Bestimmtes nach und ist bei einem ganz entscheiden-
den Punkt angelangt. Nicht Uber gar nichts oder Uber irgend
etwas odvr, was noch schlimmer ist, Uber alles. Diese brennende
Wachheit muB in seinen Augen gewesen sein in dem Augenblick,
ehe er die Tafel umstie? und den koniglichen Bankettsaal in
Aufruhr brachte.

Auch von seinen personlichen Gepflogenheiten, die ja, all-
gemein gesprochen, mit der jeweiligen individuellen Korper-
beschaffenheit Zusammenhéngen, kdnnen wir uns ein einiger-
mafen Uberzeugendes Bild machen. Wenn er nicht stillsal und
‘b einem Buche las, wanderte er immer wieder rund um die
b'-reuzgdnge herum, eilig, ja ungestim. Eine ganz charak-
teristische Gewohnheit von Mannern, die im Geistigen ihre
Kampfe ausfechten. Wurde er unterbrochen, so war er stets
vehr liebenswirdig und entschuldigte sich mehr als der Storen-
ljled. Aber etwas fiihlte man an ihm, woraus man schlieRen
onnte, dal er heilfroh war, wenn man ihn nicht storte. Wohl
'ar er bereit, in seinen wahrhaft peripatetischen Wanderungen

zuhalten, doch wir spiren, dal er nur um so schneller wei-

sobald er sie wieder aufnehmen konnte.
uas alles zeigt, dal bei ihm diese Zerstreutheit an der sicht-
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baren Oberflache, das, was die Umwelt wahrnahm, von einer
ganz bestimmten Art gewesen ist. Es ist wichtig, diese besondere
Art von Zerstreutheit zu verstehen, denn es gibt viele Arten von
Abwesenheit des Geistes, einbegriffen die gewisser anmaRender
Dichterlinge und Intellektueller, bei denen der Geist niemals in
bemerkenswerter Weise anwesend war. Da ist zum Beispiel die
Geistesabwesenheit des Beschaulichen, ob er nun zu der wahren
Art der christlichen Kontemplativen gehort, die etwas Be-
stimmtes betrachten, oder zu der falschen Art der orientalischen
Beschaulichen, die gar nichts betrachten. Offensichtlich war der
hl. Thomas kein buddhistischer Mystiker, aber ich glaube nicht,
daB seine Anwandlungen von Zerstreutheit der Geistesabwesen-
heit eines christlichen Mystikers dhnlich waren. Hatte er Zu-
stande echter christlicher Mystik, so war er hochst sorgféltig
darauf bedacht, da diese ihn nicht an anderer Leute Mittags-
tisch Uberkamen. Idi denke mir, er lieB sich in einer Weise von
den Gedanken gefangennehmen, wie sie in der Tat mehr den
praktischen als den rein mystisch veranlagten Menschen eigen
ist. Zwar wendet -auch er die anerkannte Unterscheidung zwi-
schen tatigem und beschaulichem Leben an, aber ich glaube, dal
in den hier in Frage kommenden Féllen sogar sein beschauliches
Leben ein tatiges war. Das hat nichts mit seinem hoheren Leben
im Sinne letzter Heiligkeit zu tun. Es erinnert uns vielmehr
etwa daran, dal? Napoleon héaufig in der Oper in einen Zustand
scheinbarer Langeweile verfiel und hinterher etwa zugab, er
habe dartber nachgedacht, wie er drei Armeekorps, die bei
Frankfurt standen, mit zwei Armeekorps in Koln vereinigen
kénne. Ganz ahnlich war es bei dem Aquinaten der Fall. Waren
seine Tagtrdume wirklich Trdume, so waren sie Tradume des
Tages, und zwar eines Kampftages. Hielt er Selbstgespréche, so
tat er es, weil er mit jemand anderem eine Auseinandersetzung
hatte. Man kann es auch anders ausdriicken und sagen, daf seine
Tagtrdume wie die eines Hundes Jagdtraume waren, in denen
er sowohl dem Irrtum wie der Wahrheit nachspirte, in denen
er allen Drehungen und Windungen der sich stets neu entwin-
denden Lige folgte, um sie endlich in ihrer héllischen Bruthohle
zu packen. Dabei hétte er aber als erster zugegeben, dal der
irrende Denker, der erfilhre, woher sein Gedanke kam, wahr-
scheinlich noch erstaunter wére als mancher andere bei der Ent-
deckung, wohin er fihrt. Diesen Begriff ,,Nachspiren“ hatte
f er ganz bestimmt, und es bedeutet den Anfang von tausend
falschen Auffassungen und Milverstdndnissen, dal3 das Wort
»nachspuren“ im Lateinischen ,,verfolgen heifst. In Wirklichkeit
hatte niemand weniger als er das, was man gewdhnlich eine
Verfolgernatur nennt. Nur besaR er eben jene Veranlagung, die
in gefahrvollen Zeiten oft zur ,,nachspirenden Verfolgung"
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gedréngt wird, und das hat einfach den Sinn, daR das Schlimme
allenthalben fortwuchert, wenn man es nicht an seinem eigen-
sten Ort, in seinem Samen und in seiner Wurzel trifft. DaR er in
diesem Sinne manchmal ,,im Traum die schattenhafte Jagd fort-
trieb”, selbst bei hellem Tageslicht, ist richtig. Aber er war ein
tatiger Traumer, wenn nicht sogar was man gewdhnlich einen
Mann der Tat nennt, und bei dieser Jagd zéhlte er bestimmt
zu den domini canes und ganz sicher zu den méachtigsten und
groBmutigsten jener ,,Hunde des Himmels®.

Viele werden vielleicht selbst diese Art von Geistesabwesen-
heit nicht verstehen. Aber bedauerlicherweise wird diesen vielen
dann auch die Natur einer jeden Art von geistiger Auseinander-
setzung unverstandlich bleiben. Ich glaube, dal3 es heute in der
Tat weniger Menschen gibt, die eine geistige Auseinandersetzung

verstehen, als vor zwanzig oder dreif3ig Jahren. Und der hl.
Thomas hétte wahrscheinlich die Gesellschaft der Atheisten des

frihen 19. Jahrhunderts jener der skeptischen Nichtswisser des
fruhen 20. Jahrhunderts vorgezogen. Immerhin, einer der wirk-
lichen Nachteile dieses grofen und ruhmwirdigen Bemihens,
das man Disputieren nennt, ist seine aulRerordentliche Lange.
Wenn man ehrlich disputiert, wie der hl. Thomas es stets getan
hat, wird man merken, dafl} die Sache manchmal gar kein Ende
Zu nehmen scheint. Er war sich dessen sehr wohl bewuf3t, wie
nian es an vielen Stellen bemerken kann. So zum Beispiel, wenn
er Ige!'[end macht, dal3 die meisten Menschen eine geoffenbarte
Religion brauchen, weil sie keine Zeit zu geistigen Auseinander-
setzungen haben, das heifst keine Zeit, ehrlich nachzuforschen.
Unehrlich zu disputieren, hat man immer Zeit, nicht zuletzt in
einer Zeit wie der unsrigen. Da er selbst entschlossen war, sich
mit den Dingen ehrlich auseinanderzusetzen, jedem zu ant-
worten und sich mit allen zu befassen, schrieb er genug Biicher,
um ein Schiff damit versenken zu kdnnen oder eine Bibliothek
Zu fullen. Und dabei starb er in verhaltnisméaf3ig jungen Jahren.
Wahrscheinlich hétte er ein solche Arbeit Giberhaupt nicht leisten

kdnnen, hatte er nicht zu allen Zeiten, auch wenn er nicht
schrieb, unaufhorlich nachgedacht — und vor allem: waére sein
Senken nicht streitbar, voller Kampfesglut gewesen. ,,Streitbar”
bedeutet hier sicherlich nicht erbittert, gehassig oder lieblos —
aber es bedeutet eben ,,streitbar*. Ubrigens sind meistens gerade
~ne» die eine Auseinandersetzung scheuen, schnell zum Spott
ereit. Das ist der Grund, warum in der neueren Literatur so
%yenig wirkliche Auseinandersetzungen und so viel Spott zu
inden sind.
J Wir haben gesehen, daf® der hl. Thomas in kaum zwei oder
rei Fallen in eine Anklage einwijjigte: niemals aber duldete er
lle Verachtung anderer. Seinen erstaunlich einfachen Charak-
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ter, seinen leuchtenden, arbeitsamen Geist kdnnte man nicht
besser kennzeichnen, als indem man sagt, da er gar nicht wul3te,
was Spott ist. In doppeltem Sinne war er ein geistiger Aristo-
krat, niemals aber ein geistiger Snob. Niemals kimmerte er sich
auch nur im geringsten darum, ob die Menschen, mit denen er
sprach, zu jenen gehorten, die die Welt eines Gespréaches fir
wiirdig hielt. Und offensichtlich hatten seine Zeitgenossen den
Eindruck, daR jene, die die taglichen Brosamen seines Geistes
und seiner Weisheit empfingen, genauso gut ,,Niemande“ wie
»Jemande® hatten sein konnen; oder sogar genausogut Dumm-
kopfe wie gescheite Leute. Er nahm an den Seelen aller seiner
Mitmenschen Anteil und bemall den Grad dieser Teilnahme
keineswegs nach ihrer geistigen Begabung. Bei der Eigenart seines
Geistes und seiner Personlichkeit ware ihm dies auf der einen
Seite zu personlich, auf der anderen Seite zu anmafliend er-
schienen. Der Gegenstand, uber den er sprach, nahm ihn lebhaft
gefangen. Manchmal mag er lange gesprochen haben, obwohl
wahrscheinlich die Zeit seines Schweigens noch viel langer war.
Aber er hatte all den unbewuBten Widerwillen gegen geistigen
Snobismus, der wirklich geistigen Menschen zu eigen ist.

Wie die meisten, die sich mit allgemein menschlichen Fragen
befassen, scheint er einen ansehnlichen Briefwechsel gehabt zu
haben; ansehnlich zumal in Anbetracht dessen, dall zu seiner
Zeit ein Briefwechsel sehr viel schwieriger war als heute. Wir
haben Belege fiir eine grofle Anzahl von Fallen, in denen ihm
vollig Fremde schrieben, um ihm Fragen, und manchmal recht
lacherlicher Art, zu stellen. Ihnen allen antwortete er in einer
Weise, die fur ihn sehr kennzeichnend ist, geduldig und zugleich
mit jener Art von Genauigkeit, die bei den meisten rationalen
Menschen leicht in Ungeduld (bergeht. Zum Beispiel fragte
jemand bei ihm an, ob die Namen aller Seligen auf einer Liste
eingetragen seien, die im Himmel ausgestellt ware. Mit uner-
schutterlicher Ruhe schrieb er zuriick: ,,Soweit ich sehen kann, ist
dies nicht der Fall, aber es ist kein Unrecht, wenn man es sagt."”

Ich wies schon auf das Portrat eines italienischen Malers hin,
das jene Wachheit wiedergibt, die dem hl. Thomas sogar in der
Geistesabwesenheit zu eigen war; er erscheint als schweigend,
aber wie im Begriff zu sprechen. Die Gemadlde dieser grofRen
Periode sind fast immer reich an gewissen feinen Ziigen, die eine
grolRe Phantasie verraten. Ich meine jene Art von Phantasie, auf
die Ruskin aufmerksam machte, als er entdeckte, daR in Tin-
torettos sonnenbeleuchteter Kreuzigungsszene das Antlitz
Christi dunkel und unkenntlich ist; auch die Gloriole um sein
Haupt uberraschend matt und grau, wie die Farbe von Asche.
Schwerlich wird man den Gedanken, daf? die Gottheit selbst
verdunkelt sei, ausdrucksvoller darstellen kénnen. Auch in die-
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sem Portrat des hl. Thomas gibt es wohl einen Zug, der sich —
mit einiger Phantasie gesehen — als &hnlich bedeutsam heraus-
stellt. Der Kiinstler, der den Augen einen so lebendigen und
wachen Ausdruck gab, mag gefuhlt haben, daR er die rein
kédmpferische Konzentration des Heiligen zu sehr betont habe.
Wie dem auch sei, aus irgendeinem Grunde malte er ihm ein
ziemlich merkwirdiges Wappen auf die Brust, so etwas wie ein
symbolisches drittes Zyklopenauge. Zum mindesten ist es kein
bekanntes christliches Zeichen, sondern eher etwas wie eine
Sonnenscheibe, so wie man etwa das Gesicht eines heidnischen
Gottes darstellt. Das Antlitz selbst ist dunkel und verfinstert,
und die Strahlen, die aus ihm hervorbrechen, bilden einen Feuer-
ring darum. Ich wei nicht, ob es dafiir irgendeine traditionelle
Deutung gibt, aber die Deutung, die der Phantasie des Be-
schauers naheliegt, ist jedenfalls merkwurdig treffend. Diese ver-
borgene Sonne, die dunkel ist durch ein UbermaR von Licht oder
die ihr Licht verbirgt und nur leuchtet, wenn es andere zu er-
leuchten gilt, mag wohl das treffendste Sinnbild fur jenes Innen-
leben heiliger Vollkommenheit sein, das nicht nur verhillt war
durch seine Worte und Taten, sondern auch durch alles rein
aulere Schweigen, alle Versunkenheit in tiefes Denken. Es muR
aber ausdriicklich gesagt werden, daR dieser tiefe Zug seines
Wesens nichts mit der ihm gewdhnlichen Haltung des Nach-
sinnens zu tun hatte oder mit seinem Versinken in ein grib-
lerisches Nachdenken. Er war vollkommen gleichgiltig gegen-
Uber aller zufalligen Kritik an seiner zufalligen Haltung, so wie
es vielen Menschen eigen ist, die sehr ménnlich sind und denen
unbewuBt eine gewisse gesellschaftlich grofRe Haltung angeboren
*st. Aber das wirkliche Leben seiner Heiligkeit verbarg er sorg-
faltig. Diese Verschlossenheit ist fast immer mit der Heiligkeit
verbunden, denn der Heilige hat einen uniiberwindlichen Ab-
scheu dagegen, den Pharisder zu spielen. Bei Thomas von Aquin
war dieser Zug jedoch ganz besonders ausgeprégt, viele Welt-
menschen wiirden bei ihm schon von Ubertriebenheit reden. Es
Jag ihm nichts daran, wenn man ihn bei des Konigs Trinkgelage
uber Traumen ertappte, denn es handelte sich bei diesen Tréau-
llien ja nur um den strittigen Punkt einer Kontroverse. Wenn
Hian aber darauf kam, ob er den hl. Paulus in einer Vision ge-
sehen habe, dann litt er Todesangste, es kdnnte darlber ein
langes und Breites geredet werden; das ist der Grund, wes-
diese Geschichte immer unsicher geblieben ist. Es ist iber-

'pSsig, zu erwahnen, dal} seine Jinger und Nachfolger ebenso

y~Nig bemuht waren, diese wunderbaren Geschichten zu sam-
.e*n, wie er, sie in Schweigen zu begraben. Und so sind uns

£llle oder zwei davon mit ziemlicher Sicherheit Uberliefert.
'veifellos aber besitzt die Welt von ihm viel weniger solcher
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Legenden als von vielen anderen ebenso editen und sogar ebenso
demitigen Heiligen, die vielleicht mehr von ihrem Eifer in An-
spruch genommen und nicht so empfindlich gegen die Profanie-
rur&% durch die Offentlichkeit waren. ) .

an kann wirklich sagen, daR ber all diesen Dingen sowohl
zu Lebzeiten des hl. Thomas als auch nach seinem Tode etwas
von einem weit ausgebreiteten gewaltigen Schweigen liegt. Er
gehorte zu jenen ganz Grofen, die sehr wenig Raum einnehmen.
Naturlich erregten die Wunder, welche nach seinem Tode ge-
schahen, ein gewisses Aufsehen, und ebenso der Wunsch der
Universitat Paris, ihn bei sich zu begraben. Die lange Geschichte
all der anderen Plane, die sein Begrébnis betrafen, kenne ich nicht
genau. Sie endeten schlieflich damit, dal die ehrwirdigen Ge-
beine des Heiligen in der Kirche St. Sernin in Toulouse bei-
gesetzt wurden, also gerade auf jenem Schlachtfeld, wo seine
Dominikaner die Pest des Ostlichen Pessimismus niedergerungen
hatten. Aber es ist irgendwie nicht leicht, sich vorzustellen, dal3
sein Sarg nun der Mittelpunkt einer blihenden, lauten und der-
ben Reliquienverehrung in mittelalterlicher oder auch moderner
Form wurde. GewiB, er ist ganz und gar kein Puritaner ge-
wesen; so richtete er zum Beispiel einmal an einem Feiertag flr
seine jungen Freunde ein Mahl, das ohne Zweifel sehr festlich
war. Die Geistesrichtung, die sich in seinen Schriften auspréagt,
ist, besonders fur seine Zeit, aulerordentlich weitherzig in der
Anerkennung des physischen Lebens, und er geht hin und wieder
so weit, zu sagen, dal? der Mensch durch Scherze oder sogar
durch Possen etwas Abwechslung in sein Leben bringen solle.
Wir kdnnen uns aber trotzdem seine Personlichkeit nicht als an-
ziehend fur die Massen vorstellen, kdnnen uns auch nicht den-
ken, dal? die Strae zu seinem Grab in Toulouse rechts und
links voller Schenken war, wie etwa die Strale zum Grabe des
hl. Thomas in Canterbury. Ich bin Uberzeugt, dal er gegen
Larm einen Widerwillen hatte; es gibt eine Legende, die erzéhlt,
dal? er Gewitter nicht leiden konnte, aber dem widerspricht die
Tatsache, dal3 er bei einem wirklichen Schiffbruch vollkommen
ruhig blieb. Das mag nun gewesen sein, wie es will (wahrschein-
lich hing es mit seiner sehr empfindlichen Gesundheit zusam-
men), jedenfalls aber war er sehr gelassen. Und es ist, wie wenn
seine Gegenwart uns allméahlich fuhlbar wirde, und sie nimmt
uns immer mehr gefangen wie der gewaltige Hintergrund einer
groRen friedvollen Landschaft.

Soll diese fliichtige Skizze einigermalen ihres Gegenstandes
wiirdig sein, so miBte etwas von jener berwaltigenden Sicher-
heit aus ihr hervorleuchten, von der all die vielen Bande seiner
Philosophie, ja sogar seiner Theologie, nur ein Schatten, nur ein
Spiegelbild sind. Ganz ohne Zweifel besal} er diese Sicherheit
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von Anfang an in Gestalt einer Grunduberzeugung, lange bevor
er begann, in Streitfragen einzugreifen. Sie war schon in seiner
frihen Jugend lebendig; die diesbezliglichen Anekdoten aus
seiner Kinderzeit sind ganz gewil} richtig.uberliefert. Von An-
fang an besal er das untrigliche volle Kennzeichen wahrer ka-
tholischer Gesinnung: eine ungestiime, leidenschaftliche, unduld-
same Liebe zu den Armen, die ihn sogar bereit sein lie3, den
Reichen mehr oder minder zur Last zu fallen, einzig aus dem
Verlangen heraus, die Hungrigen zu speisen. Das kann nichts
mit dem Intellektualismus zu tun haben, den man ihm spéter
vorwarf, und noch viel weniger mit irgendeiner Neigung zur
Dialektik. Es ist nicht sehr wahrscheinlich, daf3 er schon mit sechs
Jahren den Ehrgeiz hatte, dem Averrhoes zu entgegnen, oder
daB er damals schon wuBte, was man unter Wirkursache ver-
steht, auch nicht, da er schon in diesen Jahren — wie er es
spater tat — eine ganze Theorie dartiber ausarbeitete, was dazu
gehort, daR die Selbstliebe des Menschen aufrichtig, bestandig
und nachsichtig sei und dal alle diese Eigenschaften so unver-
mindert wie moglich auf die Néachstenliebe Gbertragen werden
sollen. In seiner frihen Jugend verstand er von alldem gewil}
noch nichts. Aber er setzte es in die Tat um. Doch tragen all
seine Handlungen dem Geiste nach immer das Geprége einer
groRen Uberzeugung an sich. Es ist iibrigens wunderbar bezeich-
nend fur die damalige aristokratische Lebensweise, daR seine
Eltern nur geringe oder Uberhaupt keine Einwénde dagegen er-
hoben, wenn er alles mégliche an Bettler und Landstreicher ver-
schenkte, wéhrend die hoheren Bedienten das mif3billigten.
Immerhin, wenn wir die Sache so ernsthaft anschen, wie man
alle kindlichen Dinge nehmen sollte, kdnnen wir allerhand von
diesem geheimnisvollen Alter der Unschuld lernen, in welchem
alle unsere spéteren Ziele zum erstenmal und am reinsten auf-
euchren. Wir verstehen dann, warum damals zugleich mit dem
yachstum und der Entfaltung seines hohen einsamen Geistes
C|,le Sehnsucht in ihm aufwuchs, die seiner ganzen Umgebung
vellkommen entgegengesetzt war. Wir kdnnen uns vorstellen,
Nas ihn immer mehr erfillte, seinen inneren Protest, seine pro-
phetische Sicht, sein Gebet um Befreiung; was ihn erfiillte, noch
¢jCVor er seine Familie in Aufruhr brachte, indem er nicht allein
en Wappenschild seiner adeligen Geburt von sich warf, sondern
. ugleich auch auf alles andere verzichtete, was in der Welt oder
P der Kirche den Ehrgeiz verlocken kann. Wahrscheinlich liegt
on in seiner Kindheit der Ansatz zu dem ersten entscheiden-
I”?n Schritt des Mannesalters, der ihn aus dem gesicherten Haus
I"?7aus auf die LandstraBe fihrte und zu der feierlichen Er-
a5?nS, dal} auch er ein Bettler sein wolle.

oer wir kennen noch einen anderen Fall, der gleichsam ein
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Widerschein oder eine Fortsetzung jenes Ereignisses ist, das uns
mit seinem &uleren Geschehen einen deutlichen Einblick in das
Innere des Heiligen eroffnet. Nadi jenem Vorfall ndmlich mit
dem Feuerbrand und der Frau, die ihn verfihren wollte, soll
er einen Traum gehabt haben, in welchem ihm zwei Engel einen
feurigen Gurtel anlegten, was ihm furchtbare Qual bereitete,
zugleich aber auch eine furchtbare Kraft verlieh; und er erwachte
in der Finsternis mit einem gellenden Schrei. Alle Umsténde
dieser Legende haben etwas auRerordentlich Lebendiges, und
vermutlich sind Wahrheiten in ihr enthalten, welche man eines
Tages besser verstehen wird, wenn namlich Priester und Arzte
wieder gelernt haben werden, unbefangen miteinander zu reden,
ohne die eisige, gegenseitige Ablehnung, die bei ihnen im 19.
Jahrhundert Ublich war. Es wére ganz leicht, diesen Traum zu
analysieren, so wie das bei den Arzten des 19. Jahrhunderts
Ublich war, indem man ihn namlich auf die Ereignisse der
voraufgegangenen Tage zurlckfuhrt, also den Strick auf den
Kampf bezieht, den er zu bestehen hatte, als man ihm den Bet-
telrock entreiflen wollte, und das Feuer, das aus dem Dunkel
der Nacht hervorzuckte, auf das flammende Scheit, das er aus
dem Kamin gerissen hatte. Aber sogar in den Romanen des 19.
Jahrhunderts gehen Traume bisweilen merkwirdig in Erfillung,
und der Traum des heiligen Thomas hat sich wirklich sehr ge-
heimnisvoll erfillt. Nach jenem Vorfall wurde er namlich von
dieser Seite seiner menschlichen Natur erstaunlicherweise nie
mehr beunruhigt, wenn es auch wahrscheinlich genug ist, dal
dies Ereignis eine Erschiitterung seiner gesunden Natur bewirkte,
die einen Traum ausloste, welcher schlimmer war als ein Alp-
druck. Hier ist nicht der Ort, die psychologische Tatsache zu un-
tersuchen, welche Nichtkatholiken so viel beschaftigt: wie die
Priester es fertigbringen, ehelos zu leben, ohne doch aufzuhéren,
mannlich zu sein. Jedenfalls scheint es ziemlich sicher, dafd er
hier weniger Schwierigkeiten hatte als die meisten anderen Men-
schen. Das hat mit dem Heroismus des Willens nichts zu tun.
Heilige, welche ebenso lauter waren wie er, haben sich in die
Dornen geworfen, um dem Ansturm der Leidenschaft zu wider-
stehen. Er aber bedurfte niemals solcher Hilfsmittel. Vieles muR
unerklart bleiben, weil es in die Geheimnisse der Gnade hinein-
reicht, aber wahrscheinlich ist ein Kérnchen Wahrheit in der
psychologischen Idee von der ,,Sublimierung®. Das soll heiR3en,
dal? eine niedere Kraft auf ein hoheres Ziel hingerichtet wurde,
so daR die niedere Begierde in der Glut seiner geistigen Kraft
nahezu dahinschmolz. Gleichviel, ob Ubernaturliche oder natir-
liche Griinde vorliegen, man darf annehmen, da er niemals sehr
viel von dieser Seite des Geflihlslebens verspilrte oder gar dar-
unter litt.
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Es gibt Augenblicke, wo selbst der allerglaubigste Leser in
Versuchung gerat, den Verfasser einer Heiligenbiographie eben-
sosehr zu hassen, wie er den Heiligen liebt. Der Heilige ver-
hallt stets seine Heiligkeit, das ist eine unabanderliche Regel.
Und der Biograph hat etwas von einem Verfolger an sich, der
versucht, den Heiligen zu hintergehen, er ist ein Spion und
Tarenlauscher und kaum zurlickhaltender als ein amerikanischer
Reporter. Ich gebe zu, daR diese Geflihle miRig und etwas ein-
seitig sind, ich will mich nun bessern und zum Beweis meiner
Reue ein oder zwei Ereignisse berichten, die einzig und allein
auf diesem leidigen Wege der Allgemeinheit bekannt werden
konnten.

Es scheint sicher zu sein, dal? Thomas eine Art zweiten, ge-
heimnisvollen Lebens fuhrte, das heilige Gegenstiick zu dem,

v/as man ein Doppelleben nennt. Irgend jemand, der den hl.
Thomas belauschte, hat anscheinend etwas von dem verborgenen
Wunder erspaht, das die modernen Psychologen Levitation nen-
nen; und es muR zweifellos entweder_ein Llgner oder ein
Augenzeuge gewesen sein, denn Uber ein solches Wunder bei
einer solchen Personlichkeit kann kaum ein Zweifel und eine
Meinungsverschiedenheit entstehen. Es mufR3 ungeféhr so aus-
gesehen haben, als schwebe ein riesiger Kirchenpfeiler einer
Wolke gleich in der Luft. Ich glaube, niemand kann sich vor-
teilen, welchen Sturm der Entricktheit oder Todesangst diese
Pinge hervorbringen; aber es ist sicher, daf} sie geschehen. Selbst
I Falle ganz gewdhnlicher spiritistischer Medien ist die Tat-

kaum zu bestreiten, obgleich die Ursache ungeklart ist.
Aber die deutlichste Offenbarung dieser Seite seines Lebens ist

~ohl die beriihmte Erzahlung von dem Wunder mit dem Kru-
z,nx. Es wird berichtet, dal?3 in der Stille der Kirche des hl. Do-
minikus zu Neapel der holzgeschnitzte Christus seine Stimme
Fru°b, um dem vor ihm knienden Bettelmdénch zu sagen, er
abe richtig geschrieben, und um ihm zum Lohne alle Schatze
er Welt zur Wahl anzubieten. Ich glaube, dafl nicht alle den
lefen Sinn gerade dieser Geschichte fiir gerade diesen Heiligen
AF*alt haben. Es ist insofern eine alte Geschichte, als hier ganz
i In*ach jemandem, der die Einsamkeit und Entsagung erwahit
at die Fille aller Reichtiimer des Lebens angeboten wird. Den
UnH rdn p*nsiedler wie den falschen, den Fakir, den Fanatiker
Se- ¢ymker, den Styliten auf seiner Saule oder Diogenens in
ner Tonne, sie alle kdnnen wir uns vor diese Frage gestellt
Voo jo- kdnnen uns vorstellen, wie sie versucht wurden
Sem A ackten der Erde, der Luft oder des Himmels mit die-
Woll n”eb°t des hdchsten Lohnes — und wie sie antworten, sie
becj ten gar nichts. Bei dem griechischen Zyniker oder Stoiker
eutete dies wirklich etwas rein Negatives, wenn er nichts
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wollte. Bei dem orientalischen Mystiker oder Fanatiker war
manchmal etwas Positives in dieser Verneinung enthalten, er
wollte ,,das* Nichts, dieses Nichts war wirklich das, wonach er
verlangte. Manchmal driickte es auch eine edle Unabhéangigkeit
aus oder die Zwillingstugenden der Antike, die Liebe zur Frei-
heit und den HaR gegen die MaBlosigkeit. Oft auch war es blof3
ein Sichselbstgentigen, das vollige Gegenteil der Heiligkeit. Aber
selbst ahnliche Erzahlungen von wirklichen Heiligen decken sich
nicht danz mit dieser Erzdhlung von dem hl. Thomas von
Aquin. Er war durchaus kein Mensch, der gar nichts wollte,
sondern ein Mensch, der sida ganz auBerordentlich fur alles inter-
essierte. Seine Antwort war nicht so unvermeidlich oder so ein-
fach, wie manche annehmen mdégen. Im Vergleich zu vielen an-
deren Heiligen und zu vielen anderen Philosophen war er sehr
begierig, Dinge aufzunehmen, er hungerte und dirstete geradezu
nach ihnen. Es war seine besondere geistige Lehre, dal’ es wirk-
liche Dinge gibt und nicht nur ,das“ Ding, dafl die Vielheit
ebensowohl existiert wie das Eine. Freilich nicht Dinge zum
Essen, Trinken oder Anziehen sind hier gemeint, obgleich er
auch diesen niemals ihren Platz in der edlen Hierarchie des
Seienden bestritt, sondern mehr die Dinge, Uber die man nach-
denken kann, und vor allem die, die man beweisen, untersuchen
und erfahren kann. Niemand wird vermuten, dafl Thomas um
tausend Goldstiicke bat, als Gott ihm die Wahl unter all Seinen
Gaben anbot, oder daR er die Krone von Sizilien begehrt habe,
oder seltenen griechischen Wein. Aber er hatte um Dinge bitten
konnen, die er wirklich ersehnte, und er war ein Mensch, der
vieles héatte gebrauchen kénnen, so zum Beispiel die verlorene
Chrysostomus-Handschrift, nach der er so sehnstichtig verlangte.
Er hatte um die Losung irgendeiner alten Schwierigkeit bitten
kénnen oder um das Geheimnis einer neuen Weisheit oder um
einen Strahl der unbegreiflichen, unmittelbaren Anschauung der
Engel, oder um irgend etwas sonst unter den tausend Dingen,
die sein umfassendes mannliches Verlangen nach der ganzen
Weite und Mannigfaltigkeit des Weltalls héatten befriedigen
kénnen. Das Entscheidende liegt darin: Als jene Stimme zwi-
schen den ausgestreckten Armen des Gekreuzigten zu ihm sprach,
da waren diese Arme wirklich weit gedffnet, und sie er6ffneten
strahlend und glorreich die Tore aller geschaffenen Welten, sie
wiesen nach Osten und Westen, nach allen Enden der Erde, nach
allen Hohen und Tiefen des Seins. Sie wurden wahrhaft in all-
machtiger GroBmut vor ihm ausgebreitet, der Schopfer selbst
bot die ganze Schépfung an, mit all ihren millionenfachen Ge-
heimnissen unterschiedener Wesen, mit dem sieghaften Chor
aller geschaffenen Dinge. Es ist der leuchtende Hintergrund der
Schopfungsfulle, der der Antwort des hl. Thomas eine besondere
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Kraft, ja etwas Ungeheuerliches gibt, als er nun sein Haupt
erhob und mit jener unerhérten Kiihnheit, die die Frucht seiner
Demut war, zum Schépfer sprach: ,,Dich selbst begehre ich.”

Um dieser Geschichte, die so ganz und gar christlich ist, wenn
man sie wirklich versteht, die kronende und vernichtende Ironie
hinzuzufiigen, sind einige darauf verfallen, die unerhérte Kihn-
heit zu ,,maRigen”, indem sie versichern, er habe gesagt: ,,Nur
Dich!"

Derartige Wunder im strengen Sinn gibt es bei Thomas weni-
Ic};er als in den Leben anderer Heiliger, deren unmittelbarer Ein-
lul weit geringer war; aber die wenigen sind wahrscheinlich
sehr gut bezeugt, denn er war ein sehr bekannter Mann in her-
vorragender Stellung, und was noch mehr ist, er hatte eine grof3e
Anzahl hochst erboster Feinde, die ganz gewil? seinen Ruf sehr

enau priften. Es wird zum mindesten von der wunderbaren

eilung einer Frau berichtet, die sein Gewand berihrte; aufler-
dem liegen verschiedene Berichte vor, die vielleicht nur Varian-
ten der Geschichte von dem Kreuz zu Neapel sind. Einer von
diesen Berichten ist jedoch von groRerer Wichtigkeit, da er uns
vor eine andere Seite seines mehr privaten und personlichen
Lebens, ja seines religidsen Innenlebens stellt, vor jene Seite
namlich, die sich in der Poesie ausspricht. Als er in Paris lebte,
legten ihm die anderen Doktoren der Sorbonne eine Frage Uber
die mystische Wandlung der Substanz des allerheiligsten Altars-
sakramentes vor, und er begann nach seiner gewohnlichen Art
m einer sehr sorgféltigen, ausfuhrlichen und lichtvollen Dar-
stellung seine Meinung niederzuschreiben. Es ist Uberflissig zu
sagen, dal’ er in seiner aufrichtigen Demut die Verantwortung
Und den Ernst einer derartigen richterlichen Entscheidung tief
err>pfand und begreiflicherweise noch sorgféltiger als bei seinen
sonstigen Arbeiten diesen Gegenstand erwog. In langem und

Astandigem Gebet flehte er um Erleuchtung und innere Leitung.
Endlich aber warf er seine Abhandlung zu FiRen des Kreuzes

auf dem Altar nieder, mit einer jener seltenen, aber hdchst ein-
drucksvollen Gesten, welche die Wendepunkte seines Lebens
kennzeichnen, und dort lieR er sie liegen, als wolle er ein Urteil

warten. Dann wandte er sich um, stieg die Stufen des Altares
Jeiab und versenkte sich wiederum ins Gebet. Es heil3t aber,

die anderen Dominikaner genau achtgaben, und sie hatten
~>cii alle Ursache dazu. Denn wie sie dann berichteten, stieg die
gestalt des Gekreuzigten vor ihren sterblichen Augen vom
t|.reuz herab und sprach, auf der Schrift des Heiligen stehend,
'e Worte: ,,Thomas, du hast gut geschrieben (ber das Sakra-
haVIE ~e’nes Leibes.“ Nach dieser Vision soll es sich ereignet
en, daB er wunderbar in die Luft emporgelioben wurde.
'n scharfer Beobachter, der ein Zeitgenosse des hl. Thomas
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war, sagte von ihm: ,,Wenn alle Philosophie verbrannt wurde,
so ware er fahig gewesen, sie ganz allein wiederherzustellen. In
diesem Sinne muR es verstanden werden, wenn man ihn einen
ganz einzigen Menschen, einen schopferischen Geist nennt. Er
hatte sich ein eigenes Weltall erbauen kénnen aus Steinen und
Stroh, auch ohne die Schriften des Aristoteles oder des hl. Augu-
stinus. Aber hier tritt eine bekannte Verwechslung ins Spiel:
zwischen dem, worin ein Mensch am meisten schopferisch ist, und
dem, wofur er sich am meisten interessiert, oder auch zwischen
dem, was er am besten kann, und dem, was er am meisten liebt.
Da Thomas ein so einzigartiger und (berzeugender Philosoph
war, ist es fast unvermeidlich, daR dieses Buch ausschlief3lich
oder doch hauptséchlich eine Skizze seiner Philosophie wird.
Einen AbriR seiner Theologie kann und will es nicht geben, und
zwar deshalb, weil die Theologie eines Heiligen ganz einfach
sein Gottesgiaube oder vielmehr der Gottesglaube aller Hei-
ligen ist. Sie ist weniger individuell, dafir aber um so intensiver.
Sie héngt ndher mit dem gemeinsamen Ursprung in Gott zusam-
men und ist eben darum kaum ein Feld fur besondere Originali-
tat. So sind wir also gezwungen, zunédchst an Thomas als an den
Schopfer der thomistischen Philosophie zu denken; so wie wir
auch zundchst an Christoph Columbus als an den Entdecker
Amerikas denken, obgleich ihm wahrscheinlich selber sein from-
mer Wunsch, den Tatarenkhan zu bekehren, wichtiger gewesen
ist; oder auch an James Watt als den Erfinder der Dampf-
maschine, obgleich er mdglicherweise ein begeisterter Feuer-
anbeter oder ein Uberzeugter schottischer Calvinist oder sonst
irgend etwas Ausgefallenes gewesen. Immerhin ist es nur natir-
lich, dal Augustinus und Thomas von Aquin, Bonaventura und
Duns Scotus, alle die Lehrer und Heiligen einander in dem-
selben MaRe n&herkommen, als sie der géttlichen Einheit der
Dinge sich nahern, und daf also der Unterschied in ihrer Theo-
logie in diesem Sinne weit geringer ist als der Unterschied in
ihrer Philosophie. Es ist richtig, dal in einigen Fallen die Kriti-
ker Thomas von Aquins der Ansicht sind, seine Philosophie habe
seine Theologie ungebiihrlich beeinflullt. Das gilt besonders fiir
die Anklage, er habe auch den Zustand der Seligkeit zu etwas
Intellektuellem gemacht, da er ihn als die Erfillung der Liebe
zur Wahrheit auffalite und nicht als die wahre Erfullung der
Liebe. Es ist richtig, dalR die Mystiker und die Anhanger der
franziskanischen Schule liebevoller bei der Vorherrschaft der
Liebe verweilten. Aber das war groRtenteils eine Frage der stéar-
keren Betonung, die vielleicht ein wenig durch das Tempera-
ment bedingt wurde; mdoglicherweise (um etwas anzudeuten,
was man leichter fiihlen als erklaren kann) war bei dem hl. Tho-
mas ein ganz leichter EinfluB von persdnlicher Scheu wirksam-

100

Ob der Zustand der héchsten Ekstase mehr ein Ergrift'ensein des
Gefuhls oder des Verstandes ist, das ist kein sehr lebenswichti-
ges Streitobjekt flr Menschen, die Giberzeugt sind, daB es beides
ist, die aber keinen Anspruch darauf machen, sich die wirkliche
Erfahrung des einen oder des anderen vorstellen zu kdnnen.
Doch habe ich irgendwie den Eindruck, da der hl. Thomas,
selbst wenn er in ganz gleicher Weise wie der hl. Bonaventura
geglaubt hatte, dafl die Ekstase mehr das Gefiihl angehe, sich
sehr viel weniger gefuhlvoll darlber geduBert hatte als jener.
Es hétte ihn immer in Verlegenheit gebracht, so ausfiihrlich Gber
die Liebe zu schreiben.
Die einzige Ausnahme, die ihm gewahrt war, bilden seine
seltenen, aber bedeutenden poetischen Schopfungen. Alle Hei-
ligkeit ist Geheimnis, und seine sakrale Poesie ist wahrlich ein
tI?"es Geheimnis, der Perle gleich, die in einer ganz fest ge-
schlossenen Muschel ruht. Er mag mehr gedichtet haben, als wir
wissen, wenn aber ein Teil davon bekannt wurde, so verdanken
wir es dem besonderen Umstand, daR er aufgefordert wurde, das
Offizium fir das Fronleichnamsfest zu verfassen. Das Fest war
eingefihrt worden nach einer Kontroverse, an der auch er sich
beteiligt hatte, mit jener Schrift, die er auf den Altar nieder-
legte. Dieses Offizium enthlllt eine ganz neue Seite seines
Genies, denn zweifellos war er auch hier genial. In der Regel
war er ein auRerordentlich ,,praktischer” Prosaschreiber. Manche
wirden sagen, ein recht prosaischer sogar. Bei seinen Kontro-
versen hatte er nur zweierlei im Auge: Klarheit und Hoflichkeit.
Gnd er hielt stets daran fest, weil es durchaus praktische Eigen-
fi alten s*nd> die die Mdglichkeit einer Auseinandersetzung
Uberhaupt erst gewahrleisten. Aber der Verfasser des Offiziums
ur den Leib des Herrn war nicht nur das, was schwarmerische
irrkopfe einen Dichter nennen wirden, er war, was auch die
anspruchsvollsten Leute einen Kunstler heiBen. Die zweifache
bile seiner Begabung erinnert an die vielgestaltige Tatigkeit
kandier grolRer Werkménner der Renaissance, wie Michelangelo
b”er Lionardo da Vinci, die auf den Wallen der Stadt arbeiteten
ihr Festungswerke erdachten und errichteten, um sich dann in
re Werkstatte zuriickzuziehen und einen Kelch oder einen
leiekquiensrr-In ZU modell*eren oder zu schnitzen. Das Fron-
gle,cbt einem alten Musikinstrument, das
Verf t,giun ! blZarr mit bunten Steinen geschmiickt ist; der
Und yser bat lanfst vergessene Texte Uber die seligen Weiden
Kra-n. s kKimiPhs<”~en Brotes gesammelt wie seltene
Harn.er'-EStlSkiaUa en<™ Wie a”es Laute und Billige in dieser
Hvm °nie- j t- Das Ganze aber ist eingerahmt von zwei
klins>reQ-”In.  jneft die Majestat und Fulle der lateinischen Lyrik
gt. bie sind vielfach mit wunderbarer Genauigkeit Ubersetzt
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worden, aber ein wirklich guter Ubersetzer wird als erster zu-
geben, daB keine Ubersetzung gut ist oder zum mindesten keine
gut genug ist. Wie sollte man acht knappe Worte finden, die
wirklich wiedergeben: ,,Sumit unus, sumunt mille, quantum isti
tantum ille?* Wie sollte irgend jemand den Klang des ,,Pange
lingua“ nachbilden, da doch schon die allererste Silbe klingt wie
das Zusammenschlagen von Zimbeln?

Es gab noch einen anderen Weg als die Poesie, auf dem dieser
groRe scheue Mensch zeigen konnte, daf3 er wirklich eine ebenso
groRe Karitas besaR wie der hl. Franziskus und sicherlich wie
irgendein franziskanischer Theologe — némlich die personliche
Zuneigung. Es ist nicht wahrscheinlich, dal Bonaventura glaubte,
Thomas liebe Gott zuwenig, und ganz gewill hat er Bonaven-
tura niemals zuwenig geliebt. Er empfand fur seine ganze Fa-
milie eine instdndige, man konnte fast sagen hartndckige Zart-
lichkeit, und wenn man bedenkt, wie seine Familie ihn behandelt
hatte, so zeugt das nicht nur fur seine Liebe, sondern auch fir
seine charakteristische Tugend, die Geduld. Gegen Ende seines
Lebens hat er offenbar eine besondere Liebe zu einem seiner Mit-
bruder, einem Monch namens Reginald, gefa3t. Ihm vertraute
er anscheinend seltsame und uberraschende Geheimnisse an,
solcher Art, wie er sie selbst gegeniliber seinen Freunden nur
selten aussprach. Reginald war es auch, demgegeniiber er jene
letzte, sehr ungewdhnliche Andeutung machte, die das Ende
seiner Laufbahn als Kontroversist und praktisch auch das seines
irdischen Lebens Uberhaupt bedeutete, eine’ Andeutung, welche
die Geschichte niemals imstande war, aufzukléren.

Siegreich war er von seinem letzten Kampfe mit Siger von
Brabant zurtickgekehrt; war heimgekommen und hatte sich dann
zurlickgezogen. Dieser Streit war, so dirfen wir sagen, der ein-
zige Punkt, in dem sein inneres und sein duf3eres Leben einander
kreuzten und zusammenfielen; hell stand jetzt vor seinem
Geistesauge, wie er sich seit seiner Kindheit danach gesehnt
hatte, alle Verbiindeten zum Kampfe fur Christus aufzurufen,
und wie er dann viel spater Aristoteles als Verbiindeten gewann.
Und nun, wéhrend dieses letzten sophistischen Streites, der ihm
wie ein unheimlicher Traum erschien, hatte er zum erstenmal
wirklich erlebt, daR es Menschen geben kann, die winschten,
Christus moge vor Aristoteles erliegen. VVon diesem StoR hat er
sich nie wieder erholt. Er hatte diese Schlacht gewonnen, weil er
der klugste Kopf seiner Zeit war, aber eine so vollige Um-
kehrung der Grundidee und des Endzieles seines Lebens konnte
er nicht verwinden. Er war ein Mensch, der es verabscheute,
Menschen zu hassen. Selbst ihre hassenswerten Ansichten hatte
er nicht Uber einen gewissen Punkt hinaus gehal3t. Aber Sigers
Sophistik Uber das zweifache Gesicht der Wahrheit hatte vor
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ihm den Abgrund der Anarchie aufgerissen, und er erkannte
voller Entsetzen die Mdglichkeit, dal alle Grundgedanken der
Religion, ja selbst die Grundgedanken der Wahrheit darin
untergingen. Kurz und bruchstickhaft nur sind die Satze,
die uns das uUberliefern, aber sie lassen uns erraten, daf
er voll Abscheu gegen jene duRere Welt zuriickkehrte, in der
solch wilde Stirme falscher Lehren brausten, und mit dieser
Sehnsucht nach der inneren Welt verlangte, die jedem Katholi-
ken offensteht und in der der Heilige nicht abgeschnitten ist von
dem einfachen Menschen. Er nahm die strenge Erfillung der
religidsen Ubungen wieder auf und sprach lange Zeit mit nie-
mand ein Wort. Und dann ereignete sich ein Vorfall, es heif3t,
wahrend er die Messe feierte, dessen eigentlicher Gehalt fur die
Menschen auf Erden allzeit ein Geheimnis bleiben wird.

Sein Freund Reginald bat ihn, doch zu seinen sonstigen Ge-
wohnheiten des Lesens und Schreibens zuriickzukehren und den
Streitfragen des Tages sein Interesse zuzuwenden. Er aber ant-
wortete mit eigenartigem Nachdruck: ,Ich kann nicht mehr
schreiben.” Wie es scheint, war zundchst nicht mehr davon die
Rede, dann wagte es Reginald, noch einmal die Frage zu be-
rihren, und Thomas antwortete ihm mit noch groRerer Be-
stimmtheit: ,Ich kann nicht mehr schreiben. Ich habe Dinge
gesehen, vor denen alles, was ich geschrieben habe, wie Stroh
erscheint.”

Im Jahre 1274, als Thomas fast funfzig Jahr alt war, sandte
ihm der Papst voller. Freude Uber die Besiegung der arabischen
Sophisten ein Schreiben, worin er ihn aufforderte, sich zu dem
Konzil zu begeben, welches in Lyon Uber diese Streitfragen ab-
gehalten werden sollte. Er brach in unverziglichem Gehorsam
auf, so wie ein Soldat aufbricht, aber wir kénnen uns vorstellen,

al etwas in seinem Blick seiner Umgebung verriet, dal der
Gehorsam gegen den von auflen kommenden Befehl jenen ge-

heimnisvollen inneren Befehl nicht unglltig machte, jenes Zei-
chen, das er allein gesehen hatte. Er machte sich mit seinem
Freund auf den Weg und hatte vor, im Hause seiner Schwester,
die er sehr liebte, zu Ubernachten; dodi als er ihr Haus betrat,
jyurde er von einer Krankheit befallen, die von der Uber-
heferung nicht naher bezeichnet wird. Es ist Uberflissig, das
~eifelhafte medizinische Problem zu erortern. Es steht fest,
aal’ er immer zu den Menschen gehért hatte, die im wesentlichen
gesund sind, aber von kleinen Krankheiten Uber den Haufen
geworfen werden konnen. Und ebenso, daR keine besonders
"are Schilderung dieser letzten Krankheit vorliegt. Er wurde
*S'diefRlich nach einem Kloster in Fossa Nuova gebracht, und hier
£*ng es schnell mit ihm zu Ende. Fir diejenigen, welche meinen,
er habe von dem religiosen Gefiuhlsleben zu gering gedacht,
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mag es wichtig sein zu erfahren, dall er darum bat, man mdge
ihm das Hohelied Salomonis von Anfang bis zu Ende vorlesen.
Er beichtete seine Siinden und empfing den Leib des Herrn, und
wir durfen sicher sein, dafd der groRRe Philosoph die Philosophie
ganz und gar vergessen hatte. Aber bei denen, die ihn geliebt
hatten oder die auch nur seine Zeitgenossen gewesen, war es
nicht so. Nur wenige Worte der Lebensbeschreibung berichten
uns davon, aber sie sind wesentlich und hdchst eindrucksvoll.
Die Menschen, die ihn umgaben, missen gespurt haben, daR in
ihrer Mitte ein grof3er, erhabener Geist nodi immer wie ein
Muhlrad arbeitete. Sie muR3ten fiahlen, daf3 in diesem Augen-
blick das Innere des Klosters weiter war als seine aufiere Mauer.
Es muB etwa so gewesen sein, als erschittere eine gewaltige
moderne Maschine ein baufélliges Haus, in dem sie fur den
Augenblick eingeschlossen ist. Und wirklich war jene Maschine
aus den Réadern aller Welten gebaut, und sie kreiste wie jener
Kosmos konzentrischer Spharen, der immer ein Symbol der
Philosophie bleiben wird, wie sich auch im Wandel der Wissen-
schaft ihr Schicksal gestalten mag, jene doppelt und dreifach
transparente Tiefe, die geheimnisvoller ist als die Dunkelheit,
der siebenféltige, schreckliche Kristall. In der Welt dieses Geistes
gab es einen Kreis der Engel und einen Kreis der Planeten und
einen Kreis der Pflanzen oder Tiere, aber auch eine gerechte
und sinnvolle Ordnung aller irdischen Dinge, eine unangreif-
bare Autoritat und eine Freiheit voller Selbstachtung und hun-
dert Antworten auf hundert Fragen aus dem Gebiet der Ethik
oder der Okonomie. Aber es muR einen Augenblick gegeben
haben, wo die Menschen begriffen, da der donnernde Gang
dieser gewaltigen Denkmiihle plétzlich stillstehe und daf} nach
dem letzten StoR dieses Rad die Welt nicht mehr erzittern lassen
wurde, daB nun nichts mehr in dem leeren Haus war als eine
Handvoll Topferton. Und der Beichtvater, der bis zuletzt in
seiner Sterbezelle blieb, lief davon, als ob er sich flrchte, und
raunte den Monchen zu, seine Beichte sei die eines funfjahrigen
Kindes gewesen.
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DER LEHRER DES GESUNDEN
MENSCHENVERSTANDES

DaB der Thomismus die Philosophie des gesunden Menschen-
verstandes darstellt, ist selbst wiederum fur den gesunden
Menschenverstand eine greifbare Tatsacke. Aber trotzdem be-
darf er einer Erklarung, denn wir haben uns zu lange daran
gewéhnt, diese Dinge sehr unverniinftig zu betrachten. In einem
esonderen Sinne ist Europa und vor allem England seit der
Reformation die Heimat alles Paradoxen geworden. Idi meine
das in dem besonderen Sinne, daf} das Paradoxe hier zu Hause
mst und die Menschen sich darin zu Hause fihlen. Das _aller-
bekannteste Beispiel dafur ist, dal die Englander sich rihmen,
Praktisch zu sein, weil sie nicht logisch sind. Einem alten Grie-
chen oder einem Chinesen wirde diese Behauptung ungefahr
ebenso vorkommen, als wenn man sagte, daf} ein Londoner
biroangestellter gldnzend Rechnungen addiert, weil er sehr
schlecht rechnet. Wesentlich ist dabei nicht, dal} das Paradoxe
da ist, sondern dal es zur Orthodoxie geworden ist, daR die
Menschen bei ihm in aller Gemdtlichkeit ihre Ruhe finden, nicht
Inders als beim Banalen. Nicht daf? der praktische Mensch auf
dem Kopfe steht, ist das Schlimme — das mag bisweilen eine be-
lebende Turnlibung sein —, sondern dafl er auf dem Kopfe
stehenbleibt und sogar dabei einschléft. Das ist ein wichtiger
* unkt, denn es ist ja doch der eigentliche Sinn eines Paradoxons,
~en Geist aufzuritteln. Man nehme irgendeinen guten para-
d°xen Ausspruch, wie zum Beispiel: ,,Gebt mir den Uberflu
~es Lebens, und ich will auf das Notwendige verzichten.“ Er ist
nisant und daher fesselnd, er hat einen leichten Hauch von
Herausforderung an sich, er enthélt ein Koérnchen Wabhrheit,
Venn auch romantische Wahrheit. Der Witz besteht darin, dai
Ausspruch sich eigentlich selbst widerspricht. Aber die Mehr-
"ahl der Menschheit wirde doch wohl zugeben, daR es gewisser-
i? ken jahrlich ware, das ganze soziale System auf der An-
eahrne aufzubauen, das Notwendige sei nicht noétig; so wie
lllge Leute die gesamte britische Verfassung auf der Voraus-
v 2.Ung aufgebaut haben, dafl aus Unsinn immer etwas Sinn-
schl S bervorgehe. Aber sogar hier kann man sagen, dal3 das
,ecbte Beispiel ansteckend gewirkt hat und dal3 das moderne
VEtriesystem tatsachlich sagt: ,,Gebt uns uberflissige Dinge,
Teerseife, und wir wollen dafur auf die notwendigen Dinge,

e Korn, verzichten.”

105



Soweit ist die Sadie allen bekannt, aber selbst heute hat man
noch nicht begriffen, daR nicht nur die praktischen Politiker,
sondern auch die abstrakten Philosophen in diese seltsame Ver-
wicklung geraten sind. Seitdem im 16. Jahrhundert die Neuzeit
begonnen hat, steht kein einziges philosophisches Weltbild mehr
wahrhaft im Zusammenhang mit der Anschauung irgendeines
Menschen von der Wirklichkeit, mit dem, was der gewdhnliche
Mensch, wenn man ihn sich selbst tberlief3e, den gesunden Men-
schenverstand nennen wiirde. Jedes dieser Systeme ging von
einem Paradoxon aus, von einem besonderen Gesichtspunkt, der
jeweils das Opfer einer gesunden Anschauung erforderte. Dies
eine ist allen gemeinsam, den Hobbes und Hegel, den Kant und
Bergson, den Berkeley und William James. Der Mensch sollte
das glauben, was kein verninftiger Mensch normalerweise glau-
ben konnte, wenn man es plotzlich seinem unbefangenen Urteil
vorlegen wirde, wie zum Beispiel, da das Gesetz Uber dem
Recht steht, oder daB das Recht jenseits der Vernunft ist, oder
dal? die Dinge nur sind, wie wir sie denken, oder daf} alles von
einer nicht vorhandenen Wirklichkeit abhangt. Der Philosoph
der Neuzeit verlangt, ungefahr wie ein Vertrauensmann, daf
wir ihm nur diese eine Sache einrdumen sollen, daf alles Ubrige
dann hdchst einfach sein werde. Er ist bereit, die ganze Welt in
Ordnung zu bringen, wenn wir ihm nur gestatten, in diesem
einen Punkte die Vernunft zu verdrehen.

Es ist klar, daf3 ich in diesen Angelegenheiten nur wie ein
Dummkopf rede — auf jeden Fall wie ein ganz gewdhnlicher
Mensch. Und der einzige Zweck dieses Kapitels ist es, zu zeigen,
dafl? die thomistische Philosophie dem unverbogenen Geist des
einfachen Menschen sehr viel néhersteht als irgendeine andere.
Idi bin kein durchgebildeter Philosoph, der mit der Technik
der Sache vertraut ist. Aber ich hoffe, dal ein bedeutender
Philosoph, der Uber den hl. Thomas geschrieben hat, es mir ver-
zeihen wird, wenn ich seinem Buche ein Beispiel entnehme,
welches genau beleuchtet, was ich sagen will. Als durchgebildeter
Philosoph ist er selbstverstandlich auch darin geschult, es mit
Philosophen aufzunehmen. Da er auBerdem ein durchgebildeter
Priester ist, ist er natiirlich auch daran gewdhnt, nicht nur
Narren frohlich zu ertragen, sondern auch sogar kluge Leute
(was manchmal viel schwieriger ist). AuBerdem hat sein aus-
gedehntes Studium der Metaphysik ihn duldsam gegeniber
klugen Leuten gemacht, die sich der Torheit ergeben. Daher
kann er ruhig und sogar liebenswiirdig einen Satz schreiben wie
diesen: ,,Man kann eine gewisse Ahnlichkeit zwischen dem End-
ziel und der Methode des hl. Thomas und der Hegels feststellen.
Es bestehen aber auch bemerkenswerte Unterschiede zwischen
beiden. Fur den hl. Thomas ist es ganz unmdglich, da Wider-
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Spriiche nebeneinander existieren, und Uberdies héngen fir ihn
die Realitat und die geistige Erfalbarkeit eines Dinges mitein-
ander zusammen und entsprechen einander, doch muf} ein Ge-
genstand zuerst sein, um erfal3t werden zu kdnnen.*

Man moge es dem ganz gewdhnlichen Menschen verzeihen,
wenn er hinzuftgt, da fir ihn der ,bemerkenswerte Unter-
schied“ darin zu bestehen scheint, da Thomas verninftig war
und Hegel verriickt. Er weigert sich, zuzugeben, dal? Hegel
zugleich sein und nicht sein kann oder daR es mdoglich sein sollte,
Hegel geistig zu erfassen, wenn es gar keinen Hegel zu erfassen
gibt. Das meine idi damit, wenn idi sage, daR moderne Philo-
sophie mit einem Stein des Anstol3es beginnt. Es ist doch sicher-
lich nicht zu weit gegangen, wenn man behauptet, dal eine Ver-
drehung vorzuliegen scheint in dem Ausspruch, dal Wider-
spriiche sich miteinander vertragen konnen oder daR ein Ding
geistig erfaBBbar ,,sein“ kann und doch Uberhaupt nicht ,,ist

Demgegeniiber steht die Philosophie des hl. Thomas auf dem
normalen Standpunkt, daR Eier wirklich Eier sind. Der
Hegelianer mag sagen, ein Ei sei in Wirklichkeit ein Huhn, da
es ein Teil eines endlosen Werdeprozesses ist, der Anhénger
Berkeleys ist vielleicht der Meinung, dall Spiegeleier nur so
existieren, wie ein Traum existiert, da man ebensogut den
Traum als die Ursache der Eier bezeichnen kann wie diese als
die Ursache des Traumes. Der Pragmatiker glaubt vermutlich,
dal? Ruhreier uns am besten dann bekommen, wenn wir vollig
vergessen, dall sie jemals Eier waren, und nur an das Herum-
rihren denken. Ein Schiler des hl. Thomas hingegen braucht
elicht sein Gehirn auszuleeren, um ein Ei zu leeren, er hat es
nicht nétig, auf das Ei aus irgendeinem besonderen Gesichts-
winkel zu blicken oder danach zu schielen oder auf einem Auge
Zu blinzeln, um_es in neuartiger_ Vereinfachung zu sehen. Der
Thomist steht im hellen Tageslicht der gesamten Menschen-
gemeinschaft, er teilt die Auffassung der Allgemeinheit, da® Eier
Weder Hihner noch Traume sind noch blofRe praktische An-
nahmen, sondern Dinge, deren Dasein uns durch die Autoritat
Unserer gottgeschaffenen Sinne bezeugt wird.

So kommt es, daB selbst viele von denen, die die meta-
physische Tiefe des Thomismus auf anderen Gebieten aner-
kennen, sich dartber wundern, dafl3 er sich Uberhaupt nicht mit
em abgibt, was man jetzt fir die wichtigste metaphysische

halt: ob wir beweisen kdnnen, dal der erste urspringliche
]’rkenntnisakt wahrhaft eine Realitat ergreift. Die Antwort
Jegt darin, daR der hl. Thomas sofort begriff, was so viele mo-
~erne Skeptiker jetzt allmahlich mihsam ein wenig zu ahnen
Aginnen, dalR man némlich diese Frage entweder bejahen muf
er Uberhaupt nie mehr eine Frage beantworten darf, auch
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keine mehr stellen kann, oder eigentlich Uberhaupt aufhdren
muf, geistig zu existieren, zu antworten oder zu fragen. Idi
nehme an, es sei moglich, da ein Mensch in einem gewissen
Sinne ein vollkommener Skeptiker ist; dann aber kann er nichts
mehr auBerdem sein, nicht einmal ein Verteidiger der voll-
kommenen Skepsis. Ist ein Mensch dessen inne, dal die Akte
seines Verstandes bedeutungslos sind, dann ist sein Verstand
eben bedeutungslos und er selber auch, und es ist vollkommen
unnitz, den Versuch zu machen, seine Bedeutung zu entdecken.
Die meisten radikalen Skeptiker leben nur deswegen fort, weil
sie in Wirklichkeit eben nicht radikale Skeptiker sind. Sie pfle-
gen zunédchst alles zu leugnen und dann einiges zuzugeben, sei es
auch nur um eines Beweises willen, oder noch 6fter, um ohne
Argument zum Angriff Oberzugehen. Ich erlebte kirzlich einen
geradezu verbliffenden Fall einer solchen Kiihnheit bei einem
»vollkommenen Skeptiker”. Jemand schrieb, um zu behaupten,
dal? er an gar nichts glaube auf’er an den Solipsismus, und er
flgte hinzu, daB er sich schon oft dariiber gewundert habe, daR
diese ldee nicht allgemeiner verbreitet sei. Nun heil3t aber So-
lipsismus ganz einfach, daf jemand nur an seine eigene Exi-
stenz glaubt, aber nicht an die von irgend jemand oder irgend
etwas auBerdem. Und es war diesem unschuldigen Sophisten
noch niemals aufgegangen, daR, wenn seine Philosophie richtig
ist, es offenbar keine anderen Philosophen geben kann, die sich
zu ihr bekennen kénnten. o

Der hl. Thomas beginnt damit, die Frage: ,,Existiert tGber-
haupt etwas?* mit ,,Ja“ zu beantworten. Wenn er damit ange-
fangen hatte, ,,nein“ zu sagen, so wére das in Wirklichkeit kein
Anfang, sondern das Ende gewesen. Das ist es, was manche von
uns gesunden Menschenverstand nennen. Entweder gibt es keine
Philosophie, keine Philosophen, keine Denker, keine Gedanken,
Uberhaupt gar nichts — oder aber es gibt eine wirkliche Ver-
bindung zwischen der Wirklichkeit und unserer Vernunft. Aber
was die Folgen dieses ersten Schrittes angeht, ist der hl. Thomas
bestimmt sehr viel weniger anspruchsvoll als viele Denker, sehr
viel weniger als die meisten Rationalisten und Materialisten.
Wie wir sehen werden, begnugt er sich, zu sagen, dal} daraus
zunéchst die Anerkennung des Ens oder des Seienden als von
etwas wahrhaft auler uns selbst Bestehendem folgt. Sein ist
Sein: Eier sind Eier, und es ist nicht aufrechtzuhalten, dal3 alle
Eier in einem Nest von Traumgespenstern gelegt werden.

Es ist (berflussig, zu erwéhnen, dal} ich nicht so dumm bin,
zu behaupten, alle Schriften des hl. Thomas seinen ganz einfach
und schlicht, in dem Sinne, als seien sie leicht verstindlich. Sie
enthalten Stellen, die ich selbst nicht im geringsten verstehe,
und solche, Uber die viel gelehrtere und scharfsinnigere Philo-
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sophen als ich sich den Kopf zerbrechen; wieder andere Stellen,
tber welche auch die bedeutendsten Thomisten noch nicht einig
sind und Uber die sie streiten. Aber es handelt sich dabei um
Dinge, welche schwer zu verstehen sind, nicht um solche, denen
man nur schwer zustimmen kdnnte, wenn man sie verstanden
hat. Es ist das ungefahr so, wie wenn ein vertrautes Kinderlied
in chinesischen Lettern oder in &gyptischen Hieroglyphen ge-
schrieben ware. Das einzige, was ich hier betonen méchte, ist der
Umstand, dal? Thomas fast immer auf Seiten der gesunden, edlen
Einfalt steht, dal3 er fur den schlichten Menschen eintritt und
fir seine schlichten Grundmeinungen. So lege ich zum Beispiel
nur darauf den Nachdruck, dal er dartut, wie der Geist seines
auBeren Erkenntnisobjektes gewiB ist; ich betone, dal das Er-
gebnis des Thomismus dem des gesunden Menschenverstandes
entspricht, daR Thomas darauf abzielt, den gesunden Menschen-
verstand zu rechtfertigen, wenn er es auch zuweilen auf Uber-
aus subtile Weise tut. Bei den spateren Philosophen hingegen
hegt es so, dal ihre Schlisse ebenso dunkel sind wie ihre Be-
weisfiihrung, oder aber so, daR sie zu einem Endergebnis kom-
uien, hinter dem dann nur noch das Chaos liegt.
Unglucklicherweise erhebt sich heute zwischen dem schlichten
Menschen auf der StraRe und dem ,,Engel der Schule” eine hohe,
steinerne, mit Stacheln versehene Mauer, welche zwei Menschen
'stennt, die in vieler Hinsicht dieselbe Sache vertreten. Diese un-
gliickselige Mauer ist historisches Gebilde, zum mindesten wurde
sie schon vor langer Zeit erbaut, aus Griinden, welche die Be-
dirfnisse des normalen Menschen von heute gar nicht berthren,
am allerwenigsten sein tiefstes Bedurfnis: das nach einer nor-
tualen Philosophie. Die Hauptschwierigkeit besteht eigentlich
pur im Unterschied der Form, nicht im mittelalterlichen, sondern
'm modernen Sinn des Wortes. Zunéchst ist da die rein sprach-
"che Schwierigkeit, dann das etwas tiefer gehende Hindernis der
ogischen Methode. Aber auch schon die Sprache spielt eine
brolse Rolle, selbst in einer Ubersetzung bleibt sie noch eine
und wte andere fremde Sprachen wird sie haufig
ej sch Ubersetzt. Wie alle Literatur eines anderen Landes oder
ful?r j?dpren Zeit ist sie von einer gewissen Atmosphére er-
si._ “lejense’ts der blolen Wortubersetzung liegt, wie man
sdi 1" T m einem Reiseworterbuch findet. So hangt zum Bei-
UnH j as S”saiPte System des hl. Thomas an einer gewaltigen
Wa .noch einfachen ldee, die sich wahrhaft mit allem deckt,
driihk 1St j-Un” s08ar a”em> was moglicherweise sein kann. Er
jede S  Le komische Ide? mit dem Worte ,,Ens" aus, und
diesr . ensc> der auch nur ein wenig Latein versteht, fuhlt, dal3
) anSemessenes und passendes Wort dafur ist — genau-
‘e er es bei irgendeinem franzdsischen Wort in einem guten
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franzosischen Prosawerk empfande. Man sollte meinen, dal? man
es nur mit einem Problem der Logik zu tun habe, aber es ist in
Wahrheit auch ein Problem des sprachlichen Ausdrucks. Leider
gibt es keine befriedigende Ubersetzung des Wortes ,,Ens". Die
Schwierigkeit liegt hier mehr im Sprachlichen als im Logischen,
aber sie ist wirklich vorhanden.

Thomas von Aquin ist nicht im geringsten rhetorisch. Viel-
leicht wendet er sogar nicht einmal genugend Rhetorik an. In
Augustinus’ Schriften gibt es zahllose Stellen von gléanzender
Schonheit, bei dem Aquinaten nicht eine einzige. Bei ganz be-
stimmten Gelegenheiten erhob er sich zur Poesie, aber ganz
selten fiel er in die Redekunst. Und so wenig beruhrt er sich mit
gewissen modernen Stromungen, daf3 er, wenn er einmal Poesie
schrieb, sie dann auch wirklich in Verse brachte. Eine andere
Seite dieser Begabung soll auch noch erwahnt werden. IThm war
in besonderem Male jene Philosophie zu eigen, von der die
Dichtkunst inspiriert wird, wie sie denn auch .fiir Dantes Dich-
tung so uberaus fruchtbar geworden ist. Und Poesie ohne Philo-
sophie ist nichts als Inspiration oder, derber gesprochen: nur
Luft. Er besall sozusagen die Einbildungskraft ohne das Ein-
gebildete. Und selbst das entspricht wohl noch nicht ganz der
Schlichtheit seiner Haltung. Es ist von ihm ein Sinnbild gepragt
worden: der Baum des Lebens, der sich mit tiefer Demut nieder-
neigt, weil er Uberladen ist mit lebendiger Fruchtbarkeit; das ist
wahrste Poesie und zugleich echteste Philosophie. Das Bild
kénnte von Dante sein, dieses schauererregende Zwielicht, das
uns Uberwéltigt, und diese gottliche Fruchtschwere, die uns fast
betdubt. Aber im allgemeinen kdnnen wir sagen, dal3 er sich
knapp und niichtern faBte, wenn auch seine Biicher lang sind.

St. Thomas ist manchmal schwer zu verstehen, einfach darum,
weil der Stoff so schwierig ist, da kaum ein Geist, aufler einem
solchen wie sein eigener, diesen Stoff géanzlich durchdringen
kann. Aber er verdunkelt ihn niemals durch Anwendung von
Worten ohne alle Erkenntnis oder, was nicht ganz so schlimm,
durch Gebrauch von Worten, die nur in das Gebiet der Phan-
tasie oder der Intution gehdren. Was seine Methode betrifft, so
ist er vielleicht der einzige echte Rationalist unter allen Men-
schenkindern.

Dies fuhrt uns zu der weiteren Schwierigkeit, derjenigen der
logischen Methode. Ich habe nie verstanden, warum Syllogismen
kraus und altmodisch sein sollen, und noch weniger kann ich
begreifen, was mit der Redensart gemeint ist, die Induktion
habe die Deduktion verdrangt. Der ganze Sinn der Deduktion
liegt darin, dafl richtige Voraussetzungen zu einem richtigen
SchluB fiihren. Mit Induktion scheint man einfach das Zusam-
mentragen einer gréferen Anzahl richtiger VVoraussetzungen zu
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meinen, oder vielleicht auf physikalischem Gebiet die groRere
Sorgfalt bei der Feststellung, ob sie auch wirklich wahr sind.
Es mag richtig sein, daR ein Mensch von heute mehr Nutzen aus
einer Menge von Voraussetzungen ziehen kann, welche Mi-
kroben oder Asteroiden betreffen, als ein mittelalterlicher
Mensch aus einigen sehr wenigen Voraussetzungen uber Ein-
hérner und Salamander. Aber der Ablauf der Deduktions-
schlisse vom Gegebenen aus ist fur einen modernen Verstand
genau derselbe wie fir einen mittelalterlichen, und wenn man
so hochtrabend von Induktionsschliissen redet, so hei3t das
eigentlich nur, da® man mehr Data sammelt. Und Aristoteles
ebenso wie Thomas von Aquin und wie Uberhaupt jedermann,
der seiner funf Sinne machtig ist, gabe ohne weiteres zu, dal
ein Schluf nur dann richtig sein kann, wenn die VVoraussetzun-
gen richtig sind, und dal} er um so besser ist, je mehr richtige
Voraussetzungen da sind. Eswar das Ungliick der mittelalterlichen
Wissenschaft, daR nicht gentigend richtige VVoraussetzungen zur
Verfugung standen infolge der viel schwierigeren Reise- und For-
schungsbedingungen. Aber wenn auch diese Vorbedingungen
noch so vollkommen waren, immer koénnten Reisen und Un-
tersuchungen doch nur Voraussetzungen liefern, immer wird es
unerlaBlich bleiben, daraus Schliisse zu ziehen. Heute aber tun
viele moderne Menschen so, als ware das, was sie Induktion
nennen, ein magischer Weg zu einem philosophischen Schluf3-
ergebnis, ohne daR irgendeiner jener schredeliehen alten Syllo-
ismen verwendet werden mufRte. In Wahrheit flhrt uns die
nduktion nicht zu einem solchen SchlufR. Sie fuhrt allein zu
einer Deduktion. Nicht eher ist ein Schluf? richtig, als die letz-

ten drei syllogistischen Schritte richtig sind. So sind jene wissen-
schaftlichen GroRen des 19. Jahrhunderts, in deren Verehrung

‘ch erzogen worden bin (man nannte das: die Ergebnisse
Uer Wissenschaft annehmen), ausgezogen, um die Luft und
tile Erde, die Gase und die festen Stoffe ganz genau zu
untersuchen — genauer zweifellos, als dies Aristoteles oder
der hl. Thomas getan haben —, und dann setzten sie sich hin
und gaben das Endresultat in diesem Syllogismus: ,,Die Materie
r-e et aus mikroskopisch kleinen, unteilbaren Teilchen. Mein
korper besteht aus Materie. Folglich besteht mein Korper aus
pukroskopisch Kkleinen, unteilbaren Teilchen.* Die Art und
. e,se ihres Denkens war an sich nicht falsch, denn dies ist die
enzige Art, Uberhaupt zu denken. In dieser Welt gibt es nur
yei Dinge: einen Vernunftschlu? — und einen Trugschluf,
i’ Cr natrlich wulten diese modernen Menschen genauso wie
je mittelalterlichen, dalR ihr Schluf nur dann richtig sein
kannte, wenn die Voraussetzungen richtig waren. Und da eben
egann das Unglick. Denn die Méanner der Wissenschaft oder
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ihre S6hne und Nachfolger zogen wiederum aus und gewannen
einen anderen Eindruck von der Natur der Materie. Sie stellten
mit Uberraschung fest, daR sie gar nicht aus unteilbaren Massen-
teilchen bestand. So kehrten sie um und beendeten den Prozel
mit folgendem Syllogismus: ,,Die Materie besteht aus wirbeln-
den Protonen und Elektronen. Mein Korper besteht aus Ma-
terie. Also besteht mein Kdorper aus wirbelnden Protonen und
Elektronen.“ Und das ist wieder ein ganz guter, verninftiger
Schlufl — aber wahrscheinlich muissen sie die Materie noch ein-
oder zweimal untersuchen, ehe wir wirklich wissen, ob die Vor-
aussetzungen richtig sind und ob der Schlul also stimmt. Aber
fur die endgultige Herausschalung der Wahrheit gibt es jeden-
falls nichts anderes als einen guten VernunftschluB. Daneben gibt
es nur noch den Fehlschlul, wie etwa in der bekannten und be-
liebten Form: ,,Die ganze Materie besteht aus Protonen und
Elektronen. Ich mdchte sehr gerne glauben, daR die Seele so
ziemlich dasselbe ist wie die Materie. So will ich also durch das
Mikrophon und den Lautsprecher verkiinden, da meine Seele
aus Protonen und Elektronen besteht.” Das ist aber keine In-
duktion, sondern einzig und allein ein schlimmer Schnitzer in
der Deduktion. Es ist nicht etwa ein neuer, anderer Weg des
Denkens, sondern nur das Ende jeglichen Denkens.

Was man hier in Wirklichkeit sagen kann, ist folgendes: Die
alten Syllogisten zogen manchmal einen VernunftschluB allzusehr
auseinander, und das ist gewill nicht notwendig. Man kann die
drei Stufen nicht selten sehr viel rascher hinuntersteigen; aber
man kann sie gar nicht hinuntersteigen, wenn sie Giberhaupt nicht
da sind. Wenn man es doch tun will, so bricht man eben den
Hals, gerade als ob man aus einem Fenster im vierten Stock
heruntersprange. Was diese falsche Antithese zwischen Deduk-
tion und Induktion angeht, so besteht die Wahrheit ganz einfach
in folgendem: Je mehr Voraussetzungen und gegebene Tat-
sachen man anh&ufte, um so mehr verlegte man die Betonung
und die ins einzelne gehende Arbeit auf diese und lie} dartiber
die abschlieende Deduktion, zu der sie hinfiihren sollten, auBer
acht. Alle diese Tatsachen fuhrten in Wirklichkeit doch zu
einer abschliefenden Deduktion, auch wenn diese nicht gesehen
wurde — oder aber sie fihrten zu gar nichts. Der Logiker wuf3te
so viel Uber Elektronen und Mikroben zu sagen, dal er daran
hangenblieb und den endgiltigen Schluf abkirzte oder durch
eine bloRe Annahme ersetzte. Wenn er aber wirklich richtig
dachte, wie schnell es auch geschehen mochte, dann dachte er
syllogistisch.

In Wirklichkeit beweist der hl. Thomas gar nicht immer ,,in
Syllogismen®, obgleich er immer ,syllogistisch® beweist. Ich
meine damit, dal3 er nicht in jedem Fall ausdriicklich alle Stufen
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der Logik durchlauft. Dal Thomas immer so vorgegangen sei, ist
ein Teil jener ungenauen, verzerrenden Legende der Renais-
sance — jener Legende, welche alle Scholastiker als midirrische,
rein mechanische, langweilige mittelalterliche Schulmeister dar-
stellt. Aber er beweist mit einer gewissen Strenge und verzichtet
auf jedes rednerische Ornament, und das macht ihn vielleicht
fir jene langweilig, die Geistreiches nach heutiger Art oder
Phantasie bei ihm suchen. Doch all das hat nichts mit der Frage
zu tun, welche zu Beginn dieses Kapitels gestellt wurde und jetzt
am Ende beantwortet werden muf3: mit der Frage, was er denn
mit seinen Beweisen verfochten habe. Es kann in dieser Hin-
sicht nur mit allem Nachdruck wiederholt werden: den gesunden
Menschenverstand! Er stritt fir einen gesunden Menschen-
verstand, wie er noch heute allen gesunden Menschen einleuchten
muB. Er stritt fir die normale Auffassung, dal? das Sehen ein
Erfassen der Sache ist, dafl ein Kuchen, den man if3t, auch vor-
landen ist, dal der Mensch sich nicht selbst verschlucken kann
und dal er seine eigene Existenz nicht leugnen kann. Um diese
nschauung zu verfechten, benutzt er sehr haufig Abstraktionen,
aber diese sind nicht abstrakter als die Worte Energie oder Ent-
wicklung oder Raum und Zeit. Und vor allem fuhren sie uns
nicht zu hoffnungslosen Widerspriichen mit dem gewohnlichen
eben, wie das bei so vielen anderen Abstraktionen der Fall ist.
er Pragmatiker fangt damit an, praktisch zu sein, aber seine
raxis ist reine Theorie. Der Thomist beginnt mit der Theorie,
aber diese Theorie ist in ihrem Resultat &uferst praktisch.
arum kehrt heute ein groRer Teil der Welt zum Thomismus
zuruck.
SchlieRlich liegt auch noch eine tatséchliche Schwierigkeit in
i Fr Fremdheit der Sprache, noch abgesehen davon, dal} es sich
| ’er um Latein handelt. Die moderne philosophische Termino-
°gie jst nicht immer ganz identisch mit der heutigen Volks-
sprache, und die mittelalterlichen philosophischen Termino-
j~gien sind wiederum durchaus nicht identisch mit der modernen,
ist zwar im allgemeinen nicht sehr schwierig, die Bedeutung
i~gichtigsten Ausdriicke zu erlernen, aber in manchen Féallen
ihre mittelalterliche Bedeutung der heutigen geradezu ent-
gengesetzt. Das augenscheinlichste Beispiel daflir ist das viel-
ein'4tf’C Wort ,,Form*, Wir sagen heute: ,,Ich schrieb dem Dekan
dem °Fme”e Entschuldigung*; oder aber: ,,Das Verfahren, mit
stel WIr ~en Tennisklub auflésten, war rein formal.* Wir ver-
ThoCn drunter, dal3 es rein fiktiv gewesen sei, wéhrend St.
geradlaSj Wenn er Mitglied dieses Tennisklubs gewesen ware,
Ans’rtk ”’as Gegenceil darunter verstanden hétte. Er wére der
teh ' C fewesen’ dall das Verfahren das Herz, die Seele und das
eirinis der ganzen Existenz dieses Tennisklubs betroffen
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habe und dafl die Entschuldigung bei dem Dekan so wesenhaft
entschuldigend war, daR sich das Herz dabei in Trénen echter
Reue aufloste. Denn ,,formal* bedeutet in der thomistischen
Sprache die grundlegend wirkliche, entscheidende Qualitat,
welche ein Ding zu dem macht, was es ist. Kurz gesagt, wenn
er sagt, dal3 ein Ding aus Materie und Form besteht, so unter-
scheidet er sehr wohl, daR die Materie das geheimnisvollere,
unbestimmtere und gestaltlosere Element ist, wahrend die Form
es ist, welche einer jeden Sadie ihr eigenes Selbst verleiht. Die
Materie ist gewissermalien nicht sosehr das Feste, sondern das
flissige und gasformige Element im Weltall, und darin stimmen
allméhlich die meisten modernen Wissenschaftler mitihm tberein.
Hingegen ist die Form das Tatsachliche, sie ist es, die einen Zie-
gelstein zu einem Ziegelstein macht und eine Statue zu einer
Statue, nicht aber der gestaltlose Ton, aus dem alle beide ge-
macht werden konnen. Der Stein, mit dem irgendein Figlrchen
in einer gotischen Nische zertrimmert wurde, hatte auch selber
eines werden konnen, und fir eine chemische Analyse ist auch
dieses Figiirchen nichts als ein Stein.

Aber eine derartige chemische Analyse ist auf philosophischem
Gebiet durchaus verfehlt. Das Wirkliche, dasjenige, was die
beiden Dinge real werden laRt, liegt in der Idee des Bildes und
in der Idee des Bildhauers. Dies ist nur ein flichtiges Beispiel fir
die Ausdriicke der thomistischen Terminologie, aber es ist keine
schlechte Einflhrung in die Wahrheit der thomistischen Gedan-
kengénge. Jeder Kinstler weiB, daR die Form nichts Ober-
flachliches ist, sondern die Grundlage eines jeden Werkes be-
deutet. Jeder Bildhauer weiB3, dal? die Form einer Plastik nicht
nur deren AuBenseite, sondern noch viel mehr deren Inneres
ist, ja das Innere des Bildhauers selbst. Jeder Dichter weif3, dal
die Form eines Sonetts nicht nur die &uBere Gestalt des Ge-
dichtes ist, sondern das Gedicht selbst. Kein moderner Kritiker,
der nicht weif}, was der Scholastiker unter Form verstanden,
kann sich mit ihm als geistig Ebenblrtiger messen.

i 14

DIE PHILOSOPHIA PERENNIS

Bedauerlicherweise ist das Wort Anthropologie so weit herab-
gewdrdigt worden, daf} cs fast nur noch einen Zweig der Zoolo-
gie zu benennen scheint. Es ist heute ganz unheilbar verquickt
mit Zankereien von prahistorischen Professoren (préhistorisch
in mehr als einem Sinne), die sich dariber streiten, ob ein Stein-
splitterchen der Zahn eines Affen oder eines Menschen ist. Zan-
kereien, die manchmal auch beigelegt wurden, wie in jenem
berihmten Falle, wo es sich herausstellte, daR es der Zahn eines
Schweines war. Ganz gewil3, eine rein naturwissenschaftliche Er-
kenntnis all dieser Dinge ist notwendig. Aber den Namen, den
man dieser Wissenschaft zu geben beliebt, hatte man mindestens
ebensogut gewissen Erkenntnissen vorbehalten kdnnen, die nicht
nur weiter und tiefer sind, sondern auch wichtiger. Gleichwie
sich der verflossene ,,Humanitarismus“ weitgehend mit Dingen
befalBte, die gar nicht so spezifisch ,,human®, so spezifisch
»menschlich“ sind, zum Beispiel mit physischen Bedingungen,
Trieben, wirtschaftlichen Bedurfnissen, Umwelt und so weiter,
naben es auch die sogenannten ,,Anthropologen“ in Wirklichkeit
fast nur mit rein stofflichen Dingen zu tun, die durchaus nicht
spezifisch ,,anthropisch®, das heif3t ,,menschlich“ sind. Durch die
ganze Geschichte und Vorgeschichte jagen sic einem Dinge nach,
as keineswegs der Homo sapiens ist, vielmehr in Wahrheit als
Simius insipiens anzusprechen wére. Der Homo sapiens kann
nUr im Hinblick auf die Sapientia gesehen werden; und allein
em Buch wie das des hl. Thomas ist wahrhaft der echten Idee
aer Weisheit zugewandt. Mit einem Wort, es sollte eine Wissen-
schaft geben, die wirklich den Namen ,,Anthropologie”, ,Wis-
senschaft vom Menschen®, verdient und die hingeordnet ware
ayf die ,,Theologie”, auf die Wissenschaft von Gott. In diesem
" ’nne ist Thomas von Aquin vielleicht mehr als alles andere ein
ganz groBer Anthropologe gewesen.

Alle jene bedeutenden und ausgezeichneten Méanner der Wis-
T’Hschaft, die sich mit dem Studium der Menschheit in ihrer Be-
~*cnung zur Biologie beschéftigen, bitte ich wegen der einleiten-
.en Worte dieses Kapitels um Verzeihung. Aber sicherlich wer-
u j Seijade sie die letzten sein, die leugnen, daB bei der Wald-
sta” Yy, ‘esenantbropologie eine ganz unangemessene Neigung be-

Ars ErforschurJP der menschlichen Wesen_nur noch_als eine
t Studium der Wilden aufzufassen. Wildheit ist ja nicht Ge-
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schichte, sie ist vielmehr ihr Beginn oder aber ihr Ende. Gerade
die bedeutendsten Gelehrten gaben doch wohl zu, daf} sich nur
zu viele Professoren im Busch und im Dschungel verloren haben,
Professoren, welche auszogen, um Menschenkunde zu studieren,
und nicht weiter kamen als bis zum Studium der Menschen-
fresserei. Aber ich habe nodi einen ganz besonderen Grund,
wenn ich dieser Anregung zu einer héheren Anthropologie eine
Entschuldigung vorausschicke und mich dabei an die editen Bio-
logen wende, die bei meinem Protest gegen eine gewisse Po-
puldrwissenschaft scheinbar mitgemeint sein konnten, es in
Wirklichkeit aber keineswegs sind. Das erste ndmlich, was Uber
den Anthropologen Thomas gesagt werden muf, ist, daf} er
wirklich bedeutend war wie die allerbesten modernen biologi-
schen Anthropologen; und zwar wie jene, die sich selbst Agno-
stiker nennen. Diese Tatsache ist so entscheidend und bezeichnet
derart einen Wendepunkt in der Geschichte, dal? man sie sich
eben darum ins Gedéachtnis zuriickrufen sollte.

Der hl. Thomas von Aquin hat eine grofRe Ahnlichkeit mit
Professor Huxley, mit demjenigen Agnostiker also, der das
Wort Agnostizismus erfand. Er gleicht ihm in seiner Art, ein
Argument einzufuhren, und er unterscheidet sich von allen Fri-
heren und von allen Spéteren bis Huxley. Seine grundsétzliche
Haltung stimmt fast buchstéblich mit Huxleys Definition der
agnostischen Methode Uberein: ,,Der Vernunft zu folgen, so weit
diese reicht.“ Die einzige Frage ist nur, wie weit sie reicht. Er
formuliert den fast verbliffend modernen, ja materialistisch an-
mutenden Grundsatz: ,,Alles, was der Intellekt enthélt, ist zu-
néchst in den Sinnen gewesen.” Damit hat er an demselben
Punkt begonnen, wo auch irgendein moderner Wissenschaftler
beginnt, ja auch irgendein moderner Materialist, der heute kaum
noch ein Wissenschaftler genannt werden kann; und er befindet
sich damit im duBersten Gegensatz zu der Fragestellung, .wie sie
von den reinen, ausschlieRlichen Mystikern angewandt wird.
Die Platoniker, vor allem die Neuplatoniker, neigten zu der An-
sicht, da der Verstand nur von innen her erleuchtet werde.
St. Thomas bestand darauf, dal? er durch jene funf Fenster er-
hellt wird, welche wir die finf Sinne nennen. Aber er brauchte
das auRere Licht zur Beleuchtung dessen, was im Innern ist. Er
wollte die Natur des Menschen ergriinden und nicht nur das
Moos und die Pilze, die er durch das Fenster sehen konnte und
die ihm beispielsweise dasjenige waren, was der Mensch zuerst
erfaBt. Von hier aus begann er, das Haus des Menschen zu er-
klimmen, eine Stufe nach der andern, ein Stockwerk nach dem
andern, bis er endlich den héchsten Turm erstiegen hatte und
die weiteste Aussicht genoR.

Mit anderen Worten: Er ist ein Anthropologe, der eine voll-
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stdndige Lehre vom Menschen aufgestellt hat, mag diese nun
richtig oder falsch sein. Demgegenuber haben die modernen An-
thropologen, welche sich selbst Agnostiker nannten, ganz und
gar versagt. Innerhalb ihrer Grenzen konnten sie keine voll-
standige Lehre vom Menschen ausbilden, ja nicht einmal eine
vollstdndige Lehre von der Natur. Sie begannen damit, etwas
herauszufinden, was sie das ,,Unbegreifliche* nannten. Die Un-
begreiflichkeit wére ziemlich begreiflich, wenn wir das Un-
erkennbare wirklich nur im Sinne des Jenseitigen, des Letzten,
fassen wirden. Aber bald zeigte es sich, dald alle mdglichen
Dinge ,,unbegreiflich“ sein sollen, und zwar gerade diejenigen,
um die der Mensch unbedingt wissen muf3. Es ist notwendig, zu
wissen, ob er verantwortlich ist fur seine Taten oder nicht, ob
er vollkommen oder unvollkommen ist, zu bessern oder unver-
besserlich, sterblich oder unsterblich, im voraus verdammt oder
frei: alles Dinge, die nicht zur Erkenntnis Gottes, sondern zu
der des Menschen gehdren. Nichts, was alle diese Fragen unter
einer Wolke religioser Zweifel belal3t, kann den Anspruch erhe-
ben, eine ausreichende Wissenschaft vom Menschen zu sein, es
bleibt genauso hinter einer wahren Anthropologie zuriick wie
hinter der Theologie. Besitzt der Mensch einen freien Willen
°der ist sein Bewultsein, dal er die Freiheit der Wahl habe,

pur ein Wahn? Hat er ein Gewissen und hat dieses Gewissen
,rgendwelche Autoritét; oder ist dies nur ein Vorurteil aus un-
serer primitiven Vergangenheit? Besteht irgendeine Hoffnung
darauf, dal3 die menschliche Vernunft in all diesen Fragen zU
einer Entscheidung kommt, und welche Glaubwiirdigkeit besitzt
diese VVernunft selbst? MulR man den Tod als ein wirkliches Ende
betrachten, und kann man an die Mdoglichkeit einer wunder-
baren Hilfe glauben? Es wére vollkommener Unsinn, zu be-
haupten, dal3 alle diese Dinge in einer besonderen, entlegenen
Weise unfalRbar sind — so wie etwa der Unterschied zwischen
den Cherubim und Seraphim oder der Ausgang des Heiligen
Geistes. Die Scholastiker sind vielleicht Uber die Grenzen des
pienschlichen Verstandes hinausgeschossen, als sie hinter den
_und Cherubim herjagten. Wenn sie aber nach der
ahlfreiheit des Menschen oder nach seiner Sterblichkeit frag-
en> so stellten sie normale Fragen der Naturgeschichte — nor-
ai wie die Frage, ob eine Katze kratzen oder ein Hund riechen
ann. Nichts, was sich eine vollstandige Wissenschaft vom Men-
i'-len nennen mochte, kann diesen Fragen ausweichen. Das aber
a”en die grofRen Agnostiker getan. Sie hatten vielleicht geant-
h Pftet, dal? sie Uber dergleichen keine wissenschaftliche Gewil3-
eit besdBen — in diesem Falle héatten sie jedoch zum mindesten
e- e Wissenschaftliche Hypothese aufstellen missen. Aber nicht
uial dazu lieRen sie sich herbei. Was sie im allgemeinen vor-

117



brachten, ist nichts als ein hochst unwissenschaftlicher, wilder
Widerspruch. Die meisten Monisten, die sich mit Moral abgaben,
sagten ganz einfach, da der Mensch keine Willensfreiheit be-
sitze, dalR er aber denken und heroischerweise handeln misse,
als ob er sie besdBe. Huxley machte die Moral, und sogar die
Moral der viktorianischen Zeit, zu etwas Ubernatirlichem. Er
sagte, sie habe Herrscherrechte tber die Natur; eine Art von
Theologie ohne Gottesglaube!

Ich weil} nicht recht, warum man Thomas den engelgleichen
Lehrer genannt hat, ob wegen seiner engelhaften Gemutsart
oder weil er die Erkenntniskraft der Engel gehabt haben soll,
oder ob eine spétere Legende entstand, daR er sich hauptsachlich
mit den Engeln beschaftigt habe — besonders mit der Frage, ob
ein Engel auf der Spitze einer Nadel stehen konne. Sollte dies
der Fall gewesen sein, so verstiinde ich wiederum nicht recht, wie
dieser Gedanke aufkommen konnte. Doch ist die Geschichte ja
voll von Beispielen fir jene irrefhrende Gewohnheit, Menschen
mit gewissen Dingen zu ,,etikettieren®, so, als ob sie sich nie mit
etwas anderem beschéftigt hatten. Warum sind zum Beispiel die
meisten Menschen der Ansicht, da® der grof’e und weitreichende
Geist eines Pascal am besten durch den Punkt charakterisiert
werde, in dem er am engsten ist: seinen Anteil an dem Groll der
Jansenisten gegen die Jesuiten? Soviel ich davon verstehe, ist es
gut moglich, dall man den hl. Thomas gerade deshalb zum Spe-
zialisten stempelte, weil man seinen Universalismus herabsetzen
wollte. Denn dies ist ein ganz gewohnlicher Kunstgriff, um
einen Schriftsteller oder Wissenschaftler zu verkleinern. St. Tho-
mas mul} sich eine ganze Anzahl von Feinden gemacht haben,
obgleich er kaum irgend jemand als Feind behandelte. Leider
wirkt Milde oft aufreizender als ihr Gegenteil. Und schlieRlich
hat er nach der Anschauung vieler mittelalterlicher Menschen
eine ganze Menge Unheil angerichtet, und, was noch merkwur-
diger ist, eine Menge Unheil fur beide Parteien. Er war als Re-
volutionar gegen die Schule des hl. Augustinus aufgetreten und
gegen Averrhoes als Verfechter der Uberlieferung. Es mochte
vielen so scheinen, als wolle er die alte Schonheit des Gottes-
staates, der eine gewisse Ahnlichkeit mit der Republik des Plato
gehabt hatte, zunichte machen. Anderen wieder mochte er er-
scheinen als einer, der den Bahnbrechern des Islam eine Nieder-
lage bereitet hatte, nicht weniger gewaltig und dramatisch als
die Erstirmung Jerusalems durch Gottfried von Bouillon. Es ist

$sehr gut moglich, daR alle diese Feinde versuchten, ihn mit Hilfe
eines durftigen Lobes zu verdammen, indem sie ein sehr tlichtiges
kleines Werk (ber die Engel hervorhoben, so wie wenn man
Uber Darwin nur sagen wollte, daR seine Arbeit Uber die Koral-
lentierchen recht gediegen sei, oder Uber Milton, daRl einige
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seiner lateinischen Gedichte wirklich recht gut seien. Doch dies
ist nur eine Vermutung, und es gibt noch viele andere Mdglich-
keiten. Aber es scheint mir sehr glaubwirdig, da Thomas sich
wirklich ganz besonders fur das Wesen der Engel interessiert
hat, aus demselben Grunde, aus dem er sich noch weit mehr fir
die Natur des Menschen interessierte. Es gehorte das zu seiner
groBen personlichen Anteilnahme an jenen Dingen, die in einer
Ubergreifenden Stufenordnung stehen und sich zum Teil in Ab-
hangigkeit befinden. Dieser Gedanke durchzieht alle seine
Werke — die Hierarchie der groBeren und geringeren Freiheit.
Er interessierte sich fur das Problem der Engel, so wie er sich fur
das des Menschen interessierte, eben weil es ein Problem war,
und vor allem, weil es Zwischengeschdpfe betraf. Ich will hier
gar nicht den Versuch machen, mich mit der geheimnisvollen
Wesenseigenschaft auseinanderzusetzen, die Thomas an jenen
unerforschlichen geistigen Wesen sieht, welche geringer sind als
Gott, jedoch mehr als der Mensch. Jedenfalls war gerade diese
Eigenschaft, die sie zu einem Glied jener Kette oder zu einer
Sprosse jener Leiter machte, fiir den Theologen von besonderer
Wichtigkeit, da er daran seine Anschauungen Uber die Stufen-
ordnung im Seienden entwickeln konnte. Mehr als alles andere
steht ihm diese Frage vor Augen, wenn ihm das zentrale Ge-
heimnis des Menschen so fesselnd erscheint. Fir ihn liegt das
Wesentliche darin, daf? der Mensch kein Luftballon ist, der ge-
radewegs zum Himmel aufsteigt, noch auch ein Maulwurf, der
sich in die Erde eingrébt, sondern eher ein Ding wie ein Baum,
dessen Wurzeln von der Erde gespeist werden, wéhrend seine
hdchsten Aste fast zu den Sternen emporreichen.

Ich habe schon angedeutet, daR der Ubliche moderne Freigeist
alle diese Dinge, sich selbst eingeschlossen, in einem ungewissen
liebel 14Rt. Die Behauptung, dal? der Gedanke frei ist, fihrte
Mundchst zu einer Leugnung der Freiheit des Willens; aber selbst
darin konnten die Deterministen nicht zu einer eindeutigen
Auffassung gelangen. In der Praxis sagten sie den Leuten, dal
s,e ihren Willen so behandeln muften, als ob er frei ware, ob-
|[knch er es in Wirklichkeit nicht sei. Mit anderen Worten, der
"lensch miisse ein zweifaches Leben fiihren. Dies ist ganz genau

le alte Irrlehre des Siger von Brabant von dem zwiespaltigen
i Crstande. Das 19. Jahrhundert hat alles in einem Chaos hinter-
d*SSei?” und die Bedeutung des Thomismus fir das 20. Jahrhun-
~rt liegt darin, daR er uns vielleicht den Kosmos zurtickbringt.
1IF kdnnen es hier nur andeuten, wie Thomas von Aquin, der
de& K ~en Agnostikern gewissermalien in den Kellergewdlben

T irOsrPos anfangt, doch dessen hochste Tirme ersteigt.

ch will mir nicht anmafen, die gesamten Ideen des hl. Tho-

s In diesen kleinen Rahmen zu pressen. Aber vielleicht ist es
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mir doch gestattet, eine rohe Skizze der grundlegenden Fragen
zu entwerfen — die idi bewuR3t oder unbewuf3t schon seit mei-
ner Kindheit zu kennen glaube. Wenn ein Kind aus dem Kinder-
zimmer zum Fenster hinaussieht und dabei, sagen wir einmal,
den griinen Rasenplatz des Gartens sieht, was erkennt es dann
in Wirklichkeit oder erkennt es Gberhaupt etwas? Die negative
Philosophie hat mit dieser Frage alle mdglichen Kinderspiele
gespielt. Ein hervorragender Gelehrter der viktorianischen Zeit
gefiel sich in der Behauptung, daR das Kind durchaus kein Gras
sehe, sondern nur irgendeinen grinlichen Nebel, der sich in
einem winzigen Spiegel, der Netzhaut des menschlichen Auges,
spiegle. Diese Art Rationalismus ist mir immer geradezu ver-
ruckt irrational vorgekommen. Wenn dieser Mann nicht einmal
der Existenz des Grases sicher ist, das er durch das Glas der
Fensterscheibe sieht, wie in aller Welt kann er dann wissen, dal}
die Netzhaut, die er durch das Glas des Mikroskopes sieht, wirk-
lich existiert. Wenn ein Anblick trlgerisch sein kann, warum
sollten dann nicht auch die weiteren triigen? Eine andere Schule
behauptet, dal} das Gras nichts weiter sei als ein ,,Grin-Ein-
druck” in dem Verstand, und daR das Kind einzig und allein
seines Verstandes sicher sein kdnne. Es ist sich, so versichert man
uns, nur seines eigenen BewuBtseins bewuf3t. Gerade von diesem
kénnen wir nun aber mit aller Bestimmtheit behaupten, daf sich
das Kind seiner nicht bewuft ist. In diesem Sinne wére es weit
richtiger, zu sagen, das Gras sei da und nicht das Kind, als zu
behaupten, ein bewuftes Kind sei da, aber nicht das Gras.

Der hl. Thomas mischt sich nun plétzlich auch in diesen
Kinderstubenstreit und erklart nachdriicklich, daR das in Frage
kommende Baby des ,,Ens® innewird. Lange bevor das Kind
weil3, dal Gras — Gras ist 0'der sein eigenes Selbst — sein eige-
nes Selbst, weill es schon, dal} etwas — etwas ist. Vielleicht
ware es am besten, nachdriicklich zu erkldren (mit einem Faust-
schlag auf den Tisch): ,,Es ist ein Ist.“ Soviel ménchische Leicht-
glaubigkeit verlangt der hl. Thomas am Anfang von uns. Nur
sehr wenige Ungléubige beginnen damit, so wenig Glauben von
uns zu fordern. Und doch baut Thomas von Aquin auf dieser
haarfeinen Nadelspitze der Wirklichkeit durch lange logische
Gedankengénge, die niemals wirklich erfolgreich umgestirzt
wurden, das ganze kosmische System des Christentums auf.

So betont Thomas von Aquin ausdrucklich — tief, aber auch
sehr klar sehend —, daB sogleich mit dem Gedanken der Zu-
stimmung auch der Gedanke des Widerspruchs auftritt. Selbst
einem Kinde wird es sofort klar, daf3 in derselben Hinsicht Zu-
stimmung und Widerspruch nicht gleichzeitig bestehen kénnen-
Wie man auch das Ding nennen mag, das es sieht: Rasenplatz
oder Luftspiegelung oder ein Gefuhl oder auch einen Bewuft-
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seinszustand — wenn das Kind es sieht, so weil} es, daf’ es nicht
wahr ist, daB es dieses Etwas nicht sieht. Wie man auch das, was
es tut, nennen will, sehen, traumen oder sich eines Eindrucks be-
wuBt sein — das Kind weil3, wenn es das Betreffende tut, ware
es eine Llige, zu sagen, es tue es nicht. Es ist also noch etwas zu
der ersten Tatsache des bloRen Seins hinzugekommen; gleich
einem Schatten folgt dem ersten grundlegenden Glauben die
Einsicht, daf’ eine Sache nicht zugleich sein und nicht sein kann.
Daher gibt es in der gewohnlichen volkstiimlichen Sprache die
Ausdriicke wahr und falsch. Ich sage: in der volkstimlichen
Sprache, denn Thomas von Aquin ist nirgends sorgfaltiger als
dort, wo er auseinanderlegt, daf} ,,Sein“ nicht genau dasselbe
ist wie ,Wahrheit”; ,Erfassung der Wahrheit* besagt: An-
erkennung des Seins durch einen Geist, der dieser Anerkennung
féhig ist. Aber in einem gewissen allgemeinen Sinne kénnen wir
sa%er_l, dafl nun in die urspringliche, rein positive Welt jene
Scheidung, jenes Dilemma eingetreten ist, woraus der letzte,
endgultige Krieg hervorgeht — der ewigwahrende Zweikampf
zwischen Ja und Nein. Einzig und allein um diesem Dilemma

zu entfliehen, haben so viele Skeptiker die Welt verdunkelt und
den Verstand zersetzt. Es sind das diejenigen, welche behaupten,

daB es etwas gibt, was sowohl Ja als auch Nein ist. Ich weil
nicht recht, ob sie es etwa ,,Jein“ aussprechen.

Der néchste Schritt, welcher der Annahme der Wirklichkeit
°der Gewif3heit, oder wie man es immer in der Umgangssprache
nennen will, folgt, ist in dieser Sprache schon weit schwerer zu
Verdeutlichen. Aber er stellt gerade den Punkt dar, wo fast
a‘*e anderen Systeme in die Irre gehen, indem sie ndmlich den
er$ten Schritt verleugnen, wéahrend sie den dritten tun. Thomas

ven Aquin hat festgestellt, daf3 unser Sinn fir Tatsachen eine
Tatsache ist, er kann davon ohne Irrtum nicht zurlicktreten.

¢ nr we*lll wir nun die Tatsachen betrachten, so bemerken wir
2R sie zum Teil recht merkwirdig sind, und deswegen sind
v>ele moderne Menschen ihnen gegeniber so fremd und so rube-
r's skeptisch geworden. Zum Beispiel sind sie meist einem Star-
en Wechsel unterworfen, aus dem einen Ding wird immer wie-
~er ein anderes oder aber seine Eigenschaften existieren nur in
aCri®Jiung zu anderen Dingen, oder die Dinge scheinen sich un-
.prlich zu bewegen oder auch ganz und gar zu verschwinden.
ei.a’Uber 1&4Bt, wie ich schon sagte, auch mancher Weise den
anf~n 9rundsatz der Realitat der Dinge wieder fahren, den er
er a? zugestehen wollte, und weicht wieder zuriick, indem
aulFA art> es nichts gibt aufRer der Verdnderlichkeit, nichts
Ub(,er der Bewegung, womit er schlieflich dabei endet, daR es

ZennUP? n*chts gibt- Thomas von Aguin schldgt mit dem gan-
Beweis einen ‘anderen Weg ein, da er mit seiner ersten Er-
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kenntnis der Wirklichkeit immer in Fihlung bleibt. Es gibt kei-
nen Zweifel am Dasein des Seins; und wenn auch das Sein
manchmal aussehen mag wie ein Werden, so nur deshalb, weil
wir nicht die ganze Fille des Seins zu erfassen vermégen oder
weil wir das Seiende niemals in der Verwirklichung aller seiner
Maoglichkeiten sehen. Eis kann zu kaltem Wasser geschmolzen
werden, und das kalte Wasser kann hei gemacht werden; es
vermag nicht alles drei auf einmal zu sein. Aber deswegen ist
das Wasser nicht unreal oder etwas Relatives, es ist nur insofern
begrenzt, als es nur eine besondere Seinsprdgung auf einmal
haben kann. In seiner Fiille hingegen ist das Sein alles, was es
sein kann, und ohne diese Fulle kénnen die geringeren oder an-
nahernden Formen des Seins niemals als ein ,,Etwas“ gefal3t und
erklart werden, auBer man erklart sie einfach hinweg, macht sie
zu einem ,,Nichts*.

Dieser fliichtige UmriR kann allerhéchstens historisch, aber
nicht philosophisch sein. Es ist unmdglich, die metaphysischen
Beweise dieser Gedankengénge in einen so engen Rahmen hin-
einzupressen, vor allem, wenn man die mittelalterliche meta-
physische Sprache benitzt. Aber jedenfalls ist diese Unterschei-
dung in der Philosophie von gewaltiger Bedeutung, sie ist ein
Angelpunkt in ihrer Geschichte. Die meisten Denker haben an-
gesichts der offenbaren Verénderlichkeit aller Dinge ihr eigenes
Erfassen des Seins vollkommen vergessen und nur noch an die
Veranderlichkeit geglaubt. Sie haben nicht einmal sagen diirfen,
daR ein Ding sich in ein anderes verwandelt; denn es gibt fir
sie keinen Augenblick innerhalb der Entwicklung, in dem ein
Ding Uberhaupt ein Ding ist. Es ist nur ein Wandel. Logischer
wadre es — unter diesen Voraussetzungen — zu behaupten, daf
ein Nichts sich in ein Nichts wandelt, als zu sagen, daB es jemals
einen Augenblick gegeben hat oder geben wird, in dem ein Ding
es selbst ist. St. Thomas halt daran fest, da das gewdhnliche
Ding in jedem Augenblick irgend etwas ist, dal? es aber nicht
alles ist, was es sein kdnnte. Es gibt aber eine Seinsfille, in der
es alles sein konnte, was in ihm als Mdoglichkeit angelegt ist.
So kommt er zu dem Endgtiltigen, Unwandelbaren, worin alle
Seinsmoglichkeit verwirklicht ist, wahrend die Mehrzahl der
anderen Weisen zu keinem anderen Ende kommt als zu dem
bloRen Wechsel. Wahrend sie eine Wandelbarkeit schildern, die
tatsachlich eine Verwandlung ins Nichts bedeutet, beschreibt er
eine Unwandelbarkeit, die allen Wandel der Dinge tberwdélbt.
Die Dinge veréndern sich, weil sie nicht vollendet und vollkom-
men sind; aber ihre Realitat erklart sich nur als Anteil an etwas
Vollendetem und Vollkommenem. Und das ist Gott.

Zum mindesten historisch gesehen, sind alle Sophisten schon
an diesem Stein des AnstoRes gescheitert, wahrend der groRe
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Scholastiker die StraBe der Erfahrung und Seinsentfaltung em-
porklomm und so zum Bewahren und Errichten erhabener
Wahrheitsgebdude kam. Sie alle versagten schon zu Anfang,
weil sie — um es mit den Worten eines alten Spieles zu sagen —
die Zahl weggenommen hatten, die sie sich zuerst gedacht hat-
ten. Die Erkenntnis von irgend etwas, von einem Ding oder von
Dingen, ist die erste Tat der Vernunft. Weil aber die genaue
Prifung der Dinge ergibt, dal3 sie nichts Vollbestimmtes und
Endgultiges sind, folgern jene dann, daR es Uberhaupt nichts
Bestimmtes und Endgultiges gebe. So gelangten sie alle — mit
Unterschieden im einzelnen — zu dem Irrtum, das Ding als ein
Etwas anzusehen, das weniger ist denn ein Ding, als eine Welle,
als etwas Schwaches, als eine abstrakte Unbestandigkeit. St. Tho-
mas dagegen sah — um dasselbe rohe Bild zu gebrauchen — ein
ping, das mehr ist als ein Ding, etwas, das noch viel gediegener
ist als die gediegenen, aber sekundaren Tatsachen, die er zu-
néchst als Tatsachen anerkannt hatte. Wenn wir aber wissen,
daR sie real sind, so kann auch irgendein schillerndes oder be-
fremdendes Element ihrer Realitat nicht in vollem Sinne ,,Un-
wirklichkeit” besagen; diese Elemente sind vielmehr nur még-
lich auf dem Grunde der wirklichen Realitét. Ein volles Hundert
Menschlicher Denkweisen, die Uber die ganze Welt verbreitet
sind, vom Nominalismus zum Nirvana und Maya, vom form-
losen Evolutionismus zum geistlosen Quietismus, sie alle stam-
men von jenem ersten Bruch in der thomistischen Gedanken-
kette, von™ der Ansicht: weil das Gesehene uns nicht befriedigt
°der nicht aus sich selbst zu erkl&ren ist, sei es nicht einmal das,
Was wir sehen. Dieses Weltall ist voller Widerspriiche und er-
wUrc];\t/lsich selbst, aber der Thomismus befreit es aus der Schlinge.
Uas Mangelhafte in all dem, was wir sehen, stammt einfach da-
“er’ daB es nicht alles ist, was ist. Gott ist nodi wirklicher als
selbst der Mensch, noch wirklicher als selbst die Materie, denn
Uott ist mit all seiner Macht in jedem Augenblick unsterblich.
i r uwfaﬁt in jedem Augenblick alle Flle des Seins und Lebens
n sich.

AnléBlich eines wissenschaftlichen Streites daruber, ob die
p elt ein Ende habe oder nicht, stellte jemand die unglaubliche
] %age> woran sich denn Gott erg6tzen solle, wenn die Welt auf-
°rte zu bestehen. An dieser Frage kann man ermessen, wie sehr
I"ei Moderne Geist Thomas notig hat. Aber selbst ohne Thomas
sta?in "ch mir keinen einigermalien unterriditeten Menschen vor-
nj e der wirklich an Gott glaubt, ohne dal? er zugleich an-
anjrnc’. dal Gott in sich selbst alle VVollkommenheit und also
br*Cl ew‘Se Freude hat, und daB Er kein Sonnensystem

um daran wie an einem Zirkus Unterhaltung zu finden.
er Schritt aus all diesen AnmaRungen, Vorurteilen und per-
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sonlichen Launen hinaus und hinein in die Welt des hl. Thomas
ist wie ein Entrinnen aus einer Balgerei in einem dunklen Zim-
mer hinaus in das helle, strahlende Tageslicht. St. Thomas sagt
geradeheraus, er glaube es selbst, da die Welt einen Anfang
und ein Ende habe. Denn dies scheine die Lehre der Kirche zu
sein. Und die Glltigkeit dieser geheimnisvollen Offenbarung
fur die Menschheit verteidigt er an anderen Stellen mit Dutzen-
den von verschiedenen Beweisen. Sei dies wie es sei, jedenfalls
lehrt die Kirche, da3 die Welt einmal enden wird. Aber Thomas
von Aquin sagt auch, dal er keinen besonderen Vernunftgrund
dafiir sehe, warum diese Welt nicht eine ewig dauernde sein
solle oder sogar eine Welt ohne Anfang. Und er ist vollkommen
davon Uberzeugt, dal? auch dann, wenn sie weder Anfang noch
Ende hétte, dennoch logischerweise ein Schopfer genauso not-
wendig wére. Und er fiigt milde hinzu, jeder, der das nicht
einsehe, begreife eben nicht, was unter einem ,,Schopfer* zu ver-
stehen ist. . ) ] ]
Dabei hat ndmlich Thomas nicht etwa das mittelalterliche
Bild eines alten Konigs im Auge, sondern jenen zweiten Schritt
in dem grolRen Beweis des ,,Ens* oder des Seins, jenen zweiten
Punkt, welcher in volkstimlicher Sprache so verzweifelt schwer
auszudriicken ist. Eben darum habe ich das Gemeinte hier durch
den Gedanken eingefihrt, dal3 es einen Schopfer geben mufte,
auch wenn es keinen Schopfungstag gegeben hatte. Wenn man
das Sein ansieht, so wie es heute ist, gleich wie das Kind auf das
Gras schaut, dann erfaldt man darin noch etwas zweites; ganz
volkstumlich gesagt, das Sein s/'eAt sekundar und abhéngig aus.
Das Existierende existiert, aber es steht mit seiner Existenz nicht
in vollem Male auf sich selbst. Der gleiche elementare Instinkt,
welcher uns sagt, daR die Dinge sind, sagt uns auch, daf? sie nicht
vollkommen sind, zwar nicht schlechthin unvollkommen, in dem
volkstiimlichen Sinn des Wortes, der sich vornehmlich auf Siinde
und Leid bezieht, wohl aber insofern, als ihr Sein unzuléanglich
ist, weniger wirklich als es eigentlich im Sinne von Wirklichkeit
liegt. So ist das Sein der Dinge oft nur ein Werden, ein Anfan-
gen oder Aufhoren, es enthalt eine Forderung nach einem be-
standigeren oder vollkommeneren Sein, von dem es selbst aber
kein Beispiel gibt. Das ist der Sinn jenes grundlegenden mittel-
alterlichen Satzes: ,,Alles, was sich bewegt, wird von einem an-
deren bewegt", was fiir den so erhabenen wie klaren Scharfsinn
des hl. Thomas weit mehr besagt als die bloRe deistische Formel:
»~Jemand hat die Uhr aufgezogen®, mit der man jene tiefe Ein-
sicht nur zu oft verwechselt. Jedermann, der tiefer denkt, wird
ohne weiteres erkennen, dal die Bewegung eine wesenhafte Un-
vollkommenheit voraussetzt, die sich einem vollkommeneren
Sein nahert. Das Argument, das wir meinen, beruft sich — tech-
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nisch gefaBt — darauf, daR die ,,Potenz” sich nicht aus sich
selbst erklart. Es mdge hier geniigen, zu sagen, dafl3 diejenigen
modernen Evolutionisten, welche tber dieses Argument hinweg-
gehen, es nicht etwa deshalb tun, weil sie ein Haar darin gefun-
den haben; sie haben ja bisher dieses Argument selbst noch nicht
entdeckt! Der Grund dafir ist, dafl? sie das Haar in ihrem eige-
nen Argument noch nicht gefunden haben. Die Schwéche ihrer
Beweisfiihrung wird ndmlich durch die jetzt Gblichen Phrasen
zugedeckt, wahrend die Starke der alten Beweise von der alten
Phraseologie verhllt wird. Aber fir diejenigen, die wirklich
denken, stecht doch in diesem ganzen ,,evolutiondren“ Kosmos,
so wie sie ihn sich vorstellen, etwas vollig Unbegreifliches; denn
hier soll ja ein Etwas aus dem Nichts entstehen, eine stets wach-
sende Wasserflut ergielt sich aus einem leeren Krug. Wer das
einfach hinnehmen kann, ohne auch nur die Schwierigkeit zu
sehen, denkt ganz gewi8 nicht so tief wie Thomas und durfte
kaum die Loésung seiner Schwierigkeit erfassen. Mit einem Wort,
die Welt kann nicht aus sich selbst erklart werden, auch nicht
damit, dal3 sie sich selber fort und fort entfaltet. Jedenfalls ist
es absurd, wenn die Evolutionisten beklagen, es sei unvorstell-
bar, daB ein anerkannt unvorstellbarer Gott alles aus dem
Nichts erschaffen habe, und dann behaupten, es sei denkbarer,
das Nichts habe sich aus sich selbst in Alles gewandelt.

Wir haben gesehen, daf? die meisten Philosophen in ihrer Phi-
losophie Uber die Dinge deshalb versagen, weil diese sich ver-
andern; sic versagen aber auch deshalb, weil die Dinge verschie-
den sind. Es fehlt uns der Raum, dem hl. Thomas durch alle
seine Kéampfe gegen diese Haresien zu folgen; aber es mu3 doch
®In Wort Uber den Nominalismus gesagt werden, Uber den
Zweifel, der sich auf die Verschiedenheit der Dinge griindet.
Jeder weil}, dal der Nominalismus behauptet, die Dinge seien
So verschieden, dafl man sie nicht wirklich klassifizieren kénne,
*pan_konne sie gewissermafen nur etikettieren. Thomas von

qguin war ein entschiedener, aber maRvoller Realist, und so
meinte er, dal} es wirklich allgemeine Wesenscharaktere gebe;
er. glaubte zum Beispiel, dall menschliche Wesen menschlich
seien — und andere Paradoxa dieser Art. Ein extremer Realis-
mus hétte ihn zu nahe an den Platonismus gefiihrt. Er erkannte
jS vollig an, daR die Individualitat wirklich besteht, lehrte aber,
a es zugleich auch etwas Gemeinsames gibt, das eine Verall-
gemeinerung mdoglich macht. Tatsdchlich sagte er auch hier
7 wie in den meisten anderen Féllen — dasjenige, was der ge-
lide Menschenverstand sagen wiirde, wenn nicht einige Uber-

Héretiker ihn in Unordnung gebracht hétten. Indessen be-
aftigen sje no(”™ immer damit, ihn in Unordnung zu

Ingen. Ich erinnere daran, wie H. G. Wells in wirklich be-
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unruhigender Weise Anfélle nominalistischer Philosophie erlitt
und Buch auf Buch von sich gab, um uns davon zu (berzeugen,
dal? jedes Ding etwas ganz Einziges und vollig Untypisches
sei — wie dal3 ein Mensch so sehr Individuum waére, daR er
nicht einmal mehr ein Mensch ist. Es ist einigerma3en amuisant,
dal? diese chaotische Verneinung gerade solche Geister verfiihrt,
die unaufhorlich Gber das Chaos in der sozialen Welt jammern
und die dieses Chaos mit den ,,generelisten* Regelungen beseiti-
gen mdchten.

Das ist aber nur eine kleine private Inkonsequenz bei einigen
Modernen. Doch eine weit tiefere Inkonsequenz, die vor allem
theoretisch vertreten wird, begeht man im Zusammenhang mit
jener Lehre, die man schopferische Evolution nennt. Es scheint,
daf? man dem metaphysischen Zweifel wegen des allbeherrschen-
den Wechsels und Wandels dadurch entgehen zu kénnen glaubt,
da man annimmt (warum, ist nicht ganz klar), daf es sich
dabei stets um einen Wechsel zum Besseren handle. Aber die
mathematische Schwierigkeit, in einer Kurve einen Winkel zu
finden, wird nicht dadurch aus dem Wege geschafft, dal? man
die Zeichnung einfach auf den Kopf stellt und dann von einer
fallenden Kurve sagt, dal} sie eine steigende sei. Der Punkt, auf
den es ankommt, ist, daR in der Kurve kein wahrer Punkt ist,
keine Stelle, von der wir logischerweise sagen koénnten, dal® hier
die Kurve ihren H6hepunkt erreicht hat, daf} sie hier ihren Ur-
sprung nimmt oder endet. Es macht keinen Unterschied, dal
sich die Vertreter dieser Ansicht entschlossen haben, diesen Um-
stand mit heiterer Fassung zu tragen und zu sagen: ,,Wir sind
damit zufrieden, dal3 es immer weitergeht”, statt wie die rea-
listischeren Poeten der Vergangenheit Uber die Tragtdie der
bloRen Verédnderlichkeit zu klagen. Es geniigt nicht, da es im-
mer weitergeht, denn es konnte schlieflich weiter gehen, als
ertraglich ist. Tatsdchlich besteht die einzige Verteidigung dieser
Ansicht darin, dafl reine Langeweile tddlich ist, und daB ihr
gegeniber jede Verdnderung eine Erleichterung bedeutet. Aber
sie haben eben niemals den hl. Thomas gelesen, sonst wiirden sie
ndmlich zu ihrem nicht geringen Schrecken die Wahrnehmung
machen, dal sie ganz mit ihm Ubereinstimmen. Eigentlich mei-
nen sie folgendes: Veranderung ist nicht nur Veranderung, son-
dern eine Entfaltung; und wenn diese Entfaltung stattgefunden
hat — mag sie auch zwolf Millionen Jahre gedauert haben —,
mufB schon vorher etwas dagewesen sein. Sie stimmen also mit
Thomas darin Uberein, dal es Uberall eine ,,Potentialitat* gibt,
welche noch nicht ihr Ziel in der Aktualitat erreicht hat. Wenn
es aber jeweils eine bestimmte Potentialitat ist, die nur in einem
bestimmten Akt ihr Ziel findet, so darum, weil es ein erhabenes
Wesen gibt, in dem alle Potentialitét schon als Plan im Hinblick
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auf die Verwirklichung existiert. Mit anderen Worten, es ist
unmdglich, zu sagen, dal? der Wechsel zum Besseren fuhrt, wenn
nicht das Beste irgendwo existiert, sowohl vor als auch nach dem
Wechsel. Sonst liegt wirklich nichts anderes vor als ein bloRer
Wechsel, wie sowohl der reinste Skeptiker als auch der schwar-
zeste Pessimist einsehen wird. Angenommen, zwei ganz und gar
neue Wege 6ffneten sich dem Fortschritt der schopferischen Evo-
lution. Wie will alsdann der Evolutionist wissen, welcher Weg
der bessere ist, wenn er nicht von der Gegenwart oder der Ver-
gangenheit her irgendeinen Malistab des Besten nimmt? Nadi
seiner oberflachlichen Theorie kann sich alles veradndern, kann
sich alles verbessern, sogar das Wesen der Verbesserung. Aber
ui seinem halb ertrankten gesunden Menschenverstand weil3 er
doch noch, daB ein Ideal der Gite nidit zu einem Ideal der
Grausamkeit werden kann. Es ist typisch fur diese Geister, dal
sie bisweilen ganz schiichtern das Wort ,,Absicht”, ,,Zweck"
gebrauchen, aber schon bei der bloRen Nennung des Wortes
»Person* erréten.

St. Thomas ist das gerade Gegenteil eines Anthropomor-
Phisten, trotz seines Geschickes in der Anthropologie. Manche
Iheologen waren sogar der Ansicht, dafl er zu sehr Agnostiker
Sel und daR er das Wesen Gottes zu abstrakt gefa3t habe. Aber
r brauchen nidit einmal den hl. Thomas, sondern nur unseren
c,genen gesunden Menschenverstand, um uns zu sagen, daf,
7enn es von Anbeginn an so etwas wie eine Absicht, einen
¢weck gegeben hat, dieser Zweck in einem ,,Etwas" geruht
aben muf3, dem die wesenhaften Elemente der Person zu eigen

kann nicht eine frei aus sich selbst in der Luft umher-
yiwebende Absicht geben, ebensowenig wie eine Erinnerung
“~ne jemand, der sich erinnert, oder einen Scherz ohne jemand,
bF~k 0 Fir diejenigen, welche diese Ansicht verfechten,
. eibt nichts anderes ubrig, als sich in die leere, bodenlose Irra-
°nahtat zu fliichten, aber dann stehen sie immer noch vor der
Unmdglichkeit zu beweisen, daR irgendein Mensch irgendein
ne7r hat, unverniinftig zu sein, wenn der hl. Thomas nidit das
edit hat, vernunftig zu sein.

n einer Skizze, welche die grofite Vereinfachung anstreben
a] W__® des Mindeste zu sein, was Uber den hl. Thomas
ein  huosoph zu sagen ist. Er ist gewissermafen ein Mensch, der
3]-V ersten Liebe treu geblieben, seiner Liebe auf den ersten
dc'r me*ne damit, dal3 er sofort den Wirklichkeitscharakter
fehl !I"ge erkannt hat und spéaterhin allen zersetzenden Zwci-
kon Wderstanck die uns die Eigenart dieser Dinge erwecken
schonte’ deswegen behaupte ich mit solchem Nachdruck, sogar
einen a-U" den ersten Seiten, daB sein philosophisdier Realismus

rein christliche Glaubigkeit und Demut zur Grundlage hat.
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So hétte der hl. Thomas nach dem Betrachten eines Stockes oder
eines Steines in voller Wahrheit die Worte wiederholen kénnen,
die der hl. Paulus sprach, dem sich der Himmel gedffnet hatte:
»Ich bin dem himmlischen Gesicht niemals untreu gewesen.”
Denn wenngleich ein Stock oder ein Stein nur eine irdische
Offenbarung ist, findet der hl. Thomas in ihnen doch den Weg
zum Himmel, und dem, was sich ihm hier erschlossen hat, ist
er gehorsam, er weicht nicht davon ab. Fast alle anderen Wei-
sen hingegen, welche die Menschheit geleitet oder irregeleitet
haben, verleugnen es hinterher wieder unter irgendeinem Vor-
wand. Sie l6sen den Stock oder den Stein in chemische Ldsungen
des Skeptizismus auf, entweder im Hinblick auf die Zeit und die
Veréanderlichkeit oder in Anbetracht der Schwierigkeit, die an-
geblich einzigartigen Einheiten zu klassifizieren, oder auch aus
ihrer Unfahigkeit heraus, die Verschiedenheit zu erfassen, nach-
dem ihnen die Einheit aufgegangen ist. Auf das erste bezieht
sich der Streit Uber das ,AllverflieBen” der Dinge oder tber den
»~formlosen Ubergang“, auf das zweite der Streit tber den ,,No-
minalismus® und ,,Realismus” oder Uber die Existenz allgemei-
ner ldeen, das dritte betrifft das alte metaphysische Rétsel des
»Einen“ und ,Vielen*. lhnen allen gegeniber gilt, was wir Uber
den hl. Thomas gesagt haben: dal} er stets der ersten Wahrheit
treu geblieben und den Verrat stets abgelehnt hat. Er leugnet
auf keinen Fall ab, was er gesehen hat, wenn es sich dabei auch
um eine sekundéare und vielheitliche Wirklichkeit handelt. Er
nimmt die Zahlen nicht weg, die er sich zuerst gedacht hat, ob-
gleich es vielleicht recht viele sind.

Er hat Gras gesehen und wird niemals sagen, daf} er es nicht
gesehen habe, weil es nur heute ist und morgen in den Ofen ge-
worfen wird. Das ist der Kern aller Skepsis, die sich an die Ver-
anderlichkeit, den Ubergang, die Umformung usw. knupft. Er
wird niemals behaupten, daB es nicht Gras gibt, sondern nur das
Wachstum. Wenn das Gras wachst und wieder verwelkt, so
kann das nach ihm nur bedeuten, dafl es ein Teil von etwas
GroRerem ist, welches noch weit realer ist, nicht aber, dal es
weniger real ist, als es aussieht. St. Thomas ist wahrhaft berech-
tigt, mit den Worten eines modernen Mystikers zu sagen:
,Durch ein Halmchen Gras fange ich wieder an, mit Gott ver-
bunden zu sein.”

Er hat Gras und Korn gesehen, und er wird nicht sagen, daf
sie nicht verschieden sind, weil ihnen etwas gemeinsam ist. Noch
wird er, weil ihnen etwas gemeinsam ist, sagen, dal} sie nicht
zwei Wirklichkeiten sind. Er wird nicht mit den extremen No-
minalisten behaupten, dafl darum, weil Korn in alle méglichen
Arten unterschieden werden kann oder weil das Gras zusammen
mit dem Unkraut in den Schlamm getreten werden kann, keine
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Klassifikation méglich sei, die das Unkraut von Schlamm unter-
scheidet, wie auch keinerlei Abgrenzung zwischen dem Vieh und
seinem Viehfutter. Er wird aber anderseits auch nicht mit den

extremen Platonikern behaupten, er habe in seinem eigenen
Kopf mit geschlossenen Augen die vollkommene Frucht ge-
schaut, noch ehe er irgendeinen Unterschied zwischen Korn und
Gras gesehen hat. Er hat ein Ding gesehen und dann ein anderes
und erst dann eine Gemeinsamkeit, und er gibt keineswegs vor,
dafl’ er letztere vor den Dingen selber gesehen habe.

Er hat das Gras und das Erdreich gesehen, das heilt, er sah
den vollen Unterschied zwischen den Dingen, er sah Dinge, die
nicht miteinander verwandt sind, wie Gras und Korn. Das erste
Aufleuchten des Tatséchlichen zeigt uns eine Welt wirklich
»fremder* Dinge, die nicht einfach nur uns, sondern auch ein-
ander fremd sind. Die heterogenen Dinge haben nichts mitein-
ander gemein, ausgenommen das Sein. Alles ist Sein, aber es
ist nicht wahr, daf alles nur Eines ist. In diesem Punkte trennt
sich der hl. Thomas ganz entschieden, man konnte fast sagen
trotzig, von der Ansicht der Pantheisten_und Monisten. Alle
Dinge sind, aber zwischen diesen Dingen gibt es etwas, was Un-
terschied hei3t. Und diese Tatsache verknipft uns wiederum mit
G°tt, nicht allein die Gleichartigkeit alles Grases, sondern auch
die Unterschiedlichkeit von Gras und Erdreich. Denn diese
bunte Welt unterschiedlicher Wesen ist in ganz besonderem
Male die Welt des christlichen Schopfergottes, eine Welt von
echten Geschopfen, von Dingen, die gleichsam ein Kinstler her-
vorgebracht hat, im Gegensatz zu der ganz einheitlichen Welt,
die von einem schillernden, gleitenden  Schleier irrefihrenden
Wechsels verhiillt ist, wie alte asiatische Religionen und moderne
europdische Sophisten sie sich vorstellen. Ihnen gegenuber steht
Thomas standhaft und aufrecht, mit all seinem beharrlichen
enthalten an Wahrheit und Wirklichkeit. Er hat Gras und Erd-
reich gesehen und ist dem Licht des Himmels nicht untreu ge-
worden.

Zusammenfassend mdochte ich sagen, die Wirklichkeit der
'nge, ihre Veranderlichkeit, ihr gegenseitiger Unterschied und

, es andere, was man den Dingen nur zuschreiben kann, alles
fas Vei'folgt der mittelalterliche Philosoph mit groRer Sorg-
jl  °nne je den Zusammenhang mit dem Ausgangspunkt —
Realitat der Dinge — zu verlieren. Es ist kein Raum in
e'V601 Buch, zu zeigen, mit wieviel tausend Gedankenschritten
er “weist, daf3 er recht hat. Aber hier kommt es darauf an, daf
ist ”* « nur recht hat, sondern auch, daf3 er realistisch ist. Er
We™l eil2.em banz eigenen personlichen Sinne realistisch, in einer
die*7" + Weder die mittelalterliche noch die moderne ist. Sogar
‘Weifel und Schwierigkeiten, die sich bei der Betrachtung
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der Realitét ergeben, brachten ihn dazu, an noch mehr Realitét
zu glauben, statt an weniger. Das Trligerische, das in den Din-
gen wohnt und das auf so viele unter den Weisen so traurig
gewirkt hat, hat bei diesem einen Weisen eher das Gegenteil
hervorgebracht. Wenn uns die Dinge tauschen, so dadurch, daR
sie wirklicher sind, als sie uns erscheinen. Als Dinge, die ihr letztes
Ziel in sich selbst haben, betriigen sie uns, aber als Dinge, die
einem grofReren Ziele zustreben, sind sie sogar noch wirklicher,
als wir meinen. Wenn ihnen sozusagen eine relative Unwirklich-
keit zu eigen scheint, so deshalb, weil sie in etwa potentiell und
nicht aktuell sind; sie sind nodi unerfillt, gleich einem Padcchen
Samenkorner oder einer Dose Feuerwerk. In ihnen liegt die
Méglichkeit, noch wirklicher zu sein, als sie sind. Und in einer
hoheren Welt, welche der Scholastiker die Welt des Verkostens
oder die Erfillung nennt, wird all das, was relativ unwirklich
ist, zur Wirklichkeit werden, dort werden die Baume in voller
Bliite stehen und die Fackeln in lodernden Flammen.

Hier verlasse idi den Leser, auf der alleruntersten Leitersprosse
der Gedanken, mit deren Hilfe der hl. Thomas die Burg des
Menschen belagert und erklommen hat. Es geniigt, zu sagen, da
er mittels ebenso ehrlicher als miihevoller Beweisfihrungen bis
zu den hochsten Tirmen emporgeklettert ist und sich auf den
goldenen Déachern mit den Engeln unterhalten hat. Dies ist nur
eine ganz flichtige Skizze seiner Philosophie; auch seine
Theologie in einer solchen Skizze zu beschreiben, ist leider un-
mdoglich. Ein jeder, der tber einen so groRen Mann ein so kleines
Buch schreiben will, muB irgend etwas auslassen. Jene, die ihn
am besten kennen, werden am besten verstehen, warum ich nach
betrachtlichem Betrachten der Sadie das einzig Wichtige aus-
gelassen habe.
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NACHWORT

Es ist schon so oft ausgesprochen worden, dal3 der hl. Thomas
im Gegensatz zu dem hl. Franziskus dem unbeschreiblichen Ele-
ment des Poetischen keinen Einlal in sein Werk gewahrt. So
finden wir dort zum Beispiel nur geringe Hindeutungen auf
irgendwelche Freude an den sinnfélligen Bliten und Frichten
der natirlichen Dinge, wenn auch ein sehr grofes Interesse fir
die verborgenen Wurzeln der Natur. Trotzdem muf ich ge-
stehen, dal? ich beim Lesen seiner philosophischen Werke einen
Eanz eigenartigen und tiefen Eindruck hatte, &hnlich wie beim
esen von Poesie. Merkwurdigerweise ist dieser Eindruck in
niandier Hinsicht noch verwandter mit jenem, den die Malerei
auslost, und erinnert mich an die Wirkungen der besten unserer
modernen Maler, wenn sie ein seltsames und fast hartes Licht
auf steife und rechtwinklige Gegenstdnde werfen, oder wenn
s> nach den Tragpfeilern des Unterbewuliten mehr tasten als
greifen. Das kommt vielleicht daher, weil in seinem Werk etwas

anz Schlichtes, Primitives ist, im besten Sinne dieses viel mif-
rauchten Wortes. Sei dem wie ihm wolle, das Vergniigen, wel-

kes ich empfinde, ist nicht nur rein intellektuell, sondern hat
auch etwas mit der Phantasie zu tun.

Vielleicht hangt dieser Eindruck mit der Tatsache zusammen,
daf? die Maler mit den Dingen ohne Worte umgehen. Ein Maler

Zeichnet ganz ernsthaft die groflen Umrisse eines Schweines, weil
er dabei nicht an das Wort Schwein denkt. Es gibt keinen Den-
ker, der so genau Uber die Dinge nachdenkt und dabei so wenig
Tk*l ~Cm mittelbaren Einflu? der Worte verleitet wird, wie
**h°mas von Aquin. Es ist richtig, dal3 er auf diese Weise auch
einen Vorteil von den Worten hat, ebensowenig wie den Nach-
teil. Hier unterscheidet er sich sehr von dem heiligen Augustinus,
leser war unter anderem auch ein Prosadichter mit einer sel-
enen Gewalt Uber die Worte, Gber ihre Atmosphare und Aus-
t'uekskraft, so dal? seine Blcher Uberstromen von wunderbaren
“Meilen, die im Gedachtnis aufsteigen wie Musik, jenes ,,illi in
JyS, saeyiant® oder der unvergelliche Ausruf: ,,.Spat hab' ich
p geliebt, o ewige Schonheit, spat hab’ ich Dich geliebt!"
*pi s *st richtig, da man wenig oder nichts dieser Art bei St.
~°mas findet. Aber wenn ihm auch der Gebrauch der lichten
~er Worte nicht zu Gebote stand, so war er zugleich frei
n deren MilRbrauch, der bei sentimentalen oder selbstgefal-
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ligen Kinstlern zu einer krankhaften und wirklich schwarzen
Magie werden kann. Und tatséchlich fuhrt uns ein solcher Ver-
gleich mit dem sich selbst bespiegelnden Intellektuellen nodi am
ehesten zur wahren Natur jener Sadie hin, die ich hier, wenn
auch mit geringem Erfolg, zu beschreiben versuche. Ich meine
jene elementare und einfache Poesie, welche all seine Gedanken
durchleuchtet, vor allem jenen Gedanken, mit dem all sein Den-
ken beginnt, jene intensive Klarheit seines Seins fir die Be-
ziehung zwischen dem Verstand und der Wirklichkeit auf3erhalb
des Verstandes.

Jenes Fremde der Dinge, das den Glanz aller Dichtkunst und
Uberhaupt jede Kunst ausmacht, hangt damit zusammen, dal
sie etwas ,,anderes”, etwas Objektives sind. Das Subjektive ist
schal, gerade das Objektive hat fir die Phantasie den Reiz des
Fremdartigen. In diesem Sinne ist der echt kontemplative
Mensch das vollkommene Gegenteil zum falschen Kontem-
plativen, zum falschen Mystiker, der nur in seine eigene Seele
blickt, zu dem selbstsiichtigen Kiinstler, der sich von der Welt
zurickzieht und nur in seiner eigenen Welt lebt. Nach dem
hl. Thomas handelt der Verstand frei aus sich selbst, aber seine
Freiheit besteht eben darin, den Weg zur wahren Freiheit und
zum hellen Tageslicht zu finden, zur Wirklichkeit und zum
Lande des Lebendigen. Bei den Subjektivisten zwingt der Drude
der Welt die Einbildungskraft nach innen. Bei den Thomisten
zwingt die Kraft des Verstandes sie nach auBBen, weil die Bilder,
nach denen sie sucht, wirkliche Dinge sind. All ihre ,,Romantik"
und all ihr Glanz liegt gerade in der Tatsache, daR sie wirklich
sind, Dinge, die man niobi finden kann, wenn man nur in sich
hineinstarrt. Die Blume ist eben deshalb eine ,,Vision®, weil sie
nicht nur eine Vision ist. Oder, wenn man so will, sie ist eine
»Vision“, weil sie kein Traum ist. Darin liegt eben fir den
Dichter das geheimnisvoll Fremde der Steine und der Baume
und der korperlichen Dinge; sie sind deshalb fremd, weil sie
greifbar sind. Ich driicke das in dichterischer Art und Weise aus,
es ist ndmlich eine viel groRere Subtilitdt der Sprachmittel not-
wendig, um es philosophisch auszudriicken. Nach Thomas von
Aquin ,,wird" das Objekt gleichsam ein ,,Teil* des Verstandes;
oder vielmehr: der Verstand ,,wird“ gleichsam dieses Objekt,
das ihm vor Augen steht. Aber, wie ein Ausleger es scharfsinnig
ausdriickt, er wird nur das Objekt, aber er erschafft nicht das
Objekt. Mit anderen Worten, das Objekt ist ein Objekt, es
kann auRerhalb des Verstandes und unerfalt vom Verstdnde
existieren und tut das auch. Und eben deshalb erweitert es den
Verstand, dessen ,, Teil* es wird. Wie ein Herrscher erobert der
Verstand eine neue Provinz, aber nur deshalb, weil er dem
Glockenzeichen der Dinge wie ein Diener gefolgt ist. Der Ver-
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stand hat die Tdren und Fenster gedffnet, weil es die natir-
liche Tatigkeit der Hausinsassen ist, zu erforschen, was sich
aullerhalb des Hauses befindet. Begniigt sich der Verstand mit
Nich selbst, so geniigt es nicht. Denn dieses Gespeistwerden von
Tatsachen ist sein eigentlichstes Sein, als ein Organ hat er die
wahrhaft objektive Bestimmung, sich mit der fremden, kréaf-
tigen Speise der Wirklichkeit zu ernadhren.

Man beachte, wie diese Ansicht beide Fallgruben vermeidet,
den doppelten Abgrund der geistigen Ohnmacht. Der Verstand
ist nicht nur empfangend, in dem Sinne, dal? er Eindriicke auf-
saugt wie ein Loschpapier; auf dieser weichlichen Anschauung
grindet all der feige Materialismus, der den Menschen nur in
knechtischer Abhéngigkeit von seiner Umgebung sieht. Auf der an-
deren Seite ist der Verstand aber auch nicht rein schépferisch, in

em Sinne, dal} er Bilder an die Fenster malt und sie dann irr-
timlich fir eine auflen gelegene Landschaft hélt. Aber der Ver-
stand ist tatig, und seine Tatigkeit besteht darin, dafl} er, soweit
er Wille dazu bereit ist, dem von aulen kommenden Lichte
® gt, das wirklich, und zwar auf wirkliche Landschaften scheint.
as ist es, was dieser Lebensauffassung etwas so Mannliches und
sT LKUhneS ver'e™t’ *m Vergleich zu jener, welche glaubt, dal
L- die stofflichen Kréafte in unseren ganz hilflosen Verstand
eneinstlirzen, oder auch im Vergleich zu derjenigen, welche
kU] ' daR seelische Krafte sich herausstirzen und véllig ge-
de 1 jSe Gaukelbilder gebaren. Mit anderen Worten, das Wesen

s thomistischen gesunden Menschenverstandes besteht darin,
kp Z"-et Krafte am Werke sind, die Wirklichkeit und die Er-
niah|tniS ~er Wirklichkeit, und ihre Begegnung ist eine Art Ver-
zi 1 EftS- Das ist sie in der Tat, denn sie ist fruchtbar, die ein-
brn  hilosophie, die heute noch wirklich fruchtbar ist. Sie
bind™' Praktische Ergebnisse hervor, gerade weil sie eine Ver-
TatsU'I™ zwischen einem wagenden Verstand und einer fremden
bra|S| e ISt Jaques Maritain hat ein wunderschones Bild ge-
die & ft Wenn er *n seinem ,,Theonas“ betitelten Buche schreibt,
Bien U - e Tatsache befruchte die innere Intelligenz, wie die
«an0 Clne Biume befruchtet. Auf dieser Ehe, oder wie immer
Gotte*meJlinen mag, grindet das ganze System des hl. Thomas,
Nifklkhk' +den Menschen so> dal3 dieser fahig ist, mit der
hat cnH _§IC *n Bertihrung zu kommen, und was Gott verbunden

Es i ft Mensch nicht trennen.
einzig?lll-j unhedingt gesagt werden, da der Thomismus die
allen a s*ch weiter entwickelnde Philosophie ist. Von beinahe
gemal k Lren Philosophischen Systemen kann man wahrheits-
Zuwege | auPten> dal ihre Junger entweder trotz ihrer etwas
dker arb lingen °der gar nichts zuwege bringen. Kein Skep-

eitet skeptisch, kein Fatalist fatalistisch, sie alle ohne

133



Ausnahme gehen von dem Grundsatz aus, dal es moglich sei,
anzunehmen, was zu glauben unmdglich ist. Kein Skeptiker, der
glaubt, die Wahrheit sei etwas Subjektives, steht an, sie trotz-
dem als objektiv zu behandeln. .

Daher hat das Werk des hl. Thomas eine aufbauende Kraft,
die fast allen anderen kosmischen Systemen nach ihm abgeht.
Denn er baut schon ein Haus, wahrend die neueren Forscher
immer noch damit beschéftigt sind, die Leitersprossen zu prufen,
die hoffnungslose Weichheit der nodi ungebrannten Ziegelsteine
darzulegen oder sich im allgemeinen dartber zu streiten, ob sie
Uberhaupt die notigen Werkzeuge zum Hausbau herstellen
konnen. Thomas von Aquin ist ihnen um ganze geistige Aonen
voraus; in einem weit héheren Sinn als in der gewdhnlichen,
zeitlichen Bedeutung der Redensart, dafl? ein Mensch dem eigenen
Zeitalter voraus sel, ist er unserer Epoche um ganze Zeitalter
voraus. Denn er hat eine Briicke Uiber den Abgrund des ersten
Zweifels geschlagen und hat jenseits festen Grund gefunden und
begonnen, darauf zu bauen. Die meisten modernen Philoso-
phien sind keine Philosophien, sondern philosophische Zweifel,
das heiflst Zweifel darliber, ob Uberhaupt eine Philosophie méglich
ist. Wenn wir den grundlegenden Schritt oder Beweis des hl.
Thomas, der in der Bejahung der Realitat liegt, annehmen, dann
werden auch die weiteren Folgerungen daraus in gleicher Weise
real, sie werden uns Dinge und nicht Worte geben. Im Gegen-
satz zu Kant und den meisten Hegelianern hat Thomas einen
Glauben, der nicht nur ein Zweifel am Zweifel ist. Es ist nicht
nur einfach das, was man gewdéhnlich den Glauben an den Glau-
ben nennt, es ist ein Glaube an die Tatsachen. Von diesem
Punkte aus kann er weitergehen, folgern, entwickeln und ent-
scheiden, wie ein Mensch, der eine Stadt grindet und der im
Richterstuhle sitzt. Aber seit seiner Zeit hat niemals wieder ein
denkender Mensch von gleicher Bedeutung zu denken gewagt,
daR es irgendeine wirkliche Evidenz fir irgend etwas gebe —
und sei es auch die seiner eigenen Sinne —, die stark genug
ware, das Gewicht einer endgultigen Folgerung zu tragen.

Aus alledem konnen wir leicht schlieBen, dafl dieser Philo-
soph soziale Fragen nicht nur oberflachlich beriihrte oder sie
gleichsam nur im Weiterschreiten zu den geistigen Dingen ,,mit-
nahm®, wenn er auch auf diese letzten Endes immer abzielt. Er
greift auch jene Probleme voll auf, fa3t sie nicht nur an, sondern
bringt sie einer Losung naher. Alle seine Kontroversen beweisen,
daR er vielleicht das vollendetste Beispiel fur eine eiserne Hand
im Samthandschuh geboten hat. Er war ein Mensch, der immer
allen Dingen seine volle Aufmerksamkeit zuwandte, und er
scheint sogar vorubergehende Dinge im Vorlbergehen festgehal-
ten zu haben. Ihm war selbst das Augenblickliche bedeutungs-
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voll. Der Leser fuhlt, daR alle geringen Einzelheiten wirtschaft-
licher Gepflogenheiten oder menschlicher Zufélligkeiten fir
einen Augenblick unter den konvergierenden Strahlen einer
prachtvollen VergréRerungslinse geradezu versengt werden. Es
Ist unmoglich, auf diesen Seiten auch nur den tausendsten Teil
all jener entscheidenden Feststellungen Uber Einzelheiten des
Lebens zu bringen, die sich in seinen Werken finden. Auch auf
seine Gesellschaftslehre und seine Staatslehre koénnen wir in
diesem so engen Raum nicht eigens eingehen.

Ware dieses Buch polemisch, so miRten ganze Kapitel der
Volkswirtschaftslehre und der Ethik im System des hl. Thomas
gewidmet werden. Es ware leicht zu zeigen, daR er auf diesem
Gebiet nicht nur ein Philosoph, sondern auch ein Prophet war.
Von Anfang an sah er das Unheil voraus, das aus dem in seiner
Zeit einsetzenden ausschliellichen Bauen auf Handel und Wech-
selverkehr erwachsen wiurde, jenes Unheil, das heute in dem
Zusammenbruch der Weltwirtschaft seinen Hohepunkt erreicht
hat. Er begnigte sich nicht damit, zu sagen, da Wucher etwas
Unnatirliches sei, eine Behauptung, mit der er Ubrigens nur
Aristoteles und dem gesunden Menschenverstand folgt und der
bis zur Zeit jener Kommerzialisten, welche uns in den Zusam-
menbruch hineingetrieben haben, niemals widersprochen worden

~ Die moderne Welt begann mit Bentham, der ,Die Vertei-
digung des Wuchers* schrieb, und endete nach hundert Jahren,
w° selbst die landlaufige Zeitungsansicht eine derartige Wirt-
schaftsgebarung unhaltbar findet.” Aber St. Thomas drang noch
Viel tiefer. Er erwahnte sogar die im Zeitalter der Vergotterung
des Handels vergessene Wahrheit, daR diejenigen Dinge, welche
die Menschen nur zum Verkauf produzieren, wahrscheinlich
schlechter sind als diejenigen, die zum Verbrauch hergestellt
Werden. Man wird einiges von der Schwierigkeit spiren, die
einen Nuancierungen des Lateinischen wiederzugeben, wenn

zu seiner Behauptung gelangen, dafl, dem Handel immer
cme gewisse ,,inhonestas” “anhafté. Denn inhonestas heif3t nicht

~J12 genau Unredlichkeit. Es bedeutet ungefahr ,.etwas Un-
r k *leS« °der Gleicht noch richtiger ,,etwas nicht ganz Kor-
ie tes". Und er hatte recht, denn Handel im modernen Sinne
lid GUtet> dall man etwas um einen Preis verkauft, der den eigent-
sch MNert e‘n wenig Ubersteigt; das héatten auch die Wirt-
hat er ~es neunzebnten Jahrhunderts nicht geleugnet. Doch
nidCen Ste wahrscheinlich gesagt, St. Thomas habe ganz und gar
Zu H PJ”™k~ch gedacht, und das schien richtig, solange ihr Weg
Rankla ;t*SC~en Erfolgen fuhrte. Heute, wo er uns zum Welt-

~Nerett gefihrt hatte, sehen die Dinge ein wenig anders aus.

GeschrktO”en a”er “etzt au” e*n ungebeueres Paradoxon der
‘dite. Wenn man die thomistische Philosophie und Thco-
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logie mit anderen Philosophien, wie Buddhismus oder Monis-
mus, mit anderen Theologien, wie Calvinismus oder Christian
Science, vergleicht, so erscheint sie ganz offensichtlich als ein sich
weiterentwickelndes und sogar als ein kampferisches System,
voll von gesundem Menschenverstand und aufbauender Zuver-
sicht und daher normalerweise voll von Hoffnung und Zu-
kunft. Und es ist dies auch keine leere Hoffnung, kein uner-
fllltes Versprechen. In diesen nicht sehr hoffnungsfreudigen
Tagen ist niemand zuversichtlicher als jene, die in den tausend
brennenden Fragen der Gegenwart auf den hl. Thomas als auf
ihren Lehrer blicken. Ganz zweifellos ist in unserer Zeit ein
hoffnungsvoller und schdpferischer Thomismus lebendig. Aber
nichtsdestoweniger Uberrascht uns die Tatsache, daR dies in der
Zeit, die unmittelbar auf Thomas folgte, keineswegs der Fall
war. Es ist richtig, das dreizehnte Jahrhundert hat groRe Fort-
schritte gebracht, und vieles, so zum Beispiel die soziale Lage
der Bauern, ist gegen Ende des Mittelalters weitgehend ver-
bessert worden. Aber niemand kann ehrlich behaupten, die
Scholastik habe gegen Ende des Mittelalters Fortschritte ge-
macht. Es ist nicht genau festzustellen, inwieweit der volks-
nahe Geist der Bettelmonche den spateren mittelalterlichen Be-
wegungen die Wege gebahnt hat, oder inwieweit der grof3e
dominikanische Bettelmonch mit seinen erleuchteten Grund-
sdtzen der Gerechtigkeit und seiner lebenslanglichen Liebe zu
den Armen indirekt zu den Verbesserungen beigetragen hat, die
zweifellos erreicht wurden. Aber diejenigen, die seiner philo-
sophischen Methode folgten, entarteten auBerordentlich rasch,
da sie einen anderen Geist hatten; und die Fortschritte jener
Zeit sind gewil3 nicht in der Scholastik zu finden. Von einigen
jener Scholastiker kann man nur sagen, daB sie alles, was inner-
halb der Scholastik im argen lag, herausgriffen und noch &rger
machten. Sie zéhlten genau die Stufen des logischen Denkens,
aber jede Stufe flihrte sie weiter ab vom gesunden Menschen-
verstand. Sie vergallen, da3 der hl. Thomas geradezu als eine
Art Agnostiker angefangen hatte, und schienen entschlossen, im
Himmel und in der Holle aber auch rein gar nichts im unklaren
zu lassen. Sie waren wiuitende Rationalisten, die am liebsten dem
Glauben kein einziges Geheimnis mehr gelassen hatten. Die
friihe Scholastik hat etwas an sich, das den modernen Menschen
als wunderlich und pedantisch beriihrt, aber richtig verstanden,
ist ihre Fragestellung sehr tief. Es bewegt sie die Haltung der
Freiheit und vor allem des freien Willens. Nichts scheint uns
zum Beispiel wunderlicher als die Spekulation dariiber, was mit
den Pflanzen, den Tieren oder den Engeln geschehen wére, wenn
Eva sich entschlossen hétte, den Apfel vom Baume der Erkennt-
nis nicht zu essen. Urspringlich jedoch lebte in dieser Frage die
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schauervolle Ehrfurcht vor der freien Wahl und das Gefiihl, daf
sie auch anders hatte wéhlen kénnen. Die Spétscholastik hin-
gegen betatigt eine bis ins kleinste gehende Detektivmethode,
ohne die Schauer der wirklichen Detektivgeschichte. Die Welt
wurde mit zahllosen Bénden beschwert, in denen man mit lo-
gischen Methoden tausenderlei Dinge bewies, die Gott allein
wissen kann. Jene Scholastiker rafften alles an sich, was in der
Scholastik steril war, und UberlieRen unserer Zeit alles, was im
Thomismus wirklich fruchtbar ist.

Es gibt dafur viele historische Erklarungen. Sehr folgenschwer
wirkte zum Beispiel der Schwarze Tod, der dem Mittelalter
das Ruckgrat brach, und der damit zusammenh&ngende Nieder-
gang der kirchlichen Bildung, der so viel zum Ausbruch der Re-
flation beigetragen hat. Aber idi vermute, daf? noch ein an-
derer Grund mitgespielt hat. Die zeitgendssischen Fanatiker, die

Thomas gestritten hatten, hinterlieRen ihrerseits eine Schule,
Und in einem gewissen Sinne siegte diese Schule schlieflich doch
j0n1-Die wirklich engstirnigen Augustinianer, jene Menschen, die
,as christliche Leben nur als den schmalen Pfad sahen, jene, die
Cn Jubel des groRen Dominikaners tUber den Glanz des Seien-
en und Uber die Verherrlichung Gottes in all seinen Geschdpfen

Icht begreifen konnten, jene Menschen, die immer weiter fast

. Ur jene Schriftstellen oder Glaubenslehren kennen wollten, die
rgendwie pessimistisch ausgedeutet werden konnten, jene du-
eren Christen konnten aus der Christenheit nicht ausgerottet

en. Und so erhielten sie sich und warteten auf ihre Stunde.

n engstirnigen Augustinianer, die keine Wissenschaft, keine Ver-
d n"» keinen verstandigen Gebrauch der weltlichen Dinge dul-
I"cn wollten, mégen zwar in den Kontroversen von Thomas
LerfAL Wor<"en sefr> aber um so mehr staute sich in ihnen die
il cnschaft der Uberzeugung. Und in einem Augustinerkloster

Th Or<*en stand der Ausbruch derselben nahe bevor,
hatt ~TlaS V°'1 Aquin hatte seine Schlacht geschlagen, aber er
Marf | Manichéer nicht vollig zu Boden schlagen kdnnen. Die
Thoi ae¢, $’nd Hicbi so leicht auf endgiiltige Weise abzutun.
misse**  -A*- vers*cbert’ die Grundrichtung des Christentums
richte £eXVI3 Ubernatirlich sein, nicht aber gegen die Natur ge-
tualis” Un® dirfe nie durch eine falsche, verdunkelnde Spiri-
niensch*Hg ZUni v®higen Vergessen des Schopfers und des
ebie vVRWordenen Herrn fihren. Als aber seine Nachfolger in

und schopferische Denkweise

andere ncn-Un<* der Bau der mittelalterlichen Gesellschaft aus
Segen Binden allméhlich verfiel, schlichen sich die ldeen,
Ein ge”™\er gekdmpft hatte, von neuem in die Christenheit ein.
~uchn-i*?01 der christlichen Religion, der not tut und der
a sogar sehr edel ist, der aber immer eines Ausgleiches
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durch mildere Glaubenselemente bedarf, begann wieder einmal
zu erstarken, als der Bau der Scholastik stillestand, ja zerbarst.
Die Furcht des Herrn ist der Anfang der Weisheit und gehort
daher an die Anfange. Sie beherrscht die erste fréstelnde Mor-
genddmmerung vor dem Anbruch der Kulturen, jene Gewalt,
die sich aus der Wiiste erhebt, die auf dem Sturmwind einher-
jagt und die Gotzen aus Stein hinwegfegt, jene Gewalt, vor der
die ostlichen Volker gleich Pflastersteinen im Staube liegen, vor
der die ersten Propheten nackt und schreiend davonliefen —
ihren Gott zugleich verkindend und fliehend —, die Furcht, die
ganz zu Recht den Anféngen aller editen und falschen Gottes-
verehrung innewohnt, die Furcht des Herrn, die der Anfang der
Weisheit ist, aber nicht ihr Ende.

Als der Papst zum erstenmal von den aufkeimenden Bewe-
gungen des Protestantismus erfuhr, soll er nur mit einer Hand-
bewegung gesagt haben, ,,irgendein Monchsgezank®. Jeder Papst
war an Streitigkeiten zwischen den verschiedenen Orden ge-
wohnt, und doch redmete man es dem damaligen Papst immer
als eine auBerordentliche, ja geradezu unheimliche Nachl&ssig-
keit an, daR er in den Anfangen des grofRen Abfalles nicht mehr
als das erblickte. Dabei war in einem besonderen und tieferen
Sinn etwas Wahres an dem Ausspruch, dessen man ihn beschul-
digt. In einem gewissen Sinne hatten die Schismatiker des sech-
zehnten Jahrhunderts schon im Mittelalter eine Art geistiger
Ahnenreihe. Ah friherer Stelle ist in diesem Buche schon davon
gesprochen worden, es war in der Tat ein Monchsstreit.

Wir haben schon gesehen, wie der groRe Name des hl. Augu-
stinus, den Thomas nie ohne Ehrfurcht nannte, eine ganze
Philosophenschule deckte, die sich nattrlich am langsten im
Augustinerorden erhielt. Die Verschiedenheit war, wie bei jedem
Meinungsstreit unter Katholiken, nur eine Verschiedenheit in
der Betonung der einen Wahrheit gegentber einer andern. Die
augustinische Schule legte den Nachdruck auf den Gedanken der
Ohnmacht des Menschen vor Gott, der Allwissenheit Gottes hin-
sichtlich des ewigen Schicksals des Menschen, der Notwendigkeit
heiliger Furcht und der Verdemutigung des geistigen Hochmutes;
eben diesen Gedanken betonte sie mehr als die ihm gegenuber-
stehenden Wahrheiten von dem freien Willen, von der Wirde
des Menschen und von den guten Werken. Aber es gibt Be-
tonung und Betonung, und es kam eine Zeit, wo das Betonen
der einen Seite soviel heiBen sollte wie volliges Verneinen der
anderen. Weder Augustinus selbst noch die augustinische Schule
hatten sich gewunscht, den Tag dieser Ehrenrettung der augu-
stinischen Tradition zu erleben.

Der Augustinismus trat von neuem aus seiner Zelle hervor,
an einem Tag des Sturmes und der Zerstérung, und schrie mit
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neuer lauter Stimme nach einer elementaren, von jeder Philo-
sophie befreiten Gefihlsreligion. Er hatte einen besonderen
Widerwillen und Abscheu gegen die groBen griechischen Philo-
sophen und gegen die Scholastik, die auf ihnen aufbaute. Er
hatte nur eine Theorie, die jedwede Theorie zerschlug, und seine
Theologie war der Tod der theologischen Wissenschaft. Der
Mensch kdnne nicht zu Gott sprechen, nicht von Gott, nichts
tber Thn, mit Ausnahme eines dumpfen Schreies nach Barm-
und nach der Ubernatirlichen Hilfe Christi, aus einer

eit heraus, in der alles Natirliche nutzlos ist. Nutzlos sei die
Vernunft, nutzlos der Wille. Der Mensch kdnne sich keinen Zoll
reit weiter bewegen als ein Stein. Er kdnne den Gedanken in

~nem h”°pf nicht mehr trauen als einer Steckribe. — Nichts
heb ihm also im Himmel und auf der Erde als der Name
hristi, der sich aus dieser Verlassenheit und Verwinschung
erhob, furchtbar wie der Angstschrei eines gequélten Tieres.
Der Augustinermdnch, der alle die asketischen Augustinianer
es Mittelalters mit einem Schlag réchte, war mit seiner breiten,
stimmigen Gestalt umfanglich genug, den fernen menschlichen
erg des Aquinaten vier Jahrhunderte lang fast ganz zu ver-
ecken. Es heif3t, daR er die Summa Theologica und die anderen
erke des hl. Thomas 6ffentlich verbrannt habe, und mit der
lngiStdlerunl dieser groRen Biicher kann mein kleines Blchlein
b ohi hier ein Ende nehmen. Bucher sollen sehr schwer zu ver-
rennen sein, und es muR auBerordentlich schwierig gewesen
ein, einen solchen Berg von Bichern zu verbrennen, wie ihn
~er Dominikaner allen Streitfragen der Christenheit gewidmet
~em auch se> jedenfalls liegt etwas duster Apoka-
yptisches in dem Gedanken einer solchen Zerstdrung, wenn wir
Ub kpS kompakte Ganze dieses wirklich enzyklopadischen
erbliches Uber alle sozialen, ethischen und spekulativen Fra-
gen vorstellen.
all*dMC Um Seite flammte auf> verkohlte und sank zusammen,
Ub le d’chtgefiigten Definitionen, die so viele Irrtiimer und
genertrr  Ul?gen bannten, all die weitblickenden und ausgewo-
de$en - rteHe “ker den Widerstreit der Pflichten und die Wahl
geringeren Ubels, all die groRziigigen Spekulationen Uber
all ¢-Unisf es Regierens und das Waltenlassen der Gerechtigkeit,
dem M. VVPM2~eidungen zwischen dem rechten Gebrauch und
Bahnid* .irau™ 7es Private’gentums, all die Regeln und Aus-
auf nen dker das groBe Ubel des Krieges, all die Riicksichten
Mens tnsckkche Schwaéche, all die Sorge fir die Gesundung der
schrun6?' ~er ganze Ber& des mittelalterlichen Humanismus
hatten ete Zusammen und gmgI in Rauch auf, und seine Feinde
War [Beine distere Freude, weil der Tag des Geistes nun vorbei
atz um Satz verbrannte, ein Syllogismus nach dem an-
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deren, und die goldenen Grundsétze wandelten sich zu goldenen
Flammen, zu einem letzten sterbenden Glanz, der alles mit um-
fate, was einstmals die groRe Weisheit der Griechen gewesen.
Die groRte Synthese der Geschichte, die die alte und die neue
Welt miteinander verbinden sollte, ging in Flammen auf und
blieb fir die halbe Welt vergessen wie ein flichtiger Rauch.

Jahrhunderte sind dahingegangen und die Zeiten haben sich
gewandelt. GroRer als je kommt uns der engelgleiche Lehrer von
neuem mit Riesenschritten entgegen.

Und die Summa brennt nicht mehr, sie leuchtet.



GIROLAMO MORETTI

Die Heiligen und ihre Handschrift

Aus dem ltalienischen Ubertragen von Hermann Bruckner

Fur die deutsche Ausgabe bearbeitet von Karl-August Goétz

Bildbandformat. 250 Seiten Text mit Handschriftenfaksimiles
Leinen DM 22.50

Der frihere Philosophieprofessor P. Girolamo Moretti hat mehr
als 40 Jahre lang um die Deutung der Handschriften von vielen
Heiligen gerungen, bevor er es wagte, das Ergebnis in einem
Buch zu veroffentlichen. Der Anstofl zu diesem sensationellen
Unternehmen einer ,graphologischen Hagiographie* kam von
einem der bedeutendsten Kirchenhistoriker der romischen Kurie.
In der deutschen Ausgabe ist den einzelnen Schriftdeutungen
jeweils ein Lebenslauf des Heiligen vorangestellt. Direkt im
Anschlul an die graphologische Untersuchung werden dann
charakteristische Hinweise auf die seelische, intellektuelle, mit-
menschliche und religitse Leistung gebracht, die die Heiligen der
Menschheit hinterlieBen. In diesen Rahmen, der wie ein doppelter
Spiegel wirkt, ist das Ergebnis der graphologischen Analysen so
hineingestellt worden, dafl der Leser sténdig zu Vergleichen ge-
zwungen wird, wobei sich fur ihn unaufhérlich neue Perspek-
tiven sowohl auf das Wesen der Heiligkeit wie auf die Geschichte
der Kirche ergeben.
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schreiben verstand, sondern auch das Wesen eines Heiligen der
katholischen Kirche zu treffen vermag, wird in diesem Band
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unserer Zelt* ist diese Lebensgeschichte des Franziskus von Assisi
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GILBERT KEITH CH ESTERTON, geboren am
29. Mai 1874 in London, gehort zu den glanzenden
Publizisten vom Schlag eines Bernhard Shaw, dessen
freundschaftlicher Gegner er war. Als Schriftsteller
von unerschopflichem Reichtum schrieb er nicht
nur Romane und die bekannten hintergrindigen
Dedektivgeschichten um Pater Brown, er stritt ebenso
als glanzender Essayist und Kritiker mit der Waffe
des Paradoxon gegen den positivistischen Fortschritts-
glauben. Als Interpret groR3er Heiligenleben erweist
er sich mit dem vorliegenden Band und einem
Buch Uber den heiligen Franziskus von Assisi.

Chesterton starb am 14. Juni 1936 in Beaconsfield.
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