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Urteile der Presse
„Es sind einzelne Bilder aus der Kind
heit und frühesten Jugend des Autors, 
des kleinen Bobik, die er auf einem Gut 
in der Nähe von Moskau verlebt. -Der 
ganze Zauber dieses Lebens im alten Ruß
land wird lebendig und nimmt uns ganz 
gefangen. Neben vielen russischen Gestal
ten aus allen Kreisen und Schichten ste
hen im Mittelpunkt des Erzählten neben 
Bobik seine Mutter und die alte Kammer
frau. Schön und manchmal erheiternd, 
wie der Knabe allmählich in die Realität 
des Lebens hineinwächst. Mit köstlichen! 
Humor sind manche Situationen von ur
wüchsiger Komik geschildert! Wie alle 
Bücher von Wladimir Lindenberg ein be
sonderes Geschenk enthalten, so auch 
dieses: diese Schilderungen aus seiner 
eigenen Kindheit können viel zum Ver
stehen einer Kindes-Seele geben.“

Die Bücher-Kommentare 
„Der Zauber des Buches liegt darin, daß 
dem Leser das alte zaristische Rußland 
mit seinen Vorzügen, Schatten und Schwä
chen nahegebracht wird. Wie der Knabe 
Bobik im Kreis einer weitgespannten Fa
milie zu einem erwachsenen Menschen 
heranreift, ist z. T. in dichterischer Form 
zu einem bleibenden Ereignis umgeschaf
fen worden.“ Erlesenes

„Lindenberg schildert die Erlebnisse sei
ner eigenen Jugend im zaristischen Ruß
land. Die ganze Welt jener feudalen Ord
nung steht in den einfühlsamen Schilde
rungen auf, wie der Knabe Bobik seine 
Kindheit verbringt und dem Leben der 
Erwachsenen entgegenwächst. Audi hier 
spürt man die große Gabe dieses Kenners 
der menschlichen Seele, Hintergründiges 
zu sehen und Wesentliches, das im Alltag 
verborgen liegt.“ £)as Neueste
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DER LIEBE GOTT UND DIE MÄUSE

Das wiederholte sich Abend für Abend: Bobik wurde, nachdem er 
sich hartnäckig geweigert hatte, ins Bett gebracht. Das Schlafzimmer 
war groß und hell. Durch die mit weißen Tüllgardinen verhangenen 
Fenster strömte graue Dämmerung herein. Das vergitterte Kinder
bett stand inmitten des Raums. Auf der Kommode brannte eine 
Petroleumlampe. Wenn es der Njanja endlich gelang, Bobik zu 
zähmen und ins Bett zu bringen, lief sie schnell zur Tür, riß sie auf 
und rief:

„Herrin, komm herein und bete schnell mit Bobik!“ —sie war sicht
lich in Eile, wie man jemanden ruft, wenn die Milch anbrennt oder 
die Lampe qualmt.

Marni erschien im Türrahmen. Das war ein großer Augenblick 
für Bobik; die einzige Gelegenheit am Tage, seine Mutter allein 
für sich zu haben. Er liebte sie, er bewunderte ehrfürchtig ihre Schön
heit, ihre großen dunklen Augen und ihre Sanftheit. Sie, Njanja 
und der Kutscher Aleksandr gehörten, wenn sie auch groß waren, 
nicht zu der Gilde der Erwachsenen, mit denen Bobik immer 
schlechte Erfahrungen machte.

Marni faltete Bobiks kleine Hände. Er hätte es auch schon längst 
selbst machen können, aber das Gefühl war süß, wenn sie mit ihren 
warmen, feinen Fingern die seinen ineinander legte. Dann berührten 
ihre Wang en die seinen und mit leiser Stimme, die ganz von weitem 
herzukommen schien, sprach sie Bobik das Nachtgebet vor, das er 
nachsprach. Eigentlich genierte er sich, es nachzusprechen, aber in der 
Nähe von Marni fiel die Schüchternheit von ihm ab. Er verstand 
die Worte des Gebets nicht ganz, aber das wußte er; es waren heilige, 
göttliche Worte, ganz andere als die, mit denen die Erwachsenen 
sich unterhielten. Die Unterhaltung der Erwachsenen verglich er im- 
mer mit dem Gekrächze der Raben und begriff nicht, daß die Raben 
und die Erwachsenen sich offenbar gegenseitig nicht verstanden.

Das Gebet war nur kurz, doch da es der einzige Augenblick des 
Tages war, an dem Marni ihm ganz allein gehörte, an dem er ihr 
ganz nahe war, kostete er ihn so erschöpfend aus, daß er zum Zen
trum des Tagesgeschehens und gleichzeitig der Schlußpunkt des Ta
ges wurde.
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Marni küßteBobik auf dieStirn und er umarmte sie mit der ganzen 
Kraft seiner kleinen Arme. Dann verschwand sie hinter der Tür. 
Er schaute ihr lange nach.

Was nun kam, gehörte in den Bereich der Nacht. Eine andere 
Welt tat sich auf. Jetzt gehörte der Raum der geliebten, immer nahen, 
dicken, behäbigen Njanja. Sie bettete Bobik, deckte ihn mit der 
flauschigen Decke zu, drückte sanft seine Stirn gegen das Kissen, 
schlug das Kreuz über ihn. Dann wendete sie sich dem lieben Gott zu.

Man muß wissen, es waren zwei liebe Gott im Zimmer. Über
einander. Der alte und strenge liebe Gott im goldenen Rahmen, in 
silberner Verkleidung, aus der ein dunkles strenges Antlitz mit 
großen, strahlenden Augen schaute. In der linken Hand hielt er ein 
Buch, die Rechte hatte er erhoben und drohte, wie es Bobik schien, 
mit dem Zeigefinger. Er war sehr groß, und wenn Bobik mit ihm 
allein blieb, wurde er noch viel viel größer, und manchmal, wenn 
Bobiks Gewissen aus irgendwelchen Gründen nicht ganz rein war, 
drohender. Vor dem lieben Gott brannte das ewige Licht, eine rote 
Lampade.

Der andere liebe Gott war klein. Er war noch ein Kind, wohl 
im Alter Bobiks. Er umarmte mit großer Zärtlichkeit seine Mutter, 
die Gottesgebärerin. Und Bobik verglich sich und seine Mutter oft 
mit dieser Ikone. Er konnte nie zu dem großen Heiland mit dem 
erhobenen Finger beten, der war ihm zu groß und zu ernst, zu er
wachsen und etwas unheimlich. Aber mit dem Christusknaben stand 
er auf du und du, er war seines Alters, er liebte und umarmte seine 
Mutter, und ihm konnte sich Bobik voll anvertrauen.

Ohne zu begreifen, fühlte er mit komischem Spürsinn das Seltsame 
der Zweistöckigkeit des Gebets. Marni und Njanja beteten zum 
großen Gott und erwarteten es selbstverständlich auch von ihm; er 
aber senkte beim Beten seine Augen um wenige Millimeter tiefer, 
so daß sie auf den Christusknaben trafen, dann fielen die Hemmun
gen, die er vor dem Erwachsenen hatte, ab und er konnte frei beten.

Nun ging die dicke Njanja ächzend und langsam in die Knie. 
Man fühlte geradezu, wie sie die einzelnen Gelenke und Wirbel 
erst biegen mußte, ehe sie ihren schweren Körper zu Boden senkte. 
Dann beugte sie den Oberkörper tief herab und verharrte lange in 
dieser Stellung. Bobik richtete sich ganz leise auf, um das Gebet 
mit zu erleben. Von seiner Position sah er nur zwei riesige Halb
kugeln und die grauen Sohlen der Pantoffeln. Die Njanja selbst 
verwandelte sich in einen unförmigen Klumpen, leblos und etwas 

bedrohlich. So verweilte sie einige Zeit, und Bobik bangte, ob sie 
auch wieder zum Leben zurückkehren würde. Gleichzeitig forschte 
er in den strengen Zügen des Heilands, ob Er Njanja etwas zu sagen 
habe, etwas Gutes oder etwas Drohendes.

Dann richtete sie sich mühsam auf, noch immer kniend flüsterte 
sie Gebete, bekreuzigte und verneigte sich immerzu. Schließlich stand 
sie auf. Dann griff sie in ihr Haar, das nach Art der russischen Bauern
frauen glatt zurückgekämmt war, holte daraus eine Haarnadel, 
mit der sie den Docht der roten Lampade bearbeitete; es flogen 
einige Funken, die rußend zu Boden fielen. Dann goß sie öl aus 
einer Flasche in die Lampe. Das Antlitz des Heilands wurde leuch
tend, er erschien groß und streng. Nach einer letzten Verbeugung 
und Bekreuzigung ging Njanja einige Schritte rückwärts, dann 
schaute sie Bobik, der zuvor die Augen zukniff, an, schlug das Kreuz 
über ihn und ging zur Tür. Ganz unnütz sagte sie zu sich selbst 
»schschschschsch“, um Bobik nicht zu wecken. Dann verließ sie das 
Zimmer.

Und nun geriet Bobik, obwohl er am gleichen Ort blieb, in eine 
neue Welt. Er setzte sich ganz leise auf, denn jetzt, wußte er, kamen 
die Mäuse. Er konnte nicht zählen, wieviele es waren, aber es müssen 
mehrere gewesen sein. Sie huschten am Boden entlang, sie nahmen 
v°n der Anwesenheit Bobiks, des Großen Heilands, der Gottesge
bärerin und des Christusknaben nicht die geringste Notiz. Es war 
eine Welt für sich. Sie schnupperten, sie sprachen und spielten mit
einander, sie zankten sich, einige liefen weg, andere oder dieselben 
kamen wieder, sie waren rührend und komisch zugleich! Bobik 
hatte sie in sein Herz geschlossen. Wie lange sie blieben und was 
Sle trieben, konnte er nie ergründen, denn er schlief offenbar bei 
diesem Spiel ein.

Einmal beging er eine Indiskretion, die ihm später viel Pein und 
Gewissensbisse verursachte und von der er sehr früh lernte, daß es 
nicht gut ist, den Erwachsenen, und sei es der Njanja, alles zu sagen. 
Tatsächlich konnte er eines Tages anläßlich eines intensiven Frage- 
und Antwortgesprächs mit Njanja sich nicht enthalten, nach dem 
Sinn und Zweck des nächtlichen Mäusespiels zu fragen. Natürlich 
War das Ansinnen ernst, doch hatte er die Heftigkeit der Reaktion 
nicht erwartet. Zuerst meinte die Njanja, er werde wohl das ganze 
geträumt haben. Bobik, der diplomatischen Finessen der Erwachse
nen noch unkundig, beteuerte mit Bekreuzigungen und Ehrenwort, 
daß alles ganz und gar wahr sei und kein Traum. Worauf die Njanja 
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ganz unerwartet stöhnende Laute von sich gab, bekümmert aussah, 
etwas Unverständliches brummte und geschäftig wurde.

Nach einiger Zeit kam sie mit einem kleinen Brettchen mit Dräh
ten ins Zimmer. Bobik mußte ihr die Stelle angeben, an der die 
Mäuse spielten. Sie stellte das Brettchen dorthin, legte gebrannten 
Speck darauf und ging weg. Bobik betrachtete die Vorrichtung wohl
gefällig. Die gute Njanja brachte den lieben Mäusen ein leckeres 
Abendessen. Wie gut und lieb sie doch immer war!

Jene Nacht war Bobiks Gebet etwas weniger inbrünstig, und er 
umarmte die Marni etwas flüchtiger, weil er darauf brannte, dem 
Abendessen der Mäuse zuzuschauen.

Und sie kamen, sie spielten wie immer miteinander. Da näherte 
sich eine dicke Maus der Mäusetafel. Bobik hielt den Atem an. Jetzt 
wird sie essen, jetzt wird sie die anderen Mäuse zusammenrufen. Ob 
sie sich auch vor dem Essen bekreuzigen werden?

Dann gab es plötzlich ein lautes, gefährliches „klix!“ und die dicke 
Maus lag jämmerlich erschlagen auf dem Brettchen. Die anderen 
Mäuse waren im Nu verschwunden und Bobik blieb allein mit der 
verräterischen Falle und der toten Maus. Es wurde ihm übel und 
er hatte fürchterliche Angst. Allein mit jenem unbeweglichen Maus
wesen, das durch seine Indiskretion getötet wurde. Er versuchte zu 
beten, doch sah der erwachsene Heiland unbeweglich streng aus und 
der Christusknabe ließ auch in jenem dramatischen und von ungutem 
Geschehen erfüllten Augenblick seine Mutter nicht los. Bobik fühlte 
sich grenzenlos allein und verlassen. Er weinte, er jammerte leise 
vor sich hin. Niemand hörte ihn, und er wollte die Njanja, die den 
unschuldigen Mäusen so etwas Böses angetan hatte, nicht mehr sehen.

Schließlich schlief er ein, aber es träumte ihm, daß die Maus, so 
groß wie ein Erwachsener, vor ihm stand, den Kopf hin und her 
wiegte und ihn wortlos anschaute. Er wollte flehend rufen: „Ich 
war es nicht! Ich war es nicht!“ — aber er wagte es nicht, wußte er 
doch, daß er es war, der die Mäuse verraten hatte.

Am nächsten Morgen kam die Njanja. Er wachte auf von dem 
Schlürfen ihrer Schritte. Er tat, als schliefe er noch, und öffnete die 
Augen zu einem Schlitz. Er sah, wie Njanja sich zu der Falle büchte, 
wie sie mit der Gebärde des Ekels das Hölzchen mit zwei Fingern 
anfaßte und schnell den Raum verließ. Eigentlich wollte Bobik sie 
fragen, ihr Vorwürfe machen, aber irgend etwas in ihm sagte, er 
solle lieber schweigen, um die armen Mäuse nicht noch mehr zu 
gefährden. Und er schwieg. Die Njanja schwieg auch.

Aber am Abend wiederholte sich die gleiche gräßliche Prozedur. 
Wieder setzte Njanja die scheußliche Mordwaffe auf den Boden. 
Dann betete sie mit der Frömmigkeit eines Engels. Bobik schaute 
diesem Gebet zu und dachte bei sich, ob sie denn gar keine Gewis
sensbisse wegen der Mäuse habe. Aber es war keine Veränderung an 
ihr zu erkennen.

Dann richtete sie sich auf, ging zu Bobiks Bett, schlug das Kreuz 
über ihm und, anstatt zur Tür zu schlürfen, machte sie einen Ab
stecher, um nach der Falle zu sehen. Bobik war ganz Spannung. 
Und da geschah etwas Unvorhergesehenes. Die Falle machte „klix“, 
und statt der Maus saß die Njanja drin. Nicht die ganze Njanja, 
sie war auch nicht gleich tot, aber sie begann gottsjämmerlich zu 
schreien und um Hilfe zu rufen. Die Falle hatte sich, wie Bobik das 
ganz deutlich hatte feststellen können, in ihren großen Zeh ver
bissen und ließ ihn nicht mehr los. Die Köchin Frossja, das Mädchen 
Arischa und der Kutscher Aleksandr stürzten in Bobiks Schlafzim
mer. Aleksandr nahm etwas unsanft Njanjas Fuß und befreite ihn 
von der Falle. Der Pantoffel und der Strumpf wurden ausgezogen. 
Der große Zeh war ganz blau. Njanja jammerte. Dann gingen sie alle 
hinaus.

Der Lärm der vielen erregten Erwachsenen blieb noch eine Weile 
*m Zimmer. Dann wurde es still. Bobik saß aufrecht im Bett. Ob 
nach alledem die lieben Mäuse kommen würden? Sie kamen, mit 
einiger Verspätung, wegen der Falle und der Erwachsenen. — „Gott 
Sei Dank“, sagte Bobik. Er bekreuzigte sich sogar. Die große Maus 
v/ar nicht dabei. Aber die anderen Mäuse waren vergnügt und un- 
esorgt wie immer. Bobik war es leicht und froh zumute. Er schaute 
iesmal direkt zum großen Heiland auf, ohne Angst — dem Chri- 

stusknaben hätte er dieses nicht sagen wollen — „Ich danke Dir, 
r öser! Ich danke Dir für die Errettung der Mäuse!“
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DER BETTLERGANG

Morgens nahm Njanja Bobik an der Hand und führte ihn ins 
Schlafzimmer von Jadwiga. Sie saß aufrecht im Bett und frühstückte. 
Bobik machte zuerst eine Verbeugung, das heißt, er knickte in dem 
Scharnier zwischen letztem Lendenwirbel und Kreuzbein ein, den 
Kopf tief senkend. Dann straffte er sich und küßte der Mutter 
die Hand. Jadwiga streichelte seine Wangen und gab ihm einen 
Kuß auf die Stirn. Es wurde kurz über die Ereignisse der vergan
genen Nacht und über das Wetter gesprochen. Dann zog Bobik einen 
verschnürten Lederbeutel aus der Tasche und Jadwiga legte ihm eine 
Handvoll Kupferkopeken hinein.

„Das ist für deine Bettler!“, sagte sie.
„Darf ich mir denn auch bei der Tolstopusowa einige Bonbons 

kaufen? Für mich und für Njanja natürlich?“, fügte er hinzu.
Dann wurden ihm der Pelzmantel, die Filzstiefel, die Schaffell

mütze und der Kolpak übergestülpt. Vom Menschen Bobik sah man 
nur noch die Nasenspitze. Er fühlte sich selbst, in der winterlichen 
Verhüllung, wie ein weicher unbeweglicher Klumpen. Wenn er den 
Kopf drehen wollte, mußte er mit der Drehung im Kreuz beginnen. 
Wohl drehte sich der Kopf, aber der Kolpak blieb an derselben 
Stelle stehen und er sah dann nur das Innenfutter der Kopfbedeckung.

Njanja und Bobik trotteten in die klare, kalte Winterlandschaft. 
Bobik liebte diese Spaziergänge, weil er mit Njanja allein war; sie 
konnten sich unabgelenkt unterhalten. Zuhause wurden sie immer 
gestört. Irgend jemand kam und fragte oder suchte etwas, und Njanja, 
die immer alles wußte, was in dem großen Haus vor sich ging, 
mußte nachdenken, anworten, suchen. Nur an das Telefon ging sie 
nicht. In diesem Kasten saß der Leibhaftige, und keine Macht der 
Welt konnte sie dazu verleiten, dieses teuflische Ding, aus dem 
menschliche Stimmen ertönten, anzufassen. Immer wenn die Klingel 
ertönte, bekreuzigte sie sich mit besorgtem Gesicht und flüsterte: 
„Es auferstehe der Herr und vertreibe alle seine Feinde; so wie das 
Wachs im Angesicht des Feuers schmilzt, so mögen sie verschwinden.“

Sie strafte Marni mit einem langen strengen Blick, wenn sie sich 
der Macht des Teufels hingab und dennoch an den Apparat ging. 

Sie begriff nicht, daß die Herrin, die doch sonst klug und gottes
fürchtig war, sich vom Teufel so einwickeln ließ.

Die Bettler erkannten Njanja und Bobik schon von weitem. Sie 
rafften sich auf, sie stellten sich und ihr Leid in Positur. Der erste 
Bettler war Mitrofan. Ein großer, alter, zerlumpter Mann, ein In
valide aus dem Krimkrieg. Das rechte Bein war ihm von einer Gra
nate abgerissen worden. Der Unterschenkelstumpf ruhte angewinkelt 
auf einem Holzbein, das oben ganz dick war und sich nach unten 
verjüngte. Bobik mußte immer an den Flügel mit den drei Beinen 
denken, der im Musiksalon stand. Nur waren jene Beine schwarz 
poliert, und Mitrofans Bein war grob zugehauen. Bobik legte eine 
Kupfermünze in Mitrofans Hand. Mitrofan verneigte sich tief und 
bedankte sich mit singender Stimme. — „Möge der Herrgott dir gute 
Gesundheit geben!“ —

Und zum wievielten Male erzählte ihm Mitrofan dann von dem 
Krimkriege und von seiner Verwundung. Njanja zupfte Bobik un
geduldig an der Hand, aber er mußte diese Geschichte bis zum 
Ende auskosten. Mit innerem Schaudern betastete er mit ausdrück
licher Genehmigung Mitrofans den Unterschenkelstumpf und das 
rohe Holzbein. Bobik machte den Bettler darauf aufmerksam, daß 
in seinem Märchenbuch der amputierte Bär, den man auf der Jagd 
verwundet hatte, genau solch ein schönes Holzbein trug. Mitrofan 
nickte vieldeutig zustimmend.

Etwas Angst hatte Bobik vor der nächsten Bettlerin, der Klikuscha 
Aljona. Sie hatte ein leeres Gesicht, sie konnte nie still stehen, irgend 
ein Glied bewegte sich an ihr ganz von selbst, oder sie verdrehte 
ruckartig den Kopf und stieß kleine durchdringende Laute aus. Da
bei erschrak sie jedesmal selbst und schaute sida schnell um, als ob 
es jemand anderer getan hätte. Es war sehr schwer, ihr eine Kopeke 
2u geben, weil sie mit der Hand immer schnell vorbeigriff. Auch 
sagte sie nie „danke“. Vielleicht konnte sie gar nicht sprechen.

Ehe sie ihn sahen, den lahmen Timofei, hörten sie das Dudeln 
Seines Leierkastens. Diese Musik erfüllte Bobik mit erregender 
Ereude, sie war noch viel schöner als Mamis Klavierspiel oder die 
Eiasmusik der vorbeimarschierenden Soldaten. Süße Töne entrangen 
sich den zinnernen Flöten in dem Kasten, wenn Timofei daran 
drehte. Auf seiner Schulter saß ein kleiner behender Affe, der der 
Köchin Frossja mit seinen eng zusammenliegenden Augen und der 
kaum herausragenden Nase sehr ähnlich sah. Bobik fragte Timofei 
ehrfürchtig, ob er den Affen Frossinka nennen dürfe. Das wurde 
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ihm großzügig gewährt. Audi durfte das Äffchen auf Bobiks Kol- 
pak herumturnen. Die größte Seligkeit bereitete es ihm, wenn 
Frossinka mit ihren kleinen Händchen ihn an die Nase griff oder 
ihr putziges Gesicht ganz nahe an das seine brachte.

„Frossinka liebt Euer Hochwohlgeboren sehr“, sagte Timofei. „Im
mer wenn Euer Hochwohlgeboren von weitem am Kommen sind, 
hüpft sie schon vor Freude und will sich von der Kette losreißen 

und Ihnen entgegenlaufen.“
Bobik fühlte sich von der Anhänglichkeit Frossinkas sehr ge

schmeichelt. Nur einmal kam eine Dissonanz in diese beglückende 
Begegnung: als er nämlich der flachbrüstigen und breitgesichtigen 
Köchin Frossja, in der Meinung, ihr ein Kompliment zu machen, 
von ihrer Ähnlichkeit mit der Äffin erzählte. Frossja verlor alle 
Haltung, die einer Köchin in einem hochherrschaftlichen Hause ge
ziemt, und fing an in den vulgärsten Ausdrücken zu schimpfen; sie 
nannte Bobik selbst einen Affen, sogar einen ganz großen, und vieles, 
das er nicht verstand; nur soviel, daß es sehr böse gemeint war. Und 
er glaubte Frossja eine ganz besondere Schmeichelei gesagt zu haben!

Es wäre besser gewesen, er hätte nach jenem Auftritt geschwie
gen. Aber nun empfand er Frossjas Worte als Beleidigung für seinen 
geliebten Affen, und als Kavalier fühlte er sich verpflichtet, ihn 
zu verteidigen. Und so sagte er ganz hochmütig:

„Ha! Der Affe steht ja turmhoch über dir! Und daß ich ihn dir 
ähnlich glaubte — solch ein Unsinn, der Affe ist ja eine Schönheit, 
und du bist ganz, ganz häßlich, mit deinen blassen Lippen, beson
ders jetzt, wo du dich so ärgerst! Und wie konnte ich nur den Affen 
Frossinka nennen! Das bist du gar nicht wert!“

Frossja geriet vollends in Wut. „Meinen christlichen Namen hast 
du auch noch jenem Höllengeschöpf, jenem Abbild des Teufels ge
geben, du Taugenichts! Der Herrgott soll dich strafen dafür!“

Und ehe Bobik sich‘s versah, schlug sie ihn mit dem nassen Koch
löffel auf den Kopf. Er schrie wie am Spieß. Plötzlich war die Küche 
voller Menschen. Auch Marni, die nie in die Küche ging, war da. 
Frossja heulte und fühlte sich, auch im Namen ihrer christlichen 
Märtyrerin Euphrosyne, beleidigt. Alles war völlig verdreht. Bobik 
sollte der Köchin die Hand geben und sie um Verzeihung bitten, 
er würde das nie wieder tun. Was er nie wieder tun würde, begriff 
er nicht. Er merkte sich nur, daß diese Erwachsenen leider wohl nie 
früher Kinder gewesen sein konnten und daß man in verschiedenen 
Welten mit verschiedener Sprache lebte.

Am Tage nach dieser Staats- und Beleidigungsaffäre fragte er 
Timofei ganz leise ins Ohr, wie denn Frossinka wirklich heiße, denn 
er dürfe sie nicht mehr so nennen. Timofei warf sich in die Brust 
und sagte stolz:

„Marja, Euer Hochwohlgeboren!“
„Marja ist ein schöner Name! Darf ich sie jetzt auch Marja 

nennen?“ Und er umarmte besonders zärtlich die Äffin Marja.
An den „Roten Toren“ aber saß der Clou aller Bettler, eine ein

malige, eine großartige Frau, Marfa Iwanowna. Sie war hundertund
sechs Jahre alt. Sie war zwölf gewesen, als der verfluchte Türkenbund 
Napoleoschka Moskau in Brand steckte. Sie hatte ihn von Auge 
zu Auge gesehen, sie war ein Stück neben seinem schönen weißen 
Pferd entlang gelaufen, und sie hatte den furchtbaren Brand wüten 
sehen. Wer Napoleoschka, der Türkenhund, war, wußte Bobik nicht 
genau, es muß aber ein schlimmer Hund gewesen sein, daß er das 
schöne alte Moskau angezündet hat. Und er hatte diesen Namen von 
den Erwachsenen oft gehört. In Mamis Boudoir war eine Miniatur 
von ihm, wie er rittlings auf einem Stuhl sitzt und eine Hand in 
den Westenausschnitt gesteckt hielt. Er sah nicht einmal unsympa
thisch aus. Aber es mußte sehr sehr lange her sein, denn Bokik kannte 
niemanden, der hundert Jahre alt war. Und in den Stimmen der 
Erwachsenen, wenn sie von Marfa Iwanowna sprachen, war eine 
verhaltene Ehrfurcht.

Sie saß aufrecht auf einem Klappstühlchen. Bobik reichte ihr seine 
letzte, große Münze, ein Fünfkopekenstück. Und dann begann jedes
mal das gleiche Zeremoniell. Bobik bat Marfa Iwanowna, ob er ganz 
tief in ihre Pupille schauen dürfe, womit sie doch den verfluchten Tür
kenhund Napoleoschka höchstpersönlich gesehen hatte. Die Bettlerin 
beugte sich tief zu Bobik, sie kam ihm mit ihrem von tausend Runzeln 
zerpflügten Gesicht ganz nahe, und er schaute ihr in die Pupille, 
immer in der Hoffnung, darin Napoleon zu erblicken. Aber die 
Pupillen waren trüb und hatten keinen Glanz mehr, und kein Na
poleon war darin zu sehen. Nur manchmal war ein weißer Schimmer 
darin und dann meinte Bobik, ob es wohl der Schimmel sei, auf dem 
er damals geritten habe.

An den „Roten Toren“ machten sie kehrt. Immer, wenn er alles 
Geld an die Bettler ausgegeben hatte, fiel ihm ein, daß er für sich und 
Njanja Konfekt kaufen wollte.

»Njanjusdika! der Beutel ist ganz leer. Und ich wollte dir doch 
so gerne von den schönen, süßen Tjanutschki kaufen!“
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„Macht nichts, mein Liebling! Wenn wir zu Hause sind, bekommst 
du von mir eine ganz schöne Konfetka. Sei nicht traurig, dafür kön
nen sich deine Freunde und das Äffchen Marja Brot kaufen.“

„Warum müssen sie betteln? Sind sie sehr arm?“
„Sehr arm sind sie“, bestätigte Njanja.
„Aber sie sind doch eigentlich ganz vergnügt.“
„Ja, vergnügt sind sie wohl auch. Gottes Boten sind sie. Sie sollen 

das Gewissen der Reichen aufrütteln.“
„Warum gibt es denn Reiche und Arme, Njanjuschka?!“
„Das hat Gott wohl so bestimmt, weißt du, wegen der Ungleich

heit der Menschen. Unser Erlöser hat mal den Armen und den Bett
lern einen großen goldenen Berg zum Verteilen schenken wollen. 
Aber da ist gerade im rechten Augenblick Johann Goldmund hinzu
gekommen und fing an den Herrn zu bitten, das doch nicht zu tun. — 
»Sieh, Herr«, hat er gesagt, »die Armen und die Bettler sind leicht
sinnige und geschäftsunkundige Leute; wenn Du ihnen den Goldberg 
gibst, werden sie ihn schnell vertun. Aber gib Du ihnen den Siegel 
Deines Namens, daß sie in Deinem Namen die Reichen um die Gaben 
bitten und daß jene niemals wissen können, wann Du zu ihnen im 
Gewand des Bettlers, in dem Du auf der Erde gewandelt bist, kommst 
und an ihre Tür klopfst.« — Und siehst du, nun gehen sie über die 
Erde und bitten in Christi Namen, und du gibst ihnen.“ — Bobik er
schauerte.

„Ist denn Mitrofan, oder Timofei, oder Marfa Iwanowna viel
leicht der Heiland?“

„Vielleicht, mein Liebling, wer weiß es. Wir sind alle sündig und 
blind im Geiste. Vielleicht ist in jedem von ihnen auch nur ein Teil
chen von der Seele des Erlösers drin!“

„Njanjuschka, und in der guten Äffin Marja, ist da der Heiland 
auch drinnen?!“

Da erschrak Njanjuschka heftig und schwieg.
Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander. Bobik dachte mit 

Trauei an die Äffin Marja, die aus unerklärlichen Gründen des Er
lösers nicht teilhaftig werden sollte. Dann löste sich die Spannung. Er 
fühlte es an Njanjas Handdruck, der weicher wurde.

„Bobik!“ — „Njanjuschka?!“
„Deine Äffin, die Marja, — unser Heiland liebt sie auch. Wie kann 

er sie nicht lieben, wenn du sie liebst?“
Bobiks Herz machte einen deutlichen Sprung. Er wuße es ja, — 

seine liebe Äffin Marja!

FIGUREN WIE AUS DEM KASPERLETHEATER

Bobiks Alltag war durch den Gang der Ereignisse in zwei ver
schiedene Hälften geteilt. Bis zum Abend floß die Zeit breit und 
behäbig dahin. Aufstehen, essen, spazieren, spielen, philosophische Ge
spräche mit Njanja, der Gang zu den Stallungen, die Spiele mit den 
Hunden, Pferden, Kühen, gelegentlich eine kurze freundliche Begeg
nung mit Marni. Es fühlte sich an wie ein breit dahinfließender 
Strom, gutartig, etwas träge und überstrahlt von der Sonne.

Aber wenn der Abend sich neigte, geriet der Strom in Katarakte 
und Stromschnellen, die Wellen wurden erregter, bekamen weiße 
Schaumkronen, und schon stürzte sich das Wasser mit Getöse in ge
fährliche und gefährdende Tiefen hinab. An alledem war der Herr 
des Hauses, Karluscha, schuld. Schon lange ehe er ankam, verbrei
tete sich unter den Leuten eine Unruhe. Die Njanja wurde unkonzen
triert und fahrig, sie gab Bobik nur kurze Antworten und behandelte 
ihn wie eine Fliege am heißen Sommerabend, die einem immer um 
die Nase fliegt und die man verzweifelt abzuwehren versucht. Die 
Köchin Frossja huschte hin und her, keifte vor sich hin und gab freche 
Antworten. Die Stubenmädchen verfielen in eine Art schreckhafter 
Lethargie, sie waren nie zur Stelle, wenn man sie rief, und taten 
immer etwas Verkehrtes. Selbst Marni, die den ganzen Tag ruhig und 
gelassen war und sich nie um den Haushalt kümmerte, begann in den 
Zimmern umherzugehen und nachzuschauen, ob auch alle Gegen
stände an ihrem gewohnten Platz standen.

Dann gab es eine kurze Zeit, wie sie vor einem heftigen Regen 
auftritt. Der Himmel ist verhangen, noch ist alles ruhig, aber man 
spürt die elektrisch geladene Atmosphäre; dann rauscht plötzlich ein 
Wind daher, die Menschen und die Tiere werden unruhig und rea
gieren nervös, — und dann kommt der Regen. Und so hörte man, 
eben ehe dieser Regen kam, jeden Abend von weitem, einige Minu
ten lang, ein immer lauter werdendes bimbimbimbimbimbim . . . 
und schließlich das Getrappel von Pferdehufen. Mamis Augen wur
den ganz groß und schwarz. Njanjuschka lief in ihrer Körperfülle 
hin und her, Frossja zeigte sich in der Tür, bekreuzigte sich, rief: 
»Er kommt, er kommt!“ — und verschwand eiligst in der Küche. 
Bobik wurde vor die Eingangstür postiert. Auch ihm war nicht wohl

20 21



Und dann kamen sie. Der feurige und ungezogene Rappe dampfte 
und schlug mit den Hufen, Karluscha sprang vom Char à banc und 
warf dem Kutscher Aleksandr die Zügel zu. Karluscha ging zunächst 
zum Rappen und klopfte ihn am Hals. Dann stieg er die Stufen zum 
Haus hinauf. Bobik streckte ihm die Hand entgegen.

Karluscha war mittelgroß, hatte ein rotes Gesicht und einen roten 
Schnurrbart, den Bobik im stillen immer mit dem Schwanz eines 
Eichhörnchens verglich. Der Schnurrbart piekte unangenehm, wenn 
man Karluscha auf die Wange küßte. Dieser Eichhörnchenschwanz 
war fürchterlich, alles an Karluscha war fürchterlich, auch seine großen 
hellblauen Augen mit fast weißen Wimpern. Die Augen wurden 
heller, wenn er sich aufregte und ärgerte, und Karluscha ärgerte sich 
immer. Ein Freund von ihm sagte — was Bobik erst viel später be
griff —, Karluscha sei der ausgeglichenste Mensch, den er je gekannt 
habe, er sei nämlich immer erregt und ärgerlich. Schrecklich waren 
auch seine hastigen Bewegungen, sein schneller, federnder Gang, der 
so sehr von dem Gang der russischen Menschen abstach, und seine 
lebhaften Armbewegungen. Am allerschrecklichsten aber war Karlu- 
schas Sprache. Die einzelnen Worte waren wohl russisch, aber er 
sprach sie auf eine fremde Art aus, so daß es sich immer, sogar wenn 
er etwas Gutes oder Freundliches sagen wollte, wie ein Schimpfen 
anhörte. Karluscha selbst schien wohl keine Angst zu haben, sein 
Auftreten war sicher; aber er verbreitete Angst um sich, er war wie 
in eine Wolke von Angst gehüllt.

Was Bobiks Unsicherheit noch erhöhte, war, daß er, der Njanjas 
breites moskowitisches Russisch gewohnt war, Karluschas Sprache 
einfach nicht verstand. Die Worte sprudelten so schnell und so falsch 
aus ihm heraus, und er war so wenig bereit, sie zu wiederholen, und 
forderte eine sofortige Antwort, daß Bobik immer ins Stottern kam 
und immer falsche Antworten gab. Das brachte Karluscha in Har
nisch, er schimpfte, und am Ende wurde Bobik als dummer, ungezo
gener und störrischer Junge weggeschickt, in den Winkel gestellt, 
oder frühzeitig schlafen gelegt, was noch schlimmer war. Immer war 
er heilsfroh, aus den Augen Karluschas zu verschwinden.

Der Krach fing also immer mit Bobik an, weil die Hausgenossen 
ihn als ersten Karluscha in den Weg stellten. Nach dem obligaten 
Wangenkuß fragte Karluscha Bobik in seinem Kauderrussisch, was er 
den Tag gemacht habe. Bobik versuchte, ängstlich und schüchtern, mit 
sehr leiser Stimme zu erzählen, daß er mit den Hunden spazieren
gegangen sei und daß Aleksandr ihn auf den lieben Rolf gesetzt habe. 

Aber Karluscha hörte schon nicht mehr zu, er rannte ins Haus. Marni 
stand in der Halle. Während er sie noch umarmte und ihr einen Kuß 
gab, schnupperte er mit den Nüstern.

»Es riecht nach Papirossen! Welcher Kerl war hier im Haus?!“, 
schrie er laut. Marni wurde noch blasser. Leise sagte sie: „Es war nie
mand sonst da, nur meine Freundin Lore Howard. Du weißt, daß sie 
raucht.“ — Er schimpfte über Lore, er schimpfte über alle Menschen, 
die ins Haus kamen.

Das Abendessen war für alle, außer Karluscha, eine Tortur. Er aß 
sehr schnell, und sobald er fertig war, mußte der nächste Gang ge
reicht werden. Bobik konnte nicht so schnell essen, auch war er in 
der Handhabung von Eßbestecken noch ungeschickt, außerdem haßte 
er alle Saucen, Breie und Fleisch mit Fettrand. Karluscha verlangte 
aber, daß Bobik alles essen sollte; Bobik quälte sich, sein Schlund 
verschloß sich ganz von selbst vor den ungeliebten Speisen. Karlu
schas Augen wurden schneeweiß. — „Jetzt kommt das Gewitter“, 
dachte Bobik.

»Hinaus mit ihm!“, schrie er. „Njanja, steck ihn sofort ins Bett!“ 
janja kam; — wie wohl tat Bobik ihre schützende Hülle. Sie nahm 

1 n bei der Hand und führte ihn hinaus. Sie sprachen kein Wort, 
a r Njanjas warmer Händedruck sagte mehr als alle Worte. Aus 

em Eßzimmer hörten sie Karluscha mit Marni über ihre miserablen 
Erziehungsmethoden schimpfen.

Eine Weile war Stille. Dann rannte Karluscha in Bobiks Schlaf
zimmer, in der Hand hielt er eine japanische Vase, aus der ein Eck

en ausgebrochen war. Er schrie und wiederholte immerfort: „Wer 
$ ug dieses Stückchen ab?!“ und er hielt der verdutzten Njanja die 

ase vor die Nase. Mit Njanjas Gleichmut war es nun zu Ende. 
$ 0 schien es Bobik, daß außer Aleksandr die Njanja am wenig
en Angst vor Karluscha hatte, doch versuchte sie ihm aus dem Wege 

gehen. Jetzt griff sie mit gewaltigem Griff — einen Augenblick 
ch]U diese Hand sei die Hand Gottes gewesen — und

sc ug ie Vase zu Boden, daß sie in tausend Stücke zerschellte. Sie 
WepUte Karluscha zornig an. „Ich war es nicht, und ich weiß nicht, 

er es war; aber jetzt war ich es, und nun ist sie kaputt! Du Narr, 
du unbeherrschter!“ —
ließ^k" mer^te’ w*e’ nocb Sprechen, der Mut sie wieder ver- 
Krak 1 7 ZWang SÍch daZU’ ihre Wut aufrecht 2U erhalten. „Du 
kann6 er’ dU Un&ez°Sener’ tyrannisierst das ganze Haus, meinst du 

st es, weil du Germanez bist!“ Sie fand keine Worte mehr und 
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brummte nodi wie ein böser Hund. — Und nun geschah etwas völlig 
Überraschendes. Bobik erwartete zitternd, daß Karluscha sich auf die 
arme Njanja stürzen und sie umbringen würde. Stattdessen wurde er 
ganz ruhig, ja sogar freundlich und sagte mit gelassener Stimme: 
„Warum regst du dich so auf — wegen einer lumpigen Vase?! Und 
ohne Njanjas erneut aufkeimenden Wutanfall abzuwarten, verließ 
er das Zimmer. Njanja stand, wie Lots Weib, zur Salzsäule erstarrt, 
sprachlos über den eigenen Mut und über die unerwartete Wendung.

Nach einer Weile schauten sich beide wortlos an. Dann sagte Bobik 
ganz leise, er hatte selbst Angst vor seinen Worten, aber er mußte es 
aussprechen: „Er ist ja feige!“ — Njanja machte eine besorgte Bewe
gung mit der Hand, die soviel sagen sollte wie: „Schweig lieber.

Nach und nach hüllte sich das große weiße Haus in Schweigen.

Jedes Jahr gab es im Nachbardorf Scheremetewo eine Kirmes. Man 
hörte schon von weitem, daß etwas Besonderes los war. Die Luft war 
voll von Geräuschen, mehrere Drehorgeln und Karussellorgeln über
schnitten sich, dazwischen das gurgelnde Pfeifen von kleinen papiere
nen Pfeifen, die man „Schwiegermutterzunge“ nannte, und das Froh
lochen der Dorfburschen und Mädels. Es war herrlich, die Freuden 
schon vorher akustisch auszukosten!

Bobik ritt auf hölzernen Schimmeln im Karussell, sie gingen ins 
Lachkabinett, wo Bobik ganz groß und Njanja ganz breit wurden. 
Er aß Reibekuchen, die in stark riechendem öl gebacken wurden, und 
Pfefferkuchen und Bonbons auf langen Holzstangen, Dauerbonbons. 
Er mischte sich unter andere Kinder, sie stießen sich an, sie riefen sich 
Ungezogenheiten zu, aber alle lachten und waren brüderlich gegen
einander gesonnen.

Dann kauften sie sich Karten für das Kasperletheater. Sie saßen 
erwartungsvoll vor der kleinen Bühne. Da erschien Kasperle und die 
anderen Mitspieler. Kasperle war fürchterlich aufgeregt, hastig in 
seinen Bewegungen, er schrie und schimpfte unentwegt, er schlug seine 
arme Frau, er zankte sich mit seinen Nachbarn. Die Kinder schrien 
vor Wonne und zugleich vor Schreck. Bobik war es unheimlich zu
mute. Mit schrecklicher Gewißheit glaubte er Karluscha in den Kas
perle verwandelt. Was die anderen Zuschauer belustigte, erschütterte 
ihn, da die Entsprechungen zu Hause und hier auf der kleinen Bühne 
so offensichtlich waren und hier ganz lebendiges Leben vorgespielt 
wurde. Er ließ Njanjas Hand keine Sekunde los. Auch Njanja war 
sichtlich aus dem gleichen Grunde aufgeregt.

Schließlich kam ein ganz großes Krokodil, und als Kasperle ihm 
frech und großmäulig entgegentrat, riß es sein Maul auf, verschlang 
ihn, klappte das Maul zu, und man hörte aus der Höhle seines Bauchs 
Kasperle eine Weile dumpf wimmern. Die Kinder schrien vor Ver
gnügen, einige erschraken und weinten. Bobik war wie versteinert. 
»Njanjuschka! Das Krokodil! Das Krokodil!“ — Angst, Befürchtung 
und Wunsch waren in diesem Aufschrei miteinander vermischt.
»Willst du noch einen Wjasmapfefferkuchen essen, mein Goldjunge?“, 

fragte Njanja. Sie ahnte, was in ihm vorging. Er winkte mit der 
Hand ab. Er wollte nur schnell nach Hause. Weg aus diesem Lärm, 
aus der Verzauberung. Ob die Verzauberung Karluschas in den Kas
perle vollkommen gelang?! Ob er doch wieder erscheinen würde? Ob 
das Krokodil am Ende eines Akts auch auf ihn wartete?

Aber jener Abend war wie alle die anderen Abende. Karluscha 
am und war der gleiche. Und immer, wenn Bobik in seine hellen 

aufgerissenen Augen schaute, sah er zugleich das Gesicht und die 
Gebärden des Kasperle, und er wußte auch um die Existenz des Kro- 

odils. Nachts, als es still war und Bobik die Ereignisse des Tages 
überdachte, wobei er gequält die Begegnung mit Karluscha im Geiste 
nacherlebte — er begriff längst, daß er Karluscha nicht böse sein 
onnte, weil seine Aggressionen nicht gegen ihn, Bobik, gerichtet 

waren, sondern einfach zu seinem Wesen, seiner Ausstrahlung gehör- 
*en > bat er den Heiland in der Ikonenecke, Er möge ihm das Ge- 

eimnis der Zauberformel offenbaren, mit der er das Krokodil her
beirufen könne.

Er würde Karluscha nicht auffressen lassen, aber allein das Erschei
nen des Krokodils, allein das Maulaufreißen würde alle Dinge wieder 
ms rechte Lot bringen.

»O du liebes gutes Krokodil! Sag mir den Namen, bei dem ich dich 
lu en kann, und hilf mir gegen den armen, bösen Karluscha!" —

Dann schlief er fest ein. Er träumte, ein warmes, molliges Kroko- 
J läge in seinen Armen und schnarche. Und dieser Traum, den er 

0 c träumte, gab ihm Kraft und Sicherheit.
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GROSSMUTTER AUS DER KASPERLEKISTE

Babuschka war eigentlich keine richtige Großmutter. Sicherlich war 
sie Mamis Mama. Aber sie war offenbar nicht bis zu dem Zustand 
einer Großmutter herangereift. Wanjas Großmutter, das war eine 
richtige Großmutter, sie war richtig alt und dick, hatte eng anliegende 
Haare mit einem Dutt hinten, und eine kleine Brille in Metallfas
sung. Ihre Bewegungen waren langsam, die Schritte schlürfend, die 
Sprache gedehnt und singend. Und Märchen konnte sie erzählen! 
Man konnte auch auf ihr in aller Gemütlichkeit herumturnen. Sie 
war einfach Babuschka, nicht nur für Wanja, auch für andere Freunde, 
die zu ihm kamen. Bobik beneidete Wanja um seine Großmutter.

Um so mehr stach seine Babuschka von jener ab. Sicherlich war sie 
eine große Dame, das merkte man schon an der Ehrfurcht, mit der 
ihr die Gäste von Marni entgegentraten. Hübsch war sie auch, aber 
das gerade brauchte eine echte Babuschka nicht zu sein. Alt mußte sie 
sein. Sie hielt sich gerade — wie Bobik, der gerne hinter alle Dinge 
kam, ausspioniert hatte — dank eines Apparats aus Walfischgräten, 
den sie sich um den Bauch schnürte. Das größte Unglück aber war, 
daß auch sie, nicht unähnlich wie Karluscha, der Sprache nicht mäch
tig war. Sie war Polin. Mit Marni sprach sie in einer sehr schnellen 
und schönen Vogelsprache, die sie „französisch“ nannten. Die Sprache 
Bobiks verstand sie nicht, sie wollte sie nicht verstehen — so hörte 
er es von dem Gesinde. Sie lebte in fernen Ländern und hatte in 
Moskau in einer stillen Straße ein totes Haus — tot, weil es dort 
unheimlich still war und weil viele Möbel, wie mit einer Leichen
decke, mit weißem Leinen überkleidet waren.

Wenn Babuschka nach Girejewo kam, gab es Lärm und Krach. 
Ganz anderen Krach als den, den Karluscha verursachte. Für Bobik 
war es ein weniger gefährlicher, ein lustiger Krach, und an diesem 
Krach waren alle beteiligt. Bei Karluscha war es anders: er machte 
Krach, und die anderen schwiegen und zitterten. Bei Babuschka zit
terte keiner, im Gegenteil, sie verwandelten sich in brummige und 
bissige Hunde und Füchse. Das ganze große Haus, die Stallungen 
und die Wohnungen des Gesindes wurden laut und gerieten in 
Unruhe.

Es fing damit an, daß eine Kalesche mit einem Mietskutscher im 
dicken blauen Mantel mit roter Schärpe und zylindrischem Pelzhut 

m den Hof hereinfuhr. Der Kalesche entstieg Babuschka im schwar
zen Pelz, mit wehender schwarzer Straußenfeder auf dem Hut, die 
wie ein Trauersegel aussah und im Winde hin und her flatterte. In der 
Hand hielt sie krampfhaft eine schwarze viereckige Kiste, in der sie 
ihre Juwelen verwahrte. Mit schriller Stimme, in falschem Russisch, 
kommandierte sie dem Kutscher, daß er die vielen Koffer möglichst 
behutsam ausladen möge.

Irn weißen Haus wurde es lebendig. Irgend jemand erspähte das 
unfreudige Ereignis. Njanjuschka rannte mit wehenden Schößen zu 
Marni:

»Sie ist wieder da, Herrin, sie ist soeben hereingefahren!“
»Wer um Gottes Willen ist da?“, fragte Marni, die gerade einen 

Brief schrieb.
„Die Exzellenz ist wieder da!“, rief Njanja, in ihrer Stimme klang 

hysterische Erregung.
»Mein Gott!“, sagte Marni und ging zur Tür, ihre Mutter zu 

ernpfangen.
Nadi Handkuß und kurzer Umarmung begann Babuschka zu er

eilen, schnell, in einer gutturalen Sprache, ohne Unterbrechung. Marni 
horte ihr höflich zu, doch sah Bobik ihr an, daß sie sich langweilte.

Sobald Babuschka das Haus betrat, geschah etwas, was in Gegen
wart gewisser Menschen oft geschieht: die Luft wurde dick. Es war 
eigentlich nicht Babuschka selbst, wie Karluscha etwa, die die Luft 

lck machte; es kam aus der Küche, aus dem Stall, aus den Mäd- 
enkammern, aus Njanjas Zimmer, es kroch und verbreitete sich 

Wle dicker Nebel.
Marni fragte behutsam, wie lange Maman bleiben wolle?

vor> Hnge zu bleiben und euch zu genießen. Oder wollt
1 r midi nicht haben, störe ich euch?!“, war die beleidigte Antwort.

Dann kam Bobik dran. Babuschka stürzte sich auf ihn, drückte ihn 
ir8endweldie Nadeln aus ihrem Busen oder von dem lädier- 

en Hut stachen ihn. Sie überschlug sich in Zärtlichkeiten, die anf
änglich und ihm lästig waren. Er versuchte sich loszureißen, aber 

leit ihn fest. Sie überschüttete ihn mit einem albernen Vogel- 
daßW^S<^er’ V°n dem er ke’n W°rt verstand; er hatte den Eindruck, 

sie diese Sprache eigens für ihn erfunden hatte, wie es manche 
°riditen Erwachsenen tun, wenn sie mit Kindern sprechen.

1 .Urschte sie an: „Sprich russisch! Ich verstehe kein Wort!“ — 
ko le^ -V°n ak Und er fühlte deutlich ihre Unsicherheit, sie 

nnte sich nicht überwinden, mit ihm richtig zu sprechen.
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Marni geleitete sie in ihr Zimmer und empfahl ihr, sich nach der 
langen und anstrengenden Fahrt auszuruhen.

„Ja, ich lege mich nur wenige Minuten hin. Du weißt, ich muß 
dann nach dem Rechten sehen.“ Marni und Bobik wußten, was „nach 
dem Rechten sehen“ bedeutete, und erschraken. Sie wußten, daß der 
träge Frieden des weißen Hauses für Wochen dahin sein würde. Alle 
wußten es und warteten darauf.

Babuschkas erste Schritte nach dem Ausruhen führten sie in die 
Küche. Dort stand Frossja, die Köchin, wie eine Königin in ihrem 
Reich. Sie verbeugte sich mit eisiger Würde vor Babuschka. Babuschka 
schaute sich schnüffelnd in der Küche um, ihre Augen sahen alles auf 
einmal.

„Was wird es heute zum Essen geben, Frossja?“
„Hühnersuppe, Boeuf Stroganow, und später Vanillecrème“ — 

die Antwort kam wie aus einem Automaten.
„Gut, das ist ausgezeichnet, das esse ich sehr gerne. Ich werde dir 

dabei helfen.“
Frossja bäumte sich auf. „Ich bin hier Köchin und nicht Sie. Hier 

hat in der Küche niemand außer mir etwas zu suchen! Wenn Sie 
kochen wollen, dann kochen Sie allein, dann gehe ich weg!“

Babuschka begann sinnlos zu schreien, da sie keine russischen Worte 
fand. Frossja packte derweilen in blinder Wut Pfannen und Kasse
rollen, die umherstanden, warf sie Babuschka vor die Füße und 
rannte aus der Küche. Babuschka blieb allein. Sie öffnete die Schränke, 
sie roch an den in der Kammer aufgehängten Räucherwürsten, sie biß 
in eine Wurst und kostete sie. Sie fand das Einkaufsbuch. Sie mußte 
sich hinsetzen, um es zu studieren. Dann entdeckte sie darin etwas. 
Sie ging zur Tür und schrie mit schriller Stimme: „Jadja! Jaadja!“ 
Man war es, außer von Karluscha, nicht gewöhnt, daß im weißen 
Haus laut geschrien wurde. Marni lief zur Küche.

„Was ist denn schon los, Maman, warum sind Sie in der Küche?“
„Ich muß es ja tun, weil ich weiß, daß du dich nie darum küm

merst. Lies hier, was ich gefunden habe! Siebzehn Pfund Zucker und 
zwanzig Eier für einen Kuchen. Siehst du nicht, wie sie dich be
trügen?!“

„Gott, wenn sie den Zucker für den Kuchen gebraucht hat.“
„Aber verstehst du denn nicht, daß man keine siebzehn Pfund 

Zucker für einen Kuchen verbrauchen kann. Ich werde sie wegen 
Diebstahls verhaften lassen! Komm mit, wir werden weiter sehen!“ 
— und sie zerrte Marni in den Schlafraum von Frossinka. Sie öffnete

die Truhe, sie kramte darin. Dann fand sie am Boden der Truhe 
Säckchen mit Zucker, mit Mehl, mit Grütze, sie zerrte Kissenbezüge 
und Handtücher mit dem Monogramm des Hauses heraus. Jadja 
stand bleich und still dabei.

„Siehst du nun, wie du bestohlen und betrogen wirst?! Und das 
nur, weil du dich nicht um den Haushalt kümmerst. Sie tanzen dir 
alle auf dtr Nase herum!“

„Niemand tanzt mir auf der Nase herum.“
Dann wurde Njanja herbeigerufen, Bobik lief ihr nach. Frossja 

war nirgends aufzufinden, und Babuschka beschloß, allein zu kochen. 
Sie entschied sich für Spinat mit Spiegeleiern. Marni wagte einzu
wenden, daß Karluscha Spinat hasse. Babuschka meinte nonchalant: 
„Dann wird er seinen Haß eben überwinden müssen.

Alle außer Babuschka ahnten, daß dieser Tag noch manche Über
raschung in sich bergen werde.

Abends kam Karluscha übelster Laune heim. Der Kutscher Alek
sandr, der ihn in der Fabrik abholte, hatte ihm bereits von dem 
hohen Besuch und von Frossjas Flucht erzählt. Er hatte natürlich die 
Sache mit dem Zucker und den Wäschestücken in Frossjas Truhe ver
schwiegen.

Karluscha küßte Babuschka als vollendeter Gentleman die Hand, 
sie küßte ihn nach alter Sitte auf die Stirn. Er hieß sie in seinem 
Haus willkommen.

Sie saßen bei Tisch, Babuschka zu seiner Rechten. Es wurde Bouil- 
lon serviert. Die Hände von Arischa, die die Teller aufsetzte, zitter- 
ten so, daß das Geschirr klirrte. Karluscha saß da wie ein böser Hund, 
der, ohne den Kopf zu wenden, schief aus den Augen guckt. Dann 
hamen die Spiegeleier und der von Babuschka höchstpersönlich zu
breitete Spinat. Karluscha war der erste, dem vorgelegt wurde. Seine 
Augen wurden weiß.

„Was ist denn das für ein grüner Dreck? 1“
„Das ist Spinat, ausgezeichneter, sehr gesunder und von mir zu- 

ereiteter Spinat!“, sagte Babuschka spitz.
Karluscha nahm sich wortlos einige Löffel davon. Der Spinat war 

seb heiß, beim ersten Gabelbissen verbrannte er sich den Mund, er 
^Pudere und wurde wütend, er sog kalte Luft laut in den Mund ein. 

°bik dachte: „Wenn ich das täte, ich müßte sofort den Tisch ver- 
assen.“ .—. Karluscha prustete und schimpfte. Der Spinat wurde 

Leiter gereicht. Bobik fand ihn teuflisch. Er knirschte in den Zähnen, 
enbar war der Sand nicht herausgewaschen worden, und er be- 
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stand aus lauter Klumpen. Karluscha schimpfte vor sich hin. Ba
buschka, den Spinat kostend, wendete sich freundlich, wie zu einem 
unartigen Kind, zu Karluscha und sagte: „Ich weiß nicht, was du 
willst, er schmeckt ganz ausgezeichnet!“

„Ausgezeichnet! Ausgezeichnet!“, brüllte Karluscha und lief rot 
an wie ein Puter. Er ergriff die Spinatschüssel mit beiden Händen, 
und ehe jemand dazwischentreten konnte, stülpte er sie mit großer 
Kraft über Babuschkas Kopf. Ein langgezogener Schrei aus den Mün
dern der Anwesenden war die Antwort. Babuschka saß unter der 
Haube, wie beim Frisör. Nicht auf einmal, langsam und stückweise 
flössen Spinatsträhnen über ihr Gesicht. Sie konnte vor Überraschung 
nicht schreien. Alle waren wie paralysiert, und niemandem kam es 
in den Sinn, Babuschka von der Spinatschüssel zu befreien. Bobik 
wollte laut und hysterisch auflachen, aber in diesem Augenblick 
traf ihn ein strenger und trauriger Blick von Marni und es gelang 
ihm, sich zu beherrschen. Karluscha, der über sein Husarenstück selbst 
erschrocken war, mühte sich nun, Babuschka die Spinatschüssel vom 
Kopfe zu zerren, sie saß ziemlich fest; als er sie endlich herunter 
bekam, sah Babuschka aus wie eine Seejungfrau — auf den blon
den Haaren saß ein grüner Pilz und das ganze Gesicht war wie von 
grünen Zöpfen durchzogen. Sie sagte automatisch: „Danke“.

Dann begriff sie offenbar, was alles in jenen kurzen Sekunden 
passiert war, und fing an zu weinen, — aber dieses Weinen klang 
irgendwie nicht echt — das wußte Bobik ganz genau, denn er ver
stand es auch, unecht zu weinen. Dann erhob sie sich, noch geblendet 
von den Spinatfetzen, und tastete sich aus dem Zimmer. Alle saßen 
still um den Tisch herum. Arischa stand da und hatte den Mund 
immer noch offen; das sah so dumm aus, daß Bobik wieder lachen 
wollte. Karluscha kaute an den kalten Spiegeleiern.

„Willst du nicht zu ihr hinaufgehen“, fragte er Jadja.
„Ich glaube, das wäre deine Sache“, meinte Jadja. „Ich habe ihr 

den Spinat nicht über den Kopf gestülpt.“
„Aber versteh doch! Ich kann das nicht! Außerdem zieht sie sich 

sicherlich jetzt um.“
Jadja ging hinauf. Tatsächlich zog sich Babuschka gerade um, 

puderte die vom heißen Spinat geröteten Stellen im Gesicht. Sie sah 
Jadja ruhig an.

„Ein Benehmen! Impossible! Aber doch irgendwie imposant. Er 
ist wenigstens ein richtiger Mann!“

Dann erkundigte sie sich, ob das Dessert schon auf dem Tisch sei, 

und man möge auf sie warten. Jadwiga berichtete im Eßzimmer, 
daß man auf Babuschka warten solle. Karluscha fing an still in sich 
Zu lachen — wann war das schon mal vorgekommen! — und 
Bobik konnte sich vor Lachen nun nicht mehr halten. Jetzt sprang 
das Lachen auf Njanjuschka, dann auf Karluscha über, sogar Ari
scha vergaß ihre gute Erziehung und lachte hell wie ein Glöckchen. 
Marni schmunzelte.

Ünd dann ging die Tür auf und Babuschka erschien in neuem 
Gewand, sie war feierlich und etwas verlegen. Majestätisch ging 
Sle zum Tisch und nahm Platz, als ob es nie eine heiße Spinatschüssel 
gegeben hätte und einen Kopf, der so gut dazu paßte. Die Vanille
crème wurde bis zum letzten Rest aufgegessen! Karluscha war be
ster Laune und lud Babuschka zum Kartenspiel ein.

Vor dem Nachtgebet sagte Bobik: „Weißt du, Njanjuschka, — 
wenn die Babuschka auch keine richtige Babuschka ist, aber hast du 
gemerkt, — sie hat vor ihm gar keine Angst!“ Das imponierte Bobik 
gewaltig.

Nadi einigen Wochen durfte Aleksandr den Rolf, das ruhigste 
., erd’ das im Stall stand, anspannen, und Babuschka wurde samt 

fern kleinen schwarzen Kasten mit den Juwelen, sämt den Koffern 
hat Samt e*nem großen Bündel Reisig, den sie im Park gesammelt 
_  te Un^ den sie mit nach Hause nahm — aus Sparsamkeitsgründen 

nadi Moskau transportiert. Der Abschied fiel freundlicher aus 
als der Empfang.

Als Babuschka eine Stunde fort war und keine Befürchtung mehr 
and, daß sie unerwartet wiederkehren würde, nahm Njanja das 

dig61 rauchgefäß, das vor der Ikone hing, tat Holzkohle hinein, 
Wgiß e entzündete, und warf eine Handvoll Weihrauch hinein. Dicke 

et e Wolken zogen durch das Zimmer. Dann ging Njanja mit dem 
des * daU^e^ durch alle Zimmer, durch die Gemächer des Gesin- 
kiiehe11^ ^üche, das Bügelzimmer, das Nähzimmer, die Wasch- 
niejn ’ lmmer murmelte sie mit ernstem Gesicht irgendwelche For- 

• obik ging mit, auch er murmelte, aber er wußte nicht was.
”p.aS mac^st du da eigentlich, Njanjuschka?“

• -le ^xzeBenz, die Babuschka ist doch weg, und nun räuchere 
lch sie aus.“

«Die Babuschka?“ 
die”^e*n’,nun ia> die Babuschka, und alle die Geister und Teufelchen, 
in -Lle rn’t^)racBte> — damit keiner hier bleibt. Möge sie sie alle gut 
ln ‘hren Koffern verpackt haben!“

3130



EIN NEUES GESICHT

Plötzlich, oder war es allmählich? — veränderte sich die Atmo
sphäre im weißen Haus. Eigentlich blieb alles beim alten, und dodi 
war es anders. Njanja und Frossja und die Mädchen flüsterten oft 
miteinander; wenn Bobik dazu kam, schwiegen sie. Marni sah blaß 
und krank aus, sie wurde didcer und unbeholfener. Sie war beson
ders still und nahm sich mehr Zeit, mit Bobik zu sprechen. Manch
mal erzählte sie ihm Geschichten, Märchen oder wahre Begebenhei
ten. Bobik sah sie bekümmert an, er wagte aber nie sie zu fragen, 
was es sei, das sie und alles um sie her verändert habe. Sogar Kar
luscha war stiller und freundlicher, was ihm allerdings nur wenige 
Minuten gelang, dann polterte er wieder los. Aber Njanja sah ihn 
dann so streng und strafend an, als ob sie seine Njanja sei, und das 
dämpfte ihn.

Eines Morgens probierte Jadwiga ein neues Kleid an. Bobik saß 
im Nähzimmer und schaute seine Mutter im Spiegel kritisch an. Das 
Kleid war wohl ganz hübsch und lustig, aber es paßte nicht zu 
Mamis traurigem Aussehen. Er wollte es eigentlich gleich ausspre
chen, aber dann tat ihm Marni leid, und er behielt es für sich.

Während er Marni und das Kleid noch im Spiegel betrachtete, 
fiel ihm auf, daß seine Mutter schneeweiß wurde, unter den Augen 
bildeten sich ganz dunkle Ringe, sie schwankte und glitt langsam 
zu Boden. Er lief zu ihr hin, er rüttelte sie; sie bewegte sich nicht, 
sie war weit weg. Ein furchtbarer Gedanke durchzuckte ihn: sie ist 
tot! Er wußte, was „tot“ war, denn in den Kirchen hatten sie oft 
wächserne Tote in offenen Särgen gesehen. Njanja bekreuzigte sich 
vor ihnen, und Bobik sah sie mit Neugierde von nahem an. Es waren 
Junge und Alte, Kinder und Säuglinge, und Njanja belehrte ihn, 
daß ihre Seele sie verlassen habe und zu Gott geflogen sei, und 
manchmal auch vom Teufel weggeholt werde, und daß der Leib 
wieder zur Erde, aus der er erschaffen wurde, zurückkehre. Bobik 
konnte sich nie vorstellen, daß diese Toten je gelebt hätten. Er 
erlebte sie nur als Tote. Auch war es ihm unmöglich zu denken, 
daß Marni, Njanja oder er selbst je sterben könnten. Allenfalls 
reichte seine Phantasie für Karluscha oder Babuschka.

Jetzt lag Marni da und war tot. Er wurde von einem so gewaltigen 
Leid erfüllt, daß der kleine Körper die Fülle und Schärfe des Schmer- 

2es nicht ertragen konnte. Er warf sich zu Boden, seine Gliedmaßen 
verkrampften sich und es schrie laut aus ihm heraus, es war eine 
fremde, laute und schreckliche Stimme, die da schrie. Er hörte sie 
außerhalb sich selbst: „Marni ist tot! Marni ist tot!“ — immerzu 
diese schrecklichen drei Worte. Er sah nur undeutlich, daß Njanja 
und Frossja und Aleksandr hereinliefen und Marni aufhoben und 
Wegtrugen. Er sprang auf, er lief ihnen nach, er zerrte an ihren 
Kleidern: „Nicht wegtragen! Nicht wegtragen! Nicht in die Kirche! 
Bitte, bitte nicht in die Kirche!“ —

Sie legten Marni aufs Bett im Schlafzimmer. Es wurde etwas 
stiller in Bobik. Er stellte sich vor, daß seine schöne Marni nun zu 
Erde werde. Daß man sie aus dem Haus hinaustragen werde. Und 
dieses große Haus ohne Marni, diese schrecklichen leeren, toten 
Räume ohne sie. Und er, Bobik, ohne sie. Er konnte es nicht mehr 
Ertragen. Er lief in sein Zimmer, er kniete vor den Ikonen nieder.

er Christusknabe umarmte seine Mutter, die Gottesgebärerin, als ob 
’er nichts, aber auch gar nichts passiert wäre. Bobik betete, er ent- 
a tete einige Worte aus sich heraus, er wußte nicht, ob es die rich- 

^gen waren, ob es überhaupt ein Gebet war. Aber es war ja keine
eit zu verlieren. Drüben lag seine geliebte Marni tot.
»Lieber, lieber Christusknabe, gib sie mir wieder! Laß mich nicht 

auf dieser Welt, oder nimm mich mit. Bitte, bitte laß mich 
sie C ,aU^ d*eser kalten Welt allein! Nicht mit Karluscha allein! Gib 

nur wieder! Du hast doch auch deine Mutter, du umarmst sie 
°P)’ du doch, wie das ist!“

Ab a^n hörten die Worte auf, es kamen keine Worte mehr aus ihm. 
kjer er fing an 2U weinen. Nicht laut, nur schluchzend, unaufhör- 

schluchzend, und das Leid löste sich in den Tränen. Schließlich 
wurde eikäme 65 Se tSam ruh’g in ihm, er sank in sich zusammen. Dann 
Bob¡Ií,|^anZ V°n we*tem’ seltsam schlürfende, unbekannte Schritte. 
karint atte Angst> sich umzudrehen. Und dann war da eine be- 
Man^e ^and’ die seinen Kopf berührte. Er schaute auf und sah 

basses Gesicht und ihre dunklen Augen. Eine Welle von 
Sie Uud ^ankbarkeit überflutete ihn. Er drückte sich fest an sie. 

en ke’n Wort. Njanja schob Jadwiga einen Sessel hin.
herz War Sck°n ganz weit weg, Bobik, und dann hörte ich dein 
dann Schreien, und dann gab ich mir einen Ruck, und
denn zurückgekehrt. Ich mußte mit Gewalt zurückkehren, 
WUßt eSrkWar wunderEar dort drüben. Aber als du so schriest, da 

1 > ich konnte dich nicht zurücklassen.'

3 L1ndcnbcrg. Marionetten
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„Geh nie wieder dorthin zurück, Marni, wo es so schön ist. Ich 
kann ohne dich nicht leben! Verstehst du das, ich kann nicht. Ich 
bitte dich, bleib immer bei mir!“ — er umfaßte sie ganz fest und es 
überfiel ihn wieder der Schmerz von vorhin.

Abends, nachdem Njanja gebetet und den Raum verlassen hatte, 
und ehe die Mäuse kamen, stieg Bobik aus dem Bett, kniete vor den 
Ikonen nieder und dankte von ganzem Herzen dem Christusknaben. 
Diesmal waren es gar keine Worte mehr. Er schaute nur in dankbarer 
Verzückung den Knaben immerzu an. Er wußte, daß er ihn ver
standen hatte und ihm seine Marni aus dem Land der Ferne wieder
schenkte. War aber das Danken wirklich genug?

„Warte, ich werde dir etwas schenken, etwas ganz Schönes!“ Er 
überlegte angestrengt: was? Da war sein Lieblingsbär Wassenka, 
mit echtem Fell; wenn man ihn aufdrehte, marschierte er, drehte 
den Kopf und brummte.

„Ja, den Wassenka werde ich dir schenken.“
Er holte den Bären, küßte ihn auf die Schnauze, band ein Bänd

chen um seinen Hals und hängte den großen Bären an die Ikone. 
Es sah lieblich aus, der kleine goldene Christusknabe und der große 
Bär darunter. Und noch im Einschlafen freute sich Bobik, daß er dem 
Christusknaben seinen liebsten Bären geschenkt hatte.

Morgens kam Njanja, sie zog zuerst die Gardinen auf. Helles 
Licht flutete ins Zimmer. Dann bekreuzigte sie sich vor den Ikonen. 
Noch während sie sich bekreuzigte, erblickte sie offenbar den Bären. 
Sie erschrak und begann zu schimpfen.

„Was ist das für ein Unsinn! Wie kannst du an den lieben Gott 
ein Spielzeug hängen, du beleidigst ihn doch damit! Du beschädigst 
auch noch die Ikone! Wenn du das noch einmal machst, werde ich 
es Marni oder dem Herrn sagen!“ — behutsam nestelte sie am 
Bändchen, bis sie den Bären losgebunden hatte, dann warf sie ihn 
achtlos in die Ecke.

Bobik sah entsetzt zu. Er wollte sich und den Bären und den Chri
stusknaben verteidigen. Aber dann besann er sich, daß die Erwach
senen das doch nicht verstehen würden, wohl auch die Njanja nicht. 
Womöglich würde sie auch noch etwas Schlechtes und Abfälliges 
über den Bären Wassenka sagen. Er nahm die unschuldige Schuld 
auf sich und schwieg. Njanjas Sturm legte sich bald.

Eines Tages durfte Bobik aus unerfindlichen Gründen seiner Mutter 
nicht guten Morgen wünschen. Er sah fremde Leute hin und her 
huschen. In einer alten Frau erkannte er die „Povivalnaja Baba“,

ihr einer
— und er riß sich los, um

die Wickelfrau, die immer gerufen wurde, wenn Kinder ins Haus 
kamen. Aus Mamis Zimmer hörte er leises Stöhnen und Stimmen. 
Er erschrak sehr.

»Njanjuschka, was ist mit Marni, ist ihr schlecht, tut
was? Ich will zu ihr, ich will zu ihr!“ ■ —— *1U U1"
2-u Marni zu laufen. Njanja fing ihn ein, faßte ihn fest an der Hand 
und führte ihn in den Garten, zu den Pferden.

»Sei ruhig, es ist nichts Schlimmes, es kommt ein Kind ins Haus. 
„Was für ein Kind?“
„Ein Brüderchen oder ein Schwesterchen für dich.
»Für mich? Ich habe keines verlangt, wieso denn für mich?
„Der liebe Gott schickt es, und man muß es nehmen. Er hat dich 

auch geschieht.“
„Warum sind denn aber so viele Leute dabei, Doktor Ssorokin 

und die Wickelfrau und andere, warum weint denn Marni, will sie 
das Kind nicht haben?“

„Doch, sie will es schon haben, sie freut sich ja darauf. Aber es 
tut weh, wenn man ein Kind bekommt.“

"Dann soll sie es doch lieber nicht bekommen, wenn es weh tut! 
Marni soll nicht Schmerzen haben! Ich will es nicht!

»Das verstehst du jetzt noch nicht, Bobik“, sagte Njanja zart.
.Bobik verstand es auch nicht; er wußte nur, wenn die Großen 

'ficht mehr weiter wußten, dann verstanden es die Kleinen nicht. 
Wenn die Großen nicht wollten, daß die Kleinen etwas aßen, dann 
War es schlecht und unbekömmlich; aber sie selbst aßen die bösen 
Sachen mit sichtlichem Vergnügen, zum Beispiel Kaviar, Champag- 
ner oder Kaffee. Er fragte nicht weiter, um Njanja nicht in noch 
größere Verlegenheit zu bringen.

Als sie aus dem Park heimkamen, trafen sie auf der Treppe Doktor 
Ssorokin. Er hatte ein gerötetes, frohes Gesicht. Er klopfte Bobik 
auf die Schulter, es ging eine gute Sicherheit von ihm aus.

»Geh und gratuliere deiner Marni! Du hast ein Schwesteichcn 
e onunen“, sagte er.

»Gratulieren soll man auch noch, wie zum Geburtstag , dachte 
“°Jfik. Aus Mamis Zimmer klangen seltsame Laute: „uauauauaua“. 
Bobflc riß die Tür auf. Marni lag im Bett, sie sah müde und erschöpft,

er glücklich aus. Bobik umarmte sie, aber er gratulierte nicht, er 
tand es albern.

Dann führte Njanja ihn an eine Wiege — er hatte dieses Möbel 
lsber noch nie gesehen. Drinnen lag ein winziges rotgesichtiges
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Geschöpf, etwas größer als eine Puppe, es hatte ein knopfartiges 
Näschen, der Mund war weit geöffnet, die komischen Laute wurden 
von diesem Wesen erzeugt.

„Wie gefällt dir dein Schwesterchen, Bobik?"
„Gar nicht, Marni." Er wollte der Mutter nicht weh tun, aber er 

konnte sich nicht überwinden, dieses kleine schrumpelige Wesen schön 
zu finden. „Könnten wir es nicht wieder abgeben, oder wenigstens 
umtauschen?“ Aber Marni lachte und verneinte.

Viele Gedanken gingen durch Bobiks Kopf, aber es fehlten ihm 
die Worte, um sie auszudrücken, und er kannte auch die Hartnäckig
keit der Großen, wenn sie etwas nicht sagen wollten.

Einige Tage später sah er, wie das kleine Wesen in Mamis Arm 
lag und an ihrer Brust saugte. Empörung stieg in ihm auf. Er sah 
sich das eine Weile an. Diese innige Umarmung zwischen dem 
„Schwesterchen“ und der Mutter — seiner Mutter — behagte ihm 
gar nicht.

„Was macht sie da mit dir, Marni, beißt sie dich!?
„Nein, sie trinkt meine Milch, damit sie groß und stark wird.
„Das hast du mit mir aber nie gemacht!“, sagte Bobik in vorwurfs

vollem Ton. Er war sichtlich beleidigt.
„Du Dummer, natürlich hast du genau so an meiner Brust ge

trunken.“
„Ich weiß es doch gar nicht, ich müßte es doch wissen! Er 

glaubte es nicht.
„Doch, Bobik, du hast es vergessen, du warst damals genau so klein 

und ohne Verstand, und so kannst du es jetzt nicht mehr wissen.
Er wollte sich noch weiter unterhalten, noch vieles fragen, aber 

Njanja kam und holte ihn hinweg. „Das soll einer begreifen, daß 
man nicht einmal weiß, was man getan hat!“, dachte er.

I

DER SÜNDENFALL

Marni hatte eine ihrer üblichen Teegesellschaften. Auf dem langen 
I s stand der große silberne Samowar, der Wärme ausstrahlte und 
^Se un^ gemütlich summte. Er war auch das einzige gemütliche 

scn im Raum. Es standen zahlreiche, kostbare, von Frossja zube- 
^eitete Warenje (eingezuckerte Früchte) umher und Kuchen. Der 
hüll e ^aUm war von Zigarettenrauch wie in Nebelschwaden ge- 

t- Wenn man hereinkam, hörte man zunächst ein Geschnatter 
Vie^en Stimmen. — Bobik hatte die Erfahrung gemacht, daß 

Erwachsenen immer alle zugleich sprachen. — Dann sah man 
eoel, und wenn man einige Sekunden im Raum war, konnte 

V h‘C V*e^en Menschen unterscheiden.
mußte der Reihe nach zu den Gästen gehen, eine Verbeu

le Iria(Een und den Damen die Hand küssen. Einige der Gäste 
gar Ceten kaum, gaben ihm stumm die Hand, schauten ihn 

an un^ kauten ungeniert weiter an ihrem Kuchen. Er 
Kind6 65 £anZ ßenau: für sie war er einfach ein „Nichts“, bloß ein 
sucht °Ch sc^1^rnmer aber waren jene, die sida ihm anzupassen ver- 
ofp en,Und Mbern daherplapperten. Nur ganz wenige freuten sich 
es r *ch, wenn er sie begrüßte; ihr Gesicht strahlte, und wenn 
es d nUF wen’ße Worte waren, die sie an ihn richteten, so waren 
er ‘ Worte von Mensch zu Mensch. Diese Gäste liebte Bobik, 
keit SIG ln Se*n Spielzimmer ein und zeigte ihnen seine Kostbar- 

£fnj ^as waren Menschen.
Und S k tte an ^nem kleinen Separattischchen seinen Kuchen essen 

°k°lade trinken. Er fühlte sich sehr abseits. Aber er hatte 
Man¿^'lr ke‘ne Lust, sich zu den lärmenden Gästen zu gesellen, 
xu' i . en sah man es geradezu an, wie sie sich aufplusterten und 

M 18 Vorkamen-
großann kam an seinen Tisch. Sie brachte einen Teller mit einem 
brìi-» en ^t^ck Kuchen. Bobik sollte ihn der Njanja auf ihr Zimmer 

‘ugen.
hina^ n‘^ic> Marni. Kann denn Arischa nicht den 

^f^agen, es ist doch ihr Amt!“
Gpf-,ii'ISCka kat ßenug mit den Gästen zu tun. Geh du, tu 

‘allen!“ 
^mer diese Gäste!“, brummte er. Später fiel ihm ein, daß er

Kuchen

mir den
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diesen Ausdruck von Njanja hatte, die Gäste nidit leiden mochte, 
weil sie und Bobik dann nicht an der Tafel teilnehmen durften.

Unwillig und mürrisch ging er hinauf. Njanja hatte im zelten 
Stock ein helles Zimmer mit schrägen Wänden und einem halb
runden Fenster. Aus diesem Fenster sah die Landschaft besonders 
reizvoll aus; wenn man gut zielte, konnte man auf die Spitzen 
der Bäume spucken. . , , .

Bobik ging sehr langsam und behutsam, um den Teller nicht ta - 
len zu lassen. Da entdeckte er, daß der Kuchen nicht ganz symme
trisch war. Er blieb stehen und leckte das unebene Stückchen ab. 
Dann besah er den Kuchen von allen Seiten. Leider hatte er etwas 
zuviel abgeleckt, so daß er etwas windschief aussah. Er drehte den 
Teller herum und leckte jetzt an der anderen Seite, um den Kuchen 
gleichmäßig zu machen. Dann ging er einige Stufen hinauf. Als er 
auf den Treppenabsatz kam, fiel helles Licht auf Njanjas Kuchen. 
Er war vom Lecken gänz ungleich geworden. So konnte er ihn der 
Njanja unmöglich bringen. Er leckte wieder.

Und schließlich geriet er in die Situation des Va-banc-Spielers. 
Das Lecken kam mit großer Gewalt über ihn. Schritt für Schritt 
hob er sich die Stufen hinauf, und er leckte. Jetzt war ihm alles 
egal, er konnte es nicht mehr lassen. Er war außer sich, er war es 
nicht mehr selbst, ein anderes raubtierisches Ich in ihm gierte nach 
dem Kuchen. .

Er war noch nicht ganz oben, als er feststellte, daß der Teller 
leer war. Erst in diesem Augenblick wurde ihm das Bose seines Tuns 
bewußt. Es fing damit an, daß er den Kuchen gleichmäßig machen 
wollte, nur eine kleine kosmetische Operation. — Er wollte wieder 
leise die Stufen hinabsteigen und den Teller in der Küche abstellen. 
Aber vielleicht war Frossja gerade dort, sie würde ihn ausfragen 
und verpetzen. Und Marni würde Njanja fragen, wie ihr der Kuchen 
geschmeckt habe. Er saß in der Falle. Zu Njanja hingehen und ihr 
gestehen, daß er den Kuchen aufgegessen habe und warum — das 
war beschämend und zu kompliziert. Die Großen ließen einen nie 
ausreden, sie redeten sofort dazwischen und verwirrten dadurch alle 
Angelegenheiten.

Er setzte sich auf die oberste Stufe vor Njanjas Zimmer und übei- 
legte. In Gedanken leckte er den Teller sauber. Den Teller kaputt
machen und dann um Hilfe rufen?! Aber wo blieb dann der Kuchen? 
Auch das war kein Ausweg. Er wußte sich keinen Rat. Schließlich 
saß er nur da und döste, es war kein Gedanke mehr in ihm.

Da hörte er etws rascheln. Die Tür zu Njanjuschkas Zimmer ging 
auf- Da stand sie, die Njanjuschka.

»Was machst denn du hier, Bobinka?“
»Ich, ich sollte dir einen Kuchen bringen, Njanjuschka. Aber er 

War so uneben, und da habe ich an ihm geleckt, und da wurde er 
'rnmer unebener, und ich habe immer mehr geleckt — und schließlich 
*ar nichts mehr da für dich!“ Er zeigte ihr den sauber geleckten 
Teller. Und er begann zerknirscht zu weinen.

Njanja drückte ihn an ihren molligen Busen.
»Weine nicht, mein Täubchen, weine nicht. Ich komme auch ohne 

Uchen aus, wenn er dir nur gut geschmeckt hat!“
»Ich weiß gar nicht, wie er geschmeckt hat, ich habe ihn ja nur 

gleichmäßig gemacht!“
Nadi dieser Absolution wurde ihm leichter zumute. Er konnte 

^‘eht danke sagen, aber in Gedanken sagte er tausendmal danke, 
^adi einer Weile kam Marni in Njanjas Zimmer. Sie fragte Njanja, 
0 der Kuchen geschmeckt habe. Nanja wollte antworten, doch 
2ogerte sie einen Augenblick. Jadwiga sah Bobiks verweinte Augen 
Und seine Verlegenheit, und sie erriet sofort, daß hier etwas nicht 
n Ordnung war. Sie schaute Bobik groß an.

»Mami! Ich habe Njanjas Kuchen ganz zufällig, ganz unabsicht-
1 > auf Ehrenwort, aufgeleckt.“

^^»Du solltest ihn doch der Njanja bringen. Du hast sie also um 
dCß ^UC^en betrogen! Pfui! Das hätte ich niemals von dir erwartet, 

a du ein Dieb bist! Bitte Njanja sofort um Verzeihung und stell 
1 m die Ecke und überlege dir, was du Böses getan hast!“ — Marni 

Ui J Ste zur Ecke. Er stellte sich gehorsam mit der Nase dorthin
. war zunächst ganz still. Schon wieder griffen die’Erwachsenen 

0111 ihren schnellen Aktionen ein, ohne erst zu fragen, ohne die Mei- 
u^g der Kleinen zu hören.

Wa F dachte nach. Er konnte nichts Böses in sich finden. Vielleicht
55 d*e Tat böse, aber eigentlich war es ein Unglück, eine Unge- 

p. lclvhchkeit, weil er nicht so genau lecken konnte. Und dann, nach 
leid^erern Überlegen fand Bobik, daß man ihn erniedrigt und be- 

. habe. Daß er unschuldig in der Ecke büßen müsse, und daß 
a^'ne Marni, seine liebe Marni, die ihm gerade vor einigen Tagen 
j^S dern Evangelium erzählt hatte, daß Christus seinen ungestümen 
hab^er ^etrus belehrte, man müsse einem, der einem Unrecht getan 

e> nicht einmal, nicht siebenmal, sondern siebenzigmal siebenmal 
erzeihen, ihn jetzt strafte, statt zu verzeihen.
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Und dann kam das Weinen über ihn, ein mächtiges, beleidigtes 
Weinen eines unschuldig Verurteilten. Die Tränen liefen nicht die 
Wangen herab, sie spritzten buchstäblich, sie flössen über die blaue 
Matrosenjacke am Hals entlang, was sehr kitzelte. Er wischte sie 
nicht ab, er mußte das Weinen voll auskosten.

Und während er so weinte, betete er das Gebet des ersten christ
lichen Märtyrers, des Diakons Stephanus: „Herr, erbarme Dich derer, 
die mich beleidigen und bedrängen, und laß sie meinetwegen nicht 
zuschanden werden!“ — er betete es immerfort und bemitleidete und 
bewunderte sich selbst. In dem Maße, wie er das Gebet betete, ver
wandelte sich sein Groll gegen die Marni in ein großes Verzeihen.

Njanja saß derweilen in ihrem Ohrensessel, und wie das große 
Schluchzen über Bobik kam, konnte sie sich nicht mehr halten und 
fing selbst laut an zu weinen, „huhuhu huhuhu huhuhu“ erklang 
es in Diskant und in Kontralt. Bobik hörte Njanja weinen, und sein 
eigenes Weinen wurde größer und mächtiger — und es wurde plötz
lich so lustvoll, so befreiend.

Njanja rannte hinab zu Jadwiga, ganz verweint. „Herrin, mach, was 
du willst, aber ich halte es nicht aus, der Bobik heult sich ja die Seele 
aus der Brust. Du darfst den Jungen nicht mehr quälen, komm her
auf und beruhige ihn, ich kann es nicht, ich bin selbst ganz aufgeregt.“

Jadja rannte schnell die Treppe hinauf. Njanja keuchte hinter 
ihr her. Marni kniete sich vor Bobik, sie suchte nach einem Taschen
tuch und wischte ihm die großen Tränen aus den Augen, den Wan
gen, dem Hals und versuchte die Jacke trocken zu tupfen. Bobik 
war selig; das Schluchzen in ihm hörte jedoch nicht auf, es kam aber 
nur noch staccato — ein süßes Schluchzen.

Njanjas Schluchzen brach wieder in voller Lautstärke aus. In 
Jadjas Augenwinkeln zeigten sich zwei große Tränen, sie schluckte. 
Dann sagte sie mit veränderter, ganz strenger Stimme: „Nun hört 
sofort alle beide mit dem Heulen auf!“ — Der strenge Befehl brachte 
beide wieder zur Besinnung.

„Huhuhu huhuhu — und nochmal huhu“, machten beide, und 
dann war es vorbei.

Später, als er im Bett lag, als alles ruhig war und Bobik die 
schrecklichen Ereignisse des Tages überdachte, fiel ihm eine biblische 
Parallele ein. „Genauso werden die Beiden den Apfel aufgegessen 
haben . . . ganz genau so.“ —

Und aus dieser gleichen Erfahrung verzieh er den Ureltern die 
erste Sünde.

DIE SCHUMMERSTUNDEN

Schummerstunden gab es nur in den Monaten mit „R“, wenn die 
Sonne früh sich neigte. Sie wurden eingeleitet von feierlichem Tee
trinken. Bobik und Njanja saßen an einem runden Tisch. Bobik 
trank seinen obligaten Kakao. Njanja trank Tee. Vor ihr stand 
eine alte Tasse mit dem Bild der großen Katharina darauf. Die 
j ntertasse dazu war groß und tief. Daneben stand eine bunte, 

stige, bauchige Teekanne, und auf ihr eine ganz kleine, wie eine 
°chter. In der kleinen war Tee-Extrakt, in der großen heißes Wasser. 
ar»n war da Warenje und Kuchen und eine Schale mit großen 

d ^rstücken und eine kleine Brechzange. Bobik trank seinen Kakao, 
ihm völlig unwichtig war. Er war ganz absorbiert von der Be- 

achtung der Zeremonie, die Njanja vollzog.
T Sie mischte sich den Tee aus beiden Kannen. Dann goß sie den 

ee aus der Teetasse in die Untertasse. Sie nahm ein Stück Zucker 
der Dose, zerknackte es mit der Zange in kleine Stückchen und 

0 sich ein Stück hinter die Zähne. Dann schlürfte sie gemächlich 
eia Tee aus der Untertasse.

enn Bobik das Gleiche tun wollte, verbot sie es ihm, und Marni 
e s°gar böse. Ihm wurde empfohlen, den Zucker in die Tasse 

wußUn Und aUS der ^asse zu trinken. Aus eigener Erfahrung aber 
^ah te er> daß der ^ee aus der Untertasse und mit dem zwischen den 

^nen eingeklemmten Stück Zucker viel besser schmeckte.
.. ei ^’esem Zeremoniell durfte Bobik Njanja nicht mit Fragen 

di re^ wu^te’ s’e war Jetzt weit weg. Ihr Gesicht wurde weit, 
g . onturen verwischten sich, die Augen waren ins Nirgendwo 
sie tet U°d schielten- Aber es war ein vergeistigtes Schielen, das 
Bok^r häßlich machte. Sie wurde urrussisch. So, stellte sich
Vo ' VOr> sahen s*e a^e aus, die Baba Jaga, die Hexe, und die Frau 

Äscher, und Rotkäppchens Großmutter.
lenH War JetZt ■^■e’che der Märchen, und wie er so in die schie
ss en Au§en’ aU^ ^as dache liebe Gesicht, auf die ergrauten Haare 
mitaVjte’ da sah er durch sie hindurch die große russische grüne Ebene 
gelk en kleinen Hütten, die dunklen Eichenwälder, das wogende 

,e Korn, die weidenden Kühe und Pferde, den sausenden Wind 
en Baumwipfeln. Er liebte dieses Gesicht, das so anders war
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als die vornehme Schönheit Mamis oder die gleichgültigen Gesichter 
der Tanten und Bekannten. Njanja gehörte zu ihm, zu Gott, zum 
Teufel, zu den Mäusen und zu all den Wesen, die unsichtbar um sie 
herum lebten und die Njanja manchmal aus dem Dunkel hervor
zauberte.

Inzwischen krochen die langen Schatten aus den Ecken und breite
ten sich im Zimmer aus, sie nahmen immer mehr Besitz von ihm, 
alle Dinge verloren ihre Gestalt und wurden unwirklich. Njanja 
machte es sich auf dem großen wackeligen Sofa bequem. Bobik ge
sellte sich zu ihr, lehnte sich ganz dicht an sie und fühlte ihre Mollig
keit. — Irgendein Onkel hatte mal erzählt, daß die Neger, schwarze 
Menschen in einem heißen Erdteil, ganz dicke Frauen bevorzugten 
und teures Geld für sie bezahlten. Bobik konnte das so gut ver
stehen.

Als es ganz dunkel wurde, so dunkel, daß es anfing unheimlich 
zu werden und Bobik die Njanja nicht mehr sehen, nur noch fühlen 
konnte, bat er sie, ihm etwas zu erzählen. Ihre Stimme vertrieb die 
unheimlichen Geister, die mit der Dunkelheit herangekrochen ka
men.

„Wie ist es mit dem Domowoi (Hausgeist), Njanjuschka — hast 
du ihn schon mal gesehen?“

„Ja, Bobinka, gewiß habe ich ihn gesehen. Einmal, als ich allein 
in der Küche war und es schon ganz finster wurde, da kroch er hinter 
dem Ofen hervor, groß und behäbig, im rostbraunen Mantel, einen 
langen gelblichen Bart hatte er und lange Haare, und die Augen 
glühten wie Kohlen. Alles an ihm war zerfließend, du sahst nicht, 
wo er anfing und wo er aufhörte. Wo er hinkroch, da waren die 
Dinge, die da standen, verschwunden, er überkroch sie alle.“

„Hattest du große Angst, Njanja“, fragte Bobik leise und schaute 
sich vorsichtig um, ob der Domowoi nicht irgendwo säße und 
horchte.

„Och, Väterchen, unheimlich war mir zumute. Ich kuschelte 
mich in die Ecke, damit er mir nichts tat. Er kroch tief gebückt und 
lugte in alle Edeen, als ob er etwas suchte. Dann drehte er sich nach 
mir um und ich fühlte, daß er mich erblickte. Er sah mich mit seinen 
glühenden Augen durchdringend an, so daß mir die Schauder den 
Rücken herabliefen. Dann sagte er mit tiefer Stimme (und Njan- 
juschkas Stimme wurde so erschreckend tief wie die des Domowoi): 
„Du hast meine Tarakany (Kakerlaken) vernichtet, haben sie dir 
etwas Böses angetan, daß du sie mit kochendem Wasser gebrüht 

"U1> euer
^arakanv

hast? Sie sind meine Leibgarde, sie bewachen das Haus — und du 
gehst hin und tötest sie!“

Bobik erschauerte. Er mochte die Tarakany mit ihrem langen 
schwarzen, geschmeidigen Körpern und den Schnurrbärten nicht lei
den, er hatte Angst vor ihnen; und vor einigen Tagen hatte er ein 
Dutzend in der Küche, als sie aus den Ritzen krochen, zertrampelt.

»Das hat er, der Domowoi, zu dir gesagt, Njanjuschka? Hat er dar 
etwas Böses angetan?!“

»Mir fiel ein, daß ich in alle Ofen- und Dielenfugen, durch die 
die Tarakane herauskrochen, kochendes Wasser gegossen hatte, weil 
cs zu viele geworden sind; und wie leicht können sie in die Suppe 
°der in den Teig fallen, und du weißt, dann Gnade uns Gott.“

»Hast du ihm, dem Domowoi, denn geantwortet?“
»Ja, ganz tief und ehrfürchtig habe ich mich vor ihm verbeugt, 

ann sagte ich mit banger Stimme: .Verzeih mir, Väterchen Domo- 
Hochwohlgeboren, ich wußte es ja nicht, daß die verfl.. . 
deine Gefährten sind. Ich werde es aber nie wieder tun!*

Er schaute mich mit schiefen Augen nochmal an, dann wurde er 
w¿einer’ drehte sich um und kroch ganz ganz langsam in den Ofen.

le war ich froh, daß er weg war und daß alles so gnädig abge- 
u‘en war. Ich wußte ja, daß die Tarakany seine Genossen sind. 
0 m der Küche keine Tarakany sind, da ist kein Domowoi. Und 

^anchmal ziehen die Tarakany ganz von selbst aus einer Küche aus. 
. as ist ein böses Zeichen, da zieht auch der Domowoi weg. Und was 

ein Haus ohne Domowoi, da ist alles tot, da ist keine Gemütlich- 
eit und kein Friede mehr darin, da zieht Krankheit und Unglück 

ein‘ Nein, Bobik, mit dem Domowoi muß man sich gut stellen, er 
lst ein Freund der Menschen.“

»Hast du denn, Njanjuschka, auch den Koschtschei bessmertnyi 
Stehen?“

. Njanjuschka bekreuzigte sich: „Gott bewahre mich davor! Der ist 
böser Geist, ein unheimlicher. Er rappelt mit den Gebeinen, 

at einen grünen Bart, und alles erstarrt in Schrecken vor ihm. Gott 
ewahre uns vor ihm!“

»Erzähl mir lieber von meinem Schutzengel, Njanja!“
»Dein Schutzengel, der ist hell und leuchtend, er bewacht dich auf 

' curitt und Tritt und paßt auf, daß dir nichts Böses geschieht.“
»Warum kann ich ihn denn nicht selbst sehen, Njanjuschka?!“ 

^»Weil der liebe Gott unsere Augen, die Augen des Geistes, mit
■ndheit geschlagen hat, darum können wir ihn nicht sehen. Aber 
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er ist immer um uns. Nur wenn wir etwas Böses tun, dann wendet 
er sich ab und weint bittere Tränen um uns, und der Teufel, der 
reibt sich die Hände und freut sich.“

„Hab ich denn auch einen Schutzteufel, Njanjuschka?!“
„Ja, Bobik, auch der Teufel scharwenzelt immer um dich her, 

flüstert dir den oder jenen Blödsinn ein und möchte dich zu manch 
schlechter Tat verleiten. Der Engel zieht dich nach der guten, hellen 
Seite, und der Teufel zieht dich zum Bösen — an dir liegt es aber, 
nach welcher Seite du dich wendest.“

„Es ist aber doch nicht recht, Njanjuschka, daß die beiden meine 
Seele immer hin- und herzerren. Wenn sie mich nun in Ruhe lassen 
würden, was dann?!“

„Ja, das gibt es wohl nicht, Bobik, wir sind alle eingespannt zwi
schen Gut und Böse. Aber das wisse, wir haben selbst die Entschei
dung!“

„Haben die Großen denn auch einen Schutzengel und einen 
Schutzteufel?“

„Alle haben wir ihn, Bobinka!“
„Und tun denn die Großen auch Böses, Njanjuschka?“
„Wir sind allzumal Sünder, Bobinka“, sagte Njanja mit einem 

tiefen Seufzer.
„Aber du nicht, Njanjuschka, du nicht, du bist nicht böse, und 

du hast keinen bösen Schutzteufel! Und du kommst nicht zum Teu
fel in die Hölle!“, schrie Bobik heftig und umklammerte Njanja. 
„Hörst du, ich will es nicht! Ich will es nicht, daß du auf den 
Teufel hörst und daß er dich in die Hölle verschleppt! Du mußt 
nicht auf ihn hören, wenn er dir etwas zuflüstert! Versprich mir das!“

„Ach, Bobik, man weiß ja oft gar nicht, wer von den beiden einem 
etwas zuflüstert. Manchmal, da hat der Teufel eine so sanfte Stimme, 
da meinst du, es wäre der Engel, und ehe man sich’s versieht, da 
bist du schon in seinen Krallen. Och, och, unsere Sünden, unsere 
schweren. Gott verzeih uns!" — und sie bekreuzigte sich.

Das Gespräch lief aus, wie Wasser aus einem Gefäß zerrinnt. Beide 
dachten nach. Engel und Teufel, der Domowoi schwirrten durch den 
Raum. In einem fernen Zimmer schlug eine Uhr. Im Ofen knisterte 
das Feuer, oder drehte sich der Domowoi gerade um? Oder krochen 
seine Leibgardisten, die Tarakane, heran?

„Njanjuschka“, sagte Bobik, „die Tarakane, ich werde keine mehr 
tottrampeln, auch wenn sie noch so häßlich sind. Laß sie leben, wenn 
der Domowoi sie so gerne mag!“

DER GEBURTSTAG

Bobik feierte seinen sechsten Geburtstag. Tags zuvor wurden ge- 
sirnnisvolle Pakete gebracht. Alles war geschäftig, diesen großen 

^ag mit Würde zu begehen. Frossja und die Mädchen waren aufgc- 
regt, aus der Küche duftete es nach Vanille, es standen viele köst- 
,che Torten da, wie Soldaten in Reih und Glied. Am Morgen gingen 

Marni, Njanja und Bobik in die Kirche zur Messe. Bobik durfte 
eme besonders dicke Kerze vor der Ikone der Gottesgebärerin an- 
*unden. Er kniete nieder, bekreuzigte sich, dankte der Gottesmutter 
ur all das Gute, das sie ihm schenkte, und versprach — zum wie

selten Male — brav zu sein. Dann küßte er die Ikone. Nach der 
esse küßte er die Hand des Popen und das Kreuz, das er ihm 

v°rhielt, er nahm von dem heiligen Brot und aß es. Dann gingen 
Sle schweigend und feierlich heim.

In Bobiks Spielzimmer war eine großartige Eisenbahn mit Schie
nen, Semaphoren, Stationen, Brücken und Häuschen aufgebaut. Bo- 
b’ks sehnsüchtiger Wunsch war erfüllt. Er bedankte sich bei Marni, 

ei Njanja, bei Frossja und Aleksandr und bei der kleinen Schwester, 
an die er sich allmählich gewöhnt hatte.
j Zu Mittag waren Erwachsene eingeladen. Nachbarn von den um- 
’egenden Gütern. Da war der Herr von Staroie Girejewo, der alte 

Osakengeneral, Onkel Iwan Tarletzki, den Bobik innig liebte, 
^eil er mit Bobik „von Mensch zu Mensch“ sprach, und seine junge, 

ntte Frau Lela, eine kapriziöse Dame, an der außer den kostbaren 
^welen alles unecht war. Da war Onkel Iwans Sohn Sascha, mit 

°n°kel, ein schöner Mensch, der immer nur mit sich selbst be- 
aftigt war, und seine bildschöne Frau Marussja. Marni und Bobik 
ten Marussja wegen ihrer Verrücktheiten. Sie waren die nächsten 

achbarn, und Marussja war fast täglich im weißen Haus. Sie lang- 
WeiIte sich mit Sascha. In den Truhen des alten Schlosses fand sie 
^alte Kleider, die irgendwelchen Urgroßmüttern und Tanten ge- 

011 hatten, und Marussja belustigte sich jahrelang damit, diese Kleider 
anzuprobieren. Sie ritt, so verkleidet, durch Girejewo und kam an in 

°kokoreifröcken, oder in schmalen und tief ausgeschnittenen Bie- 
eimeierkleidern, oder in bunten Fracks mit Spitzenjabots, und 

Manchmal in Maskierungen als Astrologe oder als Schäferjunge, und 
11Tlnier spielte sie die dazu passende Rolle. Sie war immer aufgelegt 
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zum Lachen, und es gab keinen Unsinn, den sie nicht erdachte odei 
mitmachte. Zu Ehren Bobiks kam sie diesmal als Teddibär. Sie hatte 
dazu eine kostbare Flauschdecke zugeschnitten und zurechtgenäht. 
Njanja seufzte tief, als sie das sah, und sagte zu Bobik: „So jagt 
sie das ganze Vermögen durch den Schornstein, nur mit Unsinn, sie 
hat keinen ernsten Gedanken.“

Da war die Fürstin Kutusow mit ihrem unscheinbaren Mann, der 
nie ein Wort sagte; er hatte wohl auch keine Gelegenheit dazu, denn 
die Fürstin redete ohne Unterlaß, immer schimpfte sie über irgend
etwas, über die Politik, über den Zaren, über die Revolutionäre, 
über die Literatur, über ihren Mann. Bobik fürchtete sich sehr vor 
ihr. Aber sie mußte eingeladen werden, weil sie Nachbarin war und 
sonst vor Neid zerplatzt wäre. Außerdem fürchteten sich alle, außer 
Marussja, vor ihrer bösen Zunge.

Als Zufallsgast fand sich ein die erste geschiedene Frau Onkel 
Iwans, die Fürstin Moldivani mit ihrem Sohn. Sie pflegte jedes Jahr 
Onkel Iwan zu besuchen. Er küßte ihr galant die Hand und sagte: 
„On revient toujours à ses premiers amours.“ — Es war eine sehr 
korpulente und sauertöpfische Dame, die in der Mitte des Leibes 
stark verschnürt war, der Busen quoll gleichsam aus dem engen 
Korsett heraus, das Gesicht war puterrot.

Bobik, als Jubilar, saß am Ende des Tisches, zu seiner Rechten 
die Fürstin Moldivani, die er zu unterhalten hatte — zu beider 
größtem Leidwesen; links von ihm Marussja als Teddibär, die alber
ner war als je, sie brummte nur wie ein Bär und sagte kein einziges 
Wort. Es gab herrliche Sakuski und schwere Weine und Schnäpse. 
Aleksandr wurde in die Galauniform gesteckt und mußte den Mäd
chen beim Bedienen helfen. Der große stattliche Aleksandr war zwei
fellos der schönste und interessanteste Mann dieser Gesellschaft. Die 
puterrote Fürstin versuchte immer wieder seine Aufmerksamkeit zu 
erregen, sie verlangte immerfort etwas von ihm. Er servierte, ohne sie 
eines Blickes zu würdigen, wie es sich gehörte. Die Fürstin aß sehr vor
nehm, in weißen Wildlederhandschuhen, die nicht mehr ganz jung
fräulich weiß aussahen. Bobik bemerkte es mit Mißvergnügen.

Und dann geschah es: es war beim Braten, die Gäste waren durch 
die köstlichen Speisen und schweren Weine animiert, sie redeten laut 
durcheinander. In einem scheinbar unbemerkten Augenblick griff 
die Fürstin mit beiden Händen an ihr Mieder, sie machte mit dem 
Leib einige Bewegungen hin und her. Bobik sah ganz deutlich, daß. 
sie ihr Korsett löste.

»Marni, Marni“, rief er zum anderen Tischende, „die Tante da hat 
sich eben Luft gemacht! Sie hat sich geöffnet!“

Im gleichen Augenblick herrschte eisige Stille, Marni wurde ganz 
r°t im Gesicht. Die Fürstin verfärbte sich weiß und rot. Sascha ki
cherte, Onkel Iwan, der weit weg, neben Marni saß, lächelte scha- 
cnfroh, man fühlte, daß ihm die Bemerkung Freude bereitete. Bobik 

merkte, daß er offenbar wieder etwas falsch gemacht hatte, auch 
er wurde rot.

Marussja, die bisher den Bären gespielt hatte, versuchte die Situa
ron zu retten. „Aber das kannst du doch gar nicht wissen Bobik!“, 
Sagte sie.

»Doch, doch, Tante Marussja, ich weiß es ganz genau, ich habe es 
°ch ganz deutlich gesehen, sie hat so gemacht (und er machte die 
ebärde des unauffälligen Korsettöffnens sehr komisch nach). — 
uerst werden die Augen ganz starr und das Gesicht unauffällig, als 

0 nichts passierte, dann hebt sich die Brust, man wird ganz rot, 
und dann, wenn das Ding offen ist, dann holt man tief Luft und ist 

|Wle erlöst. Großmutter macht es immer so, wenn sie sich überessen 
at; sie hat es mir selbst gezeigt. Und am Morgen, als sie noch im Bett 

War> habe ich das knöcherne Ding gesehen und selbst angezogen.“
■Die Damen blieben stumm, die Herren, Onkel Iwan voran, fingen 

an schallend zu lachen. Sascha und der Sohn der Fürstin lachten so 
ausgelassen und laut, daß sie sich verschluckten und anfingen zu 
osten. Nun fühlte sich Bobik als der Matador des Tages. Aber plötz- 
lc hörte er Mamis strenge Stimme: „Bobik, bitte verlaß das Zim- 

und geh zu dir hinauf!“
Bobik schaute sich um nach Hilfe, aber niemand wagte es, Marni 

o widersprechen. Er stand auf, Tränen des Beleidigtseins rollten 
u er seine Wangen. Er flüchtete zu Njanja.

»Was ist denn mit dir, mein Goldjunge, warum weinst du denn?“ 
r »Sie ^a^en m’c^1 vom Tisch gejagt, huhuhuhuhu, weil diese häß- 
a e’ dicke, rote, die Erstlingsfrau von Onkel Iwan, ihr Korsett 

gemacht hat. An meinem Geburtstag haben sie mich vom Tisch 
§eJagt!“ — und er gab sich hemmungslos dem Weinen hin. Njanja 
farmte und tröstete ihn, steckte ihm Konfekt zu. Er setzte sich und 

mollte. Was hatte er nur falsch gemacht?!
e ach einer Weile kam Marussja zu ihm herauf. Ihre Worte waren 

nsc gemeint, dodi sah in dem Teddibärkostüm so töricht aus.
»Das hast du gut gemacht, Bobik, daß du dem gräßlichen dicken 
r°kodil die Wahrheit gesagt hast. Ich gratuliere!“
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Dann kam Marni herauf, sie war noch immer ernst und böse.
„Wie konntest du mir das antun, Bobik, einen Gast deines Hauses 

so zu beleidigen!“
„Aber ich habe sie ja gar nicht beleidigt und habe nur gesagt, was 

wahr ist, und das ist wahr!“
„Sie wird nie wieder zu uns kommen.“
„Soll sie auch nicht, wir wollen sie doch gar nicht, und Onkel 

Iwan will es auch nicht, daß sie zu ihm kommt, und Tante Lela und 
Tante Marussja auch nicht!“

Jadja gab es auf und ging hinaus. Zu Njanja sagte Bobik, völlig 
durcheinander: „War es nun die Wahrheit oder war es nicht so? 
Was habe ich denn falsch gemacht? Die Tante Marussja sagt, es war 
gut so, es war sehr gut sogar, und Marni ist böse. Und alles wegen 
diesem ollen Fischgrätenkorsett!“ — er war ernstlich böse.

Dann kam Sascha und der Sohn der Fürstin, sie hatten rote Ge
sichter, sie sprachen und lachten sehr laut und schwankten. Sie strei
chelten Bobik den Kopf und sagten: „Das hast du glänzend gemacht, 
Bruder. Das war mal ein Eclat! Und wie du das nachgemacht hast! 
Das war großartig!“

Und dann erblickten sie die Eisenbahn, sie knieten sich nieder 
und fingerten daran herum. Sascha nahm die nagelneue Lokomotive 
und zog sie auf.

Nach einer Weile sagte die Lokomotive „knack“ und hauchte ihren 
mechanischen Geist aus. Bobik kannte das von anderen aufziehbaren 
Spielsachen. Danach gab es immer Schimpfe, Ohrfeigen und Ecken
stehen. Die beiden Großen sahen schrecklich verlegen aus, am lieb
sten wären sie weggelaufen, aber das konnten sie nicht, weil Bobik 
dabei war. Sie stellten die Lokomotive auf die Schienen und knipsten 
sie mit den Fingern, damit sie lief. Sie lief aber nicht.

„Jaa, Bruder“, sagte der Sohn der Fürstin, „so ist es. Die ist ka
putt, die läuft nimmer mehr. Nun dann lebewohl! Schade!“ — 
und sie torkelten aus dem Zimmer. Bobik ging mit der toten Loko
motive zu Njanja.

„Sie ist tot, sie ist kaputt, die beiden Großen haben sie überdreht.“
»Was müssen die großen Kerle auch damit spielen!“, brummte 

Njanja.
„Das war mein sechster Geburtstag“, dachte Bobik traurig. „Wie 

haben wir alles vorbereitet, und gebetet haben wir, und gedankt für 
alles, und die dicke Kerze haben wir angezündet. Und was ist daraus 
geworden?!®
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VERBOTENE HUNDE

Jadwiga ließ anspannen und fuhr zu den Tarletzkis ins alte 
Schloß. Njanja mußte in Moskau Besorgungen machen. Bobik und 
Seme Schwester Wera wurden streng ermahnt, diese zwei Stunden 
recht brav zu sein und keine Dummheiten zu machen. Bobik ver
sprach es auf Ehrenwort. Dann sahen sie, wie Marni wegfuhr. Ale
ksandr kutschierte. Njanja band sich ein schwarzes Kopftuch um 
Ur*d trottete zum Bahnhof.

Das Alleinsein war für Bobik und Wera ungewohnt. Sie schlen
derten zu dem Hundezwinger, in dem gute und böse Hunde waren. 

le Bernhardinerhündin Laika hatte gerade vier süße Hündchen 
geworfen. Bobik und Wera spielten eine Weile mit Laika, dann kam 
£s Bobik in den Sinn, den wolligen kleinen Hündchen das weiße 

aus zu zeigen. Sie fingen die winselnden kleinen Wesen ein und 
peppten sie ins Haus, in Mamis Zimmer, wo die weichsten Tep- 

PIche waren. Sie wollten, daß die Hunde sich in den großen Spiegeln 
seben sollten. Sie sollten sich doch selbst kennenlernen.

Arischa kam die Treppen herauf und schaute ins Zimmer. „Was 
rriacht ihr denn hier in Mamis Zimmer, ihr sollt doch nicht! Oh Herr- 
bOtt! und die Hunde! Das hat man euch doch verboten! Nehmt sie 
s°fort wieder weg!“

Bobik war entrüstet. „Das geht dich gar nichts an, was wir hier 
fachen, es ist Mamis Zimmer und nicht deines!“
. Arischa wußte nicht recht, was sie machen sollte. Schließlich drehte 
le sich um und ging weg. Bobik und Wera sahen sich schweigend 

an< Es dämmerte ihnen beiden, daß sie vielleicht etwas Unrechtes 
^ten; aber nun waren sie schon mitten drin. Sie tätschelten die 
^unde, nahmen sie auf den Arm und brachten sie an den Spiegel.

le Hunde winselten. Sie beschnüffelten den Teppich. Wera rutschte 
tUs und fiel auf einen Hund; der schrie herzzerreißend. Dann sah 

o ik, wie ein Hündchen sich hinsetzte und ein sehr ernstes Gesicht 
i e ain’ Während er so saß, lief hinten aus ihm etwas heraus, Bobik 

0 ibn ein wenig an — da lag eine dicke Wurst.
ül^ntSetZen Packte Die anderen Hunde folgten dem Beispiel, 
d erall waren Pfützen und Würste, und plötzlich kam es den Kin- 
ein vor, als wären nicht vier, sondern vierzig Hunde im Zimmer.

Gelenberg, Marionetten
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Die Hunde schienen sich nach jener Prodezur der Entleerung auf 
dem flauschigen Teppich sehr wohl zu fühlen. Bobik und Wera be
gannen, ohne sich zu verabreden, die munteren Tiere einzufangen. 
Sie entglitten ihren Händen, fielen auf den Boden, winselten. 
Schließlich packte jedes zwei Hunde, und sie rannten die Treppen 
hinab. In der Halle entglitten die Hunde ihnen wieder. Die ver
zweifelte Jagd begann von neuem. Endlich waren die Hunde wieder 
im Zwinger bei ihrer Mutter, die sie aufgeregt beschnupperte.

Dann suchten sie Arischa. „Arischenka, liebe, hilf uns dodi bitte! 
Die Hunde haben die Teppiche vollgemacht. Mach sie bitte sauber, 
ehe Marni und Njanja zurückkommen!“ Beide flehten demütig und 
voller Angst. Aber Arischa, tief beleidigt und erbarmungslos, wei
gerte sich: „Ich denke nicht daran, euren Dreck wegzufegen. Ihr 
habt mir ja nicht gehorcht, nun löffelt die Suppe selbst aus!“ — und 
sie ließ nicht mit sich reden.

Die beiden gerieten in Zeitnot. Sie suchten verzweifelt nach Be
hältnissen für die Würste. In die Küche wagten sie nicht zu gehen, 
weil dort Frossja war, sie sollte nichts erfahren, sie würde die ganze 
Geschichte noch mehr aufbauschen. Sie liefen ins Eßzimmer, dort 
nahmen sie einige Servietten mit und Bobik fand eine blecherne 
Keksdose, deren Deckel ihm für die Aufräumearbeit geeignet schien. 
Sie liefen hinauf. Mit großem Ekel wickelten sie die Würste in die 
Servietten und wischten die Flüssigkeit vom Teppich. Dann stopften 
sie die gefüllten Servietten und den Blechdeckel ins Klo. Die Spuren 
des Verbrechens waren verschwunden. Nur der schöne helle Teppich 
hatte hier und da verräterische braune Flecken und es roch nicht gut 
im Zimmer. Die Lust zu weiteren Spielen war ihnen vergangen. 
Eine innere Leere nahm von ihnen Besitz. Sie setzten sich auf die 
Stufen vor die Paradetür und warteten, bis Marni oder Njanja 
wiederkäme; sie wetteten, wer zuerst kommen würde. — Marni kam 
zuerst. Sie tätschelte sie auf die Wangen. „Wart ihr auch brav?“

„Jaaaa“, sagten beide gedehnt und unsicher. Marni ging in ihr 
Zimmer, sie folgten ihr nur bis zur Schwelle, sie wagten nicht hinein
zugehen. „Jetzt wird sie die Flecken erblicken! Jetzt gibt’s was!“, 
dachten sie. Aber es passierte nichts. Gott sei Dank.

Einige Stunden später jedoch wurde es laut im Haus. Jemand 
schrie. Njanja rannte umher. Es wurde nach Aleksandr gerufen. 
Beide Kinder wußten instinktiv, daß diese Unruhe irgendetwas mit 
den Hunden zu tun hatte. Sie waren sich nicht sicher, sollten sie wie 
immer, wenn etwas los war, hinausgehen und an dem Geschehnis 

teilnehmen, oder war es ratsamer, sich zurückzuhalten. Sie entschie
den sich für den Mittelweg. Sie machten die Tür auf und warteten.

Sie sahen, wie Aleksandr mit nassen und braungefleckten Serviet
ten und einem Blechdeckel aus dem Klo hinausging. Ihm folgten 
Njanja und Marni mit dem Ausdruck von Ekel im Gesicht.

Nun kam alles heraus. Marni brauchte nicht viel zu fragen. Auf 
den Gesichtern der Kinder stand alles geschrieben.

»Es waren die lieben kleinen Hündchen. Sie wollten sich gerne im 
Spiegel sehen“, stotterte Bobik.

»Die Hunde wollten gar nichts, sie wollten nur in Ruhe gelassen 
werden. Und das ist dein großes Ehrenwort, Bobik!“ — Jadwiga 
sah ihn mit großen traurigen Augen an, und das schmerzte mehr als 
eine Ohrfeige.

_ Bobik bewunderte Aleksandr. Während Marni und Njanja sich 
über die Affäre aufregten, blieb Aleksandr, der die Spuren des 

erbrechens aus dem Klo mit eigenen Händen herausfischen mußte, 
& eichmäßig vergnügt und unberührt. Er lächelte den Kindern sogar 
aufmunternd zu.
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BEGEGNUNG MIT TOLSTOI

An einem Nachmittag läutete es. Njanja ging zur Tür. Bobik lief hin
ter ihr her. In der Tür stand ein ganz alter Mann mit weißem, zwei
geteiltem Bart, im Russenhemd. Es war etwas Großartiges in seinem 
Gesicht. Es durchzuckte Bobik: „Das ist der liebe Gott!“ — Bobik 
hatte Njanja noch nie so aufgeregt gesehen. Sie verbeugte sich ganz 
tief vor ihm, sie nahm seine Hand und küßte sie. „Väterchen, Lew 
Nikolajewitsch! Sie hier! Ach Gott! ach Gott! kommen Sie, kom
men Sie her!“, und sie führte ihn in den Salon. Bobik gab ihm die 
Hand. Der alte Mann hatte eine große runzelige Hand, er faßte 
Bobiks Hand und ließ sie auf dem ganzen Wege zum Salon nicht 
los. Er setzte sich nieder und machte Bobik Zeichen, sich auf seinen 
Schoß zu setzen. Er fragte Bobik, was er werden wolle. Bobik wußte 
es nicht ganz genau, aber er meinte, er wolle gerne Aleksandr wer
den. Auf dem Schoß dieses alten Mannes, der sicher ein Heiliger 
oder der liebe Gott war, fühlte sich Bobik so sicher und geborgen 
wie selten zuvor. Es ging eine Wärme und Freundlichkeit von ihm 
aus, und das, was Bobik „von Mensch zu Mensch“ nannte.

Jadja kam herein. Der alte Mann versuchte sich zu erheben, was 
ihm wegen Bobik nicht gelang. Jadja wollte seine Hand küssen, aber 
er ließ es nicht zu. „Setz dich, setz dich zu mir“, sagte er.

Sie sprachen halblaut miteinander. Es war ein ernstes Gespräch, 
fast wie eine Beichte beim Priester; aber nicht Marni beichtete, der 
alte Mann war es, der ihr erzählte. Bobik begriff nur Einiges; daß 
der alte Mann von zu Hause, von seiner Familie, von seinem Schloß 
Weggehen wollte, daß er es nicht mehr dort aushalten konnte, daß 
sie ihn nicht verstanden, ihn nicht in Ruhe ließen, daß seine Frau, 
die wohl ähnlich war wie Karluscha, in seinem Schreibtisch herum
suchte — Bobik verstand nicht, was sie dort suchte, aber es mußte 
etwas sehr Wichtiges sein. — Er sprach sehr lange und sehr ernst, und 
er mußte sehr traurig und sehr unglücklich sein, und er tat Bobik 
sehr leid. Manchmal preßte Bobik ihn an sich, um ihn zu trösten. 
Sie redeten lange, lange. Bobik rutschte vom Schoß des alten Man
nes und blieb auf dem Boden sitzen. Einerseits wollte er gerne spie
len gehen, andrerseits zog ihn die Gegenwart dieses wunderbaren 
Menschen an.

Schließlich stand der alte Mann auf, umarmte Marni, schlug das 
Kreuz über sie und ging hinaus. Jadwiga und Bobik begleiteten 
*hn bis ans Tor. Er bestieg eine alte Kalesche. Dann fuhr er fort.

Bobik umfaßte Mamis Hand. „Marni, zuerst dachte ich, es sei 
der liebe Gott. Aber er ist ja ein ganz unglücklicher Mensch. Er tut 
m»r so leid!“

»Woher weißt du denn, daß er unglücklich ist?“
»Ich habe es gehört, was er sagte, daß er weg von zu Hause 

Sollte, daß sie alle böse sind mit ihm und ihn nicht verstehen.“
»Er ist kein lieber Gott, Bobik, aber er ist ein ganz großer Mensch, 

Cln Heiliger und ein Prophet.“
»Aber ein Heiliger, Marni, ist doch nur auf der Ikone?!“
»Die Heiligen, Bobik, waren früher auch Menschen, gute Men- 

Sthen, die sich überwunden haben und Gott suchten. Und Gott war 
ihnen gnädig.“

»Dann kann ja jeder Mensch ein Heiliger werden, Mamuschka? 
Dann bist du aber auch eine Heilige.“

»Gott verzeih dir, Bobik, ich und eine Heilige!“
»Aber warum denn nicht, Marni?“
»Weil uns der Teufel alle nicht in Ruhe läßt, und um so mehr 

•^an sich müht, gut zu werden und gerecht und liebevoll, um so mehr 
Widerstände stellt er vor uns auf, und wir sind alle schwache Men
schen, wie leicht geben wir nach, und schon ist es aus mit der Hei- 
hgkeit!“
, »Aber du sagtest doch selbst, daß der alte Mann heilig ist, — er 
lst doch sicher heilig, das habe ich ganz genau gefühlt!“

»Er ist heilig, Bobik. Aber weil er heilig ist, ist so viel Schwaches 
Und Unheiliges in ihm, und er muß sehr, sehr viel leiden.“

Bobik schwieg. Heilig und doch unheilig, das versteh nur einer.
Ur ihn war der alte Mann einfach heilig, und basta!
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SCHURUM BURUM

In einem etwas entlegenen Platz in Girejewo gab es eine Tataren
kolonie. Es war ein alter tatarischer Ort. Als Moskau noch unter der 
Tatarenherrschaft stand, im dreizehnten Jahrhundert, erhob der 
Tatarenkhan Girei diesen Ort zu seiner Residenz. Eigentlich war er 
mit seiner blinden Frau auf der Reise nach Moskau, um Steuern 
einzutreiben. Er nächtigte in seinem Zelt unter einer Eiche. Am 
frühen Morgen kam der Moskauer Bischof mit einer Bittschrift zu 
ihm, er möge sich in seinen Forderungen mäßigen. Der mächtige 
Khan verhöhnte den Kirchenfürsten. „Wenn dein Gott so mächtig 
ist, dann hätte er auch die Macht, mich zu vernichten.“

„Unser Gott vernichtet niemanden, er ist ein verzeihender, ein 
geduldiger Gott“, antwortete der Bischof.

„Dann könnte er meine blinde Frau sehend machen“, rief der 
Khan.

„Wenn es Sein Wille ist, wird er es tun, wir können nur darum 
beten!“ Und der Bischof betete. Da geschah ein Wunder. Die Frau 
des Khan wurde sehend. Der Khan und seine Frau warfen sich vor 
dem Bischof nieder und priesen den heilenden Gott und baten, ge
tauft zu werden. An der Stelle, an der das Wunder geschah, floß ein 
kleiner Bach. Der Khan und seine Frau und einige von dem Gefolge 
wurden mit dem Wasser aus dem Bach getauft. Der Khan errich
tete an jenem Ort eine schöne Kirche, und an der Stelle, da er seine 
Zelte aufgeschlagen hatte, ein Schloß. Von ihm stammte das Ge
schlecht der Tarletzki; das alte Schloß stand vor der mächtigen Eiche, 
deren Äste wie lange Arme jetzt bis zur Erde reichten. Das Schloß 
wurde zur Zeit der Kaiserin Elisabeth im neuen westländischen Stil, 
den sie Rokoko nannten, umgebaut.

Die tatarischen Gefolgsleute, die nicht christlich wurden, blieben 
dem Khan treu und siedelten sich in der Nähe an. Zwischen der 
russischen und der tatarischen Bevölkerung gab es fast keine Be
rührung. Sie waren eben Unchristen und man mied sie. Was die 
Tataren eigentlich machten, wußte man nicht, man kümmerte sich 
nicht darum. Einige gingen mit Säcken herum, kauften alte Kleider 
und Lumpen auf. Von weitem hörte man sie näselnd singen — 
„Schuruuum Buruuum ... Schuruuum Buruuuum ...“

Die Kinder von Girejewo und anderswo zeigten den Tataren, um 
Sle zu necken, das Schweineohr; es war eine Anspielung darauf, daß 
die Tataren als Moslim kein Schweinefleisch aßen. Es war lustig zu 
^hen. Sie wagten es aber nie, die Kinder anzugreifen oder zu schla- 
Sen> sie ließen es über sich ergehen. Die Eltern der Kinder fanden 
05 so in Ordnung, denn sie und ihre Voreltern und wieviele Gene
rationen vor ihnen hatten dasselbe Neckmittel angewandt.

Bobik war allein im Garten, als er den gedehnten Ruf — Schurum 
Burum— hörte. Er fühlte sich sehr sicher hinter den schmiedeeisernen 
Toren. Er holte sein nicht sehr sauberes Taschentuch hervor, nahm 
einen Zipfel davon, so daß er aus der Faust herausschaute und just 
Wle ein Schweineohr aussah, und neckte damit den sich nähernden 
Tataren. Überdies fuchtelte er mit dem Zipfel und rief: „Swinoe 
U(ho, swinoe ucho!“ (Schweineohr, Schweineohr).

B^er Tatare ging weiter und nahm keine Notiz von ihm, das steigerte 
Bobiks Mut, er rannte am Zaun entlang wie ein Hund und rief. 
B*a blieb der Tatare plötzlich stehen, er drehte Bobik sein schlitz- 
augiges Gesicht zu, das, wie Bobik meinte, fürchterlich aussah. Bobik 
Sollte in panischer Angst weglaufen, aber dann fand er es feige. 
Br blieb wie angewurzelt stehen.

»Habe ich dir etwas Böses getan? Habe ich dich gekränkt oder 
dich geschlagen?“, fragte er mit sanfter Stimme.

»Nein“, stotterte Bobik, er war vor Entsetzen dem Weinen nahe.
»Warum beleidigst du mich denn?“
»Weil du Tatare bist“, sagte Bobik, als ob es ganz selbstver

ständlich wäre.
»Aber du bist Christ, und ich beleidige dich auch nicht.“
«Wir sind aber hier alle Christen, und ihr seid nur wenige.“ 
»Ach so!“, sagte der Tatare, als ob er es verstünde.
Bobik aber begann zu ahnen, daß in seinen Antworten wohl keine 

rethte Logik war, und er wurde unsicher. Der Mann sah gar nicht 
tttehr so schrecklich aus.

»Wir wohnen hier ganz in der Nähe, willst du mitkommen und 
SeBen, wie wir leben, und daß wir nichts Böses tun?“

Bobik war in tödlicher Verlegenheit. Was sollte er tun? Nein 
s^gen, wäre feige. Mitgehen — was für Komplikationen würden 
S1ch daraus ergeben?! Würden sie ihn vielleicht töten und aufessen? 
^an hörte manchmal solche Geschichten. Der Tatare wartete ge- 
d^ldig, und Bobik entschloß sich klopfenden Herzens mitzugehen.

Sie kamen zu der Siedlung, die kein Girejewer je betrat. Es 
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waren viele kleine, saubere Häuser. Kinder in schönen bunten 
Kleidern mit roten bestickten Mützen liefen umher und starrten auf 
Bobik. Der Tatare rief sie herbei und forderte sie auf, Bobik die 
Hand zu reichen. Sie taten es etwas scheu, aber als sie ihn berührt 
und bewundert hatten, liefen sie neben ihm her.

In den Räumen war es hell, schöne bunte Teppiche lagen auf 
dem Boden und hingen von den Wänden herab. Es waren keine 
Stühle da, dafür kleine niedere Tischchen und mit Teppichen be
deckte Sitzkissen. Der Tatare kniete nieder, wie Bobik es in seiner 
Kirche oder vor der Ikone tat, er beugte den Kopf bis zur Erde 
und murmelte. Als er sich wieder aufrichtete, fragte Bobik, was er 
da täte. „Ich betete. Ich betete zu Gott Allah auch für dich und 
für dein Wohl und für deine Familie.“

„Betet ihr denn auch?“, sagte Bobik erstaunt. „Dann seid ihr aber 
keine Ungläubigen!“

„Alle beten“, sagte der Tatare. Bobiks enges Weltbild bekam 
einen Riß.

Dann kam die Frau des Tataren und ein Sohn, der so alt und 
so groß war wie Bobik; sie begrüßten sich. Der Junge verneigte 
sich tief vor Bobik, und Bobik sah sich genötigt, das gleiche zu tun, 
obwohl er sich vor Gleichaltrigen nicht zu verneigen pflegte, aber 
diese Sitte gefiel ihm ausgezeichnet. Die Tatarenfrau bot ihm Chalva 
und Rachat Lukum und duftende Limonade an. Sie war so sanft 
und gut wie eine Njanja oder eine echte Babuschka.

Plötzlich fiel ihm ein, daß man ihn zu Hause vermissen würde. 
Er stand auf und bat, ob er jetzt nach Hause gehen dürfe. Man 
geleitete ihn aus dem Hause. Achmet, der Sohn, fragte ihn, ob er 
wiederkommen würde, ob die Eltern es ihm erlauben würden. Bobik 
meinte, sie würden es wohl tun.

Als er seine kleine Hand in die große Hand des Tataren legte, griff 
er plötzlich in seine Tasche, holte das schmutzige Taschentuch heraus, 
das noch zum Schweineohr geknotet war, und reichte ihm das 
Corpus delicti.

„Hier, nimm das böse Taschentuch! Und ich verspreche es dir: 
ich werde nie, nie wieder Swinoe ucho nach dir und nach keinem 
anderen Tataren rufen. Ihr seid ja so lieb!“ — und er schüttelte 
mit aller Kraft die Hand des Tataren. Der schaute ihm lange 
nach. Bobik lief heim wie auf Flügeln. Sollte er das Erlebnis der 
Marni oder Njanja erzählen? Würden sie ihn wieder ausschimpfen 
und strafen? Warum nur?’ Er entschloß sich für Marni.

Glücklicherweise war kein Besuch da und Marni hatte die Geduld 
ihn anzuhören. Sicherlich milderte er in der Geschichte den ersten 
Teil mit dem Necken ab, alles andere aber malte er breit aus, be
sonders die große Güte und Freundlichkeit der Tataren. Marni hörte 
sehr aufmerksam zu.

„Darf ich denn wieder zu ihnen und mit Achmet spielen und 
*hn auch zu uns einladen, wenn es auch Unchristen sind?“

„Natürlich darfst du es, Bobik, und wenn sie auch nicht Christen, 
sondern Moslim sind, so sind sie alle Gottes Kinder. Sie sprechen 
zu ihrem Gott in anderer Sprache und nennen ihn mit anderem 
Namen, aber Er liebt sie genau so, wie Er dich und uns alle liebt.“

Nach dem Gebet vor der Christusikone, die er lange anschaute, 
sagte Bobik leise: „Du liebst sie auch, auch wenn sie Unchristen 
sind, den Achmet und den Tataren und die Tatarenfrau und die 
anderen Tataren, die ich nicht kenne. Und bitte, beschütze sie alle.“
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DIE GOUVERNANTE

Aus Gesprächen der Erwachsenen hörte Bobik heraus, daß eine 
grundlegende Veränderung bevorstand. Er würde unter Njanjas 
Regie verbauern und verwildern. Es sollte eine französische Gou
vernante ins Haus kommen.

„Ich will keine französische Gouvernante!“, meinte Bobik. „Njan
ja genügt mir vollkommen, sie hat mich bis jetzt erzogen, sie kann 
mich auch weiter erziehen.“ — Njanja war gleicher Meinung. Sie 
hielt nichts von Ausländern. Sie waren alle Unchristen, und Gott 
weiß, was für fremdländische Teufelssitten sie ins Haus bringen 
würden!

Aber sie kam doch. Eines Tages holte Alexandr eine magere, ältere 
Frau aus Moskau ab. Sie sah verängstigt aus und sprach kein Wort. 
Wie wenn eine Bombe eingeschlagen wäre — alle Hausgenossen 
stürzten in den Hof, das französische Wundertier zu besichtigen. 
Sie grüßten nicht, sie gafften. Bobik stand hinter einem Fenster und 
lugte durch die Tüllgardine. Teils tat sie ihm leid, teils fand er sie 
scheußlich. Schließlich kam Marni auf den Hof und verjagte die 
Neugierigen. Sie begrüßte die Französin freundlich und führte sie 
ins Haus. Ein schäbiger schwarzer Lederkoffer blieb wie vergessen 
auf dem Hof stehen, keiner von dem Gesinde nahm sich seiner an. 
Marni mußte Aleksandr rufen und ihm befehlen, den Koffer hinauf
zutragen. Man wies ihr ein kleines hübsches Mansardenzimmer im 
zweiten Stock an. Marni sprach in der fremden Sprache mit der 
Gouvernante.

Am nächsten Morgen war die erste Unterrichtsstunde. Bobik und 
Mademoiselle, wie er sie fortan nennen sollte, saßen in seinem 
Spielzimmer. Sie redete schnell in der fremden Sprache auf ihn ein. 
Er verstand kein Wort. Sie wiederholte das Gesprochene offenbar. 
Bobik streckte die Zunge gegen sie aus und sagte „bääääh“. Sie 
schimpfte, das konnte man am Tonfall hören. Nach einer Weile 
sagte Bobik in gereiztem Ton: „Sprich endlich vernünftig mit mir, 
du dumme Baba!“ — Sie verstand nicht. „Mais écoutez, vous devez 
apprendre le Fran$ais!“

„Sprich wie ein Mensch und nicht immer dein verdammtes ble 
ble ble!“ Er sprang auf und trampelte vor Wut mit den Füßen. 

Sie begann zu weinen, nahm ein winziges Taschentuch aus der 
Tasche, das bestenfalls für ein Nasenloch ausreichen würde, und 
fischte sich die Tränen. Wenn sie noch laut und dramatisch ge- 
weint hätte, aber sie weinte ganz schwach und leise vor sich hin. 
Das konnte Bobik nicht aushalten, das tat ihm leid. Er stand auf 
ünd klopfte ihr auf die Schulter, er konnte sie einfach nicht um
armen.

»Hör jetzt auf“, sagte er autoritär, „und fang an. Was ist das?“ 
er zeigte auf den Tisch.

»C’est une table.“ — „Eto stol“, sagte er. Er wiederholte so gut 
es ging das französische Wort und verlangte von ihr, daß sie das 
russische Wort ausspreche. Ihre Aussprache war gottsjämmerlich, 
Bobik hatte keine Hoffnung, daß sie es je lernen würde. Nun 
nannten sie die Gegenstände im Zimmer und wiederholten sie. Nach 
einer Weile wurden beide müde und beschlossen aufzuhören. Sie 
gaben sich ritterlich, wie nach einem Turnier, die Hand und trenn
en sich.

Njanja war schlecht gelaunt und ließ es Bobik spüren. Marni 
fragte, wie die Stunde gewesen sei. Bobik zuckte die Schultern. 
»Fürchterlich schwer“, meinte er, „sie ist ja fürchterlich dumm, sie 
•ernt es nie!“

»Was lernt sie nie?“, fragte Marni.
»Russisch natürlich.“
»Lehrst du sie russisch? Ich denke du lernst französisch?“
»Ja, das auch“, meinte er, „aber daraus wird nichts. Sie ist zu 

sauertöpfisch. Ein armes Luder.“
»Wie kannst du so von deiner Mademoiselle reden, Bobik!“
»Aber wenn es doch so ist!“
So lernten sie jeden Tag, sie lernten beide Vokabeln und schließ

lich einige Sätze, aber eine wirkliche Freude war es nicht. Es war 
eme Anstrengung. Es sprang kein Funke über, Bobik fühlte, daß sie 
Kinder nicht liebte, daß sie das Land und die fremden Menschen 
ni<ht liebte, daß sie unglücklich war, und ihre eigene Kontaktlosig- 
keit hinderte ihn, nett und warmherzig zu ihr zu sein.

Njanja, die Zimmermädchen und Frossja waren garstig zu ihr. 
Sie vergaßen ihr das Mittagessen oder den Tee zu bringen, oder sie 
ließen die Speisen kalt werden. Sie sagten ihr dumme und unver
schämte Dinge ins Gesicht, die sie nicht verstand. Es war geradeso, 
als ob sie nicht als Mensch angesehen würde.

In Njanjas Kopf reifte eine teuflische Idee, das wußte Bobik
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aus einigen dunklen Andeutungen, die sie machte. Einmal gingen 
sie zu der gefürchteten Hexe Avdotja, die in einem verwahrlosten 
Häuschen auf dem Wege nach Staroje Girejewo wohnte. Sie war 
dafür bekannt, daß sie den bösen Blick hatte und einen verhexen 
konnte. Soweit Bobik aus dem Getuschel verstand, wollte Njanja, 
daß Avdotja über die Gouvernante den „Schlicks“, das Aufstoßen 
zaubern sollte. Avdotja wackelte bedächtig mit dem Kopf, sie ver
langte einige Haare oder Nägel von der Dame, und es schien Bobik, 
daß der Preis für den Zauber unverhältnismäßig hoch sei. Jeden
falls kam der Handel nicht zustande. Avdotja bot Njanja für 
einen kleineren Preis an, der Gouvernante einige Furunkel anzu
zaubern, aber das erschien Njanja nicht wirkungsvoll genug.

„Na, dann muß ich wohl die Sache selbst in die Hand nehmen“, 
seufzte Njanja und sie trennten sich. Bobik war es unheimlich zu
mute. Sicherlich, er konnte die „Marmasel“, wie Njanja sie nannte, 
nicht leiden, aber es war ihm zuwider, daß ihr etwas Böses pas
sieren sollte. Auf dem Weg kehrten sie noch im Laden der redseligen 
Lukina ein, die die bestinformierte Klatschbase von beiden Girejewos 
war. Njanja kaufte einen großen Pott Schmierseife.

„Wofür brauchst du so viel Schmierseife, Njanjuschka?", fragte 
Bobik.

„Zum Waschen sicherlich, mein Herzchen, zum Waschen!“ — 
Aber ihre Stimme klang nicht echt und Bobik traute ihr nicht. Er 
wußte, daß in den nächsten Tagen etwas geschehen würde, etwas, 

as ganz natürlich aussah, aber hinter dem in Wirklichkeit ein 
öser Wille stand. Es war beklemmend, das zu wissen. Aber er 

konnte sich niemandem anvertrauen. Er wollte seine liebe Njanja 
m t verpetzen. Und wenn Marni ihn nach konkreten Tatsachen 
gefragt hätte — es gab gar keine konkreten Tatsachen. Es lag 
aber etwas Geheimnisvolles und Furchterregendes in der Luft. Bobik 
horchte mehr als sonst auf die vielen Geräusche, die in dem großen 
Haus waren, er versuchte sie zu deuten.

Eifes Morgens, das Haus war noch ruhig, niemand war auf, 
gab es plötzlich einen fürchterlichen, anhaltenden Krach. Dumpfes 
Getose von fallenden harten und weichen Sachen. Das Haus wurde 
im u e endig. Türen öffneten sich, Menschen, ungeordnete, unge
kämmte, in Nachthemden, in Schlafröcken stürzten hinaus, jeder 
schaute den anderen noch verschlafen und erschrocken an und fragte, 
was denn geschehen sei. Nur Njanja war nicht da.

Auf dem Treppenabsatz lag Mademoiselle, in einem dünnen 

Schlafröckchen, in die Haare waren viele Zeitungsstückchen ge
wickelt. Sie lag ganz unnatürlich da, ein mageres Bein hoch, das 
andere angewinkelt, sie war ganz blaß und stöhnte leise. Aus lauter 
Verlegenheit wagte sie nicht einmal laut zu stöhnen.

Karluscha war der erste, der bei ihr war. Er versuchte sie zu
nächst aufzurichten, aber sie rutschte wieder hinunter, auch der 
Zweite und dritte Versuch mißlang. Karluscha geriet in Wut. — 
»Zum Donnerwetter, stellen sie sich doch nicht so blöd an! Richten 
Sie sich schon auf!“ — „Je ne peux pas“, flüsterte sie mit schmerz
verzerrtem Gesicht. Dann versuchte Karluscha sie von oben her 
aufzurichten, im gleichen Augenblick machten seine Beine ein Salto- 
mortale und er lag neben Mademoiselle auf dem Rücken, die Beine 
’n der Luft. Alle lachten laut. Nur Karluscha fluchte und Made
moiselle weinte leise. Offenbar war ihr diese Schaustellung neben 
dem Schmerz fürchterlich peinlich.

Karluscha tastete die Stufen mit der Hand ab. — „Aha! Hier 
hat ja einer Schmierseife draufgetan! Wer war es?!“ — Seine 
Schreckerregenden weißen Augen gingen in die Runde. — „Wo ist 
denn die Njanja?!“, rief er.

Sie begaben sich in Njanjas Zimmer. Njanja war im Bett und 
Schlief den Schlaf der Gerechten. Sie schnarchte und war echt er
schrocken, als man sie wachrüttelte. Sie wußte von nichts, sie hatte 
auch keinen Lärm gehört. Man erzählte es ihr; mit „ach“ und „och“ 
hörte sie zu und schüttelte besorgt den Kopf. Aber Karluscha, der 
’mmer alles sah, fand den großen Topf halbvoll mit Schmierseife 
umer dem Tisch, er holte ihn hervor und hielt ihn Njanja vor die 
hfase. Er sagte kein einziges Wort, aber das war noch viel furcht- 
barer, als wenn er getobt und geschimpft hätte. Man nahm Bobik 
hei der Hand und führte ihn aus dem Zimmer. Mademoiselle wurde 
auf ein Kanapee gebettet. Aus Njanjas Zimmer drangen Stimmen, 
Grregte, er hörte Njanja jammern. Es geschah dort etwas Ungutes. 
^°bik fühlte sich elend — irgendwie war er, wenn auch indirekt, 
ln die häßliche Geschichte verwickelt.
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KAMPF MIT DEM DRACHEN

Seit jenem Ereignis mit der eingeseiften Treppe war die Atmo
sphäre im weißen Hause seltsam verändert, sie war — „surdinig“ — 
die Stimmung war gedämpft. Mamsells Schüchternheit war noch 
größer, sie wagte es kaum, jemandem offen in die Augen zu 
schauen. Njanja war wortkarg und ging brummend umher, auch 
die anderen Hausgenossen waren niedergeschlagen.

Eines Abends, Bobik war schon zu Bett, hörte er seltsame Ge
räusche draußen. Ein Wagen kam angerollt, schwere Schritte gin
gen über den Sand. Es wurde etwas Schweres geschleppt. Nach einer 
Weile fuhr der Wagen weg. Aus seinem Zimmer konnte Bobik die 
Vorgänge nicht beobachten.

Am Morgen kam Njanja im Mantel und mit Kopftuch in sein 
Zimmer und umarmte ihn. Bobik umhalste sie fest. Irgendwas 
Schreckliches war im Gange.

„Wo gehst du denn hin so früh, Njanjuschka?“, fragte er.
„Ich gehe nur in die Badeanstalt, nach Moskau“, sagte sie mit 

tränenerstickter Stimme.
„Das ist nicht wahr, idi sehe es dir an, du willst fort! Du willst 

ganz fort von hier! Willst du mich wirklich allein lassen?!“ — Er 
schluchzte.

„Ich komme wieder, ich komme bestimmt wieder“, versicherte sie.
„Du kannst mir nichts vormachen, Njanjuschka, ich ahne es, ich 

sehe es, daß du fortgehst!“
Sie umarmte ihn mit aller Gewalt, dann riß sie sich von ihm 

los und rannte aufheulend aus der Tür. Er ließ sich in das rote 
Sofa fallen und blieb regungslos. Wenn er eine Lokomotive gewe
sen wäre, so wäre seine Feder jetzt gebrochen. Irgendeine Feder in 
seinem Inneren war gebrochen. Er saß nur da. Er konnte keinen 
Gedanken fassen. Das Ereignis hatte ihn überwältigt. Die behütete 
Welt seiner Kindheit war zusammengebrochen. Frossja rief ihn zum 
Frühstück, er kam nicht. Niemand meldete sich mehr. Marni ließ 
sich nicht sehen.

„Diese feigen Erwachsenen!“, dachte er, „diese Verräter!“
Als Mademoiselle zum Unterricht kam, saß er immer noch in der 

Sofaecke. Er sagte ihr nicht guten Tag, er erhob sich nicht. Sie 
fragte ihn irgendetwas, doch die Worte drangen durch den dichten 
Schleier des Schmerzes, der um ihn und in ihm war, nicht hindurch. 
Da packte sie ihn an der Hand und versuchte ihn hochzureißen. Er 
klammerte sich mit der anderen Hand an die Sofalehne fest. „Faß mich 
ni<ht an! Ich hasse dich“ — schrie er sie an. Sie verstand ihn nicht, aber 
sie sah den Haß, der in seinen Augen loderte. Sie ließ seine Hand 
l°s. Er weigerte sich, am Unterricht teilzunehmen. Frossja brachte 
em Tablett mit Speisen. Sie wollte sagen: „Nun iß doch Bobik!“ 
Als sie sein Gesicht sah, sagte sie nichts, sie stellte das Tablett ganz 
leise auf den Tisch und ging möglichst geräuschlos hinaus. Marni 
kam immer nodi nicht.

Er stellte sich an das Fenster, von dem aus er die Tore überwachen 
konnte, die Nase ganz dicht an das Glas gedrückt. So wartete er 
stundenlang in der Erwartung, ob Njanja nicht durch irgendein 
Wunder dodi wiederkommen würde. Es wurde Mittag, es begann zu 
dämmern. Njanja kam nicht. Das Fensterglas wurde von den ver
schmierten Tränen ganz trüb.

„Lieber Gott, lieber, lieber Gott, bring sie mir wieder, meine 
Njanjuschka, bring sie mir wieder. Ich verspreche Dir alles“ — 
Leiter fand er keine Worte, er wußte auch eigentlich nicht, was er 
Versprechen sollte. In ihm war die entsetzliche Gewißheit, daß 
Njanja nicht wiederkommen würde, aber er hoffte auf ein Wunder.

Er verstand noch nicht viel vom Tode, aber zum ersten Mal war 
ln ihm das Verlangen, ausgelöscht zu werden, nicht mehr zu sein. 
Das Leid war so groß, daß es gar nicht Platz in ihm hatte, sein 
ganzes Inneres, so schien ihm, war mit dickem, stickigem Leid er
füllt.

Die Uhr läutete acht. Die Gouvernante kam herein und forderte 
Jhn auf, sich auszuziehen und ins Bett zu gehen. Er blieb am 
Fenster kleben und rührte sich nicht. Sie bat ihn ganz leise, ganz 
demütig. Er reagierte nicht.

Da packte sie ihn; aber er entriß sich ihr und klammerte sich an 
den Fenstergriff. Sie versuchte seine Hand zu lösen, da biß er sie 
’ttit aller Gewalt in das Handgelenk, das zu bluten anfing. Sie 
schrie und weinte. Einen Augenblick tat es ihm leid — aber warum 
faßte sie ihn auch an?

Die Gouvernante geriet in verzweifelte Wut, mit letzter Kraft 
ergriff sie ihn und riß ihn vom Fenster los. Er schrie und jammerte: 
»Njanja, Njanja, rette mich! Hilf mir!“
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Mademoiselle ergriff einen Stock und schwang ihn über ihm. 
Bobik, der nodi nie geschlagen worden war, sah es mit weit aufgeris
senen Augen, starr vor Entsetzen. Zu Hause durften die Pferde 
und Hunde auch nicht geschlagen werden. Er hob flehend und be
schwörend die Hände. — „Nicht! Nicht! Nicht schlagen, bitte 
nicht schlagen, Mademoiselle!“ — Wenn sie auch die Worte nicht 
verstand, so begriff sie sein panisches Entsetzen. Aber sie schwenkte 
noch den Stock, so daß er das Empfinden hatte, sie würde ihn doch 
schlagen. Er rannte in sein Schlafzimmer und verkroch sich unter 
sein Bett. Er mußte ganz flach darunter liegen. Er atmete Staub ein 
und mußte husten.

Die Gouvernante lief ihm nach, sie versuchte ihn unter dem Bett 
zu angeln, das gelang ihr nicht. Schließlich rückte sie das Bett 
plötzlich ab. Er war unbeschützt. Er fühlte, wie die Verzweiflung, 
die Angst ihn lähmten und aktionsunfähig machten. Sie ergriff ihn 
wieder. Sie hatte immer noch den gräßlichen Stock in der Hand. Sie 
war erhitzt, atmete kurz und drohte wieder ihn zu schlagen. Da 
fiel er vor ihr auf die Knie, er beschwor sie, er schrie und schluchzte 
derart, daß sein kleiner schmächtiger Körper erbebte.

„Schlag mich nicht! Nur nicht schlagen! Nur das nicht! Ich will 
alles tun, was du willst, alles, alles! Hier, ich küsse dein Kleid!“ — 
und er ergriff den Saum ihres Kleides, der etwas muffig roch, und 
führte ihn an seine Lippen. — „Nur schlag mich nicht! Midi hat 
noch nie jemand geschlagen! Ach Njanja, Njanja, komm doch, warum 
hast du mich allein gelassen! Komm doch, Njanja, siehst du denn 
nicht, sie bringen mich um!“

Die Französin, die kein Wort verstand, begriff endlich, daß es 
nicht Eigensinn und Ungehorsam waren, daß sich hier in der 
kindlichen Seele eine Tragödie abspielte. Sie selbst fühlte ihre ganze 
Hilflosigkeit, ihre Verlassenheit; und alle Demütigungen, die sie 
eh und jeh erlebt hatte, wurden ihr schmerzhaft gegenwärtig. Etwas 
Mütterliches, lang Verschüttetes regte sich in ihr angesichts dieser 
schirerzzerissenen Kreatur. Sie warf den Stock mit Vehemenz von 
sich, hob Bobik auf ihren Schoß, streichelte zum ersten Mal den 
Kopf dieses gräßlichen und ungezogenen Burschen, wie sie ihn in 
Gedanken immer genannt hatte, und brach in leises Weinen aus. 
Sie weinten beide, die alternde Frau und das Kind. Bobik umfaßte 
sie. Mit Erschrecken stellte er fest, daß ihre Arme ganz dünn und 
fleischlos wie dürre Stangen waren. Und sie tat ihm plötzlich leid. 
Vorsichtig entkleidete sie ihn und legte ihn ins Bett. Sie blieb an 

seinem Bett sitzen. Er suchte mit seiner Hand die ihre und schlief 
so ein.

Der nächste Morgen brachte wieder die Enttäuschung. Njanja war 
nicht mehr da. Bobik ging zu seiner Mutter. — „Wo ist Njanja, 
Mami? Was habt ihr mit ihr gemacht?!“

„Njanja ist fort, Bobik, sie ist zu einem anderen ganz kleinen 
Kind gegangen, das sie braucht.“

„Warum denn, hat sie mich denn gar nicht mehr lieb?“
„Natürlich hat sie dich immer lieb, aber du bist jetzt groß, du 

wirst bald erwachsen sein und brauchst keine Njanja mehr, sie ist 
für die kleinen Kinder da.“

„Ich brauche sie sehr, Marni! Und warum habt ihr mir nicht 
gesagt, daß Njanja weggehe?! Warum habt ihr mich nicht gefragt? 
Bin ich denn nicht auch ein Mensch?“ — Jadwiga schwieg betreten. 
Sie wußte keine Antwort darauf, aber sie fühlte sich schuldig.

„Geh jetzt lernen, Bobik.“ — Bobik ging, er fühlte, daß die 
Kleinen von den Erwachsenen immer verraten würden, daß sie, 
^venn sie keine Antwort wüßten, immer mit einer leeren Phrase 
aufwarteten. Irgendwie müssen sie, trotz aller scheinbaren Sicher
heit, sehr dumm und ungeschickt sein. Eines war ihm klar: in allen 
entscheidenden Augenblicken war man allein und konnte kaum auf 
die Hilfe der Großen rechnen.

Mademoiselle saß in seinem Zimmer. Er ging zu ihr hin und gab 
’hr die Hand; und dann, einer spontanen Eingebung folgend, küßte 
er sie auf die Wange. Ihr Gesicht leuchtete auf und sie errötete.
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BOBIK SUCHT SEINE NJANJA

Njanja kam nicht wieder, und Bobik hatte niemanden, mit dem 
er über seinen Schmerz, seine Sehnsucht hätte sprechen können. Er 
dachte an die gemütlichen Stunden mit ihr, an ihre Märchen, an 
die Schummerstunden. Das Letzte, was er von ihr sah, war, wie sie 
weinend aus dem Zimmer lief. Immer mußte Bobik daran denken; 
diese Erinnerung zerschnitt ihm das Herz. Niemand sagte ihm, wo 
sie war. Es war auch sinnlos, danach zu fragen, sie würden ihm 
doch keine wahre Antwort geben. Langsam reifte in ihm ein Plan. 
Er wollte seine Njanja suchen, und wenn es am Ende der Welt 
wäre. Aber er mußte mit Geschick an diesen Plan herangehen.

Eines Morgens ging er in den Stall zu den Pferden, er klopfte 
ihnen den Hals, gab ihnen Zuckerstücke aus der flachen Hand. Nur 
an den wilden Rappen, Karluschas Lieblingspferd, wagte er sich 
nicht heran, weil er biß und ausschlug. Aleksandr war da, er sprach 
mit ihm einige Worte über das Wetter, über die Pferde. Dann fragte 
er ganz unvermittelt:

„Hat sie denn sehr geweint, als ihr sie wegbrachtet?!“
„Ja, Herrchen, die ganze Fahrt hat sie geschluchzt, die Herrin 

hat mitgeweint, und ich mußte sehr aufpassen, daß ich nicht auch 
noch heulte.“

„War es denn sehr weit?“
„Nein, nicht so sehr, so fünf Werst nach Kuskowo, zu den Afa- 

nassiews. Dann habe ich die Herrin nach Moskau gefahren. Ich 
glaube, es war ihr nicht wohl zumute, und sie wollte nicht so allein 
ohne Njanja heimkehren. Wir vermissen sie alle, die Njanja. Ver
mißt du sie auch?“

„Und ob ich sie vermisse, Aleksandruschka!“
Bc^bik wußte nun alles, was er wissen wollte. Der gute Aleksandr 

erzählte es ihm ohne Hinterhalt... „Kuskowo“, „Afanassiews“ 
wiederholte er immerzu in seinem Sinn.

Eines Morgens fuhr Marni mit Aleksandr nach Moskau. Sie wür
den erst nachmittags heimkehren. Bobik absolvierte die Unterrichts
stunde mit Mademoiselle, er war sehr zerstreut und verwechselte 
die Vokabeln. Nach der Stunde stieg die Gouvernante in ihr Zim
mer. Die Gelegenheit war günstig. Bobik ging unbemerkt aus dem 

Haus. Am hinteren Ende des großen Parks war ein unbenutzter Aus
gang. Jener Teil des Parks war ganz verwildert, weil niemand 
so weit spazieren zu gehen pflegte. Es war unheimlich, durch das 
dichte Moos und über die vielen aus der Erde ragenden Baumwur
zeln zu steigen. Eichhörnchen spielten ungeniert vor Bobiks Füßen, 
ein Eichelhäher schrie durchdringend. „Das ist so der richtige Platz 
für den Koschtschei bessmertnyi, den bösen Waldgeist, und für die 
Gnomen und Heinzelmännchen“, dachte Bobik ängstlich. Manchmal 
huschten auch kleine Wesen daher, er konnte nur nicht genau unter
scheiden, ob es Gnome waren, er wollte es jetzt auch lieber nicht.

Das große Tor war verschlossen, Bobik zwängte sich zwischen den 
Eisenstäben hindurch. Nun war er außerhalb des Besitztums, in einer 
anderen Welt. Eine breite Schneise führte durch einen dichten Wald 
mit starkem Unterholz. Er wußte, daß der Wald gefährlich war. 
Der Teufel und die Baba Jaga waren dort zu Hause und es gab 
Räuber, die direkt aus Sibirien aus dem Zuchthaus geflüchtet waren 
und in den undurchdringlichen Wäldern lebten, sie beraubten ein
zelne Gefährte und Wanderer. Diese Schneise führte nämlich direkt 
zu der Wladimirskaja Chaussee, die von Moskau bis nach Sibirien 
führt und auf der die Unglücklichen, die zu Zuchthaus verbannt 
Wurden, bis nach Sibirien marschieren mußten. Bobik schaute sich 
bei jedem Geräusch ängstlich um. Er ging sehr schnell. Endlich kam 
er an den Zaun der Datscha von Schachmatows. Hoffentlich würde 
ihn niemand sehen. Er ging ganz gebückt. Plötzlich hörte er seinen 
Namen rufen. Es war Lola. Er wollte schnell weglaufen, aber 
vielleicht war es doch unklug. Er setzte eine harmlose Miene auf. — 
»Ach, guten Tag, Tante Lola!“

Die rotwangige Lola lief zu ihm und hockte sich vor ihm nieder.
„Wohin gehst du denn, Bobik, so früh am Morgen?“
„Oh, ich sehe mir die Gegend so an.“
„Geh aber nicht zu weit. Komm schnell herein, ich gebe dir Kon

fekt!“
Im Hause holte sie zwei Hände voll Konfekt und gab sie ihm. 

Es waren herrliche Bonbons in lustigen bunten Papierchen. Bobik 
steckte sie in die Taschen.

„Du bist immer so lieb, Tante Lola, ich danke dir. Aber nun muß 
ich weiter. Auf Wiedersehen!“

„Leb wohl, geh nicht zu weit, und grüß mir die Marni!“
Er wanderte weiter. Endlich kam er an den erhöhten Eisenbahn

damm. Er stieg die steile Böschung mühsam hinauf. Als er oben 
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war, blieb sein Herz fast vor Schreck stehen. Zwei Schritt vor ihm 
saß ein Schurum Burum Tatare und frühstückte. Es war aber nicht 
sein Freund. Bobik rannte in panischer Angst los. Der Tatare rief 
ihm etwas nach. Bobik rannte. Er stolperte über einen Stein und 
stürzte. Die Knie und Hände schmerzten. Er sah sich verstohlen 
um. Der Tatare saß noch immer an der gleichen Stelle — Gott sei 
Dank. Bobik erhob sich und rannte weiter. Erst als er aus der 
Reichweite des Tataren war, verlangsamte er seine Schritte. Jetzt 
konnte er die Häuser von Kuskowo sehen. Fremde Menschen be
gegneten ihm. Er wollte sie nach der Datscha von Afanassiew fra
gen, aber er hatte Angst. Er ging weiter. Gerade hatte er sich ent
schlossen, wenn ein Junge vorbeikomme, den zu fragen, als er auf 
einer offenen Terrasse eine Gestalt sitzen sah.

„Njanja, Njanjuschka!“ — schrie er laut. Die Gestalt erhob sich, 
schaute aufgeregt über die Ballustrade. Es war seine Njanja. Sie 
erblickte ihn, rannte Hals über Kopf auf ihn zu, fing ihn auf. „Bo
bik, mein Bobik! Wie kommst du denn hierher? Ist die Marni 
bei dir?!“

„Njanjuschka, ich bin gekommen dich zu holen. Komm mit mir 
und geh nie wieder von mir fort.“ Er faßte sie ganz fest an. Dann 
kramte er in seiner Tasche und holte die Konfekte heraus. — „Hier, 
die sind alle für dich!“

Njanjas Herrschaften kamen heran, sie bestaunten Bobik und 
ragten Njanja, wer der fremde Junge sei. Bobik fühlte sich be- 

jT’ ~ ”Idl b’n ke’n fremder Jun§e> ich bin Njanjas Bobik! 
und Njanja gehört zu mir. Nicht wahr, Njanjuschka, ich bleibe jetzt 
bei dir. Ich gehe nicht mehr weg!“

„Aber das geht doch gar nicht, mein Liebling! Ich habe hier ein 
kleines Kind, das ich pflegen muß. Du mußt aber schnell nach Hause, 

ie Herrin wird sich aufregen! Komm, ich hole dir einen Fuhrmann 
und bringe dich heim.“

Die Afanassiews berieten mit Njanja etwas Geheimnisvolles, sie 
strittwi sich auch wohl. Aber dann kam ein stolzer Kutscher und 

janja und Bobik wurden feierlich hineingesetzt.
Girejewo schien in Aufruhr zu sein. Menschen liefen aufgeregt 

um er. Andere standen in Grüppchen und diskutierten miteinander 
~ „Was ist hier bloß los?“, fragte Bobik. Dann kam Frossja daher
gelaufen. Sie erblickte die Kutsche. Sie rannte darauf zu. - „Da 
sei i r ja endlich. Mein Gott, haben wir uns geängstigt! Kommt 
schnell nach Hause!"

Sie hielten vor dem Portal. Um sie her bildete sich ein Klumpen 
Menschen, die alle durcheinander schrien. Man konnte nicht ver
stehen, was sie redeten. Njanja stieg majestätisch aus der Kalesche. 
Sie machte eine großartige Handbewegung, die sofort die Menschen 
zum Schweigen brachte.

„Was ist da noch zu gaffen?! Geht nach Hause!“
Jadja kam aus dem Haus gelaufen. Sie war aufgeregt, sie wollte 

gleich mit Bobik schimpfen. Aber es war etwas in Njanjas Haltung, 
daß sie schweigen mußte. Sie umarmte Bobik, erlöst, daß er wieder 
da war.

„Du hast ja Fieber, Bobik, fühlst du dich nicht wohl?“ — sie er
schrak sehr. Bobik fühlte sich ganz wohl, nur daß er Angst hatte 
vor all den Auseinandersetzungen, die noch folgen würden. Es 
Wurde in der Achsel das Fieber gemessen. Er hatte Fieber. Man zog 
ihn aus. Er hatte Flecken am Körper.

„Holt sofort Doktor Ssorokin“, befahl Marni. „Er hat die Ma
sern oder die Windpocken. Njanja, du kannst jetzt nicht zu dem 
kleinen Kind zurück, du könntest es anstecken. Bleib jetzt bitte hier“ 
— und ganz leise fügte sie hinzu: „bleib wieder ganz hier!“ — 
Njanja weinte vor sich hin und nickte.

Dann lag Bobik mit Fieber, mit Masern oder Windpocken, das 
war ganz einerlei, im Bett und Njanja saß neben ihm und hielt 
seine Hand. Und der liebe Gott und der Christusknabe waren da, 
und es war alles wieder beim Alten, beim guten Alten.

Bobik schielte mit halbgeschlossenen Lidern zum lieben Gott, er 
dankte ihm für die Auffindung Njanjas und für die wunderbaren 
Masern, die seine Njanja zwangen, wieder bei ihm zu bleiben.
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SCHULE

Bobik war eigentlich konservativ; er liebte keine Veränderungen; 
besonders nicht, wenn sie mit Mühen, mit Frühaufstehen, mit Ar
beit und Anstrengung verbunden waren. Aus völlig unerklärlichen 
Gründen mußte er plötzlich zur Schule gehen. Er fand es völlig 
überflüssig, aber er mußte sich fügen. Einmal las die Großmutter 
ihm aus dem Buch „Unglück durch Verstand“ vor. Dort wurde 
ein Junge nicht unähnlich Bobik mit dem Lernen von Geographie 
gequält. Seine Großmutter war darüber sehr empört und fand, ein 
adliger Junge brauche solch ein unterkätiges Zeugs nicht zu lernen, 
dazu gebe es genug Kutscher, die wissen müßten, wo welcher Ort 
zu finden sei. Bobik war ganz der gleichen Meinung.

Er mußte sehr früh aufstehen. Der Weg zur Schule war nicht 
weit. Die Eltern von Girejewo hatten diese Schule für ihre Kinder 
erbaut. Schon von außen war es ein langweiliges Haus. Innen — 
keine Gemütlichkeit, kein Komfort. Leere Wände, an denen manch
mal Landkarten hingen. Niedrige Pulte mit Bänken. Die Pulte 
waren mit Tinte beschmiert und mit Monogrammen von Schülern 
beschnitzt.

Die Mitschüler kannte Bobik von früher her, mit manchen hatte er 
gespielt, bei anderen war er schon zu Hause gewesen. Es war sehr 
seltsam: Diese gleichen Kinder waren zu Hause freundlich, wohl
erzogen und manierlich. Man spielte mit ihnen, manchmal waren 
sie wild und machten einem ein Spielzeug kaputt, man zankte sich, 
man war sich oft böse und traf sich dann nicht mehr; später wußte 
man nicht mehr, warum eigentlich, aber aus Tradition blieb man 
sich böse. Hier, im größeren Haufen, waren die meisten Kinder 
frech, laut, angeberisch und unausstehlich. In den Pausen rannten 
sie '♦ie wild umher, balgten sich, überrannten sich, schrien. Es 
wurde kein ordentliches Gespräch oder ein Spiel daraus. Sie waren 
alle überreizt.

Auch Bobik fühlte sich anders als zu Hause. Er stellte etwas vor, 
was er gar nicht war, er gewöhnte sich eine saloppe und derbe, ab
gehackte Sprache an — wenn er sie zu Hause sprach, wurde er 
deswegen getadelt. Er war nicht mutig, aber er trug eine Bravour 
zur Schau, über die er sich in besinnlichen Stunden schämte.

Der Unterricht langweilte ihn, die Lehrer langweilten ihn. Es 
fiel ihm schwer, dem Unterricht zu folgen. Es geschah auch so viel 
in der Stunde, es wurden allerlei Dummheiten ausgeheckt, die 
manchmal ganz nett waren, es flogen Papierkügelchen durch die 
Luft, die — selten allerdings — den Lehrer trafen. Es wurde ge
tuschelt. Manchmal piekte einen der Hintermann mit einer Nadel, 
so daß man schreien mußte. Dafür wurde man bestraft, weil man 
den wahren Grund nicht angeben konnte. Das wäre Petzerei ge
wesen, und dafür hätten einen die Kameraden dann übel zuge
richtet. Alles in allem, es war eine vollkommen verkehrte Welt. 
Alle moralischen Begriffe, die man mühsam zu Hause erlernt hatte, 
standen hier Kopf.

Es kam ein schnoddriger Fatalismus über einen. Man tat, was 
man sollte. Aber man war nicht mit der Seele dabei. Man wußte 
auch eigentlich nicht, wozu man das alles lernte. Wenn die Lehrer 
einem das erklärt hätten, vielleicht hätte man es begriffen. Aber 
so waren es lauter fremde, kalte Dinge, die keinerlei Beziehung 
zti einem selbst, zu dem Ort, in dem man lebte, zu Zuhause hatten.

Bobik hatte jetzt immer Angst aufzustehen, weil der Alltag nicht 
uiehr strahlend und lustvoll war; er war sozusagen zum Klischee 
geworden, alles war über einen Leisten geschlagen, er empfand diese 
Normierung als bösen Zwang.

Eines Tages, es war kurz vor Feierabend, erschien in der Klasse 
die Direktorin. Eine ältere, hagere, sehr strenge, sonst sehr un- 
mteressante Dame. An ihrer Haltung, an dem puterroten Gesicht 
sah man, daß sie sehr erregt war. Sie suchte, wie mit einer Ta
schenlampe, mit ihren bösen Augen die Gesichter der Schüler ab, 
kis sie auf Bobik stehen blieben. Sie forderte ihn auf sich zu er
heben. Und dann sprudelte aus ihren dünnen Lippen eine Kaskade 
von Vorwürfen und Schimpfereien heraus. Bobik, völlig verdutzt, 
konnte nur Einiges verstehen.

Der Inhalt dieser völlig enthemmten Rede war wohl, daß sie 
ihm abends im Dunklen begegnet sei. Er sei in ungezogenster Weise 
Hht den Händen in den Taschen, spuckend, pfeifend und unanstän
dige Lieder singend ihr begegnet, er habe sie nicht nur nicht gegrüßt, 
s°ndern sie sogar angerempelt und sei dann weggelaufen. Sie sagte 
noch viel mehr, sie wollte auch einen Brief an Bobiks hochangesehene 
und ehrbare Eltern schreiben. Aber, da es die erste Warnung sei, 
wolle sie davon absehen; Bobik solle dafür zwei Stunden nachsitzen.

Bobik stand, zu einer Salzsäule erstarrt, da. Er begriff zunächst
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nichts. Er mußte lange überlegen, dann kam ihm zum Bewußtsein, 
daß er abends nie ausging, daß er gar nicht pfeifen konnte und 
daß er leider bisher noch kein einziges unanständiges Lied kannte, 
obwohl er gerne einige gelernt hätte. Er wollte widersprechen, es 
gelang ihm aber gar nicht, den Mund aufzumachen. Im selben 
Augenblick hackte sie, wie ein Sperber, mit bösen Worten auf ihn 
ein. Dann verließ sie majestätisch den Klassenraum.

Eine Weile herrschte merkwürdige Stille in der Klasse; die Kin
der waren erschrocken. Bobik stand noch aufrecht. Alle Blicke wa
ren auf ihn gerichtet. Mit Entsetzen und mit Hochachtung. Er fühlte, 
daß er bei den Kindern an Wichtigkeit gewann.

Das Nachsitzen war fürchterlich langweilig. Das völlig Verrückte 
daran war, daß der Klassenlehrer, der sehr gerne nach Hause ge
gangen wäre, auch nachsitzen mußte, obwohl er weder gepfiffen 
noch gespuckt hatte. Das gab Bobik eine gewisse Genugtuung. Er 
mußte völlig idiotische Sätze immer wieder abschreiben. „Wir 
lernen nicht für die Schule, sondern für das Leben.“ — Er haßte 
diesen albernen, unwahren Satz. Von Zeile zu Zeile wurde die Schrift 
unordentlicher und fehlerhafter. Er wurde sehr müde. Gerne hätte 
er den Kopf auf die Bank gelegt. Aber sofort wurde der Lehrer 
darauf aufmerksam und zwang ihn zu weiterem Schreiben. Ein
mal schaute die Direktorin ins Klassenzimmer herein; sie war sicht
lich zufrieden, sich an Bobik gerächt zu haben. — „Du kannst jetzt 
nach Hause gehen. Und wenn das noch einmal passiert, fliegst du 
aus der Schule. Du verdirbst mir die anderen Kinder. Hast du ver
standen?!“

Bobik nahm stramme Haltung an und sagte: „Jawoll“. — Inner
lich fing er an sich zu freuen, daß ein erwachsener Mensch, der sich 
so schrecklich wichtig vorkam, so blöd war, daß er sich solchen 
Irrtümern hingeben konnte. Und welcher Hochmut, welche Feig
heit lag darin, den anderen Menschen nicht anzuhören!

Er schlenderte nach Hause. Vor dem Tor stand Njanja, die 
aufgeregt nach ihm ausschaute. Jadwiga kam hinzu. Beide waren 
sehr in Sorge.

„Wo warst du, Bobik, denn so lange! Wir haben uns so ge
ängstigt!“

„Ich hatte zwei Stunden Nachsitzen“, sagte er philosophisch.
„Was hast du denn verbrochen?“
„Ich habe nachts gepfiffen, unanständige Lieder gesungen, der 

Direttrice die Zunge herausgestreckt und sie angerempelt.“

„Aber, Bobik, du gehst doch gar nicht abends aus und du kannst 
doch gar nicht pfeifen!“

„Aber ich soll trotzdem alles das getan haben, Marni.“
Abends sagte er zu Njanja: „Weißt du, Njanjuschka, ich möchte 

nie, nie erwachsen werden!“
Abends kam Jadwiga auf einige Plauderminuten zu ihm. Sie war 

merklich besorgt. „Laß dich von solchen Erlebnissen nicht verbit
tern. Es ist besser, du leidest unschuldig als schuldig. Das Böse fällt 
dann immer auf den, von dem es ausgegangen ist. Nimm es tapfer 
auf dich. Sieh, man hat unseren Heiland als einen Verbrecher 
gefangen genommen, mißhandelt und gekreuzigt. Und Er hat für 
unsere Sünden das alles getragen und erduldet. Und wir sind doch 
nicht besser als Er. Wenn es dir wieder geschieht, und es wird noch 
oft geschehen, dann denk an Ihn und ertrage es geduldig und ohne 
Rachegefühle. Verzeih dem, der dir Unrecht tut, dann wirst du es 
leichter ertragen.“
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DER RÜCKFALL

Die Schüler nannten Bobik nur nodi „Swistun" — den Pfeifer. Er 
genoß den Ruf des Verwegenen und Schlauen. Dieses Ansehen um
gab ihn wie eine Hülle, wie eine Maske, hinter der er sein verwund
bares Wesen verbergen konnte. Bei Schlägereien wagten sie sich nicht 
recht an ihn heran, weil sie seine verborgenen Kräfte fürchteten. 
Durch ein neues Ereignis wurde dieser Ruf noch verstärkt.

Sie hatten Unterricht bei der Direktorin. Sie alle hatten Angst 
vor ihr wegen ihrer durchdringenden Augen, die so aussahen, als 
ob sie zugleich mindestens in drei Ecken gucken könnten. Die Stunde 
verlief daher in ziemlicher Ruhe. Da sah Bobik, wie Wassja Sseme- 
now mit einer Papierkugel aus dem Katapult nach ihr schoß. Die 
Kugel traf sie mitten auf die Stirn. Es tat ihr nicht weh. Sie erschrak 
nur und wischte sich sehr komisch die Stirn mit der Hand, wie man 
eine lästige Wespe abwehrt. Es waren um diese Jahreszeit keine 
Wespen da. Dann sah sie die Papierkugel, die ihr in den Schoß 
fiel. Sie sprang wütend auf, ihre Augen wanderten von Schüler zu 
Schüler. Bobik wurde krebsrot.

„Wer hat das getan?! Der stehe sofort auf!“, rief sie.
Niemand stand auf. Alle blieben sitzen und schauten starr und 

unschuldig geradeaus. Bobiks Herz klopfte vor Aufregung. Sie 
musterte alle, jeder, der angeschaut wurde, nickte hin und her mit 
dem Kopf, was „nein“ bedeuten sollte. Sie sah Wassja an. Audi 
Wassja nickte mit dem Kopf. Jetzt kam Bobik dran. Er vergaß 
mit dem Kopf zu nicken, er schaute mit verhaltenem Entsetzen in 
das strenge, unliebe Gesicht der Lehrerin. Es durchzuckte ihn die 
Erinnerung an eine Geschichte von Njanja — von dem armen 
Kaninchen, das im Anblick einer Schlange erstarrt. Er konnte diese 
Geschichte nie recht begreifen. Jetzt plötzlich stand das Bild des 
Kaninchens ganz deutlich vor seiner Seele. Er war das Kaninchen.

„Ahaaaa! Du warst es wieder! Das hätte ich auch gleich wissen 
sollen!“, kreischte sie.

„Nein! Ich war es nicht!“, sagte Bobik fest.
„Lüg nicht! Du warst es! Du bist ja ganz rot geworden!“ —Und 

nun ergoß sich ein Strom von Vorwürfen, Verwünschungen und 
Drohungen über ihn. Er war davon wie betäubt. Es waren die üb

liehen Dinge, stereotyp und ohne Phantasie: — „ehrbare Eltern... 
zwei Stunden nachsitzen ... Brief an die Eltern ... wenn nochmal 
etwas vorkommt... dann Hinauswurf ... schlechtes Beispiel... 
schlechter Umgang... Verführen anderer, lieber und braver Kin
der ... und so weiter ... und so weiter ...“

Es kam ihm vor wie eine alte, angekratzte Grammophonplatte. 
Er schaute sie unentwegt an, aber er sah sie gar nicht mehr, sie war 
ganz weit weg, und aus irgendeiner Ferne prallten die Worte an 
ihn heran.

Er saß wieder nach. Er malte wieder blöde Sätze vierzig Mal 
>n das Heft.

Jadwiga und Njanja empfingen ihn.
„Was war denn jetzt wieder los, Bobik?“
»Jetzt sollte ich aus einem Katapult nach der Direx geschossen 

haben. Dafür mußte ich wieder nachsitzen. Der Wassja, der hat es 
getan, aber er war zu feige, es zuzugeben. Und ich, weil ich rot 
geworden bin, ich war es. Wenn sie nicht so dumm gewesen wäre, 
hätte sie nur nach dem Katapult suchen brauchen. Aber sie ist un
fehlbar, und darum war ich es eben!“ — Er hätte gerne vor Wut 
ausgespuckt, wie er es von den Bauern gesehen hatte, aber er be
herrschte sich.

„Ich bin der schlechteste und böseste Junge, den sie hat, und ich 
verderbe und verleite alle die anderen. Ich habe es satt. Nimm mich 
da heraus, Marni!“

Jadwiga war ernstlich besorgt. „Ich gehe zu ihr, ich werde mit 
ihr sprechen“, sagte sie resolut.

„Tu das bitte, nicht, Marni! Sie ist so selbstherrlich, sie läßt 
das alles nachher an mir aus!“

Einige Tage später ging Bobik mit Wassja heim.
„Ei, du Swistun! Ich habe es gar nicht gemerkt, daß du auch ge

schossen hast. Zeig mir doch dein Katapult! Sollen wir tauschen, 
mein Katapult ist prima! Aber es trifft nicht so gut!“

„Ich habe ja gar kein Katapult“, sagte Bobik.
„Wie hast du sie denn so genau auf die Stirn getroffen? Aus freier 

Hand? Alle Achtung!“
„Ich hab ja gar nicht geschossen!“, sagte Bobik empört.
„Wer hat denn geschossen?"
„Na, du natürlich, wer denn sonst! Ich habe es doch ganz genau 

gesehen!“
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„Ich? hmmmm. Dann habe ich sie dodi getroffen! Aber warum 
hat sie dich denn erwischt und bestraft?“

„Weil du zu feige warst es zuzugeben, und weil schließlich einer 
es getan haben muß! Und weil ich bei ihr sowieso das schwarze 
Schaf bin!“

„Sooooo, hmmmm, dann warst du es gar nicht. Und ich war 
schon so neidisch auf dich und dachte, du könntest besser zielen 
als ich... Aber warum hast du denn nicht protestiert, daß du es 
nicht gewesen bist?“

„Wie sollte ich es denn, dann hätte doch die ganze Klasse nach
sitzen müssen. Oder hätte ich dich verpetzen sollen?“

„Mensch! wenn du das getan hättest, dann Gnade dir Gott, idi 
hätte Hackfleisch aus dir gemacht!“ — und Wassja zeigte ihm seine 
geballte Faust.

„Was sollte ich denn tun?!“
„Gar nichts! Ableugnen bis zur Weißglut. Laß sie es dodi selbst 

herausfinden. Sie ärgern uns, und wir ärgern sie. Punktum!“
Wassja machte kehrt und lief weg.

ERSTE LIEBE

♦

Bobik saß in der Schule neben Aljona Oblonskaja. Er kannte sie 
schon lange. Sie wohnte in einer kleineren, etwas baufälligen Datscha 
mit großem Park. Der Park sah viele Jahre keine Gärtner. Sie 
hatten auch keine Pferde. Die Dächer von den Stallungen und Re
misen waren durchgebrochen. Sie hatten auch kein Gesinde. Bobik 
fragte Aljona, warum sie keine Pferde und kein Gesinde hätten 
und warum ihre Mama alles allein machen müsse, sogar das Kochen 
und Putzen. Aljona wurde immer verlegen, wenn er so fragte.

„Wir wollen gar kein Gesinde haben, und was brauchen wir 
Pferde, es gibt doch eine Eisenbahn.“

Wenn die Erwachsenen von den Oblonskis sprachen, senkten sie 
immer bedeutungsvoll die Stimme, machten bedauernde Gesichter, 
und wenn auf den Vater Oblonski die Rede kam, wiegten sie den 
Kopf immer hin und her, sagten „tsetsetsetsetse“ und machten mit 
der rechten Hand eine Gebärde, als ob sie sie zum Munde führten. 
Bobik fragte die Njanja, was das zu bedeuten hätte, aber sie gab 
das Symbol dieser Bewegung nicht preis. Was blieb ihm da übrig, 
als Aljona danach zu fragen. Er hatte es nicht böse gemeint, und die 
Heftigkeit ihrer Reaktion versetzte ihn in Schrecken.

„Sag mal, Aljona, was ist eigentlich mit deinem Vater los?“ — 
und dabei hob er die rechte Hand zum Mund. Aljonas Gesicht ver
zerrte sich, dicke Tränen spritzten aus ihren Augen, sie stürzte sich 
auf ihn und schlug mit ihren kleinen Fäusten auf ihn ein. — „Du 
Hund, du räudiger!“, schrie sie immerzu und schlug. Bobik konnte 
sich nicht wehren, so unerwartet kam der Überfall. Sie wälzten sich 
*m Sand. Schließlich ließ sie das Schlagen. Sie war wohl selbst von 
ihrer Heftigkeit erschrocken. Bobiks Anzug war beschmutzt, das Ge
sicht hatte lange Kratzer und blutete. Er tat ihr plötzlich leid.

„Mein Vater ist der beste Mensch, und der beste Vater von der 
Welt! Ich lasse ihn von niemandem beleidigen! Und wenn wir arm 
sind, darum sind wir nicht schlechter als Ihr, oder die Tarletzkis, 
oder die Kutusows! Und dich geht das überhaupt nichts an! Bäääh!“ 
— Sie streckte ihm die Zunge heraus und lief davon.

Eine Zeitlang kam sie nicht und spielte nicht mit ihnen. Dann 
trafen sie sie auf der Straße und nahmen sie wieder mit in den
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Park auf den Spielplatz. Ohne daß man sich verabredet hätte, be
kam Aljona immer die schlechten oder bösen Rollen im Spiel. Bei 
„Himmel und Erde“ mußte sie den Teufel spielen, oder die Hexe 
in Hänsel und Gretel, in Räuber und Gendarmen war sie ein Poli
zist. Und sie spielte mit. Ohne zu mucksen, nahm sie die Rolle auf 
sich.

Natürlich wurde sie auch zu allen Kinderfesten eingeladen.
Wieder wurde ihr die Rolle des Teufels zugeteilt. Aber diesmal 

muß wirklich der Teufel in sie gefahren sein, denn sie wollte nicht. 
Sie wehrte sich nicht laut, sie protestierte nicht. Sie sagte nur leise, 
aber in der Stimme klang Verzweiflung: „Ich will nicht immer den 
blöden Teufel spielen! Immer muß ich ihn bei euch spielen. Idi will 
auch mal ein Engel sein!“

Sie bestürmten sie, kein Spielverderber zu sein, sie hätte dodi 
immer den Teufel gespielt, und die anderen hätten ältere Rechte 
auf die Engel. Als man, da das Spiel ohne Teufel ungültig war, an
dere Kinder dazu animierte, den Teufel zu spielen, da weigerten 
sie sich — nein, so eine dreckete Rolle wollten sie nicht spielen. 
Man stand ratlos umher.

Da kam Jadwiga heran, sie erkundigte sich, was sie gerade mach
ten. Bobik berichtete ihr, daß Aljona nicht den Teufel spielen wolle. 
Aljona saß allein auf der Bank und schmollte. Jadwiga umarmte 
sie, setzte sich zu ihr und fragte sie leise, ob man sie gekränkt hätte. 
Und da begann Aljona leise in sich hinein zu weinen, ohne Gebärde, 
so als ob sie keine rechte Kraft zum Weinen hätte. Sie verbarg ihr 
Gesicht in den schmalen, schmutzigen Händchen. Jadwiga streichelte 
ihren Kopf! Sie begriff instinktiv, daß die Kinder das Kind der 
armen Eltern schlecht behandelten. Sie nahm sie mit sich und ging 
mit ihr durch den Park. Die Kinder standen ratlos da. — „So!“, 
sagte Bobik, „nun können wir Himmel und Erde nicht mehr spielen, 
wenn wir keinen Teufel haben.“

Abends sprach Jadwiga ernstlich mit Bobik. „Ihr dürft das arme 
Kind, die Aljona, nicht immer schikanieren, sie leidet darunter. 
Ihr demütigt und beleidigt sie. Und sie ist doppelt empfindlich, weil 
sie arm ist!“

„Aber sie lädt uns doch nie zu sich ein, und sie hat kein Pferd 
und muß immer auf unseren reiten, und sie ist auch nicht gut ange
zogen! Warum will sie denn nicht den Teufel spielen?!“

„Du mußt das verstehen, Bobik — sie kann nichts dafür, daß sie 
arm ist, jeder kann das Unglück haben und arm werden. Und sie 

ist ein wohlerzogenes und gutes Kind! Ihr solltet lieb zu ihr sein. 
Ich erwarte es von dir und von euch allen.“

„Aber Marni, ihr Vater“... und Bobik hob die Hand an den 
Mund.

Jadwiga sah ihn indigniert an. „Pfui, Bobik! Schäm dich, wie 
kannst du so etwas Gemeines sagen! Du bist herzlos! Ihr Vater ist 
arm und krank, und niemand hilft ihnen, alle spotten über sie, 
statt ihnen irgendetwas Gutes anzutun; ist es da ein Wunder, daß 
er trinkt?! Ihr solltet lieber alle, du und Njanja und Frossja und 
die Lukina, anstatt zu klatschen und das Kind seine Armut fühlen 
zu lassen, nachdenken, wie man ihnen helfen könnte!“

„Wie könnte man ihnen denn helfen, Maminka?"
„Hast du der Aljona schon einmal im Leben etwas Gutes getan, 

ihr etwas geschenkt, hast du dich ihr gegenüber ritterlich benom
men?“

Bobik senkte beschämt die Augen. Er wollte sagen: „Ja, wir ha
ben sie doch auf unseren Pferden reiten lassen und haben sie zu den 
Kinderfesten eingeladen“ — aber er begriff sofort, daß das noch 
keine gute Tat bedeutete.

* „Darf ich ihr denn von meinem Taschengeld etwas Schönes kau
fen, Marni?“

„Natürlich darfst du. Wir gehen zusammen und suchen etwas aus.“
Sie fanden im Geschäft ein hübsches Kleidchen, und Bobik ging 

zu der verwahrlosten Datscha. „Aljoooona! Aljoooonuschka!“, rief 
er vom Tor aus. Sie erschien auf der breiten Terrasse. — „Komm 
doch her!“, rief er. Sie kam.

„Schau mal her“, sagte er und reichte ihr das Paket, „das ist für 
dich.“ — Sie errötete, sie war mißtrauisch, denn wie oft neckten 
sie die Kinder und gaben ihr Pakete, in denen Lumpen eingewickelt 
waren. Dann packte sie das Paket behutsam aus. Bobik war unge
duldig und nestelte an den Bindfäden. Als das schöne Kleid zum 
Vorschein kam, errötete sie tief. Sie ließ es fallen und klatschte vor 
Freude in die Hände. Dann schaute sie Bobik mit unbeschreiblich 
strahlendem Gesicht an, umarmte ihn und küßte ihn mitten auf den 
Mund. Bobik erschauerte, ein unheimlich süßes und erregendes Ge
fühl ergriff seine Seele. Es hatte ihn noch niemand auf den Mund 
geküßt. Er genierte sich sehr, aber es war so schön, daß er seiner
seits Aljona behutsam umarmte und auf den Mund küßte. Dann 
liefen sie zu der Terrasse, wo Aljonas Mutter Speisen zubereitete.

„Sieh mal, Mama, was Bobik mir geschenkt hat!“
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„Du hast heute doch nicht Geburtstag?“ neckte die Mutter. Aljo
na verschwand mit dem Kleid und kam nach einer Weile wieder. 
Bobik war es bisher nie zum Bewußtsein gekommen, wie hübsch 
und fein sie aussah.

„Du siehst just so aus wie die Aljona Prekrassnaja, die Schöne aus 
dem Märchen von Iwanuschka Duratschok!“ — Aljona errötete. 
Bobik war noch glücklicher als Aljona! Sie gingen Hand in Hand 
durch den verwilderten Park. Bobik fühlte sich in das Märchen 
versetzt; er war der verstoßene Königssohn, Iwanuschka der Ein
fältige, der Parzival, und sie war die schöne Prinzessin Aljona, 
die ihn liebte, obwohl die ganze Welt ihn verstieß.

Irgendwo lugte aus den moosbewachsenen Baumstümpfen der 
gute-böse Wolf. Die herumtollenden Eichhörnchen sahen sie ohne 
Scheu an und spielten weiter. Bobik und Aljona setzten sich auf ein 
Gebilde, das ganz früher einmal eine Holzbank gewesen war. Bobik 
streichelte Aljonas Hand, er bewunderte ihre schmalen zarten Fin
ger. Alles an ihr erschien ihm verwandelt. Auch das alte Haus und 
der von Unterholz überwucherte Park.

„Weißt du, dieser euer Park gefällt mir viel besser als unserer. 
Der ist so geleckt, und hier ist noch ein richtiges Märchenreich. Hier 
könnte man so viel schöner spielen! — Aljonuschka! — du brauchst 
nicht mehr den Teufel und den Polizisten zu spielen. Wir werden 
jetzt viel schönere Spiele ausdenken!“

Aljona drückte stumm Bobiks Hand und lehnte ihren Kopf an 
seine Schulter.

Und sie ersannen neue Spiele, die schön anfingen und, wie so 
oft, ein etwas dramatisches Ende nahmen. Sie versammelten sich 
in Mamis Salon, was ausdrücklich verboten war. Aber der Anlaß 
war ein so ernster und feierlicher, daß sie trotzdem diesen Ort wähl
ten. Sie berieten ein neues Spiel — Bobiks und Aljonas Hochzeits
feier. Sie schlossen die Türen, damit sie nicht gestört würden, und 
sprachen mit gedämpften Stimmen. Für die Festtafel hatten Marni 
und Njanja versprochen, die nötigen Vorbereitungen zu treffen. 
Ungelöst war die Kostümfrage. Bobik hatte einen schwarzen Anzug, 
in dem er sehr vornehm aussah. Wera zog ihr weißes Tüllkleid mit 
einer enormen Schleife auf dem Kopf an. Wassenka war der 
Priester. Er brauchte eine Popenmütze. Bobik hatte eine Idee. In 
Karluschas Kleiderschrank war ein Zylinder. Wenn man seinen 
Rand abschnitt, ergab das genau eine Popenmütze. Gesagt, getan. 
Die Ränder waren nicht ganz gerade geraten, aber auf dem Kopf 

von Wassenka sah die Popenmütze großartig aus. Wassenkas Ge
sicht bekam eine ungeahnte Würde. Ein großes altes kupfernes 
Kreuz wurde von der Wand geholt, und aus dem Stall ein großer 
Pinsel, mit dem sonst die Wände gekalkt wurden. Der war dazu 
da, um die Andächtigen mit Weihwasser zu besprengen. Über die 
Schultern bekam Wassenka eine Damastdecke, die auf dem Flügel 
lag. Es fehlte noch der Brautschleier für Aljona. Marni hatte einen 
herrlichen großen Umhang aus Brüsseler Spitzen, den sie zu ganz 
besonders feierlichen Gelegenheiten trug, er war sehr kostbar. Nein, 
— sie ließen diese Idee fallen. Dann besah sich Bobik die langen 
schönen Tüllgardinen im Salon. Ja, das wäre gerade das Richtige. 
Bobik stieg auf das Fensterbrett. Wassenka und Wera hielten ihn 
fest. Er schnitt mit großen Schnitten, so hoch er konnte, die Gar
dine ab. Es gab einen herrlichen Schleier, der wie eine Königs- 
mantille lang herabhing. Aljona sah wie eine Märchenprinzessin 
darin aus. Es waren nun alle Vorbereitungen getroffen. Da sagte 
Wera:

„Und wo bleibt das Kind?“
„Ja, das Kind“, sagte Aljona.
„Kinder kommen erst nach der Hochzeit“, sagte der Pope Was

senka.
„Nicht immer“, sagte Bobik, „als Mavra heiratete, war schon ein 

Kind da.“
Sie beschlossen die geduldige Katze Sisi zum Kind zu erklären. 

Die Katze wurde geholt. Ihr wurde eine Kapuze von einer Puppe 
Weras übergezogen und sie wurde in einen Puppenwagen gelegt; 
sie ließ alles mit sich geschehen.

Bobik und Aljona traten vor den Altar, Wera als Brautjungfer 
trug Aljonas Schleier. Der Kinderwagen stand rechts von Aljona. 
Der Pope besprengte die Hochzeitsgemeinde reichlich mit heiligem 
Wasser, an dem noch Kalkreste waren. Dann sang er mit imitier
tem tiefem Baß, durch den oft der natürliche Diskant durchbrach: 
»Gospodi pomilui“ (Herr, erbarme Dich unser).

Bobik und Aljona mußten sich küssen. Das war das Schönste an 
der ganzen Zeremonie. Dann gingen sie feierlich dreimal um den 
Tisch herum. Aljona verwickelte sich in den Schleier, fiel um und 
riß den Tisch um. Die Vase mit den Rosen zerbrach, das Wasser 
ergoß sich über den Teppich. Die Reste der Vase wurden schnell in eine 
Ecke hinter der Konsole versteckt. Die Blumen nahm Aljona in die 
Hand. Dann gingen sie in feierlicher Prozession in den Park. Zuerst 
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der Pope Wassenka, das schwere Kreuz in der erhobenen Rechten. 
Ihm folgte Marussja, die den Kinderwagen mit der geduldigen 
Katze schob, dann das Ehepaar, Arm in Arm, Bobik sah behutsam 
und beglückt in Aljonas strahlende Augen. Wera als Brautjungfer 
trug den Schleier. Sie sangen sehr laut und nicht immer sehr melo
disch geistliche Lieder. Zuerst „Gospodi pomilui“ (Herr erbarme 
Dich unser), dann „Komm Herr Jesu, sei unser Gast“, dann das 
Morgengebet, das sie vor dem Unterricht in der Schule aufsagen 
mußten, und schließlich: „Herr gib seiner Seele den ewigen Frieden, 
und laß ihn ruhen mit Deinen Heiligen“. Richtige Hochzeitslieder 
fielen ihnen nicht ein, aber auch so klang alles ungeheuer feierlich. 
Die Prozession näherte sich dem Spielplatz. Wassenka verweilte 
einen Augenblick. Marussja, vom angestrengten Singen ganz be
nommen, fuhr ihm mit dem Kinderwagen ins Hinterteil, der Wa
gen überschlug sich, Sisi sprang entsetzt heraus und wetzte mit dem 
Kapotthütchen ins Dickicht der Rhododendronbüsche. Dann stol
perte Aljona über Marussja und fiel. Der Schleier, den Wera fest
hielt, riß sich vom Kopf, und Wera blieb verdutzt und feierlich 
mit dem Schleier stehen.

Nun waren sie der Hochzeitszeremonie müde und beschlossen, 
jetzt den Polterabend zu machen. Ein wunderschöner Graben trennte 
den Spielplatz von dem Park. Sie begannen über den Graben zu 
springen. Es war etwas unbequem in den feierlichen Sonntagsklei
dern. Bobik konnte nie verstehen, warum die Sonntagskleider immer 
so steif und unbequem sein mußten. Sie sprangen wie Vögel hin 
und her. Am komischsten sah Wera aus in ihrem aufgetakelten Kleid, 
mit der riesigen Schleife, die bei jedem Sprung hin und her wippte. 
Alle lachten darüber; sie wurde böse. Beim nächsten Sprung glitt 
sie aus und fiel in den modrigen Boden des Grabens. Bobik und 
Wassenka versuchten, sie zu retten; dabei fielen sie selbst bis an die 
Knie in den Dreck. Schließlich zogen sie die schreiende Wera heraus. 
Sie war nicht wieder zu erkennen. Von der Feierlichkeit blieb nichts 
übrig. Es war ein dicker schreiender Klumpen von stinkigem Moder.

Wie immer bei solchen Gelegenheiten, blieb ein Unglück nicht 
allein. Njanja erschien und rief sie zum Hochzeitsmahl. Als sie 
das, was von Wera übrigblieb, erblickte, schrie sie laut auf. Sie 
schnappte sich wahllos die Kinder, die sie greifen konnte, und be
klopfte ihnen die Hintern. Es tat nicht direkt weh, aber es demü
tigte und kühlte einen schnell ab. Dann sah sie den Brautschleier. 
Mit einem Kennerblick begutachtete sie dessen Herkunft, dann 

richteten sich ihre Augen auf die priesterliche Damastdecke und auf 
den kastrierten Zylinder von Karluscha, und es entströmte ihrem 
Munde ein Gewirr von Worten, die der beste Linguist nicht hätte 
deuten können, es quollen immer zwei oder drei Worte auf einmal 
von ihren Lippen. Sie packte resolut die Corpora delicti und befahl 
den Kindern, ihr zu folgen. Mit hängenden Köpfen, erschöpft, ver
ängstigt und schuldbeladen trotteten sie hinter ihr her.

Stumm, mit der Würde einer Rachegöttin, zeigte sie Jadwiga die 
traurigen Resultate der Hochzeitsfeier, das zerschundene lebende 
und tote Inventar. Marni setzte ein sehr strenges Gesicht auf, aber 
sie konnte es nicht sehr lange behalten, zuerst wurden die Augen 
glänzend und lustig, dann zuckten die Mundwinkel, und schließlich 
begann sie zu lachen. Und dann lachte die zerschundene und dreck
überkrustete Gesellschaft mit. Am meisten lachte Marni über den 
Zylinder von Karluscha, sie stellte sich vor, wie er darin aussehen 
würde.

Der Bann war gebrochen. Die Kinder mußten sich waschen und 
umkleiden. Dann begann das köstliche Fest. Bobik und Aljona saßen 
an einem Tischende, Maini am anderen. Zum Abschied umarmte 
Aljona Bobik mit aller Inbrunst eines kindlichen Herzens. Sie war 
so glücklich.
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LIEBESERKLÄRUNG AM FALSCHEN ORT

Jadwiga hatte so viele gesellschaftliche Verpflichtungen, daß sie 
die Kinder verhältnismäßig wenig sah. Die Erziehung wurde der 
Njanja und der Gouvernante überlassen. Zwischen beiden herrschte 
eine Art aggressiver Waffenstillstand. Sie konnten nicht miteinan
der sprechen, weil die Französin trotz Bobiks gutgemeintem, aber 
im Wesentlichen unsystematischem Unterricht sehr geringe Fort
schritte in der russischen Sprache machte. Bobiks Französisch dage
gen nahm Gestalt an.

Doch gehörten die kurzen Stunden, die Jadwiga den Kindern 
widmete, zu den schönsten Erlebnissen. Sie erzählte ihnen Märchen 
oder Geschichten vom lieben Gott, oder einfach andere Geschichten, 
die große Männer geschrieben hatten. Die schönsten davon waren 
ohne Zweifel die kurzen Geschichten von Onkel Tolstoi. Es ge
hörte zu Bobiks stolzestem Erlebnisinventar, daß er auf dem Schoß 
dieses großen, heiligen Mannes hatte sitzen dürfen.

Am herrlichsten waren die Nachmittage vor Weihnachten und 
in den heiligen zwölf Nächten. Es wurde früh dunkel. In den Zim
mern standen große Vasen mit Tannenzweigen. Kerzen brannten, 
es roch nach Wachs und angebrannten Tannen. Aljonuschka war 
da und andere Kinder, man spielte Lotto, Domino oder Karten, 
oder Bobik führte mit viel Geschrei und hochgeschraubter Stimme 
ein Kasperletheater vor. Das ganze Haus roch nach Lebkuchen und 
Spekulatius. Man knackte Nüsse, trank Tee und aß die frischen 
duftenden Printen. Njanja kam mit einem Blech voll herrlicher 
Bratäpfel herein.

Nachmittags kam Jadja in den von Kerzen erleuchteten Raum. 
Sie war wie ein verzaubertes Wesen aus einer anderen, einer äthe
rischen Welt. Alle fühlten das Besondere ihres Wesens und alle ver
ehrten sie. In ihrer Gegenwart fiel das Schwere, Böse, Neidische von 
ihnen ab. Sie entdeckten in sich so viel Gutes und Lichtes, und der 
Wunsch regte sich in ihnen, diesem Guten die Fülle zu geben.

Bobik konnte sich nicht erinnern, daß Marni je ungeduldig, böse 
oder heftig gewesen wäre. Sie hatte auch nicht die Gewohnheit wie 
so viele andere Mütter, die er kannte, auf die Kinder unentwegt ein
zureden, sie dauernd zu ermahnen, zu schimpfen, zu gängeln. Das 

war ihm so zuwider. Die Kinder solcher Eltern taten ihm in der 
Seele leid. Er konnte an den Lippen der Mütter sehen, daß sie „so“ 
waren; die Worte fielen ganz schnell und in Kaskaden aus dem wie 
zerfransten Munde heraus. Dabei sahen solche Mütter ganz dumm 
und hilflos aus — aber nicht wie Kinder — ganz anders, schrecklich!

Und Marni las den „Glücklichen Prinzen“, oder das „Gespenst 
von Canterville“, oder „Das Mädchen mit den Streichhölzern“, oder 
aus „Onkel Toms Hütte“, oder aus „Der kleine Lord Fountleroy“. 
Es war viel Schönes, aber auch sehr viel Trauriges in den Geschich
ten. Alle weinten, jeder auf seine Weise. Wera heulte hemmungslos 
und laut und verlangte, Marni solle aufhören — sie könne es nicht 
mehr aushalten. Wassenka machte ein konzentriertes Gesicht, als 
°b er damit den Tränenfluß verhindern könnte. Aljonas schöne 
Augen wurden glänzend, dann perlte ab und zu eine dicke Träne 
heraus und fiel auf ihre Wange. Bobik wischte sich immerzu die 
Tränen, zuerst mit den Fingern, und als der Strom nicht mehr zu 
bändigen war, mit dem Taschentuch. Njanja mußte sich dauernd 
schneuzen, obwohl sie keinen Schnupfen hatte.

Wenn die Geschichten zu Ende waren, waren alle von den Tränen 
w*e saubergewaschen, es war ihnen so gut und so leicht zumute, 
Und innerlich versprachen sie sich, besser und freundlicher zu wer
den. Beim nächsten Zank gingen diese Vorsätze natürlich in die 
Brüche. _

Bobik hatte nie die Möglichkeit, seiner Mutter zu sagen, wie sehr 
er sie liebte und verehrte, und wie dankbar er war, daß sie seine 
butter war. Er war, wie alle Menschen, ihr gegenüber befangen 
und scheu. Er hatte die Erfahrung gemacht, daß man wahrhaft 
großen und heiligen Menschen immer mit Ehrfurcht begegnete und 
Cs nicht wagte, in ihrer Gegenwart so alltäglich zu reden, wie man 
es !>onst gewohnt war.

Er wußte nicht einmal, ob sie es wirklich wußte, daß er sic liebte. 
Ts drängte ihn, ihr das kund zu tun. Aber wie? Niemals würde er es 
Wagen, es ihr zu sagen. Sie würde gleich verlegen werden und das 
Gespräch abbrechen. Er aber wollte solch ein Gespräch ganz aus
kosten. Die Großen nannten das „Sich-Aussprechen“, obwohl dieses 
S’ch-Aussprechen, wie Bobik es erfahren hatte, meist ein böses Ende 
nahm und die Menschen danach völlig entfremdet und beleidigt aus- 
eir>andergingen. Nach einem guten Sich-Aussprechen lechzte seine 
Seele.

^as sollte er tun? Einen Brief schreiben? Das war so unecht, 
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so pathetisch. Oder sollte er ihr eine ganz große Printe backen und 
darauf mit Zuckerguß schreiben? Aber dann würden Frossja und 
alle davon wissen und gewiß darüber lachen. Wie er es auch über
legte, er fand keinen Ausweg.

Eines Tages saß er im Klo. Er konnte sich nicht vorstellen, 
daß Marni auch aufs Klo mußte; bei den anderen, Njanja, Ale
ksandr, Frossja, Karluscha war es ganz selbstverständlich. Aber 
Marni war ein höheres Wesen, das konnte kaum sein. Da fiel sein 
Blick auf die schöne schneeweiße Wand über den Kacheln. Und die 
furchtbare biblische Geschichte von Nebukadnezar stand plötzlich 
vor seinen geistigen Augen. Die schreckliche Hand, die auf eine 
weiße Wand die schicksalsschweren Worte schrieb: „Mene, mene 
tekel upharsim“ (gewogen, gewogen und zu leicht befunden). Er 
sah förmlich, wie diese Hand langsam, bedächtig schrieb — Buch
stabe um Buchstabe.

Und ehe er sich’s versah, hatte er einen kleinen Bleistift in der 
Hand, und seine Hand schrieb mit langsamen, unbeholfenen Let
tern:

„Mamotschka! ich liebe dich unendlich! Ich danke dir für alles!“
Und dann merkte er plötzlich, was Dummes er getan hatte. In 

Angst versuchte er die Buchstaben wegzuwischen, aber der Text war 
tief in die Kalkschicht eingeritzt, und je mehr er wischte, desto 
schmutziger wurde die Wand, aber das Skelett der Worte war un
auswischbar. — „Folgenschwere Worte“, dachte er, „wie bei Ne
bukadnezar“. — Was war zu tun? Wem sich anvertrauen? Aleksandr 
war der einzige Mensch, der helfen konnte. Er wußte so viel, er 
wußte alles von den Leuten vom weißen Haus, und er schwieg, 
er verpetzte niemanden, und es schien, daß er alle und alles ver
stand und verzieh.

Er lief zu den Stallungen, zu Aleksandrs Wohnung. Er traf ihn 
beim Polieren des Pferdegeschirrs. Aleksandr schaute auf und lä
chelte. In diesem Lächeln war so viel innere Sicherheit und Güte.

„Aleksandruschka, Aleksandr!“ flüsterte Bobik, „du mußt mir 
schnell helfen! Du mußt mir Kalk und einen Pinsel geben. Ich habe 
da Dummheiten gemacht, — was aufgemalt auf einer Wand. Das 
muß weg.“

„Was hast du denn da alles gemalt, wieder Schweinchen und 
Rehlein und Hunde?“, fragte Aleksandr.

„Ooooch, nicht gerade so etwas, aber was Ähnliches. Auf die Klo
wand, das muß schnell weg, ehe es einer liest.“

„Warte nur, Bobik, ich muß erst diese Trense sauber kriegen, sonst 
beschlägt sie sich wieder, dann komme ich mit dem Kalkeimer selbst, 
und wir bringen die Sache schon in Ordnung.“

Bobik dankte Aleksandr überschwenglich und lief voraus. Er 
beschloß, sich im Klo einzusperren, bis Aleksandr kam. Dann 
konnte nichts Schlimmes passieren.

Aber als er um die Ecke bog, stand Njanja vor der Tür. Er wußte 
sogleich, daß sie nach ihm Ausschau hielt.

»Ah, da bist du, du Schwein! Wer macht denn sowas, beschmiert 
die guten weißen Wände im Klo! Du bist wohl nicht mehr ganz 
gescheit, die Teufel kitzeln dich wohl! Du hast wohl lange von 
unserem Herrn keine Strafe gehabt?!“

»Njanjuschka, verzeih, ich werde es nie wieder tun! Aleksandr 
kommt gleich und streicht es wieder zu.“

Njanja war Analphabetin — Gott sei Dank! „Man sollte nicht 
»mmer auf die Analphabeten schimpfen!“, dachte Bobik erleichtert.

Nun kam Aleksandr mit dem Kalktopf. Mit breiter Geste strich 
er zweimal über die Liebeserklärung. Und die Wand war wie vor
her, weiß und schön. Bobik schaute ganz genau hin. Man konnte 
Zwar die Worte noch lesen, aber wer es nicht wußte, dem würde 
es nicht auffallen. Beinahe hätte er die rettende Hand von Aleksandr 
geküßt.

»Ich danke dir, Aleksandruschka!“
Mami erfuhr niemals etwas von der Liebeserklärung.
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DER TEUFEL FLÜSTERT IN VIER OHREN

Onkel Iwans Geburtstag stand bevor. Aleksandr mußte anspan
nen. Marni und Bobik fuhren nach Moskau, um ein passendes Ge
schenk auszusuchen. Man zerbrach sich lange den Kopf, was man 
dem alten Kosakengeneral schenken sollte. Es mußte ins alte Schloß 
passen. Jadwiga entschied sich für das Kunstgewerbemuseum, in dem 
die kostbarsten Kunstgewerbegegenstände von uralter Zeit bis heute 
aufbewahrt wurden. Dort gab es eine Verkaufsabteilung, und man 
konnte alte und neue Gegenstände kaufen.

Es war ein milder Herbsttag. Die Blätter der Bäume erglühten 
in tausend Farben. Sie fuhren über die ungepflasterte breite Wladi- 
mirka, eine riesige Waldschneise, die Moskau mit Sibirien verbin
det. Eine historische Straße. Früher wurden die zu Zuchthaus Ver
urteilten, mit schweren zehnpfündigen Eisenkugeln, die an die 
Füße geschmiedet waren, zufuß bis nach Sibirien getrieben. Jeder 
Quadratmeter dieser Chaussee barg unerhörte menschliche Tragö
dien. Verbrecher und Mörder, Diebe und Revolutionäre aller Zei
ten setzten ihre wunden Füße auf diese Straße.

Bobik hatte immer ein beklemmendes Gefühl, wenn sie über 
diese Straße fuhren. Es gab Räuber, die in den undurchdringlichen, 
sumpfigen Wäldern hausten und einzelne Gefährte oder Fußgänger 
ausraubten oder töteten. Oder es verschwanden Menschen, die ver
mutlich dort getötet und verscharrt wurden! Man fand weder die 
Toten, noch faßte man je die Räuber. Es gab auch Bären, Wölfe 
und Luchse in jener Waldwüste — wie die Leute diese Gegend 
nannten. Das Bedrückende aber war nicht so sehr die Gegenwart, 
als vielmehr die Vergangenheit, das Bewußtsein einer unermeßlichen 
Tragpdie, einer jahrhundertelangen politischen Unterdrückung und 
einer Machtlosigkeit des Volkes gegen die Despotie.

Alle drei sprachen kein Wort, so sehr bedrückte sie diese unendlich 
lange Straße, die weit am Horizont zusammenzulaufen schien. Schließ
lich kamen sie in den Vororten Moskaus an. Die Pferde liefen lustig 
auf dem Kopfpflaster. Der Wagen ratterte. Die Häuser waren 
grau und traurig; primitive, verzeichnete Aushängeschilder von 
Friseuren, Schlossermeistern, Fleischereien, Bäckereien, Tcxtilläden 

b°ten ein unschönes Bild. Dann kam Moskau mit seinen unzähligen 
Kirchen mit goldenen und bunten Kuppeln, mit ausladenden, etwas 
verkommenen Palästen, mit Triumphtoren und großen Mietshäu
sern, die brüderlich neben kleinen Hütten standen.

Als sie vor dem Kunstgewerbemuseum hielten, gab Jadwiga Ale
ksandr einige Münzen und empfahl ihm, in den Zoologischen Gar
ten zu gehen. Er solle in drei Stunden wiederkommen.

Dann umfing sie die Volkskunst vieler Jahrhunderte. Überall 
standen große bunte Steinkrüge, herrliche alte Möbel und Truhen 
01,1 gewölbten Deckeln, in denen die Mägde ihre Aussteuer ver
wahrten. Sie sahen türkische und slawische buntbestickte Sättel und 
Waffen und Gebrauchsgegenstände und Schmuck. Es war wie in der 
Wunderhöhle des Berges Sesam. Sie konnten sich nicht sattsehen.

Sie berührten die Gegenstände, sie betasteten die schönen ge
stickten und gewebten Stoffe, sie setzten sich in die geschnitzten 
Schlitten. Am liebsten hätten sie alles gekauft. Jadwiga und Bobik 
»erieten in eine Kaufwut. Vergessen war der Geburtstag von Onkel 
\Wan> der Zweck ihrer Reise. Sie waren ganz im Bann der herr- 
Icnen Dinge. Und sie kauften: gestickte Gewebe, Teppiche, große 

Und kleine Töpfereien, geschnitzte Salznäpfe, große Bratiny, Holz
gefäße, aus denen die alten Bojaren gemeinschaftlich Met oder 
Schnaps tranken.

Aber es gab auch winzig kleine Dinge, die bezaubernd aussahen. 
a war ein großer Korb mit kleinsten bastgeflochtenen Bauern

schuhen, winzige, daumengroße Nachbildungen. Bobik staunte, wie 
^ernand so etwas Kleines überhaupt machen konnte. Diese Miniatur- 

astschuhe kosteten nur eine Kopeke. Bobik schaute wie fasziniert 
ln den Korb. Und fast mechanisch, sich von der Person Bobiks frei
stehend, griff seine Hand verstohlen in den Korb und angelte sich 
e.ln kleines, süßes Schühchen. Er ging dann weg von dem verführe- 
r,Schen Korb. Sie kauften weiter. Irgendetwas würde von den schö- 
nen Dingen auch für Onkel Iwan passen.

Ganze Berge von Gegenständen wurden im Wagen verstaut und 
!ie. fuhren los. Zurück fuhren sie einen kürzeren Weg durch viele 
j^°r er- Die Straßen waren meist gepflastert, aber mit grobem 
fah^^^aSter’ eS £ak v’ele Döcher, so daß die Fahrt einer Schiffs- 

rt auf stürmischer Biskaya nicht unähnlich war. Es war auch 
Verkehr auf der Straße. In den Ortschaften liefen die Kinder, 

aT]^1111^6’ Schweine und Schafe achtlos in den Wagen hinein.
sandr war sichtlich verstimmt. Er roch nach Schnaps und saß 
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ganz aufrecht auf dem Kutschbock und schimpfte leise vor sich hin. 
Er drehte sich kein einziges Mal nach Jadwiga und Bobik um.

Sie waren es gewohnt, daß über den einen oder anderen, ganz 
unvermittelt und ohne ersichtliche Ursache, „das arme Dier“, wie 
sie es nannten, kam. Und sie verhielten sich ganz ruhig, um das reiz
bare Tier im Menschen nicht zu wecken. Am meisten waren Njanja 
und Frossja von dem armen Dier geplagt. Unvermittelt fühlten sie 
sich beleidigt, nicht genug beachtet, oder bezogen Mamis Traurig
keiten auf sich selbst.

Njanjas „armes Dier“ dauerte nicht lange. Karluscha, der in der 
Politik bewandert war, nannte den Zustand „Bismarcks Entlassung“. 
Es kam daher, daß Njanja, wenn sie verstimmt war, immer damit 
drohte, sie würde gehen, und zwar sofort, sie hielte es in diesem 
verrückten Hause nicht mehr aus, alles wäre gegen sie, und sie hätte 
nicht die Nerven, es weiter auszuhalten. An solchen Tagen ging die 
ganze Familie, und sogar Karluscha, auf Zehenspitzen. Man wagte 
nichts zu sagen, nicht zu fragen oder gar etwas zu fordern. Auch 
blieben alle verlegten und verlorenen Gegenstände liegen! Jadwiga 
und die Kinder konnten notorisch nie etwas finden, Njanja dagegen 
wußte immer gleich, wo etwas war. Sie band ein Taschentuch an 
ein Tischbein und flüsterte einige Worte, die an den Heiligen Spiri- 
don gerichtet waren, und wie durch einen Zauberspruch war das 
Ding in wenigen Minuten wieder da.

Njanjas Gesicht machte während des Zustands des „armen Diers“ 
eine seltsame Veränderung durch. Die Unterlippe stand wie eine 
Schippe vor, die Augen schauten nirgendwohin oder durch einen 
hindurch, als ob man einfach Luft wäre, und das Gesicht war voll
kommen verschlossen. Alle hatten dann furchtbare Angst vor dem 
Gesicht.

Frossjas „armes Dier“ war entschieden primitiver und dynami
scher, sie polterte drauflos, warf einige Kasserollen durcheinander; 
nie wagte sie es, mit zerbrechlichen Gefäßen um sich zu werfen, 
aber auch die Kasserollen trugen Beulen davon. Wenn sie züchtig 
und blank geputzt auf den Regalen standen, voller Narben wie 
alte Kriegsveteranen, so zeugten die zahlreichen Beulen von der 
Häufigkeit von Frossjas Verstimmungen. Aber nach dem Kasserol
lenwerfen war sie bald wieder im Gleichgewicht.

Viel schwerer hatten es die Zimmermädchen und die Serviererin
nen; wenn nur der leiseste Anflug von „armem Dier“ über sie kam, 
wurden sie von Njanja oder Frossja recht unsanft angepfiffen, und 

s,e kehrten dann zur normalen Stimmungslage zurück. Das „arme 
Dier“ war somit ein Privileg der bevorzugten Klasse im weißen 
Haus.

Sie kamen abends in Girejewo an. Wera und Njanja bestaunten 
m>t „ach“ und „och“ die Menge der kostbaren Gegenstände, die auf 
dem großen Eßtisch ausgepackt wurden. Es war ein erregendes 
Erlebnis.

Bobik mußte sich die kalt gewordene Nase, die zu tropfen drohte, 
Putzen. Er holte sein Taschentuch. Und da geschah es: der winzige 
Bastschuh flog heraus und rollte über den Tisch. Wera schrie be
geistert: „ Wie süüüß!“ Aber Jadwigas Augen wurden ganz groß 
Und schwarz. Bobik erzitterte vor Scham und Schuldgefühl. Er war 
e*n Dieb.

Jadwiga begann in ihrer Tasche zu kramen — und plötzlich 
sprang ein anderer kleiner Bastschuh auf den Tisch. Wera klatschte 
in die Hände:

»Da ist ja der zweite, Gott sei Dank! Gott, wie niedlich sind sie, 
^ami! Darf ich sie haben?“

Bobik schaute seine Mutter entsetzt und in heimlichem Verste
hen an.

»Du auch?!“
»Ja“, sagte sie fast unhörbar.
Dann lachten sie beide. Es klang sehr verlegen.
Abends ging Bobik in die Küche, ^as verboten war. Da saßen 

je Leute um den großen Eßtisch herum. Es sah gemütlich aus, wie 
s*e einträchtig und laut schlürfend alle aus der gleichen ausladenden 

teingutschüssel die Kascha (Grütze) mit gold und rot lackierten 
Holzlöffeln aßen. Aleksandrs Gesicht war gerötet. Er erzählte.

»Und denkt euch mal, da gehen sie kaufen, all den Trödel, den 
bei uns auf dem Dorf zur Genüge und für wenige Kopeken gibt. 

no mich schicken sie in den »Zululcgischen Garten«, wo viele, 
O(h so viele unglückliche Tiere in Unfreiheit leben. Was habe ich da 

es gesehen, angestrichene, gestreifte Pferde, wie unsere Igrunka, 
acnerlich zum Gotterbarmen. Pferde, kranke, genau wie die un- 

b uckhchen Menschen, mit einem Buckel, mit zwei Buckeln sogar.
nd gelbe, bunte Pferde, denen die Bösewichter die Hälse ausge- 

^nkt haben, soooo lang ausgerenkt“, und er zeigte, indem er beide 
me ganz weit ausstreckte, wie lang. „Und dann war da ein 

Mächtiges Ding, so groß wie ein Zimmer, mit dicken Beinen. Und 
Was denkt ihr, ich gehe nach vorne und schaue, und gehe nach hinten
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und schaue. Hinten hat er einen kleinen, dünnen Schwanz. Vorne 
aber einen mächtigen Schwanz, wie ein riesiger Wurm, und wackelt 
immer damit. Mir wurde speiübel von diesem Teufelsspuk! Und 
dahin schicken die einen, daß man all das Kranke und Furchtbare 
und Unfreie sehen soll. Als ob man nicht genug eigene Sorgen 
hätte!“

Die anderen nickten bedächtig und mitfühlend mit den Köpfen. 
Bobik schlich sich bedrückt und tief beeindruckt unbemerkt aus 

der Küche.

DIE GUTEN UND DIE BÖSEN GÄSTE

Gäste gab es die Menge im weißen Haus. Oft fuhr Jadwiga zu 
Ballen und Festen weg. In kostbare Pelze gehüllt, feierlich ange- 
Zogen, nach einer fremden, großen Welt duftend, verabschiedete 
Sle sich von den Kindern. Sie fuhr irgendwohin, in eine erregende 
fremde. Von Bobik und Wera erhielt sie regelmäßig den Auftrag, 
lrgendetwas besonders Leckeres von der Festtafel mitzubringen. Sie 
schliefen fest, aber im Traum noch wurden sie von den Glöckchen 
atn Pferdegeschirr geweckt; dann hörte man das Trampeln der 
Fferdehufe und den mächtigen Ruf Aleksandrs, der die Pferde zum 
Stehen zwang. „Huuuu, stooooiiii!“

Und dann kam Jadwiga ins Zimmer. Wenn sie Bobiks Wangen 
küßte, war ihre Nase von der winterlichen Kälte eiskalt, das kitzelte 
$2 wonnig und machte einen ganz wach. Dann holte sie aus ihrer 

asche köstliche Schokoladen von George Borman oder Einem, oder 
Marrons glacés, oder Tjanutschki. Sie waren ganz anders als die 
u‘hgkeiten zu Hause, wie überhaupt die Dinge anderswo ganz 

anders und viel erregender schmeckten. Dann schlief man selig ein 
rnic dem Bonbon im Mund, und manchmal, wenn man morgens auf
machte, war ein Reststückchen davon noch in der Wangentasche, und 
rnan kostete die nächtliche Wonne nochmal aus.
d Aber es Kamen auch Gäste ins weiße Haus, dreierlei Gäste — 

e einen blieben mehrere Tage oder Wochen, sie wurden bald all- 
taglich und langweilig, sie verloren den Duft des Gastes und nah- 
01611 die Atmosphäre des weißen Hauses an. Andere Gäste kamen 
Zu abendlichen Festen, sie waren sehr aufgedonnert, rochen stark 

Parfüms, erinnerten die Kinder an bunte Pfaue oder balzende 
asane oder geile Tauberiche; sie waren unecht, gespreizt, taten 

daß l^ar und Je^er Batte so viel eigene Luft um sich herum, 
er gar nicht bis zum anderen vordrang. Bobik und Wera 

r en stark an den Zoologischen Garten erinnert. In der Luft 
sch ' ein ^lc^er’ lauter Lärm, ein Summen, und alle mußten 

5^len, um sich verständlich zu machen.
§lühGr lan£e’ mit brennenden Kerzen besetzte Tisch er-
La^6 ln ^en scBönsten Farben; Blumen, bunte Würste, zartrosa 

s und Sterlet und erregende schwarze Kaviarsorten standen dar-
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auf. Die meisten Speisen waren trotzdem irgendwie anrüchig; denn 
immer, wenn Bobik davon etwas probieren wollte, hieß es, es sei 
nicht gut für ihn, er dürfte das oder jenes nicht essen.

Dieses Verbot hatte wohl seinen Sinn. Einmal leckte er an einer 
Auster, m der Meinung, es sei etwas Delikates und Süßes. Seine 
Zunge berührte etwas Kaltes, Glibberiges, Schleimiges, es ekelte 
ihn noch Stunden lang davor. Und als er sich einmal ein schmales 
Glas mit der goldenen perlenden Flüssigkeit vollgoß und es auf 
einen Zug austrank, weil er es eilig tun mußte, ehe einer der Er
wachsenen hinzukam, da wurde er vollends krank. Gleich nach dem 
S Íd ¿ aHeS V°r Ìhm’ daS 2immer mit dem 
Tisch mit den Kerzen raste um ihn herum, immer schneller, immer 
geahrlicher. In seinem Inneren entstand eine entsetzliche Leere, 
sein Magen hob sich immer höher und plötzlich schoß der perlende 
haft, jetzt stark angesäuert, in hohem Bogen aus ihm heraus. Das 
rerliTrR te-Sldiim,mer Weiter' In Se¡nem Mund war eine fürch-
Plötiilh terniS; J5 Wie gelähmC am Boden und immette, 

otz ich waren da mehrere Njanjas, Mamis und Frossjas, sie sahen 
viX DICh T- er httte n0Ch n’e geWußt> daß Mami und Njanja so 
• oppe ganger hatten. Er wurde von vielen Armen gepackt und 
nS Bet'S"ragen- imraerhin kam er zu der Überzeugung, daß die 
fdefzu de ErW,at!enen aUf d“ Festtiscb stelIten' ’irkliA gif'ig 
der zumindest unbekömmlich waren.

FeZrX'^ri friÌ,h a,Ufstand- konnte man dic Spuren des 
*X X“'1 * 5 u Ira" im Zimmer verstreut lagen «tbro- 
riatten D,±T 1 X“ ™Ier’ Grammophon-
suXette^ ?aUiS%8 mPaBnerpfrOpfe” fand man auf Fe"- 
Xe Ti 17 Ú" J ' Kleine Tisd,dlen waren umgekippt. 
Sau J und ’ WZ™! I $° Uendend W“ß Waren’ hatten brau“ 

uce- und rote Weinflecken und waren voll von abgetropftem 
Kerzenwads Es war ein Bild der Verwüstung. Arisia und d” 
de'Xn T h" X ” alk Hände TO11 ZU tUn> um die Räume 
Shawls Hüt a7HZU71dJU verwandeln' Im Vestibül blieben 
bierun 7 k Han.Í4ube lieg™. die Bobik und Wera anpro- 
affiz wie d 7eT V°ur de" gr°ßen Spiegeln’ g“Prci7t und 
h7zXb7bii:adisenen: jeder versudite den and™a" 

BoUkttd’w“ 7T bl7 KarIusAa im Bett’ er war todkr”L 
die Bezieh 7” Xs“ Seinen ZuStand’ weiI sie n" dann

Beziehung „von Mensch zu Mensch“ zu ihm hatten. Von seiner 

ungestümen, drängenden, erregten Art war nichts mehr übrigge
blieben. Er wurde ein guter Ehemann, Vater und Christ. Er lag, wie 
ehedem der Urvater Abraham, hoch aufgerichtet auf seinem Lager. 
Neben ihm stand Njanja, einen Nachttopf in der Hand. Ab und 
Zu beugte er sich zu dem Nachttopf und mußte qualvoll erbrechen, 

janja hielt ihm dann den Topf vor den Mund, mit der anderen 
Hand hielt sie seine kalte, schwitzige Stirn. Dann wurde ihm kaltes 

ares Wasser gereicht. So lag er dann, erschöpft, leidend und vom 
Tode überschattet.

Wie ein wahrer Patriarch versammelte er die Familie und das 
esmde um sich. Mit todesmatter Stimme hielt der Sterbende eine 

Ansprache.
»Jadja, meine lieben Kinder, Aleksandr, Njanja, Frossja, Arischa 

und ihr anderen“, er sah sie alle nach der Reihe mit einem erlöschen- 
en Blick an, „wenn ich jetzt sterbe und zum Herrn aufsteige, ver- 

t mich nicht, verzeiht mir alles. Ich war wohl manchmal heftig, 
er uh habe euch alle geliebt, ich habe für euch alle gearbeitet, bis 

ZUm ätzten Kräfteverfall. Ihr seid fürs Leben alle gesichert durch 
nieine Arbeit. Bleibt alle zusammen. Njanja, beschütze du Jadwiga 

greif ihr unter die Arme, in der Erziehung der Kinder und in 
er Wirtschaft, du weißt, sie versteht das alles nicht.“ (Aha, dachte 

L° jk’ e¡n Stich gegen die Marni!) — „Aleksandr, du als Mann 
esdiütze sie alle zusammen. Betet für mich.“

ehe ler WUrde er w’e(Jer von einem qualvollen Anfall von Erbre- 
^ien befallen. Dann hielt er Njanjas Hand fest und winkte mit 
gan anderen d’e Kinder zu sich heran, um sie zu segnen. Wera be- 
auX kerzzerbrechend zu weinen, Bobik stimmte ein, nun heulte 
u d ^Janja’ frossja und Arischa. Mamsell behielt ein würdiges 
v Urcbdringliches Gesicht. Aleksandr stand ungerührt da. Jadwiga 
. u ite der Situation entsprechend würdig zu bleiben, aber in 
So en. ^Unc^winkeln zuckte es verräterisch. Karluscha selbst weinte, 

eit es se*ne versiegenden Kräfte erlaubten, leise vor sich hin. 
rief Njanja: „So, nun ist es genug! Nun geht jetzt!“

Wied Sle veidießen das Zimmer. Später, als diese Vorgänge sich 
aIIe j. 0 ten> war es nur Wera, die ergriffen wurde und weinte, 
Wid ln^s konnten Njanja, Frossja und Arischa dem Beispiel nicht 
tale^q6^1611 Und Kulten mit. Sie genossen aber alle diese sentimen- 
heiten "wächezustände Karluschas, weil das die einzigen Gelegen
bin Waren» in denen er schwach, menschlich, den himmlischen 

gen geöffnet und freundlich war.
94

95



Es gab aber noch eine mittlere Sorte von Gästen an denen die 
Kinder lebhafteren Anteil nahmen. Das waren die Nachmittags
gaste, die zu Jadwiga persönlich kamen. Sie kamen zweimal in der 
Woche. Sie waren weniger aufgetakelt, sie schwenkten nicht mit 
Pleureusen und Reiherfedern und hatten keine glitzernden Sterne 
und Kreuze auf der Frackbrust. Sie waren eben mehr „von Mensch 
zu Mensch“. Es waren Schriftsteller und Künstler, Yogis und Philo
sophen, Musiker und einfache Menschen, die sich gerne mitteilten. Es 
waren, wie meist, viele Sprechende und fast keine Zuhörenden dabei.

Es ging gemütlicher zu als bei den Festen. Auf dem Tisch stand 
der bauchige Ssamowar, auf ihm drauf eine dicke, geblümte Tee
kanne. Die Männer tranken Tee aus Gläsern, die Frauen aus breiten 
schonen Tassen. Es gab eine Menge von Warenje (eingezuckerten 
Fruchten), die Frossja zubereitete, und viele Kuchen. An diesen Nach- 
mittagen wurde nichts zerschlagen, es wurde nicht gelärmt, und nur 
ab und zu vergaß einer, seinen Hut oder Handschuh mitzunehmen.

Onkel Iwan Tarletzki und die verrückte, aber nette Marussja wa
ren ständige Gäste, die anderen wechselten.

Bobik und Wera teilten die Gäste in verschiedene Kategorien ein. 
Da waren welche, die an den Kindern grußlos vorbeigingen, auch 
an Njanja; die ihnen nie etwas mitbrachten. Das waren ausge
sprochene Nieten. Njanja und die Kinder rächten sich an ihnen da
durch, daß sie sie einfach nicht beachteten, sie liefen um sie herum, 
sie rempelten sie an und warfen sie fast um, ohne sich zu entschuldi
gen; sie taten so, als ob es diese Gäste gar nicht gäbe.

Andere wiederum waren nichtssagend freundlich, grüßten, spra- 
en mit Njanja und den Kindern einige völlig unnütze Worte; 

man merkte, sie waren ohne Jede innere Beziehung, ohne Herz. 
Manche von ihnen bedienten sich einer Sprache, die Bobik haßte. 

ie g aubten nämlich, daß man sich in der Sprechweise den Kindern 
anpassen müsse, und was dann herauskam, war eine Art Papagaien- 
russisch, sie lispelten und raspelten, und das sollte was sein. Auch 
diese Gaste wurden nicht beachtet. Das waren solche, die vergessen 
hatten, daß sie selbst einmal klein waren.

Und da waren Bobiks liebste Gäste, wie Onkel Iwan oder Tante 
arussja und andere, die nichts anderes waren als Kinder, die 

zufällig groß geworden waren. Sie brachten eine Atmosphäre von 
warmer Freundlichkeit mit. Man hörte schon an dem freundlichen 
und aufgeregten Gebell der Hunde, daß sie kamen. Sie gingen auch 
zuerst zu dem Hundezwinger und sprachen mit den Tieren, die
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aufgeregt mit den Schwänzen wedelten. Dann begrüßten sie Njanja 
und die Kinder. Sie hatten für Njanja ein Rubelstück oder Konfekt, 
und sie vergaßen nie, Bobik und Wera Schokolade oder Spielsachen 
nutzubringen. Sie wurden auch gleich innig umarmt und geküßt, 
I.le Kinder zupften sie am Ärmel und sie durften in ihr Allerhei- 
‘gstes eindringen und die Spielsachen, die neuen und die alten, be

wundern. Sie spielten damit, gaben neue Anregungen und es war 
j.n ach herrlich, mit diesen großen Kindern zu spielen. Das waren 
pC einzigen Gäste, die „natürlich“ waren, die nicht redeten wie die 
^apageie, die zuhörten, die freundlich blieben, auch wenn sie mit 

u anderen nicht einer Meinung waren, die nicht zankten und 
t versuchten, die anderen zu überschreien.
nd nun die vielen verschiedenen Anreden, mit denen die Gäste 

k einem undurchschaubaren Zeremoniell tituliert wurden! Ale- 
sandr kannte alle Finessen der Anrede. Da waren Leute, die 

r W1 "Hoheit" genannt, sie waren oft gar nicht hoch — klein 
mickerig sogar. Onkel Iwan war „Wasche Wyssoko prewoskho- 
stwo“ — Eure Hochausgezeichnetheit. Gewiß, er war ausge- 

abe ne*> und Bobik gönnte ihm diese Anrede von ganzem Herzen;
Sein $°hn Sascha, der doch sein eigenes Fleisch und Blut war, 

g 5. e njcht so angeredet. Viele waren „leuchtend“ (Durchlaucht), 
i , 1 S,nS behutsam um sie herum, sie leuchteten nicht, am Tage 

Le k U°d aUCh ni^1 im Dunkeln. Bobik dachte an die wunderbaren 
ten N- er’ nachts einen zarten grünlichen Schimmer ausstrahl- 
s ’ lchts davon war an den Durchlauchten zu merken. Einer war 
ter at ^er «leuchtendste Fürst“ — der völlig farblose, blasse, schüch- 

Kutusow. Und andere, viele, waren „Wyssoko blagorodije“ 
w°hlgeboren), und Bobik zerbrach sich den Kopf, warum sie 

sch Gehurt hoch und nicht niedrig lagen, daß mußte doch 
^eoclich unbequem sein.

Fra ’lanja k°nnte ihm keine Antwort auf seine diesbezüglichen 
sche en £eken’ und Marni meinte, in ganz alten Zeiten, als die Men- 

gro^artiger und mächtiger waren, da seien die Vorväter von 
Feis -e.tZ^en durch ihren Mut, durch ihre Heldentaten, durch ihr 
Wede^ ^euc^tend gewesen. Als Bobik einwandte, daß sie Jetzt wohl 
Von^ *hre Taten noch durch ihr Beispiel — mit Ausnahme 
s»..’ n e Iwan natürlich — leuchteten, nickte sie traurig und zu- 

Sikd mit dem Kopf
die Gä Und Wera, und auch Njanja, ärgerten sich so sehr über 

aste, die nicht „von Mensch zu Mensch“ waren, daß es sie
^“‘Werg, Marionetten 
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drängte, ihnen irgend einen Schabernack zu spielen. Sie hielten 
Kriegsrat, aber sie kamen zu keinem Ergebnis. Da kam ihnen 
Marussja, die immer besonders reizvolle Einfälle hatte, zu Hilfe. 
Sie kam gerade in einem roten Jackett, wie man es zu Fuchsjagden 
benutzte. Sie sah zum Verlieben aus.

„Bei uns in Petersburg“, sagte sie, „hat man solchen Leuten die 
Ärmel zugenäht“ — und sie schaute Bobik und Wera und Njanja 
bedeutungsvoll an.

„Oh! das ist eine ausgezeichnete Idee!“, rief Bobik. Njanja war 
nicht ganz davon überzeugt, sie wollte auch nicht gerne damit etwas 
zu tun haben, sie dachte noch an die schwerwiegenden Folgen der 
eingeseiften Treppe — aber sie holte Nadeln und Zwirn. Und Bo
bik, Wera und Marussja ergaben sich mit Eifer dem Schneider
handwerk.

„Paßt auf, ihr müßt es nicht zu fest machen — sonst gibt es ein 
Unglück! Und dann gibt es was auf den Hintern! So! Immer ein, 
zwei Nähte, dann den Faden abschneiden, und dann wieder! Ver
steht ihr, sie sollen sich quälen, aber die Naht soll schließlich auf
gehen, sonst riechen sie den Braten!“

Einige Ärmel von den unlieben Gästen wurden fachmännisch prä
pariert. Als die Zeit zum Aufbruch kam, sperrten sich Bobik und 
Wera in das Klo ein, das neben dem Vestibül war. Von dort konn
ten sie die Prozedur des Ärmelquälens beobachten. Es war ein groß
artiges Schauspiel. Arischa reichte dem unlieben Gast den Mantel, er 
glitt in die Ärmel, der eine Arm kam durch, der andere stieß auf 
ein Hindernis. Der Gast meinte, sein Ärmelfutter sei kaputt und er 
sei zwischen Ärmel und Futter geraten, er genierte sich sehr; immer 
wieder versuchte er durchzuschlüpfen, schließlich lösten sich die 
Nähte mit einem deutlichen „Krrrrrrr“ und die Hand war durch. 
Das war eine Erleichterung!

Aber plötzlich wollte einer der Gäste aufs Klo. Er rappelte an 
der Tür. Immer wieder versuchte er es. Bobik und Wera erstarrten 
vor Schreck. Wenn man sie dort ertappte, wo sonst immer nur einer 
allein hinging — das gäbe eine Katastrophe! Sie tuschelten miteinan
der, und Bobik beschloß durch das Fenster zu entwischen. Als er 
draußen war, kam er in das Vestibül und sah Wera indigniert 
und hochmütig aus dem Klo herauskommen. Es war eine herrliche 
Rache an den unkindlichen Erwachsenen. Njanja und Marussja wa
ren begeistert, daß alles so diplomatisch und ohne Komplikationen 
ablief. Das Spiel wurde fortgesetzt!

DIESE GESCHICHTE IST NICHT FÜR KINDER

■Aleksandr und ein Teil des Gesindes wohnten in dem ausgedehn
ten Gebäudekomplex neben den Stallungen und Remisen. Frossja 
dagegen und die Zimmermädchen hatten ihre Zimmer zu ebener 
Erde, wo die weite Küche, die Bügel-, Näh-, Wasch- und Vorrats
raume sich befanden. Das war ein ganz besonderes Reich. Im Gegen- 
satz zu ¿en hohen Räumen in den anderen Stockwerken waren diese 
niedrig und hatten gewölbte Decken. Überall standen große, aus- 
adende alte Schränke und bauchige Truhen, sowie bunte Töpfe- 

re*en und kupferne Kasserollen. In den Schränken roch es nach Ge- 
Wurzen und es gab etwas zu schlecken. Die Warenjetöpfe standen 
ln einem besonderen Schrank, und Bobik ging im Geheimen, wenn 
lladynittags niemand in der Küche war, daran und steckte den Fin- 
2er in die Töpfe und probierte die verschiedenen Sorten.
p. Einmal wurde er von der Frossja überrascht, als er gerade die 

lnger in die dicke, gelbliche saure Sahne steckte. Sie schimpfte laut 
^d drohte, ihn bei der Mutter zu verpetzen. Es war nämlich den 

lndern unter Strafe verboten, die unteren Räume, die für sie eine 
§anz besondere Anziehungskraft hatten, zu betreten.

n einem anderen Schrank hingen alte zinnerne und kupferne 
°rrnen für Pasteten und Puddings und herrliche Formen aus Holz 
Urn bereiten von Lebkuchen oder besonders schönen Butterklum- 

r>e^as Holz war ganz alt und braun und roch nach Gewürzen. 
r¡° lk hielt die Nase an die Formen. Man konnte noch ganz genau 

V)en’ We^e Printen und Lebkuchen darin geformt wurden.
de er dicke, graue sibirische Kater Murlyka hüpfte vom Tisch, auf 
■R t\er se*n Nachmittagsschläfchen gehalten hatte, und strich um 
ü°biks Beine.

Warte, Mur, du sollst gleich was haben, wir suchen zusammen!“ 
B~KL.arenje War nicht sein Fal1- Aber das Stückcben Jagdwurst, das

1 c ihm abschnitt, versetzte ihn in Ekstase. Er brummte laut 
delrn Fressen- Dann faßte Bobik ihn etwas unsanft am Schwanz; 
sfr Iía.ter revanchierte sich durch einige heftige Kratzer und be- 
si^8.mit e‘nem sanften Sprung den Tisch. Bobik schimpfte leise vor 

ln Und wischte das Blut mit einem Geschirrtuch ab. Dann, als 
le großen Blutflecken im Geschirrtuch sah, versuchte er sie mit 
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Wasser abzuwaschen. Er rechnete sich aus, daß das Tuch bis zum 
Abend wieder trocken sein würde.

Dann stand er längere Zeit vor der alten Bauernuhr, die mit lusti
gen Blümchen bemalt war. Lange Gewichte hingen von ihr herab, 
und sie tickte ganz laut. Wenn das Gewicht ein Stückchen tiefer 
glitt, gab es ein knackendes Geräusch, das die sanfte Stille des 
Raums kitzelig unterbrach. Bobik wartete, bis das Geräusch kam, 
dann machte die Uhr weiter „tiktak, tiktak, tiktak, tiktak“.

Er langweilte sich und wußte nicht recht, was nun tun. Da be
schloß er, sich die wunderbaren Muster des Porzellangeschirrs anzu
schauen. Er setzte sich vor den großen Schrank und nahm alte Teller, 
Saucieren, Tassen heraus und bewunderte die fein gemalten Blumen 
und das reiche Gold am Rande, das oft von vielem Gebrauch faden
scheinig geworden war. Da gab es alte englische Teller mit Jagd
szenen und andere mit alten Schlössern und solche mit exotischen 
Blumen und bunten Vögeln.

Manche Erwachsenen hatten die seltsame Gewohnheit, die Teller 
oder Tassen anzuheben und darunter zu schauen. Dann sagten sie 
„Oh“, oder „Ah“ und flüsterten verzückt: „Meissen“, oder „Sevres“, 
oder „Dresden“, oder „Berlin“! Tatsächlich befanden sich auf den 
Rückseiten geheimnisvolle Zeichen, gekreuzte Schwerter, Szepter, 
Adler, Kleeblätter, Kronen oder Monogramme.

Der Schrank war sehr vollgepackt und nicht ganz ordentlich. 
Bobik hob sich auf die Zehen, um eine besonders interessante Tasse, 
rosa mit Gold und ganz in Muschelmustern, herauszuholen. Er konnte 
sie mit zwei Fingern greifen. Aber sie glitt ihm aus und fiel auf den 
steinernen Fußboden. Sie zerbrach. Er saß wie erstarrt vor den 
bunten Scherben. Dann horchte er, ob jemand käme. Es blieb Gott
lob alles ruhig. Nur die Uhr tickte laut und unbeteiligt. Er ergriff 
die Scherben und transportierte sie in den Mülleimer. Er hob den 
Müll, Kartoffelschalen und Reste vom Essen, voll Ekel hoch und 
verstechte darunter die alte, ehemals schöne Tasse. Nun war es 
höchste Zeit aus der Küche zu verschwinden.

Im breiten Gang war alles ruhig. Er ging an Arischas Zimmer 
vorbei, dann an Frossjas. In Frossjas Zimmer hingen herrliche alte 
Drucke von Moritaten, die sie sich auf dem Jahrmarkt gekauft hatte. 
Auf einem großen Bogen war die ganze Geschichte von einem 
schrecklichen Mord in vielen Bildern abgedruckt. Bobik wollte sich 
die Moritat noch ganz genau ansehen.

Er öffnete ¿ie Tür, O Graus! Auf dem Bett lag Frossja, über 

ihr lag der riesige Aleksandr, er deckte sie fast ganz zu und machte 
fürchterliche Bewegungen. Frossja stöhnte gedehnt. „Um Gottes 
Willen! Er mordet sie, er mordet sie!“, durchschoß es Bobik, und 
mit aller Kraft seiner jungen Lunge brüllte er: „Hilfe! Hilfe! Mord! 
Mord! Schnell, schnell zu Hilfe!“

Wenn man sonst die Zimmermädchen oder Arischa rief, so dauerte 
es immer eine ganze Weile, bis sie kamen. Aber nun, wie durch ein 
Zauberwort, waren sie alle da. Njanja, Marni, Arischa, die Mädchen, 
und im Hintergrund erschien die etwas langsame Wera.

Ehe Bobik sich’s versah, fühlte er einen Schmerz in seiner Wange, 
dann merkte er, daß es geknallt hatte; es war Mamis Hand. Sie 
faßte ihn mit festem Griff und transportierte ihn auf den Gang. 
Wera fragte gedehnt: „Wen haben sie ermordet?“

Marni schob beide Kinder hinaus. Hinter sich hörte Bobik ein 
Vlelstimmiges schadenfrohes Gelächter. Bobik dachte: „Wie roh sie 
doch alle sind, der Aleksandr ermordet die Frossja, und sie lachen 
n°ch darüber.“

Marni war sehr böse. „Ich habe euch verboten, in die unteren 
^äume zu gehen! Ihr habt dort nichts zu suchen! Könnt ihr denn 
ni(dit gehorchen?!"

Wera war beleidigt. „Ich bin es gar nicht gewesen! Ich bin ganz 
Unschuldig!“
w”^ ^U^SC auCh a^e Augenblicke dorthin“, sagte Bobik bissig. 

era stürzte sich voll Wut auf ihn. Er zerrte sie an den Haaren.
Jadwiga mußte die Kampfhähne auseinanderreißen. Wera heulte 
aut- Eobik, das Verbotene seines Tuns einsehend, war dennoch wü- 

tend. Was wäre aus Frossja geworden, wenn er nicht um Hilfe ge- 
rien hätte. Und nun wurde er noch geschimpft!
Mach und nach beruhigten sich alle. Später traf Bobik den 
eksandr im Hof. Der schaute ihn von der Seite scheel an.
«Mußt du denn überall herumschnörcheln, gönnst einem nicht ein- 

rTlal ein kleines Vergnügen!“
«Vergnügen?! Wo du doch die Frossja beinahe ermordet hast! Das 

?etlnst du Vergnügen?! Na, ich danke!“ — Bobik war ernstlich 
Dòse.

Aleksandrs Gesicht hellte sich auf, er lachte laut und fröhlich.
»E>as, Bruder, verstehst du wohl noch nicht. Wart nur, bald wirst 
es wissen!“

Eobik wollte nichts mehr davon wissen.
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AUCH DIESE IST NICHT FÜR KINDER

Es war ein warmer Juninachmittag. Bobik ging mit Wasska und 
mit anderen Jungen im Teich in der Nähe von Onkel Iwans Schloß 
baden. Man sah den Teich noch nicht, aber man hörte schon die 
ängstlich schrillen Stimmen der Badenden, wenn sie aus der Wärme 
der Luft ins kalte Wasser stiegen oder hineingestoßen wurden. Die 
Knaben gingen schneller in der Vorfreude des Badens. Der Teich 
war sehr groß. Leibeigene der Tarletzkis hatten ihn vor Jahrhun
derten eigenhändig ausgegraben. Dicke Weiden, deren Zweige im 
Wasser badeten, umgürteten ihn. Einige Schwäne schwammen stolz 
und ruhig, ohne sich durch den Lärm stören zu lassen, in der Mitte. 
In der Nähe des Schloßparks war ein alter verfallener Steg, neben 
ihm ragte aus dem Wasser ein abgesoffener Kahn, auf dem Onkel 
Iwan als Kind noch auf dem Teich umhergerudert war. Wie lang 
war das her? Einige Jungen saßen nackt auf Pferden und ritten 
ins Wasser hinein, die Pferde wieherten, die Jungen auch. Über dem 
ganzen schwebte eine gelöste Heiterkeit.

Bobik setzte sich bis fast an den Hals in das laue Wasser und 
genoß die Leichtigkeit seines Körpers. Im Wasser waren Frösche, 
und rötliche junge Karpfen schwammen ungeniert um ihn herum. 
Er versuchte sie zu greifen, aber sie waren schneller. Der Himmel 
war blau, und die Birken, die Eichen und Weiden, die den Teich 
säumten, waren fröhlich. Die nackten Menschen, losgelöst von den 
beengenden Kleidern, lachten und tollten, und Bobik dachte: „So 
könnte es vielleicht im Paradies gewesen sein!“

Er war so beglückt, daß er das Bedürfnis hatte, allein zu sein. Er 
zog sich an und schlenderte am Ufer entlang, dorthin, wo ein schma
ler, ausgetrockneter Kanal in den Teich mündete. Sein Boden war 
mit Zinnkraut und Huflattich dicht bewachsen, dicke, satte Frösche 
sprangen umher und machten einen unmelodischen Lärm. Man 
konnte aber genau hören, wie sie sich miteinander unterhielten, sich 
verabredeten oder miteinander schimpften. Manche Frösche saßen 
stundenlang aufeinander. Sie spielten wohl Pferdchen und Reiter.

Bobik setzte sich an den Rand des Kanals. „Hier“, dachte er, 
„hat vor zweihundert Jahren Peter der Große als Junge gespielt, 
als er, vom Hof verbannt, in Ssemjonowo wohnen mußte. Hier hat 

er mit den Dorfjungen Boote gebaut, aus denen die erste russische 
Flotte entstand.“ — Und er berührte die Erde, auf der Peter der 
Große, dieser furchterregende, gewaltige Mensch, vor zweihundert 
Jahren, wie jetzt Bobik, gespielt hatte.

Er ging langsam weiter, er pflückte besonders schöne Blumen. 
Seine Augen folgten dem Flug einer schillernden Libelle. Dann hörte 
er irgendwoher eine menschliche Stimme. Eine seltsame. Es klang 
wie Weinen oder Stöhnen, oder sogar wie verhaltenes Schreien. Er 
blieb stehen. Da, wieder! Er ging schnell in die Richtung, aus der 
die Stimme kam. Vielleicht war jemand in Not. Plötzlich stand 
er vor einer jungen unbekannten Frau, die in seltsamer Verrenkung 
im dichten Gras lag. Sie lag ganz flach da, ihre Beine waren ange- 
2ogen, der Rock war hochgerutscht, und Bobik sah etwas Schreck
liches. Bobik wollte vor Entsetzen weglaufen. Aber die Frau hob 
den Kopf und stöhnte: „Hilf mir doch!“ — Bobik wollte ihr hel- 
Kn, sie aufrichten, aber sie schrie schrill auf. — „Nicht doch, 
nicht doch, du tust mir weh! Hol lieber jemanden! Ich kann nicht 
mehr! Ich kriege ein Kind!“

»Ein Kind?!“, schrie Bobik. Er blieb wie angewurzelt stehen. 
Dann begriff er und rannte los. Nach rückwärts rief er noch: „Ich 
Fole!“ Und er lief, so schnell er konnte. Überall, wo ihm Menschen 
begegneten, rief er: „Schnell, sie bekommt ein Kind!“ — dann lief 
er weiter. Er kam vor den verschlossenen Toren am Ende des Parks 
an> er zwängte sich durch die Eisenstäbe. An den Stallungen traf er 
Aleksandr. — „Schnell, schnell, Aleksandruschka, sie kriegt ein 
Kind! Schnell!“ — dann rannte er zu dem Schuppen und holte einen 
Flandkarren. Aleksandr packte die Deichsel und sie schoben los. 
Der Karren ratterte hinter ihnen her.

Als sie zur Waldlichtung kamen, waren einige Menschen da, 
die die Frau umstanden. Das Kind war schon da, es lag neben der 
Frau, noch war es mit ihr durch die Nabelschnur verbunden. Inzwi- 
s<Fen kam die alte verhutzelte Wickelfrau angelaufen. Sie war ganz 
außer Atem. Sie jagte die Menschen davon. Dann machte sie etwas. 
Jedenfalls hielt sie nach einiger Zeit das kleine, leise wimmernde 
Vesen in den Armen. Nach einer langen Weile gab sie Aleksandr 

den Befehl, die Frau behutsam auf den Handkarren zu betten und 
^egzufahren. Sie ging mit dem Kind voran. Bobik versuchte den 
Kopf der Frau zu stützen. Man brachte sie ins weiße Haus.

Njanja sah Bobik vorwurfsvoll an und wackelte mit dem Kopf.
»Bobik ist mit seiner Nase immer vorne dran!"
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Bobik sagte bissig: „Warst du denn dort?! Wäre ich nicht, die 
Frau und das Kind wären vielleicht gestorben!“

Marni kam und streichelte seinen Kopf.
„Marni, ist das immer so?“
„Ja, Bobik.“
„Aber das ist doch furchtbar!“
„Ja, Bobik, das ist auch furchtbar. Aber wenn das Kind dann da 

ist, dann ist das Glück unermeßlich!“

BEGEGNUNG MIT DEM GENIUS

Bobik sollte nun nach Moskau ins Gymnasium. Aleksandr brachte 
ihn zum Bahnhof. Dann fuhr er nach Moskau mit dem Zug. Er 
hatte, wie alle russischen Schüler und Studenten, seit es diese Insti
tutionen gab, eine graue Uniform an. Auf dem Koppel und der 
•Mütze waren Kokarden, die die Schule kennzeichneten. Bobik 
haßte Uniformen. Er fühlte sich in dieser Maskerade als Individuum 
ausgelöscht. Er war darin nur Repräsentant irgendeiner Institution. 
Auf dem Weg zu seinem Gymnasium mußte er eine andere Schule 
Passieren, die mit seiner verfeindet war. Keiner wußte den Grund 
der Feindschaft. Die Schüler kannten sich gegenseitig gar nicht. Aber 
lrgendwann, vor mehr als hundert Jahren, hatte es irgendwelche 
Persönlichen Animositäten gegeben, und sie wurden von Schüler- 
§eneration zu Schülergeneration vererbt. Jede Spezies fand die an
dere doof, unterentwickelt und frech. Auch die Lehrer fanden das.

Es gab immer Kämpfe zwischen den Schülern, die rücksichtslos 
ausgefochten wurden. Man konnte nicht behaupten, daß irgend
welche Regeln aus der Zeit der ritterlichen Turniere noch Gültig- 
keit gehabt hätten.

Man rempelte sich einfach an, man überfiel den anderen von hin- 
man stellte ihm heimtückisch ein Bein, und man hatte auch 

eine Hemmungen, mit harten oder faulen und übelriechenden Ge
genständen zu werfen.

Wenn Bobik allein den Schulweg ging, wurde er regelrecht ver- 
Prügelt. Er wehrte sich, so gut er vermochte; aber als einer gegen 
mehrere war er der Unterlegene. Wenn sie in Haufen auftraten, ent- 
schied die Mehrheit oder die gröbere Kraft. Jadwiga empfahl ihm, 
einen Umweg zu machen, um den Schlägereien aus dem Weg zu ge- 

en, aber er fand das feige. Die Folge davon war, daß er nie ohne 
aue Flecken am Körper, Kratzer und Schürfwunden und ohne 

eschädigte Kleider nach Hause kam, was die Njanja besonders 
erbitterte.

Bobik fand die Schule ebenso langweilig wie die Dorfschule, mit 
,ern Unterschied, daß mehr Lehrpersonal vorhanden war und man 

insofern mit mehr Persönlichkeiten und Charakteren auseinan- 
er?usetzen hatte. Die meisten Lehrer waren, wie Lehrer halt sind,
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fand Bobik. Nur einige verehrte er, weil sie lebendige Menschen 
ohne Schablone waren.

Iwanow gab Mathematikunterricht. Er konnte es nicht leiden, 
wenn die Schüler voneinander im geheimen abschrieben. Er ver
suchte ihnen klar zu machen, daß sie nicht für ihn, sondern für sich 
selbst lernten. Das war wirklich schwer zu begreifen. Wenn sie beim 
Abschreiben erwischt wurden, zwickte er sie am Ohrläppchen, was 
jämmerlich weh tat. Dann sagte er:

„Benehmt euch nicht wie die Schimpansen. Ihr seid denkende 
Menschen. Ich weiß, ihr könnt nicht alles im Kopf behalten. Das 
sollt ihr auch nicht. Im Leben weiß man auch nicht alles auswendig. 
Ich weiß es auch nicht. Aber man muß wissen, wo es steht, damit 
man es nachlesen kann. Hier habt ihr euer Mathematikbuch. Ihr 
dürft jederzeit hineinsehen, aber macht es mit Verstand, und nicht 
wie Automaten.“ — Das imponierte Bobik gewaltig.

Da war der Geschichtslehrer Jerschow, mit durchdringenden 
Augen und einem Stiftkopf. Er kam mit energischen Schritten in 
die Klasse. Er sah sie alle streng an, es schien, als ob er alle auf 
einmal mit seinen lebhaften Augen erfassen könnte. Er galt als sehr 
klug, er war Dozent an der Universität, und er verfaßte einige 
bedeutsame geschichtliche Arbeiten. Noch im Stehen sagte er ein 
schreckliches Wort: „Grobowaja tischina!“ (Grabesstille)! Und dieses 
Wort hatte eine suggestive Kraft. Tatsächlich blieben die Schüler die 
ganze Stunde ruhig. Allerdings verstand er auch den Stoff so leben
dig darzustellen, daß die Kinder diese Stunde liebten; sie ermüde
ten nicht, blieben konzentriert und schweiften nicht ab vom Thema. 
Man hatte das Gefühl, daß ihm alle Schüler gleich lieb waren; er 
bevorzugte niemanden, er wurde nicht ungeduldig, und wenn einer 
irgendetwas nicht wußte, empfahl er ihm, es für das nächste Mal 
zu lernen. Er gab keine schlechten Noten. Und man hatte den Ein
druck, daß seine Schüler alle gut waren.

Als ein anderer Lehrer einmal dieselbe Methode mit der „Grabes
stille“ versuchte, entstand ein so lautes Gelächter, ein Lärm und 
eine Unordnung, daß der Direktor persönlich einschreiten mußte. 
Das Privileg für die „Grabesstille“ hatte einzig und allein Jer
schow.

Bogoljubow unterrichtete russische Literatur. Er war ein wohl
beleibter Mann mit freundlichem Gesicht. Sein Unterricht war nicht 
sonderlich interessant, aber er hatte eine ganz besondere Beziehung 
zu seinen Schülern, er kannte sie alle von innen her, jeder fühlte sich 

von ihm liebevoll durchschaut. Er fragte die Schüler in sehr takt
voller und jovialer Weise nach ihren persönlichen Verhältnissen, 
nach ihren Interessen und Problemen. Und er wagte es, von sich 
selbst, von seinen Interessen und Kümmernissen und Problemen zu 
sprechen. Und wenn er so sprach, fand jeder der Schüler, daß er 
eigentlich zu ihm ganz persönlich und von seinen eigenen Pro
blemen spräche. Sie fühlten sich alle verstanden und angesprochen. 
Sie liebten diesen Lehrer und wären für ihn durchs Feuer gegangen, 
v^eil sie fühlten, daß er sie liebte und daß sie für ihn nicht nur 
farblose Nummern waren.

Einmal, anläßlich eines solchen Gesprächs, sagte Bobik zu seinem 
Nachbarn, dem langen Mischa Bubnow, von dem Bobik wußte, daß 
er in ungünstigen Verhältnissen lebte (seine Mutter war geschieden 
und Mischa hatte einen Stiefvater, den er nicht mochte), Bogoljubow 
habe das einzig und allein zu ihm, zu Bobik, gesagt. Mischa schaute 
’bn ganz groß an, dann stieß er ihn grob in die Seite.

»Du Narr! Bilde dir doch so etwas nicht ein. Für mich hat er es 
Sesagt, denn er kennt meine Verhältnisse!“

»Und meine kennt er auch, und deshalb hat er mich gemeint!“, 
schmollte Bobik.

An jenem Tage hatte er es eilig, den Mittagszug nach Girejewo 
Zu erreichen, denn sie erwarteten zum Mittagessen einen berühmten 
Schriftsteller. Marni hatte ihn irgendwo in Moskau in einem litera- 
nschen Zirkel kennen gelernt. Es war ein ganz berühmter Mann. 
Er hatte ein sehr umstrittenes Buch geschrieben, von dem alle 
Welt sprach. Die jüngeren Bekannten Mamis, und von den älteren 
nur Onkel Iwan, waren von dem Buch begeistert. Sie fanden, daß 
endlich ein Mann Dinge ausspreche, die längst hätten ausgesprochen 
Werden müssen. An Mamis Nachmittagen wurde heftig darüber 
diskutiert. Soweit Bobik das verstand, ging es darum, ob man das 
Eecht habe, sich auszuleben oder nicht. Es war Bobik nicht ganz 
k‘ar> was „Sich-Ausleben“ bedeutete. Was Leben war, wußte er 
^ittlerweile. Aber das andere mußte etwas Anderes sein. Auffal- 
end war, daß in Gegenwart alter, vornehmer Damen von diesem 

Uch nicht gesprochen wurde.
Wie dem auch sei. Der große Mann wurde mit Ehrfurcht erwartet. 

Alle waren schon Tage vorher wie elektrisiert. Jadwiga beschwor 
°hik, keine Taktlosigkeiten zu sagen und artig zu sein. Bobik 

^ersprach nichts, da er die Erfahrung gemacht hatte, daß gute 
Orsätze sich sehr leicht ins Gegenteil verwandelten. Er dachte 
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noch an seine Begegnung mit Onkel Tolstoi, und es war ihm 
elegisch zumute, vielleicht wieder einem großen Genius auf dem 
Schoß sitzen zu dürfen. Er stellte sich diesen berühmten Schriftsteller 
jung und groß und schön, mit wallendem langem Haar und mit 
strahlend blauen Augen vor, etwa als eine gelungene Kreuzung zwi
schen einem mittelalterlichen Minnesänger und einem Operntenor. 
Er war voller Spannung. Er bat Aleksandr ihn mit seinem Reit
pferd Igrunka am Bahnhof abzuholen, damit er nur ja pünktlich 
zum Empfang da sei.

Bobik suchte sich möglichst leere Abteile in der Eisenbahn aus, 
da ihm das Geschwätz der Leute zuwider war. Sie saßen da wie 
Spinnen, die auf eine Fliege warteten. Kaum war einer da, so 
stürzten sie sich auf ihre Opfer. Nach wenigen allgemeinen Fragen 
über das Wetter, über die letzten Katastrophen, oder über die 
Politik, die eine permanente Katastrophe war, gierten sie danach, 
von sich selbst und ihren Problemen zu sprechen. Wenn keine er
wachsenen Zuhörer da waren, nahmen sie mit Kindern vorlieb. Und 
so erfuhr man tausend persönlichste Dinge, die einen gar nicht 
interessierten, die aber dem Erzählenden außerordentlich wichtig 
waren. Sie fragten einen zwar auch gelegentlich nach der eigenen 
Meinung, aber sie ließen einem gar keine Zeit zur Antwort, sondern 
fuhren gleich in der Erzählung fort. Bobik tat der Kopf weh 
von dem Geschnatter; wenn man aber einmal in das Netz solcher 
Spinnen geraten war, gab es kein Entrinnen. Man konnte auf einer 
Station aussteigen, aber wer garantierte einem, daß in dem ande
ren Abteil nicht schon eine andere Spinne wartete? Also blieb 
nichts anderes übrig, als zu warten, bis endlich Girejewo kam und 
er erlöst wurde.

Der Zug nach Nischni Nowgorod stand schon unter Dampf. Als 
Bobik ankam, bimmelte die Bahnhofsglocke zum zweiten Mal. Er 
schlenderte am Zug entlang, denn bis zur Abfahrt waren es erfah
rungsgemäß noch fünf Minuten. Dann ertönte das dritte Bimmeln. 
Bobik stieg in den Wagon. Der rotbemützte Stationsvorsteher winkte 
ab, die Lokomotive strengte sich mächtig an, ließ Dampf ab, dann 
ruckten die Räder, die Puffer zwischen den Wagen kreischten, und 
der Zug setzte sich langsam in Bewegung.

Bobik ging den Korridor entlang. In einem Abteil saß ein Mann. 
Bobik setzte sich auf das Polster ihm gegenüber. Der Mann las 
eine Zeitung. Dann sah er auf und erblickte Bobik. Beide sahen 
sich gegenseitig prüfend an. Der Mann war alt, er hatte angegrau- 

tes, schütteres Haar und einen dunklen Bart rund um das Gesicht. 
Er hatte eine winzige, zu kurz geratene Nase und trug einen rand
losen Kneifer.

Nach eingehender Betrachtung Bobiks fragte er gönnerhaft: 
»Hmmm, wo fahren wir denn hin, junger Mann?“

Bobik konnte diese Anrede nicht leiden; nicht weil er kein junger 
Mann war, es lag darin eine gewisse Abschätzigkeit.

nOooch, sooo, in die Nähe von Kuskowo“ — er wollte keine 
genauen Angaben machen, wußte er doch nicht, ob er es nicht vor
ziehen würde, vorher das Abteil zu verlassen.

»Schöne Gegend ist das hier. Kennst du dich denn hier aus? 
Eist du denn mal in Girejewo gewesen?“

»Sicher kenne ich mich aus, auch in Girejewo, wenn man in der 
Gegend wohnt.“ — „Zu wem mag er da fahren?“, dachte Bobik und 
überlegte die Möglichkeiten.

»Da ist doch das große Gut, in Girejewo?“
»Ja, das Gut ist aber in Staroje Girejewo, das von den Tarletzkis.“
»Ach wo, das meine ich nicht, ich meine ein anderes großes Gut.“
Bobik überlegte, was er wohl meinte. — „Ich weiß nicht, was sie 

rür ein Gut dort meinen? Da ist kein anderes.“
»Na, du bist wohl nodi sehr dumm und verstehst das nicht. Da 

st noch ein Gut, und dorthin fahre ich nämlich.“
»Kennen Sie es denn?“, fragte Bobik.
»Wie soll idi es denn nicht kennen, wenn ich dort aus und ein 

gehe!“
»Ach, vielleicht wollen Sie auf die andere Seite der Bahn, nach 

Kuskowo, zu den Sdieremetews?“
Der Mann wurde ernstlich böse und schüttelte den Kopf.
»Ich werde doch wissen, wo ich meine besten Freunde habe! In 

c • .lrejewo sind sie, und nirgendwo anders!“
»Ja, dann müssen Sie es wohl besser wissen“, meinte Bobik.
»Wenn du schon sagst, daß du die Gegend so gut kennst, dann 

Welßt du auch, wo da die schönste Frau wohnt.“
Die schönste Frau der ganzen Gegend, ja die schönste Frau Ruß- 

ands war ohne jeden Zweifel seine Mutter, Jadwiga. Aber die 
°nnte er unmöglich meinen, denn er ging bei ihnen nicht ein 

Un<I aus.
»Die schönste Frau ist meine Mutter! Ja, das ist sie!“, sagte er 

Rotzig. Der Mann sah Bobik über den Kneifer kritisch an.
»Natürlich! Natürlich! Wie könnte das auch anders sein. A.uch 
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meine Mutter war die Schönste. Hahaha hahaha!“ — und er lachte 
immer lauter, daß sein Kneifer wackelte. Er hielt sich den dicken 
Bauch vor Lachen. Bobik war beleidigt. „Soldi ein Idiot! So groß 
— so dumm ist er auch!“, dachte er. Verärgert meinte er:

„Sie meinen sicherlich die Marussja Tarletzkaja. Die ist aber die 
zweitschönste. Auf Ehrenwort!“

„Nein, die meine ich nicht, dann wird es noch eine Drittschönste 
geben, aber die ist wirklich schön. Tsock!“, schnalzte er mit der 
Zunge.

Bobik begann dieses Gespräch zu langweilen. „Mag er doch fah
ren, wohin er will, zu seinen Schönheiten“, brummte er leise. — 
„Wenn Sie doch so oft dahinfahren, liegt es denn rechts oder links 
von der großen Straße?“

„Es liegt rechts — ein ganz großes Gut, mit riesigem Haus und 
vielen Stallungen und großem See“, sagte der Dicke, seine Augen 
flatterten unsicher. Bobik schüttelte indigniert den Kopf. Solch ein 
Gut gab es gar nicht in Girejewo.

„Du solltest dich mal genauer umschauen in den Ortschaften, 
mein Kleiner, ehe du Dummheiten erzählst. Mir kannst du nichts 
vormachen. Ich bin schon weiter gereist als du!“ — Seine Äuglein 
wurden ganz klein und böse. Bobik wurde es unheimlich. Er saß eine 
Weile stumm da, dann ging er zur Tür und verschwand im Korridor. 
Den Rest der Fahrt brachte er auf der hinteren, offenen Plattform 
zu. Endlich kam Girejewo. Er sprang auf den Bahnsteig, rannte 
die Treppe hinab. Draußen stand Aleksandr mit dem Wagen. 
Igrunka stand daneben und schlug mit den Hufen. Bobik saß auf 
und ritt in kurzem Trab nach Hause. Die Schule, die staubige, lär
mende Stadt, die Eisenbahn, der lästige dicke Mann verschwanden 
wie Rauch hinter ihm. Hier war links von der Straße der ausge
dehnte Park, dort schimmerte das lange weiße Haus durch die 
Bäume, da war das schmucke schmiedeeiserne Tor. Er war zu Hause.

Er umarmte seine Mutter, atemlos fragte er, ob der „Geniale“ 
schon eingetroffen sei. Gottseidank! er war noch nicht da. Dann 
hörte man das Rattern des Wagens. Nach einer Weile wurde der 
Klopfer, der im Maul eines bronzenen Löwen stak, bewegt. Es 
gab einen dumpfen, dröhnenden Laut. Njanja lief mit fliegender 
Schürze zur Tür. Der Geniale war da. Im Vestibül wurde ihm der 
Mantel abgenommen. Man hörte, wie er sich räusperte und mit 
Njanja einige Worte sprach. Dann wurde er in den Salon geführt. 
Marni ging durch eine andere Tür hinein. Man hörte, wie er Mamis 

Hand schmatzend küßte. Bobik konnte es nicht mehr aushalten, 
er betrat den Salon. Er blieb wie angewurzelt stehen. Sein Herz 
klopfte. Sein Genius! Der Genius war niemand anders, als der dicke, 
aufdringliche Mann im Abteil, der alles besser wußte und in Gire- 
JeW „ein- und ausging“.

Als er des Bobik ansichtig wurde, erblaßte er und begann zu 
husten. Jadja stellte Bobik vor. Voll Widerwillen streckte Bobik 
dem Dicken die Hand entgegen. Jener ergriff sie, tätschelte mit 
der anderen Hand darauf und ließ sie gar nicht los.

»Aha, das ist wohl der Herr Neffe?“, sagte er gezwungen jovial.
»Nein, das ist mein Sohn!“, sagte Jadja.
»Einen so großen Sohn haben Gnädigste, das ist doch gar nicht 

2u glauben!“ — Und er schaute Bobik wohlgefällig an. Bobik 
dachte: „Wie ein Krokodil, das sein Opfer fressen will.“

»Wir haben uns schon kennen gelernt, nicht wahr? Und wir ha- 
en uns in der Bahn großartig unterhalten!“, wandte er sich halb 

an Jadwiga, halb an Bobik. Bobik sagte nichts, sein Nacken war 
Sanz steif, er konnte und wollte den Kopf nicht bewegen. Jadwiga 
Merkte, daß etwas nicht stimmte.

Arischa erschien und verkündete, daß das Essen aufgetragen sei. 
ami ging voran. Ihr folgte das „Genie“. Er griff Bobik in die 

chulter und ging so, väterliche Zuneigung markierend, ins Eß- 
2*nimer. Er band sich die Serviette um den Hals. Wera, die das 
^le durfte, folgte sofort seinem Beispiel und schaute Jadwiga dabei 

®rausfordernd an. Marni wollte etwas sagen, aber sie besann sich.
era fühlte sich als Siegerin. Bobik machte seiner Mutter Zeichen 

Wegen Wera.
»Mami, schau doch, was sie mit der Ser..." — Aber im gleichen 

ugenblick wurde er von Jadwigas warnend strengem Wesen zu- 
^gepfiffen.

^as „Genie“ schlürfte genüßlich seine Suppe und sprach. Er 
sPrach sehr viel. Manchmal legte er den Löffel auf den Teller, lehnte

1 zurück, bewegte dramatisch die Arme und deklamierte. Es war 
Vv?le im Theater. Bobik ekelte es vor dieser Zurschaustellung. Ari- 

c a kam und nahm die Suppenteller weg. Das „Genie“ schaute 
^erdutzt und traurig auf den Platz, auf dem der Teller gestanden 
latCe- „Das ist die Strafe!“, dachte Bobik.
. ■Nachmittags kamen viele zum Tee, das „Genie“ zu bestaunen, 

Sle erstarben vor ihm, und man fühlte, wie er sich in der Anbetung 
s°rinte. Er sprach geschwollen und wichtig. Die anderen tranken
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seine Worte. Bobik verachtete sie alle. Wenn sie nur das erlebt 
hätten, was er mit ihm erlebt hatte. Kleiner, eitler Wichtigtuer und 
Angeber. Wie konnte solch ein Mann ein berühmets Buch schreiben?! 
Wie konnte ein „Großer“ so klein sein! DER STURZ

4

Jadwiga erkrankte plötzlich an Gesichtsrose. Das Gesicht wurde 
rot und entzündet; man konnte sie kaum noch erkennen. Das ganze 
Haus war in Aufregung. Man bangte um ihr Leben. Alle gingen 
bedrückt umher. Njanja bekreuzigte sich immerzu, und Frossja 
murmelte Gebete, sogar wenn sie beim Kochen war. Vor lauter 
Beten war sie unaufmerksam, sie ließ die Speisen anbrennen, ver
salzte sie, oder tat Zucker an den Heringssalat. Dann weinte sie über 
ihr Ungeschick und machte die arme kranke Marni dafür verant
wortlich. Mademoiselle blieb unverändert, und als Bobik ihr Vor
würfe machte, daß sie gar nicht betete, meinte sie, in ihrem Lande 
Trüge man religiöse Gefühle nicht zur Schau.

Bobik saß stundenlang vor der Ikone in seinem Zimmer und 
Betete.

»Lieber Gott, laß Marni bald wieder gesund werden, laß sie so 
schön bleiben wie immer!“ — er betete immerzu die gleichen Worte, 
Bis er sich dabei ertappte, daß ihm die Worte versiegt waren und 
er nur auf die Ikone starrte, ohne sie zu sehen. Dann erschrak er, 
verbeugte sich tief, bekreuzigte sich und begann von neuem zu 
Beten.

Nach einiger Zeit durften sie Marni besuchen. Sie lag da, auf 
*Brem Gesicht war eine weiße Maske, die innen mit Salbe beschmiert 
Wurde. Es sah fürchterlich und unheimlich aus. Und Bobik fragte 
ganz leise die Njanja, ob man die Marni nicht zuguterletzt ver
tauscht hätte und eine ganz andere Frau sich hinter der Maske 
"verberge.

»Aber du kannst sie doch an ihrer Stimme erkennen, Bobik“, sagte 
Njanja streng. Das überzeugte Bobik.

Doktor Ssorokin kam jeden Tag, er war sehr besorgt, er brachte 
Hedizinflaschen mit herrlichen plissierten Papierhütchen über 
dem Korken und mit einer Papierschleife, auf der das Rezept auf
geschrieben war, es sah aus, wie eine königliche Mantie. Wenn die 
Flaschen leer waren, spielten Wera und Bobik damit. Es waren' 
Prinzen und Prinzessinnen und Könige, und sie waren in ihrer 
aufrechten Haltung und, wie sie die Mantie trugen, viel wahrschein- 
>cher als die leiblichen Prinzen, die ihnen begegneten.

112 8 Lindenberg, Marionetten 113



Nachmittags kam dann — durch einen hinteren Parkeingang, 
damit sie weder Karluscha noch Doktor Ssorokin begegnete — die 
Hexe Avdotja. Sie wurde von Njanja feierlich empfangen und in 
Jadwigas Krankenzimmer geführt. Dort wurden schrecklich übel
riechende Kräuter verbrannt. Was sonst geschah, erfuhren die Kin
der nicht. Wenn Avdotja auf dem geheimnisvollen Wege wieder 
verschwand, riß Njanja eiligst alle Türen und Fenster auf, damit 
sich der Räuchergeruch verzog. Immerhin besserte sich der Zustand 
Jadwigas, und die Leute vom unteren Geschoß schrieben das der 
Wirkung von Avdotja zu. Bobik meinte allerdings bei sich, die 
Besserung sei allein auf seine inbrünstigen und manchmal unvoll
ständigen Gebete zurückzuführen.

Im Hause herrschte verhältnismäßig viel Ruhe, da Karluscha 
sich in letzter Zeit trotz Mamis Krankheit selten im Hause auf
hielt. Zwar hörte man abends die Glöckchen seiner Pferde, sie nä
herten sich dem weißen Hause und die Bewohner bekamen Herz
klopfen; aber dann entfernte sich das Gebimmel und verschwand 
allmählich in der Ferne. Die Kinder und das Gesinde waren zufrie
den. Aber Bobik und Wera schnappten manchmal von den Erwachse
nen einige schwere Worte auf, aus denen sie darauf schlossen, daß 
Karluscha die Nächte bei der schönen Frau des Verwalters von 
Onkel Iwans Gütern verbrachte.

Einmal erlebte es Bobik, wie die giftige und immer unzufriedene 
Kutusowa Jadwiga begegnete und sie anzüglich fragte: „Na, Jad
wiga Maximowna, wie geht es denn. Man sieht ja Karl Iwanowitsch 
gar nicht mehr so oft. Hat er seine Adresse gewechselt?“

Jadwiga wurde ganz blaß und bekam weite Pupillen, sie ant
wortete ihr nicht. Bobik begriff die Anspielung nicht recht, es 
wurde ihm aber klar, daß in der Anrede eine Beleidigung verpackt 
war. Er hatte nicht übel Lust, dem häßlichen Krokodil in den Bauch 
zu treten, oder vor ihr auszuspucken, aber er beherrschte sich, weil 
er wußte, daß das immer zu Komplikationen führte.

Karluscha hatte eine Passion. Er war in feurige und wilde Pferde 
vernarrt. Er fuhr zu allen Rennen und Pferdeauktionen. Er kaufte 
die ungezogensten Pferde. Wenn er auf Pferderennen besonders 
wilde Pferde sah, die ihren Reiter abwarfen, sagte er zu Aleksandr, 
der ihn bei diesen Gelegenheiten begleitete: „Diesen kaufen wir.“ 
Und beide ruhten nicht eher, bis es ihnen gelang, das Pferd zu erhan
deln. Karluscha war ein passionierter Reiter, und Aleksandr mit seiner 
Hünengestalt konnte die ungezogensten Pferde bändigen.

Wie immer, wenn ein solches Pferd ins weiße Haus einzog, gab es 
auch jetzt eine fürchterliche Aufregung. Die Hunde waren außer Rand 
undBand und bellten, daß dieLuft erzitterte, die Pferde wieherten und 
streckten die Hälse, um den unerwünschten Neuankömmling mit deut
lichem Protest zu begrüßen. Marni war ungehalten, sagte aber nichts. 
Njanja schimpfte und meinte: ganz bestimmt sei der Teufel in dem 
neuen Biest, genau wie in dem Rappen und verschiedenen anderen, 
und man sollte, wenn Karluscha und Aleksandr nicht da seien, den 
Priester holen, damit er den Satan austreibe. Die Kinder standen 
aufgeregt und belustigt dabei, Marussja Tarletzkaja kam hinzu, 
sie hatte vor Karluscha gar keine Angst, sie versuchte an das neue 
Pferd heranzutreten, um ihm den Hals zu klopfen. Im selben 
Augenblick griff der Hengst zu und schnappte den Ärmel von 
Marussja, sie sprang geschwind zurück und lachte nervös.

Der Hengst, den Aleksandr fest an der Kandarre hatte, tanzte 
umher, schäumte, wieherte, versuchte sich loszureißen, sprang hoch, 
riß Aleksandr ein Stück mit sich, stampfte mit den Hufen. Kar
luscha schrie ihn an. Schließlich wurde er in seine Box gebracht. Der 
Neuankömmling wurde von seinen Artgenossen ungnädig empfan
gen. Die Unruhe im Stall dauerte noch lange an.

Jadwiga war gerade einige Tage auf, sie sah blaß und mitgenom
men aus. Der Arzt empfahl ihr größte Ruhe und Schonung. Abends 
verkündete Karluscha, daß er am nächsten Tag, am Sonntag, mit 
dem Rappen, und Bobik mit dem neuen Hengst ausreiten würden. 
Marni war entsetzt, sie sah ihn streng an.

„Das wirst du nicht tun. Bobik wird nicht auf dem Hengst reiten!“ 
„Darüber habe ich zu bestimmen, wer darauf reiten wird! Der 

Befehl ist bereits erteilt! Bob reitet! Basta!“ Er warf die Serviette 
auf den Boden und verließ das Eßzimmer. Bald hörte man ihn 
aus dem Hof reiten.

„Marni, jetzt reitet er wieder zu dieser...“
„Was weißt du schon, Bobik, sei still.“
„Und ich weiß es doch, Marni. Die Leute reden schon darüber!“ 
„Bitte, verletz mich nicht, Bobik. Ich muß damit allein fertig 

werden!“
„Aber es geht doch nicht, daß er dich so behandelt!“ 
Jadwiga brachte das Gespräch auf ein anderes Thema. 
„Was machen wir bloß mit deinem Reiten?!“
„Gar nichts, Marni. Ich reite.“
„Aber das Pferd ist doch gefährlich. Das weißt du doch.“
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„Ich kann es ja nicht ändern. Wenn idi es ablehne, beschimpft er 
mich als feige. Das kann ich nicht auf mir sitzen lassen.“

Jadwiga seufzte tief. Njanja kam und brachte sie behutsam ins 
Bett.

Am nächsten Tag wurde ausgeritten. Karluscha saß auf seinem 
wilden Rappen. Bobik bestieg das neue Pferd, das aufgeregt hin und 
her tänzelte, Aleksandr hielt es hart am Zaum. Njanja stand in der 
Nähe des Tores und bekreuzigte sich, Frossja kam angelaufen und 
wischte sich die Hände an der Schürze ab. Wera hielt Njanjas Hand 
und heulte laut, ihr Mund stand weit offen und die Klagelaute 
strömten nur so heraus. Bobik mußte lachen, obwohl ihm auf dem 
ungewohnten und bewegten Untergestell nicht wohl zumute war.

Sie ritten im Schritt nebeneinander her. Karluscha rief Bobik zu, 
er möge sich straffer halten, die Zügel anziehen. Bobik versuchte 
es, aber das Pferd bewegte sein Haupt immerzu auf und ab. Als 
sie auf der breiten Schneise der Wladimirka waren, befahl Kar
luscha Trab. Die Pferde setzten sich in Trab. Eine Weile ging das 
gut. Dann senkte Bobiks Hengst plötzlich den Kopf und fiel in 
einen rasenden Linksgalopp. Bobik verlor die Gewalt über die 
Zügel, die durch die Kopfbewegung seine Hand abwärtszogen. 
Einige Sekunden klammerte er sich mit den Beinen an das wild aus
schlagende Pferd, dann flog er in hohem Bogen nach hinten. Noch 
im Flug dachte er: „Welch eine Schande!“ — Er fühlte etwas Hefti
ges, Hartes an seinem Kopf und er landete im Sand der Straße. 
Dann hörte er Pferdegetrampel und fürchterliche Flüche Karlu
schas. Er wollte sich erheben, aber alles drehte sich vor ihm. Er 
spuckte den Sand aus, der in den Mund kam, der schmeckte seltsam 
süßlich.

Er setzte sich auf. Nach einer Weile galoppierte Karluscha mit 
dem Hengst am Zügel an ihm vorbei. Er rief ihm etwas zu, was 
Bobik nicht verstand. Es war auch ganz egal jetzt.

Bobik erhob sich mühsam. Er tastete sich ab, ob etwas gebrochen 
sei. Er konnte sich aufrichten. Aber der Kopf schmerzte fürchterlich. 
Alles drehte sich vor ihm, es war ihm übel. Er wollte sein Gesicht 
bewegen, das ging nicht, es war wie von Spinngeweben bedeckt. Er 
wischte darüber mit der Hand. Die Hand war blutig. Das ganze 
Gesicht mußte blutüberströmt sein. Bobik setzte sich in Bewegung. 
Er wankte, die Füße klebten auf dem sandigen Weg. Ab und zu 
mußte er sich hinsetzen, weil er fühlte, daß seine Knie weich wur
den. Dann ging er eine Weile weiter. Endlich mündete die Straße, 

die nach Girejewo führte, in die Wladimirka. Bald kamen die ersten 
Häuser. Er lehnte an den Zaun der Datscha des Generals Iljin.

Die dicke alte gemütliche Generalin erblickte ihn von der Ter
rasse, mit stockendem Atem lief sie die Stufen hinab, riß die Pforte 
auf und ergriff Bobik. Mit wehleidigem Geschrei führte sie ihn ins 
Haus, wusch sein Gesicht, verband mit einem Taschentuch die blu
tenden Wunden. Dann wurde er in den Sessel gesetzt. Zum General 
sagte sie:

»Als ich diesen Teufel mit zwei Pferden galoppieren sah, dachte 
ich mir’s doch, daß da ein Unglück passiert war! Siehst du, nun 
habe ich recht behalten, Iwan Petrowitsch!“ — und sie stöhnte, als 
ob das Unglück ihr passiert wäre.

„Red doch nicht so viel, Fedora Arkadiewna, du siehst doch, der 
Junge braucht Ruhe!“, beschwichtigte sie der General.

Inzwischen hörten sie das Rattern eines Wagens. Die Generalin 
lief auf die Straße. Es war der reiche Bauer Kostjucha mit seinem 
Gefährt. Kostjucha erbot sich, Bobik ins weiße Haus zu bringen. 
Bobik wurde behutsam in den Wagen gesetzt. Er war fast benom
men vor Kopfschmerz, die Knie zitterten, die Zähne schlugen auf
einander.

Jadwiga saß bangen Herzens im Garten vor der Tür. Njanja 
War bei ihr. Wera spielte in der Nähe. Da sahen sie Karluscha mit 
Wutverzerrtem Gesicht durchs Tor reiten. Jadwiga schrie:

„Wo ist er?“
Karluscha rief zurück: „Idiot! Idiot!“ — das sollte auf russisch 

heißen: er kommt, aber es konnte genau so gut Idiot bedeuten. 
Jadwiga verstand aber „Idiot“ und es durchzuckte sie die Idee, daß 
Bobik tödlich verunglückt sei. Sie schrie auf und wurde ohnmächtig. 
Njanja und Frossja bemühten sich um sie. Aleksandr mußte an- 
sPannen, um Bobik abzuholen. Karluscha brachte derweilen die 
beiden Pferde in den Stall. Er fühlte sich schuldig und wagte es 
mcht, zu Jadwiga zu gehen.

Inzwischen kam Kostjuchas Wagen mit Bobik. Jadwiga war aus 
der Ohnmacht erwacht, sie sah ganz blaß aus. Karluschas Augen 
Waren ganz hell vor Wut und Verlegenheit.

„Durak! Du Narr“, schrie er ihn an, „nicht einmal ein Pferd ver
gehst du zu halten!“

Nun war es mit Njanjas Geduld zu Ende. Sie war auf dem 
^ege zu Bobik, um ihn aus dem Wagen zu heben. Sie explodierte 
"W'e ein Vulkan. Sie wandte sich jäh Karluscha zu; ehe er ihr aus
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weichen konnte, faßte sie ihn mit beiden Händen fest an den Ar
men und schüttelte ihn mit aller Gewalt.

„Du abscheulicher, garstiger Teufel du! Mordest den Jungen, 
mordest deine eigene Frau! Du Unhold, du verfluchter! Nur Un
ruhe, nur Unglück verbreitest du um dich. Wage du es noch einmal 
dich zu mucksen, und ich zermalme dich!“ — sie schüttelte ihn immer 
noch, und er sah aus wie ein Sack Kartoffeln, der geschüttelt wird, 
sein Kopf ging hin und her, und er hatte einen verängstigten Aus
drude. Njanja atmete angestrengt. Sie stieß ihn von sich, daß er 
torkelte. Dann ging sie zu Bobik und holte ihn behutsam aus dem 
Wagen. Kostjucha unterstützte ihn. Er wurde ins Bett gebracht.

Sein erster Gedanke war: „Wie geht es Marni?“
„Sei nur ruhig, mein Täubchen, ich werde sie gleich hereinholen, 

sie ist fürchterlich erschrocken, dachte sie doch, daß du nicht mehr 
am Leben seist, als der, wie ein Blöder, ,Idiot' schrie. Soll das einer 
verstehen, wenn er die Sprache radebredit! Och, ich Sündige, ich 
Feige! Hätte ich doch gestern den Mut gehabt, den ich heute hatte, 
ihm die Wahrheit zu sagen. Dann wäre das alles nidit passiert. Und 
der Gaul, der Besessene, der kommt mir morgen aus dem Haus!“

Marni kam und streichelte seine Hand. Doktor Ssorokin kam 
und behandelte die Wunden, er gab Bobik gräßlich schmeckende 
Medizin und verschrieb unbedingte Ruhe.

Und dann kamen Besuche, man brachte ihm Blumen und Scho
kolade und Bücher, und alle waren sehr lieb zu ihm und behandel
ten ihn wie einen Gleichaltrigen. Aljona durfte länger an seinem 
Bett sitzen. Sie schaute ihn lange und liebevoll an, hielt seine Hand, 
die sie mit den Fingern streichelte, und erzählte ihm Geschichten 
mit leiser Stimme.

Fast hätte Bobik sich als ein Held gefühlt, wenn er nicht genau 
gewußt hätte, daß er kein Held war.

DIE WALLFAHRT

Viele seltsame, aber besonders liebe und willkommene Leute 
kamen ungeladen ins weiße Haus. Jadwiga erfreute sich des Rufes 
einer echten Frömmigkeit, Bescheidenheit und Demut. Von den 
einfachen Leuten wurde sie wegen ihrer Weisheit und Güte wie 
eine Heilige verehrt. Kein Bittender wurde ohne Gaben wegge
schickt. Und Jadwiga und Bobik und Wera rechneten sich’s zur 
Ehre, die Bettler und Bittsteller selber zu bedienen. Es waren wun
derbare und seltsame Menschen darunter.

Die einen waren Gottsucher, sie durchschritten die heilige russi
sche Erde von einem Ende zum anderen, sie suchten die heiligen 
Statten, die Klöster mit ihren verehrten Starzen, und die wunder
tätigen Ikonen, heilige Seen und heilige Berge auf. In ihrem Antlitz 
War etwas „nicht von dieser Welt“, sie waren nach innen gekehrt 
und strahlten Güte, Verstehen und Freundlichkeit aus. Man mußte 
freundlich zu ihnen sein — und wenn sie kamen, war sogar das 
Gebell der Hunde ein anderes, sie winselten freundlich und wedel
ten mit den Schwänzen. Sie forderten nichts, sie waren dankbar 
für jede Gabe und waren mäßig im Essen und Trinken. Trotz ihrer 
Armut waren sie gepflegt und trugen sich sauber. Jadwiga und 
Eobik liebten es, mit ihnen Gespräche über Gott und die Welt zu 
führen. Sie schimpften nicht über die jetzige Zeit, noch über die 
Menschen oder die Politik; sie fanden, daß der Mensch in seine 
2-eit hineingestellt sei, um sich zu behaupten und sie zu bewältigen. 
Sie jammerten nicht über das Sündenbabel. Und es ging eine solche 
Lebensbejahung und Freude von ihnen aus, daß man selber freudig 
Wurde.

Dann gab es Eiferer, kleine Savonarolas — wie Marni sie nannte. 
Sie waren geschwollen, pathetisch, drohend. Immer fanden sie die 
Welt schlecht und böse und verderbt; sie redeten unentwegt, kamen 
sich schrecklich wichtig vor, gestikulierten, schimpften, und wäh- 
rend sie noch redeten, beobachteten sie, ob ihre Worte auch die nötige 
Wirkung ausübten. Sie hatten gar keine Wirkung, weil man ihnen 
nie ganz glaubte. Es waren Verbitterte, oder Komödianten. Wenn 
die lustige, verrückte Marussja Tarletzkaja hinzukam, gab es im- 
^ler eine Gaudi. Sie kam wie gewöhnlich in irgendeinem phantasti- 
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sehen Kostüm aus den dicken Truhen des alten Schlosses. Sie war 
hübsch und herausfordernd. Sie lachte frech zu ihren Predigten.

„Schaut mich mal an“, sagte sie und stellte sich in Positur. „Ich 
weiß, daß ich schön bin. In mir seht ihr die Frau Babel! Und ich 
liebe die Sünde. Ich sündige in einem fort, weil es so schön ist! Und 
weil Gott mich zu seinem Vergnügen so schön gemacht hat, wird er 
es mir verzeihen!“

„Schweig still, Marusska, und ärgere die heiligen Männer nicht!“, 
meinte Marni. Die Savonarolas waren über Marussja empört, man 
fühlte aber, daß sie ihnen über alle Maßen gefiel, denn sie schauten 
sie sehr interessiert an. Mamis Wort „heilige Männer“ tat ihnen in 
der Seele wohl, sie streichelten wohlgefällig ihren Bart und sonnten 
sich in der Heiligkeit.

Wenn man ihnen Essen vorsetzte, dankten sie verschämt, sie 
fasteten ja das runde Jahr hindurch. Nein, sie kämen auch nicht 
wegen des Essens, sie wollten nur die sündigen weltlichen Seelen 
auf den rechten Weg führen. Aber wenn man, nach einigem Zureden, 
sie soweit hatte, daß sie aßen, dann taten sie es mit einem sehr 
weltlichen Appetit, in dem ein Schuß Gier eingeschlossen war.

Frossja wurde gerade von diesen Leuten sehr beeindruckt. Sie 
gab ihnen von ihrem ersparten Geld und bat sie, für ihre sündige 
Seele zu beten. Und Bobik verband mit der Sünde ein gewisses 
erregendes Erlebnis; dasjenige, als er sie mit Aleksandr ertappte 
und damals glaubte, es handle sich um einen schweren Kriminalfall.

Aleksandr dagegen — als die Eiferer die Absicht zeigten, ihn 
seelisch zu bedrängen, richtete er sich in seiner ganzen Größe und 
Breite auf, zeigte ihnen seine ungeheuren Fäuste und sagte nur:

„Mit mir nicht, ihr lieben Taugenichtse und Umsonstesser! Mit 
mir nicht! Sputet euch, daß ihr hier verschwindet.“ — Und seine 
Worte hatten offenbar eine größere Macht als ihre Predigten, denn 
sie wurden ganz klein und dünn, und verschwanden behende.

Und dann kamen die Gottesnarren, die Jurodivyje. Sie kamen 
mittfen aus der Bergpredigt, es waren die Armen im Geiste, die in 
Rußland überall verehrt wurden. Niemand tat ihnen etwas Böses. 
Man atzte sie und schenkte ihnen Kleider und Geldmünzen, sie 
freuten sich wie die Kinder. Manche waren lahm, andere hatten die 
tanzende Krankheit, alle Gliedmaßen tanzten an ihnen, andere 
schrien, andere konnten nicht reden, hatten aber die Händesprache 
erlernt, mit der sie sich ausgezeichnet verständigen konnten.

Oft kamen auch einfach Unglückliche, gar keine heiligen Men- 

sehen — solche, die vom Schicksal geschlagen waren und von Jadwiga 
Hilfe und Rat erbaten. Dann wurden die Kinder hinausgeschickt. 
Und Marni blieb stundenlang mit ihnen allein. Wenn sie hinaus
gingen, weinten sie meist und strahlten doch, verneigten sich ganz 
tief vor Jadwiga und küßten ihr die Hand. Und sie selbst, sie 
strahlte auch, obwohl ihr Gesicht traurig ernst blieb.

Doch das Aufregendste, weit aufregender als Auslands- und Bä
derreisen, waren die Wallfahrten. Es gab so viele berühmte Klöster 
mit verehrungswürdigen, heiligen Starzen oder Nonnen, und es war 
2ur Reinigung der Seele unerläßlich, dorthin zu fahren, sich mit 
dem Heiligen auszusprechen und seinen Segen zu empfangen. So 
reisten Jadwiga und Njanja und die Kinder in ferne Gegenden zu 
den berühmten Klöstern.

Zuerst reinigte man seine Seele zu Hause durch strenges Fasten. 
Man aß, wie zu den großen sechswöchigen Osterfasten, keine Butter 
und kein Fleisch, keine Schokolade, und war sehr mäßig. Man 
ging in sich und mühte sich hart ab, nicht zu sündigen. In diesen 
Seiten machte Bobik, dem Rate seiner Mutter folgend, sogar den 
Umweg um die feindliche Schule, um keine Schlägereien zu provo
zieren. Am schwersten war es aber, sich mit Wera nicht zu zanken. 
Has Zanken war so sehr Gewohnheit der beiden, daß sie sich buch
stäblich genierten, freundlich und gesittet miteinander zu sprechen 
— das kam ihnen affig vor. Aber Marni und Njanja achteten sehr 
darauf, daß sie aus der lieben Gewohnheit fielen. Sobald die Wall
fahrt wieder vorbei war, nahmen sie erleichtert den alten Brauch 
des Zankens wieder auf, und sie fühlten sich wohler dabei.

Kurz vor der Abreise wurde in der Kirche ein Bittgottesdienst 
abgehalten. Man beichtete und nahm das Heilige Abendmahl. Und 
es war ihnen allen feierlich zumute, daß speziell ihretwegen ein 
Gottesdienst veranstaltet wurde. Vor der Abfahrt waren alle ge
schäftig, jeder suchte so viel Sachen als möglich in die großen Koffer 
2u verstauen, obwohl die Reise nur eine Woche dauerte. Wera 
Sollte unbedingt die rothaarige große Puppe Akulina, die 
»Mama“ sagte, mitnehmen, um sie von dem Starez segnen zu las
sen. Bobik lachte sie aus, Njanja brummte. In letzter Verzweiflung 
stürzte sich Wera auf Bobik und schlug ihn, er riß sie an den Haaren. 
Uie Puppe fiel hin und der porzellanene Kopf brach entzwei. Wera 
kauerte sich über den Leichnam der Puppe und heulte herzzer
reißend. Marni kam angelaufen. Sie sah das Unglück und versetzte 
■bobik eine Ohrfeige. Nun heulte auch er beleidigt, weil er sich un-
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schuldig fühlte. Njanja kam — resolut schnappte sie sich Wera und 
hob sie mit einem gewaltigen Ruck auf die Füße. Das Weinen hörte 
schlagartig auf.

„Wenn du nochmal heulst, bleibst du hier, samt deiner Puppe. 
Was soll der heilige Starez denken, wenn du mit solch einem auf
getakelten Wesen ankommst?!“

„Die Puppe war sehr schön sogar! Viel schöner als du und Fross
ja!“, schmollte Wera.

Marni kam zu Bobik und nahm seine Hand.
„Verzeih mir, Bobinka. Ich habe mich hinreißen lassen. Ich schäme 

mich! Und das gleich nach der Beichte und der Kommunion!“
Bobiks Herz schmolz, er verzieh sofort und schluchzte gerührt 

einige Male auf.
Trotz der heiligen Gefühle gab es mehrmals am Tage kleine Zu

sammenstöße. Njanja kontrollierte die Koffer und warf aus Bobiks 
Gepäck die Lokomotive und den großen mechanischen Bären Was
senka heraus, aus Weras Koffer wurden alle bunten und weltlichen 
Kleider entfernt.

Dann, als der Wagen bereits vor der Tür stand, gingen sie alle 
in den Salon, die Reisenden und die Zurückbleibenden, Frossja, 
Arischa, die Zimmermädchen, der Gärtner und Aleksandr. Alle 
setzten sich züchtig hin und verharrten in minutenlangem Schweigen, 
das etwas unheimlich war. Alle schauten nirgendwohin, was sehr 
schwer war. Dann bekreuzigte man sich, und nun ging das allge
meine sich gegenseitig Bekreuzigen und Umarmen los.

Schließlich fuhr man ab. Im Zug gab es wieder einige Unstim
migkeiten. Aus völlig unerklärlichen Gründen wollte Wera sich auf 
den Fensterplatz setzen. Bobik fand, daß der Platz ihm zustand. 
Die Fahrgäste, die bereits dort saßen, fuhren entsetzt zusammen, 
denn alle Anzeichen sprachen dafür, daß es eine regelrechte Schlä
gerei geben würde. Njanja mußte beschwichtigen. Marni war sicht
lich wegen der ungezogenen Kinder geniert. Schließlich bekam Wera 
dodi den Platz. Bobik wurde neben sie gesetzt. Er konnte sich 
nicht verkneifen, ihr einen ordentlichen Puff in die Seite zu geben. 
Sie formte den Mund zu einem Grammophontrichter. Glücklicher
weise erblickte Njanja das. Mit einer Bewegung der Hand brachte 
sie, wie ein Dirigent, das beginnende Heulen sofort zum Stillstand.

Zwei Fuhren brachten die Wallfahrer und ihr umfangreiches Ge
päck zum großen Kloster. Es war wie eine mittelalterliche Stadt, 
ganz mit weißen Mauern umgeben. Viele Kirchen und Kapellen 

ragten mit ihren goldenen und bunten Zwiebeltürmen zum Him
mel. Hotels und Wohnräume der Mönche und Wirtschaftsgebäude. 
Eine von der profanen Welt abgeschlossene Insel des Gebets, der 
Kontemplation und der harten Arbeit. Überall sah man Mönche in 
ihren schwarzen, eng anliegenden langen Gewändern, mit zylindri
schen Hüten ohne Rand. Die Hieromonachen hatten einen langen 
schwarzen Schleier, der von dem Hut herabwallte. Sie sahen ernst 
und würdig aus.

Die Gäste wurden im Gästehaus untergebracht. Am Morgen gin
gen sie zur Messe. Die Kirche war dunkel, von der Ikonostase schim
merte das Gold der Ikonen. Hunderte von Kerzen brannten vor 
den Bildern Christi und der Gottesgebärerin mit dem Christuskna
ben und vor den Heiligen, vornehmlich dem Heiligen Nikolaus, dem 
Heiligen Sergius und dem Heiligen Serafim von Sarow. Es roch nach 
Weihrauch, und der Chor sang liturgische Lieder. Bobik meinte die 
Engel selber zu hören.

Er stand in der Nähe einer Apsis, die von einem modernen Maler 
etwas drastisch und ungeschickt ausgemalt worden war. Das Fresko 
stellte die Hölle dar. In der Mitte, im Vordergründe des Bildes, war 
ein schreckerregender Teufel, der mit seiner Rechten eine Peitsche 
schwang. Sein Schwanz teilte sich in sieben Schwänzchen, die an 
den Enden einen Pinsel trugen. Sein Hinterteil hatte zwei weit auf
gerissene Augen. Aus seinem Mund ragten zwei Hauer. Im Halb
breis um ihn standen kleinere Teufel, die Männer huckepack trugen. 
In einem der Männer erkannte Bobik den Onkel Tolstoi. Ein 
anderer hatte rotes Haar und einen schütteren Bart und trug in der 
Hand eine kugelige Bombe mit einem kleinen Flämmchen darauf. 
Wieder ein anderer hatte einen großen runden Bart und buschiges 
Haar. Darüber stand „Kommunism“, über dem ersten Mann stand 
»Anarchism“. Andere Männer auf Teufeln repräsentierten wohl die 
sieben Todsünden. Da waren verführerische Frauen mit entblößtem 
Busen, und dicke Kerle, und ganz dünne, mit kralligen Händen. Das 
Bild war sehr aufregend. Bobik war ganz absorbiert durch die Be
trachtung. Um ihn herum standen Menschen. Sie beteten, bekreuzig
ten sich und knieten.

Da kam eine ganz alte, tief gebüchte Großmutter mit ihrem Enkel, 
tier wohl so alt war wie Bobik. Die Großmutter bekreuzigte sich vor 
dem Erzteufel, verbeugte sich tief vor ihm und küßte ihn mitten 
auf den Hintern. Dann sagte sie zu ihrem Enkel:

»Wassenka, küß das liebe Göttchen ins Schwänzchen.“
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Bobik erstarrte. Wassenka sah seine Großmutter verdutzt an.
„Aber Babuschka, das ist doch nicht das Göttchen, das ist doch 

der Unsaubere höchstpersönlich!“ — Babuschka erschrak und be
kreuzigte sich.

„Ajajaj! Welcher Hundesohn hat denn bloß, an Gottes Stelle, den 
Dreimalverfluchten hingemalt!“ — sie wischte sich mit Entsetzen 
die Lippen ab. „Solch eine gottlose Welt. Wer denkt denn an sowas. 
Herr verzeihe mir, daß du mich mit Blindheit geschlagen hast!“ — 

Und dann kam der große Augenblick, als sie in die kleine Hütte 
zum berühmten Starez Anatolii hereinkommen durften. Ihre Seelen 
waren voll heiligen Bebens. Marni ging zuerst, dann Njanja. Nach 
dem Protokoll sollte dann Bobik und dann Wera hereinkommen. 
Aber Wera war natürlich ungeduldig, den Heiligen baldigst zu er
blicken, sie zwängte sich vor Bobik durch die Tür. Bobik machte sich 
ganz breit und quetschte sie gegen den Türrahmen. Sie begann zu 
quietschen. Bobik hielt ihr recht derb den Mund zu. Njanja sah sich 
wütend um und brachte beide zur Raison.

Marni verbeugte sich tief vor dem Heiligen Starez und küßte seine 
Hand. Er hob sie auf und schaute sie gütig an. Sie sprachen sehr leise 
miteinander. Man konnte es nicht verstehen, aber es waren sicher 
ganz heilige Dinge. Er machte das Kreuz über Jadwiga und sie trat 
zur Seite. Dann war die Reihe an Njanja. Sie fiel mit der ganzen 
Schwere ihres Körpers vor ihm nieder und berührte den Fußboden 
mit dem Kopf. Der Heilige wartete geduldig, aber das Aufstehen 
bereitete einige Mühe; so half er ihr. Der alte schwächliche Mann 
krächzte bei dieser Anstrengung. Dann lachte er. Alle lachten. Bobik 
und Wera kamen zugleich und verbeugten sich vor dem Starez. Er 
segnete sie.

„Na, seid ihr auch immer brav? Gehorcht ihr euren Eltern? Betet 
ihr zum lieben Gott? Vertragt ihr euch auch?“ — er lächelte mild.

„Wir vertragen uns nicht immer, sie“, und er zeigte auf Wera, 
„drängelt sich immer so vor!“

„Nun, wenn sie das auch tut, du bist doch Kavalier, du bist der 
Ältere, du solltest ihr, nach Christi Beispiel, verzeihen!“

Bobik verbeugte sich demütig. Bei sich dachte er, daß der alte 
Mann sicherlich keine Schwester hatte und gar nicht wußte, wie leicht 
man da von der Sünde übermannt wird.

Mittags nahmen sie, nachdem sie einen Besuch beim Ehrwürdigen 
Igumenos, dem Abt des Klosters, abgestattet hatten, an der gemein
samen Tafel im Gästehaus teil. Viele Menschen waren da, Vornehme 

und Kaufleute, Bauern, Bettler und Mönche und Nonnen aus an
deren Klöstern. Neben ihnen saß eine sehr vornehme, dünne Dame 
und ein ungewöhnlich artiger Junge. Man sah ihm sogleich an, daß 
er keine Schwester hatte. Er war wie aus dem Ei gepellt. Sie sprachen 
französisch miteinander.

Das Essen wurde aufgetragen. Es gab nur einen Gang. Es war eine 
dünne Sauerkohlsuppe, die nicht sehr gut schmeckte. Bobik sagte zu 
Jadwiga:

»Hier ist wohl permanentes Fasten?!“ — Jadwiga lächelte.
Plötzlich meldete sich Wera zum Wort. Sie wollte unbedingt eine 

Wurst haben, sie wollte diese scheußliche Suppe nicht essen. Njanja 
erklärte ihr leise, daß es hier keine Wurst gäbe, man wäre hier im 
Kloster und es würde kein Fleisch gegessen.

„Ich will aber meine Wurst haben!“, schrie Wera laut und begann 
zu brüllen. Bobik, Njanja, Marni waren entsetzt.

Der artige junge Mann fragte seine Mutter:
„Pourquoi est-elle si imbécile? Qu’est-ce qu’elle veut?“
"(Warum ist sie so ungezogen. Was will sie denn?)
„Oui, mon eher, c’est triste, mais c’est comme $a (Es ist traurig, 

aber es ist einmal so)“, antwortete die vornehme Dame. Marni wurde 
Sanz rot. Sie packte Wera unter den Armen und zerrte das brüllende 
bündel aus dem Eßsaal. Bobik schämte sich sehr für seine Schwester.

Dann waren sie wieder zu Hause. Die ungebrauchten Kleider 
und Pelze und die doch eingeschmuggelten Spielsachen wurden wie
der ausgepackt, und der Alltag nahm von ihnen Besitz. Sie fanden 
nachträglich alle, daß sie sich nicht ganz heiligmäßig benommen 
batten. Was aber blieb, war der Ausdruck von Güte, Verzeihen und 
Erstehen in den Augen des heiligen Starez.
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WEIHNACHTEN

Weihnachten war eine aufregende Zeit — aufregend im wahrsten 
Sinne des Wortes. Sie fing lange vor dem Fest an. Njanja ging mit 
den Kindern oft zum Nachmittagsgottesdienst in die alte Kirche 
in Staroje Girejewo. Es war schon dunkel und sehr kalt. Sie gingen 
diesen langen Weg schweigend zu Fuß. Die Sterne am Himmel 
waren ganz groß und schimmerten. Der Schnee glänzte, er knirschte 
unter den weichen, warmen Filzstiefeln. Die Nasenspitzen waren 
eiskalt, und Reif setzte sich auf die Wimpern. Auch die Haare in 
den Nasenlöchern waren bereift, das Einatmen der kalten Luft 
schmerzte.

Dafür war es in der Kirche gemütlich warm, die vielen Kerzen 
erleuchteten die Seele, aller Ärger, alle Kümmernisse fielen von 
einem ab. Man betete und gelobte sich, lieb und nett zu sein.

Zu Hause war großer Trubel, der durch alle Stockwerke ging. 
Aleksandr mußte alle Tage anspannen und bald Karluscha, bald 
Jadwiga in die Stadt fahren. Sie kamen immer vollgepackt mit 
großen und kleinen Paketen heim. Sie waren dauernd besorgt, ob 
sie auch alles gekauft und niemanden vergessen hätten. Die Sachen 
wurden überall verstaut, in den Schränken, auf dem Söller, in den 
unbewohnten Gästezimmern und in den im Treppenhaus einge
bauten Schränken.

Njanja und Frossja und die Mädchen waren vollauf in der Küche 
beschäftigt. Es rodi köstlich nach Pfefferkuchen und Spekulatius. 
Die alten hölzernen und metallenen Formen wurden herausgeholt; 
zu jedem Honig-, Anis-, Ingwer- oder Pfefferkuchen gehörten spe
zielle Formen. Sterne und Weihnachtsmänner, Blumen und Män- 
necken und Frauken kamen aus dem Backofen. Die wurden mit 
buntem Zuckerguß oder mit kleinen bunten Kügelchen oder mit 
Schokolade überzogen. Der Billardtisch im Billardzimmer war groß 
genug, die ganze Pracht aufzunehmen. Nachmittags zum Tee gab 
es als Vorgeschmack einige zum Probieren. Bobik und Wera waren 
merkwürdigerweise immer schon ziemlich satt und aßen nur wenig. 
Das kam davon, daß sie wußten, wo der Schlüssel zur Tür des Bil
lardzimmers versteckt war, und sie konnten es nicht lassen, alle paar 
Stunden dorthin zu schleichen und vom Rande des Billardtisches 
einige köstliche Leckereien zu stibitzen.

Sie selbst mußten für die Eltern und für die Verwandtschaft Ge
schenke basteln, ausgesägte rote Pilze und Weihnachtsmänner und 
Engelchen, geflochtene Körbchen und gestickte Deckchen. Die Er
wachsenen waren sehr entzückt von den Arbeiten, und für einige 
Minuten war man stolz darauf; aber bald fand man die mühsam 
gefertigten Sachen im Papierkorb oder auf dem Müllhaufen, oder in 
den großen kupfernen Behältern, in denen Holz und Papier zum 
Feuermachen gestapelt war. Dann wurde einem schmerzlich klar, 
wie wenig Wert diese Dinge für die Erwachsenen hatten.

Da Marni viel auswärts war und Njanja sich in der Küche be
schäftigte, hatten Bobik und Wera Zeit, auf Entdeckungsreisen zu 
gehen. Da sie gemeinsame Sache machten, zankten sie sich seltener. 
Es galt alle die interessanten Verstecke auszumachen, in denen die 
Pakete verschwanden. Man bohrte in die Ecken der Pakete diskret 

der Schere zuerst, dann mit dem Finger ein Loch und tastete die 
Gegenstände ab. Man erarbeitete sich mit der Zeit eine gewisse 
Eoutine im Ertasten und Erkennen von Geschenken.

Ein großer Tannenbaum wurde gebracht und am Morgen des 
Eiligen Abends im Salon aufgestellt. Und dann begann der auf- 
regendste Tag. Nach dem Zank, Lärm, der Ungeduld und den Anf
ügungen hätte man meinen müssen, daß das ganze weiße Haus 
Sarut seinen Einwohnern explodieren würde. Jeder war gegen jeden. 
•Man bekam nie eine vernünftige Antwort, und jeder arbeitete dem 
anderen entgegen.

Karluschas Stimme war die lauteste. Er sdirie eigentlich fast ohne 
Pause. Er war nämlich mit dem Schmücken der Tanne beschäftigt. 
Es fehlte mal die Zange, dann der Hammer oder der Bohrer. Dann 
stand die Tanne nicht gerade, oder die Äste waren nicht symmetrisch 
Bewachsen; es wurde auf den Händler geschimpft. Dann gingen die 
schonen Glaskugeln mit leisem Klirren entzwei. Er rief Marni, 
Aleksandr, Arischa, Njanja nacheinander, oder gleich alle zusammen. 
Sie ließen ihre Arbeit liegen oder ließen gerade einen Gegenstand in 
Angst und Eile fallen und rannten zu ihm hin. Dann war es plötzlich 
taicht der, den Karluscha haben wollte. Aus dem Parterre roch es 
brenzlig. Die Milch war natürlich übergelaufen. Frossja fluchte, 
Warf einen Gegenstand, den sie Karluscha hinhielt, einfach hin und 
rannte in die Küche zurück.

Marni suchte immerfort. Sie suchte die Geschenke; sie hatte längst 
Vergessen, wo sie sie versteckt hatte, und rannte wie ein aufgeregtes 
Fìuhn hin und her, öffnete große und kleine Schubladen, so kleine, 
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daß darin gar nichts sein konnte. Mitunter vergaß sie, was sie eigent
lich suchte, und suchte nur noch ohne Ziel. Das Haus hatte notorisch 
einen Troll, der täglich Gegenstände verschwinden ließ. Aber am 
Heiligen Abend hatte man den Eindruck, daß eine Armee von Trol
len am Werk war und daß sie einem die Gegenstände einfach aus 
der Hand nahmen. So suchte Karluscha die Zange, die er soeben 
noch in der Hand hielt. Njanja und Arischa mußten unter fürchter
lichen Flüchen mit suchen. Schließlich wurde eine andere Zange ge
holt; als sie da war, griff Karluscha in die Tasche, um sich eine 
Zigarette anzuzünden. Das Zigarettenetui war fort. Statt dessen 
war die verlorene Zange drin.

Die Kinder saßen derweilen in ihrem Spielzimmer und hörten 
alles, was vorging. Einerseits waren sie froh, daß sie eingesperrt wur
den, weil sie so vor der Wut Karluschas verschont blieben. Andererseits 
regte es sie furchtbar auf, daß ausgerechnet an diesem Friedens- und 
Freudenfest die Menschen so übler Laune sein mußten. Bei aller 
Freude über die zu erwartenden Geschenke waren sie voller Angst. 
Sie konnten es sich nicht vorstellen, daß in wenigen Stunden der viel
besungene Friede wirklich ins Haus einziehen sollte; und sie wollten 
sich freuen an dem Tag, an dem das Christkind geboren wurde.

Schließlich wurde es ruhiger. Das war das Zeichen, daß der Baum 
endlich fertig geschmückt war. Im Eßzimmer wurde gedeckt, man 
hörte es am munteren Klirren des Porzellans und der Gläser.

Dann kam aus dem Schlafzimmer der Eltern nochmal eine heftige 
Eruption. Karluscha verlor seinen Kragenknopf, er sprang lustig 
unter den großen Spiegelschrank. Natürlich war es der letzte Kra
genknopf, und Jadwiga hatte es verabsäumt, neue zu kaufen. Das 
gab ein gewaltiges Geschimpfe, Gefluche, die Vorwürfe hagelten nur 
so. Dann fand man offenbar einen Ausweg, — Aleksandr wurde mit 
einem Besenstiel herbeigeholt. Er fischte eine Weile unter dem 
Schrank, und siehe da, es fanden sich drei Kragenknöpfe ein, und 
das Problem war für eine Zeitlang gelöst.

Es wurde für eine Weile wirklich still, unheimlich still sogar, wie 
vor einem Sturm. Jetzt beruhigten sich die erhitzten Gemüter. Nur 
Marni war verwirrt und seufzte tief, weil sie der Meinung war, daß 
sie viel mehr Geschenke gekauft habe, als da waren.

Und dann ertönte ein Glöckchen. Alle Türen gingen auf, alle 
zugleich kamen heraus und gingen feierlich zum Salon. Der große 
schöne Tannenbaum strahlte im Glanze seiner Wachslichter, er war 
mit bunten Kugeln, roten Äpfeln, goldenen Nüssen, Quittenwürst- 

then und Marzipanfrüchten behängt. Alle standen davor voll Freude 
im Herzen. Sie sangen die alten Weihnachtslieder, dann umarmten 
sie sich gegenseitig und wünschten sich ein frohes Fest. Bobik staunte 
immer wieder, daß die Erwachsenen, die vorher sich noch gegen
seitig beschimpft hatten, so nett und freundlich zueinander sein 
konnten. Jadwiga und Karluscha führten dann jeden einzelnen an 
seinen Gabentisch. Zuerst die Njanja, dann Aleksandr, dann die 
Frossja, die Arischa, den Gärtner, die Zimmermädchen. Zuletzt ka
men die Mademoiselle und dann die Kinder dran.

Es war ein großes Entzücken, die schon längst ertasteten Geschenke 
nun im vollen Licht zu bewundern. Alle freuten sich, die einen still, 
die anderen laut, je nach Temperament, und sie bedankten sich gegen
seitig. Aber viele Geschenke für die Kinder und für das Gesinde 
fehlten. Nur Bobik und Wera wußten, wo sie zu finden waren. Sie 
sahen sich gegenseitig an, und der Entschluß stand fest. Sie gingen 
Zu Jadwiga und flüsterten ihr leise ins Ohr:

»Marni, du hast aber noch nicht alles ausgepackt. In dem Einbau
schrank auf der Treppe und auf dem Söller stehen noch einge- 
packte Sachen.“

Marni wurde unruhig und verlegen. Es lag ihr nichts daran, daß 
Karluscha von der Fehlleistung erfuhr. Die Kinder erboten sich, die 
Sachen zu holen. Entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit waren sie 
eifrig bemüht, die Pakete selbst herunterzubringen und zu öffnen, 
damit man nicht die angebohrten Ecken entdeckte.. Alle waren 
ffoh, daß sie das ihnen Zustehende bekamen. Bobik und Wera fühlten 
sich sehr wichtig, da sie, ganz harmlos sozusagen, die fehlenden 
klinge entdeckt hatten. Marni sagte kein Wort, obwohl sie das Spiel 
durchschaute, aber auch sie wurde dadurch gerettet.

Die eigentliche Christfeier begann, wenn sie bereits zu Ende war. 
^ie Bescherung und das Festessen waren lärmend, die Erregung 
klang noch in allen nach.

Aber dann, nachdem die Hausgenossen mit den Geschenken be
packt sich in ihre Zimmer verzogen hatten, wurde es still. Njanja 
Zog Bobik und Wera die Pelze über, nahm sie bei der Hand und 
ging mit ihnen hinaus in den dunklen Park. Im Hof blieb sie 
stehen, verneigte sich tief nach allen vier Himmelsrichtungen und 
bekreuzigte zuerst sich, dann den Himmel, die vier Winde 
und die Erde. Dann gingen sie schweigend durch den Park und 
durch den Obstgarten. Sie blieb bei den Bäumen stehen, segnete 
Sle und dankte ihnen für die Blüte und Frucht und für den kühle
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spendenden Schatten. Man ging zu den Stallungen und zu den 
Hundezwingern. Die Hunde schliefen, nur einige wachten auf; als 
sie Njanja und die Kinder erkannten, bellten sie nicht, einige wedel
ten mit dem Schwanz. Die Kühe kauten, die Pferde lagen im Stroh 
und schliefen. Jedem Tier wünschte Njanja die Teilnahme an der 
Geburt des Heilands. Dann gingen sie, immer in tiefem Schweigen, 
heim. Die Kinder, das Wunderbare dieser Nacht begreifend, stellten 
keine Fragen. Es war wie im Märchen.

Bobik saß lange mit untergezogenen Beinen im Bett und betete vor 
der Ikone des Christusknaben. Njanja hatte beide Ikonen mit 
Tannenzweigen geschmückt. Jetzt erst erlebte Bobik die ganze heilige 
Weihe des Festes.

„Sie lesen uns vor, daß du in einer kalten Nacht, ohne Obdach, 
in einer Krippe statt Wiege, geboren und gebettet worden bist. Und 
du warst ganz arm. Aber du warst Gott. Und zu dir kamen die 
einfachen Hirten und die weisen Könige und knieten vor dir nieder, 
weil du reicher warst als alle auf dieser Welt, und weil du ihnen 
erst den richtigen, den geistigen Reichtum schenktest. Ich danke dir, 
daß du auch für uns, auch für mich da bist!“ — und er verbeugte 
sich tief. Dann holte er seine Tiere, den Bären Mischenka, das höl
zerne Pferd, den alten einarmigen, blinden Teddibären und den 
Pappmaché-Esel. Er stellte sie in Reih und Glied vor die Ikone und 
ließ sie mit den Schnauzen die Erde berühren. Dann schlief er ein. —

Die heiligen Nächte, die danach kamen, waren wirklich gemütlich. 
Die Eltern waren viel auf Festen, die Kinder hatten Besuch, es wurde 
mit den neuen Geschenken gespielt, man aß unentwegt Süßigkeiten, 
und abends konnte man wegen zu vollem Magen nicht einschlafen. 
Aber sie genossen den feierlichen Frieden.

Aufregend wurde es dann wieder zu Sylvester, weil alle ihre 
Zukunft befragen wollten. Die einen stachen mit einer Stricknadel 
zwischen die Blätter der alten Bibel. Wenn der Spruch ihnen nicht 
paßte, wurde nochmals hineingestochen. Sie gossen Blei und ließen 
in einem Kump mit Wasser Wallnußschalen, in denen ein winziges 
Kerzchen brannte, schwimmen.

Am schrecklichsten war es aber, wenn man sich ganz allein in 
seinem Zimmer mit zwei brennenden Kerzen vor den Spiegel setzte 
und wartete, ob neben dem eigenen Gesicht ein anderes Gesicht auf
tauche. Man murmelte dazu: „Mein Zukünftiger, komm zu mir im 
Festgewande!“ — Es konnte sein, daß der Zukünftige erschien, es 
bestand aber auch die Möglichkeit, daß der Teufel persönlich auf

tauchte. Die Nerven waren bis zum Zerspringen gespannt. Das 
Fürchterlichste war: sobald die Gestalt erschien, sollte man sofort 
die Kerzen löschen.

Bei solcher Gelegenheit versteckte sich Bobik in Frossjas Zimmer, 
er zog die Schuhe aus, machte sein Gesicht mit Kohle schwarz und 
setzte sich Mamis schwarze Pelzmütze auf. Frossja machte die Vor
bereitungen und saß, vor sich hinflüsternd, vor dem Spiegel. Bobik 
konnte aus seinem Versteck im Spiegel ihre groß aufgerissenen Pu
pillen erkennen. Nach einer Weile schlich er sich heran und erhob 
sich hinter Frossjas Gesicht. Sein schwarzes Gesicht erschien plötzlich 
neben dem Frossjas im Spiegel. Er selbst erschrak fürchterlich, als er 
die schwarze Fratze erblickte, aber Frossja schrie, was ihre Lungen 
hielten, sie rannte los, die Kerzen fielen um und verlöschten. Beide 
rannten gleichzeitig in panischer Angst zur Tür. Sie verloren die 
Orientierung, rannten gegeneinander, schrien wieder. Schließlich wurde 
die Tür aufgerissen! Mademoiselle stand im Neglige, mit Papillotten 
im dürren Haar und einer Petroleumlampe in der Hand, vor ihnen.

„Que faites-vous là, vous imbécile!“, schrie sie (Was tust du da, du 
ungezogener Bengel!). Und sie hatte merkwürdige und schlimme Ge
danken. Dann holte sie aus, und Bobik fühlte brennenden Schmerz 
auf seiner Wange. Frossja brach zusammen und wimmerte. Auf dem 
Steinboden war eine große Pfütze. Bobik wurde kategorisch ins Bett 
geschickt.

Um Mitternacht ging man nach Staroje Girejewo, diesmal nicht 
zum Gottesdienst — zu einem frevelhaften Tun. Jeder mußte ein
zeln, von den anderen ungestört, die Stufen zur Kirche hinaufsteigen 
und an der Tür horchen. Hörte er Hochzeitsgesang, so hatte er ein 
gutes Jahr und würde dieses Jahr heiraten. Hörte er Totenklage, so 
würde er dieses Jahr sterben.

Bobik ging zitternden Herzens. Er legte das Ohr an das Schlüssel
loch, er hörte nur den Wind in der Kirche pfeifen. Er stieg enttäuscht 
die Stufen herab. Dann war Wera an der Reihe. Mit herzerreißen
dem Geheul stürzte sie die Stufen hinab, fiel die letzten hinunter 
und wälzte sich im Schnee. Njanja hob sie auf und schlug ihr den 
Schnee vom Mantel. „Was heulst du denn, du dumme?!“

»Huhuhuuuuu... ich habe die Totenklage gehört.“
»Red doch keinen Blödsinn, Kind. Warte, wir gehen zusammen 

hin.“ Und sie hörten noch einmal. Es war nur der Wind.
»Siehst du“, sagte Njanja beschwichtigend, „es war doch nur der 

Wind.“
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DER KNABE IM BÄRENFELL

Die ausgelassenste Zeit des Jahres war der Karneval. Ehe die 
großen und strengen sechswöchigen Fasten anbrachen, durfte man 
sich nach Herzenslust amüsieren. Die Erwachsenen wurden zu Kin
dern, und die Kinder, die ihnen dadurch näherkamen, durften mit
machen.

Die Landschaft war völlig verschneit. An den Rändern der Wege 
waren die Schneeberge bis zu zwei Meter hoch aufgetürmt. Die 
Schlitten mit den kleinen Pferdchen, an deren Geschirr zahlreiche 
lustige Glöckchen bimmelten, glitten schnell über die verharschte 
Straße. Die Tannen sahen unter der Schneelast wie weiße, glitzernde 
Pyramiden aus. Die Dächer waren mit einer fast meterdicken Schnee
schicht bedeckt. Von den Simsen und an den Fensterkanten hingen 
lange durchsichtige, gedrehte Eiszapfen. Auf den Fensterscheiben 
hatte der Frost die phantastischsten Winterblumen und Moose ge
malt. Der Himmel war grau, die Sonne schien kalt. Die Menschen 
bewegten sich schnell auf den Wegen. Sie waren in Pelze gehüllt 
und bis auf die Nasenspitze vermummt, sie bewegten die Arme, als 
ob sie ruderten. Manche hatten schneeweiße Nasen. Ihnen rief man 
munter zu: „He! Sie! Reiben sie sich mal die Nase, ehe sie abfällt!“ 
Erschrocken bückte sich der Angerufene, holte sich eine Handvoll 
Schnee und rieb sich die Nase. Bobik und Wera lachten schallend; 
nicht vor Schadenfreude, nur weil es so komisch aussah.

Im Haus war es warm. Aleksandr und sein Gehilfe Wanka waren 
Tag und Nacht damit beschäftigt, die großen Birkenscheite in die 
weißen Kachelöfen zu schieben, die bis an die Decke reichten und 
immer zwei oder drei Zimmer zugleich heizten. Im offenen Kamin 
im Eßzimmer und im Salon brannte ein lustiges Anthrazitfeuer. 
Der Ofen im Spielzimmer hatte ein Backloch, in dem Njanja immer 
duftende Äpfel und Tannenzapfen verwahrte.

Fastnachtszeit war die Zeit der Maskenfeste und des hemmungs
losen Essens. Immerzu kamen Gäste, von Mittag bis Abend. Ein Ge
lächter war im Haus, ein Kommen und Gehen, eine ausgelassene 
Fröhlichkeit! Alle Gäste waren um diese Zeit lieb und aufgeräumt. 
Und Frossja briet unentwegt Bliny: kleine, sehr dünne, runde Fla
den aus Weizen- oder Buchweizenmehl. Sie kamen, wie ein großer 

Zylinder, aufeinandergeschichtet und dampfend ins Zimmer. Sie 
wurden mit zerlassener Butter, mit Schmand und mit Kaviar ge
gessen.

Marni erzählte, daß sie Symbole der aufgehenden Sonne, des 
unbesiegbaren Lichts seien und daß die alten Russen, die noch Hei
den waren, sie bereits um diese Zeit aßen.

Man aß ungeheure Mengen davon. Sie schmeckten auch herrlich. 
Aber das Schmecken war eigentlich gar nicht mehr die Hauptsache. 
Das Wichtigste dabei war der Ehrgeiz. Jeder behauptete, daß er bei 
einem Mahl so und so viele Bliny gegessen habe. Jeder flunkerte 
natürlich dabei. Man glaubte es ihm auch nicht. Nun wurde aber 
sein Ehrgeiz angestachelt, und er wettete, daß er selbstverständlich 
und mit Leichtigkeit dreißig Bliny essen könne.

Die anderen saßen dabei und zählten. Das heißt, sie zählten nicht 
nur, sie aßen auch selbst und zählten auch ihren eigenen Konsum. 
Bei dem fünfzehnten Blin rann dem Prahlhans der Schweiß von 
der Stirn, die Augen quollen hervor, der Bauch war aufgetrieben und 
es war ihm ungut zumute. Aber die anderen animierten ihn, und der 
Unglückliche wurde das Opfer seiner Prahlsucht, aber auch die ande
ren, die ihn übertrumpfen wollten.

Niemals waren die Zeitungen so voll von Todesanzeigen als zu 
dieser Zeit, die Unglücklichen erstickten im wahrsten Sinne des 
Wortes an den Bliny. Auch Bobik behauptete steif und fest vor 
seinen Kameraden, daß er sechzehn Bliny in einer Sitzung aufge
gessen habe. Njanja behauptete, es seien nur acht gewesen und sie 
hätte genug die Nacht mit ihm zu tun gehabt. Aber die allgemeine 
Prahlsucht ergriff auch ihn. Nur Marni war von dieser offenbar 
epidemischen Krankheit verschont. Sie aß soviel, wie ihr schmeckte, 
und beteiligte sich nicht an den Wetten.

Sonntag nachmittag standen zwei breit ausladende Bauernschlit
ten, die mit Stroh ausgelegt waren, im Hof. Eine lärmende Gesell
schaft trat aus dem weißen Haus. Karluscha hatte sich als Kasperle 
verkleidet, er hatte eine große rote Nase und trug einen Schnurrbart, 
der noch größer war als sein eigener. Auf dem Kopf war eine 
Zipfelmütze. Jadwiga kam als Zigeunerin, in buntesten Farben und 
mit Tamburin. An der Kette führte sie einen leibhaftigen Bären, der 
ungeschickt von einer Seite zur anderen torkelte.

Der Bär war niemand anderer als Bobik, den sie in zwei Bären
felle eingenäht hatten. Das eine war ein riesiges Fell mit ausge
stopftem Kopf und gefletschten Zähnen, das vor dem Kamin lag, 
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das andere ein Bärenpelz, den man an der Bauchseite gegen das 
andere Fell genäht hatte. Der schwere Bärenkopf, der immerzu ge
fährlich die Zähne fletschte, lag auf Bobiks Kopf. Es war entsetz
lich heiß in dieser Uniform, und Bobik bekam nur schwer Luft, aber 
dennoch hatte er riesigen Spaß an dieser eigenen Erfindung. Man 
hatte ihm kleine Löcher für die Augen ausgeschnitten, aber diese 
vertuschten dauernd, so daß er meist im Dunklen war.

Wera war als Porzellanpuppe ausgestattet. Man hatte ihr aus 
Werg eine dicke Perrücke mit Zopf geflochten und eine alberne 
Puppenmaske vorgesetzt. Mademoiselle zog sich einen Eselskopf 
über, der sehr zu ihr paßte, meinte Bobik. Aleksandr war Polizist 
und hatte eine Blechmütze und eine große Nase mit martialischem 
Schnurrbart auf. Marussja Tarletzkaja war zur Abwechslung eine 
einfache Bauernfrau mit braunem Schafspelz und buntem Tuch, das 
ganz eng ihr Gesicht umrahmte. Und Sascha, ihr Mann, kam als 
Chinese in wattiertem blauem Anzug und mit langem schwarzem 
Zopf.

Die animierte und lärmende Gesellschaft bestieg wahllos die bei
den Schlitten, die Pferde zogen an, und los ging die Fahrt. Im lusti
gen Trab glitten sie über die verschneite Landschaft. Bobik konnte 
nichts sehen, er lag unbequem eingezwängt zwischen fremden Beinen 
und konnte sich kaum rühren. Es war kein Vergnügen. Hätte er 
das geahnt, er hätte sich ein bequemeres Kostüm ausgedacht.

Bobik konnte die Zeit nicht bemessen. So viel er wußte, beabsich
tigte die lustige Gesellschaft auf ein Gut in der Nähe von Kossino 
zu fahren. Es konnte eine Stunde, nach der Steifigkeit der Glieder zu 
urteilen, konnten es auch viele Stunden gewesen sein. In einer Biegung 
schleuderte der Schlitten. Alle fielen durcheinander und schrien und 
lachten. Bobik flog auf etwas Hartes, das konnte nur Mademoiselle 
sein. Nach einer Weile kam ihm zum Bewußtsein, daß sich nichts 
rührte und daß er kein Gelächter mehr hörte. Er tastete um sich. 
Es waren keine Menschen und kein Wagen mehr da.

Sie hatten ihn herausgekippt! Und natürlich hatte es niemand in 
dem allgemeinen Gedränge bemerkt. Was war zu tun? Er versuchte 
an dem Bärenfell zu zerren, aber Njanja hatte es fest aneinander
genäht. Er versuchte zu schreien, aber der Schrei erstickte im Fell. 
Er richtete sich mühsam auf, er machte einige Schritte — da war 
ein Hindernis. Es war wohl eine hohe Schneemauer am Wegrand. 
Dann hörte er endlich Schlittenglöckchen. Es klang ganz weit weg, 
aber plötzlich war ein gefährliches Pferdegewieher und erschrecktes 

Schreien da, dann war alles wieder vorbei. Er dachte, es wären die 
Seinen, die ihn holten. Aber es müssen Fremde gewesen sein. Er fing 
an, an den Füßen zu frieren. Das Gebimmel wiederholte sich, und 
immer gab es erschreckte Schreie. „Warum schreien sie?“, dachte Bobik.

Da fiel ihm erst ein, daß er nach außen hin ja gar nicht der arme 
kleine Bobik, sondern ein schreckerregender Bär war, vor dem sich 
die Pferde und Menschen fürchteten. Was sollte er nun tun? Er 
wollte vor Aussichtslosigkeit weinen, aber es war keine Zeit zu ver
lieren. Irgendwohin gehen? Aber wohin in dieser Weite?! Mit den 
Armen Zeichen geben — aber um so mehr würden sie denken, es sei 
ein leibhaftiger Bär. Im Wald an der Wladimirka gab es manchmal 
Bären. Er lehnte völlig erschöpft gegen den Schneewall.

„Hier werde ich erfrieren“, dachte er. „Die anderen amüsieren sich, 
und in dem Trubel wird niemand merken, daß sie mich verloren 
haben. Im Grunde denkt jeder doch nur an sich selbst. Und wie 
konnten sie, als Erwachsene, mich in das Fell einnähen! Auch nur, 
weil es interessant war und zu dem Zigeunerkostüm von Marni 
paßte.“

Immer mußte er staunen, wie unüberlegt, wie kurzsichtig diese 
Erwachsenen waren. Dann durchzog die Kälte seine Glieder. Zuerst 
zitterte er, dann aber, nach einer Weile wurde es angenehm. Die 
Gedanken waren ganz weit weg, und es kamen keine neuen, eine 
süße Gleichgültigkeit nahm von ihm Besitz. Es war wie der Zustand 
kurz vor dem Einschlafen; man ist noch nicht ganz weg, aber man ist 
auch nicht mehr gegenwärtig.

Plötzlich war etwas passiert. Ganz wie von weitem hörte er 
lautes Rufen. Dann wurde er von kräftigen Fäusten gepackt und 
irgendwohin gesetzt. „Wenn sie mich bloß nicht erstechen, weil sie 
mich für einen Bären halten!“, durchzuckte es ihn. Immer nodi wurde 
er unsanft betastet und umhergewendet. Dann fühlte er, daß er 
in einem Schlitten war. Jetzt war es wieder laut und lustig. Men
schen lachten, gröhlten, jauchzten. „Ob es die Seinen waren?!“

Der Schlitten hielt, jemand hob ihn hoch und trug ihn eine kleine 
Strecke. Und jemand begann, die Nähte aufzuschneiden, von unten 
nach oben. Zuerst sah er einen warmen Lichtschein. Dann kamen 
Fingerspitzen zum Vorschein. Es waren gute, warme Fingerspitzen, 
die einer älteren Frau gehören mußten. Im Raum selbst war es 
still, aber von draußen drang lustiger Karnevalslärm zu Bobik. Erst 
als die Naht am Kopf geöffnet und das Fell von ihm abgestreift 
war, konnte er sehen. Anfangs war er nach stundenlanger Dunkelheit 

134 135



vom Licht geblendet, dann konnte er allmählich zwei Gestalten un
terscheiden. Er sah, daß die eine eine Njanja war. Neben ihr stand 
ein Knabe in Bobiks Alter, sauber gekleidet, mit schönem aber 
traurigem Gesicht. Beide musterten Bobik erstaunt.

„Wo bin ich denn hier?“, fragte er.
„Willkommen hier, Medwed Iwanowitsch! (Bär Iwanssohn). Wir 

dachten schon, wir hätten einen angeschossenen Bären gefunden, 
und freuten uns alle auf geräucherten Bärenschinken. Nun kommst 
du heraus, wie ein verzauberter Prinz aus dem Märchen“, sagte 
der Junge.

„Sie haben mich aus dem Schlitten verloren. Ich dachte, ich würde 
erfrieren. Ihr habt mich gerettet. Ich danke euch!“, und er streckte 
dem unbekannten Jungen die Hand entgegen.

„Du bist hier in Golitzino, und idi heiße Aljoscha.“
„Und ich heiße Bobik und komme aus Girejewo, aus dem weißen 

Haus.“
„Aha, das sind ja gute dreißig Werst. Da seid ihr weit gefahren. 

Komm, setz dich an den Ofen und wärm dich etwas auf. Njanja 
holt uns etwas Warmes zu essen. Willst du Bliny?“

Bobik madite eine abwehrende Bewegung. „Nein, bitte bloß keine 
Bliny!“

Aljoscha lachte, er hatte eine sanfte Stimme. „Zu viel gegessen. 
Wieviel? Vierzehn?“

„Sechzehn“, sagte Bobik, er glaubte jetzt selbst, daß es sechzehn 
waren.

Eine schöne dunkle Dame kam ins Zimmer. Sie gab Bobik die 
Hand. Sie sprach einen fremdländischen Akzent. „Ah! du bist ja 
noch ganz jung, und zuerst dachten wir, du seist ein Bär. Dann 
wetteten wir, du seist ein Bauer, der sich vermummt hatte und be
trunken war und nun schon am Erfrieren.“

Njanja kam und brachte für die beiden Jungen einen heißen 
Buchweizenbrei mit Butter. Aljoschas Mutter stand dabei. Bobik 
hatte Angst, daß man ihn wegschicken würde in der Nacht, er fürch
tete sich davor.

„Muß ich jetzt gleich wieder nach Hause? Werdet ihr mich in der 
Nacht wegschicken?“ — Sein Blick flehte, sie möchten es nicht tun.

„Aber, wo denkst du hin. Du bleibst die Nacht über bei uns, und 
morgen bringen wir dich nach Hause, oder die Deinigen holen dich 
ab“, sagte Aljoschas Mutter. „Willst du noch etwas von dem Fest 
nfitmachen? Sie sind alle sehr lustig. Aber es sind keine Kinder da!“

„Wenn ich darf, möchte ich hier bleiben, hier ist es warm und 
gemütlich. Aber vielleicht will Aljoscha wieder zu den Gästen ge
hen?“

„Nein“ — Aljoscha protestierte, er wolle bei seinem Gast bleiben. 
Sie saßen nebeneinander am heißen Ofen.

Bobik schaute sich in dem großen, gemütlichen Raum um. Es war 
offenbar Aljoschas Spiel- und Studierzimmer.

„Ein schönes Zimmer hast du, Aljoscha. Gehört es dir ganz allein?“
„Ja. Mir ganz allein.“
„Hast du denn keine Geschwister?“
„Nein, ich bin ganz allein. Aber ich würde so gerne einen Bruder 

haben.“
„Und bekommst du keinen? Geht das nicht?“, fragte Bobik teil

nehmend.
„Ich weiß es nicht. Sie sprechen mit mir nicht darüber“, meinte er 

bedrückt.
„Ist die schöne dunkle Frau deine Mama?“
„Ja, das ist sie.“
„Ich finde sie sehr schön. Und denk mal, du wirst es selbst sehen, 

sie sieht meiner Marni sehr ähnlich.“
„Liebst du deine Marni sehr?“
„O schrecklich!“, rief Bobik aufgeregt. „Ich könnte alles für sie 

tun. Ich könnte für sie sterben. Aber ich weiß nicht einmal, ob sie 
mich wirklich liebt; sie ist so — wie soll ich sagen —, so fern“, fügte 
er nachdenklich hinzu.

„Weiß sie denn, daß du sie so liebst?“
„Ich glaube nein. Idi wollte es ihr schon manchmal sagen, aber 

wie? Es gibt ja so wenig Gelegenheit. Sie hören einem doch nie 
richtig zu. Und ich geniere mich ja auch.“

„Ist denn deine Marni sehr streng? Straft sie dich?“
„Nein, wo denkst du hin, sie ist ganz sanft. Sie schimpft und 

schreit nie. Aber sie ist auch oft sehr traurig. Und dann zerreißt es 
mir das Herz, und ich kann nichts dazu tun.“

„Meine Marni ist auch nicht streng. Aber sie ist komisch. Manch
mal, da kommt es über sie, und dann wirft sie Sachen hin, und weint 
und schreit und läuft weg, und wir haben Angst, sie tut sich etwas 
an, und dann laufen -wir und suchen sie. Aber nach einer Weile, 
dann kann sie wieder ganz ausgelassen und lustig sein.“

Unvermittelt fragte Bobik eine Frage, die ihn sehr beschäftigte, 
die er hier nur Aljoscha fragen konnte.
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„Bist du eigentlich glücklich, Aljoscha? Aber sag es auf Ehren
wort!“

„Ich weiß es nicht. Eigentlich glaube ich, nein.“ — Sein Blick ver
schleierte sich und er sprach sehr leise. „Ich bin sehr allein. Und 
ich habe oft eine Sehnsucht, daß ich weinen möchte, aber ich weiß 
nicht recht, warum. Wenn ich durchs Dorf reite und sehe die Jungen 
ausgelassen spielen, dann denke ich, daß sie vielleicht diese Einsam
keit und diese Sehnsucht gar nicht kennen; sie sind munter, vielleicht 
sind sie wirklich glücklich? Aber dann stehen sie vor dem Tor und 
pressen die Gesichter gegen die Gitter und schauen mit so sehnsüch
tigen Augen herüber in den Park, auf das Schloß und zu mir, daß 
ich irre werde, ob sie wirklich auch glücklich sind. Denn sie scheinen 
mich zu beneiden. Um was beneiden sie mich bloß?!“

„Aljoscha, wollen wir Freunde werden?“, fragte Bobik unsicher.
„O, das wollen wir. Du bist als ein Bär zu uns ins Haus geschneit, 

und du gehst weg als Freund. Nein, du gehst nicht weg. Du bleibst. 
Und wir werden uns oft sehen. Das versprichst du mir doch!“

Plötzlich fiel Bobik ein, daß die Seinigen inzwischen seine Abwe
senheit bemerkt haben müßten. Er wurde unruhig. Es tat ihm wohl, 
sie jetzt in Aufregung und in Gewissensbissen zu wissen. Aber wenn 
er daran dachte, daß Marni jetzt in Sorge war, das tat ihm dann doch 
fürchterlich leid.

„Aljoschenka. Ich habe über unserem Gespräch vergessen, daß 
sie in Girejewo gar nicht wissen, wo ich jetzt bin. Könnte man da 
nicht anrufen?“

Aljoscha holte seine Mutter. Sie hatte schon mit dem weißen Haus 
telefoniert und mit Jadwiga verabredet, daß sie am nächsten Mittag 
Bobik abholen würde. Bobik war erleichtert. Jetzt konnte er den 
Abend, die Nacht und den nächsten Morgen im Hause seines Freun
des voll genießen.

In Aljoschas Schlafzimmer hing die gleiche Ikone der Mutter
gottes von Wladimir. Die gleiche rote Lampade brannte vor ihr. 
Bobik wurde auf einer Chaiselongue bequem gebettet und warm 
zugedeckt. Es war wie zu Hause, und doch noch etwas schöner, denn 
hier war ein Freund. Einer, mit dem er ganz und gar von Mensch 
zu Mensch sprechen konnte. Alle Dinge sahen plötzlich durch dieses 
Sich-Aussprechen viel einfacher aus.

ZIGEUNERBLUT

Am Morgen schien die Sonne heiter ins Schlafzimmer. Bobik er
wachte, er sah sich im fremden Raum um; da stand das gestrige Drama 
leibhaftig vor den Augen seiner Seele. Aljoscha und Bobik gingen Hand 
in Hand in das Frühstückszimmer. Aljoschas Eltern saßen bei Tisch. 
Das Gesicht der Mutter war müde und verfinstert. Aljoschas Vater 
war ein stiller, wortkarger Mensch. Er begrüßte Bobik freundlich. 
Es war etwas Beklemmendes zwischen den Eltern Aljoschas.

„Ähnlich wie bei uns zu Hause. Aber anders“, dachte Bobik. 
„Hier ist kein Lärm, kein Schimpfen, aber die Luft ist irgendwie 
dick zwischen den beiden.“ Sie taten ihm schrecklich leid. Er hätte 
gerne etwas gefragt, sie getröstet. Aber er wußte aus Erfahrung, daß 
in solchen Zuständen die Türen zu den Seelen verschlossen sind 
und kein Einlaß gewährt wird. Er war froh, als das Frühstück be
endet war und Aljoscha seinem Freund vorschlug, auszureiten und 
die Gegend kennenzulernen.

Das ockerfarbene Schloß war ganz groß, viel größer als das alte 
Schloß von Onkel Iwan und als das weiße Haus. Hinter dem 
Schloß war ein großer Park, vorne dehnten sich Blumengärten und 
beschnittene Hecken, die man unter der dicken Schneedecke nur 
erraten konnte.

Sie ritten auf der gewundenen Landstraße. In der Nähe duckten 
sich die niederen Hütten des Dorfes. Nur die fünf schneebedeckten 
Kuppeln der Kirche ragten zum niederen grauen Himmel empor. — 
Sie waren still. Bobik war von der Begegnung mit den Eltern Aljo
schas beeindruckt. Er wollte Aljoscha fragen, warum sie so unglück
lich aussahen, aber eine Stimme in ihm hielt ihn davon ab.

„Bist du froh, daß deine Mama dich heute holen kommt?“, fragte 
Aljoscha. Bobik wußte nicht recht, was er antworten sollte.

„Ja, natürlich bin ich froh, sie wieder zu sehen. Aber ich bin auch 
sehr traurig, von dir wegzugehen. Es war so schön bei dir. Könnte 
das nicht immer so sein?! Glaubst du, daß unsere Eltern erlauben 
werden, daß wir uns besuchen? Das ist doch so schrecklich weit. 
Werden sie uns allein die Strecke reiten lassen? Ich kenne das doch; 
wenn wir Kleinen etwas wollen, dann geht es meist nicht, dann hat 
das Pferd ein loses Hufeisen, oder Aleksandr kann nicht, oder das 
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Wetter ist schlecht, oder es kommt Besuch; es findet sich jedenfalls 
immer ein Hindernis!“ Aljoscha nickte zustimmend.

Sie hörten Schellengeläut. Sie hielten und horchten. Dann 
sahen sie ein Gefährt. „Das ist Marni mit Aleksandr!“, frohlockte 
Bobik. Sie gaben den Pferden die Sporen und erreichten bald den 
Schlitten. Aleksandr saß aufrecht und wie immer gut gelaunt auf 
dem Kutschbock. Jadwiga war kaum zu erkennen, so war sie in Pelze 
und Wolfsdecken gehüllt. — „Marni! Marni!“, schrie Bobik. „Das 
ist meine Marni, Aljoscha!“, wandte er sich an seinen Freund.

„Bobik, alter Junge, verunglückter Bär! Da bist du ja wieder!“, 
rief Jadwiga lachend.

„Ja, Marni!“, rief Bobik. „Ich bin noch am Leben und habe sogar 
einen neuen Freund gefunden. Einen guten Freund“, fügte er leise 
und bedeutungsvoll hinzu. „Das ist Aljoscha Golitzin.“

Aljoscha beugte sich tief vom Pferd und reichte Jadwiga die Hand. 
Sie schaute ihn lange und freundlich an.

„Das ist aber sehr schön, daß der Bärenunfall doch noch ein gutes 
Ende genommen hat. So gibt es nie etwas Böses ohne Gutes. Und ihr 
seid Freunde geworden. Ich danke euch, daß ihr meinen Bobik er
rettet habt. Wohnt ihr dort?“, fragte Jadwiga und zeigte auf das 
ockerfarbene Schloß, das sich massiv von der Landschaft abhob. Die 
Buben sprengten mit den Pferden voraus. Aleksandr knallte lustig 
mit der Peitsche, rief: „Nuuuu, paschlii“, und der Schlitten setzte sich 
unter lustigem Gebimmel in Bewegung. Vor der Tür sprangen die 
Jungen ab und salutierten feierlich, wie Schloßwachen, als Jadwiga 
einfuhr. Jadwiga trat, begleitet von den beiden Freunden, ins Haus.

„Wie schön ist deine Marni!“, flüsterte Aljoscha Bobik ins Ohr. 
Bobik redete sich vor Stolz.

Jadwiga wurde von Arkadii und Ilona herzlich begrüßt. Bobik 
merkte, daß sofort ein warmherziger Kontakt da war. Marni um
armte Ilona sehr herzlich, ohne erst abzuwarten, bis sie als Gast
geberin das zuerst tat. Sie wurde in den Salon geführt. Ilona hielt 
Jadwigas Hand.

„Wie jung und wie schön sind Sie, Kind. Und Sie sollen Mutter 
des großen Jungen sein? Das glaube ich nicht!“

„Ich habe eben die Dummheit gemacht, daß ich zu früh geheiratet 
habe“, sagte Jadja errötend. „Aber lassen Sie mich danken, daß Sie 
die rettenden Engel für meinen armen verloren gegangenen Bären 
waren und daß Sie ihn so gastfrei aufgenommen haben!“ Alle lach
ten vergnügt.

„Sie müssen sich doch schrecklich geängstigt haben!“, meinte Ilona.
„Ich muß zu meiner Schande gestehen, daß wir es erst gemerkt 

haben, als wir schon zu Hause waren. Es war ein solcher Trubel, 
daß man sich aus den Augen verlor. Njanja war natürlich furchtbar 
aufgeregt. Aber ich sagte mir, Bobik hat einen kräftigen Schutzengel, 
ihm wird nichts geschehen, und es gibt überall gute und hilfreiche 
Menschen.“ Bobik hörte der Rede mit geteilten Gefühlen zu. Einer
seits freute er sich über Mamis Zuversicht und Optimismus und dar
über, daß er einen so guten Schutzengel habe. Aber etwas mehr 
Sorge und Aufregung hätte auch nicht geschadet.

„Jaaa, aber es hätte doch etwas Böses geschehen können. Er war 
doch im Bärenfell, und die begreifliche Reaktion von uns allen war 
natürlich Angst, und so hätte einer ihn aus Furcht erstechen kön
nen!“, meinte "Ilona.

„O Gott, daran habe ich natürlich nicht gedacht!“
„Und ich hätte auch erfrieren können, Marni, ja, ich war schon 

beinahe erfroren“, sagte Bobik vorwurfsvoll. „So leicht sollten sie 
es sich doch nicht machen“, dachte er.

„O Gott, o Gott, o Gott! Jetzt macht ihr mir die Hölle heiß. 
Ich bin ganz zerknirscht. Ihr werdet mich für eine Rabenmutter hal
ten! Vielleicht bin ich auch eine Rabenmutter?“, fügte sie leise hinzu.

Bobik sprang zu ihr und umarmte sie. „Nein, Marni, du bist keine 
Rabenmutter. Du bist die beste Mutter der Welt!“ — Alle lachten.

„Ich hörte, Sie waren als Zigeunerin verkleidet. Das muß Ihnen 
sehr gut stehen!“, sagte Ilona.

„O ja!“, rief Jadwiga begeistert. „Ich liebe dieses geheimnisvolle 
Volk und ich fühle mich ihm eng verbunden. Was sind das für wun
derbare Menschen, die seit tausenden von Jahren über diese Erde 
wandern und ihre uralten Bräuche unverfälscht bewahrt haben. Man 
sagt, sie seien die alten Magier aus Ägypten oder aus Indien. Für sie 
ist diese Erde noch Gastland, sie nehmen nicht Besitz von ihr und 
schlagen keine Wurzeln, wie wir.“

Ilona schaute sie mit weit aufgerissenen Augen an, in denen Be
wunderung und Furcht war.

Die Knaben gingen spielen. Fürst Arkadii hatte in den Wirt
schaftsgebäuden zu tun. Jadwiga blieb mit Ilona allein.

Zum Mittagsmahl trafen sie sich im kleinen gemütlichen Eßzim
mer. Ein Diener mit mächtigem Backenbart bediente schweigend. 
Ilonas Wesen hatte sich verändert. Ein weicher, zarter Zug war in 
ihrem Gesicht, sie war fröhlich, gelegentlich berührte sie mit einer 
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fast mütterlichen Wärme Arkadiis Arm. Im Gegensatz zum Früh
stück war die Atmosphäre gelöst, heiter, es war, als ob ein guter 
Schutzengel über dem Raum schwebte. Audi Arkadii wurde ge
sprächig, das Gesicht öffnete sich, es war ein ganz anderer Mensch. 
Aljoscha schaute Bobik mit einem vielsagenden Blick an. Bobik ver
stand die Sprache seiner Augen noch nicht ganz, aber er merkte, daß 
etwas Seltsames mit seinen Eltern vorgegangen war.

Nach Tisch tranken sie Kaffee in Arkadiis Studierzimmer. Der 
Raum war bis zur halben Höhe mit Bücherregalen umstellt. Darüber 
hingen nebeneinander, über die ganze Wand hin, Ahnenbilder. Män
ner und Frauen in Bojarenkostümen und in bunten barocken und 
Rokoko-Fracks und Reifröcken, und schmale Gestalten aus der Bie
dermeierzeit. Jadwiga und Bobik betrachteten die Portraits. Ar
kadii und Aljoscha erzählten einiges aus dem Leben der Ahnen. Vor 
einem Portrait blieb Jadwiga lange und versonnen stehen.

„Das ist doch Anna Krasnosselskaja? Oder ist es ihre Schwester?“, 
fragte sie leise.

„Ja das ist sie. Sie war die Schwester meines Vaters. Kannten sie 
sie?“

„Nein. Aber... sie muß eine wunderbare Frau gewesen sein.“
„Ja. Leider ist sie sehr früh verstorben. Sie hinterließ vier un

mündige Kinder. Und Sergei Krasnosselskii war ein Sonderling, er 
verschloß sich ganz in Krassnoie Sselo, so haben wir die Verbindung 
mit der Familie verloren.“

„Kannten sie auch Sascha Krasnosselskii?“, fragte Jadwiga sehr 
leise.

Bobik hörte diesen Namen zum ersten Mal, er horchte auf. Es war 
etwas im Ton der Mutter, das ihn aufhorchen ließ.

„Wir spielten zusammen als Jungen, auf dem Gut Dobroie in 
Tula“, sagte Arkadii. Ilona blieb an diesem Gespräch unbeteiligt. 
Offenbar interessierten sie die Ahnen nicht. Aljoscha erklärte Bobik 
einen zwei Meter langen alten Holzschnitt, auf dem der Sieg des 
Großfürsten Dimitri von Rußland gegen den Tataren Khan Mamai 
dargestellt war. Ein Golitzin kämpfte als Wojwode in jener 
Schlacht. — Jadwiga besprach etwas Aufregendes und Geheimnis
volles mit Arkadii, ihre Wangen waren rot. Er antwortete ihr 
ebenso leise und sie schauten Bobik dabei einige Male bedeutungs
voll an. Bobik konnte nur soviel verstehen, daß es sich immer noch 
um die Krasnosselskiis handelte und daß irgendwelche nahen ver
wandtschaftlichen Beziehungen ausgegraben wurden.

Aljoscha führte Bobik durch das große Schloß. Es gab viel Schönes 
und Altes zu sehen. Etwas von dem Wesen der vielen Generationen, 
die hier lebten, geboren wurden und starben, war in den Räumen 
noch gegenwärtig. Man spürte es deutlich. Man war nicht man selbst, 
ein Teil des Raums gehörte noch den anderen, die hier gelebt hatten. 
Man ging, man bewegte sich, man sprach behutsamer, so als ob man 
nicht allein wäre.

Inzwischen hatte Aleksandr angespannt und wartete in der Auf
fahrt. Aljoscha und Bobik betraten den Salon, in dem Jadwiga und 
Ilona nahe beieinander saßen. Die Teppiche waren weich, man hatte 
ihre Schritte überhört. Und so hörten die beiden Jungen unwill
kürlich die Worte Ilonas.

„ ... aus Angst vor dem Ansehen des Fürsten. Und hier zu Hause 
darf ich nicht singen und nicht tanzen, weil die Dienerschaft darüber 
spotten würde. Und ihm zuliebe verzichte ich darauf. Aber was ist 
das für ein Leben?! Mit Neid schaue ich jedem Spatzen im kalten 
Winter nach, der wohl hungert und friert, aber seine Freiheit hat“, 
und sie weinte heftig. Jadwiga nahm ihren Kopf und drückte ihn 
sanft an sich, sie streichelte ihr schwarzes Haar. Bobik drehte sich be
klommen nach Aljoscha um. Sein Gesicht war versteinert.

Endlich merkten die Frauen, daß die Jungen im Zimmer waren. 
Sie erschraken und setzten Gesichter auf, als ob die Unterhaltung 
ganz harmlos gewesen wäre. Der Abschied war herzlich. Arkadii, 
Ilona und Aljoscha brachten die neuen Freunde zum Schlitten. Nach 
herzlichen Umarmungen und Versprechungen, sich ba'd wiederzu
sehen, fuhren sie ab.

Der Weg war weit. Bobik saß neben seiner Mutter. Sie waren 
allein. Wie selten kam das vor! Er freute sich auf ein Gespräch.

„Marni, warum war die Fürstin so traurig und warum weinte sie 
und sagte das von dem Spatz“, fragte Bobik.

„Ihr habt ja gehorcht!“, sagte Marni erschrocken.
„Nein, gehorcht haben wir nicht, aber ihr habt uns nicht gehört, 

als wir hereinkamen, und da hörten wir das von dem Spatz und 
von der Freiheit. Warum ist sie denn so unfrei? Hält sie einer ge
fangen?“

„Nein, Bobik. Niemand hält sie fest als das Leben. Sie ist nicht 
ganz glücklich, weil sie hier fremd ist und die Menschen sie hier 
nicht verstehen. Sie ist nämlich Zigeunerin, aus einem alten fremden 
Stamm, die immer umherziehen und keine Heimat haben. Und es 
ist sehr schwer für einen Menschen, an einen Fleck Erde und einen 
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großen Besitz gebunden zu sein, wenn man kein Gefühl für Besitz 
hat. Und für die Sippe der Golitzins ist sie auch eine Fremde, und 
sie erkennen sie nicht an und meiden sie. Sie gehen nicht ins Schloß. 
Und das ist sehr schwer für sie und für Arkadii. Verstehst du das?“

„Ja. Aber sie hat doch ihren Mann und Aljoscha. Ist denn das 
nicht genug?“

„Das ist nicht genug, weil sie sich fremd fühlt und sie weiß, 
daß sie Arkadii nicht immer glücklich machen kann und daß sie 
Aljoscha gar nicht so erziehen kann, wie es sein müßte, weil sie es 
selbst nicht gelernt hat. Das ist furchtbar schwer, Bobik.“

„Hmmmm. Das verstehe ich nicht. Wenn sie sich doch lieben, dann 
müßte das doch alles gehen! Warum geht das nicht?“, meinte Bobik 
bekümmert.

„Weißt du, Bobik, — solange man sich wirklich liebt, geht auch 
alles, und man glaubt sogar, daß es immer und immer so gehen 
wird. Aber dann kommt der Alltag, die Sorgen, die Verpflichtungen, 
und das ist wie ein Meer. Die Wellen spülen immer wieder über die 
Liebe. Und nicht jede Liebe hat die Kraft, dem zu widerstehen, sie 
wird überspült. Sicherlich ist sie noch da, aber sie hat nicht mehr 
die Kraft wie anfangs. Und dann werden plötzlich manche Dinge, 
die man auf der Höhe der Liebe gut ertragen konnte, nicht mehr 
so leicht zu ertragen, und man wird mürbe, müde und traurig. Die 
kleinen Dinge werden größer und die große Liebe wird kleiner.“

„Meine aber nicht, Marni!“, sagte Bobik resolut.
„Welche deine?“, fragte Jadwiga erstaunt.
„Na, meine zu dir und zu Aljona! Die wird nie vom Meer 

überspült. Nie. Hörst du!“ — Jadja schwieg nachdenklich.
„Was war das für eine Geschichte mit den Krasnosselskiis, warum 

habt ihr mit Arkadii so geheimnisvoll gesprochen? Wer sind diese 
Leute? Du hast sie noch nie erwähnt. Warum verheimlicht ihr so 
vieles vor uns?! Wir leben doch miteinander. Sind wir denn keine 
Menschen?!“ — Bobik war ganz empört. Er mußte sich endlich Luft 
machen. Marni griff unter der Wolfsdecke, über der die Reste des 
Bärenfells lagen — der Bär fletschte immer noch die Zähne —, Bo
biks Hand und drückte sie beschwichtigend. Das war wohltuend, die 
Wut verflog schnell.

„Verzeih mir, Bobik. Weißt du, wenn man so jahrelang nebenein
ander lebt, merkt man gar nicht, daß aus Babys ausgewachsene Men
schen werden, und dann ist man erstaunt, daß es allmählich so ist. 
Und sieh mal, mit den Geheimnissen, das ist doch so: man soll nicht 

die Menschen, die man liebt, mit allem belasten, was einen bedrückt. 
Manches muß man auch ganz allein tragen.“

„Meinst du also, wir hätten noch nicht den Verstand oder die 
Kraft zum Tragen?“

„Doch, Bobik. Die Kraft wohl schon. Aber, wirklich, man ver
wässert manches, wenn man darüber spricht. Und vor allem, man 
legt dem anderen Menschen eine Last auf, was man ohne Not nicht 
tun soll. Und sag mal, du hast doch auch deine Geheimnisse, die du 
mir nicht offenbarst. Oder ist es nicht so?“

„Jaaa, die hab ich wohl auch. Aber ihr fragt auch nicht danach.“
„Meinst du nicht, daß es vielleicht aus Taktgefühl geschieht? Ich 

merke es auch, aber ich schweige. Sieh mal, ich habe es an meiner 
Mama, an eurer Babuschka, erfahren. Sie wollte immer alle meine 
Gedanken wissen. Sie fragte einfach ganz eindringlich: ,Was denkst 
du jetzt?!' — und das hat mich immer schrecklich empört. Ich wollte 
meine Gedanken für mich haben. Und dann las sie insgeheim meine 
Tagebücher und öffnete Briefe, die mir Freunde schrieben. Sie ist 
mir dadurch nicht näher gekommen, nur fremder wurde sie mir. Und 
da habe ich mir geschworen, wenn ich Kinder haben würde, ich 
würde nie in sie dringen und würde ihre Geheimnisse respektieren. 
Ist es dir recht so?“

Bobik drückte Mamis Hand unter der Decke. „Ja. Ich danke dir, 
Marni. Jetzt verstehe ich dich. Und ich danke dir dafür! Aber willst 
du mir nicht sagen, was mit dem Geheimnis um diese Krasnosselskii 
!st? Nur, wenn du es sagen willst, natürlich.“

„Das ist eine lange und sehr schmerzliche, sehr traurige Geschichte, 
Bobik. Man erzählt nicht gerne Dinge, die ein ungutes Ende ge
nommen haben. Das schmerzt. Irgendwann, später, das verspreche 
Idi dir, werde ich dir diese Geschichte erzählen.“ Jadja seufzte tief.

„Ist das auch eine Liebesgeschichte?“
Jadwiga nickte stumm.
„Und habe ich mit dieser Geschichte etwas zu tun?“
Jadja antwortete nicht. Den Rest der Fahrt verbrachten sie in 

tiefem Schweigen. Jeder hing seinen eigenen schweren Gedanken 
nach.

Wärme und Behaglichkeit strömte ihnen entgegen, als sie das 
weiße Haus betraten. Aleksandr schleppte das schwere Bärenfell 
hinter ihnen her.
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MAMI BEWIRKT WUNDER

Eine Woche später kamen Aljoscha und Ilona ins weiße Haus. 
Sie kamen in einer Troika, drei muntere Pferde zogen den breiten 
Schlitten, den noch die Großeltern von Arkadii benutzt hatten. Der 
erhöhte Kutschersitz wurde von zwei drohenden Drachenköpfen 
gehalten. Ein alter Kutscher hockte höchst vornehm auf dem Bock. 
Er war unnahbar, man konnte ihn nicht zupfen und mit ihm ausge
lassen spielen wie mit Aleksandr.

Njanja kam ihnen freundlich entgegen. Dann erschienen Jadwiga, 
Bobik und Wera. Jadwiga trug nach russischer Art einen großen höl
zernen Teller, auf dem Brot und ein kleines silbernes Salzfaß in 
Form eines altrussischen Zarenthrons lagen. Ilona und Aljoscha nah
men von dem Brot und Salz, verneigten sich nach der Sitte tief vor 
den Gastgebern und traten ins Haus.

Jadwiga führte Ilona in ihr Zimmer, Bobik zeigte Aljoscha das 
Haus und die Stallungen. Beide waren glücklich, sich wieder zu be
gegnen. Es war Aljoschas erster Ausflug in die Welt. Begeistert und 
gierig nahm er alles in sich auf.

Während des Essens sprach Jadwiga intensiv auf Ilona ein, die 
sich wehrte und den Kopf schüttelte. Dann wurde Njanja zu Ma
russja Tarletzkaja geschickt und kam mit einem Geigenkasten zurück. 
Sie versuchte ihn unter ihrem Pelz zu verstecken, aber das gelang 
ihr nicht, der dicke Kasten schaute indiskret unter dem Pelz hervor.

Und dann geschah etwas, was das weiße Haus bisher noch nie 
gehört hatte. Aus dem Musiksalon ertönten fremde, schöne und un
heimliche Laute. Marni spielte offenbar auf dem Flügel und Ilona 
begleitete sie. Es war keine Musik, wie Marni sie spielte. Es war 
etwas völlig Neues, Erregendes, Erschreckendes. Ilona entlockte der 
Geige Töne, die wie Schreie von Tieren, wie Jauchzen und Schluch
zen von Menschen waren. Das war keine Musik. Das war Magie.

Das Haus geriet in Aufruhr. Aus allen Türen lugten die Men
schen. Bobik und Aljoscha kauerten vor der Tür zwischen Eßzimmer 
und Salon und schauten fasziniert zu. Die beiden Frauen waren in 
Ekstase. Njanja und Frossja und die Mädchen standen da. Aleksandr 
war ganz hingerissen, und der herrschaftliche Kutscher hatte ein 
ganz menschliches Gesicht, durch das nur fadenscheinig der Unnah

bare durchschien. Marussja kam atemlos angelaufen und saß auf 
den Stufen und horchte. Onkel Iwan kam und fragte Njanja, ob sie 
hier in der Puszta wären. Njanja verstand die Frage nicht und hielt 
den Zeigefinger an den Mund, er möge den Mund halten. Sein Ge
sicht drückte konzentrierte und begeisterte Aufmerksamkeit aus.

Es gab kurze Pausen, dann ging die Musik wieder los. Bobik 
meinte manchmal, daß er das Rauschen des Imatrawasserfalls hörte, 
und dann war eine Lindigkeit in der Luft, und dann wieder Schmer- 
z.ensschreie. Es war ein unerhörtes Drama eines wildbewegten Le
bens, in das Natur und Tiere und Menschen eingeschlossen waren. 
Onkel Iwan und Marussja waren ganz ernst. Wera heulte so leise 
als möglich. Njanja und Frossja wischten sich immerzu die Augen 
mit den Schürzen. Auf dem Gesicht des herrschaftlichen Kutschers 
lag eine fast himmlische Milde, die gar nicht zu seiner Steifheit 
paßte. Aljoscha war völlig verwirrt, beängstigt und selig zugleich. 
Ilona lehnte an Jadwigas Schulter und weinte glücklich. Die Leute 
schrien alle, sie schrien nicht „Bravo“ wie im Theater, sie machten 
sich einfach Luft durch Schreien. Nur Mademoiselle war unbeteiligt. 
Bobik hörte, wie sie brummte: „C’est du barbarisme“. Er verstand es 
wohl, was sie meinte, aber sie begriff sowieso immer alles falsch und 
War kaltherzig. Onkel Iwan und Marussja traten in den Salon. 
Aljoscha umarmte seine Mutter, die er noch nie so gekannt hatte. 
Onkel Iwan küßte Ilona die Hand.

„Sie sind also die Frau meines Neffen Arkadii! Gratuliere! Das 
war ein Spiel! Ich werde midi freuen, wenn Sie und Arkadii bald zu 
mir in das alte Haus kommen. Und der Kleine da, das ist dodi Ihr 
Sohn, natürlich mit!“

Ilona strahlte. Sie umarmte Jadwiga. „Du hast aus mir einen 
anderen Menschen gemacht, ich danke dir. Nun bin ich wieder frei. 
Ich habe mir alles von der Seele gespielt. Aber ich schäme mich! 
Das war so ganz anders als eure Musik!“ — und sie strahlte. Alle 
strahlten.

Jadwiga hielt noch ihre Hand. „Komm oft und wir werden ge
meinsam spielen. Man wird ein anderer Mensch durch solche Musik. 
Das sind die Stimmen der Erde und des Himmels, der Gestirne. 
Das Leid und die Freude aller Kreatur ist darin, die Liebe, die Ge
burt und der Tod. Du bist eine Zauberin, Ilona!“

„Oder du, Jadja“ — sie sagten sich spontan du. Nach solchem 
Erlebnis war man sich ganz nahe. „Du hast mich ganz glücklich, un
endlich glücklich gemacht!“
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Jadwiga, Bobik und Aljoscha mußten immer wieder in das ver
wandelte Antlitz der Frau schauen.

Es wurde dunkel, und sie rüsteten zur Abfahrt. Man begleitete 
sie zum Schlitten. Der Kutscher stand neben den Pferden. Als Jad
wiga in seine Nähe kam und ihn verabschiedete, verbeugte er sich 
ganz tief vor ihr und küßte den Saum ihres Kleides. „Ich danke dir, 
Herrin!“, flüsterte er. Bobik bemerkte, daß er jetzt nur noch Mensch 
war, wie schön war das!

Sie lauschten noch lange auf das Klappern der Hufe und das 
Gebimmel der Glöckchen.

„Marni, weißt du, was du bist? Du bist eine Zauberin“, sagte Bo
bik beglückt. —

Einige Tage später fuhren sie nach Golitzino. Ilona lief mit hei
terem Gesicht ihnen entgegen. Das große Haus war wie verwandelt. 
Von Arkadiis Gesicht waren die Schatten verschwunden. Alles 
glänzte, sogar die Portraits im Studierzimmer blickten weniger 
streng. Man konnte wieder atmen im Schloß, fand Bobik.

Nadi dem Essen wandte sich der alte ehrwürdige Diener mit dem 
großen Backenbart mit einer tiefen Verbeugung zu Jadwiga.

„Herrin, darf idi, mit Erlaubnis seiner Durchlaucht, Sie bitten, 
einen Augenblick zu dem Gesinde zu kommen, sie haben eine Bot
schaft für Sie.“

Jadwiga wurde verwirrt und errötete. „Ist es etwas sehr Ernstes? 
Darf Bobik auch mit?“

„Das Herrchen Bobik und das Herrchen Aljoscha dürfen auch 
mit“, sagte der Diener gewichtig.

Sie gingen die Treppe hinunter in die große Küche, die mit ihren 
Gewölben wie ein mittelalterlicher Rittersaal aussah. Und da stan
den sie alle, die Diener, der Kutscher, die Köchin und die Stuben
mädchen. Wie auf ein unhörbares Kommando verbeugten sie sich 
bis zur Erde vor Jadwiga. Dann trat der Kutscher vor.

„Wir danken dir, Herrin, für die Wohltat. Du hast unsere Herrin, 
diel wir alle lieben, dem Leben und der Freude wieder geschenkt. 
Nun lacht sie wieder und freut sich. Und Durchlaucht lacht, und 
Aljoscha, und wir haben alle wieder Freude an der Arbeit. Es 
schmeckt ihnen, was wir kochen, und das Dasein ist eine Lust!“ Und 
sie verbeugten sida alle bis zur Erde vor Jadja. Dann waren aber 
Ordnung und Disziplin dahin. Sie umringten sie, die einen küßten 
ihre Hände, die anderen den Kleidersaum, sie wurde fast erdrückt. 
Aber sie lachte laut und befreiend, und alle lachten mit. Mit dank

baren Zurufen begleiteten sie sie aus der Küche. Aljoscha und Bobik 
sahen sich glücklich an.

„Wieviel kann doch der Mensch, wenn er ein Mensch ist“, meinte 
Bobik.
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DAS ALTE HAUS

Es war Onkel Iwans Geburtstag. Sie fuhren in zwei Schlitten 
zum alten Schloß. Bobik durfte kutschieren. Den ersten Schlitten 
führte Aleksandr an. Bobik war sehr stolz. Er saß auf dem hohen 
Bock, knallte viel mehr als nötig mit der Peitsche und rief mit 
tiefer, vom Schreien heiserer Stimme: „Nuuuu, dawaaaaaiiii...“ — 
Die Pferde liefen von selbst. Aber es war ein köstliches Gefühl und 
eine Selbstbestätigung, Führer einer Partie zu sein. In Bobiks Schlit
ten saßen Marni und die drei Golitzins. Im Schlitten von Aleksandr 
Wera, Aljona und Mademoiselle. Weras Unterlippe stand weit mehr 
als üblich vor, und die Augen waren rot. Sie hatte ausdauernd, aber 
ohne gewohnten Erfolg geheult, weil sie unbedingt in Bobiks Schlit
ten mitfahren wollte. Mademoiselle war wie immer leicht verdros
sen und unnahbar. Was auch geschah, im Grunde fand sie alles 
barbarisch. Njanja fand sich bei der Abfahrt nicht ein, sie schmollte, 
weil Marmasel zu Onkel Iwans Geburtstag durfte und sie nicht ein
geladen war. Sie brummte immerzu etwas Unverständliches vor sich 
hin. Es waren Verwünschungen gegen die dürre Unchristin.

In Bobiks Schlitten war man vergnügt und lachte. Man lachte 
sogar sehr laut, um die Gäste des ersten Schlittens zu animieren, 
aber Weras Schippchen wurde immer bedrohlicher, und Made
moiselle ließ sich weder vom Lachen noch von der Verstimmung be
einflussen. Sie nannte das „Contenance“ und war stolz darauf. Bo
bik fand es einfach blöd. Wofür hatte man Gefühle, Leid und Freude, 
wenn man sie nicht äußerte. Immer wenn sie von ihm Contenance 
verlangte, was oft sehr not tat, war er empört und lehnte es ent
rüstet ab. Er zeigte ihr dann eine breite, kräftige Eiche im Park und 
weigerte sich, so artig zu werden, wie es die armen zugeschnittenen 
Thujabäume im Garten waren.

Sie kamen an den beiden großen Seen vorbei, die in Urzeiten von 
Leibeigenen ausgegraben worden waren. Dann kamen zwei lang
gezogene, ockerfarbene Kavaliershäuser und zwischen ihnen die 
Auffahrt zum alten Schloß. Auf der großen Wiese vor dem Schloß 
stand eine riesige Eiche, die schon zu Khan Giréis Zeit im dreizehn
ten Jahrhundert dort gestanden hatte. Ihre mächtigen Äste berührten 
wieder die Erde. Dahinter lag verträumt das alte Schloß, breit und 
behäbig. Vor zweihundert Jahren wurde es aus riesigen Eichen

Stämmen, die Jahrzehnte im Sumpf versenkt waren, erbaut. Das 
Holz war hart wie Stein. Der Aufgang war von vier Säulen um
rahmt, die einen Balkon trugen.

Lachend und lärmend drängten sie sich durch die breite Tür, die 
seit Jahren nicht geschmiert worden war. Immer sagte sie zur Be
grüßung laut „piii“, und Marni behauptete sogar, daß sie sehr indi
viduell die Gäste begrüßte, manchmal freudig und manchmal ver
drossen. In der ovalen Halle waren zwei breite, festliche Treppen, 
die im Halbkreis zum ersten Stock hinaufführten und sich dort ver
einigten. In den Schrägen jeder Treppe waren unsichtbare Türen an
gebracht, in denen sich dunkle und altmodische Klos befanden: Holz
sitze mit einem runden Loch. Sie waren äußerst unbequem. Aber 
Onkel Iwan war darin sehr konservativ, er fand, was seine Ahnen 
gut und bequem fanden, das wäre auch für die vorlaute junge Gene
ration gut genug.

Das alte Haus war voller erregender Geheimnisse. Die Tarletzkiis 
mit ihrem tatarischen Blutserbe waren wilde und lebenshungrige 
Menschen. Sie waren unumschränkte und nicht immer sanfte Herren 
über ihre Leibeigenen und verbrannten, wie Jadwiga es ausdrückte, 
ihr Lebenslicht an beiden Enden. Das war ein treffender Vergleich.

Das Erregende begann sogleich, wenn man in den großen fest
lichen Saal eintrat. Sechs lange, von der Decke bis zum Fußboden 
reichende Fenster ließen das Weiß und Rosa der Rokokopanele in 
lhrer ganzen Festlichkeit erstrahlen. Einen scharfen Kontrast zu dieser 
Helligkeit bildete ein großes dunkles Bild. Es stellte eine Frau in 
roter Krinoline mit einem etwa achtjährigen Knaben, der an ihrer 
Seite lehnte, dar. Ihr Gesicht war böse, es war schrecklich. Das 
Schreckliche wurde noch dadurch erhöht, daß es keine Augen hatte. 
Anstatt der Augen waren in der bemalten Leinwand kleine runde 
Löcher, von denen sternförmig Risse liefen. Wenn man durch eine 
der Türen in der seitlichen Schmalwand hineinkam, fiel der Blick 
auf das gräßliche, hellerleuchtete Bild, und man blieb erschreckt Ste
hen. In der Dämmerung wagte sich fast kein Mensch in den Saal 
hinein, denn dann war das Bild vollends dunkel und nur die Löcher 
der Augen schauten einen durchdringend an.

Das war die Ahnfrau Onkel Iwans, Tamara Tarletzkaja, die im 
achtzehnten Jahrhundert gelebt hatte. Sie war eine heftige und grau
same Frau. Sie prügelte ihre Leibeigenen blutig und manchmal zu 
Tode. Und in den Untergeschossen waren an den Wänden verräteri
sche Flecken, die auch durch das häufige Kalken nicht verschwanden.
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Die Hausgenossen behaupteten mit gedämpfter Stimme, daß es Blut
flecken seien. Eines Tages, als ihr Mann, der Adelsmarschall Pjotr 
Tarletzkii verschwand (man behauptete, daß er geflohen sei), schoß 
sie mit der Pistole die Löcher in die Augen ihres Portraits.

Als Onkel Iwan noch ein kleiner Junge war, wurde in einem 
Zimmer im Parterre das Parkett, das angefault war, repariert. Man 
fand darunter zuerst einen eisernen Ring, dann eine Falltür, und 
als man sie hob, einen Schacht. Im Schacht lag ein Skelett. Außerdem 
fanden sich einige Silberknöpfe und eine Uhr mit dem Wappen der 
Tarletzkiis. So bewahrheitete sich ein Gerücht, das immer kursierte, 
nämlich, daß die Flucht des Adelsmarschalls eine Flucht in den Tod 
war und daß seine Frau Tamara ihn beseitigt hatte.

Ihr Grab war einhundert Meter weiter, auf dem fast verfallenen 
alten Friedhof neben der Kirche. Der Sohn hatte aus Aberglauben 
nicht gewagt, sie in der Familiengruft beizusetzen, um die Ruhe der 
seit dem dreizehnten Jahrhundert dort schlafenden Tarletzkiis nicht 
zu gefährden. Sie lag an einem verwahrlosten Ende des Friedhofs, 
ihr Grab war mit schmiedeeisernen Gittern umsäumt und ein großer 
Findling stand außerhalb des Gitters. Auf ihm war eingraviert: 
„Herr, erbarme dich der sündigen Seele der Tamara Tarletzkaja. 
1743—1814.“

Das hinderte Tamara nicht, über das niedrige Gitter zu klettern und 
sich die meiste Zeit im Schloß aufzuhalten. Ihre Seele hatte keine 
Ruhe und sie spukte. Sie spukte authentisch, und sie fand natürlich 
auch Nachahmer. Nachts, wenn die alten Treppen knarrten oder die 
Dielen sich verzogen, dann wußte man, das war Tamara. Oder eine 
Tür ging ganz von allein auf: es war Tamara. Oder der Wind pfiff 
durch die Ritzen der Fenster: das war Tamara. Manche sahen ihre 
weißen Konturen bei Mondschein im Park, oder man hörte ein feines 
Pfeifen und Nagen, wie es Mäuse gelegentlich auch tun: das war 
Tamara. Das Haus war notorisch voll von Gästen, die auch über 
Nacht blieben oder sich einfach für Wochen dort einquartierten und 
auf irgendeinem Sofa kampierten. Wenn sie nachts ein menschliches 
Bedürfnis spürten, mußten sie im Dunklen das kleine schräge Klo 
im Treppenwinkel aufsuchen. Grauslich sahen sie aus im weißen 
wehenden Nachthemd, wenn man ihnen begegnete. Man erschrak 
fürchterlich: es war Tamara, und zwar behauptete das der, der den 
Gast im Nachthemd erblickte. Und der im Nachthemd behauptete 
das von dem anderen, dem er begegnete. Für alle anderen stand 
fest: es war Tamara.

Eines Nachts machte Tamara einen solch ungebührlichen Lärm, 
daß Onkel Iwan sich veranlaßt fühlte, ihr mit einer geladenen 
Pistole zu Leibe zu gehen. Wie erschrocken und erstaunt war er, 
einem Vervielfältigungsphänomen zu begegnen. Es waren drei Ta- 
maren in langen weißen Gewändern im Saal. Onkel Iwan schoß, 
und die Tamaren ergriffen die Flucht. Er sah sie noch in verschiede
nen Richtungen im Park auseinanderlaufen. Zum Spaß schoß er in 
jede Richtung eine Kugel ab. Am nächsten Tage fand man an ver
schiedenen Stellen weiße Leinenfetzen. Auch das war Tamara. Was 
auch im alten Schloß geschah: wenn einer starb, oder man sich 
zankte, oder eine Ehe auseinander ging, oder einer die Masern oder 
Angina bekam, wenn Krieg war, oder Revolution, es war immer 
Tamara.

Man muß sagen: Tamara Tarletzkaja war, trotz eines bereits 
hundertjährigen Todesschlafs, bei weitem die lebendigste und zen
tralste Figur des alten Hauses. —

Mademoiselle betrat das Schloß zum ersten Mal. Die Kinder, die 
die Wirkung des Portraits auf die Besucher kannten, ließen ihr den 
Vortritt in den Saal. Sie blieb in der Tür wie angewurzelt stehen. — 
»Ooooo“, rief sie. Bobik hatte seine Genugtuung, sie verlor ihre 
vielgerühmte Contenance. Dann war sie wieder die alte. Sie mur
melte nur noch ganz verdutzt: „Mais c’est... mais c’est mais 
c’est horrible!“

Trotz der spürbaren Allgegenwart der Tamara war jedoch das 
alte Haus voll von Leben. Onkel Iwans Familie war wegen ihrer 
Gastfreundschaft berühmt. Sie waren so gastfreundlich, daß ihr 
unermeßliches Vermögen, das ursprünglich aus einem Khanat be
stand, das einem Teilfürstentum entsprach, von Generation zu Ge
neration dahinschmolz. Onkel Iwans Vater fuhr noch sechsspännig, 
^n Onkel Iwans Stall standen nur noch fünf Pferde. Aber die Feste 
Wurden gefeiert, nicht wie sie fielen, sondern jeden Tag. Immer 
feierte einer der Verwandten oder Gäste Geburtstag, und es war 
immer ein Anlaß, Champagner fließen zu lassen und im Park ein 
herrliches Feuerwerk anzuzünden. Und wenn gar kein Geld mehr 
m der Kasse war, dann ging Onkel Iwan demütig zu dem behäbigen 
und selbstsicheren Kutscher Timofei und sagte:

»Timofejuschka, du wirst mir doch sicherlich aushelfen können. 
V^eißt du, Bruder, ich bin augenblicklich total blank“, und er zog 
seine Hosentaschen nach außen, um das zu demonstrieren. „Ich gebe 
es dir natürlich wieder, wenn ich es habe.“ — Timofei kratzte sich 
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hinter dem Ohr, ging in die Ikonenecke, kramte dort und holte einige 
Geldscheine heraus und reichte sie Iwan.

„Nimm es um Gottes Willen, du brauchst es nicht zurückzugeben, 
Herr.“

Timofei kam schon auf seine Kosten, denn alle Welt wußte, daß 
er entferntere Bezirke von Onkel Iwans Besitztum an Makler ver
kaufte. Jadwiga nahm an, daß auch Onkel Iwan selbst davon 
wußte. Wenn er und Timofei nach Moskau fuhren und Onkel Iwan 
den Wunsch äußerte, einen bestimmten Weg zu fahren, dann riet 
Timofei mit aller Entschiedenheit ab, der Weg sei viel zu schlecht, 
und wie leicht könnte eine Achse brechen. Auf diesem Weg standen 
nämlich schmucke neue Datschen, da Timofei dort ein lebhaftes 
Parzellierungsgeschäft betrieb. Das Girejewo von Bobiks Familie 
verdankte seine Existenz Onkel Iwans und seiner Vorfahren Leicht
sinn und Verschwendungssucht. Er verkaufte jene unermeßlichen 
Wälder als Parks an reiche Industrielle, pensionierte hohe Beamte 
und Ausländer.

Das Haus war wie immer voller Gäste. Sie unterhielten sich laut, 
lachten hemmungslos, einige stritten sich, weil jeder dem anderen 
seine Meinung aufzwingen wollte. Bobik suchte eine stille Ecke, in 
der er mit Aljona saß. Er hielt ihre Hand und schaute sie zärtlich an. 
Irgendjemand machte eine anzügliche Bemerkung. Onkel Iwan 
wurde unruhig. Er kam auf Bobik und Aljona zu und sprach freund
lich zu ihnen. „Welche Wärme ging von diesem alten schönen Mann 
aus!“, dachte Bobik. Dann ging Onkel Iwan zu den Gästen, er 
sprach leise und eindringlich zu ihnen, er bat sie: „Stört sie nicht, 
seid vorsichtig, es ist ihre erste Liebe. Denkt an euch selbst, als ihr 
verliebt wart. Das sind doch die zartesten Augenblicke des Lebens.“ 
— Die Kleinen und die Erwachsenen wurden verlegen.

Onkel Iwans Sohn, Saschenka, war der einzige, der zynisch lachte. 
Man nannte ihn einen Degenerar, und Bobik fand, daß es etwas ganz 
besonders Feines war. Er hielt sich für einen großen Schriftsteller. 
Er schrieb an einem Buch, das „Der Priester des gelben Lebens“ hieß. 
Manchmal las er in Gegenwart Bobiks Jadwiga und seiner Frau 
Marussja daraus vor. Er war sehr stolz darauf. Bobik verstand kein 
einziges Wort. Das war kein Wunder, vieles, was die Erwachsenen 
schrieben, konnte man nicht verstehen. Aber als er Marni fragte, ob 
sie etwas verstanden habe, da schüttelte sie verschämt lächelnd den 
Kopf. Tante Marussja war darin viel direkter, sie sagte, es sei alles 
barer Unsinn, Saschenka sei von seltener Dummheit, er verstünde

selbst nicht, was er schriebe, aber man müsse dem großen Kind sein 
Plaisir lassen. Bobik fand denn auch, daß Saschenka ein großes 
Kind sei. Er dachte daran, wie er vor Jahren seine Lokomotive 
kaputt gemacht hatte.

Aber andererseits war er auch stolz auf Saschenka, denn er war 
ein Feinschmecker und erfand herrliche Speisen. Ein „Salade extase 
à la Tarletzki“ wurde in Moskau und Petersburg in den Schlemmer
restaurants serviert. Und außer Boeuf à la Stroganoff, der schon 
uralt war, war Sascha der einzige lebende Verwandte, der zu großer 
Berühmtheit gekommen war. Die anderen Verwandten waren Ge
nerale oder Senatoren, aber wer wußte schon von ihnen! Salade a la 
Tarletzki konnte man auf jeder Speisekarte in teuren Restaurants 
lesen.

Da saß Tante Warwara, die wehleidige, die immer an all den 
Krankheiten litt, die andere hatten. Sie suchte sich die Gäste aus, die 
krank aussahen, sie fragte sie teilnehmend und mitleidig nach ihren 
Gebrechen aus, und dann stellte sich immer zufällig heraus, daß sie 
genau, aber genau dieselbe Krankheit hatte. Und dann schwelgte 
sie in allen Einzelheiten der Schilderung der Symptome, empfahl die 
oder jene Ärzte und Medizinen. Nach einer Weile ergriffen die Zu
hörer die Flucht. Mit der Geduld und Geschmeidigkeit einer Boa 
constrictor pirschte sie sich dann an ein neues Opfer heran, und 
man konnte gut an dem Ausdruck ihres wehleidigen Gesichts be
obachten, wenn sie es endlich in den Fängen hatte.

Die häßliche Kutusowa hatte offenbar jemanden zwischen ihren 
Zähnen, man fühlte es förmlich, wie sie seine Person, seine Ehre, 
seine intimen Verhältnisse zerbiß und zerkaute. Alle hatten Angst 
v°r ihr, und man hörte ihr aufmerksam und devot zu, um sich in 
gutes Licht bei ihr zu stellen. Das nutzte absolut nichts, sobald sie 
sich umdrehte und einem anderen zuwandte, klatschte sie bereits 
über den Vorgänger. Onkel Iwan sagte zu Bobik: „Solche Leute hat 
man früher verbrannt.“ Das fand Bobik großartig. Wie schade, daß 
man es jetzt nicht mehr tat.

Plötzlich herrschte eine gespannte Stille im Raum. Alle wandten 
S1<h der Stelle zu, von der diese unnatürliche Stille ausging. Tante 
Tela, die dritte, junge Frau Onkel Iwans stand in Pelz und Pelz
mütze in der Nähe der Tür. In ihrem Wesen war etwas, das die 
Aufmerksamkeit aller auf sie richtete. Sie sah Onkel Iwan, der unter 
ihrem Blick blaß wurde, an und schrie:

»Iwan! Ich verlasse dich, ich gehe weg. Ich halte es in diesem 
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modrigen Kasten, und neben dir, und bei deinen albernen Gästen, 
nicht mehr aus. Ich gehe weg, ich gehe mit dem Prokurator Georgiew 
in die Krim. Ich komme nie, nie wieder! Verstehst du!“ — Dann 
blieb sie stehen und schaute in die Runde. Sie wartete, ob Onkel 
Iwan ihr etwas erwidern, sie beschimpfen oder betteln würde, sie 
möge bleiben. Aber nichts geschah. Onkel Iwan sagte nur leise: 
„Dann fahr doch, wenn du glaubst, daß du mußt.“

„Na, dann leb wohl“, sagte Lela kleinlaut und verschwand.
Ein unbeschreiblicher Lärm entstand. Alle diskutierten empört 

über das Verhalten Lelas. Onkel Iwan stand eine Weile in seiner 
ganzen Größe und Mächtigkeit allein. Da kam Jadwiga auf ihn zu. 
Sie nahm seine große Hand. Er schaute auf sie herab, wie ein großes 
hilfloses Kind. — Mademoiselle war plötzlich neben Bobik. „Allez!“, 
sagte sie, „ce n’est rien pour vous!“ (Das ist nichts für dich). — 
„Quatsch!“, erwiderte Bobik. Er hatte nicht übel Lust, ihr die Zunge 
herauszustrecken, aber er beherrschte sich. „Was versteht sie davon,sie 
ist ja nicht verheiratet“, dachte er. Er flüchtete zu Jadwiga.

„Und wenn er noch klüger oder interessanter wäre als ich. Aber 
er ist ein ganz banaler Phrasendrescher. Sie wird sich schon um
sehen.“

„Sie kommt wieder, Onkel Iwan, sei nicht traurig“, versuchte 
Jadja ihn zu trösten.

„Jetzt bekomme ich das in barer Münze zurückbezahlt, was ich 
meiner^ armen Marja Iwanowna angetan habe. Alles rächt sich auf 
Erden. (Marja Iwanowna war seine zweite Frau, die er wegen Lela 
verlassen hatte.)

Die Gäste verschwanden langsam und unauffällig, ohne sich zu 
verabschieden. Was hätten sie auch Onkel Iwan sagen sollen? Allen 
war beklommen zu Mute. Man hörte, wie jemand sagte: „Zu groß
zügig! Zu großzügig! In allem! Das ist nie gut!“

Bobik überlegte, ob er wohl recht hatte?
Dann führte Jadwiga Onkel Iwan an den Flügel. „Spiel mal 

etwas. Spiel ,die Davidsbündler'.“ Onkel Iwan setzte sich wie ein 
gehorsames Kind an den Flügel und spielte. Im Raum war es ganz 
still; nur die Kerzen brannten auf dem Flügel und erleuchteten das 
schone, traurige Gesicht Onkel Iwans, dessen Spannung sich löste. 
Lela war weit weg, und die lärmenden Gäste hatten das Haus ver
lassen.

DIE SCHEIDUNG

Karluschas Entfremdung vom weißen Haus war offensichtlich. 
Die Familie wußte es, denn sie hörte und sah ihn fast allabendlich 
am Hause vorbeifahren; sie wußten auch, wohin er fuhr. Außer den 
Bewohnern des weißen Hauses wußte es auch ganz Girejewo. Die 
großen und die kleinen Klatschbasen sorgten für gründliche Ver
breitung der neuesten Nachrichten. Jadwiga und Bobik wußten 
natürlich, wie immer, am wenigsten. Das Hausgesinde war bestens 
unterrichtet. Am meisten wußte Aleksandr Bescheid, denn er war 
es> der Karluscha, wenn dieser nicht selbst kutschierte, an den Be
stimmungsort brachte.

Auch die Pferde wußten es mittlerweile. Wenn Bobik den Wagen 
kutschierte, passierte es, daß die Pferde, statt nach links zum weißen 
kiaus einzubiegen munter und sicher geradeaus weiterliefen. Bobik 
der damals noch nichts von Psychologie wußte, machte ein psycho
logisches Experiment. Er ließ sie weiterlaufen. Sie hielten schließlich 
v°r dem Verwalterhaus und wieherten. Bobik war es gar nicht zum 
Wiehern. Denn nun sprang die hübsche Polin Slavka, die Frau des 
Verwalters von Onkel Iwans Gütern, aus der Tür und rief er
schrocken. „Was, du kommst schon so früh? Ich habe dich doch erst 
am Abend erwartet!“ — Bobik sagte nichts. Im selben Augenblick 
erkannte sie, daß es nicht Karluscha war; sie wurde böse und ver
legen und schimpfte. „Was machst du denn hier? Mach daß du heim
kommst, du hast hier nichts verloren. Los, verschwinde!“

Bobik hatte große Lust, frech zu werden; aber als er daran dachte, 
daß sie abends diese Begebenheit Karluscha erzählen würde, wurde 
ihm unheimlich zu Mute und er beeilte sich, das psychologische Test- 
Sobiet so schnell als möglich zu verlassen.

Wenn Karluscha nach Hause kam, was zur Freude der Insassen 
des weißen Hauses selten geschah, war seine Laune keineswegs rosig 
Und er zeigte keinerlei Spuren von schlechtem Gewissen. Er kam 
durchaus nicht mit „eingeklemmtem Seelenschwanz , wie Onkel 
^an das nannte. Er war aufgeregt, frech und schimpfte wie immer. 
Irnmer fand er, daß irgendein Ding nicht an seinem Ort stand, daß 
e*n anderes Ding kaputt war, daß seine Anzüge nicht in der rechten 
Reihenfolge im Schrank hingen. Manchmal fiel ihm beim öffnen 
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einer Schranktür irgendeine Pomadendose auf den Kopf, weil Marni 
die Gewohnheit hatte, die Gegenstände nicht in das Innere des 
Schrankes, sondern an den äußersten Rand des Regals zu stellen.

Jadwiga, die Kinder und das Gesinde hatten vor Karluscha eine 
sozusagen mythische Angst, weil er alles wußte und alles sah. Er 
hatte darin, aber auch nur darin etwas vom lieben Gott, der auch 
alles sah und alles wußte, oder von dem Spürsinn eines routinierten 
Kriminalisten. Noch vor der Begrüßung sagte er Marni auf den 
Kopf zu, mit wem sie telefoniert, wen sie eingeladen hatte, wer ins 
Haus kam. Und es stimmte immer. Marni glaubte an Zauberei, an 
Hellsehen und übernatürliche Kräfte. Sie wurde darin von Njanja, 
Frossja, Arischa und den Kindern bestätigt. Sie fühlte sich in allen 
Entscheidungen und Vorsätzen gehemmt. Sie tat nichts Böses, aber in 
Karluschas Augen bekamen alle Dinge etwas Ungutes und Anrüchi
ges. Und er verstand es, in einem ein schlechtes Gewissen zu er
zeugen.

Eines Tages fand Bobik vor der Stalltür ein Notizbuch. Um es 
dem Eigentümer zurückgeben zu können, mußte er es sich ansehen. 
Die Notizen waren in deutscher Sprache abgefaßt, Bobik blätterte 
darin herum und verstand nur Einiges. Es handelte sich wohl meist 
um Verabredungen, und oft waren Zahlen darin. Da wurde ein 
Brillantkollier erwähnt mit großer Summe. Bobik wußte, daß Marni 
kein Brillantkollier geschenkt bekommen hatte. Dann waren Klei
der und Kostüme notiert. Auf einem Blatt war eine seltsame Auf- 
Ste'lunS- Aleksandr 5-

Arischa 3.—
Telefonistin 5.—
Polizist 5.— 
Bahnhofsvorsteher 10.— 
Postbote 5.—

Bobik dachte, daß es sich um Neujahrsgratifikationen handelte. 
Aber die Notiz wiederholte sich jeden Monat. Und es war nicht 
üblich, jeden Monat Trinkgelder zu geben. Plötzlich wurde er hell
sichtig. Das waren Spionagegelder. Er bestach Jadjas Umgebung, 
die ihm jeden Schritt, den sie machte, berichtete. Daher wußte er 
alles, was sie tat, mit wem sie telefonierte, an wen sie schrieb 
und wer ihr schrieb.

Er mußte sich hinsetzen und tief Luft holen. Plötzlich fiel die 
ganze Magie, die aufgesetzte Unfehlbarkeit Karluschas in ein Nichts 

zusammen. Und Aleksandr und Arischa und der freundliche Post
bote waren mit in diesem häßlichen Spiel.

Bobik saß lange unschlüssig da. Wem sich anvertrauen? Marni? 
Njanja? Aljona? Aljoscha? Onkel Iwan? Wahrscheinlich wußte alle 
Welt von diesen Dingen, nur die Beteiligten nicht. Slavka trug doch 
ganz offen die eleganten Kleider und den kostbaren Schmuck. Und 
die dicke Kaufmannsfrau Lukina, die Klatschbase, für die war Karlu
schas Liebschaft und überhaupt das weiße Haus Thema Numero eins. 
Bobik merkte es daran, daß, wenn er in das Geschäft eintrat, es so
gleich still wurde. Lukina machte zu den Kunden ein angestrengtes 
Gesicht, sie hob so hoch sie konnte die Augenbrauen und rollte mit den 
Augen, dann merkten die anderen, daß sie jetzt eine Weile schwei
gen sollten.

Aljoscha*Und Aljona würden ihm nicht recht helfen können. Njanja 
oder Onkel Iwan ins Vertrauen zu ziehen, war gefährlich. Die 
Großen hielten immer zueinander, und ehe sie die Angelegenheit 
mit Bobik besprechen würden, würden sie ihn verpetzen. Es blieb 
also Marni. Oder sollte er zu Aleksandr und zu Arischa gehen und 
ihnen sagen, daß sie Schufte und Verräter seien? Sollte er das Buch 
als ehrlicher Finder Karluscha wiedergeben? Nein, das konnte er 
nicht. Es wegwerfen? Aber es waren so schwerwiegende Beweise 
darin und gaben Marni eine große Macht über Karluscha in die 
Hand. Würde aber Marni ihn überhaupt anhören? Würde sie die 
Dinge mit ihm durchsprechen? Sie hatte doch auch niemanden, mit 
dem sie solche Probleme besprechen konnte. Oder würde sie einfach 
das Buch an sich nehmen, ihm Vorwürfe machen, daß er darin ge
schnüffelt habe, und ihn wegschicken? Sie begriff es immer noch 
nicht, daß er jetzt fast erwachsen war. Fast. Ganz erwachsen wollte 
er nie werden. Manche sagten, man solle, ehe man zu einer schwer
wiegenden Entscheidung komme, eine Nacht darüber schlafen. Aber 
Bobik hatte nicht so viel Zeit.

Er ging zu Jadwiga. Sie saß in ihrem Zimmer und schrieb. Sie 
sah etwas unwillig auf. Bobiks Gesicht war ernst und wichtig.

„Verzeih, Marni, aber ich muß dich jetzt sprechen. Es ist sehr 
wichtig. Ehrenwort. Und du mußt mieli anhören bis zu Ende, bitte!“

„Was hast du denn so schrecklich Wichtiges, Bobik. Na, dann setz 
dich hin.“

„Ich muß mit dir über ,ihn‘ sprechen“, er wollte Karluscha nicht 
bei Namen nennen. „Du weißt genau, wie er sich benimmt und daß 
alle Leute darüber sprechen. Das geht so nicht weiter.“
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„Aber, Bobik, ich glaube, das ist nicht deine Sache!“
„Das ist genau so gut meine Sache wie deine. Wir sind alle be

teiligt. Oder glaubst du wirklich, daß wir danebenher leben und 
nichts merken? Dann tätest du mir leid!“

„Was soll ich denn aber machen?“, sagte Jadwiga verzweifelt. 
„Ich kann es doch nicht ändern. Soll ich mich auf seine Stufe stellen 
und Skandale provozieren?“

„Du solltest dich scheiden lassen.“
„Scheiden? Was weißt du denn von Scheiden?“
„Ich weiß es ganz genau, das gibt es; Onkel Iwan ist doch auch, 

sogar zweimal, geschieden. Oder willst du dich weiter demütigen 
lassen?“

„Er wird es doch nie zulassen. Du kennst ihn doch.“
„Aber du hast doch Beweise, alle Welt weiß es doch!“
„Ich habe keine Beweise, Bobik, und in solche Geschichten mischt 

sich niemand ein. Alle haben sie doch Angst vor ihm. Alle sind bei 
ihm verschuldet. Niemand würde je als Zeuge gegen ihn auftreten. 
Und was wird aus euch?“

„Aus uns? Meinst du, es macht uns Spaß, immer beschimpft zu 
werden, immer in dieser Atmosphäre von Wut und Verdächtigung 
zu leben? Wir wollen schließlich auch unseren Frieden haben. Er 
läßt doch dich und uns alle immerzu bespionieren, wir können keinen 
Schritt tun, ohne daß er es erfährt."

„Woher willst du das wissen?“
„Ich weiß es ganz genau. Ich habe Beweise.“ — Und er zog das 

Notizbuch aus seiner Tasche. „Hier ist der Beweis!“ Er öffnete es. 
— „Hier! Da sind die Gelder für die Spione. Hier die Ausgaben für 
die Frau, da der Schmuck!“, und Bobik klopfte wie ein gewiegter 
Kaufmann mit dem Knöchel des Zeigefingers auf das aufgeschlagene 
Notizbuch.

Jadwiga erblaßte. „Du! Hast du es ihm entwendet?“
„Wie kannst du sowas von mir denken, Marni, pfui! Ich habe 

es beim Stall gefunden. Ich wollte sehen, wem es gehört, und habe 
hineingeschaut. Und dann habe ich es gelesen. Und dann wurde mir 
alles klar. Er ist gar kein Zauberer und kein Hellseher, wie du und 
Njanja und ihr alle immer glaubtet, er hat einfach alle Leute bezahlt, 
damit sie dich überwachen. Und Aleksandr und Arischa machten 
mit. Es ist so entsetzlich. Man lebt mit ihnen, man mag sie, man 
vertraut ihnen, und dann sind es solche Judasse!“

„Was wissen wir, warum Judas das gemacht hat! Vielleicht war 

auch er gar nicht so böse. Irgend eine Macht hat ihn dazu getrieben. 
Und die anderen, vielleicht taten sie es auch nur aus Angst. Sie sind 
keine schlechten Menschen.“

„Du wirst es ihm sagen, und du wirst die Scheidung verlangen. 
Ich will nicht, daß du weiter gedemütigt und beleidigt wirst!“

„Aber du kennst ihn doch, du weißt, wie heftig er ist. Er tut 
uns in der Wut etwas an!“

„Er tut uns nichts an, und er ist gar nicht so mutig, wie du 
glaubst. Ich weiß es, ich habe es selbst beobachtet. Er ist wie ein 
Hund, der greift solche an, die sich vor ihm fürchten, vor den an
deren hat er selber Angst. Hast du schon gesehen, daß er mit Ma
russja oder mit Aleksandr oder mit der Kutusowa Auftritte gehabt 
hätte? Und du wirst den Mut haben, ihm streng und unnachgiebig 
entgegenzutreten. Ich verlange es von dir.“

„Gib mir dann bitte das Notizbuch.“
„Nein. Ich denke gar nicht daran. Ich zeige dir jetzt die Stellen, 

die wichtig sind, und dann verstecke ich es. Wenn du es hast, wird 
er es dir mit Gewalt oder mit List entwenden, und dann bist du 
deine Beweise los. Du wirst ihm sagen, daß du es weggegeben hast. 
Aber nenne nicht den Ort oder den Namen, an wen du es gabst. 
Ich werde es solange im Eisenbahnwaggon unter meinen Spielsachen 
verwahren. Da findet es niemand.“

„Ich muß es mir überlegen, Bobik. Laß mir Zeit.“
„Da ist nichts zu überlegen. Du hast nur Angst und gehst den 

Entscheidungen aus dem Wege. Du wirst es heute tun!“ — Er war 
sehr streng, und er fühlte plötzlich, daß er ein Erwachsener war und 
daß die Mutter ihn als Erwachsenen behandelte. Das gab ihm eine 
große Genugtuung, aber es machte ihn gleichzeitig auch traurig.

Sie trennten sich wie Verschwörer. Dann ging er in sein Zimmer, 
vergewisserte sich, ob er allein sei, holte den blechernen Eisenbahn
waggon erster Klasse, schob sein Dach auf und steckte das Notizbuch 
hinein. Er kam sich vor wie ein Revolutionär, der sich eine Dynamit
ladung unter die Weste steckt, um seinen Gegner mit seinem eigenen 
Leib in die Luft zu sprengen. Dann hockte er sich vor die Ikone und 
betete: „Herrgott, laß alles gut abgehen. Gib Marni Mut.“

Am Abend kam Karluscha. Er ging gleich in sein Schlafzimmer. Er 
wollte sich umziehen. Marni fragte, ob er zum Essen bleiben würde. 
Nein, er habe eine Verabredung, er müsse sich umziehen. Jadja kam 
ihm nach ins Zimmer. Bobik lauschte an der Tür, die sein Zimmer 
mit dem Karluschas verband. Unter seine Matrosenjache band er 
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sich einen Gurt, um mehr Halt zu haben. Hatte doch der Heiland 
gesagt: „Gürtet eure Lenden.“ Man fühlte sich fester, straffer. Er 
suchte nach einem festen Gegenstand, um nötigenfalls seine Marni 
zu verteidigen, falls sie in Gefahr käme. Da war eine Pistole mit 
Knallplättchen. Nein, das war zu läppisch. Es hätte so etwas sein 
sollen wie das Krokodil aus dem Kasperletheater aus seiner Kind
heit. Aber jetzt hörte er Mamis Stimme, und da war keine Zeit zu 
verlieren. Er lauschte angestrengt.

„Ich muß mit dir sprechen, Karl“, sagte Jadwiga sehr resolut.
„Ich habe jetzt keine Zeit. Ein andermal“, erwiderte Karluscha 

kurz und bissig.
„Ich werde jetzt mit dir sprechen und kein andermal.“
„Was willst du denn überhaupt?“
„Wir werden die leidige Angelegenheit bereinigen.“
„Welche Angelegenheit meinst du?“, fragte er scheinheilig.
„Ich brauche dir den Namen nicht zu nennen, den weißt du selbst. 

Ich lasse mich von dir scheiden.“
„So, nun hat sie es ausgesprochen“, — dachte Bobik erleichtert. 

„Jetzt geht der Sturm los.“
„Hahaha. Du und scheiden. Da müssen schon schlauere kommen. 

Wie willst du denn das machen? Du brauchst Zeugen, du brauchst 
Beweise. Glaubst du denn, daß hier auch nur einer ist, der es wagen 
würde, gegen mich aufzutreten? Ich habe sie doch alle in der Hand. 
Sie sind mir doch bis über die Ohren verschuldet! Alle! Nein, daraus 
wird nichts, das merke dir.“

„Ich brauche deine bestochenen, charakterlosen Zeugen nicht, und 
ich brauche auch keine Spione, die du so großzügig bezahlst. Meine 
Beweise sind deine eigenen Notizen, in denen alles steht, was man 
für eine Scheidung braucht.“

Jetzt war es ganz still. „Jetzt sucht er in seinen Taschen nach dem 
Notizbuch“, dachte Bobik. Dann hörte er Karluschas aufgeregte 
Stimme: „Wo ist mein Notizbuch? Gib es mir sofort her. Auf der 
Stélle! Sonst passiert was!“

„Du wirst mieli doch nicht für so dumm halten, daß ich dir das 
Notizbuch zurückgebe, oder daß ich es noch im Hause habe. Es ist 
längst weg, und zwar in Händen eines Rechtsanwalts.“

„Wie heißt der Hund?! Ich werde ihn vernichten!“, brüllte er.
„Seinen Namen wirst du zu gegebener Zeit erfahren.“
„Du mußt mir das Notizbuch geben. Da stehen für mich ganz 

wichtige Dinge drin! Verstehst du das? Das ist Diebstahl!“

„Die Sachen, die darin stehen, sind sehr wichtig, und besonders 
wichtig für mich. Du wirst es nicht bekommen. Meine Geduld ist 
endgültig zu Ende. Ich habe mir alles genau überlegt. Ich lasse mir 
nichts mehr von dir gefallen. Unsere Wege trennen sich. Geh zu 
deiner Slavka, tyrannisiere sie, wenn du willst. Ich habe lang genug 
Angst vor dir gehabt. Jetzt ist es vorbei.“

„Jetzt schlägt er um auf den Todeskandidaten“, dachte Bobik. Und 
so geschah es. Seine Stimme wurde mild wie die des Wolfs im Mär
chen, als er Kreide gefressen hatte. Karluscha versuchte jetzt zu be
schwichtigen, zu weinen, sentimental zu werden. Was er doch für 
ein guter und treusorgender Ehemann und Vater sei, wie er für sie 
alle sorge. Er wäre gewiß manchmal etwas heftig, aber doch sonst 
ein großartiger, ein anständiger Kerl. Und die Geschichte mit der 
Slavka — bah — das wäre doch nur eine vorübergehende Entflam
mung. Man möge ihm nur Zeit lassen, das ginge von ganz alleine 
wieder vorbei.

„Wenn sie bloß jetzt nicht auf das Lamento hereinfällt!“, bebte 
Bobik. „Herrgott, gib ihr mehr Mut, noch ein wenig mehr Mut, dann 
ist alles überstanden!“

Jadja ging nicht in die Falle. Sie blieb fest. Und sie siegte. Die 
Suppe mit der Slavka wurde ihm gründlich versalzen. Ganz klein
laut ging er aus dem Hause. Bobik riß die Tür auf und umarmte 
Jadwiga.

„Du hast ja gehorcht!“, sagte sie empört.
„Natürlich habe ich gehorcht! Meinst du, ich lasse es zu, daß dir 

etwas geschieht?!“
„Weißt du, Bobik, ich habe wirklich gedacht, ich schaffe es nie. 

Ich hatte solche Angst. Aber jetzt, nach so vielen Jahren, weiß ich, 
es ist ein Unrecht, vor einem Menschen Angst zu haben. Man gibt 
ihm Macht über sich und man verdirbt ihn. Ob ich, wenn ich ihm 
schon immer so gegenübergetreten wäre, nicht hätte vieles ändern 
können? Er hätte vielleicht dann nicht alles Maß verloren und wäre 
nicht so herrschsüchtig geworden.“

„Immer mußt du an allem Schuld haben, Marni. Laß doch auch 
mal andere Schuld haben!“

Bei sich dachte er: „Ich habe doch auch Angst. Aber mir hat er 
sie schon von der Babyzeit her eingeimpft. Auch ich hätte keine 
Angst haben sollen. Er ist auch nur ein Mensch.“ — Und weil er 
ihn in seiner Schwäche und Angst erlebt hatte, tat Karluscha ihm 
sogar ein wenig leid.
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HEITERE UNORDNUNG

Irgendwas hatte sich, seit Karluscha das weiße Haus verlassen 
hatte, verändert. Das Leben war unkomplizierter, einfacher und 
fröhlicher geworden. Die abendlichen feierlichen Gesellschaften, die 
rauschenden Feste mit den aufgetakelten, bebänderten und bestern
ten Gästen hatten ganz aufgehört. Es wurden nicht mehr so viele 
Gläser, Teller und Grammophonplatten zerbrochen. Dagegen war 
die Zahl der lieben Gäste stetig gewachsen. Sie kamen schon zum 
Mittagessen, und manche vergaßen das Weggehen ganz, sie blieben 
einfach einige Wochen. Njanja schimpfte und polterte, aber sie blie
ben trotzdem. Njanja nannte sie „Umsonstesser“. Es waren Schrift
steller und Dichter, Philosophen und Weltverbesserer und einfach 
hochtrabende Nichtstuer. Nicht alle Dichter waren berühmt. Die zu 
empfangen, war kein Verdienst. Manch einer von ihnen brachte ein 
angehendes Genie mit, das gefördert werden mußte. Njanja begriff 
nie, warum es gerade im weißen Haus gefördert werden sollte; die 
Welt war dodi groß und es gab so viel Platz für förderungswürdige 
Genies.

Ihre Maskerade begeisterte Bobik und Wera. Sie trugen ein un
nahbares und stolzes Wesen zur Schau. Sie hatten Hüte mit ganz 
breiten Krempen, die in keiner Hutauslage zu finden waren. Bobik 
kam zu der Überzeugung, daß es Spezialhut- und Kleiderläden für 
Genies geben müsse. Fast alle trugen lange Umhänge von oft unde
finierbaren Farben, und manche hatten Bindfäden statt Schnürsenkel 
an den Schuhen. Sie waren sehr störrisch, meist sprachen sie kein 
Wort; wenn sie aber sprachen, dann laut und ohne Ende. Man hörte 
ihnen zu, aber man verstand sie nicht. Gedichte und Prosa wurden 
vorgelesen und heftig diskutiert. Abends kam der Generalstaatsan
walt Chodassewitsch, ein wahrhaft dämonischer Mann, und erzählte 
von den neuesten Verbrechen. Seine Stimme klang metallisch, und 
das Gruseln lief einem wie perlender Champagner den Rücken hin
unter. Aber dann bat ihn jemand:

„Michail Aleksandrowitsch, lassen sie doch die Verbrecher, lesen 
sie lieber Tagore, lesen sie aus Gitanjali vor!“ Und dann verwan
delte sich der dämonische Kriminalist in einen Dichter, und vor 

den Augen der verzauberten Hörer erstand die indische Märchen
welt.

David Burljuk, Monokel im Auge, Pfeife im Munde, in einer 
grünen Jacke und knallroter Weste mit goldenen Knöpfen, malte 
posierend Farben und Linien auf die Leinwand. Die Großen und 
Kleinen umstanden ihn. Daß es Farben und Linien waren, wußte 
man, aber sonst war nichts zu erkennen.

„Was soll denn das darstellen, Onkel Burljuk?“, fragte Bobik — 
diese Malerei erinnerte ihn stark an Saschas Roman „Der Priester des 
gelben Lebens“, den auch niemand verstand.

„Das verstehst du noch nicht, Bobinka. Das ist ganz neue, sozu
sagen geistige Malerei. Sie hält sich nicht mehr an Formen, sie ist 
wie Musik, nur noch Farbe und Komposition. Das ist die Malerei 
der Zukunft!“ — Er war sehr stolz darauf. Die Kleinen und die 
Großen umstanden ihn mit dummen Gesichtern. Manche taten, als ob 
sie es verstünden. Bobik wandte sich an Marni.

„Weißt du, Marni, das ist genau wie in dem Märchen von ,Des 
Königs neue Kleider' — alle waren begeistert, weil keiner der 
Dumme sein wollte; nur ein Kind rief, daß der König doch gar 
nichts anhatte.“

„Schweig, Bobik, das verstehst du nicht!“, versuchte Jadwiga ihn 
zu beschwichtigen. Manche Gäste lachten schadenfroh. Burljuk lachte 
mit und malte weiter.

Wenn Karluscha zweimal im Monat, wie verabredet, ins weiße 
Haus kam, war alles wie verwandelt. Die berühmten Dichter und 
solche, die es werden wollten, verschwanden sang- und klanglos aus 
dem Haus. Ein Wort Njanjas mit entsprechendem gewichtigem Blick 
genügte. Wenn sie erfuhren, daß Karluscha komme, waren sie weg. 
Alles rannte umher, die einen packten ihre Koffer, Bücher und Staf
feleien, Njanja und Arischa und die Mädchen huschten mit Putz
lappen, Bohnerwachs und Besen umher. In kurzer Zeit erglänzte 
das weiße Haus in seiner alten Pracht.

Karluscha selbst war wie verwandelt. Er brachte Jadwiga Blumen 
und den Kindern Schokolade und herrliche Spielsachen mit. Er war 
freundlich, und es gab kaum Krach. Man fühlte, wie eisern er sich 
beherrschte. Er sprach sogar mit allen, ließ sich alles erzählen. Er 
war ein verwandelter Mensch. Die Kinder meinten, wenn er immer 
so gewesen wäre, dann hätte es gar keinen Grund gegeben, warum 
er aus dem Hause gehen sollte. Und Njanja sagte zu Jadwiga:

„Siehst du, so ist er. Die Leute fanden immer, daß er ein ausge- 

164
165



zeichnetet Gesellschafter und Gastgeber sei. Wenn er sich nur zu 
Hause hätte beherrschen können. Aber da war er wie ein Wilder! 
Gott bewahre uns davor!“ — Jadwiga nickte stumm.

Bobik meinte bedauernd: „Warum konnte er nicht immer so sein? 
Dann hätten wir doch keine solche Angst vor ihm gehabt.“

„Ich habe ihn leider schlecht erzogen, Bobik“, sagte Jadwiga.
„Müssen denn Erwachsene auch erzogen werden?“
„Sie müssen, Bobik. Und es war mein Fehler, daß ich alles so 

laufen ließ, ohne ihm zu widerstehen. Das Leben erzieht uns alle 
immerzu, Bobik.“

Wenn Karluscha weg war, waren die lieben Gäste wieder da. 
Ein angenehmer Schlendrian herrschte im weißen Haus. Vielerorts 
lag Staub auf den Dingen. Es war keiner da, der mit dem Finger 
in den Ecken und auf den Schränken nachprüfte und dann ein Don
nerwetter losließ. Das Essen kam nicht mehr so pünktlich auf den 
Tisch, es schmeckte auch nicht mehr so gut. Aber es wurde sehr viel 
mehr Geld ausgegeben. Frossja behauptete, es wäre alles sehr viel 
teurer geworden.

Es verschwanden auch Gegenstände aus den Schränken und von 
den Regalen. Plötzlich fehlte etwas auf einem Regal. Man sah es 
deutlich. Da hatte etwas gestanden. Aber was war es? Jadwiga fragte 
Bobik, Wera, Njanja, Arischa. Alle standen vor dem gähnenden 
Loch, und niemand wußte es. Irgendjemand hatte es weggenommen. 
Das war sicherlich wieder der Troll. Frossja bekreuzigte sich sogar.

Jeder im Hause hatte so seine eigenen Methoden, zu Dingen zu 
kommen, die er begehrte. So entdeckte Jadwiga einmal in Frossjas 
Zimmer ein Kleid, das sie vor einiger Zeit anziehen wollte und nicht 
fand. Niemand fand es, auch Frossja nicht. Der Troll hatte es weg
gezaubert. Dabei blieb es. Jetzt lag es in Frossjas Wäschetruhe und 
lugte ein wenig daraus hervor. Jadwiga rief Frossja.

„Was ist das für ein Kleid, Frossja?“
„Was für ein Kleid, Herrin?“, fragte Frossja scheinheilig, sie 

wollte Zeit gewinnen. „Ach ja, dieses Kleid, jaaa, das habe ich ge
funden.“

„Aber wo denn gefunden Frossja?“
„Ja, es lag irgendwo verwahrlost in einer Ecke. Und da habe ich 

gedacht, es gehöre niemandem, und da hab ich es verwahrt.“
„Weißt du denn nicht, daß es mein Kleid ist, ich habe es doch an

gehabt. Und idi habe es doch gesucht, du hast sogar mit suchen 
helfen.“ Und Marni schaute sie streng an.

„Gott strafe mich, Herrin, wenn ich das gewußt habe. Er hat 
meine Augen wohl mit Blindheit geschlagen, daß ich nicht erkannte, 
daß es dein Kleid war. Hier hast du es wieder!“ — Sie glättete das 
Kleid mit der Hand und schluchzte ein paar Mal auf. Man wußte 
nicht, tat es ihr leid, das Kleid zurückzugeben, oder waren es die Ge
wissensbisse. Bobik meinte, daß das Leid des jähen Verlustes überwog.

Njanja hatte eine eigene Methode. Sie hatte eine große arme Ver
wandtschaft und einen unehelichen Sohn Petenka auf einem Dorf. 
Petenka kam gelegentlich in den Ferien ins weiße Haus und spielte 
mit Bobik. Bobik konnte es sich nie vorstellen, daß seine gemütliche, 
dicke Njanja einen Sohn hatte, einen unehelichen zumal. — Njanjas 
Methode war feiner und legaler als Frossjas. Sie ging in der Frühe, 
wenn Jadwiga noch schlief, mit irgendeinem Kleid oder Anzug von 
Bobik ins Schlafzimmer. Sie machte sich halblaut an den Gardinen 
zu schaffen, bis Marni aufwachte. Dann trat sie mit dem Gegenstand 
an sie heran und brummte.

„Schau doch das mal an, Herrin, ob du oder Bobik oder Wera, 
ihr versteht mit den guten Sachen nicht umzugehen. Sieh doch, wie 
das aussieht! Es ist schon wieder ganz verschlissen, und der ganze 
Glanz ist raus, und Flecken hat es auch schon!“ — Und sie zeigte auf 
angeblich verschlissene oder fleckige Stellen. Marni war viel zu ver
schlafen, um da hinzusehen.

„Was machen wir denn, wenn es schon so zerschlissen ist? Ich ver
stehe das gar nicht, es ist doch noch nicht so alt“, fügte sie hinzu.

„So kannst du es nicht mehr tragen. Umarbeiten lohnt nicht. Man 
könnte es dem Tataren geben, aber der gibt ja nichts dafür. Um es 
nicht ganz verkommen zu lassen, könnte ich es ja meiner armen 
Schwester Axenja schicken. Die hat rein gar nichts anzuziehen, so 
arm ist sie. Und du tust noch ein gutes Werk.“ Und sie weinte.

„Aber braucht denn Axenja ein Abendkleid?“
„Nun, sie wird sich schon etwas Einfaches daraus machen.“
Und das so ergatterte Kleid wanderte zu Axenja. Auf ähnliche 

Weise wurde Bobik seine Anzüge und Pelze los. Er hatte die Eigen
schaft, zu nahe an den Hausmauern vorbeizugehen, und dabei blieb 
er manchmal an den vorspringenden Zinkblechen, mit denen die 
Fenstervorsprünge bedeckt waren, hängen. Es gab kleinere oder grö
ßere ausgerissene Ecken am Ärmel. Nach Bobiks Auffassung war es 
nicht schlimm. Aber Njanja erschien morgens bei Jadwiga mit einem 
solchermaßen zugerichteten Pelz und schimpfte und jammerte über 
Bobiks Wildheit. Marni meinte dann, ob man es denn nicht zunähen 
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könne. Aber Njanja hielt ihr entgegen, wie es denn aussähe, ein herr
schaftliches Kind und eine zugenähte Ecke, man würde ja denken, 
es wäre kein Geld mehr im Hause, und die böse Kutusicha, die würde 
ja frohlocken. Nein, die Ecken wurden nicht zugenäht. Es mußte ein 
anderer Pelz beschafft werden.

Den alten, unbrauchbaren Pelz bekam Petenka. Bobik war erbost. 
Der Pelz war ihm gut genug. Und es dauerte eine Weile, bis der 
neue Pelz wieder einen Riß bekam, und solange mußte man sich 
mit den Sachen in Acht nehmen. Bobik haßte neue Sachen, weil in 
diesem Zustand die Sachen nicht einem gehörten, man gehörte ihnen, 
man war ihr Sklave. War erst eine Ecke drin, dann schimpfte nie
mand mehr, dann war es egal. Und seltsamerweise hielten sich an
gebrochene und angerissene Sachen viel länger.

Seit Karluschas Weggang fraßen die Pferde und die Kühe unge
fähr das Doppelte, obwohl die Pferde viel weniger zu tun hatten. 
Aleksandr meinte, das wäre ein Irrtum. Das wäre die Teuerung. 
Jadwiga hatte in keiner Zeitung gelesen, daß eine Teuerung sei. Sie 
fragte Onkel Iwan. Er wußte auch nichts davon. Die Dichter waren 
darüber erhaben, sie wußten sowieso nichts von materiellen Dingen, 
sie hatten auch kein Geld, also brauchten sie es nicht zu wissen. 
Jadwiga wußte auch nicht, wo man sich danach hätte erkundigen 
können.

Eines Tages, irgendjemands Geburtstag wurde übermütig ge
feiert, zog sich Jadwiga ein herrliches rotes Atlaskleid und darüber 
den Umhang aus Brüsseler Spitzen an. Ein großer spanischer Schild- 
pattkamm befestigte den Umhang am Kopf. Bobik hatte die Vi
sion von Spanien, von einer festlichen Corrida. Ganz begeistert rief 
er vor der versammelten Gesellschaft aus: „Marni, du siehst genau 
aus wie eine Kokotte!“ Natürlich meinte er, es sei etwas Spanisches, 
etwas ganz Herrliches. Ehe er es sich versah, saß die Ohrfeige, und 
er heulte beleidigt los.

Er mußte den Raum verlassen. Er wußte nicht warum. Eine Weile 
war es noch ganz still im großen Raum, dann lachten alle, sie be
griffen wohl erst, daß es sich um eine Wortverwechslung handeln 
mußte. Marni kam auch bald, um sich zu entschuldigen. Sie ver
langte, daß er sich entschuldige und nie mehr solche anrüchigen Worte 
gebrauchen werde. Er wußte nicht, warum er sich entschuldigen 
sollte, er wollte doch nur sagen, wie spanisch sie aussah, und das 
sei doch keine Beleidigung. Darauf lachte Marni befreiend, und es 
war alles wieder gut.

Dann beschlossen sie zu einer berühmten Wahrsagerin zu fahren, 
die in Ssemenowo wohnte. Der Dogcart wurde angespannt. Ale
ksandr brummte, denn im Wagen fanden nur sechs Personen Platz. 
Acht zwängten sich aber hinein und kein Protest Aleksandrs nutzte. 
Resigniert knallte er mit der Peitsche und die lustige Fuhre setzte 
sich in Bewegung.

Die Hexe bewohnte eine kleine, etwas verwahrloste Hütte im 
Dorf. Lachend und lärmend traten die Freundinnen und Jadwiga 
hinein, Bobik zwängte sich hindurch. Es roch nach Sauerkrautsuppe 
und Weihrauch, ein seltsames Gemisch von Düften. Dann legte sie 
ihnen nacheinander die Karten, sie schaute jede der Kundinnen 
durchdringend an. Zu Jadwiga sagte sie in ihrer scheppernden Stim
me: „Du wirst das finden, was du verloren hast. Du wirst es wie
der verlieren und wieder finden, aber nur, um es zu verlieren.“ Jad
wiga schaute versonnen. Da sollte einer solchen Spruch begreifen.

Die Rückfahrt war etwas gedämpfter als die Hinfahrt. Im Grunde 
bekam jede Freundin ein Rätsel auf. Die Zukunft wurde durch die 
Sprüche nicht heller, vielmehr drohender und verhangener. Sie wa
ren nachdenklich und deprimiert. Bobik war brummig. „Was müßt 
ihr auch nach Dingen fragen, von denen ihr nichts wißt. Niemand 
weiß, wie es kommen wird. Das ist Gottes Sache!“

„Aber man möchte doch ein wenig hinter den Vorhang gucken, 
verstehst du denn das nicht, Bobik? Natürlich verstehst du es nicht, 
du bist ja ein Mann!“, lachte Marussja.

Sie kamen in Staroje Girejewo an, da wo die beiden Teiche durch 
einen schmalen Kanal verbunden waren. Die Brücke war schon zur 
Zeit von Onkel Iwans Eltern morsch. Die Bretter machten einen 
höllischen Lärm, wenn man darüber fuhr. Als der Dogcart auf der 
Mitte der Brücke war, gab es einen Krach von verfaulten brechenden 
Brettern und der Wagen mit den lustigen Weibern von Girejewo 
versank im Morast.

Die Deichseln brachen, das Pferd ging in die Knie. Acht Personen 
staken schreiend im modrigen Wasser. Sie waren im Wagen einge
pfercht. Aleksandr fluchte vor sich hin. Badende Männer sahen 
vom Strand her das Unglück und rannten herbei, nackt wie sie 
waren. Die Frauen schrien entsetzt. Aleksandr wurde ernstlich böse. 
„Wollt ihr denn lieber im Wasser vermodern? Als ob ihr keinen nach
ten Kerl gesehen hättet. Dann macht die Augen zu, wenn ihr nicht 
sehen wollt!“ Seine Wut brachte sie zur Vernunft.

Soweit Bobik es beobachten konnte, hatte keine der Damen die 
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Augen zugemacht. Manche hatten sie nur gesenkt. Die Männer fisch
ten mit großer Anstrengung einen Fahrgast nach dem anderen heraus. 
Andere schirrten das erschrockene Pferd aus. Dann wurde mit ver
einten Kräften der Wagen herausgehoben. Alles Geld, das sie hatten, 
stifteten sie ihren Errettern. Dann setzte sich der Trauercortège in 
Bewegung. Die nackten Männer winkten dankbar und belustigt.

Der Wagen wurde an den Straßenrand geschoben. Zuerst schritt 
Aleksandr mit dem Pferd, dann die verschmutzte Gruppe mit be
schädigten Kleidern. Sie beschlossen, um sich nicht dem allgemeinen 
Spott der Girejewer Klatschbasen auszusetzen, bei Onkel Iwan ein
zukehren. Hilfreiche Hände zogen sie aus, was repariert werden 
konnte, wurde genäht und gesäubert. Es gab heißen Tee mit Warenje 
und Baranki (Kringel). Alle waren lustig und zwinkerten sich we
gen der nackten Männer zu. Onkel Iwan lachte schallend.

Einige Wochen später, der Unfall war längst vergessen, fuhren sie 
ins alte Schloß; mit einem anderen Pferd und einem anderen Wa
gen. Da begegnete ihnen ein Gefährt. Das Pferd wieherte lustig, 
das andere Pferd antwortete im gleichen Ton. Bobik sah erstaunt 
und scharf hin. War das nicht unser Rolf? Auch Jadwiga hatte den 
gleichen Gedanken. Es fiel ihr ein, daß Rolf schon lange nicht einge
spannt wurde.

„War das nicht Rolf, Aleksandr? Mir kam das genau so vor“, 
fragte sie Aleksandr. Der zog verlegen die Schultern hoch.

„Das ist schon möglich, Herrin. Ich habe ihn lange nicht mehr ge
sehen. Damals, da war er mir von der Weide bei seiner Exzellenz 
weggelaufen. Seither ist er nicht wiedergekommen. Hab ich es denn 
euch nicht berichtet, Herrin? Dann werde ich es wohl vergessen ha
ben“ — und er hob seine Mütze an und kratzte sich hinter dem 
Ohr.

Bobik und Jadwiga wußten sogleich, daß er das Pferd verkauft 
hatte.

„Dann erkundige dich, wo das Pferd hingekommen ist, und hole 
es von den Leuten wieder zurück!“, sagte Jadwiga streng. —

Der reiche Bauer Kostjucha verkaufte an das weiße Haus Natu
ralien und kaufte gelegentlich auch etwas ab. Er hatte einen roten 
Bart und schielte. Er war sehr selbstbewußt. Er blieb nicht verlegen 
im Vestibül stehen. Er schob seinen schweren Körper gleich in den 
Salon. Njanja brummte. „Kannst du nicht vorne stehen bleiben, wie 
sich’s gehört?! Mußt du gleich in die gute Stube stapfen!? — Und 
willst du denn nicht die olle Mütze von deinem dummen Schädel 

herunternehmen?“ — Kostjucha sah sich um, er sah in alle Ecken, 
dann grinste er frech.

„Wer hier dumm ist, steht noch nicht fest. Ich bin wohl scheel 
und blind, aber wo ich auch hinschaue, einen Herrgott finde ich 
nirgendwo, und hast du mal gehört, daß man die Mütze abnehmen 
muß, wo kein Herrgott ist?“ — und er gab der Mütze einen Schlag 
mit der Hand, damit sie noch fester saß.

„Du wirst doch wohl vor der Herrin die Mütze abnehmen, du 
Grobian?“, schmollte Njanja.

„Vor der Herrin ziehe ich sie natürlich ab. Weiß man doch, was 
sich gehört. Man ist doch kein Türke und kein Ungebildeter!“, lachte 
Kostjucha.

Als Jadwiga hereinkam, zog er tatsächlich die Mütze ab, verneigte 
sich tief und schüttelte Marni lange die Hand.

„Warum ich komme, Herrin, ist wegen der Kuh, was die Kras- 
sawka ist. Bedanken wollte ich mich persönlich für die Kuh, das ist 
eine! Die gibt zweimal soviel Milch wie unsere schechen Tiere. Man 
sieht doch, nicht alles, was aus dem Ausland kommt, ist schlecht. 
Und da wollte ich ihnen noch dankeschön sagen, daß sie mir die 
Kuh, nämlich, verkauft haben.“

Marni und Bobik waren versteinert. Marni rang nach Worten. 
„Ich verstehe es nicht ganz, Kostjucha, die Kuh war doch sterbend, 
und du hast sie uns doch nur aus Freundschaft abgenommen, damit 
wir keinen Kummer mit dem Eingraben hätten. Und nun sagst du, 
die Kuh sei prachtvoll. Ist sie denn jetzt genesen?“

„Nein. Genesen ist sie nicht, sie war immer munter und gesund. 
Und ich habe doch schon monatelang die Milch von der Krassawka 
gekauft. War das eine Milch! Die reinste Sahne! Und da ließ ich 
doch über Frossja fragen, ob ihr mir vielleicht die Kuh verkaufen 
würdet. Und nun habe ich sie gekauft, und dafür nämlich wollte ich 
euch danken.“

„Was hast du denn dafür bezahlt?“
„Nu, das sollten sie doch wissen, hundert Rubel, einen guten 

Preis!“
„Ich habe nur zehn Rubel bekommen, eigentlich für das Fleisch, 

das nur für die Hunde gut genug wäre.“
„Nun, dann hast du nur die »Prusende« bekommen. Du müßtest 

wohl besser aufpassen, Herrin. Das ist wie bei Gott. Wo er nicht 
hinschaut, da herrscht Unordnung. Und wo der Herr nicht seine
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Augen über dem Gesinde hat, da erzieht er sie sich zu Spitzbuben. 
Laß ihnen nicht freien Lauf, Herrin, du siehst, was daraus wird. Sie 
stehlen dir das Stück. Brot vom Mund und den Schemel unter dem 
Hintern.“ — Jadwiga nickte traurig.

Es fing damit an, daß die kostbare schweizer Kuh, der Stolz des 
Stalles, so wenig Milch gab, daß es für den Haushalt nicht reichte. 
Frossja behauptete, sie habe Sehnsucht nach ihrem fremden Land, 
wo es hohe Berge gebe, und sie würde, wenn das so weiter ginge, an 
der Auszehrung krepieren. Dann kam sie mit dem Angebot, daß 
Kostjucha sie für die Freibank kaufen würde, um Jadwiga die Unge
legenheit des Verscharrens zu ersparen. Die Kuh wurde weggebracht. 
Morgens in der Frühe, als Bobik und Wera noch schliefen. Sie liebten 
die schöne braune Kuh. Ihnen wurde mitgeteilt, sie sei krepiert.

Jadwiga und Bobik schauten sich lange stumm an. Was sollte 
man tun?

„Du mußt sie alle auf einmal entlassen, Marni. Sie haben dein 
Vertrauen in den Dreck getrampelt.“

„Wie soll ich es denn tun? Wer soll das große Haus versorgen, wer 
soll kochen und putzen und das Vieh betreuen? Du kannst es dodi 
nicht, und idi kann es auch nicht. Aber ich bin schuld, ich habe ihnen 
blind vertraut, und nun sind sie außer Rand und Band. Ruf sie 
bitte alle zusammen, außer Mademoiselle, Bobik!“

Er holte sie alle. Sie wußten alle, was passiert war. Kostjucha 
warf ihnen beim Weggehen einige passende Bemerkungen hin. Sie 
alle sahen krank und aschfahl aus. Frossjas Zähne schlugen aufein
ander. Jadwiga schaute sie nacheinander an. Sehr streng. Es stand 
ihr gut. Sie sah aus wie eine biblische Gestalt, wie Judith, nur etwas 
kleiner und zierlicher, dachte Bobik.

„Habt ihr es eigentlich sehr schlecht bei mir gehabt? Habe ich euch 
den Lohn vorenthalten. Habe ich euch beleidigt oder euch sonst 
etwas Böses getan?

„Nein, Herrin, du bist eine gute Herrin, wir lieben und achten 
dich!“, riefen sie wie aus einem Munde.

„Aber ihr habt mich bestohlen und betrogen, wie man nur den 
Allerdümmsten und Bösesten betrügen kann. Ich will nichts mehr 
mit euch zu tun haben. Ich habe kein Vertrauen mehr in euch. Ihr 
seid alle ab heute entlassen. Ihr könnt gehen, sofort gehen!“ — Ihre 
Stimme hatte einen bisher unbekannten metallischen Ton. Sie began
nen zu heulen. Frossja warf sich Jadwiga vor die Füße und schluchzte 
hemmungslos. Aleksandr zog die Nase hoch. Wera heulte aus uner

gründlichen Motiven mit. — „Du wirst doch nicht entlassen, was 
heulst du denn, du Heulsuse!?“, flüsterte Bobik ihr ins Ohr.

„Herrin, laß uns nicht von dir Weggehen. Wieviele Jahre haben 
wir dir treu gedient! Wir lieben dich, dein Zuhause ist auch unser 
Zuhause. Wir haben ein Leben zusammen gelebt. Gesündigt haben 
wir, och schwer gesündigt. Aber wir sind dir auch treu. Strafe uns, 
aber laß uns nicht Weggehen!“ — Njanja machte sich zu ihrer aller 
Sprecherin.

Bobik sah deutlich, daß Jadwiga gerne lachen wollte, aber sie 
verkniff es.

„Gut. Ich gebe euch eine halbe Stunde Bedenkzeit. Ihr geht auf 
eure Zimmer, ihr macht alle Schränke auf, aber alle! Und bringt 
alles her, was euch nicht gehört. Und es bleibt kein Körnchen in 
den Truhen, das nicht euer ist!“

Sie verschwanden, sie liefen. Nach einer Weile kamen sie alle 
zusammen. Keiner wollte bei diesem schandhaften Canossagang der 
erste sein. Sie legten die Sachen auf einen Haufen, damit man nicht 
unterscheiden könne, was von wem stammte. Es war ein großer 
Haufen. Kleider und Wäsche und Puderdosen und Porzellan und 
viel Nippsachen, die von den Regalen vom Troll geholt waren. Es 
war irgendwie traurig, die längst weggegangenen Sachen wieder zu
sammenzuhaben. Sie hatten es sich schon in anderen Truhen und Be
hältnissen heimisch gemacht.

„Ist das alles?“, fragte Jadwiga streng.
„Das ist alles, Herrin“, kam es wie aus einem Munde.
„Und versprecht ihr mir, mich fortan nicht mehr zu betrügen und 

zu bestehlen?“
„So wahr Gott lebt und alles sieht, wir versprechen es dir“, kam 

es im Chor. Dann küßten sie Jadwigas Hand und gingen etwas 
geduckt auseinander.

„Du wirst aber jetzt alles kontrollieren müssen, Marni, den Hafer 
und das Heu und die Lebensmittel und das Holz. Es geht nicht 
anders. Ich werde dir dabei helfen.“ — Und Bobik fühlte sich wie
der fast wie ein Erwachsener.
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KRIEG

Irgendetwas lag schwer in der Luft. Die Menschen konnten sich 
nicht so freuen wie früher. Sie hatten schlechte Träume und wurden 
von bösen Ahnungen befallen. Manche Pessimisten prophezeiten 
Krieg, aber sie wurden ausgelacht. Nein, an Krieg sei nicht zu den
ken, niemand wollte ihn, und wem würde er nützen?

Und dann war der Krieg plötzlich da. Plötzlich waren Völker, 
mit denen man in Nachbarschaft lebte, böse und schlecht und Feinde. 
Die Angehörigen dieser Völker, die im Lande lebten, waren Spione, 
Verräter und Verderber. Das kam alles von einem Tag auf den 
anderen. Die jungen Männer wurden eingezogen, sie schmückten 
sich wie Pfingstochsen, sangen verwegene Lieder, die sie früher nie 
gesungen hatten, fühlten sich fürchterlich wichtig und stolzierten 
daher wie Fasane. Die Mädchen fanden ihr Auftreten wunderbar 
und liefen ihnen nach.

Es war eine verkehrte Welt. Die Männer wurden in schwere khaki- 
braune Uniformen gesteckt, sie streckten die Brust heraus und wa
ren lauter als sonst. Sie versammelten sich in kleineren oder größe
ren Trupps auf den Bahnhöfen und wurden in unendlich lange 
Güterwagen, die voll von Soldaten waren, verladen. Die Frauen, 
Mütter, Kinder, Bräute nahmen Abschied. Sie schauten den Schei
denden lange an, es konnte vielleicht der letzte Anblick sein. Die 
Soldaten waren unkonzentriert, sie genierten sich, Mittelpunkt zu 
sein, sie besahen sich die anderen Soldaten, die bereits in den Güter
wagen drinnen waren und aus entfernteren Gegenden kamen. Als 
die Soldaten die Wagen bestiegen, ging ein herzzerreißendes Geheul 
los. Alle heulten. Die Soldaten sangen dagegen laut und heraus
fordernd. Die Luft war ganz erfüllt von den Klagelauten und den 
bravourösen Gesängen.

Der Polizeimeister kam ins weiße Haus. Sein martialischer 
Schnurrbart ragte aus dem Gesicht mit der geröteten Nase wie zwei 
Bajonette. Man mußte einfach Angst vor ihm haben. Er marschierte 
so aufrecht, als ob in seinem Rückgrat ein Schirm versteckt wäre. 
Er war unnahbar. Seine Sprache war schnarrend. Er kam, um die 
Pferde zu registrieren. Der Krieg brauchte Pferde. Jadwiga ließ ein 
Fünfrubelstück in seiner Hand verschwinden. Diese Hand war auf 

solche Manipulationen abgerichtet. Es geschah alles so automatisch, 
daß hier, so meinte Bobik, im wahrsten Sinne die Rechte nicht 
wußte, was die Linke tat. Aber die Silbermünze hatte heilende 
Kraft. Der Rücken wurde geschmeidiger, die Augen gütiger und die 
Stimme sanfter. Er ging in den Stall und registrierte die Pferde. 
Der behäbige Rolf und die muntere Igrunka sollten in den Krieg. 
Kein Flehen und betteln half. Befehl war Befehl.

Jadwiga, Bobik und Wera nahmen Abschied von den Pferden. 
Die Pferde fühlten, daß etwas Schwerwiegendes geschah, und nickten 
zärtlich mit den Köpfen. Dann wurden sie aus dem Stall geholt 
und draußen auf der Straße an andere Pferde, die auch konfisziert 
wurden, angebunden. Bobik und Wera liefen schluchzend hinter den 
Pferden her, solange der Atem reichte. Dann blieben sie stehen und 
schauten der entschwindenden Herde traurig nach.

Der nächste, den der Krieg holte, war Aleksandr. Er wirkte in 
der Ungetümen Uniform noch massiver. Er fühlte sich unbehaglich darin 
und sah komisch-wichtig aus. Frossja hing an seinem Hals und weinte 
hemmungslos. „Dieser verdammte Krieg! Wer hat ihn bloß angezet
telt!“ — Jadwiga und die Kinder waren gleicher Meinung.

Sascha Tarletzki war als Hauptmann verkleidet. Er sah sehr 
schmuck aus und fühlte sich gehoben. Marussja lachte ihn aus. Er, 
der Individualist, sei jetzt Dutzendware. Nur Onkel Iwan blieb 
General, wie er war, und behielt seinen Gleichmut. Er hielt nichts 
vom Krieg und versprach sich nichts Gutes davon. Aber er nahm 
ihn hin, wie man eine Krankheit oder Geburt oder Tod hinnimmt. 
Er spottete über die Wichtigtuerei, über den übersteigerten Patriotis
mus, über die feindseligen Gefühle gegenüber den Gegnern. Er fand, 
das sei nur ein Zeichen der Unreife und Dummheit der Menschen, 
daß sie sich so leicht zu Abenteuern und Gefühlen hinreißen ließen.

Audi Karluscha wurde geholt, aber nicht zu den Soldaten. Er war 
Deutscher, ein gefährlicher Feind. Er wurde plötzlich aus seiner 
Moskauer Wohnung verhaftet und in das Gefängnis Butyrki einge
liefert. Jadwiga erfuhr es und suchte ihn auf. Infolge von sachgemäß 
verteilten Trinkgeldern gelang es ihr, ihm täglich guten Proviant 
ins Gefängnis zu schmuggeln. Er saß in einer Zelle mit zwei Mör
dern, die lebenslänglich zu Zudithaus verurteilt waren. Sie begriffen 
es nicht, warum jetzt ein Ausländer ein Verbrecher sei. Aber die 
Wege Gottes waren von je her unerforschlich. Warum sollten jetzt 
nicht auch Ausländer schlimme Mensdien sei? Jadwiga besuchte 
Karluscha regelmäßig. Seine Freunde und Schuldner hatten sich 
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sehr schnell von ihm abgewandt und es war nicht möglich, durch sie 
eine Erleichterung seines Schicksals zu erwirken.

Als bekannt wurde, daß er in die Steppe verbannt werden sollte, 
durften Bobik und Wera ihm im Gefängnis lebewohl sagen. Mit 
Herzklopfen gingen sie durch die düsteren Tore des bedrohlichen 
Gebäudes. Sie durchschritten mehrere vergitterte Gänge und kamen 
dann in einen kleinen Raum. Karluscha wurde von einem Unifor
mierten gebracht. Der schweigsame Mann blieb die ganze Zeit dabei 
sitzen. Karluscha war mager und blaß geworden. Von der heraus
fordernden Art war nichts mehr übriggeblieben. Er fragte sie freund
lich nach ihrem Tun und ihren Freunden, und ob es ihnen gut ginge. 
Sie bejahten. Er tat ihnen sehr leid. Er war völlig verändert. Er 
nestelte an seinem Hals und zog ein kleines kupfernes Kreuzchen, 
das an einer fettigen Schnur hing, hervor. Bobik und Wera betrach
teten es mit Staunen. Karluscha lachte immer über sie, wenn sie zur 
Kirche gingen, er fand Religion „Mumpitz“, Aberglauben, etwas für 
dumme Leute. Und nun trug er ein Kreuz.

„Ich halte es hoch in Ehren, denn einer meiner Zellengenossen hat 
es mir geschenkt. Er ist ein Mörder, er hat einen Menschen umge
bracht und kommt nie wieder heraus aus dem Zuchthaus, und da 
meinte er, es solle mich jetzt beschützen.“ Und er schaute mit Rüh
rung auf den winzigen Gegenstand. Jadwiga, Bobik und Wera wa
ren tief beeindruckt. Dann sagte der Uniformierte mit grober, hei
serer Stimme:

„Die Zeit ist um. Nun ist es genug.“ Karluscha erhob sich sofort 
ohne Widerrede, devot. Sie nahmen Abschied, der nie so herzlich 
war wie in jener Zeit seiner Erniedrigung. Sie schauten ihm nach, 
wie er abgeführt wurde. Schweren Herzens schritten sie aus jenem 
düsteren Gebäude, in dem das Unglück hauste.

Nach einer Weile hieß es, Karluscha sei nach Jenotajewsk in der 
Kirgisensteppe an der Wolga abtransportiert worden. Längere Zeit 
hörte rnan nichts von ihm. Dann kam Nachricht, daß er dort schwer 
erkrankt sei, und daß niemand da sei, ihn zu pflegen.

Jadwiga kam mit dem Brief zu Bobik.
„Was soll ich tun?, Bobik. Er ist krank und hilflos und allein dort. 

Ich muß ihm helfen. Ich werde dorthin fahren und ihn pflegen.“
„Und was geschieht mit uns allen, Marni?“
„Der liebe Gott wird euch schon nicht verlassen. Du bist jetzt 

zwölf. Du wirst meine Stelle übernehmen, und ich hoffe, du wirst es 
besser machen als ich.“

„Ich werde es versuchen, Marni. Aber laß um Gottes Willen nicht 
Babuschka herkommen für diese Zeit, sie bringt uns alles durch
einander! Ich bitte dich sehr darum, Marni!“

„Daran habe ich auch schon gedacht, aber sie verträgt sich doch 
nicht mit Njanja und Frossja. Versprich mir, daß du Onkel Iwan 
um Rat und Hilfe bittest, wenn du Schwierigkeiten hast, er ist ein 
guter, uneigennütziger Freund.“

„Aber, Marni, du brauchtest doch eigentlich nicht dorthin zu ge
hen, du bist doch geschieden! Und er hat dir so viel Kummer und 
Erniedrigungen bereitet!“

„Wie kannst du nur so sprechen, Bobik! Er ist doch in Not. Und 
du weißt, daß man dann helfen muß; ob ich geschieden bin oder 
nicht, das spielt keine Rolle.“

„Wie werden wir uns aber verständigen, Marni, wenn doch die 
Briefe zwei Wochen unterwegs sind? Ich weiß was. Wir werden jede 
Nacht um zehn vor die Tür gehen und unsere Gedanken über den 
Stern des Großen Bären senden. Er steht bei uns und zugleich bei 
dir, und so werden wir wissen, daß unsere Gedanken sich am großen 
Bären treffen.“

„Ja, Bobik, das ist eine herrliche Idee, wir werden es tun.“
Jede Nacht stand im Park in Girejewo ein zwölfjähriger Junge 

und schaute auf das Gestirn des Großen Bären und sandte seiner 
fernen Mutter gute und helfende Gedanken und erzählte ihr seine 
Freuden und Kümmernisse. Und tausende Kilometer südlich in der 
Sandsteppe der Kirgisen stand eine junge Frau und schaute zu dem 
gleichen Gestirn.
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DER VERZAUBERTE TURM

Bobik thronte im hellen Billardsaal auf einer Chaiselongue, die 
wie eine Badewanne aussah und trotz ihres Alters sehr bequem war. 
Jadwiga war noch in Jenotajewsk. Bobik hatte sich inzwischen das 
Bein gebrochen. Den Billardsaal — seit Karluschas Weggang spielte 
niemand mehr Billard — hatte er sich zu einem repräsentativen 
Wohnraum umgestaltet. Von hier aus ließ es sich besser regieren. Der 
Raum lag zentraler, er war leichter zu erreichen. Er ließ sich von 
Frossja und von dem Stalljungen Wanka, der an die Stelle von 
Aleksandr trat, die Rechnungen geben, die er kontrollierte.

Sein Gesicht zeigte Spuren der Verantwortung und des Kummers. 
Wenn er auch die Rechnungen kontrollierte, wußte er denn, wieviel 
Hafer und Heu und Hühnerfutter wirklich von den eigenen Tieren 
konsumiert wurde? Und wußte er, ob die Lebensmittel, die Frossja 
einkaufte, auch wirklich im Hause verbraucht wurden? Er selbst 
empfand, daß die Kontrollfunktionen höchst unvollkommen waren 
und daß es ihm, wie Marni, an dem gediegenen Wissen über Haus
haltführung und an Autorität fehlte.

Er fragte Onkel Iwan, was ein Pferd an einem Tage fresse. Onkel 
Iwan schüttelte gewichtig sein Haupt. „Ja, Bruder, wie soll ich dir 
das beantworten, das kommt ganz auf die Größe und den Appetit 
des Pferdes und auf sein Temperament an. Da gibt es wohl keine 
feste Norm. Und im Vertrauen gesagt, weder meine Eltern noch 
meine Voreltern noch ich haben je ein Pferd gefüttert. Da fragst 
du besser Timofei. Der ist Fachmann.“

Bobik war enttäuscht. Timofei war gewiß Fachmann, aber ein 
großer Fachmann im Stehlen, er würde ihm, schon um seine Kolle
gen zu decken, niemals das Geheimnis des Pferdefütterns preisgeben. 
In der Bibliothek stand Brehms Tierleben, herrliche Bände mit Bil
dern. Aber soviel er auch darin blätterte, über das Pferdefüttern 
fand er nichts. Auch in Meyers Konversationslexikon stand sehr viel 
über Pferde, über ihre Herkunft und Rasse, aber nichts vom Futter. 
Bei „Hafer“ und „Heu“ erfuhr er zwar sehr viel Wissenswertes, 
sogar den lateinischen Namen „Avena sativa“, und daß die „Quaker 
oats“, die er verabscheute, weil man versuchte, sie ihm jeden Morgen 
als ein bekömmliches und ach so gesundes Gericht aufzutischen, 

auch aus Hafer gemacht wurden. Aber wieviel Hafer ein Pferd ver
brauchte, stand auch dort nicht drin. Er resignierte.

Gleiche Erfahrungen machte er mit normiertem Konsum der Men
schen. Ganz scheinheilig und nebenher, um ihren Argwohn nicht zu 
wecken, fragte er Njanja, wieviel Fleisch wohl zwölf Menschen so 
am Tag äßen. Njanja schaute besinnlich drein. Sie zog beide Hände 
auseinander, wie man es tut, wenn man ein Maß angibt, und als sie 
so etwa bei vierzig Zentimeter angelangt war, machte sie halt. „Soviel 
wird es wohl sein“, meinte sie. Wieviel das in Pfund ausmacht, das 
wußte sie nicht. Auch konnte sie nicht sagen, wieviel Buchweizen
grütze man für eine Kascha in den Topf tun mußte. Also war er 
so schlau wie vorher.

Als er, während Frossja kochte, in die Küche kam und die Topf
deckel öffnete, da gab es lebhaften Protest. „In die Töpfe laß ich 
mir nicht hineinschauen, das merke dir. Das darf weder deine Ba
buschka noch deine Marni! Dafür bin ich da!“ und sie ruckte an den 
Kasserollen, daß sie klapperten. Bobik sagte nichts. Er hatte sich an 
dem plötzlich ausströmenden Dampf die Nasenlöcher verbrannt. 
Das tat höllisch weh, aber er wollte der Frossja die Schadenfreude 
nicht gönnen. Dann suchte er lange nach einer Salbe, um den Schmerz 
zu lindern. Es war eine Hämorrhoidalsalbe, aber er kannte das 
Wort nicht und rieb sie sich in die Nase. Der Schmerz wurde erträg
licher.

Der Beinbruch war eine peinliche und eine freudvolle Angelegen
heit zugleich. Bobik war an allen Altertümern interessiert. Wie oft 
8lng er auf den Sucharewka-Markt in Moskau. Inmitten des Marktes 
stand ein großes Gebäude mit einem spitzen Turm. Das Gebäude 
war zu Ehren des Kapitäns Sucharew, der bei einem Aufstand dem 
Zaren Peter treu geblieben war, errichtet worden. Solange Bobik es 
kannte, war es mit Gerüsten umgeben. Ob sie wohl Jahrzehnte daran 
reparierten, oder ob sie es einfach vergessen hatten? Beides war mög
lich. Er kaufte sich dort alte Manuskripte und vor allem alte Ikonen, 
die er sehr liebte, aber auch altrussische Silbergegenstände, bemalte 
Töpfereien und Holzschnitzereien. Im großen Billardzimmer sah 
es aus wie in einem Museum, und er war sehr stolz, wenn die Er
wachsenen die Dinge mit Interesse betrachteten. Arischa haßte da
gegen diese Dinge, weil sie Staubschlucker waren und weil sie nicht 
verstand, wofür ein Mensch so unnütze alte und halbzerbrochene 
Dinge auf die Tische stellte und an die Wände hing.

Staroje Girejewo war ein Eldorado für alte Dinge. Am auf
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regendsten waren die Speicher im alten Haus und in den Depen
dancen. Da fanden sich alte Portraits von Ahnen, die schon ganz 
vergessen waren, die man entfernt hatte, weil sie beim Zaren in 
Ungnade gefallen waren oder weil sie den Nachfolgern nicht mehr 
gefielen. Die Frauen waren bei weitem in der Überzahl. Onkel Iwan 
erklärte ihm das. Es sei nicht selten vorgekommen, daß die Ahnen 
mehrfach hintereinander geheiratet hätten. Und welche Frau 
hätte es gerne gesehen, daß ihre Vorgängerin im Salon oder 
Boudoir hing? Dafür waren die Speicher wie geschaffen. Hinauf da
mit. Dort lebten sie ein geheimes Leben der Vergangenheit. Ver
staubte Kleider lagen da und zerbrochene Spielsachen. Alte Möbel, 
die einer neuen Mode hatten Platz machen müssen, zahllose Bücher 
und ganze Kisten mit Briefen. Wenn einer starb, wurden seine Ge
brauchsgegenstände einfach nach oben getragen, und die Nachfolger 
zogen dann in die Räume ein. Auf allem lag eine dicke Schicht Staub 
und Spinngewebe, und es war eklig, die Dinge anzufassen. Manche 
Kleider hatten sogar noch den Geruch derjenigen, die sie getragen, 
und einen Rest des Parfüms, den sie benutzt hatten. Wenn nie
mand in der Nähe war, ging Bobik mit Aljona oder mit Aljoscha 
oder Wassenka leise auf den riesigen Speicher, und sie stibitzten sich 
Dinge, die ihnen interessant erschienen. Es konnten nur kleinere Ge
genstände sein, die größeren wären aufgefallen. Bobik vervollstän
digte seine interessante Sammlung aus dem Speicher des alten Hauses. 
Niemand merkte es, da niemand die Sachen mehr kannte.

Einmal fand er in einer Ecke einen seltsamen Gegenstand, den er 
für ein Spielzeug hielt. Er brachte das unheimliche Ding nach Hause 
und putzte es gründlich. Es entpuppte sich als eine ganz herrliche 
Vase aus grünlichem Glas. Sie war etwa vierzig Zentimeter hoch, 
unten kolbig und hatte einen langen Hals, der sich zu einer ovalen 
Mündung öffnete. Vom Hals bis fast zum Boden der Vase lief ein 
spiraliges gläsernes Rohr. Das Ding sah schön und putzig aus. Bobik 
stellte es auf eine Konsole und steckte einige Blumen hinein. Alle 
waren begeistert von der Vase. Nur Onkel Iwan lachte schallend, 
als er sie sah.

„Hahahaha, wo hast du das unanständige Ding nur her? Ha
haha!“

Bobik war für seine Vase beleidigt. „Ich weiß nicht, warum du 
dich über diese kunstvolle Vase mokierst, Onkel Iwan. Sie ist ein
fach wundervoll, und alle waren bis jetzt davon begeistert. Nur 
dir gefällt sie nicht.“

„Ach Gott, die sieht wirklich ganz reizend hier aus. Aber vor 
hundert Jahren hättet ihr sie nicht so öffentlich ausstellen dürfen. 
Das ist nämlich gar keine Vase, das ist ein Pissoir!“ und er lachte 
wieder schallend.

„Ein Pissoir?“, fragte Bobik ungläubig.
„Ja, ein Pissoir. Meine Urgroßmutter, die ich noch gekannt habe, 

nicht die Tamara, die Elena Tschelistschewa, die hatee genau solch 
eine Vase. Die Kirchen waren damals ungeheizt, und die Gottes
dienste dauerten zwei bis drei Stunden, und viele Damen hatten 
schwache Blasen. Und da trugen sie unter ihren Krinolinen solche 
gläserne Pissoirs. Und was ihr so besonders schön findet, diese 
Glasspirale, die ist dazu da, damit es niemand hören sollte.“ — Aber 
sie beschlossen, dieser Vase trotz ihrer Anrüchigkeit den Ehrenplatz 
zu belassen.

Eine der größten verbotenen Attraktionen war der alte Glocken
turm neben der Kirche aus dem dreizehnten Jahrhundert. Er hatte 
eine schmale alte eichene Tür, die mit großen Nägeln beschlagen 
war. Die Tür war seit Jahren zugenagelt. Einige Bretter waren ganz 
morsch. Der Glockenturm wurde nicht mehr benutzt. Im vorigen 
Jahrhundert wurde die Kirche renoviert, und die neuen Glocken 
wurden in einem anderen Turm aufgehängt. Sicherlich war dieser 
Turm ganz leer, doch es war immer schon die Sehnsucht der Kinder, 
den Turm zu besteigen. Aber Onkel Iwan rollte die Augen und ver
bot ausdrücklich, nicht nur den Turm zu besteigen, sondern auch 
die Umgebung zu betreten. Die Umgebung war auch nicht geheuer, 
denn in der Nähe stand das Grab von Urgroßmutter Tamara, auf 
dem Epheu und blaue Blumen wucherten.

Aber eines Tages war der Plan zur Besteigung doch reif. Bobik 
und Wassenka verabredeten sich. Sie fanden, der Montblanc sei 
auch nie zuvor bestiegen worden und Pacard und Balmat hätten 
sicherlich auch niemanden um Erlaubnis gefragt. Bobik und Was
senka hatten wohl ganz ähnliche Gefühle wie Pacard und Balmat. 
bie gingen um die Mittagszeit dorthin. Es war sowieso nie jemand 
m der Gegend, aber mittags schliefen alle. Es war sehr still, unheim
lich still sogar. Sie schielten nach dem Grab der Tamara, sie wagten 
nicht, genau hinzuschauen, man konnte nie wissen; die alte Tamara 
War unberechenbar, und es war zu hoffen, daß sie nicht auch im 
Glockenturm spukte wie im alten Schloß.

Ganz vorsichtig rüttelten sie an den morschen Brettern der Tür, 
Sle gaben nach, das Holz war ganz weich und faserig. Es gelang 
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ihnen, eine Öffnung zu schaffen, durch die sie hindurchkriechen 
konnten. Wer sollte vorangehen?

Bobik schaute auf Wassja. — „Geh du zuerst.“
„Ich? Wieso denn ich? Du hast doch das Abenteuer zuerst ausge

heckt, dann geh du auch zuerst!“
Bobik war es ungut zumute. Irgendetwas mit seinem Bauch war 

nicht ganz in Ordnung, die Därme kullerten und brummten. Ob 
man nicht noch zuerst hinter die Büsche gehen sollte? Aber einmal 
mußte doch der Anfang gemacht werden.

„Ob der Turm sehr baufällig ist? Onkel Iwan sagt das immer.“
„Man weiß es nicht, man muß es probieren“, meinte Wassja.
Bobik kroch hinein. Die Stufen fingen gleich bei der Tür an, es 

war eine hölzerne Wendeltreppe, die Stufen waren in der Mitte 
ganz ausgetreten. Manche Stufe fehlte ganz, die Reste davon lagen 
zerstreut auf den anderen Stufen. Wenn man vorsichtig darauf trat, 
ächzten sie und waren weich wie ein Teppich. Bobik rief zurück, 
Wassja solle unten bleiben, zwei Menschen würden die Stufen nicht 
aushalten. In der Mauer waren schmale Schießscharten, die so dicht 
mit Spinngeweben umsponnen waren, daß das Licht nur spärlich 
hindurchscheinen konnte. Es war unheimlich. Überall raschelte es, an 
den Wänden hingen schlafende Fledermäuse, die sich nicht rührten. 
Erschreckte Schwalben flogen und prallten gegen die Wände. Jeden 
Augenblick konnte auf dem Stufenabsatz die schreckliche Ahnfrau 
Tamara Tarletzkaja erscheinen. Bobik hatte ein dringendes Bedürf
nis nach einem ganz anderen Ort. Er war schon ziemlich hoch gekom
men, es konnte die halbe Höhe des Turms sein. Nun kam ein klei
ner Absatz, und da war wieder eine schwarze Tür. Bobik erschauerte. 
Was verbarg sich hinter jener geheimnisvollen Tür? Er verschnaufte. 
Dann tastete er vorsichtig die Tur nach faulen Brettern ab.

Und da geschah es. Es gab zuerst einen fürchterlichen Krach. 
Dann war ein unheimlicher Lichtschein da. — „Das ist die Tamara!“, 
durchzuckte es ihn. Dann stürzte er, von einer schrecklichen dunklen 
Gestalt gestoßen, all die morschen Treppen hinab. Sein Kopf und 
seine Schultern wirkten wie ein Katapult und stemmten die alte 
eichene Tür vollends heraus. Anfangs war er so betäubt, daß er 
nichts wahrnahm. Nach einer Weile begann er sich wieder zu emp
finden. Die Beine lagen noch auf den Resten der Treppe, der Kopf 
war draußen, auf ihm lagen die Reste der schweren Tür. Von Wassja 
war nichts zu sehen. Er ergriff offenbar beim ersten Lärm oder auch 
schon vorher das Hasenpanier.

Bobik versuchte sich zu bewegen. Ein stechender Schmerz durchzog 
das rechte Bein und blieb dort. Auch etwas anderes, Unaussprech
bares war passiert, das viel furchtbarer war. Es war ein sehr unbe
hagliches Gefühl in der Hose. Bobik gelang es, sich trotz der Schmer
zen und des Schreckens wenigstens aus dem unheimlichen Turm her
auszuwinden. Er lag jetzt im Gras, um ihn herum lagen morsche 
Bretter, alte große Nägel und andere dunkle kleinere Bretter, aus 
denen ganz große Kakerlaken herauskrochen. Er hatte schon immer 
Angst vor diesen langleibigen Ungeziefern. Sie bewegten sich wie ele
gante magere Damen. Er wollte sich aufrichten, aber da wurde der 
Schmerz im Unterschenkel noch unerträglicher. Und ganz nahe neben 
ihm war das Grab der schrecklichen Tamara. Libellen flogen vorbei. 
Frösche hüpften geschäftig umher, und graue Eidechsen saßen unbe
weglich, wie gemeißelt, auf Baumstümpfen. Was sollte er tun? 
Schreien war eigentlich nutzlos, da in der Nähe niemand wohnte. 
Er konnte sich aber auch nicht allein aufrichten, irgendetwas war 
verstaucht oder gebrochen.

Mit Ekel faßte er eines der kleinen Brettchen an. Sie waren ganz 
schwarz, aber eine Seite war glatt. Bobik wischte den Staub und 
Dreck mit der Hand ab. Ein Schrei des Entzückens kam aus seiner 
Kehle. Es waren Ikonen, ganz ganz alte Ikonen. Wenn man genau 
hinschaute, konnte man noch Einiges erkennen. Er holte sich die 
Brettchen, die er aus seiner Lage erreichen konnte, herbei, er rieb 
sie, immer neue Ikonen kamen zum Vorschein. Er hatte einen Schatz 
an Ikonen aus dem dreizehnten Jahrhundert entdeckt, die noch Khan 
Girei für die Kirche hatte malen lassen. Er vergaß den Schmerz und 
das Schreckliche mit der Hose, er betrachtete die nachgedunkelten 
Farben, die fein gezeichneten Gesichter und die demütigen Gesten. — 
»Solch eine Sammlung hat niemand“, dachte er. „Onkel Iwan wird 
furchtbar böse sein, was wird er nur tun? Er hat es ja immer gewußt, 
daß wir dahin wollten, deshalb hat er es immer verboten. Ob er mir 
als Belohnung für all die Angst und für das kaputte Bein die Ikonen 
schenken wird?“ Das war sein sehnlichster Wunsch. — „Aber wie 
komme ich bloß nach Hause?“, dachte er mit Grauen. Der Tag 
Begann sich zu neigen. Das kaputte Bein, gut, das kann jedem passie
ren, aber das mit der Hose, das war fürchterlich.

Irgendwo hörte er Schritte. Er suchte die Gegend mit den Augen 
ab. Das Gras und Gesträuch war hoch, er konnte nicht weit sehen. 
Er wagte es, zu rufen.

»He, ist jemand da, komm doch her!“ — Jemand antwortete. 
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Es war der alte Imker Jefrem. Gott sei Dank, das war ein alter, 
einfacher Mann, der hier in der Nähe seine Bienenstöcke hatte. Er 
würde Bobik nicht blamieren.

Jefrem neigte sich mit seinem runzeligen Gesicht und den guten 
hellen Augen zu Bobik.

„Was ist denn mit dir passiert, Herrchen, du liegst ja so alleine 
hier?“ — Er schaute um sich. „Aha, du warst wohl auf dem Turm!“

„Ja, Jefremuschka, und da ist mir die Ahnfrau Tamara erschienen 
und hat mich die Stufen hinabgestoßen. Ich habe mir was gebrochen.“

Jefrem bekreuzigte sich, kratzte sich hinter dem Ohr und nickte 
zustimmend mit dem Kopf. — „Ja, als ich zwanzig war, jung und 
kräftig war ich damals noch, da ließ der selige Herr, der Vater seiner 
Exzellenz, die Kirche ganz neu ausmalen, weil die alten Ikonen von 
dem Weihrauch aus den Jahrhunderten ganz schwarz geworden wa
ren. Das war ein Fest, als die Kirche im neuen Glanz erschien! 
Der Erzbischof kam persönlich, die Kirche zu weihen. Und lustig 
waren wir da! Und ich selbst habe geholfen, die alten Ikonen in den 
Turm zu tragen. Danach haben wir die alte Tür zugenagelt. Sieben
hundert Jahre sind schließlich keine Kleinigkeit. — Was mache ich 
denn jetzt mit dir? Schleppen kann ich dich nicht, dazu bin ich zu 
alt und zu schwach. Ich gehe mal zum Schloß.“

„Jefremuschka, bring mich bitte, bitte nicht zum Schloß! Geh du 
dorthin und telefoniere bei uns zu Hause an, rufe Arischa, sie möge 
mir Wanka mit dem Wagen schicken.“

„Aber, Herrchen, zum Schloß ist es doch viel näher!“, meinte 
Jefrem.

„Du mußt es verstehen, Jefremuschka, wegen dem kaputten Bein 
würde ich mich natürlich ins Schloß bringen lassen, aber es ist noch 
etwas anderes, ganz Furchtbares passiert, so kann ich nicht ins 
Schloß“, und er senkte die Stimme, obwohl sonst niemand in der 
Nähe war. „Die Hose ist nämlich voll. Und da geniere ich mich 
fürchterlich, sie werden mich auslachen und jahrelang diese Geschichte 
erzählen, du weißt doch, wie sie hier sind.“

Jefrem schnupperte mit den Nasenlöchern und nickte mit dem 
Kopf.

„Ja, das verstehe idi, dann verweile noch hier, ich hole selbst 
den Wanka.“

Bobik wurde behutsam von Wanka und Arischa, die mitkam, in 
den Wagen gehoben. Er richtete es so ein, daß sie ihn nur am Rücken 
und an den Füßen anfaßten. Dann war er zu Hause. Njanja 

schimpfte und brummte, aber ihr konnte er sich anvertrauen. Als 
alle schändlichen Spuren verschwunden waren, wurde der nächste 
Arzt, Doktor Painson geholt. Das Bein war tatsächlich gebrochen, 
nur einer von den beiden Knochen, der kleinere, Gott sei Dank. 
Es wurde ein Spankorb auseinandergebrochen. Die langen Späne 
wurden um das Bein gelegt und das Bein wurde bandagiert. Es tat 
danach viel mehr weh als zuvor. Bobik verlangte seinen alten guten 
Doktor Ssorokin. Das Bein hatte Wunden von den Enden der Späne. 
Doktor Ssorokin entfernte das provisorische Korsett und baute 
langsam und vorsichtig eine herrliche Bandage aus Mull und Gips, 
die nach einer Weile ganz fest um das Bein saß und hart wurde.

Am Abend kam Onkel Iwan. Er wollte sehr böse sein, aber er 
konnte es nicht, er konnte es nie. Er kam ernst herein, aber schon in 
der Mitte des Zimmers lachte er breit.

„Na, Bruder, du machst ja ganz schöne Geschichten. Du hattest 
wohl Sehnsucht nach der alten Tamara? Nun hat sie dich bestraft. 
Ihr könnt ja alle nicht hören! Nun, wir haben es früher auch nie 
getan, jeder muß seine Erfahrungen alleine machen. Schmerzt denn 
das Bein? Was werden wir nun Jadja sagen?“

„Onkel Iwan, auf Ehrenwort! Sagen wir ihr nichts, sie regt sich 
nur auf in der Ferne und kann doch nicht helfen, und es wird 
alles bald wieder heil sein. Aber die böse Tamara. Hat sie mich 
doch gepackt!“

„Du Dummer! Tamara schläft in ihrem Gitter. Du wirst an etwas 
gestoßen sein, und dann bist du ausgerutscht. Laß mal die Tamara 
aus dem Spiel, die alte Dame hat genug Gräßliches zu Lebzeiten 
angerichtet, nun ist sie an allem Schuld, was hier passiert.“

„Onkel Iwan? Da waren so viele alte Ikonen im Turm, die alle 
heruntergefallen sind. Brauchst du sie? Oder kann ich sie haben, du 
weißt doch, wie gerne ich Ikonen habe.“

„Adi ja, die alten Ikonen vom Khan Girei! Natürlich kannst du 
sie haben, wenn Jadja es dir erlaubt, daß du all die alten Klamotten 
ins Haus schleppst. Ich werde Timofei sagen, er soll sie dir morgen 
bringen. Aber — ich will keine Scherereien damit haben.“

Scherereien gab es doch. Als Timofei mit der Fuhre ankam, es war 
eine große Fuhre, und jemanden suchte, der ihm auspacken helfe, 
empörten sich alle. Frossja ekelte sich vor dem Ungeziefer und Njanja 
schimpfte laut und drohend. Sie lasse alles durch Wanja sofort ver
brennen. Da begann Bobik vor Gram und Verzweiflung zu heulen. 
Er heulte ja nicht für sich, er heulte für die Erhaltung der heiligen
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Ikonen. Er stellte ihr vor, wie alle die Ahnen und Bauersleute vor 
diesen Ikonen siebenhundert Jahre lang ihre Gebete zu Gott sandten, 
und nun, durch ihre, Njanjas Unbarmherzigkeit würden diese heili
gen Gegenstände zerstört. Da wurde sie weich. Sie und Frossja 
schleppten die Bilder in Bobiks Zimmer, sie machten sich dahinter und 
mit vereinten Kräften wischten sie den Dreck ab und polierten sie 
mit Sonnenblumenöl, so daß die schönen Farben, das Gold und Rot 
und Grün wieder zu leuchten begannen.

Bobik hatte ein Gipsbein, und die Tamara, die Ururgroßmutter, 
hatte einem ihrer zahlreichen Urenkel einen Fußtritt höchstpersön
lich gegeben — er ließ sich das nicht nehmen, trotz Onkel Iwans 
Unglauben —, aber er besaß die wunderbarste Sammlung alter Iko
nen von einem unbekannten alten Malermönch. Und er war selig.

POGROM

I

Jadwiga kam aus Jenotajewsk gebräunt zurück. Sie trug bunte 
kirgisische Tracht, die sie dort erstanden hatte. Die einfache Bauern
tracht stand ihr gut. Sie war ganz erfüllt vom einfachen Leben und 
lebte sich nur schwer in den Alltag des weißen Hauses ein. Bobiks 
Fuß war soweit geheilt, daß der Gipsverband abgeschnitten werden 
konnte. Er hatte Angst, das Bein zu belasten, und stützte sich schwer 
auf einen Krückstock. Das gab ihm ein sehr ernstes und wichtiges 
Aussehen. Die anderen lachten und nannten ihn „Marquis de Ra
ntoli“, was ihn sehr kränkte.

Inzwischen war vieles passiert. Sascha Tarletzki, der lustige, der 
Degenerat, Poet und Kulinar, war gefallen. Onkel Iwan trug eine 
schwarze Schleife um den Ärmel, er war traurig, wenn er auch von 
seinem Sohn Saschenka nicht viel hielt. Bobik und Wera kauften 
sich aus eigenem Taschengeld auch schwarze Schleifen und trugen 
sie um Onkel Sascha mit Würde; sie legten großen Wert darauf, 
daß man sich nach der Ursache der Trauer erkundigte und sie be
dauerte. Diese Schleifen verliehen ihnen eine ungeahnte Würde. Wenn 
sie sich zankten oder Dummheiten machten, rief Njanja sie zur Ord
nung, sie ermahnte sie, sich gemäß der Trauerschleifen zu benehmen. 
Das half. Sie trauerten auch wirklich um Sascha, der ein lustiger 
Kumpan war, wenn er auch vor Jahren die Lokomotive überdreht 
hatte.

Marussja Tarletzkaja war während der Abwesenheit von Jad
wiga, über Nacht sozusagen, aus dem leeren Haus entflohen; alle 
Maskeraden nutzten ihr nichts mehr, seit sie kein Publikum hatte. 
Sie langweilte sich. Manchmal besuchte sie Bobik an seinem Kran
kenlager, sie schwankte verdächtig und ihre Sprache war nicht mehr 
ganz klar, sie wiederholte sich immerfort. Sie vertraute Bobik an, 
sie werde weglaufen, ganz egal wohin, und ganz egal mit wem, sie 
habe diese Langeweile und die ewigen Maskeraden und den Selbst
betrug nun satt. Eines Tages suchte Onkel Iwan sie im weißen Haus, 
aber sie war nicht dort, sie war auch nicht in ihrem Haus und nir
gendwo. Später schrieb sie aus Petersburg, aber der Brief war sehr 
konfus. Sie war nicht glücklich. Es dämmerte Bobik, daß sie mit
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aller Maskerade und Lustigkeit und Hang zum Unsinn nie glück
lich gewesen war.

Viele von dem Gesinde gingen fort. Die Mädchen wurden Kran
kenschwestern, sie stellten sich in schmucken Uniformen vor, und 
Aksinja hatte sogar einen adligen Hauptmann geheiratet, das spornte 
die anderen an, Gleiches zu versuchen. Es wurde öde im weißen 
Haus.

Eines Nachts klopfte es an Bobiks Tür, das Billardzimmer hatte 
einen separaten Ausgang in den Park. Bobik schlich sich vorsichtig 
heran. Im Glas erspähte er eine schlanke Soldatenfigur. Er öffnete. 
Es war Genja Lawrow. Er hatte ihn nur einmal im Kaukasus auf 
dem Gut seiner Großmutter gesehen, ein entfernter Verwandter, 
ein Grusier. Bobik öffnete.

„Du bist es, Genja, um Gottes Willen, wie kommst du denn hier
her?!“

Genja legte den Finger an den Mund. „Schschschsch, sei still, mach 
die Tür zu. Ich bin geflohen. Beherberge mich über Nacht, ich gehe 
morgen wieder zur Front. Idi halte es hier nicht mehr aus.“

Auf Zehenspitzen schlich Bobik in die Küche und brachte seinem 
Freund Brot, Käse, Wurst und Wein. Genja biß hinein wie ein Wil
der, ohne Manieren. Er hatte zwei Tage nichts gegessen. Er war 
jetzt siebzehn, groß und schlank und von exotischer Schönheit, 
seine Augen standen schräg und hatten das schillernde Grün eines 
Tigers. Er trug Leutnantsuniform. Er war durch viele Bajonettstiche 
verwundet und in ein Lazarett nach Zaritsino verbracht worden. 
Er war so sehr in den Krieg verliebt, daß er es in der Langeweile 
und Ordnung des Lazaretts nicht mehr aushielt. Er war wie ein 
wildes Tier. Nachdem er wie ein Löwe gegessen hatte — Bobik 
konnte sich nicht erinnern, jemanden so viel und so gierig und hem
mungslos essen gesehen zu haben, nicht einmal am Karneval —, warf 
er sich auf das Bett und schlief ein. Bobik wagte es vorsichtig, sich 
neben ihn zu legen, da keine andere Lagerstatt in der Nähe war und 
er auf seinen Schlaf nicht verzichten wollte.

„Was macht der Krieg bloß aus den Menschen!“, dachte er. Genja 
warf sich im Fieber umher, schrie und stöhnte, kämpfte gegen je
mand, empörte sich, knirschte mit den Zähnen. Bobik suchte nach 
einer Kompresse. Er fand nur abgestandenes Wasser in einer Blu
menvase und eine kurze Unterhose, er tunkte die Hose ins Wasser, 
wrang sie aus und legte sie ihm auf den heißen Kopf. Genja wurde 
ruhiger. Am Morgen erwachte Genja; die vielen Binden hatten sich 

gelöst und verheddert, er blutete aus vielen Wunden, das Laken 
und Bobiks Hemd waren mit Blut verschmiert. Bobik betrachtete es 
mit Stolz, das war Blut von einem Helden.

Marni und Njanja betrachteten die Sache etwas weniger roman
tisch, worüber Bobik und Wera sehr erbost waren. Sie schimpften 
über den übergeschnappten Genja, über seine Flucht aus dem Laza
rett, die ihm als Fahnenflucht ausgelegt werden konnte. Sie holten 
erst mal Doktor Ssorokin, der den wilden Jungen verband. Bobik 
hatte den Eindruck, daß der Doktor mit Absicht, um Genja zu 
strafen, die Binden sehr stark anzog. So zog ja nicht einmal Ale
ksandr die Reitgurten fest. Genja fügte sich der Autorität.

Onkel Iwan wurde geholt und mußte die Angelegenheit mit dem 
Lazarett ins Reine bringen. Doktor Ssorokin bestätigte, daß Genja 
im Wundfieber, in halbbewußtem Zustand das Lazarett verlassen 
hatte. Genja blieb einige Tage. Er imponierte allen Mädchen, auch 
Aljona so sehr, daß Bobik sehnlich wünschte, er wäre selbst Soldat 
oder Genja möchte bald verschwinden.

Und eines Morgens war das Bett leer und die Tür zum Park stand 
offen. Genja, der wilde Vogel, war ausgeflogen. Er erschien auch 
nicht im Lazarett. Einige Tage später kam eine Postkarte von der 
Front. Sie war mit Bleistift hingekritzelt. Er schrieb: „Dank, fragt 
nicht. Mein Leben ist Krieg. Ich komme nicht wieder. G.“ — Das war 
alles, Genja kam nicht wieder.

In den Augen Bobiks und seiner Gefährten war er der Prototyp 
des Helden, er wurde zu einer Art heiligem Apoll erhoben, sie bete
ten für das Heil seiner Seele. Bobik vergaß ganz, wie er beim Essen 
geschmatzt und die Wurst, ohne sie zu zerschneiden, mit den Zähnen 
zerrissen hatte. Um sein Antlitz schwebte jetzt eine Gloriole. Als 
Onkel Iwan sah, daß Bobik und Wera auf eine Photographie Genjas 
mit Goldbronze einen Heiligenschein gemalt hatten, lachte er zynisch 
und meinte: „Ihr dummen Affen, ein Draufgänger ist noch kein 
Held. Dazu bedarf es auch des Verstandes. Wo kämen wir hin, wenn 
wir aus falsch verstandenem Heldentum und Edelmut einfach in die 
feindlichen Bajonette laufen würden. Genja war das Opfer einer 
falschen, verstiegenen Erziehung. Ein lieber, armer Junge.“

Bobik empörte diese Überheblichkeit. Natürlich, ein General 
konnte es sich leisten, so abfällig über einen Leutnant zu sprechen, 
aber schließlich waren es die Jungen, die Leutnants, die Helden wa
ren. Dazu war Onkel Iwan viel zu alt.

Eines Tages im Mai, Babuschka weilte gerade zu Besuch im weißen 
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Haus, rief ihr Haushofmeister Nikifor ganz aufgeregt an, in Moskau 
sei ein Pogrom gegen die Deutschen ausgebrochen. Der Anlaß dazu 
war wohl ein Gerücht, daß die Deutschen Giftgas an der Front an
gewandt hätten. Die Volkswut kannte keine Grenzen. Deutsche Ge
schäfte und Wohnungen wurden zerstört und vernichtet, Menschen 
wurden mißhandelt, Häuser und Fabriken, die längst für die russische 
Kriegsindustrie arbeiteten, in Brand gesteckt.

Onkel Iwan rief an, Jadwiga, die Kinder und das Gesinde möch
ten sich in Sicherheit bringen, er habe Nachricht, daß ein Trupp von 
Pogromschiki die Richtung auf das weiße Haus eingeschlagen habe. 
Das weiße Haus gehörte Karluscha, der ein Deutscher war. Onkel 
Iwan würde es verteidigen, sobald eine Abteilung Kosaken einge
troffen sein würde.

Es war nicht viel Zeit zu verlieren. Am aufgeregtesten war Ba
buschka und Njanja. Babuschka ergriff in ihrer Panik, immerzu 
weinend und schreiend, drei Billardkugeln und rannte damit umher. 
Bobik nahm ihr wütend die Kugeln aus der Hand und brüllte sie 
an. Eine Weile kam sie zu sich, dann rannte sie wieder umher. 
Njanja breitete ein Laken auf dem Boden aus und warf Wäsche 
und Kleidungsstücke hinein und befestigte das ganze zu einem Bün
del. Jadwiga steckte einige liebe Bücher, eine kleine silberne Ikone, 
die sie besonders liebte, und einen uralten ganz schwarzen Buddha 
in ihre Tasche. Wera hielt ihre Lieblingspuppe fest umschlungen, 
und Bobik griff nach der schönsten Ikone aus dem Turm und ver
steckte sie in seiner Mappe. Jadwiga zeichnete mit einem Stück 
Kreide ein Pentagramm auf die Haustür und darüber ein Kreuz, 
sprach ein Gebet, bekreuzigte das Haus, dann sich, die Kinder, Ba
buschka und das Gesinde, dann gingen sie in das Dickicht des Parks. 
Sie hörten lautes Schreien und Singen, Pferdegetrappel und anderes, 
mehr kriegerisches Schreien. Der Lärm dauerte eine ganze Weile, 
dann wurde es stiller.

Tatsächlich war ein Trupp unter der heldenhaften Führung der 
rabiaten Kutusowa, die Karluschas größte Schuldnerin war und die 
Jadwiga wegen ihrer Schönheit beneidete und haßte, in die Nähe 
des weißen Hauses gekommen in der ehrbaren Absicht, die beweg
lichen Güter zu stehlen und das Unbewegliche zu zerstören. Die Ku
tusowa schwenkte wild eine Fahne und sang patriotische Lieder. Die 
anderen gröhlten. Da kam Onkel Iwan rechtzeitig mit der Abteilung 
Kosaken entgegengeritten. Vor der drohenden Haltung der Kosaken 
blieb die Menge der Ortsfremden stehen und zerstreute sich auf 

Onkel Iwans strengen Befehl. Ein Kosak streifte zufällig oder mit 
Absicht das häßliche Gesicht der Kutusowa mit der Peitsche, sie 
schrie gellend und drohte. Onkel Iwan lachte: „Sehen sie, Durch
laucht, wenn man sich in Gefahr begibt, kommt man darin um!“ — 
und er drohte ihr schalkhaft mit dem Finger. Er wußte genau, daß 
sie der Initiator des Kleinpogroms von Girejewo war.

Dann kam er ins weiße Haus. Er stellte zwei stämmige Kosaken 
vor jede Tür. Jadwiga war ihm sehr dankbar dafür.

„Siehst du, Onkel Iwan, das Pentagramm und das Kreuz und 
unsere Gebete haben uns gerettet.“

„Ja, liebe Jadja, und meine Kosaken“, und sie lachten.
Babuschka roch durchdringend nach Baldrian, sie nahm reichlich 

davon und goß wohl einige Tropfen über das Kleid. Wie herge
zaubert kamen die Katzen vom Hof und schnupperten aufgeregt 
an ihr, eine sprang ihr auf den Schoß und beleckte das Kleid. Ba
buschka konnte keine Katzen leiden, sie schrie und Bobik mußte das 
ungestüme Tier mit Gewalt entfernen.

Jedenfalls hatte sie genug von dem Pogrom und vom weißen 
Haus, sie hatte nur eine Sehnsucht, in ihr totes stilles Haus auf dem 
Arbat zurückzukehren. Ihr Kutscher mußte anspannen. Trotz aller 
Aufregung versäumte sie nicht, einige Naturalien wie Butter, den 
Rest eines Kuchens und ein großes Bündel Holz, das auf dem Rück
sitz der Kalesche befestigt wurde, mitzunehmen.

Bobik sollte als Schutz mitkommen. Das weiße Haus war be
schützt. Bobik fuhr gern nach Moskau. Noch ehe sie in die Stadt 
einfuhren, sahen sie den feuerroten Himmel, an allen Ecken brannten 
Fabriken und Gebäude. Überall war absolute Unordnung, Grup
pen von Menschen standen umher, andere liefen geschäftig, sie tru
gen Bündel mit Stoffen oder Körbe, andere hatten Stühle oder Bil
der unter dem Arm, jedermann suchte sich zu bereichern. Einige 
trugen Ikonen auf langen Stangen, wie man sie zu Prozessionen benö
tigte; mit diesen gleichen Ikonen wurden die Fensterscheiben der 
deutschen und nicht selten der französischen und englischen Ge
schäfte zertrümmert. Alles, was fremde Namen trug, wurde beschä
digt und schließlich, als die Vernichtungswut sich selbständig gemacht 
hatte, wurden auch russische Geschäfte zerstört und bestohlen.

Bobik und Babuschka sahen, wie eine alte und sehr dicke Frau 
aus dem berühmten russischen Geschäft Skorochod herauskam. Sie 
hatte ungezählte Schuhe in ihren umfangreichen Rock verpackt und 
war rundherum mit Stiefeln bespickt. Ihre Strümpfe gingen nur bis 
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zu den Knien, die dicken, weißen, nackten Oberschenkel schauten gro
tesk zwischen den schwarzen Strümpfen und dem gerafften Rock her
vor. Einige Halbwüchsige sahen sie kommen, sie stürzten sich auf sie, 
packten sie in der Taille, drehten sie um. Die dicken Beine strampel
ten in der Luft, sie schrie zum Gotterbarmen, die Schuhe fielen aus 
ihrem Bauch wie reife Äpfel vom Baum. Andere bückten sich und 
stibitzten behend die Schuhe. Alle lachten schallend, es war wie auf 
einem Volksfest.

Auf der Mjasnitzkaja lagen riesige Flügel und Klaviere mit ihren 
Ungetümen schwarzen Leibern auf der Straße, sie sahen aus wie ver
endete viereckige Elefanten. Sie waren aus dem ersten Stock von 
Julius Zimmermanns Klavierniederlage herausgeworfen worden. 
Die Elektrischen hatten lange Schleifen von Damast und Seiden
stoffen, die wie festliche Fahnen wehten. Manche versuchten sie 
herabzuziehen, sie rissen den Stoff entzwei, rollten ihn ein und zo
gen damit heim. Überall gähnten Löcher von zerbrochenen Fenstern. 
Beißender Rauch ätzte die Augen und ein dicker Lärm schwebte 
über den Straßen.

Auf dem Arbat war wie immer eine vornehme, aber tote Ruhe. 
Nikifor verbeugte sich tief vor Babuschka, küßte ihr die Hand 
und half ihr aus dem "Wagen. Sie war völlig erschöpft. Solch einen 
Tag hatte sie noch nie erlebt. Sie ging mit Riechflakons bewaffnet 
in ihr Zimmer.

Bobik gesellte sich zu Nikifor, der in blauer Livree mit silbernen 
Knöpfen, betreßter Mütze und martialischem Schnurrbart, den er 
in Nachahmung von Karluscha trug, sehr prächtig und imposant aus
sah. Sie standen vor der Tür und besprachen lebhaft die Ereignisse. 
Die Straße war leer. Hier war es still. Da schlürfte ein altes Weiblein 
in weichen Hausschuhen daher. Sie blieb bei den beiden stehen und 
sprach entsetzt über das soeben Erlebte.

„Nun bin ich doch schon so alt geworden“, sagte sie, „und habe 
dodi noch nie in meinem Leben einen dieser schnurrbärtigen Satans
hunde, einen Germanez gesehen.“

Nikifor warf sich in die Brust. „Dann schau mich mal ganz genau 
an, Mütterchen. Ich bin ein Germanez!“

Die alte Frau erschrak, sie bekreuzigte sich immerzu. „Oi oi oi, 
Väterchen, versündige dich nicht gegen Gott! Du und Germanez! 
Du siehst doch ganz wie ein Mensch aus!“ — und sie beeilte sich da
vonzukommen.

Nikifor und Bobik lachten. —

Zu Hause im weißen Hause saßen sie in Bobiks gemütlichem 
Zimmer.

„Und was wäre geworden, Marni, wenn sie das Haus angezündet 
und beraubt hätten?“

„Ich weiß es nicht, Bobik. Gott hat es nicht zugelassen. Es war 
wohl noch nicht die Zeit dazu. Aber sieh, ist nicht das alles zu viel 
für uns, all die Zimmer, all die Dinge, sie fressen uns doch auf, wir 
werden nicht mehr fertig mit ihnen. Und wollen wir denn Sklaven 
der Dinge werden?“

„Aber wie sollen wir es denn ändern, es gehört doch uns, Marni, 
wir müssen es verwalten.“

„Weißt du, Bobik. Ich habe jetzt in Jenotajewsk erlebt, wie Men
schen in einer kleinen Hütte leben, und sie leben in der Enge fried
licher als wir in den vielen Räumen. Wenn es passiert wäre mit dem 
Haus, ich hätte mich entschlossen und wäre ganz ganz weit weg, 
weg aus der Zivilisation, irgendwohin ins Permsche Gouvernement 
an den Ufafluß gegangen, wir hätten uns dort eine Hütte gebaut, 
wir würden eine Kuh und ein Pferd halten und die Erde bearbeiten 
und Gott und der Erde ganz nahe sein. Das habe ich mir so schön 
gedacht. Würdet ihr das mitmachen?“

„Ja, Marni! Ja! Wir würden mit dir bis ans Ende der Welt ge
hen!“, schrien Bobik und Wera wie aus einem Mund.

Und fortan träumten sie, wenn das Leben sie hart anpackte, und 
es packte sie immer härter an, von der kleinen sauberen und hellen 
Hütte ganz weit draußen irgendwo in der Einsamkeit, in einem 
natürlichen, einfachen Leben, ganz nahe am Herzen Gottes.

192 13 Lindenberg, Marionetten 193



LAZARETT

Jadwiga versammelte Bobik, Wera, Aljoscha, Aljona und Njanja 
um sich zu einer Besprechung.

„Hört mal zu! Ihr müßt mich beraten! Es gibt jetzt sehr viele 
Verwundete und wenig Platz. Ich habe mir gedacht, wir könnten 
das Schweizerhäuschen im Park zu einem Lazarett umgestalten. 
Manch ein verwundeter Soldat wäre glücklicher, in der schönen 
Waldgegend zu liegen als in einem der dumpfen Militärlazarette.“

Die Kinder waren von der Idee hell begeistert. Njanja hatte Be
denken.

„Natürlich, Herrin, die Idee ist gut und christlich. Aber wenn 
hierher Mannsbilder kommen, werden alle Weiber verrückt, zualler
erst unsere Mägde, und Arischa und Frossinka, und auch Aljona 
und Wera, die putzen sich doch schon auf wie junge Damen. Und was 
wird bloß aus dem Park, wenn die Kerle dort umherscharwenzeln 
und alle Wege mit Sonnblumenschalen vollspucken werden.“

„Aber Njanja, das sind doch bloß Begleiterscheinungen, der Park 
verwahrlost sowieso, seit Aleksandr und der Gärtner nicht mehr da 
sind. Und die Mädchen sollen lernen, die Verwundeten zu pflegen, 
sie werden doch nicht nur dumme Gedanken haben.“

„Ich habe überhaupt keine Nebengedanken!“, schrien Aljona und 
Wera unisono.

„Und du weißt, Herrin, was es alles an Begleiterscheinungen 
gibt.“

Njanja wurde überstimmt. Jadwiga fuhr mit Bobik zu seiner 
Patenmutter, der Nonne Elisaveta, der Frau des ermordeten Groß
fürsten Sergei. Nach der Ermordung von Sergei Aleksandrowitsch 
(man hatte 1905 eine Bombe unter seinen Wagen geworfen) hatte sie 
den Mörder im Gefängnis besucht und ihm verziehen. Dann war sie 
Nonne geworden und hatte der Welt entsagt. Ihr ganzes Leben war 
nur noch der Hilfe für andere gewidmet. Sie errichtete Waisenhäuser 
und Altersheime. Das Hospital, das ihren Namen trug, glänzte von 
Sauberkeit und wurde großartig geführt.

Sie selbst trug eine weiße Nonnentracht, sie ging ganz aufrecht, 
ihr Gesicht war streng und unbeweglich. Sie hatte eine Eigenschaft 
mit Karluscha gemeinsam, sie merkte und sah alles. Es entging ihr 

nichts, und es war absolut unmöglich, sie zu betrügen. Sie wurde 
überall geachtet und als Heilige verehrt, aber man kam ihr nicht 
nahe. Und die Russen mit ihrer breiten und impulsiven Natur 
brauchten Wärme; alles, was fest konturiert war, versetzte sie in 
Unbehagen.

Sie fühlte sich für Bobik wie auch für andere ihr anvertraute 
Kinder verantwortlich. Sie war fest überzeugt, daß Bobik völlig 
verkehrt erzogen wurde, und sie äußerte es auch in seiner Gegen
wart in der Meinung, daß er es nicht verstehe. Das fühlte Bobik 
deutlich, sie war nicht kindlich und konnte sich in die Seele eines 
Kindes nicht hineinversetzen. Er war ganz anderer Meinung, er fand, 
daß Marni der beste Pädagoge war, den er sich denken konnte.

Zuhause im Eßzimmer hingen, solange Bobik denken konnte, die 
Portraits von Tante Elisaveta und Onkel Serge. An Onkel Serge 
konnte Bobik sich nicht mehr erinnern. Auf dem Portrait hatte er 
einen Stiftkopf und furchterregende, stechende Augen. Alle hatten 
Angst vor diesem Portrait. Man war nie allein im Zimmer, er war 
überall, er schaute einen immerzu an, in jeder Ecke waren seine 
Augen. Njanja und die Mädchen bekreuzigten sich aus Angst, wenn 
sie das Eßzimmer betraten.

Als Karluscha das weiße Haus verlassen hatte, wurde im Fami
lienrat beschlossen, das Portrait von Onkel Serge auf den Speicher 
zu bringen. Nur wenn Tante Ella sich telefonisch anmeldete, wurde 
das Portrait schnell abgestaubt und an den alten Platz gehängt. 
Sonst hängte man das Portrait der spanisch-polnischen Urgroßmut
ter hin, die keineswegs liebenswürdiger oder beliebter war, aber 
sie war wenigstens weniger stechend und guckte nicht in alle Ecken, 
man fühlte sich von ihr nicht beobachtet.

Marni machte vor Tante Elisaveta einen tiefen Hofknicks und 
küßte ihr ehrfürchtig die Hand. Die Nonne hob sie auf und küßte 
sie nach russischer Sitte auf beide Wangen, das heißt, sie küßte nicht, 
sie berührte nur die Wangen mit ihrer Wange. Sie freute sich über 
Jadwigas Projekt und versprach, die Patenschaft über das Lazarett 
zu übernehmen. Sie stiftete Decken und Laken dafür. Marni kaufte 
eiserne Bettgestelle; in kurzer Zeit wurde das gemütliche Schweizer
haus — es hieß so, weil es im schweizer Chalet-Stil erbaut war — zu 
einem richtigen Lazarett. An den Fenstern hingen weiße Tüllgar- 
dinen, die Wände wurden weiß getüncht. Es sah alles furchtbar 
nüchtern aus, alle Gemütlichkeit war fort. Dann wurden in Autos 
oder Wagen die Verwundeten gebracht. Ein sehr lieber und sehr 
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ernster Arzt, Doktor Schumanow — er wird sicherlich früher Schu
mann geheißen haben — versorgte die Kranken. Die Schwestern 
waren sehr selbstbewußt und frech.

Wera und Aljona ließen sich von Arischa strenge Schwesternhau
ben nach Art der von Tante Elisaveta nähen, sie kauften sich weiße 
Schürzen. Sie fanden sich herrlich darin, unwiderstehlich schön und 
zugleich mitleidsvoll und streng. Bobik bekam einen weißen kurzen 
Kittel. Er machte alle Visiten von Doktor Schumanow mit. Dieser 
erlaubte ihm, einfache Verbände zu machen und später sogar die 
Fäden der Wundnähte zu entfernen. Das war sehr aufregend, und 
Bobik versuchte so vorsichtig als möglich zu sein; dabei tat seine 
Behutsamkeit beim Entfernen der verklebten Verbände oder Nähte 
viel mehr weh, als wenn er es schnell und robust getan hätte. Doktor 
Schumanow erklärte ihm die Krankheitssymptome und die Behand
lung, er lobte ihn und meinte, er könnte ein guter Arzt werden. Nach 
einiger Zeit nannte er ihn „Kollega Bobik“, was Bobik mächtig 
imponierte und sein Selbstgefühl steigerte.

Wera und Aljona maßen mit ungeheurer Wichtigkeit das Fieber, 
legten den Kranken Kissen unter den Rücken, kämmten ihnen die 
Haare und verwöhnten sie. Die Mädchen brachten den Soldaten 
Leckerbissen aus dem Hause.

Am Abend sah man sie auf Bänken im Park sitzen. Es war ein 
gemütliches Leben; seit das Lazarett im Haus war, waren alle in 
seelischem Gleichgewicht. Die Kinder zankten sich nicht, und die 
Mädchen waren vergnügt und sangen lauter als gewöhnlich. Viel
leicht arbeiteten sie weniger und waren weniger im Hause zu finden, 
wenn man sie suchte. Aber man hatte den Eindruck, was im weißen 
Haus geschehe, sei nicht so sehr wichtig. Wirkliches Leben, Leid und 
Freude, Genesung und manchmal auch Tod pulsierten im Schweizer
haus.

Jadwiga las nachmittags den interessierten Soldaten Gedichte vor. 
Mademoiselle gab französischen Unterricht, ihr russisch war trotz 
jahrelanger Übung mit Bobik entsetzlich. Es gab kein Wort, das sie 
richtig aussprach. Die Soldaten meldeten sich zu diesem Unterricht 
aus reiner Gaudi, um sich über die dürre Französin zu amüsieren; 
sie neckten sie, verdrehten absichtlich die französischen Worte, daß 
sie ärgerlich wurde und den Raum verließ. Sie meinten es gar nicht 
böse, aber sie war in ihrer unbeholfenen Manieriertheit wirklich 
komisch.

Afanasii, dessen Name „Unsterblich“ bedeutete, kam zum Ster- 

ben. Er lag allein im kleinen Raum und war ganz blaß. Aljona saß 
an seinem Bett, sie legte ihre kühle schmale Hand auf seinen Kopf 
und erzählte ihm von seiner fernen Familie, die sie nicht kannte.

„Siehst du, Afanassenka, nun gehen wir Hand in Hand ins Dorf, 
da siehst du schon deine Hütte und den Ziehbrunnen davor.“ Afa- 
nassii riß die Augen weit auf und schaute. „Und was für eine 
schmucke Frau hast du, da läuft sie dir entgegen und ruft. Hörst du, 
— Afanaaaassiiii, — ruft sie. Und da laufen auch die Kinderchen.“

„Da ist ja Petruscha und die Nastenka!“ flüsterte er.
„Und was für eine schöne, dicke Kuh hast du. Soll ich dir, wenn 

du wieder gesund bist, eine zweite Kuh schenken, Afanassii, eine 
braune? Wenn du dann heimkommst, treiben wir sie zusammen bis 
zu dir nach Hause. Ja, das tun wir.“ — Sie sprach mit leiser Stimme, 
die Tränen kullerten ihr die Wangen herab. Afanassii hörte ange
strengt zu. Dann streckte er sich, und über das noch leidvolle Gesicht 
zog ein überirdischer Friede. In seinen Augen war das heimatliche 
Dorf und seine Familie. Aljona schrieb weinend einen Brief an seine 
Angehörigen. Ob sie ihn werden lesen können?

Ein junger Soldat war durch die Erlebnisse, die er niemandem 
anvertraute, tiefsinnig geworden. Er schaute immerzu in sich und 
reagierte nicht auf seine Umgebung. Doktor Schumanow nahm nach 
der Visite Bobik zur Seite und empfahl ihm, sich mit dem Jungen 
zu beschäftigen.

Bobik wußte nicht wie. Einmal brachte er ein Schachbrett und 
breitete es vor dem Kranken aus. Der sah teilnahmslos das Brett 
und die Figuren an. Bobik begann zu spielen. Plötzlich nahm Wowa 
eine Figur und stellte sie richtig hin. So spielten sie schweigend. 
Nach dem Spiel nahm Bobik Wowas Hand und drückte sie. Wowa 
drückte ganz zaghaft Bobiks Hand.

Dann nahm Bobik den schweigsamen Jungen in den Park spa
zieren. Er zeigte ihm die mächtigen Bäume, die Blumen und die 
Vögel. Sie gingen zu dem Hundezwinger. Wowa war teilnahmslos, 
aber Bobik hatte den Eindruck, daß er die Dinge wahrnahm, sie 
drangen nur nicht bis zur Kammer seines Herzens vor. Dann gab 
er ihm Bleistift und Papier und animierte ihn zum Zeichnen. Wowa 
kritzelte tatsächlich wie ein kleines Kind Männekens darauf. Dann 
schrieb er mit kindlicher, ungelenker Schrift: „Ich mag nicht mehr.“ 

Bobik schrieb ihm: „Versuch es doch mal.“
Wowa antwortete: „Wozu?“ — So spielten sie eine Weile solche 

Schreibspiele. Sie wiederholten sie jeden Tag. Zur gewohnten Spa
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zierstunde wartete Wowa jetzt auf Bobik. Aber er sprach noch kein 
Wort.

Eines Tages hatte Wowa einen Zettel in der Hand. Er reichte ihn 
nicht Bobik, aber er hielt ihn so, daß Bobik das nicht übersehen 
konnte. Er nahm den Zettel. Wowa hatte etwas darauf gekritzelt.

„Was soll ich noch? Das Leben ist wie eine Kloake voll von Blut 
und aufgerissenen stinkenden Gedärmen, Tod und Fäulnis. Wie kann 
ich nodi leben! Der Krieg hat mir alles zerstört. Idi kann nicht 
mehr!“

Bobik las es tief bekümmert. Er verstand seinen Kameraden, der 
mit siebzehn Jahren Unbeschreibliches erlebt haben mußte. Er sprach 
leise auf ihn ein: „Schreib mir weiter, Wowotschka, schreib, was du 
willst, auch wenn es noch so schlimm ist.“

Und am Abend saß er in seinem Zimmer und antwortete Wowa: 
„Nein, Wowa. Deine Wahrheit ist nur eine halbe Wahrheit. Du 
kannst jetzt in der Verdunkelung deiner Seele nur Verwesung und 
Gestank und Tod sehen. Aber es gibt auch Leben, es gibt Blühen 
und den Zauber der Liebe und die Freude, und es gibt Ideale, gute, 
helfende Gedanken. Und wenn wir leben, so leben wir nur durch 
diese guten Gedanken. Sonst würden wir alle sterben. Und auch du 
lebst, weil Freunde für dich sorgen und für dich beten. Ja, sie beten 
für dich. Das Leben ist keine Strafe, wie du meinst. Es ist ein Weg 
zum Licht, der jede Nacht auch durch die Dunkelheiten führt. Wir 
wollen doch leben, Wowotschka!“

Er gab den Zettel Wowa am nächsten Morgen. Und Wowa nahm 
ihn zu sich. So entwickelten sie dieses Einanderschreiben zu einer 
Gewohnheit, und Bobik fand, daß das Gemüt Wowas sich lichtete. 
Eines Tages auf dem Spaziergang im Park sagte Wowa ganz unver
mittelt, es war das erste Wort, das er seit vielen Wochen sprach: 
„Mutter“, sagte er, ganz einfach und unpathetisch. Bobik verstand.

„Wowotschka, deine Mutter ist fern. Wir werden ihr gleich schrei
ben, daß sie kommen und dich besuchen soll. Sie wird ganz bald 
kommen. Aber jetzt, heute, nimm meine Mutter als die deine, sie 
ist auch Mutter, und sie liebt dich wie einen Sohn. Sprich zu ihr.“

Und er führte ihn zu Jadwiga. Er schaute sie bedeutungsvoll an 
und sagte: „Marni. Wowa verlangt nach seiner Mutter. Sei du seine 
Mutter, bis sie kommt.“ — Und er legte seine Hand in die ihre. 
Dann ging er weg.

Wowa weinte tagelang, was er bisher nicht konnte, und Doktor 

Schumanow meinte, das wäre die Krise, jetzt wäre Hoffnung, daß 
er genesen werde.

Am Abend sagte Bobik zu Jadwiga: „Weißt du, Marni, was ich 
werden möchte?“

„Nun, soweit ich mich erinnere, wolltest du früher immer Ale
ksandr werden“, lachte Jadwiga.

„Nein, Marni, ganz im Ernst. Ich möchte Arzt werden. Solch ein 
Arzt wie Doktor Schumanow und wie unser alter Doktor Ssorokin.“

„Ja Bobik, das ist ein guter Beruf, ich beglückwünsche dich zu 
diesem Entschluß!“
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IWAN KUPALA — JOHANNISTAG

Der längste Tag des Jahres war Johannes dem Täufer geweiht. 
Die Worte des Vorläufers des Herrn: „Ich nehme ab und Er wird 
zunehmen“ bezieht man auch auf den Zeitpunkt der Sonnenwende. 
Die Natur ist wie trunken vom Sonnenlicht, berauscht von ihrer 
eigenen Kraft und Schönheit, von der Fülle ihrer Säfte. Mittags steht 
die Sonne so hoch am Himmel, daß die Körper nur einen ganz 
kleinen Schatten werfen, alles Dunkel ist zurückgedrängt, alles 
Helle jubelt und dankt der lebenspendenden Sonne für ihr Licht und 
ihre Wärme.

Vor urlanger Zeit ließ Joan der Bader, wie der Volksmund ihn 
nennt, in der schwirrenden Hitze der Wüste das lebenspendende 
Wasser des Jordan über den jugendlichen Leib unseres Heilands 
hinabfließen, und seine Gottessohnschaft wurde durch die Stimme der 
Taube, des heiligen Geistes, offenbar.

Es ist der Tag der Heiligen und der Engel, der Geister der Erde, 
der Luft, des Wassers und des Feuers. Alle Geister, die in den Pflan
zen, den Bäumen, den Gesteinen, den Insekten und Tieren leben, 
singen ihren Dank und ihr Lob zu Gott und preisen Ihn im Chor 
der Engel. An diesem Tag wird das Bündnis erneuert zwischen den 
Engeln und Genien und den Heiligen mit den Mächten der Natur, 
die der Erlösung harrt.

Njanja nahm einen Spankorb in die Hand, Bobik, Wera und Al
joscha folgten ihr in den Wald. Es war ihnen freudig und angstvoll 
zumute. Die feuchte Erde roch würzig, die Gräser und Blumen duf
teten. Ein Gezirpe von Vögeln, Bienen und Grillen erfüllte die Luft. 
Bedächtig suchte Njanja die Wiesen nach Pflanzen ab.

„Heute ist der richtige Tag, um die Heil- und Giftpflanzen zu 
sammeln. Heute stehen sie im höchsten Saft und haben die stärkste 
Wirkung auf Mensch und Tier. Hier, Bobik, reiß mal diese Salbei
pflanze ab, aber vorsichtig, zerdrück sie nicht. Sie ist gut für Wunden, 
für die Brust und den Hals. Riech mal daran!“

„Sie riecht ein wenig nach Pfefferminz und nach Erde, und ein 
ganz kleinbißchen nach Schaf, Njanja!“

„Sieh, Bobik, dort blüht das schöne hohe Johanniskraut, es hat 
heute Namenstag. Wenn du daran reibst, riecht es nach feinstem 

chinesischem Tee. Hol mir ein Bündel davon. Wie schön sie gewach
sen sind, und wie die sternförmige gelbe Blüte in der Sonne leuchtet. 
Alles Verkrampfte löst sie, sie ist eine große Helferin für Tier und 
Mensch, und sanft wie der Heilige Johannes der Bader selbst.“

„Hier, Bobik, Aljoscha, Wera, hier!“, rief Njanja aufgeregt, 
„kommt her, und pflückt mir diese, aber ganz vorsichtig!“ — und 
sie zeigte auf eine derbe Pflanze, deren Blätter violett schimmerten. 
„Das ist die Teufelspflanze, die Belená, das Bilsenkraut, die ist arg 
giftig und gibt unheimliche Träume, sie macht lustig, daß man im
merzu lachen möchte, aber es ist ein Teufelslachen. Sie wächst in den 
Vorgärten der Hexen, die brauchen sie für ihre Besprechungen, für 
den Liebestrunk und für den Flug auf den Teufelsberg. Seid achtsam 
und leckt euch nicht die Hände oder reibt euch nicht die Augen, das 
gibt Entzündungen!“

Sie näherten sich dem Waldrand, wo besonders viele Blumen 
wuchsen, Gänseblümchen, Margeriten, Vergißmeinnicht, Baldrian 
und Fingerhut. Bobik war von den bunten, gesprenkelten Finger
hüten begeistert. Njanja warnte ihn.

„Faß den Fingerhut ja nicht an, er ist giftig. Und doch ist sein Gift 
in kleinen Mengen ein Heilmittel gegen das schwache und alte Herz. 
So hat der Herrgott jeder Pflanze nicht nur Schönheit, sondern auch 
Nutzen gegeben. Und Gift kann Heilung bewirken.“

„Sieh mal, Njanja“, rief Wera, „dieses Blatt hat so eine schöne 
glatte Oberfläche, und unten ist es ganz rauh. Was ist das?!“

„Halt einmal die Unterseite an deine Wange, Kind. Wie kratzig 
und haarig die ist. Sie wird »Mutter und Stiefmutter« genannt. Die 
glatte Seite ist gut für entzündete Stellen und für Krampfaderge
schwüre. Den Baldrian mußt du mit der Wurzel ausstechen, Aljoscha, 
darin hat er seine größte Kraft, er beruhigt den Menschen, für die 
Katzen ist er aber ein Leckerbissen und regt sie schrecklich auf.“

„Njanjuschka, sind die Pflanzen uns denn nicht böse, daß wir sie 
aus der Erde reißen?“, fragte Wera.

„Wenn ihr das nicht mutwillig tut, Wérotschka, so tut es ihnen 
wohl. Denn auch die Pflanze ist nicht allein zum Schmuck und als 
Nahrung für Bienen und Insekten da, sie will auch dem Menschen 
dienen und dem Tier. Wir Menschen sollen auch immerzu unser 
Leben in den Dienst der Menschen und der Kreatur und der Dinge 
stellen. Wir hegen und pflegen die Tiere, die Felder und die Wälder, 
damit nichts verwildert und alles gut gedeiht, denn alle sind auf
einander angewiesen.“
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Bobik grub eine kräftige Baldrianwurzel aus, an der ein dicker 
roten Regenwurm hing. „Bah, Njanja, ein ekliger Wurm, den mache 
ich tot, der ist zu nichts nütze!“

„Den laß nur leben, Bobik, und schimpf nicht auf ihn. Wenn es 
den nicht gäbe, müßtest du verhungern. Er ist der Genosse des Bauern, 
ein kleiner Pflüger, er lockert die Erde auf, damit die Wurzeln der 
Pflanzen Luft bekommen. Sei ihm also dankbar und ekle dich nicht 
vor ihm, er ist dein Bruder wie alle Kreatur Gottes.“

Die Kinder schauten ehrfürchtig und mit veränderten Gefühlen 
dem Wurm nach, der sich in die Erde bohrte.

„Hol mir mal dort aus dem Tümpel das Zinnkraut, Werotschka!“
„Welches ist es denn, Njanjuschka?“
„Dort, das so aussieht wie ein kleiner Tannenbaum. Es ist ein Heil

mittel gegen Muskelreißen und Ausschlag. Außerdem putzt man das 
Zinngeschirr damit.“

„Was machst du denn mit all den vielen Kräutern, Njanja?“ fragte 
Aljoscha.

„Ich trockne sie im Schatten an einer luftigen Stelle, dann werden 
sie kleingehackt. Manche mische ich miteinander, und wenn einer bei 
uns krank wird, mache ich ihm Umschläge damit oder lasse ihn gur
geln oder bereite daraus einen heilsamen Tee. Da braucht man nicht 
sogleich den Arzt zu holen und kann selbst helfen.

Früher, als es auf dem Land noch keine Ärzte gab, da haben die 
Bauern all diese Mittel gekannt und angewandt. Sie konnten die 
verborgenen Kräfte der Natur nodi richtig ausnutzen. Sie waren für 
sie wie ein offenes Buch, in dem sie lesen konnten, auch wenn sie 
euer kluges Alphabet nicht verstanden. Alles das wird jetzt vergessen, 
all die guten alten Bräuche, die aus der Urzeit des Menschen stam
men, als er noch die Sprache der Tiere und Vögel und der Winde 
verstand. Die Gebildeten lachten darüber. Sie leben in den Städten, 
in steinernen Häusern, auf dem Asphalt. Sie berühren die Erde nicht 
mehr mit ihren Füßen und sehen den Himmel nur im Ausschnitt der 
Straßen. Sie holen sich bei jeder Kleinigkeit die studierten Doktoren 
und wollen lieber ein Pül verdien oder eine Tablette aus der Apotheke 
haben. Sie wissen gar nicht, was darin ist. Für mein Leben würde 
idi solch ein Zeugs nicht schlucken!“, und sie spukte empört aus.

Sie waren müde und ruhten sich aus auf einer Erderhebung. Bobik 
sammelte einige noch unreife Erdbeeren, die sauer schmeckten.

„Njanjuschka, erzähl uns doch etwas von Hexen, du hast doch 
schon so viele im Leben gekannt!“, bat Bobik.

„Ja, die Hexen, die kennen noch alle in der Natur verborgenen, 
die guten und die bösen Kräfte. Aber sie wenden sie nicht immer 
zum Guten an. Oft sind sie verbittert und haben den bösen Blick. 
Wahrscheinlich, weil die Leute schlecht zu ihnen sind. Allemal, wenn 
im Dorf etwas passiert: Feuer ausbricht, ein Stück Vieh krepiert, 
ein Mensch erkrankt, einer sich das Bein bricht oder einer ertrinkt, 
immer glauben die Dummen, die Hexe sei daran schuld, sie habe 
sie verhext. Dann gehen sie in ihrer Bosheit und Unvernunft hin 
und zünden ihr das Haus an oder bringen sie gar um. Wie soll da 
einer guten Willens bleiben!

Aber sonst verstehen sie viel von Krankheit und von Besprechun
gen und von Heilkräutern. Jedes kleine Gräslein kennen sie, jede 
Stelle im Wald, wo die kräftigsten Pflanzen wachsen; die einen 
brauchen viel Licht, die anderen Dunkel und Feuchtigkeit. An 
manchen Orten liegt aus alter Zeit ein Schatz vergraben und ist durch 
einen Spruch versiegelt, und da sitzen dann die Dämonen und wa
chen darüber. Auch das weiß die Hexe, denn meist wächst die böse 
Brennessel auf solchen Stellen.

Sie kennen die alten Sprüche, mit denen man Waffen bespricht, 
und Liebessprüche, und Sprüche gegen die Rose und das Gerstenkorn 
und das strömende Blut. Sie können böse Geister auf einen hetzen, 
daß sie sich einem nachts auf die Brust setzen und den Atem ab
drücken, oder daß sie Wohnung in einem nehmen und man verwan
delt wird, man sagt dann, es sei einer verrückt.

Sie können in die Zukunft und in die Vergangenheit sehen. Auch 
können sie, um einen zu erschrecken, Tiergestalten annehmen. Am 
liebsten verwandeln sie sich in eine schwarze Katze, an der auch kein 
einziges helles Härchen ist.

Wenn euch so eine schwarze Katze über den Weg läuft, dann 
wißt, das ist eine Hexe! Plötzlich ist sie da, und ebenso schnell kann 
sie verschwinden! Wenn ihr geschwind nach einer geweihten Kerze 
greift und damit auf sie loshaut, dann schreit sie kläglich, und plötz
lich ist sie weg. Die Hexe aber hat Striemen von den Schlägen, die 
ihr der Katze verpaßt habt, daran kann man erkennen, daß sie sich 
in das schwarze Tier verwandelt hatte.

Gelingt es euch aber, eine solche Katze einzufangen, dann müßt 
ihr sie sogleich in kochendes Wasser werfen und lange kochen. Dann 
zerlegt ihr sie, daß alle Knöchelchen herauskommen. Um Mitternacht 
setzt ihr euch vor einen Spiegel mit zwei brennenden Kerzen und 
nehmt jeden einzelnen Knochen in den Mund und schaut dabei in 
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den Spiegel. Da ist nämlich ein Knöchelchen dabei, wenn ihr das in 
den Mund nehmt, dann werdet ihr unsichtbar. Und das wird euch 
große Macht über die Menschen geben. Den Knochen verwahrt gut. 
Sobald ihr ihn in den Mund steckt, schon kann euch niemand mehr 
sehen.“

Die Kinder erschauerten. „Njanjuschka, hast du denn schon mal 
eine solche Katze gefangen?!“

„Ja, Bobik!“
„Und hast du sie gekocht?!“, riefen alle gleichzeitig.
„Ach, wißt ihr, das habe ich denn doch nicht übers Herz gebracht, 

sie lebendig zu kochen. Da tat mir das Gottesgeschöpf, auch wenn 
es eine Hexe war, nun doch zu leid.“

„Was hast du denn mit ihr gemacht, hast du ihr mit der geweihten 
Kerze eins übergezogen?“

„Neeein, auch das habe ich nicht fertig gebracht. Gestreichelt habe 
ich das schöne, liebe, schwarze Tier. Und es hat sich so zutraulich 
an mich gekuschelt, nicht einmal schimpfen konnte ich, auch die Teu
felsbeschwörungsformel hatte ich ganz vergessen. Nur »Gott mit dir« 
habe ich immerzu geflüstert und gestreichelt, und sie hat vor Ver
gnügen geschnurrt.

Und was meint ihr, anderntags ist sie wieder da, und was hält 
sie im Maul? Eine große graue Maus, und legt sie mir vor die Füße. 
Will sie mir schenken, die Maus, es ist doch für sie köstlichste Delika
tesse.“

„Uh, Njanjuschka, da hätte ich aber geschrien und wäre davon
gelaufen! Das ist doch schrecklich!“, entsetzte sich Wera.

„Was sollte ich denn da machen? Jede Kreatur nach ihrer Weise, 
und ein Geschenk soll man nicht abweisen, auch wenn es von einer 
Katze kommt.“

„Was wurde denn aber aus der Hexe? —“
„Ja, die Hexe, die war nachher so freundlich, so liebenswürdig zu 

mir, als ob ich eine Fürstin höchstpersönlich wäre.“
Njanja und die Kinder verstummten und dachten gerührt an die 

Katze, die eine Hexe war. Und jeder meinte bei sich, er würde sie 
wohl auch nicht gekocht und geschlachtet haben, er hätte sie nur ge
streichelt, auch wenn er auf die Macht der Unsichtbarkeit hätte ver
zichten müssen.

SCHATZGRÄBER

„Erzähle uns was von den Schätzen, die in der Erde vergraben 
sind. Wie macht man das, die Schätze zu suchen und auszugraben?“, 
fragte Bobik die Njanja.

„Och, viele Schätze sind in den Jahrtausenden von den Menschen 
vergraben worden, und es ist wohl ihr Geschick, daß der, der sie ver
graben hat, fast nie wieder in ihren Besitz kommt; gestorben und ver
dorben ist er, die Familie ist geflohen oder hinweggetrieben worden. 
Und so liegen die Schätze im tiefen Schoß der Erde, Gold und Silber 
und kostbarer Schmuck.

Immer wenn die Zeiten böse sind, verstecken die Menschen, was 
sie haben. Wie oft mag das schon geschehen sein! Als die Tataren hier 
einfielen, und zu Väterchen Johann des Grausamen Zeiten, als er 
die Bojaren demütigte und niedermetzeln ließ, und in der bösen za
renlosen Zeit, als die Polen in Moskau waren — Gott bewahre uns 
davor —, und §ls der verfluchte Türkenhund Napoleoschka ins Herz 
unseres Vaterlands eindrang. Immer versteckten die Menschen, was 
sie Kostbares besaßen.

Doch es gab auch die bösen Räuber in den Wäldern, oder Banditen 
wie Stenka Rasin oder Pugatschoff, die das Volk liebte, weil sie den 
Reichen die Güter Wegnahmen und sie unter die Armen verteilten; 
sie vergaßen aber auch sich selbst nicht dabei. Auch sie vergru
ben die Schätze in den unwegsamen Wäldern. Was mögen für Schätze 
hier in der Erde ruhen; denn diese Wälder, als sie noch den Tarletz- 
kis gehörten, waren so dicht, daß nur Rehe und Elche und Hasen 
und der schlaue Luchs durch das Dickicht hindurchfanden.“

„Wie stellt man es aber an, Njanjuschka, einen solchen Schatz zu 
finden?“, fragte Bobik, in dem eine Idee reifte. Im Dickicht des 
Parks hatten er und Aljoscha nämlich eine zerfallene Erdhütte ent
deckt, die vor Jahrzehnten ein Einsiedler oder ein aus Sibirien ge
flohener Mörder oder Räuber oder vielleicht auch nur ein Köhler 
sich erbaut hatte. Konnte dort nicht vielleicht auch ein Schatz ver
graben sein?

„Das ist nicht jedermanns Sache, Bobik, dazu muß man eine ge
segnete Hand und ein hellsichtiges Auge haben. Aber auch dann ist 
es sehr gefährlich, denn die Schätze werden von bösen und gefähr- 
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lichen Dämonen bewacht, und die lassen ihre Beute nicht los.Sie stürzen 
sich auf den Schatzsucher, und manch einer wurde später tot aufge
funden, und man konnte die Todesursache nicht feststellen, zu Tode 
erschreckt werden sie ihn haben.

Doch gibt es ein Mittel, sich stark zu machen und die Fähigkeit 
zu bekommen, mit dem Auge der Seele durch die Erde hindurchzu
schauen und die Schätze zu entdecken. Heut ist der rechte Tag, der 
Johannistag. Da muß man in den Wald gehen. Man nimmt einen 
Spaten und einen ausgeglühten Stab mit, die man mit Weihwasser 
besprengt. Dann sucht man sich im Wald eine einsame Stelle aus, auf 
der der schönste und größte Farnstrauch wächst. Um den Farnstraudi 
mußt du mit dem Stock einen Zauberkreis ziehen, dann mußt du mit 
dem geweihten Spaten die Wurzeln des Farns umstechen. Wenn die 
Kirchenglocken Mitternacht läuten, kommt heute Nacht vom Him
mel, wie ein fallender Stern, ein fahles Licht und senkt sich auf den 
Farnstrauch herab, es sieht aus wie eine kleine Kirchenkuppel. Du 
mußt diese Flamme mit beiden Händen behutsam fassen und sie 
sogleich verschlucken. Vorher und zu gleicher Zeit wirst du aber 
furchtbare Dinge erleben. Der Wald wird voller schrecklicher Ge
stalten und Stimmen sein. Sie werden dicht gedrängt um den Zauber
kreis stehen und versuchen, dich herauszulocken. Gibst du nach und 
überschreitest den Kreis, ehe die Glocken ausgeläutet haben, so bist 
du verloren. Entweder töten sie dich, oder du verlierst den Verstand. 
Denn die Geister der Erde und der Pflanzen und die Dämonen, die 
die Schätze bewachen, wollen ihr Reich nicht einem Menschenkind 
preisgeben.

Sobald du die Feuerblume, die die himmlische Seele des Farns ist, 
geschluckt hast, mußt du den ganzen Farnstrauch ausgraben. Zu Hause 
tust du einige Wurzelstückchen in ein dreieckiges Tüchlein, das du 
immer auf der Brust tragen mußt. Dann hast du die sehende Kraft 
erlangt, und alle Schätze der Erde ergeben sich dir, kein Dämon, der 
den Schatz bewacht, kann dir widerstehen.“

Meinst du, Njanja, ich könnte das vollbringen?“, fragte Bobik. 
Seine Stimme bebte.

„Jeder kann das, wenn er den Mut dazu hat, Bobik.“
Am Abend wurden bei den Seen in Staroje Girejewo riesige Schei

terhaufen angezündet. Bauern und Herrschaften, alle in den alten, 
traditionellen bunten Feiertagskleidern, Kornblumen und Margeri
tenkränze im Haar, tanzten um das hoch auflodernde Feuer. Hand 
in Hand sprangen die Brautpaare über die Flammen. Tausende von 

Funken versprühten in der würzigen Luft und strebten zu den 
leuchtenden Sternen am Firmament. „Heute gehen alle unsere Wün
sche in Erfüllung! Wünsch dir schnell was!“, flüsterten sich die Liebes
paare zu. Sie warfen ihre Kränze und kleine Sträußchen mit grünen 
Kornähren in die Glut als Opfergabe an den Sonnengott und bete
ten leise die Bitte um eine gute Ernte und um Gesundheit für das 
Vieh und Frieden für das Haus. Schön waren die roten erhitzten 
Gesichter mit glänzenden Augen und weißen Zähnen.

„Wie schön und wie lieb sie doch alle sind!“, dachte Bobik. „Wie 
friedlich miteinander! Könnten sie das nicht immer sein?“ —

Als es auf Mitternacht zuging, schlich Bobik sich unbemerkt davon. 
Sein Entschluß stand fest, er wollte Schatzgräber werden. Am Nach
mittag hatte er in der Nähe der verfallenen Erdhütte eine Stelle aus
gemacht, an der besonders hoher und kräftiger Farn wuchs. Er be
waffnete sich mit Spaten und Stecken und ging zaghaft durch den 
finsteren Wald. Er war noch nie allein nachts durch den Wald ge
gangen. Undeutlich konnte er die Umrisse der Baumstämme unter
scheiden. Er versuchte keinen Lärm zu machen. Sein Herz bebte.

„Herrgott, gib mir Mut! Beschütze mich vor den bösen Dämonen, 
laß mein Vorhaben gelingen!", flüsterte er.

Schließlich fand er den Farnstrauch; er trat die Erde um ihn fest 
und zog einen Kreis mit dem Stecken. Er flüsterte den alten heid
nischen Beschwörungsspruch „Tschur tschurá, tschur tschurá, tschur 
tschurá“, den schon die alten Slaven gebrauchten, wenn sie den Dä
monen der Erde gegenüberstanden. Dann umstach er die Wurzeln 
des Strauchs mit dem Spaten. Noch durfte er den Farn nicht anfas
sen. Jetzt galt es, auf die Geisterstunde zu warten.

Im Gras und in den Bäumen raschelte es unheimlich. Solange er 
arbeitete, hatte er es nicht bemerkt. Durch die Baumkuppen sah er 
einige Sterne blinken. Da erscholl plötzlich ganz dicht neben seinem 
Ohr ein höhnisches Gelächter. Sein Herz pochte wie Paukenschläge, 
die Knie zitterten ihm. Es war wohl ein aufgescheuchter Rehbock. 
Ein Uhu antwortete, „Uhuuu, uhuuu, uhuuu“.

„Der ruft meine Sterbestunde!“, dachte Bobik bitter. Eine Fleder
maus huschte vorbei und streifte fast sein Haar. Er fühlte den kalten 
Lufthauch von ihren Flügeln. Ein noch größerer Schatten umflog 
ihn. Eine Eule, er glaubte das leuchtende Grün ihrer bösen Augen 
zu sehen.

Nein, er konnte es nicht länger aushalten. Wenn jetzt noch der 
Léschij, der Waldgeist, in seinem schrecklichen Mooskleide mit grü
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nem Bart und bemoosten Augenbrauen selbst erschiene und all die 
Geister der Pflanzen, die Gnomen und die furchteinflößenden Dä
monen, die die Schätze bewachten, — nein, das konnte er nicht er
tragen. Aber er durfte um keinen Preis vor dem letzten Glocken
klang den magischen Kreis verlassen, sonst war er verloren!

Er dachte an sein schönes bergendes Zuhause, an Marni, Sascha, 
Wera, Njanja, Aljoscha, wie man an etwas längst Vergangenes und 
Unwiederbringliches denkt. Irgendwo, ganz weit weg, in einem 
großen Raum stand sein Bett, mit einer herrlichen wärmenden Decke. 
Er besann sich sogar, daß große Mohnblumen auf schwarzem Grund 
darauf aufgedruckt waren. Eine große Sehnsucht ergriff ihn, daheim 
zu sein, unter den Seinigen. Wie oft war er frech und ungezogen, 
besonders zu Wera, und zankte sich mit ihr. Warum bloß zupfte er 
den geduldigen Hund Scharik am Schwanz? Es tat ihm leid, daß 
er so unnütz war.

Er würde es, wenn er je überlebte, niemals mehr tun. Lieb und 
freundlich zu allen würde er sein und sich nur noch des schönen Le
bens freuen. Wie konnte doch das Leben schön sein, wenn man es 
nur recht gestaltete. Und jetzt, in dieser entsetzlichen Preisgegebenheit 
begriff Bobik, was er alles verloren hatte aus Abenteuerlust und 
Habgier. Was sollte er bloß mit den Schätzen, wenn er gesund war 
und alles hatte, was er zum Leben brauchte? Er würde sogar arbei
ten, irgendetwas, wenn nötig als Bauer oder als Gärtner, nur weg 
von hier, aus dieser schrecklichen, feindlichen Welt!

„Freilich, den Farn muß ich aber doch ausgraben und die Licht
blume schlucken, sonst spotten sie über mich und halten mieli für 
feige,“ überlegte er und begann an den Wurzeln zu graben.

Da läutete es Mitternacht von der alten Kirche in Staroje Girejewo. 
„Die letzte Stunde! Meine letzte Stunde!", schoß es ihm durch den 
Kopf. Er schaute zum Himmel auf, ein großer Stern schimmerte 
zwischen den Ästen. „Ob es die Feuerblume ist, die gleich herab
sinkt?“ — Der Stern schimmerte und rührte sich nicht. Bobik konnte 
nicht länger warten, er ergriff den Farnstrauch und rüttelte kräftig 
daran. Jemand zog am unteren Ende des Farns und gab ihn nicht 
her. Mit letzter Anstrengung versuchte Bobik die Pflanze aus dem 
Boden zu heben. Da rissen sich einige Stengel los, er rutschte aus. 
Jemand faßte ihn an der Fessel und hielt das Bein mit aller Kraft 
fest wie mit einer Zange. Bobik sank zu Boden. Noch im Fallen 
trachtete er danach, im Zauberkreise zu bleiben, er zog den Kopf ein 
und lag da. Um ihn her aufgeregte Geräusche der Nacht, Rascheln, 

Rufe des Uhus, in der Ferne Hundegebell. Immer noch läuteten die 
Glocken. Ob sie je wieder verstummen würden? Da, ein letzter 
Schlag, der noch lange in der Luft schwirrte. Bobik wartete ab. Kein 
Glockenklang mehr. Mitternacht, die Dämonenstunde war vorbei. 
Jetzt würden ihm die bösen Geister nichts mehr tun. Aber jener Un
bekannte hielt immer noch seinen Fuß fest. Ob er es wagen sollte, 
sich zu befreien? Er tastete angstvoll an die harte Hand, sie war 
kalt und feucht. Schrecklich! Aber dann fühlte er, daß es nur eine 
Wurzel war, die das Bein festhielt. Er löste den Fuß aus der Schlinge. 
Er war frei.

Er ergriff die Farnstengel, kletterte aus der gegrabenen Vertiefung 
und schlich sich davon. Der Fuß war geschwollen und schmerzte. Er 
begann zu laufen. Er stolperte über Wurzeln, glitt aus, es war ihm, 
als hörte er hunderte von Schritten und keuchenden Atem hinter 
sich.

Plötzlich fiel er über etwas, das sich erschreckt in Bewegung setzte 
und wimmerte. „Das ist der Léschij, der Waldschratt! Gott erbarme 
Dich meiner!“ Im Liegen noch flüsterte er die Formel des Exorzismus: 
„Es auferstehe der Herr, und es fliehen Seine Feinde vor Seinem An
gesicht; wie das Wachs vor dem Feuer schmilzt, so mögen sie ver
gehen!“ — Er bekreuzigte sich. Der Léschij war durch den Spruch 
verschwunden. Nachher fiel ihm ein, es könnte auch ein aufgescheuch
ter Hase gewesen sein.

Er erhob sich und lief weiter. Er kam an die Lichtung. Der stille 
Sternenhimmel leuchtete ungerührt über ihm, er sah die verglimmen
den Scheiterhaufen und hörte einige Menschen singen. „Da sind sie, 
die lieben, guten Menschen!“ Wie lieb hatte er sie alle! — Wie lange 
war es her, daß er weg war, waren es Stunden oder Jahre? Nodi 
war der feindliche Wald dicht hinter ihm. So schnell er konnte, lief 
er zu den Menschen. Er machte erst halt, als er vor Njanja stand. 
Sie saß auf einem Baumstamm und sang leise vor sich hin. Bobik 
preßte seine Hand an das wild pochende Herz. Sein Brustkorb flog 
auf und nieder, das Gesicht war leichenblaß, die Augen weit aufge
rissen. So entdeckte ihn Njanja.

„Um Gottes Willen, wie siehst du denn aus, Bobik! Wo warst du 
denn, wo kommst du her?!“

Er wies stumm auf das Farnkraut. Sie machte große erschrockene 
Augen. „Hast du es geschluckt?“ fragte sie leise. Er schüttelte den 
Kopf. — „Was brauchst du’s auch! Du bist doch reich! Was sollen 
dir denn die Schätze!“, tröstete sie ihn.
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„Nein, ich will auch gar keine Schätze“, sagte Bobik erbittert. „Sie 
können mir alle, alle gestohlen werden. Mögen die Dämonen sie 
behalten, mögen sie daran ersticken!“

„Komm nun schlafen, Bobinka,“ meinte Njanja begütigend. „Du 
bist ja noch ganz mitgenommen davon.“ Sie nahm ihm den schweren 
Farn ab und ergriff seine Hand. „Es ist aber gut, daß du den Farn 
mitgebracht hast. Er hat besondere Kraft in dieser Nacht. Seine Wur
zeln sind gut gegen Rheuma, wenn man sie unter die Matratze legt. 
Ich habe zwar schon ein Hufeisen darunter liegen, aber die lege ich 
noch dazu. Und dir nähe ich einige Wurzeln in ein seidenes Tüchlein, 
das gibt einen guten Schutz gegen böse Dämonen!“

♦

JASCHKA GANTASCHKA

Mademoiselle, die trotz jahrelangen Dienstes im Weißen Haus von 
allen als Fremdkörper empfunden wurde, weil sie wie am ersten Tage 
ihres Antritts ohne Kontakt blieb, sah blaß aus und verzog sich am 
Abend früher als gewöhnlich in ihr Gemach. Als sie am nächsten 
Morgen zum Frühstück kam, war ihr rechtes Auge gerötet und ge
schwollen. Wera flüsterte Bobik aufgeregt zu: „Sie hat ein Gersten
korn. Ich werde es ihr wegzaubern!“ Bobik staunte.

Wera umkreiste Mamsell immerfort. Als sie über eine Schwelle 
trat, sprang Wera sie an und spuckte ihr ins Auge. Der Speichel lief 
über das Augenlid herab. Mamsell schrie auf. Im gleichen Augenblick 
gab es einen harten Knall. Ihre knöcherne Hand landete mit großer 
Wucht auf Weras runder Wange. Wera brüllte wie ein verwundeter 
Löwe. Bobik kam hinzu und hinderte Mamsell, den Speichel abzu
wischen. „Tun sie’s nicht, tun sie’s nicht, das ist doch der Zauber!“

Mamsell begriff nichts. „Was seid ihr für Barbaren!“, rief sie, „das 
ist doch eine Schweinerei!“

Wera schmollte: „Ich wollte Ihnen helfen, ich habe es gut gemeint, 
und Sie schlagen mich! Pfui Teufel!“

„So etwas macht man nicht, auch wenn man helfen will, außerdem 
ist es unhygienisch“, sagte Mamsell spitz.

Man fand, daß es keinen Sinn hatte, sich weiter zu unterhalten, 
und ging auseinander.

„Und wenn sie tausend Gerstenkörner hätte, die wie Trauben auf 
ihren Augen säßen, ich würde ihr nicht mehr helfen, dieser blöden 
Gans“, schimpfte Wera vor sich hin.

Mademoiselle erschien nicht zum Essen und blieb im Bett. Am 
nächsten Morgen kam sie guter Laune zu Tisch. Das Auge war klar 
und stechend wie immer, von Gerstenkörnern war keine Spur. Sie 
waren durch Wera weggezaubert worden.

Wera frohlockte: „Sehen Sie, und Sie haben mich geschlagen.“ 
Mademoiselle lächelte schief mit einem Mundwinkel. Sie sagte nichts.

Die Juninächte waren warm und dunkel. Am Himmel leuchteten 
große Sterne und blinkten wie Leuchtfeuer, die einen rötlich, die an
deren gelblich. Die Venus erstrahlte in hellgrünem Licht. Sie war 
die größte von allen. Unten im Gras zündeten die Leuchtkäferchen
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ihre Lämpchen an, die Grillen zirpten laut und aufgeregt. Mamsell 
war ausnehmend guter Laune und wollte sich wohl für ihren Affekt
ausbruch entschuldigen. Bobik, Wera und Aljoscha baten sie um eine 
gruselige Gespenstergeschichte. Mademoiselle stammte aus einem Kü
stendorf der Bretagne. Ihr Vater war Fischer.

„Wir haben einen schrecklichen Geist, den wir Yan-gant-i-tan nen
nen. Er zeigt sich, wenn ein schreckliches Unglück, eine Flutkata
strophe oder ein Sturm bevorsteht, und er kommt in die Häuser, 
um den Tod eines Fischers auf hoher See anzukündigen.“

„Ist er ihnen schon mal begegnet?“, fragten die Kinder atemlos.
„Ja“, sagte sie mit bewegter Stimme, „bevor mein Vater starb. Er 

war mit anderen Fischern zum Fischen auf die See hinausgefahren. 
Mutter hatte eine böse Ahnung, aber sie wagte nicht, ihn zurückzu
halten. Sie zeigte ihm ihre Unruhe nicht und weinte auch nicht. Es 
hätte auch nichts genützt, denn die Fische waren unser Brot.

Am Nachmittag wurde der Himmel schwarz und es kam ein 
schrecklicher Sturm auf. Wir flüchteten in unsere Hütten, sperrten 
die Tür zu und saßen zitternd und bange an den Fenstern. Wir 
blickten aufs Meer hinaus in der Hoffnung, die weißen Segel der 
Kutter zu erblicken. Der Sturm dauerte stundenlang und es war tiefe 
Nacht. Donner rollten tosend, und Blitze erhellten das grausam 
stürmische Meer, aber nirgendwo war ein Schiff zu sehen.

Plötzlich schrie meine Mutter laut auf und preßte ihr Gesicht an 
die Fensterscheibe. Wir sahen zunächst nichts, aber dann plötzlich 
erschienen in der Ferne kleine fahle Lichter, die schnell näher kamen. 
Es war wie eine Kirchenprozession, in der die Menschen mit bren
nenden Lichtern wandelten.

»Was ist das, Mutter?«, schrien wir.
»Es ist der schreckliche Yan-gant-i-tan«, flüsterte sie, »er hat un

seren Vater geholt.«
Wir Kinder weinten. Es sah so aus, als ob die sich bewegenden 

Lichter immer näher kämen, und wir hörten ein schreckliches Heulen 
des gewaltigen Geistes. Wir konnten den Anblick nicht mehr ertragen 
und verdeckten die Augen mit unseren schmutzigen Händchen.

Yan-gant-i-tan war ein unbarmherziger Geist unserer Küste. An 
jedem seiner langen zehn Finger brannte ein kleines Licht, wenn er 
zu den Menschen kam, um Unheil zu verkünden. Unser Vater und 
die anderen Fischer, die hinausgefahren waren, kamen niemals wie
der. Tage später schwemmte das Meer Bohlen, die zu den Booten ge
hörten, ans Ufer. Die Frauen und Kinder und andere Männer und 

der Priester gingen stumm an die steile Küste und schauten mit 
harten, verschlossenen Gesichtern auf das Meer, das uns Nahrung 
brachte und das uns unsere Ernährer geraubt hatte.

Ich war die älteste der vier Kinder und mußte hart arbeiten und 
früh in die Fremde gehen, um für die kleineren Geschwister mitzu
sorgen.“

Sie schwieg. Die Kinder schwiegen erschüttert mit. Bobik stand 
spontan auf, umarmte Mademoiselle und küßte sie auf beide Wangen. 
Seit 9 Jahren geschah das zum erstenmal. Als er sie umarmte, fühlte 
er die Härte ihres dünnen Nackens. Sie machte keine Gegenbewe
gung, aber er spürte, daß ihre Wangen von Tränen feucht waren.

Die ganze Nacht träumte Bobik von Yan-gant-i-tan. Dann kam 
der Alltag mit seinen Zerstreuungen und Aufgaben, und das Bild 
des Gespenstes verblaßte. Aber nach einer Weile kam Bobik eine 
glorreiche Idee, den Yan-gant-i-tan, den fremden Geist aus der Bre
tagne, in Girejewo einzuführen. Er sagte zu niemandem ein Wort. In 
der Kirche gab es sonntags lange, dünne Kerzen zu fünf Kopeken 
das Stüde. Er kaufte sich beim Gottesdienst ein Dutzend. Eine Kerze 
stellte er vor die Ikone der Mutter Gottes, die andere vor den hei
ligen Sergii von Radonesch, die übrigen Kerzen nahm er mit heim.

Die Tage waren warm und viele Menschen badeten nachts im See 
von Staroje Girejewo. Bobik verproviantierte sich mit den Kerzen 
und mit Leukoplast und ging, ohne jemanden zu benachrichtigen, 
zum See. Ganz nahe am Strand versteckte er sich im Gebüsch und 
befestigte die langen Kerzen mit den Leukoplaststreifen an seinen 
Fingern. Er konnte allerdings nur sechs Kerzen anbringen, denn 
er mußte sie ja anzünden und bedurfte dazu einiger Finger.

In der stillen Luft brannten die sechs Lichter gespenstisch. Lang
sam, die Finger hin- und herbewegend, näherte er sich mit fürchter
lichen Huuu-Rufen den Badenden. Es entstand ein unbeschreiblicher 
Lärm. Frauen kreischten laut, Männer brüllten, alles rannte, im Nu 
war der Strand leer und Bobik befand sich dort ganz allein. Immer 
bewegte er die Finger mit den flackernden Kerzen, aber plötzlich 
erschrak er selbst vor der fürchterlichen Erscheinung. Er vergaß, daß 
er der Kerzenträger war, und glaubte, den bösen Yan-gant-i-tan per
sönlich vor sich zu sehen. Er schrie laut auf und mühte sich, die Lich
ter auszublasen. Aber die Dunkelheit war noch fürchterlicher als das 
Kerzenlicht. Eine Weile war er wie gelähmt vor Schreck, dann be
gann er zu laufen. Immer glaubte er, Yan-gant-i-tan’s Schritte hin
ter sich zu hören. Atemlos kam er zu Hause an, stürzte sich aufs
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Bett, sein Herz pochte so laut, daß er fürchtete, andere im Haus 
könnten es hören.

Am nächsten Tag gab es in ganz Girejewo eine fürchterliche Auf
regung. Ein schreckl¡eher, nie gesehener Geist war den Badenden er
schienen, manchen sei er so nahe gekommen, daß sie seinen heißen 
Atem fühlen und seine glühenden Augen sehen konnten. Die Men
schen bekreuzigten sich und deuteten die Erscheinung als ein böses 
Vorzeichen. Bobik hörte dieser Geschichte gespannt zu. Er allein 
wußte, wie jener Geist hieß, und erzählte überall, wo er hinkam, daß 
das ganz sicherlich ein fremder, ein französischer Geist war, den 
man dort Yan-gant-i-tan nannte.

Da die Leute seinen Namen nicht aussprechen konnten, nannten 
sie diesen Eindringling in die russische Geisterwelt Jaschka Gan- 
táschka. Kinder, die ungezogen waren, wurden nunmehr bedroht, 
man werde den bösen Jaschka Gantáschka holen und er werde sie in 
einen Sack stecken.

Njanja seufzte bekümmert: „Nicht genug, daß wir unsere Koscht- 
schéi bessmértnyi und den Domowói haben, muß noch so ein fremdes 
Ungeheuer sich bei uns einnisten!“

SPUK IM SCHLOSS

♦

Im alten Schloß von Onkel Iwan wurde es stiller. Tante Lela 
war immer noch verschollen. Onkel Iwan gab die Hoffnung nicht 
auf, daß sie wiederkommen werde. Er ließ jede Woche eine Tannen- 
guirlande über die Tür des Schlosses hängen zum Empfangsgruß, 
und oft fuhr er nach Moskau zur Ankunft des Schnellzugs aus 
Sewastopol; er beobachtete alle aussteigenden Damen, vielleicht 
könnte Lela sich besonnen haben und wiedergekehrt sein.

„Ich habe das feste Gefühl, daß sie zu mir wiederkehren wird“, 
sagte er zu Jadwiga.

„Gewiß wird sie wiederkehren, Onkel Iwan“, tröstete sie ihn. Sie 
selbst glaubte nicht daran. Bobik konnte nicht verstehen, daß ein so 
kluger und guter Mensch wie Onkel Iwan auf seine hysterische und 
egoistische junge Frau wartete. Sie war die Klavierlehrerin seiner 
zweiten, schönen und vornehmen Frau Marja Iwanowna gewesen. 
Er lernte sie in der Krim kennen, als sie dort zur Kur waren, er 
verliebte sich in Lela und verließ Marja Iwanowna, die kurze Zeit 
darauf, wie man sagt, an gebrochenem Herzen starb.

Seitdem spukte auch sie im alten Haus. Aber ihr Spuken war 
harmlos und unauffällig, sie erschreckte niemanden und sie war nie 
so dramatisch wie die Ahnfrau Tamara. Ab und zu sah man sie in 
ihren altmodischen Gewändern durch die oberen Räume gehen. Man 
realisierte gar nicht, daß sie es war, es konnte irgendeine alte 
Beschließerin sein, die noch die Gewohnheit hatte, veraltete Kleider 
zu tragen.

Am häufigsten traf man sie in ihrem eigenen Boudoir in einem 
Barocksessel, in dem sie zu Lebzeiten oft gesessen hatte; besinnlich 
und traurig schaute sie auf ein großes Portrait, das Onkel Iwan in 
seinen Jugendjahren darstellte. Damals hatte Onkel Iwan noch 
schwarzes Haar und dichte Augenbrauen, die wie mächtige Raupen 
aussahen, auch der Bart war schwarz und etwas kleiner als jetzt. 
Die hellblauen Augen waren damals schon so strahlend. Er trug eine 
Leutnantsuniform.

Der Nagel des kleinen Fingers war unverhältnismäßig lang nach 
der Art, wie die chinesischen Mandarine sie trugen. Er war gedreht 
wie das Horn eines Einhorns und sah erschreckend aus. Diese
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schrecklichen Nägel waren schon auf dem Portrait. Bobik fragte On
kel Iwan, warum er diese gräßlichen Nägel trage. (Sogar der Hand
schuh war im kleinen Finger aufgeschlitzt, und es sah grauslich aus, 
wenn er aus dem dunklen Stoff herausragte.) Bobik hatte ihn in 
Verdacht, daß er ein verkappter Mandarin sei. Onkel Iwan wollte 
nicht mit der Sprache heraus. Viel später erfuhr Bobik, daß der 
Nagel seine Existenz einem Gelübde verdankte. Onkel Iwan kaute 
wie Bobik — das muß eine Familieneigenschaft gewesen sein — an 
den Nägeln. Eines Tages gab er sich das Gelübde, nicht mehr an den 
Nägeln zu kauen, und ließ zum Zeichen dafür die Nägel des kleinen 
Fingers unbeschnitten.

Auf diese Entdeckung hin beschloß Bobik, auch ein ähnliches Ge
lübde zu machen. Dodi wurde es offenbar nicht erhört. Die Nägel 
hatten lange nicht die Länge derjenigen von Onkel Iwan und brachen 
sehr früh ab, ehe sie ein reiferes Alter erreichten. Njanja und Jad
wiga schimpften und meinten, es wäre besser, er würde vernünftige 
Gelübde tun und nicht jeden Blödsinn nachmachen. Bobik fühlte sich 
für Onkel Iwan beleidigt. Ein erwachsener Mann, ein angesehener 
Kosakengeneral, und Blödsinn!

Lela hatte nie im Boudoir der Marja Iwanowna gewohnt, sie hatte 
sich ein anderes Zimmer eingerichtet. Dieses Boudoir wurde als Gast
zimmer benützt. Eines Tages sagte sich eine entfernte Cousine, Anja 
Kuwarowa, im alten Schloß an. Sie hatte lange Jahre in England 
studiert und hatte den Doktor in Naturwissenschaften gemacht.

Babuschka und die Fürstin Moldivani und überhaupt die älteren 
Damen fanden das unmöglich, wie konnte nur ein junges Mädchen 
aus guter Familie sich unter die Studenten mischen, das war 
„shocking“. Man wisse doch nie, was alles passieren könne. Und 
überhaupt, was sollte sie mit allem Wissen! Eine Frau müsse vor 
allen Dingen Charme haben. Anja soll nicht sehr viel Charme ge
habt haben. Vielleicht hat sie auch deswegen studiert? Marni fand 
Anja1 ganz in Ordnung und hatte sogar Achtung vor ihr. Die Kinder 
waren stolz auf sie. Noch nie hatten sie in der Familie einen weib
lichen Akademiker gehabt. Das war etwas ganz Besonderes.

Das Boudoir von Marja Iwanowna wurde für Anja hergerichtet, 
ein herrlicher Strauß Wiesenblumen stand auf dem Tisch. Die Kin
der, Bobik, Wera, Aljona, Aljoscha, Wassenka erboten sich alle, 
Anja am Bahnhof abzuholen. Onkel Iwan stellte ihnen vor, daß 
dann im Wagen gar kein Platz mehr für Anja und ihr Gepäck wäre. 

Die Kinder ließen sich die Freude nicht nehmen, dann würden sie 
eben in zwei Wagen zum Bahnhof fahren.

Anja kam an, sie hatte ein eng anliegendes graues englisches Ko
stüm an und abgeschnittene Haare, ohne Dutt und ohne Zopf. Das 
mußte wohl englisch sein. Manche Souffragetten und Frauenrechtle
rinnen trugen allerdings auch hier das Haar kurz, aber sie waren alt, 
frech und häßlich. Anja war hübsch und sah fast so aus wie ein 
ungezogener Junge. Sie lachte laut und lustig, als sie den Aufmarsch 
sah, sie küßte sie alle ab und fragte, wie und mit wem sie denn ver
wandt sei. Ganz genau konnte sie wohl die Verwandtschaftsgrade 
nicht unterscheiden, dazu war sie zu lange in England gewesen. In 
der Hand trug sie einen ziemlich kleinen Koffer.

„Wo ist denn dein Gepäck, Anja? Wir helfen dir es holen!“, riefen 
die Kinder.

„Was für ein Gepäck? Ich habe es doch hier in der Hand.“
„Aber dein Gepäck, dein richtiges Gepäck, die Hutschachteln und 

die Kleider und Pelze und die Schmuckkassette. Wo sind sie denn, 
kommen sie mit einem anderen Zug?“, fragten alle erregt durch
einander.

„Ihr seid wohl übergeschnappt! Ich habe wirklich kein anderes 
Gepäck! Wer reist denn heute noch mit Hutschachteln und Pelzen 
und Schmuckkassetten?!“

Die Kinder waren beleidigt. „Wer?! Alle, die Marni und alle reisen 
so. Was ist denn das für ein Reisen, so nackt, wie du das tust?!“

„In England reist niemand mehr so altmodisch. Man nimmt nur 
das Nötigste mit. Ihr seid hier noch sehr rückständig!“

Es gab einige Aufregung beim Besteigen der beiden Wagen, na
türlich wollten alle, wenn sie auch ein wenig böse und gekränkt 
waren, mit der Engländerin fahren. Die Abfahrt hätte sich noch 
erheblich verzögert, wenn nicht Anja ein salomonisches Urteil ge
fällt hätte. Sie schlug vor, daß man auf der Hälfte des Weges an
halten und umsteigen sollte.

Als sie im alten Schloß angekommen waren, behauptete Anja, sie 
habe von dem Lärm und dem unablässigen Fragen Kopfschmerzen. 
Bobik meinte, sie hätte wohl eine schlechte Konstitution, hier müsse 
sie sich schon daran gewöhnen, daß alle durcheinander fragten und 
sprachen und daß man nie in der Lage sei, einen Satz zu Ende zu 
sprechen. Die lärmende Gesellschaft betrat das Schloß, sie rannten die 
beiden Treppen hinauf, um schneller anzukommen. Bobik stieß die 
Tür zum Boudoir auf, um Anja den Vortritt zu lassen. Anja prallte 
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zurück. „Oh, Verzeihung!“, murmelte sie und wollte die Tür wieder 
zumachen.

„Warum machst du die Tür denn wieder zu, das ist doch dein 
Zimmer?“, fragte Bobik.

„Aber da sitzt doch jemand“, sagte Anja verlegen. Die Kinder 
wußten sofort, daß es der Geist von Marja Iwanowna war.

„Ach, geh nur rein, die tut dir nichts, die ist harmlos. Das ist 
Marja Iwanowna, Onkel Iwans zweite Frau.“

Anja wurde ernstlich böse. „Ihr seid wahnsinnig! Onkel Iwans 
zweite Frau ist seit fünfzehn Jahren tot!“

„Sie ist wohl tot, Annuschka, das war ja auch nur ihr Geist!“, rie
fen alle Kinder belustigt.

Dann liefen sie die Treppe hinauf zu Onkel Iwan. Um gelegent
lich ungestört zu sein, hatte sich Onkel Iwan in seinem alten Spiel
zimmer ein Atelier eingerichtet.

„Onkel Iwan, Onkel Iwan!“, riefen sie. „Hatte Tante Marja 
Iwanowna ein fliederfarbenes Kleid mit Rüschen?!“

„Ja“, antwortete Onkel Iwan von oben. „Und es war sehr ge
schmacklos. Was macht ihr übrigens für einen Lärm, es ist ja ein 
wahres Bedlam (älteste englische Irrenanstalt) hier. Laßt mich nur 
einmal in Ruhe!“

„Siehst du, siehst du, Annuschka, Onkel Iwan hat es selbst be
stätigt, daß sie ein solches Kleid getragen hat."

Sie machten die Tür wieder auf. Das Zimmer war leer.
„Geh doch jetzt hinein, Anja!“
„Nein, da gehe ich nicht hinein, und da schlafe ich nicht“, sagte 

Anja resolut.
„Aber du glaubst doch nicht an Gespenster, dann kannst du doch 

auch dort schlafen!“, neckten sie die Kinder.
„Ich schlafe da nicht und basta!“, sagte Anja empört.
Sie bekam ein anderes Schlafzimmer. —
Eines Abends, es war gemütlich in Onkel Iwans Musikzimmer, 

er spielte Klavier, die Kinder saßen auf dem großen Bärenfell 
und schauten in die roten, gelben und blauen Flammen im Kamin — 
da hörten sie Pferdegetrappel. Dann ging die große breite Haustür, 
und ein kalter Luftzug wehte durch den Raum. Onkel Iwan drehte 
sich zu Jadja und sagte leise: „Sie ist da, es ist Lela."

Tatsächlich stand Lela in der Tür, im Pelz, wie sie angekommen 
war, mit roter Nase und verweinten Augen. Sie blieb herausfor
dernd stehen, sie begrüßte niemanden, sie schrie:

„Iwan, du wirst den Prokurator sofort auf Pistolen fordern, er ist 
ein Schuft, er hat mich beleidigt und verlassen!“

Alle schauten sie mit weit aufgerissenen Augen an. Bobik wäre ihr 
am liebsten an die Gurgel gesprungen. Er wollte Onkel Iwan gegen 
dieses unverschämte Weib verteidigen. Alle blieben sitzen, niemand 
wußte, was er tun sollte — sollte er Weggehen, sollte er Lela be
grüßen, ihr aus dem Pelz helfen? Sollte man empört sein? Onkel 
Iwan stand auf und machte einige Schritte auf Lela zu.

„Sei versichert, es wird mir ein Vergnügen sein, deinen sauberen 
Prokurator zu fordern und zu vernichten.“ Sein Gesicht war böse, 
alle erschraken, man hatte ihn nie so böse und hämisch gesehen.

„Aber das ist ja die reinste Don Quijoterie!“, rief der erste Staats
anwalt Chodassewitsch. „Erst laufen Sie mit dem Kerl weg, und 
dann verlangen Sie, daß der Mann, dem Sie die Hörner aufgesetzt 
haben, ihn fordert.“ — Lela schrie hysterisch auf und verließ das 
Zimmer. Nun wurde es laut, alle redeten erregt durcheinander. Bo
bik war ernstlich empört. „Du wirst ihn nicht fordern, Onkel Iwan! 
Sie hat dich betrogen, schlick sie wieder fort!“ — Onkel Iwan lächelte 
hilflos.

Im alten Haus gab es kein Privatleben, alle lebten miteinander, 
alle Probleme wurden so gründlich zerredet, daß sie nachher aus
sahen wie zerschlissene Anzüge. Man wurde bemitleidet und in 
Watte gepackt, verhätschelt und verwöhnt, bis man sich schließlich 
nach einem handfesten Leid sehnte, weil man die ewige Bevormun
dung nicht ertragen konnte. Lela versuchte sich mit Jadja anzubie
dern, aber sogar die gütige und alles verzeihende Marni blieb re
serviert.

„Du mußt es schließlich verstehen, er ist ein alter Mann und ich 
bin eine junge Frau, ich bin lebenshungrig, ich brauche Sensationen, 
Anbetung. Was hat er mir schon gegeben, diesen alten morschen Ka
sten mit einem halben Dutzend Gespenster, und die anderen, die 
noch in Fleisch und Blut herumlaufen, sind auch nicht mehr als Ge
spenster. Verstehst du denn nicht, daß ich mich aus dieser schlammi
gen Langweile herausretten mußte!“

„Vielleicht verstehe ich das. Aber das Objekt, das du dir gewählt 
hast, war nicht gerade das Prachtvollste. Und dann hättest du nicht 
zurückkommen sollen. Warum bist du denn in den Kasten mit 
Gespenstern heimgekommen? Doch nur, weil du dem anderen eben
sowenig gegeben hast wie dem ersten, du hast doch nur dich selbst 
erleben wollen. Nun hast du ihn gelangweilt, und er hat dich ver
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lassen. Und wie kannst du den lieben alten Onkel Iwan vor allen 
Gästen so herausFordern und verlangen, er solle siedi mit deinem 
dummen Prokurator schießen. Du machst ihn obendrein noch 
lächerlich!“

Lela faßte Jadwigas Hand und küßte sie, sie demütigte sich. Onkel 
Iwan vermied es, mit Lela allein zu sein, er sprach mit ihr nur das 
Notwendigste, er sah ihr nicht in die Augen. Sie versuchte, seine 
Hand zu streicheln, er entzog sie ihr. Alle fühlten das Unmögliche 
der Situation, aber sie hielten zu Onkel Iwan und sie umgaben ihn 
wie eine Leibgarde. Lela kam nicht an ihn heran.

Eines Mittags brachte Timofei einen schwarz umrandeten Brief 
und überreichte ihn Lela. Sie öffnete, schrie auf und wurde ohn
mächtig. Man war an Lelas Extravaganzen, darunter auch Ohn
mächten, gewöhnt, man machte kein Wesen daraus. Wera nahm 
kaltblütig ein Glas Wasser vom Tisch und goß es über Lelas Ge
sicht. Lela kam viel schneller als erwartet wieder zu sich. Wera 
wischte ihr wie einem ungezogenen Kind, das sich beim Essen be
schmutzt hat, energisch mit der Serviette das Gesicht ab. Es be
reitete ihr sichtbar Vergnügen, sie schaute siegreich in die Runde. 
Bobik hob den Trauerbrief auf. „Der Prokurator ist tot!“, rief er. 
— „Aaaaah!“, riefen die Anwesenden.

„Wieso ist er so schnell gestorben, er war doch nodi ganz jung 
und kräftig?!“, sagte Jadwiga zu Onkel Iwan.

„Ich habe ihn getötet“, sagte Onkel Iwan.
„Um Gottes Willen, wie hast du das gemacht. Hast du ihm Gift 

geschickt?“
„Nein, mit der Macht meiner Gedanken habe ich ihn getötet. Er 

hat mir meine Frau weggenommen. Nun sollte er auch nicht leben. 
Ich habe ihm jede Stunde tödliche Gedanken und Wünsche geschickt, 
und nun haben sie gewirkt“, und er lachte böse.

„Aber Onkel Iwan, das ist doch schwarze Magie. Wie konntest 
du solches tun?! Du bist doch Christ!“

„Ich kann nicht immer Christ sein, Jadja. Und dann steht in mir 
der alte Heide auf, und ich kann hassen, ich kann im Haß ver
nichten!“ —

Wieder war die Fürstin Moldivani zu Gast im alten Haus. Nie
mand verlangte nach ihr. Sie nannte Onkel Iwan blödsinnigerweise 
„Jean“ und hob ihre weißbehandschuhte Rechte bis zum Pegel sei
ner Lippen. Er verneigte sich galant.

Aljona, die eine hübsche junge Dame geworden war, fragte ihn:

„Wie konntest du sie nur heiraten, Onkel Iwan, wo hattest du nur 
deine Augen?“

„Liebes Kind, das verstehe ich selbst am wenigsten. Ich war junger 
Leutnant und war nur drei Wochen verliebt in sie; zu meiner Ehren
rettung muß ich bemerken, daß sie damals noch nicht so krokodilig 
ausgesehen hat wie jetzt. Aber ehe ich mehr merkte, war ich schon 
verheiratet. Und ich bin auch bald geflohen. Gott verzeihe mir meine 
Verblendung!“

Aljona lachte. Onkel Iwan lachte.
Sie saßen zu Tisch. Die uralte Uhr, die schon so vielen Generatio

nen die Zeit angesagt hatte, zeigte auf acht. Sie begann laut und 
melodisch die Stunden zu schlagen. Bei fünf gab es in ihrem Bauch 
einen seltsam surrenden Ton und sie sagte nichts mehr. Onkel Iwan, 
der gerade der Fürstin Moldivani zuprosten wollte, ließ das Glas 
fallen, es zerbrach und der goldene Wein ergoß sich über das Kleid 
seiner Partnerin. Sie stand empört auf.

„Mais Jean, que faites-vous done! Faites attention!“
Alle anderen saßen wie versteinert. Irgendetwas Furchtbares, Un

widerrufliches war geschehen. Onkel Iwan sagte mit dumpfer 
Stimme: „Unsere arme Marussja ist gestorben. Wir wollen in Stille 
ihrer gedenken.“

Niemand glaubte ihm. Alle hielten es für eine romantische Phan
tasie von Onkel Iwan. Aber es kam kein Gespräch und keine Fröh
lichkeit mehr auf. Onkel Iwans Ahnung wurde am nächsten Tag 
bestätigt, als ein Telegramm berichtete, daß Marussja sich ver
giftet hatte.

„Es ist mit diesem seltsamen Hause wie mit den Dramen Shakes
peares. Im letzten Akt sterben alle“, sagte Jadja beklommen.

„Mein liebes Kind, es ist so üblich, daß man im letzten Akt stirbt. 
Sieh, dieses Haus steht schon sieben Jahrhunderte, und sie lebten 
alle darin, sie waren alle lebenshungrig, so hungrig, daß manche 
von ihnen noch immer keine Ruhe finden und hier ein Scheindasein 
weiterführen. Aber sonst starben sie alle in ihrem letzten Akt. Nimm 
es hin als Wille Gottes, als Schicksal oder als natürlichen Ablauf aller 
lebendigen Dinge, als Rad des Daseins, wie Buddha es sieht.“

Jadwiga neigte ihr Haupt tief.
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QUELLEN DER HEILIGEN STULTITIA

Aleksandrs hilfreiche Hand fehlte im Hause. Wanka war noch 
jung und unerfahren, er hatte eine Himmelfahrtsnase — von diesen 
Menschen ging die Mär, daß sie nicht sehr klug seien. Wanka war 
nicht sehr klug. Wenn man ihm etwas erzählte, schaute er einen 
ganz treuherzig direkt in die Pupille, aber an dem leeren Gesichts
ausdruck merkte man, daß er nichts verstand. Dafür kratzte er sich 
um so mehr am Kopf, nicht weil er Läuse hatte, vielmehr um die 
Hirndurchblutung anzuregen. Wenn er im Haus irgendwelche Repa
raturen zu verrichten hatte, dann konnte man sicher sein, daß er 
sich mit dem Hammer den Daumen zerquetschte, daß er den dick
sten Nagel verbog und ein breites und tiefes Loch in die Wand 
schlug; nur das, was hätte gemacht werden sollen, das ging schief. 
Nachher brauchte er einen, der ihn verband, einen, der ihn tröstete, 
und einen, der den Schaden wieder reparierte.

Von Njanja, den Mädchen, Bobik und Jadwiga konnte keine Rede 
sein, sie machten es noch schlechter. Oder sie fingen eine Sache mit 
Begeisterung an, verloren dann aber die Lust und ließen sie liegen. 
Solche unerledigten Dinge sahen besonders häßlich aus und hatten 
die unschöne Eigenschaft, das Gewissen zu belasten, man bekam 
unweigerlich Minderwertigkeitskomplexe.

Einmal riß sich aus unerklärlichen Gründen die lange Gardinen
stange an einer Seite los und hing kläglich schräg vor dem Fenster. 
Marni, Njanja, Bobik und Wera standen ratlos davor. Wer sollte das 
reparieren? Bobik hatte eine glorreiche Idee. Sie rüttelten und rissen 
so lange an der Stange, bis der Nagel auf der anderen Seite sich 
löste. Die Gardine kam mit großem Gepolter herunter. Sie riß einige 
Blumentöpfe, Vasen und alte Porzellanfiguren mit, die auf dem 
Fensterbrett standen; die meisten zerbrachen. Die Gardinen wurden 
abgestreift, Bobik legte eine über seine Couch, das sah prachtvoll 
aus. Sie besahen sich die Veränderung. Das Zimmer sah heller und 
größer aus und sie fanden, es sei so viel gemütlicher, auch das 
leere Fensterbrett wirkte ganz freundlich.

Manche Stühle oder Sessel wurden wackelig von hohem Alter und 
von unsachgemäßer Behandlung. Die Erwachsenen und die Kinder 
schaukelten mit viel Vitalität damit, obwohl es keine Schaukel

Stühle waren. Oder die Stühle standen zu nahe am brennenden Ka
min. Weggetan wurden die Gegenstände erst, wenn sie völlig un
brauchbar waren. Solange versahen sie den ihnen aufgetragenen 
Dienst.

So passierte es, daß die blonde, schöne Jordis, die Tochter des 
schwedischen Konsuls, bei etwas heftiger Gestikulation samt dem 
Stuhl im Kamin landete. Erst schrien alle „ach“ und „och“, bis es 
ihnen einfiel, die Verunglückte aus der Glut zu retten. Schließlich 
lachten alle und steckten einfachheitshalber den ganzen gepolsterten 
Stuhl ins Feuer. Es kostete einige Mühe, ihn ganz zu zerbrechen. 
Der Stoff und das darin befindliche Roßhaar rauchten und stanken 
erbärmlich. Sie mußten den Raum verlassen, dann goß Bobik einen 
Eimer Wasser in die Glut, was der Sache mehr schadete als nützte. 
Das Feuer erlosch zwar, aber der stinkende Rauch drohte ihn zu 
ersticken. Sie konnten tagelang das Zimmer nicht betreten.

Schlimmer erging es noch einem altmodischen Besucher, den 
niemand gebeten hatte, der aber entsprechend den Anweisun
gen des Freiherrn von Knigge im schwarzen Bratenrock, Zylinder 
und weißen Handschuhen eine Sonntagsvisite machte. Er kam höchst 
ungelegen. Jadwiga musizierte gerade mit einem jungen Geiger, auf 
den Stühlen lagen Noten herum. Der ungerufene Gast war höchst 
komisch, seine offiziöse Steifheit paßte so gar nicht zu der heiteren 
Bohème des Hauses. Zuerst blieb er wie verloren stehen, weil nie
mand ihm einen Stuhl anbot. Dann erblickte Jadwiga einen alten, 
sehr gebrechlichen Schaukelstuhl in der Ecke.

„Nehmen sie doch den“, bot sie an. Der Stuhl war niedriger, als 
seine Genossen sonst waren. Der lange dürre Mann setzte sich, er 
berechnete nicht die Niedrigkeit und fiel die zehn Zentimeter hart 
auf den Sitz. Es gab einen Krach wie bei einer Explosion, und der 
Mann lag wie eine schwarze Spinne unter lauter Holzstücken. Ge
wiß hätte man ihn aufheben sollen. Aber zunächst mußten alle 
außer ihm mit dem Lachen fertig werden. Sie konnten sich gar nicht 
beherrschen. Derweilen lag er unter den Trümmern. Jadwiga und 
der Geiger versuchten schließlich, ihn aufzuheben, aber ihre Arme 
waren vom Lachen so schwach, daß er ihnen immer wieder entglitt. 
Schließlich stand er. Sein Zylinder war verbeult. Er war so erbost, 
daß er sich schnurstracks der Tür zuwandte und verschwand, ohne 
Abschied zu nehmen und das Ziel seines Besuchs preiszugeben. Nach
her war ihnen etwas peinlich zumute. Aber wer machte heute noch 
offizielle Besuche?!
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Einmal brachte jemand eine große Schachtel Pralinen von George 
Borman aus Moskau mit. Die Schachtel war mit großen Mohnblu
men bemalt. Jede Praline stak in einer braunen Plisseehülle. Die 
Schokolade war ein herrlicher Genuß. Marni teilte davon reichlich 
aus an die Kinder und Gäste. Dann fand sie, daß es genug sei, und 
verstechte die Schachtel im Buffett. Als am nächsten Tage Marni 
zum Tee die Schokolade aus dem Buffett holte und sie öffnete, lag 
ganz verlassen nur noch eine Praline darin. Marni errötete.

„Ihr habt ja alles gestohlen. Die Schachtel ist leer! Wer hat das 
getan?“ — Betretenes Schweigen. Alle hielten die Augen gesenkt, 
allen war es unsagbar peinlich, verdächtigt zu werden, aber keiner 
meldete sich.

„Gut, wenn ihr nicht den Mut habt, die Tat einzugestehen, dann 
werde ich euch einzeln verhören. Ich gehe in Bobiks Zimmer, und 
einer nach dem anderen kommt herein.“

Wera ging hinein und kam nach einer Weile mit verweinten Augen 
heraus. Dann war die Reihe an Aljona, Aljoscha, Wassenka, Jordis. 
Schließlich ging Bobik hinein.

„Hast du von der Schokolade genommen, Bobik?“, fragte Jadwiga 
streng.

„Ja, Marni. Ich hatte nachts plötzlich solch einen Hunger, und da 
bin ich hingegangen und habe mir im Dunklen eine stibitzt. Und 
später war der Hunger noch größer, und da habe ich mir gleich zwei 
genommen. Verzeih, Marni, aber ich habe wirklich nicht die ganze 
Schokolade aufgegessen."

„Aber es ist dir doch bewußt, daß das ein Diebstahl war. Und du 
weißt, was du gelernt hast — du sollst nicht stehlen! — Ist es so 
schwer, ein solches ganz einfaches Gebot zu befolgen?“

„Manchmal ist es wirklich sehr schwer, Maminka!“, seufzte Bobik. 
Nach dem Verhör kam Jadwiga heiter und lachend heraus.
„Ich will euch etwas sagen, wir alle haben gestohlen. Jeder nahm 

nur eine oder zwei Pralinen, weil keiner glaubte, daß die anderen 
es auch tun würden. Ich selbst habe auch davon genascht. Wir sind 
alle schuldig.“ Alle lachten befreit.

Eines Tages kam Frossja aufgeregt gelaufen: „Herrin, Herrin, 
komm schnell. Ein Wunder oder ein Unglück ist geschehen, aus dem 
Boden quillt Wasser, reines Wasser. Herrgott, bewahre uns vor 
einer Überschwemmung!“

Jadja, die Kinder, die Besucher rannten hin. Nur Mademoiselle 
fand es unter ihrer Würde sich aufzuregen. In der Nähe des Aus

gusses in der Küche perlte Wasser. Frossja wischte es auf, aber es 
war wie eine blutende Wunde, es war nicht zu stillen. Alle standen 
verwundert und erschrocken darum herum. In einer Stunde war 
der ganze Fußboden der Küche naß. Dann lief das Wasser in kleinen 
Strömen in die anderen Räume.

Bobik fiel dabei die Geschichte vom heiligen Serafim ein, wie er 
eine wundertätige Quelle öffnete. Vielleicht war das hier auch eine 
Quelle? Vielleicht würde Girejewo ein wundertätiger Ort, wie Kos- 
sino an dem schwarzen und weißen See, oder Lourdes? Bobik tupfte 
einen Finger ins Wasser und leckte an der Flüssigkeit, es schmeckte 
ganz passabel. Wera war von der Idee der Wunderquelle begeistert, 
sie hüpfte auf und ab wie ein Gummiball. Jadwiga rief Onkel Iwan 
an und berichtete ihm den Vorfall samt Kommentar. Auch er kam 
zu der Überzeugung, daß es Heilquellen waren.

Das Wasser sickerte und sickerte weiter. Jetzt war das ganze 
weitläufige Kellergeschoß überflutet. An der ursprünglichen Aus
trittsstelle entstanden konzentrische Kreise und es machte leise und 
melodisch „bulbulbulbul“. Onkel Iwan besichtigte die Bescherung, 
es kamen die Gäste aus Girejewo und aus dem alten Schloß und aus 
Golitzino. Jadwigas Freundinnen aus Moskau kamen angereist, um 
das Wunder zu sehen. Doktor Schumanow und Doktor Ssorokin 
standen staunend davor und schüttelten die Köpfe.

Wera lief, ohne jemandem ein Wort zu sagen, atemlos zum alten 
Priester nach Staroje Girejewo und bat ihn, das Wunderwasser zu 
segnen. Er kam, brachte ein goldenes Ornat mit, Weihwasser und 
den großen Pinsel und das Kreuz und segnete die geheimnisvolle 
Quelle, die der Erde entströmte. Es war sehr feierlich, Marni küßte 
ihm die Hand und steckte ihm einen Zehnrubelschein zu.

Das Haus spaltete sich, wie es in demokratischen Ländern Gang 
und Gäbe ist, in zwei Parteien. Das Oberhaus war wild begeistert 
und schwelgte in der phantastischen Idee, wie Girejewo ein Heil
kurort werde, das weiße Haus das Kurhaus. Man würde kleine Bade
kabinen einrichten und eine wunderbare Kapelle mit bunten Glas
fenstern und viel Gold erbauen. Bobik erbot sich sogar, die schön
sten Ikonen von Khan Girej dafür zu stiften. Wera und Aljona 
wollten dort als Krankenschwestern arbeiten, sie hatten schon eine 
Masse Erfahrung durch das Lazarett. Marni ließ sich Prospekte aus 
Moskau kommen. Man beschloß, die Kabinen mit verschieden far- 
benen Kacheln zu schmücken. Nur Mademoiselle brummte leise, 
aber immerhin in der Absicht, daß man es verstehe; „Tout ce qui 
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se passe dans cette maison, c’est de la folie.“ (Alles, was in diesem 
Hause geschieht, ist verrückt). Aber sie konnte einen nicht beleidigen, 
man wußte, sie war Pessimistin und Hypochonderin.

Das Unterhaus war in heller Empörung und stand kurz vor dem 
Generalstreik. Die Mädchenkammern standen unter Wasser, die 
großen schweren Hochzeitstruhen quollen, Schimmel wucherte an 
den Möbeln und an den Wänden. Sie mußten barfuß gehen und bis 
zum Knöchel im Wasser stehen. Sie bekamen rheumatisches Reißen. 
Sie waren bösester Laune. Schließlich machte Njanja sich zum 
Sprecher des Unterhauses. Ganz energisch trat sie auf. .

„Das geht so nicht weiter, Herrin. Die Mägde können dort nicht 
mehr wohnen und nicht arbeiten, sie holen sich den Tod. Sofort 
muß eine Änderung geschaffen werden, sonst laufen sie uns alle 
aus dem Hause.“

Man überlegte gemeinsam, was zu tun war. Einen Teil der Mäd
chen quartierte man um in die Wohnungen bei den Remisen, die 
der Gärtner und Aleksandr bewohnten, andere zogen in die Man
sarden, wo sich die Gästezimmer befanden. Die Küche wurde pro
visorisch im Anrichteraum aufgestellt. Das gab tagelang ein Gelaufe, 
ein Geschleppe. Aber alle waren vergnügt. Am meisten freuten sich 
Jadwiga und die Kinder, daß sie nun unbeschränkte Herren über die 
Heilquellen wurden. Sie machten alle Türen weit auf. Sie holten 
die großen Tische aus den Wasch-, Näh- und Bügelzimmern in die 
Küche und stellten sie zusammen, so daß eine große Insel in der 
Mitte entstand. Von den Fenstern aus konnte man jetzt bequem auf 
die Tische steigen.

Man stellte sich vor, man sei in Venedig; man kaufte bunte lu
stige Lampions und zog Drähte von einem Ende der Küche zum 
anderen, sie baumelten lustig daran, und es sah herrlich aus, wenn 
sie den Raum magisch beleuchteten und sich im Wasser spiegelten. 
Das Unterhaus wirkte jetzt in den oberen Stockwerken und das 
Oberhaus zog für den ganzen Tag nach unten. Man frühstückte und 
aß und trank Tee und soupierte im Wasser. Auf die Tische wurden 
Stühle, Sessel und kleinere Tische gestellt. Der Samowar summte 
gemütlich darauf, man trank Tee und schleckte Warenje, man unter
hielt sich, man vergaß den Krieg und alle Unbilden des Lebens.

Natürlich ging es nicht ganz ohne Unfälle ab. Die Tische waren 
als Bodenplanken reichlich schmal, sie hatten kein Geländer und 
man mußte sich sehr in acht nehmen, um nicht ins Wasser zu fallen. 
Jordis, die etwas grobknochig und unbeholfen war, war natürlich 

die erste, die ins Wasser fiel. Sie machte eine ungeschickte Bewegung, 
sie verlor das Gleichgewicht; sie fiel aber nicht gleich, sie bog das 
Kreuz nach hinten und ruderte wie ein Vogel verzweifelt mit den 
Armen, dann plumpste sie ins Wasser. Der Boden war moderig ge
worden, sie rutschte dort nochmals aus und lag flach drin. Aus 
ihrem Mund kamen viele kleine und große Luftblasen, es sah sehr 
lustig aus. Zuerst wollten die Anwesenden, wie gewöhnlich, sich ka^- 
puttlachen, aber dann sprangen Bobik und Aljoscha doch hinein und 
zogen sie mit vereinten Kräften heraus. Dann lachten sie alle, Jordis 
sah aus wie eine auferstandene Wasserleiche, aber sie lachte mit. Spä
ter fielen nodi andere Gäste hinein, aber nidit alle lachten, manche 
wurden ernstlich böse.

Onkel Iwan stiftete ihnen einen ziemlich neuen kleinen Kahn, 
den Timofei in einem Bauernwagen brachte. Der Kahn schaukelte 
auf den Gewässern des Kellersees, und man ruderte mit einem Ru
der, mit dem man am Boden abstieß, von einem Raum zum ande
ren. Bobik madite den Gondoliere. Wassenka spielte Balalaika dazu.

An der Spitze und am Ende des Boots befestigten sie Lampions.
Als am Ende des Monats die Wasserrechnung kam, war Marni 

über ihre Höhe entsetzt. Aber wahrscheinlich hatten sie das Wasser
geld erhöht. Nur Babuschka, in ihrer altmodischen Konservativität, 
fand alles schrecklich verrückt und außerdem gefährlich. Sie emp
fahl Jadwiga, auf alle Fälle eine Unfallversicherung einzugehen; 
denn wenn sich einer mal die Knochen brechen würde, müßte sich 
Jadwiga totzahlen. Jadwiga versprach es, vergaß es aber bald wie
der. Babuschka ekelte sich vor dem Wasser, sie verabscheute es auch, 
Schiffsreisen zu unternehmen. Wenn sie zu Besuch war, war man 
gezwungen, mit ihr im Eßzimmer zu speisen. Man war seiner so 
entwöhnt, daß man es schrecklich langweilig und konventionell 
fand.

Onkel Iwan und der erste Staatsanwalt Chodassewitsch fanden 
sich fast jeden Abend ein, nur Tante Lela wurde von Jadwiga nicht 
eingeladen, sie war zu wenig kindlich und paßte nicht in die roman
tische Umgebung. Annuschka dagegen hatte sich schnell akklimati
siert. Sie fand zwar alles verrückt, aber andererseits gefiel ihr das 
ungezwungene, phantasievolle Leben. Sie hatte nun schon ein paar 
Mal Begegnungen mit dem Geist von Marja Iwanowna gehabt und 
fand genau so wenig Erregendes dabei wie die anderen Insassen und 
Gäste des alten Hauses.

*
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Njanjuschka kam atemlos angerannt.
„Herrin, Herrin! Ich glaube ihre Kaiserliche Hoheit, die Heilige, 

Elisaveta Feodorowna kommt. Ich sah soeben eine schäbige schwarze 
Kalesche um die Ecke biegen. Gott bewahre uns! Gott beschütze 
uns! Wird die uns böse sein über alles.“

Plötzlich war alles auf den Beinen, alles rannte. Jadwiga lief so 
schnell sie konnte auf den Speicher, um das Portrait von Onkel 
Serge herunterzuholen. Man staubte es notdürftig ab, Bobik ver
suchte es anstelle seiner Urgroßmutter aufzuhängen, er verpaßte 
den Nagel, das Bild fiel ihm auf den Kopf, er bekam eine schmerz
hafte Beule. Mit sehr unaussprechbaren Flüchen an die Adresse von 
Onkel Serge gelang es endlich, das Portrait aufzuhängen. Beide 
schauten sich gegenseitig böse und unliebenswürdig an. Inzwischen 
kam kein Wagen, und Jadwiga setzte sich wieder in Kleinvenedig 
auf den Schaukelstuhl und stickte. Bobik wollte gerade Onkel Serge 
wieder abhängen, als er das Rattern eines Wagens hörte. Er lief 
auf den Hof. Tante Elisaveta war unangemeldet, entgegen ihrer 
sonstigen Gewohnheit, angekommen. Er half ihr aussteigen. Sie war 
blaß und durchsichtig und traurig streng wie immer. Er verbeugte 
sich und küßte ihre Hand, sie streichelte kühl seine Wange. Auto
matisch schaute er auf ihre Hände, ob sie ein Präsent mit Schokolade 
oder Konfekt enthielten. Sie waren leer, ihre Hände waren immer 
leer, weil sie der Meinung war, man solle Kinder nicht verwöhnen. 
Man konnte diese Auffassung allerdings auch übertreiben, meinte 
Bobik.

„Guten Tag, Tante Ella“, sagte er züchtig.
„Guten Tag, lieber Bob, wie geht es euch? Was macht deine 

Mutter? Arbeitet ihr noch fleißig im Lazarett?“
„Uns geht es gut, danke. Och ja, wir arbeiten auch im Lazarett, 

aber wir haben jetzt etwas nodi viel Wichtigeres.“
„Was ist es denn, was noch wichtiger ist, als das Pflegen von Ver

wundeten?“
„O! Du wirst es gleich sehen, es sind unsere Heilquellen! Wir 

wollen aus Girejewo einen berühmten Kurort machen.“
„Wo sind denn die Heilquellen?“
„Bei uns im Hause, unter der Erde quillt immerzu Wasser hervor. 

Es ist schon so viel davon da.“
„Wo ist denn deine Mutter, kann ich sie sehen?“
„Ja, Tante Ella, komm nur, sie ist in Klein-Venedig, komm, wir 

gehen zum Dienstboten-Eingang, du mußt es dir doch ansehen“, 

und er faßte sie an der Hand und zog sie hinter das Haus. Sie 
sperrte sich.

„Seit wann muß ich denn durch den Dienstboten-Eingang zu 
euch?“

„Ja das geht dodi nicht anders, durch den Paradeeingang können 
wir nicht zu den Heilquellen gelangen, die Treppe ist überschwemmt. 
Komm doch mit. Du mußt es dodi sehen!“

Unwillig ging sie hin. Durchs Küchenfenster sah man Marni im 
Schaukelstuhl, der auf dem Tisch stand, sitzen und sticken. Die 
Nonne Elisaveta blieb stehen und betrachtete alles genau durchs 
Fenster. Jadwiga erblickte die Schatten, die auf den Tisch fielen, 
und schaute auf. Sie erhob sich schnell und trat durch das niedere 
Fenster ins Freie.

„Welch eine Freude, Kaiserliche Hoheit, Sie zu sehen.“ — Sie 
bückte sich tief vor Tante Elisaveta und küßte ihr die Hand. Die 
Nonne sah sie streng an.

„Was machst du denn hier im Keller, und was soll das Ganze?“
„Das sind doch unsere Heilquellen!“, sagte Marni und sah aus 

wie ein zwölfjähriges Mädchen, das man bei verbotenen Spielen er
tappt hatte. Sie tat Bobik schrecklich leid, er hatte das Bedürfnis, 
sich vor sie zu stellen, sie zu beschützen, nicht zuzulassen, daß man 
sie beleidige. Aber es war ja eigentlich nichts geschehen, nur daß 
Tante Ella noch strenger war als sonst.

„Heilquellen!“, sagte sie verächtlich. „Heilquellen! Was sagt 
denn der Installateur dazu?“

„Installateur? Was ist das?“, fragte Marni überrascht.
„Das ist ein Mann, der Rohre legt und Wasserleitungen und 

elektrische Leitungen repariert. Hast du ihn denn wirklich nicht 
bestellt?“

„Nein“, sagte Jadwiga beleidigt. „Ich habe ihn wirklich nicht be
stellt. Ich wußte gar nicht, daß es so etwas gibt, und hier in Girejewo 
ist auch keiner.“

„Gut, wenn ich in Moskau bin, lasse ich einen herkommen, daß 
er nach dem Rechten sieht. Es ist natürlich ein Wasserrohr geplatzt. 
Von Heilquellen ist keine Spur; in dieser Landschaft, die nicht vul
kanisch ist, gibt es gar keine Heilquellen.“ — Sie seufzte tief und 
hob ihre schönen Augen zum Himmel. „Wenn ich zu euch fahre, 
habe ich immer Herzklopfen, was werdet ihr schon wieder alles aus
geheckt haben, und ihr heckt auch immer etwas aus!“

In diesem Augenblick kamen Wera und Wassenka, die zu den 
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Teichen nach Staroje Girejewo gegangen waren. Sie hielten beide ein 
Einmachglas für Warenje in der Hand. In den Gläsern war Wasser 
und darin schwammen einige kleine Fischchen.

„Sieh mal, Marni“, rief Wera ganz aufgeregt, „wir haben Fische 
für die Heilquellen mitgebracht. Wir lassen sie da hinein. Und Timo
fei hat versprochen, uns einige schöne große Karpfen mitzubringen. 
Das ist f£in!“

Marni versuchte ihr große Augen oder kleine Zeichen mit der 
Hand zu machen, aber es war alles umsonst, es war schon passiert; 
denn Tante Ella hatte alles mit angehört. Sie schüttelte bekümmert 
den Kopf.

„Man sollte euch alle unter Kuratel stellen. Es ist hier schlimmer 
als in einem Kindergarten. Und Iwan Aleksandrowitsch, der alt ge
nug sein sollte, um vernünftig zu sein, der stiftet euch noch zu dem 
Unsinn an.“

Dann ging sie ins Lazarett. Jadwiga folgte ihr. Bobik und Wera 
sahen sich bedeutungsvoll an und gingen nicht mit. Sie hatten genug.

Nach einer Weile kam Tante Ella heraus, Marni und Doktor 
Schumanow folgten ihr, dann kamen die Oberschwester und andere 
Schwestern; von ihrem frechen Wesen war nichts mehr zu merken, 
sie hatten verweinte Augen. Sicherlich war auch im Lazarett manches 
nicht in Ordnung.

Am liebsten wäre Bobik zum Abschied gar nicht erschienen, so 
enttäuscht war er. Als Tante Ella abfuhr, war alles in Unordnung. 
Jadwiga war sehr still und bedrückt, die Kinder ließen die Köpfe 
hängen. Doktor Schumanow kam und ließ sich von Jadwiga trösten. 
Er fand, daß die Vorwürfe der Großfürstin nicht berechtigt seien, 
er führe doch das Hospital tadellos, und die Schwestern waren ge
kränkt, weil man auf den Schränken eine dichte Schicht Staub ge
funden hatte. Aber wer wird denn auf den Schränken etwas suchen? 
Schließlich soll es Staub sogar im Weltraum geben. Wera heulte, 
weil sie fand, daß sogar die Fische nicht so munter in der neuen Um
gebung schwammen, wie sie sollten. Das Portrait von Onkel Serge 
wurde mit stiller Genugtuung wieder auf den Speicher gebracht.

Jadwiga saß in ihrem Boudoir, was sie lange nicht getan hatte. 
Sie war wortkarg. Bobik stand herum, ohne Antrieb. Irgendwie 
war ihnen das Wasser verleidet.

„Warum muß sie uns immer alle Freude verderben?“, sagte Bo
bik.

„Das will sie ja gar nicht. Sie ist ein guter Mensch mit den besten 

Absichten. Aber sie ist sehr ernst. Sie hat Furchtbares durchgemacht. 
Und schließlich ist sie eine Deutsche. Für sie ist Ordnung das Wich
tigste im Leben. Sie versteht nicht, daß Menschen sich auch in einer 
schweren Zeit einfach freuen können, ohne zu versauern. Und sie 
will für uns das Beste."

„Marni, sie hat nichts von dem Charme unseres Daseins begriffen. 
Was soll denn der Installateur? Er wird uns womöglich die Quellen 
verstopfen. Und dann werden die Kellergewölbe wieder ganz ein
fache Kellergewölbe werden. Und das wollen wir doch nicht. Das 
will niemand, außer Tante Ella!“

Onkel Iwan kam aus Moskau. Er war bereits telefonisch von 
dem hohen Besuch und der moralischen Abreibung unterrichtet wor
den. Er brachte eine Welle von guter Laune und Optimismus mit. 
Er lachte breit. Er umarmte Jadwiga und Bobik und Wera. Alle 
fühlten sich getröstet und erleichtert.

„Na, das muß ja gewirkt haben wie eine kalte Dusche. Seid nicht 
traurig! Das ganze ist eine Temperamentsfrage. Wir gehen wieder 
hinunter zu unseren Heilquellen, und Bobik zündet die Lampions 
an und Njanja bringt den Samowar, und dann ist die alte Ge
mütlichkeit wieder hergestellt.“

„Onkel Iwan, sie sagte, du bist genau solch ein Kind wie wir. 
Ja, das hat sie wortwörtlich gesagt!“, bekräftigte Bobik.

„Ich bin auch stolz darauf, daß ich noch ein Kind bin. Wißt ihr, 
manchmal liege ich im Bett mit meinen vielen Lebensjahren, und 
die Knochen und Muskeln und Gelenke tun mir vor Rheumatismus 
weh. Und dann denke ich, wie alt ich wohl schon sei. Aber es ge
lingt mir niemals, über sechzehn zu kommen. Innerlich bin ich immer 
noch wie ein Junge. Und dann freue idi mich, daß der liebe Gott 
mir die Jugend erhalten hat, und ich schäme mich gar nicht, weder 
der Dummheiten, noch der Fehler. Gott verzeiht den Kindern mehr 
als den Erwachsenen.“

Meinst du, daß die Fischchen sich wohlfühlen im heiligen Wasser?“, 
fragte Wera.

„Gewiß doch, Werotschka, sie werden ganz glücklich sein. Und 
wartet mal, wenn der Winter kommt, das gibt eine Pracht, da 
werden wir unter den Lampions Schlittschuh laufen. Und wir wer
den aus großen Eisblöcken eine Höhle bauen, dort stellen wir einen 
Ofen auf und backen darauf Blini, und wir werden Masken an
ziehen. Ihr werdet sehen, wie lustig das wird.“

Und sie waren wieder getröstet und froh, und das liebe Heil
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quellenwasser plätscherte geheimnisvoll und glückverheißend. Aber 
einige Tage später kam der Installateur aus Moskau. Er war groß 
und kräftig und hatte ein gutmütiges Gesicht. Er kam sich schreck
lich wichtig vor, weil er von ihrer Kaiserlichen Hoheit geschickt wor
den war. Bobik und Jadwiga hatten fürchterliche Angst. Er wurde 
zu Tisch gebeten. Marni steckte ihm einen Zehnrubelschein in die 
Hand. Man goß ihm viel Wodka und Subrowka ein, die er mit 
Genuß und unter ständigem Zuprosten trank.

Dann gingen sie in den Keller. Er war nicht mehr ganz sicher auf 
den Beinen. Mit Mühe zwängte er sich durch das niedere Fenster. 
Dann setzte Bobik ihn ins Boot. Es schwankte mächtig. Sie fuhren 
an den Wänden aller Kellerräume entlang. Er klopfte an die Wände 
und horchte. Bobik horchte gespannt mit. Dann kratzte er sich am 
Kopf. „Ich finde rein gar nichts“, meinte er und schüttelte den Kopf.

„Sie werden auch nichts finden. Das sind nämlich Heilquellen, 
die aus der Erde ausgebrochen sind. Das ist bestimmt kein Rohr
bruch!“

„Ja, das scheint mir auch so“, nickte er zustimmend. „Wenn es 
ein Rohrbruch wäre, hättet ihr es an der Wasserrechnung schon be
merkt.“

Bobik machte ein ganz unschuldiges Gesicht.

I

DER METEOR

Zu Palmsonntag hatte Onkel Iwan für ganz Girejewo eine große 
Überraschung. Im großen Saal des Schlosses, in dem das schreckliche 
Portrait der Ahnfrau Tamara mit den zerschossenen Augen hing, 
sollte ein Klavierabend stattfinden. Es standen Beethoven, Schumann 
und Tschaikowski auf dem Programm.

Sogar die weniger bedeutenden Einwohner des Orts waren ein
geladen, da der Erlös der Karten einem wohltätigen Zweck dienen 
sollte. In Girejewo herrschte entsetzliche Aufregung. Die Damen 
ließen sich ihre Haare machen. Der einzige Friseur war überarbeitet, 
er lieh sich einen Kollegen aus Moskau zu Hilfe.

Bei den Schneiderinnen klapperten die Nähmaschinen Tag und 
Nacht. Im Laden der Lukina schnatterten alle durcheinander, be
sprachen sich über die Form und Farbe der neuen Kleider. Die Lu
kina empörte sich, wieso man „Betgowen“, einen Deutschen, spie
len konnte in dieser Zeit, da man mit den verfluchten Hunden im 
Krieg stand und sie uns soviel Leid antaten. Sie wollte laut dage
gen protestieren. Sollte man vielleicht mal wieder einen kleinen Pogrom 
veranstalten, oder einen Schweigemarsch? Oder sollte man das Kon
zert überhaupt boykottieren? Aber alle drei Ideen wurden von den 
schnatternden Frauen abgelehnt. Es war eine so große Ehre, im alten 
Schloß eingeladen zu werden, daß niemand sich mutwillig um diese 
Freude bringen wollte. Zudem war Iwan Aleksandrowitsch Tar- 
letzki General und der Sympathie mit den Deutschen unverdächtig.

Die Lukina entschied für sich, sie würde, während man den ver
fluchten Betgówen spielte, sich die Ohren mit den Fingern zustopfen. 
Da sagte die giftige Kutusowa: „Und wie ist es denn mit dem deut
schen Schumann, meine Liebe? Da werden sie aber ganz schönes 
Reißen in den Armen kriegen. Am besten bleiben sie zu Hause, 
oder sie kommen zum letzten Stück, zu dem Tschaikowski.“

„Was, der Schumanow ist auch so ein verfluchter Deutschenhund? 
Ich dachte schon, das wäre die Musik von unserem lieben Doktor 
Schumanow, der doch ein Erzrusse ist. Gott steh mir bei!“ — und 
sie bekreuzigte sich.

„Unser Doktor Schumanow macht keine Musik, der verbindet 
Wunden und schneidet. Und ob er ein solcher Erzrusse ist, wie Sie 
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es behaupten, das steht noch gar nicht fest, sicherlich ist er ein Ban
kert von einem Deutschen.“

„Gibt es denn nicht genug gute und berühmte russische Musiker, 
daß seine Exzellenz lauter Deutsche spielen läßt? Müßte man das 
nicht doch der Geheimpolizei melden? Das ist doch verdächtig!“, 
sagte jemand aus der Menge. Aber sie hatten übersehen, daß die 
gewichtige Gestalt Timofeis in der Tür stand. Er hatte alles gehört.

„Ihr seid wohl alle geladen, weil das Konzert öffentlich ist, aber 
wem das Programm, das mein Herr aufgesetzt hat, nicht paßt, der 
braucht gar nicht hinzugehen, der kann sich das neue Kleid und den 
Friseur sparen. Und wir werden auch nicht traurig sein, wenn einer 
von den Hundesöhnen weniger dabei ist. Es werden genug hohe 
und höchste Herrschaften aus Moskau kommen. Wir sind auf 
euch Dummköpfe, die ihr kaiserlicher sein wollt als der Kaiser, gar 
nicht angewiesen! Und übrigens, wir fahren sowieso jeden Tag nach 
Moskau, wir könnten auch dort alles Nötige einkaufen. Auch dar
auf sind wir nicht angewiesen“, sagte er mit einem schrägen Blick 
auf die Lukina, die bei diesen Worten sichtlich zusammenschrumpfte.

„Aber Timofei Petrowitsch, Väterchen! Wer wird denn schon 
gleich beleidigt sein! Das war doch nicht böse gemeint. Wir ver
ehren euch doch alle. Haben wir euch nicht treu gedient alle Zeit 
und euch das Beste vom Besten verkauft? Seid uns nicht böse und 
verlaßt uns nicht. Und nur kein Sterbenswörtchen an seine Exzel
lenz! Wir wollen unseren gnädigen Herrn nicht erzürnen. Mag er 
soviel Unchristen, Deutsche und Franzosen und Engländer und 
meinetwegen Muselmänner spielen lassen, wie er will. Wir kommen 
alle, vollzählig kommen wir. Wir freuen uns dodi schon darauf! 
Nichts für Ungut, Väterchen Timofei!“ — Sie zerfloß buchstäblich in 
Freundlichkeit und guter Gesinnung. Sie lief auf ihn zu und schüt
telte ihm die Hand. Die Hand war gewiß nicht leer, denn er steckte 
die seine nachher in die Tasche. Nach diesem Auftritt waren die Ge
müter etwas abgekühlt, sie machten ihre Einkäufe und gingen ihren 
Beschäftigungen nach.

Onkel Iwan hatte alle Hände voll zu tun mit den Festvorberei
tungen. Man sah ihn wenig in jenen Tagen. Es war irgendwie leer 
und traurig ohne ihn. Jadwiga fragte ihn, wer spielen werde. Er 
wich ihr mit der Antwort aus, es sei ein Pianist, der von auswärts 
komme, aber wenn er nicht käme, müßte er einen anderen bitten, 
Rachmaninow vielleicht oder Glasunow. Auf alle Fälle sollte es 
eine Überraschung sein. Jadwiga gab sich mit der Antwort zufrieden.

Palmsonntag kam, es war ein kalter Tag, der Schnee lag noch in 
großen Haufen auf den schattigen Stellen, die Erde lugte grau und 
glitschig hervor, das alte Gras war fade und gelb. Aber in der Luft 
spürte man den Hauch des nahenden Frühlings. Das Herz klopfte 
lebhafter, man war angenehm müde, man gähnte mehr als gewöhn
lich, aber in der Müdigkeit und in dem Gähnen und den lebhafteren 
Herzen lag eine Verheißung.

Freudig war der Gottesdienst, fröhlich die liturgischen Gesänge. 
Das war der Tag, an dem der Heiland von dem Volk in Jerusalem 
wie ein König empfangen worden war. Man breitete Palmen und 
Kleider und Mäntel unter die Füße seiner Eselin. Große Volks
mengen liefen ihm nach und priesen ihn als ihren Erlöser, und fast 
zweitausend Jahre später fühlten die Bauern und die Herren und 
die Mägde in jedem Dorfe des unermeßlichen Reiches, daß heute 
und hier dieses Mysterium der Begegnung, der Begeisterung und 
der Hingabe sich wieder und wieder erneuerte.

Vor der Kirche waren kleine Buden aufgerichtet, es wurden knall
bunter Fastenzucker, kleine Plüschäffchen und lärmende Pfeifchen 
verkauft. Es lag ein fröhlicher Lärm in der Luft. Die Großen 
kauften sich gebündelte Weidenkätzchen, die zu Hause an die Iko
nen gesteckt wurden.

Jadwiga, die Bobik und Wera an der Hand hatte — beide puste
ten mit aller Kraft ihrer Lungen in die Pfeifchen, die fürchter
lichen Lärm erzeugten —, blieb plötzlich stehen und schaute sich um. 
Die Kinder folgten ihren Blicken, aber sie sahen nichts Bemerkens
wertes.

„Warum siehst du dich um, Marni?“, fragte Bobik.
„Ich weiß es nicht, ich habe plötzlich jemanden gesehen. Aber es 

war niemand da.“
„Und wer war das, den du gesehen hast, Marni?“
„Ach, du kennst ihn nicht, ein Bekannter aus alter Zeit.“
„Jemand, den du sehr liebtest, Marni?“, fragte Bobik sehr leise 

und behutsam. Jadwiga nickte, sie sagte nichts.
„Du hast niemals aufgehört, ihn zu lieben?“
Jadwiga errötete. „Woher willst du das so genau wissen, Bobik?“
„Glaubst du denn, ich bin blind, Marni? Wieviele Jahre lebe idi 

mit dir zusammen! Dann merkt man einiges, und schließlich bin ich 
doch dein Sohn.“

Sie gingen schweigend heim, sie wurden von allen Passanten ge
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grüßt, sie grüßten wieder, aber ihre Gedanken hafteten an Dingen 
und Empfindungen, die sie nicht zu objektivieren vermochten.

Es war schon dunkel, als sie sich auf den Weg zum alten Schloß 
machten. Jadwiga schlug Bobik vor, zu Fuß zu gehen. Die Sterne 
standen hell am Himmel. Sie gingen schweigend nebeneinander. Es 
war ihnen, als ob sie allein zwischen dieser festen, schwarzen Erde 
und dem unermeßlichen schwarzen, bestirnten Himmel seien. Da 
fiel, ganz langsam, eine goldene Spur hinter sich ziehend, ein Meteor. 
Es sah so aus, als ob er ihnen vor die Füße fallen würde. Sie glaub
ten sein Zischen zu hören. Sie blieben wie verzaubert stehen. Jetzt 
war wieder alles dunkel, nur die Sterne flimmerten, als ob nichts 
geschehen wäre.

„Wie wunderbar. Ein Gruß, eine Botschaft von einem anderen 
Stem!“, flüsterte Bobik.

„Was ist das für ein seltsamer Tag“, sagte Jadja. „Es liegt eine 
Erwartung in der Luft, als ob etwas ganz Gewichtiges passieren 
würde. Mir ist so freudig und so erwartungsvoll ums Herz.“

„Mir auch, Marni!“
Von weitem sahen sie das festlich erleuchtete Schloß. Es sah aus 

wie eine große Kutsche voller Sterne. Von verschiedenen Straßen 
kamen Menschen, die lärmend und redend dem Schloß zustrebten. 
Im Vestibül entledigten sie sich ihrer Mäntel und Hüte. Alles an 
ihnen war neu, und sie selbst fühlten sich sehr feierlich und gewichtig. 
Onkel Iwan begrüßte die Gäste und zeigte ihnen den Weg in den 
Saal. Er begrüßte Jadwiga und Bobik und flüsterte ihnen leise zu, 
sie möchten vorerst, bis zum Beginn des Konzerts, in sein Musik
zimmer gehen.

Das Zimmer war voll von Freunden. Um den Tisch mit dem 
Samowar saß Chodassewitsch und sein Sohn Wolodja, der Schrift
steller, die immer kranke Tante Warwara, Annuschka und einige 
Gäste aus Moskau. Tante Lela saß in der Nähe des großen Kachel
ofens, auf dem Iwanuschka, der Narr, auf dem Buckelpferdchen in 
bunten Farben gemalt war. Sie schaute verzückt mit großen Kuh
augen auf einen großen schlanken Mann mit ernstem Gesicht, der 
sie, trotz ihrer unübersehbaren Anbetung, nicht beachtete.

Als Jadwiga und Bobik eintraten und aus dem Dunkel der Tür 
in die Mitte des Zimmers traten, geschah etwas Merkwürdiges. Die 
Anwesenden hörten auf zu kauen und zu sprechen. Sie schauten wie 
hypnotisiert auf den fremden Mann und auf Jadwiga. Es war, als 

ob ein elektrischer Funke von dem einen zum anderen gesprungen 
wäre.

Der Unbekannte machte einige Schritte Jadwiga entgegen und 
rief:

„Jadja, meine Jadja! Bist du es wirklich?!“
Und Jadwiga rief gleichzeitig: „Saschenka!“, und sie umarmten 

sich. Und es war, als ob zwei Meteore sich auf einer unendlich weiten 
Weltenbahn begegnet wären. Alle hielten den Atem an. Bobik be
griff sofort alles und ergriff die Hand des unbekannten und doch 
so vertrauten Mannes.

Onkel Iwan trat herein. „Ah, ihr habt euch schon bekannt ge
macht, wie ich sehe, und ich wollte dir, Jadenka, meinen liebsten 
Freund und Neffen Sascha Krasnosselskii vorstellen. Er kommt 
gerade aus dem Ausland und wird bei uns sein erstes Konzert ge
ben. — Und das ist unsere Jadja, und den mußt du noch kennen 
lernen, das ist dein Bobik", und er schob Bobik nahe an Sascha heran. 
Dann nahm Onkel Iwan die drei beiseite und führte sie in sein 
Arbeitszimmer. Als die Tür hinter ihnen zuging, kamen die Gäste 
erst zu sich. Sie sprachen plötzlich alle auf einmal, es hörte sich an 
wie ein Ork^n. —

„Wenn ihr es mir erlaubt und es so haben wollt, ich gehe niemals 
wieder von euch.“

„Bleib du jetzt bei uns“, sagte Jadwiga schlicht.
„Ich habe dich gleich erkannt, Sascha“, und Bobik umschloß mit 

seiner Hand die große Hand des anderen.
Dann klingelte es und Sascha mußte in den Saal.
„Bist du jetzt glücklich, Marni?"
„Ich bin so glücklich und so dankbar. Die ganzen fünfzehn Jahre 

waren oft wie ein böser Traum. Aber ich wußte es, ich fühlte es, daß 
die Zeit reif war zum Wiederbegegnen. Als wir uns zum ersten 
Mal begegneten, waren wir noch Kinder, unreif und lebensunkundig, 
und wir zerbrachen unsere junge Ehe wie ein Spielzeug. Sicherlich 
mußten wir beide durch ein Meer von Leid und schwere Erfahrun
gen gehen, um den Faden neu aufzunehmen und um alles besser 
zu machen. Wirst du uns dabei helfen, Bobik? Aber woher hast du 
etwas gewußt?“

„Ich habe immer alles gewußt, Marni. Mein Herz hat es mir 
immerzu gesagt. Und dann die Andeutungen von Babuschka, von 
Njanja, und das Portrait der Großmutter Krasnosselskaja, von dem 
du so geheimnisvoll sprachst in Golitzino, und dann wußte Aljoscha
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von seinem Vater Einiges, und Onkel Iwan machte manchmal An
deutungen. Und, weißt du, wenn man mit dem Herzen etwas spürt, 
dann hat man Augen und Ohren und ein Herz wie ein Luchs.“

Nach dem Konzert warteten sie, bis sich die Besucher verliefen. 
Dann gingen sie zu dritt, Jadwiga in der Mitte, den langen Weg ins 
weiße Haus. Es war ihnen, als ob sie ganz allein auf dieser wunder
baren, leidvollen und herrlichen Erde wären, und als ob der Him
mel seinen bestirnten Mantel nur über sie allein ausgebreitet hätte. 
Und sie wünschten, es möchte immer so bleiben.

1

ER IST WAHRHAFTIG AUFERSTANDEN!

Es war die Zeit der sechswöchigen Fasten vor dem Osterfest. Man 
lebte asketisch, man aß mäßig, keine Süßigkeiten, keine Warenje, 
keine Butter, kein Fleisch. Man betete viel und ging zu den Gottes
diensten. Man gab sich die größte Mühe, sich nicht zu zanken, nicht 
jähzornig zu werden, niemanden zu beneiden, nicht eitel zu sein. 
Da man stets unter diesem Vorsatz lebte und alle zugleich es taten, 
war es, einige tägliche Entgleisungen ausgenommen, verhältnismäßig 
leicht, nicht so viel zu sündigen wie üblich.

Sascha, der nie Erwähnte und Langersehnte, war im Hause. Alle 
waren glücklich, Jadja und Bobik und Wera, die mit ihm schnell 
Freundschaft schloß. Njanja klopfte ihm auf die Schulter: „Nun 
bist du, Wlnderer, wieder zurückgekehrt. Wie habe ich dich als 
Kind gehegt und gepflegt, und wie habe ich in den langen Nächten 
mir die Augen wundgeweint um dich und um dein armes Täubchen. 
Und Bobik, deinen Eingeborenen, habe ich, ohne ein Muks zu 
machen, in der Tradition des Hauses erzogen. Nun hat Gott uns 
wieder zusammengefügt. Möge Sein Segen über uns allen sein!“ — 
und sie weinte glückliche Tränen.

Mit dem Herrn ist es wie mit dem Kater. Ist der Kater im Haus, 
benehmen sich die Mäuse züchtig; ist er weg, sind sie außer Rand 
und Band und nehmen Besitz vom ganzen Haus. Seit Sascha im 
Haus war, zog, ohne daß er ein Wort sagte oder wie Karluscha 
die Augen rollte oder mit dem Finger über die Schränke streifte, die 
Ordnung wieder ein. Das Essen wurde wieder pünktlich auf den 
Tisch gebracht, es wurde weniger gezankt. Und manche Gäste, die 
nicht unähnlich waren wie Mäuse, die Njanja „Darmojedy“ (Um- 
sonstesser) nannte, verschwanden auch ganz von selbst, zur Freude 
aller, weil ihnen die Atmosphäre nicht behagte. Sogar die predigen
den Savonarolas, die Aleksandr durchschaut hatte, kamen nicht 
mehr.

Aber Kleinvenedig blieb weiter die große Attraktion, und 
die Familie und die Gäste verbrachten die Teenachmittage und die 
Abende in den von Lampions magisch erleuchteten Gewölben. Wenn 
auch das Wasser etwas faulig zu riechen begann.

Am Gründonnerstag, dem Tag des ewigen Lichts, gingen sie abends
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zur Liturgie. Die Kirche war gedrängt voll. Die Passionsevangelien 
wurden psalmodierend verlesen. Die Andächtigen standen in 
dem feierlichen Kirchenraum, jeder hatte eine Kerze in der Hand. 
Einer zündete sie am Altar an, dann zündete jeder seine Kerze an 
der des anderen an, zum Symbol, daß das Licht des heiligen Geistes 
von einem brüderlichen Menschen zum anderen übertragen wird. 
Nach dem Gottesdienst gingen sie heim, jeder mit seinem brennenden 
Licht, um das man eine Schutzhülle aus buntem durchsichtigem Pa
pier befestigte. Man ging ganz behutsam und hielt bei Windstößen 
die Hand schützend vor das Flämmchen. Die Straßen, die zur Kirche 
führten, sahen aus wie glühende Lavaströme.

Allen war heilig und gut zumute. Konnte man nicht alle Tage 
des Jahres in solcher Heiligkeit leben und wirken?!

„Es gibt nichts Schöneres in unserem Lande“, sagte Sascha mit 
leiser Stimme, „als dieses Sichtbarwerden des Göttlichen Lichts, das 
durch die Flamme der Kerze symbolisiert wird. Das Wachslicht ist 
der physische Leib. Wird er von Gottes Geist entzündet, so brennt 
er, der Leib verzehrt sich und wird ganz zu Licht, und das Licht 
erleuchtet die Finsternis und dient allen Kreaturen.“

Zu Hause zündete man die ewigen Lichter der Lampaden, die vor 
den Ikonen brannten, mit dem Licht der Gründonnerstagskerze an. 
Dann steckte man die Kerze vor den Hausaltar, bis sie nieder
brannte. So erlosch das Licht, seit das Land im zehnten Jahrhundert 
christlich geworden war, seit fast tausend Jahren nicht in den Kir
chen und in den Häusern. Neue Dochte, neues öl und neues Wachs 
wurden verbraucht, aber die Flamme war noch die ununterbrochene 
Flamme, die im Jahre 988 von dem Patriarchen von Konstantinopel 
in Kiew bei der Taufe des heiligen Wladmir entzündet worden war. 
Sie brannte in allen Kirchen, in den Hütten und Palästen, in den 
Wohnungen, den Bahnhöfen, den Ämtern und den Gefängnissen.

Der Karfreitag galt der Vorbereitung des Festes. Alle durften, 
ja alle mußten mithelfen. An diesem Tag geschah es trotz aller Ge
schäftigkeit, daß die Arbeit ohne allen Zank vollzogen wurde. 
Frossja bereitete aus Sahne, Quark, Zucker, Eiern, Rosinen und kan
dierten Früchten die Osterspeise, die nach dem Auferstehungs
fest „Pas chaG genannt wurde. Sie wurde in eine hölzerne Pyrami
denform gepreßt. Darauf kam ein zuckernes Lamm mit dem Fähn
lein Christi. Die Kinder waren mit dem Färben der Eier beschäftigt, 
und Njanja bereitete nach tausendjährigen Rezepten den Kulitch, den 
Osterkuchen, der die Form eines hohen Zylinders hatte. Sie knetete 

ihn mit großer Anstrengung, sie ächzte und seufzte dabei. Aber sie 
war glücklich.

„Siehst du, Bobinka, nun mache ich das schon an die sechzig Jahre. 
Meine Mutter, meine Großmutter, meine Ahne waren alle Njanjas 
auf Krasnoie Sselo, und als kleines Kind habe ich schon lernen müs
sen, diesen Teig zu bereiten. Wie lange dauert es, daß man ihn 
knetet und rührt und wie schnell ist er aufgegessen! Und weißt du, 
der Teig ist wie ein Mensch.

Es kommen viele gute Sachen in ihn hinein. Aber wenn die nicht 
ordentlich durcheinander gerührt und geknetet werden, daß alle 
Dinge so ineinander gehen, daß man gar nicht mehr unterscheiden 
kann, was was ist, dann wird es kein guter Kuchen. Dann muß man 
ihm mit der Hefe gute Zeit lassen, daß er aufgeht. Ohne Wärme und 
Ruhe gedeiht er nicht, oder er wird hart wie Stein. So muß man 
auch dem Menschen Ruhe und Stille gönnen.

Und dann kommt er in den Ofen. Ist die Hitze zu groß, verbrennt 
er und wird ungenießbar; ist sie zu klein, wird er teigig und eben
falls ungenießbar. Es muß eine gleichmäßige, abgewogene Hitze sein. 
Wenn er dann in seiner Pracht auf dem Tisch steht und duftet und 
mit Zuckerguß überzogen ist, wer denkt dann daran, wieviel Arbeit 
und Mühe und Sorgfalt darauf angewandt wurde? Genau so ist es 
mit dem Menschen: der eine gedeiht und wird bekömmlich für sich 
selbst und für die anderen, der andere geht daneben, wird sauer 
oder hart oder mißrät. Er wird sich selbst und anderen zum Ver
druß.“

Und dann ging man zur Beichte und zur Kommunion. Das war ein 
schwerer Tag. Es war nicht genug, daß man fastete und sein Gewis
sen erforschte, man mußte mit allen Kreaturen ins Reine kommen. 
Marni ging ihnen mit dem Beispiel voran. Sie ging zu jedem ein
zelnen, verbeugte sich bis zur Erde vor ihm und flehte ihn an, er 
möge ihr alles verzeihen, was sie ihm wissentlich oder unwissentlich 
Böses angetan habe, ihn beschimpft, oder geärgert, oder beleidigt, 
oder nicht beachtet habe, er möge keinen Groll gegen sie hegen und 
ihr verzeihen. Alle weinten und verziehen ihr, und alle waren sie 
durch ihr Beispiel bereit, ihren Stolz zu brechen und um Verzeihung 
zu bitten; sie alle hatten natürlich viel mehr auf dem Kerbholz als 
Jadwiga.

Für Bobik waren das schreckliche Minuten, wenn seine Mutter 
sich vor ihm tief verbeugte und ihn um Verzeihung bat. Ein großes 
Schluchzen kam über ihn. Er hatte ihr nichts zu verzeihen, denn sie 
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war immer gut und gerecht zu ihm. Aber wenn sie sich so vor den 
anderen demütigte, dann mußte er ebenfalls diesen Canossagang 
gehen. Njanja nahm ihn gnädig auf, das ging gut. Frossja war aber 
nicht so leicht zu besänftigen, sie führte eine ganze Anzahl von 
Frechheiten und Ungezogenheiten auf und erwartete, daß er sich 
auch wirklich bessere. Das brachte ihn beinahe wieder in Wut und 
er wollte ihr eine Frechheit sagen, aber er beherrschte sich. Doch war 
dieses Verzeihen irgendwie nicht vollständig. Bei beiden blieb am 
Boden der Seele ein bitterer Satz.

Ganz besonders schwer war es, Wera um Verzeihung zu bitten. 
Da war so viel Alltagszank und Reibereien, die eigentlich gewohn
heitsmäßig abliefen und von denen man wußte, daß sie immer wie
der vorkommen würden. Lohnte es sich da, um Verzeihung zu bit
ten? Er genierte sich auch fürchterlich, sich vor Wera zu erniedrigen. 
Aber er tat es. Sie war natürlich oben auf. „Ich verzeihe dir, Bobik. 
Aber dann sollst du es auch nicht wieder tun. Und geh hin, und bitte 
die Puppe Akulina auch um Verzeihung, du hast sie oft an den 
Haaren gerissen.“ — Das war zuviel. Aber Bobik besann sich all 
der guten Vorsätze. Er ging auch zu Akulina und verbeugte sich tief 
vor ihr und versprach, sie nicht mehr an ihren gräßlichen roten 
Haaren zu ziehen. Sie schaute ihn giftig aus ihren grünen gläsernen 
Augen an.

Die schönste und rührendste Verzeihung vollzog sich zwischen 
Jadwiga und Sascha, sie hatten sich soviel zu verzeihen und sie taten 
es aus frohem Herzen.

Jadwiga war in schwarz gekleidet und sie machten sich auf zur 
Kirche. Da fiel ihr ein, daß sie nicht zur Kommunion gehen durfte, 
ohne Tante Lela um Verzeihung gebeten zu haben. Sie lehnte 
Tante Lela wegen ihres Benehmens Onkel Iwan gegenüber ab.

Sascha meinte, sie brauche nicht hinzugehen, man könne es auch 
übertreiben. Aber sie ging hin. Sie kam verweint wieder. Natürlich 
hatte Tante Lela diese Selbstbezichtigung zum Anlaß genommen, 
sich wie eine Gerechte über Jadjas Niedrigkeit und Schlechtigkeit 
aufzuspielen, sie überhäufte sie mit Vorwürfen, sie entfremde ihr 
Onkel Iwan, alle seien schlecht und böse gegen sie. Zum Schluß sah 
es so aus, als gebe es in ganz Girejewo nur einen gerechten und guten 
Menschen, und das war Tante Lela, die anderen waren alle böse und 
hatten eine niedrige Gesinnung.

„Du hättest auf mich hören und nicht hingehen sollen. Ich habe 
es mir ganz genau so vorgestellt. Sie ist eine Hysterikerin, und diese 

Leute haben nicht die Fähigkeit, sich selbst zu sehen, wie sie sind, 
sie setzen immer andere ins Unrecht.“ — Er wischte ihr die Tränen 
aus den Augen und drückte sie an sich.

Bobik hatte die Absicht, zu der giftigen Fürstin Kutusowa zu 
gehen und sie um Verzeihung zu bitten. Er haßte sie, und einmal 
hatte er vor ihr ausgespuckt, weil sie bösen Klatsch über Jadwiga 
verbreitete. Aber nach der Erfahrung mit Tante Lela ließ er diesen 
Gedanken fallen. Sie würde ihm die ganze Freude an der Beichte und 
Kommunion verderben. Er konnte auch weder vor sich selbst noch 
vor Gott versprechen, daß er diese Frau fortan lieben und achten 
werde. Das konnte er nicht. Gott würde es vielleicht verstehen und 
ihm verzeihen.

Jeder trat einzeln vor den Priester und beichtete. Der Priester 
sprach leise das Verzeihungsgebet und deckte die Stola über den 
Kopf des Sünders. Später stand man in einer langen Reihe vor dem 
Kommunionstisch. Der Priester schöpfte aus dem goldenen Kelch 
mit einem kleinen Löffelchen das heilige Mysterium in Gestalt von 
Wein und gesäuertem Brot und führte es zum Mund. Der Diakon 
hielt ein Tuch vor dem Kinn ausgebreitet, damit kein Trop
fen auf die Erde falle. Der Priester verkündigte laut: „Der 
Knecht Gottes Wladimir (Bobik ist die Abkürzung dieses Namens) 
tritt zum Empfang der heiligen Gaben.“ — Nachher küßten 
sich alle in der Kirche und gratulierten sich gegenseitig zur Geburt 
des neuen, in Christo erneuerten und bekehrten Menschen. Eine 
Süßigkeit, die nicht von dieser Welt ist, zog in die Seelen ein. Für 
Stunden waren alle üblen Gedanken und Gefühle verschwunden. 
Jetzt hätte Bobik sich sogar vor der bösen Kutusicha verneigen und 
sie um Verzeihung bitten können, sie erschien ihm gar nicht mehr 
so böse.

Am Nachmittag ging man mit einer Pas’cha und Kulitsch und mit 
vielen bunten Eiern wieder zur Kirche. Draußen waren lange schmale 
Tische aufgestellt. Man stellte die Gaben des Osterfestes darauf. Der 
Priester kam und besprengte sie mit geweihtem Wasser. Man ging 
zu den Gräbern, man zündete Kerzen darauf an und legte rote und 
grüne Eier dazu. Man betete für das Seelenheil der toten Angehöri
gen. Auch der Ahnfrau Tamara Grab wurde geschmückt. Man betete 
zwar für ihr Seelenheil, aber man bat auch, sie möge weiter im alten 
Schloß spuken, was wäre das alte Schloß ohne Tamaras Geist!

Man ruhte sich ein Weilchen zu Hause aus, ehe das große Myste
rium der Auferstehung des Herrn sich vollzog. Nachts zog man 
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dann in die Kirche. Man trug ein Körbchen mit bunten Eiern — 
sie waren wunderbar mit alten Mustern verziert, die man mit einem 
Taschenmesser hineinritzte. Man ging schweigsam. Die Betenden 
sammelten sich in der Kirche. Eine Nonne las singend und näselnd 
in den Evangelien. Andere machten sich daran, das Grab Christi, 
das in der Mitte der Kirche stand, abzubauen und in eine Ecke 
zu verstauen. Nodi war es nicht feierlich, es war wie ein Werktag 
mit seinen Nöten und Lasten. Dann erklangen die hellen und 
dunklen Stimmen des Chors. Sie stellten die Jünger und Nachfolger 
Christi dar, die ihren toten Meister suchten.

Um zwölf begannen die Glocken zu läuten, das war wie das 
Rauschen von tausenden von Engelsflügeln. Die Kerzen wurden 
angezündet. Ein Meer von Kerzen. Die Menschen standen sehr nahe 
beieinander. Das Wachs der Kerzen träufelte auf die Mäntel der 
Nachbarn. Gerne hätte man es vermieden, aber es ging nicht. Zu 
dem Geruch des Weihrauchs und des verbrennenden Wachses gesellte 
sich ein anderer, häßlicher Geruch. Es roch wie in einer Beschlags
schmiede nach verbrannten Haaren und Pelzen. Überall sah man, 
neben dem spindelförmigen Licht der Kerzen, kurzes Aufflackern 
von brennenden Haaren. Man löschte, so gut man konnte, indem 
man dem brennenden Nachbarn mit der flachen Hand auf den Kopf 
klopfte. Glücklicherweise merkte er als letzter, was passiert war und 
welcher Schaden angerichtet wurde. Bobik war von dem Erlebnis 
so benommen, daß er rechts und links neben sich fremde Frauen
haare anzündete.

Ein Mann stieß ihn plötzlich derb in die Seite und bot ihm Ohr
feigen an. Was konnte er dazu, das gehörte schließlich zu der Oster- 
feier. Der Mann meinte aber, er könnte besser aufpassen und brauchte 
nicht wie ein Blöder dazustehen. Bobik enthielt sich jeden Kommen
tars, um sich nicht in jener heiligsten Minute mit einer Sünde zu 
beflecken. Sascha packte ihn mit einem Griff und stellte ihn neben 
sich auf die andere Seite, so wurde er von dem Wüterich errettet.

Jetzt trat der Priester und die Ministranten und Diakone aus der 
Kirche, sie trugen die ehrwürdigen heiligen Ikonen auf großen 
Stangen. Das Volk mit den Kerzen folgte in einer langen Prozession 
um die Kirche. Sie suchten den Leichnam Christi. Dann traten sie 
wieder in die Kirche, die jetzt die Grabeshöhle darstellte. Der Prie
ster klopfte an die verschlossenen Altarpforten.

Da ruft eine Stimme laut aus dem Altar, das ist die Stimme des 
Engels, der am Grab saß: „Er ist auferstanden!“ — Und es geht 

eine himmlische Freude auf die Menschen über. Alle rufen, so laut 
sie vermögen: „Wahrhaftig, er ist auferstanden!“ — Dann setzte 
der Chor in jubelnden Gesängen ein: „Christus ist auferstanden von 
den Toten. Und hat den Tod durch seinen Tod besiegt. Er hat jenen, 
die in den Gräbern sind, das Leben geschenkt!“

Und jedem ist, als ob die volle Kirche noch voller wäre, als ob 
alle, die seit Khan Giréis Zeiten hier standen und knieten und be
teten und das Auferstehungsfest feierten, als ob sie alle neben 
den im Fleisch Lebenden in ihrem geistigen Gewand dabei stünden. 
Alle umarmen sich und küssen sich dreimal auf die Wangen, alle 
sind freudig erregt, Gesinde und Fremde, alle küssen und umarmen 
sich, sie sind plötzlich Brüder in Christo geworden.

Bobik umarmte seine Mutter. Tiefe Dankbarkeit drohte sein Herz 
zu zersprengen. „Christos woskres“ (Christus ist auferstanden), sagte 
sie leise und freudig. — „Woistinu woskres“ (er ist wahrhaft auf
erstanden), antwortete Bobik. Dann umarmte er Sascha, er mußte 
sich auf die Zehenspitzen stellen, um seine Wangen zu erreichen. 
Sascha hielt ihn ganz fest an sich gedrückt. „Das ist Blut von meinem 
Blut“, dachte Bobik. Aber als er den Bauern Kostjucha umarmte 
— seine Bartstoppeln stachen gegen seine Lippen —, da dachte er: 
„Wir sind von Adam her alle ein Blut, nur das eine ist näher, das 
andere ferner.“ Und plötzlich war auch Kostjucha ihm ganz nah 
und verständlich. — Bei der Umarmung mit Wera dachte er: „Ich 
werde versuchen, mit dir weniger zu zanken; wenn du es doch nur 
auch versuchen wolltest!“ — er sagte aber kein Wort darüber.

Plötzlich befand er sich, ehe er es sich versah, in den Armen des 
Mannes, dessen Frau er angesengt hatte. Nach dem „Christos wos
kres“ sagte er leise: „Verzeih mir... das mit den Haaren.“ — Der 
Mann grunzte „hmmm“. Er war gar nicht mehr böse. — Dann ging 
man zu den Gräbern, die durch die roten Lampaden geheimnisvoll 
erleuchtet waren. Man betete für die lieben Verstorbenen und ver
kündigte ihnen, daß der Herr auferstanden sei.

Auf dem Heimweg waren ihre Schritte leicht, als ob sie auf Luft 
gingen. Der Heiland war wieder, zum wievielten Male, für sie auf
erstanden, Er wandelte wieder, in wievielen Gestalten, über diese 
leidvolle Erde, und wo Er ging, da wurde der Himmel blauer und 
das Gras grüner, und das Leid und die Wunden schmerzten weniger. 
Da zog mitten durch den Zank der Friede ein, und Liebe herrschte 
unter den Kreaturen.

Das weiße Haus war festlich erleuchtet. Der Tisch war gedeckt
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mit all den herrlichen Osterspeisen. Sie waren alle zum Umfallen 
hungrig, nun konnten sie das Fasten brechen. Bobik ging nicht 
gleich ins Haus. Er ging zu dem Hundezwinger, die Hunde wurden 
wach, sie erkannten ihn, sie wedelten mit den Schwänzen und bellten 
lustig. Sie leckten seine Hand. „Er ist auferstanden. Für uns alle, 
auch für euch ist er auferstanden, freut euch!“ Und sie bellten froh 
und laut, als ob sie es begriffen. Dann ging er zu den Pferden und 
den Kühen und verkündete ihnen das Ereignis. Zuletzt warf er sich 
auf die Erde, er küßte diese heilige Erde, über die Er gegangen war 
und noch immer geht, er dankte ihr für das Wachstum, für die 
Ernährung der Kreatur und für die Beherbergung der Toten, für 
ihren unpathetischen, dienenden und immer wiederkehrenden Kreis
lauf.

Dann ging er langsam zum erleuchteten weißen Haus, aus dem 
frohe Stimmen erklangen. — „Wie seltsam ist es“, dachte er. „Jetzt 
ist Er da, wir alle fühlen es deutlich. Er ist so stark da, daß Er sogar 
in uns drinnen ist. Aber warum hält das nicht immer an? Darum 
muß Er wohl alle Jahre wiederkommen.“ — Und er dankte Ihm 
für alles, für das unendlich viele Gute und für manches Böse. Er 
versprach Ihm nichts, wußte er doch, daß er ohne Ihn sich an dem 
Guten nicht recht freuen und sich gegen das Böse nicht recht wehren 
konnte.

Am Horizont wurde es langsam hell.

Die Fortsetzung der Kindheitserinnerungen von Lindenberg bilden die Er
zählungen der folgenden Bände:

Bobik im Feuerofen 
Eine Jugend in der russischen Revolution 

13. -15. Tsd. 311 Seiten mit 1 Tafel. Leinen.
„Es gibt wenige Bücher, die den Einbruch der russischen Revolution so le
bendig und packend schildern wie diese Jugenderinnerungen Lindenbergs. 
Im Feuerofen der Moskauer Straßenkämpfe, der Verhöre und Gefängnisse 
bricht Stück für Stüde des alten Rußland zusammen, bis Bobik nur die 
Ausreise unter falschem Namen bleibt.“ Wiesbadener Kurier

Bobik in der Fremde 
Ein junger Russe in der Emigration 
6. -9. Tsd. 350 Seiten mit 3 Tafeln. Leinen.

„Ist schon der biographische Hintergrund dieses Erinnerungsbuches bedeu
tend, so kann die Botschaft der Weisheit und Güte, der Wahrheit und Lau
terkeit, die zwischen den Zeilen und den Ereignissen ausgestreut wird und 
trotz aller Dramatik vielleicht den Hauptteil des Buches bildet, als wahr
haft hinreißend bezeichnet werden.“ Bayerisches Sonntagsblatt

Bobik begegnet der Welt
Reiseerlebnisse formen einen jungen Menschen

9.-11. Tsd. 323 Seiten mit 2 Tafeln. Leinen.
„Ob der ll/12jährige Bobik in der Begleitung seiner Mutter nun Finnland 
kennenlernt oder eine Fahrt auf der Wolga machen darf, ob er in China, 
Japan, Europa oder am Fuße des Kaukasus weilt, immer erlebt er an der 
Seite seiner geliebten und gescheiten Mutter neue Menschen, neue Kulturen, 
lernt neue Lebensweisen kennen und verstehen und wächst über diesen Ein
drücken innerlich zum jungen Mann heran. Das Bücherblau

Wolodja
Porträt eines jungen Arztes
6. -8. Tsd. 348 Seiten. Leinen.

„Wieder ausgezeichnete, lebensnahe Schilderungen. Der Hauptteil besteht 
in der Erzählung seiner Schiffsreise entlang der Westafrika-Küste. Dann 
vertritt Wolodja ein halbes Jahr lang in Kamerun den dringend des Hei
maturlaubs bedürftigen Arzt. Schließlich eskortiert er auf einer zweiten 
Schiffsreise 800 aus Rußland emigrierte deutsche Mennoniten nach Argen
tinien ... Bei seiner Rückkehr wird ihm die Assistenzarztstelle im Institut 
für Klinische Psychologie und die Krankenstation für Hirnverletzte in Bonn 
angetragen. Poppelreuter, ,der Vater der Hirnverletzten', berief ihn ... So 
Wurde er Facharzt für Psychiatrie.“ Die Christen-Gemeinschaft
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VOM GLEICHEN VERFASSER

Die Menschheit betet
Praktiken der Meditation in der Welt

26.-30. Tsd. 234 Seiten mit 10 Tafeln. Leinen

Mysterium der Begegnung
19.-22. Tsd. 256 Seiten mit 5 Tafeln. Leinen

Gottes Boten unter uns
18.-21. Tsd. 171 Seiten mit 3 Tafeln. Leinen

Jenseits der Fünfzig 
Reife und Erfüllung 

29.-40. Tsd. 226 Seiten. Geschenkband

Uber die Schwelle
Gedanken über die letzten Dinge 

15.-19. Tsd. 201 Seiten. Geschenkband

Schicksalsgefährte sein . . .
Aufzeichnungen eines Seelenarztes 

20.-23. Tsd. 281 Seiten. Leinen

Gespräche am Krankenbett
26.-31. Tsd. 134 Seiten mit Titelbild. Geschenkband

Briefe an eine Krankenschwester
16.-20. Tsd. 139 Seiten. Geschenkband

Sprechplatte
Langspielplatte 33U/min.

Vier Erzählungen: „Schurum Burum“, „Frossjas Geheimnis“, 
„Verona“ und „Die Chassiden“.
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WLADIMIR LINDENBERG

Tag um Tag ist guter Tag 
Kreuzzug gegen Nöte und Ängste 

7.-12. Tsd. 177 S. Geschenkband

„Wie der Titel des Buches andeutet, folgt 
Lindenberg in seinen ersten Ausführun
gen äußerlich der jährlichen Monatsfolge. 
Dies macht das Buch zum „Lesebuch“ im 
besten Sinne des Wortes, indem es die 
einzelnen Kapitel zwanglos auch zum 
Gegenstände fruchtbarer Selbstbesinnung 
jenseits der Hektik unseres Alltags wer
den läßt.“ Der Wendepunkt

„Wir wandern mit Wladimir Lindenberg 
durch das Jahr, begegnen Heiligen, Mär
tyrern und den Schutzengeln ... Heitere 
Gelassenheit strahlt dieses letzte, bisher 
reifste Werk Lindenbergs aus. Jede Seite 
spendet Trost und Kraft.“ Erziehungskunst

Geheimnisvolle Kräfte um uns 
Kurzgeschichten von schicksalhaften 

Begegnungen
12.-16. Tsd. 190 S. Gcsdicnkband

„Dieses besinnliche Büchlein bringt Kurz
geschichten von schicksalhaften Begegnun
gen. Aus der großen Fülle seines Lebens 
zeigt uns Lindenberg Zeichen und Sym
bole einer höheren Macht. Er stellt der 
vielgepriesenen Ratio, der Vernunft, die 
sehr oft im menschlichen Leben versagt, 
Geheimnisse gegenüber, die uns immer 
wieder überraschen, uns aber oft nur 
durch Zufall bewußt werden.“ Die Fackel

ERNST REINHARDT VERLAG 
MUNCHEN/BASEL


