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EDITION-ARGO:
Ausfahrt zum Goldenen Vlies

Die Menschheit steht an einem Ufer. All
gemein herrscht die Empfindung vor: am 
alten Gestade können wir nicht bleiben, 
die Traditionen haben ausgedient. Wir 
müssen aufs offene Meer hinaus, in die 
Weite, neuen Werten entgegen.
Aber welches Schiff trägt auf dem offe
nen Meer und führt wirklich ins Neue? 
Viele vertrauen sich ungeprüften Metho
den an. Die meisten davon sind löchrige 
Boote, die schnell versinken oder auf 
Nimmerwiedersehen im Nebel ver
schwinden.
Wo wäre ein Schiff, das sicher ist?
Es ist das Denkvermögen des Menschen.

Nicht das Denkvermögen der Vorurteile, 
das sich an Altes festklammert und da
durch verdirbt, sondern ein offenes Den
ken, welches der Weite aufgeschlossen 
ist, ein Denken, das vom Herzen ausgeht 
und vom Glauben an das Neue inspiriert 
ist. Ein solches Denken kann bewußt 
neue Strukturen erfassen, es drängt sich 
der Wirklichkeit nicht auf und hört da
her, was sie ihm zu sagen hat. Dieses 
Denken ist ein sicheres Fahrzeug über 
das Meer der Erscheinungen hin.
Die ARGO war der Sage nach das erste 
Schiff, das sich aufs offene Meer hinaus 
wagte.
Orpheus, Perseus, Lynkeus, Jason und 
viele andere - die Argonauten - segelten 
mit ihm, waren Menschen mit dem 
Wunsch, alte Gestade zu verlassen. 
Neues zu erfahren, das Goldene Vlies zu 
gewinnen:
Die bewußte Erkenntnis der höchsten 
Wirklichkeit.
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Einführung des Herausgebers

„Je mehr wir die Eingeschränktheit dieser Welt erken
nen. desto heiliger wird uns jede Erscheinung einer hö
heren und besseren in ihr sein. Wir werden sie nie un
gestüm fordern, aber wo sie sich von selbst findet, wo 
wir ein Herz antreffen, das den Himmel in sich hat. 
eine Seele, die ein stiller Tempel himmlischer Offenba
rung ist, eine Handlung oder ein Werk, in dem Äuße
res und Inneres wie durch göttliche Milde versöhnt sich 
zeigt, die werden wir mit liebender Kraft umfassen, sie 
heilig halten und als Zeichen einer Welt verehren, in 
der das Äußere ebenso dem Inneren untergeordnet ist, 
wie hier das Innere dem Äußeren unterliegt.“

Was könnte den Menschen, der mehr und mehr 
„die Eingeschränktheit dieser Welt“ erkennt, tie
fer bewegen als die Frage nach einer Welt, „in der 
das Äußere ebenso dem Inneren untergeordnet ist, 
wie hier das Innere dem Äußeren unterliegt“? Was 
könnte ihm wichtiger sein als die Frage nach seiner 
Bestimmung, die Frage, inwieweit sein gegenwär
tiges Leben von dieser Bestimmung abweicht, und 
die Frage, wie er diese Bestimmung doch erfüllen 
könnte? Welcher Anlaß für solche Fragen könnte 
für denjenigen, der eine irgendwie geartete Un
sterblichkeit des Menschen ahnt, der vielleicht auf 
ein Herz trifft, „das den Himmel in sich hat“, kon
kreter, einschneidender und - lebensnäher sein als 
der Tod, die auffallendste Bruchstelle in der Exi
stenz des Menschen, die Störung, die beweist, daß 
in seinem Leben etwas nicht stimmen kann und die
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den Menschen auffordert, nach den Ursachen die
ser Unstimmigkeit zu suchen?

In „Clara“ geht Schelling von dieser Bruchstelle 
aus und wirft in induktivem Voranschreiten Frage 
nach Frage auf, um zu ergründen, wodurch der 
Tod bedingt ist, was er für eine Funktion hat, ja so
gar, wodurch er aufhören würde zu bestehen und 
wie schon hier eine Seele „ein stiller Tempel himm
lischer Offenbarung“ werden könnte.

Die Philosophie Schellings ist intuitive Philoso
phie. Sie schöpft erst aus den für die Sinne unsicht
baren Welten des Geistes, ehe sie die erschauten 
Wahrheiten in verstandesmäßige Begriffe und ein 
logisches System bringt. In „Clara“, einem nachge
lassenen handschriftlichen Fragment etwa aus dem 
Jahre 1810, trägt Schelling seine Philosophie in le
bendiger, einfacher Sprache vor, so daß sie jeder
mann klar verständlich sein kann (was nicht heißt, 
daß der Leser sich nicht Mühe geben müßte, zu 
verstehen). Er bettet die philosophischen Erörte
rungen in die Form lockerer Gespräche, ja er führt 
den Leser auch immer in Situationen und äußere 
Umgebungen, die dem behandelten Thema ent
sprechen.

Die Dialoge beginnen im Herbst, ziehen sich 
dann in die Weihnachtszeit hinein, wo die Natur er
starrt in der Kälte des Winters liegt, und enden an 
der Schwelle des Frühlings. Es ergibt sich eine 
Durchdringung und Untermalung der Gedanken 

durch konkrete Beispiele, Bilder und Stimmun
gen, und das Ergebnis ist ein künstlerisches Ge
bilde, das in seiner Anschaulichkeit, Durchsichtig
keit und Anmut an platonische Dialoge erinnert.

Die der Philosophie Schellings zugrunde liegen
den Erfahrungen sind intuitive Bilder, die unab
hängig von allen Erscheinungen unmittelbare Evi
denz haben und auf unvergängliche Wahrheiten 
hinweisen. Eine Figur in der Schrift sagt: „Ich habe 
leider wie der Künstler ein gewisses Urbild in mei
nem Kopfe, nach dem sich meine Zustimmung 
richtet. Trifft etwas mit ihm überein, so stimme ich 
bei, wenn es auch äußerlich noch so unglaublich 
scheinen sollte. Verwirft aber jenes innere Urbild 
die Sache, so kann ich sie nicht glauben, und wenn 
sie äußerlich... streng bewiesen wäre.“

Ein für die geistigen Welten offenes Denken 
kann wie ein Gefäß diese Bilder aufnehmen und sie 
danach begrifflich fassen. Es erzeugt sie also nicht, 
indem es die Erscheinungen untersucht und aus ih
nen schlußfolgert, sondern legt sie nur mit Hilfe 
der Erscheinungen und Begriffe dar. Sie zeigen 
sich „in der geistigen Intuition vorübergehend, 
wenngleich in höchster Klarheit und unbeschreibli
cher Realität, der Seele“ und werden dann dem be
grifflichen Bewußtsein übergeben.

Diese Art des Erkennens ist für die Fragen nach 
dem Sinn und der Bestimmung der menschlichen 
Existenz die einzig gemäße. Denn hier handelt es 
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sich um Gebiete, für die der an die körperlichen 
Erscheinungen gebundene Verstand nicht mehr 
kompetent ist. Er kann tatsächlich über den Tod 
der Körperlichkeit nicht hinaussehen, für ihn ist 
der Tod das absolute Ende.

Erschütterung der vom Verstand gelieferten 
Überzeugungen und Gewohnheiten durch ein
schneidende Schicksalsereignisse ist denn auch 
vielleicht die Voraussetzung dafür, daß ein Mensch 
die Fragen nach dem Sinn seiner Existenz stellt und 
sich nicht sofort durch Klischees wieder beruhigt.

Clara, die Titelfigur des Fragments, ist eine er
schütterte Seele, die auf Grund dieser Erschütte
rung zur unabweisbar fragenden Seele wird. Es ist 
Schelling selbst, der sich in dieser Figur darstellt. 
Der Tod seiner Frau Caroline 1809 hatte einen Ab
grund in ihm aufgerissen, lockerte gleichsam den 
scheinbar festen Boden der bisherigen Gewißhei
ten und ließ Erfahrungen zu, die normalerweise 
durch die Selbstgewißheit des verständlichen Den
kens und das Korsett des Alltags abgeschnürt wer
den.

Clara ist aber auch die Seele jedes Menschen, 
der nach endgültiger Klarheit über sich selbst, in 
klarer Fragestellung, verlangt.

Clara ist ihr inniggeliebter Mann durch den Tod 
entrissen worden; der Krieg hat sie ihrer Besitztü
mer beraubt und an einen einsamen Aufenthaltsort 
verschlagen; die Gespräche spielen sich in der 

Nähe eines Klosters ab, des Ortes, der die Abge
wandtheit der Seele vom Lärm der Städte und Ge
sellschaft, die Zuwendung zur Natur, die Zuflucht 
derer symbolisiert, die in der auf Äußerlichkeiten 
gerichteten Welt nicht mehr atmen können.

Clara hat sich, wie Schelling selbst, schon früher 
mit „dem Gedanken vom Tod und Zukünftigen“ 
beschäftigt: „ihren bisherigen Begriffen aber hat 
das Geschehene einen gewaltigen Stoß gegeben, 
manches bewußtlos in ihr Schlummernde ist ge
weckt worden.“ Und sie macht sich nun daran, zu
sammen mit einem Arzt und einem Geistlichen, ih
ren Dialogpartnern, ihre Erfahrungen zu ordnen: 
„der Seele ist es wohl, wenn sie das, was sie inner
lich wie durch Eingebung oder eine Art göttliche 
Anschauung empfunden, nun auch äußerlich im 
Verstände zurechtgelegt, wie in einem Spiegel er
blicken kann.“

Wenn Clara die Seele eines erschütterten Men
schen ist, der zu fragen beginnt, so sind der Geistli
che und der Arzt die Verkörperungen der Erkennt
niskräfte dieses Menschen, die dem Bewußtsein 
aus der Wirklichkeit Gedanken und Erfahrungen 
als Antworten auf seine Fragen zutragen. Der 
Geistliche repäsentiert die Welt des Geistes und 
der Ideen, er öffnet der Seele den Blick in die Wei
ten des höchsten Bewußtseins. Der Arzt stellt den 
Kontrapunkt dazu dar, er trägt aus der Welt des 
Realen, der Natur und des Körperlichen die 
Kenntnisse bei, die der Seele die notwendige Fe
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stigkeit geben müssen. „Wir müssen es nur nicht zu 
hoch suchen, nicht die Wurzel, die aus dem Boden 
der Natur Kraft, Leben und Saft an sich zieht, und 
dann wohl ihre Blüten bis zum Himmel treiben 
kann, gleich vorerst abschneiden... Nicht von 
oben herab, sondern von unten herauf ist mein 
Wahlspruch.“

Wie jeder Mensch eine lebendige Dreieinheit 
von Geist, Seele und Leib ist, so treiben diese drei 
Figuren in steter Wechselbeziehung aufeinander 
gemeinsam den Erkenntnisprozeß voran, dessen 
Ausdruck die Gespräche sind.

Wir zeigen nun vier der von dem Geistlichen aus 
dem Reich der Wahrheit hervorgeholten Bilder, 
die aus den Herbstgesprächen stammen und 
Grundlage alles Folgenden sind. Dabei sind sie im 
Text nur zum Teil zusammenhängend ausgeführt, 
wir ergänzen sie aus über die ganze Schrift ver
streuten Details.

Das erste Bild bezieht sich auf den Grund der 
Welt und das ursprüngliche Verhältnis der Welt zu 
ihrem Grund: der Grund der Welt ist der unver-

i

gängliche Geist, eine schöpferische Ordnung, die 
alles aus sich ins Leben, in die Offenbarung ruft 
und sich dadurch selbst offenbart. Die ursprüngli
che Natur, die Welt, ist die Materie, in der diese 
Offenbarung des Geistes erfolgt. Auch die Materie 
gehört zu Gott, da nichts außer Gott sein kann. 
Aber sie ist gleichsam eine niedere Potenz des Gei

stes, in die er sich hüllt wie in ein Gewand. Die hö
here Potenz des Geistes gibt sich durch die niedere 
kund und offenbart sich in ihr. Man könnte sagen, 
daß die höhere Potenz der Geist selbst oder das 
Selbst des Geistes ist, während die niedere Potenz 
seine Eigenschaften sind, die zu ihm gehören, aber 
nicht sein eigentliches Selbst sind.

Im Ursprung der Schöpfung bestand völlige 
Übereinstimmung zwischen dem Selbst des Geistes 
und seinen Eigenschaften, zwischen Innerem und 
Äußerem, Seiendem und Sein, Erkennendem und 
Erkanntem, Setzendem und Gesetztem: das Äu
ßere war ganz von der Ordnung des Geistes durch
drungen und durchleuchtet und spiegelte sie wider, 
das Innere, die Ordnung des Geistes entfaltete sich 
frei und in Fülle auf dem „Boden“ der Eigenschaf
ten, so wie ein vollendetes Kunstwerk der Idee des 
Künstlers durch die materiellen Eigenschaften und 
ihre Anordnung vollkommenen Ausdruck ver
leiht. Ein Kunstwerk freilich ist starr und unverän
derlich, während in der ursprünglichen Schöpfung 
die schöpferischen göttlichen Ideen sich nach dem 
in ihnen drängenden Plan entwickelten und die Of
fenbarung in der Materie diesem Entwicklungs
plan ohne Widerstand folgte. Es war eine sich ent
wickelnde vollkommene Harmonie von Innen und 
Außen.

Das zweite Bild zeigt, daß in diesem Prozeß al
lerdings das Äußere, die Natur, nicht nur passiv 
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war. Vielmehr kann sie dem Prozeß der Offenba
rung des Geistes nur dadurch dienen, daß sie selbst 
die Kraft des Hervorbringens hat. Sie hat diese 
Kraft, weil sie ja selbst Geist, allerdings eine nie
dere Potenz des Geistes, ist. Und weil sie nur eine 
niedere Potenz des Geistes ist, ist es ihre Bestim
mung, ihre Kraft des Hervorbringens im Einklang 
mit der Ordnung der höheren Potenz des Geistes 
anzuwenden.

Überdies sind sowohl Geist als auch Natur nicht 
abstrakte Prinzipien, sondern sie bestehen aus My
riaden von Teilen, die vertikal und horizontal mit
einander verbunden sind. Innerhalb der ursprüng
lichen Schöpfung waren Myriaden von Geistteilen 
wirksam, Ideen, die sich mit Teilen der Natur als 
ihren Eigenschaften umhüllten. Diese Myriaden 
von schöpferischen Einheiten des Innen und Au
ßen bildeten in ihrer Gesamtheit die ursprüngliche 
Schöpfung.

Aus unbekannten Gründen erfolgte ein Ausein
anderstreben, ja eine Entgegensetzung von Innen 
und Außen, von Geist und Materie, derart, daß 
Teile der Natur sich in ihrer eigenen Kraft des Her
vorbringens verselbständigten und nicht mehr in 
der Ordnung des Geistes mitwuchsen. In dieser 
sich verselbständigenden Materie befanden sich 
Geistteile, Ideen, die jetzt, da die Natur ihrer eige
nen Ordnung folgte, sich nicht mehr offenbaren 
konnten. Es dominierte zunehmend das Außen 
über das Innen, die Gesetze der Materie unter

drückten die Gesetze des Geistes. Die Teile des 
Geistes wurden zu Geistkeimen, die in der Kruste 
der sie umhüllenden Materie, der „Eigenheit“, er
starrten: sie verloren die Verbindung nach innen, 
zum ursprünglichen Geist.

Im dritten Bild beginnen sich diese eingekapsel
ten Geistkeime wieder zu regen. Sie ringen sich in 
der Natur schrittweise nach oben, indem sie sich 
aus der Materie, gegen den Widerstand der „Ei
genheit“, Gestalten und Eigenschaften bilden, die 
mehr und mehr in der Lage sind, der Ordnung des 
Geistes wieder Ausdruck zu verleihen. Es kommt 
der Augenblick, wo sie sich eine Umhüllung ge
schaffen haben, eine Gestalt der „Eigenheit“, die 
sich ihrer selbst bewußt geworden ist: der Mensch 
steht vor uns, ein Wesen, in dem ein Geistkeim von 
einer materiellen Gestalt umhüllt ist, die ein Be
wußtsein ihrer selbst als Individualität hat und, 
wenn sie wollte, dem Geistkeim die Möglichkeit 
der Offenbarung geben könnte.

Das wäre die große Aufgabe des Menschen, der 
Menschheit: alle Vermögen des Bewußtseins ein
zusetzen, um wieder Verbindung zum ursprüngli
chen Geist zu erhalten, um die Kräfte der Natur, 
mit denen er umhüllt und von denen er umgeben 
lst, wieder dem ursprünglichen Entwicklungsplan 
des Geistes unterzuordnen. Die Seele des Men
schen ist sowohl dieser Geistkeim als auch das in
nere Leben des materiellen Körpers, die Indivi
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dualität. Der Geistkeim ist in der Regel ganz la
tent, der „Eigenheit“ unterworfen, die mit der Na
tur gemeinsame Sache macht. Die Bestimmung des 
Menschen wäre aber, daß sich die „Eigenheit“ dem 
Geistkeim unterordnet, so daß dieser vom Äuße
ren freikommt, es beherrscht und sich dem ur
sprünglichen Geist zuwendet, wodurch die verlo
rene Einheit von Innen und Außen, Seiendem und 
Sein, wiederhergestellt wäre.

Das vierte Bild zeichnet im Umrissen, wie der 
Mensch diese Aufgabe verfehlt hat und was die 
Konsequenzen davon sind. Statt nach vorne zu 
blicken, der Entwicklungslinie zu folgen und be
wußt die ursprüngliche Ordnung des Geistes wie
der zu erfahren, haben die Menschen sich anders 
entschieden. Sie blickten zurück auf das Äußere, 
die Materie, und banden sich um so fester an deren 
Gesetze. Gleichwohl verfügten sie über die Kräfte 
und Ideen der im Entwicklungsgang der Mensch
heit logisch folgenden höheren Stufe.

Das ergibt eine ungeheure Diskrepanz: neue 
Energien sind vorhanden, sie sollen dem Ganzen, 
dem Geist, dienstbar gemacht werden. Sie werden 
aber in das Korsett der Natur, der Materie des Kör
pers gezwängt, dienen nur der Aufrechterhaltung 
der Selbstbehauptung dieser Körper: sie dienen 
deren „Eigenheit“, statt dem All.

Es ist wie im Leben eines einzelnen Menschen, 
der neue Ideen und Energien in sich spürt, der weit 

ausgreifen möchte, um das Neue zu verwirklichen, 
aber durch seine alten Verhältnisse und Gewohn
heiten wie in einem Panzer eingeschnürt bleibt. 
Der innere Lebenstrieb wirkt dann „wie ein einge
schlossenes Feuer... als ein Feuer der Pein und 
Angst, das nach allen Seiten seinen Ausweg 
sucht“.

Nun besteht aber nicht nur eine Beziehung zwi
schen Geist und Körper eines einzelnen Menschen, 
sondern auch eine Beziehung zwischen der ganzen 
Menschheit und der Natur, und bei dieser Bezie
hung gibt es eine äußere und eine innere Seite. Die 
äußere Seite ist die gegenseitige Einwirkung von 
Natur und Menschheit auf der Ebene der Erschei
nungen, die sich etwa in der Technik dokumen
tiert. Die innere Seite ist eine „magische“ Verbin
dung: die Menschheit repräsentiert das Bewußt
sein der Natur, das die Natur und ihre Kräfte von 
innen her leiten sollte, etwa wie das Gehirn einen 
Organismus leitet.

Wenn nun die Menschheit in ihrer Entwicklung 
des Bewußtseins zurückbleibt und sich nicht an der 
Ordnung des Geistes orientiert, werden die ge
samte Natur und ihre Kräfte gestört, umgekehrt 
richten sich ihre Kräfte gegen das in seiner Auf
gabe versagende ordnende Prinzip. Das gilt nicht 
nur für die Ebene der Erscheinungen, sondern erst 
recht für die „magische“ Verbindung. Auf diese 
vor allem beziehen sich Sätze wie: jetzt ist „die 
ganze Erde eine große Ruine... worin viele ver
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borgene Kräfte und Schätze wie durch unsichtbare 
Mächte und wie durch den Bann eines Zauberers 
festgehalten sind.“

Der Mensch hat nicht nur seinen eigenen Fort
schritt, sondern den der ganzen Natur aufgehalten. 
Ist es ein Wunder, wenn nun die Kräfte der Natur 
gegen den Menschen, der sie nicht nach den ihnen 

* angemessenen Regeln gebraucht, zurückschlagen, 
sowohl auf der Erscheinungs- wie auch auf der ma
gischen Ebene?

Bestätigt die Wirklichkeit nicht die Wahrheit 
dieser vier Bilder? Ist die gegenwärtige Situation 
der Natur und der Menschheit durch sie nicht zwin
gend gedeutet? Die Menschen betonen ihre „Ei
genheit“, ihr materielles Prinzip, ihr Außen. Alle 
ihre Energien stecken sie in ihr Außen: in die kör
perliche Schönheit und Kraft; in die Steigerung des 
Wohlstands und der technischen Möglichkeiten; in 
die Entwicklung der Individualität nach Verstand 
und Gefühl, in ängstlicher Abgrenzung gegen an
dere. - Das ist um so tragischer, als in ihnen ja der 
Trieb nach der Verbindung mit dem ursprüngli
chen Geist wirkt, dem sie auf dieser Entwicklungs
stufe folgen sollten. Dieser Trieb wird nun im Ge
genteil als Drang zur Perfektion, zur Überwindung 

$ von Raum und Zeit durch die Technik, zur unge
bundenen Freiheit, ins Äußere gewendet und 
zeugt so die Monstrositäten perfektionistischer po
litischer, ideologischer und technischer Systeme.

Die Natur, die unter der Führung des Menschen 
wieder zum Geist, zum Ausdruck des Geistes, er
hoben werden sollte, bleibt mit ihm zurück und 
versinkt mit ihm im Chaos.

Der Zustand des Menschen ist dementspre
chend: sein „Geist“ ist zum bloßen Verstand, zu 
Überzeugungen herabgesunken, die der Selbster
haltung in der materiellen Umwelt dienen. Die 
Seele enthält zwar noch in sich die Möglichkeit der 
Erneuerung durch die Zuwendung zum göttlichen 
Geist, aber praktisch ist sie die Sklavin des Körpers 
und seiner Bedürfnisse geworden.

Obwohl aber die Natur in vielem zur Feindin des 
Menschen geworden ist, ist sie andererseits immer 
noch seine Wohltäterin. Denn die ursprüngliche 
magische Beziehung zwischen ihr und dem Men
schen, in der sie die Dienerin des Geistes war, 
macht sich immer noch geltend. Anschaulich wird 
dieser Sach verhalt durch die Umgebung gemacht, 
in der sich das betreffende Gespräch abspielt. Die 
Gesprächspartner gehen auFbinem Weg zwischen 
zwei langgestreckten Hügeln dahin, in denen sich 
die beiden Seiten der Natur $ die feindliche und die 
freundliche, darstellen. Clara hält die Mitte zwi
schen den Extremen, wie der Mensch in der gesun
kenen Natur, der sie ruhig durchwandern will, die 
Mitte zwischen den Extremen halten muß. Der 
Weg endet schließlich an einem Abhang, nur zwei 
Steige führen rechts und links auf die Höhen hin
auf: wer will, kann sich in das eine oder andere Ex-
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trem des Lebens hineinsteigern. Doch Clara kehrt 
um, sie wendet sich der Sonne zu, die vom Rücken 
her in das Tal hineinscheint.

Die in den Herbstgesprächen dargestellten Ge
danken, aus den Tiefen des ursprünglichen Geistes 
hervorgeholt, geben somit den Bezugsrahmen ab 
für die Interpretation des gegenwärtigen Zustands 
der Menschheit und der Natur. Sie stellen die 
Menschheit in einen engen magischen Zusammen
hang mit der Natur. Sie postulieren einen gemein
samen Entwicklungsprozeß von Menschheit und 
Natur. Sie zeigen, auf welcher Stufe dieses Prozess 
ses Menschheit und Welt gegenwärtig stehen. Und 
sie sagen aus, daß der gegenwärtige Zustand von 
Menschheit und Natur nur als Störung in diesem 
Entwicklungsprozeß begriffen werden kann: der 
Schritt auf die nächsthöhere Stufe ist die Aufgabe, 
für die alle Kräfte und Ideen bereitstehen. Der 
Schritt wird nicht vollzogen, so daß die bereitste
henden Kräfte und Ideen auf einem falschen Ni
veau angewendet werden und dadurch entweder zu 
unangemessenen Gestaltungen führen, mit Gewalt 
unterdrückt werden oder explodieren. Sowohl die 
Natur als auch der Mensch müssen dabei in dege
nerative Zustände geraten. Denn was sich nicht 

i nach dem vorgesehenen Plan entwickelt, degene
riert.

Schelling zieht nun die Folgerungen aus den in 
den vier Bildern erschauten Gegebenheiten.

Wenn der Mensch in einem Ungleichgewicht 
lebt, dem Außen zu viel gibt, dem Innen zu wenig, 
so daß das Äußere das Innere unter Druck setzt, 
statt sein Ausdruck zu sein, so muß dieses Un
gleichgewicht, einem überall gültigen Naturgesetz 
zufolge, irgendwann beseitigt werden. Wenn es der 
Mensch nicht selbst freiwillig beseitigt, indem er 
bewußt das gesollte Verhältnis von Innen und Au
ßen wiederherstellt, wird es gewaltsam beseitigt. 
Die naturgesetzmäßige Beseitigung dieser Störung 
ist der Tod.

Insgesamt, als Dreieinheit von Geist,’Seele und 
Leib, ist der Mensch unsterblich. Die Dreieinheit 
von Geist, Seele und Leib ist eine in sich bewegli
che Einheit: „Der Geist gibt sich durch die Seele in 
den Leib, der Leib aber wird durch die Seele auch 
wieder in den Geist erhoben.“ Und: „Das Ganze 
des Menschen stellt also eine Art von lebendigem 
Umlauf vor, wo immer eins in das andere greift, 
keins von dem andern lassen kann, eins das andere 
fordert.“ °

Die Seele ist dabei das eigentliche Selbst des 
Menschen. Sie ist zweifachreinerseits ist sie der 
biologische Lebenskeim, der zur Natur gehört und 
die schaffende Kraft der Natur darstellt, die „gei
stige Seite“ des Leibes, die „Eigenheit“. Anderer
seits ist sie die Idee, der Geistkeim, der sich mit 
dem biologischen Lebenskeim verbunden hat: die 
leibliche Seite des Geistes. Sie ist also das Schar
nier zwischen Geist und Leib, Innen und Außen, 
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hat auf der einen Seite etwas Geistiges, auf der an
dern etwas Leibliches. Man könnte auch sagen: sie 
ist Energie, und als solche das Physische des Gei
stes, das Äußere des Inneren, aber auch das Gei
stige des Leibes, das Innere des Äußeren. Noch an
ders ausgedrückt: die Seele ist die „geistige Gestalt 
des Leibes“, der „natürliche Lebenskeim“, und der 
..himmlische Lebenskeim“ oder Geistkeim in uns. 
Sie ist gleichzeitig körperlich (als Gewand des Gei
stes) und geistig (als Leben des Körpers). Oder sie 
ist unser Natur-Ich (als Leben des Körpers) und 
unser Geist-Ich (als Gewand des Geistes); unsere 
natürliche „Selbstheit“ und unser geistiges wahres 
Selbst.

Diese Gesamtheit von Geist, Seele (Energie) 
und Leib also befindet sich jetzt in einem Ungleich
gewicht: der Leib, das Äußere, hat die Seele als 
Natur-Ich ganz an sich gezogen und seinen Bedürf
nissen unterworfen. Dadurch ist die Seele als 
Geist-Ich unwirksam geworden, ebenso der Geist, 
der kein geeignetes Instrument mehr hat, um sich 
auszudrücken. Dennoch ist der Geist und das 
Geist-Ich vorhanden, nur eben unentfaltet.

Die nach der einen Seite überspannte Feder muß 
nun zurückschnellen, um den Geist wieder in sein 
Recht zu setzen: das Äußere, der Leib, wird aufge
löst, das, was ihn belebt hat, das Natur-Ich, trennt 
sich von ihm, damit der Geist und das Geist-Ich frei 
werde vom Druck des Äußeren. „Der Tod ist doch 
die Befreiung der inneren Lebensgestalt von der 

äußeren, die sie unterdrückt hält?“ Und „der Tod 
ist notwendig, weil jene zwei Lebensgestalten, da 
sie nach dem Herabsinken der Natur ins bloß Äu
ßerliche nicht zumal sein konnten, nacheinander 
sein müssen.“
Aus der Tatsache, daß durch den Tod ein Zustand 
gewaltsam hergestellt wird, der vom Menschen 
freiwillig hergestellt werden müßte, folgt zweierlei: 
Erstens wird durch diesen Prozeß das Gesamtsy
stem Mensch nicht so ohne weiteres wieder auf die 
Ebene der höheren Potenz des Geistes gehoben; es 
bleibt vorläufig auf der Ebene der niederen Potenz 
des Geistes, der Ebene der Natur, freilich auf de- 
rcn „geistiger Seite“. Zweitens kann der Zustand 
der Befreiung des Geistes und Geist-Ichs vom 
Eeib, da die vorgesehene Einheit von höherer und 
niederer Potenz nicht vollzogen ist, nicht dauerhaft 
sein. Er ist nur das andere Extrem der Polarität von 
Geist und Leib. Wo vorher das Äußere domi
nierte, während der Geist latent war, so fehlt nun 
das Äußere, das sich nur in Form einer „geistigen 
Gestalt“ des Leibes, in Form des natürlichen Le
benskeims, dem Geist anschließt. Die Feder ist zur 
anderen Seite überspannt, die Spannung muß wie
der ausgeglichen werden.

Lassen sich aus all diesem Schlüsse daraus zie
hen, was nach dem Tode konkret im einzelnen mit 
dem Menschen geschehen wird? In welchen Emp
findungen er aufgehen wird? Welche Aufgabe er in 
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dem neuen Zustand oder welche Bedeutung dieser 
Zustand für ihn haben wird?

So viel ist für Schelling unzweifelhaft: der Zu
stand des Gesamtsystems Mensch wird auch die 
Erfahrungen dieses Systems nach dem Tod bestim
men. Denn durch den Tod ändert sich ja nicht die 
Qualität dieses Systems, sondern es tritt nur eine 
Verlagerung der Gewichte ein: vom bisher domi
nierenden Äußeren zum Inneren, ähnlich wie auch 
im Schlaf der Mensch nicht besser oder schlechter 
wird, sondern nur andere Schichten seines Wesens 
in den Vordergrund treten als im Wachzustand.

Schelling hält zwei wesentlich verschiedene Zu- 
stände des menschlichen Systems auseinander, 
nach denen jeweils auch die Erfahrungen nach dem 
Tod unterschiedlich sein werden.

Im ersten Fall handelt es sich um Menschen, die 
schon im Leben vom Zug zum Äußeren weitge
hend frei geworden sind, in denen das Natur-Ich, 
die aufs Äußere bezogene „Eigenheit“ oder 
„Selbstheit“, sich seiner wahren Bestimmung zuge
wandt, den Schritt nach vorne gemacht und sich 
dem ursprünglichen Geist-Ich untergeordnet hat. 
Sie haben schon hier Zugang zum ursprünglichen 
Geist gefunden, das Innere, ihr wahres Selbst, ihr 
Geistkeim, ist in ihnen wieder bewußt geworden 

I und hat die Führung im ganzen System übernom
men. Bis zu einem gewissen Grad haben sie die ur
sprüngliche Bestimmung erreicht: der Geist, die 
Idee, lebt bewußt in ihnen; die Seele als physische 

Seite des Geistes, als Energie, dient seinen Impul
sen.

Solange sie in dieser Welt des Äußeren lebten, 
mit einem verhärteten materiellen Leib umhüllt, 
mußten sie diesen Leib als Fessel empfinden, als 
Verdunkelung ihres innersten Bewußtseins. Denn 
der äußere Leib kann, als Bestandteil der unter ih
ren ursprünglichen Zustand gesunkenen Natur, 
kein geeigneter Ausdruck für Geist und Seele mehr 
sein. Für solche Menschen ist der Tod wirklich ein 
»Erwachen“, die Befreiung von einer Bewußt
seinstrübung durch das Äußere, der endgültige 
Übergang in einen seligen Zustand. Sie gehen nach 
dem Tod, der Trennung vom äußeren Leib, voll
ständig in die Sphäre des ursprünglichen Geistes 
ein, mit der sie im Leben ohnehin verbunden wa
ren, wobei sie der dichte Leib an einer vollen Ak
tualisierung des Geistes gehindert hatte. Nur für 
solche Menschen gilt, daß für sie der Zustand nach 
dem Tod „das höchste, durch kein Erwachen un
terbrochene Hellsehen sein wird.“ Sie werden mit 
voller Bewußtseinsklarheit im Geist leben und ihn 
erfahren. Sie verwirklichen die Einheit von höhe
rer Potenz und niederer Potenz des Geistes, denn 
ihre Seele ist von der Ebene des Äußeren emporge
zogen zur Ebene des Geistes selbst und ist dem Äu
ßeren übergeordnet.

Anders liegen die Verhältnisse im zweiten Fall: 
bei Menschen, die im Leben mehr oder weniger 
stark dem Äußeren hingegeben blieben, die ihrer 
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Bestimmung, ihre Eigenheit im ursprünglichen 
Selbst aufgehen zu lassen und aus dem Geist zu le
ben, nicht genügt haben; in deren System daher der 
Geist unbewußt, latent geblieben ist, von der Ei
genheit und vom Äußeren unterdrückt. Ihr 
„Geist“ ist nur ein natürliches Ich, ein Verstand mit 
Gedanken und Ideen, die im wesentlichen auf die 
Welt der Erscheinungen orientiert sind. Ihre Seele 
ist eine Energie, die abhängig von den Bedürfnis
sen des Körpers ist, und ihr Bewußtsein ist an die 
Eigenheit gefesselt. Auf sie bezieht sich die Frage: 
„Sollten nun die, welche nur dann sich ihrer be
wußt zu sein dünken, wenn sie ein Außer-sich ha
ben, jenes höchsten Bewußtseins fähig sein?“

Von ihnen allen gilt, daß bei ihnen der Tod keine 
„unmittelbare Versetzung ins Geistige“ sein kann. 
Denn wenn der Geist im Leben nicht erfahren und 
bewußt wurde, da sich die Seele gegen ihn gesperrt 
und ganz auf die Körperlichkeit konzentriert hatte, 
wie soll er nach der Auflösung des Leibes von die
ser gleichen Seele bewußt erfahren werden kön
nen? Diese Menschen werden zwar im Sterben von 
der Körperlichkeit losgerissen, „ohne aber deshalb 
ins Geistige überzugehen“, in den ursprünglichen 
Geist, die höhere Potenz des Geistes also. Sie wer
den in Zwischengebieten verharren, die die unter- 

4 schiedlichsten Qualitätsstufen aufweisen, je nach 
dem Zustand dieser Seelen. Dieses Zwischenreich 
ist insgesamt ein genaues Spiegelbild der seelischen 
Zustände der Menschen, die noch nicht mit dem 

wahren Geist Verbindung erlangt haben. Im unter
sten Bereich halten sich diejenigen auf, bei denen 
ein „heftiges Zurücksehnen nach dem Leibe“ auf
tritt, da sie gewohnt waren, „alle Eindrücke von 
unten her oder vom Körper zu erhalten, nicht aber 
der Seele untergeordnet zu sein und durch Ein
flüsse einer höheren Welt geleitet zu werden.“ Für 
diejenigen aber, die „nach dem Gesetz der äußeren 
Natur, diesem aber wirklich gemäß, als rechtliche, 
tapfere und besonnene Männer gelebt haben“, gibt 
es eine „Welt des Friedens, ein Eiland der Seli
gen“, nichtsdestoweniger wohnen sie darin in ei
nem „schattenähnlichen Zustand“. Und so gibt es 
die mannigfaltigsten Zwischenstufen vom unter
sten Bereich bis zum Schattenleben im „Eiland der 
Seligen“. Bei allen Bewohnern dieses Zwischenrei
ches ist der „Gedanke eines höheren Lebens“ noch 
nicht entstanden, so daß es als „Unterwelt“ von der 
„wahren Geisterwelt“ ganz getrennt ist und nur die 
innere Seite der äußeren Welt darstellt. In dieser 
Unterwelt werden die Menschen „im Tode festge
halten“, „die ausgenommen, welche Gott hinweg
nahm“, welche also wieder aus der wahren Geister
welt lebten.

Der Tod ist der gewaltsame Abbruch des Inne
ren vom Äußeren. Doch ist dieser Abbruch mit der 
Auflösung des Körpers noch nicht vollständig. Die 
Seele des Menschen nimmt ja zahllose „Lebens
produkte“, die dem Äußeren zugehören, mit ins
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Zwischenreich hinüber. Sie müssen ebenfalls auf
gelöst werden, wenn der Geist von der Vorherr
schaft des Äußeren befreit werden und sich erho
len soll. Solche Teile des Äußeren sind die Erzeug
nisse der „Eigenheit“, z.B. Überzeugungen und 
liebgewordene Ideen, die auf die Welt der Erschei
nungen bezogen sind, auch das persönliche Be
wußtsein, persönliche Empfindungen und Leiden
schaften. Sogar die Besten unter den Bewohnern 
des Zwischenreiches sind mit „viel Eitelkeit, fal
scher Meinung, Einbildung und anderem Unlaute
rem beschwert“ hinübergegangen. So müssen sie 
alle viele Läuterungen bestehen, da alles Äußere, 
nicht nur der Leib, sondern auch die mit dem Leib 
verbundenen Eigenschaften, aufgelöst werden 
müssen. „Wie quälend also... muß dem Unreinen, 
der nach dem Tode in einen ähnlichen... Zustand 
übergeht, die eigne Gegenwart sein, indem er jetzt 
allein mit sich selbst ist und das erntet, was er gesät 
hat... wie empfindlich muß der Seele dies unreine 
Gefolge sein, mit dem sie von hinnen geht?“ Und 
„wenn überhaupt die Imagination das Werkzeug 
ist, mit welchem am allgemeinsten gesündigt wird, 
sollte es nicht eben diese auch sein, durch welche 
am meisten gestraft wird, und die Qualen, welche 
die Sündhaften in der anderen Welt erwarten, vor- 

4 züglich in Qualen der Phantasie bestehen?“ Noch 
schlimmer: wenn diesen Seelen schließlich doch al
les Äußere entschwunden ist, an das sie sich ge
klammert hatten, so bleibt ihnen nichts übrig als 

ihre „Eigenheit“, mit der sie sich schon im Leben 
»gegen alle Innigkeit“, gegen die Erfahrung des ur
sprünglichen Geistes gesträubt hatten und mit der 
sie sich weiterhin gegen das Aufgehen im Geist 
sträuben. Sie sind unfähig, „ins eigentliche Seiende 
sich zu erschwingen“, und werden „wohl recht zwi
schen Sein und Nichtsein schweben“, ohne Äuße
res, aber auch ohne bewußtes Inneres.

Hier muß die Frage auftauchen, auf welche 
Weise diese Seelen des Zwischenreiches doch ir
gendwann ihre Bestimmung erfüllen und, vom 
wahren Geist erleuchtet, in die höhere Potenz des 
Geistes aufsteigen können, die „wahre Geister
welt“.

Schelling läßt die Protagonisten seiner Gesprä
che zum Ausdruck bringen - und scheint somit 
selbst der Auffassung zu sein -, daß der Aufstieg in 
diese wahre Geisterwelt unmittelbar aus dem Zwi
schenreich erfolgen kann. Er rechnet damit, daß 
der Zustand nach dem Tode nach vielen Läuterun
gen eine Wiederherstellung der Vorherrschaft der 
höheren Potenz über die niedere mit sich bringen 
wird, weshalb er denn auch den nachtodlichen Zu
stand als den wertvolleren gegenüber dem Lebens
zustand bezeichnet, in dem Geist, Seele und Leib 
des Menschen auf dem Niveau des Äußeren, der 
niederen Potenz des Geistes, verharren. Er läßt die 
Möglichkeit zu, daß in dem Zwischenreich nicht 
nur die Erzeugnisse der Eigenheit, sondern auch 
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diese selbst aufgelöst wird. Das „Unreine und 
Böse“, womit die Seele „nicht bloß äußerlich ange
tan. sondern ganz durchzogen, ja innerlich durch
wachsen“ ist, wird dem „Licht der Lauterkeit Got
tes, das sich in die Seele senken will“, ausgesetzt, 
bis die Seele so von ihrer Eigenheit gereinigt ist, 
daß sie aus dem Zwischenreich in die „Gemein
schaft der Heiligen“, die Verbindung mit dem ur
sprünglichen Geist, aufgenommen werden kann.

Doch widerspricht offensichtlich eine solche 
Auffassung den früher von Schelling selbst ge
machten Voraussetzungen. Danach sollte der bio
logische Lebenskeim, die natürliche Seite der 
Seele, nachdem er sich durch die Natur bis zur Ge
stalt des denkenden Menschen hochgekämpft 
hatte, in Freiheit seine Bestimmung und Aufgabe 
erfüllen und sich bewußt dem ursprünglichen 
Geistkeim, der geistigen Seite der Seele, und damit 
dem Geist, unterordnen. Wenn das „Licht der 
Lauterkeit Gottes“ aber die Eigenheit gewaltsam 
oder automatisch zerstört, ohne eine Einwilligung 
und Mitarbeit des Menschen, so sind Verantwor
tung, Freiheit und Bewußtheit ausgeschaltet.

Da ist sicher der Gedanke der Reinkarnation 
tragfähiger, den Schelling allerdings in „Clara“ nur 
andeutet: „daß ein Augenblick kommt, wo (die 
Seele)... nach Gottes Willen vielleicht einen 
neuen Lauf beginnt“. Gründlicher wird er ausge
führt in einer etwas früheren Schrift „Philosophie 
und Religion“, wo Schelling schreibt: „Da die 

Selbstheit selber das Produzierende des Leibes ist, 
so schaut jede Seele in dem Maß, in welchem sie, 
mit jener behaftet, den gegenwärtigen Zustand ver
läßt, sich aufs Neue im Scheinbild an, und bestimmt 
sich selbst den Ort ihrer Palingenese (Wiederver
körperung), indem sie entweder in den höheren 
Sphären und auf besseren Sternen ein zweites we
niger der Materie untergeordnetes Leben beginnt, 
oder an noch tiefere Orte verstoßen wird.“

Sollte es also nicht so sein, daß die „Eigenheit“, 
der ungeläuterte Lebenskeim, zusammen mit dem 
latenten wahren Selbst, nachdem die Erzeugnisse 
der Eigenheit aufgelöst sind und eine Zeit der 
Ruhe in der Erzeugung von äußeren Eigenschaften 
abgelaufen ist, wieder ins äußere Leben zurück
kehrt, um sich von neuem bewußt ihrer Aufgabe zu 
stellen? Sie trägt ja diesen Wunsch zur Rückkehr in 
ihrer Sehnsucht nach dem Äußeren selbst in sich. 
Und sollte es nicht so sein, daß die Seele die Auflö
sung des „unreinen Gefolges, mit dem sie von hin
nen ging“, in ihrer Erinnerung aufbewahrt, so daß 
sie besser als zuvor weiß, was unrein ist, und unter 
diesen neuen Voraussetzungen ein neues Leben 
beginnt? Daß sie aber gleichwohl möglicherweise 
auch in dem neuen Leben weiter in der Eigenheit 
verharrt und ein neues „unreines Gefolge“ er
schafft, mit dem sie dann nach einem neuen Tod 
konfrontiert wird? Und daß dieses Pendeln zwi
schen der inneren und äußeren Seite der Natur sich 
solange fortsetzt, bis die Seele freiwillig von ihrer 
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Eigenheit Abschied nimmt und sich mit dem ur
sprünglichen Geist verbindet?

Freilich liegt der Einwand nahe: Könnte die 
Seele nicht auch im Reich der Schatten freiwillig 
ihre Eigenheit preisgeben, um bewußt zum ur
sprünglichen Geist zurückzukehren?

Solange sie nicht genügend Erfahrungen ge
macht hat, die ihr ihre Eigenheit als Abweichung 
von ihrer Bestimmung schmerzlich bewußt ma
chen, wird sie diese Preisgabe nicht vollziehen. Sie 
muß also wieder ins Äußere zurück, denn nur dort 
kann sie neue Erfahrungen durch neue Handlun
gen im Sinne der Eigenheit machen - und anhand 
dieser Erfahrungen wächst vielleicht ihre Einsicht 
in die Notwendigkeit einer Umkehr.

Es ist wie im Verhältnis von Schlaf- und Wachzu
stand: im Schattenreich erholt sich der latente, un
bewußte Geist von der Unterdrückung durch das 
Äußere, die Eigenheit selbst kann nicht handeln, 
sondern erfährt nur, was sie gesät hat, so wie die 
Träume im Schlaf Reaktionen auf das Tagesge
schehen sind. Aber dann muß wieder ein Um
schwung ins Äußere kommen!

Die Sehnsucht der Seele nach dem Äußeren ist 
der Motor der Reinkarnation, ihre Erinnerungen 
an die Schmerzen der Auflösung des „unreinen 
Gefolges“ und ihre Vorstellungen darüber, wie 
diese Schmerzen inskünftig zu vermeiden seien, 
sind die Impulse, die die Gestalt des neuen Lebens 
in der Materie bestimmen.

Der Tod führt also, solange die Seele nicht in 
diesem Leben schon ihre „Eigenheit“ durch ihr 
wahres Selbst hat auflösen lassen, nur in das Zwi
schenreich der Schatten, von dem aus kein Auf
gang in die wahre Geisterwelt möglich ist, weder 
automatisch noch bewußt, da der Seele die ent
sprechenden Voraussetzungen fehlen. Der Über
gang in die Geisterwelt geschieht durch den Tod 
nur „mittelbar..., so daß weder dieses noch jenes 
Leben ein ganzes heißen kann“. Für solche Seelen 
ist der Tod nicht die endgültige Befreiung und Er
hebung in die höhere Potenz des Geistes, sondern 
nur ein Zustand, in dem sich der latente Geist erho
len und der natürliche Lebenskeim die Erfahrun
gen des vergangenen Lebens verarbeiten kann. Ein 
neues Leben im Äußeren muß folgen, damit die Ei
genheit neue Erfahrungen macht, um so eines Ta
ges, vielleicht nach zahllosen Pendelschlägen zwi
schen Äußerem und Innerem, bewußt die Abwei
chung von ihrer Bestimmung zu erkennen und in 
Freiheit in ihre Bestimmung einzuwilligen.

In diesen Zusammenhang gehören auch die Ver
gleiche von Trancezuständen mit Zuständen nach 
dem Tode, die Schelling vornimmt. Erlebnisse von 
Personen, deren normales Bewußtsein durch hyp
notische Einwirkung außer Kraft gesetzt wurde, 
können höchstens als Andeutungen für Erfahrun
gen nach dem Tod gewertet werden, niemals als 
wirkliche Beschreibungen solcher Verhältnisse 
oder gar als Vorschläge, auf diese Weise Erfahrun
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gen in der Geisterwelt vorwegzunehmen. Denn da
mit vollzieht sich keine bewußte Preisgabe der Ei
genheit des Äußeren zugunsten des wahren Selb
stes. Es wird die Grundbedingung der bewußten 
Erkenntnis und Einwilligung in die Bestimmung 
des Menschen umgangen; die Erhebung der Seele 
und des Leibes auf ein höheres Niveau, damit eine 
bewußte Einheit zwischen Geist, Seele und Leib 
entstehe, wird unterlassen.

Wie könnten daher derartige Erfahrungen 
fruchtbar sein oder ein wahres Bild von den Ver
hältnissen nach dem Tod wiedergeben! Sind sie 
nicht vielmehr gefährlich, da in Trance der Mensch 
gerade des Wichtigsten beraubt wird, das ihn sei
ner Bestimmung zuführen könnte: des klaren Be
wußtseins und der freien Verantwortung; und da 
sie ihn zur Wiederholung dieser Freiheitsberau
bung verführen, indem sie ihm Herrlichkeiten ver
sprechen, die er auf diese Weise doch nicht dauer
haft erreichen wird?

Was folgt aus all diesem für das Verhalten der 
Lebenden gegenüber den Toten? Daß die Leben
den die Toten in Ruhe lassen, in der Ruhe, deren 
ihr wahres Selbst zur unbewußten Erholung oder 
zum bewußten Aufgehen im ursprünglichen Geist 
bedarf. „Wir bilden uns auch in diesem Leben so 
leicht ein, daß Freunde, Lebensgefährten unser 
seien, da sie doch nur Gottes sind, freie Wesen, 
niemand dienstbar als dem Einen. Wir besitzen sie 

nur als Geschenk, daran erinnert uns der Tod.” 
Umgekehrt kann es zu nichts Gutem führen, wenn 
Tote aus dem Zwischenreich der Schatten sich an 
die Lebenden wenden. Ein klares Indiz für solche 
Fälle liegt immer dann vor, wenn Geister, mit wel
chen Namen sie sich auch bezeichnen mögen, sich 
der Menschen als Medien bedienen. Denn das be
deutet, daß entweder deren Bewußtsein ausge
schaltet wird, oder ein eigenständiges Erkennen 
und Beurteilen der „Botschaft“ oder „Hilfe" nicht 
möglich ist, weil das Bewußtsein die dafür erfor
derlichen Voraussetzungen nicht besitzt. Wie 
könnte aus einer solchen Überrumpelung des Be
wußtseins und der Verantwortung des Menschen 
etwas dauerhaft Wertvolles entstehen?

Wie aber kann der Mensch schon in diesem Le
ben an der Erfüllung seiner Bestimmung arbeiten, 
so daß die Natur wieder erhoben und eine bewußte 
Einheit zwischen dem ursprünglichen Geist, dem 
wahren Selbst und dem Leib entsteht? Wie muß er 
sich verhalten, damit er sich schon hier bewußt mit 
der Ewigkeit verbindet? Wie kann er eine Seele 
und einen Leib erwerben, die geeignete Instru
mente für das wahre Selbst wären, so daß sie nicht 
immer wieder durch neue, wiederum unzulängli
che Instrumente ersetzt werden müssen?

Wie kann er darauf hinwirken, daß er mit der ge
samten Menschheit das Äußere, die Natur, erlöst, 
indem er ihre Kräfte auf dem richtigen Niveau, mit 

34 35



dem richtigen Bewußtsein anwendet und somit alle 
Disharmonie beseitigt? Wie faßt er das Ziel aller 
Entwicklung der Menschheit und der Natur ins 
Auge, die vollkommene Durchdringung des Inne
ren mit dem Äußeren, des Äußeren mit dem Inne
ren, unter Leitung des Inneren?

Einen Zustand unwandelbarer, vom Besitztrieb 
freier Liebe aller Wesen untereinander, wo der 
Sinn des Daseins nur in der Förderung anderer We
sen besteht; einen Zustand unendlichen Mitgefühls 
mit allen Wesen, in dem der innere Reichtum jedes 
Wesens unmittelbar auch der Reichtum aller ande
ren ist; einen Zustand der neuen Sprache, darin 
Gedanken, Gefühle und Wollen selbst die Laute 
und Worte sind, die unmittelbar von allen anderen 
Wesen gehört werden; einen Zustand des schöpfe
rischen Vermögens, worin der Mensch die Urbil
der des Geistes harmonisch durch die Kräfte der 
Natur offenbart und zu immer größerer Schönheit 
steigert; einen Zustand der wahren Freiheit, die in 
der völligen Übereinstimmung des Menschen mit 
seinem wahren Wesen, dem Geist und dessen Ge
setzen, besteht?

Der dunkle biologische Lebenskeim im Men
schen, seine Selbstheit, ein Teil der niederen Po
tenz des Geistes - dieser dunkle Lebenskeim ist es, 
der sich zwar durch die Natur bis zum Selbstbe
wußtsein emporgerungen hat und ein Natur-Ich ge
worden ist, der sich aber auch an seine Mutter, die 

Natur, zu fest anklammert und daher den Schritt 
zum ursprünglichen Geist hin nicht tun will.

Soll also der Mensch seine Bestimmung erfüllen, 
so muß dieses Festhalten am Äußeren aufhören 
und eine Öffnung für das Licht des Geistes erfol
gen. Das Dunkle in ihm, die „Eigenheit“, der 
„Halt der Persönlichkeit“, darf nicht verleugnet, 
aber auch nicht verherrlicht, sondern muß verwan
delt werden, „daß es selbst Licht wird, nämlich als 
stummer Träger des höheren Lichts, die Eigenheit 
nur für dieses bewahrend, daß es Wurzel und 
Grund habe, nicht aber für sich selbst.“ Das Natur- 
Ich muß sich dem wahren Ich hingeben und sich 
von ihm durchdringen lassen: dann leitet das In
nere wieder das Äußere, das zugleich aus seiner 
Gesunkenheit erhoben wird. Dann ist aber auch 
das Äußere der notwendige Halt und Boden für 
das Innere, „so wie der Demant gleichsam nur für 
das Licht da ist, damit dieses in ihm durchleuchte 
und spiegle, und etwas sei, worin es sich fassen 
könne.“

Beides ist also notwendig, das Äußere und das 
Innere, der Halt im Boden und das Aufgehen in 
Gott. Aber der Halt darf kein Selbstzweck sein, 
sondern nur „Bedingung der Tätigkeit, stille, untä
tige Grundlage“ des eigentlichen Wesens des Men
schen.

Dann wird auch das Aufgehen in Gott keine 
Auflösung jeder Individualität sein, sondern das 
Dasein solcher Wesen hätte durchaus seine Eigen
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tümlichkeit, wäre jedoch im Willen Gottes „zur 
höchsten Innigkeit erhoben“.

Eine solche Umwandlung des Unvollkommenen 
ins Vollkommene, die Reinigung des Diamanten 
von aller Dunkelheit, so daß er durchlässig wird für 
das Licht, kann schon hier ihren Anfang nehmen. 
Wir können „doch schon hier, in gewissem Grade, 
zuwegebringen, was uns im anderen Leben wider
fahren wird, nämlich die Unterordnung des Äuße
ren unter das Innere; sind nicht alle Reden der Phi
losophen voll solcher Aussprüche, daß der Weis
heitliebende schon hier als ein Gestorbener 
wandle?“ Man kann „hier schon jenen göttlichen 
Keim in sich pflegen und erziehen und so zum Teil 
schon hier die Seligkeit jenes anderen Lebens ge
nießen.“ Freilich ist dabei notwendig, daß die Dop
pelnatur des Menschen und der Sinn dieser Dop
pelnatur erkannt werde: es bedarf sowohl des Äu
ßeren als auch des Inneren.

Es gibt Augenblicke, wo der Mensch wie in ei
ner Ekstase das Gefühl hat, als sei das „ganze We
sen wie in einem Brennpunkt vereinigt, ein Licht, 
eine Flamme“. Der Mensch könnte alles daranset
zen, diese Augenblicke festzuhalten, ja durch alle 
möglichen Mittel zu erzeugen, und seinen gegen
wärtigen Zustand der Haftung am Äußeren zu ver
leugnen. Doch dies wäre ein Ausweichen vor der 
Notwendigkeit, das Äußere anzunehmen und es 
vom Licht durchleuchten zu lassen. Es wäre der 
Verlust der Eigentümlichkeit, der Festigkeit, die 

nur durch Erfahrungen im Äußeren entstehen 
kann. Insofern ist auch die „Liebe zur Erde“ be
rechtigt, da sie der Grund und Boden für die Ent
wicklung des Menschen ist, solange sie nicht als 
Selbstzweck, ja in ihrem gesunkenen Zustand 
schon als das Terrain, auf dem die Gesetze des Gei
stes verwirklicht werden müßten, angesehen wird. 
Denn das Äußere, die Natur, muß durch die Ver
mittlung des Menschen, indem er seine eigensüch
tige Bindung an sie preisgibt, erst vom Niveau der 
Disharmonie auf das Niveau des Ursprungs empor
gehoben werden, ehe sie wieder Ausdruck des Gei
stes sein kann.

Es ist Weihnachten, als diese Gespräche über die 
Trennung des Inneren vom Äußeren, das Versin
ken des Äußeren in immer größerer Erstarrung, 
den Tod als Abreißen des unterdrückten Inneren 
vom Äußeren, und die Möglichkeit einer Aufhe
bung dieses Zustandes geführt werden. Die Ge
sprächspartner sind sich bewußt, daß es keine bes
sere Zeit für diese Gespräche geben könnte als ge
rade die Weihnachtszeit, ja diese Zeit ruft solche 
Themen eher hervor als eine andere. Im tiefen 
Winter, in der Erstarrung der Natur und der langen 
Dunkelheit, zeigt sich, daß der Tod „wirklich eine 
Macht geworden“ ist: die Trennung von Geist und 
Natur ist zu einer tiefen Kluft angewachsen, die 
Menschen klammern sich in ihrer Eigenheit immer 
fester an das Äußere, wodurch das Äußere sie auch 
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immer fester beherrscht und ihr wahres Selbst im
mer mehr verdunkelt.

Aus diesem Zustand war aus eigener Kraft kein 
Entrinnen mehr, das Äußere „hielt den Menschen 
im Tode fest“, im Pendeln zwischen äußerer Natur 
und Schattenreich. Aber gerade als die Trennung 
bis zum äußersten Extrem gelangt war, mußte ein 
Umschwung kommen. Das Obere mußte sich wie
der zum Unteren hinabneigen, die „lang getrennte 
Kette war wieder geschlossen“. Auch dies ist 
Weihnachten: das Zeichen für die Wiederverbin
dung von Innerem und Äußerem. „Als der, durch 
welchen alle Dinge im Anfang gemacht waren, der 
Geist, das Licht, sich in die gesunkene und jetzt 
sterblich und vergänglich gewordene Natur herab
ließ, um auch in ihr wieder ein Band des geistigen 
und natürlichen Lebens zu werden, da wurde der 
Himmel, die wahre Geisterwelt, aufs neue allen ge
öffnet, und zum zweitenmal der Bund zwischen 
Himmel und Erde geschlossen.“ Das Licht greift 
die Dunkelheit der Eigenheit an, es durchleuchtet 
sie, verändert sie und zieht die so veränderte Seele 
zu sich empor, wodurch auch die äußere Materie, 
der Leib, verändert und emporgezogen wird.

So wird die Macht des Todes überwunden. 
Wenn die Einheit zwischen Geist, Seele und Leib 

< hergestellt ist, bedarf es keines gewaltsamen Ab
bruchs eines Ungleichgewichtes mehr. Weihnach
ten ist daher „das wahre Geburtsfest der ganzen 
Natur und des Menschen zum ewigen Leben; von 

den Folgen dieses Tages hebt das geistige Lebens
alter der Erde an.“ Durch Weihnachten und den 
darauffolgenden Karfreitag und Ostern ist der Weg 
des Lichtes in jedem Menschen ermöglicht und 
vorgezeichnet: Geburt, d.h. Bewußtwerdung des 
Lichtes, des lange unterdrückten wahren Selbstes 
in der äußeren Eigenheit; Durchdringung der Ei
genheit durch das Licht, wodurch das Haften am 
Äußeren stirbt; und Überwindung des Todes durch 
das Licht, Herstellung der bewußten Einheit zwi
schen Innen und Außen, bei stiller Unterordnung 
des Außen unter das Innen.

Wie im Leben Schellings, so ist auch in seinem 
Werk der Tod seiner ersten Frau ein Wende- und 
Angelpunkt gewesen, von dem aus die erste, klei
nere Hälfte wie eine Vorbereitung erscheint, die 
zweite Hälfte wie eine Ausarbeitung. Die Schrift 
„Clara“ dokumentiert diesen Wendepunkt. Es 
sind in ihr alle früheren Gedanken, besonders die 
Naturphilosophie, in der die stoffliche Realität, die 
Natur, als der Entwicklungsgrund für geistige 
Keime und als ihre Offenbarungsmöglichkeit dar
gestellt wurde, enthalten und zu einem Höhepunkt 
geführt. Die Auseinandersetzung mit Kant, Fichte 
ünd Hegel, die Anverwandlung der Ideen Spino
zas, Giordano Brunos und Jakob Böhmes an die ei
gene Denkart ist geleistet. Jetzt aber erfolgt eine 
unvergleichliche Vertiefung, ausgelöst durch die 
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Erschütterung des Todes der geliebten Frau, ein 
Blick in die Welt des Geistes und ihrer Zusammen
hänge.

Im Ansatz nimmt Schelling in dieser Schrift seine 
Philosophie der Jahrzehnte bis zu seinem Tod 1854 
vorweg. Er untersucht in der Folge, wie die Kluft 
zwischen der Welt des Geistes und der Natur, die 
durch die gegenseitige Umklammerung von 
Mensch und Natur aufgerissen wurde, durch die 
Anstrengungen, die Hinneigung der Geisterwelt 
zur Menschheit allmählich wieder geschlossen 
wird.

Die ganze Geschichte der Menschheit kann nur 
verstanden werden als eine Kette solcher Versuche 
und der positiven und negativen Reaktionen der 
Menschheit darauf. Zunächst entsteht daher eine 
„Philosophie der Mythologie“. In der Mythologie 
offenbart sich die Geisterwelt dem Menschen noch 
verdeckt, in mythischen Bildern. In der Schrift 
„Clara“ entspricht dieser Phase der Teil „Herbst“.

Danach wird eine „Philosophie der Offenba
rung“ ausgearbeitet. In der Offenbarung tritt die 
Geisterwelt durch die Vermittlung von Religions
stiftern, insbesondere Christus, in unmittelbare 
Verbindung mit den Menschen, die aufgefordert 
werden, sich im Glauben ihrer wahren Aufgabe zu 

< öffnen: aus dem Grund der Natur, auf dem sie zum 
Selbstbewußtsein herangewachsen sind, in die 
Welt des Geistes hineinzuwachsen, sich der Welt 
des Geistes hinzugeben, indem sie sich von der 

Herrschaft des Äußeren lösen und es vom Inneren 
erlösen lassen. Die Gespräche in „Clara“, die die
ser Phase zugeordnet werden können, finden sinn
gemäß zur Weihnachtszeit und nicht im Rahmen 
der äußeren Natur statt.

Die Philosophie selbst hat dann die Aufgabe, die 
Offenbarung des Geistes, die zunächst nur im 
Glauben aufgenommen werden kann, im Bewußt
sein klar zu erfassen, nicht in einem verstandesmä
ßigen Bewußtsein allein - das wäre nicht möglich -, 
sondern in einem neuen, intuitiven Bewußtsein, so 
daß aus dem Glauben Schauen und aus dem 
Schauen Erkenntnis wird. Sie bereitet den Weg des 
Menschen zur Erfüllung seiner Bestimmung vor, 
sie gibt die Bedingungen an, unter denen dieser 
Weg gegangen werden muß, und sie beschreibt vi
sionär das Ziel des Weges. Die Gespräche im Früh
ling, am klaren See, dem Bild der reinen Seele, in 
der sich die Geisterwelt spiegelt, weisen auf diese 
Phase hin.

Der Weg selbst muß freilich mit dem ganzen We
sen, nicht mit dem Denken allein, gegangen wer
den. Die Eigenheit aller drei Teile des Menschen: 
des Denkens, Fühlens und Handelns, muß vom 
Licht verwandelt werden, so daß ein neues Denken 
entsteht, dem sich dann auch ein neues Fühlen und 
Handeln anschließt. „Das Dunkle... soll auch 
nicht hinweg, weil mit ihm zugleich die Persönlich
keit verschwände; aber verwandelt kann es wer
den, daß es selbst Licht wird, nämlich als stummer 
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Träger des höheren Lichts, die Eigenheit nur für 
dieses bewahrend, daß es Grund und Wurzel habe, 
nicht aber für sich selbst.

So wie der Demant, fragte sie, gleichsam nur für 
das Licht da ist, damit dieses in ihm durchleuchte 
und spiegle, und etwas sei. worin es sich fassen 
könne?

Ganz so. sagte ich.“

München, November 1986

K.D.

FWJ. Schelling 
Clara
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Der Pfarrer erzählt:
Auf Aller-Seelen-Tag fuhren der Arzt und ich 

nach der Stadt, um mit Clara, die schon einige Tage 
zuvor in Begleitung meiner beiden Töchter dahin 
gereist war, am Abend zurückzukehren. Wie wir 
die schöne Stadt, die etwa auf der halben Höhe des 
Gebirgs, genau im Gesichtspunkt einer Öffnung 
liegt, vor uns gegen die weite Ebene hin hatten, sa
hen wir eine Menge Menschen scharenweis sich ge
gen eine seitwärts liegende sanfte Anhöhe ziehen. 
Wir vermuteten gleich, wohin der Zug gehe, und 
schlossen uns an, um das rührende Fest, welches an 
diesem Tag in katholischen Städten zum Anden
ken der Verstorbenen gefeiert wird, einmal selbst 
mitanzusehen. Wir fanden bereits den ganzen 
Raum mit Menschen angefüllt.

Es war ein eigener Anblick, das Leben über den 
Gräbern zu sehen, das die matt scheinende Herbst
sonne ahnungsvoll beleuchtete. Wir sahen, da wir 
uns aus den getretenen Wegen entfernten, bald um 
die einzelnen Gräber schöne Gruppen versam- 
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melt: hier blühende Mädchen, mit jüngeren Ge
schwistern an der Hand das Grab einer Mutter be
kränzend, dort eine Mutter still am Grabe früh ver
lorener Kinder stehend, wo es des geweihten Was
sers nicht, die Stelle der Tränen zu vertreten, 
brauchte, sondern sanft niederfließende, von süßer 
Wehmut geheiligte Zähren die Grabhügel erfrisch
ten. Ernsthaft und nachdenkend standen hie und 
da Männer vor einzelnen Grabstätten, die viel
leicht einen frühe hingegangenen Freund odereine 
unvergeßliche Freundin verschlossen. Alle zerris
senen Lebensverhältnisse erneuerten sich hier für 
den Betrachter, der mit Personen und Umständen 
bekannt war; die Brüder kamen wieder zu den Brü
dern, Kinder zu den Eltern, und waren in diesem 
Augenblick wieder eine Familie; nur die Ge
liebte, welcher der Tod den Geliebten geraubt, 
durfte sich in diesem Gedränge nicht zeigen, sie 
hatte vielleicht die Frühzeit gewählt, um ohne Zeu
gen mit dem Tau des Morgens die geliebte Stätte 
mit ihren Tränen zu benetzen. Das schöne Denk
mal eines Jünglings, der hier als Fremder gestorben 
war, fand sich mit Blumen auf eine so zarte und sin
nige Weise geschmückt, daß liebende Hände dabei 
gewirkt haben mußten.

Wie rührend ist diese Sitte, sagte mein Begleiter, 
und wie bedeutend dieser Schmuck der Spätblu
men auf den Gräbern: ist es nicht gerecht, diese 
Blumen des Herbstes den Toten zu weihen, die uns 
im Frühling jene fröhlichen Blumen aus den dunk

len Kammern heraufreichen, zum ewigen Zeugnis 
des fortdauernden Lebens und der ewigen Aufer
stehung.

In der Mitte des Platzes stand eine kleine Ka
pelle, unfähig die Menge zu fassen. Bald nach un
serer Ankunft hatte sie sich so gefüllt, daß eine 
lange Reihe über die Gräber weg vor der Türe her
aus stand. Wir setzten uns an die Seite auf einen al
ten bemoosten Grabstein, dessen Züge längst unle
serlich geworden, und hörten dem feierlichen 
Amte zu, dessen Gang wir nur aus den Bewegun
gen der Herausstehenden verfolgen konnten. Wir 
saßen in stille Wehmut versunken. Wie viele, die 
hier über diese Gräber wandeln, werden übers Jahr 
selbst da unten liegen?

Wo mag unsere Freundin weilen? Wir hatten 
einigemal sie von ferne zu sehen geglaubt, aber 
ohne sie wirklich zu erkennen, oder ihr im Ge
dränge uns nähern zu können. Wir erinnerten uns, 
daß wir noch einen weiten Weg zu machen hatten. 
Wir waren von ihr in das auf der andern Seite der 
Stadt auf einem Hügel liegende Benediktinerklo
ster beschieden, wo wir sie um die Zeit der Abreise 
auf jeden Fall finden sollten. Wir sahen, daß es Zeit 
war, und entfernten uns schweigend.

In der Stadt fanden wir alles leer und öde; wir 
hielten uns kurze Zeit auf, um einige Erfrischun
gen zu nehmen, und stiegen nun zu dem schönen 
Kloster hinan. Bei der Ankunft wurden wir in das 
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Bibliothekzimmer geführt, wo ein junger, wohlge
bildeter Geistlicher uns erwartete, der die Pflicht 
zu haben schien, die Fremden zu empfangen und 
auf eine anständige Art zu unterhalten. Wir erfuh
ren bald von ihm, daß ihn der kürzlich vestorbene 
Fürst auf Reisen geschickt habe, daß er jetzt der 
Aufseher dieser Büchersammlung und zugleich 
Lehrer der philosophischen Wissenschaften in die
sem Kloster geworden sei. Er zeigte uns mehrere 
Seltenheiten, die seiner Verwahrung anvertraut 
waren. Mehr als diese toten Schätze aber zog uns 
die herrliche Aussicht an, welche von den Fenstern 
in die entfernte Ebene hinausging, die bis zu dem 
Gebirg heran, auf dem wir uns befanden, mit Städ
ten und Dörfern besät war, und durch welche der 
mächtige Strom nur wie ein schmales silbernes 
Band sich durchzog und stellenweise sichtbar 
wurde.

Er hatte uns schon im Anfang gesagt, daß wir 
Clara hier zu erwarten hätten, welche noch mit 
dem Prior des Klosters wegen gewisser Angelegen
heiten zu sprechen hätte; mehrere Güter des Klo
sters seien von denen ihrer Familie eingeschlossen, 
auch zähle jenes einige ihrer Ahnherrn unter seine 
vorzüglichsten Wohltäter. Einige Bildnisse, die in 
dem Saale aufgehängt waren, erklärte er uns als die 
Bildnisse derselben; ja der Bruder einer derselben 
war im klösterlichen Habit vorgestellt; wir erfuh
ren, daß er wirklich Profeß getan hatte und hier ge
storben und begraben sei. Von der Wahrheit seiner 

Aussage würde uns die auffallende Ähnlichkeit 
zwischen ihm und unserer Freundin überzeugt ha
ben, wenn wir sie im geringsten bezweifelt hätten. 
Wir konnten uns über diese nach zweihundert Jah
ren wiedergekommene Ähnlichkeit nicht genug 
verwundern, und der Geistliche meinte, bei einem 
solchen Anblick könnte man wohl an Seelenwan
derungen glauben.

Was noch sonderbarer ist, sagte ich, ist, daß viel
leicht zwischen den Schicksalen dieser beiden ent
fernten Verwandten eine ebenso große Ähnlich
keit obwaltet wie zwischen ihrem Äußern, wonach 
man sie wenigstens für Bruder und Schwester hal
ten sollte. Wer weiß, was diesen früheren Bruder 
(denn so muß ich ihn nennen) in diese einsamen 
Mauern führte, und ihn antrieb, hier sein Leben in 
Abgeschiedenheit zu beschließen. Vielleicht ähnli
che Verhältnisse, wie die, welche unsere Freundin 
die Ruhe unseres stillen Tales dem Leben in der 
Welt oder auch nur dem in einer größeren Stadt so 
'Veit vorziehen lassen. Wir haben sie beide oft dazu 
aufgefordert, weil wir glaubten, die Einsamkeit, 
die alle ihre Erinnerungen in immer gleicher Leb
haftigkeit erhält, werde in die Länge ihre Gesund
heit untergraben.

Sie bewohnt also, sagte der Geistliche, noch im
mer jenes einsam stehende Haus, wo ich sie vor 
sechs Jahren besucht habe?

Das nämliche, antwortete ich. Ebenfalls ein 
Fremder hatte vor Jahren Grund und Boden dazu 
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gekauft und es erbaut; sie fand es vor sechs Jahren 
auf der Flucht leer stehend, erkaufte es mit den 
dazu gehörigen Gärten und Weinbergen um einen 
verhältnismäßig geringen Preis und bewohnt es 
jetzt wieder, da sie von den väterlichen Besitztü
mern aufs neue vertrieben ist.

Damals, sagte der Geistliche, stand sie in keinen 
Verhältnissen mit unserem Kloster; ich mußte den 
Besuch, zu dem mich eine mit stiller Achtung ge
mischte Neugierde trieb, verstohlen und insgeheim 
machen. Es waren gewiß schmerzliche Verhält
nisse, in denen sie sich befand; und der letztver
storbene Prälat unseres Klosters, der auf die Fami
lie immer vielen Einfluß gehabt, war besonders der 
Heirat mit einem Protestanten ebenso entgegen, 
wie der ganze katholische Adel der Nachbarschaft, 
indem durch sie, als letzte Erbin, alle die schönen 
Güter auf die andere Seite übergingen. Es ist dies 
heute der erste Besuch, den sie unserem Kloster 
macht, das sie nur als Kind einigemal, wie ich mich 
wohl erinnere, mit ihren Eltern betreten hat. Der 
alleinige Besitz so ansehnlicher Güter, in den sie 
jetzt zurückgetreten, hat vielleicht vieles verän
dert; außerdem hat der jetzige Vorsteher über viele 
Dinge eine weniger eingeschränkte Denkart, und 
beurteilt richtiger diese Zeiten, in welchen alle auf 
gemeinschaftliche Rettung denken sollten, anstatt 
einheimische Zwistigkeiten zu nähren.

Der Arzt, der sich bisher immer mit den man
cherlei Bildern unterhalten hatte, fiel hier mit den 

Worten ein: Der Unterschied unserer und der vori
gen Zeiten scheint mir durch nichts anschaulicher 
zu werden als durch eine solche Sammlung von 
Bildnissen. Welche massiven, nach allen Seiten 
ausgebildeten und hervorgetriebenen Köpfe sind 
diese Köpfe der Fürsten aus dem dreißigjährigen 
Krieg und früheren Zeiten; welche Stirnen, welche 
Augen die dieser Feldherren und anderer durch 
ihre Handlungen ausgezeichneten Personen, die 
wir nun hier beisammen sehen! Ich möchte wissen, 
ob von den letzten männlichen Sprößlingen dieser 
Familien ein einziger einen solchen Ausdruck von 
hoher geistiger Empfindung mit Charakterstärke 
verbunden an sich getragen als dieser Kopf, und ob 
beim Erlöschen des Geschlechts nicht bloß noch in 
weiblicher Gestalt die hohen Züge der Ahnherrn 
wiedergekommen sind?

In dem Augenblicke trat Clara äußerst heiter 
herein, und die Ähnlichkeit wurde nun erst bis zum 
Erschrecken auffallend, daß wir alle uns zusam
mennehmen mußten, die Empfindung zu verber
gen. Denn ich weiß nicht, warum jeder vermied, 
ihr die Bemerkung mitzuteilen, oder sie nur ver
muten zu lassen. Sie zog mich gleich mit den Augen 
nach dem offenen Fenster, und wie sie der fernen 
blauen Berge ansichtig wurde, schmolz ihr Auge in 
Fränen und sie sagte:

Dort hinter jenen Bergen, über welche die 
Sonne jetzt bald hinabsinken wird, und die immer 
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blauer werden, dort liegt mein Alles begraben. O 
Albert, Albert, so mußten wir die ruhige Freistatt, 
die uns auf dieser Seite vereinigt hatte, nur verlas
sen, um auf lange - ach wie lang vielleicht - ge
trennt zu werden. Kaum habe ich dich verloren, 
werde ich aufs neue verjagt und sogar von dem 
Letzten, was mir von dir geblieben, von dem klei
nen Raum Erde, der dich bedeckt, hinweggerissen. 
Räuber entweihen die Gräber meiner Väter; doch 
du schlummerst bei ihnen. Heute geht der Ärmste, 
das Grab seiner Lieben zu besuchen, ich allein 
konnte das deinige nicht schmücken; doch fließen 
meine Tränen hier ruhig und unentweiht, und wel
cher Teil der Erde sie aufnehmen möge, sie drin
gen durch eine magische Gewalt zu dir und erfri
schen dich in deinem Grabe.

Ich erschrak, da ich diese so schnelle und uner
wartete Leidenschaft sah, und wollte sie unterbre
chen, indem ich die Unterredung zum Allgemei
nen zu lenken suchte. Ich gestehe Ihnen, sagte ich, 
diese Gedächtnisfeier der Verstorbenen hat auf 
mich tief gewirkt. Es ist mir wieder so klar gewor
den, wie dieses Leben, das wir jetzt leben, ein ganz 
einseitiges Leben ist, daß es erst vollendet wäre, 
wenn jenes höhere Geistige sich mit ihm verbinden 
könnte, wenn die, die wir Verstorbene nennen, 
nicht aufhörten mit uns zu leben, sondern nur 
gleichsam einen andern Teil der großen Familie 
ausmachten. Die Sitte der alten Ägypter hat etwas 
Grauenhaftes an sich, aber es liegt ein an sich wah

rer und richtiger Gedanke zu Grunde. Wir sollten 
alle die Feste und Gebräuche, wodurch wir an ei
nen Zusammenhang mit der jenseitigen Welt erin
nert werden, unterhalten.

Verzeihen Sie mir, fiel hier der Geistliche ein, 
der sich inzwischen genähert und die letzten Worte 
gehört hatte, wenn ich hierin anderer Meinung sein 
zu müssen glaube. So z. B. die heutige Gedächtnis
feier hat gewiß etwas Rührendes an sich; wenn sie 
aber dazu bestimmt sein sollte, den Gedanken zu 
unterhalten, daß wir mit den Bewohnern jener an
dern Welt in Verbindung stehen können, würde ich 
sie geradezu für schädlich erklären, und es billigen, 
daß sie in Ihrer Kirche wie so manche andere auf
gehoben worden. Da ihm niemand antwortete, 
fuhr er fort: Wir Lebende sind einmal auf diese 
Welt angewiesen; hier sollen wir das mögliche 
Gute tun und den mit uns Verbundenen jede Liebe 
und Treue beweisen, solange wir noch mit ihnen 
auf dem Wege sind, und gewiß würden wir diese 
Pflicht gegeneinander weit genauer und gewissen
hafter erfüllen, wenn wir uns stets erinnerten, daß 
sie sterblich sind, und daß mit ihrem Tode für uns 
alle Verbindung mit ihnen aufgehoben ist, daß sie 
dann für die Leidenschaft unserer Liebe ebenso 
unerreichbar sind als für die unseres Hasses, unse
rer niedrigen Gesinnung.

Das Niedere, erwiderte Clara, kann vielleicht 
nicht auf das Höhere wirken, aber desto gewisser 
kann das Höhere in das Niedere wirken, und so 
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wäre der Gedanke eines Herüberwirkens doch so 
ungereimt nicht.

Wenn nämlich, fuhr der Geistliche fort, beide in 
der nämlichen Welt begriffen sind, wie im jetzigen 
Leben unser Geist und Leib einer Welt angehö
ren. Der Gestorbene aber ist für diese Sinnenwelt 
ganz tot, und kann unmöglich Wirkungen in einer 
Region hervorbringen, für die er so wenig Werk
zeuge als Empfänglichkeit hat.

Ihre Rede, sagte ich ihm, erinnert mich an die 
Erklärung, welche unsere philosophierenden Got
tesgelehrten heutzutag von dem Wunder geben, 
daß es eine außerordentliche Wirkung Gottes in 
die Sinnenwelt sei, ohne zu bedenken, wie viel von 
dieser Sinnenwclt selbst ganz Unsinnliches ist.

Dennoch, erwiderte er, müssen wir diese alten 
Grenzen in Ehren halten. Nur mit Bedauern 
könnte der Vernünftige sehen, wie sie verrückt 
würden, daß dann alles ohne Unterscheidung in
einander flösse, und wir bald weder mehr in der ei
nen noch in der andern Welt recht zu Hause wären.

Sie gestehen aber doch selbst zu, sagte Clara, 
daß wenigstens in uns noch ein anderes als bloß 
sinnliches Wesen lebt, der Geist. Sie werden also 
auch zugeben müssen, daß wir durch diesen wirk
lich mit jener Welt in Verbindung stehen, und daß, 
die Abgeschnittenheit des Sinnlichen von dem Gei
stigen auch zugegeben, kein Beweis gegen einen 
möglichen Zusammenhang des Geistigen in uns 
mit den Kräften einer andern Welt ist.

Zugegeben, antwortete er, wenn unser Geist 
wirklich je sich zur reinen Geistigkeit erheben 
könnte, d.h. wenn er nicht durch seine Verbindung 
mit der Materie ganz von der Lauterkeit jener Welt 
geschieden wäre, zu der er sich erst nach Auflösung 
dieses Bandes zu erheben bestimmt ist.

Bei einer so gänzlichen Geschiedenheit, erwi
derte ich, müßten Sie auch jeden Begriff von jener 
höheren Welt verwerfen.

So ist es auch, antwortete er: jeden Begriff, den 
der Verstand oder die Vernunft sich bilden woll
ten. Wir haben in uns einen einzigen offnen Punkt, 
durch den der Himmel hereinscheint. Dieser ist un
ser Herz oder, richtiger zu reden, unser Gewissen. 
Wir finden in diesem ein Gesetz und eine Bestim
mung, die nicht von dieser Welt sein kann, mit der 
sie vielmehr gewöhnlich im Kampf ist, und so dient 
es uns zu dem Unterpfand einer höheren Welt, und 
erhebt den, der ihm folgen gelernt hat, zu dem 
trostreichen Gedanken der Unsterblichkeit.

kind zu nichts mehr? versetzte Clara. Dieses 
Wort Unsterblichkeit ist mir viel zu schwach für 
meine Empfindung. Was sollen der heißen Sehn
sucht die kalten Worte und die bloß verneinenden 
Begriffe? Sind wir denn in diesem Leben mit einem 
bloßen kahlen Dasein zufrieden? Findet uns die 
Natur mit solchen Allgemeinheiten ab?

Der Glaube ist einsilbig, antwortete er, wie die 
Pflicht , aus der er kommt.

Sie geben vor, alle höhere Gewißheit auf das 
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Herz zu gründen, und doch geben Sie dem Herzen 
nichts. Wir können einen langgewohnten Freund, 
den seine Pflicht weit von uns wegruft, nicht sich 
entfernen sehen, ohne ihm mit Gedanken in jene 
entlegenen Gegenden zu folgen, ohne uns lebhaft 
seine Lage, seine Umgebung vorzustellen, ohne 
den Wunsch zu wissen, wie er dort seine Lebensge
wohnheiten verändert oder beibehält.

Ein anderes ist, sagte er, eine Trennung in die
sem Leben, ein anderes der Übergang in eine Welt, 
die mit dieser gar nichts gemein hat.

Mir scheint dies anders, sprach ich. Das Entge
gengesetzte ist sich gerade das Nächste. Wüsten, 
Gebirge, weite Länder und Meere können uns von 
einem Freunde in diesem Leben trennen; die Ent
fernung des andern Lebens von diesem ist nicht 
größer als die der Nacht von dem Tag oder umge
kehrt. Ein inniger Gedanke, verbunden mit völli
ger Abziehung von allem Äußeren, versetzt uns in 
jene andere Welt, die uns vielleicht gerade um so 
verborgener ist, je näher sie uns liegt.

Ich leugne dies nicht, antwortete er; jene geistige 
Welt mag in uns aufgehen, aber wir gehen nicht in 
ihr auf; unser Blick bleibt immer auf unser Inneres 
beschränkt und kann dem Schicksal abgeschiede
ner Freunde nicht folgen, worin ich ohnedies eine 
Art von eigennütziger Liebe sehe.

Wieso? fragte Clara.
Wir bilden uns auch in diesem Leben so leicht 

ein, daß Freunde, Lebensgefährten unser seien, 

da sie doch nur Gottes sind, freie Wesen, niemand 
dienstbar als dem Einen. Wir besitzen sie nur als 
Geschenk; daran erinnert uns der Tod, wenn sonst 
nichts, ob es gleich weise scheint, auch im Leben 
sich immer zu erinnern, daß wir nichts im eigentli
chen Sinn unser nennen können, daß das Gelübde 
der Armut, der Entbehrung, besonders aber des 
Gehorsams gegen einen höheren verborgenen Wil
len ein Gelübde ist, das jeder Mensch auf sich neh
men sollte; und obgleich wir im Gebrauch aller Gü
ter, besonders aber der edelsten, die uns Liebe und 
Freundschaft bietet, um so vorsichtiger sein wür
den, wenn wir uns erinnerten, daß das Wesen der 
Seele, die wir gern mit allen Kräften unseres Gei
stes und Herzens an uns ziehen, und ganz zu eigen 
machen, ja, wenn es möglich wäre, mit unserm 
Dasein zusammenschmelzen möchten, daß diese 
Seele nur in Gottes Hand ist, dem wir sie früher 
°der später überlassen müssen; daß ein Augen
blick kommt, wo sie nicht mehr uns, wo sie wieder 
dem Ganzen angehört, in ihre ursprüngliche Frei
heit heimkehrt, und nach Gottes Willen vielleicht 
einen neuen Lauf beginnt, der dem unsrigen nie 
wieder begegnet und ganz andere Absichten zu er
reichen dient, als die sie hier erfüllte, indem sie zur 
Entwicklung unseres Inneren, zur Veredlung unse
res Wesens wirkte.

So glauben Sie also nicht, sagte Clara, daß in 
Freundschaft und Liebe etwas seiner Natur nach 
Ewiges liegt, und ein Band, das Gott geknüpft hat,
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weder Tod, ja Gott selbst nicht auflösen können. 
Tausend Verhältnisse mögen mit diesem Leben 
zerreißen; sie haben vielleicht unser Inneres nie an
ders berührt als feindselig oder doch störend, aber 
das Band einer wahrhaft göttlichen Liebe ist unauf
löslich wie das Wesen der Seele, in dem es gegrün
det ist, ewig, wie ein Ausspruch Gottes. Wären mir 
Kinder geschenkt und alle Kinder genommen, so 
könnte ich es nie für Zufall oder ein vorübergehen
des Geschick halten, die Mutter dieser Seelen zu 
sein; ich fühlte, ja ich wüßte, daß sie ewig zu mir ge
hören, ich zu ihnen, und daß sie mir, ich ihnen, 
durch keine Gewalt der Erde, noch selbst des Him
mels genommen werden können.

Das ist auch gewiß, antwortete er, das wahre 
Muttergefühl, und doch gibt auch hier nicht das na
türliche Verhältnis an sich das ewige Gefühl, son
dern umgekehrt das Gefühl macht erst das Verhält
nis ewig; denn warum gäbe es sonst so viele unna
türliche Mütter? Dies zeigt uns, daß es nichts wahr
haft Ewiges gibt als die Gesinnung. Und wenn wir 
jene natürlichen Verhältnisse nicht ohne Andacht 
betrachten können, die ohne unser Zutun entste
hen, die eine unsichtbare Hand knüpft, die eine 
göttliche Bekräftigung für sich haben -

Glauben Sie vielleicht nicht, unterbrach ihn 
Clara, daß auch andere höhere Verhältnisse, Liebe 
und Freundschaft, göttlicher Art sind; daß eine 
stille, unbewußte, aber darum nur desto mächti
gere Notwendigkeit Seele an Seele zieht?

Ich leugne, sagte er, das Walten einer solchen 
Naturkraft nicht, ob ich es gleich nicht begreife, 
aber nachdem einmal der Mensch in diesen Streit 
und Widerspruch mit der Natur gekommen ist, den 
!ch ebensowenig begreife, nachdem sich in der 
’Menschlichen Natur eine so tiefe Verderbtheit fest
gesetzt hat, daß er weder aus der einen, noch aus 
der andern Lebensquelle rein zu schöpfen vermag, 
und es fast gleich gefährlich ist, ihn an die Freiheit 
w’e an die Notwendigkeit zu weisen - nach dieser 
Verirrung gestehe ich, über alle Verhältnisse, 
Woran der freie Wille auch nur einigen Teil hat, 
höchst zweifelhaft zu sein, und wage mich nicht 
gorn in dieses Labyrinth. Ich lasse der Wärme jedes 
schönen Herzens Gerechtigkeit widerfahren, nur 
hüten wir uns, die Eingebungen unseres Gefühls, 
die Erfindungen unserer Sehnsucht in allgemeine 
Wahrheiten umprägen zu wollen; dann ist keine 
Grenze mehr. Das finstere, wüste Gemüt hat glei
ches Recht mit dem heiteren und geordneten, und 
Wlr wissen, welche Ungeheuer aus diesem Trieb, 
Geschöpfe einer ungeregelten Sehnsucht oder ei
ner wilden Einbildungskraft zu verwirklichen, ent
sprungen sind.

Der Arzt, dem diese Unterredung schon lange 
nicht recht schien, fiel hier ein und sagte: Sie haben 
lccht, nur die geordnetsten Gemüter sollten sich 
’Mit der Frage nach einem zukünftigen Leben be
schäftigen, nur heitere Gemüter jenen Regionen 
der ewigen Heiterkeit und Stille sich annähern.
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Keiner sollte sich dieser Untersuchung weihen, der 
nicht in der gegenwärtigen Natur einen festen und 
unverlierbaren Grund gewonnen, darauf er seine 
Gedanken aufführt. Nur wer das jetzige Leben be
griffe, sollte vom Tode und einem zukünftigen re
den. Alles Überfliegen uneres jetzigen Zustandes, 
jedes Wissen, das nicht reine Entwicklung aus dem 
Gegenwärtigen, Wirklichen ist, und etwas vorweg
nehmen will, wozu ihn nicht der natürliche Gang 
des Geistes geleitet, ist verwerflich und führt zu 
Schwärmerei und Irrtum.

Auf diese Art, sagte der Geistliche, würden Sie 
in der Tat alles Wissen über die zukünftigen Dinge, 
wie ich, verwerfen; denn wer könnte wohl sagen, 
daß er das Leben begriffen habe?

Ich weiß nicht, erwiderte der Arzt, ob es irgend 
jemand sagen kann; aber das weiß ich, daß ich es 
für keine absolute Unmöglichkeit halte. Wir müs
sen es nur nicht zu hoch suchen, nicht die Wurzel, 
die aus dem Boden der Natur Kraft, Leben und 
Saft in sich zieht, und dann wohl ihre Blüten bis 
zum Himmel treiben kann, gleich vorerst abschnei
den, und überhaupt den Gedanken aufgeben, das 
Leben aus etwas Höherem und Anderem, als eben 
ihm selber begreifen zu wollen. Nicht von oben 
herab, sondern von unten hinauf, ist mein Wahl
spruch, der, wie ich glaube, auch der uns von so 
vielen Seiten ziemenden Demut ganz angemessen 
ist. Doch, setzte er hinzu, ich sehe, daß die Sonne 
schon gegen die Berge hinabsinkt, und ich fürchte 

die Herbstluft des Abends für unsere Freundin; 
•assen Sie uns also aufbrechen.

b. Vorzüge des Klosterlebens - Notwendigkeit einer fe
sten Lebensausrichtung - Einsamkeit als Vorbedin
gung eines freien Geistes - Der Wahrheitssucher muß 
in der Natur bleiben - Nachteile des Klosterlebens.

Clara schied schnell mit einem Blick nach den ent
fernten Bergen, und nachdem erst meine Töchter 
in der Stadt abgeholt waren, rollten wir wieder ge- 
Sen den Eingang des Gebirgs, unserem Tale zu, 
hinab. Wir saßen stumm und schweigend neben
einander, Clara still und in sich gekehrt, bis endlich 
der Arzt die Unterredung auf das Klosterleben 
brachte: Wie kommt es doch, daß manche sich bei 
dem Klosterleben so viel Angenehmes und Schö
nes zu denken pflegen? Ist es, weil jeder gern unter 
dem mönchischen Habit das Ideal eines ruhigen, 
klaren, mit sich selbst ganz ins Gleichgewicht ge
kommenen Menschen ahnen mag, ein Ideal, das je
der gern in sich verwirklicht wissen möchte, aber 
doch nicht verwirklicht? Denn die äußeren Beweg- 
gründe, das Wohlleben, die Sorgenlosigkeit dieses 
Standes und diesen ähnliche können doch nur auf 
den Pöbel wirken.

Mich, sagte Therese, könnte nur die schöne 
Lage der Klöster einnehmen, die Berge, auf denen 
s’e so oft erbaut, die fruchtbaren Täler, von denen 
s*e umgeben sind.
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Ist es nicht so, sagte ich, daß ein jeder das dunkle 
Gefühl hat, nichts zu besitzen gehöre zur Seligkeit, 
weil jeder Besitz Sorgen und Geschäfte verursacht, 
und daß, weil doch Armut und Entbehrung harte 
und schmerzliche Dinge sind, das Klosterleben als 
ein wahres Ideal erscheinen muß, weil hier jeder, 
ohne zu besitzen, wohl und gemächlich zu leben 
hat.

Mir scheint, sagte Clara, daß alles Unveränderli
che uns eine gewisse Ehrfurcht gebietet, wie nichts 
unsere Achtung mehr vermindert als das Gegen
teil. Der Mensch, den ich in den gewöhnlichen Le
bensverhältnissen sehe, bleibt für mich immer ein 
schwankendes ungewisses Wesen. Wer weiß, ob 
der nämliche, den ich jetzt groß und wahr handeln 
sehe, nicht in der Folge, von der Macht der Um
stände gebeugt, kleinmütig und gegen sein Herz 
handeln wird, derselbe, der heute klar, frei und 
rein erscheint, nicht früher oder später von einer 
heftigen Leidenschaft gefesselt, verfinstert, zerris
sen wird. Der Mensch, der eine Entschließung für 
sein ganzes Leben nimmt, und so nimmt, daß er 
Gott und Welt zu Zeugen derselben ruft, und unter 
Bedingungen, welche ihr das Siegel der Unauflös
lichkeit aufdrücken, der Mensch wird immer 
meine Achtung erwecken, wenn ich mir ihn als frei
willig, als besonnen handelnd vorstelle. Warum 
sonst pflegt man zu sagen, daß niemand vor seinem 
Tode selig sei, den allein, könnte man sagen, aus
genommen, der noch lebend stirbt - und was ist 

dieses feierliche Gelübde der Entbehrung und 
Weltentsagung anders als ein Tod bei lebendigem 
Leibe?

Mich wundert, sagte ich, daß keiner von uns die 
wohltätige Wirkung anführt, die sorglose Einsam
keit auf Künste und Wissenschaft haben könnte.

Könnte, antwortete der Arzt, aber schon lange 
nicht mehr gehabt hat; wir müßten denn Werke der 
Gelehrsamkeit und des bloßen Sammlerfleißes als 
die Beweise davon anführen wollen.

Dennoch, antwortete ich, werden Künste und 
Gelehrsamkeit keine geringe Not erleiden, wenn 
alle diese reichen Klöster mit ihren prachtvollen 
Gebäuden, ihren ansehnlichen Büchersammlun
gen, ihren Kirchen mit den vielen Altarbildern, 
Wandmalereien, dem künstlichen Schnitzwerk 
verschwinden werden.

Ja, sagte Therese, und die ganze Gegend da
durch öde wird. Ich kenne doch nichts Schöneres, 
als mitten in der Fülle der Natur, von wallenden 
Ahrenfeldern umgeben, in der Ferne Wasser, 
Wald, Rebenhügel, und überall alles belebt von 
regsamen Menschen, ein hervorragendes pracht
volles Gebäude mit Türmen und Kuppeln. Die 
schönste Stadt macht auf mich nicht diese Wir
kung, sie verdrängt die Natur, die man gewöhnlich 
erst in ziemlicher Entfernung von ihr wieder findet. 
Aber die Einfalt, die ungebundene Fülle einer 
ländlichen Gegend mit dem Prachtvollen und Gro
ßen vermischt, dies gibt erst den wahren Eindruck.
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Da würde meine Therese, sagte ich, doch auch 
Schlösser und schöne Landsitze der Edelleute gel
ten lassen müssen.

Ach nein, antwortete sie, ich liebe vor allem das 
Beständige, wo ich ein Zusammenhalten, ein Zu
sammenbleiben sehe. Güter gehen auch zu unserer 
Zeit von Hand in Hand, eine Familie stirbt aus, der 
Adel zieht sich in die Städte, und kommt er einmal 
heraus, so ist es nur, um durch den Kontrast seiner 
Sitten, das Lärmende seiner Vergnügungen die 
Stille und Anmut dieser schönen Täler zu beleidi
gen.

Du hast recht, versetzte ich, mein Kind, aber 
vergiß nicht, daß dein Gesichtspunkt für die Sache 
nicht der allgemeine sein kann, am wenigsten in 
der wilden Zeit, der wir entgegengehen. Von aller 
Bedeutung, die sie sonst hatten, haben diese An
stalten vielleicht nur die malerische erhalten. Man 
wird es aber leichter und angenehmer finden, sie 
ganz aufzulösen, als sie zu dem ursprünglichen 
Sinn auf eine unserer Zeit angemessene Weise zu
rückzuführen. Oft wenn ich ein solches stilles Klo
ster unten im Tale liegen sah, oder an einem Hügel 
vorüberzog, von dem es herabsah, dachte ich bei 
mir selbst: möchte doch, wenn einst die Stunde al
len diesen Denkmälern einer alten Zeit geschlagen 
hat, irgend einem unserer Fürsten der Gedanke 
kommen, eins oder zwei dieser Asyle zu erhalten, 
die Güter und Gebäulichkeiten beisammen zu las
sen und zu einer Ausstattung für Künste und Wis

senschaften zu machen. Gibt es doch keinen wah
ren Geistlichen als den, der wirklich im Geiste lebt, 
also den wahren Gelehrten und Künstler. Bloße 
Übung der Frömmigkeit zum Lebensgeschäft ge
macht, und nicht mit lebendiger, tätiger, wissen
schaftlicher Forschung verknüpft, führt auf Leer
heit, und zuletzt zu jenem herz- und seelenlosen 
Mechanismus, der allein schon in Zeiten wie der 
unsrigen das Klosterleben verächtlich gemacht 
hätte. In jenen Jahrhunderten wenig verbreiteter 
Kenntnisse, da Mönche die einzigen Depositäre 
der Wissenschaften und Kenntnisse waren, waren 
sie auch die wahren Geistlichen; seitdem ihnen die 
übrige Welt so mächtig über den Kopf gewachsen, 
haben sie immer mehr aufgehört es zu sein. Die 
Wissenschaften haben einen Endzweck mit der 
Religion; ihre schönsten Zeiten waren und sind, 
wo sie mit ihr in Einklang stehen. Gibt es doch Län
der, wo bei dem Eintritt der Glaubensänderung die 
Klöster in Schulen umgeschaffen wurden; doch das 
meinte ich nicht.

Und was denn? fragte der Arzt.
Dieses meinte ich so: da auf diesem Hügel sollte 

das nächste große Gedicht der Deutschen gedich
tet werden, hier in diesem Tal eine Platonische 
Akademie, wie jene in Cosentina, sich versam
meln, Männer jeder Kunst und Wissenschaft soll
ten hier einträchtig und von Sorgen befreit ein 
wahrhaft geistiges Leben leben: nicht in Städten 
sollten sie eingesperrt werden fern von der Natur 
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und in den beengenden Verhältnissen der Gesell
schaft. Denn der deutsche Geist liebt die Einsam
keit, wie er die Freiheit liebt; alles Konventionelle 
drückt ihn nieder. Nicht wie der zahme Gelehrte 
oder Dichter, der sich von der sogenannten Gesell
schaft anziehen ließ, und Lob und Beifall, das Fut
ter der Eitelkeit, wie das physische Bedürfnis aus 
ihrer Hand und von ihren Lippen nimmt, liebt er 
durch Wald, Berg und Tal frei zu schweifen, groß
gesäugt nur an den Brüsten der Natur. Nicht wie 
ein regelmäßiger Fluß, der eingedämmt nur vorge
schriebene Ufer und Länder durchströmt, sondern 
wie das inwendige Feucht der Erde, dessen ge
heime Gänge niemand erforscht, und das doch in 
alles dringt, und wo es will alles belebt, klar und 
frei hervorbricht, unbekümmert, ob einer des 
Wegs komme, der sich daran erfrische, aber stär
kend und labend den, der die einsamen Pfade des 
Gebirges, die Felsen und abgelegenen Täler nicht 
scheut.

Schade daß ich oft, wenn ich das Ganze mir völ
lig ausgebildet hatte, mir sagen mußte, daß dies al
les nur ein angenehmer Traum bleiben wird, da der 
Deutsche bestimmt scheint, nie nach seiner Eigen
tümlichkeit behandelt zu werden. Er muß fremde 
Normen sich aufzwingen lassen, weil die, welche es 

4 wohl ändern könnten, so selten das Herz haben, ei
gentümlich in ihren Anstalten zu sein - denn was 
würde der Nachbar dazu sagen, wenn man die 
Deutschen als Deutsche behandeln wollte!

So mögen denn wir, sagte der Arzt, uns aufs 
neue unserer glücklichen Lage freuen, wo wir, 
ohne von der Welt geschieden zu sein, doch im ste
ten Verkehr mit der Natur unsere Tage verleben. 
Ich habe die schönsten Klöster der Welt gesehen; 
oft, z. B. auf Monte Cassino, im Walde von Camal- 
doli, in den schönsten Klöstern am Main und 
Rhein, hat mich die Sehnsucht nach dem beschauli
chen Leben ergriffen, das hier in ewiger Stille zu 
verfließen scheint. Aber immer kam ich davon zu
rück, wenn ich bemerkte, wie weit ab die ganze Le
benseinrichtung von der Natur führt, wie Stumpf
sinn, ja Ekel gegen dieselbe die Folge der Selbst
peinigungen wird, die ein strenges Gesetz den Ver
pflichteten auferlegt.

Von allen möglichen Orden wünsche ich nur, 
daß einer erhalten werde, der mir eine Notwen
digkeit für die menschliche Gesellschaft zu haben 
scheint. Es ist der Karthäuser-Orden. Wie viele ha
ben unter der Regel dieses Ordens ein Leben fort
gesetzt, das ihnen sonst überall unerträglich gewe
sen wäre. Der ist das einzige Asyl der eigentlichen 
Unglücklichen, derer, die eine rasche Tat, zu der 
jugendlicher Mut oder gesellige Verhältnisse sie 
fortgerissen, oder eine Irrung zu beklagen haben, 
deren Folgen schrecklich und nicht mehr zu erset
zen sind. Die Welt und ihr Getriebe, das jeden er
greift. der sich nicht von ihr scheidet, die Teil
nahme selbst, die ihr Schicksal erregt, bräche ihr 
Herz zusammen; das Leben selbst wäre ihnen 
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Schmach, wenn sie nicht schon hier ein Land der 
Stille und Verborgenheit aufnähme, ähnlich je
nem, in das wir nach dem Tode eingehen, wo der 
Schmerz über das Unwiderrufliche sich in Wehmut 
und die allgemeine Erkenntnis auflöst, daß dieses 
Leben für den, der es einmal überwunden, nichts 
Wünschenswertes übrig hat, und vor allem traurig 
ist das Los der sterblichen Menschen.

Nirgends habe ich interessantere Bekanntschaf
ten gemacht als in den Karthäuser Klöstern, beson
ders Frankreichs; nirgends menschliches Leben 
und seine mannigfachen Verwicklungen inniger 
durchschauen lernen. Welche Zuflucht außer dem 
Grabe bleibt dem Unglücklichen, der durch unver
schuldete Schuld sein Lebensglück verscherzt, 
wenn nicht mehr diese wohltätige Gesellschaft ihm 
ihre Arme öffnet, die unter dem Scheine der äußer
sten Härte die menschenfreundlichste Absicht 
hegt, wo das Leben gleichsam zeitlos verfließt, und 
das stille Dasein der Pflanzen, das einzige, woran 
ihre Mitglieder noch tätigen Teil nehmen, ihnen 
ein beständiges Bild der Gelassenheit und Abge
schiedenheit vorhält. Auch für meine Kunst habe 
ich viel von Mitgliedern dieses Ordens gelernt, die 
durch lange Beobachtung, besonders der Pflanzen, 
ihre wunderbaren Verhältnisse zu dem Menschen 

4 kennengelernt haben.
Es ist wahr, sagte ich, ich habe mich oft gewun

dert, wie viel Sie mit unwirksam und gering schei
nenden Dingen gewirkt haben, die zu der Gefähr

lichkeit der Umstände in gar keinem Verhältnisse 
zu stehen schienen. - Und die ich eben darum, 
setzte er hinzu, in einer großen Stadt nicht hätte an
wenden dürfen, wo die Menschen mit den gefähr
lichsten Mitteln am meisten bekannt sind und kei
nen Glauben an jene einfachen Dinge haben.

Darum also, sagte Clara, hätten Sie den Aufent
halt in einer kleinen Landstadt dem in einer großen 
Stadt vorgezogen?

Nicht allein darum, antwortete er. Der Naturfor
scher gehört aufs Land. Ich habe von der Physik 
der Bauern mehr gelernt als von der in den Hörsä
len der Gelehrten. Beobachtung bleibt das Größte. 
Wie viel gibt ein einziger langer Sommertag, des
sen Ende man nicht meint erleben zu können, vom 
frühen Morgen bis zur völlig eingetretenen Stille 
der Nacht im Freien durchlebt, zu beobachten. Ich 
habe da über die allgemeinsten Wirkungen der Na
tur, über Licht, Schall, das Spiel des Wassers auf 
der Erde und in den Wolken, über Kommen und 
Gehen von Naturkräften, über das Leben der 
Tiere, besonders aber über die Pflanzen Beobach
tungen gemacht, die mir kein Gelehrter hätte mit
teilen können. Wer das Leben der Natur nicht im 
Großen und Ganzen beständig sieht, lernt ihre 
Sprache im Einzelnen und Kleinen nicht verste
hen, er weiß nicht, in welchem Grade es wahr ist, 
daß der menschliche Körper eine kleine Natur in 
der großen ist, die unglaublich viel Analogien und 
Verbindungen mit ihr hat, an die kein Mensch den- 

72 73



ken würde, wenn nicht Beobachtung und Ge
brauch sie uns gelehrt hätte.

Mir kann vor diesen Verbindungen oft grauen, 
sagte hier Clara, und vor dem Gedanken, wie alles 
Bezug hat auf den Menschen. Ja hielte diesen 
Schauern der Natur nicht eine andere Macht in mir 
das Gleichgewicht, ich müßte vergehen im Gedan
ken an diese ewige Nacht und Flucht des Lichts, 
dies ewig ringende, nie seiende Sein. Nur der Ge
danke Gottes macht es wieder hell und friedlich in 
unserem Innern.

Im nämlichen Augenblicke schienen die Lichter 
eines nahen Hauses, nicht weit von ihrer Wohnung 
in den Wagen herein, der nach wenigen Minuten 
still hielt. Mit Clara ging Therese hinauf, wir an
dern aber ein jeder seinen Weg nach Hause.

4

1. Gespräche in der herbstlichen Natur

Clara: eine Seele auf der Suche nach Klarheit über die 
letzten Dinge - Das Leiden und die Unvollkommenheit 
der Natur - Sehnsucht der Natur nach Erlösung - Der 
Mensch als Wendepunkt zwischen Natur und Geister
welt - Bestimmung des Menschen. Natur und Geist zu 
verbinden - Verfehlung dieser Bestimmung, Hem
mung der eigenen und der Evolution der Natur - Der 
Mensch Ursache des Todes und des Chaos, auch in der 
Natur - Die ganze Natur ein „gesunkenes Leben” - Ge
störte Harmonie zwischen Natur und Mensch, zweifa
che Wirkung der Natur auf den Menschen - Unverein
barkeit der Gesetze der Innen- und Außenwelt. Herr
schaft des Außen über das Innen statt umgekehrt - Die 
wahre Freiheit.

Seit ihrer Wiederkehr hatten wir an unserer 
Freundin ein lebhaftes und fast beständiges Ver
langen bemerkt, sich von Gegenständen jener an
deren Welt zu unterhalten. Die Ereignisse der 
Zeit, die eine noch dunklere Zukunft ahnen ließen, 
vereint mit dem besonderen Leid, das sie betrof
fen, hatten die schöne Seele aus der stillen Fassung 
gesetzt, die wir sonst an ihr kannten. Der Schmerz 
über das Vergangene verwandelte sich in eine un
aussprechliche Sehnsucht nach dem Zukünftigen. 
Es lag zugleich etwas Gewaltsames in ihrem Hin
ausstreben über die Natur und das Wirkliche. Be
griffe von verborgenen Naturkräften, die sie schon 
früh im väterlichen Haus eingesogen, nachher der 
Umgang mit Albert, den eine leidenschaftliche 
Liebe zu gewissen Naturoperationen mit dem 
Arzte verband und, wie ich immer vermutete, 
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schon früher verbunden hatte, mochte sie mit dem 
Gefühl eines namenlosen Schrecklichen in der Na
tur erfüllt haben, von dem sie sich mit schauerli
cher Lust bald vielleicht angezogen, bald wieder 
abgestoßen fühlte. Wir konnten uns das Gefährli
che dieses Zustandes beide nicht verbergen und 
nahmen noch am folgenden Tage Abrede, ihren 
Gedanken womöglich eine sanftere Richtung zu 
geben, ohne der gegenwärtigen Neigung gewalt
sam in den Weg zu treten.

Wie gleichgültig, sagte ich unter anderem, be
handeln wir nicht oft die Erkenntnis, gleich als 
könnte irgend ein Begriff in uns liegen, der nicht 
auf uns wirkte, der nicht Folgen auf unser Leben 
hätte. Wie vielen wird eine Erkenntnis, der ihr sitt
licher Zustand widerspricht, zum Gift, das durch 
die peinliche Anregung der Masse des Unreinen, 
die in ihnen liegt, sie zur Wut und zu schrecklichen 
Explosionen bringt. Wie manchen andern habe ich 
dahinwelken sehen im Streben nach einer Erkennt
nis, der er nicht gewachsen war. Vielleicht erfor
dert eine jede Natur auch eine eigens temperierte 
Einsicht, bei der sie sich allein wohl befinden kann.

Ich glaube, sagte der Arzt, unsere Freundin ist in 
einem solchen Prozeß begriffen, bei dem es nur 
darauf ankommt, die Krisis wohltätig zu unterstüt
zen und zu einem heilsamen Ziel zu lenken. Ihren 
bisherigen Begriffen hat das Geschehene einen ge
waltigen Stoß gegeben; manches bewußtlos in ihr 
Schlummernde ist geweckt worden; die bisherige 

Ansicht tut dem im Innersten bewegten Gemüt 
kein Genüge mehr; sie wird nicht ruhen, bis sie 
eine neue Welt sich erschaffen, die der Größe ihrer 
Empfindungen angemessen ist. Willkürlich aufhal
ten läßt sich hier nichts, und zu der Kräftigkeit ih
rer Natur läßt sich einiges Zutrauen fassen.

So also stellten wir uns ihren Zustand vor. Ein 
Beweis früher Beschäftigung mit dem Gedanken 
vom Tod und Zukünftigen, zugleich aber einer 
noch ruhigen Fassung und ungetrübten Heiterkeit 
bei demselben, fand sich nach ihrem Tode unter ih
ren Papieren, ein Blatt noch mit jungfräulich zarter 
Hand geschrieben, leider ein Bruchstück, das so 
lautete:

(leere Stelle im Manuskript Schellings.)
Mehr war davon nicht vorhanden. Wie wir nun 

*n den nächsten Tagen des schönen Spätsommers 
sie zu einem Spaziergange ins Weite und Freie ab- 
zuholen kamen, bestand sie auf einem Weg, der in 
eine Art von engem Tal zwischen zwei Hügeln bis 

einem Punkt fortläuft, wo nur noch zwei ge
trennte Fußsteige, der eine auf diese, der andere 
auf jene Höhe hinaufleiten.

Als wir auf dem Weg waren, sagte sie:
Hier in dem traulichen Tälchen ist mir wohler. 

ihm hat der Herbst nicht viel rauben können. Es 
hält die Sonnenwärme mehr zusammen, und 
könnte uns eher glauben machen, als sei es noch in 
der guten Zeit. Hier dringt noch duftender Thy
mian hervor, der das Gedächtnis stärkt; auf der 

76 77



Wiese schwankt schon lange die Zeitlose und deu
tet durch ihr schwaches Blau die blasse Farbe der 
Erinnerung an, worein zuletzt alles sich verliert. Es 
soll eine giftige Pflanze sein. Das ist überall das 
Ende, und was die Natur im Anfang hatte, muß 
sich ja wohl im Schluß zeigen. Sie scheint selbst ein 
geheimes verzehrendes Gift in sich zu haben; aber 
warum teilt sie es ihren Kindern mit, daß auch sie 
davon verzehrt werden?

Ihre Klage scheint mir ungerecht, sprach hierauf 
der Arzt. Sie leidet ja selbst nach Ihrer Meinung an 
einem verborgenen Gift, das sie gern überwinden 
oder ausstoßen möchte, aber nicht kann. Trauert 
sie nicht mit uns? Wir können klagen, aber sie lei
det stumm und kann nur durch Zeichen und Mie
nen mit uns reden. Welche stille Wehmut liegt in 
mancher Blume, im Tau des Morgens, im Verblei
chen der Farben am Abend. In wenigen Erschei
nungen zeigt sie sich schrecklich, und immer nur 
vorübergehend. Bald tritt alles in die gewohnten 
Schranken zurück, und in ihrem gewöhnlichen Le
ben erscheint sie immer als eine gebeugte Kraft, 
die durch das Schöne, was sie in diesem Zustande 
erzeugt, uns rührend wird.

Es ist wahr, sagte sie hierauf; ich weißz. B. nicht, 
welch ein süßes Leiden für mich im Geruch man
cher Blumen liegt, so daß ich auch immer auf ein 
gleiches Leiden in der Blume als Ursache des Dufts 
schließen muß.

Auch mir, sagte ich, scheint das ganze Wesen der 

Natur zu bezeugen, daß sie diesem Zustand nicht 
freiwillig unterworfen ist und sich sehnt, von der 
Vergänglichkeit erlöst zu werden. Eben dies, daß 
nichts dauert, diese innere Notwendigkeit, nach 
der endlich alles zerstört wird, und die nur um so 
gräßlicher ist, je stiller sie ist, eben diese ist das 
Ängstigende in der Natur. Woher diese allge
meine, nie aufhörende Gewalt des Todes? Philoso
phen können wohl sagen: es gibt keinen Tod, 
nichts vergeht an sich; sie setzen da eine willkürli
che Erklärung von Tod und Vergehen voraus. Das 
aber, was wir anderen Menschen so nennen, bleibt 
deswegen doch da, und läßt sich mit Worten so we
nig hinwegschaffen, als es auf diese Art erklärt 
wird.

Dies ist auch, sagte der Arzt, immer eine 
schlechte Aushilfe. Aber diese furchtbare Realität 
des Todes berechtigt den Menschen keineswegs, 
die Natur deswegen anzuklagen, eher klage er sich 
selbst an!

Welch ein Gedanke! sagte hierauf Clara.
Ein Gedanke, antwortete er, den ich Ihnen ein

leuchtend zu machen hoffe, wenn Sie mir nur 
einige Fragen beantworten.

Recht gern, antwortete sie.
Nun dann, fragte er, was denken Sie doch im lau

teren Begriff der Natur? Ohne Zweifel eine we
sentlich hervorbringende Kraft?

Allerdings, sagte sie.
Eine Kraft also, die dem Wesen nach nur aufs
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Hervorbringen geht?
Freilich, antwortete sie.
Die also auch von sich selbst nie aufs Zerstören 

gehen kann?
Warum nicht? fragte sie dagegen. Denn es 

scheint, daß dieselbe Kraft, die hervorbringt, auch 
die zerstörende sei.

Ich sagte, antwortete er hierauf, ob jene Kraft je 
von sich selbst aufs Zerstören gehen werde, 
und dies halte ich für unmöglich. Sie wird vielmehr, 
so lange sie ungehemmt und frei ist, die reine Lust 
des Hervorbringens immerfort befriedigen. Wenn 
sie aber auch widerstrebenden Stoff anträfe, der 
sich nur bis zu einem gewissen Punkt bilden ließe, 
der also ihre hervorbringende Lust beschränkte, 
den würde sie verlassen, oder gar absichtlich zer
stören, nur um die Lust des Hervorbringens im
merfort zu genießen, wenn sie auch wüßte, daß sie 
mit dem neuen Geschöpfe wieder bei dem nämli
chen Punkt ankäme.

So läßt es sich denken, sagte sie hierauf.
Nun also, fuhr er fort, der Grund, wodurch die 

hervorbringende Kraft eine zerstörende würde, 
und also auch der Grund der Zerstörung läge nicht 
in ihr selbst, der hervorbringenden, sondern in et
was Fremdartigem, in sie Gekommenen, einer 
Hemmung oder Beschränkung?

Freilich, antwortete sie.
Also die Natur an sich, sagte er, wäre unschuldig 

an Zerstörung?

So scheint es freilich, sprach sie hierauf.
Nun denn, sagte er, sollte wohl Gott je für sich 

und nach seiner Natur Urheber des Todes sein kön
nen, und gilt nicht von ihm in einem viel höheren 
Sinne als von der Natur, daß er seine Lust am Er
schaffen, nicht aber am Vernichten, am Bilden, 
nicht aber am Zerstören hat?

Unleugbar, sagte sie.
Außer Gott und Natur aber, was bleibt übrig? 

fragte er weiter.
Ich sehe wohl, wo Sie hinwollen, sagte sie hier

auf; das, was in der Mitte zwischen Gott und Natur 
steht, der Mensch. Sie wissen aber, daß solche 
Überführungen mich nie beruhigen. Was ich nicht 
Werden und kommen sehe, da, vor meinen Augen, 
dafür habe ich keinen Sinn.

Wohlan denn, sagte er, so will ich denn erzäh
lungsweise fortfahren, nachdem ich nur noch zwei 
Fragen getan. Der Natur setzen wir doch die Gei
sterwelt entgegen?

Sie bejahte es.
Und den Menschen können wir als den Wende

punkt beider Welten ansehen?
Auch hiermit stimmte sie ein.
Sollten wir also, fuhr er fort, nicht annehmen 

dürfen, es sei eine göttliche Bestimmung gewesen, 
daß diese Natur sich zuerst bis zum Menschen er
hebe, um eben in ihm den Vereinigungspunkt bei
der Welten zu finden, und daß hernach durch den 
Menschen ein unmittelbarer Übergang der einen in 
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die andere geschehen sollte, das Gewächs der äu
ßern Welt ohne Unterbrechung fortwachsen in die 
innere oder die Geisterwelt? Denn jetzt geschieht 
zwar auch ein Übergang, indem alles oder wenig
stens der Mensch, wenn erstirbt, in die Geisterwelt 
hinübertritt. Aber dieser Übergang geschieht nur 
mittelbar, durch den Tod und durch ein gänzliches 
Abbrechen von der Natur, so daß weder dieses 
noch jenes Leben ein ganzes heißen kann, sondern 
jedes nur eine Seite des ganzen oder ungeteilten.

Dann also wäre nach meiner Meinung kein Tod 
gewesen. Der Mensch hätte schon hierein zugleich 
geistlich und leibliches Leben gelebt; die ganze Na
tur hätte sich in und mit ihm zum Himmel oder zum 
unvergänglichen ewigen Leben erhoben. Gott 
wollte nicht ein totes oder notwendiges, sondern 
ein freies und lebendiges Band beider (der äußeren 
und der inneren Welt), und das Wort dieser Ver
bindung trug der Mensch in seinem Herzen und auf 
seinen Lippen.

Von der Freiheit des Menschen hing also auch 
die Erhebung der ganzen Natur ab. Es kam darauf 
an, ob er vergäße, was hinter ihm war, und nach 
dem griff, was vor ihm war. Nun griff aber der 
Mensch (wie es geschehen, und warum es Gott zu
gelassen, frage ich hier nicht), genug er verlangte, 
sehnte sich zurück in diese äußere Welt, und verlor 
darüber die himmlische, indem er nicht allein sei
nen eignen Fortschritt, sondern den der ganzen 
Natur aufhielt.

Wer es je mit Augen gesehen hat, welche 
schrecklichen Folgen auf den menschlichen Körper 
eine gehemmte Entwicklung hat, nach welcher die 
Natur mit Heftigkeit verlangt, wie die durch unge
schickten Eingriff aufgehaltene oder durch bereits 
vorhandene Entkräftung unmöglich gewordene 
Krisis in der Krankheit unmittelbar das Zurücksin
ken der Kräfte in Todesschwäche und unfehlbar 
den Tod verursacht: der wird sich einen ungefäh
ren Begriff machen können von den zerstörenden 
Wirkungen, welche die durch den Menschen plötz
lich eingetretene Hemmung ihrer Evolution auf die 
ganze Natur haben mußte.

Die Kräfte, die voll und mächtig hervorgetreten 
waren, bereit, sich in eine höhere Welt zu erheben 
und ihren Verklärungspunkt zu erreichen, schlu
gen in die gegenwärtige zurück und erstickten so 
den innern Lebenstrieb, der freilich immer noch 
wie ein eingeschlossenes Feuer wirkt, aber weil die 
eigentliche Erhebung nicht mehr möglich ist, als 
ein Feuer der Pein und Angst, das nach allen Seiten 
seinen Ausweg sucht.

Jede Stufe, die aufwärts führt, ist lieblich, aber 
die nämliche, im Fall erreicht, ist schrecklich. Kün
digt nicht alles ein gesunkenes Leben an? Sind 
diese Berge so gewachsen, wie sie da stehen? Ist 
der Boden, der uns trägt, durch Erhebung entstan
den oder durch Zurücksinkung? Und noch dazu 
hat hier nicht eine feste, stete Ordnung gewaltet, 
sondern nach einmal gehemmter Gesetzmäßigkeit 
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der Entwicklung brach auch der Zufall herein. 
Oder wer wird glauben, daß die Fluten, die so of
fenbar überall gewirkt, diese Täler durchrissen und 
so viele Seegeschöpfe in unsern Bergen zurückge
lassen haben, das alles nach einem innerlichen Ge
setz bewirkt, wer annehmen, daß eine göttliche 
Hand schwere Felsenmassen auf schlüpfrigen Ton 
gelagert, damit sie in der Folge herabgleiten und 
friedliche Täler, besät mit menschlichen Wohnun
gen, in schrecklichem Ruin, fröhliche Wanderer 
mitten auf dem Wege begraben.

O nicht jene Trümmer uralter menschlicher 
Herrlichkeit, wegen welcher der Neugierige die 
Wüsten Persiens oder Indiens Einöden aufsucht, 
sind die eigentlichen Ruinen; die ganze Erde ist 
eine große Ruine, worin Tiere als Gespenster, 
Menschen als Geister hausen, und worin viele ver
borgene Kräfte und Schätze wie durch unsichtbare 
Mächte und wie durch den Bann eines Zauberers 
festgehalten sind. Und diese verschlossenen Kräfte 
wollten wir anklagen, und nicht vielmehr darauf 
denken, sie zuerst in uns zu befreien? Zwar der 
Mensch in seiner Art ist nicht weniger verzaubert 
und verwandelt.

Darum sandte der Himmel von Zeit zu Zeit hö
here Wesen, die durch wunderbare Gesänge und 
Zaubersprüche den Bann in seinem Innern lösen, 
ihm den Blick in die höhere Welt wieder öffnen 
sollten. Die meisten aber sind ganz von dem äu
ßern Anblick befangen und meinen, in dem sei es 

zu finden. Wie Bauern um ein altes zerstörtes oder 
verzaubertes Schloß herumschleichen mit ihren 
Wünschrütlein in der Hand, oder in die unterirdi
schen verschütteten Gemächer mit ihren Lämp
chen hineinleuchten, auch wohl Hebel und Brech
eisen anlegen, in der Hoffnung, Gold oder anderes 
Kostbares zu finden: so geht der Mensch um die 
Natur herum und in einige ihrer verborgenen Kam
mern hinein und nennt das Naturforschung; aber 
die Schätze sind nicht bloß vom Schutt zugedeckt, 
sie sind in die Trümmer und Steine selbst durch ei
nen Bann verschlossen, den nur ein anderer Zau
berspruch auflösen kann.*

Wir waren unter diesen Reden zu dem Punkt ge
kommen, wo der Weg aufhörte. Clara schien 
müde, und setzte sich auf die steinerne Bank im 
Grunde, die ein geschickter Steinhauer aus den na
hen Brüchen hierher gestiftet hatte. Die Sonne 
hatte uns bisher im Rücken gestanden, jetzt da wir 
uns umwandten, stand sie bereits seitwärts der Öff- 
nung des kleinen Tales, wodurch die eine Seite in 
Schatten zu stehen kam, und die scharfe Beleuch
tung der anderen den wunderbaren Eindruck der 
regellosen Massen des Gesteins erhöhte, aus dem 
viel dichtes Gesträuch mit herbstlich roten und fal
ben Blättern hervordrang. Von den Apfelbäumen,

Randbemerkung im Manuskript Schellings: Eine ganz 
andere Welt darin begraben, als wir ahnen. Odyssee des Gei
stes.
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die hinter der Bank und die ganze steile Höhe hin
auf gleich einem Walde standen, hob die Bewe
gung der Luft hie und da ein welkes Blatt ab und 
legte es sanft in Claras Schoß oder in ihre Haare. 
Sie schien es nicht zu beachten; mir fiel dabei ein, 
wie ganz anders im Frühling des vorigen Jahres sie 
unter diesen Bäumen saß, die sie mit ihren Blüten 
überschütteten.

Der Arzt, der den Rain hinaufgegangen war, um 
von den Beeren zu holen, die erst durch die Kälte 
und den Reif der Herbstnächte einige Süßigkeit er
halten, kam inzwischen zurück. Clara wendete sich 
zu ihm und sagte: Sie haben mir ein erwünschtes 
Licht gegeben. Einen solchen magischen Zusam
menhang des Menschen mit der Natur habe ich 
schon lang geahnt. Darum sind die Augen aller Ge
schöpfe auf ihn gerichtet, weil alles auf ihn berech
net war. Alles scheint ihn mit stummem Seufzen 
anzuklagen, oder stürzt sich auf ihn als den allge
meinen Feind. Mit Recht sind alle Pfeile der Natur 
gegen ihn gerichtet. Mit Recht stürmt hier kalter 
zerstörender Nord auf ihn, während dort sich ein 
Giftwind aus der Wüste erhebt, der seine Lebens
kraft versehrt. Mit Recht stürzen seine Wohnun
gen über ihn ein, wenn die Erde, von der Kraft des 
eingeschlossenen Feuers bewegt, erzittert; mit 

I ’Recht verwüstet ausbrechender Feuerstrom mit 
wildem Zahn die mühseligen Arbeiten seines Flei
ßes. Die Kraft, die sich im Tier zu entwickeln bereit 
war, verwandelte sich, ins Innere zurückgetrieben, 

in flammende Wut oder Gift, und wendet sich mit 
Recht zuerst gegen den Menschen.

Gedenken Sie doch, sagte der Arzt sie unterbre
chend, der vielen heiteren und wohltätigen Kräfte 
der Natur. Noch hat sie es nicht vergessen, daß sie 
durch den Menschen weiter erhoben und befreit 
Werden sollte, daß auch jetzt noch in ihm der Talis
man liegt, durch den sie erlöst werden soll. Darum 
kommt sie dem Menschen dankbar entgegen, 
wenn er Samen in die Erde streut, den wilden, dür
ren Boden sanft und fett macht, und lohnt mit 
überschwenglicher Fülle. Ihre wesentliche Emp
findung für den Menschen scheint mir Freund
schaft und oft Mitleiden zu sein -

Und doch, fiel sie ein, geht sie so fühllos an den 
Szenen des Jammers und der Verzweiflung vor
über. Da liegt das arme Geschöpf in erschöpfender 
Fieberhitze und lechzt nach Erquickung und Ret
tung, die ihm eine kühlende Luft bringen könnte; 
aber unbarmherzig sendet die Sonne ihre stärksten 
Strahlen herab, und Luft und Erde verdichten sie 
zur stickenden Glut. Dort verläßt ein Vertriebener 
Haus und Hof, wo ein Weib mit Kindern ihm ver
zweiflungsvoll nachjammert; der Himmel sendet 
’hm Sturm und Regen nach, Schloßen und Hagel 
treffen den nackten Scheitel des Geächteten.

Der Unglückliche, sagte der Arzt hier abermals 
unterbrechend, wird eben in dem Fall die Natur 
ni’t sich einstimmiger finden, als wenn sie ihm 
durch heitere Luft, holden Sonnenblick schmei
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chelt. Mag er sich doch täuschen, wie der, der 
glaubt, die Natur lächle zu seinem Freudentag. 
Denn an Schicksal und Stimmung des Einzelnen 
kann sie in ihrem großen, aufs Allgemeine gerich
teten Gange vielleicht nur selten teilnehmen. Aber 
vielleicht haben sich nie große, ganze Völker be
treffende Veränderungen ereignet ohne gleichzei
tige Bewegungen der allgemeinen Natur. Alle Ge
schichtsbücher sind davon voll, und wie viele Zei
chen am Himmel, in der Luft, auf der Erde haben 
diesen verhängnisvollen Zeiten vorgeleuchtet. Al
les spricht zu uns und möchte uns gern verständlich 
werden. Vieles ist dem Menschen hold und hat den 
offenbaren Willen, ihm seine nahe Zukunft zu ver
kündigen, wenn er es hören wollte. Ich könnte da
für manche, vielleicht unglaubliche Beobachtun
gen anführen.

Es ist nur zu wahr, sagte sie hierauf, alles drängt 
sich feindseiig oder freundlich zum Menschen, al
les sucht nur ihn und möchte sich seiner bemächti
gen. Darum widersteht er dem Zauberblick des 
Goldes nicht, nicht den Lockungen der Welt, den 
Reizungen irdischer Schönheit. Nichts läßt ihn 
gleichgültig, alles bewegt ihn -

Weil e r alles bewegen sollte, fiel hier der Arzt 
ein, weil er sich der Kraft in seinem Innern nicht 
bewußt wird, wodurch er über alles herrschen, von 
allem frei sein könnte. Trägheit und Verdrossen
heit sind die ärgsten Feinde des Menschen und eine 
Folge jenes ersten Falls. Wer sich selbst nicht be

sitzt, den nimmt in kurzem anderes in Besitz. Wer 
nicht fort will, sinkt zurück. Worin besteht auch 
noch jetzt das Böse als in einem rückschreitenden 
Gang der menschlichen Natur, die, anstatt sich in 
ihr eigentliches Wesen erheben zu wollen, immer 
an dem hängt und das zu verwirklichen sucht, was 
nur Bedingung ihrer Tätigkeit, stille, untätige 
Grundlage ihres Lebens sein sollte. Woher kommt 
Krankheit, als aus Verdrossenheit zur Entwick
lung, daher, daß die einzelne Kraft nicht mit dem 
Ganzen fort will, nicht dem Ganzen ersterben, son
dern eigenwillig für sich sein? Darum sollten wir 
nichts so sehr in uns entgegenarbeiten als diesem 
Zustand. Der Mensch, der sich rührt, ist nicht ver
loren. Dem Tätigen hilft Gott und sieht ihm vieles 
nach. Es ist unglaublich, wie viel schon in dem Tä
tigsein an und für sich liegt.

Ich kenne jene Kraft des Innern, sagte hier 
Giara, indem sie aufstand, den Rückweg anzutre
ten, und habe erfahren, daß sie uns über alles Äu
ßere zu erheben vermag; aber ich weiß auch, in 
Welchen Widerspruch das beste Innere, oft ehe es 
s*ch  versieht, mit der Außenwelt verwickelt wird.

Auch dies, sagte der Arzt, ist die notwendige 
Folge jenes ersten Zurücksinkens. Nachdem ein
mal diese Welt als eine äußere fixiert worden, kann 
alles Hohe und Göttliche zwar aus ihr sich empor
tieben, wie die Blume aus der Erde emporsteigt; 
aber es bleibt ein Fremdes in ihr. von dem sie bloß 
der Träger ist, ohne es in sich selbst aufnehmen zu 
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können. Das waltende Gesetz geht nur auf die Er
haltung dieser Unterlage; alles andere ist ihm zu
fällig und muß es ihm sein.

So ist es ihm also, sagte sie, vor allem andern der 
Mensch. Die heiligste Notwendigkeit meines In
nern ist kein Gesetz für die Natur. Das göttlich 
Notwendige selbst nimmt in ihr die Farbe und den 
Schein des Zufalls an, und was erst zufällig war, 
wirkt, einmal vorhanden, mit der unwiderstehli
chen Gewalt einer furchtbaren Notwendigkeit. 
Wäre es wenigstens möglich, unser Inneres von 
diesem Widerspruch frei zu erhalten! Aber eben 
hier zeigt er seine größte Gewalt. Den zartesten 
Gefühlen unseres eignen Herzens zwingt er uns zu 
mißtrauen, wir sind Wesen, die nicht ungestraft lie
ben; und im Gegenteil vermöchte das Gesetz unse
res Innern wohl Handlungen zu fordern, die jedes 
menschlich fühlende Herz verabscheuen müßte. 
Schon in dem Einfachsten, Ersten. Unabweislich- 
sten sehe ich Stoff genug, um meine Empfindung 
wahr zu machen, daß das Schreckliche nicht nur ge
schieht und geschehen wird, sondern geschehen 
muß.

Dies eben zu erkennen, sagte der Arzt, ist unsere 
Pflicht. Es hilft nichts, den Blick abzuwenden, die 
Augen zuzudrücken, damit man nur diesen Zu
stand nicht sehe. Wir mögen den Untergang des 
Schönsten, des Lieblichsten in der Welt menschlich 
beklagen; aber wir sollten zugleich jeden solchen 
Fall mit einer Art stiller Freude betrachten, weil er 

eine Bestätigung der Ansicht enthält, die wir von 
dieser Welt fassen müssen, und die unmittelbarste 
Hinweisung auf eine andere, höhere Welt. Wie viel 
glücklicher wären die meisten, wie viel vergebli
ches Sehnen hörte auf, wie viel leichter würde das 
Leben ertragen und verlassen, wenn sich alle be
ständig gegenwärtig erhielten, daß alles Göttliche 
hier nur Erscheinung, nicht Wirklichkeit ist, daß 
selbst das Geistigste nicht frei, sondern nur unter 
Bedingungen hervorkommt, daß es Blüte, hie und 
da auch Frucht ist, aber nicht Stamm und Wurzel.

Das sagen aber doch die meisten oder alle, 
sprach hierauf Clara.

Sie sagen es wohl, erwiderte er, aber sie meinen, 
es könne anders sein, und klagen den Menschen 
darum an, dem sie aus diesem Grunde auch allen 
Zusammenhang mit der Natur abschneiden möch
ten. Dadurch verwirren sie sich dann in ihren Sy
stemen und Meinungen ebenso sehr als in ihren 
sittlichen Lehren. Sie fangen mit dem Allgemein
sten und Geistigsten an, und können darum nie bis 
zu dem Besondern und der Wirklichkeit herunter
kommen. Sie schämen sich von der Erde anzufan
gen, an der Kreatur als an einer Leiter aufzusteigen 
und die übersinnlichen Gedanken erst aus Erde, 
Feuer, Wasser und Luft zu ziehen; darum bringen 
sie es auch zu nichts, und ihre Gedankengewebe 
sind Pflanzen ohne Wurzel, sie hängen an nichts, 
wie doch das Spinnengewebe an Sträuchern oder 
Mauern, sondern schwimmen, wie hier diese zar- 
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ten Fäden vor uns, in der Luft und im Blauen. Und 
dennoch meinen sie damit die Menschen stärken, 
ja wohl gar dem Zeitalter aufhelfen zu können, das 
doch eben darunter leidet, daß, während der eine 
Teil freilich ganz in den Schlamm versunken ist, 
der andere sich so hoch verstiegen hat, daß er den 
Boden unter sich nicht mehr finden kann.

Wenn wir in dieser Welt schon alles geistig haben 
wollen, was bleibt uns dann für eine künftige? Und 
mir scheint, daß die Menschen vor Zeiten ganz an
dere und viel bestimmtere Begriffe von jenem an
dern Leben gehabt haben, als sie noch in diesem 
mit festen, markigen Knochen auf der Erde stan
den. Derjenige erst kann das Geistige recht ins 
Auge fassen, der zuvor sein Gegenteil durch und 
durch erkannt hat; wie nur derjenige frei zu nennen 
ist, der das Notwendige und die Bedingungen 
kennt, unter denen er walten kann. Auch zur Frei
heit muß der Mensch erst erwachsen, auch sie er
hebt sich in dieser Welt aus dem Dunkel der Not
wendigkeit, und bricht nur in ihrer letzten Erschei
nung hervor als unerklärbar, göttlich, als ein Blitz 
der Ewigkeit, der die Finsternis dieser Welt zer
teilt, aber auch in seiner Wirkung gleich wieder von 
ihr verschlungen wird.

Ich habe mir oft gedacht, sagte hierauf Clara, 
daß der Anblick der Freiheit - nicht der, die man so 
nennt, sondern der wahren, eigentlichen - den 
Menschen unerträglich sein müßte; die sie doch be
ständig im Munde führen und sich viel darauf zu 

gut tun. Sie begnügen sich so gern, alle ihre Hand
lungen nach Gründen oder gar Grundsätzen zu be
stimmen, und malen sich dann diese Knechtschaft 
ihres Herzens als Freiheit vor. Denn ich weiß nicht, 
ob ich irre, aber mir scheint diese Art von Freiheit 
von allen wenigstens die untergeordnetste zu sein. 
Eine Freundin pflegte zu sagen: Himmel ist Frei
heit; aber wenn Freiheit Himmel ist, so muß sie 
auch unumschränkte, gänzliche, göttliche Freiheit 
sein.

Ich bin völlig dieser Meinung, sagte hierauf der 
Arzt. Die meisten Menschen scheuen sich vor der 
Freiheit, wie sie sich vor der Magie, vor allem Un
erklärbaren, und besonders vor der Geisterwelt 
scheuen. Die Freiheit ist die wahre eigentliche Gei
stererscheinung; darum wirft ihre Erscheinung den 
Menschen vor sich nieder; die Welt beugt sich ihr. 
Aber wie wenige wissen mit diesem zarten Ge
heimnis umzugehen; darum sehen wir, daß die, die 
in den Fall kommen, dieses Götterrechts zu ge
brauchen, wie Rasende Werden, und von dem 
Wahnsinn der Willkür ergriffen, in denjenigen 
Handlungen die Freiheit zu bewähren suchen, de
nen alles Gepräge innerer Notwendigkeit fehlt, 
und die darum die zufälligsten sind. Notwendigkeit 
ist das Innere der Freiheit; darum läßt sich von der 
wahrhaft freien Handlung kein Grund angeben; sie 
ist so, weil sie so ist, sie ist schlechthin, ist unbe
dingt und darum notwendig.

Aber als solche ist die Freiheit nicht von dieser 
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Welt. Darum können die, die sich mit der Welt be
fassen, sie selten oder gar nicht ausüben. Diese 
müssen statt ihrer sich der Kunst ergeben; denn bei 
der entschiedenen Herrschaft des Äußeren muß 
das Innerlichste, und zwar je innerlicher es ist, de
sto mehr den Schein des Äußeren annehmen, ihm 
selbst zu dienen scheinen, daß es geduldet werde.

So, scheint es, wollte es Gott, damit erst alles so 
viel möglich äußerlich werde, und das innere Le
ben durch den härtesten Kampf und das mächtigste 
Widerstreben sich durchschlage und zur Erschei
nung komme. Je mehr wir die Eingeschränktheit 
dieser Welt erkennen, desto heiliger wird uns jede 
Erscheinung einer höheren und besseren in ihr 
sein. Wir werden sie nie ungestüm fordern, aber 
wo sie sich von selbst findet, wo wir ein Herz an
treffen, das den Himmel in sich hat, eine Seele, die 
ein stiller Tempel himmlischer Offenbarung ist, 
eine Handlung oder ein Werk, in dem Äußeres und 
Inneres wie durch göttliche Milde versöhnt sich 
zeigt, die werden wir mit liebender Kraft umfassen, 
sie heilig halten und als Zeichen einer Welt vereh
ren, in der das Äußere ebenso dem Inneren unter
geordnet ist, wie hier das Innere dem Äußeren un
terliegt.

O lassen Sie uns, sagte Clara, sich noch einmal 
gegen die fast gesunkene Sonne zurückwendend, 
lassen Sie in diese Regionen den Blick sich wen
den; denn mir ist jetzt jenes hohe, heilige Geister
reich näher als Natur, Welt und Leben.

Wir gingen schweigend durch das Tor, und gelei
teten sie durch die kurze Straße zum andern Tor bis 
vor ihre Wohnung.
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2. Gespräche am Weihnachtsabend

a. Seligkeit der Anschauung, Festigkeit des begrifflichen 
Denkens.

Die Tage wurden jetzt schnell unfreundlich und 
erlaubten keine Spaziergänge ins Weite.

Ich beobachtete unsere Freundin, und sah wohl, 
daß sie sich immer mit dem einen Gegenstand 
beschäftigte.

Eine wunderbare Innigkeit des Gefühls, die bis 
zur Anschauung gehen konnte, verriet sich in ein
zelnen Reden: was ihr aber fehlte, war die Fähig
keit, sich ihre eignen Anschauungen durch Aus
wickelung klar zu machen. Ich kenne die wohltäti
gen Wirkungen, welche auf uns der genau geord
nete Zusammenhang eigner Gedanken hat; der 
Seele ist es wohl, wenn sie das, was sie innerlich wie 
durch Eingebung oder eine Art göttlicher An
schauung empfunden, nun auch äußerlich im Ver
stände zurecht gelegt, wie in einem Spiegel erblik- 
ken kann. Innige Gemüter scheuen sich vor dieser 
Entwicklung, die ihnen als ein Heraustreten aus 
sich selbst erscheint, sie wollen immer in ihre eigne 
Tiefe zurück und die Seligkeit des Mittelpunkts im
merfort genießen.

Ich beschloß bei unserer Freundin zunächst die
ser Richtung entgegenzuwirken, und dazu die erste 
Gelegenheit zu benutzen, überzeugt, daß, wenn wir 
uns einmal dazu entschließen, wir gewöhnlich alles 
noch viel herrlicher und wunderbarer finden, als 

wir es in der Intuition gesehen zu haben meinten.
Sie kam mir inzwischen selbst mit ihrem eignen 

Verlangen zuvor.
Es war am Weihnachtsabend, auf den sie meine 

Kinder eingeladen hatte, um sie durch unerwartete 
Bescherung zu erfreuen, und ihnen für diesen Tag 
womöglich die verlorene Mutter zu ersetzen. 
Es war in ihrem Wesen diesen ganzen Abend etwas 
Verklärtes und eine Art unbeschreiblicher Heiter
keit, die wir lange nicht an ihr bemerkt hatten. 
Nachdem nun der erste Jubel der Kleinen vorbei 
war, und von den älteren Mädchen die eine mit den 
Gedichten, die sie sich lang gewünscht, die andere 
mit den Zeichnungsmustern, die ihr beschert wa
ren, sich beiseite setzten, zog sie sich in die Tiefe 
des Zimmers zurück und fing, nachdem wir uns 
dort niedergelassen, so zu reden an:

Der Anblick dieser wohlgearteten Kinder ruft 
Ihnen und mir das Bild der Mutter hervor, die ich 
nicht gekannt habe, und gibt mir die klarste Gewiß
heit, daß sie ist, daß sie lebt, daß sie an unserer 
Freude teilnimmt. Mir ist überhaupt, als brächte 
uns dieser Tag den Abgeschiedenen näher; denn ist 
es nicht so, daß dieser Tag einst die Erde wieder 
mit dem Himmel verbunden hat?

Freilich, sagte ich; darum mußten Engel diese 
Geburt feiern, und Ehre Gott in der Höhe und 
Friede auf Erden verkünden, weil das Obere wie
der zu dem Unteren gekommen, die lang getrennte 
Kette wieder geschlossen war.
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In Augenblicken wie diesen, fuhr sie fort, bedarf 
meine Überzeugung keiner Gründe; ich sehe alles 
wie gegenwärtig; mir ist, als umfinge auch mich 
schon das Geisterleben, als wandelte ich noch auf 
der Erde, aber als ein ganz anderes Wesen, getra
gen von einem sanften, weichen Element, ohne 
Bedürfnis, ohne Schmerz - warum können wir 
diese Augenblicke nicht festhalten?

Vielleicht, antwortete ich hierauf, verträgt sich 
dieser Grad von Innigkeit nicht mit der Einge
schränktheit des jetzigen Lebens, dessen Bestim
mung zu sein scheint, daß alles auseinandergesetzt 
und stückweis erkannt werde. Und nicht wahr, 
setzte ich hinzu, wenn Sie in einem solchen Zu
stand sind, so scheint Ihnen Ihr ganzes Wesen wie 
in einem Brennpunkt vereinigt, ein Licht, 
eine Flamme zu sein.

Ganz so ist mir zu Mut, sagte sie.
Und wenn Sie aus diesem Zustand herauskom

men, fühlen Sie sich unglücklich?
Wenigstens bei weitem weniger glücklich, sagte 

sie.
Und Sie können, fuhr ich fort, nicht verhindern, 

daß Sie nicht aus diesem Zustand herauskommen?
Sie sagte, es geschehe ihr wider ihren Willen.
So muß also doch, sagte ich, in der Abwechslung 

dieser Zustände eine Notwendigkeit liegen, wie in 
andern Abwechslungen der Art. Jene zentralische 
Anschauung, die uns mit einem Gefühl des höch
sten Wohlseins überströmt, scheint der Mäßigkeit 

des gegenwärtigen Lebens nicht angemessen; wir 
müssen sie als eine außerordentliche Vergünsti
gung ansehen, aber darum den ordentlichen Zu
stand nicht verschmähen.

Womit aber, sagte sie hierauf, sollen wir die 
Leere ausfüllen, die wir in diesem im Vergleich mit 
jenem empfinden?

Durch Beschäftigung, antwortete ich, oder ei
gentlich dadurch, daß wir uns auch für diesen Zu
stand der Güter jenes höheren versichern.

Und wie wäre dies möglich? fragte sie.
Es ist nicht unmöglich, sagte ich, daß wir eben 

das, was wir gleichsam auf eine unteilbare Weise 
unmittelbar angeschaut haben, auch wieder teil
weise vor uns hinstellen, und so aus einer Erkennt
nis, die in jedem einzelnen Teil Stückwerk ist, doch 
zuletzt ein Ganzes hervorbringen, das jenem zumal 
Empfundenen ähnlich ist, und das wir auch dann 
genießen können, wenn uns jene Seligkeit des An
schauens entzogen ist. Und eben diese Auseinan
derfaltung der Erkenntnis, welche ihre Erhebung 
zur Wissenschaft ist, scheint mir die eigentliche gei
stige Bestimmung des Menschen für dieses Leben 
zu sein.

Ich habe, sagte sie hierauf, vor der Wissenschaft 
immer die Achtung empfunden, die jemand für et
was hat, das ihm selbst versagt ist, und wovon er 
doch herrliche Wirkungen sieht. Denn Sie wissen 
ja selbst, mit welchem Zutrauen ich mich immer an 
Sie gewendet als einen wissenschaftlichen Mann, 
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bei dem mir, wie ich fest überzeugt war, geistiger 
Rat nie fehlen könnte. Eine gewisse Sicherheit, 
Zuverlässigkeit, Beständigkeit scheint nur mit 
Wissenschaft existieren zu können. Aber noch ein
mal so hoch will ich sie achten, wenn sie die Zau
berkraft hat, die Seligkeit des beschaulichen Zu
standes festzuhalten.

Das, sage ich eben nicht, daß sie könne, erwi
derte ich; die Empfindung, welche die Wissen
schaft gibt, ist eine andere, ruhigere, gleichmäßi
gere, beständigere; wohl aber sagte ich, daß sie die 
Erkenntnis, welche in der geistigen Intuition vor
übergehend, wenngleich in höchster Klarheit und 
unbeschreiblicher Realität, der Seele nur gezeigt 
wird, gleichsam als eine getreue Erinnerung fest
halte, und sie erst im wahren Sinn uns zu eigen ma
che.

Und wodurch, fragte sie wieder, wird denn die
ses Festhalten bewirkt?

Durch deutliche Begriffe, antwortete ich, in wel
che das unteilbarerweise Erkannte zerlegt oder ge
schieden und aus der Scheidung wieder zur Einheit 
gebracht wird.

Also eine Scheidung muß doch dabei vorgehen9 
sagte sie.

Freilich, antwortete ich; und sehen Sie nur 
selbst, wie nötig uns diese ist, um auch des unmit
telbar Erkannten uns als eines bleibenden Guts zu 
versichern. Denn töricht wäre wohl, der unmittel
baren Gewißheit des Fortlebens nach dem Tode, 

die Sie in sich zu haben versichern, noch durch 
B e w e i s e zu Hilfe kommen zu wollen, die immer 
eine bloß mittelbare Einsicht erzeugen. Aber sag
ten Sie nicht selbst einmal: Sie verlangen die Un
sterblichkeit des ganzen Menschen?

Das sagte ich, antwortete sie.
Wie nötig ist es also, das alles, was zum ganzen 

Menschen gehört, teilweise zu unterscheiden und 
gleichsam vor uns hinzustellen, damit wir wissen, 
was wir bei dem Wort: der ganze Mensch, zu den
ken haben. Wollen Sie also, daß wir dieses einmal 
auseinanderlegen?

Sie willigte ein.

b. Die Unsterblichkeit des Menschen - Geist und Leib als 
Gegensätze - Die Seele, das Band zwischen Geist und 
Leib, das eigentlich Menschliche - Dreieinheit von 
Geist, Seele und Leib - Ist die Seele unsterblich, so ist 
es auch der Geist und der Leib - Die Dreieinheit von 
Geist, Seele und Leib wird im Leben vom Leib be
stimmt, nach dem Tode vom Geist. Sie enthält auch 
nach dem Tod alle drei Einheiten, nur in einem anderen 
Zustand - Jede Einheit zweiseitig: der Geist geistig und 
physisch, ebenso die Seele, der Leib geistig und leiblich 
- Ein himmlischer Lebenskeim im Leib, in jedem leibli
chen Ding und Wesen - Sterben auch Dinge wie organi
sche Wesen?

Gut also, sagte ich, zum ganzen Menschen rech
nen Sie doch wohl auch den Leib?

Allerdings, sprach sie.
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Außer dem Leib aber auch den Geist?
Freilich, erwiderte sie.
Und nehmen Sie an, daß dieser mit dem Leib ei

nerlei, oder, daß er von ihm verschieden, ja sogar 
ihm entgegengesetzt sei?

Das Letzte, antwortete sie.
Wie aber nehmen Sie an, daß diese beiden Ent

gegengesetzten doch zu einem Ganzen vereinigt 
sein können?

Nur durch ein wahrhaft göttliches Band scheint 
mir dies möglich, antwortete sie.

Wollen wir nun nicht auch den Ausdruck für die
ses Band suchen? Es muß doch in uns, die wir den 
ganzen Menschen beisammen haben, vorhanden 
sein?

Ohne Zweifel, sagte sie.
Also auch uns bekannt sein?
Natürlich.
Und als das Verbindende an der Natur beider 

Verbundenen gleichen Anteil nehmen?
So scheint es.
Also ein Mittleres sein zwischen Geist und Leib? 
Freilich.
Und nicht dem Leib so schroff entgegengesetzt 

wie der Geist, sondern gleichsam ein milderes We
sen, das sozusagen, mit seinem oberen Teil den 
Geist berührt, aber mit seinem unteren bis zu dem 
Leib herabsteigt und sich in die Materie gibt?

Auch dies schien ihr einleuchtend zu sein.
Nun dieses in uns gegenwärtige, seiner Natur 

nach mittlere und mildere Wesen, wie werden wir 
es benennen?

Sie meinte es nicht erraten zu können.
Wunderbar, sagte ich, da es uns so nahe ist. 

Nicht wahr, fuhr ich also fort, einigen Menschen 
schreiben wir in vorzüglichem Verstände Geist zu?

Freilich.
Und welchen?
Denjenigen, meinte sie, welche sich hauptsäch

lich mit geistigen Gegenständen beschäftigten und 
darin eine große Stärke bewiesen.

Ist es aber, fuhr ich fort, je der Geist an und für 
sich, zu dem wir Liebe fassen, der das Vertrauen 
unseres Herzens gewinnt?

Mir scheint es nicht, sagte sie, da der Geist für 
sich sehr oft vielmehr etwas Zurückstoßendes an 
sich hat, was wir zwar achtend anerkennen, dem 
wir uns aber nicht zutraulich nahen.

Ist es nicht, fuhr ich fort, eben das Menschliche 
im Menschen, zu dem wir das meiste Herz haben?

Gewiß, sagte sie.
Also wäre der Geist nicht das eigentlich Mensch

liche im Menschen?
Es scheint mir nicht, sagte sie.
Was wäre es denn also?
Ich gestehe, sagte sie, ich sehe nicht, wo Sie mit 

Ihren Fragen hinaus wollen.
Erinnern Sie sich doch, daß wir sagten, einige 

Menschen haben in hohem Grade Geist, wie wir 
dagegen von andern sagen könnten, sie seien im 
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hohen Grade leiblich. Gibt es nun nicht eine dritte 
Klasse?

Ja, wohl, sprach sie, nun verstehe ich. Von an
dern Menschen sagen wir, sie haben Seele.

Und diese ist es eigentlich, die wir vorzüglich lie
ben, die uns gleichsam auf magische Art an sich 
zieht, so daß wir zu Menschen, denen wir Seele in 
diesem Verstand zuschreiben, ein ganz eignes, un
mittelbares Zutrauen gewinnen.

So sei es, versicherte sie.
Die Seele also wäre auch im Menschen das ei

gentlich Menschliche?
Allerdings, sagte sie.
Und daher auch wohl jenes sanfte mittlere We

sen zwischen Leib und Geist?
Sie erkannte auch dieses an.
Und der ganze Mensch wäre also eigentlich ein 

Ganzes aus den dreien: Leib und Geist und Seele?
So ist es, sprach sie.
Aber, fuhr ich fort, wie denken wir uns doch nun 

die Verbindung dieser drei zu einem Ganzen?
Das möchte freilich, sprach sie, schwer zu beant

worten sein.
Wir wollen sehen, sagte ich. Das, was zwei Ent

gegengesetzte selbständig vereinigt, sollte doch 
wohl von einer höheren Art sein als diese beiden?

So scheint es.
Die Seele also höheren Geschlechts als Geist 

und Leib? *
Sie bejahte auch dieses.

Und doch, sagte ich, scheint sie beziehungsweise 
auf den Geist wieder tiefer zu stehen, indem sie 
dem Leib gleichsam näher ist als jener.

Es schien ihr ebenso.
Können wir, fragte ich weiter, überhaupt sagen, 

daß eines von den dreien allein und ausschließlich 
das Verbindende der andern sei. und wird nicht je
des dem andern wieder Mittel der Verbindung? 
Der Geist gibt sich durch die Seele in den Leib, der 
Leib aber wird durch die Seele auch wieder in den 
Geist erhoben; die Seele hängt mit dem Geist zu
sammen nur, insofern zugleich ein Leib da ist, und 
mit dem Leib nur, sofern zugleich der Geist da ist; 
denn wenn einer von beiden fehlte, könnte sie un
möglich als Einheit, d.h. als Seele, gegenwärtig 
sein. Das Ganze des Menschen stellt also eine Art 
von lebendigem Umlauf vor, wo immer eins in das 
andere greift, keins von dem andern lassen kann, 
eins das andere fordert.

Ein wunderbarer Begriff, sagte sie hierauf, dem 
Jch aber gleichwohl beistimmen muß.

Und dennoch, sagte ich, hat unter diesen dreien 
die Seele etwas voraus.

Und was denn, fragte sie.
Wenn der Leib, antwortete ich, ganz rein und für 

S1ch gesetzt wäre, wäre darum notwendig auch der 
Geist mit gesetzt?

Es scheint nicht, sagte sie, da ja beide entgegen
gesetzte sind.
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Und wenn der Geist, dann notwendig auch der 
Leib?

Ebensowenig, sagte sie.
Wenn aber die Seele gesetzt wäre, dann wäre 

notwendig auch Leib und Geist gesetzt?
So ist es, sagte sie.
Die Seele also wäre doch das Vornehmste 

unter den dreien*,  weil sie allein die beiden andern 
in sich schließt, von diesen aber keines für sich we
der sein Entgegengesetztes noch sie in sich 
schließt?

Sie bejahte auch dies.
Wenn wir also von einer Fortdauer des ganzen 

Menschen redeten, sagte ich, so würden wir uns 
nicht mit einer Fortdauer des bloßen Leibes begnü
gen?

Gewiß nicht, antwortete sie..
Noch mit einer Fortdauer des bloßen Geistes?
Auch nicht.
Wenn aber uns einer die feste Gewißheit von der 

Fortdauer der Seele geben könnte, so wären wir 
beruhigt?

Es scheint wenigstens, antwortete sie, daß wir es 
sein könnten.

Ich für meinen Teil, sagte ich hierauf, wäre es 
ganz gewiß, und würde ihm ungefähr so antworten. 

* Der allerinnerste Keim, der eigentlich durch die beiden an
dern zu Tag dringen will (Randbemerkung in Schellings Ma
nuskript).

Wenn in meinem zwanzigsten Jahre mir eine 
Wahrsagerin gesagt hätte, daß ich noch 30 Jahre le
ben würde, so hätte ich dies nicht so verstanden, als 
ob der damals gegenwärtige Leib 30 Jahre derselbe 
bleiben sollte, indem ich ja wüßte, daß er schon 
binnen der 20 Jahre der Materie nach ein ganz an
derer geworden wäre, als er zu Anfang war, noch 
würde ich geglaubt haben, daß mein Geist derselbe 
bliebe, der ja ganz andere Überzeugungen und gar 
sehr von den frühesten verschiedene Einsichten 
schon binnen der kürzeren Zeit, die ich gelebt 
habe, erhalten hat; sondern ich hätte gedacht, daß, 
was Leib und Geist betrifft, gar mannigfache Ver
änderungen mit ihnen vorgehen werden, das aber, 
was von Anfang an Ich selbst gewesen bin, das, was 
gemacht, daß ich mir und andern bisher immer als 
derselbe erschien, was sie unter allen Veränderun
gen an mir geliebt oder gehaßt, auch unter den 
Veränderungen von 30 Jahren immer dasselbe 
bleiben werde. Du aber sagst mir, daß meine Seele 
ewig fortleben werde; und ich verstehe dies nicht 
so, als könnten nicht mit meinem Leib wie mit mei
nem Geist die größten Veränderungen vorgehen, 
sondern daß ebenjenes Innerste, mein eigentliches 
Selbst, was weder Leib noch Geist, sondern das 
einigende Bewußtsein beider, also Seele war, ewig 
leben werde. - Ist nun nicht schon viel gewonnen, 
fuhr ich zu ihr redend fort, daß wir ausgemittelt ha
ben, was das eigentlich sei, von dem gesagt wird, es 
Oaure fort, wenn man sagt, es gebe eine Fortdauer 
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nach dem Tode, daß dies nämlich (der eigentlich 
innerste Lebenskeim) nichts anderes denn die 
Seele ist?

Unstreitig, antwortete sie.
Und sehen wir nicht, daß die Philosophen daran 

gar nicht übel getan, immer vorzugsweise von der 
Unsterblichkeit der Seele zu reden, als wäre damit 
eben alles gewonnen, wenn sie gleich vielleicht 
nicht genau wußten, warum sie so redeten.

Ich habe aber doch, antwortete sie, noch man
ches Bedenken.

Nun, sagte ich, so ist jetzt die Reihe, zu fragen, 
an Ihnen, da ich es fast schon zu lange fortgesetzt.

Was mir also Bedenken erregt, fing sie hierauf 
an, ist zuerst dies. Haben wir die Seele vom Unter
gang gerettet, so scheint es freilich, als müssen Leib 
und Geist von selbst nachfolgen, weil die Seele 
nach unsrer Annahme die Einheit beider ist. Ich 
fürchte aber, es könnte jemand dies umkehren, 
und sagen: wenn Geist und Leib im Tode getrennt 
werden - und dies sei doch notwendig anzuneh
men -, daß alsdann auch das Band beider von 
selbst aufgelöst werde, indem die zuvor Verbunde
nen entweder gar nicht mehr, oder nur eines von 
ihnen, oder zwar beide, aber völlig getrennt, fort
dauern. Noch schwerer aber scheint mir Folgen
des: daß wir nämlich sagten, das eigentlich Fort
dauernde sei die Seele, und doch alle und auch wir, 
nach einer allgemeinen Übereinstimmung, die 
Welt, in welche der Übergang aus dieser nach dem 

Tode geschieht, die Geisterwelt nennen, und also 
die Abgeschiedenen vorzugsweise als Geister be
trachten.

Fürwahr, sagte ich hierauf, vortrefflich haben 
Sie alles empfunden. Möchte mir ebenso gelingen, 
alles Dunkle in der Sache vollends aufzulösen. Und 
ganz wahr ist, daß wir von der Seele als dem Band 
von Geist und Leib sehr undeutlich gesprochen, 
besonders darum, weil wir dazwischenhinein ein
mal annahmen, als könnte es eben je und irgend 
wann einen Leib für sich und einen Geist für sich 
geben. Denn wäre dies möglich, so wäre die Zer- 
trennlichkeit ihres Bandes unwidersprechlich. Ha
ben wir aber nicht gleich zuerst, da wir jene drei 
nannten, eingesehen, daß jedes derselben des an
deren bedürfe, keines das andere entbehren 
bönne, und daß also, wenn sie einmal zusammen 
s>nd. sie durch ein ganz unauflösliches Band anein
ander gekettet seien.

Allerdings, antwortete sie.
Haben wir nicht, fragte ich ferner, ihren Verkehr 

untereinander als einen lebendigen Umlauf vorge
stellt, wo immer eines in das andere eingreift, so 
daß entweder alle zugleich aufhören müssen zu 
sein, oder, wenn das eine fortdauert, notwendig 
aHe fortdauern?

So war es freilich, sagte sie.
Nun sind sie aber doch einmal wenigstens für den 

gegenwärtigen Umlauf des Lebens so miteinander 
verkettet?
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Gewiß, sagte sie.
Und nicht auf eine zufällige, sondern auf eine 

wesentliche Art, indem keines hinweggenommen 
werden kann, ohne alle hinwegzunehmen?

Sie bejahte es.
Könnte ich nun nicht, fragte ich weiter, aus die

ser Verkettung einen ganz andern Beweis für die 
Fortdauer führen, als die Philosophen aus der Ein
fachheit der Seele zu führen pflegen, wenn es uns 
nämlich hier um einen Beweis zu tun wäre.

So schien es, sagte sie, wenn nicht der Tod nur 
allzu offenbar e i n Glied aus dem Umlauf hinweg
nähme, womit dann, wenn alles nur zusammen be
stehen kann, auch alles Zusammenstürzen muß.

Darauf eben, sagte ich, wollte ich hinaus, Beste. 
Denn sehen Sie doch zu, ob das, was Sie hier ange
nommen, denn so gewiß, so unwidersprechlich ist, 
als es dem Augenschein nach den meisten vor
kommt, die daher den Tod als eine gänzliche Los- 
reißung und Trennung des Geistes und der Seele 
von dem Leib und des Leibes von jenen ansehn. 
Denn gesetzt, es fände sich auch am Ende so, so 
dürften wir doch als Philosophierende es nicht so 
geradezu und nach dem Augenschein annehmen. 
Und so müßten wir denn vor allem andern fragen, 
was der Tod sei, und welche Veränderung durch 
ihn in dem Umlauf des jetzigen Lebens bewirkt 
werde. Dahin zielt auch, was Sie vorhin als das 
Zweite sagten, nämlich es scheine wunderbar, daß, 
da die Seele das eigentlich Fortdauernde sei, doch 

alle vom andern Leben als einem Geisterleben re
den. Oder war es nicht so?

So war es, sagte sie.
Und wunderbar erscheint dies allerdings nicht 

nur aus jenem Grunde, sondern überhaupt, wie wir 
fast wie durch Verabredung oder durch ein Natur
gefühl darauf geführt worden sind, so allgemein 
den dem jetzigen nachfolgenden Zustand als einen 
geistigen vorzustellen. Denn wenn sie eine Fort
dauer annehmen wollten, kostete es sie ja nichts, 
die entflohene Seele gleich wieder in einen andern 
Leib übergehen zu lassen, und zwar nicht notwen
dig in einen Tierleib, wie die, welche die Seelen
wanderung lehren, oder in den Leib eines neuen 
Menschen, sondern in einen ihr angemessenen und 
ohne Verlust der Persönlichkeit. Was möchte also 
Wohl der Grund dieser fast allgemeinen Ansicht 
des Todes sein; denn dafür dürfen wir ja wohl jene 
Meinung ansehen, daß sie nämlich einen bejahen
den Begriff vom Tode gebe, statt des bloß vernei
nenden, demzufolge er in einer Trennung der Seele 
vom Leibe bestehen sollte?

Schon dies, sagte sie, scheint mir ein großer Ge
winn, daß der Tod vorgestellt wird als ein positiver 
Übergang in einen geistigen Zustand, und nicht 
Lloß als Aufhören eines gegenwärtigen Was aber 
der Grund sein mag von der Allgemeinheit jenes 
Legriffs, wenn wir ihn nicht in den Lehren unserer 
Religion suchen wollen, weiß ich nicht; man müßte 
denn sagen, es sei dem Menschen natürlich, jeden 
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Zustand, in den ein Übergang durch Verlassung 
des vorhergehenden geschieht, als den entgegen
gesetzten von diesem zu denken.

Und ganz gegründet, sagte ich hierauf, scheint 
mir diese Erklärung. Also nahmen sie wohl auch 
an, der jetzige Zustand des Menschen sei der leibli
che Zustand?

Freilich.
Und in diesem leiblichen Zustand sei dennoch 

der ganze Mensch gegenwärtig, nicht etwa bloß der 
Leib, sondern auch der Geist und die Seele?

Natürlich.
Und auch in dieser Leiblichkeit sei das Wesen 

des Menschen oder das eigentlich Menschliche im 
Menschen die Seele?

Auch dies wurde so angenommen, sagte sie.
Aus diesem Zustand aber gehe der Mensch in 

den entgegengesetzten und also in einen geistigen 
über?

Allerdings.
Und auch in diesem geistigen Zustand sei der 

Mensch noch der ganze Mensch?
Ich weiß nicht, sagte sie, ob sie das so meinten.

Und doch, antwortete ich, mußten sie es so mei
nen. Denn wenn der Tod nach ihrer Vorstellung 
nichts anderes war als der Übergang aus dem leibli
chen Zustand in einen geistigen, in jenem aber der 
Leiblichkeit unerachtet der ganze Mensch, also 
Leib, Geist und Seele, gegenwärtig waren, so war 

kein Grund, warum in diesem Übergang etwas von 
dem ganzen Menschen verloren gehen sollte; oder 
was ist wunderbarer, daß er auch im Zustande der 
Geistigkeit als Leib, Seele und Geist, also als gan
zer Mensch zusammenbleibe, oder dies, daß er im 
leiblichen Zustand nicht bloß Leib, sondern zu
gleich Geist, also auch Seele war?

An sich freilich, sagte sie, ist jener nicht wunder
barer als dieser.

Sie erinnern sich doch, fuhr ich fort, was unser 
Freund noch neulich mir wenigstens sehr glaublich 
gemacht hat, daß in dem gegenwärtigen Leben die 
Seele von der Materie verzaubert sei.

Wohl erinnere ich mich, antwortete sie.
Wenn nun dies, fuhr ich fort, schon im jetzigen 

Leben der Seele begegnet, daß sie, obgleich das 
Wesentliche des Menschen, dennoch im Ganzen 
v°n dem Leib festgehalten wird, wie viel eher muß 
es ihr begegnen können, von dem Geiste verzau
bert und festgehalten zu werden?

Dieses freilich, sagte sie, ist ganz einleuchtend; 
°ur jene Versetzung selbst aus dem Leiblichen ins 
Geistige ist damit noch nicht begreiflich gemacht.

Vielleicht, sagte ich hierauf, soll sie uns auch ein 
Geheimnis bleiben, bis wir sie selbst erfahren ha
ben. Unbegreiflich jedoch kann ich sie nicht nen- 
nen, da sogar in dem engen Kreise der Gegenwart 
solche Versetzungen beständig geschehen.

Und welche denn? fragte sie.
Nun, sagte ich, gleich im Übergang vom Wachen 
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zum Schlafen, und umgekehrt; denn der Umlauf 
des Lebens selbst wird im Schlaf nicht aufgehoben, 
sondern nur aus einem Mittel in das andere ver
setzt. Oder ist nicht im Schlaf der Geist, auch ohne 
daß wir es uns hernach erinnern, geschäftig mit 
Denken, Erfinden und andern Tätigkeiten, die ihm 
vorzüglich zugeschrieben werden, wie wir aus vie
len Spuren schließen können; ebenso die Seele, die 
auch im Schlaf die Fähigkeit nicht verliert, zu wol
len, zu lieben oder zu verabscheuen.

Sie scheinen mir da, mein Freund, sagte sie, 
Dunkles, wenn nicht durch ebenso, doch durch fast 
ebenso Dunkles zu erläutern.

Sie haben wohl recht, antwortete ich, aber es ist 
mir auch bloß um das e i n e zu tun: zu zeigen, wie 
jener Umlauf, der durch Leib, Geist und Seele ge
setzt ist, ohne Aufhebung aus einer Welt in die an
dere versetzt werden könne.

Ihre Vorstellung muß also auch diese sein, fuhr 
sie hernach fort, daß die Seele im Tode zur geisti
gen Seele erhoben werde?

Allerdings, sagte ich.
Und daß sie im gegenwärtigen Leben nur leibli

che Seele gewesen sei?
Freilich.
Wie können Sie aber dieses behaupten, sagte sie, 

da die Seele schon jetzt mit überirdischen und 
himmlischen Dingen verkehrt?

Ach, antwortete ich, es ist freilich alles in allem 
enthalten: die tiefere Stufe enthält Weissagungen 

der höheren, aber sie bleibt darum doch die tiefere. 
Auch das Tier will ja über sich selbst hinaus; der Bi
ber legt sich mit menschenähnlichem Verstand sei
nen Palast im Wasser an; andere Tiere leben in 
menschenähnlichen Verfassungen und häuslichen 
Verhältnissen. So gibt es vieles, das den Menschen 
schon jetzt in jene höhere Welt fortreißt; einige 
auch, die bewußt und freiwillig schon jetzt dem 
sterben, das sie im Tode verlassen müssen, und so 
v’el möglich ein geistiges Leben zu leben suchen. 
Aber es gilt hier die Bestimmung der allgemeinen 
Stufe dieses Lebens, und diese kann nicht von je- 
nen hergenommen werden, die ja eben dadurch 
ausgezeichnet sind, daß sie diese Stufe verlassen.

Aber der Leib? sagte sie hierauf. Wenn die Seele 
1,1 jenem andern Leben geistig wird, so wohl auch 
der Leib?

Freilich, sagte ich; doch scheint mir dies nicht 
der ganz richtige Ausdruck zu sein, und ich sehe 
erst jetzt, daß wir uns auch in Ansehung der Seele 
anders hätten ausdrücken sollen.

Find wie denn? fragte sie.
Nicht daß wir sagten, die Seele werde nach dem 

Tode geistig, als ob sie das nicht schon zuvor gewe
sen wäre; sondern das Geistige, das schon in ihr ist, 
l|ud das hier mehr gebunden erscheint, werde be- 
b’eit und vorherrschend über den andern Teil, wo
durch sie dem leiblichen näher ist, und der in die
sem Leben der herrschende ist. So sollten wir dann
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auch nicht sagen, daß der Leib in jenem höheren 
Leben geistig werde, als wäre er das nicht von An
fang gewesen; sondern daß die geistige Seite des 
Leibes, welche hier die verborgene und die unter
geordnete war, dort die offenbare und herrschende 
werde.

So wäre also, sagte sie, nicht bloß die Seele zwei
seitig, sondern auch vielleicht der Geist, ganz ge
wiß aber der Leib?

Unstreitig, erwiderte ich. Denn auch hier erin
nern Sie sich doch gewiß jener Rede unseres Freun
des, daß die Erde, und also auch der Leib, der von 
ihr genommen ist, nicht bestimmt war, bloß äußer
lich zu sein, sondern Äußeres und Inneres, in bei
den eins sein sollte; daß die bloße äußerliche Er
scheinung des Ganzen die Folge einer aufgehalte
nen Entwicklung war, die das innere Wesen nicht 
vernichten, aber doch einwickeln, binden und so 
dem Äußeren unterwerfen konnte. Ist es nun nicht 
natürlich, daß, wenn die eine Gestalt des Leibes 
zerfällt, in der das Innere vom Äußeren gefesselt 
wurde, dagegen die andere frei werde, in welcher 
das Äußere vom Inneren aufgelöst und gleichsam 
bewältigt wird?

So müßte also auch, sagte sie, diese geistige Ge
stalt des Leibes in der bloß äußeren schon vorhan- 

I den und dagewesen sein?
Freilich, antwortete ich, aber als Keim, der zwar 

oft sich zu regen sucht, aber von der Gewalt des äu
ßeren Lebens niedergehalten nur teilweise und nur 

in besonderen Zuständen seine Gegenwart zeigen 
kann.

Ich erinnere mich, sagte Clara, daß ich sonst oft 
habe reden hören von einem feineren Leib, der in 
dem gröberen enthalten sei und sich im Tode von 
ihm trenne; allein ich weiß nicht, warum diese Vor
stellung mir immer so wenig Befriedigung ge
währte.

Es ist dies, sagte ich, der Fall mit allen bloß zufäl
lig gefundenen Meinungen. Was nicht in einem 
notwendigen Zusammenhang an uns kommt, ver
mag sich nie recht in die Seele einzuwirken.

Aber auch der Sinn dieser Meinung war wohl ein 
ganz anderer, sagte sie.

Freilich, denn nur als ein körperlich Feineres 
wurde jenes Mittelwesen gedacht, nicht aber als 
wirklich geistige Gestalt.

Sollte aber, fuhr sie fort, dieser himmlische Le
benskeim nur in uns, oder bloß in allen organischen 
Wesen sein, in den unorganischen aber nicht, oder 
wie verhält es sich damit?

Ich sehe nicht ein, antwortete ich, warum der 
Keim eines höheren Lebens nicht schlechthin und 
111 jedem Dinge sein sollte, nur mehr offen in dem 
einen, verborgener in dem andern. Denn die ganze 
Natur war ja bestimmt, Äußeres und Inneres in 
völligem Einklang darzustellen, und alle Kreatur, 
wie die Schrift sagt, sehnt sich mit uns, so gut als 
wir, nach dem höheren Leben, das in uns nur schon 
hier entwickelter ist.
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Sollte sich denn wohl, sagte sie, die Gegenwart 
jenes Keimes nicht in allen Dingen auch wirklich 
darstellen lassen?

Ich weiß nicht, sagte ich hierauf, ob wir den jetzt 
bekannten Lebenserscheinungen der Körper, dem 
elektrischen Wechselspiel der Kräfte oder den 
chemischen Verwandlungen, eine so hohe Be
zeichnung geben dürfen, und halte nicht für un
möglich, daß uns eine ganz neue Reihe von Er
scheinungen aufgehen würde, wenn wir nicht mehr 
bloß ihr Äußeres zu verändern, sondern unmittel
bar auf jenen inneren Lebenskeim zu wirken ver
möchten. Denn ich weiß nicht, ist es Täuschung, 
oder die besondere Beschaffenheit meiner Art zu 
sehen, aber mir sehen alle, auch die körperlichsten 
Dinge aus, als ob sie bereit wären, noch ganz an
dere Lebenszeichen von sich zu geben als die jetzt 
bekannten.

Aber auch sterben würden dann alle Dinge? 
fragte sie weiter.

Es scheint so, sagte ich, aber ich bitte Sie, dies 
selbst weiter zu erklären.

Der Tod, sagte sie, ist doch die Befreiung der in
neren Lebensgestalt von der äußeren, die sie unter
drückt hält?

Vortrefflich, sagte ich.
Und der Tod ist notwendig, weil jene zwei Le

bensgestalten, da sie nach dem Herabsinken der 
Natur ins bloß Äußerliche nicht zumal sein konn
ten, nacheinander sein müssen?

Ganz richtig, sagte ich, und herrlich haben Sie 
dies so ausgedrückt.

Die zwei Lebensgestalten sind aber in jedem 
Ding?

Das haben wir so angenommen, antwortete ich.
Nun, sagte sie, so müssen alle Dinge ohne Unter

schied sterben.
Unleugbar, sagte ich, scheint auch mir diese 

Notwendigkeit.
Sehen wir aber nicht, fuhr sie fort, auch wirklich 

ein solches Sterben, besonders in manchen chemi
schen Veränderungen?

Ich weiß nicht, sagte ich.
Ich, fuhr sie fort, werde es nie vergessen, wie ich 

zuerst die Auflösbarkeit der Metalle in scharfen 
Wassern sah und nicht glauben wollte, daß nur 
durchsichtige, wie Brunnenwasser farblose Flüs
sigkeiten Silber aufgelöst enthalten, ein himmel
blaues Wasser Kupfer u.s.w., bis ich endlich durch 
den Augenschein davon überführt wurde.

Wunderbar genug ist es auch, sagte ich, und gibt 
viel über das Wesen der Körperlichkeit zu denken.

Werden nicht mit Recht, fuhr sie fort, jene auflö
senden Wasser Geister genannt, und ist dieses Ver
schwinden der allerdichtesten und härtesten Kör
per nicht eine wirkliche Auflösung des Körperli
chen ins Geistige, also ein Tod zu nennen?

Etwas Ähnliches ist hier freilich, antwortete ich; 
wir sehen, welcher Erhöhung die körperlichsten 
Dinge fähig sind, wenn sich ein höherer Geist ihrer 
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gleichsam bemächtigt. Aber auch von der Wieder
herstellbarkeit aller dieser Dinge in ihren anfängli
chen körperlichen Zustand haben Sie sich über
zeugt?

Freilich, antwortete sie.
Nun, sagte ich, so weiß ich nicht, daß hier eine 

andere Veränderung vorgeht als mit einem Teil un
seres Körpers, der zufällig verbrannt worden ist, 
und durch äußere Mittel allmählich hergestellt 
wird.

Aber, fuhr sie fort, zeigen nicht alle körperlichen 
Dinge den Trieb, sich zu vergeistigen? Was ist der 
Duft einer Blume, und wie geistig müssen die Aus
flüsse riechender Körper sein, die Jahre fortdau
ern, ohne sich zu verzehren? Will nicht alles Luft 
werden, um sich mit jenem reinen heiligen Ele
ment zu verbinden, das ich jedoch eher für ein selb
ständiges, unteilbares Wesen ansehen möchte, 
dessen Kraft alles Aufgenommene, so verschie
denartig es sein möge, in kurzem verwandelt und 
sich ähnlich macht.

Auch dies alles, sagte ich, verhält sich so und be
weist, daß alle Dinge nach einem freieren, unge
bundenen Dasein streben und unwillig die Fesseln 
tragen, in denen sie gefangen sind. Aber wer 
möchte doch die bloße Verwandlung in Luft ein 
Sterben nennen? Mir scheint der Tod etwas weit 
Ernsteres zu sein?

Also sehen wir, sagte sie, in den übrigen Wesen 
außer dem organischen kein Beispiel des Sterbens?

Ich weiß nicht, sagte ich, aber mir scheint dies so. 
Wir organischen Wesen alle vermögen zu sterben, 
weil wir eigne Ganze sind. Die übrigen Dinge aber 
sind nur Glieder eines höheren Ganzen der Erde, 
und können wohl innerhalb desselben mannigfach 
gemischt und verändert werden, je nachdem es der 
Lebensgang des Planeten mit sich bringt, aber die 
Wohltat des Sterbens oder der gänzlichen Befrei
ung der geistigen Lebensgestalt widerfährt ihnen 
nicht eher, als bis der Planet sein gesetztes Ziel er
reicht hat und stirbt.

c. Welcher Zustand hat den größeren Wert: der lebendige 
oder der nach dem Tod? - Das Innere, Geistige, ist die 
höhere Potenz des Äußeren, Leiblichen, dieses die nie
dere Potenz des Geistigen - Gegenseitige Durchdrin
gung von Innerem und Äußerem wäre der Zustand der 
Vollkommenheit - Das Äußere wird gegenwärtig vom 
Inneren durchdrungen, nicht aber das Innere vom Äu
ßeren - Die niedere Potenz des Geistes, das Äußere, 
herrscht im Leben, die höhere Potenz ist unentwickelt 
- Auch das Äußere ist hier nicht vollkommen - Durch 
den Tod kann der Mensch aus der niederen Potenz in 
die höhere erhoben werden.

Der Arzt trat in dem Augenblick herein und un
terbrach auf eine Weile das Gespräch. Ich erklärte 
ihm, wovon soeben die Rede gewesen, und nach
dem er das Wesentliche gehört und einige Zeit dar
über nachgedacht hatte, sagte er: Eine Trennung 
also ginge doch im Tode vor?
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Inwiefern? antwortete ich.
Nun offenbar die von dem Leibe.
Freilich, sagte ich, aber nicht von dem innern 

Wesen des Leibes, sondern von dem Leib, sofern 
er ein Äußerliches und ein Teil der bloß äußeren 
Natur ist.

Während des jetzigen Lebens aber, sagte er, war 
jenes geistige Wesen des Leibes im bloß äußeren 
schon vorhanden?

Als Keim wenigstens, antwortete ich.
So scheint aber zu folgen, fuhr er fort, daß das 

gegenwärtige Leben vor dem zukünftigen eine 
Vollkommenheit voraus habe.

Wieso? sagte ich.
Ganz klar scheint mir dies, antwortete er. Denn 

dem jetzigen Leben kommt außer jenem geistigen 
Wesen des Leibes auch noch der äußere Leib zu, 
welcher dem künftigen abgeht: es hat daher offen
bar etwas vor diesem voraus.

Mir scheint, sagte ich, was ich hierauf antworten 
könnte, so klar, daß ich es kaum sagen mag.

Sagen Sie es doch, antwortete er, denn irgend et
was Dunkles liegt hier doch noch irgendwo.

Ich meine also, daß Sie nicht den, der zwar eine 
Menge von Dingen, die aber alle geringeren Wer
tes sind, besäße, reich, den aber, der zwar nur we
nige oder nur eines, aber eins, das von unschätz
barem Wert ist, etwa einen Edelstein, der alle an
dern weit überträfe, dagegen arm nennen würden.

Gewiß nicht, sagte er, aber doch glaube ich 

nicht, daß Sie den äußeren Leib für eine Unvoll
kommenheit oder eine Sache von geringem Wert 
halten.

Verstehen wir uns nur, antwortete ich, so wird 
sich das schon finden. Denn einen Unterschied des 
Werts zwischen Innerem und Äußerem geben wir 
doch wohl beide zu; nämlich das Äußere scheint 
mir das bloße Sein des Inneren, das Innere aber das 
Seiende in diesem Äußeren zu sein; oder ist es 
nicht so?

Ich bin es ganz zufrieden, sagte er.
Und das Seiende, fuhr ich fort, erkennt das Sein, 

nicht aber umgekehrt wird das Seiende erkannt 
von dem Sein?

Auch dies gebe ich zu, sagte er.
Alles Erkennen ist aber doch ein Setzen?
Allerdings, sagte er.
Und das Sein ist doch auch ein Setzen?
Er schien sich darüber zu bedenken.
Nun, wenigstens, sagte ich, ein Setzen von sich 

selbst.
Insofern freilich, sagte er.
Aber ein Setzen, das sich nicht wieder erkennt, 

denn wir sagten, es werde nur von dem Seienden 
erkannt.

Er gab dies zu.
Dieses also, fuhr ich fort, das Seiende ist wieder 

das Setzende jenes Setzens?
Unstreitig folgt dies -
Also ein Höheres, oder bestimmter, und wie es 
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mir wenigstens ganz paßlich vorkommt, die höhere 
Potenz von ihm zu nennen?

Er gab es zu.
Also ein Unterschied wie zwischen höherer und 

niederer Potenz wäre doch, fuhr ich fort, zwischen 
Innerem und Äußerem. Darum aber würde ich die
ses an sich weder für eine Unvollkommenheit noch 
für eine Sache von geringem Wert halten. Denn 
das Seiende bedarf des Seins, wie das Sein des Sei
enden. Ja ich hielte für möglich, daß auch dieser 
Unterschied ganz verschwinden könnte.

Und wie denn? fragte Clara, die diesen Reden 
aufmerksam zugehört hatte.

Wenn, sagte ich, das Äußere so ganz von dem In
neren durchdrungen wäre, daß es in sich selbst das 
Erkennende samt dem Erkannten hätte, und hin
wiederum das Innere so das Äußere in sich gesetzt 
hätte, daß das Erkennende auch das Erkannte in 
sich enthielte, und dieses beides zumal wäre, ein 
solches Äußeres samt einem solchen Inneren, so 
wäre dies ja wohl das allerseligste und vollkom
menste Leben zu nennen, und zwischen Äußerem 
und Innerem kein Unterschied mehr, weil in bei
den das Nämliche enthalten wäre.

Beide waren damit einverstanden.
Nun, sagte ich, in uns, wie wir jetzt sind, und zum 

Teil, obgleich auf viel unvollkommnere Art, auch 
in den andern lebenden Wesen, scheint das Äußere 
so weit gebildet zu sein, daß es auch das Erken
nende in sich enthält, und dadurch eine gewisse 

Selbständigkeit erhält. Denn auch die Tiere, denen 
wir kein wahrhaft Inneres zuschreiben können, 
und Menschen, die wir fast ebenso betrachten müs
sen, erkennen doch immerfort durch eine Art von 
äußerer Notwendigkeit, zum Beweis, daß das Äu
ßere in ihnen selbst das Erkennende enthält.

Sie bejahten dies beide.
An dem andern aber, fuhr ich fort, nämlich, daß 

das Innere ebenso das Äußere in sich gesetzt ent
halte, fehlt es weit?

Freilich, sagte Clara.
Denn wenn das wäre, sagte ich, so würde das 

Äußere nicht so allgemein dem Inneren widerspre
chen; es würde, um zu einer Erkenntnis der Dinge 
zu gelangen, nicht der Erfahrung und der mühsa
men Erforschung bedürfen, die innerlich mögliche 
Tat wäre es unmittelbar auch äußerlich, und es 
wäre mit einem Wort ein ganz seliges, ja gottähn
liches Leben. - Auch würde, wenn im Innern 
ebenso ursprünglich das Äußere gesetzt wäre, wie 
im Äußeren das Innere, es nicht der Erziehung be
dürfen, noch des Unterrichts. Denn jenes vollkom
mene Innere würde doch denen ganz fehlen, die 
keine menschliche Erziehung genossen hätten und 
frühzeitig unter Tiere geraten wären, wie einige 
Beispiele gezeigt haben?

Er bekräftigte es.
Und vieles kommt auch wieder auf die Art des 

Umgangs an, in welchem der Mensch von Kindheit 
an lebt?
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Auch dies wurde zugestanden.
Also ist dieses Innere nichts Vorhandenes, son

dern wird erzogen und gepflegt wie eine Blume in 
einem ihr fremden Erdreich?

Freilich, war die Antwort.
Ist aber auch alles Streben nach Erkenntnis et

was anderes als ein Streben, das Äußerliche soviel 
möglich als innerlich in uns zu setzen?

Nichts anderes, sagten sie.
Und würde dieses Streben nötig sein, wenn jenes 

vollkommene Innere in uns schon vorhanden 
wäre?

Unmöglich, sagte Clara.
Der Arzt aber fiel hier ein und sagte: Hier schei

nen wir eben auf dem rechten Punkt zu sein. Denn 
jenes Streben nach Erkenntnis und das vielfache 
andere, in dem wir soviel möglich alles Äußere in
nerlich zu machen suchen, ist doch ein ganz freies 
Streben?

Freilich, antwortete ich.
Und auch den Leib schon hier dem Inneren so 

weit unterzuordnen, daß wir ein reines und unbe
flecktes Leben leben, ist der freien Kraft in uns 
möglich.

Ich bejahte auch dies.
Also können wir doch schon hier, in gewissem 

Grade, zuwegebringen, was uns im andern Leben 
widerfahren wird, nämlich die Unterordnung des 
Äußeren unter das Innere; sind nicht alle Reden 

der Philosophen voll solcher Aussprüche, daß der 
Weisheitliebende schon hier als ein Gestorbener 
wandle; den äußeren Leib haben wir aber hier noch 
obendrein: sehen Sie also selbst ein, ob nicht offen
bar das jetzige Leben einen Vorzug vor dem künfti
gen habe.

Lieber Freund, antwortete ich. ein jedes Ding 
hat wohl seine eignen Vorzüge, die das andere 
nicht hat, und ist doch darum vielleicht nicht schät
zenswerter als dieses. Der Reichtum z.B. hat ge
wisse Vorzüge vor der Armut; wenn aber eben die
ser es allgemein schwerer oder gar unmöglich 
machte, ins Reich der Wahrheit einzudringen, die 
Armut dagegen es erleichterte, so würde kein wei
ser Mann anstehen, die Armut zu erwählen. Wer 
kann die Vorzüge des jetzigen Lebens verkennen? 
Hätte es diese nicht, wer hielte es aus? Aber immer 
fragt sich, welcher von seinen Vorzügen an sich 
selbst der größte ist. Mir scheint es der zu sein, daß 
man hier schon jenen göttlichen Keim in sich pfle
gen und erziehen kann, und so zum Teil schon hier 
die Seligkeit jenes anderen Lebens genießen. Denn 
ohne dieses vollkommene Innere verlöre auch das 
äußere Leben seinen wahren und eigentlichen 
Reiz, der doch nicht in der Befriedigung der sinnli
chen Lüste, sondern in der Empfindung der Schön
heit und des eigentlich Innerlichen in allem Äuße
ren besteht; denn der Rohe oder Verdorbene hat 
keinen Genuß von der Natur, der Geistige aber 
den größten.
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So würde also dieser, sagte er, durch den Tod am 
meisten verlieren, jener am wenigsten.

Freilich, sagte ich, wie beim Hagelschlag der, 
dem tausend Morgen verwüstet werden, mehr ver
liert, als der, dem einer, und doch ist dieser un
glücklicher daran. Aber überhaupt von Verlieren 
ist hier die Frage. Das ist ja nur die Rede derer, die 
hier Zurückbleiben, und die sich nicht gewöhnt ha
ben, in jene Welt zu sehen; ungefähr wie wenn ei
ner vom Pflug oder der Herde hinweg zur Herr
schaft erhoben würde, und seine vorigen Gesellen 
nun sagten, er habe den Pflug oder seine Herde 
verloren. Wir müssen also fragen, scheint es mir, 
was der, der schon hier geistig gelebt hat, im Tode 
gewinne, und dies kommt mir nicht zweifelhaft 
vor, nämlich die Vollkommenheit eben desjeni
gen, wonach er hier im Leben am meisten gestrebt 
hat, und was daher notwendig ein Höheres sein 
muß als dieses Gegenwärtige. Denn ist es nicht so, 
daß, weil das Äußere hier vollkommener ist, indem 
es auch das Innere in sich enthält, das Innere aber 
bei weitem nicht auf gleiche Weise das Äußere in 
sich enthält, daß hier das Äußere eine große Über
macht über das Innere haben muß? Und folgt 
nicht, daß auch dieses Äußere, weil es sich nicht 
mit dem vollkommenen Inneren verträgt, noch 
nicht das Vollkommenste sein könne; denn wäre es 
dies, so könnte zwischen ihm und dem Innern über
all kein Widespruch mehr sein?

Dies folgt allerdings, sagte er, aus dem Früheren.

Nicht also auch, fuhr ich fort, daß Inneres und 
Äußeres hier noch keineswegs gleich, sondern sich 
ungleich sind, nicht nur inwiefern das vollkom
mene Innere nicht mit dem vollkommenen Äuße
rung zugleich besteht, sondern auch in dem Äuße
ren selbst?

Auch dies, sagte er, ist notwendig; denn wären 
sie in dem Äußeren vollkommen eins, so würde 
sich dieses unmittelbar in das Innere und dieses 
wieder in jenes auflösen.

Ist also nicht auch das Äußere hier noch ein un
tergeordnetes Äußeres, das sich zu dem vollkom
menen Innern als das Niedere zum Höheren ver
hält?

Freilich, sagte er.
Und in diesem Lebenskreis, bei dieser Über

macht, die das Äußere erlangt hat, wird das voll
kommene Innere nie möglich sein?

Er verneinte es.
Ebensowenig das vollkommenste Äußere?
Ebensowenig, sagte er.
Um also das vollkommenste Innere zu errei

chen, müssen wir diesen Lebenskreis verlassen?
Notwendig, sagte er.
Und in einen höheren übergehen?
Allerdings, sagte er.
Und also nicht eine bloße Umkehrung des Ver

hältnisses wäre der Tod, so nämlich, daß durch ihn 
das Äußere dem Inneren ganz untergeordnet 
würde, und der nun folgende Zustand bloß der um
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gekehrte des gegenwärtigen wäre; sondern der Tod 
wäre zwar auch dies, aber zugleich die Erhebung in 
eine höhere Potenz, in eine wirkliche andere und 
höhere Welt?

Das eben, sagte er, war es, was ich wollte.
Und der Weise und Gerechte würde für jenen 

höheren Zustand diesen gegenwärtigen nicht un
gern hergeben, sondern mit jenem Göttlichen, das 
er in sich gepflegt und sorgsam herangezogen, 
wenn es seine vollkommene Reife erhalten, daß es 
die Flügel ausbreiten könnte, die unvollkommene 
Erde, aus der es emporgewachsen, mit keinem an
deren Gefühl hinter sich lassen, als mit dem jene 
zarten, bunten Vögel, in die sich, der Fabel zu
folge, die Blüte eines Baumes in Indien verwan
delt, von diesem Baum hinwegfliegen?

Gar schön, sagte er, sei dies alles.
Ich antwortete aber: Noch ist nicht alles im Rei

nen; denn dem gegenwärtigen Leben schrieben Sie 
den Vorzug zu, daß es, obgleich ein niedrigeres, 
doch zugleich den Keim eines höheren in sich 
schließe, und so gewissermaßen mehr noch als die
ses selbst enthalte. Oder war es nicht so?

So war es freilich, antwortete er.
Des Keimes nun, sagte ich, als solchen bedarf es 

nicht mehr, wenn das volle Gewächs da ist, und 
sein Verschwinden in diesem Fall ist kein Verlust. 
Doch weiß ich nicht, ob nicht auch darauf eine an
dere Antwort möglich wäre.

Auch diese sollten Sie uns geben, sprach er.

Jetzt nicht, sagte ich; denn ich bemerkte, daß 
schon seit längerer Zeit unsere Freundin in eignen 
Gedanken verloren war und unserem Gespräch 
nur noch halb oder gar nicht zuzuhören schien. Wie 
wir nun schwiegen, kam sie plötzlich zu sich, und 
sagte, als ob wir noch bei einer früheren Rede stün
den: Mit all dem habe ich aufs neue gedacht, daß es 
eine wünschenswerte Sache wäre, zu wissen, wie es 
dem Abgeschiedenen in ihm selbst zu Mut wäre, 
und dies, dünkt mir, wäre die beste Antwort auf 
jene Frage.

Wir stimmten damit überein.

d. Der Zustand der Seligkeit - Der Schlaf: Ohnmacht des 
innerlichsten Zustandes der Seligkeit - Trancezustand 
als Hinweis auf den Zustand der Seligkeit - Bewußtheit 
nach dem Tod? - Ein unzerstörbarer dunkler Keim als 
Träger des persönlichen Bewußtseins: die geistige Seite 
des Leibes - Das persönliche Bewußtsein schwindet im 
Tod, soweit es aufs Äußere gerichtet war - Notwendig
keit der Umwandlung des Dunklen ins Helle - Auch in 
der Einheit mit Gott behält der Mensch ein eigenes 
Dasein - Geistiges Wesen des Körpers nicht das wahre 
Selbst des Menschen - Im Menschen ist ein dunkler Le
benskeim, der zur Natur gehört, aber auch das wahre 
Selbst, das Geist ist - Notwendigkeit der Unterordnung 
des ersten unter das letzte.

Wie kommt es doch, sagte sie alsdann, daß der 
Tod so allgemein als ein Entschlafen vorgestellt 
wird. Sollte er nicht vielmehr ein Erwachen sein?

Vielleicht, sprach ich.
Und doch, sagte sie, ist der Gedanke so süß, die
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Toten als Entschlafene zu denken, die ruhen von 
ihrer Arbeit.

Freilich, sagte ich.
Und ich weiß nicht, fuhr sie fort, wie äußerlich 

mir des Tages Glanz und Pracht erscheint, und 
erst, wenn er schwindet, geht das eigentlich Innere 
auf; aber warum muß es Nacht sein?

Es zeigt, antwortete ich, die Nacht, daß jenes ei
gentliche Innere in uns noch unerfüllt ist, daß es für 
uns zu dem Verborgenen und Zukünftigen gehört.

Wenn in der Nacht selbst, fuhr sie fort, ein Licht 
aufginge, daß e i n nächtlicher Tag und eine ta
gende Nacht uns alle umfinge, da wäre erst aller 
Wünsche letztes Ziel. Ist’s darum, setzte sie hinzu, 
daß die mondhelle Nacht so wunderbar süß das In
nere berührt und mit Ahnungen eines nahen Gei
sterlebens die Brust durchschauert?

Gewiß, sagte ich. Mir fällt das Wort eines oft ver
kannten Mannes ein, der mehr als einmal zu mir 
sagte: wer wachend könnte, was er schlafend muß, 
der wäre erst der vollkommene Philosoph. Ich aber 
sagte immer: der wäre der vollkommene Selige. 
Und fest glaube ich auch, daß den Seligen unter un- 
sern Abgeschiedenen ein solches Los zu Teil wird, 
und daß sie darum Entschlafene, nicht Eingeschla
fene, genannt werden, gleichsam als solche, die im 
Schlaf wieder dem Schlaf entgangen und zum Wa
chen hindurch gedrungen sind, Entschlafene je
doch eher als Wachende, weil Schlafen schon hier 
dem innern Leben näher liegt als Wachen.

Mir hat, fuhr Clara fort, ein berühmter, uns allen 
bekannter Geistlicher, dem Beobachtungsgabe 
nicht abgesprochen werden kann, oft erzählt, wie im 
Augenblick des Einschlummerns sich eine unbe
schreibliche Heiterkeit über sein ganzes Wesen aus
gieße , wobei zugleich die Seele in der feinsten sittli
chen und geistigen Tätigkeit sich befinde; alle seine 
Fehler stehen dann auf eine höchst peinliche Art 
vor ihm, und im Gegenteil, je reiner sich sein Herz 
fühle, desto seliger sei dieser Mittelzustand von 
Schlafen und Wachen. Von allem, was Traum heißt, 
sei dieser Zustand so unendlich unterschieden, daß 
seine Klarheit sogar die lebhaftesten Vorstellun
gen beim Wachen weit übertreffe, und jede ge
wöhnliche Art zu existieren gegen diese nur Traum. 
Schlummer, Tod zu sein scheine. Er werde dann in 
ganz neue Gesichtspunkte versetzt, in eine Art bil
derlosen Anschauens, worin doch alles aufs genaue
ste unterschieden und durchaus ohne Verwirrung 
sei. Dieser Zustand daure aber gewöhnlich (wie er 
aus verschiedenen Merkmalen wisse, ob er gleich 
ihm nicht so kurz vorkomme) nur eine Sekunde; er 
verschwinde durch eine plötzlich zuckende Bewe
gung und lasse das wehmütigste Schmachten nach 
seiner Fortdauer in der Seele zurück. Bald darauf 
erfolge das gänzliche Einschlafen.

Jene zuckende Bewegung, sagte der Arzt, wird 
wohl allgemein als Zeichen des wachen Einschla
fens bemerkt.

Sollte nicht, sagte ich. eben diese Bewegung der 
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Schlag sein, wodurch die Natur das aufgehen wol
lende innere Licht oder Sehen auslöscht und in blo
ßen Schlaf verwandelt?

Wenigstens, antwortete er, gibt es keinen größe
ren Beweis von der Übermacht der äußeren Natur 
über unser jetziges Leben, als daß sie unsern inner
lichsten Zustand in Schlaf verwandelt.

Wenn es aber wahr ist, fuhr ich fort, was so viele 
glaubhafte Männer, besonders Ärzte, versichern, 
daß menschliche Wesen durch Einwirkung anderer 
Menschen, bei völlig erloschenen äußeren Sinnen, 
und während sie sich gegen alles andere, den Ein
wirkenden ausgenommen, wie tot verhalten, zur 
höchsten innern Klarheit und einem Bewußtsein 
ihrer selbst übergehen, mit dem das im. Wachen 
nicht von ferne zu vergleichen ist, so hätten wir, 
glaube ich, die Erfahrung eines Zustandes, den wir 
mit Recht einen höheren nennen und als ein wa
chendes Schlafen oder schlafendes Wachen anse
hen könnten. Und ich würde darum mit ihm nicht 
den Tod, sondern den Zustand, der ihm folgt, ver
gleichen, der, wie ich glaube, das höchste, durch 
kein Erwachen unterbrochene Hellsehen sein 
wird.

Übrigens, sagte der Arzt, haben die Annäherun
gen zu jenem höheren Schlaf die größte Ähnlich
keit mit den Annäherungen zum Tode.

Dies ist notwendig, sagte ich, denn eine Art von 
Sterben muß auch dort dem erhöhten Zustand vor
angehen.

Ich habe viel von diesen dunklen Erscheinungen 
gehört, sprach Clara, die aber in meiner nächsten 
Nähe vor mir verborgen gehalten wurden. Aber 
das Äußere davon reizt mich nicht, sondern ich 
möchte das eigne Gefühl solcher Schlafenden von 
ihrem Zustande kennen.

Wenn man, antwortete der Arzt, auch bloß von 
ihrem äußeren Ansehn auf jenes schließen will, so 
befinden sie sich in einem unbeschreiblichen 
Wohlsein. Alle krankhafte Spannung der Gesichts
züge läßt nach, sie sehen fröhlicher, geistreicher, 
oft jugendlicher aus; alle Spuren von Leidenschaft 
verwischen sich aus dem erheiterten Antlitz, zu
gleich wird alles geistiger, namentlich die Stimme.

O wohltätige Hand des Todes, fiel hier Clara ein, 
daran erkenne ich dich! Lassen Sie mich der früh 
verklärten Freundin gedenken, die meines Lebens 
Schutzengel war, wie bei ihr dies alles eintraf; wie, 
als schon die Schatten des Todes sich ihr näherten, 
eine himmlische Verklärung ihr ganzes Wesen 
durchstrahlte, daß ich glaubte, sie nie so schön ge
sehen zu haben als im nahenden Augenblick des 
Erlöschens, und nie geglaubt hätte, daß eine solche 
Anmut im Tode wäre; wie dann die immer melodi
schen Laute ihrer Stimme himmlische Musik wur
den, geistige Klänge, die noch jetzt tiefer in mei
nem Innern widertönen als der erste Zusammen
klang sanft gestimmter Harmonikaglocken.

Fragt man jene Entschlafenen selbst, fuhr der 
Arzt fort, um ihr Befinden, so versichern sie, es sei 
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das seligste, sie fühlen nichts von dem Körper noch 
von dem vorhergehenden Schmerz, und eine 
himmlische Klarheit, ein erwärmendes Licht 
durchströme ihr Inneres.

Auch vor dem Tode ja, sagte Clara, schweigen 
die Stürme der Krankheit, die Schmerzen hören 
auf, ja viele, und überdies die besten, scheiden in 
einer himmlischen Entzückung.

Und doch, fuhr der Arzt fort, ist jener Zustand 
noch bloße Annäherung zu dem höchsten, noch 
werden sie von äußeren Dingen gerührt; obgleich 
mit geschlossenen Augen, sehen sie alles außer ih
nen Befindliche, ja viele ihrer Sinne scheinen noch 
viel schärfer zu sein.

Und was ist denn jener höchste Zustand? fragte 
Clara.

Der, sagte er, wenn sie ganz von der Sinnenwelt 
entbunden werden, und nur noch durch den Ein
wirkenden mit Dingen außer sich Zusammenhän
gen, dann erst verhalten sie sich wie völlig Tote zu 
der Außenwelt. Denn zuvor empfindlich für den 
feinsten Laut, ja für entfernte Töne, die kein ande
res Ohr vernimmt, als wenn sie näher kommen, 
werden sie jetzt nicht vom Gerassel der Wagen, 
nicht vom Kanonendonner geweckt, und keine 
menschliche Rede dringt zu ihnen als des einen, 
mit dem sie in Beziehung stehen.

Und dann erst, fragte Clara, entsteht auch das 
höchste He’dsehen?

Freilich, sagte der Arzt. Eben hier zeigt sich das 

höchste, innere Leben. Alles verkündet an ihnen 
das innigste Bewußtsein; es ist, als wäre ihr ganzes 
Wesen in einen Brennpunkt zusammenge
drängt, der Vergangenheit, Gegenwart und Zu
kunft in sich vereinigt. Weit entfernt, die Erinne
rung zu verlieren, wird ihnen weit zurück die Ver
gangenheit hell, wie die Zukunft oft in nicht unbe
trächtlicher Ferne.

Folgt nicht aus allen diesen Erscheinungen, 
sagte ich hierauf, daß das geistige Wesen unserer 
Körperlichkeit, das im Tode uns folgt, schon vor
her in uns gegenwärtig ist, daß es nicht dann erst 
entsteht, sondern bloß frei wird und in seiner Ei
gentümlichkeit hervortritt, sobald nicht mehr die 
Sinne und andere Lebensbande es an die Außen
welt fesseln?

Der Arzt bekräftigte es, und setzte hinzu: eine 
Menge Erscheinungen während des Lebens, die 
wir weder aus der Seele noch aus dem Leib als sol
chem ableiten können, bezeugen die Gegenwart 
jenes Wesens.

Mir, sagte Clara, ist die Innigkeit des Bewußt
seins in jenem Zustande das Liebste. Ich habe nie 
begreifen können, wie so viele Menschen kleinmü
tig zweifeln können, ob das Bewußtsein nach dem 
Tode nicht erlösche oder verweht werde. Denn mir 
schien der Tod immer eher sammelnd als zerstreu
end, verinnigend. nicht veräußernd.

Erklärbar, sagte ich, ist indes jenes zweifelhafte 
Reden, denn den meisten war und ist noch jetzt der 
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Tod eine gänzliche Trennung von allem Physi
schen, und dieses (das Physische) scheint mir we
nigstens die Grundlage aller Bewußtheit zu sein.

Wieso? fragte Clara.
O Beste, sagte ich. Sie rechnen zum fortdauern

den Bewußtsein zuvörderst die fortdauernde Ei- 
nerleiheit des Bewußtseienden, oder nicht?

Ohne Zweifel, sagte sie.
Und daß dieses Bewußtseiende sich als dieses 

immer das nämliche Bleibende von allem andern 
unterscheide?

Freilich.
Nun gibt es wohl nirgendwo, sagte ich, ein Die

ses und ein Jenes, was doch zu jeder Unterschei
dung erfordert wird, als nur im Physischen? - 
Oder, sagte ich nach einer Weile, weil Ihnen dies 
nicht deutlich genug scheint, wenn Sie Sich als 
Sich und daher als von allem unterschiedene Per
son betrachten, fühlen Sie da nicht, daß im Grund 
Ihres Bewußtseins etwas durch keinen Begriff Auf
zulösendes liegt, etwas Dunkles, gleichsam als Halt 
Ihrer Persönlichkeit?

Das Dunkle fühle ich wohl, sagte Clara, aber 
eben dieses Dunkle wünsche ich hinweg, es stört 
die Reinheit des Wesens.

Hinweg nun, sagte ich, ist es, einmal erregt, 
nicht zu bringen, Liebe, und es soll auch nicht hin
weg, weil mit ihm zugleich die Persönlichkeit ver
schwände; aber verwandelt kann es werden, daß es 
selbst Licht wird, nämlich als stummer Träger des 

höheren Lichts, die Eigenheit nur für dieses be
wahrend. daß es Wurzel und Grund habe, nicht 
aber für sich selbst.

So wie der Demant, fragte sie, gleichsam nur für 
das Licht da ist, damit dieses in ihm durchleuchte 
und spiegle, und etwas sei, worin es sich fassen 
könne?

Ganz so, sagte ich.
Sollen wir nun sagen, fuhr ich fort, daß uns die

ses an sich Dunkle von der Natur komme oder 
anderswoher?

Ohne Zweifel von der Natur.
Daß also jeder Mensch von Anbeginn an jenen 

dunklen Keim in sich trage, oder daß er vielleicht 
ein ganz zufälliges Gewächs sei?

Unmöglich wäre dies zu denken, sagte sie.
Und daß dieser Keim zwar einer fortgehenden 

Verwandlung, aber keiner Zerstörung fähig, oder 
daß er sowohl verwandelbar als zerstörlich sei?

Notwendig, sagt sie, ist das Erste anzunehmen.
Er hat aber etwas Physisches an sich? fragte ich 

wieder.
Freilich, sagte sie, wenn er uns von der Natur 

kommt.
Also muß uns etwas Physisches auch im Tode 

folgen?
Notwendig, wenn anders jener Keim uns folgt - 
Und wenn, setzte ich hinzu, das Bewußtsein un

serer selbst als unserer selbst übrig bleibt?
Sie bejahte auch dies.
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Solite nun nicht, fragte ich, eben jenes geistige 
Wesen unserer Körperlichkeit der uns folgende 
Keim sein?

Es scheint, sagte sie.
Der aus dem Körperlichen selbst sich zur Gei

stigkeit entwickelt hat?
Freilich, sagte sie.
Der aber immer die Beziehungen auf das Physi

sche behält?
Allerdings, antwortete sie, denn er ist ja noch 

immer das Wesen der Körperlichkeit.
Und er kann nie die Verwandtschaft zu dem ver

lieren, von dem er ursprünglich genommen ist?
Nie, so scheint es.
Ist es nun nicht ganz natürlich, fuhr ich fort, daß 

die, welche zwar eingestehen, daß das Geistige 
vielfach in das Physische hereinwirke, aber nicht 
begreifen wollen, daß hinwiederum auch das Phy
sische in die Geisterwelt hinübergreife, daß diese, 
sage ich, fürchten, wenn der Tod nach ihrer Mei
nung die Verbindung zwischen Seele und Leib 
trennt und völlig aufhebt, daß dann auch das per
sönliche Bewußtsein zerfließen und zerrinnen 
möge, wie der Duft der verwesenden Blume in die 
Luft, ohne daß eine Spur davon übrig bleibt?

Ganz natürlich ist dies, sagte sie.
Es gelingt wohl aber, fuhr ich fort, den wenigsten 

noch in diesem Leben jene Verwandlung des dunk
len Keims in ihnen in Licht? Denn mir wenigstens 
sind unter der Menge fast lauter solche vorgekom

men, die trotzig auf ihrer Eigenheit bestehen, und 
das für das Erste halten, sich als sich geltend zu ma
chen und zu behaupten.

Freilich, sagte sie.
Und die auch demgemäß denken und urteilen, 

und alle ihre geistige Tätigkeit darauf richten; daß 
sie z. B. unfähig sind, sich selbst zu vergessen in ih
rem Denken und verloren zu sein in der Betrach
tung des Ewigen und Göttlichen, sondern immer
fort nach einem Äußern verlangen, das sie vor sich 
hinstellen und handhaben können, wie es ihnen ge
fällt, und das Göttliche auch wohl, wenn sie mer
ken, daß es sich nicht so behandeln läßt, ganz ver
werfen. Sollten nun die, welche nur dann sich ihrer 
bewußt zu sein dünken, wenn sie ein Außer-sich 
haben, jenes höchsten Bewußtseins fähig sein: 
oder sind sie nicht vielmehr die geschworenen 
Feinde alles Hellsehens?

Wahrscheinlich das Letztere, sagte sie.
Müssen sie daher nicht, wenn man sagt, daß 

oben jene höchste Innigkeit des Bewußtseins der 
Zustand sei, in den die Besten nach dem Tode 
übergehen, glauben, und auch andere glauben zu 
machen suchen, daß auf diese Art alles persönliche 
Bewußtsein im Tode verschwinde?

Es scheint, sagte sie, daß sie das sagen müssen.
Wie aber, sagte ich, wenn jener anfänglich 

dunkle Keim in uns ganz in Licht umgewandelt ist. 
ist dann noch etwas in uns, wodurch wir von Gott 
unterschieden sind, oder nicht?
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Ich verstehe, antwortete sie, die Frage nicht 
ganz.

Auch ist sie sehr unbestimmt, sagte ich. Versu
chen wir es also von dieser Seite. Alle Dinge oder 
doch wenigstens wir Menschen sind doch in Gott?

Auch das, sprach sie, ist ja nicht deutlich, und 
kann auf mehr als eine Art genommen werden.

Gut also, sagte ich; von den Seligen wenigstens 
wird das allgemein gesagt, daß sie zu Gott gehen, 
daß sie vor Gott sind, auch daß sic in Gott ruhen. 
Oder sollen wir dies alles für bloße schöne Redens
arten halten, denen nichts Wirkliches entspricht?

Mitnichten, sagte sie.
Daß sie aber im Tode zu Gott gehen, wie man 

spricht, zeigt an, daß sie vorher nicht bei ihm wa
ren, sondern getrennt von ihm. nicht in der wahren 
Heimat, sondern in der Fremde.

Freilich, sagte sie.
Nun aber getrennt von Gott konnten sie doch 

nicht sein durch das wahrhaft Seiende, Vollkom
mene in ihnen?

So ist es allgemein angenommen, sprach sie. 
Also nur durch das falsch Seiende in ihnen?
So scheint es, sagte sie.
So nämlich, fuhr ich fort, daß zwar in dem Voll

kommenen in ihnen Gott war, nicht aber hinwie
derum sie mit ihrem Unvollkommenen in Gott?

Das leuchtet ein, sagte sie.
Das Unvollkommene soll aber doch vergehen, 

oder wenn dies nicht, doch umgewandelt werden in 

das Vollkommene; es soll zwar Seiendes bleiben, 
aber nur so weit, als es nötig ist, um das eigne Sein 
zum Träger des höheren zu machen.

Freilich.
Und diese Umwandlung nimmt schon hier ihren 

Anfang, bei den Guten wenigstens.
In alle Wege.
Je mehr sie aber fortschreiten in der Vollkom

menheit, desto weniger sind sie notwendig von 
Gott geschieden.

Freilich, sagte sie.
So daß, je vollkommener sie werden, sie endlich 

ganz übergehen in Gott und zuletzt gar in ihm ver
schwinden.

Ganz natürlich, sagte sie, scheint das zu folgen.
Ist aber nicht, sagte ich, auch diese Furcht sehr 

allgemein bei vielen, daß sie nämlich sorgen, wenn 
sie erst ganz verklärt würden, der Eigenwille in ih
nen ganz überwunden, daß sie dann sich ganz und 
gar auflösen möchten, und nie und nirgendswo 
mehr zu finden seien, sondern verschwimmen in 
Gott. Und gibt es nicht wieder andere, die das 
recht mit Liebe, als wäre es so, vorzustellen wissen, 
wie nämlich die Seele dann in Gott, wie ein Trop
fen im Ozean oder wie ein Lichtstrahl in der Sonne 
verschwinde?

Ich habe dergleichen freilich auch gelesen, sagte 
sie.

Und etwas Notwendiges, fuhr ich fort, liegt doch 
in der Vorstellung, denn daß die Seligkeit nur in 
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der vollkommenen Einheit mit Gott möglich sei, 
das sagen doch alle und auch wir.

Freilich, antwortete sie.
Nur sehe ich so gar nicht ein, fuhr ich fort, ob 

denn jenes notwendig folge, daß, wenn wir mit dem 
Göttlichen ganz eins geworden, dann alles beson
dere Dasein für uns verloren sei. Denn der Tropfen 
im Ozean ist doch immer dieser Tropfen, wenn er 
gleich nicht unterschieden wird, das einzelne Fünk
chen im Feuer oder der einzelne Strahl in der 
Sonne (wenn es einen solchen gäbe) sind, jenes 
doch immer das Fünkchen, und dieser der einzelne 
Strahl, wenn sie gleich nicht als besondere gesehen 
werden. Daher, wenn wir uns auch vorstellen, daß 
die Frommen im Tode von Gott in seliger Entzük- 
kung hingerissen würden, gleichsam als vom allge
meinen Magnet, zu dem alles sich hinsehnt, so daß 
sie jetzt ganz von ihm durchdrungen wären, und 
nur in ihm anschauten, empfänden und wollten, so 
sehe ich doch nicht ein, wie dadurch zugleich ihre 
ganze Eigentümlichkeit verloren wäre.

Oder wenn sie zu Gott imTode in das Verhältnis kä
men, worin die magnetisch Schlafende zu ihrem Arzt 
oder Heiland steht, daß sie nämlich zwar für alles 
andere tot, für ihn aber im höchsten Grade lebend 
und empfänglich wären, und in ihm alles andere 
empfänden, und keinen andern Willen hätten als den 
seinigen, ob dann wohl, möchte ich wissen, alles 
eigne Dasein ganz und gar verloren, oder ob es nicht 
vielmehr zur höchsten Innigkeit erhoben wäre?

Sollte es daher fast nicht scheinen, daß die, wel
che von jenem vollkommenen Einswerden mit dem 
Göttlichen die Vernichtung ihrer Besonderheit zu 
fürchten vorgeben, eigentlich nur jene Hingeris
senheit und gänzliche Ergebung scheuen, wie sie 
schon hier sich vor jeder, auch geistigen Trunken
heit scheuen, und den, der von höchsten Dingen 
erfüllt ist, als einen Wahnsinnigen ansehen, und 
dem eignen Willen abgestorben sein als den wirkli
chen Tod oder für was Ärgeres als den Tod halten?

Mir scheint, sagte sie hierauf, doch noch etwas 
unerörtert da zu liegen.

Vielleicht, antwortete ich, und was denn?
Eben dieses, sagte sie, daß in dem obigen Bei

spiel ein jedes Stäublein von den vielen, die sich zu 
dem Magnet und in diese Verbindung hineinstür
zen, von seiner Kraft freilich ganz durchdrungen ist 
und aus der belebenden Kette, wenn es auch 
könnte, nicht heraus möchte (so wohl scheint es 
ihm darin zu sein), aber doch noch etwas an sich 
hat, was es nicht von dem Magnet hat. Ebenso die 
Schlafende in dem andern Beispiel.

Vortrefflich, sagte ich, und ganz, wie man zu 
sprechen pflegt, zur Sache!

Also glauben jene wohl, daß der Mensch außer 
dem Sittlichen, wodurch er in jenem Leben, wenn 
er schon in diesem darnach gestrebt hat, ganz mit 
dem Göttlichen sich vereinigen kann, nichts mit 
hinübernehme?
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Sie müssen wohl, sprach sie, dies glauben.
Also nichts Physisches, sagte ich, folge ihm dort

hin?
Nichts; so scheint es.
Nicht also jener anfänglich dunkle Keim, der erst 

allmählich durch eine Art göttlicher Umwandlung 
das Licht in sich aufnimmt?

Auch dieser nicht.
Und der auch ganz umgewandelt doch nie seine 

erste Natur verleugnet?*
So wenig, scheint mir, sagte sie, als der durch

sichtigste Demant deswegen aufhört schwer oder 
überhaupt körperlich zu sein.

Dieser dunkle Fleck unserer Existenz, fuhr ich 
fort, der, auch ganz aufgelöst und verklärt, doch 
immer etwas an uns übrig läßt, das nicht von 
Gott war.

Wovon denn? fragte Clara.
Haben Sie denn nicht selbst gesagt, er komme 

nur aus der Natur?
Freilich, sagte sie. Aber auch von der Natur sa

gen jene, die das Verschwinden aller Besonderheit 
in Gott lehren, sie sei Gott.

Sie mögen wohl, antwortete ich, wie man im 
Sprichwort zu reden pflegt, schlagen gehört und 
vergessen haben, wie viel. Nämlich vielleicht ha
ben sie einmal gehört: Gott sei in der Natur, und 
haben nur dies kleine Wörtchen in vergessen, 
* Immer das erregte Seiende bleibt (Randbemerkung in 
Schellings Manuskript).

oder verstehen das so, als wäre die Natur Gottes 
Inneres, und sagen dann überhaupt, die Natur sei 
Gott.

O Bester, fuhr sie hierauf fort, wie oft habe ich 
Sie selbst sagen hören, alles gehöre zu Gott, und 
nichts sei außer Gott?

Freilich, sagte ich, wie vieles zu uns gehört, das 
deswegen doch nicht wir selbst ist; ja manches 
auch in uns, wenn wir im Ganzen und Weiten von 
uns reden, was doch zu unserem eigentlichen 
Selbst nicht gehört.

Ich erwartete, daß sie antworten würde, und sah 
sie darum an. Sie aber sagte: Sprechen Sie nur fort, 
mir kommt ein Licht aus alter Zeit; eine fast ver
gessene Rede wird mir wieder lebendig.

Ich fuhr also fort und sagte: So ist gleich jenes 
geistige Wesen, das sich aus unserer Körperlichkeit 
entwickelt und der Sitz der Ahnung, ein Organ des 
Zukünftigen ist, unser treuer Begleiter in diesem 
Leben, und folgt uns in das künftige; aber unglück
lich, wer es für sein eigentliches Selbst hielte, das 
nur im Geiste wohnt. Und ebenso oder noch mehr 
der Körper, und was in uns Sitz der Begierde und 
Leidenschaft ist, gehört zwar zu uns, aber ist nicht 
wir selbst. Denn fordern wir nicht allgemein, daß 
unser eigentliches Selbst dieses andere und unei
gentliche Selbst beherrschen solle?

Freilich, sagte sie.
Und wir unterscheiden also jenes von diesem? 
Gar sehr, war ihre Antwort.
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Wenn also, wie es allerdings so ist, die Natur zu 
Gott gehört, so kann sie zu ihm gehören nicht als 
sein eigentliches und erstes, sondern als sein unei
gentliches und anderes Wesen, als ein in Bezug auf 
sein inneres Wesen - das eigentlich Seiende - 
Nichtseiendes. Und wir haben nun doch, fuhr ich 
fort, früher Inneres und Äußeres unterschieden. 
Sagten wir nicht, das Innere sei in dem Äußeren 
das eigentlich Seiende, das Äußere aber bloß das 
Sein von ihm?

Ich erinnere mich, sagte sie.
Können wir also nicht sagen, Gott sei in der Na

tur das Seiende, die Natur aber von Gott nur das 
Sein?

Freilich.
Nur daß dieses Sein Gottes selbst wieder ein 

höchst und allerwärts Lebendiges ist, wie die 
Künstler auch die Fußsohle des olympischen Jupi
ters noch mit Leben schmücken. Und wenn wir so 
reden, so ist damit keineswegs gesagt, Gott und die 
Natur sei einerlei.

Keineswegs, antwortete sie.
Wenn nun Gott uns aus diesem geringerenTeil sei

nes Wesens, dem, was nicht Er selber ist, empor
hebt oder schöpft, so ist unser anfängliches Wesen 
ein seinem Grunde nach von Gott verschiedenes?

( Freilich.
Das auch eben darum sich in eigner Selbsttätig

keit erheben kann, um entweder sich dem Geiste 
nach in das Seiende zu verklären oder sich ihm zu 

widersetzen? Ungefähr so, wie die Blume zwar nur 
durch die belebende Kraft der Sonne, aber durch 
einen eignen Trieb, aus einem von jeher unabhän
gigen dunklen Grund sich erhebt, und selber zu
letzt ihr angeborenes Dunkel in Licht verklärend, 
doch ein von Licht und Sonne Verschiedenes, aus 
einer andern Wurzel Stammendes bleibt, zwar ver
söhnt dem Licht, aber nicht es selbst.

Ich verstehe es, sagte sie.
So daß also, wenn wir nun auch nach dem Tode, 

in Geisterwonne versunken und ganz durchdrun
gen von der göttlichen Gegenwart, aus der seligen 
Welt, selbst wenn wir könnten, nicht herausmöch
ten, gleichwohl etwas in uns übrig bleibt, das von 
Gott verschieden ist, und das zwar ruht, aber doch 
ewig da bleibt als die erste Möglichkeit, uns entwe
der von ihm als dem Seienden zu scheiden, oder als 
selbständig in ihm zu sein.

Es folgt wohl, sagte sie.
Und jetzt erst mit gänzlicher Verklärung des an

geborenen Dunklen in uns hebt das klarste und in
nigste Bewußtsein unserer selbst und unseres gan
zen Zustandes, nicht allein des gegenwärtigen, 
sondern auch des vergangenen, an, und weit ent
fernt, daß es wie Eis im Wasser zerschmelzen 
sollte, wird es vielmehr erst jetzt vollkommenes 
Bewußtsein, zu welchem sich das gegenwärtige, 
das von der widerstrebenden Bewußtlosigkeit im
merfort verdunkelt und eingeschränkt wird, nur 
wie Traum und Dämmerung verhält.
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Sie bejahte auch noch dies.

e. Unterschiedlichkeit der Erfahrungen nach dem Tod je 
nach Qualität der Verstorbenen - Erscheinungen aus 
dem Jenseits - Der Zustand der Bösen nach dem Tod - 
Alle, die nicht die Einheit mit dem Geist gefunden ha
ben, gelangen nach dem Tod iii ein Zwischenreich der 
Läuterungen - Es enthält zahlreiche Orte und Stufen - 
Christus überwindet durch seinen Tod die Macht des 
Todes und ermöglicht das nämliche jedem Menschen.

Ich aber war nun entschlossen aufzubrechen; 
denn schon seit längerer Zeit hatten die kleineren 
Kinder über ihren Spielsachen sich schlafen gelegt; 
die älteren Mädchen aber, die nun auch nicht mehr 
hatten, womit sie sich beschäftigen konnten, waren 
eins nach dem andern in das innere Zimmer herein
gekommen und hatten sich neben Clara hinge
schmiegt. Der Arzt aber hatte noch eine Frage in 
Bereitschaft; die er mir kurz hinwarf, und die ich 
auch ebenso kurz zu beantworten suchte; allein wie 
Unterhaltungen von solchen Dingen bei nächtli
cher Weile am liebsten gehört werden, und dann 
gewöhnlich durch die geheimen Schauer, die sie er
regen, dienen, die Gesellschaft länger zusammen
zuhalten, so wurden wir auch hier unversehens in 
eine solche Unterredung weiter hineingezogen, als 
es unser Wille war. Der Arzt sagte nämlich, nur das 
gefalle ihm nicht an dem Vorgetragenen, daß der 
Zustand des Hellsehens so allgemein als der dem 
Tode folgende sei angenommen worden, denn es 

sei doch zugleich gesagt worden, daß dieser Zu
stand an und für sich ein seliger sei: es können aber 
wohl die wenigsten, ganz unmöglich aber sei es, 
daß alle in einen so seligen Zustand gleich vom Le
ben weg übergehen.

Ich antwortete also kurz und sagte: Ich erinnere 
mich, auch wenigstens einmal bestimmt gesagt zu 
haben, daß jenes nur den Besten widerfahre; was 
aber die anderen betrifft, so haben wir das gar nicht 
untersucht.

Clara aber meinte, die Unterredung wäre doch 
ganz unvollständig ohne dies, wir wären einmal 
beisammen, und ich einmal, wie sie sich aus
drückte, im Zuge.

Ich sagte ihr aber: Glauben Sie denn, daß es so 
leicht ist, hiervon befriedigend zu reden. Denn 
wenn ich nur von dem äußersten Gegenteil jenes 
guten Zustandes reden wollte, dem, welcher die 
ganz und vollkommen Bösen erwartet, so wäre es 
leicht; wie aber in diesem Leben unzählige Mittel
stufen zwischen Gut undDSchlecht vorkommen, so 
wohl auch in jenem Leben zwischen Seligkeit und 
Unseligkeit, und nicht so einfach wie viele denken, 
sondern gar wunderbar mannigfaltig muß es dort 
aussehen im unsichtbaren Reich, wenn der Spruch 
wahr ist: daß einem jeden vergolten wird, je nach
dem er gehandelt hat und gesinnt gewesen ist bei 
Leibesleben. Wer aber möchte die Wunder jener 
Innenwelt wagen zu ergründen und darzulegen, da 
uns die dieser Außenwelt, welche wir täglich mit 
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Augen erblicken, noch so verschlossen sind? 
Wahrlich, der müßte wie jener Armenier bei Plato 
gestorben gewesen sein, und aus dem jenseitigen 
Leben zurückgekehrt in das gegenwärtige, oder 
wie dem schwedischen Geisterseher müßte ihm auf 
andere Art sein Inneres geöffnet werden, um in 
jene Welt hineinschauen zu können, der hiervon 
genau zu reden sich unterstände.

Der Arzt aber meinte, wenn man in einer Sache 
die beiden Äußersten hätte, so ließe sich das dazwi
schen Liegende eher ausdenken.

Ich antwortete: Nicht immer mag dies der Fall 
sein; und dann ist hier jenes eben das Schwere, das 
andere Äußerste zu finden; denn sehen Sie nur, ob 
wir nicht noch weiter zurückgehen müssen, und ob 
nicht schon jenes zu schnell und unbedingt behaup
tet war: der Tod sei überhaupt eine Versetzung ins 
Geistige; denn von der gegenwärtigen Körperlich
keit eines Menschen aus bis zur Geistigkeit mögen 
so viele Zwischenstufen sein, daß er im Sterben 
wohl von jener losgerissen werden könnte, ohne 
deshalb ins Geistige überzugehen, und die äußere 
körperliche Welt ganz zu verlassen. Selbst jener, in 
welchem der gute Keim des Fortschreitens liegt, 
kann doch nur stufenweise vergeistigt werden; dem 
aber, welcher schon hier vom zurückschreitenden 
oder bösen Willen beherrscht war, wird, wenn er 
jetzt durch Verlust des Leibes im Fall ist, gezwun
gen fortzugehen, der lebhafteste Unwille erregt 
werden und ein heftiges Zurücksehnen nach dem 

Leibe, besonders in jenem geistigkörperlichen We
sen, das gewohnt war, alle Eindrücke von untenher 
oder von dem Körper zu erhalten, nicht aber der 
Seele untergeordnet zu sein und durch Einflüsse ei
ner höheren Welt geleitet zu werden. Dieses also 
wird auch jetzt das Herrschende bleiben, und 
gleichsam als ein Gewicht an der Seele sie immer
fort zurückzuziehen streben in die Körperlichkeit; 
und daß dies eine Notwendigkeit sei, beweisen die 
ohne alle Verabredung übereinstimmenden Sagen 
aller Völker von häufigen Erscheinungen solcher 
Seelen bei den Grabmälern oder auf Walstätten; 
wir mögen nun diese Sagen als wahr annehmen 
oder nach heutiger Art als völlig unwahr verwer
fen.

Hier verbreitete sich dann das Gespräch, wie es 
immer, wenn diese Materie in einem trauten Kreis 
berührt wird, zu geschehen pflegt, mit Lebhaftig
keit und allgemeiner Teilnahme über den ganzen 
Gegenstand. Besonders erklärte sich Clara ganz 
gegen alle Erzählungen der Art.

Sie beleidigen jeden gesunden Sinn, sagte sie, 
schon durch ihre gewöhnliche Pöbelhaftigkeit. und 
zeigen dadurch ihren Ursprung deutlich genug an; 
Sammlungen der Art, anstatt, wie sie vielleicht die 
Absicht haben, den Glauben an diese Dinge zu er
regen, bringen im Gegenteil den bestimmtesten 
Widerwillen dagegen hervor; und wer kann an das 
glauben, was ihm gemein und widrig vorkommt?

Der Arzt, der sich einmal zum Verteidiger auf
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geworfen hatte, entgegnete ihr teils mit Scherz, in
dem er sagte, daß die Unseligen ja natürlich die 
schlechteste Gesellschaft ausmachen und die ei
gentliche Hefe des Menschengeschlechts seien, 
teils mit der Bemerkung, daß es doch auch zier
lichere Erzählungen der Art gebe, wovon er einige, 
namentlich die Begebenheit der Clairon, berührte.

Eben diese Geschichten, sagte sie, sind es, die 
ich durchaus nicht reimen kann. Oder wie soll ich 
es für möglich halten, daß Abgeschiedenen so viel 
Willkür übrig bleibe, um in unserer Umgebung be
liebige Wirkungen hervorbringen, ja sogar, wie in 
jener Geschichte, an einem zarten Geschöpf noch 
nach dem Tode Rache nehmen zu können? Ob wir 
dergleichen Geschichten für sittlich möglich halten 
dürfen, wage ich nicht zu entscheiden.

Wenn es aber wahr ist, sagte er hierauf, was so 
viele Naturforscher, durch Erfahrung gedrungen, 
von einem geistigen Wirkungskreis jedes Leben
den sagen, und von der Art von Freiheit, mit der 
über ihn geschaltet werden kann, sollte es nun 
nicht auch möglich sein, mittelst dieses Wesens, 
wenn es entbunden ist, unmittelbar auf das-gleiche 
Wesen der Dinge wirken, und so auf eine ganz an
dere Art, als wir pflegen, Veränderungen hervor
bringen zu können?

Denn wir, um einen Schall oder irgend etwas der 
Art zu erregen, bringen zuerst in dem Äußeren der 
Dinge durch Schlag oder Stoß oder auf irgend ähn
liche Art eine Veränderung hervor, durch welche 

das Innere bloß mittelbar bewegt wird, ausgenom
men in unserem eignen Körper, in dem der Wille 
unstreitig das Innere unmittelbar und zuerst an
regt. und durch dieses erst das Äußere. Unmöglich 
also kann es nicht scheinen, daß jenes Wesen, 
wenn es von seinem eignen Leib entbunden ist, mit 
größerer Freiheit auf andere Dinge gleichsam als 
Zersetzungsmittel wirken könne, um auch in ihnen 
das ähnliche Wesen frei zu machen; und vielleicht 
ist gerade der Schall, der ohnehin jenen Wesen so 
nahe verwandt scheint, das am leichtesten auf sol
che Art zu Entbindende, da er auch in der Natur in 
manchen Fällen nicht durch körperliche Erschütte
rung, sondern auf eine geistige Art entbunden zu 
werden scheint.

Überhaupt aber, fuhr er fort, ist jenes geistig
körperliche Wesen wohl jetzt schon das eigentliche 
Organ der Willkür oder das Mittel, vermöge des
sen wir in manchen Fällen Veränderungen durch 
bloßen Willen hervorbringen. Was ist das unfaßli
che und doch sichtbare Wesen, das ins Auge sich 
ergießt bei Begeisterung der Liebe oder des Zorns, 
und woher diese Verzauberungskraft im Guten 
und im Bösen, die eben das geistigste aller Werk
zeuge ausübt? Woher der unleugbar große Einfluß 
des Willens selbst auf die Wirksamkeit der Mittel, 
so daß sie in der Tat oft bloße Mittel zu sein schei
nen. durch welche die Absicht des Darreichenden 
durchwirkt? Welche Gewalt zeigen Verzückte 
über jenes geistigsinnliche Wesen, so daß sie es 
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nicht nur von dem Körper ganz zurückziehen kön
nen, wie jener Priester, der imstande war, sich al
len sinnlichen Empfindungen zu entreißen, wie ein 
Toter gleichgültig selbst gegen heftigen Schmerz 
dazuliegen, ja den Gehörsinn, der im Tode am 
längsten dauert, bis zu dem Grade zu mäßigen, daß 
er zwar die Stimmen der Redenden, aber als aus 
weiter Ferne kommende vernahm! Selbst es von 
sich abzutrennen und in die Ferne zu entsenden, 
scheint ja Sehnsüchtigen nicht unmöglich.

Wie oft habe ich in französischen Hospitälern die 
armen Schweizerknaben betrachtet, die am Heim
weh krank sind, und deren Körper zwar gegenwär
tig sind, aber wie halb oder ganz entseelte, ohne 
Rede, fast ohne Zeichen, die Augen starr nach ei
nem Punkt geheftet, während vielleicht (so dachte 
ich mir) ihr Geist unter den heimischen Felsen und 
Gebirgen umherirrte und dort von jemand hätte 
gesehen werden können! Seitdem ist mir auch das 
sehr glaublich geworden, was ich mich erinnere ge
hört oder gelesen zu haben, daß auch denen im an
dern Leben die nahe Ankunft eines Freundes oder 
Verwandten dadurch bekannt werde, daß sie seine 
Gestalt schon einige Zeit früher im Kreis der 
Himmlischen erblicken.

An diese jenseitigen Erscheinungen, sagte hier
auf Clara, will ich lieber als an die diesseitigen glau
ben. denn gewiß ist doch, die Seele ist nicht, wo sic 
ist, sondern wo sie liebt, und das wahrste Heimweh 
ist wohl das nach dem andern Leben.

Sollte aber nicht, fuhr ich nach einer Weile fort, 
der willkürliche Gebrauch des geistig-körperlichen 
Wesens nach dem Tode auf jeden Fall selten sein? 
Gibt es nicht auch zwischen dem Hellsehen und 
dem eigentlichen Schlaf einen oder mehrere Mit
telzustände? Mir scheint der Traum ein solcher zu 
sein und eigentlich ein unvollkommener Versuch, 
im Schlaf das Wachen und also das Hellsehen her
vorzubringen.

Wenigstens, antwortete er, würde die Erfahrung 
dafür sprechen, daß Nachtwandler nicht träumen, 
dagegen, wie sie jene Eigenschaft verlieren, anfan
gen Träume zu haben, und zwar in der Tat prophe
tische.

So wäre es also denkbar, sagte ich, daß Men
schen, die im Tode fast ganz der äußeren Natur an
heimfallen, eine Art von Schlaf festhält, worin sie 
von einem traumähnlichen Ideensturm umgetrie
ben werden; und auch damit stimmen ja manche 
Sagen überein. Oder gibt es schon bei lebendigem 
Leibe etwas Peinvolleres, als im Traume in einem 
finstern Tale oder Walde herumirren und den rech
ten Weg nicht finden können, suchen und die Un
möglichkeit empfinden, finden zu können, einge
schlossen sein und nicht aufsteigen können, der
gleichen ja jedem Träumenden oft begegnet. Wenn 
überhaupt die Imagination das Werkzeug ist, mit 
welchem am allgemeinsten gesündigt wird, sollte 
es nicht eben diese auch sein, durch welche am mei
sten gestraft wird, und die Qualen, welche die 
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Sündhaften in der andern Welt erwarten, vorzüg
lich in Qualen der Phantasie bestehen, deren Ge
genstand besonders die ehemalige körperliche 
Welt wäre?

Er sagte, auch ihm sei dies sehr wahrscheinlich.
Wenn aber, fuhr ich fort, auch ein Zustand des 

Hellsehens der allgemein notwendige nach dem 
Tode wäre, wenigstens weil die Abgeschiedenen 
nur durch jenes geistig-körperliche Wesen mit der 
Körperwelt Zusammenhängen, so wäre ein dem 
Guten entgegengesetzter Zustand doch noch be
greiflich. Denn haben Sie nicht Kranke gekannt, 
denen jener Zustand die wohltätigste Empfindung, 
Befreiung von Leiden und Heilung brachte, andere 
aber auch, die dazu aufgefordert heftige Schmer
zen empfanden und viel tiefer in ihr Übel zurück
sanken?

Er bejahte es.
Sollte nun nicht, fuhr ich fort, etwas Ähnliches 

nach dem Tode möglich sein, daß denjenigen, wel
che schon hier mehr innerlich als äußerlich gelebt, 
der Zustand des Hellsehens der seligste, nämlich 
eben durch seine Innigkeit und die Befreiung vom 
bloß Äußeren, wäre, denen aber, die immer nur 
mit dem Leibe und durch denselben mit den äuße
ren Dingen verkehrt haben, und ganz von der Sinn
lichkeit äußeren Wesens verzaubert waren, zur 
Qual gereichte, indem sie ihn hier schon mit allen 
Kräften geflohen und gegen alle Innigkeit sich ge
sträubt, das Göttliche in sich zum Schweigen zu 

bringen, ja zu morden, wenn es möglich gewesen 
wäre, und, mit einem Wort, so viel möglich äußer
lich zu leben gesucht haben.

Denn hier wohl konnten sie es aushalten, teils 
weil die äußere Natur, trotz ihrer Entartung, doch 
immer viel göttlich Mildes enthält, das als ein Bal
sam auch auf sie einfloß; teils weil sie ihre Seele 
ganz mit äußeren Dingen erfüllen und sich, wie sie 
es ganz richtig nennen, durch diese zerstreuen 
konnten. Dort aber, wo ihnen alles Äußere ver
schwunden ist, und wo ihnen kein Zustand als jener 
innige übrig geblieben ist, werden sie ja wohl recht 
zwischen Sein und Nichtsein schweben; unfähig ins 
eigentliche Seiende sich zu erschwingen, und von 
dem Nichtseienden, das sie dafür hielten, durch 
den Tod abgeschnitten, werden sie alles versuchen, 
diese Pein zu mindern, bald sich erheben wollen 
und unwiderstehlich zurücksinken, bald wieder mit 
ihren Einbildungen in diese Welt hereingeraten, 
bis sie wieder finden, daß es damit nichts ist, und 
daß es Abirrungen vom rechten Wege sind, glück
lich, wenn eine höhere Hilfe oder der Ruf eines 
vorangegangenen Seligen sie endlich auf die rechte 
Bahn bringt, und diesen Zustand halte ich für den 
eigentlichen der Seelenreinigung, wovon Alte und 
Neue so viel geredet.

Denn nur wenige gehen hinüber so rein und be
freit von aller Liebe zu dem Irdischen, daß sie so
gleich losgesprochen werden können und in den 
obersten Ort gelangen. Selbst die aber, bei wel

158 159



chen nie ein böser Wille einwurzelte, sondern der 
ursprüngliche Keim des Guten zwar oft unter den 
Dornen der Welt verborgen und in der Entwick
lung gehemmt, aber doch nie versehrt oder ganz 
vernichtet worden, gehen noch mit so viel Eitel
keit, falscher Meinung, Einbildung und anderem 
Unlauteren beschwert hinüber, daß sie unmöglich 
gleich zur Gemeinschaft der Heiligen, vollkommen 
Seligen und Gesunden gelangen können, sondern 
erst durch gar viele, die einen jedoch durch mehr, 
die anderen durch weniger Läuterungen hindurch
gehen, und eine kürzere oder längere Zeit, je nach
dem sie geartet sind, auf diesem Wege zubringen 
müssen. Und gewiß nicht ohne Schmerzen kann 
eine solche Reinigung vor sich gehen. Denn wie 
sollten aus einer Seele so viele Wurzeln der Ver
dorbenheit ausgerissen, wie in Richtigkeit ge
bracht werden so viele Krümmen ohne eine unaus
sprechliche Empfindung der unendlichen Streitig
keit und Widerwärtigkeit, die sich zwischen der 
Gleichheit und Krümme befindet, zwischen dem 
Licht der Lauterkeit Gottes, das sich in die Seele 
senken will, und zwischen den angewohnten Be
schaffenheiten der Seele, die ihm ganz entgegen 
sind. Oder sollte alles Unreine und Böse ohne tie
fen und schmerzlichen Eingriff bewegt, angetastet, 
mit seinem Gegenteil bezwungen, getötet und aus 
seinem Ort geworfen werden können in einer 
Seele, die mit jenem nicht bloß äußerlich angetan, 
sondern ganz durchzogen, ja mit ihm vermischt 

und innerlich durchwachsen ist, zumal die Seele im 
hellsehenden Zustand und auch in dem ihm sich 
annähernden weit empfindlicher als im vorherge
henden und gewöhnlichen ist. Und irre ich nicht, 
oder habe ich auch dies von Ihnen gehört, daß die 
bloße Gegenwart unreiner Menschen in jenem Zu
stande aufs lebhafteste empfunden werde, und ihn 
vielfach störe, ja verhindere?

Allerdings, sagte er, sei dem so, und wisse er es 
aus vielen Beispielen.

Wie quälend also, sage ich, muß dem Unreinen, 
der nach dem Tode in einen ähnlichen oder doch 
annähernden Zustand übergeht, die eigne Gegen
wart sein, indem er jetzt allein mit sich selbst ist und 
das erntet, was er in sich gesät hat; ja wenn jede 
böse Lust und Bestrebung eine Art von Persönlich
keit annehmen kann, und jede sündliche Tat wie 
ein böser Geist im Menschen wohnen bleibt, wie 
empfindlich muß der Seele dieses unreine Gefolge 
sein, mit dem sie von hinnen geht?

Dieses also, glaube ich, ließe sich mit großer 
Wahrscheinlichkeit von den entgegengesetzten 
Zuständen nach dem Tode sagen. Sehr beschränkt 
aber würde mir wenigstens der vorkommen, der 
nur von zwei entgegengesetzten Zuständen reden 
wollte, ist es gleich nach dem zuletzt angeführten 
Grund auch physisch notwendig, daß die Reinen 
und Unreinen an ganz verschiedene, ja entgegen
gesetzte Orte gesondert werden.

Aber da schon hier von diesem Sichtbaren aus so 
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viele Staffeln ins Unsichtbare führen, wie Körper 
und Licht zwar sichtbar sind, der Schall aber nur 
hörbar und unsichtbar (es müßte denn einer sagen, 
er sei jetzt sichtbar gemacht worden), vollends 
aber, was die beiden andern Sinne, Geruch und 
Geschmack, an dem Innersten der Dinge unter
scheiden, durch kein anderes Mittel zur äußeren 
Anschauung gebracht werden kann, noch weniger 
was in der verschiedenen Beschaffenheit der Luft 
wirkt, welche nach unseren äußeren Werkzeugen 
zu schließen sich immer gleich bleiben müßte; was 
sodann in den daher entspringenden Krankheiten 
tätig ist, und seinen Einfluß auf das ganze Ge
wächs- und Tierreich erstreckt: da dies alles, sage 
ich, obschon im Sichtbaren liegend, uns völlig un
sichtbar und verborgen ist, und jedes Wesen der 
Art, z. B. der Schall, ein eignes Reich innezuhaben 
scheint, das ganz für sich bleibt, und sich mit kei
nem andern vermischt, so sollten wir noch weniger 
Anstand nehmen zu glauben, daß in dem unsicht
baren Reich, in das wir nach dem Tode eintreten, 
viele einzelne Reiche und ganz verschiedenartige 
Welten sich befinden können, deren jede der Auf
enthaltsort eines oder gewisser Geschlechter sein 
kann, ja daß noch viele solche wunderbare Örter 
nicht außer dem Umkreis des insgemein so genann
ten Sichtbaren liegen, wenn es anders wahr ist, was 
sich uns doch so wahrscheinlich dargestellt hat, daß 
nicht eine jede Seele nach dem Tode gleich ganz 
frei- und losgesprochen werde von dieser untern 

Gegend der Erde, sondern vielleicht erst durch stu
fenweise Vergeistigung in das eigentlich Übersinn
liche gelange.

Und auch das wäre nicht anzunehmen, daß alle 
zur Strafe oder in einem an sich peinlichen Zustand 
an den tieferen Orten zurückblieben; oder sollte 
nicht die, welche, zwar nur nach dem Gesetz der 
äußeren Natur, diesem aber wirklich gemäß, als 
rechtliche, tapfere und besonnene Männer gelebt 
haben, irgend eine Welt des Friedens aufnehmen, 
ein Eiland der Seligen, so daß, was die Alten vom 
Elysium sagen, so wenig bloß Fabel wäre als ihre 
ganze Mythologie? Denn daß sie unmittelbar in die 
rein geistige Welt übergehen, ist schwer zu glau
ben; noch schwerer aber, daß sie in einem peinli
chen Zustand Zurückbleiben; vielmehr gerecht ist, 
daß ein jeder auch dort seines Glaubens lebe, die 
also, welche wie Sokrates zu dem guten und weisen 
Gott verlangend abscheiden, oder die der Gott 
ruft, weil nur eine göttliche Hand sie heilen kann, 
wie jenen im Tode verklärten Ödipus, die werden 
auch dorthin, zu diesem Gott gelangen.

Diejenigen aber, die bis dahin mehr mit der äu
ßeren Natur Gemeinschaft hatten, ohne darum 
ruchlos oder ganz gottvergessen zu leben, werden 
vielleicht in einem Land der Stille aufbehalten, 
ohne Pein, aber doch in einem schattenähnlichen 
Leben, bis der Trieb nach einem höheren Dasein 
erwacht, wie ihn die edle Seele des Achills bei Ho
meros empfindet, obwohl noch als vergeblichen 
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Wunsch, nach diesem Leben zurückzukehren, 
wenn er sagt: lieber wollte er das Feld als Tagelöh
ner bestellen einem dürftigen Mann ohne Erb’ und 
eignen Wohlstand, als die sämtlichen Scharen der 
geschwundenen Toten beherrschen.

Was mich aber besonders an solche Zustände 
glauben läßt, ist nicht bloß die Betrachtung der 
großen Menge, die ohne Erleuchtung und ohne 
Gedanken eines wirklich höheren Lebens lebt, und 
die darum nur dieses Leben, zwar in anderer Ge
stalt, als bloßes Schattenleben, wieder leben kann, 
sondern auch jene dunklen Reden der Väter des al
ten Bundes von einem Ort der Verborgenheit un
ter der Erde, wo alles zusammenruht, von der 
Hölle als einer Macht, einem aufhaltenden Ort, 
der sich seine Beute nicht rauben läßt, wenn gleich 
hie und da ein Strahl durchbricht der Hoffnung, 
daß der Gerechte nicht an diesem Ort bleiben 
werde, Reden, die wir doch nicht auch alle für 
bloße Fabeln ausgeben dürfen, wenn wir einige 
Achtung für die Heiligkeit alter Überlieferungen 
haben.

Ja, ist es nicht glaublich, daß in dem Maße, als 
das Geistige in diesem äußeren Leben mehr durch
gebrochen ist, auch die Macht der Unterwelt über 
die Toten mehr und mehr gebrochen ist; oder sol
len wir auch jene Reden von dem Sieg über das ur
alte Reich des Todes, den Christus davongetragen, 
für völlig leere allgemeine Redensarten halten?

Vielmehr glaube ich dieses. Der Tod war wirk- 

lieh eine Macht geworden. Als der Mensch, wie Sie 
sagen, in die äußere Natur zurückgriff und die Ent
wicklung in die geistige aufhob, reizte er jene 
furchtbare Gewalt, die Gott zum bloßen Träger 
der Kreatur bestimmt hatte, und rief sie in die 
Wirklichkeit. Vernichten konnte sic ihn nicht, aber 
sie hielt ihn auch im Tode fest, die ausgenommen, 
welche Gott hinwegnahm. Nur als der. durch wel
chen alle Dinge im Anfang gemacht waren, sich in 
die gesunkene und jetzt sterblich und vergänglich 
gewordene Natur herabließ, um auch in ihr wieder 
ein Band des geistigen und natürlichen Lebens zu 
werden, da wurde der Himmel, die wahre Geister
welt, aufs neue allen geöffnet, und zum zweitenmal 
der Bund zwischen Erde und Himmel geschlossen. 
Da Er zum Sterben kam, erlosch das Licht der äu
ßeren Natur, das einzige dem Menschen noch übrig 
gebliebene, zum Zeichen der höchsten Gewalt, die 
der Tod nun ausgeübt hatte; aber kaum war Er 
selbst in jene dunkle Gegend eingetreten, als die 
Erde erbebte, der Vorhang im Tempel, das Bild 
der Scheidung zwischen dieser Welt und dem Al- 
'crheiligsten, in das wir jetzt nach dem Tode einzu
gehen Hoffnung haben, zerriß, und häufige Er
scheinungen entschlafener Heiligen zeigten der 
ganzen heiligen Stadt die überwundene Macht des 
Todes an.

Und so, ihr Lieben, wären wir wieder auf das 
süße Fest zurückgekommen, das wir heute feier
en, und welches das wahre Geburtsfest der ganzen
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Natur und des Menschen zum ewigen Leben ist; 
von den Folgen dieses Tages hebt das geistige Le
bensalter der Erde an, denn auch sie muß alle 
durch wandeln.

Nun aber, Kinder, laßt uns auch aufbrechen und 
nicht bis über Mitternacht weilen, denn schon 
fürchte ich, mancher, der uns zugehört hätte, 
möchte sagen, wir seien auf Gedanken gekommen, 
wie sie nur die Nacht entschuldigt. Ob aber dem 
gleich nicht so ist, wollen wir doch jetzt aufhören.

Und so brachen wir denn auf und gingen ein je
der nach Hause.

3. Gespräche auf dem Frühlingsspaziergang 
am See

a. Aufgabe der Philosophie - Mitteilungsarten der Philo
sophie.

Ungefähr um die nämliche Zeit, einige Tage 
oder Wochen später etwa, war ein philosophisches 
Buch angekommen, das bei manchem Vorzügli
chen, das es enthielt, in einer ganz unverständli
chen Sprache geschrieben war, und sozusagen von 
Barbarei aller Art strotzte. Clara fand es auf mei
nem Tische, und nachdem sie eine Weile darin ge
lesen, sagte sie:

Warum ist es doch unmöglich, daß die jetzt Phi
losophierenden nicht so schreiben, wie sie zum Teil 
wenigstens sprechen können? Sind denn diese er
schrecklichen Kunstworte durchaus notwendig, 
läßt sich dasselbe gar nicht auf allgemein menschli
che Weise sagen, und muß ein Buch ganz unge
nießbar sein, damit es philosophisch sei? Ich meine 
damit nicht die Dunkelheit, die aus der Tiefe ent
springt, und die nur für solche stattfinden kann, de
ren Augen gewohnt sind, an der Fläche wegzuse
hen. Das Tiefste muß nach meinem Gefühl gerade 
das Klarste sein; wie mir das Klarste, z.B. ein Kri
stall, darum weil es dies ist, nicht näher zu kom
men, sondern eher sich zu entfernen und dunkler 
zu sein scheint, und ich in einen Wassertropfen wie 
In einen Abgrund hinuntersehen kann. Allerdings
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muß das Tiefe und das Trübe wohl unterschieden 
werden. Ein anderes ist das Tiefe, ein anderes das 
Trübe; ein anderes das natürlich üppige Wachstum 
des gesunden Stammes, wo jeder Nebenzweig wie
der Schößlinge treibt, ohne daß sie der Künstler 
beabsichtigt oder besonders bemerkt, ein anderes 
die absichtliche Ineinanderwirrung verschiedener 
Ingredienzien und die künstliche Verfilzung, die, 
wenn man sie auseinander ziehen wollte, keine an
deren als tote und nichts werte Materialien lieferte.

Auch ich, sagte ich, sehe den Philosophen lieber 
mit dem geselligen Kranz im Haare als mit der wis
senschaftlichen Dornenkrone, wo er sich als ein 
wahrer abgemarterter Ecce homo dem Volke vor
stellt. Ich erinnere mich eines Wortes von Pascal, 
der sagt, wenn bei vorzüglichem Inhalt eine unge
zwungene natürliche Schreibart angetroffen 
werde, so werde man ganz außer sich gesetzt und 
entzückt, denn man dächte vielleicht in einem sol
chen Buch einen besonderen Schriftsteller zu fin
den, man finde aber einen Menschen. Das Tiefe 
verhält sich, wie sein scheinbares Gegenteil, das 
Erhabene, das, wenn es in die schlichtesten Worte, 
die auch Arbeits- und Handwerksleuten nicht un
verständlich sind, gekleidet wird, desto größere 
Wirkung macht. Die Sprache des Volks ist wie von 
Ewigkeit her; die Kunstsprache der Schulen ist von 
gestern.Das Ewige der Sache nach, wenn es dies 
ist, sucht immer zuletzt auch das-Ewige dem Aus
druck nach. Und um so mehr verwundere ich mich, 

daß es bei der Philosophie so wenig geschieht, je 
allgemeiner jetzt eine gewisse Aufmerksamkeit auf 
sie gerichtet ist, indem sie für manche sogar die 
Stellvertreterin der Offenbarung geworden ist, und 
selbst ein großes Kriegshaupt unserer Zeit, den na
hen Schlachttod ahnend, nicht wie Saul den Geist 
der Propheten beschwört und über Unsterblichkeit 
fragt, sondern die Philosophen. Selbst Frauen fin
den sich ja jetzt in philosophischen Hörsälen ein. 
Hat denn keiner z.B. eine Freundin, der er gern 
seine Überzeugungen mitteilt? Und wenn er es tut, 
warum kann er nicht mit der Sprache, die er zu der 
Geliebten, über höhere Dinge sprechend, redet, 
auch vor dem ganzen Volk reden?

Ich erinnere mich, sagte Clara, daß wir, als Al
bert noch mit uns war, oft alle zusammen Gesprä
che hatten, die nur auf geschrieben werden durften, 
um allgemein anzuregen. Warum, sagen Sie mir, 
werden philosophische Gespräche nicht allgemei
ner geschrieben?

Ich antwortete: Ach, Bfeste, darüber wäre viel zu 
sagen. Zu philosophischen Gesprächen, wenn sie 
nicht unlebendig sein sollen, werden bestimmte 
Persönlichkeiten erfordert. Daran mangelt es uns 
zwar nicht; es fehlt uns nicht an aufgeklärten, von 
ganz Deutschland hochgeächteten Männern, die 
dasselbe edle Zutrauen auf sich setzen, das einst 
die Sophisten Griechenlands, auch nicht an trotzi
gen, ja oft sogar fast patzigen Rednern, die ein 
schlauer Sokrates wohl beschämen könnte; es fehlt 
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uns leider nichts als eben der Sokrates, eine so an
erkannte und doch so bestimmte Persönlichkeit. 
Dazu kommt, daß unsere Philosophen gewöhnlich 
nur durch das langwierige, weitläufige Gespräch 
mittels des Drucks sich unterreden, welches fast so 
ist, als wenn zwei, dereine von Europa, der andere 
von Amerika aus mit einander Schach spielten, 
und wobei schwerlich ein dramatisches Leben 
möglich ist. Denn die Schrift und die Drucker
schwärze wird, wie man zu sagen pflegt, nicht rot, 
um welches einigen Grundes willen schon manche 
die Druckkunst als eine ganz herrliche, ja wahrhaft 
göttliche Erfindung preisen sollten.

Um so mehr, sagte sie, sollten die, die es verste
hen, kleine Schaubühnen aufschlagen, wo sie die 
weitläufige Handlung ins Kurze und gleichsam auf 
einen Punkt zusammengezogen lebendig vor Au
gen stellten.

Es käme auf den Versuch an, sagte ich. Wenn 
nur nicht die Nachahmung und Aufstellung be
stimmter Persönlichkeiten bei uns so leicht selbst 
wie eine Persönlichkeit aussähe, was bei den Alten 
nicht so der Fall war, und unter manchen Händen 
auch wirklich dazu werden möchte.

Gut denn, sagte sie, wenn die Personen nicht aus 
der Gegenwart genommen sein sollen, warum 
nicht aus der Vergangenheit?

Doch nicht aus dem Altertum, sagte ich, daß es 
wie manche griechisch genannte Tragödien aus
fiele?

Nein, antwortete sie, aus der uns näheren oder 
aus der neueren Zeit. Welche herrlichen philoso
phischen Persönlichkeiten muß z.B. das fünf
zehnte und sechzehnte Jahrhundert anbieten, 
wenn es wahr ist, was man von dem Mediceischen 
Hofe erzählt, welche andere vortrefflichen die uns 
noch näher liegende Zeit?

Wenn es nur nicht fast wieder dasselbe wäre, 
sagte ich, daß nämlich das philosophische Ge
spräch darin mehr der Komödie als der Tragödie 
ähnlich ist, daß es seinen Stoff mehr aus der Gegen
wart als aus der Vergangenheit zu nehmen hat, 
wenn es nicht anders wieder kalt und bei aller auf
gewandten Bemühung um Wahrheit und Leben
digkeit doch nur mühselig erscheinen soll. Der Phi
losoph, der etwas Rechtes aus der Wissenschaft zu 
sagen oder darzustellen hat, wird sich nicht bemü
hen, entfernten Eigentümlichkeiten so nachzufor
schen, als es nötig wäre, um sie wahrscheinlich dar
zustellen. Hat doch, für mich wenigstens, schon die 
strenge Beobachtung der Sprach- und Kleidungs- 
Weise und anderer Formen einer früheren Zeit et
was der natürlichen Freiheit des Kunstwerks Wi
derstrebendes; wie viel mehr muß, was als Ge
spräch lebendig auf uns wirken soll, aus der Gegen
wart genommen werden, oder doch einmal genom
men worden sein.

Gut denn, sagte sie, wenn nicht die Vergangen
heit den Stoff darbieten soll, und die umgebende 
Wirklichkeit zwar ihn zum Teil darbieten könnte. 
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dagegen aber wieder Bedenklichkeiten stattfin
den, so gibt es doch noch ein Mittleres.

Und welches denn? fragte ich.
Daß Gespräche der Eigentümlichkeit unserer 

Zeit gemäß ersonnen werden, gleichsam aus der 
Gegenwart herausgeschnitten, ohne doch be
stimmte Personen nachahmend aufzustellen, Ge
spräche, wie sie jetzt gehalten werden können, und 
dergleichen manche ohne Zweifel wirklich gehal
ten werden. Ich wiederhole nochmals die Frage: 
warum könnten nicht Gespräche, wie wir unter uns 
sie zu halten pflegen, erdacht, oder wirklich so ge
halten, aufgeschrieben werden?

O Beste, sagte ich, wer vermöchte denn wohl 
eine solche Clara ganz so, wie wir sie jetzt vor uns 
sehen, mit aller Anmut und Zartheit der Rede, der 
ganzen Lieblichkeit überraschender Wendungen, 
dem beseelten redenden Spiel der sanftesten Mie
nen darzustellen? Ich wenigstens vermöchte es 
nicht. Und dann doch nicht wie vom Himmel gefal
len dürfte das Gespräch dastehen, sondern natür
lich würde ein jeder auch verlangen, von den Um
gebungen und Verhältnissen so viel zu wissen, daß 
er sie sich als wirkliche Person vorstellen könnte.

Nun. sagte sie lächelnd, mir scheint doch, um 
auch dies hinzuzutun, und ein Gespräch, dem un
serigen ähnlich, auch historisch zu begründen, 
würde eben keine außerordentliche Erfindungs
kraft erfordert.

Das ist es eben, sagte ich. Wie würde man dem, 

der solche Gespräche bekannt machen wollte, mit 
Bitterkeit den Mangel und die Geringfügigkeit der 
Erfindung vorwerfen, schon darum, weil die we
nigsten bedächten, daß das Äußere hier ganz un
tergeordnet sein und die Erfindung eigentlich auf 
das Innere gehen müsse. Und spränge im Gegen
teil die Zutat des Historischen nur einigermaßen 
ins Auge, so höre ich schon, wie gerufen wird: seht 
doch, welche Zwittergeburt von Roman und philo
sophischem Gespräch, ob ich gleich einige mit 
Recht geschätzte Romane kenne, die, wenn sie 
etwa moralische Gespräche überschrieben wären, 
den Titel nicht durch den Inhalt beschämen wür
den.

Und was wäre denn, sagte sie, am Ende an jener 
Zusammenstellung Arges? Neigt sich der Roman 
nicht wirklich in seinem zwischen Dramatischem 
und Epischem schwebenden Leben sehr zum Dia
logischen hin? So daß es gerade noch die Frage 
wäre, ob irgend eine Form dem philosophischen 
Gespräch für unsere Zeit näher liegt als eben diese.

Ich weiß nicht, sagte ich, aber der Roman wider
spricht seiner Natur nach der Einheit der Zeit und 
der Handlung, im philosophischen Gespräche da
gegen scheint mir diese gerade so wesentlich wie im 
Trauerspiele, weil dort alles so ganz innerlich vor
geht, wegen des engen Gedankenzusammenhangs 
gleichsam auf der Stelle, ohne sich von dem einmal 
Angenommenen Orte wegzubewegen, entschie
den werden muß.
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Ohne Zweifel, sagte sie lächelnd, damit der 
zarte, flüchtige, oft auf bloß augenblicklichen 
Wendungen beruhende Gedankenzusammenhang 
nicht verklinge?

Freilich, sagte ich.
Nun, sprach sie weiter, dieser Einwurf scheint 

mir noch von allen der bedeutendste; aber er 
könnte ja entweder vermieden werden in der Aus
führung, oder die im gewöhnlichen Sinn verletzte 
Einheit in einer höheren wiederhergestellt werden.

Da müßte man zusehen, sagte ich, die Probe ma
chen, denn die Eigensinnigkeiten einer jeden 
Kunstform lernt man nur in der Ausübung kennen.

Es sei damit, wie es wolle, fuhr sie fort, so fühle 
ich lebhaft das Wohltätige, was eine solche Dar
stellung philosophischer Ansichten für unsere Zeit 
haben könnte, die im Ganzen doch so sehr nach 
Wissenschaft verlangt. Es wird so viel über den Un
fug geklagt, der mit philosophischen Systemen und 
Theorien getrieben wird; sollte er nicht hauptsäch
lich in dem Gebrauch der Kunstsprache seinen 
Grund haben?

Es ist wahr, antwortete ich, die Kunstwörter 
kann, wie man jederzeit gesehen hat, auch ein im 
übrigen geistloser Kopf nachreden, und sie, wenn
gleich auf eine törichte und läppische, doch auf 
eigne Art wieder zusammenstellen.

Wer aber, sagte sie, die Sache in einem gemüt- 
haften und äußerlich kunstlosen Gespräch darstel
len kann, der muß sie wirklich innehaben, sie 

durchdringen und von ihr ganz durchdrungen sein. 
Überhaupt, setzte sie hinzu, halte ich nichts von 
dem Philosophen, der seine Grundansicht nicht je
dem menschlich-gebildeten Wesen, ja erforderli
chen Falls einem nur wohlbegabten und gutgearte
ten Kinde begreiflich machen könnte. Und wo soll 
es hinaus mit dieser jetzigen Trennung der Gelehr
ten und des Volks? Wahrlich, ich sehe die Zeit 
kommen, wo das Volk, das so immer unwissender 
in den höchsten Sachen werden muß, aufsteht und 
sie zur Rede setzt und sagt: Ihr sollt das Salz eurer 
Nation sein; warum salzt Ihr uns denn nicht? Gebt 
uns wieder die Feuertaufe des Geistes; wir fühlen, 
daß wir sie nötig haben und weit genug zurückge
kommen sind.

Ünd so sprachen wir noch manches über dieses 
Verhältnis, teils gleich damals, teils auch später.

b. Gott, der Ort der Geister - Das Weltall als vollkomme
nes Kunstwerk - Unten und Oben im Weltall nicht nur 
relative Begriffe - Schwere keine Konstante - Endlich
keit des Weltalls - Jetzt zwei Teile des Universums: 
eine Welt des Reinen, eine Welt der Verdorbenheit - 
Ursprüngliche Einheit zwischen Innen und Außen, 
Geistigem und Materiellem - Im Geistigen ist das We
sen der Dinge, dem das Äußere ganz untergeordnet ist 
- Beschreibung der vollkommenen Einheit zwischen 
Geist und Materie: ewige Liebe: Mitgefühl mit allem; 
unmittelbare Sprache.

Noch auf der Grenze von Winter und Frühling 
um nach der altenwurde ein schöner Tag gewählt, 

^Valdkapelle hinaufzusteigen.
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Auf dem Wege erzählte Clara: die Fischer haben 
ihr gestern gesagt, der See zeige einen gewissen 
Frühling an, das regellose Steigen und Fallen des 
Wassers lasse nach, auch hätten die Wasservögel 
sich gezeigt, die mit dem Winter verschwinden. Ich 
habe mich, fuhr sie fort, den ganzen Winter nach 
dem Anblick des Sees gesehnt. Wir sprachen so oft 
und manches vom Geisterleben, und immer stand 
mir dabei das Bild des Sees vor Augen. Gewiß 
nicht umsonst haben die Alten den Sitz der Seligen 
auf seeumflossene Inseln verlegt.

Diese Verbindung der Gedanken scheint sehr 
natürlich, sagte der Arzt. Der Fluß ist mehr ein 
Bild des wirklichen Lebens, er zieht unsere Einbil
dungskraft mit sich in ungemessene Weiten wie in 
eine ferne Zukunft. Der See ist ein Bild der Ver
gangenheit, der ewigen Stille und Abgeschlossen
heit.

Ich gestehe, fuhr sie fort, Ihre Reden haben doch 
noch einen unbefriedigten Wunsch in mir zurück
gelassen.

Und welchen? fragte ich.
Soll ich es sagen? antwortete sie. Sie sprachen so 

oft von Örtern und Gegenden im Unsichtbaren, 
auch von Mittelörtern zwischen dieser uns sichtba
ren Welt und der eigentlich unsichtbaren, dann 
aber auch von einem obersten Ort, wohin die we
nigsten gleich nach dem Tode gelangen. Nun von 
diesem Ort, vom wahren eigentlichen Himmel 
möchten wir uns so gern allerwenigstem einige Be

griffe bilden; oder woher sonst die Begierde, mit 
der alles aufgenommen wird, auch wenn es noch so 
sehr den Schein der Täuschung hat, was uns hier
über etwas aufschließen zu können scheint? Und ja 
schon das, daß Sie jenen Aufenthalt einen Ort nen
nen, enthält viel Rätselhaftes. Können Geister 
auch in einem Ort sein?

Ja, wohl, antwortete ich, gehört dies zum Aller- 
’ätselhaftesten, denn es gründet sich auf das Ge
heimnisvolle des Orts und des Raums überhaupt, 
dem ich mich nun einmal nicht enthalten kann et
was Wirkliches zum Grunde zu legen. Betrachten 
Sie doch aber die Sache nur so, daß wir wie alle ge
schaffenen Wesen wohl ewig nicht für uns selbst 
Sein können, also in einem anderen begriffen sein 
Müssen, das auch die anderen Wesen umfaßt, und 
ucnnen Sie dann dieses den Ort, wie ja viele auch 
§esagt, Gott selbst sei der Himmel und Ort der 
Geister, oder seine Herrlichkeit sei es.

Wenigstens, sagte sie hierauf, kommt mir nach 
ihren Reden als eine fast Kindische Vorstellung die 
Einbildung vor, womit manche sich unterhalten, 
die ihren künftigen Aufenthalt oder gar ihren Him
mel auf einem der unzähligen Sterne über uns su
chen.

End doch, sagte ich, würde es uns auch für jene 
höheren Fragen nicht wenig fördern, wenn wir von 
^er Sternenwelt außer unserer Erde größere Ge- 
w,ßheit hätten, denn auch hier können unsere Ge
danken mit Sicherheit nur vom Sichtbaren zum 
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Unsichtbaren aufsteigen, und wie vermöchten wir 
über die Geisterwelt etwas zu bestimmen, ehe wir 
die Grenze der sichtbaren erkannt?

Diese Folge ist mir nicht ganz deutlich, sagte der 
Arzt; denn die Grenze zu kennen, ist uns wichtig 
bei Dingen, welche ineinander verfließen: bei ganz 
entgegengesetzten aber scheint sie gleichgültig.

Eben dies, antwortete ich, habe ich schon sonst 
bezweifelt und bezweifle es in diesem Augenblick 
aufs neue, daß die Natur und Geisterwelt in der 
Wirklichkeit so entgegengesetzt seien, als sie es 
dem Begriff nach sind. Denn zuvörderst die Gei
sterwelt ist doch zum mindesten eine ebenso reale 
Welt als diese sichtbare hier; oder sollten wir sie für 
eine bloße Gedankenwelt halten?

Mitnichten, antwortete er.
Den meisten freilich, sagte ich, ist es gewöhn

lich, das Geistige für weniger wirklich als das Kör
perliche zu halten; und doch zeigt schon diese un
tergeordnete Natur, deren Zeuge und Beobachter 
wir sind, so viel Geistiges, das in keinem Grad we
niger reell und physisch ist, als das insgemein so ge
nannte. Und auch das haben wir doch behauptet, 
daß dem Geistigen etwas Physisches nach dem 
Tode folge.

Freilich, sagte er.
Muß also nicht, fuhr ich fort, jene andere oder 

geistige Welt in ihrer Art ebenso physisch sein, als 
diese gegenwärtige physische Welt in ihrer Art 
auch geistig ist?

Clara schien hoch erfreut über diese Rede und 
fragte mich, warum ich das nicht gleich im ersten 
Gespräch so gesagt hätte.

Es ist ja nur gut, sagte ich, indem es Sie nun dop
pelt zu erfreuen scheint, und doch lag es ja in unse
rem damaligen Gedanken schon.

Sie bat nun mit großer Lebhaftigkeit, daß ich 
also sagen sollte, was ich in jener andern Welt Phy
sisches annehme.

Ich sagte: Sobald Sie oder irgend ein Freund die 
Unwissenheit über diesen sichtbaren Himmel von 
mir hinwegnehmen, will ich versuchen, meine Gei
stesaugen nach dem Unsichtbaren zu wenden.

Und doch, sagte sie, scheint ja jene Unwissen
heit nicht so groß; denn keine Wissenschaft wird ja 
so allgemein gepriesen, von Kennern und Nicht
kennern, wegen ihrer Gewißheit und Größe als 
eben die Astronomie.

Vielleicht, sagte ich, liegt die Schuld auch nicht 
an dieser Wissenschaft, sondern eben an mir. Ich 
habe leider wie der Künstler ein gewisses Urbild in 
meinem Kopfe, nach dem sich meine Zustimmung 
richtet. Trifft etwas mit ihm überein, so stimme ich 
bei, wenn es auch äußerlich noch so unglaublich 
scheinen sollte. Verwirft aber jenes innere Urbild 
die Sache, so kann ich sie nicht glauben, und wenn 
sie äußerlich auch noch so glaublich, ja, wie man zu 
reden pflegt, streng bewiesen wäre. So geht es mir 
eben auch mit jener Wissenschaft. Denn was die 
Gestirnlehrer von dem Weltbau im Ganzen gefun
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den haben wollen, das hat für mich nicht die minde
ste innere Wahrscheinlichkeit, und was mir inner
lich wahrscheinlich wäre, das hat noch keiner ge
funden.

So sollten Sie, sprach Clara, doch dieses mittei
len, was Ihnen wahrscheinlich ist im eignen Gefühl 
und unwahrscheinlich im Angenommenen.

Wir sind hier unter uns, sagte ich, und so könnt’ 
ichs wohl versuchen, aber nicht jetzt, sondern 
wenn wir oben sind.

Wir waren eben auf dem Punkt angekommen, 
von wo zuerst der ganze See übersehen werden 
konnte. Es war ein entzückender Anblick. Keine 
Luft bewegte sich, der blaue Himmel hing mit den 
wenigen zarten Wölkchen unbeweglich über dem 
See und spiegelte sich in ihm; das Wasser schlug, 
nur durch seine eigne Kraft bewegt, in sanften Wel
len an die Ufer; eine Menge Vögel schwebte hin 
und her über die Fläche und schien an ihrem eignen 
Bild Freude zu haben, manche schienen es ergrei
fen zu wollen und machten sich Kopf und Flügel 
naß. Die Insel stand mit zartem Hoffnungsgrün wie 
mit einem Teppich umzogen; einzelne Gesträuche 
über den Gräbern und in der Mitte waren mit Laub 
bedeckt. Auf Bergen und in Tälern keimte das 
junge Gras; sogar die zarten Bäume hingen voll 
grüner Knospen; nur die alten, mächtigen Bäume, 
die Eichen, Buchen und andere hielten noch stand 
gegen den Frühling und ragten vor und hinter uns 
noch in ihrer kahlen winterlichen Gestalt über die 

anderen hervor. Wir weideten uns lange an dem 
schönen Anblick der auflebenden Gegend, und zo
gen dann langsam über die Waldwiese bis zur alten 
Kapelle, in der wir nicht lange verweilten, weil sie 
noch ganz kalt und feucht war. Wir stiegen dann 
vollends bis zum Rande des Waldes hinauf und lie
ßen uns in der Laube nieder, Clara im Grund, der 
Gegend gegenüber, wir aber zu den Seiten, und die 
Kinder zerstreuten sich da und dorthin, in der Mei
nung, Veilchen zu finden. Wie wir nun ausgeruht 
hatten und der Arzt von neuem ansetzte, daß ich 
mein Wort lösen sollte, sagte ich:

So will ich denn mit einem Bekenntnis oder einer 
Erzählung von mir selbst anfangen. Ich hatte näm
lich in der frühen Jugend die Gewohnheit, alles 
ganz wörtlich zu verstehen. So glaubte ich also, 
wenn man von der Sonne und den anderen selbst
leuchtenden Sternen sagte, sie seien über uns, daß 
sie wirklich an einem höheren und viel herrlicheren 
Ort wären als unsere Erde. Ebenso wenn von Gott 
gesagt wurde, er sei in der Höhe, oder von den See
len der Frommen, sie seien bei Gott im Himmel, 
nahm ich dies ganz buchstäblich.

Nachher, wie ich heranwuchs, belehrte man 
mich eines Besseren. Man sagte mir, oben und un
ten seien bloß Beziehungs-Begriffe, von der Sonne 
sei viel richtiger zu sagen, sie sei unter als über uns, 
indem wir in der Tat ebenso gegen sie fallen und 
beständig gezogen werden wie gegen die Erde. 
Von den andern Sternen könne aber wenigstens 
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ebenso gut gesagt werden, sie seien unter als über 
uns. Es sei überall nichts als eine unermeßliche 
Tiefe und im Grunde bloßes Unten. Ein Himmel 
aber als ein höherer und vortrefflicher Ort sei gar 
nicht vorhanden, sondern überall seien nichts wie 
Erden, die ihr Unten wieder in einer der unsrigen 
ähnlichen Sonne haben, und auch diese Sonnen 
seien wahrscheinlich wieder schwer gegen einen 
noch größeren Körper, und so gehe es immer mehr 
in die Tiefe und in einen ganz unermeßlichen Ab
grund hinein, aber immer nach unten, wobei mir 
für mein Teil ganz schwindlig wurde, besonders 
über die unmenschlichen Zahlen und die unglaub
lichen Massen.

Verstanden hatte ich nun wohl (denn es ist nicht 
schwer zu verstehen), daß sich die alltäglichen Be
griffe von oben und unten nach der Richtung der 
Schwere bestimmen, aber ich konnte darum doch 
nicht aufhören, an ein wahres Oben und Unten zu 
glauben. Einmal war ich Zuhörer bei einem Streit, 
wo zwei gegeneinander behaupteten, der eine, daß 
die Welt im Raume endlos ausgedehnt sei, der an
dere, daß sie irgendwo aufhöre; jener aber trug 
nach der Meinung der Zuhörenden den völligen 
Sieg davon, der andere aber ging beschämt und 
niedergeschlagen mit mir hinweg.

Unterwegs nun suchte ich ihn aufzurichten, in
dem ich sagte, er habe gegen jene Behauptung ver
lieren müssen ohne seine Schuld: denn wenn man 
einmal wie sie beide eine völlige Gleichgültigkeit 

des Universums nach allen Seiten und in alle Weite 
annehme, so sei kein Grund, irgendwo aufzuhö
ren; es sei dann wirklich vernünftiger zu sagen, das 
gehe so fort ins Endlose. Die Pflanze, wenn sie 
nicht zur Blume sich steigerte, und nicht etwa von 
außen gehemmt würde, was aber bei dem Weltall 
nicht denkbar sei, würde ins Endlose fortwachsen. 
Alles Lebendige könne nur geschlossen werden 
durch ein bedeutendes Ende, und so würde ich be
haupten, daß der Kopf am Menschen das Oben sei, 
wenn er auch nicht aufrecht ginge, und überhaupt 
ein wahres Oben und Unten überall annehmen, 
ebenso wie ein wahres Rechtes und Linkes, und 
Hinten und Vorn. Das Geschlossene sei aber über
haupt vortrefflicher und herrlicher als das Endlose, 
ja in der Kunst das Siegel der Vollendung. Das 
Weltall aber sei das Allervortrefflichste, nicht nur 
an sich, sondern auch als das Werk eines göttlichen 
Künstlers betrachtet, und ich frage ihn selbst, ob er 
nicht besser getan hätte, die Sache von dieser Seite 
anzugreifen, als mit allgemeinen Begriffen, und ob 
er nicht seinem Gegner die Frage hätte vorlegen 
sollen, was vollkommener sei, eine endlose Reihe 
von Welten, ein ewiger Zirkel von Wesen ohne ein 
letztes Ziel der Vollkommenheit, oder wenn auch 
das Weltall auf etwas Bestimmtes, Vollkommenes 
hinauslaufe.

Das leuchtete denn ihm sehr ein, und er führte es 
noch weiter nach seiner Art aus, indem er sagte, 
von einem so geschlossenen Ganzen lasse sich dann 
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auch nicht sagen, daß es einen Raum außer sich 
lasse; denn wie eine Bildsäule z.B. ihren Raum in 
sich selbst habe, so daß nach dem Außer-ihr (wenn 
es schon da sei) gar nicht gefragt werde, so habe das 
Weltall als das alles befassende Kunstwerk nur in 
sich einen Raum; nach einem außer ihm könne 
aber gar nicht gefragt werden.

Ich aber wurde nun vollends bestärkt in meinem 
Glauben, ich nahm wieder ein wahrhaftes Oben 
und Unten an, und bemühte mich zuerst die tödli
che Einförmigkeit, die durch die Gelehrsamkeit in 
die Welt gekommen war, wieder hinauszuschaffen. 
Vor allen Dingen zweifelte ich, ob die irdische 
Schwere, die durch eine kecke Mutmaßung über 
den ganzen Weltbau ausgebreitet wurde, außer ei
nem gewissen Umkreis wirksam sei. Zwar die 
Kraft, aus der sie herstammt, schien mir immer all
gemein, göttlich und ewig, ihr Verhältnis aber zu 
den irdischen Körpern weder ein allgemeines noch 
notwendiges zu sein, und der Schluß von unserer 
Erde auf die Sonnen ein beispielloser und in keiner 
andern Sache erlaubter.

Statt des einen Verhältnisses der Schwere 
also, dem die Sonnen und auch wieder die Sonnen 
der Sonnen unterworfen sein sollten, dachte ich 
mir eine große Mannigfaltigkeit anderer, und 
freute mich nicht wenig, als die Beobachtung Dop
pelsterne zeigte, die sich wechselseitig umeinan
der, nicht aber um einen dritten bewegen, Figuren 
von Stern-Ganzen, die sich mit dem Dasein eines 

Mittelpunkts nicht vertragen, z. B. fächerartig aus
gebreitete Ganze, zusammenfließende Lichtmas
sen. Denn weil ich es für unmöglich hielt, daß die 
innere oder geistige Natur von jeher so von dieser 
äußeren getrennt gewesen, als es uns jetzt vor
kommt, so nahm ich an, daß alles durch Scheidung 
und Verteilung der Kräfte aus einem göttlichen 
Chaos so geworden sei.

Wenn also nach einer Seite des Weltalls die 
Grobheit des Körperlichen zugenommen und end
lich notwendig ihr Äußerstes erreicht habe, so 
müsse nach der anderen Seite ebenso das rein Dä
monische, Geistige vorherrschend geworden und 
auch in dieser Richtung ein Äußerstes erreicht 
worden sein, von dem aus ein Übergang ins rein 
Geistige stattfinde. Nur so sei das Weltall nach bei
den Richtungen wirklich geschlossen.

Werde aber außerdem angenommen, wofür so 
viele Gründe vorhanden seien, daß erst durch eine 
später eingetretene Verderbnis ein Teil des Welt
alls ganz von der geistigen Natur getrennt worden: 
so sei nur desto notwendiger anzunehmen, daß, um 
diesen Teil nicht ganz veisinken zu lassen, und ihn 
zugleich als Stoff für höhere Zwecke zu benutzen, 
durch einen neuen Scheidungsprozeß dem nun er
storbenen das annodi Lebendige und Geistige ent
gegengesetzt, und so ein neuer Entwicklungsgang 
eingeleitet worden sei, durch welchen selbst aus 
dem verdorbenen Element noch immer himmli
sche Früchte erzeugt werden.
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Gerade dadurch also, daß in einem Teil des Uni
versums die Macht des Äußeren überhand genom
men und das Innere ganz zurückgedrängt habe, sei 
der andere Teil desto freier, reiner und unver
mischter zurückgeblieben, so daß erst zwei Welten 
geworden, da nach der anfänglichen göttlichen Be
stimmung nur eine sein sollte, und wir jetzt in diese 
andere und reinere Welt durch den Tod übergehen 
müssen.

Diesen Ort also des Reinen, Lauteren und Ge
sunden nannte ich den Himmel, und scheute mich 
nun nicht mehr, an einen, zwar nicht dem leeren 
Raum nach, der gegen alle Seiten gleichgültig sich 
ausdehnt, aber doch an einen der Natur und Be
schaffenheit nach obern Ort zu glauben, und dage
gen unsere Erde als einen Teil der untersten Ge
gend zu halten, in der wir, recht so wie es Sokrates 
ausdrückt, gleich als auf dem Grund des Meeres 
wohnen, wo alles von dem salzigen Naß angefres
sen und aufgelockert ist, und nichts oder nur höchst 
weniges rein und unverdorben angetroffen wird. 
Von dem Himmel aber nahm ich an, daß, so wie es 
die Natur des ganz von der Äußerlichkeit Ergriffe
nen ist, aus einem bestimmten Raum nicht frei her
austreten zu können, und weder selbst anderem 
durchdringlich zu sein noch anderes zu durchdrin
gen, der Himmel im Gegenteil alles durchdringend 
und seiner Natur nach allgegenwärtig sein müsse.

Und weil dem Himmel sowohl als der Erde die 
Erinnerung ihres ursprünglichen Einsseins, und 

wie sie im Grunde zusammengehören, geblieben 
sei, so suche eins das andere; der Himmel insbe
sondere aber strebe, aus der Erde so viel möglich 
das ihm Ähnliche zu ziehen, und rufe die aus dem 
Irdischen geläuterten Seelen im Tode zu sich. Un
zählig seien die Beispiele einer Herüberwirkung 
des Himmlischen in das Irdische, so daß in der Tat 
auch jetzt schon alles irdischen Lebens Kraft und 
Schönheit nur durch den Himmel bestehe.

So also kam ich dazu, jene geistige Welt, unbe
schadet ihres Gegensatzes gegen die sichtbare, von 
ihr doch als die andere Seite, beide aber als ur
sprünglich zusammengehörig, und daher nicht so 
getrennt anzunehmen, als von den meisten zu ge
schehen pflegt. Überhaupt war mir die vollkom
mene Weltlichkeit des Himmels klar geworden, 
daß er nämlich ein ebenso mannigfaltiges, ja noch 
mannigfaltigeres Ganzes als dieses sichtbare sei, 
ein All von unermeßlicher Fülle der Gegenstände 
und Verhältnisse, worin viele Stätten und Woh
nungen sich befinden. Ja ich nahm sogar eine ge
wisse Ähnlichkeit beidei Welten in Ansehung des 
Grundstoffs an. Denn das alles, was in der sichtba
ren Welt auf eine unkräftige, leidende, körperliche 
Art sei, müsse in der unsichtbaren tätig, kräftig und 
geistig vorhanden sein.

Ich machte auch folgenden Schluß. Was ist es 
denn, was auch in dem Sinnlichsten uns entzückt? 
Ist es nicht gerade das Geistige? Denn das untätige 
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Körperliche muß ja in Bezug auf die höheren Fühl
organe ganz wirkungslos sein. Was die feinere 
Scheidekunst unserer Sinne an den Dingen ent
deckt, wirkt es nicht als ein flüchtiges, unfaßliches 
Wesen auf uns ein? Kann es eine geistigere Entzük- 
kung geben, als in die uns Musik versetzt? Das Zar
teste in allem ist göttlich. Wenn also das Göttliche 
und Geistige recht eigentlich in jener Welt einhei
misch und zu Hause ist, so muß etwas Ähnliches 
von dem, was uns hier durch das Mittel der Sinne 
geistig rührt, auch dort angetroffen werden, und 
zwar der feinste Auszug, gleichsam die Würze und 
der Duft davon.

Denn dort werden wir mit dem Wesen der Dinge 
zu tun haben, und nicht erst aus der groben Umge
bung das Zarte abzuscheiden brauchen. Dort muß 
aller Geschmack Wohlgeschmack, jeder Laut 
Wohllaut, die Sprache selbst Musik und mit ei
nem Wort alles voll Einklang sein, besonders aber 
jene alles andere übertreffende Harmonie, die nur 
der gleichen Stimmung zweier Herzen entspringt, 
viel inniger und reiner genossen werden. Denn 
auch das schien mir nun ganz unbegreiflich, wie je 
habe gezweifelt werden können, daß dort Gleiches 
zu Gleichem gesellt werde, nämlich innerlich Glei
ches, und jede schon hier göttliche und ewige Liebe 
ihr Geliebtes finde, nicht allein, das sie hier ge
kannt, sondern auch das ungekannte, nach dem 
eine liebevolle Seele sich gesehnt, vergebens hier 
den Himmel suchend, der dem in ihrer Brust ent

sprach; denn in dieser ganz äußerlichen Welt hat 
das Gesetz des Herzens keine Gewalt. Verwandte 
Seelen werden hier durch Jahrhunderte oder durch 
weite Räume oder durch die Verwicklungen der 
Welt getrennt. Das Würdigste wird in eine unwür
dige Umgebung gestellt, wie Gold mit schlechtem 
Kupfer oder Blei auf einer Lagerstätte bricht. 
Ein Herz voll Adel findet eine oft verwilderte und 
erniedrigte Welt um sich, die selbst das himmlisch 
Reine und Schöne zum Häßlichen und Gemeinen 
herabzieht.

Dort aber, wo ebenso das Äußere ganz dem Inne
ren untergeordnet ist, wie hier das Innere dem Äu
ßeren erliegt, dort muß alles nach seinem inneren 
Wert und Gehalt sich Verwandte sich anziehen und 
nicht in zerstörlicher oder vorübergehender, son
dern ewiger und unauflöslicher Harmonie bleiben.

Und das Mitgefühl, das schon hier eine himmli
sche Erscheinung, aber schwach und vielfach ge
trübt in seinen Äußerungen ist, muß dort einen 
ganz andern Grad der Innigkeit erlangen, wie wir 
hier schon bemerken, daß Körper, in einen geisti
geren Zustand versetzt, ihre Verwandtschaften ge
geneinander inniger empfinden, oder oft, wie ich 
mir habe erzählen lassen, zwischen Personen, die 
der nämliche Arzt zum Hellsehen gebracht hat, 
eine rührende Mitleidenschaft eintritt, daß, was 
die eine empfindet, auch die andere empfindet, als 
widerführe es ihr selbst, und Lust und Schmerz 
gleich geteilt werden.
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Und auch was die Äußerung dieses Mitgefühls 
betrifft, zweifle ich nicht, daß sie viel vollkomme
ner sei, als sie hier möglich ist. Denn auch die Spra
che enthält ein geistiges Wesen und ein körperli
ches Element. Das Körperliche aber ist wie alles 
beschränkt und wie tot gegen das Geistige, auch al- 
lerwärts verschieden und gegenseitig undurch
dringlich. Wunderbare Fälle gibt es, wo auch die 
Körper diese Eigenschaft gegeneinander zu verlie
ren scheinen: so werden gewisse sonderbare, aber 
nicht wohl zu leugnende Fälle erzählt, daß Men
schen in Zuständen von Entzückung Sprachen, de
ren sie zuvor unkundig gewesen, verständlich ge
worden, ja daß sie, wie einst die Apostel, in ande
ren Zungen geredet.

Hieraus würde folgen, daß noch in allen Spra
chen, besonders aber den ursprünglichen, etwas 
von der Lauterkeit des anfänglichen Elements an
getroffen werde. In der Geisterwelt aber, wohin 
nur das völlig Entbundene und freie Körperliche 
uns folgt, muß die wahre allgemeine Sprache ge
sprochen und können nur die Wörter gehört wer
den, die mit den Wesenheiten der Urbilder der 
Dinge selbst Eins sind. Denn jedes Ding trägt in 
sich ein lebendiges Wort als Band des Selbst- und 
des Mitlautenden, das sein Herz und Inneres ist.

Aber die Sprache wird dort nicht ein Bedürfnis 
der Mitteilung sein, wie hier, noch ein Mittel, sein 
Inneres, anstatt es zu offenbaren, zu verbergen, 
sondern, wie es schon hier, obschon sehr einge

schränkt, Mitteilungen ohne Zeichen, durch einen 
unsichtbaren, aber doch vielleicht physischen Ein
fluß gibt, so wird diese Mitteilungsart dort ganz 
vollkommen und zur höchsten Freiheit gelangt 
sein, so daß ich nicht zweifle, es werde auch jener 
göttliche Jüngling, der die Verklärung des Herrn 
malend selber verklärt hinwegschied, dort zur Dar
stellung nicht Stein, noch Holz, noch färbender 
Stoffe bedürfen, sondern durch unmittelbare Er
weckung die Vorstellung der Urbilder hervorbrin
gen, von denen er uns hier nur die Bilder zu zeigen 
vermochte.

Und so ließe sich wohl noch vieles andere Herrli
che von dort weissagen, nicht durch willkürliche 
Erdichtung, sondern als Folge richtiger zu Grund 
gelegter Begriffe, obgleich das meiste davon den 
hier Lebenden unglaublich vorkommen würde, 
wie daraus zu schließen ist, daß viele die Toten be
weinen, nicht allein um ihrer selbst wegen, indem 
sie nun von denen verlassen sind, die ihnen im Le
ben über alles lieb gewesen, als auch um dieser wil
len, als ob sie nun vieler Freuden beraubt wären, 
die sie hier hätten genießen können.

Ich aber werde mich nie überreden können, daß 
irgend etwas Vortreffliches, dessen Genuß auch 
das jetzige untergeordnete Leben bot, dort nicht 
noch viel herrlicher und reiner angetroffen werde, 
und daß das künftige Leben, weit entfernt für die 
Guten das bessere zu sein, vielmehr das geringere 
und schlechtere wäre. Ist es anders wahr, daß allem 
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Sinnlichen etwas Geistiges zu Grunde liegt, das das 
eigentlich Treffliche in ihm ist, so muß dieses ja 
notwendig bleiben, so daß ich sogar den Tod nicht, 
wie man zu reden pflegt, für einen tödlichen 
Sprung halten kann und, die Wahrheit zu sagen, 
nicht einmal für einen Übergang in den geistigen 
Zustand schlechthin, sondern nur in einen weit gei
stigeren.

c. Wirkungen aus dem Reich des Geistes in die äußere 
Welt - Magische Beziehung zwischen Örtlichkeit und 
menschlichen Eigenschaften - Ort, Zeit und Tat be
stimmt durch geistige Kräfte - Bedingungen für die 
Verbindung mit geistigen Kräften.

Während dieser Rede hatten wir ein Weib wahr
genommen, das unter den Bäumen unten an der 
Kirche umherging und den Opferkasten zu suchen 
schien, in den wir sie hernach etwas werfen sahen. 
Jetzt kam sie gegen uns herauf, blieb aber, wie sie 
auf der Hälfte des Weges unser ansichtig wurde, 
stehen, und schien unschlüssig, ob sie nicht umkeh
ren sollte. Sie faßte sich aber und kam herauf: ich 
erkannte sie für die Frau eines Krämers aus einem 
anderen drei Stunden entfernten Städtchen. Als sie 
uns grüßte, fragte ich sie, was sie hierher geführt; 
sie wollte aber mit der Sprache nicht heraus, bis ich 
ihr sagte, daß ich wohl bemerkt, wie sie hier unten 
geopfert habe und also irgend ein Anliegen haben 
müsse.

192

Ach nein, antwortete sie hierauf, ich will es Ih
nen nur gerade bekennen, ich weiß, daß Sie ein 
mildgesinnter Herr sind und den Herzen nicht Ge
walt tun. Voriges Neujahr fiel mein jüngstes Kind, 
ein Knabe, den mein Mann vor allen seinen Kin
dern lieb hat, in ein hitziges Fieber, das immer ge
fährlicher wurde. Der Vater war gerade auf der 
Messe abwesend und ich in tödlicher Angst. Ach, 
sagte ich, sollte ich das liebste Kind verlieren, und 
zwar da ich allein bin. Wie soll ich den Vater emp
fangen, wie ihm mit der Botschaft entgegengehen: 
wird er nicht vielleicht glauben, es sei etwas ver
säumt worden und sich doppelt grämen. Wie ich 
nun so jammerte, nahm mich ein Nachbar beiseite 
und sagte mir: Ich will ihr etwas im Vertrauen mit
teilen, tu’ sie dem heil. Walderich zu... ein Ge
lübde, der hat schon viele erhört und wahre Wun
der getan; zugleich erzählte er mir eine Menge Ge
schichten, und daß ihm selbst einmal in großer Not 
so geholfen worden sei. Ich sagte zu ihm: Wo denkt 
er hin, ich ein evangelisch Weib sollte zu einem ka
tholischen Heiligen ein Gelübde tun? Gott wird 
mir auch ohne das helfen, wenn er will.

Indes blieb mir die Sache doch im Sinn, beson
ders da er mir erzählte, daß eine Menge evangeli
scher Leute aus der ganzen Gegend ebenso wie die 
katholischen ihr Zutrauen auf den heil. Walderich 
setze; weil seine Kapelle seit uralten Zeiten da ge
standen und die erste in der Gegend gewesen sei, 
haben sie es sich nicht nehmen lassen, und alljähr- 
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lieh falle ein großes Opfer in der Kirche, obgleich 
die Evangelischen sie eingehen lassen und nur noch 
ein paar Male des Sommers Gottesdienst darin hal
ten. Ich blieb aber immer standhaft, obgleich der 
Mann auch noch andere Leute brachte, die mich 
dazu aufforderten, und einer sogar sagte: Ver
säume sie es ja nicht; sie macht sich große Verant
wortung; ihr Mann, wenn er hier wäre, würde es 
gewiß selber tun; was mir sehr aufs Herz fiel.

Endlich kam der schreckliche Abend, wo mir der 
Doktor sagte, er sei nun das letztemal da gewesen, 
und ich solle gefaßt sein, diese Nacht sterbe das 
Kind. Jetzt war ich ganz verlassen, und wie es mit 
dem Kinde zusehends immer schlechter wurde, 
und gar keine Hilfe mehr schien, da wurde ich 
überwältigt, und tat ein innerlich herzlich innig Ge
lübde eines großen Opfers zum heil. Walderich, 
wenn er mir helfen wollte in meiner Not. Und se
hen Sie, fuhrt sie fort, es war keine halbe Stunde 
vergangen, so fiel das Kind in einen sanften Schlaf 
und schlief immer fort bis an den Morgen, wo ich es 
dem Doktor sagen ließ. Der kam ganz verwundert, 
daß das Kind noch lebe, untersuchte es, wie es auf
wachte, und sagte, daß es nun gerettet sei; das sei 
aber ein wahres Wunder, so sprach er, ohne von 
meinem Gelübde zu wissen. Nach einigen Tagen 
kam mein Mann, der sich nicht weniger als ich er
freute, und gleich seinen ganzen Jahresgewinn 
hingab und noch mehr, um das Versprochene zu 
erfüllen. Nun bin ich heute unten im Städtchen ge

wesen, um bei einem andern Krämer, der meinem 
Mann noch schuldig war, einen Teil des Gelds ab
zuholen und gehe jetzt über den Berg nach Hause.

Ich sagte zu ihr: Nun sicher hat ihr Gott gehol
fen, denn er sieht das Herz an. Gehe sie getrost 
nach Hause und grüße sie ihren Mann und ihre 
Kinder.

Die Erzählung hatte uns alle wunderbar gerührt, 
so daß wir noch eine Weile still sitzen blieben, ehe 
wir aufbrachen. Wie erfreulich ist es, sagte ich im 
Weggehen, zu dieser Zeit nur irgend einen Glau
ben zu finden. Denn weil zu allem Glauben gehört, 
zum Kleinsten wie zum Größten, so ist es bei dem 
Mangel desselben notwendig, daß unsere Angele
genheiten immer mehr zurückgehen.

Sollte nicht aber wirklich, sagte Clara hierauf, 
anzunehmen sein, daß Geister, denen lange Zeit 
an bestimmten Orten eine gewisse Verehrung er
zeigt wird, durch die Magie dieses Glaubens wirk
lich Schutzgeister solcher Gegenden werden? Ist es 
nicht natürlich, daß diejenigen, welche zuerst in 
diese Wälder das Licht des Glaubens brachten, die 
diese Hügel mit Wein, diese Täler mit Korn be
pflanzt, und so die Urheber eines menschlicheren 
Lebens in zuvor wilden und fast unzugänglichen 
Gegenden geworden sind, daß diese, sage ich, auch 
einen fortwährenden Anteil an den Schicksalen der 
Länder und Völker nehmen, die durch sie gebaut 
und zu einem Glauben vereinigt worden sind? 
Vergessen wohl Väter im Himmel ihre Kinder auf 
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Erden? Und jene, sind sie nicht wahre geistige Vä
ter? Mich wenigstens rührt der Anblick eines 
Volks, das noch einen Schutzheiligen hat, an den es 
in allgemeiner Not sich wenden, von dem es Hilfe 
und Trost erwarten kann.

Ein eignes Geheimnis, sagte der Arzt, liegt auch 
in der Örtlichkeit verborgen. Gewisse Lehrmei
nungen, besondere Ansichten der Welt und der 
Dinge sind seit Menschengedenken einheimisch in 
bestimmten Gegenden, und nicht nur in großen 
Ländermassen, wie im Orient, sondern in kleinen 
Landstrichen mitten unter der Masse anders Ge
sinnter. Aber auch jenes höhere Organ, das in die
sem Leben sonst nur als vorübergehende Erschei
nung auftritt, ist beständiger in manchen Gegen
den, und wieder nicht bloß in größeren Reichen, 
wie das sogenannte andere Gesicht in den schotti
schen Hochländern, sondern, wie ich aus Erfah
rung weiß, in ganz kleinen Bezirken. Waren nicht 
auch die Orakel der Alten an gewisse Gegenden, ja 
an bestimmte Plätze gebunden, und sollten wir 
nicht hieraus den allgemeinen Schluß ziehen, daß 
das Örtliche in Bezug auf das Höhere keineswegs 
so ganz gleichgültig ist, als insgemein angenommen 
wird? Ja empfinden wir nicht in jeder Landschaft 
eine gewisse geistige Gegenwart, die uns in der ei
nen anzieht, in der andern zurückstößt? Das Näm
liche gilt auch von einzelnen Zeiträumen.

Wie würden wir überhaupt, sagte ich, oft uns 
verwundern, wenn wir, nicht gewohnt, bloß das 

Äußerliche der Begebenheiten zu betrachten, be
merkten, daß die Umstände, welche wir für Ursa
chen gehalten haben, bloß Mittel und Bedingun
gen waren, daß, während wir es vielleicht am we
nigsten dachten, Geister um uns geschäftig waren, 
die, je nachdem wir dem einen oder anderen folg
ten, uns zu Glück oder Unglück hinleiteten.

Warum aber geschieht es so selten, sagte Clara, 
und scheint so schwer zu sein, daß dem Menschen 
sein Inneres eröffnet werde, wodurch er doch in 
beständiger Beziehung mit einer höheren Welt 
steht?

Es verhält sich damit, sagte ich, wie mit anderen 
Gaben, die nach Wohlgefallen ohne Verdienst aus
geteilt sind, und durch welche Gott oft das Nied
rige und für gering Geachtete erhebt. Besonders 
über e i n Geheimnis wollen die meisten nicht be
greifen, daß eine solche Gabe nie dem Wollenden 
zu Teil wird, daß Gelassenheit und Ruhe des Wil
lens die erste Bedingung dazu ist. Ich habe manche 
übrigens geistvolle Personen gekannt, die alle Mit
tel versuchten, und weder bei Tag noch bei Nacht 
die Einbildungskraft ruhen ließen, um, wie sie 
meinten, durch eine Ekstase mit geliebten Verstor
benen in Verbindung zu kommen; aber nie konn
ten sie des Wunsches teilhaftig werden, dagegen es 
scheint, daß zu allen Zeiten Menschen, die nichts 
dergleichen suchten, aber fromm und einfältig wa
ren, gewürdigt wurden, Eröffnungen aus der ande
ren Welt zu erhalten. Darum halte ich die Vor
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Schrift in jedem Sinne für gut und recht, daß der 
Mensch keine Verbindung mit Geistern je suchen 
solle.

Alles heftige Wünschen ist tadelnswert, und ein 
solches Verlangen scheint ohne Heftigkeit nicht 
möglich zu sein, sagte Clara.

Sollten wir nicht überhaupt gegen die Abge
schiedenen noch weit mehr die Zartheit beobach
ten, die wir den Lebenden schuldig zu sein glau
ben? Wer weiß, ob sie nicht innigeren Teil an uns 
nehmen, als wir denken; ob nicht der heftig ge
fühlte Schmerz, ob nicht das Übermaß der ihnen 
geweinten Tränen imstande ist, sie zu beimi uhi- 
gen?

Wir traten in dem Augenblicke aus den Bäumen 
der Kirche heraus, und die ganze Gegend lag in 
milder Verklärung wieder vor uns.

d. Der Mensch immer Teil der Erde und des Himmels - 
Erde und Himmel zwei Extreme - Die Welt des Reinen 
durchdringt die der Verdorbenheit und sucht sie an sich 
zu ziehen - Ein Umlauf zwischen dem Geistigsten und 
dem Körperlichsten des Universums findet statt bis zur 
völligen gegenseitigen Durchdringung - Der Mensch 
ein Wesen von höchstem Wert, weil er aus der tiefsten 
Tiefe heraufsteigt und diese mit der höchsten Höhe ver
einigen kann.

Í
Nach einer Weile stiller Betrachtung sagte 

Clara: Woher kommt uns doch wohl jene tiefe, von 
aller Lust an dem, was man irdische Freuden 

nennt, unabhängige und mit dem vollen Gefühl ih
rer Nichtigkeit bestehende Anhänglichkeit an die 
Erde? Warum, wenn doch unser Herz allem Äuße
ren abgestorben ist, und es nur noch als Zeichen 
und Bild des Inneren mit Vergnügen betrachtet, 
warum bei der lebhaften Überzeugung, daß die an
dere Welt die gegenwärtige in jeder Hinsicht weit 
übertreffe, doch das Gefühl, daß es hart ist, von 
der Erde zu scheiden, der geheime Schauer, den 
wir vor dieser Scheidung, wenn auch nicht in unse
rer eignen, doch in anderer Seele, empfinden?

Lassen Sie uns, sagte ich hierauf, auch in diesem 
menschlichen Zug die Weisheit der Hand erken
nen, die ihn in unsere Seele gelegt hat. Sagte uns 
nicht, selbst nachdem unsere Schätzung dieses Le
bens bis auf das gehörige Maß herabgesetzt ist, ein 
stilles Gefühl, daß wir dieser Erde eine gewisse An
hänglichkeit schuldig sind, und daß sie unserem 
Herzen immer nahe bleiben wird, nicht als Mutter 
allein, sondern auch inwiefern sie ein Schicksal 
und eine Hoffnung mit uns teilt; oder hätte der 
Ewige uns nicht den bestimmten Blick in jenes an
dere Leben versagt, wer hielte hier wohl die ihm 
von Gott festgesetzte Zeit aus, und strebte nicht 
früher von hinnen zu kommen, wo beim besten 
Lauf des Lebens nie Sicherheit, nie Bestand, nie ei
gentliche Befriedigung erreicht wird, wo die rei
nere Freude selbst einen Stachel in uns zurückläßt 
und ein selten ruhendes Herz auch aus den Süßig
keiten des Lebens ein feines Gift zieht, das uns 

198 199



endlich untergräbt? Und so glaube ich, es sei sogar 
göttliche Absicht, daß im Inneren des Menschen 
auch nach dem Tode ein gewisses Mitgefühl für die 
Erde, von der er ein Teil war, übrig bleibe, daß 
diese Trennung von ihr wirklich empfunden werde, 
weil sonst der Tod nicht Tod wäre, und daß dieses 
Gefühl wirklich dem Tiefsten unseres Wesens ein
gesenkt ist, weil Gott ohne Zweifel auch von dem 
Massiven und Groben, das wir in der Erde zurück
lassen, einen bessern Gebrauch zu machen weiß als 
die Philosophen.

Es scheint, sagte der Arzt, daß die Herabsetzung 
der Erde auf eine so mäßige Stufe manches auch in 
den religiösen Vorstellungen verändert.

Das sehe ich nicht ein, erwiderte ich; die Erde ist 
zwar aus dem Mittelpunkt verstoßen. Allein wenn 
es wenigstens eine göttliche Endabsicht ist, daß 
das Innere soviel möglich im Äußeren dargestcllt 
werde, so sind die beiden Endpunkte, der, wo das 
Innerste am reinsten erhalten, und der, wo es am 
meisten verkörpert und veräußerlicht ist, gewisser
maßen gleich wichtig, und wenn wir uns die leben
dige fortgehende Schöpfung gleichsam als einen 
Umlauf vorstellen dürfen, in welchem beständig 
das Körperliche ins Geistige erhoben, das Geistige 
zum Körperlichen herabgesetzt wird, bis beide 
Elemente mehr oder weniger sich durchdrungen 
haben und eins geworden sind, so würde dieser 
Umlauf erst dann seinen wahren Zweck erreicht 
haben, wenn das Höchste und Geistigste bis zum 

Körperlichsten herabgestiegen, das Tiefste und Al
lergröbste aber bis zum Geistigsten und Verklärte
sten emporgehoben wäre. Gerade also auf dieser 
äußersten Grenze der Welt, wo das Gewächs der 
Schöpfung gleichsam ganz in die Masse und Kör
perlichkeit geht, wäre im Laufe der Zeiten die Er
scheinung des Reinsten und Geistigsten notwenig 
gewesen, und im Gegenteil das, was aus dem Un
tersten und Gröbsten kommt, also gerade der 
Mensch, muß seiner letzten Bestimmung nach zur 
höchsten und zartesten Geistigkeit erhoben wer
den. Denn eher kann die Schöpfung nicht ruhen, 
bis das Oberste wieder zum Untersten gekommen, 
und es gilt auch hier, daß die Ersten die Letzten 
und die Letzten die Ersten werden müssen.

Ich sehe dies im Allgemeinen gar wohl ein, sagte 
er hierauf. Aber sogar dies, daß die Erde der tiefste 
und körperlichste Punkt des Wcltganzen ist, kön
nen wir nicht behaupten, und ist nach allen unseren 
Kenntnissen sogar unwahrscheinlich. Wir mögen 
nun annehmen, daß die Natur der Planeten vom 
Körperlichen freier und entbundener werde, je 
mehr sie von der Sonne entfernt sind, oder uns 
auch bloß an die Bestimmungen der Dichtigkeiten 
halten, wie sie von den Sternkundigen angegeben 
werden, in keinem Fall stellt sich in der Erde ein 
Äußerstes dar.

Es ist nun nicht gerade die Meinung, antwortete 
ich, daß jener äußerste Punkt eben in einen 
Planeten falle, unleugbar aber ist es, daß die unter- 
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sten Planeten die Region der herrschendsten Kör
perlichkeit sind. Der Mensch allein würde mich da
von überzeugen. In ihm scheint das flüchtigste, zar
teste Wesen an ein so zähes und hartes Element ge
bunden, daß ich ihn schon darum in der Leiter der 
Wesen sehr hoch stellen, und begreifen würde, 
warum er sogar vor jenen Kreaturen begünstigt 
worden, die Gott entweder wie aus sich selbst er
schaffen, ohne etwas von dem anderen dazu zu 
nehmen, das in unsere Mischung mit eingegangen 
ist, oder die wenigstens nur aus dem zartesten An
teil dieses anderen Stoffs gebildet und schnell voll
endet worden sind.

Es scheint, sagte Clara, in dieser Beziehung mit 
dem Menschen wie mit dem Kunstwerk zu sein. 
Das Zarte, Geistige erhält auch hier erst seinen 
höchsten Wert dadurch, daß es mit einem wider
strebenden, ja barbarischen Element versetzt den
noch seine Natur behauptet. Wo das Sanfte des 
Starken Meister wird, da erst entsteht die höchste 
Schönheit.

Ich erinnere mich, sagte ich, in früherer Zeit 
über eben diese Sache auch den nordischen Gei
sterseher gehört zu haben, dessen Reden über die
sen Punkt mir noch am ehesten Genüge taten. Er 
meinte nämlich, warum es dem Herrn gefallen, auf 
dieser Erde geboren zu werden, sei um des Wor
tes willen gewesen, weil es hier allein habe können 
materiell fortgepflanzt, geschrieben und schriftlich 
genau erhalten werden. Wir schließen, sagte er, zu 

rasch nach Ähnlichkeiten. Es ist an sich unwahr
scheinlich, daß auf allen andern Weltkörpern das 
Geschlecht der vernünftigen Wesen in einer so re
gen, allseitigen Verbindung durch Handel und 
Wandel, durch Sprache und Gesetze, durch Krieg 
und Frieden sei, als es das Menschengeschlecht 
hier ist.

Er behauptete sogar, daß auf anderen Welten 
die Geschlechter in bloßen Familien leben, weit 
entfernt von jenen künstlichen, vielfach verschlun
genen Verhältnissen, zu welchen Bedürfnis, Tätig
keitslust und ein weit allgemeinerer Geselligkeits
trieb die Menschen gebracht habe; dort finden 
auch nur mündliche Offenbarungen durch Geister 
und Engel statt, die, weil sie nicht an ein so fixes 
Mittel als bei uns gebunden, leicht sich wieder ver
flüchtigen und verlieren. Überhaupt seien die Ein
wohner der verschiedenen Welten als verschiedene 
Glieder eines größten Menschen anzusehen, unter 
denen der Mensch unserer Erde den natürlichen 
oder äußerlichen Sinn vorstelle. Dieser sei das 
Letzte, worin das Innere des Lebens ausgehe, und 
worin cs als in seinem gemeinschaftlichen Wesen 
ruhe. Ebenso sei auch das ausgeprochene und ge
schriebene Wort das Ziel und der Endpunkt aller 
göttlichen Offenbarung, wo sie ganz ins Äußere 
übergegangen und das Wort im eigentlichen Ver
stand Fleisch geworden sei. Und auch das könnte 
man ja meines Bedenkens hinzusetzen, daß schon 
die Sprache, wie wir sie kennen, etwas Besonderes 

202 203



für die Erde sei. Vielleicht, daß sie auf anderen 
Welten weit elementarischer ist und musikähnli
cher, mehr flüchtige Empfindungen anregt, als Ge
danken mitteilt und in die Tiefe des Herzens ein
senkt.

Den Naturforschern käme es also nun zu, zu se
hen, ob der Erde auch in anderer Beziehung der 
bestimmte Grad von Lebendigkeit zukomme, bei 
welchem das lebendige Wort hervorbricht; wie 
nicht das alleredelste der Metalle, sondern ein 
schon minder edles das glanzreichste ist, und wie 
derjenige Sinn, für welchen die starken und am 
meisten körperlichen Organe notwendig waren, 
auch zugleich der innerlichste ist, wie dagegen der 
äußerlich am meisten innerliche und geistige inner
lich wieder der äußerste zu sein scheint. Doch in zu 
wunderliche Verwicklungen des Inneren und Äu
ßeren scheint dies zu leiten, als daß ich mir ge
traute, diese Rede jetzt weiter auszuführen.

Aber auch die Sache bloß äußerlich wie insge
mein genommen, nämlich nach Zahlenverhältnis
sen, sollte es doch nicht unmöglich sein, erwiderte 
der Arzt, die Stelle und den Ort der Erde bedeu
tend zu finden. Denn ich weiß nicht, durch welche 
geheime Ahnung getrieben ich so fest überzeugt 
bin, daß es mit der Erde unter den Planeten eine 
besondere Bewandtnis haben müsse, auch ganz ab
gesehen von dem Glauben, daß sie der Schauplatz 
der einleuchtendsten und vollkommensten göttli
chen Offenbarung gewesen. Aber die meisten der 

bisherigen Versuche, das Gesetz einer Reihe zwi
schen den verschiedenen Welten zu finden, schie
nen mir teils nicht wissenschaftlich genug, teils von 
unnatürlichen und falschen Voraussetzungen aus
gegangen.

Wenn man, sagte ich hierauf, zu der alten Art zu 
zählen, die doch das meiste für sich hat, und zu der 
heiligen Zahl, die noch mehr, zurückkehren 
wollte: so würde nichts verhindern, nachdem zu er
warten ist, daß sie durch fernere Entdeckungen im
mer weiter überschritten werde, einen sich wieder
holenden Septenarius anzunehmen, wo dann die 
Erde in dem untersten gerade die mittlere Stelle 
einnähme. Dies verhalte sich aber wie es wolle, so 
scheint mir ein Wesen, das aus so tiefer Nacht in so 
hohes Licht erhoben worden, zu den größten Er
wartungen berechtigt zu sein. Verwandlungen, ge
gen welche auch die größten Ereignisse seines in
neren und äußeren Lebens in der jetzigen Welt 
nicht in Betracht kommen, scheint mir ein Wesen 
entgegenzugehen, das bestimmt scheint, in sich die 
äußersten Enden des Daseins, wie Gott, zu vereini
gen...
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