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»Aus dem Gattungsreich der
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Dieses Buch ist eine Neuausgabe des tinter dem Titel

»Die Schriften Uber das dialogische Prinzip« 1954

im gleichen Verlag erschienenen. Hinzugekommen

ist nur das »Nachwort« aus der 1948 ebenda erschie-
nenen Neuausgabe von »Ich und. Dux.
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Die Welt ist dem Menschen zwiefiltig nach seiner
zwiefiltigen Haltung. o
Die Haltung des Menschen ist zwiefiltig nach der
Zwiefalt der Grundworte, die er sprechen kann.
i Grundworte sind nicht Einzelworte, sondern
ortpaare.
as eine Grundwort ist das Wortpaar Ich-Du.
as andere Grundwort ist das Wortpaar I(%x-Es;
Wwobei, ohne Anderung des Grundwortes, fiir Es
auch eins der Worte Er und Sie eintreten kann.
Omit ist auch das Ich des: Menschen zwiefiltig.

enn das Ich des Grundworts Ich-Du ist ein andres
als das des Grundworts Ich-Es.

*

Grundworte sagen nicht etwas aus, was aufler ihnen
bestiinde, sondern gesprochen stiften sie einen Be-
Stand,

Tundworte werden mit dem Wesen gesprochen.
Wenn Dy gesprochen wird, ist das Ich des Wort-
Paars Ich-Dy mitgesprochen. -

¢an Es gesprochen wird, ist das Ich des Wort-
Paars Ich-Es mitgesprochen.

“?s Grundwort Ich - DU kann nur mit dem ganzen

€sen gesprochen werden.

“‘;‘S Grundwert Ich-Es kann nie mit dem ganzen

€sen gesprochen werden.

*
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Es gibt kein Ich an sich, sondern nur das Ich des
Grundworts Ich-Du und das Ich des Grundworts
Ich-Es.

Wenn der Mensch Ich spricht, meint er eins von
beiden. Das Ich, das er meint, dieses ist da, wenn
er Ich spricht. Auch wenn er Du oder Es spricht, ist
das Ich des einen oder das des andern Grundworts
da.

Ich sein und Ich sprechen sind eins. Ich sprechen
und eins der Grundworte sprechen sind eins.

Wer ein Grundwort spricht, tritt in das Wort ein

und steht darin.
*

Das Leben des Menschenwesens besteht nicht im
Umbkreis der zielenden Zeitwérter allein. Es be-
steht nicht aus Titigkeiten allein, die ein Etwas zum
Gegenstand haben. Ich nehme etwas wahr. Ich
empfinde etwas. Ich stelle etwas vor. Ich will etwas,
Ich fiihle etwas. Ich denke etwas. Aus alledem und
seinesgleichen allein besteht das Leben des Men-
schenwesens nicht.

All dies und seinesgleichen zusammen griindet das
Reich des Es.

Aber das Reich des Du hat anderen Grund.

*

Wer Du spricht, hat kein Etwas zum Gegenstand.
Denn wo Etwas ist, ist anderes Etwas, jedes Es
grenzt an andere Es, Es ist nur dadurch, daf} es an
andere grenzt. Wo aber Du gesprochen wird, ist
kein Etwas. Du grenzt nicht.

Wer Du spricht, hat kein Etwas, hat nichts. Aber
er steht in der Beziehung.

%

und der Welt.
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Man sagt, der Mensch erfahre seine Wel. Was

heif}t daf? Der Mensch befihrt die Fliche der Dinge
und erfihrt sie. Er holt sich aus ihnen ein Wissen
um ihre Beschaffenheit, eine Erfahrung. Er erfihrt,
Xla;s an den Dingen ist.
er nicht Erfahrungen allein bri i
dem Moo Erfah g ringen die Welt
enn sie bringen ihm nur eine Welt zu, die aus Es

und Es und E : :
Es bestehttl_ s, aus Er und Er und Sie und Sie und

ch erfahre Etwas.
»;l:‘;n wird .nidm_ts geindert, wenn man zu den
unewe.ren« dle.»mneren« Erfah}‘ungen fiigt, der
men é%lel:h Scheidung folgend, die der Begier des
s ichen Geschlechts entstammt, das Geheim-
des_ Todes abzustumpfen. Innendinge wie

uflendinge, Dinge untet Dingen!

erfahre etwas,
»ofgieg;ran wird nichts gedndert, wenn man zu den
in o arerlll;« d.xe »geheu.nen.« EFfahrungen tugt,
einn vr sc(e:h 1stsxchern Welshelt, die in den Dingen
Vot hers ofinen A-btell kennt, den Eingeweihten
. h;ﬁiﬁ{en', und mit dem Schliissel hantiert. O
Hofie: Esf::ts, ’og;e Geheimnis, o Hiufung der Aus-

*

Der Erfahrgndfa hat keinen Anteil an der Welt. Die

ahrung ist ja »in ihm« und nicht zwischen ihm
Di :
21¢ Welt hat keinen Anteil an der Erfahrung. Sie

, aber es geht sie nichts an, denn
» und ihr widerfihrt nichts davon.

48t sich erfahren
SIe tut nichtg dazu

*
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Die Welt als Erfahrung gehdrt dem Grundwort
Ich-Es zu. Das Grundwort Ich-Du stiftet die Welt

der Beziehung.
Lo »

Drei sind die Sphiren, in denen sich die Welt der
Beziehung errichtet.

Die erste: das Leben mit der Natur. Da ist die Be-
ziehung im Dunkel schwingend und untersprach-
lich. Die Kreaturen regen sich uns gegeniiber, aber
sie vermdgen nicht zu uns zu kommen, und unser
Du-Sagen zu ihnen haftet an der Schwelle der
Sprache.

Die zweite: das Leben mit den Menschen. Da ist
die Beziehung offenbar und sprachgestaltig. Wir
konnen das Du geben und empfangen.

Die dritte: das Leben mit den geistigen Wesenhei-
ten. Da ist die Beziehung in Wolke gehiillt, aber
sich offenbarend, sprachlos, aber sprachzeugend.
Wir vernehmen kein Du und fiihlen uns doch
angerufen, wir antworten - bildend, denkend,
handelnd: wir sprechen mit unserm Wesen das
Grundwort, ohne mit unserm Munde Du sagen
zu konnen.

Wie diirfen wir aber das Auflersprachliche in die
Welt des Grundworts einbeziehn? :
In jeder Sphire, durch jedes uns gegenwirtig Wer-
dende blicken wir an den Saum des ewigen Du hin,
aus jedem vernechmen wir ein Wehen von ihm, in
jedem Du reden wir das ewige an, in jeder Sphire
nach ihrer Weise.

Ich betrachte einen Baum.
Ich kann ihn als Bild aufnehmen: starrender Pfei-
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ler im Anprall des Lichts, oder das spritzende Ge-
grun von der Sanftmut des blauen Grundsilbers
durchflossen.
Ich kann ihn als Bewegung verspiiren: das flutende
Geidider am haftenden und strebenden Kern, Sau-
gen der Wurzeln, Atmen der Blitter, unendlicher
Verkehr mit Erde und Luft — und das dunkle Wach-
sen selber.
Ich kann ihn einer Gattung einreihen und als Exem-
Plar beobachten, auf Bau und Lebensweise.
Ich kann seine Diesmaligkeit und Geformtheit so
hart tiberwinden, daf} ich ihn nur noch als Ausdruck
des Gesetzes erkenne — der Gesetze, nach denen
€In stetes Gegeneinander von Kriften sich stetig
schlichtet, oder der Gesetze, nach denen die Stoffe
Sich mischen und entmischen.
h kann ihn zur Zahl, zum reinen Zahlenverhilt-
s verfliichtigen und verewigen.
in all dem bleibt der Baum mein Gegenstand und
at seinen Platz und seine Frist, seine Art und Be-
Schaffenheit,
S kann aber auch geschehen, aus Willen und Gna-
€ 1n einem, dafl ich, den Baum betrachtend, in die
ke.zlehung zu ihm eingefafit werde, und nun ist er
€in Es mehr. Die Macht der AusschlieSlichkeit hat
Mich ergriffen.
3zu tut nicht not, daf ich auf irgendeine der Wei-
SN meiner Betrachtung verzichte. Es gibt nichts,
Wovon ich absehen miifite, um zu sehen, und kein

ivissen, das ich zu vergessen hitte. Vielmehr ist

alles, Bild und Bewegung, Gettung und Exemplar,

ei;?ge:z und Zahl, mit darin, ununterscheidbar ver-

€5, was dem Baum zugehort, ist mit darin, seine
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Form und seine Mechanik, seine Farben und seine
Chemie, seine Unterredung mit den Elementen
und seine Unterredung mit den Gestirnen, und al-
les in einer Ganzheit.

Kein Eindruck ist der Baum, kein Spiel meiner Vor-
stellung, kein Stimmungswert, sondern er leibt mir
gegeniiber und hat mit mir zu schaffen, wie ich mit
thm — nur anders.

Man suche den Sinn der Beziehung nicht zu ent-
kriften: Beziehung ist Gegenseitigkeit.

So hiitte er denn ein Bewuf3tsein, der Baum, dem
unsern dhnlich? Ich erfahre es nicht. Aber wollt ihr
wieder, weil es euch an euch gegliickt scheint, das
Unzerlegbare zerlegen? Mir begegnet keine Seele
des Baums und keine Dryade, sondern er selber.

*

Stehe ich einem Menschen als meinem Du gegen-
iiber, spreche das Grundwort Ich-Du zu ihm, ist er
kein Ding unter Dingen und nicht aus Dingen be-
stehend.

Nicht Er oder Sie ist er, von andern Er und Sie be-
grenzt, im Weltnetz aus Raum und Zeit eingetrag-
ner Punkt; und nicht eine Beschaffenheit, erfahr-
bar, beschreibbar, lockeres Biindel benannter Eigen-
schaften. Sondern nachbarnlos und fugenlos ist er
Du und fiillt den Himmelskreis. Nicht als ob nichts
andres wire als er: aber alles andre lebt in seinem
Licht.

Wie die Melodie nicht aus Tonen sich zusammen-
setzt, der Vers nicht aus Wértern und die Bildsdule
nicht aus Linien, man muf} dran zerren und reifien,
bis man die Einheit zur Vielheit zubereitet hat, so
der Mensch, zu dem ich Du sage. Ich kann die Farbe
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seiner Haare oder die Farbe seiner Rede oder die
Fa.rbe seiner Giite aus ihm holen, ich muf} es immer
wieder; aber schon ist er nicht mehr Du.

I{nd wie das Gebet nicht in der Zeit ist, sondern
die Zeit im Gebet, das Opfer nicht im Raum, son-
dern der Raum im Opfer, und wer das Verhiltnis
umkehrt, hebt die Wirklichkeit auf, so finde ich
den Menschen, zu dem ich Du sage, nicht in einem
Ifg'zndwann und Irgendwo vor. Ich kann ihn hin-
einstellen, ich mufl es immer wieder, aber nur
noth einen Er oder eine Sie, ein Es, nicht mehr
mein Dy,

Solang der Himmel des Du iiber mir ausgespannt
1st, kauern die Winde der Ursichlichkeit an meinen
€rsen, und der Wirbel des Verhidngnisses gerinnt.
’en Menschen, zu dem ich, Du sage, erfahre ich
Dicht, Aber ich stehe in der Beziehung zu ihm, im
elligen Grundwort. Erst wenn ich daraus trete,

erfahre ich ihn wieder. Erfahrung ist Du-Ferne.
€zichung kann bestehn, auch wenn der Mensch,
zu dFm ich Du sage, in seiner Erfahrung es nicht
vernimmt. Denn Du ist mehr, als Es weif. Du tut
Mehr, und ihm widerfihrt mehr, als Es weify. Hier-

{}er langt kein Trug: hier ist die Wiege des Wirk-
ichen Lebens.

*

Das jst der ewige Ursprung der Kunst, da8 einem
enschen Gestalt gegeniibertritt und durch ihn
s(‘):id‘lérwzden vyill. Keipe Ausgebqrt seiner See:le,
i Wink rscheinung, du? an sie tritt und von 3hr
s rkende Kraft erheischt. Es'kommt‘ auf eine
tnstat des Menschen an: vollzieht er sie, spricht
Mmit seinem Wesen das Grundwort zu der er-

Sy
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scheinenden Gestalt, dann strémt die wirkende
Kraft, das Werk entsteht.

Die Tat umfaBt ein Opfer und ein Wagnis. Das Op-
fer: Die unendliche Méglichkeit, die auf dem Altar
der Gestalt dargebracht wird; alles, was eben noch
spielend die Perspektive durchzog, muf ausgetilgt
werden, nichts davon darf ins Werk dringen; so

will es die AusschlieBlichkeit des Gegeniiber. Das

Wagnis: Das Grundwort kann nur mit dem ganzen
Wesen gesprochen werden; wer sich drangibt, darf
von sich nichts vorenthalten; und das Werk duldet
nicht, wie Baum und Mensch, daB} ich in der Ent-
spannung der Es-Welt einkehre, sondern es waltet:
— diene ich ihm nicht recht, so zerbricht es, oder es
zerbricht mich.

Die Gestalt, die mir entgegentritt, kann ich nicht
erfahren und nicht beschreiben; nur verwirklichen
kann ich sie. Und doch schaue ich sie, im Glanz des
Gegeniiber strahlend, klarer als alle Klarheit der
erfahrenen Welt. Nicht als ein Ding unter den »in-
nerenc Dingen, nicht als ein Gebild der »Einbil-
dungq, sondern als das Gegenwiirtige. Auf die Ge-
genstindlichkeit gepriift, ist die Gestalt gar nicht
nda«; aber was wire gegenwirtiger als sie? Und
wirkliche Beziehung ist es, darin ich zu ihr stehe:
sie wirkt an mir wie ich an ihr wirke.

Schaffen ist Schopfen, Erfinden ist Finden. Gestal-
tung ist Entdeckung. Indem ich verwirkliche, decke
ich auf. Ich fithre die Gestalt hiniiber — in die Welt
des Es. Das geschaffene Werk ist ein Ding unter
Dingen, als eine Summe von Eigenschaften erfahr-
bar und beschreibbar. Aber dem empfangend

Schauenden kann es Mal um Mal leibhaft gegen-

iibertreten. .
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= Was erfihrt man also vom Du?

~ Eben nichts. Denn man erfihrt es nicht.

~ Was weifl man also vom Du?

= Nur alles. Denn man weifl vom ihm nichts Ein-
zelnes mehr.

*

Das Du begegnet mir von Gnaden — durch Suchen
Wird es nicht gefunden. Aber daff ich zu ihm das
Grundwort spreche, ist Tat meines Wesens, meine
esenstat,
Das Du begegnet mir. Aber ich trete in die unmit-
telbare Beziehung zu ihm. So ist die Beziehung Er-
Wihltwerden und Erwihlen, Passion und Aktion
In einem. Wie denn eine. Aktion des ganzen We-
Sens, als die Aufhebung aller Teilhandlungen und
Somit aller — nur in deren Grenzhaftigkeit gegriin-
.eter — Handlungsempfindungen, der Passion dhn-
lich werden mus.
as Grundwort Ich-Du kann nur mit dem ganzen
esen gesprochen werden. Die Einsammlung und
¢rschmelzung zum ganzen Wesen kann nie durch
Mich, kann nie ohne mich geschehen. Ich werde am
Du; Ich werdend spreche ich Du.
Allles wirkliche Leben ist Begegnung.

*

Die Beziehung zum Du ist unmittelbar. Zwischen

ch und Du steht keine Begrifflichkeit, kein Vor-
Wissen und keine Phantasie; und das Gedichtnis
Selber verwandelt sich, da es aus der Einzelung in
die Ganzheit stiirzt. Zwischen Ich und Du steht
-weck, keine Gier und keine Vorwegnahme;
die Sehnsucht selber verwandelt sich, da sie

und
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aus dem Traum in die Erscheinung stiirzt. Alles
Mittel ist Hindernis. Nur wo alles Mittel zerfallen
ist, geschieht die Begegnung.

*

Vor der Unmittelbarkeit der Beziehung wird alles
Mittelbare unerheblich. Es ist auch unerheblich, ob
mein Du das Es anderer Ich (»Objekt allgemeiner
Erfahrung«) schon ist oder erst — eben durch die
Auswirkung meiner Wesenstat — werden kann.
Denn die eigentliche Grenze, freilich eine schwe-
bende, schwingende, fithrt weder zwischen Erfah-
rung und Nichterfahrung, noch zwischen Gegebe-
nem und Ungegebenem, noch zwischen Seinswelt
und Wertwelt hin, sondern quer durch alle Bezirke
zwischen Du und Es: zwischen Gegenwart und

Gegenstand.
*

Gegenwart, nicht die punkthafte, die nur den je-
weilig im Gedanken gesetzten Schluf3 der »abge-
laufenen« Zeit, den Schein des festgehaltenen Ab-
laufs bezeichnet, sondern die wirkliche und er-
fiillte, gibt es nur insofern, als es Gegenwirtigkeit,
Begegnung, Beziehung gibt. Nur dadurch, daf} das
Du gegenwirtig wird, entstelit Gegenwart.

Das Ich des Grundworts Ich-Es, das Ich also, dem
nicht ein Du gegeniiber leibt, sondern das von einer
Vielheit von »Inhalten« umstanden ist, hat nur
Vergangenheit, keine Gegenwart. Mit anderm
Wort: insofern der Mensch sich an den Dingen ge-
niigen lifit, die er erfihrt und gebraucht, lebt er in
der Vergangenheit, und sein Augenblick ist ohne
Prisenz. Er hat nichts als Gegenstinde; Gegen-
stinde aber bestehen im Gewesensein.

Ich und Du 17

Gegenwart ist nicht das Fliichtige und Voriiber-
8leitende, sondern das Gegenwartende und Gegen-
Wwiahrende. Gegenstand ist nicht die Dauer, sondern
d'er Stillstand, das Innehalten, das Abbrechen, das
Sichversteifen, die Abgehobenheit, die Beziehungs-
losigkeit, die Prisenzlosigkeit.

esenheiten werden in der Gegenwart gelebt, Ge-
genstindlichkeiten in der Vergangenheit.

Diese grundhafte Zwiefiltigkeit wird auch nicht
durch die Anrufung einer »Ideenwelt« als eines
ritten und Ubergegensitzlichen iiberwunden.
enn ich rede von nichts anderem als von dem
Wwirklichen Menschen, dir. und mir, von unserem
«tben und unserer Welt, nicht von einem Ich an
Sich und nicht von einem Sein an sich. Fiir den wirk-
lichen Menschen aber geht die eigentliche Grenze
3uch quer durch die Welt der Ideen.
Freilich, mancher, der sich in der Welt der Dinge
damit-begniigt, sie zu erfahren und zu gebrauchen,
at sich einen Ideen-Anbau oder -Uberbau aufge-
Tichtet, darin er vor der Anwandlung der Nichtig-
keit Zuflucht und Beruhigung findet. Er legt das
Kleid des iiblen Alltags an der Schwelle ab, hiillt
Sich in reines Linnen und erlabt sich am Anblick
des Urseienden oder Seinsollenden, an dem sein Le-
ben keinen Anteil hat. Auch mag ihm wohltun, es

“2u verkiinden.

be}‘ die Es-Menschheit, die einer imaginiert, po-
Stuliert und propagiert, hat mit einer leibhaften
MenSchheit, zu der ein Mensch wahrhaft Du spricht,
Nichts gemein. Die edelste Fiktion ist ein Fetisch,
die erhabenste Fiktivgesinnung ist ein Laster. Die
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Ideen thronen ebensowenig iiber unsern Képfen,
wie sie in ihnen hausen; sie wandeln unter uns und
treten uns an; beklagenswert, wer das Grundwort
ungesprochen 1i8t, aber erbirmlich, wer sie statt
dessen mit einem Begriff oder einer Parole anredet,
als wire es ihr Name!

Dafl die unmittelbare Beziehung ein Wirken am
Gegeniiber einschliefit, ist an einem der drei Bei-
spiele offenbar: die Wesenstat der Kunst bestimmt
den Vorgang, in dem die Gestalt zum Werk wird.
Das Gegeniiber erfiillt sich durch die Begegnung,
es tritt durch sie in die Welt der Dinge ein, unend-
lich fortzuwirken, unendlich Es, aber auch unend-
lich wieder Du zu werden, begliickend und befeu-
ernd. Es »verkorpert sich«: sein Leib steigt aus der
Flut der raum- und zeitlosen Gegenwart an das
Ufer des Bestands.

Nicht so offenbar ist die Wirkensbedeutung an der
Beziehung zum Menschen-Du. Der Wesensakt, der
hier die Unmittelbarkeit stiftet, wird gewohnlich
gefiihlhaft verstanden und damit verkannt. Gefiihle
begleiten das metaphysische und metapsychische
Faktum der Liebe, aber sie machen es nicht aus; und
die Gefiihle, die es begleiten, konnen sehr verschie-
dener Art sein. Das Gefiihl Jesu zum Besessenen ist
ein andres als das Gefiihl zum Lieblingsjiinger;
aber die Liebe ist eine. Gefiihle werden »gehabtc;
die Liebe geschieht. Gefiihle wohnen im Menschen;
aber der Mensch wohnt in seiner Liebe. Das ist
keine Metapher, sondern die Wirklichkeit: die Liebe
haftet dem Ich nicht an, so daf} sie das Du nur zum
»Inhalt«, zum Gegenstand hitte, sie ist zwischen Ich
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und Du, Wer dies nicht weifi, mit dem Wesen weiS,
kennt die Liebe nicht, ob er auch die Gefiihle, die er
erlebt, erfihrt, geniefit und #ufert, ihr zurechnen
Mag. Liebe ist ein welthaftes Wirken. Wer in ihr
Steht, in jhr schaut, dem 16sen sich Menschen aus
ihrer Verflochtenheit ins Getriebe; Gute und Bése,
Kluge und Torichte, Schine und HaBliche, einer
Ym den andern wird ihm wirklich und zum Du, das
15t, losgemacht, herausgetreten, einzig und gegen-
tber wesend; AusschlieBlichkeit ersteht wunder-
ar Mal um Mal - und so kann er wirken, kann
elfen, heilen, erziehen, erheben, erlésen. Liebe ist
€rantwortung eines Ich fiir ein Du: hierin be-
Steh.t, die in keinerlei Gefiihl bestehen kann, die
Cichheit aller Liebenden, ¥om kleinsten bis zum
groften und von dem selig Geborgnen, dem sein
~€ben in dem eines geliebten Menschen beschlossen
'8t, zu dem lebelang ans Kreuz der Welt Geschlag-
"en, der das Ungeheure vermag und wagt: die
enschen zu licben. :
M Geheimnis verbleibe die Wirkensbedeutung im
fitten Beispiel, dem von der Kreatur und ihrer
schauung, Glaub an die schlichte Magie des Le-
ns, an den Dienst im All, und es wird dir auf-
sgte D, was jenes Harren, Ausschaun, »Kopfvor-
f'_;ecken« der Kreatur meint. Jedes Wort wiirde
alschen; aber sich, die Wesen leben um dich her,

u X
4 auf welches du zugehst, du kommst immer zum
esen,

*

Beziehun
Mir
ung

g ist Gegenseitigkeit. Mein Du wirkt an
» Wie ich an ithm wirke. Unsre Schiiler bilden
» unsre Werke bauen uns auf. Der »Bose« wird
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offenbarend, wenn ihn das heilige Grundwort be-
riihrt. Wie werden wir von Kindern, wie von Tie-
ren erzogen! Unerforschlich einbegriffen leben wir
in der strdmenden All-Gegenseitigkeit.

*

- Du redest von der Liebe, als wire sie die einzige
Beziehung zwischen Menschen; aber darfst du sie
auch nur als das Beispiel gerechterweise wihlen,
da es doch den Haf3 gibt?

— Solange die Liebe »blind« ist, das heiflt: solang
sie nicht ein ganzes Wesen sieht, steht sie noch nicht
wahrhaft unter dem Grundwort der Beziehung.
Der Haf} bleibt seiner Natur nach blind; nur einen
Teil eines Wesens kann man hassen. Wer ein gan-
zes Wesen sieht und es ablehnen muf}, ist nicht
mehr im Reich des Hasses, sondern in dem der
menschhaften Einschrinkung des Dusagenkdnnens.
Dafl dem Menschen widerfihrt, zu seinem mensch-
lichen Gegeniiber das Grundwort, das stets eine Be-
jahung des angesprochenen Wesens einschliefit,
nicht sprechen zu konnen, entweder den andern
oder sich selbst ablehnen zu miissen: das ist die
Schranke, an der das In-Beziehung-treten seine
Relativitit erkennt und die erst mit dieser aufge-
hoben wird.

Doch der unmittelbar Hassende ist der Beziehung
niher als der Lieb- und HaBlose.

*

Das aber ist die erhabene Schwermut unsres Loses,
daf jedes Du in unsrer Welt zum Es werden muf.
So ausschliefSlich gegenwiirtig es in der unmittelba-
ren Beziehung war: sowie sie sich ausgewirkt hat
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oder vom Mittel durchsetzt worden ist, wird es zum
€genstand unter Gegenstinden, zum vornehm-
Sten etwa, dennoch zu einem von ihnen, in Maf}
und Grenze gesetzt. Am Werk bedeutet Verwirk-
ichung im einen Entwirklichung im anderen Sinn.
chte Anschauung ist kurz bemessen; das Natur-
Wesen, das sich mir eben erst im Geheimnis der
echselwirkung erschlof}, ist nun wieder beschreib-
ar, zerlegbar, einreihbar geworden, der Schnitt-
Punke vielfiltiger Gesetzeskreise. Und die Liebe
selber kann nicht in der unmittelbaren Beziehung
‘fefharrgn; sie dauert, aber im Wechsel von Aktua-
litdt und Latenz. Der Mensch, der eben noch einzig
und unbeschaffen, nicht vorhanden, nur gegenwiir-
g, nicht erfahrbar, nur betiihrbar war, ist nun
Wieder ein Er oder eine Sie, eine Summe von Eigen-
Schaften, ein figurhaftes Quantum geworden. Nun
ann ich aus ihm wieder die Farbe seiner Haare,
Cle seiner Rede, die seiner Giite holen; aber solang
Ich es kann, ist er mein Du nicht- mehr und noch
Micht wieder.
tzdem Du in der Welt ist seinem Wesen nach ver-
angt, Ding zu werden oder doch immer wieder in
d}e Dinghaftigkeit einzugehn. In der gegenstind-
Ichen Sprache wire zu sagen: jedes Ding in der
elt kann, entweder vor oder nach seiner Ding-
Werdung, einem Ich als sein Du erscheinen. Aber
dig gegenstindliche Sprache erhascht nur einen Zip-
€l des wirklichen Lebens.
as Es ist die Puppe, das Du der Falter. Nur daf§
€s Dicht immer Zustinde sind, die einander reinlich
ablosen, sondern oft ein in tiefer Zwiefalt wirr ver-
Schlungenes Geschehen.
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Im Anfang ist die Beziehung.

Man betrachte die Sprache der »Primitiven«, das
heiflt jener Vélker, die gegenstandsarm geblieben
sind und deren Leben sich in einem schmalen Um-
kreis gegenwartsstarker Akte aufbaut. Die Zell-
kerne dieser Sprache, die Satzworte, vorgramma-
tische: Urgebilde, aus deren Sprengung die Man-
nigfaltigkeit der Worterarten entsteht, bezeichnen
zumeist die Ganzheit einer Beziehung. Wir sagen:
»weit fort«, der Zulu sagt dafiir ein Satzwort, das
bedeutet: »nda wo einer aufschreit: o Mutter, ich
bin verloren<c; und der Feuerlinder iiberfliigelt
unsre analytische Weisheit mit einem siebensilbi-
gen Satzwort, dessen genauer Sinn ist: »man blickt
einander an, jeder erwartend, dal der andre sich
erbiete zu tun, was beide wiinschen, aber nicht tun
mogen«. In dieser Ganzheit sind die Personen, die
substantivischen und die pronominalen, noch relief-
haft, ohne gerundete Selbstindigkeit, eingebettet.
Es kommt nicht auf diese Produkte der Zerlegung
und Uberlegung, es kommt auf die wahre urspriing-
liche Einheit, die gelebte Beziehung, an.

Wir griifien den uns Begegnenden, indem wir ihm
Gutes wiinschen oder ihn unsrer Ergebenheit ver-
sichern, oder ihn Gott anempfehlen. Aber wie mit-
telbar sind diese abgescheuerten Formeln (was ahnt
man noch in »Heil!« von der urspriinglichen Macht-
verleihung!) gegen den ewig jungen, leiblichen Be-
ziehungsgrufl des Kaffern: »Ich sehe dich!« oder
dessen amerikanische Variante, das licherliche und
sublime »Rieche mich!«

Man darf vermuten, daf} sich die Beziehungen und
Begriffe, aber auch die Vorstellungen von Perso-
nen und Dingen aus Vorstellungen von Beziehungs-
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Vorgingen und Beziehungszustinden herausgeldst
aben. Dje elementaren, geistweckenden Eindriicke
und Erregungen des »Naturmenschen« sind die von
eziehungsvorgingen, Erleben eines Gegeniiber,
und Beziehungszustinden, Leben mit einem Gegen-
‘fbef yherriihrenden. Uber den Mond, dener allniicht-
ch sieht, macht er sich keine Gedanken, bis der, im
chlaf oder im Wachen, leiblich auf ihn zu, ihm
hahe kommt, ihn mit Gebirden bezaubert oder

thm mie Beriihrungen etwas antut, Schlimmes oder

Siiles. Davon behilt er nicht etwa die optische Vor-
Stellung der wandernden Lichtscheibe und auch
Nicht die eines ihr irgendwie zugehorigen dimoni-
Schen Wesens, sondern zunichst nur das motorische,
den Leib durchstrémende “Erregungsbild jenes
ondwirkens, woraus sich das Personbild des wir-
enden Monds erst allmihlich distanziert: jetzt erst
Namlich beginnt das Gedichtnis des allnichtlich
Aufgenommenen und Ungewufiten sich zum Vor-
Stellen des Titers und Trigers jener Wirkung zu
€ntziinden und seine Vergegenstindlichung, das Er-
Oder Sie-Werden eines urspriinglich unerfahrba-
fen, nur eben erlittenen Du zu erméglichen.
Us diesem anfinglichen und lang fortwirkenden
eziehungscharakter aller wesentlichen Erschei-
Mung wird auch ein von der gegenwirtigen For-
Schung viel beachtetes und besprochenes, aber noch
Mcht hinlinglich erfaftes geistiges Element des pri-
Mitiven Lebens verstindlicher, jene geheimnisvolle
Yacht, deren Begriff in mancherlei Abwandlungen
N dem Glaubensbestand oder der Wissenschaft
eide sind hier noch eins) vieler Naturvélker auf-
8efunden worden ist, jenes Mana oder Orenda,
von dem ein Weg bis zum Brahman in seiner Ur-
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bedeutung und noch bis zu den Dynamis, Charis
der Zauberpapyri-und der apostolischen Briefe
fiihrt. Man hat es als eine iibersinnliche und iiber-
natiirliche Kraft bezeichnet, beides von unseren Ka-
tegorien aus, die denen des Primitiven nicht ge-
recht werden. Die Grenzen seiner Welt zieht sein
leibliches Erleben, zu dem etwa die Besuche der
Toten véllig »natiirlich« gehoren; Unsinnliches als
vorhanden anzunehmen muf ihn widersinnig diin-
ken. Die Erscheinungen, denen er die »mystische
Potenz« zuschreibt, sind alle elementaren Bezie-
hungsvorginge, also iiberhaupt alle Vorginge, iiber
die er sich Gedanken macht, weil sie seinen Leib er-
regen und ein Erregungsbild in ihm hinterlassen.
Der Mond und der Tote, die ihn nachts mit Pein
oder Wollust heimsuchen, haben jene Potenz, aber

auch die Sonne, die ihn brennt, und das Tier; das .

ihn anheult, der Hiuptling, dessen Blick ihn zwingt,
und der Schamane, dessen Gesang ihn zur Jagd mit
Kraft lidt. Mana ist eben das Wirkende, das, was
die Mondperson da driiben am Himmel zum blut-
bewegenden Du gemacht hat, und dessen Erinne-
rungsspur blieb, als aus dem Erregungsbild das Ge-
genstandsbild sich abloste, wiewohl es selber nie
anders als in dem Titer und Triger einer Wirkung
erscheint; es ist das, womit man, wenn man es, et-
wa in einem wunderbaren Stein, besitzt, selber so
wirken kann. Das »Weltbild¢ des Primitiven ist
magisch, nicht weil die menschliche Zauberkraft in
dessen Mitte stiinde, sondern weil diese nur eine
besondre Abart der allgemeinen ist, der alle we-
sentliche Wirkung entstammt. Die Kausalitit seines
Weltbilds ist kein Kontinuum, sie"ist ein immer
neues Aufblitzen, Ausfahren und Sichhinwirken
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der Kraft, eine vulkanische Bewegung ohne Zu-
Sammenhang. Mana ist eine primitive Abstraktion,
vermutlich primitiver als etwa die Zahl, aber nicht
tibernatiirlicher als sie. Die sich schulende Erinne-
Tung reiht die grofien Beziehungsereignisse, die ele-
Mentaren Erschiitterungen aneinander; das fiir den
E.rha'ltUngstrieb Wichtigste und fiir den Erkennt-
Mistrieb Merkwiirdigste, eben das »Wirkende,
t1‘_1tt am stérksten hervor, hebt sich ab, verselbstin-

18t sich; das Unwichtigere, das Ungemeinsame,

das wechselnde Du der Erlebnisse tritt zuriidk,

leibt jsoliert im Gedichnis, vergegenstindlicht
Sich allmihlich und schlieBt sich sehr allmihlich zu
Tuppen, zu Gattungen zusammen; und als Drit-
tes, schaurig in seiner Abgelstheit, zuweilen spuk-
hafter als der Tote und der Mond, aber immer un-
abweisbarer deutlich, erhebt sich der andere, der
»gleichbleibende« Partner: »Ich«.
®m urspriinglichen Walten des »Selbst«-Erhal-
tungS_trieb_s haftet das IchbewuBtseinr ebensowenig
a1 wie dem der anderen Triebe; nicht das Ich will
81c.h da fortpflanzen, sondern der Leib, der noch von
€inem Ich weif}; nicht das Ich, sondern er will Din-
8¢ machen, Werkzeug, Spielzeug, will »Urheber«
Sein; und auch in der primitiven Erkenntnisfunk-
tion st ein cognosco ergo sum in noch so naiver
estalt, die noch so kindliche Konzeption eines er-
8hrenden Subjekts unauffindbar. Das Ich tritt aus
ér Zersd1eidung der Urerlebnisse, der vitalen Ur-
Worte Ich-wirkend-Du und Du-wirkend-Ich, nach
er Substantivierung, Hypostasierung des Parti-
2ips, elementhaft hervor.




Der fundamentale Unterschied zwischen den zwei
Grundworten kommt in der Geistesgeschichte des
Primitiven darin zutage, daf er schon in dem ur-
spriinglichen Beziehungsereignis das Grundwort
Ich-Du auf naturhafte, gleichsam vorgestaltliche
Weise spricht, also ehe er sich als Ich erkannt hat,
wogegen das Grundwort Ich-Es iiberhaupt erst
durch diese Erkenntnis, durch die Ablésung des Ich
moglich wird.

Das erste zerlegt sich wohl in Ich und Du, aber es
ist nicht aus ihrer Zusammenlegung entstanden, es
ist vorichhaft; das zweite ist aus der Zusammen-
legung von Ich und Es entstanden, es ist nachich-
haft.

Im primitiven Beziehungsereignis ist das Ich einge-
schlossen: durch dessen Ausschlieflichkeit. Indem

es in ihm nimlich seinem Wesen nach nur die zwei.

Partner, den Menschen und sein Gegeniiber, in
ihrer vollen Aktualitit gibt, indem die Welt in ihm
zum dualen System wird, verspiirt der Mensch dar-
in schon jene kosmische Pathetik des Ich, ohne noch
dessen selbst innezuwerden.

Dagegen ist in der naturhaften Tatsache, die in das
Grundwort Ich-Es, das ichbesogene Erfahren,
iibergehen wird, das Ich noch nicht eingeschlossen.
Diese Tatsache ist die Abgehobenheit des mensch-
lichen Leibes, als des Trigers seiner Empfindun-
gen, von seiner Umwelt. Der Leib lernt sich in die-
ser seiner Eigentiimlichkeit kennen und unterschei-
den, aber die Unterscheidung verbleibt im reinen
Nebeneinander, und so kann sie den Charakter der
implizierten Ichhaftigkeit nicht annehmen.

Aber wenn das Ich der Beziehung hervorgetreten
und in seiner AbgelGstheit existent geworden ist,
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f?hl't es auch, sich seltsam verdiinnend und funk-
tonalisierend, in die naturhafte Tatsache der Ab-
8ehobenheit des Leibes von seiner Umwelt und er-
Wweckt die Ichhaftigkeit darin. Jetzt erst kann der
ewufite Ichakt, die erste Gestalt des Grundworts
h-Es, des ichbezogenen Erfahrens entstehen: das
rvorgetretene Ich erklirt sich als den Triger der
‘mpﬁndungen, die Umwelt als deren Gegenstand.
35 geschieht freilich eben in »primitiver« und
hicht in nerkenntnistheoretischer« Form; aber ist
€r Satz »Ich sehe den Baumc« erst so ausgespro-
chen, daf.er nicht mehr eine Bezeichnung zwischen
enschen-Ich und Baum-Du erzihlt, sondern die
ahrnehmung des Baum-Gegenstands durch das
S enschen-Bewufitsein feststellt, hat er schon die
chranke zwischen Subjekt und Objekt aufgerich-
tet: das Grundwort Ich-Es, das Wort der Trennung,
15t gesprochen.

*

= So wiire denn jene Schwermut unsres Loses eine
Urgeschichtlich gewordene?
. tne gewordene wohl: insofern das bewufite Le-
isin des Menschen ein urgeschichtlich gewordenes
- Aber in dem bewufiten Leben kehrt nur welt-
affes Sein als menschliches Werden wieder. Der
Cist erscheint in der Zeit als Erzeugnis, ja als Ne-
enprodukt der Natur, und doch ist eben er es, der
31e zeitlos umbiillt. .
®r Gegensatz der zwei Grundworte hat in den
€iten und Welten viele Namen; aber in seiner na-
Menlosen Wahrheit inhiriert et der Schopfung.

*
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— So glaubst du aber doch an ein Paradies in der
Urzeit der Menschheit?

— Mag sie eine Hélle gewesen sein — und sicher-
lich war die, auf die ich im geschichtlichen Denken
zuriickzugehen vermag, voll Grimm und Angst
und Qual und Grausamkeit —: unwirklich war sie
nicht. -

Die Begegnungserlebnisse des Urmenschen waren
gewif} nicht zahmes Wohlgefallen; aber besser noch
Gewalt am real erlebten Wesen, als die gespen-
stische Fiitsorge an antlitzlosen Nummern! Von
jener fiihrt ein Weg zu Gott, von dieser nur der ins
Nichts.

Der Primitive, dessen Leben, auch wenn wir es vol-
lig zu erschlieBen vermochten, uns das des wirk-
lichen Urmenschen nur wie im Gleichnis darstellen
kann, erdffnet uns nur kurze Durchblicke in den
zeitlichen Zusammenhang der beiden Grundworte.
Vollstindigere Kunde empfangen wir vom Kind.
Daf} die geistige Realitit der Grundworte sich aus
einer natarhaften erhebt, die des Grundworts Ich-
Du aus der naturhaften Verbuhdenheit, die des
Grundworts Ich-Es aus der naturhaften Abgeho-
benheit, wird uns hier unverschleiert klar.

Das vorgeburtliche Leben des Kindes ist ine reine
naturhafte Verbundenheit, ZueinanderflieBer, leib-
liche Wechselwirkung; wobei der Lebenshorizont
des werdenden Wesens in einzigartiger Weise in
den des tragenden eingezeichnet und doch auch
wieder nicht eingezeichnet erscheint; denn es. ruht
nicht im Schof8 der Menschenmutter allein. Diese
Verbundenheit ist so welthaft, dal es wie das un-
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vollkommene Ablesen einer urzeitlichen Inschrift
al'lfnutet, wenn es in der jiidischen Mythensprache
eiflt, im Mutterleib wisse der Mensch das All, in
der Geburt vergesse er es. Und sie bleibt ihm ja als
8eheimes Wunschbild eingetan. Nicht als ob seine
ehnsucht ein Zuriickverlangen meinte, wie jene
Wahnen, die im Geist, ihn mit ihrem Intellekt ver-
Wechselnd, einen Parasiten der Natur sehen: der
Vielmehr jhre — nur freilich allerlei Krankheiten
dusgesetzte — Bliite ist. Sondern die Sehnsucht geht
Nach der welthaften Verbundenheit des zum Geiste
aufgebrochenen Wesens mit seinem wahren Du.
edes werdende Menschenkind ruht, wie alles wer-
dende Wesen, im Schof8 der grofien Mutter: der
Ungeschieden vorgestaltigen Urwelt. Von ihr auch
st es sich ins personliche Leben, und nur noch in
den dunkeln Stunden, da wir diesem entgleiten
(das widerfihrt freilich auch dem Gesunden Nacht
Um Nacht), sind wir ihr wieder nah. Aber jene Ab-
osung geschieht nicht, wie die von der leiblichen
utter, pl6tzlich und katastrophal; es ist dem . Men-
Schenkind Frist gewihrt, fiir die verlorengehende
“atl{rhafte Verbundenheit mit der Welt geisthafte,
35 1st Beziehung, einzutauschen. Es ist aus der glii-
enden Finsternis des Chaos in die kiihle, lichte
Opfung getreten, aber es hat die noch nicht, es
Muf sie erst recht eigentlich herausholen und sich
2ur"Wirklichkeit machen, es mufl sich seine Welt er-
Schauen, erhorchen, ertasten, erbilden. Die Schop-
Ung offenbart ihre Gestaltigkeit in der Begeg-
Mung; sie schiittet sich nicht in wartende Sinne, sie
‘bt sich den fassenden entgegen. Was den fertigen
enschen als gewohnter Gegenstand umspielen
Wird, muff vom entstehenden in angestrengter
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Handlung erworben, umworben werden; kein Ding
ist Bestandteil einer Erfahrung, keins erschliefit sich
anders als in der wechselwirkenden Kraft des Ge-
geniiber. Wie der Primitive, so lebt das Kind zwi-
schen Schlaf und Schlaf (auch ein grofier Teil des
Wachens ist da noch Schlaf), im Blitz und Wider-
blitz der Begegnung. :

Die Urspriinglichkeit des Beziehungsstrebens zeigt
sich schon auf der friihsten, dumpfsten Stufe. Ehe
Einzelnes wahrgenommen werden kann, stoflen
die bléden.Blicke in den ungeklirten Raum, einem
Unbestimmten zu; und in Zeiten, wo ersichtlich
kein Begehren nach Nahrung besteht, allem An-
schein nach zwedcklos suchen, greifen die weichen
Handentwiirfe in die leere Luft, einem Unbestimm-
ten entgegen. Mag man dies immerhin animalisch

nennen, es ist nichts damit begriffen. Denn eben"

diese Blicke werden nach langen Proben auf einer
roten Tapetenarabeske haften bleiben und sich
nicht losmachen, bis die Rotseele sich ihnen aufge-
tan hat; eben diese Bewegung wird an einem zotti-
gen Spielbiren ihre sinnliche Form und Bestimmt-
heit gewinnen und eines vollstindigen Korpers lie-
bevoll und unvergefllich inneweiden; beides nicht
Erfahrung eines Gegenstands, sondern Auseinan-
dersetzung mit einem - freilich nur in der »Phan-
tasie« — lebendig wirkenden Gegeniiber. (Diese
»Phantasie« ist aber durchaus keine » Allbeseelung«;
sie ist der Trieb, sich alles zum Du zu machen, der
Trieb zur Allbeziehung, der, wo ihm kein lebendig
wirkendes Gegeniiber, sondern dessen blofies Ab-
bild oder Symbol gegeben ist, das lebendige Wir-
ken aus der eignen Fiille erginzt.) Noch erténen
kleine, ungegliederte Laute sinnlos und beharrlich
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Ins Nichts; aber eben sie werden eines Tags, un-
Vversehens, zum Gesprich geworden sein, womit
Wohl? vielleicht mit dem brodelnden Teekessel,
ab?r zum Gesprich. Manche Regung, die Reflex
elﬁt, ist eine feste Kelle beim Weltbau der Person.
S 1st eben nicht so, dafl das Kind erst einen Ge-
§enstand wahrnihme, dann etwa sich dazu in Be-
Ziehung setzte; sondern das Beziehungsstreben ist
as erste, die aufgewdlbte Hand, in die sich das Ge-
§eniiber schmiegt; die Bezichung zu diesem, eine
W?rtlose Vorgestalt des Dusagens, das zweite; das
Ingwerden aber ein spites Produkt, aus der Zer-
sCheldung der Urerlebnisse, der Trennung der ver-
undenen Partner hervorgegangen — wie das Ich-
Werden. Im Anfang ist die Beziehung: als Katego-
gle des Wesens, als Bereitschaft, fassende Form,
eelenmodel; das Apriori der Beziehung; das ein-
8eborene Du.
1¢ erlebten Bezichungen sind Realisierungen des
®Ingeborenen Du am begegnenden; daf dieses als
€geniiber gefaflt, in der AusschlieBlichkeit auf-
8enommen, endlich mit dem Grundwort angespro-
€0 werden kann, ist im Apriori der Beziehung
Cgriindet.
sn dem Kontakttrieb (Trieb zunichst nach taktiler,
©dann nach optischer »Beriihrung« eines anderen
ESgns) wirkt sich das eingeborene Du sehr bald
4Us, 0 dafl er immer deutlicher die Gegenseitig-
e_elt, die »Zirtlichkeit« meint; aber auch der spiter
nsetzende Urhebertrieb (Trieb nach Herstellung
von Dingen auf synthetischem oder, wo dies nicht
ongeht, auf analytischem Weg: durch Zerlegung,
: Ifrrelﬁung) wird dadurch bestimmt, so daf} eine
ersonifizierung« des Gemachten, ein »Gesprich«
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entsteht. Die Entwicklung der Seele im Kinde hangt
unauflosbar zusammen mit der des Verlangens nach
dem Du, den Erfullungen und Enttauschungen die-
ses Verlangens, dem Spiel seiner Experimente und
dem tragischen Ernst seiner Ratlosigkeit. Das echte
Verstandnis dieser Phdnomene, durch jeden Ver-
such, sie auf engere Sphéren zuriickzufiihren, be-
eintrachtigt, kann nur geférdert werden, wenn man
bei ihrer Betrachtung und Erdrterung ihres kos-
misch-metakosmischen Ursprungs eingedenk bleibt:
des Hinauslangens aus der ungeschieden vorgestal-
tigen Urwelt, aus der wohl schon das in die Welt
geborene korperliche Individuum, aber noch nicht
das leibliche, das aktualisierte, das Wesen vollig
getreten ist, aus der dieses sich vielmehr erst all-
maébhlich, eben durch das Eingehen in Beziehungen,
herauswickeln muR.

*

Der Mensch wird am Du zum Ich. Gegenuber
kommt und entschwindet, Beziehungsereignisse
verdichten sich und zerstieben, und im Wechsel
klart sich, von Mal zu Mal wachsend, das Bewulf3t-
sein des gleichbleibenden Partners, das Ichbewuf3t-
sein. Zwar immer noch erscheint es nur im Gewebe
der Beziehung, in der Relation zum Du, als Erkenn-
barwerden dessen, das nach dem Du langt und es
nicht ist, aber immer kraftiger hervorbrechend, bis
einmal die Bindung gesprengt ist und das Ich sich
selbst, dem abgel6sten, einen Augenblick lang wie
einem Du gegenubersteht, um alsbald von sich Be-
sitz zu ergreifen und fortan in seiner Bewuftheit
in die Beziehungen zu treten.

Nun aber erst kann sich das andre Grundwort zu-
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Sanimenfiigen. Denn wohl verblaBte immer das Du
cer Beziehung wieder, aber es wurde damit nicht
zum Es eines Ich, nicht zum Gegenstand eines un-
gebundenen Wahrnehmens und Erfahrens, wie es
pttan werden wird, sondern gleichsam zum Es flr
L zum vorerst Unbeachteten und der Erstehung

In neuem Beziehungsereignis Harrenden. Und wohl
10b sich der zum Leib reifende Korper als Trager
seiner Empfindungen und Vollstrecker seiner An-
triebe von der Umwelt ab, aber nur im Nebenein-
ander des Sichzurechtfindens, nicht in der absolu-
ten Sonderung von Ich und Gegenstand. Nun aber
tritt das abgeldste Ich, verwandelt: aus der substan-
t’ellen Fille zur funkionalen Puakthaftigkeit eines
fahrenden und gebrauchenden Subjekts ver-
SyU'urnpft, an all das »Es flr sich« hin, beméchtigt
seiner und setzt sich mit ihm zum andern
i'undwort zusammen. Der ichhaft gewordene
Vcensch, der Ich-Es sagt, stellt sich vor den Dingen
auC nicht ihnen gegenuber im Strom der Weclisel-
'vtfkung; mit der objektivierenden Lupe seines Nah-
. licks Uber die einzelnen gebeugt oder mit dem ob-
K ctivierenden Feldstecher seines Fernblicks sie zur
. -cnerie zusammenordnend, sie in der Betrachtung
polierend ohne Ausschlielichkeitsgefiihl oder sie
1l der Betrachtung verkniipfend ohne Weltgefihl
Knes kdnnte er nur in der Beziehung, dieses nur
ven ihr aus finden. Nun erst erféahrt er die Dinge
\ s Summen von Eigenschaften: Eigenschaften wa-
Wohl aus jedem Beziehungserlebnis, dessen er-
"nertem Du zugehdrig, in seinem Gedachtnis ver-
‘eben, aber nun erst bauen sich ihm die Dinge aus
?ren Eigenschaften auf; nur aus dem Gedachtnis
er Beziehung, traumhaft oder bildhaft oder gedan-
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kenhaft je nach der Art dieses Menschen, erginzt

er den Kern, der sich im Du gewaltig, alle Eigen-

schaften umschliefend offenbarte, die Substanz.

Nun erst aber auch stellt er die Dinge in einen

raumlich-zeitlich-ursichlichen Zusammenhang, nun

erst bekommt jedes seinen Platz, seinen Ablauf,

seine MeBbarkeit, seine Bedingtheit. Das Du er-

scheint zwar im Raum, aber eben in dem des aus-

schlieBlichen Gegeniiber, darin alles andre nur der

Hintergrund, aus dem es hervortaucht, nicht seine

Grenze und sein Maf sein kann; es erscheint in der
Zeit, aber in der des in sich erfiillten Vorgangs, der
nicht als Teilstiick einer steten und festgeglieder-
ten Folge, sondern in einer »Weile« gelebt wird,
deren rein intensive Dimension nur von ihm selbst
aus bestimmbar ist; es erscheint zugleich als wir-
kend und als Wirkung empfangend, nicht aber ein-
gefiigt einer Kette von Verursachungen, sondern
in seiner Wechselwirkung mit dem Ich Anfang und
Ende des Geschehens. Dies gehort zur Grundwahr-
heit der menschlichen Welt: Nur Es kann geordnet
werden. Erst indem die Dinge aus unsrem Du zu
unsrem Es werden, werden sie lgoordinierbar. Das
Du kennt kein Koordinatensystem.

Aber da wir hierher gelangt sind, tut es not, auch
das andere auszusprechen, ohne welches dieses
Stiikk der Grundwahrheit untaugliches Bruchstiick
wire: Geordnete Welt ist nicht die Weltordnung.
Es gibt Augenblicke des verschwiegnen Grundes,
in denen Weltordnung geschaut wird, als Gegen-
wart. Da wird im Flug der Ton vernommen, des-
sen undeutbares Notenbild die geordnete Welt ist.
Diese Augenblicke sind unsterblich, diese sind die
verginglichsten: kein Inhalt kann aus ihnen be-
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“:’::lhrt werden, aber ihre Kraft geht in die Schop-
len ghund in die Erkenntnis des Menschen ein, Strah-
. 1 rer» Kr.aft d‘rmgen in die geordnete Welt und
sch.ll'telzen sie wieder und wieder auf. So die Ge-
ichte des Einzelnen, so die des Geschlechts.

*

2:3 }Yel-t ist dem Menschen zwiefiltig nach seiner
letdltigen Haltung.
A c{; I?du;ll?t das Sein um sich herum wahr, Dinge
scheher in unfl Wesen als Dinge, er nimmt das Ge-
in um sich herum wahr, Vorginge schlecht-
ltitnd Handlungen als Vorgiinge, Dinge aus Eigen-
ge ?nserlli Vorginge aus Momenten bestehend, Din-
gen. D aumnetz, Voigange ins Zeitnetz eingetra-
or, : Inge upd Vorginge von andern Dingen und
eng ‘:lgerll eingegrenzt, an ihnen mefbar, mit ih-
ele ]e)1:g eichbar, . geqrflnete Welt, abgetrennte
at f)i C}:ese Welt ist em{germaﬁ.en zuverlissig, sie
bereg, te und Dauer, ihre Glleden.mg lifie sich
oles auen, man kanr} sie immer wieder hervor-
P man repetiert sie mit geschlossenen Augen
Her }};ruft mit gedffneten nach; sw_steht ja da, dei-
cele :_ut anliegend, wenn dus annimmst, in deiner
€in Gmgekauert, wenn dus so vorziehst, sie ist ja
en egenstand, sie bleibt es nach deinem Gefal-
irr’m];md bleibt dir urfremd, aufler und in dir. Du
ie 1y gt sie wahr, nimmst sie dir zur » Wahrheit«,
'cha t sich von dir nehmen, aber sie gibt sich dir
Stéimg-iNur iiber sie kannst du dich mit andern »ver-
itder glt;n«,.sxe ist, ob sie faudx sich jedem anders an-
or é ereit, euch gemeinsam G;genstand zu sein,
an u kann§t andern nicht in ihr begegnen. Du
st ohne sie nicht im Leben beharren, ihre Zu-

S
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verlidssighkeit erhilt dich, aber stiirbest du in sie
hinein, so wirst du im Nichts begraben.

Oder der Mensch begegnet dem Sein und Werden
als seinem Gegeniiber, immer nur einer ‘Wesenheit
und jedem Ding nur als Wesenheit; was da ist, er-
schliefit sich ihm im Geschehen, und was da ge-
schieht, widerfihrt ihm als Sein; nichts andres ist
gegenwirtig als dies eine, aber dies eine welthaft;
Maf und Vergleich sind entwichen; es liegt an dir,
wieviel des Unermefilichen dir zur Wirklichkeit
wird. Die Begegnungen ordnen sich nicht zur Welt,
aber jede ist dir ein Zeichen der Weltordnung. Sie
sind untereinander nicht verbunden, aber jede ver-
biirgt dir deine Verbundenheit mit der Welt. Die
Welt, die dir so erscheint, ist unzuverldssig, denn

sie erscheint dir stets neu, und du darfst sie nicht_

beim Wort nehmen; sie ist undicht, denn alles
durchdringt in ihr alles; dauerlos, denn sie kommt
auch ungerufen und entschwindet auch festgehal-
ten; sie ist uniibersehbar: willst du sie iibersehbar
machen, verlierst du sie. Sie kommt, und kommt
dich hervorlangen; erreicht sie dich nicht, begegnet
sie dir nicht, so entschwindet sie; aber sie kommt
wieder, verwandelt. Sie steht nicht aufler dir, sie
riihrt an deinen Grund, und sagst du »Seele meiner
Seele, hast du nicht zuviel gesagt: aber hiite dich,
sie in deine Seele versetzen zu wollen — da vernich-
test du sie. Sie ist deine Gegenwart: nur indem du
sie hast, hast du Gegenwart; und du kannst sie
dir zum Gegenstand machen, sie zu erfahren und
zu gebrauchen, du muflt es immer wieder tun, und
hast nun keine Gegenwart mehr. Zwischen dif und
ihr ist Gegenseitigkeit des Gebens; du sagst Du zu
ihr und gibst dich ihr, sie sagt Du zu dir und gibt
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Sich dir. Uber sie kannst du dich mit andern
Micht verstindigen, du bist einsam mit ihr:
aber sie lehrt dich andern begegnen und ihrer Be-
8egnung standhalten; und sie fiihrt dich, durch die
Huld ihrer Ankiinfte und durch die ‘Wehmut ihrer
bs;hiede, zu dem Du hin, in dem die Linien der
h.tBZlehungen, die parallelen, sich schneiden. Sie

Uft dir nicht, dich im Leben zu erhalten, hilf dir
Nur, die Ewigkeit zu ahnen.

Die Eswel¢ hat Zusammenhang im Raum und in
der Zeit,

1e Duwelt hat in Raum und Zeit keinen Zusam-
Menhang.
. as einzelne Du 7uf, nach Ablauf des Beziehungs-
Organgs, zu einem Es werden.
3s einzelne Es kann, durch Eintritt in den Bezie-
Ungsvorgang, zu einem Du werden,
1es sind die zwei Grundprivilegien der Eswelt. Sie
ZeWegex} den Menschen, die Eswelt als die Welt an-
Usehn, in der man zu leben hat und in der sich auch
uer?gn 1B¢, ja die eintirrg auch mit allerlei Anreizen
aut Erregungen, Betitigungen und Erkenntnissen
wartet. Die Du-Momente erscheinen in dieser
Ssten und zutriglichen Chronik als wunderliche
I.3‘;1‘1Sg,h-dramatische Episoden, von einem verfiih-
ref'lden Zauber wohl‘3 aber gefihrlich ins Auflerste
iend, den erprobten Zusammenhang lockernd,
Mehy Frage als Zufriedenheit hinterlassend, die Si-
erheit erschiitternd, eben unheimlich, und eben
‘z*ne_x;tbehrlida. Da man aus ihnen doch in »die Welt«
Uriickkehren muf, warum nicht in ihr verbleiben?
arum das Gegeniibertretende nicht zur Ordnung
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verlissigkeit erhilt dich, aber stiirbest du in sie

hinein, so wirst du im Nichts begraben.

Oder der Mensch begegnet dem Sein und Werden

als seinem Gegeniiber, immer nur einer Wesenheit

und jedem Ding nur als Wesenheit; was da ist, er-

schliefit sich ihm im Geschehen, und was da ge-

schieht, widerfihrt ihm als Sein; nichts dndres ist

gegenwiirtig als dies eine, aber dies eine welthaft;

MaB und Vergleich sind entwichen; es liegt an dir,

wieviel des Unermefilichen dir zur Wirklichkeit

wird. Die Begegnungen ordnen sich nicht zar Welt,

aber jede ist dir ein Zeichen der Weltordnung. Sie

sind untereinander nicht verbunden, aber jede ver-
biirgt dir deine Verbundenheit mit der Welt. Die
Welt, die dir so erscheint, ist unzuverlissig, denn
sie erscheint dir stets neu, und du darfst sie nicht
beim Wort nehmen; sie ist undicht, denn alles

durchdringt in ihr alles; dauerlos, denn sie kommt
auch ungerufen und entschwindet auch festgehal-
ten; sie ist uniibersehbar: willst du sie {ibersehbar
machen, verlierst du sie. Sie kommt, und kommt
dich hervorlangen; erreicht sie dich nicht, begegnet
sie dir nicht, so entschwindet sie; aber sie kommt
wieder, verwandelt. Sie steht nicht aufler dir, sie
rithrt an deinen Grund, und sagst du »Seele meiner
Seele«, hast du nicht zuviel gesagt: aber hiite dich,
sie in deine Seele versetzen zu wollen — da vernich-
test du sie. Sie ist deine Gegenwart: nur indem du
sie hast, hast du Gegenwart; und du kannst sie
dir zum Gegenstand machen, sie zu erfahren und
zu gebrauchen, du mufit es immer wieder tun, und
hast nun keine Gegenwart mehr. Zwischen dif und
ihr ist Gegenseitigkeit des Gebens; du sagst Du zu
ihr und gibst dich ihr, sie sagt Du zu dir und gibt
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si_ch dir. Uber sie kannst du dich mit andern
nicht verstindigen, du bist einsam mit ihr;
aber sie lehrt dich andern begegnen und ihrer Be-
gegnung standhalten; und sie fiithrt dich, durch die
Huld ihrer Ankiinfte und durch die Wehmut ihrer
AbS‘chiede, zu dem Du hin, in dem die Linien der
szmhuugen, die parallelen, sich schneiden. Sie
hilft dir nicht, dich im Leben zu erhalten, hilft dir
nur, die Ewigkeit zu ahnen.

Die Eswelt hat Zusammenhang im Raum und in
der Zeit.
Die Duwelt hat in Raum und Zeit keinen Zusam-
Mmenhang,
Das einzelne Du mufl, nach Ablauf des Beziehungs-
Yorgangs, zu einem Es werden.
as einzelne Es kann, durch Eintritt in den Bezie-
ungsvorgang, zu einem Du werden.
" 1es sind die zwei Grundprivilegien der Eswelt. Sie
€wegen den Menschen, die Eswelt als die Welt an-
Zusehn, in der man zu leben hat und in der sich auch
¢ben lat, ja die einem auch mit allerlei Anreizen
und Erregungen, Betitigungen und Erkenntnissen
ufwartet. Die Du-Momente erscheinen in dieser
®sten und zutriglichen Chronik als wunderliche
r)'l'lsit_:_h-dramatisc:he Episoden, von einem verfiih-
re}iden Zauber wohl, aber gefihrlich ins Auferste
®iend, den erprobten Zusammethang lockernd,
Mehr Frage als Zufriedenheit hinterlassend, die Si-
erheit erschiitternd, eben unheimlich, und eben
‘z"ne_l}tbehrlid'n. Da man aus ihnen doch in »die Welt«
Uriickkehren mufl, warum nicht in ihr verbleiben?
arum das Gegeniibertretende nicht zur Ordnung
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rufen und in die Gegenstindlichkeit heimsenden?
Warum, wenn man nun einmal, etwa zu Vater,
Weib, Gefihrten, Du zu sagen nicht umhin
kann, warum nicht Du sagen und Es meinen? Den
Laut Du mit den Lautwerkzeugen hervorbringen
heifit ja beileibe noch nicht das unheimliche Grund-
wort sprechen; ja, auch ein verliebtes Du mit der
Seele fliistern ist ungefihrlich, solange man nur
ernstlich nichts anderes meint als: erfahren und ge-
brauchen.

In blofler Gegenwart lift sich nicht leben, sie wiir-
de einen aufzehren, wenn da nicht vorgesorgt wire,
daf} sie rasch und griindlich iiberwunden wird. Aber
in blofer Vergangenheit lifit sich leben, ja nur in
ihr 1Bt sich ein Leben einrichten. Man braucht nur

jeden Augenblick mit Erfahren und Gebrauchen

zu fiillen, und er brennt nicht mehr.

Und in allem Ernst der Wahrheit, du: ohne Es kann
der Mensch nicht leben. Aber wer mit ihm allein
lebt, ist nicht der Mensch.

ZWEITER TEIL

s?:]lqe Geschichte des Einzelnen und die der Men-
€ngattung stimmen, worin immer sie auseinan-
ergehen mogen, in dem einen jedenfalls iiberein,
a8 sie eine fortschreitende Zunahme der Eswelt
edeuten.
3s wird fiir die Geschichte der Gattung bezwei-
s:ht(;] man weist darauf hin, daf die einander abl-
auchen Relcl}e der Kultur jeweitig mit einer, wenn
ane verschiedenartig gefirbten, so doch gleich-
Ttig gebauten Primitivitit und ihr gemif mit einer
®inen Gegenstandswelt beginnen; es wiirde so-
?111“ dem Leben des Individuums nicht das der Gat-
Ng, sondern das der einzelnen Kultur entspre-
€n. Aber, wenn man von den isoliert scheinenden
bsieht: die unter dem geschichtlichen Einfluf} an-
€rer stehenden Kulturen iibernehmen in einem
€stimmten — nicht ganz friihen, dem Zeitalter
r Hohe jedoch vorausgehenden — Stadium die
Swelt jener, sei es durch unmittelbares Empfan-
&¢n der noch gleichzeitigen, wie das Griechentum
¢ dgyptische, sei es durch mittelbares der ver-
8angenen, wie die abendlindische Christenheit die
Sliechische empfing: sie vergrofern ihre Eswelt
Wcht blof durch eigne Erfahrung, sondern auch
Urch die aufgenommenen Zufliisse von fremder;
g?d nun erst vollzieht sich an .der so gewachsenen
(\;’V entscheidende, entdeckerische Erweiterung.
obei vorerst auler acht gelassen sei, wie iiber-
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méchtig daran das Schauen und die Taten der Du-
welt beteiligt sind.) Es ist somit im allgemeinen die
Eswelt jeder Kultur umfanglicher als die der vor-
angehenden, und trotz etlichen Stockungen und
scheinbaren Ricklaufen ist in der Geschichte die
fortschreitende Zunahme der Eswelt deutlich zu
erkennen. Nicht wesentlich ist hierfiir, ob dem
»Weltbild« einer Kultur mehr der Charakter der
Endlichkeit oder der der sogenannten Unendlich-
keit, richtiger Nichtendlichkeit, zukommt; eine
»endliche« Welt kann recht wohl mehr Bestand-
teile, Dinge, Prozesse enthalten als eine »unend-
liche«. Zu beachten ist auch, daB es nicht bloR den
Umfang der Naturerkenntnis, sondern auch den
der gesellschaftlichen Differenzierung und den der
technischen Leistung zu vergleichen gilt; durch
beide wird die gegenstandliche Welt erweitert.

Das Grundverhaltnis des Menschen zur Eswelt
umfaBt das Erfahren, das sie immer wieder konsti-
tuiert, und das Gebrauchen, das sie ihrem vielfalti-
gen Zweck, der Erhaltung, Erleichterung und Aus-
stattung des Menschenlebens, zufihrt. Mit dem
Umfang der Eswelt mul’ auch die Fahigkeit, sie zu
erfahren und zu gebrauchen, zunehmen. Der Ein-
zelne kann zwar immer mehr unmittelbares Erfah-
ren durch mittelbares, das »Erwerben von Kennt-
nissen«, ersetzen, er kann den Gebrauch immer
mehr zur spezialisierten »Verwendung« abkirzen,
dennoch ist eine stete Ausbildung der Fahigkeit von
Generation zu Generation unerlalich. Diese meint
man zumeist, wenn man von einer fortschreiten-
den Entwicklung des geistigen Lebens redet. Wo-
bei man sich freilich der eigentlichen Sprachsiinde
wider den Geist schuldig macht; denn jenes »gei-
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stige Leben« ist zumeist das Hindernis flr ein Le-
Llen des Menschen im Geist und bestenfalls die Ma-
irie, die darin, bewadltigt und eingeformt, aufzu-
gehen hat.

Hindernis. Denn die Ausbildung der erfahren-
den und gebrauchenden Fahigkeit erfolgt zumeist
durch Minderung der Beziehungskraft des Men-
schen- der Kraft, vermdge deren allein der Mensch

Irn Geist leben kann.

Geist in seiner menschlichen Kundgebung ist Ant-
wort des Menschen an sein Du. Der Mensch redet
Iri vielen Zungen, Zungen der Sprache, der Kunst,
der Handlung, aber der Geist ist einer, Antwort an
das aus dem Geheimnis erscheinende, aus dem Ge-
heimnis ansprechende Du. Geist ist Wort. Und wie
dJe sprachliche Rede wohl erst im Gehirn des Men-
Schen sich Worten, dann in seiner Kehle sich lauten
'nag, beides aber sind nur Brechungen des wahren

Ol'gangs, in Wahrheit namlich steckt die Sprache
dMit im Menschen, sondern der Mensch steht in der
Sprache und redet aus ihr, - so alles Wort, so aller
Aeist. Geist ist nicht im Ich, sondern zwischen Ich
lind Du. Er ist nicht wie das Blut, das in dir kreist,
s°ndern wie die Luft, in der du atmest. Der Mensch
eut im Geist, wenn er seinem Du zu antworten
Verrnag. Er vermag es, wenn er in die Beziehung
ddt seinem ganzen Wesen eintritt. Vermoge seiner
Jeziehungskraft allein vermag der Mensch im Geist

leben.

~her das Schicksal des Beziehungsvorgangs reckt
Slch hier am gewaltigsten auf. Je machtiger die Ant-
wert, um so machtiger bindet sie das Du, bannt es



42 Ich tmd Du

zum Gegenstand. Nur das Schweigen zum Du, das
Schweigen aller Zungen, das verschwiegene Har-
ren im ungeformten, im ungeschiedenen, im vor-
zunglichen Wort lalt das Du frei, steht mit ihm in
der Verhaltenheit, wo der Geist sich nicht kund-
gibt, sondern ist. Alle Antwort bindet das Du in die
Eswelt ein. Das ist die Schwermut des Menschen,
und das ist seine GroRe. Denn so wird Erkenntnis,
so wird Werk, so wird Bild und Vorbild in der
Mitte der Lebendigen.

Was aber so zum Es sich gewandelt hat, dem ist,
dem zum Ding unter Dingen Erstarrten, der Sinn
und die Bestimmung eingetan, dal® es sich immer
wieder entwandle. Immer wieder - so war es ge-
meint in der Stunde des Geistes, als er sich dem
Menschen antat und die Antwort in ihm zeugte -
soll das Gegenstandliche zu Gegenwart entbren-
nen, einkehren zum Element, daraus es kam, von
Menschen gegenwartig geschaut und gelebt wer-
den.

Die Erfillung dieses Sinns und dieser Bestimmung
wird von dem Menschen vereitelt, der sich mit der
Eswelt als einer zu erfahrenden und zu gebrau-
chenden abgefunden hat und nun das in ihr Einge-
bundene, statt es zu l6sen, niederhalt, statt ihm zu-
zublicken, beobachtet, statt es zu empfangen, ver-
wertet.

Erkenntnis: Im Schauen eines Gegenuber erschliefl3t
sich dem Erkennenden das Wesen. Er wird, was er
gegenwartiglich geschaut hat, wohl als Gegenstand
fassen, mit Gegenstdnden vergleichen, in Gegen-
standsreihen einordnen, gegenstandlich beschrei-
ben und zergliedern mdiissen; nur als Es kann es in
den Bestand der Erkenntnis eingehen. Aber im
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Schauen war es kein Ding unter Dingen, kein Vor-

gang unter Vorgangen, sondern ausschlieflich ge-
genwartig. Nicht in dem Gesetz, das danach aus
ACr Erscheinung abgeleitet wurde, sondern in ihr

selber teilt sich das Wesen mit. Dal3 das Allgemeine
gedacht wird, ist nur eine Abwicklung des knduel-
harten Ereignisses, da es im Besondern, im Gegen-
Uber geschaut wurde. Und nun ist dieses in der Es-
~eren der begrifflichen Erkenntnis eingeschlossen.
“er es daraus erschliefit und wieder gegenwartig
schaut, erfullt den Sinn jenes Erkenntnisaktes als
e’nes zwischen den Menschen Wirklichen und Wir-
kenden. Aber man kann Erkenntnis auch so befrei-
en, dall man feststellt: »so also verhalt es sich da-
'n’t, so heilst das Ding, so ist es beschaffen, da ge-
hort es hing, dal man das zu Es Gewordene als Es be-
ait, als Es erfahrt und gebraucht, es mitverwendet
Ur die Unternehmung, sich in der Welt »auszuken-
“en«, und sodann fur die, die Welt zu »erobern«.
0 auch die Kunst: Im Schauen eines Gegeniiber er-
schlieBt sich dem Kiinstler die Gestalt. Er bannt sie
Gebilde. Das Gebilde steht nicht in einer Got-
terWelt, sondern in dieser groRen Welt der Men-
schen. Wohl ist es »da«, auch wenn kein Menschen-
aUge g5 heimsucht; aber es schlaft. Der chinesische
Achter erzahlt, die Menschen hatten das Lied nicht
~°ren mogen, das er auf seiner JadeflOte spielte;
Sa spielte er es den Goéttern, und sie neigten das
hr; seither lauschten auch die Menschen dem
Ned: - so ist er denn von den Gottern zu denen
gegangen, deren das Gebild nicht entraten kann.
?jach des Menschen Begegnung schaut es wie im
E'aum aus, dall er den Bann I6se und die Gestalt
tibifange, fur einen zeitlosen Augenblick. Da kommt
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er nun gegangen und erféhrt, was zu erfahren ist:
so ist es gemacht, oder dies ist darin ausgedrickt,
oder solcherart sind seine Qualitaten, und dazu
wohl auch noch welchen Rang es einnimmt.

Nicht als ob wissenschaftlicher und &sthetischer
Verstand nicht vonnoten ware: aber um sein Werk
getreu zu tun und unterzutauchen in der Uberver-
standlichen, das Verstandliche umschlieRenden
Woabhrheit der Beziehung.

Und zum dritten, tber Geist der Erkenntnis und
Geist der Kunst erhoht, weil hier der vergéangliche
korperhafte Mensch sich nicht dem dauernderen
Stoff einzubilden braucht, sondern ihn tberdauernd
selber als Gebild, von der Musik seiner lebendigen
Rede umrauscht, am Sternenhimmel des Geistes
aufgeht: das reine Wirken, die Handlung ohne
Willkdr. Hier erschien dem Menschen aus tieferem
Geheimnis das Du, sprach ihn aus dem Dunkel sel-
ber an, und er antwortete mit seinem Leben. Hier
ist das Wort Mal um Mal Leben geworden, und
dieses Leben, ob es Gesetz erfillte oder Gesetz
brach - beides tut jeweilig not, damit der Geist auf
Erden richt sterbe -, ist Lehre. So steht es vor den
Nachgeborenen, sie zu lehren, nicht was ist und
nicht was sein soll, sondern wie im Geist, im Ange-
sicht des Du, gelebt wird. Und das heif3t: es steht
bereit, ihnen allzeit selbst zum Du zu werden und
die Duwelt aufzutun; nein, es steht nicht bereit, es
kommt immerdar auf sie zu und rdhrt sie an. Sie
aber, zum lebendigen Verkehr, dem weltauftuen-
den, unlustig und untauglich geworden, wissen Be-
scheid; sie haben die Person in der Geschichte und
ihre Rede in der Biicherei eingefangen; sie haben
die Erflllung oder den Bruch, gleichviel, kodifi-
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Zlert; und sie geizen auch nicht mit Verehrung und
gar Anbetung, hinlanglich mit Psychologie unter-
mischt, wie es dem modernen Menschen geziemt.
9 einsames Angesicht sternhaft im Dunkel, o leben-
diger Finger auf einer unempfindlichen Stirn, o ver-
fallender Schritt!

*

fAie Ausbildung der erfahrenden und gebrauchen-
den Funktion erfolgt zumeist durch Minderung der
~eziehungskraft des Menschen.

derselbe Mensch, der den Geist sich zum GenufR-

mittel praparierte, was fangt er mit den ihn umle-
genden Wesen an?

Unter dem Grundwort der Trennung stehend, das
mb und Es voneinanderhalt, hat er sein Leben mit
den Mitmenschen in zwei sauber umzirkte Reviere
geschieden: Einrichtungen und Gefiihle. Es-Revier
Und Ich-Revier.

Einrichtungen sind das »Drauflen«, in dem man
s,eh zu allerlei Zwecken aufhalt, in dem man arbei-
tet, verhandelt, beeinfluft, unternimmt, konkur-

tlert, organisiert, wirtschaftet, amtet, predigt; das
balbwegs geordnete und einigermal’en stimmende

Emfiige, in dem sich unter vielféltigem Anteil von
Menschenkopfen und Menschengliedern der Ab-
lauf der Angelegenheiten vollzieht.

Gefuhle sind das »Drinnen«, in dem man lebt und
Slch von den Einrichtungen erholt. Hier schwingt
emem das Spektrum der Emotionen vor dem in-
teressierten Blick; hier genie8t man seine Neigung
Urid seinen Hal, seine Lust und, wenn ers nicht zu
arg treibt, seinen Schmerz. Hier ist man daheim
urid streckt sich im Schaukelstuhl aus.



Die Einrichtungen sind ein kompliziertes Forum,
die Gefiihle eine immerhin an Abwechslungen rei-
che Kemenate.

Die Abgrenzung ist freilich stets gefihrdet, da die
mutwilligen Gefiihle zuweilen in die sachlichsten
Einrichtungen einbrechen, aber sie lifit sich mit
einigem guten Willen wiederherstellen.

Am schwersten ist die zuverlissige Abgrenzung in
den Gebieten des sogenannten personlichen Le-
bens. In der Ehe etwa ist sie mitunter nicht ohne
weiteres zu bewerkstelligen; aber das gibt sich. Vor-
trefflich fijhrt sie sich in den Gebieten des soge-
nannten 6ffentlichen Lebens durch; man betrachte
etwa, wie fehlerfrei im Jahr der Parteien, aber auch
der iiberparteilich gemeinten Gruppen und ihrer

»Bewegungen« die himmelstiirmenden Tagungen

und der - gleichviel, mechanisiert-gleichmifig oder
organisch-schlampig — am Boden hinkriechende Be-
trieb einander ablésen.

Aber das abgetrennte Es der Einrichtungen ist ein
Golem und das abgetrennte Ich der Gefiihle ein
umherflatternder Seelenvogel. Beide kennen den
Menschen nicht; jene nur das Exemplar, diese nur
den »Gegenstand«, keins die Person, keins die Ge-
meinsamkeit. Beide kennen die Gegenwart nicht:
jene, auch die modernsten, nur die starre Vergan-
genheit, das Fertigsein, diese, auch die ausdauernd-
sten, immer wieder nur den huschenden Augen-
blick, das Nochnichtsein. Beide haben keinen Zu-
gang zum wirklichen Leben. Einrichtungen erge-
ben kein offentliches und Gefiihle kein persénliches
Leben. :

Daf} Einrichtungen kein offentliches Leben erge-
ben, verspiiren Menschen in wachsender Zahl, ver-
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spiiren es mit wachsendem Leid; dies ist der Ort,
von dem die suchende Not des Zeitalters ausgeht.
Daf} Gefiihle kein personliches Leben ergeben, ha-
ben erst wenige verstanden; hier scheint ja das
Allerpersonlichste zu hausen; und wenn man erst
wie der moderne Mensch gelernt hat, sich ausgie-
big mit den eignen Gefithlen zu befassen, wird
einen auch die Verzweiflung an ihrer Unwirklich-
keit nicht leicht eines Besseren belehren, da ja auch

'sie ein Gefiihl und interessant ist.

Die Menschen, die daran leiden, daf8 Einrichtungen
kein 6ffentliches Leben ergeben, sind auf ein Mittel
verfallen: man miisse die Einrichtungen eben durch
die Gefiihle auflockern oder auischmelzen oder auf-
sprengen, man miisse sie eben aus den Gefiihlen er-
neuern, indem man die »Freiheit des Gefiihls« in
sie einfiilhrt. Wenn etwa der automatisierte Staat
wesensfremde Biirger zusammenkoppelt, ohne ein
Miteinander zu stiften oder zu fordern, sei er durch
die Liebesgemeinde zu ersetzen; und Liebesgemein-
de, die entstehe eben, wenn Leute aus dem freien,
Uberschwenglichen Gefiihl zueinander kommen
und miteinander leben wollen. Aber dem ist nicht
$0; die wahre Gemeinde entsteht nicht dadurch, dafl
Leute Gefiihle fiireinander haben (wiewohl frei-
lich auch nicht ohne das), sondern durch diese zwei
Dinge: daB sie alle zu einer lebendigen Mitte in
lebendig gegenseitiger Beziehung stehen und daf
Sie untereinander in lebendig gegenseitiger Bezie-
hung stehen. Das zweite entspringt aus dem er-
Sten, ist aber noch nicht mit ihm allein gegeben.
L.ebendig gegenseitige Beziehung schlieit Gefiihle
€in, aber sie stammt nicht von ihnen. Die Gemeinde
baut sich aus der lebendig gegenseitigen Beziehung
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auf, aber der Baumeister ist die lebendige wirkende
Mitte.

Auch Einrichtungen des sogenannten personlichen
Lebens kénnen nicht aus dem freien Gefiihl erneu-
ert werden (wiewohl freilich nicht ohne es). Die
Ehe etwa wird sich nie aus etwas andrem erneuern,
als woraus allzeit die wahre Ehe entsteht: daf} zwei
Menschen einander das Du offenbaren. Daraus baut
das Du, das keinem von beiden Ich ist, die Ehe auf.
Dies ist das metaphysische und metapsychische Fak-
tum der Liebe, das von den Liebesgefiihlen nur be-
gleitet wird. Wer die Ehe von andrem her erneuern
will, ist nicht wesensverschieden von dem, dér sie
auftheben will: beide sagen aus, daf} sie das Faktum
nicht mehr kennen. Und in der Tat, wenn man von

all der vielberedeten Erotik des Zeitalters alles ab-

rechnete, was Ichbezogenheit ist, alles Verhiltnis
also, worin eins dem andern gar nicht gegenwirtig,
von ihm gar nicht vergegenwirtigt wird, sondern
eins am andern nur sich selbst geniefit, was bliebe
wohl?

Wahres 6ffentliches und wahres personliches Le-
ben sind zwei Gestalten der Verbundenheit. Auf
daf} sie werden und bestehen, tun Gefiihle not, der
wechselnde Gehalt, tun Einrichtungen not, die ste-
tige Form, aber auch beide zusammengetan schaf-
fen das menschliche Leben noch nicht, sondern das
dritte schafft es, die zentrale Gegenwart des Du,
vielmehr, daf ichs wahrer sage, das in der Gegen-
wart empfangene zentrale Du.

Das Grundwort Ich-Es ist nicht vom Ubel — wie
die Materie nicht vom Ubel ist. Es ist vom Ubel ~
wie die Materie, die sich anmafit, das Seiende zu
sein. Wenn der Mensch es walten liflt, iiberwu-
chert ihn die unablissig wachsende Eswelt, ent-
wirklicht sich ihm das eigene Ich, bis der Alp iiber
ihm und das Gespenst in ihm einander das Gestind-
nis ihrer Unerl6stheit zuraunen.

*

~ Aber ist denn das Gemeinleben des modernen
Menschen nicht mit Notwendigkeit in die Eswelt
versenkt? Sind die zwei Kammern dieses Lebens,
die Wirtschaft und der Staat, in ihrem gegenwir-
tigen Umfang und in ihrer gegenwirtigen Durch-
bildung denkbar auf einer andern Grundlage als
auf der eines iiberlegnen Verzichts auf alle »Un-
mittelbarkeit«, ja einer unbeugsam entschlofinen
Ablehnung jeder »fremden«, nicht diesem Gebiet
selbst entstammenden Instanz? Und wenn es das
erfahrende und gebrauchende Ich ist, das hier wal-
tet, das Giiter und Leistungen gebrauchende in der
Okonomie, das Meinungen und Strebungen ge-
brauchende in der Politik, ist nicht eben dieser un-
eingeschrinkten Herrschaft die ausgedehnte und
Standfeste Struktur der grofien »objektiven« Ge-
bilde in diesen zwei Umkreisen zu verdanken? Ja, ist
nicht die bildnerische Gréfle des fiihrenden Staats-
Manns und des fithrenden Wirtschaftsmanns eben
daran gebunden, dafl er die Menschen, mit denen
er zu schaffen hat, nicht als Triger des unerfahrba-
fen Du, sondern als Leistungs- und Strebungszen-
tren ansieht, die es in ihren besonderen Befihigun-
gen zu berechnen und zu verwenden gilt? Wiirde



5° Ich und Du

seine Welt nicht Gber ihm zusammenbrechen, wenn
er versuchte, statt Er+Er—+Er zu einem Es zu ad-
dieren, die Summe von Du und Du und Du zu zie-
hen, die nie etwas anderes als wieder Du ergibt?
HielRe das nicht die formende Meisterschaft gegen
einen bastelnden Dilettantismus und die lichtméach-
tige Vernunft gegen eine neblichte Schwérmerei ver-
tauschen? Und wenn wir von den Lenkern auf die
Gelenkten blicken, hat nicht die Entwicklung selbst
in der modernen Art der Arbeit und in der moder-
nen Art des Besitzes fast jede Spur des Gegenuber-
lebens, der sinnvollen Beziehung getilgt? Es waére
absurd, sie zuriickschrauben zu wollen - und ge-
lange das Absurde, so ware zugleich der ungeheure
Prazisionsapparat dieser Zivilisation zerstort, der
allein der ungeheuer angewachsenen Menschheit
das Leben ermdglicht.

- Redender, du redest zu spat. Eben noch héttest
du deiner Rede glauben kdnnen, jetzt kannst du es
nicht mehr. Denn vor einem Nu hast du es wie ich
gesehen, dafl der Staat nicht mehr gelenkt wird; die
Heizer haufen noch die Kohlen, aber die Fihrer
regieren nur noch zum Schein die dahinrasenden
Maschinen. Und in diesem Nu, wahrend du redest,
kannst du es wie ich horen, dal? das Hebelwerk der
Wirtschaft in einer ungewohnten Weise zu surren
beginnt; die Werkmeister lacheln dich Uberlegen
an, aber der Tod sitzt in ihren Herzen. Sie sagen
dir, sie paliten den Apparat den Verhaltnissen an;
aber du merkst, sie kénnen fortan nur noch sich
dem Apparat anpassen, solang er es eben erlaubt.
Ihre Sprecher belehren dich, dall die Wirtschaft das
Erbe des Staates antrete; du weilt, dafll es nichts
andres zu erben gibt als die Zwingherrschaft des
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wucherndes Es, unter der das Ich, der Bewaltigung
Hnmer unméchtiger, immer noch trdumt, es sei der
Gebieter.

Das Gemeinlcben des Menschen kann ebensowenig
wie er selbst der Eswelt entraten, - als Gber der die
Gegenwart des Du schwebt wie der Geist tber den
Wassern. Nutzwille und Machtwille des Mensdien
wirken naturhaft und reditmaRig, solang sie an den
niensdilichen Beziehungswillen geschlossen sind
und von ihm getragen werden. Es gibt keinen bo-
sen Trieb, bis sich der Trieb vom Wesen 16st; der
ans Wesen gesdilossenc und von ihm bestimmte
Trieb ist das Plasma des Gemeinlebens, der abge-
loste ist dessen Zersetzung. Wirtschaft, das Ge-
hause des Nutzwillens, und Staat, das Geh&use des
Machtwillens, haben so lange teil am Leben, als sie
am Geist teilhaben. Schworen sie ihm ab, haben
sies dem Leben getan; das Leben laRt sich frei-
lich Zeit, seine Sache auszutragen, und eine gute
Weile vermeint man noch ein Gebild sich regen zu
sehn, wo langst schon ein Getriebe wirbelt. Mit der
Einfiihrung etwelcher Unmittelbarkeit ist da in der
Tat niclit zu helfen; die Lockerung der gefligten
Wirtschaft oder des gefuigten Staates kann nicht
aufwiegen, dal? sie nicht mehr unter der Suprema-
tie des dusagenden Geistes stehen; keine Aufrih-
rung der Peripherie kann die lebendige Beziehung
zur Mitte ersetzen. Gebilde des menschlichen Ge-
uieinlebens haben ihr Leben aus der Fille der Be-
ziehungskraft, die ihre Glieder durchdringt, und
Ihre leibhafte Form aus der Bindung dieser Kraft
Jm Geist. Der Staatsmann oder Wirtschaftsmann,
der dem Geiste botmaRig ist, dilettiert nicht; er
Weill wohl, daR er den Menschen, mit denen er zu
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schaffen hat, nicht schlechthin als Trigern des Du
gegeniibertreten kann, ohne sein Werk aufzuld-
sen; aber er wagt es dennoch, nur eben nicht
schlechthin, zu tun, bis zur Grenze nimlich, die
ihm der Geist eingibt; und da gibt ihm der Geist
die Grenze ein; und das Wagnis, das ein abge-
trenntes Gebilde gesprengt hitte, gerit in dem
von der Gegenwart des Du iiberschwebten. Der
schwirmt nicht; er dient der Wahrheit, die, iiber-
verniinftig, die Vernunft nicht verst8t, sondern im
Schofle hilt. Er tut im Gemeinleben nichts andres,
als im personlichen der Mensch, der sich wohl un-
fihig weif, das Du rein zu verwirklichen, und es
doch alltiglich am Es bewihrt, nach dem Recht und
Maf} dieses Tages, tiglich neu die Grenze ziehend, -

die Grenze entdeckend. So auch sind Arbeit und Be-

sitz von sich aus nicht zu erlésen, nur vom Geiste
aus; nur aus seiner Prisenz kann aller Arbeit Bedeu-
tung und Freude, allem Besitz Ehrfurcht und Opfer-
kraft einstromen, nicht randvoll, aber quantum satis,
—kann alles Gearbeitete und alles Besessene, der Es-
welt verhaftet bleibend, dennoch sich zum Gegen-
iiber und zur Darstellung des Du verkliren. Es gibt
kein Dahinter-zuriick, es gibt, noch im Augenblick
der tiefsten Not, ja erst in ihm, ein vorher ungeahn-
tes Dariiber-hinaus.

Ob der Staat die Wirtschaft regelt oder die Wirt-
schaft den Staat beauftragt, ist, solange beide unver-
wandelt sind, nicht wichtig. Ob die Einrichtungen
des Staates freier und die der Wirtschaft gerechter
werden, ist wichtig, aber nicht fiir die Frage nach
dem wirklichen Leben, die hier gefragt wird; frei
und gerecht konnen sie von sich aus nicht werden.
Ob der Geist, der dusagende, der antwortende Geist
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am Leben und an der Wirklichkeit bleibt; ob das,
Was noch von ihm im Gemeinleben des Menschen
¢ingesprengt ist, weiterhin dem Staat und der Wirt-
schaft unterworfen ist oder selbstindig wirkend
Wird; ob das, was von ihm noch im persénlichen Le-
ben des Menschen ausharrt, sich dem Gemeinleben
wieder einverleibt: ist entscheidend. Mit einer Auf-
teilung des Gemeinlebens in unabhingige Bereiche,
2u denen auch »das geistige Leben« gehorte, wire

dies freilich nicht getan; das hieie nur die in die Es-

welt versenkten Gebiete endgiiltig der Zwingherr-
Schaft preisgeben, den Geist aber vollends entwirk-
lichen; denn selbstindig ins Leben wirkend ist der
Geist niemals an sich, sondern an der Welt: mit sei-
ner die Eswelt durchdringenden und verwandelnden
Gewalt. Der Geist ist wahrhaft »bei sich«, wenn er
der ihm erschlofSnen Welt gegeniibertreten, sich ihr
hingeben, sie und an ihr sich erlésen kann. Das
kénnte die zerstreute, geschwiichte, entartete, wider-
Spruchdurchsetzte Geistigkeit, die heute den Geist
vertritt, freilich erst, wenn sie wieder zum Wesen
des Geistes, zum Dusagenkonnen gediehe.

*

I_rl der Eswelt waltet uneingeschrinkt die Ursich-
lichkeit. Jeder sinnlich wahrnehmbare »physischex,
aber auch jeder in der Selbsterfahrung vorgefundene
Oder gefundene »psychische« Vorgang gilt mit Not-
Wendigkeit als verursacht und verursachend. Davon
Sind auch die Vorginge, denen der Charakter einer

wecksetzung beigemessen werden darf, als Be-
Standteile des Eswelt-Kontinuums nicht ausgenom-
Men: dieses vertrigt wohl eine Teleologie, aber nur
als den in einen Teil der Kausalitit eingewirkten
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Revers, der deren zusammenhingende Vollstindig-
keit nicht beeintrichtigt.

Das uneingeschrinkte Walten der Ursichlichkeit in
der Eswelt, fiir das wissenschaftliche Ordnen der
Natur von grundlegender Wichtigkeit, bedriickt den
Menschen nicht, der auf die Eswelt nicht einge-
schrinkt ist, sondern ihr immer wieder in die Welt
der Beziehung entschreiten darf. Hier stehen Ich
und Du einander frei gegeniiber, in einer Wechsel-
wirkung, die in keine Ursichlichkeit einbezogen und
von keiner tingiert ist; hier verbiirgt sich dem Men-
schen die Freiheit seines und des Wesens. Nur wer
Beziehung kennt und um die Gegenwart des Du
weifd, ist sich zu entscheiden befidhigt. Wer sich ent-
scheidet, ist frei, weil er vor das Angesicht getreten
1st.

Die feurige Materie all meines Wollenknnens un-

bindig wallend, all das mir Mogliche vorwelthaft
kreisend, verschlungen und wie untrennbar, die
lockenden Blicke der Potenzen aus allen Enden flak-
kernd, das All als Versuchung, und ich, im Nu ge-
worden, beide Hénde ins Feuer, tief hinein, wo die
eine sich verbirgt, die mich meint, meine Tat, er-
griffen: Nun! Und schon ist die Drohung des Ab-
grunds gebannt, nicht mehr spielt das kernlos Viele
in der schillernden Gleichheit seines Anspruchs, son-
dern nur noch Zwei sind nebeneinander, das Andere
und das Eine, der Wahn und der Auftrag. Nun aber
erst hebt die Verwirklichung in mir an. Denn nicht
das hiefle entschieden haben, wenn das Eine getan
wiirde und das Andere bliebe gelagert, erloschne
Masse, und verschlackte mir die Seele Schicht auf
Schicht. Sondern nur wer die ganze Kraft des An-
deren einlenkt in das Tun des Einen, wer in das
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Wirklichwerden des Gewihlten die unverkiimmerte
Leidenschaft des Ungewihlten einziehen lifit, nur
wer »Gott mit dem bésen Triebe dient«, entscheidet
sich, entscheidet das Geschehen. Hat man dies ver-
Standen, so weifl man auch, daf} eben dies das Ge-
rechte zu nennen ist, das Gerichtete, wozu sich einer
richtet und entscheidet; und gibe es einen Teufel, so
Wire es nicht, der sich gegen Gott, sondern der sich

4 inder Ewigkeit nicht entschied.

en Menschen, dem die Freiheit verbiirgt ist, be-
driickt die Ursichlichkeit nicht. Er weifl, daf} sein
Sterbliches Leben seinem Wesen nach ein Schwingen
2wischen Du und Es ist, und spiirt dessen Sinn. Es
gentigt ihm, die Schwelle des-Heiligtums, darin er
nicht verharren kénnte, immer wieder betreten zu
diirfen; ja, daB8 er es immer wieder verlassen muf3,
gehort ihm innig zum Sinn und zur Bestimmung
fiieses Lebens. Dort, an der Schwelle, entziindet sich
In ihm immer neu die Antwort, der. Geist; hier, im
Unheiligen und bediirftigen Land, hat sich der Funke
2u bewihren. Was hier Notwendigkeit heif}t, kann
ihn nicht schredten; denn er hat dort die wahre er-
kannt, das Schicksal.
Schicksal und Freiheit sind einander angelobt. Dem
S_Chicksal.begegnet nur, wer die Freiheit verwirk-
licht, DaB ich die Tat, die mich meint, entdeckte,
qarin, in der Bewegung meiner Freiheit offenbart
sich mir das Geheimnis; aber auch, daf} ich sie nicht
50, wie ich sie meinte, vollbringen kann, auch in dem

iderstand offenbart sich mir das Geheimnis. Wer
alles Verursachtsein vergifit und sich aus der Tiefe
entscheidet, wer Gut und Gewand von sich tut und

blo vor das Angesicht tritt: dem Freien schaut, als
das Gegenbild seiner Freiheit, das Schicksal ent-
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gegen. Es ist nicht seine Grenze, es ist seine Ergin-
zung; Freiheit und Schicksal umfangen einander zum
Sinn; und im Sinn schaut das Schicksal, die eben noch
so strengen Augen voller Licht, wie die Gnade sel-
ber drein.

Nein, den Menschen, der, den Funken tragend, in
die Eswelt zuriidkkehrt, bedriickt die ursichliche
Notwendigkeit nicht. Und von den Minnern des
Geistes stromt in den Zeiten gesunden Lebens die
Zuversicht zu allem Volk; allen, auch den Dumpf-
sten, ist da-ja irgendwie, naturhaft, triebhaft, dim-
merhaft, die Begegnung, die Gegenwart widerfah-
ren, alle haben irgendwo das Du verspiirt; nun deu-
tet ihnen der Geist die Biirgschaft.

Aber in den kranken Zeiten geschieht es, daf} die Es-

welt, nicht mehr von den Zufliissen der Duwelt als

vonlebendigen Stromen durchzogen und befruchtet:
— abgetrennt und stockend, ein riesenhaftes Sumpf-
phantom, den Menschen iibermichtigt. Indem er
sich mit einer Welt von Gegenstinden, die ihm nicht
mehr zu Gegenwart werden, abfindet, erliegt er ihr.
Da steigert sich die geldufige Ursidchlichkeit zum be-
driickenden, erdriickenden Verhingnis.

Jede grofie volkerumfassende Kultur ruht auf einem
urspriinglichen Begegnungsereignis, auf einer ein-
mal an ihrem Quellpunkt erfolgten Antwort an das
Du, auf einem Wesensakt des Geistes. Dieser, ver-
stirkt durch die gleichgerichtete Kraft der nachfol-
genden Geschlechter, schafft eine eigentiimliche Fas-
sung des Kosmos im Geist — erst durch ihn wird
Kosmos des Menschen immer wieder moglich; nun
erst immer wieder kann der Mensch aus getroster
Seele in einer eigentiimlichen Fassung des Raums
Gotteshiuser und Menschenhiuser bauen, kann die
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schwingende Zeit mit neuen Hymnen und Liedern
fiillen und die Gemeinschaft der Menschen selber
Zur Gestalt bilden. Aber eben nur, solang er jenen
Wesensakt im eigenen Leben tuend und leidend be-
Sitzt, solang er selbst in die Beziehung eingeht: so
lang ist er frei und somit schopferisch. Zentriert eine
Kultur nicht mehr im lebendigen, unablissig erneu-
ten Beziehungsvorgang, dann erstarrt sie zur Es-
welt, die nur noch eruptiv von Weile zu Weile die

‘glithenden Taten vereinsamter Geister durchbrechen.

Von da an steigert sich die geldufige Ursichlichkeit,
die vordem nie die geistige Fassung des Kosmos zu
StOren vermochte, zum bedriickenden, erdriickenden
Verhéingnis. Das weise, meistérnde Schicksal, das,
der Sinnfiille des Kosmos eingestimmt, iiber aller
Ursichlichkeit waltete, ist, zur sinnwidrigen Dimo-
nie verwandelt, in sie gefallen. Dasselbe Karman,
das den Vorfahren als wohltitige Fiigung erschien
~ denn was uns in diesem Leben gerit, hebt uns fiir
¢in kiinftiges in hohere Sphiren —, gibt sich nun als
TYrannei zu erkennen: denn das Tun eines friitheren,
uns unbewufiten Lebens hat uns in den Kerker ge-
Sperrt, dem wir in diesem Leben nicht entrinnen
kénnen, Wo vordem das Sinngesetz eines Himmels
Sich wilbte, an dessen lichtem Bogen die Spindel der

otwendigkeit hingt, herrscht jetzt sinnlos und
knechtend die Gewalt der Wandelsterne; nur der
Dike, der himmlischen »Bahne, die auch die unsere
Meint, galt es sich einzutun, um freien Herzens im
Allmaf} des Geschicks zu wohnen — nun zwingt uns,
Was immer wir tun, jedem Nacken die ganze Last
der toten Weltmasse aufladend, die geistfremde

eimarmene. Das anstiirmende Verlangen nach Er-
16Sung bleibt in mannigfachen Versuchen am letzten
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unbefriedigt, bis einer es stillt, der dem Rad der
Geburten entrinnen lehrt, oder einer, der die den
Michten verfallenen Seelen in die Freiheit der Got-
teskinder rettet. Solches Werk kommt aus einem
neuen, zur Substanz werdenden Begegnungsereignis,
einer.neuen schicksalbestimmenden Antwort eines
Menschen an sein Du. In der Auswirkung dieses zen-
tralen Wesensakts kann eine Kultur von einer an-
dern, seinem Strahl hingegebenen abgeldst, kann
eine aber auch in sich selbst erneuert werden.

Die Krankheit unseres Zeitalters gleicht der keines,
sie gehort mit denen aller zusammen. Die Geschichte
der Kulturen ist nicht ein Stadion der Aonen, in dem
ein Liufer nach dem andern munter und ahnungs-
los den gleichen Todeskreis zu durchmessen hitte.

Durch ihre Auf- und Niederginge fiihrt ein namen-

loser Weg. Kein Weg des Fortschritts und der Ent-
wicklung; ein Hinabstieg durch die Spiralen der
geistigen Unterwelt, wohl auch ein Aufstieg zum
innersten, feinsten, verschlungensten Wirbel zu
nennen, wo es kein Weiter mehr und erst recht kein
Zuriick gibt, nur noch die unerhorte Umkehr: den
Durchbruch. Werden wir den Weg bis ans Ende ge-
hen miissen, bis in die Probe der letzten Finsternis?
Wo aber Gefahr ist, wichst das Rettende auch,

Das biologistische und das historiosophische Denken
dieser Zeit haben, so verschieden sie sich sahen, zu-
sammengewirkt, um einen Glauben an das Verhing-
nis herzustellen, ziher und beklommener, als je einer
bestand. Es ist nicht mehr die Macht des Karman
und nicht mehr die Sternenmacht, was unabwend-
bar das Menschenlos regiert; vielerlei Gewalten be-
anspruchen die Herrschaft, aber wenn mans recht
betrachtet, glauben die meisten Zeitgenossen an ein
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Gemisch von ihnen wie die spiten Romer an ein
Gemisch von Géttern. Das wird durch die Art des
AnSpru_chs erleichtert. Ob es das »Lebensgesetz« ei-
Nes Allkampfes ist, in dem jeder mitfechten oder auf
das Leben verzichten muf; oder das »Seelengesetz«
eines restlosen Aufbaus der psychischen Person aus
eingebornen Gebrauchstrieben; oder das »Gesell-
schaftsgesetz« eines unaufhaltsamen sozialen Pro-
2esses, den Wille und Bewuf3tsein nur begleiten diir-

‘fen; oder das »Kulturgesetz« eines unabinderlich

gleichmiiligen Werdens und Vergehens der Ge-
schichtsgebilde; und was der Formen mehr sind:
immer bedeutet es, dal der Mensch in ein unent-
rinnbares Geschehen eingespafint sei, gegen das er
sich nicht oder nur in seinem Wahn wehren knne.
Vom Zwang der Sterne befreite die Mysterien-
Wweihe, vom Zwang des Karman das erkenntnis-
begleitete Brahmanopfer, in beiden bildete sich die
Erl&isung vor; der Mischgétze duldet keinen Glau-
ben an Befreiung. Es gilt als toricht, sich eine Frei-
heit zu imaginieren; man habe nur die Wahl zwi-
schen resolutem und aussichtslos rebellischem Skla-
Ventum. Wieviel auch in all den Gesetzen von teleo-
lOgischer Entwicklung und organischem Werden die
Rede geht, allen liegt die Besessenheit vom Ablauf,
das heifit von der uneingeschrinkten Ursichlichkeit
Zugrunde. Das Dogma des allmihlichen Ablaufs ist
die Abdikation des Menschen vor der wuchernden
Eswelt. Der Name des Schicksals wird von ihm mif3-
braucht: Schicksal ist keine Glocke, die iiber die
Menschenwelt gestiilpt ist; keiner begegnet ihm, als
der von der Freiheit ausging. Das Dogma des Ab-
laufs aber lif3t keinen Raum fiir die Freiheit, keinen
fiir ihre allerrealste Offenbarung, deren gelassene
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Kraft das Angesicht der Erde indert: die Umkehr.
Das Dogma kennt den Menschen nicht, der den All-
kampf durch die Umkehr iiberwindet; der das Ge-
spinst der Gebrauchstriebe durch die Umkehr zer-
reift; der sich dem Bann der Klasse durch die Um-
kehr enthebt; — der durch die Umkehr die sicheren
Geschichtsgebilde aufriihrt, verjiingt, verwandelt.
Das Dogma des Ablaufs lifit dir vor seinem Brett-
spiel nur die Wahl: die Regeln beobachten oder aus-
scheiden; aber der Umkehrende wirft die Figuren
um. Das Dogma will dir immerhin erlauben, die Be-
dingtheit mit dem Leben zu vollstrecken und in der
Seele »frei zu bleiben«; aber diese Freiheit erachtet
der Umkehrende fiir die schmihlichste Knecht-
schaft.

Das einzige, was dem Menschen zum Verhingnis

werden kann, ist der Glaube an das Verhingnis: er
hilt die Bewegung der Umkehr nieder.

Der Glaube an das Verhingnis ist ein Irrglaube von
Anbeginn. Alle Ablaufbetrachtung ist nur ein Ord-
nen des” Nichts-als-geworden-Seins, des abgetrenn-
ten Weltgeschehnisses, der Gegensténdlichkeit als
Geschichte; die Gegenwart des Dy, das Werden aus
der Verbundenheit ist ihr unzuginglich. Sie kennt
die Wirklichkeit des Geistes nicht, und ihr Schema
ist fiir ihn nicht giiltig. Weissagung aus der Gegen-
stindlichkeit gilt nur fiir den, der die Gegenwirtig-
keit nicht kennt. Der von der Eswelt Ubermichtigte
mufl in dem Dogma des unabinderlichen Ablaufs
eine im Wuchernden Klirung schaffende Wahrheit
sehen; in Wahrheit [t es ihn nur noch tiefer der
Eswelt horig werden. Aber die Welt des Du ist nicht
verschlossen. Wer mit gesammeltem Wesen, mitauf-
erstandner Beziehungskraft zu ihr ausgeht, wird der
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Freiheit inne. Und vom Glauben an die Unfreiheit
frei werden heif3t frei werden.

*

Wie man Gewalt iiber den Alp bekommt, wenn
man jhm seinen wirklichen Namen zuruft, so muf}
sich die Eswelt, die sich eben noch unheimlich vor
der Kleinen Menschenkraft reckte, dem ergeben, der
Sie in ihrem Wesen erkennt: als die Versonderung

und Verfremdung eben dessen, aus dessen anstro-

mend naher Fiille einem jedes irdische Du entgegen-
tritt; dessen, was einem wohl zuweilen groff und
fllrdmtbar wie die Muttergdttin, aber eben doch im-
Mmer miitterlich erschien.
= Wie aber méchte der die Gewalt aufbringen, den
AIp beim Namen anzurufen, dem selbst im Innern
€in Gespenst hockt — das entwirklichte Ich? Wie
kann in einem Wesen die verschiittete Beziehungs-
aft auferstehen, wo allstiindlich ein riistiges Ge-
Spenst den Schutt feststampft? Wie sammelt sich ein
esen ein, das unablassxg von der Sucht der ab-
gelosten Ichheit im leeren Kreis gejagt wird? Wie
Soll einer der Freiheit innewerden, der in der Will-
kiir lebt?
~ Wie Freiheit und Schicksal zusammengehoren, so
gehoren Willkiir und Verhiingnis zusammen. Aber
Frejheit und Schicksal sind einander angelobt und
Umfangen einander zum Sinn; Willkiir und Ver-
hiingnis, der Seelenspuk und der Weltmahr, ver-
tragen sich, nebeneinander hausend und einander
Ausweichend, verbmdungslos und reibungslos, im
Sinnlosen — bis in einem Nu Blick irr an Blick prallt
und das Gestindnis der Unerldstheit aus ihnen
bricht. Wieviel beredte und kunstreiche Geistigkeit
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wird heute aufgewandt, um diese Begebenheit zu
verhiiten oder doch zu verhiillen!

Der freie Mensch ist der ohne Willkiir wollende. Er
glaubt-an die Wirklichkeit; das heifit: er glaubt an
die reale Verbundenheit der realen Zweiheit Ich und
Du. Er glaubt an die Bestimmung und daran, daf§
sie seiner bedarf: sie gingelt ihn nicht, sie erwartet
ihn, er muf} auf sie zugehen, und weifl doch nicht,
wo sie steht; er mufi mit dem ganzen Wesen aus-
gehen, das weif} er. Es wird nicht so kommen, wie
sein Entschlufl es meint; aber was kommen will,
wird nur kommen, wenn er sich zu dem entschliefit,
was er wollen kann. Er muf} seinen kleinen Willen,

“'den unfreien, von Dingen und Trieben regierten,

seinem groflen opfern, der vom Bestimmtsein weg
und auf die Bestimmung zu geht. Da greift er nicht
mehr ein, und er lift doch auch nicht blof} geschehen.
Er lauscht dem aus sich Werdenden, dem Weg des
Wesens in der Welt; nicht um von ihm getragen zu
werden: um es selber so zu verwirklichen, wie es
von ihm, dessen es bedarf, verwirklicht werden will,
mit Menschengeist und Menschentat, mit Menschen-
leben und Menschentod. Er glaubt, sagte ich; damit
ist aber gesagt: er begegnet.

Der willkiirliche Mensch glaubt nicht und begegnet
nicht. Er kennt die Verbundenheit nicht, er kennt
nur die fiebrige Welt da draufien und seine fiebrige
Lust, sie zu gebrauchen; man mufl dem Gebrauchen
nur einen antiken Namen geben, und es wandelt un-
ter den Gottern. Wenn er Du sagt, meint er: »Du
mein Gebrauchenkénnen«; und was er seine Bestim-
mung nennt, ist nur Ausstattung und Sanktion sei-
nes Gebrauchenkonnens. In Wahrheit hat er keine
Bestimmung, nur ein Bestimmtsein von Dingen und
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Trieben, das er mit dem Gefiihl der Selbstherrlich-
keit, das heif3t eben in Willkiir vollzieht. Er hat kei-
nen groflen Willen; nur die Willkiir, die er dafiir
ausgibt. Ganz unfahig ist er zum Opfer, ob ers auch
etwa im Mund fiihren mag; du erkennst ihn daran,
daB er nie konkret wird. Er greift fortwihrend ein,
und zwar zu dem Zweck, »es geschehen zu lassenc.
Wie sollte man denn, sagt er dir, nicht der Bestim-
mung nachhelfen, nicht die erreichbaren Mittel ver-
wenden, die solch ein Zwedk erfordert? So sieht er
auch den Freien; er kann ihn nicht anders sehen.
Aber der Freie hat nicht hier einen Zwedk und da
!lolt er die Mittel dazu herbei; er hat nur das eine:
Immer wieder nur seinen Entschluf}, auf seine Be-
stimmung zuzugehen. Er hat ihn gefaflt, er wird ihn
Zuweilen, an jeder Wegscheide erneuern; aber eher
kénnte er glauben, er lebe nicht, als dies, der Ent-
schluf} des grofien Willens reiche nicht zu und miisse
durch Mittel unterstiitzt werden. Er glaubt; er be-
gegnet. Aber das ungldubige Mark des willkiirlichen
Menschen kann nichts anderes wahrnehmen als Un-

‘glauben und Willkiir, Zwecksetzen und Mittel-

ersinnen. Ohne Opfer und ohne Gnade, ohne Be-
gegnung und ohne Gegenwart, eine verzweckte und
Vermittelte Welt ist seine Welt; keine andre kann es
sein; und diese heifit Verhiingnis. So ist er in all sei-
ner Selbstherrlichkeit schier unauswirrbar ins Un-
\Yirkliche verstrickt; und er weif} es, sooft er sich auf
sich besinnt, — darum richtet er den besten Teil seiner
Geistigkeit darauf, die Besinnung zu verhiiten oder
doch zu verhiillen.

Sie aber, die Besinnung auf das Abgefallensein, auf
das entwirklichte und auf das wirkliche Ich, in den
Warzelgrund sich versenken lassen, den der Mensch
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Verzweiflung nennt und aus dem die Selbstvernich-
tung und die Wiedergeburt wachsen, wire der An-
fang der Umkehr.

Im Wettstreit, so erzihlt das Brahmana der hundert
Pfade, lagen einst Gotter und Diamonen. Da spra-
chen die Dimonen: »Wem mogen wir wohl unsre
Opfergaben bringen?« Sie legten alle Gaben in den
eigenen Mund. Die Gotter aber legten die Gaben
einander in den Mund. Und da gab Pradschapati,
der Urgeist, sich den Gattern. .

*

— Dafl die Es-Welt, sich selbst tiberlassen, das heifit:
nicht vom Duwerden beriihrt und aufgeschmolzen,
sich zum Alp verfremdet, ist zu verstehen; aber wie
geht es zu, daB, wie du sagst, das Ich des Menschen
sich entwirklicht? Ob in der Beziehung lebend, ob
aufler ihr, das Ich bleibt sich verbiirgt in seinem
Selbst-Bewufltsein, dem starken Goldfaden, an dem
sich die wechselnden Zustinde aufreihen. Ob ich
nun sage: »Ich sehe dich« oder: »Ich sehe den Baumc,
vielleicht nicht gleich wirklich ist in beidem das Se-
hen, aber gleich wirklich ist in beidem das Ich.

— Priifen wir, priifen-wir uns, ob dem so ist. Die
wortersprachliche Form erweist nichts; meint doch
auch vieles gesagte Du im Grund ein Es, zu dem
man nur eben aus Gewohnheit und Stumpfheit Du
sagt, und vieles gesagte Es meint im Grund ein Du,
an dessen Gegenwart man sich etwa in der Ferne
mit dem ganzen Wesen erinnert; so ist zahlloses Ich
nur ein unentbehrliches Pronomen, nur eine not-
wendige Abkiirzung fiir »Dieser da, der redet«.
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Aber das Selbstbewufitsein? Wenn in dem einen
Satz wahrhaft das Du der Beziehung und in dem an-
dern das Es einer Erfahrung gemeint ist, und wenn
also das Ich in beiden wahrhaft gemeint ist, ist es
das gleiche, aus dessen SelbstbewuBitsein beides ge-
sagt wird?

Das Ich des Grundworts Ich-Du ist ein andres als
das des Grundworts Ich-Es.

Das Ich des Grundworts Ich-Es erscheint als Eigen-
Wwesen und wird sich bewuflt als Subjekt (des Er-
fahrens und Gebrauchens). :

Das Ich des Grundworts Ich-Du erscheint als Person
und wird sich bewufit als Subjektivitit (ohne ab-
‘hingigen Genetiv).

E@genwesen erscheint, indem es sich gegen andere
Eigenwesen absetzt. -

Person erscheint, indem sie zu andern Personen in
Beziehung tritt.

Das eine ist die geistige Gestalt der naturhaften Ab-
gehobenheit, das andre die der naturhaften Ver-
bundenheit.

-Der Zweck des Sichabsetzens ist das Erfahren und

Gebrauchen, und deren Zwedk das vLeben«, das
heifit das eine menschliche Lebensfrist dauernde
Sterben.

Der Zweck der Beziehung ist ihr eigenes Wesen,
d.as ist: die Beriihrung des Du. Denn durch die Be-
Tihrung jedes Du riihrt ein Hauch des ewigen Le-

ens uns an.

Yer in der Beziehung steht, nimmt an einer Wirk-
lichkeit teil, das heifit: an einem Sein, das nicht blof§
an ihm und nicht blof aufler ihm ist. Alle Wirklich-
ke.lt ist ein Wirken, an dem ich teilnehme, ohne es
Mmir eignen zu kénnen. Wo keine Teilnahme ist, ist
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keine Wirklichkeit. Wo Selbstzueignung ist, ist keine
Wirklichkeit. Die Teilnahme ist um so vollkomme-
ner, je unmittelbarer die Beriihrung des Du ist.
Das Ich ist wirklich durch seine Teilnahme an der
Wirklichkeit. Es wird um so wirklicher, je voll-
kommener die Teilnahme ist.

Aber das Ich, das aus dem Beziehungsereignis in die
Abgelostheit und deren Selbstbewuftsein tritt, ver-
liert seine Wirklichkeit nicht. Die Teilnahme bleibt
in ihm angelegt und lebendig bewahrt; mit einem
andern Wort, das, von der hochsten Beziehung ge-
sprochen, auf alle angewandt werden darf, »der
Same bleibt in ihm«. Dies ist der Bereich der Sub-

jektivitit, darin das Ich seiner Verbundenheit und

seiner Abgelostheit in einem innewird. Die echte
Subjektivitit kann nur dynamisch verstanden wer-
den, als das Schwingen des Ich in seiner einsamen
Wahrheit. Hier auch ist der Ort, wo das Verlangen
nach immer hoherer, unbedingterer Beziehung, nach

der vollkommenen Teilnahme am Sein sich bildet’

und emporbildet. In der Subjektivitit reift die gei-
stige Substanz der Person.

Die Person wird sich ihrer selbst als eines am Sein
Teilnehmenden, als eines Mitseienden, und so als
eines Seienden bewufit. Das Eigenwesen wird sich
seiner selbst als eines So-und-nicht-anders-seienden
bewuft. Die Person sagt: »Ich bin«, das Eigenwesen:
»So bin ich«. »Erkenne dich selbst« bedeutet der
Person: erkenne dich als Sein, dem Eigenwesen: er-
kenne dein Sosein. Indem das Eigenwesen sich gegen
andre absetzt, entfernt es sich vom Sein.

Damit soll nicht gesagt sein, daf3 die Person ihr Son-
dersein, ihr Anderssein irgend »aufgibe«; es ist ihr
an ihr nur nicht Blickpunkt, nur eben da, nur eben
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die notwendige und sinnvolle Fassung des Seins.
Das Eigenwesen dagegen schlemmt an seinem Son-
dersein; vielmehr zumeist an der Fiktion seines Son-
derseins, die es sich zurechtgemacht hat. Denn sich
erkennen bedeutet ihm im Grund zumeist: eine gel-
tungskriftige und es selbst immer griindlicher zu
tauschen fihige Selbsterscheinung herstellen und sich
In deren Anschauung und Verehrung den Schein ei-
ner Erkenntnis des eigenen Soseins verschaffen; des-
Sen wirkliche Erkenntnis es zur Selbstvernichtung
~oder zur Wiedergeburt fithren wiirde.

Ne Person schaut ihr Selbst, das Eigenwesen befaf3t
Sich mit seinem Mein: meine Art, meine Rasse, mein

chaffen, mein Genius.
Das Eigenwesen nimmt an keiner Wirklichkeit teil
und gewinnt keine.-Es setzt sich gegen das Andere
ab und sucht so viel davon als es kann in Besitz zu
Nehmen, durch Erfahren und Gebrauchen. Das ist
Seine Dynamik: das Sichabsetzen und die Besitz-
Nahme, beides am Es, beides im Unwirklichen geiibt.
Das Subjekt, als das es sich erkennt, mag sich noch

50 viel zu eigen machen, ihm wichst keine Substanz

daraus, es bleibt punkthaft, funktionell, das Erfah-
rende, das Gebrauchende, nichts weiter. All sein aus-
8edehntes und vielfiltiges Sosein, all seine eifrige
»Individualitit« kann ihm zu keiner Substanz ver-
elfen.
Es gibt nicht zweierlei Menschen; aber es gibt die
Zwei Pole des Menschentums.
€in Mensch ist reine Person, keiner reines Eigen-
Wesen, kelner ganz wirklich, keiner ganz unwirklich.
Jeder lebt im zwiefiltigen Ich. Aber es gibt Men-
Schen, die so personbestimmt sind, daf} man sie Per-
Son, und so eigenwesenbestimmte, daf§ man sie Ei-

/.
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genwesen nennen darf. Zwischen jenen und diesen
trigt sich die wahre Geschichte aus.

Je mehr der Mensch, je mehr die Menschheit vom
Eigenweésen beherrscht wird, um so tiefer verfillt
das Ich der Unwirklichkeit. In solchen Zeiten fiihrt
die Person im Menschen und in der Menschheit eine
unterirdische, verborgne, gleichsam ungiiltige Exi-
stenz — bis sie aufgerufen wird.

'..

Der Mensch ist um so personhafter, je stirker in der
menschlichen Zwiefalt seines Ich das des Grund-

.worts Ich-Duist.

Nach seinem Ichsagen — danach, was er meint, wenn
er Ich sagt — entscheidet sich, wohin ein Mensch ge-
hort und wohin seine Fahrt geht. Das Wort »Ich«
ist das wahre Schibboleth der Menschheit.

Hoért nur darauf!

Wie mifitonig ist das Ich des Eigenmenschen! Es
kann zu dem grofien Mitleiden bewegen, wenn es
aus einem tragischen, vom Verschweigen eines
Selbst-Widerspruchs geprefiten Munde kommt. Es
kann zum Grauen bewegen, wenn es aus einem
chaotischen, den Widerspruch wild, sorg- und ah-
nungslos darstellenden Munde kommt. Wenn es aus
einein eitlen und verglittenden kommt, ist es pein-
lich oder widerwirtig.

Wer das abgetrennte Ich mit grofiem Anfangsbuch-
staben spricht, deckt die Scharide des Weltgeistes
auf, der zur Geistigkeit erniedrigt worden ist.

Aber wie schon und rechtmiflig klingt das so leb-
hafte, so nachdriickliche Ich des Sokrates! Es ist
das Ich des unendlichen Gesprichs, und die Luft
des Gesprichs umwittert es auf allen seinen We-
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gen, noch vor den Richtern und noch in der letzten
Gefingnisstunde. Dieses Ich lebte in der Beziehung
zum Menschen, die sich im Gesprich verkérpert.
Es glaubte an die Wirklichkeit der Menschen und
ging zu ihnen aus. So stand es mit ihnen in der
Wirklichkeit, und sie verlifit es nicht mehr. Auch
Seine Einsamkeit kann nie Verlassenheit sein, und
Wenn die Menschenwelt ihm schweigt, hort es das
Daimonion Du sagen.

Wie schon und rechtmiflig klingt das volle Ich
Goethes! Es ist das Ich des reinen Umgangs mit der
Nfltur; sie ergibt sich ihm und spricht unaufhérlich
mit jhm, sie offenbart ihm ihre Geheimnisse und

-verrdt doch ihr Geheimnis nicht. Es glaubt an sie

und spricht zur Rose: »Du bist es also« — da steht
s mit ihr in Einer Wirklichkeit. Daher bleibt, wenn
€s auf sich zuriickgeht, der Geist des Wirklichen bei
thm, das Schauen der Sonne haftet an dem gliick-
lichen Auge, das sich auf seine Sonnenhaftigkeit
besinnt, und die Freundschaft der Elemente gelei-
tet den Menschen in die Stille des Sterbens und

- Werdens.

So tént das »zulingliche, wahre und reine« Ich-
Sagen der Verbundenen, der sokratischen und der
8oethischen Personen, durch die Zeiten.

'nd um vorwegnehmend aus dem Reich der unbe-
dingten Beziehung ein Lild hierherzustellen: wie
gewaltig, bis zur Uberwiltigung, ist das Ichsagen
I esu, und wie rechtmifig, bis zur Selbstverstind-
lichkeit! Denn es ist das Ich der unbedingten Be-
Ziechung, darin der Mensch sein Du so Vater nennt,
daB er selbst nur noch Sohn und nichts andres mehr
als Sohn ist. Wann immer er Ich sagt; er kann nur
noch das Ich des heiligen Grundworts meinen, das
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sich ihm ins Unbedingte hob. Rijhrt ihn je die Ab-
gelostheit an, die Verbundenheit ist grofier; und
nur aus ihr redet er zu den andern. Vergebens sucht
ihr dieses Ich auf ein in sich Michtiges oder dieses
Du auf ein in uns Wohnendes einzuschrinken und
wieder einmal das Wirkliche, die gegenwirtige Be-
ziehung, zu entwirklichen: es bleiben Ich und Du,
jeder kann Du sprechen und ist dann Ich, jeder
kann Vater sprechen und ist dann Sohn, die Wirk-
lichkeit bleibt.

*

— Wie aber, wenn eines Menschen Sendung von
ihm begehrt, dafi er nur noch die Verbundenheit
mit seiner Sache, also kein wirkliches Verhiltnis zu
einem Du, keine Vergegenwirtigung eines Du mehr
kenne; daf} alles um ihn Es, eben seiner Sache dienst-
bares Es werde? Wie steht es um das Ichsagen Na-
poleons? Ist es nicht rechtmifig? Ist dieses Phiino-
men des Erfahrens und Gebrauchens keine Per-
son?

— In der Tat, der Herr des Zeitalters kannte offen-
bar die Dimension des Du nicht. Man hat es richtig
bezeichnet: alles Wesen war ihm valore. Er, der die
ihn nach seinem Sturz verleugnenden Anhinger in
milder Bedeutung mit ‘Petrus verglich, hatte nie-
mand, den er hitte verleugnen konnen; denn er
hatte niemand, den er als Wesen anerkannte. Er
war das dimonische Du der Millionen, das nicht
antwortende, das auf Du mit Es antwortende, das
im Personlichen fiktiv antwortende, ~ das nur in
seiner Sphire, der seiner Sache, nur mit seinen Ta-
ten antwortende. Dies ist die geschichtselementare
Schranke, wo das Grundwort der Verbundenheit
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seine Realitit, seinen Charakter der Wechselwir-
kung verliert: das dimonische Du, dem keiner Du
werden kann. Diesen Dritten zu Person und Eigen-
wesen, zu dem freien und dem willkiirlichen Men-
schen, nicht zwischen ihnen, diesen Dritten gibt es,
schicksalhaft ragend in Schicksalszeiten: dem alles
zuglitht und der selbst in einem kalten Feuer steht;
Zu dem tausendfache, von dem keine Beziehung
fiihrt; der an keiner Wirklichkeit teilnimmt und an
dem unermeflich teilgenommen wird als an einer
Wirklichkeit.
Wohl sieht er die Wesen um sich als zu verschie-
dener Leistung befihigte Motoren, die es fiir die
Sache zu berechnen und zu verwenden gilt. So aber
auch sich selber (nur daff er seine Leistungskraft
Immer neu im Experiment ermitteln muf} und doch
thre Grenzen nicht erfihrt). Auch er selbst wird
von sich als Es behandelt.
Sp ist denn sein Ichsagen kein lebhaft nachdriick-
liches, kein volles; aber erst recht nicht ein (wie
eim modernen Eigenmenschen) dergleichen vor-

tduschendes. Er spricht gar nicht von sich, er spricht

lur »von sich aus«. Das Ich, das er redet und
Schreibt, ist das notwendige Satzsubjekt seiner Fest-
Stellungen und Anordnungen, nicht mehr und nicht
Weniger; es hat keine Subjektivitit, aber es hat auch

ein sich mit dem Sosein befassendes Selbstbewuf3t-
sein und erst recht keinen Wahn der Selbsterschei-
Nung, »Ich bin die Uhr, die besteht und sich nicht
kennt« - so hat er selbst seine Schicksalhaftigkeit,
die Wirklichkeit dieses Phinomens und die Un-
Wirklichkeit dieses Ich ausgesprochen, in der Zeit,
Als er aus seiner Sache geworfen war und nun erst
Von sich sprechen, sich denken mufite und durfte,
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nun erst sich auf sein Ich besinnen, — das nun erst
erschien. Das erscheinende ist nicht blofles Subjekt,
aber auch zur Subjektivitit gerit es nicht; entzau-
bert, aber nicht erlést, spricht es sich in dem furcht-
baren, so rechtmifligen wie unrechtmifligen Wort
aus: »Das All betrachtet Uns!« Zuletzt versinkt es
wieder, im Geheimnis.

‘Wer mochte, nach solchem Schritt und solchem Un-
tergang, zu behaupten wagen, dieser Mensch habe
seine ungeheure, ungeheuerliche Sendung verstan-
den, — oder, er habe sie mifiverstanden? Gewif3 ist,

daf} das Zeitalter, dessen Herr und Vorbild der Di- .

monische, Gegenwartslose geworden ist, ihn mif}-
versteht. Es weify nicht, dafl hier Schickung und
Vollzug, nicht Machtbrunst und Machtgenufl wal-
ten. Es begeistert sich am Gebietertum dieser Stirn
und ahnt nicht, welche Zeichen darauf geschrieben
stehen wie Ziffern auf dem Blatt der Uhr., Es be-
fleiffit sich, diesen Blick auf die Wesen nachzu-
ahmen, ohne seine Not und Notigung zu begreifen,
und vertauscht die Sachstrenge dieses Ich mit
girender Eigenbewufltheit. Das Wort »Ich« bleibt
das Schibboleth der Menschheit. Napoleon sprach
es ohne Beziehungskraft, aber er sprach es als das
Ich eines Vollzugs. Wer es ihm nachzusprechen sich
bemiiht, verrit nur die Heillosigkeit des eignen
Selbst-Widerspruchs.,

— Was ist das: Selbst-Widerspruch?

~ Wenn der Mensch das Apriori der Beziehung
nicht an der Welt bewihrt, das eingeborene Du nicht
am begegnenden auswirkt und verwirklicht, dann
schligt es nach innen. Es entfaltet sich am unnatiir-
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lichen, am unmoglichen Gegenstand, am Ich; das
heifit: es entfaltet sich da, wo es gar keinen Ort zur
Entfaltung hat. So entsteht das Gegeniibertreten
In sich selbst, das nicht Beziehung, Gegenwart,
stromende Wechselwirkung, sondern nur Selbst-
Widerspruch sein kann. Der Mensch mag ihn als
Cine Beziehung, etwa als eine religitse, auszudeu-
ten versuchen, um sich dem Grauen des Doppel-
gingertums zu entwinden: er mufl immer wieder
das Triigerische der Deutung entdecken. Hier ist
der Rand des Lebens. Ein Unerfiilltes ist hier in den
Wahnwitzigen Schein einer Erfiillung gefliichtet;
Nun tastet es in den Irrgingen umher und verliert

Sich immer tiefer.

Zuweilen, wenn es den Menschen in der Verfrem-
dung zwischen Ich und Welt schaudert, iiber-
kommt ihn die Exrwigung, daB etwas zu tun sei.
1e wenn du in schlimmer Mitternacht vom
achtraum gepeinigt liegst, die Bollwerke sind

.Zzerfallen und die Abgriinde schreien, und du

Merkst mitten in der Pein: es gibt das Leben noch,
1ch muf nur hindurch zu ihm — wie aber, wie?: so
der Mensch in den Stunden der Besinnung, schau-
dernd, erwigend und richtungslos. Und vielleicht
Weif} er die Richtung doch, ganz unten, mit dem
Ungeliebten Wissen der Tiefe, die Richtung der
Umkehr, die tiber das Opfer fiihrt. Aber er ver-
Wirft dieses Wissen; das »Mystische« hilt der elek-
trischen Sonne nicht stand. Er ruft den Gedanken
}_lerbei, dem er — mit Recht — viel zutraut: der soll
alles wieder gutmachen. Es ist ja die hohe
unst des Gedankens, ein zuverlissiges und ge-
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radezu glaubhaftes Weltbild zu malen. So sagt der
Mensch zu seinem Gedanken: »Sieh diese furcht-
bar Lagernde da mit den grausamen Augen - ist
es nicht-dieselbe, mit der ich einst gespielt habe?
Weiflt du noch, wie sie mich damals anlachte mit
eben diesen Augen, und da waren sie gut? Und
siech mein elendes Ich — ich will dirs gestehn: es
ist leer, und was immer ich in mich tue, aus Erfah-
rung und Gebrauch, es dringt nicht in seine Hoh-
lung. Willst dus nicht wieder gutmachen zwischen
mir und ihr, daf sie ablasse und ich genese?« Und

der dienst- und kunstfertige Gedanke malt mit sei-

ner beriihmten Schnelligkeit eine — nein, zwei
Bildreihen, auf rechte und linke Wand. Auf der
einen ist (vielmehr: geschieht, denn die Weltbil-
der des Gedankens sind zuverlissige Kinemato-
graphie) das Universum. Dem Wirbel der Ge-
stirne enttaucht die kleine Erde, dem Wimmeln
auf der Erde enttaucht der kleine Mensch, und nun
trigt ihn die Geschichte weiter durch die Zeiten,
die Ameisenhiigel der Kulturen, die sie zertritt, be-
harrlich wieder aufzubauen. Unter der Bilderreihe
steht geschrieben: »Eins und alles«. Auf der an-
dern geschieht die Seele. Eine Spinnerin spinnt:
das Kreisen aller Gestirne und das Leben aller Ge-
schopfe und die ganze Weltgeschichte; alles ist
eines Fadens Gespinst, und heifit nicht mehr Ge-
stirne und Geschopfe und Welt, sondern Empfin-
dungen und Vorstellungen, oder gar Erlebnisse und
Seelenzustinde. Und unter der Bilderreihe steht
geschrieben: »Eins und alles«.

‘Wenn den Menschen fortan einmal in der Verfrem-
dung schaudert und die Welt ihn dngstet, blickt er
auf (rechtshin oder linkshin, wie es sich grad
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Schickt) und erblickt ein Bild. Da sieht er, dafl das
Ich in der Welt steckt und daB es das Ich eigentlich
8ar nicht gibt, also kann die Welt dem Ich nichts
anhaben, und er beruhigt sich; oder er sieht, dafl
die Welt im Ich steckt und dafl es die Welt eigent-
lich gar nicht gibt, also kann die Welt dem Ich
Nichts anhaben, und beruhigt sich. Und ein an-
dermal, wenn den Menschen in der Verfremdung
schaudert und das Ich ihn dingstet, blidkt er auf und
erblickt ein Bild; und welches er sieht, gleichviel,
das leere Ich ist mit Welt vollgestopft oder die
Weltflut iiberstromt es, und er beruhigt sich.

Aber ein Augenblick kommt, und er ist nah, da
sieht der schaudernde Mensch auf und sieht in
€inem Blitz beide Bilder auf einmal. Und ein tie-
ferer Schauder erfafit ihn.
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DRITTER TEIL

Die verlangerten Linien der Beziehungen schneiden
sich im ewigen Du.

Jedes geeinzelte Du ist ein Durchblick zu ihm.
Durch jedes geeinzelte Du spricht das Grundwort
das ewige an. Aus diesem Mittlertum des Du aller

Wesen kommt die Erfiilltheit der Beziehungen zu.

ihnen, und die Unerfiilltheit. Das eingeborene Du
verwirklicht sich an ]eder und vollendet sich an
keiner. Es vollendet sich einzig in der unmittelbaren
Beziehung zu dem Du, das seinem Wesen nach
nicht Es werden kann.

Ihr ewiges Du haben die Menschen mit vielen Na-
men angesprochen. Als sie von dem so Benannten
sangen, meinten sie immer noch Du: die ersten
Mythen waren Lobgesinge. Dann kehrten die Na-
men in die Essprache ein; immer stirker trieb es
die Menschen, ihr ewiges Du als ein Es zu beden-
ken und zu bereden. Aber alle Gottesnamen blei-
ben geheiligt: weil in ihnen nicht blo§ von Gott,
sondern auch zu ihm geredet worden ist.

Manche wollen verweisen, das Wort Gott recht-
mifig zu gebrauchen, weil es so mifbraucht sei.
Und gewif ist es das beladenste aller Menschen-
worte. Eben darum ist es das ‘unverginglichste
und unumginglichste. Und was wiegt alle Irr-Rede
iiber Gottes Wesen und Werke (wiewohl es keine
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andere gegeben hat und geben kann) gegen die
Eine Wahrheit, daf8 alle Menschen, die Gott ange-
Sprochen haben, ihn selbst meinten? Denn wer das
Wort Gott spricht und wirklich Du im Sinn hat,
Spricht, in welchem Wahn immer er befangen sei,
das wahre Du seines Lebens an, das von keinem
andern eingeschrinkt zu werden vermag und zu
dem er in einer Beziehung steht, die alle andern
einschliefit.

Aber auch wer den Namen verabscheut und gott-
los zu sein wihnt, wenn der mit seinem ganzen hin-
8egebnen Wesen das Du seines Lebens anspricht,
als das von keinem andern eingeschrinkt zu wer-
den vermag, spricht er Gott an.

*

Wenn wir eines Wegs gehen und einem Menschen
€gegnen, der uns entgegenkam und auch eines
'egs ging, kennen wir nur unser Stud:, nicht das
Seine, das seine nimlich erleben wir nur in der Be-
gegnung,
Von dem vollkommnen Beziehungsvorgang wissen
Wir, in der Art des Gelebthabens, unser Ausgegan-
Bensein, unser Wegstiick. Das andre widerfihrt
uns nur, wir wissen es nicht. Es widerfihrt uns in
der Begegnung Aber wir verheben uns daran,
Wenn wir davon als von einem Etwas jenseits der
egegnung reden.
omit wir uns zu befassen, worum wir uns zu be-
immern haben, ist nicht die andre, sondern unsre
Seite; ist nicht die Gnade, sondern der Wille. Die
nade geht uns insofern an, als wir zu ihr ausgehn
und ijhrer Gegenwart harren; unser Gegenstand ist
Sie nicht,

]
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Das Du tritt mir gegeniiber. Aber ich trete in die
unmittelbare Beziehung zu ihm. So ist die Beziehung
Erwihltwerden und Erwihlen, Passion und Aktion
in einem: Wie denn eine Aktion des ganzen Wesens,
als die Aufhebung aller Teilhandlungen und somit
aller (nur in deren Grenzhaftigkeit gegriindeter)
Handlungsempfindungen, der Passion dhnlich wer-
den muf}.

Das ist die Titigkeit des ganz gewordenen Men-
schen, die man das Nichttun genannt hat, wo sich
nichts Einzelnes mehr, nichts Teilhaftes mehr am

Menschen regt, also auch nichts von ihm in die

Welt eingreift; wo der ganze, in seiner Ganzheit
geschlofine, in seiner Ganzheit ruhende Mensch
wirkt; wo der Mensch eine wirkende Ganzheit ge-
worden ist. In dieser Verfassung Stetigkeit gewon-
nen haben heifit zur hochsten Begegnung ausgehen
konnen.

Dazu bedarf es nicht eines Abstreifens der Sinnen-
welt als einer Scheinwelt. Es gibt keine Scheinwelt,
es gibt nur die Welt; die uns freilich zwiefiltig er-
scheint nach unserer zwiefiltigen Haltung. Nur der
Bann der Abgetrenntheit ist abzutun. Es bedarf
auch keines »Uberschreitens der sinnlichen Erfah-
rung«; jede Erfahrung, auch die geistigste, konnte
uns nur ein Es ergeben: Es bedarf auch keiner Hin-
wendung zu einer Welt der Ideen und Werte: die
uns nicht Gegenwart werden kann. All dessen be-
darf es nicht. Kann man sagen, wessen es bedarf?
Nicht im Sinn einer Vorschrift. Alles, was je in den
Zeiten des Menschengeistes ersonnen und erfunden
worden ist an Vorschrift, an angebbarer Vorberei-
tung, Ubung, Versenkung, hat mit dem ureinfachen
Faktum der Begegnung nichts zu schaffen. Was im-
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mer fiir Vorteile an Erkenntnis oder Machtwirkung
dieser oder jener Ubung zu verdanken sein méchten,
all das rithrt nicht daran, wovon hier gesprochen
wird. Es hat in der Eswelt seinen Platz und fiihrt
nicht einen Schritt, fiihrt nicht den Schritt aus ihr.
Im Sinn von Vorschriften ist das Ausgehen unlehr-
bar. Es ist nur aufzeigbar, so nimlich, dal man ei-
nen Kreis zieht, der alles ausschlieft, was nicht die-
ses ist. Dann wird das eine sichtbar, worauf es an-
kommt: die vollkommne Akzeptation der Gegen-
wart,
Freilich setzt die Akzeptation, je weiter der Mensch
sich in das Abgetrenntsein verlaufen hat, ein um so
Schwereres Wagnis, eine um so elementarere Um-
kehr voraus; ein Aufgeben nicht etwa des Ich, wie
die Mystik zumeist meint: das Ich ist wie zu jeder
ezichung so auch zur héchsten unerlifilich, da sie
nur zwischen Ich und Du geschehen kann; ein Auf-
geben also nicht des Ich, aber jenes falschen Selbst-
behauptungstriebs, der den Menschen vor der un-
Zuverldssigen, undichten, dauerlosen, uniiberseh-
baren, gefahrlichen Welt der Beziehung in das Ha-
ben der Dinge fliichten li8t.

*

Jede wirkliche Beziehung zu einem Wesen oder ei-
her Wesenheit in der Welt ist ausschlieflich. Los-
gemacht, herausgetreten, einzig und gegeniiber we-
send ist ihr Du. Es fiillt den Himmelskreis: nicht als
ob nichts anderes wiire, aber alles andre lebt in sei-
nem Licht. Solang die.Gegenwart der Beziehung
Wihrt, ist diese ihre Weltweite unantastbar. So-
Wie jedoch ein Du zu Es wird, erscheint die Welt-
Weite der Beziehung als ein Unrecht an der Welt,
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ihre Ausschliellichkeit als eine AusschlieBung des
Alls.

In der Beziehung zu Gott sind unbedingte Aus-
schliefllichkeit und unbedingte EinschlieBlichkeit
eins. Wer in die absolute Beziehung tritt, den geht
nichts Einzelnes mehr an, nicht Dinge und nicht
Wesen, nicht Erde und nicht Himmel; aber alles ist
in der Beziehung eingeschlossen. Denn nicht von
allem absehen heif}t in die reine Beziehung treten,
sondern alles im Du sehen; nicht der Welt entsagen,
sondern sie in ihren Grund stellen. Von der Welt
wegblicken, das hilft nicht zu Gott; auf die Welt
hinstarren, das hilft auch nicht zu ihm; aber wer die

Welt in ihm schaut, steht in seiner Gegenwart..

»Hier Welt, dort Gott« ~ das ist Es-Rede; und

"»Gott in der Welt« —~ das ist andre Es-Rede; aber

nichts ausschalten, nichts dahinterlassen, alles — all
die Welt mit im Du begreifen, der Welt ihr Recht
und ihre Wahrheit geben, nichts neben Gott, aber
auch alles in ihm fassen, das ist vollkommne Bezie-
hung. -

Man findet Gott nicht, wenn man in der Welt bleibt,
man findet Gott nicht, wenn man aus der Welt geht.
Wer mit dem ganzen Wesen zu seinem Du ausgeht
und alles Weltwesen ihm zutrigt, findet ihn, den
man nicht suchen kann. ‘
Gewif} ist Gott »das ganz Andere«; aber er ist
auch das ganz Selbe: das ganz Gegenwiirtige. Ge-
wif} ist er das Mysterium tremendum, das erscheint
und niederwirft; aber er ist auch das Geheimnis
des Selbstverstindlichen, das mir niher ist als mein
Ich.

Wenn du das Leben der Dinge und der Bedingtheit
ergriindest, kommst du an das Unauflsbare, wenn
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du das Leben der Dinge und der Bedingtheit be-
streitest, geritst du vor das Nichts; wenn du das Le-
ben heiligst, begegnest du dem lebendigen Gott.

*

Der Du-Sinn des Menschen, dem aus den Bezichun-
gen zu allem einzelnen Du die Enttduschung des
Eswerdens widerfihrt, strebt iiber sie alle hinaus
und doch nicht hinweg seinem ewigen Du zu. Nicht
Wwie man etwas sucht: es gibt in Wahrheit kein Gott-
Suchen, weil es nichts gibt, wo man ihn nicht finden
konnte. Wie toricht und hoffnungslos wire einer,
der vom Weg seines Lebens abwiche, um Gott zu
suchen: ob er auch alle Weisheit der Einsamkeit und
alle Macht der Sammlung gewiinne, ihn verfehlte
er. Vielmehr ist es, wie wenn einer seines Wegs geht
und nur eben wiinscht, es mochte der Weg sein; in
der Kraft seines Wunsches dufiert sich sein Streben.
Jedes Beziehungsereignis ist eine Station, die ihm
einen Blick in das erfiillende auftut; so ist er in allen
des einen unteilhaftig, aber teilhaftig auch, weil er
gewirtig ist. Gewirtig, nicht suchend, geht er seines
Wegs; daher hat er die Gelassenheit zu allen Dingen

‘und die Beriihrung, die ihnen hilft. Aber wenn

er gefunden hat, ist sein Herz ihnen nicht abge-
Wandt, ob ihm nun auch alles in einem begegnet.
Er segnet alle Zellen, die ihn beherbergt haben,
und alle, in denen er noch einkehren wird. Denn
dieses Finden ist nicht ein Ende des Wegs, nur seine
Cwige Mitte.

Es ist ein Finden ohne Suchen; ein Entdecken des-
Sen, was das Urspriinglichste und der Ursprung ist.
Der Du-Sinn, der sich nicht ersittigen kann, bis er
das unendliche Du findet, hatte es vom Anfang sich
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gegenwirtig: die Gegenwart mufite ihm nur ganz
wirklich werden, aus der Wirklichkeit des geheilig-
ten Weltlebens.

Es ist nicht so, daf} Gott aus irgend etwas erschlossen
werden kénnte, etwa aus der Natur als ihr Urheber,
oder aus der Geschichte als ihr Lenker, oder auch
aus dem Subjekt als das Selbst, das sich in ihm denkt.
Es ist nicht so, daf} irgend etwas anderes »gegebenc
und dies erst daraus abgeleitet wire, sondern dies
ist das uns unmittelbar und zunichst und dauernd
gegeniiber Wesende: das rechtmiflig nur angespro-
chen, nicht ausgesagt werden kann.

‘Man will als das wesentliche Element in der Bezie-

hung zu Gott ein Gefiihl ansehn, das man Abhin-
gigkeitsgefiihl, neuerdings genauer Kreaturgefiihl
nennt. So richtig die Heraushebung und Bestim-
mung dieses Elements ist, so sehr wird durch dessen
gegengewichtslose Betonung der Charakter der voll-
kommnen Beziehung verkannt.

'Was von der Liebe schon gesagt worden ist, gilt hier
noch gewisser: Gefiihle begleiten nur das Faktum
der Beziehung, die sich ja nicht in der Seele, sondern
zwischen Ich und Du vollzieht. Man mag ein Gefithl

noch so essentiell verstehen, es bleibt der Dynamik

der Seele unterworfen, wo eins vom andern tiber-
holt, iibertroffen, aufgehoben wird; es steht ~ zum
Unterschied von der Beziehung — in einer Skala. Vor
allem aber hat jedes Gefiihl seinen Platz innerhalb
einer polaren Spannung; es zieht seine Farbe und
seine Bedeutung nicht aus sich allein, sondern aus
seinem Gegenpol auch; jedes Gefiihl ist gegensatz-
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bedingt. So wird die absolute Beziehung, die in der
Wirklichkeit alle relativen einschlieBt und kein Teil
mehr wie sie sondern das Ganze als ihrer aller Voll-
endung und Einswerden ist, in der Psychologie re-
lativiert, indem sie auf ein herausgehobnes und ab-
gegrenztes Gefiihl zuriickgefiithrt wird.
Von der Seele aus kann die vollkommne Bezichung
nur bipolar, nur als die coincidentia oppositorum,
als die Einung der Gefiihlsgegensitze erfat wer-
den. Freilich entschwindet der eine Pol oft — von
der religiosen Grundeinstellung der Person nieder-
gehalten — dem riickschauenden Bewuftsein und
kann nur in der reinsten, unbefangensten Tiefen-

esinnung erinnert werden.
Ja, du hast dich in der reinen Beziehung schlechthin
abhingig gefiihlt, wie du dich in keiner andern ir-
gend zu fiihlen vermdgend bist, — und schlechthin
frei auch, wie nie und nirgends sonst; kreaturhaft —
und kreatorisch. Da hattest du nicht mehr das eine,
Yom andern eingeschrinkt, sondern beides schran-

enlos, und beides mitsammen.

af} du Gott brauchst, mehr als alles, weifit du all-
Ze1t in deinem Herzen; aber nicht auch, dafl Gott

dich braucht, in der Fiille seiner Ewigkeit dich? Wie

8ibe es den Menschen, wenn Gott ihn nicht brauchte,
Und wie giibe es dich? Du brauchst Gott, um zu sein,
Und Gott braucht dich — zu eben dem, was der

Inn deines Lebens ist. Belehrungen und Gedichte
Mithen sich mehr zu sagen, und sagen zuviel: welch
€in triibes und iiberhebliches Gerede, das vom »wer-
denden Gott« — aber ein Werden des seienden Got-
tes ist, das wissen wir unverbriichlich in unserem

‘erzen. Die Welt ist nicht gottliches Spiel, sie fst
8Ottliches Schicksal. Daf} es die Welt, dafl es den



84 Ich und Du

Menschen, daf} es die menschliche Person, dich und
mich gibt, hat gottlichen Sinn.

Schépfung — sie geschieht an uns, sie gliiht sich uns
ein, glitht uns um, wir zittern und vergehn, wir un-
terwerfen uns. Schépfung — wir nehmen an ihr teil,
wir begegnen dem Schaffenden, reichen uns ihm hin,
Helfer und Gefihrten.

Zwei grofie Diener gehen durch die Zeiten, das Ge-
bet und das Opfer. Der Beter schiittet sich in riick-
haltloser Abhingigkeit hin, und weif} sich — un-
begreifbar — auf Gott wirken, wenn auch nicht eben
von Gott erwirken; denn wenn er sich nichts mehr
begehrt, sieht er sein Wirken in der hochsten
Flamme brennen. Und der Opferer? Ich kann ihn
nicht verachten, den redlichen Knecht der Vorzeit,
der meinte, Gott habe Verlangen nach dem Duft
seines Brandopfers: er wufite, in einer nirrischen
und kriftigen Weise, dal man Gotte geben kann
und soll; und das weifl auch, wer seinen kleinen
Willen Gott darbringt und ihm im grofien begegnet.
»Dein Wille geschehe«, nicht mehr als das spricht
er, aber die Wahrheit spricht weiter fiir ihn: »durch
mich, den du brauchst«. Was unterscheidet Opfer
und Gebet von aller Magie? Diese will wirken, ohne
in die Beziehung einzutreten, und iibt Kiinste im
Leeren; sie aber stellen sich »vor das Angesicht«, in
die Vollendung des heiligen Grundworts, das Wech-
selwirkung bedeutet. -Sie sprechen Du, und ver-
nehmen.

Die reine Beziehung als Abhingigkeit verstehen
wollen heifit den einen Triger der Beziehung und
damit sie selber entwirklichen wollen.

*
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Von der entgegengesetzten Seite aus geschieht das
gleiche, wenn man als das wesentliche Element im
religisen Akt die Versenkung oder Einwandlung
In das Selbst ansieht — sei es durch dessen Entledi-
gung von aller ichhaften Bedingtheit, sei es durch
dessen Erfassung als des Einen Denkenden und
Seienden. Die erste Betrachtungsweise meint, daf
Gott in das ichledige Wesen eingehe oder dieses in
Gott aufgehe, die andre, daf3 es unmittelbar in sich
selbst als dem gottlichen Einen stehe; die erste also,
daB in einem héchsten Moment das Dusagen auf-
hére, weil keine Zweiheit mehr sei, die andre, dafl
das Dusagen iberhaupt nicht in Wahrheit bestehe,
weil in Wahrheit keine Zweiheit sei; die erste glaubt
an die Vereinigung, die andre an die Identitit des
Menschlichen mit dem Géttlichen. Beide behaup-
ten ein Jenseits von Ich und Du, die erste ein —
€twa in der Ekstase — werdendes, die andre ein sei-
endes und sich — etwa in der Selbstschau des den-
kenden Subjekts — offenbarendes. Beide heben die

eziehung auf, die erste gleichsam dynamisch durch
das Verschlungenwerden des Ich vom Du, das nun
aber eben nicht mehr Du, sondern das Alleinsei-

.nde ist, die andre gleichsam statisch durch das sich

als das Alleinseiende Erkennen des zum Selbst ge-
18sten Ich. Wenn die Abhingigkeitslehre den Ich-
riger des Weltbogens der reinen Beziehung so
Schwach und nichtig sieht, daB seine Tragfihigkeit
Nicht mehr glaubhaft ist, lifit die eine Versen-
ngslehre den Bogen in seiner Vollendung ver-
Schwinden, die andre behandelt ihn als ein zu iber-
Windendes Wahnbild. '
1¢ Versenkungslehren.berufen sich auf die grofien
Priiche der Identifizierung — die eine vor allem
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auf das johanneische »Ich und der Vater sind eins«,
die andre auf die Lehre des Sandilya: »Das Allum-
fassende, dieses ist mein Selbst im inneren Her-
zen«.

Die Wege dieser Spriiche sind einander entgegen-
gesetzt. . Der erste entspringt (nach unterirdischem
Stromen) dem mythengrofien Leben einer Person
und entfaltet sich in einer Lehre, der andre taucht
in einer Lehre auf und miindet (vorerst) im my-
thengrolen Leben einer Person. Auf diesen We-
gen wandelt sich der Charakter des Spruchs. Der
Christus der johanneischen Tradition, das einmalig
fleischgewordene Wort, fithrt zum eckhartschen,

den Gott ewiglich in der Menschenseele zeugt; die

upanischadische Kronungsformel des Selbst »Das
ist das Wirkliche, es ist das Selbst, und das bist du«
filhrt in weit kiirzerer Frist zu der buddhischen
Absetzungsformel: »Ein Selbst und ein Selbstge-
hdriges ist in Wahrheit und Wirklichkeit nicht zu
erfassen«.

Beider Wege Anfang und Ende wollen gesondert
betrachtet sein.

Daf} die Berufung auf das »sind eins« nicht begriin-
det ist, wird jedem offenbar, der unbefangen Ab-
schnitt fiir Abschnitt das Evangelium nach Johan-
nes liest. Es ist recht eigentlich das Evangelium der
reinen Beziehung. Hier ist Wahreres als der ge-
ldufige Mystenvers: »Ie¢h bin du und du bist ich«.

Der Vater und der Sohn, die Wesensgleichen —.

wir diirfen sagen: Gott und der Mensch, die We-
sensgleichen, sind die unaufhebbar wirklichen
Zwei, die zwei Triger der Urbeziehung, die von
Gott zum Menschen Sendung und Befehl, vom
Menschen zu Gott Schauen und Vernehmen, zwi-
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schen beiden Erkenntnis und Liebe heifit und in
der der Sohn, wiewohl der Vater in ihm wohnt und
wirkt, sich dem »Groferenc beugt und zu ihm
betet. Alle modernen Versuche, diese Urwirklich-
keit der Zwiesprache in ein Verhiltnis des Ich zum
Selbst oder dergleichen, in einen in der sich genii-
genden Innerlichkeit des Menschen beschlossenen
Organg umzudeuten, sind vergeblich; sie gehéren
mit in die abgriindige Geschichte der Entwirkli-
chung,
= Aber die Mystik? Sie berichtet, wie Einheit
Ohne Zweiheit erlebt wird. Darf die Treue ihres
erichts angezweifelt werden?
=~ Ich weil nicht von einem allein, sondern
von zweierlei Geschehnis, darin man keiner Zwei-
heit mehr gewahr wird. Die Mystik vermengt sie
Zuweilen in ihrer Rede; auch ich habe es einst
getan,
Das eine ist das Einswerden der Seele. Das ist nicht
€twas, was sich zwischen dem Menschen und Gott,
Sondern etwas, was sich im Menschen ereignet.
le Krifte sammeln sich in den Kern ein, al-
les, was sie abziehn will, wird einbewiltigt, das
~yvesen steht allein in sich selbst und jubiliert, wie
aracelsus sagt, in seiner Exaltation. Das ist der
ntscheidende Augenblick des Menschen. Ohne
!hn ist er zum Werk des Geistes nicht tauglich. Mit
L m: es entscheidet sich in einem Innersten, ob dies
Uste oder Geniigen bedeutet. Der Mensch kann,
2ur Einheit eingesammelt, zur nun erst vollkom-
Men geratenden Begegnung mit dem Geheimnis
und Heil ausgehn. Er kann aber auch die Seligkeit
€r Sammlung auskosten und, ohne sich in die
Ochste Pflicht zu nehmen, in die Zerstreuung zu-
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riickkehren. Alles auf unserm Weg ist Entschei-
, dung: gemeinte, geahnte, geheime; diese im Inner-
sten ist die urgeheime und an Bestimmung miich-
tigste.

Das andre Geschehnis ist jene unausforschliche Art
des Beziehungsakts selbst, darin man Zwei zu Eins
werden wihnt: »ein und ein vereinet da liuhtet
bloz in bloz«. Ich und Du versinken, die Mensch-
heit, die eben noch der Gottheit gegeniiberstand,
geht in ihr auf, Verherrlichung, Vergottung, All-
einheit ist erschienen. Wenn einer aber verklirt
und erschopft in die Not des irdischen Getriebes
zuriickkehrt und mit wissendem Herzen beides be-
sinnt, muf} ihm da das Sein nicht gespalten und mit
dem einen Teil der Heillosigkeit preisgegeben vor-
kommen? Was hilft es meiner Seele, daf} sie aus
dieser Welt hier von neuem in die Einheit entriickt
werden kann, da doch diese Welt selbst der Ein-
heit notwendigerweise ginzlich unteilhaftig bleibt
— was frommt aller »Gottesgenufi« einem entzwei-
gerissenen Leben? Hat jenes iiberschwenglich reiche
himmlische Nu mit meinem armen Erdennu nichts
zu tun ~ was soll es mir, da ich doch auf Erden
noch zu leben, in allem Ernst noch zu leben habe?
So sind die Meister zu verstehen, die den Wonnen
der »Einungs«-Ekstase entsagt haben.

Die keine Einung war. Ich nehme die Menschen
zum Gleichnis, die in der Leidenschaft des erfiil-
lenden Eros so vom Wunder der Umschlingung
verziickt werden, dafl ihnen das Wissen um Ich
und Du im Gefiihl einer Einheit untergeht, die
nicht besteht und nicht bestehen kann. Was der
Ekstatiker Einung nennt, das ist die verziickende
Dynamik der Beziehung; nicht eine in diesem
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Augenblick der Weltzeit entstandene Einheit, die Ich
und Du verschmilzt, sondern die Dynamik der Be-
ZiEhung selbst, die sich vor deren einander unver-
riickbar gegeniiberstehende Triger stellen und sie
dem Gefiihl des Verziickten verdecken kann. Hier
waltet dann eine randhafte Ubersteigerung des Be-
Ziehungsakts; die Beziehung selbst, ihre vitale Ein-
heit wird so vehement empfunden, dafl ihre Glie-
der vor ihr zu verblassen scheinen, daf} iiber ihrem
Leben das Ich und das Du, zwischen denen sie ge-
stiftet ist, vergessen werden. Hier ist eine der Er-
scheinungen des Randes, zu dem sich die Wirklich-
keit hinbreitet und an dem sie verschwimmt. Aber
grofler als alle Ritselwebe am Rande des Seins ist
uns die zentrale Wirklichkeit der alltiglichen Er-
denstunde, mit einem Streifen Sonne auf einem
Ahornzweig und der Ahnung des ewigen Du.
Dem jedoch will sich der Anspruch der andern Ver-
Senkungslehre widersetzen, daff das Allwesen und
das Selbstwesen dasselbe seien und also kein Du-
Sagen eine letzte Wirklichkeit zu gewdhren ver-
Mmdoge,

Diesen Anspruch beantwortet die Lehre selbst. Eine

‘Upanischad erzihlt, wie der Gotterfiirst Indra zu

Pl'adschapati, dem Schopfergeist, kommt, um zu
erfahren, wie man das Selbst finde und erkenne.
Er weilt ein Jahrhundert im Schiilerstand, wird
Z\.’Veimal mit unzulinglicher Auskunft entlassen,
PIS sich ihm endlich die rechte zuteilt: »Wenn einer
Im Tiefschlaf beschlossen traumlos ruht, dies ist
das Selbst, dies ist das Unsterbliche, das Gesicherte,
das Allwesen«. Indra zieht von dannen, aber bald
beschleicht jhn ein Bedenken; er kehrt um und
frElgt: »In solcher Verfassung, o Erhabener, weif}
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einer doch nicht von seinem Selbst: »Das bin iche,
und nicht: >»Das sind die Wesen¢, Der Vernichtung

" ist er anheimgefallen. Ich sehe hier kein From-

men.« »Ganz so, Herr, verhilt es sich damit«, ent-
gegnet Pradschapati.

Insofern die Lehre eine Aussage iiber das wahre
Sein enthilt, hat sie, wie immer es um ihren — in
diesem Leben nicht zu ermittelnden — Wahrheits-
gehalt steht, mit Einem nichts gemein: mit der ge-
lebten Wirklichkeit; sie muf8 diese denn auch zur
Scheinwelt erniedern. Und insofern die Lehre eine
Anleitung zur Versenkung in das wahre Sein ent-
hilt, fithrt sie nicht in gelebte Wirklichkeit, son-
dern in die » Vernichtunge, in der kein Bewuftsein

waltet, aus der kein Gedichtnis leitet, und als de-

ren Erfahrung der Mensch, der ihr enttaucht ist,
immerhin das Grenzwort der Nichtzweiheit be-
kennen mag, doch ohne diese als die Einheit pro-
klamieren zu diirfen.

Wir aber wollen das heilige Gut unserer Wirklich-
keit, das uns fiir dieses Leben, und vielleicht fiir
kein anderes, wahrheitsniheres, geschenkt ist, hei-
lig pflegen.

In der gelebten Wirklichkeit gibt es keine Einheit
des Seins. Wirklichkeit besteht nur im Wirken, ihre
Kraft und Tiefe in der seinen. Auch »innere« Wirk-
lichkeit ist nur, wenn Wechselwirkung ist. Die
stirkste und tiefste Wirklichkeit ist, wo alles ins
Wirken eingeht, der ganze Mensch ohne Riickhalt
und der allumfassende Gott, das geeinte Ich und das
schrankenlose Du. .

Das geeinte Ich: denn es gibt (ich sprach schon da-
von) in der gelebten Wirklichkeit das Einswerden
der Seele, die Einsammlung der Krifte in den Kern,
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den entscheidenden Augenblick des Menschen. Aber
das ist nicht wie jene Versenkung ein Abseben von
der wirklichen Person. Die Versenkung will nur das
»Reine«, das Eigentliche, das Dauernde wahren und
alles andere abstreifen; die Einsammlung achtet das
Triebhafte nicht zu unrein, das Sinnenhafte nicht zu
Peripher, das Gemiithafte nicht zu ﬂiichtig,.— a.lles
muf einbezogen, einbewiltigt werden. Sie will nicht
das abgezogene Selbst, sie will den ganzen, unge-
schmilerten Menschen. Sie meint Wirklichkeit und
Ist es.
Die Versenkungslehre fordert und verheifit die Ein-
kehr in das Eine Denkende, ndas wovon diese Welt
gedacht wirdy, in das reine Subjekt. Aber in der ge-
lebten Wirklichkeit gibt es kein Denkendes ohne
Gedachtes, vielmehr ist hier das Denkende auf das
Gedachte nicht minder als dieses auf jenes angewie-
sen. Ein Subjekt, das sich des Objektes enthebt, hebt
sich als wirkliches auf. Ein Denkendes fiir sich gibt
€s —im Denken, als dessen Erzeugnis und Gegen-
Stand nimlich, als vorstellungsfreien Grgnzbegr.lff;
sodann in der vorwegnehmenden Determination
des Todes, fiir den man auch sein Gleichnis, den
schier ebenso undurchdringlichen Tiefschlaf setzen
kann; und endlich in der Aussage der Lehre iiber
einen tiefschlafihnlichen Zustand der Versenkung,
der seinem Wesen nach ohne Bewuftsein und ohne
Gedichtnis ist. Dies sind die hochsten Aufgipflun-
gen der Es-Sprache. Man muf die sublime Kraft
ithres Absehens verehren, und mit eben diesem ver-
¢threnden Blick sie erkennen als das immerhin zu
Erlebende, aber nicht zu Lebende.
BIlddha, der »Vollendete« und der Vollender, sagt
Nicht aus. Er weigert sich zu behaupten, daf} Einheit
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sei, und daf sie nicht sei; daBl der durch alle Proben
_. der Versenkung Gegangene nach dem Tod in der

Einheit bestehe, und dafl er nicht in ihr bestehe.
Diese Weigerung, dieses »edle Schweigen« wird auf
zweierlei Art erklirt; theoretisch: weil die Vollen-
dung den Kategorien des Denkens und der Aussage
entzogen sei; praktisch: weil die Enthiillung ihres
Wesensbestands nicht ein wahrhaftes Heilsleben
begriinde. Beide Erklirungen gehdren als Wahrheit
zusammen: wer das Seiende als Gegenstand einer
Aussage behandelt, zieht es in die Schiedlichkeit, die
Antithetik der Eswelt — in der ‘es kein Heilsleben
gibt. »Wenn, o Ménch, die Ansicht obwaltet, Seele

und Kérper seien wesenseins, gibt es kein Heils-

leben; wenn, o Monch, die Ansicht obwaltet, die
Seele sei eins und der Korper ein andres, auch dann
gibt es kein Heilsieben.« Im geschauten Geheimnis,
wie in der gelebten Wirklichkeit, waltet nicht das
»So ist es« und nicht das »So ist es nicht«, nicht das
Sein und nicht das Nichtsein, sondern das So-und-
anders, das Sein-und-Nichtsein, das Unauflésbare.
Dem unschiedlichen Geheimnis unschiedlich gegen-
iiberstehen ist die Urbedingung des Heils. Dafl
Buddha zu denen gehért, die dies erkannt haben, ist
gewifl. Wie alle rechten Lehrer, will er keine An-
sicht, sondern den Weg lehren. Nur eine Aussage
bestreitet er, die der »Torenq, es gebe kein Handeln,
es gebe keine Tat, es gebe keine Kraft: man kann den
Weg gehen. Nur eine Aussage wagt er, die entschei-
dende: »Es gibt, ihr Monche, ein Ungeborenes, Un-
gewordenes, Ungeschaffenes, Ungestaltetes«; gibe
es dieses nicht, es gibe kein Ziel, es gibt dieses, der
Weg hat ein Ziel.

So weit diirfen wir, der Wahrheit unserer Begeg-
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nung getren, Buddha folgen: ein weiterer Schritt
wire Untreue an der. Wirklichkeit unseres Lebens.
Denn nach der Wahrheit und Wirklichkeit, die wir
nicht aus uns holen, die uns eingegeben und zu-
8eteilt ist, wissen wir: Ist jenes eins der Ziele nur,
S0 kann es nicht das unsere sein, ist es das Ziel, so
ist es falsch bezeichnet. Und: Ist es eins der Ziele, so
mag der Weg bis zu ihm fiihren, ist es das Ziel, so
fiihrt er thm nur niher.
Als das Ziel bezeichnet Buddha die » Aufhebung des
Leidens«, das ist des Werdens und Vergehens: die
Erlésung aus dem Rad der Geburten. »Nicht gibt
es hinfort eine Wiederkehr« sei die Formel dessen,
der sich von der Begierde nach dem Dasein und da-
mit von dem Immer-wieder-werden-miissen befreit
habe, Wir wissen nicht, ob es Wiederkehr gibt; wir
ziehen die Linie dieser Zeitdimension, in der wir
leben, nicht iiber dieses Leben hinaus, und versuchen
Nicht aufzudecken, was sich uns zu seiner Frist und
in seinem Gesetz offenbaren will; aber wiiiten wir,
daf} es Wiederkehr gibt, wir wiirden keiner zu ent-
Tinnen suchen, und wohl nicht nach dem krassen
asein, aber danach begehren, in jedem Dasein, in
dessen Art und Sprache, das ewige Ich des Verging-
lichen und das ewige Du des Unverginglichen spre-
chen zu diirfen.
Ob Buddha zum Ziel der Erlésung vom Wieder-
ehren-miissen fiihrt, wissen wir nicht. Zu einem
Zwischenziel fithrt er gewif, das auch uns angeht:
Z2um Einswerden der Seele. Aber er fithrt dahin
hicht blof, wie es notwendig ist, abseits vom »Dik-
Kicht der Meinungen«, sondern auchvom »Trug der
estaltungen« — der fiir uns kein Trug, vielmehr
(trotz aller subjektivierenden Paradoxien der An-
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schauung, die fiir uns eben dazu gebiren) die zu-
. verldssige Welt ist; auch sein Weg ist ein Absehen,
und wenn er uns etwa der Vorgiinge in unserem
Korper innewerden heifit, meint er damit fast das
Gegenteil unserer sinngewissen Leibeseinsicht. Und
er fiihrt das geeinte Wesen nicht weiter zu jenem
hochsten Dusagen, das ihm erschlossen ist. Seine
Entscheidung im Innersten scheint auf die Auf-
hebung des Dusagenkénnens zu gehen.

Buddha kennt das Dusagen zum Menschen — das
zeigt der grof} iiberlegene, aber auch grof unmittel-
bare Verkehr mit den Schiilern —, doch er lehrt es
nicht; denn dieser Liebe, die »alles was geworden ist

unbegrenzbar einbegreifen in der Brust« heifit, ist

das schlichte Gegeniiberstehen von Wesen zu Wesen
fremd. Gewifl kennt er in der Tiefe seines Schwei-
gens auch das Dusagen zum Urgrund, iiber all die
von ihm wie Schiiler behandelten »Gotter« hinweg,
— aus einem zur Substanz gewordenen Beziehungs-
vorgang ist seine Tat gekommen, auch sie eine Ant-
wort an das Du; aber er verschweigt es. -

Seine Volker-Nachfolge jedoch, »das Grofie Fahr-
zeugg, hat ihn herrlich verleugnet. Sie hat das ewige
Du des Menschen angesprochen — unter Buddhas
Namen. Und als den kommenden Buddha, den letz-
ten dieses Weltalters, erwartet sie den, der die Liebe
erfiillen soll.

Alle Versenkungslehre griindet in dem gigantischen
Wahn des in sich zuriidkgebognen menschlichen
Geistes: er geschehe im Menschen. In Wahrheit ge-
schieht er vom Menschen aus — zwischen dem Men-
schen und Dem, was nicht er ist. Indem der zuriick-
gebogne Geist diesem seinem Sinn, diesem seinem

Beziehungssinn absagt, muf} er Das, was nicht der

Ich und Du 95

Mensch ist, in den Menschen hereinziehen, er mufl
Welt und Gott verseelen. Dies ist der Seelenwahn
des Geistes.
»Ich verkiindige, Freundc, spricht Buddha, »daf} in
diesem klaftergrofien, empfindungsbehafteten As-
ketenleibe die Welt wohnt und die Entstehung der
Welt und die Aufhebung der Welt und der Weg,
der zur Aufhebung der Welt fiihrt.«
Das jist wahr, aber im letzten ist es nicht mehr
wabhr,
Gewifl »wohnt« die Welt in mir als Vorstellung,
geradeso wie ich in ihr als Ding wohne. Aber dar-
Um ist sie doch nicht in mir, geradeso wie ich doch
nicht in jhr bin. Sie und ich sind wechselseitig ein-
l3”?-20gen. Dieser Denkwiderspruch, dem Esverhilt-
Nis inhirent, wird vom Duverhiltnis aufgehoben,
das mich von der Welt 16st, um mich mit ihr zu
Verbinden.
Den Selbst-Sinn, das ‘ficht mit in die Welt Ein-
ezichbare, trage ich in mir. Den Seins-Sinn, das
Nicht mit in die Vorstellung Einbeziehbare, trigt
die Welt in sich. Dieses aber ist nicht ein denkbarer
»Wille«, sondern eben die ganze Welthaftigkeit der
Velt, wie jenes nicht ein »erkennendes Subjektc,
Sondern die ganze Ichhaftigkeit des Ich ist. Hier gilt
ein weiteres »Zuriickfithren«: wer die letzten Ein-
heiten nicht ehrt, vereitelt den nur begreifbaren,

Nicht begrifflichen Sinn.

Die Entstehung der Welt und die Aufhebung der
elt sind nicht in mir; sie sind aber auch nichtauler
Mir; sie sind iiberhaupt nicht, sie geschehen immer-
ar, und ihr Geschehen hingt auch mit mir, mit mei-
tem Leben, meiner Entscheidung, meinem Werk,
Meinem Dienst zusammen, hingt auch von mir,
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von meinem Leben, meiner Entscheidung, meinem
Werk, meinem Dienst ab. Aber nicht davon, ob ich
die Welt in meiner Seele »nbejahe« oder »verneine«,
sondern davon, wie ich meine Seelenhaltung zur
Welt zu Leben, zu welteinwirkendem Leben, zu
Wirklichem Leben werden lasse, — und im Wirk-
lichen Leben konnen die Wege von sehr verschied-
nen Seelenhaltungen aus einander kreuzen. Wer
aber seine Haltung nur »erlebt«, nur in der Seele
vollzieht, der mag noch so gedankenvoll sein, er ist
weltlos — und alle Spiele, Kiinste, Riusche, Enthu-
siasmen und Mysterien, die sich in ihm begeben,
rithren an die Haut der Welt nicht. Solang sich einer

nur in seinem Selbst erlost, kann er der Welt weder

Liebes noch Leides tun, er geht sie nicht an. Nur
wer an die Welt glaubt, bekommt es mit ihr selbst
zu tun; und gibt er sich dran, kann er auch nicht
gottlos bleiben. Lieben wir die wirkliche, die sich
nie aufheben lassen will, nur wirklich in all ihrem
Grauen, wagen wir es nur, die Arme unseres Gei-
stes um sie zu legen: und unsre Hinde begegnen den
Hinden, die sie halten. :

Ich weifl nichts von einer »Welt« und von einem
» Weltleben«, die einen von Gott trennten; was so
genannt wird, ist das Leben mit einer verfremdeten
Eswelt, das erfahrende und gebrauchende. Wer
wahrhaft zur Welt ausgeht, geht zu Gott aus. Samm-
lung und Ausgehn, beide wahrhaft, das Ein-und-
andre, welches das Eine ist, tut not.

Gott umfafit das All, und ist es nicht; so aber auch
umfafit Gott mein Selbst, und ist es nicht. Um dieses
Unbesprechbaren willen kann ich in meiner Sprache,
wie jegliches in seiner, Du sagen; um dieses willen
gibt es Ich und Du, gibt es Zwiesprache, gibt es
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Sprache, gibt es den Geist, dessen Urakt sie ist, gibt
&s in Ewigkeit das Wort.

*

Die sreligitse« Situation des Menschen, sein Da-
sein in der Prisenz, ist durch ihre wesenhafte und
Unauflgsbare Antinomik gekennzeichnet. Daf} diese
Antinomik unauflésbar ist, macht ihr Wesen aus.
Wer die These annimmt und die Antithese ablehnt,
Verletzt den Sinn der Situation. Wer eine Synthese
2u denken versucht, zerstort den Sinn der Situation.
er die Antinomik zu relativieren strebt, hebt den
Sinn der Situation auf. Wer irgendwie anders als
mit dem Leben den Widerstreit der Antinomik aus-
tragen will, vergeht sich gegen den Sinn der Situa-
tion, Der Sinn der Situation ist, daf sie in all ihrer
Antinomik gelebt und nur gelebt und immer wie-
der, immer neu, unvorsehbar, unvordenkbar, un-
Yorschreibbar gelebt witd.
in Vergleich der religiésen mit der philosophischen
Ntinomie wird dies verdeutlichen. Kant mag den
Philosophischen Widerstreit zwischen Notwendig-
eit und Freiheit relativieren, indem er jene der
Velt der Erscheinung, diese der des Seins zuweist,
50 daf} die beiden Setzungen einander nicht mehr
Cigentlich entgegenstehn, vielmehr sich miteinander
e.benso vertragen, wie die Welten, fiir die sie giiltig
Sind, Aber wenn ich Notwendigkeit und Freiheit
Ncht jn gedachten Welten meine, sondern in der
Irklichkeit meines Vor-Gott-stehens, wenn ich
Weifl: »Ich bin anheimgegeben« und zugleich weif}:
"Es kommt auf mich an«, dann darf ich dem Para-
dox, das ich zu leben habe, nicht durch Zuweisung
der unvertriglichen Sitze an zwei gesonderte Gel-
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tungsbereiche zu entkommen suchen, dann darf ich
., mir auch von keinem theologischen Kunstgriff zu
einer begrifflichen Versshnung helfen lassen, ich
muf} beide in einem zu leben auf mich nehmen, und
gelebt sind sie eins.

*

Die Augen des Tiers haben das Vermdgen einer gro-
flen Sprache. Selbstindig, ohne einer Mitwirkung
von Lauten und Gebirden zu bediirfen, am wort-
michtigsten, wenn sie ganz in ihrem Blick ruhen,
sprechen sie das Geheimnis in seiner naturhaften
Einriegelung, das ist in der Bangigkeit des Werdens

aus. Diesen Stand des Geheimnisses kennt nur das

"Tier, nur es kann ihn uns eréffnen, — der sich eben
niir er6ffnen, nicht offenbaren lif3t. Die Sprache, in
der es geschieht, ist, was sie sagt: Bangigkeit — die
Regung der Kreatur zwischen den Reichen der
pflanzenhaften Sicherung und des geistigen Wag-
nisses. Diese Sprache ist das Stammeln der Natur
unter dem ersten Griff des Geistes, ehe sie sich ihm
zu seinem kosmischen Wagnis, das wir Mensch nen-
nen, ergibt. Aber kein Reden wird je wiederholen,
was das Stammeln mitzuteilen weif3.

Ich sehe zuweilen in die Augen einer Hauskatze.
Das domestizierte Tier hat nicht etwa von uns, wie
wir uns zuweilen einbilden, die Gabe des wahrhaft
»sprechenden« Blicks empfangen, sondern nur — um
den Preis der elementaren Unbefangenheit — die
Befihigung, ihn uns Untieren zuzuwenden. Wobei
nun aber in ihn, in seine Morgendimmerung und
noch in seinen Aufgang, ein Etwas aus Staunen und
Frage gekommen ist, das dem urspriinglichen, in all
seiner Bangigkeit, doch wohl ginzlich fehlt. Diese
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Katze begann ihren Blick unbestreitbar damit, mich
mit dem unter dem Anhauch meines Blicks auf-
glimmenden zu fragen: »Kann das sein, dafl du mich
meinst? Willst du wirklich nicht blof, daf} ich dir
Spifie vormache? Gehe ich dich an? Bin ich dir da?
Bin ich da? Was ist das da von dir her? Was ist das
da um mich her? Was ist das an mir? Was ist das?!«
(»Ich« ist hier eine Umschreibung fiir ein Wort der
ichlosen Selbstbezeichnung, das wir nicht haben;
unter »das« stelle man sich den strémenden Men-
schenblick in der ganzen Realitit seiner Beziehungs-
kraft vor.) Da war der Blick des Tiers, die Sprache
der Bangigkeit, groff aufgegangen - und da ging er
schon unter. Mein Blick war freilich ausdauernder;
aber er war der stromende Menschenblick nicht
mehr,
Der Weltachsendrehung, die den Beziehungsvor-
gang einleitet, war fast unmittelbar die andre ge-
folgt, die ihn endet. Eben noch hatte die Eswelt das
Tier und mich umgeben, ausgestrahlt war einen
Blick lang Duwelt aus dem Grunde, nun war sie
Schon in jene zuriickgeloschen.
Um der Sprache dieses fast unmerklichen Geist-
Sonnen-Aufgangs und -Untergangs willen erzihle
Ich' die winzige Begebenheit, die mir etliche Male
Widerfuhr. An keiner andern habe ich so tief die
Vergéinglichkeit der Aktualitit in allen Beziehungen
Zu den Wesen erkannt, die erhabne Schwermut uns-
Tes Loses, das schicksalhafte Eswerden alles geein-
Zelten Du. Denn sonst gab es zwischen Morgen und
A‘bend des Ereignisses seinen ob auch kurzen Tag,
ler aber flossen Morgen und Abend grausam in-
“Inander, das lichte Du erschien und schwand: war
die Biirde der Eswelt wirklich dem Tier und mir
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einen Blick lang abgenommen worden? Ich konnte
-.mich immerhin noch darauf besinnen, das Tier
aber war aus dem Stammeln seines Blicks in die
sprachlose, fast gedichtnislose Bangigkeit zuriick-
gesunken.
Wie ist es doch michtig, das Kontinuum der Eswelt,
und wie zart die Erscheinungen des Du!
So vieles kann die Kruste der Dinglichkeit nie durch-
brechen! O Glimmerstiick, welches anschauend ich
einst zuerst verstand, dafl Ich nicht etwas »in mir«
ist, — mit dir war ich dennoch nur in mir verbunden;
nur in mir, nicht zwischen mir und dir hat es sich
damals begeben. Wenn aber eins hervorsteigt aus

den Dingen, ein Lebendes, und mir Wesen wird,

und sich in Nihe und Sprache zu mir begibt, wie
unabwendbar kurz ist es mir nichts als Du! Nicht
die Beziehung ist es, die notwendig nachlidfit, aber
die Aktualitit ihrer Unmittelbarkeit. Die Liebe sel-
ber kann nicht in der unmittelbaren Beziehung ver-
harren; sie dauert, aber im Wechsel von Aktualitit
und Latenz. Jedem Du in der Welt ist seinem We-
sen nach geboten, uns Ding zu werden oder doch
immer wieder in die Dinghaftigkeit einzugehn.
Nur in einer, der allumfassenden Beziehung ist die
Latenz noch Aktualitit. Nur Ein Du hort seinem
Wesen nach nie auf, uns Du zu sein. Wohl kennt,
wer Gott kennt, die Gottferne auch und die Pein
der Diirre iiber dem geéngstigten Herzen; aber die
Prisenzlosigkeit nicht, Nur wir sind nicht immer
da.

Der Liebende der Vita Nova sagt richtig und recht-
mifig zumeist Ella und nur zuweilen Voi. Der
Schauende des Paradiso, wenn er Colui sagt, redet
— aus dichterischer Notdurft — uneigentlich, und
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Wweif} es. Ob man Gott als Er oder als Es beredet, es
15t immer Allegorie. Sprechen wir aber Du zu ihm,
dann ist die ungebrochene Wahrheit der Welt von
Sterblichem Sinn gewortet. -

#*

Jede wirkliche Beziehung in der Welt ist ausschlief-
ch; das Andere bricht in sie ein und richt seine
AusschlieBung. Einzig in der Beziehung zu Gott
Snd unbedingte AusschlieBlichkeit und unbedingte
EinschlieBlichkeit eins, darin das All begriffen ist.
Jede wirkliche Beziehung in der Welt ruht auf der
Ndividuation; die ist ihre Wonne, denn nur so ist
~Inandererkennen der Verschiedenen gewihrt, und
Ist jhre Grenze, denn so ist das vollkommne Er-
€nnen und Erkanntwerden versagt. Aber in der
Yollkommnen Beziehung umfat mein Du mein
elbst, ohne es zu sein; mein eingeschriinktes Er-
ennen geht in einem schrankenlosen Erkannt-
Werden auf.
;] ede wirkliche Beziehung in der Welt vollzieht sich
Im Wechsel von Aktualitit und Latenz, jedes ge-
€inzelte Du muf sich zum Es verpuppen, um wieder
eu sich zu befliigeln. In der reinen Beziehung aber
18t die Latenz nur das Atemholen der Aktualitit,
darin das Du prisent bleibt. Das ewige Du ist es

- 3€inem Wesen nach; nur unser Wesen nétigt uns, es

In die Eswelt und Esrede zu ziehen.

*

Die Eswelt hat Zusammenhang im Raum und in
er Zeit,
"ie Duwelt hat in beiden keinen Zusammenhang.
1¢ hat ihren Zusammenhang in der Mitte, in der
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die verlingerten Linien der Beziehungen sich schnei-
-» den: im ewigen Du.

In dem groflen Privileg der reinen Beziehung sind
die Privilegien der Eswelt aufgehoben. Kraft seiner
gibt es das Kontinuum der Duwelt: die isolierten
Momente der Beziehungen verbinden sich zu einem
Weltleben der Verbundenheit. Kraft seiner steht
der Duwelt die gestaltende Macht zu: der Geist
kann die Eswelt durchdringen und verwandeln.
Kraft seiner sind wir der Verfremdung der Welt
und der Entwirklichung des Ich, sind wir der Uber-
michtigung durch das Gespenstische nicht ausgelie-
fert. Umkehr ist das Wiedererkennen der Mitte, das
Sich-wieder-hinwenden. In dieser Wesenstat ersteht
die verschiittete Beziehungskraft des Menschen auf,
aller Beziehungssphiren Welle schwillt in leben-
digen Stromen und erneuert unsre Welt.

Vielleicht nicht die unsre allein. Denn als die meta-
kosmische: der Welt als Ganzem in ihrem Verhilt-
nis zu dem, was nicht Welt ist, einwohnende Ur-
form der Zwiefalt, deren menschliche Gestalt die
Zwiefalt der Haltungen, der Grundworte und der
Weltaspekte ist, diirfen wir diese Doppelbewegung
ahnen: Abwendung vom Urgrund, vermége deren
sich das All im Werden erhilt, — Hinwendung zum
Urgrund, vermége deren sich das All im Sein er-
lost. Beides in der Zeit schicksalhaft entfaltet, gna-
denhaft eingehegt in der zeitlosen Schopfung, die
unbegreiflich zugleich Entlassen und Bewahren, zu-
gleich Freigabe und Bindung ist. Unser Wissen um
die Zwiefalt verstummt vor der Paradoxie des Us-
geheimnisses.
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Drej sind die Sphiren, in denen sich die Welt der
Beziehung baut.
Die erste: das Leben mit der Natur, darin die Be-
Ziehung an der Schwelle der Sprache haftet.

ie zweite: das Leben mit den Menschen, darin sie
Sprachgestaltig wird.
Die dritte: das Leben mit den geistigen Wesenhei-
ten, darin sie sprachlos, aber sprachzeugend ist.
In jeder Sphire, in jedem Beziehungsakt, durch
Jedes uns gegenwiirtig Werdende blicken wir an den
Saum des ewigen Du hin, aus jedem vernehmen
Wir ein Wehen von ihm, in jedem Du reden wir
das ewige an, in jeder Sphire nach ihrer Weise. Alle

Phiren sind in ihm beschlossen, es in keiner.

urch alle strahlt die eine Gegenwart.

Yir aber konnen jede der Gegenwart entheben.

iIr kénnen aus dem Leben mit der Natur die

»physische« Welt heben, die der Konsistenz; aus
dem Leben mit den Menschen die »psychische«

elt, die der Affizierbarkeit; aus dem Leben mit
d?n geistigen Wesenheiten die »noetische« Welt,
die der Giiltigkeit. Nun ist ihnen die Transparenz
Und damit der Sinn genommen, jede ist brauchbar
Und triib geworden, und bleibt triib, ob wir sie auch
Mit leuchtenden Namen — Kosmos, Eros, Logos —
belehnen. In Wahrheit nimlich gibt es dem Men-
Schen Kosmos nur, wenn das All ihm zum Haus
Wird mit heiligem Herd, daran er opfert; und gibt
s ihm Eros nur, wenn die Wesen ihm zu Bildern
des Ewigen werden und die Gemeinschaft mit ihnen
2ur Offenbarung; und gibt es ihm Logos nur, wenn
r das Geheimnis anspricht mit Werk und Dienst
am Geist.
Das heischende Schweigen der Gestalt, das liebende
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Sprechen des Menschen, die kundtuende Stumm-
--heit der Kreatur: alle sind sie Pforten in die Pri-
senz des Worts.

Wenn aber die vollkommne Begegnung geschehen
soll, sind die Pforten vereinigt zum Einen Tor des
Wirklichen Lebens, und du weifit nicht mehr, durch
welche du eingetreten bist.

»

Unter den drei Sphiren ist eine ausgezeichnet: das
Leben mit den Menschen. Hier vollendet sich die
Sprache als Folge, in Rede und Gegenrede. Hier
allein begegnet das sprachgeformte Wort seiner
Antwort. Hier nur geht das Grundwort gleichge-
staltig hin und wider, in Einer Zunge sind das der
Ansprache und das der Entgegnung lebendig, Ich
und Du stehen nicht blof} in der Beziehung, — auch
in der festen »Redlichkeit«. Die Beziehungsmo-
mente sind hier, und nur hier, verbunden durch das
Element der Sprache, in das sie eingetaucht sind.
Hier ist das Gegeniiber zur vollen Wirklichkeit
des Du erbliiht. Hier allein gibt es denn auch als
unverlierbare Wirklichkeit Schauen und Geschaut-
werden, Erkennen und Erkanntwerden, Lieben und
Geliebtwerden.

Dies ist das Hauptportal, in dessen umfangende
Offnung die beiden Seitenpforten eingehn.

»Wenn ein Mann mit seinem Weibe innig beisam-
men ist, sind sie von der Sehnsucht der ewigen
Hiigel umweht.« :

Die Beziehung zum Menschen ist das eigentliche
Gleichnis der Beziehung zu Gott: darin wahrhafter
Ansprache wahrhafte Antwort zuteil wird. Nur daff
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in Gottes Antwort sich alles, sich das All als Sprache
offenbart. .

*®

~ Aber ist nicht auch die Einsamkeit eine Pforte?
ut sich nicht zuweilen im stillsten Alleinsein ein
Unvermutetes Schauen auf? Kann sich nicht der

Verkehr mit sich selbst geheimnishaft in einen mit

dem Geheimnis verwandeln? Ja, ist nicht erst der
keinem Wesen mehr Verhaftete wiirdig, dem Wesen
Begeniiberzutreten? »Komm, Einsamer, zum Ein-
Samen«, ruft Symeon der Neue Theologe seinen
Ott an.
=~ Es gibt zweierlei Einsamkeit, nach dem, wovon
Sie sich kehrt. Heiflt dies Einsambkeit, sich aus dem
erfahrenden und gebrauchenden Umgang mit den
ingen zu 15sen: ihrer bedarf es stets, um iiber-
aupt zum Akt der Beziehung, nicht erst der hch-
Sten, zu kommen. Méint Einsamkeit aber Bezie-
Ungslosigkeit: wen die Wesen, zu denen er das
Wahre Du sprach, verlassen haben, wird von Gott
aufgenommen, nicht so wer die Wesen verlie. Ver-
\aftet etwelchen unter ihnen ist nur, wer Gier trigt,
Sie 2y gebrauchen; wer in der Kraft der Vergegen-
Wirtigung lebt, kann ihnen nur verbunden sein.
er Verbundene aber, der allein ist dér fiir Gott
treite. Denn er allein bringt Gottes Wirklichkeit
tIne menschliche entgegen.
nd wieder gibt es zweierlei Einsamkeit, nach dem,
Wozu sie sich wendet. Ist Einsamkeit der Ort der
einigung, wie sie auch dem Verbundenen nottut,
¢he er das Allerheiligste betritt, wie sie ihm aber
3uch mitten in seinen Proben, zwischen dem unver-
Meidlichen Versagen und dem Aufstieg zur Bewih-
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rung nottut: dazu sind wir beschaffen. Ist sie jedoch

~die Burg der Absonderung, wo der Mensch mit sich
selbst Zwiesprache fiihrt, nicht um sich fiir das Er-
wartende zu priifen und zu meistern, sondern im
Selbstgenuf seiner Seelenfiguration: dies ist der
eigentliche Abfall des Geistes zur Geistigkeit. Der
sich bis zur letzten Abgriindlichkeit steigern kann,
wo der Selbstbetorte wihnt, Gott in sich zu haben
und mit ihm zu reden. Aber so wahr Gott uns
umfafit und in uns wohnt: wir haben ihn in uns
nie. Und wir reden mit ihm nur, wenn es in uns
nicht mehr redet.

*

Ein moderner Philosoph meint, jeder Mensch glaube
notwendig entweder an Gott oder an »Gotzen«,
das heif3t an irgendein endliches Gut ~ seine Nation,
seine Kunst, die Macht, das Wissen, den Geld-
erwerb, die »immer neue Uberwiltigung des Wei-
bes« —, ein Gut, das ihm zum absoluten Wert gewor-
den sei und sich zwischen ihn und Gott gestellt habe;
man brauche ihm nur die Bedingtheit dieses Gutes
zu erweisen, den Gotzen zu »zerschmettern«, und
der abgelenkte religiose Akt kehre von selbst zu dem
ihm gemifen Gegenstand zuriick.

Diese Auffassung setzt voraus, daff das Verhiltnis
des Menschen zu den von ihm »vergétzten« end-
lichen Giitern dem zu Gott im Wesen gleich und
nur am Gegenstand verschieden sei; denn nur dann
konnte die blofie Substitution des rechten Gegen-
standes fiir den falschen den Fehlgehenden erretten.
Aber das Verhiltnis eines Menschen zu dem »beson-
deren Etwas«, das sich den héchsten Wertthron sei-
nes Lebens anmafit und die Ewigkeit verdringt, ist

-

Ich und Du 107

Stets auf Erfahren und Gebrauchen eines Es, eines
Dings, eines Genuiobjekts gerichtet. Denn nur dieses
Verhiltnis kann den Ausblick auf Gott versperren:
durch die undurchdringliche Eswelt; die dusagende
Beziehung eréfnet ihn immer wieder. Wervon dem
Gétzen, den er gewinnen, haben und behalten will,
beherrscht, von einem Besitzenwollen besessen ist,
hat keinen Weg zu Gott als die Umkehr, die eine
Anderung nicht des Ziels allein, sondern der Be-
Wegungsart ist. Man heilt den Besessenen, indem
Man ihn zur Verbundenheit erweckt und erzieht,
Nicht indem man seine Besessenheit auf Gott hin-
leitet. Wenn einer in der Verfassung der Besessenheit
bleibt, was bedeutet es, da} er nicht mehr den Na-
Mmen eines Dimons oder eines ihm dimonisch ver-
2errten Wesens, sondern den Gottes anruft? Es be-
deutet, dafl er nunmehr listert. Es ist Liasterung,
Wenn einer, nachdem der Gotze hinterm Altar hin-
Stiirzte, das auf dem entweihten aufgeschichtete un-
hexlige Opfer Gott darbringen will.
er ein Weib, ihr Leben im eignen vergegenwirti-
gend, liebt: das Du ihrer Augen lifit ihn in einen
Sfrahl des ewigen Du schauen. Aber wer nach der
*Immer neuen Uberwiltigung« begierig ist,~ seiner
egier wollt ihr ein Phantom des Ewigen hinhalten?
er einem Volk, aufglithend im unermeflichen
chidsal, dient: wenn er sich ihm hingeben will,
Meint er Gott. Wem aber die Nation ein Gétze ist,
em er alles dienstbar machen mdchte, weil er in
dessen Bild das eigne erhdht,— wihnt ihr, ihr brauch-
tet_ s ihm nur zu verleiden und er schaute die Wahr-
1e1t? Und was soll es gar heifien, dafl einer das Geld,
dag leibhaftige Un-Wesen, behandle, »als wiire es
Ott«? Was hat die Wollust des Erraffens und
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Schatzhiitens mit der Frende an der Gegenwart des
~Gegenwirtigen gemein? Kann der Mammonsknecht
zum Geld Du sagen? Und was soll er mit Gott an-
fangen, wenn er nicht Du zu sagen versteht? Er
kann nicht zwei Herren dienen — auch nicht einem
nach dem andern; er muf erst anders dienen lernen.
Der durch die Substitution Bekehrte »hat« nun ein
Phantom, das er Gott nennt. Gott aber, die ewige
Gegenwart, lifit sich nicht haben. Wehe dem Be-
_ sessenen, der Gott zu besitzen meint!

Man spricht von dem »religiosen« Menschen als ei-
nem, der in keiner Beziehung zur Welt und zu den
‘Wesen zu stehen brauche, weil die Stufe des Sozia-
len, das von auflen bestimmt werde, hier durch eine
von innen allein wirkende Kraft iiberstiegen sei.
Aber unter dem Begriff des Sozialen wird zweierlei
Grundverschiedenes verquickt: die sich aus der Be-
ziehung aufbauende Gemeinschaft und die Mas-
sierung beziehungsloser Mensch-Einheiten, die
handgreiflich gewordene Beziehungslosigkeit des
modernen Menschen. Der lichte Bau der Gemein-
schaft aber, zu dem auch noch aus dem Verlies der
»Sozialitdt« eine Befreiung fiihrt, ist das Werk der-
selben Kraft, die in der Beziehung zwischen Mensch
und Gott wirkt. Es ist jedoch diese nicht eine Be-
ziehung neben den andern; sie ist die Allbeziehung,
in die alle Strome sick: ausgielen, ohne darum zu
versiegen. Meer und Strome — wer will hier schei-
den und Grenzen bestimmen? Da ist nur das eine
Fluten von Ich zu Du, immer unendlicher, die eine
grenzenlose Flut des Wirklichen Lebens. Man kann
sein Leben nicht zwischen eine wirkliche Beziehung

Ich und Du 109

zuGott und ein unwirkliches Ich-Es-Verhiltnis zur
Welt aufteilen, — zu Gott wahrhaft beten und die
Welt beniitzen. Wer die Welt als das zu Beniitzende
kennt, kennt auch Gott nicht anders. Sein Gebet ist
eine Entlastungsprozedur; es fillt ins Ohr der Leere.
Er - picht der »Atheist«, der aus der Nacht und
Sehnsucht seines Kammerfensters das Namenlose
anspricht - ist der Gottlose.
es weitern sagt man, der »religiose« Mensch trete
als Einzelner, als Einziger, als Abgeloster vor Gott,
Wweil er auch die Stufe des »sittlichen« Menschen
tiberschritten habe, der noch in Pflicht und Schuld
der Welt stehe. Der freilich sei noch mit der Ver-
antwortung fiir das Handeln der Handelnden be-
aden, weil er nimlich ganz bestinmt sei von der
Pannung zwischen Sein und Seinsollen, und i die
Unausfiillbare Kluft zwischen beiden werfe er in
8rotesk aussichtslosem Opfermut Stiick um Stiick
Seines Herzens. Der »Religiose« aber sei jener Span-
Mung in die zwischen Welt und Gott entstiegen; da
errsche das Gebot, die Unruhe der Verantwortlich-
eit und auch die des Von-sich-forderns abzustreifen,
da gebe es kein eigenes Wollen, nur noch das in die
Fl'igung Gefiigt-sein, da gehe alles Sollen im un-
l3’édingten Sein auf, und die Welt bestehe wohl noch,
aber sie gelte nicht mehr; man habe das Seine in ihr
20 verrichten, doch gleichsam unverbindlich, im
Aspekt der Nichtigkeit alles Tuns. Aber das heifit
Wiahnen, Gott habe seine Welt zum Schein und sei-
Nen Menschen zum Taumel geschaffen. Wohl hat,
der vor das Angesicht tritt, PAicht und Schuld iiber-
Ogen — aber nicht weil er sich von der Welt ent-
érnt: weil er sich ihr wahrhaft gendhert hat. Pflich- -
Ug und schuldig ist mart nur dem Fremden: dem
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Vertrauten ist man geneigt und liebevoll. Wer vor
~das Angesicht tritt, in der Fiille der Gegenwart wird
ihm erst, von der Ewigkeit erleuchtet, die Welt ganz
gegenwirtig, und er kann in Einem Spruch zur We-
senheit aller Wesen Du sagen. Da ist keine Spannung
nung mehr zwischen Welt und Gott, nur die Eine
Wirklichkeit. Der Verantwortung ist er nicht ledig
geworden: er hat fiir die Pein der endlichen, den
Wirkungen nachspiirenden, die Schwungkraft der

“unendlichen eingetauscht, die Gewalt der Liebes-
verantwortung fiir das ganze, unaufspiirbare Welt-
geschehen, das tiefe Welteinbezogensein im An-
gesicht Gottes. Das sittliche Urteilen hat er freilich
fiir immer abgetan: der »Bose«, das ist nur eben der
ihm zu tieferer Verantwortung Empfohlene, der
Liebesbediirftigere; aber das Sichentscheiden wird
er in den Tiefen der Spontaneitit iiben miissen bis
an den Tod, das gelassene Sich-immer-wieder-ent-
scheiden zum rechten Tun. Da ist das Tun nicht nich-
tig; es ist gemeint, es ist aufgetragen, es wird ge-
braucht, es gehort zur Schopfung; aber dieses Tun
legt sich der Welt nicht mehr auf, es wichst an ihr
daher, wie wenn es Nichttun wire.

*

Was ist das ewige: das im Jetzt und Hier gegen-
wiirtige Urphdnomen dessen, was wir Offenbarung
nennen? Es ist dies, daf} der Mensch aus dem Mo-
ment der hichsten Begegnung nicht als der gleiche
hervorgeht, als der er in ihn eingetreten ist. Der
Moment der Begegnung ist nicht ein »Erlebnis«,
das sich in der empfinglichen Seele erregt und selig
rundet: es geschieht da etwas am Menschen. Das ist
zuweilen wie ein Anhauch, zuweilen wie ein Ring-

Ich und Du 1

k&lmpf, gleichviel: es geschieht. Der Mensch, der aus
dem Wesensakt der reinen Beziehung tritt, hat in
seinem Wesen ein Mehr, ein Hinzugewachsenes,
von dem er zuvor nicht wuflte und dessen Ursprung
er nicht rechtmifig zu bezeichnen vermag. Wie im-
Mer die wissenschaftliche Weltorientierung in ihrem
befugten Streben nach einer liickenlosen Ursichlich-
keit die Herkunft des Neuen einreiht: uns, denen es
um die wirkliche Betrachtung des Wirklichen geht,
kann kein Unterbewuftsein und kein andrer Seelen-
pparat taugen. Die Wirklichkeit ist, da} wir emp-
angen, was wir zuvor nicht hatten, und.es so emp-
fangen, daf wir wissen: es ist uns gegeben worden.
In der Sprache der Bibel: »Die auf Gott harren,
Werden Kraft eintauschen.« In der Sprache Nietz-
Sches, der der Wirklichkeit in seinem Bericht noch
treu jist: »Man nimmt, man fragt nicht, wer da
8ibt.«
Der Mensch empfingt, end er empfingt nicht einen
»Inhalt«, sondern eine Gegenwart, eine Gegenwart
al§ Kraft. Diese Gegenwart und Kraft schliet dreier-
lei ein, ungeschieden, und doch so, daff wir es als
drei gesondert betrachten diirfen. Zum ersten die
8anze Fiille der wirklichen Gegenseitigkeit, des Auf-
8enommenwerdens, des Verbundenseins; ohne daf
Man jrgend anzugeben vermochte, wie das beschaf-
€n sei, womit man verbunden ist, und ohne daf}
das Verbundensein einem das Leben irgend erleich-
terte, ~ es macht das Leben schwerer, aber es macht
s sinnschwer. Und das ist das zweite: die unaus-
SPrechliche Bestitigung des Sinns. Er ist verbiirgt.
ichts, nichts kann mehr sinnlos sein. Die Frage
Nach dem Sinn des Lebens ist nicht mehr da. Aber
Wenn sie da wire, wire sié nicht etwa zu beantwor-
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ten. Du weifit den' Sinn nicht aufzuzeigen und
weift ihn nicht zu bestimmen, du hast keine For-
mel und hast kein Bild fiir ihn, und doch ist er dir
gewisser als die Empfindungen deiner Sinne. Was
meint er nur mit uns, was begehrt er von uns, der
offenbarte und verhohlene? Nicht gedeutet — das
vermogen wir nicht —, nur getan will er von uns
werden. Dies ist das dritte: es ist nicht der Sinn
eines »andern Lebens«, sondern dieses unseres Le-
bens, nicht der eines »Driiben«, sondern dieser un-
serer Welt, und er will in diesem Leben, an dieser
Welt von uns bewihrt werden. Der Sinn kann emp-
fangen werden, aber er kann nicht erfahren werden;
er kann nicht erfahren werden, aber er kann getan

..werden; und dies meint er mit uns. Die Biirgschaft

will nicht in mir verschlossen, sondern durch mich
in die Welt geboren werden. Aber wie der Sinn sel-
ber sich nicht iibertragen, nicht zu einem allgemein
giiltigen und allgemein annehmbaren Wissen aus-
prigen lifit, so kann seine Bewdhrung nicht als ein
geltendes Sollen tradiert werden, sie ist nicht vor-
geschrieben, sie steht auf keiner Tafel verzeichnet,
die iiber aller Kopfen aufzurichten wire. Zu be-
wilhren vermag den empfangenen Sinn jeder nur
mit der Einzigkeit seines Wesens und in der Einzig-
keit seines Lebens. Wie uns zur Begegnung keine

- Vorschrift fiihren kann, so fiihrt auch aus ihr keine.

Wie es zum Zu-ihr-kommen nur der Akzeptation
der Gegenwart bedarf, so in einem neuen Sinn zum
Aus-ihr-gehen. Wie man mit dem blofilen Du auf
den Lippen in die Begegnung gelangt, so wird man
mit ihm auf den Lippen aus ihr zur Welt entlassen.

Das wovor wir leben, das worin wir leben, woraus
und worein wir leben, das Geheimnis: es ist ge-
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blieben, was es war. Es ist uns gegenwirtig gewor-
den und hat sich mit seiner Gegenwart uns kund-
getan als das Heil, wir haben es »erkannt«, aber wir
haben keine Erkenntnis von ihm, die uns seine Ge-
heimnishaftigkeit minderte — milderte. Wir sind
Gott nahe gekommen, aber einer Entritselung, Ent-
schleierung des Seins nicht ndher. Erlosung haben
wir verspiirt, aber keine »Losung«. Was wir emp-
fangen haben, damit kénnen wir nicht zu den an-
dern gehen und sagen: Dieses ist zu wissen, dieses
1st zu tun. Wir konnen nur gehen und bewahren.
Und auch dies »sollen« wir nicht — wir kénnen -
wir miissen.

Das ist die ewige, die im Jetzt und Hier gegen-
wirtige Offenbarung. Ich weif} von keiner, die nicht
Im Urphinomen die gleiche wire, ich glaube an
keine. Ich glaube nicht an eine Selbstbenennung
Gottes, nicht an eine Selbstbestimmung Gottes vor
den Menschen. Das Wort der Offenbarung ist: Ich
bin da als der ich da bin. Das Offenbarende ist das
Offenbarende. Das Seiende ist da, nichts weiter. Der
ewige Kraftquell stromt, die ewige Beriihrung

‘harrt, die ewige Stimme tont, nichts weiter.

*

Das ewige Du kann seinem Wesen nach nicht zum
Es werden; weil es seinem Wesen nach nicht in
Ma8B und Grenze, auch nicht in das Maf des Uner-
mefllichen und die Grenze des Unbegrenztseins ge-
setzt werden kann; weil es seinem Wesen nach nicht
als eine Summe von Eigenschaften, auch nicht als
eine unendliche Summe zur Transzendenz erhobener
Eigenschaften gefafit werden kann; weil es weder
In noch aufler der Welt vorgefunden werden kann;
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weil es nicht erfahren werden kann; weil es nicht
gedacht werden kann; weil wir uns an ihm, dem
Seienden verfehlen, wenn wir sagen: »Ich glaube,
daf} er ist« — auch »er« ist noch eine Metapher, »duc«
aber nicht.

Und doch machen wir das ewige Du immer wieder
zum Es, zum Etwas, machen Gott zum Ding - un-
serem Wesen nach. Nicht aus Willkiir. Die ding-
liche Geschichte Gottes, der Gang des Gott-Dings
durch die Religion und ihre Randgebilde, durch
ihre Erleuchtungen und Verfinsterungen, ihre Le-
benserh6hungen und -zerstérungen, der Gang vom
lebendigen Gott weg und wieder zu ihm hin, die
Wandlungen von Gegenwart, Eingestaltung, Ver-

_gegenstindlichung, Verbegrifflichung, Auflésung,

Erneuerung sind ein Weg, sind der Weg.

Das ausgesagte Wissen und das gesetzte Tun der
Religionen ~ woher kommen sie? Die Gegenwart
und Kraft der Offenbarung (denn alle berufen sich
notwendig auf irgendeine Art der Offenbarung,
worthafte, naturhafte, seelenhafte — es gibt, genau
genommen, nur Offenbarungsreligionen), die Ge-
genwart und Kraft, die der Mensch in der Offen-
barung empfingt, wie werden sie zu »Inhalt«?

Die Erklirung hat zwei Schichten. Die duflere, psy-
chische erkennen wir, wenn wir den Menschen fiir
sich, von der Geschichte abgelost betrachten; die
innere, faktische, das Urphinomen der Religion,
wenn wir ihn sodarn in die Geschichte wiederein-
stellen. Beide gehoren zusammen.

Der Mensch begehrt Gott zu haben; er begehrt
nach einer Kontinuitdt des Gotthabens in der Zeit
und im Raum. Er will sich mit der unaussprech-
lichen Bestitigung des Sinns nicht begniigen, er
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will sie ausgebreitet sehen als etwas, was man im-
mer wieder vornehmen und handhaben kann, ein
zeitlich und riumlich liickenloses Kontinuum, das
ihm das Leben an jedem Punkt und in jedem Mo-
ment versichert.

Der Lebensrhythmus der reinen Beziehung, der
Wechsel von Aktualitit und einer Latenz, in der
nur unsere Beziehungskraft und darum die Gegen-
wart, nicht aber die Urprisenz abnimmt, geniigt
dem Kontinuititsdurst des Menschen nicht. Er ver-
langt nach zeitlicher Ausbreitung, nach Dauer. So
wird Gott zum Glaubensobjekt. Urspriinglich er-
8inzt der Glaube in der Zeit die Beziehungsakte;
allmihlich ersetzt er sie. An die Stelle der stets er-
neuten Wesensbewegung der Einsammlung und des

Ausgehens tritt das Ruhen in einem geglaubten Es.

Die Dennoch-Zuversicht des Kimpfers, der Gott-
ferne und Gottnihe kennt, verwandelt sich immer
Vollstindiger in die Sicherheit des Nutznieiers, ihm
kénne nichts geschehen, weil er glaube, da Einer
sei, der ihm nichts geschehen lasse.

Auch die Lebensstruktur der reinen Beziehung, die
»Einsamkeit« des Ich vor dem Du, das Gesetz, daf§

‘der Mensch, wie er auch die Welt in die Begegnung

einbezieht, doch nur als Person zu Gott ausgehn
und jhm begegnen kann, tut dem Kontinuitdts-
durst des Menschen nicht Geniige. Er verlangt nach
Tdumlicher Ausbreitung, nach der Darstellung, in
der sich die Gemeinschaft der Glaubigen mit ihrem
Gott vereint. So wird Gott zum Kultobjekt. Auch
der Kult erginzt urspriinglich die Beziechungsakte:
Indem er das lebendige Gebet, das unmittelbare

usagen, in einen rdumlichen Zusammenhang von
8rofler Bildkraft einfiigt und mit dem Leben der
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Sinne verkniipft; und -auch er wird allmihlich zum
Ersatz, indem das personliche Gebet vom Ge-
meindegebet nicht mehr getragen, sondern ver-
dringt wird und, da nun einmal die Wesenstat keine
Regel zulifit, die geregelte Andacht an ihre Stelle
tritt. .

In Wahrheit aber kann die reine Bezichung zu raum-
zeitlicher Stetigkeit nur auferbaut werden, indem
sie sich an der ganzen Materie des Lebens verleib-
licht. Sie kann nicht bewahrt, nur bewihrt, sie kann
nur getan, nur in das Leben eingetan werden. Der
Mensch kann der Beziehung zu Gott, deren er teil-
haftig geworden ist, nur gerecht werden, wenn er

nach seiner Kraft, nach dem Maf} jedes Tages neu
Gott in der Welt verwirklicht. Darin liegt die ein-

zige echte Birgschaft der Kontinuitit, Die echte
Biirgschaft der Dauer besteht darin, dafl die reine
Beziehung erfiillt werden kann im Du-werden der
Wesen, in ihrer Erhebung zum Du, daf§ das heilige
Grundwort sich in allen austont; so bildet sich die
Zeit des Menschenlebens zu einer Fiille der Wirk-
lichkeit auf, und ob es auch das Esverhiltnis nicht
tiberwinden kann und soll, ist das Menschenleben
dann so von Beziehung durchwirkt, daf} sie in ihm
eine strahlende, durchstrahlende Stetigkeit gewinnt;
die Momente der hochsten Begegnung sind da nicht
Blitze in der Finsternis, sondern wie aufsteigender
Mond in einer klaren Sternénnacht. Und so besteht
die echte Biirgschaft der Raumstetigkeit darin, dafl
die Beziehungen der Menschen zu ihrem wahren
Du, die Radien, die von all den Ichpunkten zur
Mitte ausgehn, einen Kreis schaffen. Nicht die
Peripherie, nicht die Gemeinschaft ist das erste, son-
dern die Radien, die Gemeinsamkeit der Beziehung
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zur Mitte. Sie allein gewihrleistet den echten Be-
stand der Gemeinde.

Nur wenn die beiden entstehen und nur solang sie
bestehen, die Bindung der Zeit im beziehungs-
gemiflen Heilsleben und die Bindung des Raums
In der mittegeeinten Gemeinde, nur dann entsteht
und nur so lang besteht um den unsichtbaren Altar,
aus dem Weltstoff des Aons im Geist gefaflt, ein
menschlicher Kosmos.

Die Gottesbegegnung widerfihrt dem Menschen
nicht, auf daB er sich mit Gott befasse, sondern auf
daf er den Sinn an der Welt bewihre. Alle Offen-
barung ist Berufung und Sendung. Aber wieder
und wieder vollzieht der Mensch statt der Verwirk-
lichung eine Riickbiegung auf den Offenbarenden;
er will sich statt mit der Welt mit Gott befassen.
Nur steht ihm nun, dem Riickgebogenen, kein Du
Mmehr gegeniiber, e- kann nichts anderes als ein
Gottes-Es in die Dinglichkeit einstellen, von Gott
als von einem Es zu wissen glauben und von ihm
reden. Wie der ichsiichtige Mensch, statt irgend
€twas, eine Wahrnehmung, eine Zuneigung, un-
mittelbar zu leben, auf sein wahrnehmendes oder

' Zugeneigtes Ich reflektiert und damit die Wahr-

heit des Vorgangs verfehlt, so reflektiert der gott-
Stichtige Mensch (der sich iibrigens mit jenem
Techt gut in einer Seele vertrigt), statt die Gabe
s$ich auswirken zu lassen, auf das Gebende, und
verfehlt beides.

.Im Ausgesandtsein bleibt Gott dir Gegenwart; der
In der Sendung Wandelnde hat Gott stets vor sich:
J¢ treuer die Erfiillung, um so stirker und stetiger
die Nihe; befassen kann er sich freilich mit Gott
Nicht, aber unterreden kann er sich mit ihm. Die

V.

G



118 Ich und Du

Riickbiegung dagegen. macht Gott zum Gegen-
stand. Thre scheinbare Hinwendung zum Urgrund
gehort in Wahrheit zur Weltbewegung der Abwen-
dung, wie die scheinbare Abwendung des die Sen-
dung Erfiillenden in Wahrheit zur Weltbewegung
der Hinwendung gehort.

Denn die beiden metakosmischen Grundbewegun-
gen der Welt: die Ausbreitung in das Eigensein und
die Umkehr zur Verbundenheit finden ihre hdchste
menschliche Gestalt, die eigentliche Geistesform
ihres Kampfs und Ausgleichs, ihrer Mischung und
Entmischung in der Geschichte des menschlichen Ver-
hiltnisses zu Gott. In der Umkehr wird das Wort

auf Erden geboren, in der Ausbreitung verpuppt -

es sich zur Religion, in neuer Umkehr gebiert es
sich neu befliigelt wieder.

Nicht Willkiir waltet hier; ob auch die Bewegung
zum Es zuweilen so weit geht, daf} sie die des
Wiederausgehns zum Du niederhilt und zu er-
sticken droht.

Die gewaltigen Offenbarungen, auf die sich die Re-
ligionen berufen, sind der stillen wesensgleich, die
sich allerorten und allezeit begibt. Die gewaltigen
Offenbarungen, die im Anfang grofier Gemein-
schaften, an den Wenden der Menschenzeit stehen,
sind nicht etwas anderes als die ewige Offenbarung.
Aber die Offenbarung schiittet sich ja nicht durch
ihren Empfinger wie durch einen Trichter in die
‘Welt, sie tut sich ihm an, sie ergreift sein ganzes Ele-
ment in all seinem Sosein und verschmilzt damit.
Auch der Mensch, der »Mund« ist, ist eben dies,
nicht Sprachrohr, — nicht Werkzeug, sondern Or-
gan, eigengesetzliches lautendes Organ, und lauten
heifit umlauten.
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Es gibt aber eine qualitative Verschiedenheit der
Geschichtszeiten. Es gibt ein Reifwerden der Zeit,
wo das niedergehaltene, verschiittete wahre Ele-
ment des Menschengeistes zu unterirdischer Be-
reitschaft gerit, in solcher Dringung und solcher
Spannung, dafl es nur einer Beriihrung des Berith-
renden harrt, um hervorzubrechen. Die Offenba-
rung, die da erscheint, ergreift das ganze bereite
Element in all seiner Beschaffenheit, sie schmilzt es
um und treibt darin eine Gestalt, eine neue Gestalt
Gottes in der Wel.

So aber wird im Weg der Geschichte, in den Wand-
lungen des menschlichen Elements immer neuer
Bezirk der Welt und des Geistes in die Gestalt ge-
hoben, zur gbttlichen Gestalt berufen. Immer neue
Sphiiren werden zum Ort der Theophanie. Es ist
nicht Eigenmacht des Menschen, die hier wirkt, es
Ist auch nicht reiner-Durchgang Gottes, es ist Mi-
Schung von Géttlichem und Menschlichem. Der in
der Offenbarung Ausgesandte nimmt in seinen
Augen ein Gottesbild mit — so iibersininenhaft es
Ist, er nimmt es im Auge seines Geistes mit, in der
8ar nicht metaphorischen, ganz realen Augenkraft

‘Seines Geistes. Der Geist antwortet auch durch ein

Schauen, durch ein bildendes Schauen. Ob wir Ir-
dischen auch nie Gott ohne Welt, nur die Welt in
Gott schauen, schauend bilden wir ewig Gottes Ge-
Stalt.

Gestalt ist Mischung auch von Du und Es. Sie kann
In Glauben und Kult zum Gegenstand erstarren;
aber aus der Essenz der Bezichung, die in ihr fort-
%ebt, wird sie immer wieder zur Gegenwart. Gott
It seinen Gestalten nali; solang sie der Mensch ilim
Nicht entriickt. Im wahren Gebet vereinigen und
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reinigen sich Kult und Glaube zur lebendigen Be-
ziehung. Dafl das wahre Gebet in den Religionen
lebt, ist das Zeugnis ihres wahren Lebens; solang
es in ihnen lebt, leben sie. Entartung der Religio-
nen bedeutet die Entartung des Gebets in ihnen:
die Beziehungskraft wird in ihnen immer mehr von
der Gegenstindlichkeit verschiittet, es wird in
ihnen immer schwerer, mit dem ganzen, ungeteil-
ten Wesen Du zu sagen, und der Mensch muf end-
lich, um es zu konnen, aus der falschen Geborgen-
heit in das Wagnis des Unendlichen, aus der nur
noch von der Tempelkuppel, nicht auch vom Fir-
mament iiberwélbten Gemeinschaft in die letzte

Einsamkeit zichen. Es heif3t diesen Antrieb zutiefst -

verkennen, wenn man ihn dem »Subjektivismus«
zurechnet: das Leben im Angesicht ist das Leben
in der Einen Wirklichkeit, dem einzigen wahren
»Objektivume«, und der ausziehende Mensch will
sich in das wahrhaft seiende vor dem scheinhaften,
illusiondren Objektivum retten, ehe es ihm seine
Wahrheit verstort hat. Subjektivismus ist Versee-
lung, Objektivismus Vergegenstindlichung Gottes,
dieser falsche Verfestigung, jener falsche Befrei-
ung, beides Abbiegung vom Weg der Wirklichkeit,
beides Ersatzversuch fiir sie.

Gott ist seinen Gestalten nah, wenn der Mensch
sie ihm nicht entriickt. Wenn aber die ausbreitende
Bewegung der Religion die umkehrende nieder-
hilt und die Gestalt Gott entriickt, verlischt das
Antlitz der Gestalt, ihre Lippen sind tot, ihre Hinde
hingen herab, Gott kennt sie nicht mehr, und das
Welthaus, das um ihren Altar gebaut ist, der
menschliche Kosmos zerfillt. Und es gehért zu
dem, was da geschieht, dafl der Mensch in der Ver-
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Stdrung seiner Wahrheit nicht mehr sieht, was da
geschehen ist.
Zersetzung des Worts ist geschehen.
Das Wort ist in der Offenbarung wesend, im Le-
ben der Gestalt wirkend, in der Herrschaft der er-
Storbenen wird es geltend.
So die Bahn und Widerbahn des ewigen und ewig
gegenwirtigen Worts in der Geschichte.
Die Zeiten, in denen das wesende Wort erscheint,
sind die, in denen sich die Verbundenheit von Ich
und Welt erneuert; die Zeiten, in denen das wir-
kende Wort regiert, sind die, in denen sich das Ein-
vernehmen zwischen Ich und Welt erhilt; die Zei-
ten, in denen das Wort geltend wird, sind die, in de-
nen sich die Entwirklichung, die Verfremdung zwi-
schen Ich und Welt, das Werden des Verhingnisses
vollzieht, — bis der grofie Schauder kommt, und das
Atemanhalten im DPunkel, und das bereitende
chweigen.
Aber die Bahn ist kein Kreislauf. Sie ist der Weg.
Das Verhingnis wird in jedem neuen Aon erdriik-
kender, die Umkehr sprengender. Und die Theo-
Phanie wird immer niber, sie nihert sich immer

‘mehr der Sphire zwischen den Wesen: nihert sich

dem Reich, das in unsrer Mitte, im Dazwischen sich
birgt. Die Geschichte ist eine geheimnisvolle Anni-
herung. Jede Spirale ihres Wegs fiihrt uns in tiefres
Verderben und in grundhaftere Umkehr zugleich.
Das Ereignis aber, dessen Weltseite Umkehr heif3t,
dessen Gottesseite heifit Exlosung.




NACHWORT

I,

Als ich (vor mehr als 40 Jahren) die erste Skizze
dieses Buches entwarf, trieb mich eine innere Not-
wendigkeit an. Eine Sicht, die mich seit meiner Ju-
gend immer wieder heimgesucht hatte und immer
wieder getriibt worden war, hatte nun eine bestin-
dige Klarheit erlangt, und diese war so offenbar von
iiberpersonlicher Art, daB ich alsbald wuSte, fiir sie

Zeugnis ablegen zu sollen. Einige Zeit, nachdem ich -

mir auch das zustindige Wort erdient hatte und das
Buch in seiner endgiiltigen Gestalt niederschreiben
durfte?, ergab sich, dal zwar noch manches zu er-
ginzen war, aber eben an eigenem Ort und in selb-
stindiger Form. So sind einige kleinere Schriften
entstanden?, die die Sicht, um die es ging, teils an
Beispielen verdeutlichten, teils zur Widerlegung
von Einwiirfen erlduterten, teils auch an Anschau-
ungen Kritik iibten, denen sie wohl Wichtiges zu
verdanken hat, denen jedoch mein wesentlichstes
Anliegen, die enge Verbundenheit der Beziehung zu
Gott mit der Beziehung zum Mitmenschen, nicht in
seiner zentralen Bedeutung aufgegangen ist. Spiter
sind weitere Hinweise, Sei es auf die anthropologi-

1 Es erschien 1923. )

2 Zwicsprache 1932; Die Frage an den Einzelnen 1936; Rede
tiber das Erzieherische 1936; Das Problem des Menschen,
hebriische Erstausgabe 1942, deutsch in dem Band »Dialogt-
sches Leben«, 1947, Sonderausgabe 1948.
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schen Grundlagen?, sei es auf soziologische Konse-
Quenzen*, hinzugekommen. Dennoch hat es sich
erwiesen, dafl noch keineswegs alles hinreichend ge-
klirt ist. Mal um Mal haben sich Leser an mich ge-
Wandt, um zu erfragen, was mit jenem und diesem
gemeint sei. Ich habe lange Zeit jedem einzelnen
Seantwortet, aber allmihlich merkte ich, daf} ich der
Anforderung nicht gerecht zu werden vermag, und
tberdies darf ich doch das dialogische Verhiltnis
Nicht auf diejenigen Leser beschrinken, die sich zum
Reden entschlieBen, — vielleicht sind gerade unter
den Schweigenden manche, die besondere Beach-
tung verdienen wiirden. So habe ich denn daran-
8ehen miissen, 6ffentlich zu antworten, zunichst auf
Cinige essentielle Fragen, die sinnmiflig unterein-
ander zusammenhingen.

2,

Die erste Frage 16t sich mit einiger Prizision etwa
S0 formulieren: Wenn wir, wie in dem Buche gesagt
1st, nicht blof§ zu anderen Menschen, sondern auch
2u Wesen und Dingen, die uns in der Natur entge-
gentreten, im Ich-Du-Verhiltnis stehen kénnen, was
1St es, das den eigentlichen Unterschied zwischen je-
Nen und diesen ausmacht? Oder, noch genauer:
Wenn das Ich-Du-Verhiltnis eine beide, das Ich und
das Du, faktisch umfangende Wechselseitigkeit be-
dingt, wie darf die Beziechung zu Naturhaftem als
®in solches Verhiltnis verstanden werden? Noch
} Urdistanz und Beziehung 1951.

4 l_zlemente des Zwischenmetischlichen 1954. Abgedruckt avf
Cite 269 dieses Bandes.
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exakter: wenn wir annehmen sollen, daf} auch We-
sen und Dinge der Natur, denen wir als unserem
Du begegnen, uns eine Art von Gegenseitigkeit ge-
wihren, was ist dann der Charakter dieser Gegen-
seitigkeit und was berechtigt uns, darauf diesen fun-
damentalen Begriff anzuwenden?

Offenbar gibt es auf diese Frage keine einheitliche
Antwort; wir miissen hier, statt die Natur gewohn-
terweise als ein Ganzes zu fassen, ihre verschiede-
nen Bezirke gesondert betrachten. Der Mensch hat
einst Tiere ngezihmt« und er ist jetzt noch fihig,
diese eigentiimliche Wirkung auszuiiben. Er zieht
Tiere in seine Atmosphire und bewegt sie dazu, ihn,

den Fremden, auf eine elementare Weise anzuneh-..

men und »auf jhn einzugehen«. Er erlangt von ih-
nen eine, oft erstaunliche, aktive Erwiderung auf
seine Anniherung, auf seine Anrede, und zwar im
allgemeinen eine um so stirkere und direktere Er-
widerung, je mehr sein Verhiltnis ein echtes Du-
sagen ist. Tiere wissen ja nicht selten, wie Kinder,
eine geheuchelte Zirtlichkeit zu durchschauen. Aber
auch auflerhalb des Zihmungsbezirks findet zuwei-
len ein dhnlicher Kontakt zwischen Menschen und
Tieren statt: es handelt sich da um Menschen, die
eine potentielle Partnerschaft zum Tier im Grunde
ihres Wesens tragen, — vorwiegend iibrigens nicht
etwa wanimalische«, sondern eher naturhaft gei-
stige Personen. ‘

Das Tier ist nicht, wie der Mensch, zwiefiltig: die
Zwiefalt der Grundworte Ich-Du und Ich-Es ist
ihm fremd, wiewohl es sich sowohl einem anderen
Wesen zuwenden als auch Gegenstiinde betrachten
kann. Wir mogen immerhin sagen, die Zwiefalt sei
hier latent. Darum diirfen wir diese Sphire, auf un-
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Ser zur Kreatur ausgehendes Dusagen hin betrach-
tet, die Schwelle der Mutualitit nennen,

Ganz anders verhilt es sich mit jenen Bezirken der
Natur, denen die uns mit dem Tier gemeinsame
Spontaneitit fehlt. Zu unserem Begriff der Pflanze
gehort, dafl sie auf unsere Aktion zu ihr hin nicht
reagieren, daf} sie nicht nerwidern« kann. Doch be-
deutet dies nicht, da8 uns hier schlechthin keinerlei
Reziprozitit zuteil werde. Die Tat oder Haltung
€ines Einzelwesens gibt es hier freilich nicht, wohl
aber eine Reziprozitit des Seins selber, eine nichts
als seiende. Jene lebende Ganzheit und Einheit des
BElums, die sich dem schirfsten Blidk des nur For-
Schenden versagt und dem des Dusagenden er-
schliet, ist eben dann da, wenn er da ist, er ge-
wihrt er dem Baum, sie zu manifestieren, und nun
Manifestiert sie der seiende Baum. Unsere Denkge-
Wohnheiten erschweren uns die Einsicht, daf hier,
durch unser Verhalten erwedkt, vom Seienden her
€twas uns entgegen aufleuchtet. In der Sphire, um
die es geht, gilt es, der sich uns eréffnenden Wirk-
lichkeit unbefangen gerecht zu werden. Ich méchte
diese weite, von Steinen zu Sternen reichende
Sphire als die der Vorschwelle, d. h. der vor der
Schwelle liegenden Stufe bezeichnen.

3.

Nun aber erhebt sich die Frage nach der Sphire, die
n der gleichen Bildsprache die der »Uberschwelle«
(superliminare) genannt werden mag, d. h. die des
Balkens, der die Tiir oben deckt: der Sphire des
Geistes.
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Auch hier muf eine Scheidung zwischen zwei Be-
zirken vollzogen werden; hier aber reicht sie tiefer
als jene innerhalb der Natur. Es ist die zwischen
dem, was an Geist schon in die Welt eingegangen
und unter der Vermittlung unserer Sinne in ihr
wahrnelimbar ist, einerseits und dem, was noch
nicht in die Welt eingegangen, aber bereit ist in sie
einzugehen und uns gegenwirtig wird, anderseits.
Diese Scheidung ist in der Tatsache begriindet, daff
ich dir, mein Leser, das schon in die Welt eingegan-
gene Geistgebild gleichsam zeigen kann, das andere
aber nicht. Ich kann dich auf die Geistgebilde, die
in der uns gemeinsamen Welt nicht weniger denn

ein Ding oder Wesen der Natur svorhanden sinde, -

als auf etwas dir in Wirklichkeit oder Méglichkeit
Zugingliches hinweisen, ~ nicht aber auf das noch
nicht in die Welt Eingegangene. Wenn ich auch hier,
auch fiir dieses Grenzgebiet noch, gefragt werde,
wo denn da die Mutualitit zu finden sei, bleibt mir
nur die indirekte Hindeutung auf bestimmte, aber
kaum beschreibbare Vorginge im Leben ‘des Men-
schen, denen Geist als Begegnung widerfuhr, und
letztlich, wenn es am Indirekten nicht genug ist,
bleibt mir nichts mehr als an das Zeugnis deiner eige-
nen — etwa verschiitteten, aber wohl doch noch er-
reichbaren Geheimnisse, mein Leser, zu appellieren.
Kehren wir denn nun zu jenem ersten Gebiet, dem
des »Vorhandenenc, ziriick. Hier ist es moglich,
Beispiele heranzuzielien.

Der Fragende vergegenwirtige sich einen der iiber-
lieferten Spriiche eines vor Jahitausenden gestor-
benen Meisters und versuche es, so gut er kann,
den Spruch nunmehr mit den Ohren, also als von
dem Sprecher in seinem Beisein gesprochen, ja etwa
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8ar ihm zugesprochen, aufzufangen und zu empfan-
&en. Dazu muf} er sich mit seinem ganzen Wesen
dem nicht vorhandenen Sprecher des vorhandenen
Spruches zuwenden, das heifit, er mufl ihm, dem
Toten und Lebendigen, gegeniiber, die Haltung ein-
nehmen, die ich das Dusagen nenne. Wenn es ihm
gerdt (wozu freilich der Wille und die Bemiihung
Nicht hinreichen, aber es kann wieder und wieder
Unternommen werden), wird er, vielleicht nur erst
uf‘ldeutlich, eine Stimme héren, mit der identisch,
die ihm aus anderen echten Spriichen desselben Mei-
Sters entgegentonen wird. Er wird jetzt nicht mehr
lifinnen, was er konnte, solange er den Spruch als
€inen Gegenstand behandelte: er wird aus ihm kei-
Ren Inhalt und keinen Rhythmus heraussondern
kpnnen; er empfingt nur die unteilbare Ganzheit
€mner Gesprochenheit.
Aber dies ist noch an eine Person, an die jeweilige
Kundgabe der Person in ihrem Wort gebunden.
as ich meine, ist aber nicht auf das Fortwirken eines
Personhaften Daseins im Wort beschrinkt. Darum
muf jch zur Erginzung auf ein Beispiel hindeuten,
de_m nichts Perstnliches mehr anhaftet. Ich wihle,
Wie stets, ein Beispiel, das fiir manchen mit starken
tinnerungen verkniipft ist. Es ist die dorische
fiule, wo immer sie einem Menschen erscheint, der
ffihig und bereit ist, sich ihr zuzuwenden. Mir trat
Sie zuerst aus einer Kirchenmauer in Syrakus ent-
gegen, in die sie einst eingemauert worden war: ge-
heimes UrmaB sich in so schlichter Gestalt darstel-
1efld, daf} nichts Einzelnes dran zu besehn, nichts
Inzelnes zu genieflen war. Zu leisten war, was ich
Zu leisten vermochte: diesem Geistgebild da, diesem
durch Sinn und Hand des Menschen Hindurchge-
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gangenen und Leibgewordenen gegeniiber Stand zu
fassen und zu halten. Verschwindet hier der Begriff
der Mutualitit? Er taucht nur ins Dunkel zuriick -
oder er wandelt sich in einen konkreten Sachver-
halt, die Begrifflichkeit sprod abweisend, aber hell
und zuverlissig.

Von hier aus diirfen wir auch in jenes andere Ge-
biet, das Gebiet des »nicht Vorhandenen«, das des
Kontaktes mit »geistigen Wesenheiten«, das der
Entstebung von Wort und Form hiniiberblicken.
Wort gewordener Geist, Form gewordener Geist,
— in irgendeinem Grade weif} jeder, den der Geist
beriihrte und der sich ihm nicht verschlof, um das

grundlegend Faktische: daf3 solches nicht ungesit .

in der Menschenwelt keimt und wichst, sondern aus
ihren Begegnungen mit dem Anderen hervorgeht.
Nicht Begegnungen mit platonischen Ideen (von de-
nen ich keinerlei unmittelbare Kenntnis habe und
die als Seiendes zu verstehen ich nicht imstande
bin), wohl aber mit dem Geist, der uns umweht und
sich uns einweht. Wieder werde ich an das seltsame
Bekenntnis Nietzsches gemahnt, der den Vorgang
der »Inspiration« dahin umschrieb, man nehme,
aber man frage nicht, wer da gibt. Es sei immerhin
— man fragt nicht, doch man dankt.

Wer den Anhauch des Geistes kennt, vergeht sich,
wenn er sich des Geistes bemichtigen oder dessen
Beschaffenheit ermittelti will. Aber Untreue iibt er
auch dann, wenn er die Gabe sich selber zuschreibt.
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Betrachten wir erneut, was hier von den Begegnun-
gen mit Naturhaftem und denen mit Geisthaftem
gesagt worden ist, in einem.
Diirfen wir denn — so mag nun gefragt werden —
von »Erwiderung« oder »Anrede«, die von aufer-
halb all dessen kommen, dem wir in unserer Be-
trachtung der Seinsordnungen Spontaneitit und Be-
Wufltsein zuerkennen, als von etwas sprechen, das
eben so, als eine Erwiderung oder eine Anrede, in
der Menschenwelt geschieht, in der wir leben?
ommt dem, was hier davon gesagt wurde, eine
andere Giiltigkeit zu als die einer »personifizieren-
den« Metapher? Droht hier nicht die Gefahr einer
Problematischen »Mystik«, die die von aller ratio-
Nalen Erkenntnis gezogenen und notwendigerweise
2u ziehenden Grenzen verwischt?
Die Idare und feste Struktur des Ich-Du-Verhiltnis-
Ses, jedem vertraut, der ein unbefangenes Herz und
den Mut hat, es einzusetzen, ist nicht mystischer
atur. Aus unseren Denkgewohnheiten miissen wir
Zaweilen treten, um sie zu verstehen, nicht aber aus
de{l Urnormen, die das menschliche Denken der
Wirklichkeit bestimmen. Wie im Bereich der Na-
tur, so darf im Bereich des Geistes — des Geistes, der
In Spruch und Werk fortlebt, und des Geistes, der
2u Spruch und Werk werden will — das Wirken
a0 uns als ein Wirken von Seiendem verstanden
Werden.

)
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In der niichsten Frage geht es nicht mehr um
Schwelle, Vorschwelle und Uberschwelle der Mu-
tualitét, sondern um sie selber als um die Eingangs-
tiir unseres Daseins.

Gefragt wird: Wie verhilt es sich mit dem Ich-Du-
Verhiltnis zwischen Menschen? Steht dieses denn
immer in voller Gegenseitigkeit? Kann es das im-
mer, darf es das immer? Ist es nicht, wie alles
Menschliche, der Beschrinkung durch unsere Un-
zulinglichkeit ausgeliefert, aber auch der Beschrin-
kung durch innere Gesetze unseres Miteinanderle-
bens unterstellt?

Das erste von diesen beiden Hindernissen ist ja

bekannt genug. Von deinem eigenen Blick Tag um
Tag in die befremdet aufschauenden Augen deines
deiner doch bediirfenden »Nichsten« bis zur Weh-
mut der heiligen Minner, die Mal um Mal das
grofie Geschenk vergebens anboten, — alles sagt dir,
daB die volle Mutualitit nicht dem Miteinanderle-
ben der Menschen inhiriert. Sie ist eine Gnade, fiir
die man stets bereit sein mufl und die man nie als
gesichert erwirbt.

Es gibt jedoch auch manches Ich-Du-Verhiltnis, das
sich seiner Art riach nicht zur vollen Mutualitit ent-
falten darf, wenn es in dieser seiner Art dauern soll.
Als ein solches Verhiltris habe ich an anderem Ort*
das des echten Erziehers zu seinem Zdgling charak-
terisiert. Um den besten Moglichkeiten im Wesen
des Schiilers helfen zu konnen, sich zu verwirk-
lichen, muf} der Lehrer ihn als diese bestimmte Per-

1 Rede iiber das Erzieherische (jetzt in nReden iiber Exziehung«)-
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;(:l'll In ihrer Potentialitit und ihrer Aktualitit mei-
) genau.er, er muf} ihn nicht als eine blofie Sum-
g:x ‘l'{on Exgensdlaften,.Strebung.en und Hemmun-
Srend ennen, er rr}uﬁ seiner gls einer Ganzhel.t inne
Tden und ihn in dieser seiner Ganzheit bejahen.
Se:ilrsleﬁ)elg vermag er nur, wenn er ihm jeweils als
artner in einer bipolaren Situation begeg-

net. Und damit seine Einwirkung auf ihn eine ein-
nieclltlltlcll)llmnnvolle sei, muff er diese Situation jeweils
aud, of} von seinem eigenen Ende aus, sondern
von dem seines Gegeniiber aus in all ihren

§ OmenFen.erleben; er muf} die Art von Realisation
en, die ich Umfassung nenne. Obzwar es aber
rauf ankommt, daf} er auch im Zégling das Ich-
u-Verhiltnis erwecke, daf dieser also ebenfalls ihn

als g; . . .
-&'s diese bestimmte Person meine und bejahe, so

n?;ftlt]t; doch die besondere erzieherisghe Beziehung
1 estand haben, wenn der Zogling seinerseits
a::demfassu{xg iibte, also den Anteil des Erziehers
€r gemeinsamen Situation erlebte. Ob das Ich-
u‘Ver.héiltnis nun endet oder aber den ganz an-
e:zsarn.gen‘Charakter einer.Freundthaft .annimmt,
ziEhl‘Welst sich, daf der.spezlﬁsdl erzxehfn:nschen Be-
ist ung als solcher die volle Mutualitit versagt
Em anderes, nicht minder aufschluflreiches Beispiel
t:r die nqrmatiYe Besdmrﬁr}kung ds:!r Mutualitit bie-
t uns die Beziechung zwischen einem echten Psy-
da‘:;bell;apeu"ten ur}d seinem Patient.en. ‘Wenn er sich
sei 1t egniigt, diesen zu »analysieren«, d. h. aus
ném Mikrokosmos unbewuflte Faktoren ans
telx‘:ht zu holen und die durch ein solches Hervortre-
verwandelten Energien an eine bewufite Le-
®nsarbeit zu setzen, mag ihm manche Reparatur
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gelingen. Er mag bestenfalls einer diffusen, struk-
~ turarmen Seele helfen, sich einigermafien zu sam-
meln und zu ordnen. Aber das, was ihm hier eigent-
lich aufgetragen ist, die Regeneration eines verkiim-
merten Person-Zentrums wird er nicht zu Werke
bringen. Das vermag nur, wer mit dem grofien Blick
des Arztes die verschiittete latente Einheit der lei-
denden Seele erfaflt, und das ist eben nur in der
partnerischen Haltung von Person zu Person, nicht
durch Betrachtung und Untersuchung eines Objekts
zu erlangen. Damit er die Befreiung und Aktua-
lisierung jener Einheit in einem neuen Einverneh-
men der Person mit der Welt kohirent fordere,
muf} er, wie jener Erzieher, jeweils nicht blof} hier,
an.seinem Pol der bipolaren Beziehung, sondern
auch mit der Kraft der Vergegenwirtigung am an-
deren Pol stehen und die Wirkung seines eigenen
Handelns erfahren. Wieder aber wiirde die spezi-
fische, die »heilende« Beziehung in dem Augen-
blick enden, wo es dem Patienten beifiele und ge-
linge, seinerseits die Umfassung zu iiben und das
Geschehen auch am drztlichen Pol zu erleben. Hei-
len wie erziehen kann nur der gegeniiber Lebende
und doch Entriickte.

Am nachdriicklichsten wire die normative Be-
schrinkung der Mutualitit wohl am Beispiel des
Seelsorgers darzulegen, weil hier eine Umfassung
von der Gegenseite her die sakrale Authentizitdt des
Auftrags antasten wiirde.

Jedes Ich-Du-Verhiltnis innerhalb einer Beziehung,
die sich als ein zielhaftes Wirken des einen Teils auf
den anderen spezifiziert, besteht kraft einer Mutua-
litdt, der es auferlegt ist, keine volle zu werden.
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6.

In diesem Zusammenhang kann nur noch eine ein-
Zige Frage erértert werden, diese muf} es aber auch,
Weil sie die unvergleichlich wichtigste ist.

1e kann - so wird gefragt — das ewige Du in der

eziehung zugleich exklusiv und inklusiv sein? Wie

ann das Du-Verhiltnis des Menschen zu Gott, das
die unbedingte und durch nichts abgelenkte Hin-
Wwendung zu jhm bedingt, dennoch alle anderen Ich-

) u-Beziehungen dieses Menschen mit umfassen und
Ste gleichsam Gott zubringen?

Ohlgernerkt, es wird nicht nach Gott gefragt, nur
Rach unserer Beziehung zu ihm. Und doch mus ich,
Um antworten zu kénnen, von ihm reden. Denn
Unsere Beziehung zu ihm ist so iibergegensitzlich
Z‘l"ll_i ste ist, weil er so iibergegensitzlich ist wie

ist.

.SeleFVerstﬁndlidl ist nur davon zu reden, was Gott
In seiner Beziehung zu einem Menschen ist. Und
Auch das jst nur im Paradox auszusagen, genauer:
durch den paradoxen Gebrauch eines Begriffs; noch
8enauer: durch die paradoxe Verbindung eines No-
m“_{albegriﬁs mit einem Adiectum, das dessen uns
Beliufigem Inhalt widerspricht. Die Geltendma-

ung dieses Widerspruchs muf} der Einsicht wei-

en, daf so und nur so die unentbehrliche Bezeich-
Mung des Gegenstands durch diesen Begriff zu
Techtfertigen ist. Der Inhalt des Begriffs erfahrt eine
Emwa'lzende, umwandelnde Erweiterung, — aber so
Grgeht es uns ja mit jedem Begriff, den wir, von der

laubenswirklichkeit genétigt, der Immanenz ent-

Nehmen und auf das Wirken der Transzendenz an-
Wenden,

-
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Die Bezeichnung Gottes.als einer Person ist unent-
~behrlich fiir jeden, der wie ich mit »Gotte kein
Prinzip meint, wiewohl Mystiker wie Eckhart zu-
weilen »das Sein« mit ihm gleichsetzen, und der wie
ich mit »Gott« keine Idee meint, wiewohl Philo-
sophen wié Plato ihn zeitweilig fiir eine solche hal-
ten konnten; der vielmehr wie ich mit »Gott« den
meint, der ~ was immer er sonst noch sei — in schaf-
fenden, offenbarenden, erlésenden Akten zu uns
Menschen in eine unmittelbare Beziehung tritt und
uns damit ermdglicht, zu ihm in eine unmittelbare
Beziehung zu treten. Dieser Grund und Sinn unse-
res Daseins konstituiert je und je eine Mutualitit,
wie sie nur zwischen Personen bestehen kann. Der
Begriff der Personhaftigkeit ist freilich vollig aufler-
stande das Wesen Gottes zu deklarieren, aber es
ist erlaubt und nétig zu sagen, Gott sei auch eine
Person. Wenn ich, was darunter zu verstehen ist,
ausnahmsweise die Sprache eines Philosophen, die
Spinozas, iibersetzen wollte, miifite ich sagen, von
Gottes unendlich vielen Attributen seien uns Men-
schen nicht zwei, wie Spinoza meint, sondern drei
bekannt: zu Geisthaftigkeit — in der das seinen Ur-
sprung hat, was wir Geist nennen — und Naturhaf-
tigkeit — die sich darin darstellt, was uns als Natur
bekannt ist — als drittes das Attribut der Personhaf-
tigkeit. Von ihm, von diesem Attribut stamme mein
und aller Menschen Pers6nsein, wie von jenen mein
und aller Menschen - Geistsein und Natursein
stammt. Und nur dieses Dritte, das Attribut der
Personhaftigkeit, gebe sich uns in seiner Eigenschaft
als Attribut unmittelbar zu erkennen.
Nun aber meldet sich, unter Berufung auf den all-
bekannten Inhalt des Begriffs Person, der Wider-
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SPruch an. Zu einer Person, erklirt er, gehtre doch
Wwohl, daB jhre Eigenstindigkeit zwar in sich be-
Stehe, aber im Gesamtsein durch die Pluralitit an-
derer Eigenstindigkeiten relativiert werde; und das
kénne selbstverstindlich von Gott nicht gelten. Die-
Sem Widerspruch entgegnet die paradoxe Bezeich-
nung Gottes als der absoluten Person, d. h. der nicht
lfe]ati\{it‘.rbaren. In die unmittelbare Beziehung zu
uns trite Gott als die absolute Person. Der Wider-
SPruch muf der hoheren Einsicht weichen.
Ott nimmt - so diirfen wir nun sagen — seine Ab-
solutheit in die Beziehung mit auf, in die er zum
enschen tritt. Der Mensch, der sich ihm zuwen-
det,. braucht sich daher von keiner andern Ich-Du-
¢zichung abzuwenden: rechtmiBig bringt er sie
alle ihm zu und 148 sie sich »in Gottes Angesicht«
Verkliren, '
An muf} sich aber iiberhaupt davor hiiten, das
G.eSPrﬁdl mit Gott, das Gesprich, von dem ich in
‘¢sem Buch und in fast allen, die darauf folgten,
ZU reden hatte, als etwas lediglich neben oder iiber
€m Alltag sich Begebendes zu verstehen. Gottes
Sprthe an die Menschen durchdringt das Gesche-
0 in eines jeden von uns eigenem Leben und alles
reschehen in der Welt um uns her, alles biogra-
Phische und alles geschichtliche, und macht es fiir
dich und mich zu Weisung zu Forderung. Ereignis
Um Ereignis, Situation um Situation ist durch die
€rsonsprache befihigt und ermichtigt, von der
Menschlichen Person Standhalten und Entscheidung
rzl“thISChen. Wir meinen gar oft, es sei nichts zu ver-
. °hmen, und haben uns doch vorlingst selber Wachs
' die Ohren gesteckt.
1¢ Existenz der Mutualitit zwischen Gott und
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Mensch ist unbeweisbar, wie die Existenz Gottes

-unbeweisbar ist. Wer dennoch von ihr zu reden
wagt, legt Zeugnis ab und ruft das Zeugnis dessen
an, zu dem er redet, gegenwirtiges oder kiinftiges
Zeugnis,

Jerusalem, Oktober 1957.

ZWIESPRACHE

AnP.
Der Abgrund und das Weltenlicht,
Zeitnot und Ewigkeitsbegier,
Vision, Ereignis und Gedicht:
Zwiesprache wars und ists mit dir.
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ERSTER ABSCHNITT: BESCHREIBUNG

Urerinnerung

In allerle; Abwandlungen kehrt mir, zuweilen nach

- Smem Zwischenraum von mehreren Jahren, der

gleiche Traum wieder. Ich nenne ihn den Traum
yom DOPpelruf. Seine Umwelt bleibt sich stets darin
dhnlich, daf es eine apparatarme, »primitive« Welt
ot: ich befinde mich in einer grofien Hohle, wie die
Yrakuser Latomien, oder in einem Lehmbau, der
Mich im Erwachen an die Fellachendorfer erihnert,
Oder aber auch am Saum eines riesenhaften Waldes,
.. sengleichen gesehen zu haben ich mich nicht ent-
vane. Der Traum beginnt auf sehr verschiedene
©ISe, immer aber damit, dafl mir etwas Aufler-
§€Wohnliches widerfikirt, zum Beispiel, daf ein Klei-
Jes, l5"V¢‘-Il]'ungeniihnliches Tier, dessen Namen ich
' Traum, aber nicht im Erwachen kenne, mir den
zerfleischt und von mir nur mit Miihe bezwun-
8en wird, Dag Seltsame nun ist, daf} dieser erste und
o ¥ohl der Dauer wie der duBeren Bedeutung der
18dnge nach weitaus belangreichste Teil der
rumgeschichte stets in einem jagenden Tempo
abgespielt wird, als komme es auf ihn nicht an. Dann
verlangsamt e sich plotzlich: ich stehe da und rufe.
Ciner wachbewufiten Ubersicht der Ereignisse
gach miifite ich ja annehmen, dafl der Ruf, je nach
sc;m’ Wwas ihm vorausging, einmal freudig, einmal
teckhaft und einmal wohl zugleich schmerzlich
ad triumphierend sei. Aber mein Gedichtnis am
°Tgen meldet ihn mir nicht so gefiihlsbetont und
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wandlungsreich; es ist jedesmal derselbe Ruf, nicht
artikuliert, aber rhythmisch streng, ab und wieder
ansetzend, schwellend bis zu einer Fiille, die meine
wache Kehle nicht triige, lang und langsam, ganz
langsam und sehr lang, ein Lied-Ruf — wenn er en-
det, stockt mir der Herzschlag. Dann aber erregt
sich irgendwo, in der Ferne, auf mich zu ein anderer
Ruf, ein anderer und der gleiche, der gleiche von ei-
ner anderen Stimme gerufen oder gesungen, den-
noch nicht der gleiche, nein, ganz und gar nicht ein
» Widerhall« des meinen, vielmehr sein wahrer Ge-
genhall, Ton um Ton die meinen nicht, auch nicht
abgeschwiicht, wiederholend, sondern den meinen
entsprechend, entgegnend, — so sehr, daf} die mei-
nen, die eben erst meinem eigenen Ohr durchaus
nicht fragend klangen, nun als Fragen, als eine lange
Reihe von Fragen erscheinen, die jetzt alle eine Ant-
wort empfangen, unausdeutbar so Antwort wie
Frage. Und doch scheinen die dem einen gleichen
Ruf entgegnenden Rufe einander nicht zu gleichen.
Die Stimme ist jedesmal eine neue. Wie nun aber die
Erwiderung zu Ende ist, im ersten Nu nach ihrem
abscheidenden Schall, gerit eine Gewiflheit, eine
echte Traumgewif3heit iiber mich: Nun ist es ge-
schehen. Nichts weiter. Nur eben dies, gerade so:
Nun ist es geschehen. Wenn ich es zu erkliren ver-
suchen soll, bedeutet es, dafl jene Begebenheit, die
meinen Ruf erzeugte, jetzt erst, mit dem Gegenhall,
sich wirklich und unanzweifelbar begeben hat.

So ist der Traum jedesmal wiedergekehrt — bis auf
eins, das letzte Mal, nun vor zwei Jahren. Erst wars
wie sonst (es war der Traum von dem Tier), mein
Ruf verklang, wieder stand das Herz mir still. Dann
aber war Stille. Kein Gegenruf kam. Ich horchte hin,
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erhorchte keinen Laut. Ich erwartete nimlich, zum
€rstenmal, die Antwort, die mich sonst stets, als
hitte ich sie nie zuvor erfahren, iiberrascht hatte;
und die erwartete blieb aus. Nun jedoch geschah
€twas mit mir: als hitte ich bisher keine anderen
Zugangswege von der Welt zur Empfindung gehabt,
als die iiber die Ohren fiihren, jetzt aber entdeckte
Ich mich als schlechthin mit Sinnen, organbeklei-
deten und nackten, ausgestattetes Wesen, so reichte
ich mich offen, zu aller Empfangnahme, Wahrnahme
aufgeschlossen, an die Ferne. Und da kam, nicht aus
thr, sondern aus der Luft nah um mich, lautlos die
Antwort. Eigentlich kam sie nicht, sie war da. Sie
War — so darf ich wohl erklirend sagen - schon vor
Meinem Ruf dagewesen, war iiberhaupt da und lie§
Sich nun, da ich mich ihr auftat, von mir empfangen.
Ich habe sie so vollstindig wahrgenommen wie nur
J¢ den Gegenhall in einem der fritheren Triume.
enn ich berichten sollte, womit, wiirde ich berich-
ten miissen: mit allen Poren meines Leibes. Wie nur
)¢ der Gegenhall in einem der fritheren Triume,
Cntsprach, entgegnete sie. Sie iibertraf ihn noch in
Ciner ungekannten, schwer zu bezeichnenden Voll-
Ommenheit: eben daf sie schon da war.
AI_S ich geendet hatte sie aufzunehmen, verspiirte ich
Wieder, glockenhafter als je, jene Gewifheit: Nun
15t es geschehen.

Das mitteilende Schweigen

Wie auch das eifrigste Aufeinanderzu-Reden kein
€sprich ausmacht (am deutlichsten zeigt das jener
3bsonderliche Sport einigermafen denkbegabter
enschen, den man zutreffend Diskussion, Ausein-
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anderschlagung, nennt), so bedarf es hinwieder zu
-einem Gesprich keines Lauts, nicht einmal einer
Gebirde. Sprache kann sich aller Sinnenfilligkeit
begeben und bleibt Sprache.
Ich meine natiirlich nicht das zirtliche Ineinander-
schweigen der Liebesleute, das in einem Blick, ja
in der bloflen Gemeinsamkeit eines beziehungsrei-
chen Vorsichhinsehens sich an Auflerung und Ein-
vernehmen genugtun kann. Aber auch nicht das
mystische Miteinanderschweigen meine ich, wie es
von dem Franziskusjiinger Agidius und Ludwig
von Frankreich (oder fast ebenso von zwei chassidi-
schen Rabbis) berichtet wird, die in einer einmaligen
Zusammenkunft kein Wort redeten, sondern »im
Spiegel des gottlichen Angesichts stehend« einander
erfuhren; denn auch hier noch ist Gebirde, eine kor-
perliche Haltung des einen zum andern, duflernd.
Was ich meine, will ich an einem Beispiel verdeut-
lichen.
Man stelle sich zwei Minner vor, in irgendeiner Ein-
samkeit der Welt nebeneinander sitzend. Sie reden
nicht miteinander, sie sehen einander nicht an, sie
haben sich nicht einmal einander zugewandt. Sie sind
nicht miteinander vertraut, einer weifl nichts vom
Lebenslauf des andern, heute friilhmorgens auf der
Wanderschaft haben sie einander kennengelernt.
Keiner denkt in diesem Augenblick an den andern;
wir brauchen nicht zu wissen, woran sie denken.
Der eine sitzt auf der gemeinsamen Bank so, wie es
offenbar seine Art ist: gelassen, allem gastfrei zu-
geneigt, was kommen mag; sein Wesen scheint zu
sagen, es sei zu wenig, bereit zu sein, man miisse
auch wirklich da sein. Der andere: seine Haltung
verrit ihn nicht, er ist ein gehaltener, verhaltener
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Mi;mn; aber wer um ihn weif}, weif}, da} ein Kind-
heitsbann auf ihm liegt, daBl seine Verhaltenheit
noch anderes als Haltung ist, hinter aller Haltung
lagert das undurchdringliche Sich-nicht-mitteilen-
k.ﬁnnen. Und nun - stellen wir uns vor, daff dies
eine der Stunden ist, die es fertigbringen, die sieben
Eisenbande um unser Herz aufzubrechen — I6st sich
unversehens der Bann. Aber auch jetzt spricht der
Mann kein Wort, riihrt keinen Finger. Dennoch tut
er etwas. Die Losung hat sich ohne sein Tun an ihm
ereignet, gleichviel woher; jetzt aber tut er dies, dafl
er einen Riickhalt, iiber den nur er selber Macht hat,
In sich aufhebt. Riickhaltlos stromt die Mitteilung
aus ihm, und das Schweigen trigt sie zu seinem
Nachbarn, dem sie ja doch zugedacht war und der
Sie, wie alles echte Schicksal, das ihm begegnet, riick-
haltlos aufnimmt. Er wird niemand, auch nicht sich
selbst, erzihlen konnen, was er erfahren hat. Was
»weifl« er nun vom anidern? Es bedarf keines Wis-
Sens mehr. Denn wo Riickhaltlosigkeit zwischen
Menschen, sei es auch wortlose, gewaltet hat, ist das
dialogische Wort sakramental geschehen.

Meinungen und das Faktische

l?ie menschliche Zwiesprache kann also, wiewohl
Sie im Zeichen, also in Laut und Gebirde (der Buch-
Stabe gehdrt nur in besonderen Fillen hierher, etwa
Wo zwischen Freunden in einer Versammlung die
Stimmungsbeschreibenden Bulletins iiber den Tisch

0 und her wandern), ihr eigentiimliches Leben
hat, ohne das Zeichen bestehn; freilich nicht in einer
Sachlich erfafibaren Form. Hingegen scheint ein ~
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noch so innerliches — Element der Mitteilung zu

., ihrem Wesen zu gehéren. Aber in seinen hichsten

Momenten langt der Dialog auch iiber diese Gren-
zen hinaus. Er vollendet sich aufierhalb der mitge-
teilten oder mitteilbaren Inhalte, auch der person-
lichsten, und doch nicht etwa in einem »mystischenc,
sondern in einem im genauen Sinn faktischen, durch-
aus der gemeinsamen Menschenwelt und der kon-
kreten Zeitfolge eingefiigten Vorgang.

Man méchte wohl geneigt sein, das fiir das Sonder-
gebiet des Erotischen zuzugeben. Aber eben dieses
gedenke ich hier nicht zur Erliuterung heranzuzie-
hen. Denn Eros ist in der Wirklichkeit noch viel
wunderlicher zusammengesetzt, als in Platons ge-
nealogischer Mythe, und das Erotische keineswegs,
wie zu vermuten naheliegt, rein Verdichtung und
Entfaltung der Zwiesprache. Vielmehr kenne ich
keinen andern Bereich, in dem so wie in diesem (ich
werde davon noch zu reden haben) das Dialogische
und das Monologische sich miteinander vermengen,
aber auch wieder gegeneinander streiten. Manche
beriihmten Liebesverziickungen sind nichts als Er-
gotzen an den in nicht geahnter Fiille aktualisierten
Méoglichkeiten der eigenen Person.

Eher noch wiirde ich an einen unscheinbaren, aber
bedeutenden Winkel des Daseins denken: an die
Blicke, die im Getiimmel der Strafie aufflattern zwi-
schen Unbekannten, die areinander gleichbleibenden
Schritts voriibergehen; es sind Blicke darunter, die
schicksallos schwingend zwei dialogische Naturen
einander offenbaren. X

Aber eigentlich aufzeigen kann ich, was ich im Sinn
habe, nur an Begebenheiten, die in einer echten
Wandlung aus der Kommunikation zur Kommu-
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nion, also in einer Verleiblichung des dialogischen
Wortes miinden.
In Begriffen ist das, um was es hier geht, dem lesen-
den Menschen nicht zu iiberreichen. Aber in Bei-
spielen diirfen wirs darstellen, nur haben wir, wo es
Wichtiges gilt, uns nicht zu scheuen, sie aus den in-
nersten Kammern des personlichen Lebens zu holen.
Denn wo sonst sollte dergleichen zu finden sein?
Meine Freundschaft mit einem nun Toten ist in ei-
nem Ereignis entstanden, das man, wenn man will,
als abgebrochenes Gesprich bezeichnen kann. Das
Datum ist Ostern 1914. Einige Minner aus verschie-
denen europiischen Volkern waren zusammenge-
kommen, um im unbestimmten Vorgefiihl der Kata-
strophe einen Versuch zur Aufrichtung einer iiber-
hationalen Autoritit vorzubereiten. Die Unter-
redungen waren von jener Riickhaltlosigkeit getra-
gen, deren substantielle Fruchtbarkeit ich kaum je
SO stark erfahren habe: sie wirkte auf alle Teilneh-
Mer so, daf} das Fiktive zerfiel und jedes Wort Tat-
Sache war. Als wir nun die Zusammensetzung des
8rofleren Kreises besprachen, von dem die offent-
liche Injtiative ausgehen sollte (man beschloB, ihn
Im August desselben Jahres zusammentreten zu las-
Sen), erhob einer von uns, ein Mann von leiden-
Schaftlicher Konzentration und richterlicher Liebes-
aft, das Bedenken, es seien zu viele Juden ge-
Nannt worden, so dafl etliche Linder in ungeho-
tiger Proportion durch ihre Juden vertreten sein
Wiirden. Obgleich mir selber dhnliche Erwigungen
Nicht fremd waren, da ich meine, das Judentum
Onne nur in seiner Gemeinschaft, nicht in zer-
Sprengten Gliedern einen mehr als anregerischen,
€inen werkhaften Anteil am Bau einer standfesten
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Friedenswelt gewinnen, erschienen sie mir, so aus-
gesprochen, in ihrer Rechtmifigkeit beeintrichtigt.
Hartnickiger Jude, der ich bin, protestierte ich ge-
gen den Protest. Ich weif3 nicht mehr, auf welchem
Weg ich dabei auf Jesus zu sprechen kam und
darauf, daf wir Juden ihn von innen her auf eine
Weise kennten, eben in den Antrieben und Regun-
gen seines Judenwesens, die den ihm untergebe-
nen Volkern unzuginglich bleibe. » Auf eine Weise,
die Thnen unzuginglich bleibt« — so sprach ich den
friiheren Pfarrer unmittelbar an. Er stand auf, auch
ich stand, wir sahen einander ins Herz der Augen.
»Es ist versunkenc, sagte er, und wir gaben einan-
der vor allen den Bruderkuf3.

Die Erorterung der Lage zwischen Juden und Chri-
sten hatte sich in einen Bund zwischen dem Christen
und dem Juden verwandelt; in dieser Wandlung
erfiillte sich die Dialogik. Die Meinungen waren
versunken, leibhaft geschah das Faktische.

Religionsgespriiche

Hier erwarte ich zwei Einwinde, einen gewich-
tigen und einen gewaltigen.

Man kann mir entgegnen: Wo es um wesentliche,
»weltanschauliche« Ansichten geht, darf das Ge-
sprich gar nicht solcherert abgebrochen werden;
jeder der beiden mufl sich real, in seiner mensch-
haft unvermeidlichen Einseitigkeit, restlos expo-
nieren und sich eben dadurch real als vom andern
begrenzt erfahren, so dafi beide gemeinsam das
Schicksal unserer Bedingtheit erleiden und einander
in ihm begegnen.
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Darauf antworte ich: Die Erfahrung des Begrenzt-
$eins ist in dem, worauf ich hinweise, eingeschlossen,
aber auch die seiner gemeinschaftlichen Uberwin-
c!uﬂg, die sich freilich nicht auf »weltanschau-
ichem« Boden vollziehen kann, sondern auf dem
der Wicklichkeit. Keiner jener beiden braucht seine
énswht aufzugeben, nur eben betreten sie, indem
Sie unversehens etwas tun und jhnen unversehens
€twas widerfihrt, das Bund heift, ein Reich, in
dem das Gesetz der Ansicht nicht mehr gilt. Auch
Sie erleiden das Schicksal unserer Bedingtheit, aber
Sie ehren es zuhdchst, wenn sie es, wie uns ver-
Stattet ist, fiir einen unsterblichen Augenblick sich
Osen lassen. Begegnet waren sie sich schon vorher,
als sie sich, jeder in seiner Seele, so zueinander
Inwandten, daf3 jeder hinfort, den anderen ver-
Begenwirtigend, wahrhaft zu ihm und an ihn
Sprach. .
Der andre Einwand, der von ganz verschiedner,
geéradezu entgegengesetzter Seite kommt, besagt:
-as mag zutreffen, soweit eben der Bezirk der An-
Sicht reicht, fiir das Bekenntnis trifft es nicht mehr
Zu. Zwei Bekennern, die miteinander um ihre
laubenslehren streiten, geht es um die Vollstrek-
ung des gottlichen Willens, nicht um ein fliichtiges,
Personliches Einvernehmen. Wer zu seinem Glau-
€n so steht, daf} er fiir ihn zu sterben oder fiir ihn
Zu titen vermag, dem kann es kein Reich geben,
W0 das Gesetz des Glaubens nicht mehr gilt. Thm
liege ob, der Wahrheit zum Sieg zu verhelfen,
von Sentiments lifit er sich nicht betdren. Der
Arlders-, das heifit Irrgliubige mufl bekehrt oder
Zumindest belehrt werden, eine unmittelbare Be-
Mhrung mit ihm vermag nur auerhalb der Glau-
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bensvertretung, nicht von ihr aus zu erfolgen.
Die These des Religionsgesprichs darf nicht »ver-
sinken«.

Auf diesen Einwand, der seine Gewalt daher hat,
dafl er sich um die als selbstverstindlich herr-
schende Unverbindlichkeit des relativierten Geistes
nicht kiimmert, kann ich nur mit einem Bekenntnis
zulinglich antworten.

Ich habe nicht die Moglichkeit iiber Luther zu ur-
teilen, der Zwinglin in Marburg die Gemeinschaft
absagt, und auch nicht iiber Calvin, der Servetos
Tod befordert; denn Luther und Calvin glauben,
das Wort Gottes sei so unter die Menschen nieder-
gegangen, daf} es eindeutig gekannt werden konne
und also ausschlieSend vertreten werden miisse, ich
aber glaube das nicht, sondern das Wort Gottes
fihrt vor meinen Augen nieder wie ein fallender
Stern, von dessen Feuer der Meteorstein zeugen
wird, ohne es mir aufleuchten zu machen, und ich
selber kann nur das Licht bezeugen, nicht aber den
Stein hervorholen und sagen: Das ist es. Aber diese
Glaubensverschiedenheit ist keineswegs blof} als
eine subjektive zu verstehen, sie ist nicht darin be-
griindet, daf} wir heute Lebenden glaubensschwach
sind, und sie wird bleiben, wenn unser Glaube noch
so sehr erstarkt. Die Weltsituation selber im ern-
stesten Sinn, genauer: das Verhiltnis zwischen Gott
und Mensch hat sich gedridert. Und diese Anderung
wird durchaus nicht it ihrem Wesen erfafit, wenn
man nur an die uns so vertraute Verfinsterung des
hochsten Lichts, an die offenbarungslose Nacht uns-
res Daseins denkt. Es ist die Nacht éines Harrens
— nicht einer vagen Hoffnung, sondern eines Har-
rens. Wir harren einer Theophanie, von der wir
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nichts wissen als den Ort, und der Ort heifit Ge-

meinschaft, .

It} den offentlichen Katakomben dieses Harrens

gibt es ein eindeutig kennbares und vertretbares

Gotteswort nicht, sondern die iiberlieferten Worte
€uten sich uns in unserem menschlichen Einander-

Zugewandtsein aus. Kein Gehorsam zum Kommen-

_ den besteht ohne die Treue zu seiner Kreatur. Dies

erfahren zu haben ist unser Weg — kein »Fort-
schritt«, aber ein Weg.

Elne Zeit echter Religionsgespriche beginnt, —
nicht jener so benannten Scheingespriche, wo kei-
ner seinen Partner in Wirklichkeit schaute und an-
Tief, sondern echter Zwiesprache, von Gewif3heit
zu Gewif3heit, aber auch von aufgeschlofiner Person
2u aufgeschlofiner Person. Dann erst wird sich die
echte Gemeinschaft weisen, nicht die eines angeb-
lich in allen Religionen aufgefundenen gleichen
Glaubensinhalts, sondérn die der Situation, der
Bangnis und der Erwartung.

Fragestellung

Das Dialogische ist nicht auf den Verkehr der Men-
schen miteinander beschriinkt: es ist, so hat es sich
uns gezeigt, ein Verhalten der Menschen zueinan-
der, das sich in ihrem Verkehr nur eben darstellt.

D.emnach scheint, mag auch Rede, mag auch Mit-
teilung zu entbehren sein, eins denn doch zum Min-
destbestand des Dialogischen sinngeméf} unablosbar
2u gehoren: die Gegenseitigkeit der inneren Hand-
ung. Zwei Menschen, die dialogisch verbunden sind,
Miissen doch offenbar einander zugekehrt sein, sich
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also — gleichviel, mit welchem Mafl von Aktivitit
_oder gar von Aktivititsbewufltsein — einander zu-

gekehrt haben.

Es ist gut, sich das so krafy formelhaft vorzuriicken.

Denn hinter der formulierenden Frage nach den

Grenzen einer erorterten Kategorie birgt sich eine

Frage, die alle Formeln zersprengt.

Beobachten, Betrachten, Innewerden

Es gilt drei Arten zu unterscheiden, auf die wir
einen Menschen, der vor unsern Augen lebt (ich
meine nicht ein Objekt der Wissenschaft, von der
ich hier nicht rede), wahrzunehmen vermégen. Der
Gegenstand unsrer Wahrnehmung braucht von uns,
von unserm Dabeisein nichts zu wissen; ob er zum
Wahrnehmen ein Verhiltnis, ein Verhalten hat, ist
hier gleichgiiltig.

Der Beobachter ist ganz darauf gespannt, den Be-
obachteten sich einzupriigen, ihn zu »notieren«. Er
sucht ihn ab und zeichnet ihn auf. Und zwar ist er
beflissen, so viele »Ziige« als moglich aufzuzeich-
nen. Er lauert den Ziigen auf, daff ihm keiner ent-
gehe. Der Gegenstand besteht aus Ziigen, und von
jedem weifl man, was dahintersteckt. Die Kenntnis
des menschlichen Expressionssystems verleibt sich
die neuerscheinenden individuellen Variationen stets
im Nu ein und bleibt verwendbar. Ein Gesicht ist
nichts als Physiognomie, Bewegungen nichts als
Ausdrucksgebirde.

Der Betrachter ist iiberhaupt nicht gespannt. Er
nimmt die Haltung ein, die ihm den Gegenstand
frei zu sehen gibt, und erwartet unbefangen, was
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sich ihm darbieten wird. Nur zu Anfang darf bei
thm die Absicht walten, alles weitere ist unwillkiir-
lich. Er notiert nicht drauflos, lifit sich gehn, er
fiirchtet sich gar nicht, etwas zu vergessen (»Ver-
gessen ist guta, sagt er). Er gibt seinem Gedichtnis
keine Aufgaben, er vertraut dessen organischer Ar-
beit, die das Erhaltenswerte erhilt. Er fihrt nicht,
wie der Beobachter, das Gras als Griinfutter ein, er
Wwendet es und lifit es von der Sonne bescheinen.
Auf Ziige pafit er nicht auf (»Ziigex, sagt er, »fiih-
ren irre«). Am Gegenstand ist ihm das erheblich,
Wwas nicht »Charakter« und nicht »Ausdrucke ist
(»Das Interessantec, sagt er, nist nicht wichtigc).
Alle grofien Kiinstler sind Betrachter gewesen.
s gibt aber eine Wahrnehmung, die von entschei-
dend anderer Art ist.
Dem Betrachter und dem Beobachter ist das ge-
mMeinsam, daf sie eine Einstellung haben, eben den
unsch, den vor unsern Augen lebenden Menschen
Wahrzunehmen; sodann, dafl dieser fiir sie ein von
thnen selber und ihrem personlichen Leben abge-
trennter Gegenstand ist, der eben nur deshalb »rich-
tig« wahrgenommen werden kann; dafl somit das,
Was sie so erfahren, ob es nun wie beim Beobachter
€ine Summe von Ziigen oder wie beim Betrachter
€ine Existenz ist, ihnen weder Tat abfordert noch
Schicksal zufiigt; daff das Ganze sich vielmehr in
den abgeschiedenen Gefilden der Asthesie begibt.
{\nders geht es zu, wenn mir, in einer empfing-
lichen Stunde meines personlichen Lebens, ein
lensch begegnet, an dem mir etwas, was ich gar
Micht gegenstindlich zu erfassen vermag, »etwas
Sagt«, Das heifit keineswegs: mir sagt, wie dieser
ensch sei, was in ihm vorgehe und dergleichen.
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Sondern: mir etwas sagt, mir etwas zuspricht, mir
.gtwas in mein eigenes Leben hineinspricht. Das kann
etwas tiber diesen Menschen sein, zum Beispiel, daf3
er mich braucht. Es kann aber auch etwas iiber mich
sein. Der Mensch selber in seinem Verhalten zu mir
hat mit diesem Sagen nichts zu schaffen; er verhilt
sich nicht zu mir, er hat mich wohl gar nicht be-
merkt. Nicht er sagt es mir, wie jener Einsame sei-
nem Nachbarn auf der Bank schweigsam sein Ge-
heimnis gestand: es sagt.

Wer hier »sagen« als Metapher versteht, versteht
nicht. Die Phrase »das sagt mir nichts« ist meta-
phorisch verschliffen; aber das Sagen, auf das ich
hinzeige, ist wirkliche Sprache. Im Haus der Sprache
sind viele Wohnungen, und das ist eine der innern.
Die Wirkung dieses Gesagtbekommens ist eine vol-
lig andere als die des Betrachtens und des Beob-
achtens. Ich kann den Menschen, an dem, durch den
mir etwas gesagt worden ist, nicht abmalen, nicht
erzihlen, nicht beschreiben; versuchte ich es, wirs
schon aus mit dem Gesagtsein. Dieser Mensch ist
nicht mein Gegenstand; ich habe mit ihm zu tun be-
‘kommen. Vielleicht habe ich etwas an ihm zu voll-
bringen; aber vielleicht habe ich nur etwas zu lernen,
und es kommt nur darauf an, daBl ich »annehme«.
Es kann sein, daf3 ich sogleich zu antworten habe,
eben an diesen Menschen hier hin; es kann auch sein,
dafl dem Sagen eine lange;-vielfiltige Transmission
bevorsteht und daf8 ich .darauf anderswo, anders-
wann, anderswem antworten soll, wer weif} in was
fiir einer Sprache, und es kommt jetzt nur darauf
an, daf} ich das Antworten auf mich nehme. Immer
aber ist mir ein Wort geschehen, das eine Antwort
heischt.
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Diese Wahrnehmungsweise sei Inmewerden ge-
nannt, .
Es mug§ keineswegs ein Mensch sein, dessen ich inne-
Werde; es kann ein Tier sein, ein Gewiichs, ein Stein.
¢ine Art von Erscheinung, keine Art von Begeben-
heit ist grundsitzlich aus der Reihe derer geschaltet,
durch die mir jeweils etwas gesagt wird. Nichts
kafm sich weigern, dem Wort Gefifl zu sein. Die
Mdglichkeitsgrenzen des Dialogischen sind die des
Innewerdens.

Die Zeichen

Jeder von uns steckt in einem Panzer, dessen Auf-
Babe ist, die Zeichen abzuwehren. Zeichen gesche-
he_ﬂ uns unablissig, leben heifit angeredet werden,
Wir brauchten nur uns zu stellen, nur zu vernehmen.

ber das Wagnis ist uns zu gefihrlich, die lautlosen

onner scheinen uns mit Vernichtung zu bedrohen,
und wir vervollkommnen von Geschlecht zu Ge-
schlecht den Schutzapparat. All unsere Wissenschaft
Versichert uns: »Sei ruhig, das geschieht eben alles
Wie es geschehen muf, aber an dich ist nichts ge-
Tichtet, du bist nicht gemeint, das ist eben>die Welt,

U kannst sie erleben wie du willst, aber was immer

du in dir damit anfingst geht von dir allein aus,

Man fordert dir nichts ab, man redet dich nicht an,
alles ist still. «
eder von uns stedkt in einem Panzer, den wir bald
Yor Gewshnung nicht mehr spiiren. Nur Augen-
licke gibt es, die ihn durchdringen und die Seele
zur Empfinglichkeit aufrithren. Und wenn sich der-
8leichen uns angetan hat und wir dann aufmerken
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und uns fragen: »Was hat sich denn da Besondres
.ereignet? Wars nicht von der Art, wie es mir alle
Tage begegnet?«, so diirfen wir uns erwidern:
»Freilich, nichts Besondres, so ist es alle Tage, nur
wir sind alle Tage nicht da.« :
Die Zeichen der Anrede sind nicht etwas Aufler-
ordentliches, etwas was aus der Ordnung der Dinge
tritt, sie sind eben das, was sich je und je begibt,
eben das, was sich ohnehin begibt, durch die Anrede
kommt nichts hinzu. Die Atherwellen brausen im-
mer, aber wir haben zumeist unsern Empfinger ab-
gestellt.
Was mir widerfihrt ist Anrede an mich. Als das,
was mir widerfihrt, ist das Weltgeschehen Anrede
an mich. Nur indem ich es sterilisiere, es von Anrede
entkeime, kann ich das, was mir widerfihrt, als
einen Teil des mich nicht meinenden Weltgeschehens
fassen. Das zusammenhingende, sterilisierte System,
in das ich all dies nur einzufiigen braucht, ist das
Titanenwerk der Menschheit. Auch die Sprache ist
thm dienstbar gemacht worden. -
Von diesem Turm der Zeiten aus wird mir, wenn
etwelche seiner Torwichter solchen Gedanken-
gingen irgend Beachtung schenken sollten, ent-
gegengehalten werden, das sei doch nichts andres
als eine Abart des uralten Aberglaubens, daff die
kosmischen und tellurischen Vorginge eine zu er-
fassende unmittelbare Bedeutung fiir das Leben der
menschlichen Person hitten: statt einen Vorgang
physikalisch, biologisch, soziologisch zu begreifen
(wofiir ich, von je zum Bewundern echter For-
schungsakte geneigt, sehr viel iibrig habe, wenn die
es tun nur wissen, was sie tun, und die Grenzen des
Bereichs, in dem sie sich bewegen, nicht aus den
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A_ugen verlieren), suche man hinter seine angebliche
1gnifikanz zu kommen, fiir die in einem vernunft-
gemifien raumzeitlichen Weltkontinuum kein Platz
sei.
So wire ich ungeahnterweise in die Gesellschaft der
Uguren geraten, von denen es ja bekanntlich merk-
Wiirdige moderne Spielarten gibt.
A.ber ob Leber-, ob Sternenschau: ihren Zeichen ist
dies eigentiimlich, daf} sie in einem Wérterbuch,
Wennauch nicht notwendig in einem niedergeschrie-
‘enen, stehn. Und mag es noch so heimlich iiber-
lieferte Kunde sein: der nach ihnen ausguckt, kennt
Sich darin aus, welche Lebenswendung dieses, wel-
che jenes Zeichen nun einmal bedeutet; und mag
Auch das Zusammentreffen mehrerer verschieden-
artigen besondere Schwierigkeiten des Trennens
und Kombinierens schaffen, es gibt ein »Nachschla-
gen«. Die gemeinsame Signatur all des Treibens ist
die Allmaligkeit: das Gleichbleibende, das ein fiir
alllemal Ermittelte, die durchgehende Anwendbar-
€it von Regeln, Gesetzen und Analogieschliissen.
'as man so Aberglanben nennt, kommt mir eher
Wie ein Aberwissen vor. Vom »Aberglauben« an
d?“. Dreizehnten fiihrt eine ununterbrochene Leiter
1s in die schwindligsten Héhen der Gnosis; von
®Inem wirklichen Glauben ist dies nicht einmal
der Affe.
er wirkliche Glaube — wenn ich denn das Sich-
Stellen und Vernehmen so nennen darf — fingt da
an, wo das Nachschlagen aufhért, wo es einem ver-
geht. Was mir widerfihrt, sagt mir etwas, aber was
3s ist, das es mir sagt, kann mir durch keine ge-
€ime Kunde eréffnet werden, denn es ist noch nie
Zuvor gesagt worden und es setzt sich nicht aus
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Lauten zusammen, die je gesagt worden sind. Es ist
.andeutbar, wie es uniibersetzbar ist, ich kanns nicht
erklirt bekommen und ich kanns nicht darlegen, es
ist ja gar nicht ein Was, es ist ja mir in mein Leben
hinein gesagt, es ist keine Erfahrung, die sich un-
abhingig von ihrer Situation erinnern lift, es bleibt
immer die Anrede jenes Augenblicks, unisolierbar,
es bleibt die Frage eines Fragenden, die ihre Ant-
wort will.
(Die Frage. Denn das ist ja der andere grofie Gegen-
' satz zwischen allem Zeichenwesen der Deuterei und
der Zeichensprache, die hier gemeint ist: sie ist nie
Auskunft, nie Bescheid, nie Beruhigung.)
Der Glaube steht in der Flut der Einmaligkeit, die
vom Wissen iiberspannt wird. Unentbehrlich fiir
die "Arbeit des Menschengeistes sind all die Not-
bauten der Analogik, der Typologik, aber Flucht
wirs, sie zu betreten, wenn dich, mich die Frage des
Fragenden antritt. In der Flut allein erprobt und
erfiillt sich das gelebte Leben.
Das raumzeitliche Weltkontinuum in Ehren -
lebensmiflig kenne ich nur das Weltkonkretum, das
mir jeweils, in jedem Augenblick zugereicht wird.
Ich kann es in seine Bestandteile zerlegen, kann sie
vergleichend Gruppen dhnlicher Phinomene zutei-
len, kann sie von fritheren ableiten, auf einfachere
zuriickfilhren — und habe nach alledem es, mein
‘Weltkonkretuum, nicht angeriihrt: unzerlegbar, un-
vergleichbar, unzuriickfithrbar, nun schauervoll ein-
malig blickt es mich an. So will in Strawinskis Ballett
der Direktor des wandernden Puppentheaters dem
Jahrmarktspublikum zeigen, daf} ein Pierrot, der es
erschreckte, nichts als ein bekleideter Strohwisch ist,
er reifit ihn auseinander — und bricht schlotternd
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Zusammen, denn auf dem Dach der Bude sitzt der
lebende Petruschka und lacht ihn aus.

Der wahre Name des Weltkonkretums ist: die mir,
Jedem Menschen anvertraute Schépfung. In ihr wer-
den uns die Zeichen der Anrede gegeben.

Eine Bekebrung

In jlingeren Jahren war mir das »Religidse« die
Ausnahme. Es gab Stunden, die aus dem Gang der
inge herausgenommen wurden. Die feste Schale
des Alltags wurde irgendwoher durchléchert. Da
Versagte die zuverlissige Stetigkeit der Erscheinun-
gen; der Uberfall, der geschah, sprengte ihr Gesetz.
ie nreligiose Erfahrung« war die Erfahrung einer
Anderheit, die in den Zusammenhang des Lebens
Nicht einstand. Das konnte mit etwas Geliufigem
eginnen, mit der Betrachtung irgendeines vertrau-
ten Gegenstandes, der dann aber unversehens heim-
lich und unheimlich wurde, zuletzt durchsichtig in
die Finsternis des Geheimnisses selber mit ihren
Zuckenden Blitzen. Doch konnte auch ganz unver-
Mittelt die Zeit zerreiflen,— erst der feste Weltbau,
danach die noch festere Selbstgewifheit verspriihte,
und man, das wesenlose Man, das man eben nur
hoch war, das man nicht mehr wufite, wurde der
Fiille ausgeliefert. Das »Religiose« hob einen heraus.
riilben war nun die gewohnte Existenz mit ihren
Geschiften, hier aber waltete Entriickung, Erleuch-
tung, Verziickung, zeitlos, folgelos. Das eigene Da-
sein umschlof also ein Dies- und ein Jenseits, und
€s gab kein Band aufler jeweils dem tatsichlichen
Augenblick des Ubergangs.
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Die UnrechtmaRigkeit einer solchen Aufteilung des
auf Tod und Ewigkeit zustromenden Zeitlebens,
das sich ihnen gegentiber nicht anders erfiillen kann,
als wenn es eben seine Zeitlichkeit erftllt, ist mir
durch ein Ereignis des Alltags aufgegangen, ein rich-
tendes Ereignis, richtend mit jenem Spruch geschlos-
sener Lippen und unbewegten Blicks, wie ihn der
gangige Gang der Dinge zu fallen liebt.

Es ereignete sich nichts weiter, als dall ich einmal,
an einem Vormittag nach einem Morgen »religidser«
Begeisterung, den Besuch eines unbekannten jungen
Menschen empfing, ohne mit der Seele dabei zu sein.
Ich lieR es durchaus nicht an einem freundlichen
Entgegenkommen fehlen, ich behandelte ihn nicht
nachlassiger als alle seine Altersgenossen, die mich
um diese Tageszeit wie ein Orakel das mit sich reden
lalst aufzusuchen pflegten, ich unterhielt mich mit
ihm aufmerksam und freimutig-und unterlieR nur,
die Fragen zu erraten, die er nicht stellte. Diese Fra-
gen habe ich spater, nicht lange darauf, von einem
seiner Freunde-er selber lebte schon nicht mehr-
ihrem wesentlichen Gehalt nach erfahren, habe er-
fahren, daR er nicht beilaufig, sondern schicksalhaft
zu mir gekommen war, nicht um Plauderei, sondern
um Entscheidung, gerade zu mir, gerade in dieser
Stunde. Was erwarten wir, wenn wir verzweifeln
und doch noch zu einem Menschen gehen? Wohl
eine Gegenwartigkeit, durch die uns gesagt wird,
dal3 es ihn dennoch gibt, den Sinn.

Seither habe ich jenes »Religidse«, das nichts als
Ausnahme ist, Herausnahme, Heraustritt, Ekstasis,
aufgegeben oder es hat mich aufgegeben. Ich besitze
nichts mehr als den Alltag, aus dem ich nie genom-
men werde. Das Geheimnis tut sich nicht mehr auf,
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es hat sich entzogen oder es hat hier Wohnung ge-
nommen, wo sich alles begibt wie es sich begibt. Ich
kenne keine Fille mehr als die Fille jeder sterb-
lichen Stunde an Anspruch und Verantwortung.
Vfeit entfernt ihr gewachsen zu sein, weil ich doch,
daf? ich im Anspruch angesprochenwerde und in der
Verantwortung antworten darf, und wei3, wer
spricht und Antwort heischt.

yiel mehr weil ich nicht. Wenn das Religion ist, so
Ist sie einfach alles, das schlichte gelebte Alles in
seiner Moglichkeit der Zwiesprache.

klier ist Raum auch fur ihre hochsten Gestalten. Wie

Wenn du betest und dich damit nicht von diesem
deinem Leben entfernst, sondern eben betend es
feinst und sei es auch nur es herzugeben, so auch
I Unerhorten und Uberfallenden, wenn du von
Oben angerufen wirst, angefordert, erwdhlt, er-
machtigt, gesandt: du mit diesem deinem sterblichen
Stick Leben bist gemeint, dieser Augenblick ist
mcht davon herausgenommen, er lehnt sich ans Ge-
wesene an und winkt dem noch zu lebenden Rest,
du wirst nicht in einer unverbindlichen Fille ver-
schlungen, du wirst gewollt fir die Verbundenheit.

Wer redet?

JVir werden in den Zeichen des widerfahrenden
gebens angeredet. Wer redet?

wirde uns nicht frommen, zur Entgegnung die
Vokabel Gott herzusetzen, wenn wirs nicht von je-
ner entscheidenden Stunde der persdnlichen Existenz

tun, wo wir alles vergessen muf3ten, was wirvon
~Nett zu wissen wahnten, nichts Uberkommenes,
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nichts Gelerntes, nichts, Selbstersonnenes behalten
»durften, keinen Fetzen Wissen, und eingetaucht
wurden in die Nacht.

Wenn wir aus ihr ins neue Leben steigen und darin
die Zeichen zu empfangen beginnen, was kdénnen
wir von dem wissen, das - der sie uns gibt? Nur
was wir jeweils aus den Zeichen selber erfahren.
Nennen wir den Sprecher dieser Sprache Gott, so
ist es immer der Gott eines Augenblicks, ein Augen-
blicksgott.

Ich will nun einen linkischen Vergleich gebrauchen,
weil ich keinen rechten kenne.

Wenn wir ein Gedicht wirklich aufnehmen, wissen
wir von dem Dichter nur das, was wir daraus von
ihm erfahren - keine biographische Weisheit taugt
zur reinen Aufnahme des Aufzunehmenden: das Ich,
das uns angeht, ist das Subjekt dieses einzigen Ge-
dichts. Wenn wir aber in der gleichen getreuen
Weise andre Gedichte dieses Dichters lesen, schlie-
Rensich ihre Subjekte doch in all ihrer Mannigfaltig-
keit, einander ergédnzend und bestatigend, zu dem
einen polyphonen Dasein der Person zusammen.

So ersteht uns aus den Gebern der Zeichen, den
Sprechern der Spriiche im gelebten Leben, aus den
Augenblicksgottern identisch der Herr der Stimme,
der Eine.

Oben und unten

Oben und unten sind aneinander gebunden. Wer
mit den Menschen reden will, ohne mit Gott zu
reden, dessen Wort vollendet sich nicht; aber wer
mit Gott reden will, ohne mit den Menschen zu
reden, dessen Wort geht in die Irre.
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£s wird erzéahlt, ein gottbegeisterter Mann sei einst
aus den Bereichen derGeschépflichkeit in die grofie
Leere gegangen. Da wanderte er, bis er an die Pforte
des Geheimnisses kam. Er pochte. Von drinnen rief
es ihn an: »Was willst du hier?« »Ich habe«, sagte
en »den Ohren der Sterblichen dein Lob verkiindet,
aber sie waren mir taub. So komme ich zu dir, dal
du selber mich vernehmest und mir erwiderst.«
»Kehr umg, rief es von drinnen, »hier ist dir kein
Ohr. In die Taubheit der Sterblichen habe ich mein
Kdren versenkt.«

Oie wahre Anrede Gottes weist den Menschen in
den Raum der gelebten Sprache, wo die Stimmen
der Geschopfe aneinander voribertasten und eben

111 Verfehlen den ewigen Partner erreichen.

Verantwortung

Oer Begriff der Verantwortung ist aus dem Gebiet
der Sonderethik, eines frei in der Luft schweben-
den »Sollens«, in das des gelebten Lebens zurlick-
*uholen. Echte Verantwortung gibt es nur, wo es
Y~ kliches Antworten gibt.
m/Mtworten worauf?
p'uf das, was einem widerfahrt, was man zu sehen,
héren, zu splren bekommt. Jede konkrete Stun-
de mit ihrem Welt- und Schicksalsgehalt, die der
*erson zugeteilt wird, ist dem Aufmerkenden
Sprache. Dem Aufmerkenden; denn mehr als des-
sen bedarf es nicht, um mit dem Lesen der einem
gegebenen Zeichen anzuheben. Eben deshalb ist, wie
Ich schon angedeutet habe, der ganze Apparat un-
serer Zivilisation erforderlich, um den Menschen



162 Zwiesprache

vor diesem Aufmerken und seinen Folgen zu be-
wahren. Der Aufmerkende ndmlich wiirde mit der
Situation, die ihn in diesem Augenblick antritt,
nicht mehr, wie er gewohnt ist, im nachsten »fertig
werden«: er ware aufgefordert, auf sie und in sie
einzugehen; Und dabei wiirde ihm nichts helfen,
was er als stets Verwendbares zu besitzen glaubte,
keine Kenntnis und keine Technik, kein System
und kein Programm, denn nun hétte er es mit dem
Uneinreihbaren, eben mit der Konkretion selber
zu tun. Diese Sprache hat kein Alphabet, jeder ih-
rer Laute ist eine neue Schépfung und nur als solche
zu erfassen.

Es wird also dem Aufmerkenden zugemutet, daf}
er der geschehenden Schopfung standhalte. Sie ge-
schieht als Rede, und nicht als eine Uber die Kopfe
hinbrausende, sondern als die eben an ihn gerich-
tete; und wenn einer einen andern fragte, ob auch
er hore, und der bejahte, hatten sie sich nur tber
ein Erfahren und nicht Gber ein Erfahrnes verstan-
digt.

Die Laute aber, aus denen die Rede besteht - ich
wiederhole es, um das vielleicht doch noch mdg-
liche MiRverstandnis zu beseitigen, ich meinte et-
was AuRerordentliches und UberlebensgroRes ->
sind die Begebenheiten des personlichen Alltags.
In ihnen werden wir angeredet, wie sie nun sind,
»grofl« oder »klein«, und'die als grof3 geltenden
liefern nicht grofRere Zeichen als die andern.
Damit, dal3 wir ihrer innewerden, ist jedoch unsere
Haltung noch nicht entschieden. Immer noch kén-
nen wir das Schweigen um uns schlagen - eine fur
einen bedeutenden Typus des Zeitalters charakte-
ristischne Entgegnung - oder in die Gewdohnung
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ausweichen; obwohl wir beidemal eine durch
keine Produktivitdt und durch keine Betdubung
zu vergessende Wunde davontragen. Doch es kann
geschehen, daR wir zu antworten uns unterfan-
gen, stammelnd etwa, zu sicherer Artikulation
langt uns nur selten die Seele zu, aber es ist ein
rechtschaffenes Stammeln, wie wenn zwar Sinn
und Kehle einig sind in dem, was zu sagen ist, aber
die Kehle darlber zu erschrocken, um den schon
geschlichteten Sinn rein auszutdnen. Die Worte
unserer Antwort sind in der wie die Anrede un-
Ubersetzbaren Sprache des Tuns und des Lassens ge-
sprochen, - wobei das Tun sich wie ein Lassen und
das Lassen wie ein Tun gebarden darf. Was wir so

ujit dem Wesen sagen, ist unser Eingehen auf die
Situation, in die Situation, sie, die uns eben jetzt
~getreten hat, deren Erscheinung wir nicht kann-
ten und nicht kennen konnten, weil es ihresgleichen
uoch nicht gegeben hat.

Wir werden nun mit ihr nicht fertig, darauf haben
Wir verzichten mussen, nie ist mit einer Situation,
deren man inne ward, fertig zu werden, aber wir
bewaltigen sie in die Substanz des gelebten Lebens
em. So erst, dem Augenblick treu, erfahren wir ein
b'eben, das etwas anderes als eine Summe von
Augenblicken ist. Dem Augenblick antworten wir,
aber wir antworten zugleich fur ihn, wir verant-
worten ihn. Ein neuerschaffenes Weltkonkretum
Ist uns in die Arme gelegt worden; wir verantwor-
ten es. Ein Hund hat dich angesehen, du verant-
wortest seinen Blick, ein Kind hat deine Hand er-

griffen, du verantwortest seine Berthrung, eine
ytenschenschar regt sich um dich, du verantwortest
ihre Not.
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- Moral und Religion
Verantwortung, die nicht einem Wort antwortet,
ist eine Metapher der Moral; faktisch ist Verant-
wortung nur, wenn es die Instanz gibt, vor der ich
mich verantworte, und »Selbstverantwortung« hat
nur dann Realitdt, wenn das »Selbst«, vor dem ich
mich verantworte, in das Unbedingte durchsichtig
wird. Wer aber die reale, die dialogische Verant-
wortung ubt, braucht den Sprecher des Worts, dem
er antwortet, nicht zu benennen - er kennt ihn in
der Substanz des Wortes, das andringend, eindrin-
gend, den Tonfall einer Innerlichkeit annehmend,
ihm das Herz des Herzens bewegt. Einer kann mit
aller Kraft abwehren, dall »Gott« da sei, und ko-
stet ihn im strengen Sakrament der Zwiesprache.
Man meine jedoch nicht, daf3 ich die Moral fraglich
mache, um die Religion zu rihmen. Religion hat
zwar vor der Moral dies voraus, dald sie ein Pha-
nomen und kein Postulat ist, und weiter dies; daf
sie auller der Entschlossenheit auch die Gelassen-
heit zu umfassen vermag; die Wirklichkeit der Mo-
ral, die Forderung des Fordernden, hat Platz in ihr,
aber ihre Wirklichkeit, das unbedingte Sein des
Fordernden, hat nicht Platz in der Moral. Wenn
sie sich jedoch genugtut und sich behauptet, ist sie
noch weit bedenklicher als Jene, eben weil sie tat-
séchlicher und weil sie umfassender ist. Religion
als Wagnis, die sich selber aufzugeben bereite, ist
der nahrende Arterienstrom; als System, besitzend,
gesichert und sichernd, Religion, die an Religion
glaubt, ist sie Venenblut, das ins Stocken geriet.
Und wenn es nichts gibt, das uns so das Antlitz des
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AMitmenschen verstellen kann wie die Moral, kann
die Religion uns wie nichts andres das Antlitz Got-
tes verstellen. Prinzip dort, Dogma hier, ich weil3
die »objektive« Dichtigkeit des Dogmas zu schat-
zen, aber hinter beiden lauert der - profane oder
«eilige - Krieg gegen die dialogische Gewalt der
Situation, lauert das Ein-fir-alle-mal, das dem un-
vorhersehbaren Augenblick widersteht. Das Dogma
auch wo sein Herkunftsanspruch unbestritten
«leibt, die erhabenste Form des Gefeitseins gegen
die Offenbarung geworden. Die will kein Perfektum
dulden, aber der Mensch mit den Kinsten seines
cherungswahns steift sie zur Perfektion ab.



ZWEITER ABSCHNITT: BEGRENZUNG

Die Bereiche

Die Bereiche dialogischen und monologischen Le-
bens decken sich auch dann nicht mit denen des Dia-
logs und des Monologs, wenn man von diesen die
lautlosen, ja gebérdelosen Formen mit einbezieht.
Es gibt nicht bloB grof3e Sphéren dialogischen Le-
bens, die der Erscheinung nach nicht Dialog sind,
es gibt auch Dialog, der es nicht als Leben ist, das
heit: der vom Dialog die Erscheinung, aber nicht
das Wesen hat. Zuweilen sieht es gar so aus, als
gabe es nur noch solchen.

Ich kenne dreierlei Dialog: den echten - gleichviel,
geredeten oder geschwiegenenwo jeder der Teil-
nehmer den oder die anderen in ihrem Dasein und
Sosein wirklich meint und sich ihnen in der Inten-
tion zuwendet, daR lebendige Gegenseitigkeit sich
zwischen ihm und ihnen stifte; den technischen, der
lediglich von der Notdurft der sachlichen Verstandi-
gung eingegeben ist; und den dialogisch verkleideten
Monolog, in dem zwei oder mehrere im Raum zu-
sammengekommene Menschen auf wunderlich ver-
schlungenen Umwegen jeder mit sich selber reden
und sich doch der Pein des Aufsichangewiesenseins
entruckt diinken. Die erste Art ist, wie gesagt, selten
geworden; wo sie sich erhebt, und sei es in noch so
»ungeistiger« Gestalt, wird fiir den Fortbestand der
organischen Substanz menschlichen Geistes Zeugnis
abgelegt. Die zweite gehort zum unveraufierlichen
Kemgut der »modernen Existenz«, wiewohl sich
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hier immer noch in allerlei Schlupfwinkeln diewirk-
hche Zwiesprache verbirgt und gelegentlich in un-
gebihrlicher Weise, freilich immer noch ofter iber-
'egen geduldet als geradezu anstof3erregend, etwa
mi Tonfall eines Bahnschaffners, im Blick einer alten
Zeitungsverkauferin, im Lacheln des Schornstein-
fegers, Uberraschend und unzeitgeman hervortaucht.
JJftd die dritte.. ¥
Eine Debatte, in der man seine Gedanken nicht so
auRert, wie man sie vordem im Sinn hatte, sondern
Sle im Reden so zuspitzt, wie sie am empfindlichsten
tfeffen konnen, und zwar, ohne sich die Menschen,
denen man redet, irgend als Personen gegenwar-
tig zu halten; eine Konversation, die weder von dem
Bedurfnis, etwas mitzuteilen, noch von dem, etwas
*u erfahren, noch von dem, aufjemand einzuwirken,
Uoch von dem, mit jemand in Verbindung zu kom-
men, bestimmt ist, sonderc”*allein von dem Wunsch,
das eigene Selbstgefiihl durch das Ablesen des ge-
machten Eindrucks bestétigt oder ein ins Wanken

([qeratenes gefestigt zu bekommen; eine freundschaft-
iche Unterhaltung, in der jeder sich als absolut und

kgitim und den andern als relativiert und fragwiir-
dig ansieht; ein Liebesgesprach, in dem der eine wie
der andere Partner die eigene herrliche Seele und ihr
kostbares Erlebnis genie3t: - welch eine Unterwelt
fmtlitzloser Truggebilde!

dialogisches Leben ist nicht eins, in dem man viel
mit Menschen zu tun hat, sondern eins, in dem man

m>t den Menschen, mit denen man zu tun hat, wirk-
Bdi zu tun hat. Monologisch lebend ist nicht der

Einsame zu nennen, sondern wer nicht fahig ist, die

'Gesellschaft, in der er sich schicksalsmaRig bewegt,
~esensmanig zu verwirklichen. Erst die Einsamkeit
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zeigt das Innerste des Gegensatzes. Der dialogisch
Lebende bekommt da, im gewohnten Ablauf der
Stunden, etwas gesagt und fuhlt sich um Erwiderung
angegangen; aber auch in der grof3en Ausgespartheit
einer begleiterlosen Gebirgswanderung etwa verlaf3t
ihn das metamorphosenreiche Gegenuiber nicht. Der
monologisch Lebende gewahrt das Andere nie als
etwas, das zugleich schlechthin nicht er ist und wo-
mit er doch kommuniziert. Einsamkeit kann fur ihn
aufsteigende Fille der Gesichte, der Gedanken be-
deuten, nie aber den tiefen, in einer neuen Tiefe er-
oberten Verkehr mit dem unfalllich Wirklichen.
Natur ist fur ihn entweder ein etat d’dme, also ein
»Erlebnis« in ihm, oder ein passiver Gegenstand der
Kenntnis, entweder idealistisch verseelt oder reali-
stisch verfremdet; sie wird ihm nicht zum Wort,
das man mit schauenden und spurenden Sinnen ver-
nimmt.

Dialogisches Dasein empféangt auch in der auBersten
Verlassenheit eine herbe und starkende Ahnung der
Reziprozitat, monologisches wird auch in der zart-
lichsten Gemeinschaft nicht Gber die Umrisse des
Selbst hinaustasten.

Mit dem von einigen Moralisten erdachten Gegen-
satz von »Egoismus« und »Altruismus« darf dieser
nicht verwechselt werden. Ich kenne Leute, die in
der »sozialenTatigkeit« aufgehen und nie mit einem
Mitmenschen von Wesen zu Wesen geredet haben;
und andere, die keine personlichen Beziehungen
aufler zu ihren Feinden haben, zu ihnen aber so
stehen, dal3 es nur noch an denen liegt, wenn das
Verhaltnis nicht zum dialogischen gedeiht.

Mit der Liebe ist die Dialogik erst recht nicht gleich-
zusetzen. Ich weifl3 niemand in den Zeiten, der es
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fertiggebracht hétte, alle Menschen, denen er begeg-
nete, zu lieben. Audi Jesus liebte unter den »Siin-
dern« offenbar nur die lockeren, liebenswirdigen,

gegen das Gesetz, nicht auch die dichten, erb-

gutstreuen, die gegen ihn und seine Botschaft sin-
digten; doch er stand zu diesen wie zu jenen unmit-

telbar. Mit der Liebe ist die Dialogik nicht gleich-
Ausetzen. Aber Liebe ohne Dialogik, also ohne wirk-
hdies Zum-Andern-ausgehen, Zum-Andem-gelan-
gen und Beim-Andern-verweilen, die bei sich blei-
bende Liebe ist es, die Luzifer heifit.
freilich mu man, um zum Andern ausgehen zu
konnen, den Ausgangsort innehaben, man muf bei
Slch gewesen sein, bei sich sein. Zwiesprache zwi-
Schen bloRen Individuen ist nur ein Entwurf, erst in
der zwischen Personen ist er ausgefiihrt. Aber wor-
konnte ein Mensch so wesenhaft aus einem In-
dividuum zur Person werden wie an den strengen
uud holden Erfahrungen der Zwiesprache, die ihn
den grenzenlosen Gehalt der Grenze lehren?
Was hier gesagt wird, ist das eigentliche Gegenteil
des in Zeitalterddmmerungen zuweilen vernehm-
baren Schreis nach universaler Rickhaltlosigkeit.
Wer zu jedem Passanten riickhaltlos sein kann, hat
Keine Substanz zu verlieren; aberwer nicht zu jedem
djm Begegnenden unmittelbar sein kann, dessen
Fulle ist eitel. Zu Unrecht hat Luther das hebréische
»Genosse« (aus dem schon die Siebzig einen Nahen,
einen Nachbarn gemacht hatten) in einen »Néch-
sten«, verwandelt. Wenn alles Konkrete gleich nah,
Sjeich néchst ist, hat das Leben mit der Welt nicht
Gliederung und Bau, nicht menschhaften Sinn mehr,
yber zwischen mir und einem meiner Genossen in
cler Genossenschaft der Schopfung braucht, wann
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irgend wir einander nah kommen, nichts zu mitteln,
weil wir der gleichen Mitte verbunden sind.

Die Grundbewegungen

Grundbewegung nenne ich eine Wesenshandlung
des Menschen (man mag sie als eine »innere« ver-
stehen, aber sie ist nicht da, wenn sie nicht bis in die
Spannung der Augenmuskeln und bis in den Auf-
tritt der FuBsohle da ist), um die sich eine Wesens-
haltung aufbaut. Das ist nicht zeitlich gemeint, als
ginge die einmalige Handlung der dauernden Hal-
tung voraus; diese hat vielmehr ihre Wahrheit darin,
dall die Grundbewegung immer wieder, ohne Vor-
satz, aber auch ohne Gewodhnung, vollzogen wird.
Sonst hatte die Haltung nur noch &sthetische oder
wohl auch politische Bedeutung, als schdone und als
wirksame Liige. Die bekannte Maxime, man mdge
erst eine Haltung einnehmen, das weitere ergebe
sich von selber, bewahrt sich nicht mehr im Umkreis
von Wesenshandlung und Wesenshaltung, also wo
es um die Ganzheit der Person geht.

Die dialogische Grundbewegung ist die Hinwen-
dung. Das ist ja scheinbar etwas Allstiindliches und
Belangloses: wenn man jemand ansieht, anredet,
wendet man sich ihm eben zu, naturgemald korper-
lich, aber auch in dem erforderlichen Malke mit der
Seele, indem man die Aufmerksamkeit auf ihn rich-
tet. Aber was von alledem ist eine Wesenshandlung»
mit dem Wesen getan? So also, dall aus der Un-
umfalilichkeit des VVorhandenen diese eine Person
hervortritt und zur Gegenwart wird, und nun istin
unserer Wahmahme die Welt nicht mehr eine in-
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differente Vielfaltigkeit von Punkten, von denen ei-
nem wir etwa momenthafte Beachtung schenken,
sondern ein schrankenloses Wogen um einen schma-
kn, hellumrissenen, tragstarken Damm, - schran-
kenlos, aber eben durch ihn eingeschrankt, somit
Wenn auch nicht umzirkt, so doch mitteninne end-
lich geworden, bildhaft geworden, von der eignen
Indifferenz erldst! Und doch ist keine der allstiind-
lichen Bertihrungen unwert, von unserm Wesen auf-
~AUnehmen soviel sie eben vermag, — da ja kein
Mensch ohne Kraft zur AuBerung ist und unsre Hin-
wendung eine noch so unmerkliche, noch so schnell

erstickte Entgegnung in einem vielleicht in blofR3er
Innerlichkeit verlaufenden und doch eben existenten

Aufschauen, Auflauten der Seele bewirkt. Die Vor-
stellung des modernen Menschen, Hinwendung sei
sentimental und entspreche nicht der Dichtigkeit
heutigen Lebens, ist ein grotesker Irrtum, wie seine
Versicherung, Hinwendung sei im Getriebe dieses
heutigen Lebens unpraktizierbar, nur das maskierte
Eingestandnis seiner Initiativschwéche der Zeitlage
gegeniber ist; er 1af3t sich von ihr diktieren, was
Madglich oder zuléssig sei, statt als gelassener Partner
'ftit ihr zu vereinbaren, was mit jeder Zeitlage zu
Vereinbaren ist, welchen Raum nédmlich und welche
Gestalt sie dem kreatirlichen Dasein zuzugestehen

gehalten sei. o
Eie monologische Grundbewegung ist nicht etwa

die Abwendung als Gegensatz zur Hinwendung,

sondern die Ruckbiegung.

Elfjahrig, auf dem Gut meiner GroReltern den
Sommer verbringend, pflegte ich mich, sooft ich es
unbeobachtet tun konnte, in den Stall zu schleichen
und meinem Liebling, einem breiten Apfelschimmel,



ijz Zwiesprache

den Nacken zu krauen. Das war flir mich nicht ein
beilaufiges Vergnlgen, sondern eine groRe, zwar
freundliche, aber doch auch tief erregende Begeben-
heit. Wenn ich es jetzt, von der sehr frisch geblie-
benen Erinnerung meiner Hand aus, deuten soll,
muR ich sagem was ich an dem Tier erfuhr, war das
Andere, die ungeheure Anderheit des Anderen, die
aber nicht fremd blieb, wie die von Ochs und Wid-
der, die mich vielmehr ihr nahen, sie bertihren lieR.
Wenn ich Gber die machtige, zuweilen verwunder-
lich glattgekdammte, zu andern Malen ebenso er-
staunlich wilde Mé&hne strich und das Lebendige un-
ter meiner Hand leben spiirte, war es, als grenzte
mir an die Haut das Element der Vitalitat selber,
etwas, das nicht ich, gar nicht ich war, gar nicht ich-
vertrait, eben handgreiflich das Andere, nicht ein
anderes blofR3, wirklich das Andere selber, und mich
doch heranlief3, sich mir anvertraute, sich elementar
mit mir auf Du und Du stellte. Der Schimmel hob,
auch wenn ich nicht damit begonnen hatte ihm Ha-
fer in die Krippe zu schiitten, sehr gelind den mas-
sigen Kopf, an dem sich die Ohren noch besonders
regten, dann schnob er leise, wie ein Verschwomer
seinem Mitverschwomen ein nur diesem vernehm-
bar werden sollendes Signal gibt, und ich war besta-
tigt. Einmal aber - ich weil} nicht, was den Knaben
anwandelte, jedenfalls war es kindlich genug - fiel
mir Uber dem Streicheln ein, was fur einen Spal} es
mir doch mache, und ich flhlte pl6tzlich meine
Hand. Das Spiel ging weiter wie sonst, aber etwas
hatte sich geéndert, es war nicht mehr Das. Und als
ich tags darauf, nach einer reichen Futtergabe, mei-
nem Freund den Nacken kraute, hob er den Kopf
nicht. Schon wenige Jahre spéter, wenn ich an den
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Vorfall zuriickdachte, meinte ich nicht mehr, das
Tier habe meinen Abfall gemerkt; damals aber er-
schien ich mir verurteilt.

Ruckbiegung ist etwas andres als Egoismus und so-
gar als »Egotismus«. Es ist nicht dies, daB einer sich
mit sich befaft, sich betrachtet, sich befingert, sich
geniellt, sich verehrt, sich beweint; das kann alles
hinzukommen - wie zur Hinwendung, sie voll-
endend, hinzukommen kann, da man den Andern
in dessen eigentumlichem Dasein vergegenwartigt,
ja ihn umfaft, so dall man die ihm und einem selber
gemeinsamen Situationen auch von seinem, des An-
dern, Ende aus erfahrt -, aber es gehdrt nicht dazu.
Rickbiegung nenne ich es, wenn einer sich der we-
sensmaBigen Annahme einer andern Person in ihrer
seinem Selbstkreis schlechthin nicht einschreibbaren,
seine Seele wohl substantiell bertihrenden und be-
legenden, aber nirgends ihr immanenten Sonder-
heit entzieht und den Andern nur als das eigne Er-
lebnis, nur als eine Meinheit bestehen laft. Da wird
denn Zwiesprache zum Schein, der geheimnishafte
Verkehr zwischen menschlicher Welt und mensch-
licher Welt wird nur noch gespielt, und in der Ab-
lehnung des gegentberliegenden Wirklichen beginnt
sich die Essenz aller Wirklichkeit zu zersetzen.

Die wortlose liefe

Ich hére zuweilen sagen, alles Ich und Du sei nur
Oberflache, tief darunter bestehe nicht Wort, nicht
Antwort mehr, nur das eine Ursein ohne Gegen-
Uber, wir sollten uns daher in die schweigsame Ein-
heit versenken, im Ubrigen aber dem zu leben-
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den Leben seine Relativitat.belassen, statt ihm die-
ses verabsolutierte Ich und dieses verabsolutierte
Du mit ihrer Zwiesprache aufzuerlegen.

Nun weil3 ich wohl aus eigner, nie zu vergessender
Erfahrung, daB es Zustdnde gibt, in denen die
Bande der Personhaftigkeit von uns abgefallen
scheinen und wir eine unteilige Einheit erleben.
Aber ich weil} nicht — was die Seele freilich gern
wéhnt und wohl wahnen muf3 (auch meine hat das
einst getan)  daf} ich darin eine Vereinigung mit
dem Ursein oder der Gottheit erreicht hatte. Das
ist eine der verantwortlichen Erkenntnis nicht mehr
erlaubte Ubersteigerung. Verantwortlich, das heil3t:
als ein der Wirklichkeit standhaltender Mensch
kann ich jenen Erlebnissen nur dies abdeuten, daf
ich in ihnen an eine unschiedliche, nicht gestaltige
und nicht inhaltbefalite Einheit meiner selbst ge-
langt bin. Ich mag diese Einheit eine urspriingliche,
eine vorbiographische nennen und vermuten, dal
sie sich unter allem biographischen Wandel, aller
Entfaltung und Verschlingung der Seele gleich-
geblieben berge; sie ist dennoch in der redlichen,
heilig nlchternen Rechenschaft der verantwort-
lichen Erkenntnis nichts andres als eben die Ein-
heit dieser meiner Seele, auf deren »Grund« ich
gelangt bin, so sehr auf ihren Grund unterhalb aller
Formungen und Gehalte, da mein Geist nicht um-
hin kann, ihn als den Urgrund zu verstehen. Die
Grundeinheit meiner eigenen Seele aber ist wohl
aller durch das bisherige Leben empfangenen Viel-
féaltigkeit entriickt, aber ganz und gar nicht der In-
dividuation, ganz und gar nicht der Vielfaltigkeit
all der Seelen in der Welt, deren eine sie ist: diese
eine einmalige, einzige, ohnegleiche, unableitbare,
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- diese geschopfliche. Eine der Menschenseelen und
nicht die »Allseele«. Ein Sosein und nicht das Sein.
Die geschopfliche Grundeinheit eines Geschopfs,
Gott verbunden wie im Nu vor der Loslassung die
Kreatur dem creator spiritus, Gott unverbunden
wie die Kreatur dem creator Spiritus im Augenblick
der Loslassung.

Fir das Gefuhl des Menschen ist die Einheit des
eignen Selbst von der Einheit Gberhaupt nicht un-
terscheidbar; denn wer im Akt oder Vorgang der
Versenkung unter den Bereich aller in der Seele
waltenden Vielheit gesunken ist, kann das Nicht-
mehr-sein der Vielheit nicht anders denn als die Ein-
heit selber erfahren, also das eigene Nicht-mehr-viel-
faltig-sein alsdasNicht-mehr-zuzweit-sein des Seins,
als die enthillte oder erfillte Zweitlosigkeit. Das
Einsgewordensein kann sich selber nicht mehr dies-
seits der Individuation, aber sogar nicht mehr dies-
seits der Zweiheit von Ich und Du begreifen, denn fir
die Randerfahrung der Seele ist »eins« anscheinend
notwendigerweise gleichbedeutend mit der Eins.
Aber in der Tatsachlichkeit des gelebten Lebens ist
der Mensch solch eines Augenblicks nicht oberhalb,
sonderft unterhalb der Schopfungssituation, die
machtiger und wabhrer ist als alle Verziickungen; er
ist nicht oberhalb, sondern unterhalb der Zwie-
sprache. Er ist der Verborgenheit Gottes, die tber
Ich und Du ist, nicht ndher und der Zugewandt-
heit Gottes, der einem Du sich zum Ich und einem
Ich sich zum Du gibt, ferner als jener andre, der
betend, dienend, lebend nicht aus dem Gegenuiber-
stande tritt und keiner wortlosen Einheit gewadrtig
ist, es sei denn jener, die etwa der leibliche Tod
erschlief3t.
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Eine gelebte Einheit kennt jedoch auch der dia-
logisch Lebende. Es ist eben die Einheit des Lebens,
als die, einmal wahrhaft gewonnen, durch keine Ver-
wandlungen mehr zerrissen wird, nicht entzwei-
gerissen wird in kreatirlichen Alltag und »ver-
gottete« Hochstunden; die des liickenlosen, ent-
rickungslosen Verharrens in der Konkretheit, in
der man das Wort vernimmt und eine Antwort
stammeln darf.

Vom Denken

DaR alle Kunst von ihrem Ursprung her wesenhaft
dialogisch ist: dal3 alle Musik einem Ohr ruft, das
nicht das eigne des Musikers, alle Bildnerei einem
Auge, das nicht das eigne des Bildners ist, die Ar-
chitektur auch noch einem den Bau abwandelnden
Schritt, und daf3 sie alle dem sie Empfangenden et-
was nur eben in dieser einen Sprache Sagbares sagen
(nicht ein »Gefiihl«, sondern ein wahrgenommenes
Geheimnis), - das eroffnet sich jeder unbefangenen
Besinnung. Aber dem Gedanken scheint etwas Mo-
nologisches anzuhaften, zu dem die Mitteilung als
ein Zweites, Sekundares tritt; er scheint monolo-
gisch zu entstehen. Ist es so, daB hier - wo, wie die
Philosophen sagen, aus der konkreten Person sich
das reine Subjekt 16st, um eine Welt sich zu grin-
den und zu ergrinden - eine Uber dem dialogischen
Leben ragende, ihm unzugéngliche Burg sich er-
hebt, darin der Mensch mit sich, der Einzelne, glor-
reich einsam leidet und triumphiert?

Platon hat zu wiederholten Malen das Deriken ein
stimmloses Gesprach der Seele mit sich selber ge-
nannt. Jeder, der wirklich gedacht hat, weil3, daf} es
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innerhalb dieses merkwirdigen Prozesses ein Sta-
dium gibt, in dem eine »innere« Instanz befragt
wird und erwidert. Aber das ist nicht die Entste-
hung des Gedankens, sondern die erste Prifung und
Erprobung des entstandenen. Die Entstehung des
Gedankens vollzieht sich nicht im Selbstgesprach.
Weder die Einsicht in die Grundverhaltnisse, mit
der das erkennende Denken beginnt, noch das Fas-
sen, Abgrenzen und Verdichten der Einsicht, noch
ihre Einwandlung in die selbstandige Begriffsgestalt,
noch die bezugstiftende, einfligende und verlétende
Aufnahme dieser Gestalt in eine begriffsgestaltige
Ordnung, noch sogar endlich - bis dahin hatte die
Sprache nur eine technische und vorbehaltliche Sym-
bolfunktion - die sprachliche Auspragung und Ver-
eindefftung hat monologischen Charakter. Eher
wird man schon hier dialogische Elemente entdek-
ken: nicht sich redet auf den Stufen des Gedanke-
Werdens, in deren Verantwortungen, der Denker
an, sondern etwa das Grundverhéltnis, dem gegen-
Uber er seine Einsicht, oder die Ordnung, der gegen-
Uber er die neu eintretende Begriffsgestalt zu ver-
antworten hat, — und es heifst die Dynamik des
denkerischen Geschehens mifkennen, wenn man
vermeint, diese Apostrophierungen eines naturhaft
oder ideenhaft Existenten seien »eigentlich« Selbst-
gesprache.

Aber auch die erste Prifung und Erprobung des
vorerst fertigen Gedankens vor der »inneren« In-
stanz, die im platonischen Sinn monologische Stufe,
hat aufler der gelaufigen eine andre, eine grofie dia-
logisierende, Platon wenn irgendeinem wohlbe-
kannte Erscheinungsform: da ist der um Urteil
Angegangene nicht das empirische Selbst, sondern
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der Genius, der mit mir intendierte Geist, das Bild-
Sejbst, dem der neue Gedanke vorgetragen wird, ob
er von ihm gebilligt, das heif3t: in sein eigenes Voll-
endungsdenken aufgenommen werden mdchte.
und nun erscheint, von einer Dimension aus, der
auch diese Erméchtigung noch nicht Genige tut,
das Verlangen nach einer rein dialogischen Prifung
und Erprobung, darin das empféngerische Amt
nicht mehr dem Du-Ich, sondern einem echten Du
Ubertragen wird, das entweder ein gemeintes und
doch als hochst lebendig und »anders« empfundenes
bleibt oder aber sich in einer vertrauten Person ver-
kérpert. »Der Mensch«, sagt Wilhelm von Hum-
boldt in seiner bedeutenden Abhandlung tber den
Dualis (1827), »sehnt sich auch zum Behuf seines
bloRen Denkens nach einem dem Ich entsprechen-
den Du; der Begriff scheint ihm erst seine Bestimmt-
heit und GewilZheit durch das Zuriickstrahlen aus
einer fremden Denkkraft zu erreichen. Er wird er-
zeugt, indem er sich aus der bewegten Masse des
Vorstellens losreilit und dem Subjekt gegeniiber
zum Objekt bildet. Die Objektivitat erscheint aber
noch vollendeter, wenn diese Spaltung nicht in dem
Subjekt allein vorgeht, wenn der Vorstellende den
Gedanken wirklich auf3er sich erblickt, was nur in
einem andren, gleich ihm vorstellenden und denken-
den Wesen mdglich ist. Zwischen Denkkraft und
Denkkraft aber gibt es keine andere Vermittlerin
als die Sprache.« Ein Hinweis, der, zum Aphorismus
vereinfacht, 1843 bei Ludwig Feuerbach wieder-
kehrt: »Die wahre Dialektik ist kein Monolog des
einsamen Denkers mit sich selbst, sie ist ein Dialog
zwischen Ich und Du.«

Aber dieses Wort weist doch auch schon tber jenes
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»Zurickstrahlen« hinaus; es deutet darauf hin, dafi3
bereits im Urstadium des rechtmé&Rigen Denkakts
die innere Handlung auf ein echtes, nicht bloR »in-
nerliches« (Novalis) Du hin geschehen mdchte. Und
in der modernen Philosophie, da, wo sie am ernste-
sten von der menschlichen Existenz, Situation, Ge-
genwart aus fragen will, ist, in einigen Abwand-
lungen, ein wichtiger weiterer Schritt erfolgt. Es
geht hier durchaus nicht mehr bloB um das auf-
nahmebereite und zum Symphilosophieren geneigte
Du, vielmehr vorzugsweise gerade um das wider-
standige, weil wahrhaft um den Andern, den anders
und anderes Denkenden; also auch nicht um ein
Brettspiel im Turmgemach des Atherschlosses, son-
dern um ein verbindliches Lebensgeschéft auf der
harten Erde, bei dem man unerbittlich der Ander-
heit des Andern gewahr wird, sie aber nun nicht
etwa vergegenwartigungsber belicht, sondern ihre
Beschaffenheit in das eigne Denken aufnimmt, auf
sie hin denkt, eben sie denkerisch anspricht.

Dieser Mensch der modernen Philosophie jedoch,
der solcherweise nicht mehr im unberthrbaren Be-
zirk der reinen ldeation, sondern in der Wirklich-
keit denkt, denkt er in der Wirklichkeit? nicht
lediglich in einer gedachten? Ist der Andere, den er
so an- und aufnimmt, nicht lediglich der gedachte
Andere, also doch der Unwirkliche? H&lt der Den-
ker, von dem die Rede ist, dem leibhaften Faktum
der Anderheit stand?

Machen wir Ernst mit dem Denken zwischen Ich
und Du, dann ist es nicht genug, auf das gedachte
andre Denksubjekt hin zu denken: man miRte, auch
mit dem Denken, eben mit dem Denken, auf den
andern nicht gedachten, sondern leibhaft VVorhand-
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nen Menschen hin leben, auf seine Konkretheit hin.
Nicht auf einen andern Denker hin, von dem man
nichts wissen will auBer seinem Denken, sondern,
auch wenn der andre ein Denker ist, auf sein leib-
haftes Nichtdenken hin; vielmehr auf seine Person
hin, zu der ja immerhin auch die Tatigkeit des Den-
kens gehort.

Wann wird die Handlung des Denkens die Gegen-
wart des Gegenuiberlebenden ertragen, einschlieRen,
meinen? wann die denkerische Dialektik zur Dia-
logik werden? zu einer unsentimentalen, unauf-
gelockerten, zu einer strengen denkerischen Zwie-
sprache mit dem jeweils gegenwaértigen Menschen?

Eros

Die Griechen haben einen gewaltigen welterzeu-
genden und einen leichten seelenwaltenden, aber
auch einen himmlischen und einen gemeinen Eros
unterschieden. Beides scheint mir keine unbedingte
Scheidung zu bedeuten. Denn der Urgott Wunsch,
von dem die Welt abgeleitet wird, eben er ist es,
der als »zarter Albgeist« (Jacob Grimm) gestaltet
sich in die Seelensphére begibt und in daimonischer
Willkir sein kosmogonisches Werk hier durch Mitt-
lung der Wesensbefruchtungen fortfihrt, der grolle
blitenstaubtragende Falter der Psychogenie. Und
der »Pandemos« - vorausgesetzt, dal es ein echter
Eros und nicht ein sich frech fir den Hohem aus-
gebender Priapos ist - braucht nur die Fliigel zu
regen, damit in den Spielen der Leiblichkeit sich das
Urfeuer offenbare.

Freilich, um dieses geht es: ob er die Flugkraft nicht
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eingeblRt hat und nun verdammt ist, unter z&hen
Sterblichen zu hausen und nur noch die durftigen
Liebesgebarden ihrer Sterblichkeit zu lenken. Dann
nadmlich tun zwar die Seelen der Liebenden einander
was sie einander tun, aber fliigellahm unter dem
Regiment des Fliigellahmen - denn seine Macht und
Unmacht bekundet sich stets in der ihren - hocken
sie wo sie sind, jede in ihrem Gehdus, statt auszu-
fliegen, jede zur geliebten Partnerin, und dort, im
zum Hiben gewordenen Driben, zu »erkennen.
Die Getreuen des dialogischen, des flugelstarken
Eros erkennen das geliebte Wesen. Sie erfahren
dessen eigentiimliches Leben in schlichter Gegen-
wart: nicht wie ein gesehenes und getastetes Ding,
sondern von den Innervationen zu seinen Bewe-
gungen her, von dem »Innen« zu seinem »AufRen«
her. Damit aber ist nichts anderes gemeint als die
bipolare Erfahrung; ja mehr als ein Sichhiniber-
schwingen im Nu, - ein ruhendes Zugleich. Jenes
Kopfneigen da driben, du spirst, wie die Seele im
Nacken es entbietet, splrst es nicht an deinem
Nacken, sondern eben an dem da driiben, dem ge-
liebten, und bist doch selber nicht etwa hinweg-
genommen, bist im verspirenden Seibersein hier,
und empféangst das Kopfneigen, seine Entbietung,
als die Antwort dem Wort deines eigenen Schwei-
gens; Zwiesprache tust und erfahrst du im ruhen-
den Zugleich. Die zwei Getreuen des dialogischen
Eros, die einander lieben, bekommen jeder das ge-
meinsame Ereignis auch vom andern aus, also von
seinen beiden Seiten her, zu empfinden, und so erst,
nun erst begreifen sie Ereignis korperhaft.

Das Reich des fliigellahmen Eros ist eine Welt von
Spiegeln und Spieglungen. Wo aber der gefliigelte
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waltet, wird nicht gespiegelt: da meine ich, der Lie-
bende, diesen andern Menschen, den geliebten, in
seiner Anderheit, in seiner Selbstandigkeit und Selb-
wirklichkeit, und meine ihn mit aller Ausrichtungs-
starke meines eignen Gemuts. Gewil, ich meine ihn
als einen, der auf mich zu da ist, aber durchaus in
eben der mir nicht eintragbaren, vielmehr mich um-
fangenden Realitét, in der ich auf ihn zu da bin. Ich
verseele mir nicht, was mir gegeniiber lebt, ich ge-
lobe es mir an und mich ihm, ich gelobe, ich glaube.
Der dialogische Eros hat die Einfalt der Fulle; der
monologische istvielfaltig. Ich bin viele Jahre durchs
Menschenland gezogen und habe die Varietaten des
»Erotikers« (so bezeichnet sich zuweilen der Unter-
tan des Fluggebrochnen) noch immer nicht zu Ende
studiert. Da streift ein Verliebter umher und ist nur
in seine Leidenschaft verliebt. Da tragt einer seine
differenzierten Geflihle wie Ordensbander. Da ge-
nielt einer das Abenteuer seines Faszinierens. Da
schaut einer entzlickt dem Spektakel seiner eignen
vermeintlichen Hingabe zu. Da sammelt einer Er-
regungen. Da laRt einer die »Macht« spielen. Da
plustert sich einer mit fremder Vitalitat auf. Da ver-
gniigt sich einer, zugleich als er selbst und als ein
ihm sehr unéhnliches ldol vorhanden zu sein. Da
warmt sich einer am Brand des ihm Zugefallenen.
Da experimentiert einer. Und so fort - all die viel-
faltigen Spiegel-Monologisteri im Gemach der ver-
trautesten Zwiesprache!

Ich habe von den kleinen Barschen gesprochen, aber
ich habe mehr noch die grofen Hechte im Sinn. Es
gibt welche, die sich mit dem Gegenstand, den sie
zu fressen unternehmen, dahin verstandigen, daf3
eben dies, das Tun als heiliges Recht, das Erleiden
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als selige Pflicht, mitsammen es sei, was man Hel-
denliebe zu nennen habe. Ich weil} von »Fihrern,
die mit ihrem Zugreifen das Plasma eines werden-
den Menschenwesens nicht allein verwirren, son-
dern im Kern zersetzen und unbildsam machen,
diese ihre Wirkungsgewalt schmecken, dabei aber
sich und ihrer Schar vortauschen, sie seien Bildner
jugendlicher Seelen, und als den Schutzgott dieses
Werks Eros, den dem profanum vulgus Unzugang-
lichen, ausrufen.

Sie fassen alle in die Luft. Nur wer den andern Men-
schen selber meint und sich ihm zutut, empfangt in
ihm die Welt. Nur das Wesen, dessen Aiiderheit,
von meinem Wesen angenommen, ganz existenz-
dicht mir gegeniberlebt, tragt mir die Strahlung
der Ewigkeit zu. Nur wenn Zwei mit allem was sie
sind zu einander sagen: »Du bist es!«, ist die Ein-
wohnung des Seienden zwischen ihnen.

Gemeinschaft

Nach der heute geldufigen, politikbestimmten Weise
der Betrachtung ist an den Gruppen, in der Gegen-
wart wie in der Geschichte, nur wichtig, was sie
bezwecken und was sie ausrichten. Dagegen wird
dem, was in ihnen vorgeht, nur insofern eine Be-
deutung zugeschrieben, als es die zweckgemaRe Ak-
tion der Gruppe beeinfluft. Einem zur Eroberung
der Staatsgewalt verschworenen Bund etwa billigt
man zu, dal} die Kameradschaftlichkeit, die ihn er-
fallt, ein Wert sei, eben weil sie die zuverlassige
StoRRkraft des Bundes verstarkt; doch tuts auch ein
préaziser Gehorsam, wenn ein begeisterter Drill fur
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das Einanderfremdbleiben der Genossen entscha-
digt, ja man hat gute Griinde, das starre System
vorzuziehn. Strebt die Gruppe gar eine hohere
Form des gesellschaftlichen Lebens an, dann kann
es bedenklich erscheinen, wenn im Leben der Gruppe
selbst etwas davon sich keimhaft zu verwirklichen
anschickt, da man von dergleichen vorzeitigem
Ernstmachen eine Dampfung des »durchsetzenden«
Schwungs befiirchtet. Man nimmt offenbar an, wer
in einer Oase zu Gast weile sei fiir das Projekt einer
Bewasserung der Sahara verloren.

Durch diesen vereinfachten Abschatzungsmodus
bleibt der wesentliche Eigenwert einer Gruppe
ebenso unerfallt, wie wenn wir eine Person nach
ihrer Wirkung allein und nicht nach ihrer Beschaf-
fenheit beurteilen. Die Verkehrtheit wachst noch,
wenn ein Gerede vom Daseinsopfer, vom Verzicht
auf die eigne Realisierung, womdoglich unter Ver-
wendung des beliebten Dingergleichnisses, dazu-
kommt; man kann auf Gluck verzichten, auf Besitz,
auf Macht, auf Freiheit, auf das Leben, aber ein
Daseinsopfer ist ein sublimer Widersinn. Auch kann
kein Augenblick, wenn er sich Uber sein Verhaltnis
zur Wirklichkeit auszuweisen hat, sich auf irgend-
welche spateren, kiinftigen berufen, um deren wil-
len, sie zu masten, er so armselig geblieben sei:
»Kommende Sternengeschicke / rechtfertigen nicht,
dall es nicht war, / alle Augenblicke / sind reichs-
unmittelbar.«

Die Gesinnung der Gemeinschaftlichkeit waltet
nicht da, wo man gemeinsam, aber gemein-
schaftslos einer widerstrebenden Welt die ersehnte
Anderung der Einrichtungen abringt, sondern wo
der Kampf, der gekdmpft wird, von einer um ihre
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eigne Gemeinschaftswirklichkeit ringenden Ge-
meinschaft aus gek&mpft wird. Aber auch das
Kinftige wird hier mitentschieden; alle politischen
»Durchsetzungen« sind bestenfalls Hilfstruppen
der kernwandelnden Wirkung, die auf den uniber-
schaubaren Bahnen der heimlichen Geschichte der
Augenblick der Verwirklichung (bt. Kein Weg
flhrt zu einem Ziel anderer Art als die seine.

Wer jedoch in all diesen massierten, vermengten,
marschierenden Kollektivitaten ahnt noch, was die,
nach der er zu streben vermeint, was Gemeinschaft
ist! Jeder hat sich ihrem Widerpart ergeben. Die
Kollektivitat ist nicht Verbindung, sie ist Blnde-
lung: zusammengepackt Individuum neben Indivi-
duum, gemeinsam ausgerustet, gemeinsam ausge-
richtet, von Mensch zu Mensch nur so viel Leben,
dall es den Marschtritt befeure. Gemeinschaft aber,
Werdende Gemeinschaft (nor die kennen wir bis-
lang) ist das Niditmehr-nebeneinander-, sondern
Beieinandersein einer Vielheit von Personen, die,
ob sie auch mitsammen sich auf ein Ziel zu bewe-
ge, uberall ein Aufeinanderzu, ein dynamisches
Gegenlber, ein Fluten von Ich zu Du erfahrt:
Gemeinschaft ist, wo Gemeinschaft geschieht. Die
Kollektivitat grindet sich auf einem organisierten
Schwund der Personhafitigkeit, die Gemeinschaft
auf ihrer Steigerung und Bestédtigung im Zuein-
ander. Die Kollektivitatsbeflissenheit der Stunde
ist Flucht vor der Gemeinschaftsprobe und Ge-
meinschaftsweihe der Person, vor der den Einsatz
des Selbst heischenden vitalen Dialogik im Herzen
der Welt.

Die Manner des Kollektivums blicken mit tberleg-
ner Gebérde auf die »Sentimentalitadt« der néchst-
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vergangenen Generation, des Geschlechts jener »Ju-
gendbewegung« nieder. Damals befalite man sich
weitlaufig und tiefsinnig mit der Problematik aller
Lebensbeziehungen, man intendierte »Gemein-
schaft« und problematisierte sie zugleich, man krei-
ste in Kreisen und kam nicht vom Fleck. Jetzt aber
wird kommandiert und marschiert, denn jetzt gibt
es die »Sache«. Man ist aus den Irrgdngen der Sub-
jektivitat auf die zielgerechte StralRe des Obijekti-
vismus gelangt. Doch wie dort eine Pseudo-Sub-
jektivitat, da es an der elementaren Kraft des Per-
sonseins fehlte, so besteht hier ein Pseudo-Objekti-
vismus, da man nicht einer Welt, sondern einer
weltlosen Parteiung eingefigt ist. Wie dort alle
Loblieder auf die Freiheit ins Leere gesungen wur-
den, weil man nur die Freimachung von den Bin-
dungen, nicht aber die Befreiung zur Verantwor-
tung kannte, so sind hier auch die edelsten Hym-
nen auf die Autoritat ein MiRverstand, weil sie fak-
tisch nur die erredete, erschriene Scheinautoritat
stérken, hinter der sich eine in die machtigen Fal-
tenwirfe der Haltung gewandete Haltlosigkeit
birgt, die echte Autoritat aber, die jene Hymnen
feiern, die des echten Charismatikers in seiner ste-
ten Verantwortung zum Herrn der Charis, dem
politischen Raum der Gegenwart unbekannt geblie-
ben ist. Der Oberflache nach sind die beiden Gene-
rationen artverschieden bis zur Gegensatzlichkeit,
in Wahrheit stecken beide in der gleichen Chaotik.
Der problematisierende Mensch der Jugendbewe-
gung befalste sich, um welche Sache es immer je-
weils ging, mit seinem hdchsteignen Anteil daran,
er »erlebte« sein Ich, ohne ein Selbst einzusetzen,
- um nicht ein Selbst in Antwort und Verantwor-
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tung einsetzen zu missen; dem agierenden Men-
schen der Kollektivunternehmung ist es vorweg
gelungen, sich los zu werden und damit der Frage
nach der Einsetzung eines Selbst radikal zu ent-
gehn. Ein Fortschritt ist immerhin zu verzeichnen.
Dort war der Monolog als Dialog aufgetreten; hier
geht es erheblich einfacher zu, denn das Monologi-
sche wird den meisten ihrem Wunsch gemal aus-
getrieben oder doch abgewdéhnt, und die andern,
die Befehlenden, brauchen jedenfalls keine Dialo-
gik zu heucheln. Zwiegesprach und Selbstgesprach
schweigen. Ohne Du, aber auch ohne Ich marschie-
ren die Geblndelten, die von links, die das Ge-
dachtnis abschaffen wollen, und die von rechts, die
es regulieren wollen, feindlich getrennte Scharen,
in den gemeinsamen Abgrund.



DRITTER ABSCHNITT: BEWAHRUNG

Gesprach mit dem Gegner

Ich erhoffe diesen Hinweisen zwei Arten von Le-
sern. Den amicus, der um die Wirklichkeit weiR,
auf die ich, mit einem Zeigefinger, den ich so aus-
strecken mochte wie Grinewalds Taufer, hinweise,
und den hostis oder adversarius, der diese Wirk-
lichkeit leugnet und darum mich, weil ich darauf
als auf eine Wirklichkeit, also irrefihrend, hin-
weise, bekampft; der also doch wohl das, was hier
gesagt wird, ebenso ernst nimmt, wie ich selber,
nach langem Warten schreibend was zu schreiben ist,
es nehme, - ebenso ernst, nur eben mit negativem
Vorzeichen. Den bloRen inimicus, als den ich jeden
ansehe, der mich aufs Ideologische abdrangen und
da gelten lassen will, wiirde ich gern missen.

Dem amicus brauche ich an dieser Stelle nichts zu
sagen. Der Stundenschlag der gemeinsamen Sterb-
lichkeit und des gemeinsamen Wegs schldgt an
seine und meine Ohren, als stinden wir auch im
Raum beisammen und kennten einander.

Dem adversarius aber — es genlgt nicht, ihm an
dieser Stelle zu sagen, worauf ich ihn hinweise: auf
die Verborgenheit seines personlichen Lebens, auf
sein Geheimnis, und daR er, wenn er Uber eine
sorgsam gemiedene Schwelle tritt, das entdecken
wird, was er leugnet. Es genugt nicht. Ich darf sei-
nen schwersten Einwand nicht abweisen, ich muR
den annehmen, wo und wie er erhoben wird, und
muR antworten.
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Nun sitzt also der adversarius in seiner aktuellen,
zeitgeistgemélen Erscheinungsform mir gegentber
und spricht, mehr Gber mich weg als auf mich zu,
in Tonfall und Haltung des Ublichen personfreien
Universalduells:

»In alledem wird der Tatséchlichkeit unseres ge-
genwartigen Lebens nicht Rechnung getragen, ja
der Bedingtheit des Lebens tberhaupt. Alles, wo-
von Sie reden, begibt sich im Nirgendwo, nicht in
der sozialen Umwelt, in der wir nun einmal unsere
Tage verbringen und von der, wenn von irgend
etwas, unsere Realitat bestimmt wird. lhre >zwei
Manner* sitzen auf einer einsamen Bank, offenbar
wahrend einer Ferienwanderung; in einem GroR3-
stadtbureau wirden Sie sie nicht sitzen lassen kon-
nen, da wirde ihnen das >Sakramentale< nicht ge-
lingen. Ihr »abgebrochenes Gesprach* findet zwi-
schen Intellektuellen stattpdie MuBe haben, ein
paar Monate vor dem ungeheuren Massengesche-
hen Phantasien von seiner Verhiitung durch geistige
Einwirkung zu spinnen. Das mag ja ganz interessant
sein fur Leute, die in keine Pflicht genommen sind.
Aber soll der Handelsangestellte sich seinen Kolle-
gen w»riickhaltlos mitteilen*? Soll der Arbeiter am
Fliefband »aus dem, was ihm widerfahrt, eine An-
rede empfangen«? Soll der Leiter eines technischen
Riesenunternehmens »dialogische Verantwortung
Uben*? Indem Sie fordern, da man in die Situation
eingehe, die einen antritt, vernachl&ssigen Sie die
dauernde Situation, in der sich jeder von uns, soweit
er am Leben der Gesellschaft teil hat, elementar be-
findet. Das ist, trotz alles Hindeutens auf die Kon-
kretheit, der Vorkriegsindividiialismus in verbes-

serter Neuausgabe.«
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Und ich, aus tiefem Bewul3tsein, wie fast unméglich
esist, gemeinsam, seis auch nur gegeneinander, zu
denken, wo man nicht gemeinsam erfahrt, ant-
worte:

Vor allen Dingen, lieber Gegner: wenn wir uns mit-
einander und nicht aneinander vorbei unterhalten
sollen, bitte ich Sie zu beachten, daB ich nicht for-
dere. Dazu habe ich keine Berufung und nicht ein-
mal eine Befugnis. Ich versuche nur zu sagen, dald es
etwas gibt, und anzudeuten, wie das beschaffen ist;
ich berichte. Und wie vermdchte man tberhaupt das
Dialogische zu fordern! Zwiesprache gibt man kei-
nem auf. Antworten wird nicht gesollt; aber es wird
gekonnt.

Es wird wirklich gekonnt. Das Dialogische ist kein
Vorrecht der Geistigkeit wie das Dialektische. Es
fangt nicht im oberen Stockwerk der Menschheit an,
es fangt nicht hoher an als wo sie anfangt. Begabte
und Unbegabte gibt es hier nicht, nur Sichher-
gebende und Sichvorenthaltende. Undwer sich mor-
gen hergibt, dem ists heute nicht anzumerken, auch
er selber weil? noch nicht, dafd ers in sich hat, daR
wirs in uns haben, er wirds eben finden, »und wenn
er findet, wird er staunenc.

Sie halten mir den in Pflicht und Betrieb Genom-
menen vor. Ja, den gerade meine ich, den, den in der
Fabrik, den im Laden, den im Bureau, den unter
Tag, den am Dampfpflug, den in der Setzerei, den
Menschen. Ich suche nicht nach Menschen, suche mir
die Menschen nicht aus, ich nehme an die da sind,
sie habe ich im Sinn, ihn, den Eingespannten, den
Radtretenden, den Bedingten. Zwiesprache ist keine
Angelegenheit des geistigen Luxus und der geistigen
luxure, sie ist eine Sache der Schopfung, des Ge-
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schopfs, und das ist er, der Mensch, von dem ich
rede, der Mensch, von dem wir reden, Geschopf,
triviale Unersetzlichkeit. .

In meinen Hinweisen auf das Dialogische habe ich
die Beispiele so »rein«, so paradigmatisch wéhlen
missen, als die Erinnerung sie mir irgend darbot:
Um mich Uber so unvertraut Gewordenes, so schier
Verschollenes deutlich zu machen. Darum erzédhle
ich scheinbar aus dem Bezirk, den Sie den geistigen
nennen, in Wirklichkeit nur aus dem Bezirk des
Gluckenden, des sich Rundenden, eben des Exem-
plarischen. Aber es geht mir nicht um das Reine.
Um das Triibe geht es mir, um das Gehemmte, um
den Trott, um die Mihsal, um die dumpfe Wider-
sinnigkeit - und um den Durchbruch. Um den
Durchbruch geht es und nicht um eine Vollkommen-
heit, und zwar um den Durchbruch nicht aus der
Verzweiflung mitihren morderischen und erneuern-
den Gewalten, nein, nicht um den groRen, katastro-
phalen, einmaligen (von ihm geziemt es eine Weile
- auch im eigenen Herzen - zu schweigen), sondern
um das Durchbrechen aus dem Status der dumpf-
temperierten Widerwartigkeit, Widerwilligkeit und
Widersinnigkeit, in dem der Mensch, den ich aufs
Geratewohl aus dem Getiimmel greife, lebt und aus
dem er durchbrechen kann und zuweilen durch-
bricht. Wohin? In nichts Erhabenes, Heroisches,
Heiliges, in kein Entweder und in kein Oder, nur in
diese kleine Strenge und Gnade des Alltags, wo ich
mit eben derselben »Wirklichkeit«, in deren Pflicht
und Betrieb ich genommen bin, so zu tun bekomme,
so Blick in Blick, Wink in Wink, Wort in Wort, daf}
ich sie als mir und mich als ihr gereicht, sie als zu
mir und mich als zu ihr geredet erfahre und mir nun
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in all dem Gerassel der Routine, das ich meine Wirk-
lichkeit nannte, unansehnlich und herrlich die wir-
kende Wirklichkeit, die kreatirliche, die anvertraute
und verantwortete erscheint. Den Sinn finden wir
nicht in den Dingen vor, wir legen ihn auch nicht in
die Dinge hinein, aber zwischen uns und den Dingen
kann er sich begeben.

Es taugt nicht, lieber Gegner, mir erst die Pathetik
des »Alles oder nichtsl« zuzuschreiben und dann die
Unmdglichkeit meiner angeblichen Forderung zu
beweisen. Ich weil? weder, was Alles, noch was
Nichts ist, eins kommt mir so unmenschlich und
ausgedacht vor wie das andre, und was ich meine,
ist das schlichte quantum satis dessen, was dieser
Mensch in dieser Stunde seines Lebens zu erflllen
und zu empfangen vermag - wenn er sich hergibt.
Das heifl3t: wenn er sich nicht von der kompakten
Gelaufigkeit einreden 1aBt, es gebe Rdume, die von
der Schopfung ausgenommen sind, er arbeite in solch
einem Raum und kdnne erst nach Feierabend in jene
zurlick, oder gar, die Schopfung sei Gberholt, das
habe es mal gegeben, aber es sei unwiderruflich vor-
Uber, jetzt gebe es den Betrieb, und jetzt heilRe es
alle Romantik abstreifen, die Zdhne zusammenbei-
Ren und mit dem als notwendig Erkannten fertig
werden. Ich sage: wenn er sich das nicht einreden
lakt! Keine Fabrik und kein Bureau ist so schop-
fungsverlassen, dal nicht von"Arbeitsplatz zu Ar-
beitsplatz, von Schreibtisch zu Schreibtisch ein ge-
schopflicher Blick auffiiegen konnte, niichtern und
briderlich, der die Wirklichkeit der geschehenden
Schopfung verbirgt: quantum satis. Und nichts ist
so sehr ein Dienst an der Zwiesprache zwischen
Gott und Mensch, wie solch ein unsentimentaler
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und unromantischer Blicktausch zwischen zwei
Menschen im Fremdraum.

Aber ist es, unwiderruflich, ein Fremdraum? Muf}
hinfort in alle Zeiten der Welt das Leben des in den
Betrieb gespannten Wesens zwiegeteilt sein, in die
Fremde »Arbeit« und die Heimat »Erholung«? viel-
mehr: mufd es, da Abend und Sonntag sich doch nicht
von dem Charakter des Werktags freimachen kon-
nen, sondern unvermeidlich von ihm gepragt wer-
den, zwischen Arbeitsbetrieb und Erholungsbetrieb
aufgeteilt sein, ohne einen Rest von Unmittelbar-
keit, von unreguliertem UberschuB, - von Freiheit?
(Und die Freiheit, die ich meine, wird ja auch von
keiner neuen Gesellschaftsordnung hergestellt.)
Oder regt sich schon, unterhalb aller zu befriedi-
genden Unzufriedenheiten, eine unbekannte und
urtiefe, fir die es noch nirgends ein Befriedigungs-
rezept gibt, die aber zu solcher Méchtigkeit erwach-
sen wird, daR sie den technischen Leitern, den Un-
ternehmern, den Erfindern diktiert: Rationalisiert
immerzu, aber humanisiert in euch die rationali-
sierende Ratio, daB sie in ihre Zwecksetzungen, in
ihre Berechnungen den lebenden Menschen einbe-
ziehe, den es danach verlangt, in der Gegenseitig-
keit zur Welt zu stehen! Regt sich schon auf den
Grunden - Antrieb zum grofRen Aufbau oder Funk-
lein der letzten Revolution - die Sehnsucht, lieber
Gegner, nach Dialogisierung des Betriebs? Das heif3t,
in der Formulierung des quantum satis: nach einer
Werkordnung, in der der Betrieb jeweils so sehr
von vitaler Dialogik durchdrungen wird, als es die
von ihm zu erfullenden Aufgaben gewahren? Und
in welchem MaRe sie es gewdhren koénnen, wird
heute kaum erst geahnt - in einer Stunde, wo die
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Frage, die ich stelle, wirklichkeitsblinden Fanatikern
der Zeitgemé&Rheit und moglichkeitsblinden Ver-
kiindern der unzugénglichen Welttragik ausgelie-
fert ist.

Madien Sie sich klar, wovon es Zeugnis ablegt,
wenn ein Arbeiter sogar seine Beziehung zur Ma-
schine als eine dialogische empfinden kann, wenn
etwa ein Buchdrucker erzéhlt, er habe gelegentlich
ihr Summen vernommen als »ein lustiges und dank-
bares Lacheln der Maschine an mich, daf3 ich ihr ge-
holfen, die Schwierigkeiten und Hindernisse, die sie
storten, schrammten und schmerzten, zu beseitigen,
so daB sie jetzt frei laufen konnte«. Missen nicht
auch Sie da an die Geschichte von Androklus und
dem Loéwen denken?

Wo einer aber ein lebloses Ding, ihm Selbstandig-
keit und gleichsam eine Seele verleihend, in seine
Begier nach Zwiesprache zieht, da mag ihm schon
das Vorgefihl einer weithaften aufgehn, der Zwie-
sprache mit dem Weltgeschehen, das ihn ja eben in
seiner, auch dinglichen, Umwelt antritt. Oder meinen
Sie ernstlich, dal Zeichengabe und Zeichennahme
an der Schwelle des Betriebs haltmachen, in dem es
ein rechtschaffen aufgeschlossenes Gemuit gibt?
Kann, so fragen Sie lachend, der Leiter eines grofl3en
technischen Unternehmens dialogische Verantwor-
tung tGiben? Er kann es. Denn er (bt sie, wenn er sich
den von ihm geleiteten Betrieb, soweit es angeht,
quantum satis, in dessen Konkretheit vergegenwaér-
tigt; wenn er ihn also, statt als ein Geflige aus me-
chanischen Kraftzentren und deren organischen Be-
dienern, zwischen welch letzteren es fir ihn auler
der funktionellen Differenzierung keine gibt, als ei-
nen Zusammenhang gesichthabender, nhamenhaben-
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der, biographiehabender Personen erfahrt, verbun-
den durch ein Werk, das sich in den Leistungen eines
komplizierten Mechanismus darstellt, aber nicht aus
ihnen besteht; wenn er die Menge dieser Personen,
die er natlrlich nicht als solche unterschiedlich zu
kennen und zu erinnern vermag, mit einer latenten,
disziplinierten Phantasie inne hat, so dal3, wenn eine
von ihnen aus irgendeinem Anla nun wirklich als
Individuum in seinen Gesichtskreis und seinen Ent-
scheidungsbereich tritt, er sie nicht als eine Nummer
mit menschlicher Maske, sondern, ohne Anstren-
gung, als Person wahrnimmt; und wenn er, grof-
tenteils notwendigerweise indirekt, durch ein je
nach Umfang, Art, Struktur des Unternehmens
variables Mittlungssystem, aber in den ihn organi-
sativ berUhrenden Teilen auch unmittelbar, diese
Personen als Personen erfa3t und behandelt. Selbst-
verstandlich wird zundchst<von beiden Lagern, vom
Kapital und vom Proletariat seine meisterliche
Phantasiehandlung als Phantasterei und seine prak-
tische Personalistik als Dilettantismus verschrien
werden, aber ebenso selbstverstandlich nur so lang,
bis seine technischen Mehrleistungen ihn in ihren
Augen beglaubigen (womit natirlich nicht gesagt
sein soll, daB solche Mehrleistungen mit Notwen-
digkeit kédmen: zwischen Wahrheit und Erfolg gibt
es Tceine prastabilierte Harmonie). Dann freilich
wird etwas Schlimmeres folgen: man wird ihn prag-
matisch nachahmen, also sein »Verfahren« ohne
seine Gesinnung und Einbildsamkeit anzuwenden
suchen; aber diese Urdamonie der Geistesgeschichte
(denken Sie nur an all die Magisierung der Religion)
wird hier wohl an der Unterscheidungsfahigkeit der
Menschenseelen scheitern. Und inzwischen steigt
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hoffentlich ein neues, am Lebendigen lernendes Ge- die frage an den einzelnen
schlecht auf und macht Ernst wie er.

Unverkennbar nimmt die Bedingtheit der Menschen
von den »Verhaltnissen« im Gang dieses Zeitalters
zu. Nicht nur die absolute Masse der sozialen Ob-
jektiva wachst, auch ihre relative Macht. Als der
durch sie Mitbedingte steht der Einzelne in jedem
Augenblick vor dem Weltkonkretum, das sich ihm
zureichen und von ihm Entgegnung empfangen
will, situationsbeladen begegnet er den neuen Situa-
tionen. Und dennoch, in all der Vervielféltigung und
Verflochtenheit ist er Adam geblieben: immer noch Verantwortung ist der Nabelstrang
entscheidet es sich real in ihm, ob er der in den Din- zur Schépfung. P B
gen und Begebenheiten lautwerdenden Rede Gottes
an ihn standhalte oder sich entziehe. Und ein ge-
schopflicher Blick zum Mitgeschopf kann zuweilen
der Antwort genug sein.

Die soziologische Bedingtheit des Menschen wéchst.
Aber dieses Wachsen ist das Reifen einer Aufgabe,
nicht im Sollen, sondern im Durfen und Bedirfen,
in Sehnsucht und Gnade. Es gilt, der pantechnischen
Sucht oder Gewdbhnung zu entsagen, die mit jeder
Situation »fertig wird«; es gilt, jede, von den tri-
vialen Mysterien der Alltaglichkeit bis zur Majestas
des zerstorenden Schicksals, in die dialogische Ge-
walt des echten Lebens aufzunehmen. Die Aufgabe
wird stets schwerer und stets wesenhafter, die Er-
fullung stets gehemmter und stets entscheidungs-
reicher. All das geregelte Chaos des Zeitalters war-
tet auf den Durchbruch, und wo immer ein Mensch
vernimmt und erwidert, wirkt er daran.



»DER EINZIGE« UND DER EINZELNE

DaR Soren Kierkegaard der Durchdenker des Chri-
stentums als einer paradoxen Aufgabe des einzelnen
»Christen« geworden ist, verdankt er der Kategorie
des »Einzelnen, die Gber ihn kam und die er bis zur
aulersten Reinheit ausarbeitete. Dall er aber dies
vermocht hat, verdankt er der Radikalitit seiner
Einsamkeit. Man kann seinen »Einzelnen« nicht
ohne seine Einsamkeit verstehen. Diese war von an-
derer Art als die eines der friiheren christlichen Den-
ker, die man mit ihm zusammennennen mdchte,
Augustins etwa oder Pascals. Es ist nicht beildufig,
dall neben Augustin eine Mutter und neben Pascal
eine Schwester stand und die organische Verbindung
zur Welt wahrte, wie jeweils nur eine Frau als Ab-
gesandte des Elements es kann, wogegen Kierke-
gaards zentrales Lebensereignis und der Kristalli-
sationskern seines Denkens die Lossagung von Re-
gine Olsen als von der Frau und als von der Welt
war. Man darf diese Einsamkeit auch nicht der eines
Monchs, eines Einsiedlers vergleichen: bei diesem
steht die Lossagung wesentlich nur am Anfang,
und auch wenn sie immer neu errungen und voll-
zogen werden muB, nicht sie ist das Thema des
Lebens, nicht sie das Problem auf dem Grunde und
der Stoff, aus dem sich alle Lehre webt; dies aber
eben ist sie bei Kierkegaard. lhre Eingestaltung
ist die Kategorie des Einzelnen, »die Kategorie,
durch die, in religiéser Hinsicht, die Zeit, die Ge-
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schichte, das Geschlecht hindurch muf« (Kierke-
gaard 1847).

Durch eine Gegenuberstellung kann man zuné&chst
dessen genau inne werden, was der Einzelne in ei-
nem besondern, besonders gewichtigen Sinn nicht
ist. Wenige Jahre, ehe Kierkegaard unter dem Titel
»Der Gesichtspunkt fir meine Wirksamkeit als
Schriftsteller« seine »Meldung an die Geschichte«
entwarf, in deren »Beilagen« die Kategorie des Ein-
zelnen ihre zureichende Formulierung fand, ver-
falste Max Stimer sein Buch Uber den »Einzigen.
Auch dies ist ein Randbegriff wie »der Einzelne,
aber einer vom andern Ende. Stirner, ein patheti-
scher Nominalist und Ideenentlarver, wollte die an-
geblichen Reste des deutschen Idealismus (als welche
er Ludwig Feuerbach ansah) dadurch auflésen, daf3
nicht mehr das denkende Subjekt, aber auch nicht
mehr der Mensch, sondern das konkrete sich vor-
findende Individuum als »das alleinige Ich« zum
Trager der Welt, »seiner« Welt namlich, erhoben
wird. Da es hier ein Anderes als diesen im »Selbst-
genuB« sich »selbst verzehrenden« Einzigen primar
nicht gibt, sondern primdr immer wieder, wo nur
einer seiner selbst solchermallen habhaft und be-
wufst wird, nur ihn gibt - wegen der »Einheit und
der Allmacht unseres Iths, das sich selbst geniigt,
weil es auf3er ihm nichts Fremdes stehen laft« -, ist
auch die Frage nach einer wesentlichen Beziehung
zwischen ihm und den Andern ausgeldscht. Er hat
keine wesentliche Beziehung aufler zu sich selbst
(Stirners angebliche »lebendige Teilnahme« »an der
Person des Andern« ist wesenlos, da es ja den An-
dern fur ihn primér gar nicht gibt). Das heilt: er
hat keine als nur jenes merkwirdige Selbstverhélt-
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nis, das — da alles sonst Seiende hier zu einem Trei-
ben halb hoériger, halb unabhangiger Geister wird -
gewisser zauberischer Moglichkeiten nicht entbehrt,
aber der echten Beziehungskraft so ledig ist, daB
man besser tut, als Beziehung nur noch die zu be-
zeichnen, in der man nicht bloB Ich, sondern auch
Du sagen kann. Man pflegt dieses Randgebild eines
deutschen Protagoras zu unterschétzen: die unsere
Stunde kennzeichnende Entwirklichung der Verant-
wortung und der Wahrheit hat hier, wenn auch
nicht ihren geistigen Ursprung, so doch ihre exakte
begriffliche Ansage. »Der Eigene... ist urspring-
lich frei, weil er nichts als sich anerkennt« und
»Wabhr ist, was Mein ist« sind Vorformeln einer von
Stirner in all seiner rednerischen Sicherheit unge-
ahnten Vereisung der Seelen. Aber auch manches
starre kollektive Wir, das eine Ubergeordnete In-
stanz ablehnt, 1aRt sich leicht als eine Ubersetzung
aus der Sprache des Einzigen in die des nichts als sich
allein anerkennenden Gruppen-Ich verstehn, - vor-
genommen entgegen der Absicht Stirners, der aller
pluralischen Fassung heftig widerstreitet.
Kierkegaards Einzelner hat mit dem Einzigen Stir-
ners als mit seinem Gegenpunkt dies gemein, daR
beide Rand sind, hat mit ihm nicht mehr gemein als
dies, aber auch nicht weniger.

Auch die Kategorie des Einzelnen meint nicht das
Subjekt und nicht »den Menschen«, sondern die
konkrete Singularitat, jedoch nicht das sich vorfin-
dende Individuum, eher die sich findende Person.
Das Sichfinden ist aber, so urfern, gegenpunktfem
eben es dem Stirnerschen »Verwerte dich« ist, auch
jenem »Erkenne dich«, das Kierkegaard ersichtlich
viel zu schaffen gemacht hat, nicht nah. Denn es be-
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deutet ein Werden, und zwar, in einer, jedenfalls fur
daSxAbendland, erst durch das Christentum mdglich
gewordenen Schwere des Ernstes: ein Werden also,
das, obgleich Kierkegaard seine Kategorie schon von
Sokrates »zur Auflésung des Heidentums« ge-
braucht worden sein 14Rt, in entscheidender Weise
ein anderes ist als das durch das sokratische Entbin-
den bewirkte. »Davon, ein Einzelner zu werden, ist
niemand, niemand ausgeschlossen, aufler dem, der
sich selbst ausschlieBt, indem er Menge wird.« Hier
steht nicht blo3 der »Einzelne« der »Menge«, son-
dernauch das Werden einem sich dem Werden entzie-
henden Sosein gegeniiber. Das mag ja noch mit So-
kratischem zusammenstimmen. Was aber heif3t das,
ein Einzelner werden? Kierkegaards Auskunft zeigt
deutlich die nicht-mehr-sokratische Art seiner Kate-
gorie. Sie lautet: »die erste Bedingung aller Reli-
giositat« erflllen, die eben, »ein einzelner Mensch
zu sein«. Darum ja ist »der Einzelne« »die Kate-
gorie, durch die, in religidser Hinsicht, die Zeit, die
Geschichte, das Geschlecht hindurch muf3«.

Da der Begriff der Religiositat seither unbestimmt
geworden ist, mufl3 genauer bestimmt werden, was
Kierkegaard meint. Er kann nicht meinen, ein Ein-
zelner werden sei die erste Bedingung der seelischen
Verfassung, die Religiositét heiBe. Es geht nicht um
die Verfassung einer Seele, sondern um die Existenz
in jenem strengen Sinn, mit dem sie, gerade indem
sie die Personhaftigkeit erflllt, die Grenze der Per-
son wesensmalig tberschreitet, so dal Sein, das ver-
traute Sein, unvertraut wird und nicht mehr mein
Sein, sondern meine Teilnahme am Seienden bedeu-
tet. Dall Kierkegaard eben dies meint, sagt er mit
dem grundlegenden Wort aus, der Einzelne »ent-
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spreche« Gott. Man hat also in der angefiihrten
Auskunft Kierkegaards den Begriff »aller Religio-
sitdt« genauer zu bestimmen durch: aller religiosen
Wirklichkeit. Da aber auch dieses noch der epi-
demischen Erkrankung des Wortes in unsrer Zeit,
durch die jedes sich im Nu mit dem Aussatz der Ge-
laufigkeit bedeckt und zum Schlagwort verwandelt,
preisgegeben ist, muR man noch weiter, so weit als
es Uberhaupt moglich ist gehen und, die leidige
»Religion« aufgebend, im Wagnis, aber im notwen-
digen Wagnis, erldutern: alles wirklichen mensch-
lichen Umgangs mit Gott. Dall Kierkegaard dies
meint, bezeichnet er dadurch, daR er von einem »mit
Gott Reden« spricht. Und in der Tat, der Mensch
kann nur als Einzelner, als der zum Einzelnen ge-
wordene Mensch mit Gott Umgang haben, - was
das Alte Testament, ob darin auch ein Volk als VVolk
der Gottheit begegnet, so ztsm Ausdruck bringt, dai
es jeweils nur eine namentragende Person, Henoch,
Noah, »mit dem Elohim umgehen« 1aBt. Nicht eher,
als man in vollkommener Wirklichkeit - also: sich
findend - Ich sagen kann, kann man in vollkomme-
ner Wirklichkeit - also: zu Gott r- Du sagen. Man
kann es, auch wenn man es in einer Gemeinde tut,
nur »allein« tun. »Als der >Einzelne< ist er (jeder
Mensch) allein, allein in der ganzen Welt, allein vor
Gott.« Das ist - was Kierkegaard seltsamerweise
nicht bedenkt-durchaus unsokratisch: in demWort
»Das Gottliche gibt mir ein Zeichen« stellt sich, fur
alle Zeiten bedeutsam, Sokrates’ »Religiositat« dar,
einWort »Ich bin allein vor dem Gott« ist in seinem
Mund unvorstellbar. Kierkegaards »Allein« ist nicht
mehr sokratisch; es ist abrahamisch - Genesis 12,1
und 22,2 heischen zusammen im gleichen »Geh vor
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dich hin« das sich Abldsenkénnen von allen Bin-
dungen, an Vaterwelt und an Sohnwelt und es ist
christisch.

Eine zweifache Abgrenzung tut noch zur Klarung
not. Zum ersten: gegen die Mystik. Audi sie 1aBt
den Menschen allein vor Gott sein, aber nicht als den
Einzelnen. Das Verhéltnis zu Gott, das sie meint,
ist ja das »Entwerden« des Ich, und den Einzelnen
gibt es nicht mehr, wenn er nicht mehr - auch noch
in der Hingabe - Ich sagen kann. Wie die Mystik
Gott nicht gestatten will, die Knechtsgestalt der re-
denden und handelnden Person, eines Schopfers,
eines Offenbarers, auf sich zu nehmen und als der
alles Schicksal miterleidende Partner der Geschichte
den Passionsweg durch die Zeit zu gehn, so ver-
wehrt sie dem Menschen, als der Einzelne, als die-
ser beharrend, wirklich zu beten, wirklich zu dienen,
wirklich zu lieben, wie man es nur als Ich zu einem
Du vermag; sie duldet den Einzelnen nur, damit er
grindlich zerflieRe. Kierkegaard aber weil3, jeden-
falls im Verhéltnis zu Gott, was Liebe ist, und so-
mit, dall es zwar keine Selbstliebe gibt, die nicht
Selbsttauschung wére (da der liebende Teil, auf den
es ankommt, nur den andern, aber wesentlich nicht
sich liebt), dal es aber ohne Selbstsein und Selbst-
bleiben keine Liebe gibt.

Die zweite notwendige Abgrenzung ist die gegen
den »Einzigen« Stirners (um der begrifflichen Préa-
zision willen ist diese Fassung den humanistischeren,
z. B. dem egotiste Stendhals, vorzuziehen).
Vorangehen muf3 ihr eine Abgrenzung gegen den
sogenannten Individualismus, der ja auch eine »reli-
giése Abart hervorgebracht hat. Der Einzelne, die
zum Allein-vor-Gott-stehen bereite und fahige Per-
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son, ist der Widerpart dessen, was man noch in un-
ferner Zeit - mit einem an dem Geiste Goethes
Verrat Ubenden Terminus - Personlichkeit nannte,
und das Werden des Menschen zum Einzelnen ist
der Widerpart der »personlichen Entwicklung.
Aller Individualismus, ob er sich &sthetisch, ethisch
oder religits zubenennt, hat ein billiges und leicht-
fertiges Gefallen am Menschen, wenn der sich nur
»entwickelt«. Mit andern Worten: der »ethische«
und der »religiose« Individualismus sind nur Ab-
wandlungen des »é&sthetischen« (der ebensowenig
echte Aisthesis ist wie jene echtes Ethos und echte
Religion). Auch die Sittlichkeit und die Frommig-
keit miissen, wo sie solchermalRen zu einem in sich
beschlofRnen Ziel gemacht worden sind, den Schau-
sticken und Schauspielen eines nicht mehr um das
Sein, sondern nur noch um dessen Spieglungen wis-
senden Geistes zugezéhlt werden.

Wo der Individualismus aufhort leichtfertig zu sein,
beginnt Stirner. Thm ist es zwar auch um eine »Aus-
bildung der freien Personlichkeit«, aber in der Be-
deutung einer Entweltung des »Eigenen« zu tun:
um die ZerreiBung seiner existentiellen VVerbunden-
heiten und Verbindlichkeiten, um sein Loskommen
von aller ontischen Anderheit der Dinge und der
Wesen, die nur noch »Nahrung« seiner Eigenheit
sein durfen. Die Gegenpunktigkeit von Stirners
Einzigem zu dem Einzelnen Kierkegaards wird am
deutlichsten, wo sich die Fragen nach der Verant-
wortung und nach der Wahrheit erheben.

Fur Stirner mussen beides Irrfragen sein. Aber es
ist wichtig zu sehen, daR er, vermeinend, die beiden
Grundbegriffe zi zerstéren, nur ihre Gelaufigkeit
zerstorte und so, wider all seine Absicht, ihrer Rei-



206 Die Frage an den Einzelnen

nigung und Erneuerung vorgearbeitet hat. Histori-
sierende Zeitgenossen haben ihn einen modernen
Sophisten gescholten; seither ist das auflésend-
bereitende Amt der Sophisten und damit auch das
von ihresgleichen erkannt worden. Stirner mag He-
gel ebensowenig wie Protagoras den Heraklit ver-
standen haben, aber wie nichts damit gesagt ist,
wenn man jenem vorwirft, die Gérten der grofien
Kosmologen zu verwdisten, so ist Stirner nicht ge-
troffen, wenn man ihn als den ahnungs- und ehr-
furchtslosen Eindringling in die Gefilde nachkanti-
scher Philosophie verpdnt. Stirner ist in der Ge-
schichte des menschlichen Denkens ebensowenig wie
die Sophisten ein kurioses Zwischenspiel. Er ist wie
sie ein Epeisodion im urspriinglichen Sinn: in seinem
Monolog wandelt sich insgeheim die Handlung, was
darauf folgt ist ein Neues,-wie Protagoras auf sei-
nen Zeitgenossen Sokrates, fuhrt Stirner auf seinen
Zeitgenossen Kierkegaard zu.

Verantwortung setzt einen primér, d. h. aus einem
nicht von mir abhéngigen Bereich mich Ansprechen-
den voraus, dem ich Rede zu stehen habe. Er spricht
mich um etwas an, das er mir anvertraut hat und
das mir zu betreuen obliegt. Er spricht mich von
seinem Vertrauen aus an, und ich antworte in mei-
ner Treue oder versage die Antwort in meiner Un-
treue oder aber ich war der Untreue verfallen und
entringe mich ihr durch die Treue der Antwort.
Dieses: einem Vertrauenden Uber ein Anvertrautes
so Rede stehen, dall Treue und Untreue zutage tritt,
beide aber nicht gleichen Rechtes, da eben jetzt die
wiedergeborne Treue die Untreue Uberwinden darf,
- dies ist die Wirklichkeit der Verantwortung. Wo
mich, weil alles »Mein Eigentum« ist, kein primarer
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Anspruch bertihren kann, ist die Verantwortung ein
Schemen geworden. Damit jedoch zugleich zerrinnt
der Gegenseitigkeitscharakter des Lebens. Wer nicht
mehr Antwort gibt, vernimmt das Wort nicht mehr.
Aber diese Wirklichkeit der Verantwortung ist gar
nicht das von Stirner in Frage Gestellte, sie ist ihm
unbekannt. Er kennt ja schlechthin nicht, was an
elementarer Wirklichkeit zwischen Wesen und We-
sen geschieht, also auch die Geheimnisse von Anrede
und Redestehn, von Anspruch und Widerspruch,
von Wort und Antwort nicht; er hat dies nicht er-
fahren, weil man es nur erfahren kann, wenn man
sich der Anderheit, der ontischen Uranderheit des
Andern nicht verschlielt (der Uranderheit des An-
dern, die freilich, auch wenn es um Gott geht, nicht
auf eine »Ganzanderheit« eingeschriankt werden
darf). Was Stirner mit seiner destruktiven Kraft er-
folgreich angreift, ist das ~Surrogat fur eine nicht
mehr geglaubte Wirklichkeit: es ist die Scheinver-
antwortung vor einer Vernunft, einer Idee, einer
Natur, einer Institution, vor allerhand erlauchten
Gespenstern, vor alledem, was wesentlich nicht Per-
son ist und also nicht wirklich, wie Vater und Mut-
ter, wie Furst und Meister, wie Gatte und Freund,
wie Gott, zur Verantwortung ziehen kann. Das zur
Phrase verweste Wort will er in seiner Nichtigkeit
zeigen, das lebendige hat er nie gekannt, er enthillt
was er kennt; unkundig der Wirklichkeit, deren
Schein der Schein ist, erweist er dessen Scheinhaftig-
keit. Stirner 16st die Auflosung auf. »Lige ist was
ihr Verantwortung nenntl« schreit er - und hat
recht; es ist Llge. Aber es gibt eine Wahrheit. Und
derWeg zu ihr liegt freier, nachdem die Liige durch-
schaut ward.
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Die wahre Verantwortung meint Kierkegaard, wenn
er, parabolisch an Stirner vorbeisausend, so von der
Menge und dem Einzelnen redet: »Menge gewéhrt
entweder vollige Reuelosigkeit und Unverantwort-
lichkeit oder schwacht doch die Verantwortung fir
den Einzelnen dadurch, daf} sie diese zur Grofle
eines Bruchs herabsetzt.« Dieser Spruch, auf den ich
noch zurtickzuverweisen gedenke, meint keine Illu-
sion einer empfangerlosen Verantwortung mehr,
sondern die wiedererkannte echte, darin mir der
Forderer das anvertraute Gut abverlangt und ich
muf die Hande 6ffnen oder sie versteinen mir.

Die nur-ethische Verantwortung hat Stirner als
irreal entlarvt, indem er die Nichtexistenz der vor-
gegebenen Empfanger als solcher darlegte; die glau-
bensmalige hat Kierkegaard neu kundgetan.

und wie die Verantwortung, so die Wahrheit sel-
ber. Hier wird die parabolische Begegnung noch
umheimlicher.

»Wabhrheit... existiert nur - in deinem Kopfe.«
»Die Wahrheit ist eine — Kreatur.« »Fir Midi gibt
es keine Wahrheit, denn Uber Mich geht nichts!«
»Solange du an die Wahrheit glaubst, glaubst du
nicht an dich...Du allein bist die Wahrheit.« Was
Stirner hier unternimmt, ist die Auflésung der ge-
habten Wahrheit, der in Besitz nehmbaren und be-
sitzbaren, des zugleich von der Person unabhéngigen
und der Person zuganglichen Allgemeinguts »Wahr-
heit«. Er unternimmt es nicht, wie die sophistische
und andre Skepsis, mit erkenntnistheoretischen Mit-
teln; die erkenntnistheoretische Methode scheint
ihm gar nicht bekannt zu sein, er benimmt sich so
dreist-naiv, als ob Hume und Kant nie gelebt hatten.
Aber die Erkenntnistheorie hatte ihm auch nicht
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geleistet, was er brauchte; denn sie, und auch die
solipsistische, leitet immer nur auf das erkennende
Subjekt und nicht auf die konkrete menschliche Per-
son hin, auf die Stirner mit fanatischer Unablenk-
barkeit zielt. Das Mittel, mit dem er die Auflésung
der gehabten Wahrheit unternimmt, ist der Nach-
weis ihrer Personbedingtheit. »Wahr ist, was Mein
ist« — darin steckt schon der Grundsatz des Tages
an dem wir leben: »Was ich fur wahr halte ist be-
stimmt durch das, was ich bin«, wozu, Stirner gewif3
zum Entsetzen, aber in folgerichtiger Fortbildung,
als unabtrennbare Auslegung zwei Sétze zur Wahl
oder zur Kombination treten: der Satz »und was ich
bin, ist bedingt durch meine Komplexe« und der
Satz »und was ich bin, ist bedingt durch meine Klas-
senzugehdorigkeit« mit all ihren Varianten. Stirner
ist der unfreiwillige Vater der modernen psycho-
logischen und soziologischen Relativierungen, die
ihrerseits - das sei hier schon vorweggenommen -
zugleich wahr und falsch sind.

Aber wieder hat Stirner recht, wieder l6st er die Auf-
lI6sung auf. Die gehabte Wabhrheit ist nicht einmal
eine Kreatur, sie ist ein Spuk, ein Sukkubus, mit
dem der Mensch zu leben sich nur wirksam einbil-
den, mit dem er nicht leben kann. Du kannst die
Wabhrheit nicht in dich schlingen, sie kocht in keinem
Topf der Welt, du kannst sie nicht einmal angaffen,
denn sie ist kein Gegenstand. Und doch gibt es eine
Teilnahme am Sein der unzugénglichen Wahrheit -
fur den, der sie bewahrt. Es gibt ein Realverhaltnis
der ganzen menschlichen Person zur ungehabten,
Unhabbaren Wahrheit, und es vollendet sich erst in
der Bewéhrung. Dieses Realverhaltnis ist, wie im-
mer es sich benennt, das zum Seienden.
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Die Wiederentdeckung der in der Menschenwelt
durch den Wahrheitsschein entthronten, in Wahr-
heit aber ewig unabsetzbaren Wahrheit, die man
nicht haben, der man aber und um die man dienen
kann, durch Wahrnahme und Bewahrung, vollzieht
Kierkegaard mit einer paradoxen Satzfolge. Sie be-
ginnt mit den Worten: »Der sie (die Wabhrheit)
Mitteilende ist nur ein Einzelner; sodann, ihre Mit-
teilung verhdlt sich zum Einzelnen; denn diese
Lebensbetrachtung, >der Einzelnes ist eben die
Wahrheit.« Man mul hier gut zuhdren. Nicht,
daR es den Einzelnen gibt, und nicht, daB es ihn
geben soll, wird als die Wahrheit bezeichnet, son-
dern »diese Lebensbetrachtung«, die darin be-
steht, dal® der Einzelne ist, und die daher auch ein-
fach mit ihm identifiziert wird: der Einzelne sein ist
die Mitteilung der Wahrheit, das hei3t die mensch-
liche Wahrheit. »Du allein bist die Wahrheit«, heil3t
es bei Stirner, »Der Einzelne ist die Wahrheit,
heift es hier; das ist das unheimliche parabolische
Wortphanomen, auf das ich hingedeutet habe: es
gibt in einer »Zeit der Auflésung« (Kierkegaard)
den ausgesparten Punkt, in dem das Nein und das
Ja mit all ihrer Gewalt, aber rein objektiv, ohne
BewuBtsein, an einander und aneinander vorbei ge-
raten. Kierkegaard fahrt nun so fort: »Die Wahr-
heit kann weder mitgeteilt noch empfangen werden,
auler gleichsam vor Gottes Augen, auBer mit Got-
tes Hilfe, auRer so, daR Gott mit dabei ist, die Zwi-
schenbestimmung ist, wie er denn die Wabhrheit
ist... Denn Gott ist die Wahrheit und ihre Mitbe-
stimmung.« Also: »>Der Einzelne< ist die Wahr-
heit« und »Gott ist die Wahrheit«. Das ist wahr,
weil der Einzelne Gott »entspricht«. Darum kann
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Kierkegaard sagen, die Kategorie »der Einzelne«
sei und bleibe »der feste Punkt, welcher Widerhalt
Zu bieten vermag gegen pantheistische Verwirrung.
Der Einzelne entspricht Gott. Denn »Mensch sein
heilt verwandt sein mit der Gottheit«. Alttesta-
Uientlich ausgedriickt: der Einzelne verwirklicht
das »Bild« Gottes, dadurch eben, daR er ein Ein-
zelner geworden ist. In der Sprache ausgedriickt,
in der allein ein mit der Wahrheitsproblematik rin-
gendes, ihr erliegendes, sich abkehrendes, aber auch
nieder neu ausholendes Zeitalter die Uberwindung
fassen kann: der Einzelne bewahrt existentiell, da-
durch dal} »das personliche Existieren das Gesagte
[ich wirde sagen: das Ungesagte] ausdriickt«, die
erscheinende Wahrheit. Es gibt diese Menschen-
seite der Wahrheit: in der menschlichen Existenz.
Gott ist die Wahrheit, weil er ist, der Einzelne ist
die Wahrheit, weil er sich zu seiner Existenz fin-
det.

Stirner hat die nur-noetische Wahrheit aufgeldst,
und, all seinem Wissen und Wollen entgegen, den
Kaum freigemacht, in den die geglaubte und be-
wahrte Wahrheit Kierkegaards getreten ist, die
Wabhrheit, die man nicht mehr mit der Noesis allein
bekommen und haben kann, die man existierend
Verwirklichen mu3 um ihrer innesein und sie mit-
teilen zu dirfen.

Aber da ist noch ein Drittes und Letztes an Beriih-
rung und AbstoBung. Fir Stirner ist jeder Mensch
der Einzige, wenn er nur allen ideologischen Bal-
last (zu dem hier das Religiése gehoért) abwirft und
sich als Eigner seines Welteigentums niederl&ft,
fur Kierkegaard »kann und soll« »jeder, unbe-
dingt jeder Mensch« »der Einzelne« sein, - er
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muf} nur..., ja, was mu3 er nur? Er mu nur ein
Einzelner werden. Denn »die Sache ist, dozieren
kann man diese Kategorie nicht, es ist ein Kénnen,
eine Kunst, ...und zwar eine Kunst, deren Aus-
Ubung vielleicht zu ihrer Zeit das Leben des Dar-
bietenden heischen kdnnte«. Aber wenn man genau
nachpriift, ob denn nicht doch irgendwo eine néhere
Bestimmung, wenn auch nicht eben eine dozie-
rende, steht, wird man eine finden, - nicht mehr
als eine, nicht mehr als ein einziges Wort, das aber
findet man: »gehorchen«. Das ist nun auf jeden
Fall das, was dem Einzigen Stirners von seinem
Urheber unter allen Umstédnden verboten ist, ja,
es ist leicht zu ermitteln, dal hinter allen Verboten
Stirners an seinen Einzigen dieses als das eigent-
liche, umfassende und entscheidende steht. Mit
diesem einen Verb, diesem »Tuwort«, stofit Kier-
kegaard den Geist, der ihm, ohne dal3 beide es
wuBten, in der »Zeit der Auflésung« so nah, zu nah
getreten war, endgultig ab.

uUnd doch wirken - die Beleuchtung der Stunde
macht es sichtbar - die beiden Urverschiedenen,
Urfremden, die einander nichts angehen, aber mit-
einander uns angehen, zusammen: nicht vor hun-
dert Jahren, sondern heut, Zerfall als Zerfall an-
meldend der eine, der andere den ewigen Bau als
unantastbar erweisend. Keinem angemaliten Herrn
mehr gehorchend, das ist Stirners Anliegen; Kierke-
gaard hat keins - er wiederholt das uralte, mi-
brauchte, entweihte, zerschlissene, unantastbare:
dem Herrn gehorchen. Wenn einer der Einzelne
wird, »s0 geht es schon mit dem Gehorchen«, auch
in der Zeit der Auflésung, wo es sonst nicht mehr
damit geht.
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Stirner fuhrt die Leute aus allerhand Gassen aufs
offne Feld, wo jeder der Einzige und die Welt sein
Eigentum ist. Da tummeln sie sich nun in eitel Un-
verbindlichkeit, und es ergibt sich nichts als Ge-
timmel, - bis einer um den andern zu merken be-
ginnt, wie dieses Feld heit. Kierkegaard fuhrt
an einen »Engpali«: seine Aufgabe sei, »die Vielen
Womadglich zu veranlassen, einzuladen, zu bewegen,
durch diesen Engpal}, >der Einzelnes hindurchzu-
dringen, durch den jedoch, wohl zu merken, nie-
mand dringt, ohne >der Einzelne* zu werden; das
Entgegengesetzte ist ja eine kategoriale Unmaoglich-
keit«. Ich meine aber, daf? in der tatsachlichen Ge-
schichte der Weg an diesen Engpal? (iber jenes offene
Eeld fuhrt, das zuerst Individualegoismus und dann
Kollektivegoismus und dann mit seinem wahren
Namen Verzweiflung heif3t.

Elhrt aber wirklich ein Weg durch den Engpal
fort? Kann man wirklich der Einzelne werden?

»lch selbst gebe nicht vor«, sagt Kierkegaard, »dal
uh es schon sei, weil ich zwar darum gekampft, aber
es noch nicht ergriffen habe, und darum kémpfe,
aber als einer, der doch nicht vergif3t, dafl nach dem
hdchsten Malistabe >der Einzelne* Uber die Kréfte
eines Menschen geht.«

»Nach dem héchsten Malistabe« - das ist christlich
und christologisch gesprochen, esweist die Paradoxie
der christlichen Aufgabe auf; aber es ist auch dem
Nichtchristen Uberzeugend. Es schlie8t ein, dal3
kein Mensch von sich sagen konne, er sei der Ein-
zelne geworden, da ja immer noch ein héherer
Sinn der Kategorie unerfillt tber ihm bleibe; aber
es schlieBt zugleich ein, dal jeder Mensch dennoch
ein Einzelner werden kénne. Beides ist wahr.
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»Fir das Ewige kann, entscheidend, nur gearbeitet
werden, wo da Einer ist; und dieser Eine sein, zu
dem alle werden kdnnen, heifit sich von Gott helfen
lassen wollen.« Das ist Weg.

Und doch ist es nicht der Weg: dessen wegen, wo-
von ich in diesem Abschnitt nicht sprach und nun
zu sprechen habe.

DER EINZELNE UND SEIN DU

Kierkegaards »ein Einzelner werden« ist, wie wir
gesehen haben, nicht sokratisch gemeint: zum Ziel
hat dieses Werden nicht das »richtige« Leben, son-
dern den Eintritt in eine Beziehung. Werden heil3t
hier fir etwas werden, »flir« im strengen Sinn,
der den Umkreis der Person selbst schlechthin
transzendiert: eben hergerichtet werden fur die
eine Beziehung, in die man nur als der Einzelne, der
Eine, eintreten kann, sie, um deren willen es den
Menschen gibt.

Diese Beziehung ist eine ausschlieBliche, die aus-
schliefliche, und das bedeutet nach Kierkegaard,
daB sie die ausschlieende, alle andern Beziehun-
gen ausschlieBende, genauer: die kraft ihrer ein-
zigen Wesentlichkeit alle anderen Beziehungen ins
Keich der Unwesentlichkeit verbannende ist.

"Jeder soll mit >den andern< nur vorsichtig sich ein-
lassen, wesentlich allein mit Gott und mit sich sei-
het reden«, heif3t es in der Darlegung der Kate-
gorie; jeder, so ist es zu verstehen, auf Grund
dessen, dafl jeder der Eine werden kann.

Hier ist schon die Verknlpfung des »mit Gott«
mit dem »mit sich selber« eine schlimme, durch
nichts zu mindernde Unstimmigkeit. Alle Mono-
logbegeisterung der Philosophen von Platon bis
Nietzsche ruhrt nicht an die schlichte Glaubens-
erfahrung, dall das Reden mit Gott etwas toto ge-
nere anderes ist als das »Reden mit sich selber«, da-
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gegen merkwiirdigerweise nicht etwas toto genere
anderes als das Reden mit einem anderen Men-
schenwesen. Da ndmlich ist beiden die Tatsache
eines in keiner liefe der Seele vorwegnehmbaren
Angetreten-, Angefallt-, Angesprochenwerdens ge-
meinsam, dort ist es beiden, trotz all der Verdoppe-
lungsabenteuer der Seele — Spiele, Rausche, Traume,
Visionen, Uberraschungen, Uberrumplungen, Uber-
waltigungen-, ja trotz aller Spannungen und Spal-
tungen, und trotz all der edlen und starken Bilder
fur den Verkehr mit sich selbst, durchaus ungemein-
sam. »Da ward eins zu zwei« (Nietzsche) - das
kann nie ontisch wahr werden, ebenso wie das um-
gekehrte »ein und ein vereinet« (Eckhart) nie on-
tisch wahr werden kann. Nur wenn ich mit einem
Anderen wesentlich zu tun bekomme, so also, daR
er gar nicht mehr ein Phdnomen meines Ich, daftr
aber mein Du ist, nur dann erfahre ich die Wirk-
lichkeit des Mit-einem-redens - in der unverbriich-
lichen Echtheit der Gegenseitigkeit.

Aber in diesem Punkte scheint Kierkegaard sich
selbst zu berichtigen. An der Stelle seiner Tage-
bucher, wo er die Frage ausspricht: »Und wie wird
man ein Einzelner?«, beginnt die Antwort mit der
in dem erdrterten Belange offenbar gultigeren For-
mulierung, es komme darauf an, dall man, »was die
hochsten Anliegen anlangt, einzig zu Gott sich ver-
halt«.

Wenn man in dem Satz das Wort »hdchstens« als
inhaltlich einschrankend versteht, ist er eine Selbst-
verstandlichkeit: die hdchsten Anliegen vermag nur
der Hochste zu empfangen. Aber so kann es, das
geht aus dem andern Satz (»Jeder soll...«) hervor,
nicht gemeint sein. Halt man beide zusammen, dann
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ergibt sich als Kierkegaards Meinung: Der Einzelne
laRt sich wesentlich (ohne »Vorsicht«) nur mit Gott
ein.

Uamit aber ist die Kategorie des Einzelnen, kaum
zuldnglich entdeckt, auch schon in verhdngnisvoller
Weise miRkannt.

Kierkegaard, der um die »Gleichzeitigkeit« mit Je-
sus bemihte Christ, spricht hier seinem Meister zu-
wider.

Auf die Frage — eine nicht ihn zu »versuchen« er-
sonnene, vielmehr eine geldufige und bedeutungs-
reiche Streitfrage der Zeit—, welches das alle andern
unifassende und begriindende, das »grofRe« Gebot
sei, antwortet Jesus, indem er die zwei Gebote des
Alten Testaments, die fir die Antwort vor allem
zur Wahl standen, zusammenbindet: »Liebe Gott
mit all deiner Macht« und »Liebe deinen Genossen
dir gleich«. Zu »lieben« sind also beide, Gott und
der »Genosse« (d. h. der Mensch nicht im allgemei-
nen, sondern der mir jeweils lebensmaRig begeg-
nende Mensch), aber auf verschiedene Weise: der
Genosse als der mir Gleiche (nicht »wie ich mich
liebe«, man liebt sich selbst eben nicht in letzter
Wirklichkeit, man soll sich vielmehr erst durch die
Genossenliebe selbst lieben lernen), dem ich also
Liebe erweisen soll, wie ich will, dall mir Liebe er-
wiesen werde, — Gott aber mit all meiner Seele und
mit all meiner Macht. Damit, daR Jesus beides zu-
sammenbindet, hebt er die Wahrheit des Alten
Testaments ans Licht, da Gott und der Mensch
nicht Rivalen sind. Die ausschliefliche (»mit all dei-
nem Herzen«) Liebe zu Gott ist, weil er Gott ist,
die einschlielliche Liebe, bereit alle Liebe aufzu-
nehmen und einzuschlieBen. Gott schafft nicht sich,
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er erlost nicht sich, ja er offenbart, indem er »sich
ofl*nbart«, nicht sich: nicht einmal seine Offen-
barung hat ihn zum Gegenstand. Er beschrénkt sich
in all seiner Schrankenlosigkeit, er macht Raum fur
die Wesen, - und so macht er in der Liebe zu ihm
Raum fur die Liebe zu den Wesen.

»Um zum Lieben zu kommen«, sagt Kierkegaard
Uber seine Lossagung von Regine Olsen, »multe ich
den Gegenstand entfernen«. Das hei3t Gott auf die
sublimste Weise miRverstehen. Die Schopfung ist
keine Hurde auf der Bahn zu Gott, sie ist diese Bahn
selbst. Wir sind miteinander erschaffen und auf ein
Miteinander zu. Die Geschdpfe sind mir in den Weg
gestellt, damit ich, ihr Mitgeschopf, durch sie und
mit ihnen zu Gott finde. Ein durch Ausschluf} ihrer
zu Erreichender ware nicht der Gott aller Wesen,
in dem sich alles Wesen erfillt. Ein Gott, in dem
sich nur die parallelen Gottzugange der Einzelnen
schneiden, ist dem »Gott der Philosophen« ver-
wandter als dem »Gott Abrahams, Isaaks und Ja-
kobs«. Gott will, dal? wir durch die Reginen, die er
erschaffen hat, und nicht durch die Lossagung von
ihnen zu ihm kommen. Entfernen wir den Gegen-
stand, dann - entfernen wir den Gegenstand; gegen-
standslos, den Gegenstand nur noch aus der Fulle
des Menschengeistes hervorfingierend und ihn
»Gott« benennend, west diese Liebe im Leeren.
»Zurlick zu dem Kiloster, aus dem Luther ausbrach,
muf die Sache gefiihrt werden«; so bestimmt Kier-
kegaard die Aufgabe der Zeit. »Kloster« kann hier
nur verstanden werden als die institutionelle Be-
hiitung des Menschen vor einem wesentlichen, seine
Ganzheit einbeziehenden Verhdltnis zu andern als
zu Gott. Und gewill wird dem so Behiiteten die
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Richtung auf den Punkt Gott mit einer anders nicht
zu erlangenden Geradheit ermdglicht. Aber was da
»Gott« heillt, ist in der Tat nur noch der Endpunkt
einer menschlichen Richtungslinie. Den wirklichen
Gott aber kann kaum eine kiirzere als jedes Men-
schen langste Linie erreichen: die Linie, welche die
diesem Menschen zugéangliche Welt umspannt. Denn
er, der wirkliche Gott, ist der Schopfer, und alle
Wesen stehen vor ihm zueinander in seiner Schop-
fung, im Miteinander brauchbar werdend fir sein
Schopferziel. Eine akosmische Beziehung zu Gott
lehren heiRt den Schopfer nicht kennen. Akosmische
Verehrung eines Gottes, von dem man mit Kierke-
gaard weil, es sei Gnade von ihm, »dal’ er im Ver-
haltnis zu dir Person sein will«, ist Marcionismus
ohne Folgerichtigkeit: sie reiflt den Schopfer und
den Erloser nicht auseinander, wie sie mifite, wenn
sie folgerichtig ware.

Man darf aber nicht Ubersehen, dal} es Kierkegaard
keineswegs darum zu tun ist, den aus dem Kloster
ausbrechenden Luther ins Unrecht zu setzen. Er be-
handelt einmal Luthers Ehe wie etwas aller natir-
lichen Personhaftigkeit, aller Unmittelbarkeit zwi-
schen Mann und Weib eigentlich Enthobenes, wie
eine sinnbildliche Handlung, eine die Wendung der
geistigen Geschichte des Abendlandes vertreterisch
aussprechende Tat; »das Wichtigste ist«, lafit er
Luther sagen, »daB es notorisch wird, daf ich ver-
heiratet bin«. Hinter Luthers Ehe mit Katharina
taucht nun aber, namenlos, aber deutlich, Kierke-
gaards Nichtehe mit Regine auf. »Umgekehrt kdnnte
einer sagen:... dem ganzen neunzehnten Jahrhun-
dert zum Trotz kann ich mich nicht verheiraten.«
Hier kommt also als neue Perspektive die qualitative
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Verschiedenheit der Geschichtszeiten hinzu. Zwar
gilt,nach Kierkegaard jedenfalls fur beide Zeitalter,
daB der Einzelne sich nicht mit anderen als mit Gott
wesentlich einlassen solle, und Luther redet also nach
ihm nicht wesentlich, sondern nur sinnbildlich mit
Katharina, weltverbunden bleibt er doch in der
Eigentlichkeit weltlos und »allein vor Gott«. Aber
die sinnbildlichen Handlungen sind eben entgegen-
gesetzt: durch die eine wird dem einen Jahrhundert
das Wort einer, wenn auch vielleicht letztlich nur
unverbindlichen Wiederverbindung mit der Welt
zugesprochen, durch die andre dem andern das Wort
einer neuen, jedenfalls verbindlichen Lossagung.
Weshalb doch? Weil das neunzehnte Jahrhundert
der »Menge« verfallen ist, und »die Menge ist die
Unwahrheit«.

Nun ist aber zweierlei moglich. Entweder ist fur
Kierkegaard die von Luther lebensmaRig gepredigte
Verbindung mit der Welt doch nur eine unverbind-
liche, nicht »wesentliche«, nicht fur die Flhrung je-
ner Zeit zu Gott notwendige. Das wére aber ein
Luther, der das Unverbindliche als ein Verbindliches
wirken 1aRt, fur die Menschen eine andere Aussage
hat als fur Gott und mit dem Sakrament umgeht,
als vollzdge es sich auRerhalb Gottes; und das waére
ein Luther, dessen sinnbildlicher Handlung keine
Vollmacht innewohnen kdnnte. Oder aber ist fir
Kierkegaard die von Luther lebfcnsméRBig gepredigte
Verbindung mit der Welt eine verbindliche, wesent-
liche, fUr die Fuhrung zu Gott notwendige. Dann
wirde die im Ubrigen unanzweifelbare qualitative
Verschiedenheit der Geschichtszeiten in das hinein-
reden, was seinem Grunde nach geschichtsunab-
héangig ist, geschichtsunabhangiger noch als Geburt
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und Tod: das Verhéltnis des Einzelnen zu Gott, -
dessen wesenhafte Beschaffenheit nicht in jenem
Jahrhundert eine solche und in diesem eine andere
sein, das nicht damals mitten durch die Welt und
jetzt Gber die Welt hinweg gehen kann. Die mensch-
lichen Vorstellungen von der Beziehung wechseln,
die Wahrheit der Beziehung ist unwandelbar, weil
sie in der ewigen Gegenseitigkeit steht und nicht der
Mensch seinen Zugang zu ihr bestimmt, sondern
der Schopfer mit der Eindeutigkeit seiner Erschaf-
fung des Menschen den Zugang eingesetzt hat.
Wohl geht es nicht an, Giber Gott anders als dialek-
tisch zu reden, weil er nicht unter dem Satz vom
Widerspruch steht. Es gibt jedoch eine Grenze der
Dialektik, wo zwar nicht mehr ausgesagt, aber ge-
wuldt wird. Wer, der sich zu dem Gott bekennt, zu
dem Kierkegaard und ich uns bekennen, kdnnte in
der entscheidenden Einsicht vermeinen, Gott wolle,
daB nur zu ihm wahrhaft Du gesagt werde, zu allen
andern aber nur ein unwesentliches und eigentlich
ungultiges, — Gott fordre von uns, zwischen ihm
und seiner Schopfung zu wéhlen! Man wendet ein,
die Welt sei als gefallen nicht mit.der Schopfung zu
identifizieren. Aber welcher Fall der Welt kénnte so
machtig sein, dall er sie fur ihn seiner Schépfung
entbrédie! Das hielRe ja, das Handeln der Welt zu
einem dem Handeln Gottes tibermé&chtigen und ihn
zwingenden machen!

Es kann nicht darum gehen, die Dinge von Gott ab-
gehoben, noch auch, sie in ihm aufgehoben zu sehen;
es kann nur darum gehen, die Dinge »in Gott zu
sehen«, die Dinge selber. Auf unsere Beziehungen
zu den Wesen angewandt: erst wenn alle Beziehun-
gen, unverkirzt, in die eine hereingenommen wer-
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den, legen wir den Ring unsrer Lebenswelt um die
Sojnne unseres Seins.

Gewil3, das ist das Schwerste, und der Mensch muf,
damit er es vermdge, sich zuweilen von einem in-
nerweltlichen »Kloster« helfen lassen. Unsre Be-
ziehungen zu den Wesen drohen unablassig sich zu
verkapseln. Wie die Welt selber sich in ihrer Welt-
haftigkeit, ihrer Selbstandigkeit, dadurch erhélt, daf3
sie, die als Schopfung ihrem Gotte offene, gegen ihn
sich zu verschlieRen strebt, so wehrt sich jede grof3e
Bindung des Menschen, wiewohl er gerade in ihr
den Zusammenhang mit dem Unendlichen versplrt
hat, kraftig dagegen, dauernd im Unendlichen zu
munden. Hier helfen uns die Klostergestalten des
Weltlebens, die Einsamkeiten mitten in ihm, in die
wir wie in Herbergen einkehren, dal} die Kommu-
nikation der bedingten Bindungen mit der einen un-
bedingten nicht erlahme. Auch dies ist ein, wollen
wir unsre Teilnahme am Seienden nicht absterben
sehen, unerlalicher Wechsel, die Systole der Seele
zu ihrer Diastole, und die Einsamkeit muR die
Eigenschaft der Strenge, der Klosterhaftigkeit ken-
nen, um ihr Werk zu tun. Aber nie darf sie uns den
Wesen entreien wollen, nie sich weigern, uns zu
ihnen zu entlassen: dann verginge sie sich gegen ihr
Gesetz und verschlésse uns, statt uns, wie es ihres
Amtes ist, zu beféhigen, die Pforten der Endlichkeit
offen zu halten.

Kierkegaard verhehlt uns keinen Augenblick, daf3
sein Widerstand gegen die Weltbindung, seine reli-
gidse Einsamkeitslehre in einer personlichen Art
und einem personlichen Schicksal gegriindet ist. Er
gesteht, er habe mit den Menschen »keine gemein-
same Sprache mehr«. Er verzeichnet, der schonste
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Augenblick in seinem Leben sei im Badehaus, ehe
er ins Wasser springe: »ich habe nichts mehr mit
der Welt zu tun«. Er legt vor unsern Augen etliche
der Wurzeln seiner »Schwermut« bloB. Er weil3
genau, was ihn dazu gebracht hat, sich nur mit
Vorsicht mit den andern einzulassen und wesent-
lich nur mit Gott und mit sich selbst zu reden. Und
doch spricht er, sowie er mit dem »direkten« Spre-
chen beginnt, es als Imperativ aus: jeder solle so
tun. Er zeigt immerzu auf seinen Schatten - und
will ihn Gberspringen. Er ist ein Ausgenommener
und Preisgegebener, und gewil3, wir alle sind es,
weil der Mensch, als Mensch, es ist; Kierkegaard
aber ist an den Rand der Ausgenommenheit und
Preisgegebenheit geraten und halt sich im Gleich-
gewicht nur noch durch die unerhorte Schwung-
haftigkeit seiner w»schriftstellerischen«, verhalten
mitteilerischen Existenz mitsamt den komplizierten
Sicherungen all der »Pseudonyme«, - wir jedoch
sind nicht am Rande, und das ist kein Nochnicht
und keine Kompromiflerei, kein Sichklammern
an das Diesseits der Schwermut, sondern es ist
organischer Bestand und Gnade der Bewahrung und
bedeutend fir die Zukunft des Geistes. Kierke-
gaard verhdlt sich zu uns wie ein Schizophrener,
der den geliebten Einzelnen in »seine« Welt als in
die wahre hertiberzulocken versucht. Aber es ist
nicht die wahre. Wir dirfen, selber auf schmalem
Grate wandelnd, den Anblick der vorschielRenden
Felszacke, auf der er Gber dem Abgrund steht, nicht
scheuen und ddrfen sie nicht betreten. Wir haben
viel von ihm zu lernen, das Letzte nicht.

Unsere Ablehnung kann sich auf Kierkegaards
eigne Lehre stiitzen. Als »das Einzige, wodurch
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Gott mit »dem Menschern kommuniziert«, bezeich-
net er (1853) »das Ethische«. Der Zusammenhang
der Lehre halt selbstverstandlich die Gefahr fern,
das im Sinn einer Absolutisierung des Ethischen zu
verstehen. Aber es muf3 so verstanden werden, daf
nicht blof? eine autarke Ethik, sondern auch eine
autarke Religion unzulassig ist, da wie das Ethi-
sche vom Religidsen so dieses von jenem nicht ab-
gelost werden kann, ohne damit aufzuhoren, der
seienden Wahrheit gerecht zu werden. Das Ethische
erscheint hier nicht mehr, wie im fritheren Denken
Kierkegaards, als ein »Stadium«, von dem zum Reli-
gitsen ein »Sprung« fiihre, mit dem man auf eine
ganz andre, andersinnige Ebene gelangt; es wohnt
dem Religidsen inne, dem Glauben und dem Dienst.
Dieses Ethische kann nicht mehr eine dem Bereich
der Relativitat angehdrige, jeweils vom Religidsen
Uberholte und entwertete Sittlichkeit bedeuten,
sondern nur ein swesentliches, der wesentlichen Be-
ziehung zu Gott zugeordnetes Handeln und Lei-
den an den Menschen. Wesentlich an den Menschen
handeln und leiden kann aber nur, wer sich we-
sentlich mit ihnen einlaft. Ist das Einzige, wodurch
Gott mit dem Menschen kommuniziert, das Ethi-
sche, dann ist es mir verboten, wesentlich nur mit
ihm und mir selber zu reden. Und so ist es in der
Tat. Ich sage nicht, dal® es Kierkegaard auf seiner
Felszacke verboten sei, auf der er mit dem Erbar-
men des Erbarmers allein ist. Ich sage nur, daR
es mir und dir verboten ist.

Kierkegaard ist sich der Problematik, die aus dem
negativierenden Ausbau der Kategorie des Einzel-
nen hervorgeht, tief bewulit: »Das Firchterliche,
schreibt er in sein Tagebuch und wir lesen es mit
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Furcht und Zittern, wie er es schrieb, »ist, dal just
die hochste Form der Frommigkeit: alles Irdische
ganz fahren zu lassen der hochste Egoismus sein
kann«. Hier wird aber offenbar noch nach Motiven
unterschieden und der verwendete Begriff desEgois-
nius ist ein Motivationsbegriff. Setzen wir an seine
Stelle einen objektiven, einen Zustandsbegriff, und
der Satz &andert sich zu einem noch furchterlicheren:
»Just was sich uns als die hdchste Form der From-
migkeit darstellt: alles Irdische ganz fahren zu lassen
ist der hdchste Egoismus.«

Ist es wahr, dall der Einzelne Gott »entspricht«?
Verwirklicht er das »Bild« Gottes dadurch allein,
daf? er ein Einzelner geworden ist? Eins fehlt noch
dazu, daf es so sei, - das Entscheidende.

»Freilich«, sagt Kierkegaard, »ist Gott kein Egoist,
aber er ist das unendliche Ego.« Jedoch von dem
Gott, zu dem wir uns bekennen, ist damit - wagt
man Uberhaupt auszusagen - zu wenig gesagt. Er
schwebt tber seiner Schopfung nicht wie Uber einem
Chaos, er umféangt sie. Er ist das unendliche Ich,
das alles Es zu seinem Du macht.

Der Einzelne entspricht Gott, wenn er, wie Gott
seine Schoépfung géttlich, das ihm zugereichte Stlick
Welt menschlich umfangt. Er verwirklicht das Bild,
wenn er, soviel er personhaft vermag, zu den ihn
umlebenden Wesen mit seinem Wesen Du sagt.
Niemand kann Kierkegaard so widerlegen wie
Kierkegaard. Mit sich rechtend, sich richtend, be-
richtigt er von der Tiefe aus den eigenen Geist,
manchesmal ehe der sein Wort gesprochen hat.
1843 tragt Kierkegaard in sein Tagebuch das un-
ausloschliche Bekenntnis ein: »Hétte ich Glauben
gehabt, so ware ich bei Regine geblieben.« Damit
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will er sagen: Hatte ich wirklich geglaubt, daR »fur
Gott alles moglich ist«, also auch dies, meine
Schwermut, meine Ohnmacht, meine Angst, meine
schicksalige Fremdheit zur Frau und zur Welt zu
I6sen, so wére ich bei Regine geblieben. Aber in-
dem er dies sagen will, sagt er etwas anderes noch:
daB der Einzelne, wenn er wirklich glaubt, und
das heifdt: wenn er wirklich der Einzelne ist (wel-
cher er ja, wie wir sahen, fur die eine Glaubens-
beziehung geworden ist), sich mit einem andern
wesentlich einlassen kann und darf. Dahinter aber
dammert ein AuBerstes auf: daR wer dies kann und
darf, es auch soll. »Das Einzige, wodurch Gott mit
dem Menschen kommuniziert, ist das Ethische.«
Das Ethische aber in seiner unverféalschten Wahr-
heit bedeutet: Gott helfen, indem man seine Schop-
fung in seinen Geschépfen liebt, indem man sie zu
ihm hinliebt. Wozu man sich freilich von ihm
helfen lassen muf.

»Der Einzelne ist die Kategorie, durch die, in reli-
gidser Hinsicht, die Zeit, die Geschichte, das Ge-
schlecht hindurch muB.« Was ist das, die religidse
Hinsicht? Eine Hinsicht neben anderen Hinsichten?
Das Hinsehen auf Gott, gewonnen durch das Ab-
sehen von allem andern? Gott ein Gegenstand neben
andern Gegenstanden, der erwéhlte neben den ver-
worfenen? Gott als Reginens erfolgreicher Rivale?
Ist das noch Gott? Ist das nicht bloR das zugepalte
Objekt der religiosen Genialitat? (Wohlgemerkt,
ich spreche nicht von der wahren Heiligkeit, fir
die es, da sie alles einheiligt, keine »religiése Hin-
sicht« gibt.) Der religidsen Genialitat? Kann es
religiése Genies geben? Ist das nicht eine contra-
dictio in adjecto? Kann das Religidse eine Spezi-
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fizierung sein? Die »religiosen Genies« sind theo-
logische Genies. Ihr Gott ist der Gott der Theolo-
gen. Das ist zwar nicht der Gott der Philosophen,
aber auch nicht der Gott Abrahams, Isaaks und Ja-
kobs. Auch der Gott der Theologen ist ein logisier-
ter Gott; auch der einer Theologie ist es, die nur
dialektisch reden will und sich tber den Satz vom
Widerspruch hinwegsetzt. Sie kommen, solange sie
Theologie treiben, von der Religion als Spezifizie-
rung nicht los. Als Pascal in vulkanischer Stunde
jene stammelnde Unterscheidung zwischen Gott
und Gott machte, war er kein Genie, sondern ein
Mensch, der die Urglut des Glaubens erfuhr, zu
andern Zeiten aber war er ein theologisches Genie
und verweilte in der spezifizierenden Religion, der
das Ereignis jener Stunde ihn entriickt hatte.
Religion als Spezifizierung verfehlt ihr Ziel. Gott ist
nicht ein Gegenstand neben Gegenstanden und kann
daher nicht durch Verzicht auf Gegenstande erreicht
werden. Gott ist zwar nicht das All, aber er ist erst
recht nicht das Sein minus das All. Er ist nicht durch
Abzug zu finden und nicht durch Abstrich zu lie-
ben.



DER EINZELNE
UND DAS OFFENTLICHE WESEN

Kierkegaards Denken kreist um das Faktum, daf er
auf eine wesentliche Beziehung zu einem bestimm-
ten Menschen wesentlich verzichtet hat. Nicht bei-
laufig, nicht in der Relativitat der vielen Lebens-
Erfahrungen und -Entscheidungen, nicht einmal le-
diglich mit der Seele resignierend, sondern wesent-
lich. Die Wesentlichkeit, die geradezu positive We-
sentlichkeit seines Verzichts ist das, was er zum Aus-
drude bringen will: »Dem ganzen neunzehnten Jahr-
hundert zum Trotz kann ich mich nicht verheiraten.«
Wesentlich wird der Verzicht dadurch, daR er den
Verzicht auf eine wesentliche Beziehung zur Welt,
als welche das Alleinsein vor Gott behindre, in bio-
graphischer Konkretheit darstellt; und zwar wie ge-
sagt nicht in einer einmaligen, wie wenn einer ins
Kloster ging und damit sich eben von der Welt los-
gesagt hat und nun eben auf3er ihr als der Losgesagte
lebt, sondern in einer eigentimlich dauernden: der
Verzicht wird zum Bezugspunkt eines geistigen
Koordinatensystems, dessen jeder Punkt von da her
seinen Stellenwert empfangt. So gerade gewinnt
dieses System seinen eigentlichen existentiellen Cha-
rakter, durch den es zu einer neuen Philosophie und
zu einer neuen Theologie den Anstol? gegeben hat.
Und gewill gehért zu dieser sakular bedeutsamen
biographischen Konkretheit die wunderlich vielfal-
tige und doch unanzweifelbar rechtméfige, Stick
fur Stick in den Lotungen der Innerlichkeit vor-
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gefundene Motivation des Verzichts, die Kierke-
gaard direkt, indirekt, andeutend, verhohlen aus-
spricht. Aber dariiber hinaus ist bei genauer Betrach-
tung zu merken, dal3 zwischen dem Verzicht und ei-
ner immer starker gewordenen, schlieflich in den
»Beilagen« zur »Meldung« mit eindringlicher Klar-
heit ausgesprochenen Anschauung und Haltung ein
geheimer, unausgesprochener, aber fir Kierkegaard
und fur uns wichtiger Zusammenhang besteht.
»Menge ist die Unwahrheit.« »Diese Lebensbetrach-
tung, der Einzelne, ist die Wahrheit.« »Davon, ein
Einzelner zu werden, ist niemand ausgeschlossen,
auBer dem, der sich selbst ausschlieft, indem er
Menge wird.« Und weiter: »>Der Einzelne< ist die
Kategorie des Geistes, der geistigen Erweckung und
Belebung, - der Politik so entgegengesetzt wie nur
moglich.« Der Einzelne und die Menge, der »Geist«
und die »Politik« - dieser «Gegensatz ist von dem,
in den Kierkegaard, ihn eben durch seinen Verzicht
sinnbildlich aufernd, zur Welt tritt, nicht zu tren-
nen.

Kierkegaard verheiratet sich nicht: »dem neunzehn-
ten Jahrhundert zum Trotz«. Was er als das neun-
zehnte Jahrhundert bezeichnet, ist die »Zeit der
Auflosung, die Zeit, von der er sagt, ein einzelner
Mensch kdnne ihr »nicht helfen oder sie retten«, er
kénne »nur ausdriicken, dal sie untergeht«, - dal
sie untergeht, wenn sie nicht durch den »Engpali«
zu Gott kommt. Und Kierkegaard verheiratet sich
nicht, in sinnbildlicher Nein-Handlung, dieser Zeit
zum Trotz, weil es die Zeit der »Menge« und die
Zeit der »Politik« ist. Luther verheiratet sich in
sinnbildlicher Handlung, weil er den gldubigen Men-
schen seiner Zeit aus einer versteiften religiosen Ab-



230 Die Frage an den Einzelnen

geschiedenheit, die ihn zuletzt von der Gnade selber
abschied, zu einem Leben mitGott in der Welt fih-
ren wollte. Kierkegaard verheiratet sich nicht (das
gehort natdrlich nicht zu der vielféltigen subjektiven
Motivation, aber es ist die objektive Bedeutung des
Sinnbilds), weil er den unglédubigen Menschen seiner
Zeit, der in die Menge verstrickt ist, zum Einzelner-
Werden, zum einsamen Glaubensleben, zum Allein-
sein vor Gott fuhren will. Gewil3, Ehe oder Nicht-
verehelichung? ist die représentative Frage, wo es
um das »Kloster« geht. Wenn der Einzelne wirklich,
wie Kierkegaard meint, ein Mensch sein mul, der
sich nicht wesentlich mit den anderen einlait, dann
hindert ihn die Ehe, wenn er sie ernst nimmt, -
und wenn er sie nicht ernst nimmt, dann ist, trotz
Kierkegaards Bemerkung tber Luther, nicht zu ver-
stehen, wie er als Existierender »die Wahrheit« sein
kann. Fir den Mann, um den sich Kierkegaard im
Grunde allein bekiimmert, kommt hinzu, daf} das
Weib, »ganz anders als der Mann, in gefahrlichem
Rapport zur Endlichkeit« steht. Aber es kommt noch
etwas Besonderes dazu, was hier deutlich zu machen
ist.

Wenn man den ganzen Labyrinthbau des Kierke-
gaardschen Denkens tber den Verzicht einigermalien
uberblickt, erkennt man, daf} es nicht lediglich ein
schwerer, schwer errungener, mit dem Herzblut er-
kaufter Verzicht auf das Leben mit einer Person ist,
wovon geredet wird, sondern dazu der von dem
Denker durchaus positiv gewertete Verzicht auf das
durch das Leben mit einer Person bedingte Leben
mit einem unpersonhaften Wesen, das im \Vorder-
grund des Geschehens »die Leute«, in seinem Hin-
tergrund »die Menge« heil3t: einem Wesen, das in
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seiner Wesenheit aber - von der Kierkegaard nichts
WeiR oder nichts wissen will - diese Bezeichnungen
als die von Zerrbildern zurtickweist und als seinen
wahren Namen nur den einer res publica, auf
Deutsch eines 0ffentlichen Wesens, anerkennt. Wenn
Kierkegaard sagt, die Kategorie des »Einzelnen« sei
»der Politik so entgegengesetzt wie nur moglich,
meint er offenbar ein Getriebe, das mit seiner
Herkunft, mit der Polis, essentiell nicht mehr zu-
sammenhangt; aber noch dieses Getriebe, wie ab-
geartet auch, ist eine der Entscheidungen und
Kundgebungen des offentlichen Wesens. Alle Ab-
artung deutet auf Art, und so, dal jene zu dieser
sich niemals einfach wie Gegenwart zu Vergangen-
heit verhalt, sondern wie in einem entstellten Ant-
litz die Verunstaltung zu der darunter fortdauern-
den Gestalt. Das Offentliche Wesen, das zuweilen
auch »die Welt«, die Mensihenwelt namlich, heifit,
sucht in seinen echten Gestaltungen, wissend oder
nichtwissend, das schopfungsmaRige Zueinander
der Menschen zu verwirklichen; die falschen verun-
stalten, aber sie konnen den ewigen Ursprung nicht
aufheben. Kierkegaard, in seinem Abscheu vor der
Ungestalt, wendet sich ab; wer aber in aller Ernie-
drigung der Menschenweltnicht aufgehort hat sie zu
lieben, schaut auch heute noch die Gestalt. Es sei,
daR die Menge die Unwahrheit ist: sie ist nur ein Zu-
stand des 6ffentlichen Wesens; wie sich hier Wahr-
heit zur Unwahrheit verhélt, daran wird die wahre
Frage an den Einzelnen riihren mussen, fir die jene
Warnung vor der Menge nur der Vorspruch sein
kann.

Von hier aus ist jenes Besondere, wovon ich sagte,
dal es fur Kierkegaard zu der sonstigen Hinderlich-
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keit der Ehe hinzukomme, deutlich zu machen. Die
Eh,e, als wesentlich verstanden, bringt einen in ein
wesentliches Verhéltnis zur »Welt«, genauer: zum
oOffentlichen Wesen, - zu seiner Ungestalt und sei-
ner Gestalt, zu seinem Unheil und seinem Heil. Die
Ehe, als die entscheidende Verbindung eines Men-
schen mit dem Andern, versetzt in die Konfronta-
tion mit dem offentlichen Wesen und seinem Schick-
sal, - ausweichen kann ihr der Mensch in der Ehe
nicht mehr, er kann nur noch sich darin bewéahren
oder darin versagen. Die vereinzelte Person, ehelos
oder nur fiktiv verehelicht, kann sich isoliert erhal-
ten, dieEhe-»Gemeinschaft« ist Teil der grof3en Ge-
meinschaft, mit ihrer eigenen Problematik in die all-
gemeine gefugt, mit ihrer Heilshoffnung an die des
groBen Wesens gebunden, das in seinem unseligsten
Zustand die Menge heil3t. Wer »eine Ehe eingegan-
gen ist«, wer in die Ehe eingegangen ist, hat in der
Intention des sacramentum damit Emst gemacht,
daB der Andre ist: da8 ich am Seienden nicht recht-
maRig teilnehmen kann, ohne am Sein des Andern
teilzunehmen; dal3 ich auf die lebenslange Anrede
Gottes an mich nicht antworten kann ohne fir den
Andern mitzuantworten; daf} ich mich nicht verant-
worten kann ohne den Andern mit zu verantworten,
als der mir anvertraut ist. Damit aber ist der Mensch
entscheidend in das Verhdltnis zur Anderheit getre-
ten; und das Grundgebild der Anderheit, das viel-
fach unheimliche, aber nie ganz unheilige und der
Heiligung entzogene, in das ich und die mir in mei-
nem Leben begegnenden Andern eingetan sind, ist
das offentliche Wesen. Daran, darein will die Ehe
uns fuhren. Kierkegaard a3t selber einmal einen
seiner Pseudonymen, den »Ehemann« der »Stadien,

Die Frage an den Einzelnen 233

dergleichen aussprechen, jedoch im Stil einer nie-
deren Ansicht, die durch eine hthere tUberwunden
zu werden bestimmt ist; aber nur trivialisiert ist es
eine niedere Ansicht, es gibt keine hohere, weil die
Erhebung Uber die Situation, in die wir gesetzt sind,
nie eine in Wahrheit héhere Ansicht ergibt. Die Ehe
ist die exemplarische Bindung, sie tragt uns wie
keine andre in die grofRe Gebundenheit, und nur als
Gebundene kénnen wir in die Freiheit der Kinder
Gottes gelangen. Auf den Mann zu gesprochen: ja,
das Weib steht »im gefahrlichen Rapport zur End-
lichkeit«, und ja, die Endlichkeit ist die Gefahr, denn
nichts bedroht uns so sehr wie an ihr haften zu blei-
ben; aber an ebendiese Gefahr ist unsre Heilshoff-
nung geschmiedet, denn nur tber die erfillte End-
lichkeit fihrt unsre menschliche Bahn zum Unend-
lichen.

Dieser Mensch ist anders, 'Cvesenhaft anders als ich,
nnd diese seine Anderheit meine ich, weil ich ihn
meine, ich bestatige sie, ich will sein Anderssein, weil
ich sein Sosein will; das ist der Grund-Satz der Ehe,
und von diesem ihrem Grunde aus flhrt sie, gerade
Wenn sie es wirklich ist, zur Einsicht in das Recht
und die Rechtmaéligkeit des Andersseins und damit
zu jener vitalen Anerkennung der vielgesichtigen
Anderheit - auch noch im Widerspruch und Streit
mit ihr -, von der der Verkehr mit dem 6ffentlichen
Wesen sein religioses Ethos erhélt. Dall die Men-
schen, mit denen zusammen ich dem Offentlichen
Wesen eingetan bin und mit denen ich darin unmit-
telbar oder mittelbar zu tun bekomme, wesenhaft
anders sind als ich, daR der und der nicht bloB ein
andres Gemdt, eine andre Denkweise, eine andre
Gesinnung und eine andre Haltung, sondern auch
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eine andre Weltwahrnehmung, eine andre Erkennt-
nis, eine andre Sinnhaftigkeit, ein andres Berihrt-
werden vom Sein her hat: das alles mitten inden har-
ten Konfliktssituationen und ohne ihren Wirklich-
keitsernst aufzuweichen bejahen, es geschopflieh be-
jahen, dies ist es, wodurch wir in diesem weiten uns
mitanvertrauten Bereich als Helfer amten dirfen
und von wo allein uns je und je erlaubt ist, in un-
serm Bedenken an die »Wahrheit« oder »Unwahr-
heit«, die »Treue« oder »Untreue«, die »Gerechtig-
keit« oder »Ungerechtigkeit« des Andern, in Demut
und redlicher Erforschung zu rihren. Dazu aber
fuhrt uns, wenn sie es wirklich ist, mit kaum ersetz-
barer Méchtigkeit die Ehe, durch ihre gleichméaRige
Erfahrung der Lebenssubstanz des Andern als des
Andern, und mehr noch durch ihre Krisen und deren
aus organischen Urtiefen aufsteigende Uberwindun-
gen: wenn das Ungetim der Anderheit, das eben
erst uns mit seinem eisigen Ddmonenatem anblies,
durch unser auferstandenes, alles Nein kennendes
und vernichtendes Ja zum Andern erlost sich in den
gewaltigen Engel der Einung verwandelt, von dem
wir im Mutterschol3 traumten.

Freilich besteht zwischen dem privaten Wesen, dem
die Ehe angehort, und dem o&ffentlichen ein gat-
tungsmaRiger Unterschied: die Identifikation voll-
zieht sich dort und hier auf eine qualitativ verschie-
dene Weise. Das private Wesen ist eben das, mit
dem der Mensch, jedenfalls in den Zeiten der Ge-
sundheit dieses Wesens, sich, ungeachtet der indi-
vidualen Differenz, der naturhaft-geisthaften Diffe-
renz, zwischen den Mitgliedern einer Familie etwa,
in aller Konkretheit identifizieren kann, indem er
von dieser seiner Familie oder von diesem seinem
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Bund (der echte Bund steht in dieser Hinsicht auf
der Seite des privaten Wesens, in andrer auf der
des offentlichen) in aller Konkretheit Wir, ja Ich
sagt und damit nicht blo3 das Ganze, sondern zu-
gleich die einzelnen von ihm in ihrem Sosein er-
kannten und bejahten Personen meint; wogegen die
Identifizierung mit dem offentlichen Wesen nicht
wirklich die konkreten Personen konkret zu um-
fassen vermag. Ich sage etwa von meinem Volk Wir,
und dies kann sich bis zu einem elementaren »Das
bin ich« steigern; sowie aber die Konkretion, die
Achtsamkeit auf die Personen, aus denen das Volk
besteht, hinzutritt, begibt sich eine Aufspaltung,
Und das Wissen um die unlberbriickbare Vielheits-
Anderheit durchdringt die Identifikation in breitem
Rinnsal. Geschahe Ahnliches einem Bezirk des pri-
vaten Wesens, so wiirde er entweder in sich frag-
wirdig oder ginge ins 6ffentliche Gber; fur das Ver-
héltnis zum offentlichen Wesen kann jede solche
Prifung eine Erprobung und Befestigung sein.

Rs gibt jedoch zwei Grundhaltungen, bei denen
die Identifizierung mit dem offentlichen Wesen
der Konkretion, die Achtsamkeit auf die Personen
abwehrt und sich, voribergehend oder dauernd,
behauptet; untereinander sehr verschieden (ben sie
doch oft fast die gleiche Wirkung aus. Die eine ent-
stammt dem Begeisterungsakt »historischer« Stun-
den: die Menge aktualisiert sich, sie tritt in die
Handlung ein und verklart sich in ihr, und von
rauschhafter Ekstasis Uberwaéltigt taucht die Per-
son in der Bewegung des offentlichen Wesens un-
ter. Hier gibt es kein entgegenstrebendes, hem-
mendes Wissen um die Anderheit der andern
Personen: die Verklarung der Menge uberglénzt
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alle Anderheit, und der feurige Identifikations-
trieb kann ein wirkliches »Familien«-Gefiihl fur
den Unbekannten erzeugen, der im Demonstra-
tionszug mitwallt oder im enthusiastischen Stra-
Renwirbel einem in die Arme rennt. Die andere
Grundhaltung ist eine passive und stetige; es ist
das gewohnte »Mitmachen« der 6ffentlichen Mei-
nung und der offentlichen »Stellungnahme«. Hier
bleibt die Menge latent, sie erscheint nicht mengen-
haft, sie wirkt nur, und zwar wie man weil} so, dal
ich entweder der Meinungsbildung und Entschei-
dung génzlich enthoben oder in einer triben
Schicht der Innerlichkeit gewissermalRen der Un-
gultigkeit meines Meinens und Entscheidens Uber-
fahrt und an dessen Stelle mit einem beglaubigt
glltigen ausgestattet werde. Der Anderen werde
ich hierbei gar nicht gewahr, da es ihnen ebenso
ergeht wie mir und ihre Anderheit Ubertiincht
worden ist.

Von diesen beiden Grundhaltungen ist die erste
solcher Art, dafl sie uns Uber die Konfrontation
mit der groRen Gestalt der Anderheit im 6ffentli-
chen Wesen, Uber die schwerste der innerweltlichen
Aufgaben, hinweg in das geschichtliche Mengen-
paradies verzuckt; die zweite unterhohlt den Bo-
den, auf dem die Konfrontation zu vollziehen ist,
sie wischt die eindringlichen Zeichen der Ander-
heit aus und Uberzeugt uns sodann anschaulich,
daB die Einerleiheit das Eigentliche sei.

Von hier aus ist Kierkegaards Verwechslung des
offentlichen Wesens mit der Menge zii verstehen.
Er kennt das 6ffentliche Wesen zwar auch in der
Form des Staates, der ihm aber nur eine transzen-
denzfremde Tatsache in der Relativitatswelt ist,
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respektabel, aber fir das religiése Verhaltnis des
Einzelnen ohne Belang; sodann eben kennt er eine
Menge, die nicht respektabel, aber von stirkstem
negativem Belange ist, die Transzendenz wohl an-
gehend, aber als die kompakte Teufelei.

Dieser fur das Denken unsrer Zeit in wachsendem
MaRe folgenreichen Verwechslung ist mit der
Kraft der Unterscheidung entgegenzutreten.

Der Mensch in der Menge - das ist ein Span, in ein
Biindel gepreRt, das, der Stromung Uberliefert oder
durch einen Stecken uferher Richtung um Rich-
tung empfangend, im Wasser treibt. Mags dem
Span zuweilen wie Eigenbewegung erscheinen, er
hat keine, und auch dem Biindel, in dem er treibt,
Wohnt nur eine Illusion davon ein. Ich weil3 nicht,
ob Kierkegaard recht hat,.wenn er sagt, die Menge
sei die Unwahrheit, — ich méchte sie eher als die
Nichtwahrheit bezeichnen, da sie ja (zum Unter-
schied von manchen ihrer Herren) gar nicht auf
der gleichen Ebene mit der Wahrheit, gar nicht ihr
entgegengesetzt ist. Aber die Unfreiheit ist sie si-
cherlich. Wie Unfreiheit beschaffen ist, kann man
nicht unter dem Drude eines Verhangnisses, sei es
Zwang einer Not oder von Menschen, zulanglich
erfahren, da einem immer noch die Auflehnung des
innersten Herzens, die stumme Appellation an das
Geheimnis der Ewigkeit verbleibt; zulanglich er-
fahren kann mans nur in die Menge eingebin-
delt, meinend was sie meint, wollend was sie will,
und nur noch stur wahrnehmend, daR es sich so
mit einem verhalt.

Ganz anders der Mensch, der mit dem Offentlichen
Wesen lebt. Das ist nicht Bundelung, sondern Ver-
bindung. Er ist jenem verbunden, angelobt, ange-
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traut, also dessen Schicksal miterleidend, vielmehr:
es”erleidend, stets es zu erleiden willens und be-
reit, aber sich keiner der Bewegungen dieses We-
sens blind Uberlassend, vielmehr jeder gegenuber
wach und sorgend, daB sie die Wahrheit und die
Treue nicht verfehle. Er sieht die Gewalten antrei-
ben - und sieht Gottes (bergewaltige Hande in
der Hohe verhalten, damit die Sterblich-unsterb-
lichen da unten sich selber entscheiden kénnen. Er
weill sich in all seiner Schwache in den Dienst der
Entscheidung gestellt. Ists Menge, entscheidungs-
fremde, entscheidungswidrige Menge, was ihn um-
wimmelt, er nimmt sie nicht hin: an dem Ort, wo
er steht, erhdht oder unscheinbar, mit den Kraften,
die er besitzt, verdichtete Obmacht oder verhal-
lendes Wort, tut er das Seine, um die Menge zu
entmengen. Die Anderheit breitet sich um ihn, die
Anderheit, der er angelobt ist; aber nur in der Ge-
stalt des Andern, jeweils des Andern, des begeg-
nenden Andern, des aufgesuchten Andern, des aus
der Menge geholten Andern, des »Genossen,
nimmt er sie in sein Leben auf. Auch wenn er zur
Menge zu reden hat, sucht er die Person, denn nur
durch Personen, durch Bewahrung von Personen
kann Volk zu seiner Wahrheit finden und wieder-
finden. Das ist der Einzelne, der »die Menge um-
setzt in Einzelne« - wie konnte es einer sein, der
der Menge fernbleibt! Kein Vorenthaltener kann
es sein, nur ein Hingegebener; ein Hingegebener,
kein Anheimgegebener. Es ist ein paradoxes Werk,
an das er seine Seele setzt, die Menge entmengen:
es heil3t aus der Menge auf die Bahnxler Schopfung
bringen, die zum Reiche fihrt. Und richtet er nicht
viel aus, er hat Zeit, er hat Gottes eigene Zeit.
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Denn wer Gott und den Genossen in einem liebt,
bekommt, wiewohl in aller Briichigkeit des Men-
schentums verbleibend, Gott zum Genossen.

»Der Einzelne« ist nicht, wer wesentlich mit Gott
und nur unwesentlich mit den Andern sich einlaft,
in Unbedingtheit mit Gott und in Bedingtheit mit
dem offentlichen Wesen umgeht. Sondern das ist
der Einzelne, wem die Beziehungswirklichkeit zu
Gott, die ausschlieBliche, die Beziehungsmdglich-
keit zu aller Anderheit einschlieft und umschliefit,
und dem das ganze Offentliche Wesen, der Spei-
cher der Anderheit, der Anderheit eben genug dar-
bietet, um sein Leben damit zu verbringen.



DER EINZELNE IN DER VERANTWORTUNG

Die Kategorie des Einzelnen hat sich gewandelt.
Es kann nicht sein, daR die Beziehung der mensch-
lichen Person zu Gott durch Weglassen der Welt
entstehe; also mufd der Einzelne seine Welt, was an
Welt ihm eben lebensmaRig zugereicht und anver-
traut wird, in seine Lebensandacht ohne Abstrich
mitnehmen und es an deren Wesentlichkeit unge-
schmalert teilnehmen lassen. Es kann nicht sein,
dal} der Einzelne, wenn er uber die Schopfung hin-
weg die Hande ausstreckt, Gottes Hande finde; er
mul die Arme um die leidige Welt legen, deren
wahrer Name Schopfung ist, dann erst langen seine
Finger in den Bereich des Blitzes und der Gnade.
Es kann nicht sein, daft auch im Glaubensverhalt-
nis der Geist der Reduktion walte; der Einzelne,
der seinem Glaubensverhéltnis lebt, muf} es in den
unverklrzten MaRen seines gelebten Lebens sich
erfallen lassen wollen. Der Stunde, die ihn antritt,
der biographischen und geschichtlichen Stunde,
muld er, so wie sie ist, mit ihrem ganzen Weltge-
halt, mit all ihrem Widerspruch, der wie Wider-
sinn anmutet, standhalten, ohfie die Wucht der An-
derheit in ihr abzuschwéchen. Die Botschaft, die
an ihn von dieser Stunde her, in der Erscheinung
dieser Situation ergeht, mul3 er unbeschonigt, un-
veredelt vernehmen; er darf auch ihre wilde, krasse
Profanitat sich nicht ins keusch Religiose Uberset-
zen; er muld erkennen, dall die Frage an ihn, die
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sich in der Sprache der Situation birgt, ob die nun
nach Engels- oder nach Teufelszungen klingt, Got-
tes Frage an ihn bleibt, natlirlich ohne da damit
die Teufel zu Engeln wirden. Frage ists, auf Wun-
dersart dem wilden, krassen Laute eingetént; und
antworten soll er, der Einzelne, mit seinem Tun
und Lassen antworten, die Stunde, die Weltstun-
de, die Allerweltsstunde als die ihm gewordene,
ihm anvertraute annehmen und verantworten. Ab-
strich ist verboten, aussuchen darfst du das dir Zu-
sagende nicht, die ganze grausame gilt, die ganze
heischt dich an, antworten sollst du - IThm.

Den Anspruch vernehmen, durch welchen MiR-
klang auch er an dein Ohr stof3t, - und dir von nie-
mand dreinreden lassen! Die Antwort geben, von
dem Grunde aus, wo noch ein Hauch vom Einge-
hauchten schwingt, - und niemand darf dir ein-
sagen!

Dieses Erzgebot, um dessen willen die Schrift ih-
ren Gott schon welterschaffend reden lafiit, be-
stimmt, wenn es gehoért wird, auch das Verhéltnis
des Einzelnen zu seiner Gemeinschaft neu.

Die menschliche Person gehort, ob sie es wahrha-
ben, ob sie damit ernstmachen will oder nicht, der
Gemeinschaft zu, in die sie geboren oder geraten ist.
Wer aber erkannt hat, was Schickung, sehe sie auch
wie Verschickung aus, Hingestelltsein, mag es uns
auch wie Verstelltsein diinken, bedeutet, der weil}
auch, daR er es wahrhaben, damit ernstmachen
muf3. Dann aber, gerade dann merkt er, dall einer
Gemeinschaft wahrhaft zugehoren die vielfaltig
Wechselnde, nie endgiltig zu formulierende Erfah-
rung der Grenze dieser Zugehdrigkeit einschliefit.
Vernimmt der Einzelne das Wort der historisch-
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biographischen Stunde getreu, falt er die Situation
seines Volkes, die seine, als Zeichen und Forderung
an ihn, schont er sich und seine Gemeinschaft nicht
vor Gott, dann erfahrt er die Grenze. Er erfahrt sie
in solcher Pein, als wirde ihm der Grenzpfahl in
die Seele gerammt. Der Einzelne, der verantwort-
lich lebende Mensch, kann auch seine politischen
Handlungen - und selbstverstandlich sind auch Un-
terlassungen Handlungen - nur von jenem Grunde
seines Daseins aus vollziehen, zu dem der Anspruch
des furchtbaren und giitigen Gottes, des Herrn der
Geschichte und unseres Herrn, dringen will.

Es ist offenbar, daf® fiir den in der Gemeinschaft le-
benden Menschen der Boden der personhaften We-
sensentscheidung von dem Faktum der sogenannten
Kollektiventscheidungen dauernd bedroht ist. Ich
erinnere an Kierkegaards Warnung: »Menge ge-
wahrt entweder vollige Reuelosigkeit und Unver-
antwortlichkeit oder schwacht doch die Verant-
wortung fur den Einzelnen dadurch, daB sie diese
zur GroRe eines Bruchs herabsetzt.« Aber ich muB
es anders fassen: in praxi, im Augenblick des Voll-
zugs, nur zum Schein eines Bruchteils, danach aber,
wenn du im wachen Traum nach Mitternacht vor
den Thron geschleppt wirst und die verscherzte
Berufung zum Einzelnen dich Uberfallt, ist die
ganze Verantwortung erstanden.

Hinzusetzen muR man freilich noch dies, daRR die
Gemeinschaft, der einer angehdrt, gewohnlich nicht
einheitlich und eindeutig aussagt, was sie in einer
gegebenen Lage fur das Rechte halt und was nicht.
Sie zerfallt in mehr oder weniger sichtbare Gruppen,
die einem auRerst verschiedene, aber gleicherweise
unbedingte Authentizitdt beanspruchende Inter-
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pretationen des Schicksals und der Aufgabe liefern.
Jede weil3, was der Gemeinschaft fromme, jede ver-
langt dein rickhaltloses Mitwissen um des Heils
der Gemeinschaft willen.

Unter politischer Entscheidung versteht man heute
im allgemeinen den Anschlu3 an eine solche Gruppe.
Ist dieser erfolgt, dann ist alles endgultig geordnet,
die Zeit des Sichentscheidens ist voruber. Man
braucht fortan nichts anderes zu tun als die Bewe-
gungen der Gruppe mitzumachen. Nie mehr steht
man am Kreuzweg, nie mehr hat man unter den
madglichen Handlungen die rechte zu erwahlen, es
ist entschieden. Was man einst glaubte: dal man
stets neu, Situation um Situation, das jeweils Ge-
wahlte zu verantworten héatte, das ist man nun los.
Die Gruppe hat einem seine politische Verantwor-
tung abgenommen. Man fihlt sich in ihr verant-
wortet.

Die eben gekennzeichnete Haltung bedeutet, wenn
sie dem glaubigen Menschen (nur von ihm will ich
hier reden) widerfahrt, seinen Sturz aus dem Glau-
ben, - ohne daB er es sich einzugestehen, sich zu-
zugeben geneigt ist: seinen faktischen Sturz aus dem
Glauben, wie laut und nachdriicklich auch er ihn
nicht blo mit dem Munde, sondern sogar mit der
die innerste Wirklichkeit Uberschreienden Seele
selber fortbekennt. Das Glaubensverhaltnis zu dem
E-inen Seienden verkehrt sich in Schein und Selbst-
betrug, wenn es nicht allumfassend ist. Die »Reli-
gion« mag sich dazu verstehen, eine Abteilung des
Lebens neben anderen, ebenso wie sie eigenstan-
digen und eigengesetzlichen Abteilungen zu sein, -
sie hat damit das Glaubensverhéltnis schon verkehrt.
Diesem, seiner Bestimmungsmacht, irgendeinen Be-
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reich grundsétzlich entziehen, heifdt ihn der Bestim-
mjjngsmacht Gottes, die dem Glaubensverhdltnis
obwaltet, entziehen wollen. Dem Glaubensverhélt-
nis vorschreiben: »So weit darfst du bestimmen,
was ich zu tun habe, nicht weiter, hier endet deine
Gewalt und beginnt die der Gruppe, der ich an-
gehore«, heilit, eben so zu Gott reden. Wer sein
Glaubensverhaltnis nicht, so sehr er eben je und je
vermag, sich in den unverkirzten Malen seines
gelebten Lebens erfllen laRt, der unterfangt sich,
Gottes Herrschaft Gber die Welt in ihrer Erfullung
zu verkirzen.

Wohl ist das Glaubensverhéltnis kein Regelnbuch,
in dem man jeweilen nachschlagen kann, was in die-
ser Stunde da zu tun ist. Was Gott von mir flr diese
Stunde verlangt, erfahre ich, sofern ich es erfahre,
nicht eher als in ihr. Aber auch dann ist es mir nicht
anders gegeben, es zu erfahren, als wenn ich sie,
diese Stunde, als meine Stunde ihm, Gott, gegen-
Uber verantworte, wenn ich die Verantwortung fir
sie auf ihn zu austrage, so sehr ich eben vermag.
Was mich jetzt angetreten hat, das Unvorher-
gesehene, Unvorhersehbare, ist Wort von ihm,
Wort, das in keinem Worterbuch steht, Wort, das
jetzt gewertet worden ist, - und was es von mir
heischt, ist meine Antwort an ihn. Ich worte meine
Antwort, indem ich unter den méglichen Handlun-
gen die vollziehe, die meiner hingegebenen Einsicht
als die rechte erscheint. Mit meiner Wahl, Entschei-
dung, Handlung - Tun oder Lassen, Eingreifen
oder Aushalten - antworte ich, wie unzulénglich
auch, dennoch rechtméalRig dem Wort, verantworte
ich meine Stunde. Diese Verantwortung kann mir
meine Gruppe nicht abnehmen, ich darf sie mir von
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ihr nicht abnehmen lassen, sonst verkehre ich mein
Glaubensverhéltnis, sonst schneide ich aus Gottes
Machtbereich den Bereich meiner Gruppe zurecht.
Nicht aber als ob die mich in meiner Entscheidung
nichts anginge - sie geht mich ungeheuer an: ich
sehe ja, indem ich mich entscheide, von der Welt
nicht ab, ich sehe sie an und ein, und in ihr zuvor-
derst, der ich mit meiner Entscheidung gerecht zu
werden habe, darf ich meine Gruppe sehen, an deren
Heil ich hange; dieser vor allem mag ich gerecht zu
werden haben. Dies jedoch nicht flr sich, sondern
ihr im Angesicht Gottes; und kein Programm, kein
taktischer Beschluf3, kein Befehl kann mir sagen, wie
ich, mich entscheidend, meiner Gruppe im Angesicht
Gottes gerecht zu werden habe. Es kann sein, dal3
ich ihr so dienen darf, wie Programm, Beschluf,
Befehl angeordnet haben; es kann sein, daB ich ihr
anders dienen soll; es kdnnte sogar sein - wenn in
meinem Entscheidungsakt so Unerhértes mir auf-
ginge -, daB ich grausam wider ihren Erfolg ge-
stellt ware, weil ich inne wiirde, dall Gott sie anders
liebt als zu diesem Erfolg. Auf eins nur kommt es
an: dafd ich mein Ohr fir die Situation, wie sie sich
mir dartut, als fur die Erscheinung des Wortes an
mich 6ffne bis auf den Grund, wo das H6ren ins Sein
verflieBt, und vernehme, was zu vernehmen ist, und
auf das Vernommene antworte. \Wer mir eine Ant-
wort so einsagt, dal es mich am Vernehmen hindert,
ist der Hinderer, er sei sonst, wer er sei.

Keineswegs ist gemeint, der Mensch misse allein,
unberaten aus seiner Brust die Antwort holen.
Nichts derartiges ist gemeint: wie sollte die Wei-
sung derer, die meiner Gruppe vorstehen, nicht we-
senhaft mit eingehen in die Substanz, aus der die
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Entscheidung geschmolzen wird? Aber ersetzen darf
sie. diese nicht; es wird kein Ersatz angenommen.
Wer einen Meister hat, mag »sich« ihm (bergeben,
seine leibliche Person; seine Verantwortung nicht.
Zu der mufd er sich selber aufmachen, ausgeristet
mit allem in der Gruppe geschmiedeten Sollen, aber
ausgesetzt dem Schicksal, dafl im heischenden Au-
genblick alle Rustung von ihm abfallt. Er darf sogar
an dem »lnteresse« der Gruppe mit seiner ganzen
Kraft festhalten, - bis etwa in der letzten Konfron-
tation mit der Wirklichkeit ein allerleisester, aber
nie miRachtbarer Finger daran rihrt. Das ist freilich
nicht der »Finger Gottes«, dessen zu harren wir
nicht befugt sind, und so ist nicht die geringste Ge-
willheit einer anders als personlichen Richtigkeit
der Entscheidung zuléssig. Gott reicht mir die Situa-
tion hin, auf die ich zu antworten habe; dal er mir
von meiner Antwort etwas zureichte, habe ich nicht
zu erwarten; wohl bin ich antwortend seiner Gnade
anheimgegeben, aber ich vermag den oberen Anteil
nicht zu bemessen, und auch das seligste Gnaden-
gefuihl kann tduschen. Der Finger, von dem ich rede,
ist lediglich der des »Gewissens«, aber nicht des ge-
laufigen, des nutzbaren, benutzten und abgenutzten,
des Oberflachenspiels, mit dessen Diskreditierung
man die Tatsachlichkeit einer positiven Antwort des
Menschen aufgehoben zu haben wahnte; es ist das
unbekannte, immer neu entdeckungsbedurftige Ge-
wissen auf dem Grunde, auf das ich hinzeige, das
Gewissen des »Funkleins«, denn das echte Funklein
ist auch in der einigen Gelassenheit jeder echten
Entscheidung wirkend. Die Gewil3heit, die durch
dieses Gewissen erzeugt wird, ist freilich nur eine
personhafte; es ist die ungewisse Gewillheit; aber
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was hier Person heif3t, ist eben die angerufene und
antwortende.

Ich sage also, daR der Einzelne, das heif3t der ver-
antwortlich Lebende, auch seine politischen Ent-
scheidungen jeweils nur von jenem Grunde seines
Daseins, an dem er des Geschehens als der gottlichen
Rede an ihm inne wird, rechtméfig vollziehen kann,
und dal er, wenn er diese Gewartigkeit des Grun-
des sich von seiner Gruppe abschniren laist, Gott
die aktuale Erwiderung verweigert.

Mit »Individualismus« hat das, wovon ich spreche,
nichts zu schaffen. Ich halte das Individuum weder
fur den Ausgangs- noch gar fur den Zielpunkt
menschlicher Welt. Aber ich halte die menschliche
Person fir den unverschiebbaren zentralen Platz
des Kampfes zwischen der Bewegung der Welt von
Gott weg und ihrer Bewegung auf Gott zu. Dieser
Kampf begibt sich heute zu einem unheimlich gro-
Ren Teil im Bereich des 6ffentlichen Lebens, natur-
lich nicht zwischen Gruppe und Gruppe, sondern
im Innern einer jeden; aber die Entscheidungs-
schlachten auch dieses Bereichs werden in der Tiefe
der Person, Grund oder Abgrund, geschlagen.

Die Generation ist bestrebt, sich dem fordernden
Immer-wieder solches Verantwortensollens durch
die Flucht in ein schitzendes Ein-fur-allemal zu ent-
ziehen. Auf den Freiheitsdusel des néchstvergan-
genen Geschlechts ist die Fesselungssucht des gegen-
wartigen gefolgt, auf die Untreue des Rausches die
Untreue der Hysterie. Treu dem Einen Seienden ist
einzig, wer sich gebunden weill an seinen Standort
- und eben da frei zur eigenen Verantwortung.
Nicht anders als aus so Gebundenen und Freien kann
noch ein Gebild entstehen, das wahrhaft Gemein-
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schaft genannt werden darf. Audi heute schon
kann der glaubige Mensch, wenn er einer Sache an-
hangt, die sich in einer Gruppe darstellt, daran recht
tun, sich der anzuschlieen; aber ihr angehdrend
mull er mit seinem ganzen Leben, also auch mit
seinem Gruppenleben dem Einen botmaRig bleiben,
der sein Herr ist. Das wird zuweilen seine verant-
wortende Entscheidung gegen eine etwa taktische
seiner Gruppe setzen, zuweilen ihn bewegen, den
Kampf fur die Wahrheit, die menschliche, die un-
gewiR-gewisse Wahrheit, die das tiefe Gewissen ihm
schopft, in die Gruppe selber zu tragen und damit
eine innere Front in ihr aufzurichten oder zu ver-
starken. Diese kann - da sie, wenn Uberall aufrecht
und stark, als eine heimliche Einheit quer durch alle
Gruppen liefe - fUr die Zukunft unserer Welt wich-
tiger werden als alle Fronten, die heute zwischen
Gruppe und Gruppe, Gruppenverband und Grup-
penverband sich ziehen.

Was jeweils das Rechte ist, kann keine der heute
bestehenden Gruppen anders erfahren, als dall Men-
schen, die ihr angehéren, die eigene Seele dransetzen
es zu erfahren und es sodann, sei es noch so bitter,
den Geféhrten erdffnen - schonend, wenn es sein
darf, grausam, wenn es sein muB3. In dieses Feuer-
bad taucht die Gruppe Mal um Mal oder sie stirbt
den inneren Tod.

Und fragt einer immer noch, ob-man denn auf die-
sem steilen Pfad sicher sei das Rechte zu finden:
noch einmal, nein, es gibt keine Sicherheit. Es gibt
nur eine Chance; aber es gibt keine andere als diese.
Das Wagnis sichert uns die Wahrheit nicht; es fuhrt
uns nur in ihren Atemraum, und es allein.

TRENNUNGS VERSUCHE

Gegen die hier umrissene Position des Einzelnen in
der Verantwortung muf sich jene méchtige An-
schauung unserer Zeit erheben, fir die letztlich nur
die sogenannten Objektiva, richtiger Kollektiva
wirklich sind, wogegen den Personen nur als deren
Werkern oder Werkzeugen eine Bedeutung beige-
messen wird. Thr kann zwar die nur religitse Kate-
gorie Kierkegaards gleichgiiltig bleiben, fir die nur
die Person wesentlich, das Objektivum aber ent-
weder lediglich sekundar existent oder - als Menge
- das zu meidende Negativum ist. Wenn jedoch der
Einzelne, eben als solcher, sich mit der Welt, und
sogar mit der Welt im besonderen, dem 6ffentlichen
Wesen, wesentlich einlaft, dies aber nicht, um nun-
mehr bewuf3t und mit Glaubensbetonung Gber sich
Verfuigen zu lassen, sondern in der Verantwortung
fur das woran er vor Gott teilhat, dann muf} jene
Anschauung ihm entgegentreten und muf3 ihn ein
fur allemal widerlegen wollen. Dieses kann sie mit
Grinden unternehmen, die sie bei einer bestimmten
zeitgemalen und anscheinend zeitgerechten Gedan-
kenrichtung der Zeit findet. Es ist eine Richtung,
deren Vertreter bei ihrer sonstigen mannigfachen
Verschiedenheit zunéchst ein Angriffsobjektgemein-
sam haben, - man mag es als Liberalismus oder als
Individualismus oder mit einem beliebigen andern
Schlagwort bezeichnen. (Wobei gewohnlich - wie
begreiflicherweise oft in Féllen dieser Art - ver-
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nachldssigt wird, an dem angegriffenen Ismus eine
begriffliche Zerlegung vorzunehmen und das was
man damit meint von dem was man nicht meint,
also das bekampfenswerte von einem unbehelligt zu
lassenden Element zu scheiden. Wenn eine solche
Zerlegung etwa den »Liberalismus« trafe, entstiin-
den einzelne Tendenzbegriffe, zu denen in ganz an-
derer Klarheit und Eindeutigkeit Stellung zu neh-
men ware, also etwa: der Libertinismus, als die arm-
selige Denkweise des Freigelassenen, der nur weiB,
was alles ihm, dem »Menschen«j erlaubt sei oder
sein sollte; daneben aber der Liberismus, als die
Denkweise des Freigeborenen, fiir den die Freiheit
die Voraussetzung der Bindung, des wahren person-
haften Eingehens in die Bindung ist, nicht mehr und
nicht weniger, - eine Denkweise also, wirdig, von
jedem, der Gberhaupt weil3, was es um den Geist ist,
in der Schatzburg des Geistes bewahrt und mit ihr
verteidigt zu werden.) Aber wichtiger ist, dal die
Vertreter dieser Richtung auch eine Absicht gemein-
sam haben oder zumindest eine Wirkung: sie ver-
leihen dem politischen Bezirk eine Ubersteigerte
Autonomie, sie heben das oOffentliche Leben von
allem tibrigen Leben ab, sie entziehen es der Verant-
wortung des daran teilnehmenden Einzelnen.

Um anzudeuten, was von der gewandelten Kate-
gorie des Einzelnen aus auf solche Gegengrinde
erwidert werden mochte, ‘Seien zwei Beispiele
der Denkrichtung, von der ich spreche, erortert,
ein staatsphilosophisches und ein staatstheologi-
sches.

Ich schicke ihnen aber zunéchst ein drittes, weniger
gewichtiges, aber doch auch lehrreiches, ein historio-
sophisches, voraus.
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Oswald Spengler will den Sonderbereich des Poli-
tischen dadurch als einen unabhédngigen und der
»Ethik« unzugénglichen begriunden, dal} er den
Menschen unter die Raubtiere einreiht. Es gehe,
wenn auch nicht mehr zwischen den gebéandigten
Individuen, so doch zwischen den Gruppen stets,
notwendig und sinngemalk wie zwischen Raubtier-
scharen zu. Hier, in seinem Gruppendasein, sei der
Mensch ungeschwéchtes Raubtier geblieben, und der
Einzelne misse sich hiten, bereichfremde Mal3stabe
heranzutragen.

Diese These ist die Banalisierung einer Nietzsche-
schen. Nietzsche meinte, es komme darauf an, dal
die Mdchtigkeit in der Geschichte sich zu sich selbst
bekenne; werde ihr Selbstbekenntnis niedergehalten,
dann sei Entartung die Folge. Damit bleibt Nietz-
sche bei einer Voraussetzung stehen. Worauf es an-
kommt, ist, dal die Maéchtigkeit sich in der Ge-
schichte zu sich als dem einen Partner eines dialogi-
schen Geschehens bekenne, in dem auch die kraf-
tigste Betatigung ein Ausweichen vor der Antwort,
das Versagen einer Antwort bedeuten kann.

Die These Nietzsches redet eine, geschichtliche, die
Spenglers eine biologische Sprache. Alles biologische
Verstehenwollen des menschlichen Handelns ist (so
wenig man die biologische Existenz vergessen darf,
wenn man den Menschen deutet) ein Banalisieren,
eine schlechte Vereinfachung némlich, weil es ein
Aufgeben des anthropologischen Eigenbestands,
dessen also ist, was die Kategorie des Menschen
.erst konstituiert.

Raubtiere haben keine Geschichte. Ein Panther kann
sogar eine Biographie haben, ein Termitenstaat viel-
leicht sogar eine Staatschronik, aber Geschichte, in
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dem grofRen unterscheidenden Sinn, der uns erlaubt,
vog der Menschengeschichte als der » Weltgeschichte«
zu sprechen, haben sie nicht. Durch Rauben be-
kommt man keine Geschichte. Der Mensch hat sie
dadurch bekommen, daf3 er sich fundamental auf
etwas eingelassen hat, was dem Raubtier sinnlos
und grotesk erscheinen muRte: auf Verantwortung;
darauf also, eine Person mit einem Verhdltnis zur
Wabhrheit zu werden. So aber ist es unmdglich ge-
worden, den Menschen vom Biologischen allein her
zu erfassen.

»Geschichte« ist nicht die Abfolge der Macht-
erkdmpfungen und Machthandlungen, sondern der
%u_sammenhang der Machtverantwortungen in der

eit.

Die Raubtierthese bedeutet somit eine Verleugnung
der menschlichen Wesenheit und eine Verfalschung
der menschlichen Geschichte. Dal3, wie Spengler zu
ihrer Verteidigung vorbringt, »die groen Raub-
tiere edle Geschdpfe in vollkommenster Art« sind,
ist wahr, aber ohne Beweiskraft; es geht darum, daf3
der Mensch in seiner entwicklungsgeschichtlich und
geschichtlich bedingten Art ein ebenso »edles Ge-
schopf« werde wie sie in der ihren, - und das heif3t:
daB er jene »Freiheit der Kinder Gottes« verwirk-
liche, nach der, wie Paulus sagt, alle Kreatur »den
Kopf vorstreckt.

Ernsthafter ist die Begriffsbestimmung des Politi-
schen zu betrachten, die uns ein namhafter katho-
lischer Staatsrechtslehrer, Carl Schmitt, anbietet.
Das Politische hat nach ihm sein eigenes, nicht von
dem eines anderen Bereichs ableitbares Kriterium.
Es ist die Unterscheidung von Freund und Feind,
die nach Schmitt »den relativ selbstandigen Kri-
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terien anderer Gegensétze: Gut und Bése im Mo-
ralischen, Schén und HaRlich im Asthetischen usw.«
entspricht. Zum Begriff des Feindes aber gehoére die
Eventualitat des realen Kampfes, der die »Mdg-
lichkeit der physischen Tétung« einschliel3t; von da-
her gewinne »das Leben der Menschen seine spe-
zifisch politische Spannung«.

Die »Moglichkeit der physischen Totung« -
eigentlich miRte es heiBen: die Absicht der physi-
schen Totung. Denn Schmitts These Ubertragt eine
Situation des privaten Lebens ins 6ffentliche: die
klassische Duell-Situation. Diese liegt dann vor,
wenn zwei Menschen einen zwischen ihnen be-
stehenden Konflikt als einen unbedingten empfin-
den, der also nur in der Vernichtung des einen
durch den andern seine Losung finden konne: es
gibt keine Versbhnung, keine Vermittlung, keine
zulangliche BufRe, ja die: Hand, die den Streich
fuhrt, darf keine andre als die des Gegners sein,
dies aber ist die Ldsung. Jedes klassische Duell ist
ein verkapptes »Gottesgericht«; in jedem wirkt
der Glaube nach, Menschen konnten ein Gottes-
gericht betreiben. Das ist es, was Schmitt, auf das
Verhaltnis der Voélker zueinander Ubertragen, das
spezifisch Politische nennt.

Aber die These ruht auf einem methodischen Irr-
tum. Das Wesensprinzip des Bereichs, das Prin-
zip also, das ihn als solchen verfa3t, kann man
nicht der Labilitat der Gebilde dieses Bereichs ent-
nehmen, sondern nur ihrem dauernden Charakter.
Die Freund-Feind-Formel entstammt der Erschiit-
terlichkeitssphare der politischen Gebilde, nicht
ihrer Zusamme'nhaltssphére. Die radikale Unter-
scheidung, die Schmitt meint, tritt jeweils in Er-
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scheinung in Zeiten, in denen das Gemeinwesen
bedroht ist, nicht in Zeiten, in denen es seinen Be-
stand als einen selbstverstandlichen und zugesicher-
ten erfahrt. Sie taugt daher nicht, das Prinzip des
Politischen herzugeben.

Aber die Formel umfa8t auch nicht einmal die
ganze Labilitat eines politischen Gebilds. Diese ist
stets eine doppelte: eine duBere, die durch den auf
die Grenze pressenden Nachbarn oder zum Nach-
barn gewordenen Angreifer kundgetan wird, und
eine innere, die der Empdrer anzeigt. Schmitt nennt
diesen den »inneren Feind«, verkennt damit aber
eine grundlegende Differenz der beiden Labilitéts-
arten. Der Feind hat kein Interesse an der Erhaltung
des Gebilds, wohl aber der Emporer, der es zwar
»andern« will, jedoch eben es. Nur der erste ist
radikal genug, um den Ernst der Formel zu be-
grinden. Die Freund-Feind-Formel erfafit somit
nur die eine Seite der Labilitt und ist nicht auf die
andere auszudehnen.

Die Gegensatze »Gut und Bose im Moralischen,
Schén und HaRlich im Asthetischen«, mit denen
Schmitt diesen zusammenstellt, sind zum Unter-
schied von ihm normativ intendiert, das heil3t: nur
von da aus, daB das Gute, das Schoéne in einem
wesenhaften Sinngehalt gefaldt ist, hat es einen Sinn,
das Bose, das HaRliche zu bestimmen. »Freund und
Feind« aber bezeichnet nicht- einen normativen
Wesensbegriff, sondern nur einen haltungsmafigen
Situationsbegriff.

Es scheint mir im dbrigen, daR hinter den gelédu-
figen gegensatzlichen Begriffspaaren Gut-Bbése und
Schoén-HaRlich andere stehen, in denen der nega-
tive Begriff sich intim mit dem positiven ver-
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kniipft, als der Mangel zu seiner Fille, das Chaos
zu seinem Kosmos: hinter Gut und Bose als Kri-
terium des Ethischen die Richtung und das Rich-
tungslose, hinter Schén und HaRlich als Kriterium
des Asthetischen die Gestalt und das Gestaltlose.
Flr den Bereich des Politischen fehlt das vorder-
grindige Paar, offenbar weil es darin schwerer
oder unmdoglich ist* den negativen Pol zu verselb-
standigen; das hintergriindige mochte ich die Ord-
nung und das Ordnungslose nennen, wobei man
den Ordnungsbegriff von der ihm zuweilen an-
haftenden Entwertung befreien muf: rechte Ord-
nung ist Richtung und Gestalt im politischen Be-
reich. Aber man darf diesembeiden Begriffe nicht
erstarren lassen; ihre Wahrheit haben sie nur von
der Konzeption einer einheitlichen Ordnungs-
dynamik aus, die das wirkliche Prinzip des Politi-
schen ist. Die eigentliche Geschichte eines Gemein-
wesens darf als dessen Streben nach der ihm ge-
maRen Ordnung verstanden werden. Dieses Stre-
ben, dieses Ringen um die Verwirklichung der
Wahren Ordnung - Ringen zwischen den jewei-
ligen so verschiedenen Vorstellungen, Plénen, Ent-
wirfen der wahren Ordnung, aber auch ein ihnen
allen mitten darin gemeinsames, ungewuf3tes, un-
aussprechliches Ringen - konstituiert die Ord-
nungsdynamik des politischen Gebilds. Als Er-
gebnis wird immer wieder eine Ordnung erkdmpft
und eingesetzt. Sie wird fest und umschlieRend,
sie verfestigt sich auch gegen den Widerstand der
verbliebenen Dynamik, sie versteift sich, sie stirbt,
sich von der Dynamik, die sie einsetzte, vollends
lossagend, innerlich ab und "bewahrt doch ihre
Macht, gegen den neu erstarkenden Kampf um
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die wahre Ordnung. Der Feind bedroht die ge-
samte Ordnungsdynamik des Gemeinwesens, der
Emporer nur die jeweilige Ordnung. Jede Ord-
nung ist, von der gesamten Dynamik aus betrach-
tet, fragwirdig. Das ist das Doppelwesen des Staa-
tes: immer wieder Verwirklichung, immer wieder
Infragegestelltsein der politischen Struktur. Die
»HO6hepunkte der konkreten Politik« sind nicht,
wie Schmitt meint, »zugleich die Augenblicke, in
denen der Feind erblickt wird«, sondern es sind die
Augenblicke, in denen eine Ordnung vor der ern-
stesten Verantwortung des sich mit ihr konfron-
tierenden Einzelnen die RechtméaRigkeit ihrer Sta-
tik, ihren - wenn auch notwendigerweise nur relati-
ven - Erfullungscharakter erweist.

Nadi ‘' Schmitt setzen alle »echten« politischen
Theorien den Menschen als »bdse« voraus. (Neben-
bei: Warum tun das die Theorien, die es tun?
Da von Schmitt aus gesehen die politische Theorie
nur eine Abteilung der praktischen Politik ist,
ware in seinem Sinn zu antworten: Weil es ihren
Urhebern politisch zweckméfig erscheint.) Dieses
»bdse« erklart er zwar mit »keineswegs unproble-
matisch« und »gefahrlich« - und fir beides halte
auch ich den Menschen -, aber er stutzt sich fir
die Richtigkeit seiner Voraussetzung auf die theo-
logische Lehre von der absoluten Sindhaftigkeit
des Menschen. Einen gewichtigen theologischen
Bundesgenossen hat er in Friedrich Gogarten ge-
funden.

Gogarten erkléart in seiner »Politischen Ethik, alle
ethischen Probleme erhielten allein von dem poli-
tischen Problem aus ihre ethische Relevanz, d. h.
das Ethische habe seine Gultigkeit als dieses nur

Die Frage an den Einzelnen 157

durch den Zusammenhang mit dem politischen Sein
des Menschen. Durch diesen Satz wird Kierkegaards
Kategorie des Einzelnen grundsatzlich aufgegeben.
Gogarten meint wohl nur den Individualismus zu
bek&dmpfen, aber er bekdmpft zugleich die Position
des personlichen Lebens im Ernst seiner Verant-
wortungsganzheit. Die ethischen Probleme konnen,
wenn sie ihre Relevanz vom Politischen her erhal-
ten, sie nicht auch vom Religidsen her erhalten, auch
nicht wenn jenes sich religids begriindet. Erhalten
sie sie aber nicht von dem Religitsen her, dann
haben wir, wenn auch in politisierter Gestalt, inner-
halb des Lebens des »religiosen« Menschen, die ab-
geloste Ethik wieder, die Kierkegaard uns Uber-
winden geholfen hat. Gogarten mag noch so nach-
drucklich theologisch reden, er schmalert das grund-
legende, das Gottesverhaltnis des Einzelnen, wenn
er dessen Handeln - und was sind denn die »ethi-
schen Probleme« anderes als die Fragen des Men-
schen nach seinem eigenen Handeln und dessen
Sinn! - anderswoher seine Gultigkeit erhalten laRt,
sei es auch von dem fir sich betrachteten Schicksal
der Gemeinschaft, der der Einzelne zugehort. So
Wahr es ist, daB er, der Einzelne, die Rechtmalig-
keit seines Gottesverhéltnisses nicht ohne ein recht-
maRiges Verhéltnis zum 6ffentlichen Wesen gewin-
nen kann, so wabhr ist es doch auch, daf nicht die-
sem, sondern jenem allein die bestimmende Kraft
zukommt, das hei3t: daf® ich mir innerhalb meines
Verhéltnisses zu meiner Gemeinschaft jeweils von
Gott die Grenze zwischen Mitmachen und Nicht-
mitmachen ziehen lassen soll. Man vernehme oft
nichts? Nun denn, wir haben mit der riickhaltlosen
Anstrengung unseres Seins zu horchen. Vernehmen
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wir auch dann nichts, dann, aber erst dann, mdgen
wir uns dahin wenden, wohin Gogarten uns weist.
Horchen wir aber nicht so oder héren wir und
gehorchen nicht, dann wird in der Ewigkeit diese
unsre Unterlassung und nicht unsre Berufung auf
irgendein Verhéaltnis der ethischen Probleme zum
politischen stehen.

Nach Gogarten ist der Mensch »radikal und darum
unaufhebbar bose, das heil’it der Macht des Bdsen
verfallen«. Die Relevanz des Politischen komme da-
her, daB »allein im Politischen« der Mensch »gegen-
Uber dieser Erkenntnis die Mdoglichkeit der Exi-
stenz« habe. Der Staat habe »seine ethische Quali-
tat darin, dall er mit seiner Souveranitat, mit sei-
nem Recht Uber Leben und Eigentum seiner Unter-
tanen,“dem Bdsen wehrt, dem die Menschen ver-
fallen sind«. (Nebenbei: eine theologische Fassung
des alten Polizeistaat-Begriffs.) Denn »woher soll
der Staat Souveranitat haben, die er ja nur aus der
Erkenntnis des Verfallenseins des Menschen unter
die Macht des Bésen haben kann ...7?«

Der von Gogarten angewandte Begriff des radikal
bdsen Menschen und seiner absoluten Siindhaftig-
keit ist dem Bereich des Vor-Gott-Stehens des Men-
schen entnommen und hat nur darin seine Bedeu-
tung. Was die christliche Theologie, in deren Na-
men Gogarten redet, nach meinem Wissen und Ver-
standnis lehrt, ist dies, da der Mensch, genauer der
gefallene Mensch, seiner Unerldstheit nach betrach-
tet, »vor Gott« (coram Deo) sundig und verderbt
sei. Ich sehe nicht, wie man aus der dialektischen
Verbundenheit von Unerléstheit und Erléstheit (ab
his malis liberemur et servemur) die Unerl6stheit
herausbrechen und gesondert verwenden, ich sehe
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auch nicht, wie man den Begriff des Bdseseins aus
dem Bereich des Seins »vor Gott« in den des Seins
vor irdischen Instanzen Ubertragen und ihm doch
seine Radikalitat belassen kann. Im Angesicht Got-
tes kann dem Menschen das radikale Bosesein des-
halb zugesprochen werden, weil Gott Gott und der
Mensch Mensch, weil der Abstand zwischen ihnen
ein absoluter Abstand ist und weil gerade in die-
sem Abstand und kraft seiner die erlésende Tat Got-
tes getan wird. Im Angesicht von Mitmenschen,
von Menschengruppen und Menschenordnungen
kann, so dinkt es mich, der Mensch nicht recht-
maRig als schlechthin siindhaft bezeichnet werden,
Weil die Distanz fehlt, die allein die Unbedingtheit
zu begriinden vermag. Daran &ndert sich nichts,
wenn man eine Menschenordnung als von Gott ein-
gesetzt oder ermdachtigt betrachtet. Denn keines-
falls wird dieser dadurch jener absolute, Unbedingt-
heit stiftende (damit zugleich aber den Raum der
E-rlésung erschlielende) Abstand zum Menschen
verliehen, woraus allein sich dessen radikales Bose-
sein auch im Angesicht des Offentlichen Wesens er-
geben konnte. Der Begriff der menschlichen Siind-
haftigkeit ist somit nicht rechtméaRig politisch aus-
wertbar, auch nicht in der politischen Theorie.
Meiner Einsicht nach freilich ist der Mensch Uber-
haupt nicht »radikal« Dies oder Jenes.

Nicht eine Radikalitat kennzeichnet den Menschen
als von allem Nur-animalischen urtief abgehoben,
sondern seine Potentialitat. Stellen wir ihn allein
vor die gesamte Natur, dann erscheint in ihm der
Maglichkeitscharakter des naturhaften Daseins, der
sonst Uberall die dichte Realitat nur wie ein Dunst-
kreis umschwebte, verkérpert. Der Mensch ist die
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Potentialitat in ihrer faktischen Beeintrdchtigung.
Die Maoglichkeitsfiille des Daseins, dem Tier durch
seine knappe Wirklichkeit ferngehalten, stellt sich
hier in einem von der Natur aus unerfa3lichen Zei-
chen dar, jedoch nicht frei waltend, so daR das
Leben der jeweiligen Vorwegnahme des Geistes be-
schwingt zu folgen verméchte, sondern eingeengt.
Diese Einengung ist nicht eine wesensmaBige, sie
ist nur faktisch. Das bedeutet, daB die Tat des Men-
schen nach Art und Mal} unvorhersehbar ist, dal
er, und wenn er in allem andern kosmisch peripher
ware, das Uberraschungszentrum der Welt bleibt.
Aber er ist eben die gefesselte, nur in der Innerlich-
keit ungebundene Uberraschung, und seine Fesseln
sind stark.

Der Mensch ist nicht gut, der Mensch ist nicht bose,
er ist, im eminenten Sinn, gut-und-bdse. Wer von
ihm iBt, kennt, wie wer von jener Frucht a, Gut-
und-Bdse. Das ist seine Beeintrédchtigung, das der
Witz der Schlange: wie Gott sollte er werden, Gut
und Bose kennend, aber was er »erkannt«, in der
Vermischung damit als ein Vermischtes erkannt hat,
ist Gut-und-Bdse, gut-und-bdse ist er geworden,
das ist die Nacktheit, in der er sich erkennt. Nur
faktisch, nicht wesenwandelnd, nicht Gottes Werk
zerstorend st die Beeintrachtigung. Wer der
Schlange die Macht der Zerstbrung zuspricht, er-
hebt sie zu Gottes Nebenbuhler, der ihm zunéchst,
wie Ahriman zeitweilig dem Ormuzd, Uberlegen
bleibt, da er seine Schdpfung verkehrt. Das aber ist
die Schlange der Schrift nicht. Sie ist kein Gegen-
gott, sie ist nur die Kreatur, die den Menschen durch
ihn selbst verderben will. Sie ist die »listige« Krea-
tur, die List der heimlich giftigen Kreatur, die Un-
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Ordnung anzettelt, und aus der Unordnung wird
die Geschichte, die tappend, versuchend, verfeh-
lend sich um die Ordnung Gottes bemuht. Der
Urvorgang, auf den die Schrift mit ihren Bildern
hinzeigt, untersteht dem Satz vom W.iderspruch
nicht: a und non-a haben hier wunderlich mitein-
ander zu schaffen.

So kann da Gut und Bdse kein Gegensatzpaar wie
Rechts und Links, wie Oben und Unten sein. »Gut«
ist die in die Richtung der Heimkehr gestreckte Be-
wegung, »Bdse« ist der Wirbel der richtungslos
kreisenden Mdoglichkeitskraft des Menschen, ohne
die nichts gerat, durch die, nimmt sie die Richtung
nicht an und bleibt sie verfangen, alles miRrat. Und
waren es selbst Pole, so ware wohl blind, wer sie
als solche nicht sdhe, blinder aber ware, wer den
von Pol zu Pol zuckenden Blitz, das Und, nicht ge-
wabhrte. <4

Als Zustand der einzelnen Seele ist das Bose das
krampfige Ausweichen vor der Richtung, vor dem
Ganz-Gerichtetsein der Seele, durch das sie sich in
die Raumordinate der personhaften Verantwortung
vor Gott aufrichtet. Das Ausweichen kann aus Lei-
denschaft oder aus Tragheit geschehen. Der lei-
denschaftliche Mensch weicht mit seiner Leiden-
schaft aus, der trage mit seiner Tragheit. In beiden
Pallen verlduft sich der Mensch in sich selbst. Die
eigentlichen geschichtlichen Damonien sind die
Ausnutzungen dieses Ausweichens durch geschicht-
liche Méchte.

Die Richtung aber, die eine, und zugleich immer
wieder konkretisiert die wechselnde Richtung der
Stunde auf Gott, kann der Staat dis solcher nicht
angeben. Das kann nur der Einzelne, der in der
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Tiefe der Verantwortung steht. Und dies kann
freilich auch ein Staatsmann sein.

Gogarten setzt den Staat an Stelle des jeweiligen
geschichtlichen, das heiRt der jeweiligen faktischen
Staatsregierung, - die dem »Bdsen« eben nicht als
unpersonlicher Staat, sondern nur von der eigenen
personhaften Verantwortung aus zu steuern ver-
mag, sonst aber selber der Dynamik zwischen Gut
und Bose ausgesetzt ist. Der Staat ist die sichtbare
Form der Autoritat, und fir Gogarten ist Autori-
tat einfach das Eingesetzte, das Diakonische, Macht
ist Vollmacht. Aber wenn man die Eingesetztheit
der Macht ernst, theologisch ernst, biblisch ernst
nimmt, erweist sich die Einsetzung als der genaue
Auftrag, und die Macht erweist sich als das grof3e
Verantwortensollen. Das Alte Testament weil3 in
Geschichten von Konigen lIsraels und in Geschich-
ten von Fremdherrschern von der Abartung der
RechtmaRigkeit in UnrechtmaRigkeit und der Voll-
macht in Widermacht zu berichten. Wie kein staats-
philosophischer, so fuhrt auch kein staatstheologi-
scher Begriff Uber die Glaubenswirklichkeit der
menschlichen Person und ihrer, sei es Knecht, sei es
Kaiser, Verantwortung fir das offentliche Wesen
von Mensch zu Gott hinweg.

DIE FRAGE

In der Krisis des Menschen, die wir in dieser Stun-
de erfahren, ist ein Zwiefaches in Frage gestellt:
die Person und die Wahrheit.

Wie beides zusammengehort, wissen wir aus dem
Akt der Verantwortung. Damit sie, die verant-
wortende Antwort, dasei, tut die Wirklichkeit der
Person not, auf die das Wort im Geschehen, sie an-
fordernd, trifft, und es tut die Wirklichkeit der
Wabhrheit not, auf die die Person geeinten We-
sens ausgeht, und die sie eben deshalb, nicht in
einer Allgemeinheit, nur als die sie selber ange-
hende in solcher Besondesung, im Wort zu emp-
fangen vermag.

Die Frage, in die heut die Person und die Wahr-
heit gestellt sind, ist die Frage an den Einzelnen.
Die Person ist dadurch in Frage gestellt, dal sie
kollektiviert wird.

Diese Kollektivierung der Person knipft sich gei-
stesgeschichtlich an eine grundverschiedene Unter-
nehmung, an der auch ich teilhatte und zu der ich
niich deshalb hier bekennen muR. Es ist dies jener
Kampf der letzten Jahrzehnte gegen den idealisti-
schen Begriff des selbstherrlichen, weltumschlie-
Renden, welttragenden, welterschaffenden Ich.
Der Kampf wurde unter anderm durch den Hin-
weis auf die vernachlassigte kreatirliche Gebun-
denheit der konkreten menschlichen Person ge-
fuhrt. Es wurde gezeigt, wie grundwichtig es sei,
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in jedem Denkmoment dies mitzuwissen, dal3 der
Dankende an einen Raumbezirk, an eine Ge-
sdiichtsstunde, an die Gattung Mensch, an ein
Volk, an eine Familie, an eine Gesellschaft, an eine
Berufsgruppe, an eine Gesinnungsgemeinschaft in
verschiedenen Graden der Substantialitat, aber nie
rein funktional gebunden ist. Dies Verflochtensein
in ein vielfaltiges Wir wehrt, tatsachlich gewuft,
die Versuchung des Souveranitatsgedankens ab, der
Mensch findet sich in gesditpflidier Enge; aber er
ist in den Stand gesetzt zu erkennen, daB dies seine
echte Weite ist: denn diese Gebundenheit ist Ver-
bundenheit.

Es ist aber geschehen, da eine wesentlich anders-
woher stammende und anders geartete Tendenz
sich der neuen Einsichten bemaéchtigte, die Gebun-
denheitswahrnehmung zur Horigkeitslehre ber-
spannte und verkehrte. Hier wird einer Kollekti-
vitat der Primat zugesprochen; sie erhalt das Recht,
die ihr eingebundene Person solchermafen gebun-
den zu halten, dal3 der auch die vollstandige Ver-
antwortung nicht mehr zusteht. Das Kollektiv
wird das eigentlich Existierende, die Person wird
das Abgeleitete; in alle den Bereichen, mit denen
sie dem Gesamt angehort, soll ihr die persodnliche
Antwort abgenommen sein.

Damit wird ein unermeBlicher Wert, eben der den
Menschen konstituierende geféhrdet. In den Dia-
log der Zeiten, den die Gottheit mit der Mensch-
heit fuhrt, kann das Kollektiv nicht anstatt der
Person eintreten. Das menschliche Vernehmen
bleibt aus, die menschliche Antwort verstummt,
wenn die Person nicht mehr da ist, zu héren und zu
reden. Eine Reduktion auf das Private ist unvoll-
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ziehbar: nur in den unverkirzten Malen des geleb-
ten Lebens, also nur mit EinschluR der Teilnahme
am Offentlichen Wesen kann der Anspruch vernom-
men und die Erwiderung gesprochen werden.

Die Wahrheit aber ist dadurch in Frage gestellt, dai3
sie politisiert wird.

Die soziologische Doktrin des Zeitalters hat am
AVahrheitsbegriff, indem sie die Seinsverbundenheit
des Denkens an der Abhangigkeit der Denkprozesse
von den Sozialprozessen nachwies, eine folgenreiche
Relativierung geubt. Diese Relativierung war be-
rechtigt, indem sie die »Wabhrheit« eines Menschen
an seine sie bedingende Wirklichkeit band; aber ihre
Berechtigung schlug ins Gegenteil um, als ihre Ur-
heber es unterlielen, die grundsatzliche Grenzlinie
zwischen dem aus solcher Bedingtheit zu Verstehen-
den und dem nicht daraus zu Verstehenden zu zie-
hen, das heif3t die um Wahrheit werbende und rin-
gende Person in ihrer ganzen Wirklichkeit zu fassen.
Gehen wir von dem als ganzes Wesen, mit der
Gesamtheit seines Wesens erkennen wollenden Ein-
zelnen aus, so finden wir, daR die Kraft seines Ver-
langens nach der Wahrheit die »ideologischen«
Bandfe seines sozialen Soseins an entscheidenden
Punkten sprengen kann. Der »existentiell« denkende
das heif3t in seinem Denken sein Leben einsetzende
htfensch bringt in sein Realverhaltnis zur Wahrheit
flicht bloR seine Bedingtheiten, sondern auch die sie
transzendierende Unbedingtheit seiner Suche, seines
Griffs, seines unbéndigen, die ganze Bewahrungs-
fliacht der Person mitreilenden Wahrheitswillens
em. Gewill werden wir an dem, was er jeweils er-
SebnismaRig als Wahrheit befindet, keine Scheidung
Zwischen dem sozial Ableitbaren und dem Unableit-
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baren vollziehen kdnnen; aber es ist unumgéngliche
Pflicht, das Unableitbare als Grenzbegriff zu be-
jahen und so auf das, was sich zwischen dem Un-
ableitbaren an der erkennenden Person und dem
Unableitbaren an dem Gegenstand ihrer Erkenntnis
begibt, als auf den nie zu erreichenden Horizont der
wissenssoziologischen Unterscheidung hinzuzeigen.
Diese Pflicht ist versaumt worden. Die Folge war,
daR die politische Theorie der modernen Kollektivis-
men sich leichter Hand des bereitliegenden Prinzips
bemdéchtigen und das den (wirklichen oder vermeint-
lichen) Lebensinteressen einer Gruppe Entspre-
chende als deren rechtmaRige und inappellable
Wahrheit proklamieren konnte, der gegeniiber dem
Einzelnen kein Anspruch mehr auf eine von ihm
erkannte und von ihm zu bewéhrende Wahrheit
zukam.

Damit hat die Zersetzung des menschlichen Glau-
bens an die nie zu besitzende und doch im existen-
tiellen Realverhéltnis zu umfangende Wahrheit, die
Lahmung des menschlichen Werbens um die Wahr-
heit angehoben.

»Das, wovon ich rede«, sagt Kierkegaard, »ist etwas
Schlichtes und Einfaltiges: dal die Wahrheit fiir den
Einzelnen nur da ist, indem er sie selber handelnd
erzeugt.« Genauer gefat: der Mensch findet die
Wabhrheit erst wahrhaft, wenn er sie bewéhrt. Die
menschliche Wahrheit ist hier an die Verantwortung
der Person gebunden.

»Wahr ist«, sagt Stirner, »was Mein ist« Die
menschliche Wahrheit ist hier an die Unverantwort-
lichkeit der Person gebunden. Die Kollektivismen
Ubersetzen in die Gruppensprache: »Wabhr ist, was
Unser ist.«
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Aber damit der Mensch nicht verloren gehe, tun
Personen not, die nicht kollektiviert sind, und Wahr-
heit, die nicht politisiert ist.

Personen tun not, nicht bloR »Vertreter« in irgend-
einem Sinn, gewahlte oder eingesetzte, die den Ver-
tretenen die Verantwortung abnehmen, sondern
auch »Vertretene, die sich nur eben in der Verant-
wortung nicht vertreten lassen. Not tut die Person
als der unaufgebbare Grund, von dem aus der Ein-
tritt des Endlichen in das Gesprach mit dem Un-
endlichen allein méglich ward und wird.

Not tut der Glaube des Menschen an die Wahrheit
als an ein von ihm Unabhéngiges, das er nicht inne-
haben kann, zu dem er aber in ein lebensmaRiges
Realverhaltnis zu treten vermag, — der Glaube der
menschlichen Personen an die Wahrheit als an das
sie alle gemeinsam Tragende, in sich Unzugangliche,
aber dem real um die Wahrheit Werbenden sich im
Faktum der bewahrungsbereiten Verantwortung
ErschlieRende.

Not tut, damit der Mensch nicht verloren gehe, die
Wabhrheitsverantwortung der Person in ihrer ge-
schichtlichen Lage. Der Einzelne tut not, der dem
ganzen ihm gegenwadrtigen Sein, also auch dem
offentlichen Wesen standhalt und flr das ganze ihm
gegenwartige Sein, also auch fir das Offentliche
Wesen einsteht.

Echte Gemeinschaft und echtes Gemeinwesen wer-
den sich nur in ebendem MaRe verwirklichen, in
dem die Einzelnen wirklich werden, aus deren ver-

antwortendem Dasein sich das offentliche Wesen
erneut.



ELEMENTE DES
ZWISCHENMENSCHLICHEN



DAS SOZIALE
UND DAS ZWISCHENMENSCHLICHE

Man pflegt das, was sich zwischen Menschen be-
gibt, dem Gebiet des »Sozialen« zuzurechnen und
verwischt damit eine grundwichtige Trennungslinie
zwischen zwei wesensverschiedenen Bereichen der
Menschenwelt. Ich selbst habe, als ich vor nahezu
flnfzig Jahren mich in dem Wissen von der Gesell-
schaft selbstdndig zurechtzufinden begann und mich
dabei des damals noch unbekannten Begriffs des
Zwischenmenschlichen bedientel, den gleichen Irr-
tum begangen. Seither ist mir mit zunehmender
Klarheit die Erkenntnis aufgegangen, daR wir hier
eine Sonderkategorie, ja, w*nn ein mathematisches
Fachwort solcherart bildlich gebraucht werden darf,
eine Sonderdimension unseres Daseins vor uns ha-
ben, und zwar eine, die uns so vertraut ist, dal} wir
bisher ihrer Besonderheit kaum recht inne gewor-
den sind. Und doch ist die Einsicht in diese ihre
Besonderheit von hoher Bedeutung nicht fur unser
Denken allein, sondern auch fir unser Leben.

Von sozialen Phdnomenen dirfen wir Uberall da
sprechen, wo das Miteinanderdasein einer Vielheit
von Menschen, ihre Verbundenheit miteinander ge-
meinsame Erfahrungen und Reaktionen zur Folge
hat. Diese Verbundenheit aber bedeutet nur, daf3 all
die einzelnen Existenzen in einer gruppenhaften be-
1 Vgl. mein Vorwort zur Erstausgabe von Sombarts »Das Pro-

letariat« (i. Band der von mir herdusgegebenen Sammlung
»Die Gesellschaft« 1905).
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schlossen und von ihr umfangen sind; sie bedeutet
nicht, dall zwischen einem und dem andern inner-
halb der Gruppe eine irgend personhafte Beziehung
bestehe. Wohl empfinden sie einander spezifisch zu-
sammengehdrig in einer Weise, die von jeder mog-
lichen Zusammengehorigkeit mit jemandem au-
Rerhalb der Gruppe sozusagen grundsatzlich ver-
schieden ist; und wohl ergeben sich auch immer
wieder, insbesondere im Leben kleinerer Gruppen,
Kontakte, die die Entstehung individueller Bezie-
hungen haufig beglinstigen, nicht selten freilich eher
erschweren. Auf keinen Fall jedoch involviert schon
die Mitgliedschaft in der Gruppe eine Wesensrela-
tion zwischen einem Mitglied und dem andern. Es
hat zwar in der Geschichte Gruppen gegeben, die
sogar hochst intensive und intime Beziehungen zwi-
schen je zwei ihr Angehdrigen - etwa homoeroti-
sche wie bei den japanischen Samurai und den dori-
schen Kriegern - umfa3ten und sie um des straf-
feren Zusammenhalts der Gruppe willen begin-
stigten; im allgemeinen aber ist zu sagen, dal3 die
Flhrungen der Gruppen, zumal im spaten Verlauf
der Menschengeschichte, eher geneigt sind, das per-
sonliche Beziehungselement zugunsten des rein kol-
lektiven Elements zu verdrangen. Wo dieses aus-
schlieRlich oder doch Uberwiegend waltet, fuhlt sich
der Mensch von der Kollektivitat getragen, die ihn
der Einsamkeit, der Weltairgst, der Verlorenheit
enthebt, und in dieser flir den modernen Menschen
wesentlichen Funktion scheint das Zwischenmensch-
liche, das Leben zwischen Person und Person, mehr
und mehr gegen das Kollektive zuriickzutreten. Das
kollektive Miteinander ist darauf bedacht, die Nei-
gung zum personenhaften Zueinander in Schranken
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zu halten. Es ist, als sollten die in der Gruppe Ver-
bundenen in der Hauptsache nur noch gemeinsam
dem Werk der Gruppe zugekehrt sein und nur in
sekundaren Begegnungen sich den von jener tole-
rierten persénlichen Beziehungspartnern zuwen-
den.

Der Unterschied zwischen den zwei Bereichen ist
mir einmal sehr spurbar geworden, als ich mich in
einer groRen Stadt dem Umzug einer Bewegung an-
geschlossen hatte, der ich nicht angehorte; ich tat es
aus Anteilnahme an der von mir als bevorstehend
geahnten tragischen Entwicklung im Schicksal eines
Freundes, der einer der Fuhrer jener Bewegung
war. Wéhrend der Zug sich formte, stand ich im
Gesprach mit ithm und einem andern, einem gut-
herzigen »wilden Mann«, der aber auch schon vom
Tod gezeichnet war. In diesem Augenblick fihlte
ich die beiden noch wirklich mir gegenuber, jeden
von beiden als einen mir vertrauten Menschen, ver-
traut auch noch in dem, was mir am fernsten war;
so anders als ich, dal meine Seele sich je und je an
seiner Anderheit wehstieR3, aber doch mit eben die-
ser Anderheit mir das Sein authentisch gegentber-
stellend. Da setzten sich die Formationen in Gang,
und nach kurzer Zeit war ich schon allem Gegen-
uber entruckt, nur noch in den Zug einbezogen, den
ziellosen Schritt mitschreitend, und ganz ebenso
verhielt es sich offenbar mit den beiden, mit denen
ich eben erst das Menschenwort getauscht hatte.
Nach einer Weile kamen wir an einem Kaffeehaus
Vorbei, in dem ich tags vorher mit einem mir nur
fliichtig bekannten Musiker zusammengesessen
hatte. Im gleichen Nu 6ffnete sich die Tur, der Mu-
siker stand an der Schwelle, erblickte mich, anschei-
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nend mich allein, und winkte mir zu. Sogleich war
es=.mir, als wirde ich aus dem Zug und der Gegen-
wart der mitschreitenden Freunde geschaltet und
dorthin, dem Musiker gegenlber, gestellt. Ich wulte
nichts davon, daB ich im gleichen Takt weiterging,
ich erfuhr mich als driiben stehend und lautlos, mit
einem Lé&cheln des Einvernehmens, dem Anrufen-
den die Antwort gebend. Als das Bewul3tsein der
Tatsdchlichkeit mir wiederkehrte, hatte der Zug,
dessen Spitze meine Geféahrten und ich bildeten, das
Kaffeehaus schon hinter sich gelassen.

Selbstverstandlich erstreckt sich der Bereich des
Zwischenmenschlichen weit Uber den der Sympa-
thie hinaus. Es konnen ihm schon so simple Vor-
falle zugehdren, wie wenn im Gberflllten StralRen-
bahnwagen zwei Unbekannte Beachtungsblicke tau-
schen, um sogleich wieder in die Konvenienz des
Nichts-voneinander-wissen-wollens  zurlickzuglei-
ten. Aber auch alles, noch so beildufige, Zusammen-
treffen von Gegnern ist hierher zu zéhlen, wenn es
auf die gegenseitige Haltung einwirkt, wenn sich
also etwas, wie unmerklich auch, zwischen ihnen
vollzieht, gleichviel ob es zur Stunde gefuhlsbetont
ist oder nicht. Es kommt auf nichts anderes an, als
dald jedem von zwei Menschen der andere als dieser
bestimmte Andere widerfahrt, jeder von beiden des
andere ebenso gewahr wird und eben daher sich zu
ihm verhalt, wobei er den andern nicht als sein Ob-
jekt betrachtet und behandelt, sondern als seinen
Partner in einem Lebensvorgang, sei es auch nur in
einem Boxkampf. Dies ist das Entscheidende: das
Nicht-Objekt-sein. Bekanntlich behaupten manche
Existentialisten, es sei das Grundfaktum zwischen
Menschen, daR einer dem andern Objekt ist; soweit
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es aber so zugeht, ist die eigentiimliche Wirklich-
keit des Zwischenmenschlichen, das Geheimnis des
Kontaktes, schon in hohem MaRe eliminiert. Ganz
kann es freilich nicht eliminiert werden. Man nehme
als krasses Beispiel dies, daR zwei Menschen ein-
ander beobachten: das Wesentliche an der Begeben-
heit ist nicht, dal der eine den andern zu seinem
Objekt macht, sondern dal3 und warum es ihm nicht
vollig gelingt. Gegenstand der Beobachtung werden
zu kdnnen haben wir mit jedem Ding gemein; dal
ich aber durch die verborgene Aktion meines Seins
der Objektivierung eine untbersteigbare Schranke
zu setzen vermag, ist das Privileg des Menschen.
Wahrgenommen, als seiende Ganzheit wahrgenom-
men kann es nur partnerlich werden.

Von soziologischer Seite mag meiner Unterschei-
dung von Sozialem und Zwischenmenschlichem
entgegengehalten werden,' die Gesellschaft erbaue
sich doch gerade auf den menschlichen Beziehungen
und die Lehre von ihnen sei demgemalR recht eigent-
lich als die Grundlegung der Soziologie anzu-
sehen. Aber hier gibt sich eine Doppeldeutigkeit
des Begriffs »Beziehung« kund. Wir sprechen etwa
von einer werkkameradschaftlichen Beziehung zwi-
schen zwei Menschen und meinen damit keineswegs
bloR das, was sich zwischen ihnen als Kameraden
begibt, sondern auch eine dauernde Verfassung, die
sich in jenen Begebenheiten aktualisiert, aber auch
rein individualpsychische Vorgange umschlief3t, wie
den der Erinnerung an den abwesenden Kamera-
den. Ich meine jedoch mit der Sphéare des Zwi-
schenmenschlichen lediglich aktuale Ereignisse zwi-
schen Menschen, sei es voll gegenseitige, sei es
solche, die sich unmittelbar zu gegenseitigen zu stei-
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gern oder zu erganzen geeignet sind; denn die Par-
tizipation beider Partner ist prinzipiell unerlaRlich.
Die Sphére des Zwischenmenschlichen ist die des
Einander-gegenuber; ihre Entfaltung nennen wir
das Dialogische.

Demgemal ist es auch von Grund aus irrig, die zwi-
schenmenschlichen Ph&nomene als psychische ver-
stehen zu wollen. Wenn etwa zwei Menschen ein
Gesprach miteinander fiihren, so gehort zwar emi-
nent dazu, was in des einen und des andern Seele
vorgeht, was, wenn er zuhort, und was, wenn er
selber zu sprechen sich anschickt. Dennoch ist dies
nur die heimliche Begleitung zu dem Gesprach sel-
ber, einem sinngeladenen phonetischen Ereignis,
dessen Sinn weder in einem der beiden Partner noch
in beiden zusammen sich findet, sondern nur in die-
sem ihrem leibhaften Zusammenspiel, diesem ihrem
Zwischen.

2

SEIN UND SCHEINEN

Die eigentliche Problematik im Bereich des Zwi-
schenmenschlichen ist die Zwiefalt von Sein und
Scheinen.

DaR Menschen sich oft angelegentlich darum kim-
mern, welchen Eindrude sie auf andere machen, ist
zwar eine allgemein bekannte Tatsache; sie ist aber
bisher weit mehr moralphilosophisch als anthro-
pologisch erdrtert worden. Und doch bietet sich
hier der anthropologischen Betrachtung einer ihrer
wichtigsten Gegensténde.

Wir dirfen zwischen zwei Arten menschlichen Da-
seins unterscheiden. Die eine mag als Leben vom
Wesen aus, Leben bestimmt von dem was einer ist,
die andre als Leben vom Bilde aus, Leben bestimmt
von dem wie einer erscheinen will, bezeichnet wer-
den. Im allgemeinen treten sie miteinander ver-
mischt auf; es wird wohl wenige Menschen gegeben
haben, die vollig unabhangig von dem Eindruck
Waren, den sie auf andere machten, aber ein aus-
schlieBlich davon Geleiteter dirfte kaum zu finden
sein. Wir missen uns damit begniigen, Menschen,
bei denen in ihrem wesentlichen Verhalten das eine,
und solche, bei denen das andre vorherrscht, zu
unterscheiden.

Am starksten macht sich dieser Unterschied natur-
gemal im Bereich des Zwischenmenschlichen, also
im Umgang von Menschen miteinander geltend.
Man nehme als einfachstes und doch schon recht
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deutliches Beispiel eine Situation, in der zwei Per-
sonen einander ansehen, von denen die eine dem
ersten, die andre dem zweiten Grundtypus ange-
hort. Der Wesensmensch sieht den andern so an,
wie man eben jemand ansieht, mit dem man sich
personlich abgibt; es ist ein »spontaner«, ein »un-
befangener« Blick, er ist zwar selbstverstandlich
nicht unbeeinflulRt von der Absicht, sich dem andern
verstandlich zu machen, aber er ist unbeeinfluf3t von
einem Gedanken dariiber, welche Vorstellung von
der Beschaffenheit des Blickenden er in dem An-
geblickten erwecken kann oder soll. Anders der
Widerpart: da es ihm um das Bild zu tun ist, das
seine Erscheinung, also ganz besonders der »spre-
chendste« Bestandteil seiner Erscheinung, sein Blick,
im andern erzeugt, »macht« er diesen Blick; er stellt
mit Hilfe der dem Menschen mehr oder minder eig-
nenden F&higkeit, ein bestimmtes Element des Seins
im Blick erscheinen zu lassen, einen Blich her, der
als spontane AuRerung wirken Soll und oft genug
auch wirkt, ja nicht allein als AuRerung eines an-
geblich in diesem Moment sich psychisch Ereignen-
den, sondern auch gleichsam als Spiegelung eines
s0 und so beschaffenen personlichen Seins.

Man muB dies freilich gegen einen anderen Bezirk
des Scheinens sorgsam abgrenzen, dessen ontolo-
gische RechtmaBigkeit nicht angezweifelt werden
kann, weil es hier sozusagen mit rechten Dingen zu-
geht. Ich meine das Reidi des »echten Scheinsg, in
dem etwa ein Jingling sein heldisches Vorbild nach-
ahmt und mitten in seinem Gebaren das heroisch
Faktische ihn ergreift, oder die Darstellufig eines
Schicksals, die das authentische Schicksal herbei be-
schwort. »So laldt mich scheinen, bis ich werde« -
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damit ist genau an dieses Geheimnis geriihrt. Hier
ist eben nirgends etwas Vorgebliches, die Nach-
ahmung ist echte Nachahmung und die Darstellung
echte Darstellung, auch die Maske ist eine Maske
und keine Vortduschung. Wo aber der Schein der
Lige entspringt und von ihr durchsetzt ist, wird
das Zwischenmenschliche in seiner Existenz be-
droht. Das ist auch nicht, wie wenn einer eine Lige
sagt, etwa einen Sachverhalt verfalschend berichtet:
die Luge, die ich meine, vollzieht sich nicht an einem
Tatbestand, sondern an der Existenz selber, und sie
greift die zwischenmenschliche Existenz selber an.
Zuweilen kann einer, um einer schalen Eitelkeit zu
genlgen, die groRBe Chance des wahren Geschehens
zwischen Ich und Du verscherzen.

Stellen wir uns nun zwei Bildmenschen vor, die bei-
einander sitzen und miteinander reden - nennen
wir sie Peter und Paul - and zédhlen wir die Figu-
rationen nach, die dabei im Spiel sind. Da sind erst
mal der Peter, wie er dem Paul erscheinen will,
und der Paul, wie er dem Peter erscheinen will; so-
dann der Peter, wie er dem Paul wirklich erscheint,
Pauls Bild von Peter also, das gemeiniglich keines-
wegs tnit dem von Peter gewiinschten ibereinstim-
men wird, und vice versa; dazu noch Peter, wie er
sich selbst, und Paul, wie er sich selbst erscheint; zu
guter Letzt der leibliche Peter und der leibliche
Paul. Zwei lebende Wesen und sechs gespenstische
Scheingestalten, die sich in das Gesprach der beiden
mannigfaltig mischen! Wo bliebe da noch Raum
fur die Echtheit des Zwischenmenschlichen!

Was immer in anderen Bereichen der Sinn des Wor-
tes »Wabhrheit« sein mag, im Bereich des Zwischen-
menschlichen bedeutet es, daB Menschen sich ein-
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ander mitteilen als das was sie sind. Es kommt nicht
darauf an, dal® einer dem andern alles sage, was
ihm einfallt, sondern darauf allein, dal er zwischen
sich und den andern keinen Schein sich einschlei-
chen lasse. Es kommt nicht darauf an, daR einer
sich vor einem andern »gehen lasse«, sondern dafl
er dem Menschen, dem er sich mitteilt, an seinem
Sein teilzunehmen gewdéhre. Auf die Authentizitat
des Zwischenmenschlichen kommt es an; wo es sie
nicht gibt, kann auch das Menschliche nicht authen-
tisch sein.

Deswegen missen wir, die wir die Krisis des Men-
schen als die Krisis des Zwischen zu erkennen be-
ginnen, den Begriff der Aufrichtigkeit von dem
diinnen Moralpredigtton, der sich ihm angeheftet
hat, befreien und ihn wieder an den Begriff der Auf-
rechtheit anklingen lassen. Wenn eine Vorausset-
zung des Menschseins in der Urzeit durch das Auf-
rechtgehen gegeben worden ist, erfillt kann es
erst durch die aufrecht gehende Seele, durch die
hohe Aufrichtigkeit werden, die kein Schein mehr
anficht, weil sie die Scheinhaftigkeit besiegt hat.
Wie aber - so mag gefragt werden -, wenn einer
seiner Art nach sein Leben den Bildern horig
macht, die er in anderen hervorbringt? Kann er
denn noch zum Wesensmenschen werden - kann
er aus seiner Art fahren?

Die so verbreitete Neigung, von der Jeweiligkeit
des gemachten Eindrucks statt von der Stetigkeit
des Wesens aus zu leben, ist keine »Art«. Sie hat
ja ihren Ursprung in der Rickseite des Zwischen-
menschlichen selber: in der Abhéngigkeit der Men-
schen voneinander. Es ist kein Leichtes, von den
anderen in seinem Wesen bestatigt zu werden; da
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bietet sich der Schein zur Aushilfe an. Thm will-
fahren ist die eigentliche Feigheit des Menschen,
ihm widerstehen dessen eigentlicher Mut. Das aber
ist nicht ein unerbittliches Sosein, nicht ein So-
bleibenmiissen. Man kann darum ringen, zu sich zu
kommen, das heit, zum Vertrauen auf das Wesen.
Man ringt mit wechselndem Erfolg, aber nie um-
sonst, auch wenn man zu erliegen meint. Man
muf} das Leben aus dem Wesen zuweilen teuer be-
zahlen; zu teuer ist es nie bezahlt. Aber gibt es denn
nicht das schlechte Wesen, wuchert es nicht tiber-
all? Ich habe keinen jungen Menschen gekannt, der
mir hoffnungslos schlecht erschienen wére. Spater
Wird es freilich immer schwerer, die immer zéher
Werdende Schicht, die sich auf das Wesen gewaélzt
bat, zu durchstoRen. So entsteht die falsche Per-
spektive der unabdingbaren »Art«. Sie ist falsch;
der Vordergrund triigt; de? Mensch ist, als Mensch,
erlosbar.

Wieder sehen wir die Zwei vor uns, die vom Spuk
der Scheingestalten umringt sind. Spuk kann ge-
bannt werden. Stellen wir uns einen Peter und
einen Paul vor, die es anzuwidern beginnt, die es
immer heftiger anwidert, durch Gespenster ver-
treten zu werden. In jedem von beiden erwacht, er-
starkt der Wille, als dieser Seiende und nicht an-
ders bestatigt zu werden. Wir sehen die Kréfte des
Wirklichen an ihrem bannenden Werk, bis der
Schein hier und hier zerrinnt und die Abgriinde
des Personseins einander anrufen.



3
DIE PERSONALE VERGEGENWARTIGUNG

Das weitaus meiste von allem, was sich heute un-
ter Menschen Gesprach nennt, ware richtiger, in
einem genauen Sinn, als Gerede zu bezeichnen. Im
allgemeinen sprechen die Leute nicht wirklich zu
einander, sondern jeder ist zwar dem andern zu-
gewandt, redet aber in Wahrheit zu einer fiktiven
Instanz, deren Dasein sich darin erschopft, ihn an-
zuhoren. Den gultigen dichterischen Ausdruck fir
diesen Zustand hat schon Tschechow in seinem
Schauspiel »Der Kirschgarten« geliefert, wo die
Mitglieder einer Familie ihr Beisammensein auf
nichts anderes verwenden als aneinander vorbeizu-
reden; aber erst Sartre hat das, was hier noch als die
Not des in sich gesperrten Menschen erscheint, zum
Lebensprinzip erhoben. Er sieht die Mauern zwi-
schen den Gesprachspartnern als schlechthin un-
Ubersteiglich an, fir ihn ist es das unabwendbare
Menschenschicksal, da3 einer es unmittelbar nur
mit sich und seinen Affaren zu tun hat; die innere
Existenz des andern ist eben dessen Sache und nicht
die meine, eine Unmittelbarkeit zum andern gibt es
nicht und kann es nicht geben. Hier erscheint so
deutlich wie kaum je sonst der unselige Fatalismus
des modernen Menschen, der die Entartung als die
unabanderliche Art und das MiRgeschick, sich in
eine Sackgasse verrannt zu haben, als das Urschick-
sal des homo sapiens betrachtet und jeden Gedan-
ken an einen Durchbruch als reaktiondre Romantik
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brandmarkt. Wer wirklich erkennt, wie weithin sich
unser Geschlecht von derwahren Freiheit, der freien
Freigebigkeit von Ich und Du verloren hat, mifte,
kraft des Auftragscharakters jeder gro3en Erkennt-
nis solcher Art, selber, und ware es als der einzige
auf Erden, Unmittelbarkeit tiben und nicht von ihr
lassen, bis die Spotter erschrecken und in seiner
Stimme die der eigenen, niedergehaltenen Sehnsucht
vernehmen.

Die Hauptvoraussetzung zur Entstehung eines ech-
ten Gesprdachs ist, daB jeder seinen Partner als die-
sen, als eben diesen Menschen meint. Ich werde sei-
ner inne, werde dessen inne, dal er anders, wesen-
haft anders ist als ich, in dieser bestimmten ihm ei-
gentiimlichen einmaligen Weise wesenhaft anders
als ich, und ich nehme den Menschen an, den ich
'vahrgenommen habe, so daB ich mein Wort in
allem Emst an ihn, eben als ihn, richten kann. Viel-
leicht muR ich seiner Ansicht Gber den Gegenstand
unseres Gesprachs die meine Mal um Mal in aller
Strenge entgegenhalten, um eine Auflockerung der
Uberzeugungen geht es ganz und gar nicht, aber
diese Person, den personenhaften Trager der Uber-
zeugung nehme ich in seinem Sosein an, aus dem
seine Uberzeugung gewachsen ist, eben die Uber-
zeugung, von der ich etwa Stiick um Stilick zu zeigen
Versuchen muB, was da nicht stimmt. Ich sage Ja zu
der Person, die ich bekédmpfe, partnerisch bekampfe
yh sie, ich bestatige sie als Kreatur und als Kreation,
uh bestétige auch das mir entgegen Stehende als das
,pur gegeniber Stehende. Freilidi hangt es nun von
jenem ab, ob zwischen uns ein echtes Gesprach, die
zu Sprache gewordene Gegenseitigkeit aufkommt.
Aber ist es erst so weit, dal’ ich den andern, als einen
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Menschen, mit dem ich dialogisch umzugehn bereit
bjn, so mir gegeniber legitimiere, dann darf ich ihm
zutrauen und zumuten, dall auch er partnerisch
handle.

Was aber bedeutet das, in dem genauen Sinn, in dem
ich hier das Wort verwende, eines Menschen inne-
werden? Eines Dings oder Wesens innewerden heif3t
ganz allgemein: es als Ganzheit und doch zugleich
ohne verkirzende Abstraktionen, in aller Konkret-
heit erfahren. Aber ein Mensch ist, wiewohl als
Wesen unter Wesen und sogar als Ding unter Din-
gen befindlich, doch etwas von allen Dingen und
von allen Wesen kategorial Verschiedenes: weil ein
Mensch nicht wirklich erfal3t werden kann, ohne
dafl man ihn auch von der dem Menschen allein
unter ihnen allen eignenden Gabe des Geistes her
erfaBt und zwar des Geistes als entscheidend
beteiligt an dem Personsein dieses Lebewesens hier:
des personbestimmenden Geistes. Eines Menschen
innewerden heif3t also im besonderen seine Ganz-
heit als vom Geist bestimmte Person wahrnehmen,
die dynamische Mitte wahmehmen, die all seiner
AuBerung, Handlung und Haltung das erfaRbare
Zeichen der Einzigkeit aufpragt. Solch ein Inne-
werden ist aber unmdglich, wenn und solang der
andere mir das abgel6ste Objekt meiner Betrach-
tung oder gar Beobachtung ist, denn ihr gibt sich
diese Ganzheit und gibt sich diese ihre Mitte nicht
zu erkennen; es ist erst moglich, wenn ich zu dem
andern elementar in Beziehung trete, wenn er mir
also Gegenwart wird. Darum bezeichne ich das
Innewerden in diesem besonderen Sinne als perso-
nale VVergegenwartigung.

Dem Wahrnehmen des Mitmenschen als einer -
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wenn auch zumeist recht mangelhaft entfalteten
- Ganzheit, Einheit und Einzigkeit widerstrebt in
unserer Zeit fast alles, was man als das spezifisch
Moderne zu verstehen pflegt. In dieser Zeit herrscht
ein analytisches, reduktives und ableitendes Blicken
zwischen Mensch und Mensch vor. Es ist analytisch
oder vielmehr pseudoanalytisch, da es das gesamte
leibseelische Sein als zusammengesetzt und daher
zergliederbar behandelt, nicht das sogenannte Un-
bewul3te allein, das einer relativen Objektivierung
zuganglich ist, sondern auch den psychischen Strom
selber, der in Wahrheit niemals als objektiv Beste-
hendes erfaBbar ist. Reduktiv ist das Blicken, weil
es die aus der mikrokosmischen Flle des Mdglichen
gespeiste Vielféltigkeit der Person auf schematisch
Uberschaubare und (berall wiederkehrende Struk-
turen zurtckfiihren will. Und ableitend ist es, weil
es vermeint, das Gewordehsein eines Menschen, ja
sein Werden, in genetische Formeln fassen und auch
noch das dynamisch zentrale Individualprinzip die-
ses Werdens durch einen Allgemeinbegriff vertreten
lassen zu durfen. Nicht bloR »Entzauberung« - das
kénnte man sich recht wohl gefallen lassen - son-
dern auch eine radikale Entgeheimnissung wird
beute zwischen Mensch und Mensch angestrebt. Die
Personhaftigkeit, das unabldssig nahe Mysterium,
einst der Beweggrund der stillsten Begeisterungen,
wird eingeebnet.

Was ich eben gesagt habe, wendet sich keineswegs
gegen die analytische Methode in den Geisteswis-
senschaften; diese Methode ist Uberall da unent-
behrlich, wo sie die Erkenntnis eines Phanomens
fordert, ohne die anders beschaffene Erkenntnis sei-
ner den rechtmaRigen Geltungskreis der Methode
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transzendierenden Individuitit zu beeintréchtigen.
Die Geisteswissenschaft, die sich der analytischen
Methode bedient, mufl demgemal stets die hori-
zontartige unbeschreitbare Grenze solcher Betrach-
tung im Auge halten. Diese Pflicht macht die Uber-
tragung der Methode ins Leben so fragwiirdig;
denn es ist exzessiv schwierig, hier jeweils die
Grenze als solche zu beachten.

Wollen wir zugleich das Heutige wachsam betrei-
ben und das Morgige hellsichtig bereiten, dann
mussen wir in uns selber und in den nach uns kom-
menden Generationen eine Gabe ausbilden, die als
Aschenbrédel und vorbestimmte Prinzessin in der
Innerlichkeit der Menschen lebt. Manche nennen sie
Intuition, aber das ist ein nicht ganz eindeutiger
Begriff. Ich mochte den Namen Realphantasie vor-
ziehen, denn in ihrem eigentlichen Wesen ist sie
nicht mehr ein Anschauen, sondern ein kiihnes, flug-
gewaltiges, die intensivste Regung meines Seins
beanspruchendes Einschwingen ins Andere, wie es
eben die Art aller echten Phantasie ist, nur dal hier
der Bereich meiner Tat nicht das Allmdgliche, son-
dern die mir entgegentretende besondere reale Per-
son ist, die ich mir eben so und nicht anders in ihrer
Ganzheit, Einheit und Einzigkeit und in ihrer all
dies immer neu verwirklichenden dynamischen
Mitte zu vergegenwartigen versuchen kann.

Dies aber, noch einmal sei daTauf hingewiesen, ver-
mag nur in lebendiger Partnerschaft zu geschehen,
das heif3t, wenn ich, in einer gemeinsamen Situation
mit dem andern stehend, mich seinem Anteil daran,
als dem seinen, vital aussetze. Gewil3, diese meine
Grundhaltung kann unerwidert bleiben und die
Dialogik kann im Keim ersterben. Gerat die Gegen-
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seitigkeit aber, dann bliiht das Zwischenmenschliche
im echten Gesprach auf.

4
AUFERLEGUNG UND ERSCHLIESSUNG

Ich habe auf zwei Momente hingewiesen, die das
Wachstum des Zwischenmenschlichen hemmen: den
sich eindrangenden Schein und die Unzulanglichkeit
der Wahrnehmung. Ein drittes steht nun vor uns,
offenkundiger als jene beiden, dazu in dieser Kriti-
schen Stunde machtiger und geféhrlicher als je.

Es gibt zwei Grundweisen, auf Menschen, auf ihre
Gesinnung und Lebensgestaltung einzuwirken. In
der ersten will einer sich, seine Meinung und Hal-
tung, dem andern so auferlegen, daf? der wéhne,
das seelische Ergebnis der Aktion sei seine, durch
jene Beeinflussung nur eben entbundene Einsicht.
In der zweiten Grundweise der Einwirkung will
einer das, was er in sich selber als das Rechte er-
kannt hat, auch in der Seele des andern, als darin
angelegt, finden und fordern; weil es das Rechte
ist, mufd es auch in dem Mikrokosmos des andern,
als Maglichkeit unter Moglichkeiten, lebendig sein,
der andre muf nur in dieser seiner Potentialitét er-
schlossen werden, und zwar im wesentlichen nicht
durch Belehrung, sondern durch Begegnung, durch
existentielle Kommunikation zwischen einem Seien-
den und einem Werden-kodnnenden. Die erste Weise
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hat sich am starksten im Bereich der Propaganda,
die zweite in dem der Erziehung ausgebildet.

Den sich auferlegenden Propagandisten, den ich
meine, geht die Person, auf die er einwirken will,
als Person uberhaupt nicht an; etwelche individu-
elle Eigenschaften sind ihm nur insofern von Be-
lang, als er sie fur die Gewinnung des andern aus-
nutzen kann und zu diesem Zweck kennen lernen
muf3. In seiner Gleichgiiltigkeit gegen alles Person-
hafte geht der Propagandist Uber die Partei, flr
die er wirkt, noch erheblich hinaus. Flr die Partei
sind die Personen in ihrer Verschiedenheit von
Bedeutung, weil jede ihrer besonderen Eignung
nach in einer besonderen Funktion zu gebrauchen
ist; das Personhafte wird somit zwar nur auf die
spezifische Verwendbarkeit hin beachtet, aber in
diesen Grenzen immerhin praktisch anerkannt. Der
Propaganda als solcher hingegen ist das Individu-
elle eher lastig, es geht ihr einfach um das Mehr -
mehr Mitglieder, mehr Anhanger, eine zunehmen-
de Stutzflache. Das politische Mittel, wo es wie
hier in seiner extremen Form waltet, bedeutet: sich
des andern bemachtigen, indem man ihn deperso-
nalisiert. Diese Art der Propaganda geht verschie-
dene Verbindungen mit dem Zwang ein, sie erganzt
oder ersetzt ihn, je nach Bedarf und Aussichten, sie
ist aber letztlich nichts anderes als der sublimierte,
der unmerklich gewordene Zwang. Sie setzt die See-
len unter einen Drude, der die Illusion der Auto-
nomie ermoglicht. Das politische Mittel vollendet
sich in der effektiven Aufhebung des Menschenfak-
tums.

Der Erzieher, den ich meine, lebt in einer Welt der
Individuen, von der ein bestimmter Teil jeweils sei-
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ner Hut anvertraut ist. Jedes dieser Individuen er-
kennt er als darauf angelegt, eine einmalige, ein-
zige Person und damit der Tréger eines besonde-
ren, durch sie und durch sie allein erflillbaren
Seins-Auftrags zu werden. Jedes personhafte We-
sen zeigt sich ihm als in einem solchen Prozel3 der
Aktualisierung begriffen, und er weil3 aus eigner
Erfahrung, dall die aktualisierenden Krafte je und
je in einem mikrokosmischen Kampf mit Gegen-
kréften stehen. Er hat sich als einen Helfer der ak-
tualisierenden Krafte verstehen gelernt. Er kennt
diese Krafte: sie haben auch an ihm gewirkt und
wirken. Es ist dieses an ihm getane Werk, das er
Mal um Mal ihnen begegnen laRt, ihnen fir neuen
Kampf und neues Werk zur Verfligung stellt. Er
kann sie nicht auferlegen wollen, denn er glaubt an
das Wirken der aktualisierenden Kréfte, das heif3t,
er glaubt, dal® in jedem Menschen das Rechte in
einer einmaligen und einzigartig personhaften
Weise angelegt ist; keine andere Weise darf sich
diesem Menschen auferlegen, aber eine andere
Weise, die dieses Erziehers, darf und soll das
Rechte, wie es eben hier werden will, erschlielen
Und dazu helfen, daR es sich entfalte.

Oer sich auferlegende Propagandist glaubt nicht ein-
mal an die eigene Sache wirklich, denn er traut ihr
nicht zu, daf? sie aus eigener Kraft, ohne seine Me-
thoden, deren Gleichnis der Lautsprecher und die
Lichtreklame sind, zur Wirkung kdme. Der er-
schlielende Erzieher glaubt an die Urmacht, die
sich in all die Menschenwesen ausgestreut hat und
ausstreut, um in jedem zu einer eigentimlichen
Gestalt zu erwachsen; er vertraut darauf, dall die-
ses Wachstum jeweils nur jener in den Begegnungen
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gegebenen Hilfe bedarf, die eben auch er herzuge-
ben berufen ist.

Ich habe an zwei extrem antithetischen Beispielen
den Charakter der beiden Grundhaltungen und ihr
Verhaltnis zueinander verdeutlicht. Aber (berall,
wo Menschen miteinander umgehn, ist ein Mal3 der
einen oder der andern zu finden.

Man darf jedoch diese zwei Prinzipien, sich jeman-
dem auferlegen und jemanden erschlieBen, durch-
aus nicht mit Begriffen wie Hochmut und Demut
verwechseln. Einer kann recht wohl hochmiutig
sein ohne sich anderen auferlegen zu wollen, und
es genugt nicht demiitig zu sein um einen andern
zu erschlieBen. Hochmut und Demut sind Seelen-
verfassungen, individual-psychologische Tatsachen
mit ethischem Akzent, Auferlegung und Erschlie-
Rung sind Vorginge zwischen Menschen, anthro-
pologische Sachverhalte, die auf eine Ontologie, die
Ontologie des Zwischenmenschlichen eben, hin-
weisen.

Auf ethischem Gebiet hat Kant den Uberaus wich-
tigen Grundsatz ausgesprochen, der Mitmensch
diirfe niemals bloRR als Mittel, sondern miisse jeder-
zeit zugleich als selbstdndiger Zweck gedacht und
behandelt werden. Der Satz steht im Zeichen eines
Sollens, das von der ldee der Menschenwiirde ge-
tragen wird. Unsere im Kem verwandte Betrach-
tung kommt anderswoher und zielt anderswohin.
Uns geht es um die Voraussetzungen des Zwischen-
menschlichen. Der Mensch ist nicht in seiner Isolie-
rung, sondern in der Vollstandigkeit der Beziehung
zwischen dem einen und dem andern anthropolo-
gisch existent: erst die Wechselwirkung ermdg-
licht, das Menschentum zulénglich zu erfassen. Da-
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zu, zum Bestande des Zwischenmenschlichen ist,
wie gezeigt wurde, erforderlich, daB sich in die Be-
ziehung von personhaftem Sein zu personhaftem
Sein nicht der Schein verderblich einmische; es ist
dazu des weiteren, wie gezeigt wurde, erforderlich,
dal jeder den anderen in dessen personhaftem Sein
meine und vergegenwartige. Dal3 keiner der Part-
ner sich dem andern auferlegen wolle, ist die dritte
basische Voraussetzung des Zwischenmenschlichen
schlechthin. DaR einer auf den andern erschlielfend
einwirke, gehort nicht mehr zu diesen Vorausset-
zungen; wohl aber ist dies ein Element, geeignet
zu einer hoheren Stufe des Zwischenmenschlichen
zu fuhren.

Dal jedem Menschen die Bestimmung innewohnt,
das rechte Menschsein auf seine besondere,
ihm allein eigentimliche Art zu erlangen, kann
man im aristotelischen Bélde der Entelechie, der
eingeborenen Selbstverwirklichung fassen; nur
mul man darauf achten, dal} das eine Entelechie
des Schopfungswerkes ist. Irrig ist es, hier von der
Individuation allein zu sprechen; diese bedeutet
nur das urnotwendig personhafte Geprage aller
Verwirklichung des Menschseins. Nicht das Selbst
als solches ist das Letztwesentliche, sondern dal}
der Schopfungssinn des menschlichen Daseins sich
je und je als Selbst erfiille. Die erschliefende Funk-
tion zwischen den Menschen, die Hilfe zum Wer-
den des Menschen als Selbst, das Einander-Bei-
stehn zur Selbstverwirklichung des schopfungsge-
rechten Menschentums ist es, das das Zwischen-
hienschliche zu seiner Hohe fihrt. Erst in zwei
Menschen, von denen jeder, Wenn er den andern

meint, zugleich das Hochste meint, das eben die-
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sem zubestimmt ist, und der Erfiillung der Be-
stimmung dient, ohne dem andern etwas von der
eigenen Realisierung auferlegen zu wollen, stellt
sidi die dynamische Herrlichkeit des Menschen-
wesens leibhaft dar.

5
DAS ECHTE GESPRACH

Es gilt nun noch, die Merkmale des echten Ge-
sprachs klarend zusammenzufassen.

Im echten Gesprach geschieht die Hinwendung
zum Partner in aller Wahrheit, als Hinwendung
des Wesens also. Jeder Sprecher meint hier den
Partner, an den, oder die Partner, an die er sich
wendet, als diese personhafte Existenz. Jemanden
meinen heillt in diesem Zusammenhang zugleich
das dem Sprecher in diesem Augenblick mdgliche
MaR der Vergegenwartigung Uben. Die erfahren-
den Sinne und die Realphantasie, die das von ih-
nen Befundene ergénzt, wirken zusammen, um den
andern als ganze und einzige, als eben diese Person
gegenwadrtig zu machen. Der Sprecher nimmt aber
den ihm so Gegenwartigen nicht blo wahr, er
nimmt ihn zu seinem Partner an, und das heilt: er
bestétigt, soweit Bestatigen an ihm ist, dieses an-
dere Sein. Die wahrhafte Hinwendung seines We-
sens zum andern schlielt diese Bestatigung, diese
Akzeptation ein. Selbstverstdndlich bedeutet solch
eine Bestatigung keineswegs schon eine Billigung;
aber worin immer ich wider den andern bin, ich
habe damit, daf ich ihn als Partner echten Gesprachs
annehme, zu ihm als Person Ja gesagt.

Des weiteren mul3, wenn ein echtes Gesprach ent-
stehen soll, jeder, der daran teilnimmt, sich selber
einbringen. Und das bedeutet, dal3 er willens sein
muf3, jeweils zu sagen, was er zu dem bespreche-
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nen Gegenstand im Sinn hat. Und das wieder be-
deutet, daB er jeweils den Beitrag seines Geistes
ohne Verkiirzung und Verschiebung hergebe. Auch
sehr redliche Menschen wahnen, im Gesprach durch-
aus nicht gehalten zu sein, alles zu sagen »was sie
zu sagen haben«. Aber in der grofRen Treue, welche
der Atemraum des echten Gesprachs ist, hat das,
was ich jeweils zu sagen habe, schon in mir den
Charakter des Gesprochenwerdenwollens, und ich
darf es nicht davon ab-, darf es nicht in mir zurtick-
halten. Es tragt ja, mir unverkennbar, das Zeichen,
das die Zugehorigkeit zum gemeinschaftlichen Le-
ben des Wortes anzeigt. Wo das dialogische Wort
echtbirtig besteht, muR ihm sein Recht durch
Rickhaltlosigkeit werden. Rickhaltlosigkeit aber
ist das genaue Gegenteil des Drauflosredens. Alles
kommt auf die Legitimitat des »Was ich zu sagen
habe« an. Und freilich muB ich auch darauf bedacht
sein, das, was ich eben jetzt zu sagen habe, aber
noch nicht sprachlich besitze, ins innere Wort und
sodann ins lautliche zu heben. Sagen ist Natur und
Werk, Gespro und Gebild zugleich, und es hat,
wo es dialogisch, im Atemraum der groRRen Treue
erscheint, die Einheit beider stets neu zu vollen-
den.

Dazu gesellt sich jene Uberwindung des Scheins,
auf die ich hingewiesen habe. In wem auch noch in
der Atmosphére des echten Gesprachs der Gedan-
ke an die eigene Wirkung als Sprecher des von
ihm zu Sprechenden waltet, der wirkt als Zerstorer.
Wenn ich statt des zu Sagenden mich anschicke,
ein zur Geltung kommendes Ich vernehmen zu las-
sen, habe ich unwiederbringlich verfehlt, was ich
zu sagen gehabt hatte, fehlbehaftet tritt es ins Ge-
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sprach, und das Gesprach wird fehlbehaftet. Weil
das echte Gesprach eine ontologische Sphare ist,
die sich durch die Authentizitat des Seins konsti-
tuiert, kann jeder Einbruch des Scheins es verseh-
ren.

Wo aber das Gesprach sich in seinem Wesen er-
fallt, zwischen Partnern, die sich einander in Wahr-
heit zugewandt haben, sich riickhaltlos auern und
vom Scheinenwollen frei sind, vollzieht sich eine
denkwirdige, nirgendwo sonst sich einstellende
gemeinschaftliche Fruchtbarkeit. Das Wort ersteht
Mal um Mal substantiell zwischen den Menschen,
die von der Dynamik eines elementaren Mitsam-
menseins in ihrer Tiefe ergriffen und erschlossen
werden. Das Zwischenmenschliche erschlielit das
sonst Unerschlossene.

Aus der Zwiesprache ist dieses Phanomen ja viel-
fach bekannt; aber auch im mehrstimmigen Dia-
log habe ich es zuweilen erfahren.

Um die Ostern 1914 trat, aus geistigen Vertretern
einiger europdischen Volker zusammengesetzt, ein
Kreis zu einer dreitdgigen Beratung zusammen, die
als VVorbesprechung gedacht war. Man wollte ge-
meinsam erwagen, wie etwa der von allen geahnten
Katastrophe vorzubeugen wére. Ohne da man
etwelche Modalitdten der Aussprache vorweg ver-
einbart hatte, waren alle Voraussetzungen des ech-
ten Gespréchs erflllt. Von der ersten Stunde an
herrschte Unmittelbarkeit zwischen allen, von de-
nen manche einander eben erst kennen gelernt hat-
ten, jeder sprach mit einer unerhdrten Rickhalt-
losigkeit, und offenbar war nicht ein einziger unter
den Teilnehmern dem Scheine horig. Ihrer Absicht
nach muB man die Zusammenkunft als eine ge-
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scheiterte bezeichnen (wiewohl es in meinem Her-
zen auch jetzt noch nicht feststeht, daR sie schei-
tern muBdte); die lronie der Situation wollte es, dal
man die endgultige Besprechung auf Mitte August
ansetzte, und der Weltgeschichte war es naturge-
maR bald gelungen, den Kreis zu sprengen. Den-
noch hat in aller Folge gewi3 keiner der damals
Versammelten bezweifelt, dal er an einem Triumph
des Zwischenmenschlichen teigenommen hatte.

Ein Hinweis ist noch vonnoten.

Selbstverstandlich brauchen nicht alle zu einem
echten Gesprach Vereinten selber zu sprechen;
schweigsam Bleibende kénnen mitunter besonders
wichtig werden. Jeder aber mul3 entschlossen sein,
sich nicht zu entziehen, wenn es etwa dem Gang
des Gesprachs nach an ihm sein wird zu sagen,
was eben er zu sagen hat. Wobei natirlich keiner
von vornherein wissen kann, was das etwa sein
wird: ein echtes Gesprach kann man nicht vordis-
ponieren. Es hat zwar seine Grundordnung von
Anbeginn in sich, aber nichts kann angeordnet wer-
den, der Gang ist des Geistes, und mancher ent-
deckt, was er zu sagen hatte, nicht eher, als da er
den Ruf des Geistes vernimmt.

Auch dies jedoch ist selbstverstandlich, daB alle
Teilnehmer, ohne Ausnahme, so beschaffen sein
mussen, dal} sie den Voraussetzungen des echten
Gesprachs zu geniigen fahig und bereit sind. Die
Echtheit ist schon in Frage gestellt, wenn ein noch
so geringer Teil der Anwesenden von sich und von
den andern als solche empfunden werden, denen
keine aktive Beteiligung zugedacht ist. Ein Zu-
stand dieser Art kann sich zu einer schweren Pro-
blematik steigern.
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Ich hatte einen Freund, den ich zu den betrécht-
lichsten Mannern des Zeitalters z&hle. Er war ein
Meister des Gesprachs, und er liebte es; seine Echt-
heit als Sprecher war evident. Aber einmal ereignete
es sich, dalR er mit zwei Freunden und den Frauen
der drei beisammen sall und ein Gesprach aufstieg,
an dem die Frauen seinem Wesen nach offenkun-
digerweise nicht teilnahmen, wiewohl freilich ihre
Gegenwart hochst bestimmend war. Das Gespréach
zwischen den Maéannern entwickelte sich bald zu
einem Gefecht zwischen zweien (ich war der
dritte). Auch der andere, mir ebenfalls befreundet,
war von edler Art, ein Mann des Wortes auch er,
aber mehr der sachlichen Gerechtigkeit als den An-
sprichen des Geistes ergeben und aller Eristik ur-
fremd. Der Freund, den ich einen Meister des Ge-
sprachs genannt habe, sprach nicht gelassen-ge-
wichtig wie sonst, sondern »glanzend«, fechterisch,
siegerisch. Das Gespréach verdarb.

In unserer Zeit, in der das Verstdndnis fir das
Wesen des echten Gespréchs selten geworden ist,
werden seine Voraussetzungen von dem falschen
Offentlichkeitssinn so griindlich miBkannt, daR
man vermeint, ein solches Gesprach vor einem Pu-
blikum interessierter Zuhotrer mit gebihrender
publizistischer Assistenz veranstalten zu kdnnen.
Aber eine 6ffentliche Debatte von noch so hohem
»Niveau« kann weder spontan noch unmittelbar
noch riickhaltlos sein; eine als Horstiick vorgefihrte
Unterredung ist von dem echten Gesprach brik-
kenlos geschieden.
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Nachbemerkung

Wahrend des Drucks dieses Buches bin ich auf zwei Stellen in
Alexander von Villers' »Briefen eines Unbekannten« aufmerk-
sam gemacht worden, die mir merkwirdig genug scheinen, um
hier angefiihrt zu werden:

» Wiesenbaus, 27. Dezember 1877. Ich habe einen Aberglauben
an den Zwischenmenschen. Ich bin es nicht, auch du nicht,
aber zwischen uns entsteht einer, der mir Du beif3t, dem An-
dern ich bin. So hat jeder seinen Zwischenmenschen mit einem
gegenseitigen Doppelnamen, und von all den hundert Zwi-
schenmenschen, an denen jeder von uns mit finfzig Prozent
beteiligt ist, gleicht keiner dem andern. Der aber denkt, fuhlt
und spricht, das ist der Zwischenmensch, und ihm gehéren die
Gedanken; das macht uns frei.«

»Wiesenbaus, 28. Februar 1879. So, jetzt kommen wir auf den
Trichter. Das ist Red und Antwort, lebendiger Gegenstand,
Reibung, vielleicht das Innere der Zeugung. Denn ich habe
eine Vorstellung von einem Ding, nicht an sich, aber einem
Ding an mich und an dich. Um einen Namen zu haben, einen
Henkel, cm dem man’s fa3t, nenn ich's den Zwischenmenschen.
Der Zwischenmensch ist eine nur zwei bestimmten Menschen
eigene und zugehorige Vorstellung vom Anderen. Das B zwi-
schen A und C in ihrer Mitte. In dein Verhéltnisse des A zu
einem D E F kommt dieser Zwisthemnenscb, obgleich immer
dasselbe A, nie wieder vor, er gehort nur dem Verhéltnis A
bis C.«

NACHWORT
ZU DEN SCHRIFTEN
UBER
DAS DIALOGISCHE PRINZIP
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u allen Zeiten wohl ist geahnt worden, daf3

die gegenseitige Wesensbeziehung zwischen zwei
Wesen eine Urchance des Seins bedeutet, und zwar
eine, die dadurch in die Erscheinung trat, dal} es den
Menschen gibt. Und auch dies ist immer wieder
geahnt worden, daB der Mensch eben damit, dal
er in die Wesensbeziehung eingeht, als Mensch
offenbar wird, ja dal3 er erst damit und dadurch zu
der ihm vorbehaltenen giltigen Teilnahme am Sein
gelangt, daR also das Du-Sagen des Ich im Ursprung
alles einzelnen Menschwerdens steht.
Diese Ahnung ist, in der Unmittelbarkeit ihrer ei-
genen Sprache, in einem Briefe Friedrich Heinrich
Jacobis von 1775 an einen Ungenannten (angefiihrt
in einem Brief Jacobis an Lavater von 1781) aus-
gesprochen. Da heildt es: »Ich 6ffne Aug oder Ohr,
oder ich strecke meine Hand aus, und fiihle in dem-
selbigen Augenblick unzertrennlich: Du und Ich,
Ich und Du.« Im Ubergang zur Sprache der aus-
gesagten Einsicht auRert sie sich in einem von Ja-
cobis Fliegenden Blattern: »Quelle aller GewiBheit:
Du bist und Ich bin!« Und die reife Formulierung
lautet (1785): »Ohne Du ist das Ich unméglich.«!
Aber erst ein halbes Jahrhundert danach ist ein von
Jacobi grundverschiedener, von ihm jedoch nicht un-
beeinfluBter Denker, Ludwig Feuerbach, daran ge-
gangen, seine Erkenntnis der Urbeziehung von Ich
und Du in einander erganzende philosophische The-
sen einzufassen. Er findet sich zundchst nur im Vor-
I Man mag mit dieser Formulierung den, freilich in ganz an-
derem Sinnzusammenhang zu verstehenden, Satz Fichtes von
1797 vergleichen: »Das BewuBtsein des Individuums ist not-
wendig von einem anderen, dem eines Du, begleitet und nur
Unter dieser Bedingung méglich.«
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raum des Baus zurecht, der sich ihm er6ffnet hat:
»Das Bewultsein der Welt ist fur das Ich vermittelt
durch das BewuBtsein des Du« — womit man den
spateren, aber nicht eigentlich Uber Jacobi hinaus-
gehenden Satz verknlpfen mag, das wirkliche Ich
sei »nur das Ich, dem ein Du gegenubersteht, und
das selbst einem anderen Ich gegenuiber Du ist.«
Bald nach jenem Spruch jedoch, sichtlich von einer
der Wellen einer genialischen Begeisterung uber-
flutet, die kommen und gehen, schreibt Feuerbach
Uber das »Geheimnis der Notwendigkeit des Du fur
das Ich« den Satz, der fur ihn offenbar den Charak-
ter der Endgultigkeit hat, und bei dem er denn auch
stehen geblieben ist, ohne ein Weitergehen auch nur
zu versuchen: »Der Mensch fir sich ist Mensch (im
gewohnlichen Sinn); der Mensch mit Mensch - die
Einheit von Ich und Du ist Gott.« Hier ist der
Standort der neuen Denkweise festen Fulles betre-
ten, aber im gleichen Nu schon ins Unbestimmte ei-
ner schlechten Mystik hinein tberschritten, wo den
Philosophen kein tragfahiger Boden mehr erwartet.
Der Satz ist offenbar, bewuR3t oder unbewuf3t, gegen
Jacobis Grundanschauung gerichtet, der in jenem
Brief, nachdem er das Du als ein irdisches dargetan
hat (»Stitze der eigenen Existenz des Andern; ein
liebes Du«), mit ebendem Du Gott anruft. Auf diese
Zueimmdersetzung von menschlichem und gott-
lichem Du antwortet Feuerbach nicht mit der For-
derung eines radikalen Verzichts auf den Gottes-
begriff, sondern mit der Substitution eines anthro-
pologischen Gottersatzes. Statt folgerichtig zu
schlieRen: »Die Einheit von Ich und Du ist Mensch
(im eigentlichen Sinn)«, fuhrt er eine pseudo-
mystische Konstruktion ein, der weder er selber
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noch irgend jemand nach ihm einen echten Gehalt
hat abgewinnen konnen.

Die Ausschaltung dieser Konstruktion, unter Be-
wahrung von Feuerbachs Wirklichkeitserfassung,
ist kurze Zeit danach durch das Denken Séren Kier-
kegaards erleichtert worden. Die Kategorie »Der
Einzelne sein«, die er seiner Epoche in den Weg
gestellt hat, soll ja im strengen Sinn als die ent-
scheidende Voraussetzung flr die oberste Wesens-
beziehung verstanden werden, denn Gott »will den
Einzelnen, nur mit dem Einzelnen will er sich ein-
lassen, gleichgultig ob der Einzelne hoch oder ge-
ring, ausgezeichnet oder erbarmlich ist«. Aber es
waltet hier, wenn auch nicht grundsétzlich, so doch
faktisch, eine bedenkliche Umgrenzung. Zwar for-
dert Kierkegaard, da der Mensch auch in seinem
Verhalten zu seinem Mitmenschen als Einzelner
handle, aber zu einer Wssensbeziehung in jenem
strengen Sinn wird das Verhaltnis zum Mitmen-
schen nicht, kann es fur Kierkegaard, so grof3artig
er auch von der Néchstenliebe zu predigen weib,
nicht werden. Als Jacobi in jenem Brief von seiner
Unmittelbarkeit berichtete, brachte er in einem
Gefiihlsiberschwang, dessen Ausdruck wortlich
(»Herz! Liebe! Gottl«) an Fausts Antwort an Gret-
chen - der Urfaust stammt ja aus eben jener Zeit -
gemahnt, das Du des »anderen« und das Gottes
zusammen, wobei freilich die Gefahr eines vagen
IneinanderflieBens nicht ganz vermieden war. Im
auRersten Gegensatz dazu wird in Kierkegaards
existentiellem Denken das menschliche Du nie ins
gottliche, das eingeschrankte nie ins schrankenlose
transparent. Von diesem Nein aus ist eine grofie
Frage an die nachkommenden Geschlechter gestellt,
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die eine nichtern-unbefangene Erwéagung und
Erwiderung heischt. Denn mit der aufbrechenden
Seinskluft zwischen Du und Du droht die inner-
ste Bedeutung jener Entdeckung wvon »lch und
Du«, wie zuvor von einem scheinmystischen Athe-
ismus aus, so nunmehr von einer fast monadisch
intendierten theistischen Frommigkeit aus, verkehrt
zu werden.

Erst an siebzig Jahre danach,! als in der Zeit des er-
sten Weltkriegs aus der Erfahrung der vesuvischen
Stunde das seltsame Verlangen erwacht, mit dem
Denken dem Existieren selber gerecht zy werden,
und auch den Systematiker ergreift, beginnt die Be-
wegung aufs neue. Es ist sinnreich, dal als erster
der Neukantianer Hermann Cohen, im Winter
1917/1918, dem Tode nah, in dem Buche »Religion
der Vernunft aus den Quellen des Judentums«
(1919) die Sicht des Du erneuert. Als Weiterfiih-
rung der Linie Jacobis darf es angesehen werden,
wenn hier erkannt wird, dal} »erst das Du, die Ent-
deckung des Du mich selbst zum BewuRtsein meines
Ich« bringt, und daB es »die Personlichkeit« ist, die
»durch das Du an den Tag gehoben wird«. Aber ein
vordem in der Philosophie Ungesagtes wird laut,
wenn es von der Wechselbezogenheit von Mensch
und Gott, ihrer »Korrelation«, heiRt, sie kdnne
»nicht in Vollzug treten, wenn nicht vorerst an

1 Doch darf hier aus der Zwischenzeit ein beachtenswerter
Satz von William James (The Will to Believe, 1897) nicht un-
angefihrt bleiben. Er lautet:

»Wenn wir glaubig [religious] sind, ist das Universum nicht
mehr ein blofes Es, sondern ein Du; und jedes Verhaltnis, das
von Person zu Person mdglich sein mag, mag hier mdglich
sein.«
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der eingeschlossenen Korrelation von Mensch und
Mensch.

So weit von Kierkegaard weg hat sich Cohens er-
staunlicher Schiiler Franz Rosenzweig, der in jenem
Winter die »Religion der Vernunft« in der Hand-
schrift kennen lernte und sie — ohne freilich zentral
davon beeinflult zu werden - im Sinn trug, als er
im darauffolgenden Sommer in den mazedonischen
Schiitzengrédben an seinem »Stern der Erldsung«
(1921) zu bauen begann, nicht entfernt. Aber in
dem Verstehen des Du als eines gesprochenen geht
er, von der dichten Konkretheit seines Sprachden-
kens befeuert, bemerkenswert Gber Cohen hinaus:
die wesentliche Gesprochenheit des Du ist ihm in
Gottes an Adam gerichtetem »Wo bist du?« gefalit,
und dieses ausdeutend fragt er: »Wo ist ein solches
selbstéandiges, dem verborgenen Gott frei gegen-
Uberstehendes Du, an dem er sich als Ich entdecken
konnte?« Dal nun von hier aus innerbiblisch ein
Weg zu jenem »lch habe dich beim Namen gerufen.
Du bist mein« sichtbar wird, mit dem Gott sich
»als der Urheber und Er6ffner dieses ganzen Zwie-
gesprachs zwischen ihm und der Seele« ausweist,
das ist Rosenzweigs bedeutungsvoller theologischer
Beitrag zu unserer Sache.!

Im Februar 1919 war der »Stern« beendet. Aber im
gleichen Winter und in den Frihling hin schrieb ein
von Krankheit und Depressionen schwer heimge-
suchter katholischer Volksschullehrer in der 6ster-
reichischen Provinz, Ferdinand Ebner, seine »pneu-

» Franz Rosenzweig muf auch in diesem Belange im Zusam-
menhang eines Kreises gesehen werden, aus dem hier insbeson-
dere Hans Ehrenberg und Eugen Rosenstodc hervorzuheben
sind.
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matologischen Fragmente, die er dann in dem Buch
»Das Wort und die geistigen Realititen« (1921) zu-
sammenfiigte. Ebner geht aus von der Erfahrung
derwlcheinsamkeit« in jenem existentiellen Sinn, den
sie in unserer Zeit gewonnen hat; sie ist fur ihn
»nichts Urspriingliches«, sondern das Ergebnis der
»Abschliefung von dem Du«. Von hier aus ver-
tieft er sich, Hamanns Spuren folgend, aber die
Einsichten starker aneinander bindend, in das My-
sterium der Sprache als der ewig neuen Setzung des
Verhdltnisses zwischen dem Ich und dem Du. Er
bekennt sich, in direkterer Weise als Kierkegaard,
als einer, der das Du im Menschen nicht zu finden
vermochte. Schon 1917 hat er die Gefahr verzeich-
net, am Bewuftsein dieser »Unmaglichkeit« geistig
zugrunde zu gehen. Die Rettung findet er im Gedan-
ken: »Es gibt nur ein einziges Du und das eben ist
Gott«. Zwar postuliert auch er, wie Kierkegaard:
»Der Mensch soll nicht nur Gott, sondern auch den
Menschen lieben«, aber wo es um die Eigentlich-
keit des Daseins geht, entschwindet auch ihm alles
andere Du vor dem Gottes. Fragen wir hier, wie
bei Kierkegaard, nach dem Letztgultigen, so ste-
hen wir wieder vor dem zwar weltschauenden, aber
letztlich akosmisch, dem zwar menschenliebenden,
aber letztlich ananthropisch sich verhaltenden Ein-
zelnen.

An dieser Stelle habe ich von mir selber zu reden.
Die Frage nach Madglichkeit und Wirklichkeit ei-
nes dialogischen Verhaltnisses zwischen Mensch
und Gott, also eines freien Partnertums des Men-
schen in einem Gespréch zwischen Himmel und
Erde, dessen Sprache in Rede und Antwort das
Geschehen selber ist, das Geschehen von oben nach
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unten und das Geschehen von unten nach oben, hat
mich schon in meiner Jugend angefordert. Insbe-
sondre seit die chassidische Uberlieferung mir zum
tragenden Grund des eigenen Denkens gedieh, also
seit etwa 1905, ist jene Frage mir zu einer innersten
geworden. In der Spradiform der viele Jahre
danach entstandenen Schriften Uber das dialogische
Prinzip findet sie sich zum erstenmal wohl im
Herbst 1907, in der Einfiihrung zu meinem Buch
»Die Legende des Baalschem«. Hier geht es um die
radikale Unterscheidung zwischen dem Mythos im
engeren Sinn (dem Mythos der Mythologien) und
der Legende. Es wird gesagt: »Die Legende ist
der Mythos der Berufung. In dem reinen Mythos
gibt es keine Verschiedenheit des Wesens... Auch
der Heros steht nur auf einer anderen Stufe
als der Gott, nicht ihm gegeniber; sie sind nicht
das Ich und das Du ... Der Gott des reinen Mythos
beruft nicht, er zeugt; er sendet den Gezeugten,
den Heros. Der Gott der Legende beruft, den Men-
schensohn: den Propheten, den Heiligen ... Die
Legende ist der Mythos des Ich und Du, des Beru-
fenen und des Berufenden, des Endlichen, der ins
Unendliche eingeht, und des Unendlichen, der des
Endlichen bedarf«. Hier ist das dialogische Ver-
haltnis also an seiner héchsten Aufgipfelung exem-
plifiziert: weil auch auf dieser Hohe noch die wesen-
hafte Verschiedenheit zwischen den Partnern un-
geschwécht fortdauert, zugleich aber auch noch in
solcher Nahe die Selbstdndigkeit des Menschen
gewahrt bleibt.

Von diesem Vorgang der Ausnahme, des Ausnheh-
mens, fihrte das Denken mich nun aber immer
ernstlicher auf das Gemeinsame, von allen Erfah-
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bare hin. Die Klarung geschah zunachst auch hier
itn Zusammenhang meiner Deutung des Chassidis-
mus: in dem im September 1919 verfaliten »Ge-
leitwort« zu dem Buch »Der groRe Maggid und
seine Nachfolge« (1921) wird die jldische Lehre
als »ganz auf die doppelgerichtete Beziehung von
Menschen-Ich und Gott-Du, auf die Gegenseitig-
keit, auf die Begegnung gestellt« gekennzeichnet.
Bald danach, im Herbst, folgte die erste, noch
unbeholfene Niederschrift von »lch und Du« (es
sollte ursprunglich den ersten Teil eines funfbandi-
gen Werkes bilden, dessen Inhalt ich schon 1916
fliichtig skizziert hatte, dessen systematischer Cha-
rakter es mir aber zusehends entfremdete).’

Es kamen nun zwei Jahre, in denen ich bis auf
Chassidisches fast gar nicht arbeiten konnte, aber
auch - mit Ausnahme des wieder einmal vor-
genommenen »Discours de la methode« - keine
Philosophica las (deshalb habe ich auch die ge-
nannten Werke von Cohen, Rosenzweig? und
Ebner erst spater, verspatet gelesen). Es gehort
dies in den Zusammenhang eines VVorgangs, den ich
damals als spirituale Askese verstand. Dann durfte
ich an die endglltige Fassung gehen, die - nach-
dem ich den Gedankengang im Januar und Februar
1922 in einem Kolleg tber »Religion als Gegen-
wart« des von Rosenzweig gegrindeten und ge-
leiteten Freien Judischen Lehrhauses in Frankfurt
a. M. vorgetragen hatte - im Fruhling 1922 be-

* Vgl. meine Nachbemerkung zur Erstausgabe von »lch und
Du.

* Daraus erklart sich u.a. Rosenzweigs briefliche Mitteilung
(Briefe S. 462), daf ich im Dezember 1921 sein Buch noch
nicht kannte.
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endet war. Als ich den dritten und letzten Teil
schrieb, brach ich die Lese-Askese und begann mit
Ebners Fragmenten.! Das Buch zeigte mir, wie kein
anderes seither, stellenweise in einer fast unheim-
lichen Nahe, dal} in dieser unserer Zeit Menschen
verschiedener Art und Tradition sich auf die Suche
nach dem verschiitteten Gut begeben hatten. Ahn-
liches ergab sich mir bald auch von anderer Seite.

Von den Ahnen hatte ich Feuerbach und Kierke-
gaard schon als Student gekannt, Ja und Nein zu
ihnen war ein Teil meines Daseins geworden, Ja-
cobi kannte ich nur erst ganz unzulanglich (ich habe
ihn erst vor kurzem ausreichend gelesen); nun um-
gab mich im Geiste ein wachsender Kreis von Men-
schen der gegenwartigen Generationen, denen es,
Wenn auch in ungleichem Malle, um das eine ging,
das mir immer mehr zur Lebenssache wurde. Ich
hatte seiner Erkenntnis schon in der in meinem
Buche »Daniel« (1913) dargelegten Unterscheidung
zwischen einer »orientierenden«, vergegenstand-
lichenden, und einer »realisierenden«, vergegen-
wartigenden Grundhaltung vorgearbeitet, einer
Unterscheidung, die sich in ihrem Kern mit der in
»lch und Du« ausgefiihrten zwischen der Ich-Es-
Relation und der Ich-Du-Relation deckt, nur daf}
die spater nicht mehr in der Sphére der Subjektivi-
tat, sondern in der zwischen den Wesen gegriindet
ist. Dies aber ist die entscheidende Wandlung, die
sich in der Zeit des ersten Weltkriegs an einer Reihe
von Geistern vollzog. Kundgegeben hat sie sich in
sehr mannigfachem Sinn und Bereich, aber die fun-
damentale, aus der erschlieBenden Wandlung der
1 Zuerst bekam ich einiges in einem Heft des »Brenner« Ver-
offentlichte zu Gesicht und lieR mir nun das Buch schicken.
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menschlichen Situation stammende Gemeinsamkeit
<jst unverkennbar.

Unter diesem Gesichtspunkt ist eine Anzahl von Pu-
blikationen aus dem auf die genannten Werke fol-
genden Jahrzehnt als aus dem Zeitabschnitt, in dem
die Kl&rung sich vollendet, zusammenzustellen.
Aus dem Kreise Rosenzweigs kamen die Biicher
zweier protestantischer Denker: Hans Ehrenbergs
»Disputation | Fichte« (1923) und Eugen Rosen-
stocks »Angewandte Seelenkunde« (1924), von der
Rosenzweig, der eine friihere Fassung davon kannte,
beim Schreiben seines Buches »entscheidend« beein-
fluBt war (vgl. jetzt auch Rosenstocks »Der Atem
des Geistes«, 1951).

Aus der protestantischen Theologie ist zuerst Fried-
rich Gogartens» Ich glaube an den dreieinigen Gott«
(1926) zu nennen, das die Geschichte als »die Be-
gegnung von Du und Ich« verstehen will, aber zu-
gleich an der undialektischen These »Die Geschichte
ist Gottes Werk« festhalt und so den Begegnungs-
charakter der Geschichte letztlich verfehlen muR,
und des gleichen Verfassers »Glaube und Wirklich-
keit« (1928), darin die Lehre, dal3 die Begegnung
von Du und Ich die Wirklichkeit ist, schlechthin als
Bestandteil des reformatorischen Protestantismus
behandelt wird. Sodann haben wir hier Karl Heims
umfassenden theologisch-philosophischen Systema-
tisierungsversuch »Glaube und Denken« (19311) vor
uns, in dem wohl am nachdriicklichsten auf die Be-
deutung der zu vollziehenden Wendung hingewie-
sen wird (»Wenn zundchst das Ich-Es-Verhaltnis
vorhanden war und uns nun das Du aufgeht,... ist
eine viel radikalere Umwalzung eingetreten als die
Entdeckung eines neuen Weltteils oder die Erschlie-

Nachwort 311

Rung neuer Sonnensysteme. Das Ganze der raum-
zeitlichen Es-Welt einschlief3lich aller Sternenstrudel
und Sternennebel der Milchstral3e ist in eine neue
Sicht getreten«). Auch in Arbeiten Emil Brunners
aus jener Zeit wird bereits unser Problem ein-
bezogen.

Die katholische Philosophie hat damals vornehmlich
Gabriel Marcels »Journal metaphysique« (1927)
hervorgebracht, in dem, anscheinend unabhangig
von dem bis dahin in deutscher Sprache Gesagten,
die zentrale Einsicht mit ihrem jeweiligen Kommen
aufgezeichnet erscheint, ohne daf sie irgendwo den
elementaren Erfahrungen des katholischen Denkers
Ebner vergleichbar wére; an die liefen des Sprach-
reichs wird hier nicht gerthrt. Doch haben mir Tat-
sachen wie die, dal? hier der grundlegende Satz von
»lch und Duk, das ewige Du kénne seinem Wesen
nach nicht zum Es werden, wiederkehrt, die Uni-
versalitat des geistigen Werdens, von dem dieses
Nachwort handelt, erneut bestatigt.

Innerhalb der »freien« Philosophie - womit hier
gemeint ist: der nicht mehr, wie etwa die von Des-
cartes oder Leibniz, in einer Glaubenswirklichkeit
existentiell wurzelnden und daher das Anliegen der
Verbindung zwischen dem Umgang mit dem be-
dingten und dem Umgang mit dem unbedingten Du
grundsétzlich ausschaltenden - stehen in jener Zeit
vier Werke, Theodor Litts »Individuum und Ge-
meinschaft« (19242, 19263), Karl Léwiths »Das In-
dividuum in der Rolle des Mitmenschen« (1928),
Eberhard Grisebachs »Gegenwart« (1928) und Karl
Jaspers’ »Philosophie« 11 und 111 (1932) im VVorder-
grund.

Far Litt ist der Begriff des »Du-Erlebnisses« be-
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Die katholische Philosophie hat damals vornehmlich
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Ebner vergleichbar ware; an die Tiefen des Sprach-
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sachen wie die, dal? hier der grundlegende Satz von
»lch und Duk, das ewige Du kénne seinem Wesen
nach nicht zum Es werden, wiederkehrt, die Uni-
versalitdt des geistigen Werdens, von dem dieses
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stimmend, doch geht er Uber den psychologischen
Erreich eindeutig hinaus, wenn er z. B. in der ver-
anderten Beziehung zur Welt »aus dem dialek-
tischen Verhaltnis einen wahrhaften >Dialogos<«
werden 1aRt.

Léwiths Buch ist der eigentliche Beitrag der Phéano-
menologie, ! eine zuverlassige, insbesondre die gro-
Ren sprachphilosophischen Findungen Wilhelm von
Humboldts eindringlich verwertende Strukturana-
lyse, die aber nicht umhin kann, wenn ein Tor un-
programmatisch aufspringen will, es sorgsam zu
verrammeln.

Die strenge und Uberstrenge Folgerichtigkeit der
radikalen Kritik Grisebachs opfert dem Postulat der
Anerkennung des mitmenschlichen Du in dessen
existentiellem An- und Widerspruch manche kon-
kreten Gehalte der Du-Beziehung. Unbeachtet
bleibt hier, daf ich in einer wirklichen Begegnung
mit meinem Né&chsten vor lauter Ubung des ge-
forderten Hoérens auf die Anderheit des Anderen
gerade jene Hilfe verfehlen kann, auf die es ankam:
die ErschlieBung eines gemeinsam zu Betrachten-
den. Sich vom Du wirklich begrenzen lassen ist
wichtig, aber weit wichtiger vermag zu sein, sich

1 Max Scheiers »Wesen und Formen der Sympathie« (1923)
gehdrt bei aller Bedeutsamkeit nicht hierher, weil es dem Seins-
Charékter unserer Fragestellung nicht entspricht. Satze, wie,
daR die »Duwelt« »genau so eine selbstandige Wesenssphare«
sei wie die Aulenweltsphdre, die Innenweltsphére, die »Sphére
des Gottlichen«, flihren Uber diese Beschrankung der Sicht
nicht hinaus. (Doch seien hier, wiewohl aus spéterer Zeit stam-
mend, die einschlagigen Abschnitte in Ludwig Landgrebes
»Phé&nomenologie und Metaphysik« [1948], als Interpretation
von Gedanken Husserls erwéhnt.)
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zusammen mit ihm dem uns beide einander ent-
grenzenden Unbegrenzten auszusetzen. »Das An-
gesprochensein vom Absoluten«, sagt Grisebadi,
»ist ein Dogma der Erinnerung« - wie aber,
wenn man in der Gegenwart des Anderen und
eben durch sie angesprochen wird? Grisebach figt
hinzu: »Ein Einzelner kann seinem Wesen nach
wohl eine Unbedingtheit, aber niemals das Unbe-
dingte als Besitz beanspruchen«, und seine unerbitt-
liche Lauterkeit hindert ihn zu erkennen, dal? gerade
das wirkliche Angesprochenwerden - nicht freilich
vom »Absoluten«, das nicht spricht, aber von dem
die Welt zu mir sprechenden Gott - es ist, das allen
Besitzanspruch auf ein Absolutes ausbrennt.
Eminent gehort Jaspers hierher durch den Ab-
schnitt Uber Kommunikation in seiner »Existenz-
erhellung« und den Uber Lesen der Chiffreschrift in
seiner »Metaphysik«. Beide zusammen bilden den
exemplarischen AbschluR einer Entwicklungsphase,
in der die »freie« Philosophie sich der neuen Ent-
deckung reduzierend beméchtigt. Reduzierend, sage
ich, weil die dieser Entdeckung eigentiimliche Ver-
bindung der Transzendenz mit der Konkretion als
Willkir behandelt, der Vorstol3 zur Grenzenlosig-
keit des Du gleichsam annulliert wird. Keinem Wur-
zelgrund einer Glaubenswirklichkeit mehr verhaf-
tet, vermeint diese Philosophie, wenn sie nur die
Grundlage einer Existentialitat der philosophieren-
den Person wabhrt, im Neuland unbehindert schalten
zu konnen, und es gelingt ihr auf ihre Weise.
Wir hatten erkannt, dal? eben dasselbe Du, das von
Mensch zu Mensch geht, eben dasselbe es ist, das
vom Géttlichen her zu uns niederféhrt und von uns
her zu ihm aufsteigt. Um dieses Gemeinsame in der
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auBersten Ungemeinsamkeit ging es und geht es.
Jene biblische Verschwisterung von Gottesliebe und
Menschenliebe im Doppelgebot lenkte unseren Blick
auf die Transparenz des endlichen Du, aber auch auf
die Gnade des unendlichen, zu erscheinen, wo und
wie es erscheinen will. Nun soll uns das Du-sagen
zur Gottheit als unrechtmélig verwiesen werden.
GewiB ist der Philosoph unverbriichlich befugt zu
erklaren, »philosophischeExistenz« ertrage es, »dem
verborgenen Gotte nicht zu nahen«. Er ist aber nicht
befugt, das seiner Erfahrung also fremde Gebet als
»fragwiirdig« zu bezeichnen.!

Nicht erheblich anders verhélt es sich mit der Lehre
vom Lesen der Chiffreschrift. »Zeichen«, hatten
wir gemerkt, »geschehen uns unabléssig, leben heif3t
angeredet werden«, und »Was mir widerfahrt, ist
Anrede an mich. Als das, was mir widerfahrt, ist
das Weltgeschehen Anrede an mich.« Es scheint nun
Ahnliches gemeint zu sein, wenn uns die Philoso-
phie darauf hinweist, da »die Welt keine direkte
Offenbarung, sondern nur eine Sprache ist, die, ohne
allgemeingultig zu werden, nur der Existenz jeweils
geschichtlich vernehmbar und auch dann nicht end-
gultig zu entziffern« ist, und wenn noch préagnanter
von der Transzendenz gesagt wird: »Sie kommt wie
aus ihrem fernen Sinn als fremde Macht in diese
Welt und spricht zur Existenz; sie tritt ihr nah, ohne
je mehr als eine Chiffre zu zeigen.« Nur daf} vor-

1 In dem Budi »Der philosophische Glaube« von 1948 &uRert
sich Jaspers uber das Gebet zwar merklich positiver, um die
beiden Bereiche einander nahezubringen; aber er verwischt den
vitalsten Unterschied, wenn er das »spekulative Vergewissern««
»wo es echte Kontemplation wurdek, als die Hochform des
Gebets versteht.
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ausgeschickt worden ist, es sei, »mythisch gespro-
chen, die Chiffre des Teufels so sichtbar wie die der
Gottheit«. Damit wird deutlich, wie Verschiedenes
doch hier und dort gemeint ist. Was ist das fr eine
wunderliche »Transzendenz«, in der die Chiffre-
schriften fatal durcheinanderwirren! Den Teufel,
mythisch gesprochen, in Ehren, aber so viel Macht,
daR er mit seinem Code den Gottes nicht blof st6-
ren, sondern verstoren kann, sollte ihm doch wohl
nicht zugestanden werden. Wenn der Begriff »Chiff-
reschrift« einen einheitlichen Sinn haben soll, so
muf} doch eine chiffrierende Instanz vorausgesetzt
werden, die will, dal} ich ihre mir fir mein Leben
zubestimmte Schrift richtig entziffere, und die es
also wohl auch, wenngleich schwierig, so doch mog-
lich macht. Freilich erklart Jaspers hier ausdriicklich,
»das echte Bewultsein von Transzendenz« wehre
sich dagegen, Gott »schlechthin als Personlichkeit
zu denken«. Nun wohl, so mancher Glaubige méchte
dem zustimmen; wenn nur das Wort »schlechthin«
hinreichend betont worden ist. Ihm, diesem Glau-
bigen, ist Gott nicht schlechthin Person, er ist ihm
nur auch Person, aus der Unendlichkeit seiner Attri-
bute dieses eine, unter ihnen nur eben auch sei-
ende, die Personhaftigkeit, im Umgang mit ihm,
dem Gl&ubigen, ihm zukehrend. So aber will Jas-
pers, trotz jenem »schlechthin«, keinesfalls verstan-
den werden. »lch weiche«, fahrt er fort, »im Im-
pulse, der die Gottheit mir zum Du macht, alsbald
zurtick, weil ich fuhle, daR ich die Transzendenz an-
taste.« So darf denn Gott alles sein, nur eben Person
nicht, und zwar deshalb nicht, weil per definitionem
Personlichkeit »die Weise des Selbstseins« sei, »die
ihrem Wesen nach nicht allein sein kann«. Als ob
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solch eine Definition auch noch im Paradox der ab-
soluten Person ihre Geltung behalten mufite, da
doch das Absolute, soweit es tiberhaupt zu denken
ist, dem Gedanken nur als complexio oppositorum
erscheinen kann! Und wenn sie sogar ihre Geltung
behielte: »Die Gottheit«, rigt Jaspers, »bedirfte
unser, des Menschen, zur Kommunikation« - aber
unter den Glaubenslehren scheint mir jene der Tran-
szendenz nicht unwirdig zu sein, die Gott die Men-
schen sich zur Kommunikation geschaffen haben 1aRt.
SchlieRlich jedoch wird festgesetzt, »die Kommuni-
kation zur Gottheit« habe »die Tendenz, die Kom-
munikation unter Menschen zu hemmen«, denn
»Kommunikation von Selbst zu Selbst als die wahr-
haft gegenwartige Wirklichkeit, in der Transzen-
denz'zum Sprechen kommen kann«, werde »ge-
lahmt, wenn die Transzendenz direkt als ein Du zu
nahe gebracht und zugleich degradiert wird«. Man
merke auf: der Beter, der sich demiitig erkiihnt, sich
personhaft-unmittelbar an das Uberseiende als das
ihm Gegenwartige zu wenden, degradiert es eben
damit und lahmt in sich eben damit die Fahigkeit,
mit seinen Mitmenschen zu kommunizieren. Inner-
halb des Denkens scheinbar derselben Idee wird
hier der Gegenpol unserer Einsicht kiindbar.

Auf diesen philosophischen AbschluB3, der kein
Ende war, sind zwei Jahrzehnte gefolgt, in denen
manche beachtliche Arbeit hervortrat - besonders
in der Verwertung der neuen Schau fur Geistesge-
biete wie Gesellschaftskunde, Pédagogik, Psycho-
logie, Psychotherapie, Arztkunde -, die hier uner-
ortert bleiben muB. Nur auf eins dieser Werke, ein
gewichtiges freilich, darf ich mir nicht versagen ein-
zugehn, weil eine Stelle darin mir eine personlich-
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sachliche Klarung nétig erscheinen l1aRt. Es ist in
Karl Barths »Kirchlicher Dogmatik« der zweite
Teil der »Lehre von der Schopfung« (1948).

Fur seine Darlegung der »Grundform der Mensch-
lichkeit« nimmt Barth, bei aller Fille und Eigen-
kraft seines theologischen Denkens, doch den spe-
zifischen Erwerb einer Geistesbewegung in An-
spruch, die im achtzehnten und neunzehnten Jahr-
hundert von einem unkirchlich gldubigen Idea-
listen und einem unglaubigen Sensualisten an-
gebahnt worden war und im zwanzigsten, unter
dem nicht unbetréchtlichen Anteil einiger glaubi-
gen Juden, einen einigermafRen zulénglichen Aus-
drude gefunden hatte. Nicht dal? Barth sie, wie es
einst mit fast naiver Gebarde Gogarten tat, flr den
reformatorischen Protestantismus annektierte: er
sucht, selber in einer so erschwerenden Sphére wie
die Theologie die von ihm gelehrte »Freiheit des
Herzens« Ubend, dem Geist, der auRerhalb des
Christentums weht, gerecht zu werden. So Uber-
nimmt er einerseits, natirlich in der Weise des ech-
ten Selbstdenkens, unsere Erkenntnisse der grund-
legenden Scheidung zwischen Es und Du und des
wahren Seins des Ich in der Begegnung; anderseits
aber kann er nicht recht zugeben, dal solch eine Fas-
sung der Menschlichkeit auf anderem Boden als dem
christologischen (Jesus Christus als »der Mensch
fur den Mitmenschen und also das Bild Gottes«)
gewachsen sein konnte. Er stellt zwar fest, dal}
»die theologische Anthropologie hier auf ihrem
eigenen Weg und indem sie diesen entschlossen
zu Ende geht, zu Satzen kommt, die denen ganz
ahnlich sind, in denen die Humanitat auch schon
von ganz anderer Seite (z. B. von dem Heiden
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Konfuzius, von dem Atheisten L. Feuerbach, von
dem Juden M. Buber) beschritten worden ist«,
und fragt mit vollkommenem Recht: »Sollten wir
uns darum von diesen Aussagen abhalten lassen?«,
ja er will sich »in aller Ruhe freuen, daf3 wir
uns in der allgemeinen Richtung unserer Nachfor-
schung und Darstellung mit den Weiseren unter
den Weisen dieser Welt in einer gewissen Uber-
einstimmung befinden«; aber er hegt - ohne
freilich »insistieren« zu wollen - ein starkes
Bedenken, »ob und inwiefern sie (jene »Wei-
seren«) uns ihrerseits bis in die letzten und ent-
scheidenden Konsequenzen dieser Konzeption .e*
folgen werden«. Dieser AuRerung gegeniiber habe
ich zunachst einen kleinen sprachlichen Vorbehalt
anzurhelden: ware es denn nicht denkbar, daf
die erwédhnten mehr oder minder Weisen zwar
jenen Theologen (»uns«) nicht »folgten«, aber
nur deshalb, weil sie selber auf ihrer eigenen
Suche bereits zu ahnlichen, wenn auch nicht un-
bedingt den gleichen »Konsequenzen« gelangt
waren? Es geht Barth dabei um »jene Freiheit
des Herzens zwischen Mensch und Mensch als die
Wurzel und Krone des Humanitatsbegriffs« - sie
meint er bei den genannten Nichtchristen, eben als
solchen, doch wohl vermissen zu mussen. Es geht
ihm darum, dal der Mensch Mensch ist, indem er
gerne menschlich ist: »in dem Sinn gerne, dal
ein >ungem< gar nicht zur Wahl steht«. Wo st
dieses »gern« zu finden und wo nicht? »Es sieht
nun doch nicht so aus«, sagt Barth, »als ob dies bei
Konfuzius, bei Feuerbach, bei Buber sicher der Fall
wadre.« Ich moéchte mich in diesem Zusammenhang
weder fiur die erhabene, aber mir eher etwas fremde
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konfuzianische Lehre, noch fir die mehr anthropo-
logisch-postulative als urspringlich-humane Lehre
Feuerbachs einsetzen. Aber was mich selber anbe-
langt, darf ich hier die Klarung nicht unterlassen.
Wohl ware es mifilich, darauf angewiesen zu sein,
dem von aulRen herantretenden Zweifel eigene Ge-
wiBheiten entgegenzusetzen. Es verhélt sidi jedoch
so, dall hier ebensowenig von meiner personlichen
Gedankenwelt als solcher wie von der Barths als
solcher die Rede zu sein braucht; vielmehr steht
hier der protestantischen Glaubenswelt in seinem
Verstandnis die chassidische in meinem Verstandnis
gegeniber. Und da, bei den Chassidim - in einer
Glaubenswelt, deren Lehre letztlich der Kommen-
tar zu einem gelebten Leben ist - ist das »gern« der
Herzensfreiheit zwar nicht Konsequenz, wohl aber
die innerste Voraussetzung, Grund des Grundes.
Man hore nur, wie da gesprochen wird: »Klugheit
ohne Herz ist gar nichts. Fromm ist falsch.« Denn
»die wahre Gottesliebe fangt mit der Menschenliebe
an«. Aber ich wollte, ich kdnnte Karl Barth hier, in
Jerusalem zeigen, wie die Chassidim die Freiheit
des Herzens zum Mitmenschen - tanzen.

«

In diesem Band sind vier Schriften vereinigt: »Ich
und Du« (1923), »Zwiesprache« (Erstdrude 1930,
Buchausgabe 1932), »Die Frage an den Einzelnen«
(1936) und die erganzende kleine Abhandlung
»Elemente des Zwischenmenschlichen« wvon 1953.
Aulerhalb dieses Bandes gehoren die folgenden
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Veroffentlichungen in den Umkreis des Grundthe-
mas: »Rede Uber das Erzieherische« (1925, jetzt in
»Reden Uber Erziehung«, 1953), die die Grund-
anschauung auf péadagogische Fragen anwendet,
»Das Problem des Menschen« (hebrdisch 1942,
deutsch in dem Band »Dialogisches Leben«, 1947,
Sonderausgabe 1948), die geistesgeschichtliche Ein-
leitung zu einer anthropologischen Begriindung;
»Urdistanz und Beziehung« (1951), das erste Stiick
dieser Begriindung, und »Gottesfinsternis, Betrach-
tungen zur Beziehung zwischen Religion und Philo-
sophie« (1953).
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