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The present work is an historical investigation into 
the inception and dcvelopment of Martin Buber’s 
seminal treatise 1 and Thon, first published in Decem- 
ber 1922 and one of the most influential works in 
modernphilosophy and theology.lt is at the same time 
a consideration of a chapter in the emergence of dia- 
logic thought in the early decades of our Century.

Previously unpublished archive material in the Mar
tin Buber Archive [Jewish National and University 
Library, Jerusalem] including Buber’s Lectures on 
Religion als Gegenwart are published for the first time. 
The book is composed of two parts. Part One presents 
the hitherto unpublished manuscript Religion als Ge
genwart, a series of cight lectures delivered by Martin 
Buber at the Freies Jüdisches Lehrhaus in Frankfort 
betwecn January 15 and March 12, 1922. The presen- 
tation of the manuscript is prefaced by a discussion of 
Buber’s concept of »religion as prescnce,« and by an 
evaluation of the relationship between the manuscript 

and / and Thon.

The new historical material for / and Thou includes an 
early plan from 1918 and Buber’s early beginnings of 
1918-1920 which are thcrein documented and discuss- 
ed (the influence of Ferdinand Ebner’s The Word and 
the Spiritual Realities [Das Wort und die geistigen 
Realitäten, 1921], for example). A living dialogue of 
give and take,ofYes and No, between Buber and Franz 
Rosenzweig started in Decci^ber 1921. The affect of 
their relationship and Rosenzweig’s book The Star of 
Redemption (Der Stern der Erlösung, 1921) is docu
mented by a wealth of material. It proves that / and 
Thou was not developed in Isolation, as a lonely 
monologue. We do not know of any other person who 
influenced Buber as direetly and as forcefully as Ro
senzweig.

Part 'I wo comprises the examination of the history 
of the dcvelopment of / and Thou, in terms of the 
sources now available and their influences upon it.
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Preface

Hie present work it at once an historical investigation into the inception 
and development of Martin Buber’s seminal treatise I and Thou and a 
consideration o£ a diapter in the emergence of dialogical thought in the 
early decades of our Century.

Completed in the summer of 1974, it grew out of my teaching the 
philosophy of Buber and Franz Rosenzweig for a number of years to 
Young American students at The Hebrew University of Jerusalem. Ihis 
youth, in search of meaning and identity, seemed to find inspiration in the 
^ves and thought of these two sdiolars and teachers; in my courses I 
sought to make their writings become living thoughts, as Buber would 
have it, to make it “present” for the students.

My own appreciation of the depth and significance of the thought of 
Buber and Rosenzweig crystallized during my years as a graduate Student 
m the United States, where I completed my doctoral dissertation on the 
philosophy of Rosenzweig. I later returned to that country at the invita- 
tlQn of Temple University to teach modern Jewish thought.

I am greatly indebted to Professor Shlomo Pines whose continued en- 
couragement spurred my efforts throughout my research. My gratitude is 
also expressed to Professors David Flusser, Ernst Simon and Paul van 
Buren and to Dr. Yehoshua Amir who read parts of the manuscript and 
°ffered many helpful suggestions. Permission to publish the manuscripts 
Hom the Martin Buber Archive was kindly granted by the Jewish 
National and University Library, the Literary Executor, Professor Simon, 
and by Rafael Buber, in charge of the estate. Publication of this volume 
Was generously supported by the Leo Baeck Institute, the Lakritz Foun
dation for Research on Buber and by the Ben-Gurion University of the 
J^egev, Beersheba, Israel, where I am presently teaching.

Special thanks are due to Daniel Rössing for his invaluable contribution
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in editing and preparing the manuscript for publication, to Margot Cohn 
for her willing assistance in the Martin Buber Archive, and to Rafael 
Buber, Martin Buber’s son, for his Cooperation in bringing this work to 
print. My husband, himself a physicist, took a lively interest in my work 
and has been a source of encouragement throughout.
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I and Thon, is considered one of the most influential works in modern 
philosophy and theology. Many books, articles and commentaries have 
been written on this masterpiece which Buber, even in his later years, 
considered to be his most important work and the starting point of his 
dialogical thinking. This relatively short book, only some one hundred 
Pages in length, has been translated into numerous languages,  and even 
today, fifty years after its publication, still exerts widespread influence, 
especially in Germany and in the United States.

1

With 1 and Thou Buber succeeded in focusing attcntion on the theme of 
tvvo types of relation, I-Thou and I-It. His treatise has stimulated the 
investigation of these two types of relation in the Bible, the prayers, 
theology and poetry. Several generations, not the least our own, have 
cvaluated and re-evaluated his treatment of this theme, repeatedly dis- 
covering in it new insight into the meaning of their very lives. Certainly 
tt is not without its inconsistencies and occasional lack of clarity. But 
■^hen read, as it should be, as an earnest endeavor to open our ears and 
hearts to the presence of both a human and a divine Thou, and to draw us 
*nto the depths of dialogue, its message is profound.

1 I and Thou has been translated twice into English, by Ronald Gregor Smith 
(Edinburgh, 1937/New York, 1958) and by Walter Kaufmann (New York, 
*970); into French by Genevieve Bianquis (Paris, 1938); into Spanish by Horacio 
Crespo (Buenos Aires, 1956); into Hebrew by Zvi Woislavsky (Jerusalem, 
j9J9); into Dutch by I. J. van Houte (Utrecht, 1959); into Swedish by Margit 
and Curt Norell (Stockholm, 1962; this translation was initiated by, and later 
dedicated to, Dag Hammarskjöld); into Japanese by Keisuki Noguche (Tokyo, 
*962); into Danish by J. Vikjaer Andersen (Copenhagen, 1964); into Norwegian 
ky Hedvig Wergeland (Oslo, 1968); into Czech by Jiri Navrätil (Prague, 1969); 
and into Italian by Paolo Facchi and Ursula Sdinabcl (Milano, 1959).
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Studies on Buber are manifold. Some are introductory works on his 
life and philosophy, acquainting the reader with the diverse subjects and 
themes which Buber explored during his long, rieh lifetime. To this dass 
belong the works of Hans Kohn,2 Grete Schaeder, 3 Maurice Friedman,4 
Malcolm Diamond 5 and Arthur Cohen,6 to mention only the most well- 
known. To these one must add Iheunissen’s analysis of the ontological 
structures of existential and dialogical thinkers; 7 his approach perhaps 
opens a new path in evaluating this trend.

A second type of study encompasses hundreds of analytical-critical and 
comparative works on limited aspects of Buber’s thought and on their 
relation to the thought of others. Of particular interest in this category 
is the volume edited by Schilpp and Friedman.8

Yes a third dass of writings, not studies in the narrow sense of the 
word, comprises the works of several philosophers and theologians who 
are philosophically indebted to Buber;? among recent Jewish thinkers one 
could mention, as examples, "Will Herberg10 and Emil Fackenheim.11

2 Hans Kohn, Martin Buber, sein Werk und seine Zeit: Ein Beitrag zur Geistes
geschichte Mitteleuropas, i88o-ipjo (Hellerau, 1930); the later edition (Köln, 
1961), which will be referred to throughout, includes an “Afterword” by 
Robert Weltsch. This important biography includes invaluable notes and bib- 
liographical material.
3 Grete Schaeder, Martin Buber, Hebräischer Humanismus (Göttingen, 1966); 
English translation: The Hebrew Humanism of Martin Buber (Detroit, 1973).
4 Maurice S. Friedman, Martin Buber: The Life of Dialogue (and edition, New 
York, 1960); this work includes a long bibliography.
5 Malcolm L. Diamond, Martin Buber, Jewish Existentialist (New York, 1960).
6 Arthur A. Cohen, Martin Buber (London, 1957).
7 Michael Theunissen, Der Andere: Studien zur Sozialontologie der Gegenwart 
(Berlin, 1965); second edition, with new preface: Berlin, 1977.
8 Paul Arthur Schilpp and Maurice Friedman, editors, Martin Buber (Stuttgart, 
1963); English translation: The Philosophy of Martin Buber (La Salle, Illinois, 
1967). Quotations cited here follow the English translation unless otherwise 
indicated.
9 Simon Maringer, Martin Bubers Metaphysik der Dialogik im Zusammenhang 
neuerer philosophischer und theologischer Strömungen (Köln, 1936), especially 
p. 122.
10 Will Herberg, Judaism and Modern Man (New York, 1965), p. vn ff.
11 Emil L. Fackenheim, Qwest for Past and Future: Essays in Jewish Theology 
(Bloomington, 1968), p. 5 ff.

But what scarcely exists is a thorough critical study of the sources in 
Buber’s development towards I and Thou, a study which does not end 
with Buber’s own published testimony concerning the history of the book, 
but which delves into the rieh archival material pertinent to this question. 
There is a need for careful study of early plans and versions of the work, 
and for an examination of personal contacts and correspondence with 
friends and colleagues while writing the book. As there is little agreement 
among Interpreters as to Buber’s intention in writing the book, knowledge 
of his philosophical and religious struggles during the period (1918-1923) 
that preceded the publication of the book, can clarify the nature of the 
Problem which he faced, and to which his work was intended to be a solu- 
tion; this becomes especially important in the case of an existential phil- 
osopher, for whom the interaction of life and thought is paramount. The 
study of the history of I and Thou has significance far beyond that of 
adding another chapter to Buber’s biography in a very fruitful period of 
his life. It is, in fact, a study of the breakthrough of dialogical thinking 
in our Century, a trend which has held a continuing influence upon social, 
Psychological and religious thinkers.

The existing inquiries into the history of 1 and Thou, such as Bernhard 
Casper’s Die Geschichte des dialogischen Denkens,12 have relied primarily 
°n Buber’s 1954 article “On the History of the Dialogical Principle.” ’3 
Seither Casper nor others consulted important archival materials which 
Were made available to the public after Buber’s death in 1965. >4 This 
Wealth of previously unexamined archival material opens up the possi- 
bility of a new understanding of I and Thou based on a knowledge of the

12 Bernhard Casper, Das dialogische Denken: Eine Untersuchung der religions
philosophischen Bedeutung Franz Rosenzweigs, Ferdinand Ebners und Martin 
Zubers (Freiburg i. Br., 1967).
x3 Martin Buber wrote Zur Geschichte des dialogischen Prinzips in Jerusalem 

I9535 the work was first published as a “Nachwort” to Schriften über das 
alogische Prinzip (Heidelberg, 1954); also included in Martin Buber’s Werke 

(München/Heidelberg, 1962), I, pp. 291-305. Maurice Friedman added this 
^Say as an “Afterword” to the second edition of Between Man and Man (New 

°rk, 1967), pp. 209-224; however, Friedman has omitted several passages 
Without so indicating - for example, on p. 215 of his edition, six lines of the 
Ollginal text are missing.
M Martin Buber died on June 13, 1965 at the age of 87. In accordance with 

ls will, the Martin Buber Archive (mba) has been made public and belongs 
to the Jewish National and University Library in Jerusalem. 
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author’s own approach to, or way towards, the book. Here we can follow 
Buber in his growing dissatisfaction with his earlier philosophy, which 
was based on a striving for unity and the “realization” of the Uncon- 
ditioned, in his shift towards ideas that were no longer completely thosc 
of his earlier philosophy and not yet those of I and Thou, and in his first 
glimpses of the dialogical principle. Most importantly, these materials 
permit a close observation of the final stages in the development of the 
dialogical thinking of I and Thou; here we may observe the influential 
contacts with others moving in the same direction, as well as the signif- 
icantly differing versions through which the work passed until finally 
achieving the only form that its readers have previously known - the 
published Version.

Buber’s thirteen-page spiritual autobiography of 1954 undoubtedly pro- 
vides the most significant clues from which to begin any attempt to trace 
the history of I and Thou. There he relates that he had formulated a plan 
for the book in 1916 and that his new direction had grown out of his 
Interpretation of Hasidism; in 1919 he had already described (in relation 
to the great Maggid) Jewish teaching as two-directional, as a reciprocal 
relation existing between the human I and the divine Thou, and in the 
fall of 1919 he had written a first rough draft (unbeholfene Niederschrift') 
of I and Thou. ’S Then, according to his testimony, there ensued an Inter
ruption of “two years” during which time he worked solely on Hasidism 
and read scarcely any philosophical works. Thus, he rccords that he read 
the books of his contemporaries and forerunners in dialogical thinking 

too late, belately.” 15 16 * The works mentioned in this context are: Hermann 
Cohen’s Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums (Religion 
of Reason From the Sources of Judaism), 1919;’7 Franz Rosenzweig’s 
Der Stern der Erlösung (The Star of Redemption), 1921,18 * * and Ferdinand 

15 Werke, I, p. 298. l6
17 Hermann Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, first 
edition (Leipzig, 1919), third edition (Köln, 1959); English translation: Her
mann Cohen, Religion of Reason from the Sources of Judaism, translated by 
Simon Kaplan (New York, 1971). See also Trude Weiss-Rosmarin, Religion of
Reason (New York, 1936); Julius Guttmann, The Philosophies of Judaism 
(New York, 1964), pp. 352-367 and 409-411; Samuel H. Bergman, Faith and 
Reason (Washington, D.C., 1964), pp. 25-54.
18 Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlösung (hereafter referred to as Der
Stern), first edition (Frankfurt a. M., 1921), third edition (Heidelberg, 1954);
English translation: Franz Rosenzweig, The Star of Redemption, translated by
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Ebner’s Das Wort und die geistigen Realitäten (The Word and the Spiri
tual Realities), His activities during this time, as Buber explains, 
were part of a spiritual ascesis that he had undertaken. He then writes 
that he was able to proceed and give his thoughts their final form in the 
spring of 1922, after having presented them in a course, in January and 
February 1922, at the Freies Jüdisches Lehrhaus in Frankfort, which was 
then under Rosenzweig’s direction.

I had been acquainted with Buber’s 1954 article, but was led to look 
further, after noting a striking similarity between passages in Rosen
zweig’s less-known work, The Star of Redemption, which appeared in 
1921,21 and in Buber’s I and Thou, which appeared in December 1922.22 
The significance of these parallels became clear to me only after I had 
examined certain correspondence between Buber and Rosenzweig con- 
cerning the galley sheets of I and Thou. This correspondence was first made

William W. Hallo (New York, 1970). For a Rosenzweig bibliography, see Nahum 
N. Glatzer, Franz Rosenzweig: His Life and Thought (New York, 1961); Rein
hold Mayer, Franz Rosenzweig: Eine Philosophie der dialogischen Erfahrung 
(München, 1973).
T9 Not available in English translation. See Ferdinand Ebner, Schriften (3 vol- 
umes, München, 1963 — 1965); Ludwig Haensel, “Nachwort” to the 1952 edition 
°f Ebner’s Das Wort und die geistigen Realitäten (Wien, 1952). A very partial 
translation of Ebner’s book can be found in Maurice Friedman, editor, The 
^orlds of Existentialism (New York, 1964), pp. 292-298. For a bibliography 
and an introduction in English, see Harold Stahmer, Speak That I May See 
Thee!: The Religious Significance of Language (New York, 1968), p. 293.
20 This passage was omitted by Friedman in his translation. Rosenzweig became 
the director of this Institute in the fall of 1920; for details, see Glatzer, Franz 
Rosenzweig, p. 91 ff.; see also idem, “The Frankfort Lehrhaus,” Yearbook 
°f the Leo Baech Institute, I (1956), pp- 105 -122.
21 There is a letter in the mba from Margarete Susman to Martin Buber dated 
April 30, 1921, in which she proposes to review Rosenzweig’s Der Stern for 
buber’s Der Jude. This indicated that Rosenzweig’s book appeared no later 
than Spring 1921, as the review appeared in the May 1921 issue of Der Jude. 
^he letter is published in Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, 
cdited and introduced by Grete Schaeder, in consultation with Ernst Simon and 
'v>th the assistance of Rafael Buber, Margot Cohn and Gabriel Stern, Vol. II 
(Heidelberg, 1973) (hereafter referred to as Briefwechsel), p. 75.
22 In Moshe Catanne, A Bibliography of Martin Buber’s Works (Jerusalem, 
J9S8), p. the jate of publication is listed as early 1923; however, from the 
correspondence between Buber and Rosenzweig we see that it was published in 
December 1922.
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available to me by the Martin Buber Archive of the Jewish National and 
University Library in Jerusalem. Most of the correspondence has reccntly 
been published by Grete Schaeder. 23 The exchange of letters unmistakably 
shows a active relationship between Buber and Rosenzweig at the time 
I and Thou was being written, and encouraged me in what has proven to 
be a most rewarding search for other pertinent sources.

It is to be noted from the outset that the present study does not aim 
at a general examination of the nineteenth- and early twentieth-century 
background, nor is it a search for Buber’s possible prccursors in the Cen
tury of intellectual history preceding the publication of I and Thou. 
Rather, it focuses upon the very specific historical and philological evi- 
dence contained in newly-discovered materials from the period 1918 — 
1922.

The materials which I have thus far uncovered in the Martin Buber 
Archive support Buber’s testimony that he worked intermittently on 
themes for I and Thou from 1918. The evidence from 1918 to 1921 is, 
however, rudimentary and includes only a short plan written in 1918 and 
mention of such a work in letters from 1919 and 1920.24 No evidence of 
the 1919 manuscript has been discovercd. These materials make it clcar 
that Buber’s philosophical point of departure was not the coining of the 
terms “I-Thou” and “I-It,” as so many have assumed, but rather a grap- 
pling with religious themes, in which Buber abandons monism for con- 
frontation. Initially he speaks of the work as “Prolegomena to a Phi
losophy of Religion.” 2s 23 * * * *

23 See note 21 above and Briefwechsel, II, pp. 92- 143. 24 See infra, p. 163.
25 The name “Prolegomena” was undoubtedly inspired by Kant; Buber’s great 
interest in Kant’s treatise can be seen in the lectures he delivered at the Hebrew 
University in 1943, later presented in cssay form as “Das Problem des Men
schen,” in: Werke, I, p. 328, and published in English as “What is Man?” in 
Between Man and Man. When describing his thoughts as a boy on the infinity
and finitude of space and time, Buber adds: “Salvation came to the fifteen 
year old boy in a book, Kant’s Prolegomena to all Future Metaphysics.“ To the 
best of my knowledge, Buber’s “Prolegomena” first received the title “Idi und 
Du'’ only on May 2, 1922, in the contract with the publisher. Prior to that
date, and even later, Buber referred to the work as a “Prolegomena to a Philos
ophy of Religion,” or “Religion as Presence;” the title of the Lectures in the 
Lehrhaus may well have been the planned title for the future book. On January 
2, 1922, when sending “Der Große Maggid” to Richard Beer-Hofmann, Buber 
wrote: “Ich hoffe bald auch die Prolegomena einer andern, mir vor allen wichti
gen Arbeit folgen lassen zu können.” The letter is preserved in the mba, Ms. 
Var. 350/ 83.

The early plan, on which Buber wrote the date February 5, 1918, out- 
lines a work on “The Confronted and the Between” (“Das Gegenüber 
und das Dazwischen1"), which was to have been a book or an essay. The 
analysis of this plan, together with Buber’s correspondence regarding his 
work, provides a much clearer picture of the origins of I and Thou, and 
of the conception of dialogical thinking.

The majority of materials is, however, from 1922, the period in which, 
as it were, the book was born out of an "overpowering Inspiration.” I 
have, in the first place, discovered that the course “Religion als Gegen
wart,31 “Religion as Presence,” given by Buber between January 15 and 
March 12, 1922, is Buber’s attempt to present the themes of I and Thou 
°rally, before committing them to writing.26 It is our good fortune that 
these Lectures are among the materials in the Martin Buber Archive; since 
Buber had secured the presence of a stenographer at the Lectures, two 
typewritten copies of them exist in excellent condition. 27 The examination 
of these Lectures and their parallels in Z and Thou shows that they are, 
Jn fact, an early Version of the book; the stenographer’s manuscript served 
as the basis from which Buber wrote I and Thou. One is thus afforded the 
rare opportunity to trace the stages of the book’s writing, to note its am- 
PÜfication and remolding. and the shift in Buber’s terminology during 
the months after the conclusion of the Lectures.

*6 Glatzer, “The Frankfort Lehrhaus,” p. 112, seems to suggest that Buber was 
Writing 1 and Thou while lecturing, whereas Buber is quite specific that he 
first lectured and tben wrote. Glatzer says, “at the time Buber was writing his 
Philosophical work I and Thou and agreed to make this the baS1s for the Lehr
haus lecture, to start together with the Hasidic text seminar in January 1922.” 
Buber, in “Zur Geschichte des dialogisdien Prinzips,” in: Werke, I, p. 298, States 
^at he gave it final form after the course. See also, Franz Rosenzweig, Briefe 
(Berlin, 1935), p. 437n, which says that I and Thou was developed out of “Reh
bon als Gegenwart;“ see also, ibid., P. 46- “Wie er im Januar und Februar 22 
den ersten Band seines fünfbändigen Lebenswerks, ehe er ihn niederschrieb, ge
sprochen hat und jetzt den zweiten sprechen wird”.
27 The stenographer is mentioned in two unpublished writings: in a postcard 
°f Buber to Rosenzweig dated December 18, 1921 (mba, Ms. Var. 350/ 59), in 
which Buber writes, “und noch etwas: es wäre gut, wenn jemand, zuverlässig 
nachschreiben könnte; wissen Sie jemand?”; she is mentioned again in a letter 
°f Rosenzweig to Buber of January 15, 19*2’ in whlch Rosenzweig apparently 
enclosed her bill and praised her (see infra, p. 196)- On the existence of the steno
gram, see also Briefwechsel, II, p. 98.
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The Lectures “Religion as Presence” are mentioned by Buber in his 
article “On the History of the Dialogical Principle,” and by Rosenzweig 
in his letters, but strangely no serious study of them has previously been 
undertaken. They are being published for the first time in the present 
volume. Although they evidence the shift, begun in 1918, towards the 
concept of confrontation, their contents tend to be more similar to the 
thought of Daniel (1913)28 than to that of I and Thou.

Furthermore, the Lectures suggest the influence of Ferdinand Ebner. 
Such influence has not been seriously considered by any scholar other than 
Ebner himself. 29 The new historical data, although admittedly not abun
dant, provides a factual basis for my contention that an encounter with 
Ebner’s thought may have marked a turning point in the early stages 
of the writing of I and Thou. One finds that the similarities between Bu
ber’s Lectures and Ebner’s writings are not merely structural and thema- 
tic, but also linguistic.

Most abundant is the material concerning the influence of Rosenzweig 
in general, and of his dialogical thinking in particular, both in the last 
stages of the composition of I and Thou and in Buber’s subsequent writ
ings. 3° Correspondence in the Martin Buber Archive, and now in the 
Briefwechsel published by Grete Schaeder, attests to crucial meetings and 
conversations between Buber and Rosenzweig prior to the publication of 
the book. An active relationship between the two had its inception in a 
meeting on December 4, 1921531 a correspondence immediately ensued, 
during the course of which the lecture series was arranged. Subsequently 
the two were in frequent contact, Rosenzweig attending Buber’s course, 
and Buber calling on Rosenzweig regularly. Before beginning his course, 
Buber read The Star of Redemption, an exposition of Rosenzweig’s the- 
ological System, including his treatment of dialogical thinking.

It is the correspondence from the summer of 1922, when the two were 
ill and could not meet personally, 32 that sheds the greatest light on the 
sort of conversations they had, the themes they discussed and the nature 
of their relationship. One group of letters, those of August 1922, deals 
with the theme of a second volume to follow I and Thou, which was to be 
presented as a course at the Lehrhaus during the following school year 
(Winter 1922-23).

28 Werke I, pp. 7-70. 29 See infra, p. 179. 30 See infra, Appendix C.
31 Briefe, p. 460 ff. 32 Brief wechsel, II, pp. 112-138.

Most valuable, however, is the correspondence from September 1922, 
which deals with the galley sheets of I and Thou that Buber had sent to 
Rosenzweig for reading and criticism. Rosenzweig’s letters include a 
number of serious questions regarding the systematic construction of the 
book. Hiis entire correspondence leaves no doubt that Buber’s book on 
dialogue was written in the midst of a most significant living dialogue on 
its themes. Rosenzweig’s influence can no longer be doubted; only its ex- 
tent may be differently evaluated.

Tie present book is composed of two parts. Part One presents the 
hitherto unpublished manuscript “Religion als Gegenwart.” Hie presenta- 
tion of the manuscript is prefaced by a discussion of Buber’s concept of 
“religion as presence,” and by an evaluation of the relationship of the 
manuscript and I and Thou. Part Two comprises my examination of the 
history of the development of I and Thou, in terms of the sources now 
available and their influences upon it.
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PART ONE

The Lectures “Religion als Gegenwart”
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I. “Religion as presence”

Critics whose own social Orientation leads them to Interpret Buber as, 
first and foremost, a social philosopher, have assumed that his thought 
devcloped in the Order in which I and Thou develops, and that Buber’s 
point of departure was, as the book would suggest, the social ideal of 
overcoming the I-It in favor of life rooted in the I-Thou relation. They 
ruay, therefore, consider Book Three of I and Thou, in which God and 
reHgion play a central role, less essential to the work as a whole. Tire pres
ent research, however, reveals that the social aspects of Z and Thou were, 
Jn fact, additions to a work whose original and primary concern was the 
attempt, prompted by the disillusion with mysticism, to reformulate the 
concept and position of religion.

As we shall see in Part Two of the present volume, manuscript evidence 
shows that the attempted reformulation was begun in 1918, or, if we 
followBuber’s testimony, as early as i9i6.The meaning given to “religion 
as presence” in the Lectures of early 1922, nonetheless indicates that 
Buber’s break with his earlier mystical approach to religion was gradual; 
s°nie elements — such as the preoccupation with the mystical experience- 
fiave been abandoned, while others are yet apparent.

The milieu in which Buber undertook his reformulation has been de- 
scribed by his biographer, Hans Kohn,1 who characterizes the first decades 
°f the twentieth Century as a period in which attempts were made to 
testore religion to its prior autonomous supremacy. From its position in 
the Middle Ages as a force that ordered all of life, religion had been 
teduced in the Age of Enlightenment to but one of many disparate, inter
dependent spheres which form modern man’s atomized life. The endeavor 
to return religion to its paramount position is, for example, apparent in

1 Hans Kohn, Martin Buber, pp. 213 -214, 352.
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Georg Simmel’s book Die Religion, which appeared in 1906 in a scries 
edited by Buber.2 3 Viewing religion as the highest expression of social 
unity, Simmel maintains that modern man, torn by conflicting forms 
and values, must fix religion “as the deciding factor in life.”

In defining religion as “presence,” Buber, too, laments the loss of the 
depth and richness of religion, as it became an auxiliary of other spheres 
of existence. Buber attacked particularly those schools of thought which 
view religion as an aid to man, in his biological survival, in the sociologi- 
cal persistence of the group and in the achievement of national unity as 
depicted in Dostoevsky’s Devils. 3 Regarding this point, Buber was even 
critical of Kant, who posited religion as a means to ethics. In the first 
Lecture he decries that “religion” which is but a function of other spheres 
as the shattering of man’s spiritual life into autonomous and often con- 
tradictory realms, as a “suicide of the spirit.” In its place he advocates 
“religion as presence” as the source of meaning for all of life. True religion 
cannot be that whose growth and diminution is dependent on something 
other; it must be the determining absolute. Clearly Buber is not, in this 
context, depicting religion in its historic form; he in fact criticizes historic 
configurations of religion as the transference of God into the It-world. 
Nor does he even describe man’s relation to the Absolute, but the Ab
solute itself. Religion as presence as that which precedes all life can, in the 
end, be identified only with God.

The treatment of religion as presence in the Lectures, like Buber’s earlier 
interest in mysticism, is thus an attempt to overcome the narrow rational 
and functional interpretations of religion which prevailed in the nine- 
teenth and early twentieth centuries. In "Religion als Gegenwart,” how
ever, Buber abandons his earlier advocacy of “experiencing God,” and 
denounces the pursuit of moments of psychological or mystical ecstacy. 
The target of Buber’s criticism in the Lectures - he who inserts precious 
experiences into Being - is Buber himself! Continuing a theme already 
taken up in “Herut,” he admonishes those who tear reality into moments 
of the soul, adding that “of all the fictions made of religion, this is the 
worst.” Truth lies not in mystical union, for one can never achieve com- 
plete union, but in encounter.

2 Georg Simmel, Die Religion, in the series Die Gesellschaft. Sammlung sozial
psychologischer Monographien, Vol. 2 (Frankfurt a. M., 1906), p. 8.
3 Hans Kohn, Martin Buber, p. 177.

Secondly, Buber shifts the emphasis from his formet interest in the 
pantheistic Unconditioned Divine of Far Eastern religions, to the biblical 
God of the burning bush, the ehyeh asher ehyeh, whom he calls the Ab
solute Thou. It is with the Absolute Thou that religion as presence is 
identified. And here the break with mysticism is less apparent. Religion 
is described as that which cannot be past, but only present-just as he 
later depicts the Eternal Thou as ever-present. Employing Spinoza’s 
definition of substance, he speaks of religion as presence as “that which is 
in itself”; conditioned by no other, it is neither preceded nor brought into 
being. Taking an Augustinian approach, he asserts that religion “is not 
only in man’s soul, but that in which man dwells”; in the same vein, he 
States in 1 and Thou that “nothing is next to God, but all is him.”

Such typical panentheistic lapses are hardly compatible with a concept 
of God as Eternal Confronter, as the Absolute Thou who is never He. For 
Buber in 1922 God is both the Confronter and the all-encompassing and 
ever-present; religion as presence is an eternal reality for all men at all 
times.

Shortly before the beginning of Buber’s course, Rosenzweig noted that 
for Buber’s audience, religion, that vague “foxhole with its many exits 
for escape, may be preferable to the “exitless lion s den, God. But he 
Perceived that the course entitled “Religion as Presence” would, in fact, 
deal with God as presence. His discernment is confirmed in Lecture Seven, 
Where Buber explicitly identifies religion with God.

Perhaps the clearest and most forceful expression of the themes of the 
first three Lectures is found in an article which Buber wrote but a year 
later:

As often as religion has appeared once again in history, there was also in it 
a force that-not in a doubtful männer like the profane forces, but with 
the appearance of the highest legitimacy - diverted man from God. That it 
thereby enjoyed a great success was caused for the most part by the fact 
that it is far more comfortable to have to do with religion than to have 
to do with God who sends one out of home and fatherland into restless 
wandering. In addition, religion has all kinds of aesthetic refreshments to 
offer its adherents, whereas God transforms for man even formation and 
vision in a sacrifice that is offered, to be sure, by a joyful but not by an 
enjoying heart [...] But either religion is a reality, rather the reality, 
namely the whole existence that unites all that is partial; or it is a phantom 
of the covetous human soul, and then it would be right promptly and 
completely to replace its rituals by art, its commands by ethics, and its 
revelation by Science. 4
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Buber’s particular attempt to return religion to its prior position of 
supremacy did not go uncriticized, especially inasmuch as his concept of 
religion lackcd clarity; he did not specify his demands. Already in a letter 
of September 19, 1919, the same year in which Buber’s “Herut: On Youth 
and Religion” was published, s Samuel Hugo Bergman wrote to him: “I see 
the central meaning of the religious now as before. But do things become 
religious by our writing about them and by our debating them! And 
what did we do besides this until now? And moreover in a foreign tongue 
[i. e., not Hebrew]!” 6

The treatment of religion that is central to "Religion als Gegenwart” 
became secondary as Buber edited the Lectures in the preparation of 
I and Thou. Conversely, the I-Thou relation developed in the book, 
together with its antithesis, the I-It, is present in the treatment of the 
Thou-world in "Religion als Gegenwart.”

II. Hie Lectures and / and Thon

<

4 Reply to My Critics,” in Sdiilpp and Friedman, The Philosophy of 
Buber, p. 742.
5 In Judentum, pp. 122-143. 6 Briefwechsel, II, p. 58.

Martin

The eight Lectures comprising “Religion as Presence” can be devided, 
with regard to their importance to the writing of I and Thou, into two 
groups. While one group of Lectures was scarcely drawn upon by Buber 
for I and Thou, another became the very source of the book, and main- 
tains considerable parallels to it.

The Lectures of secondary importance are the first, second, third and 
seventh, of which only limited portions were incorporated in the book. 
"The first three Lectures, involving Buber’s criticism of other philosophical 
trends, form a unit of sorts. From the Lectures’ critical point of departure, 
it becomes apparent that Buber had sharpened his thoughts in a living 
debate with his predecessors. Portions of his criticism — for example, 
those concerning Otto, Schleiermacher and Scheier — were later incor
porated in I and Thou. However, these few passages were deferred to the 
third Book, thus placing them in a less central position and diminishing 
their impact on the work as a whole. Had he left the first three Lectures 
^vhere they stood, at the beginning of the work, the reader of I and Thou 
Would have been first drawn into an extended philosophical discourse on 
the nature of religion as an absolute, and the book would have lost much 
°f its direct impact.

The four Lectures which are the source of I and Thou are the fourth, 
fifth, sixth and eighth. The fourth and the fifth Lectures, dealing with “the 
'vorld of It” and “the world of Thou,” constitute parts of Book One of 

and Thou. The end of the fifth, the sixth and the eighth Lectures, involv
ing Buber’s treatment of God, the Absolute Presence, comprise segments 
°f Book Three.

Lecture Four begins with what became the fifth paragaph of I and.
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Thou, that is, after the poetic beginning of the book.1 In structure, an 
Order comparable to the progressive rungs of ascension in mystical 
thought emergcs in the Lectures, beginning with the It-world, the world 
of knowledge, experiencing and using. Without this world we cannot 
live, although living within it is not real living. Over and above it Stands 
the Thou-world, the moments of real confrontation which are the height 
of human existence and which exist only when rooted in the Absolute 
Thou. This construction of two opposed worlds, an It-world and a Thou- 
world, tends to give Buber’s work an entirely different emphasis; whercas 
the completed book stresses relation, the Lectures exhibit a much stronger 
metaphysical character.

In Lectures Five and Six he speaks of “the difficulty in constructing 
a Thou-world.” Thou-moments, which are otherwise disconnected and 
transient, gain strength only when anchored in the Absolute Thou. Buber 
is thus compelled, in Lecture Seven, to return to a discussion of religion 
as presence, as opposed to other understandings of religion in which God 
becomes an It or a He.

Finally, in Lecture Eight, he reaches the culmination of the ascending 
structure of his Lectures when he describes the absolute community of 
believers whose center is God, thus bringing his religious and social ideals 
together.

The manuscript of the Lectures is a stenographer’s transcription of 
Buber’s spoken words, and is therefore not a polished literary text. Various 
points were repeated several times in the course of the Lectures, and only 
infrequently does the manuscript evidence the beautiful poetic style so 
familiär to his readers. The text of the Lectures treats fewer themes than 
I and Thou, but those which are dealt with are generally more expansively 
developed than their parallels in the completed book. The Lectures thus 
serve as an interpretive tool and a clarification of certain points in the 
book.

One can see that although Buber had reached his new thinking by the 
time of the Lectures, he was still struggling towards its precise expression. 

i In the sixth Lecture Buber was asked: “Kann ich also statt ‘Du’ auch ‘mein 
anderes Ich’ sagen?” To this Buber replied, “Also wenn Sie diese Dinge, diese 
ganz klaren, bedeutsamen Grundworte verschieben, so scheint mir, daß das was
gemeint ist [...] das ‘Ich’- und ‘Du’-Sagen, das wissen wir doch aus unserem gan
zen Leben so deutlich, wie ein anderer Mensch es uns gar nicht sagen kann.” It is 
very probable that after having made this Statement, Buber placed Grundworte 
in the beginning of the book.

The terminology of the Lectures is far less definitive than that of I and 
Thou, which is stronger and more decisive. The word pairs “I-It” and 
“I-Thou” do not appear in the Lectures; Buber instead uses the terms "It- 
world” and “Thou-world.” Grundwort (basic or primary word) is used 
by him only once, in reply to a student’s question.i 2 Throughout the Lec
tures God is called “Absolute Thou,” a term which is replaced in I and 
Thou by the more appropriate term “Eternal Thou.” Buber thus developed 
the themes of I and Thou by enriching and sharpening his vocabulary, 
adding precision to his thought in the last months of writing, as well as in 
subsequent revisions of the completed manuscript, and, later still, in the 
correction of the galley sheets.

The contents of Book Two of I and Thou, dealing with history and 
human institutions, are absent from the Lectures. Those materials dealing 
with marriage as a prototype of the animation of love in legal institutions 
and contracts, do, however, have parallels in earlier works by Buber. In 
addition to these themes, a number of other elements were added to I and 
Thou which do not appear in the Lectures:

1) As indicated earlier, the poetic opening of the book, in which Buber 
niakes important Statements on language, does not appear in the Lectures.

general, language, or dialogue, plays no role in the Lectures.
2) The poetic beginning of Book Three is also absent from the Lectures, 

nor does it appear in the manuscript of the book finished in the summer 
°f 1922; it was apparently added to the book just prior to its printing. 
Ohe very different beginning of Book Three, as found in the manuscript 
of the summer of 1922, will be presented here in Appendix D.)

3) Some of the discussion of religions - particularly Buddhism - and 
Philosophies found in Book Three is not present in the Lectures.

4) The Lectures, delivered at a Jewish Institution, make no mention of 
Jesus; this later inclusion seems to have been part of Buber’s attempt to 
direct his work to a wider audience. 3 In the same light, one can under- 
stand the exclusion from the completed book of the Identification of the 
Sechina with Presence. 4

Ehe final Version of I and Thou does not include Lectures One, Two, 
JEree and Seven as well as significant passages from other Lectures.

*) Sections of the Lectures that are closer in spirit to the mystical

2 See infra, p. 120. 3 Yet see Werke, I, pp. 87-88, 135.
4 This Identification perhaps points to the Hasidic source of Buber’s thought. 
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unification advocated by Buber a decade earlier, and especially such ex- 
pressions as the “Absolute I,” were later omitted. $

2) A beautiful passage in Lecture Five which shows that the momentary 
Thou demands the existence of the Absolute Thou was deleted.   (This 
passage will be discussed in some detail below.)

56*

3) In addition to the specific passages excluded, the completed book 
evidences greater ccnsorship of terminology deriving from Daniel.

The above evidence makes it clear that in the winter of 1921 -22 Buber 
had not yet arrived at a final Version of I and Thou. However, the exten
sive parallels between the Lectures and Book Three indicate that what 
became the end of the book was actually the material to first reach final 
form. Numerous pages of Lectures Six and Eighth are included nearly 
word for word in Book Three. The fact that the parallels between the 
Lectures and Book One are less extensive indicates that this Book was 
not, at the time of the Lectures, as fully developed as Book Three. There 
are scarcely any parallels between the Lectures and Book Two, suggesting 
that it did not exist in the winter of 1921-22, and that Buber added it 
only in the last stage of I and Thou’s completion. 7

Some amplification is necessary concerning the well-styled passage in 
Lecture Five which bridges the sections parallel to the end of Book One 
and the beginning of Book Three of I and Thou. It expresses more fully 
than does the book the need for the Absolute Presence to give existence 
to the moments of I-Thou relation, and one is initially surpriscd at its 
exclusion from the final version of the book.8 Since Buber had, in the 
meantime, added Book Two, he perhaps no longer found it suitable or 
necessary as a link between Books One and Three. But he may also have 
realized the weakness of its philosophical foundation, and concluded that 
retaining it would jeopardize the strength of his book.

The problem discussed in this passage concerns the fact that the Thou- 
relation, although an extraordinary event, exists for but a moment and 
then disappears. After the “moment” the two again perceive one another 
in terms of the memory of the meeting, again in terms of I-It. There can 
be no permanent escape from the It-world; this, Buber says, is the tragedy 

5 See infra, Lecture Six, p. 118. 6 See infra, Lecture Five, pp. 107.
7 The few parallels with Book Two of I and Thou are related to passages that
repeat the content of Book One. For example, the passage on art in Book Two, 
p. 91, elaborates material in Book One, p. 60.
8 See infra, Lecture Five, p. 108.
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of all human existence. He thus asks, what can be the value of the Thou- 
relation if it has no permanence and is present merely in isolated, discon- 
nected moments? What canbe the guarantee ofcontinuity if Thou-relations 
are mere flashes of lightning? While in the It-world, in the world of 
“orientation” (Buber’s terminology in the Lectures is still under the in
fluence of the thought expressed in Daniel'), one finds a coordination of 
space and time, in the superior Thou-world the connection between the 
transient moments is obscured; every present appears destined to become 
a past. There seems, ultimately, to be a danger that the It-world will 
swallow everything. ?

The Thou-world therefore requires an anchor; Thou-moments must be 
tied to a true presence, to a present that cannot become past. Only thus 
can these moments - the moments of love, revelation or realization - gain 
being and permanence. Although the human Thou-moments cannot have 
Order, they can gain a permanence which prevents their being “swallowed 
up” by the It-world. The necessary anchor can be found only in the Ab
solute Thou, which can never become a He or an It; the fleeting, human 
Thou-moments must be closely related to God, the Absolute Thou.

It is particularly in this passage that Buber tends, in a männer far more 
ontological than is appropriate to his principal emphasis on relation, to 
flepict the It-world and the Thou-world as two opposed worlds. The 
Thou-world, with its permanence in the Absolute Thou, is the true world, 
while the It-world, although ordered by the permanence of time and 
space, is deemed untrue. And those, he warns, who become completely 
absorbed in the untrue world, which he even calls “fall” and “treason,” 
are dcfectors from the real fulfillment of their duty.

The demonic or gnostic allusions in these images are noteworthy. In 
the Plan of 1918,10 in which Buber places the Confronter in Opposition 
to the Demon, the same negative terminology also appears. But there the 
Demon is the Between as the obstacle; in the Lectures it is clearly the 
world of experience. In the manuscript of the Lectures themotif of malev- 
olence related to the It-world reaches an intensity unknown in Buber’s 
later printed writings, and absent from I and Thou.

This negative attitude towards the It-world creates a dilemma in Bu
ber’s philosophy. While the Thou-world is clearly related to God, it 
reniains highly doubtful whether there exists even the possibility of a 
relation between the Absolute Thou and the It-world. Buber does not

9 Ibid., p. 106. 10 See infra, p. 157. 

37



explicitely deny such a possibility, but the type of relation that can be 
established remains amoot question. The Problem becomes especially acute 
in the case of natural phenomena, for which Buber does not claim an 
existence that is even momentarily in the Thou-world. What, for example, 
is the relation between God and a tree?

Despite the metaphysical character of this entire passage, Buber’s 
thought remained basically anthropocentric. He by no means developed 
a complete metaphysical System, and thus simply leaves such central 
questions unanswered.

III. Ihe Manuscript and Its Presentation

“Religion als Gegenwart,” a series of eight lectures delivered by Martin 
Buber at the Freies Jüdisches Lehrhaus in Frankfort between January 15 
and March 12, 1922, were transcribed verbatim by a stenographer (who 
has not been located or even identified). It appears that the oral words of 
Buber were transcribed faithfully; there are only occasional errors in the 
German, but frequent misspellings and mistransliterations when Buber 
used Greek or Hebrew terms.

In the Martin Buber Archive of the Jewish National and University 
Library in Jerusalem, there are two carbon copies of the stenographer’s 
transcription, clearly typed from shorthand notes of Buber’s eight lec
tures. 1 Tire two carbon copies were brought to Palestine by Buber in 1938; 
the original, which has not been found, was presumably used by Buber 
ln preparing Ich und Du. It is likely that this original transcription of 
the Lectures had Buber’s corrections, deletions and additions, which 
eventuated in the final Version of the book. Even though the bulk of 
Buber’s revisions are lost with the original transcription of the Lectures, 
°ne of the copies has several corrections, which have been identified by 
Margot Cohn who worked with Buber for years, as being in his own 
handwriting. Buber’s corrections, approximately twenty in the Fourth 
Lecture and fewer in the Seventh Lecture, include several changes of cru- 
ctal importance in tracing the development of his thinking. Ute copies 
have additional corrections, apparently made by readers of the manu
script. We have evidence that the stenogram was read by Ernst Simon 
and that it was in Franz Rosenzweig’s home in 1922,1 2 one may perhaps

1 “Religion als Gegenwart,“ mba, Ms. Var. 350/B 29.
2 Briefwechsel, II, p. 98 and infra, p. 202.
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assume that it was read and commented upon by additional associates of 
Buber.

In Order to facilitate the reading of the Lectures and the understanding 
of their relationship to Ich und Die, I have added the following to the 
manuscript of the Lectures:

1. Paragraph divisions, absent from stenogram.
2. Section titles in German and in English, absent from stenogram.
3. Corrections made in Buber’s handwriting.
Footnotes include also:
1. In those instances where the portions of the Lectures are most 

clearly paralleled in Ich und Du, the parallel passages from Ich und Du 
are quoted in the footnotes. 'These give page numbers of two editions of 
Ich und Du, the first is from Buber’s Werke, I, and the second (in paren- 
theses) from Lambert Schneider’s populär edition of 1977. *

2. Corrections made by other readers.
In addition, Appendix A provides a page-by-page listing of the paral

lels between the Lectures and Ich und Du. 4

Martin Buber’s Lectures
Religion als Gegenwart

3 91h edition, Heidelberg, 1977. 4 See infra, pp. 245-247.
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I
Erster Vortrag: 15. Januar 1922 
First Lecture: January iy, 1922

Herr Dr. Franz Rosenzweig weist im Namen des Lehrhauses und zugleich 
auch im Auftrag des Redners die Teilnehmer darauf hin, daß sie gebeten 
sind, Fragen, die ihnen sofort aufsteigen oder sich hinterher aufdrängen, 
ihrem Lehrer zu Gehör zu bringen. Die Fragen können in mündlicher oder 
schriftlicher Form bei allen Vorlesungen gestellt werden.

Religion als etwas Absolutes Religion as an Absolute

Aus der Bitte, die Ihnen auch in meinem Namen soeben vorgetragen wor
den ist, geht schon hervor, um was es hier zu tun ist.1 Nicht um eine Mit
teilung sozusagen von oben nach unten, sondern um eine Zusammenarbeit, 
um das gemeinsame Beschreiten und Gehen eines Weges.1 2 3 Und zwar ist es 
Weg der Auskundschaftung, der Erkundung. Wir wollen gemeinsam zu 
erkunden suchen, inwiefern es Religion als Gegenwart! gibt. Religion also 
nicht als Erinnerung und Hoffnung, sondern als gelebte Gegenwart. Das 
bedeutet aber auch, daß diese Frage nicht etwa gerichtet wird zur Erkun
dung, nicht etwa vorgenommen wird an diesem Zeitalter, in dem wir 
Eben, so sehr gerade es uns diese Frage auferlegt, sondern daß notwen

1 Should read: “um was es hier geht”.
2 "Weg” is a very important concept for Buber and recurs in many of his writ- 
’ngs. Its meaning is close to that of Tao; see “Der Geist des Orients und das 
Judentum” in Judentum, pp. 49 ff.; and “Cheruth,” ibid., p. 133. Rosenzweig’s 
Use of ”Weg“ in Der Stern, III, p. 97 is related to Christianity and the New 
Testament.
3 Compare with “Cheruth” (1919) and “Der heilige Weg” (1918) in Judentum, 
Pp. 124-127, 89.
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digerweise wir diese Frage richten müssen an alle Zeit, daß wir nicht fragen 
können, inwiefern Religion in dieser unserer Gegenwart Gegenwart ist, 
sondern daß wir fragen müssen, inwiefern Religion absolute Gegenwart 
ist, die nie zur Vergangenheit werden kann und somit in jeder Zeit und 
für jede Zeit Gegenwart werden und Gegenwart sein muß. Denn sonst 
wäre diese Frage in die ganze Problematik unserer Zeit und jeder Zeit 
wieder eingestellt, müßte immer neu gestellt werden und könnte nie 
wirklich beantwortet werden. Nur indem wir sie so absolut stellen, so 
zeitlos und allzeitlich, stellen wir sie restlos. Wir fragen uns: Inwiefern ist 
Religion absolute Gegenwart, die nicht zur Vergangenheit werden kann? 
Inwiefern ist sie eine Gegenwart, die von keiner anderen begrenzt wird, 
und die daher auch von keiner anderen aufgehoben werden kann? Das 
bedeutet zugleich: Inwiefern ist Religion unbedingte Wirklichkeit und 
dennoch an nichts Wirkliches grenzend, von keinem Wirklichen sich ab
hebend, von keinem andern Wirklichen zu berichtigen, sondern aus sich 
selbst, in sich selbst unbedingt wirklich? Und zum dritten bedeutet es: In
wiefern ist Religion für jeden gegenwärtig? Inwiefern ist sie etwas, was da 
ist für jeden?

Ich möchte noch einmal diese drei Dinge Ihnen nahezubringen suchen. 
Ich sagte, es geht darum, vor allem inwiefern Religion eine Gegenwart ist, 
die nicht zur Vergangenheit werden kann. Alle Gegenwart, die wir ken
nen, wird eben dadurch, daß sie Gegenwart ist, im nächsten Augenblick, 
durch die nächste Gegenwart zur Vergangenheit. Sie wird es deshalb, weil 
alle Gegenwart in der Seele ist, weil alle Gegenwart ein Augenblick der 
Menschenseele ist, auf den ein anderer Augenblick folgt. Eine absolute 
Gegenwart, die nicht zur Vergangenheit wird, das müßte eine sein, die 
nicht bloß im Menschen wäre als ein Augenblick seiner Seele, sondern in 
der der Mensch stünde, etwas, worin der Mensch lebte und das zugleich 
aber er nur in seiner Innerlichkeit und mit Aufwand seiner ganzen Inner
lichkeit zu erfüllen vermöchte.

Und weiter. Ich sagte: Gegenwart in diesem Sinne bedeutet, daß es hier 
um ein Wirklichstes geht, das von keinem anderen Wirklichen, von keiner 
Wirklichkeit begrenzt wird, das an keine Wirklichkeit der uns bekannten 
Wirklichkeiten grenzt, von ihr sich abhebt, also von ihr aufgehoben, durch 
sie berichtigt werden kann. Alle Wirklichkeit, die wir kennen, ist ja eben 
dadurch wirklich, daß sie sich von anderm Wirklichen abhebt. Gerade an 
ihren Grenzlinien gegen die anderen Dinge bewährt sie ihre so und nicht 
anders beschaffene Wirklichkeit. Hier aber geht es um etwas, das nicht 
neben anderm Wirklichen als einer der Bestandteile einer Gesamtwirklich

keit seinen Ort hätte, sondern als das schlechthin Wirkliche, das nicht von 
anderm Wirklichen berichtigt, aufgehoben werden kann. Es geht also um 
etwas absolut Wirkliches.

Und zum dritten: Gegenwart in diesem Sinne muß für alle sein. Es 
kann nicht so gemeint sein, daß irgendwo ein Teil der Menschen, ein Teil 
der geistigen Wesen diese Gegenwart sozusagen zu Besitz hätte, einen An
spruch auf sie hätte, gleichsam ein Monopol auf sie besäße kraft seiner 
Auserwähltheit, kraft seines höheren Anteils am Geist, sondern dem Sinn 
einer absoluten Gegenwart entspricht es notwendig, daß sie überall ist, wo 
Geist ist, daß nicht etwa Menschen sie aus besonderer geistiger Begabung 
Heraus finden, sondern daß jeder Mensch die Kraft des Phänomens, des 
Geistes, in dem er selbst ist, sich erschließen kann.

Frage: Dann ist man also nicht religiös, wie man musikalisch ist?
Antwort: Ganz recht, es ist nicht eine Gabe neben andern Gaben, die 

man hat oder nicht hat. Man ist auch nicht so religiös, wie man künstlerisch 
ist, und auch nicht einmal so, wie man moralisch ist.

Dies also, dieses Erschlossensein für alle, dieses Gestiftetsein einer un
sichtbaren Menschheit kraft des Phänomens der Religion, das ist das Dritte, 
^as sich daraus ergibt, daß und inwiefern Religion absolute Gegenwart 
ist. Ich sagte: eine unsichtbare Menschheit. Dies nämlich ist der einzige 
Weg und die einzige Möglichkeit, Menschheit zu konzipieren, daß das 
Phänomen des Geistes, in dem sie steht, sich ausspricht in einer absoluten 
Wirklichkeit und Gegenwart, in der alle stehen, und die in jedem ist und 
’n jedem erschlossen werden kann.

Frage: Ist man religiös, wenn man moralisch ist?
Antwort: Ich werde darauf noch ausführlich zu sprechen kommen. Ich 

bin allerdings nicht dieser Meinung, jedenfalls glaube ich nicht, daß, wer 
moralisch ist, damit religiös ist.

Frage: Aber religiös sein, ist auch nicht gleichzeitig moralisch sein?
Antwort: Jedenfalls möchte ich bestreiten, daß, wer moralisch sei, eben 

damit religiös sei und damit das Religiöse in sich erschlossen hat. Nur in 
diesem Sinne dürfen wir von Religiössein sprechen, nicht in dem Sinne 
eines Privilegs, das der Eine hat und der Andere nicht hat.

Ich sagte schon, wir können die Frage nicht an unser Zeitalter allein 
stellen, sondern wir stellen sie an die Zeit schlechthin. Und dennoch, indem 
wir die Frage stellen, stellen wir sie aus unserem Zeitalter heraus, bedingt 
durch das Faktum dieses Zeitalters mit allen seinen Bedingtheiten. Und 
darum müssen wir davon ausgehen, inwiefern in diesem Zeitalter eine 
ganz besondere Einstellung zur Religion oder eine ganz besonders gestei
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gerte Einstellung zur Religion sich kenntlich macht. Diese Einstellung, die, 
wie mir scheint, dem Charakter unserer Zeit als einer Zeit des Randes, 
oder vielleicht kann man anschaulicher sagen, als einer Zeit der Talsen
kung, der tiefsten Senkung zwischen zwei emporgewölbten Welten des 
Wortes, des Gesetzes, der Welthaftigkeit ist.

Religion als etwas Relatives Religion as Relative

Diesem Zeitalter, das diesen Charakter hat, man könnte auch sagen, den 
Charakter des Schweigens, den Charakter des angehaltenen Atems, in 
diesem Sinne spreche ich von der Senkung, diesem Zeitalter entspricht eine 
bestimmte Einstellung oder eine auf bestimmte Weise gesteigerte Einstel
lung zur Religion, die man vielleicht auf den ersten Blick nennen möchte 
das Streben nach Relativierung, das heißt danach, etwas, was an sich unbe
dingt ist oder unbedingt sein kann, bedingt zu machen oder bedingt 
erscheinen zu lassen. Aber das würde doch wohl noch keine ganz zutref
fende Bezeichnung sein. Relativierung ist etwas, was der Religion zu aller 
Zeit notwendig anhaftet. Alle Religion, insofern sie sich in der Zeit dar
stellt, schließt Relativierung ein in dem Sinn, in dem wir vielleicht sagen 
dürfen, daß die Wirklichkeit eine Relativierung Gottes sei. In dem Sinn 
dürfen wir wohl sagen, daß Religion notwendigerweise in ihrer zeitlichen 
Darstellung eine Relativierung der Beziehung zum Absoluten einschließt. 
Nicht also in dem Sinn sprechen wir von Relativierung in diesem Zeit
alter, sondern hier kommt in einer ganz besonderen Zuspitzung eine 
andere Tendenz zur Geltung, und zwar wohl auf allen Gebieten, die man 
vielleicht, um sie von dieser allgemeinen Tatsache der Relativierung abzu
heben, bezeichnen darf als Funktionalisierung, und zwar meine ich hier 
Funktion im mathematischen Sinn. Alle Religion also wird aufgefaßt oder 
aufzufassen gesucht nicht als selbständige Größe, sondern als etwas, was 
von einer anderen Größe abhängt, mit ihr zunimmt und mit ihr abnimmt. 
Es handelt sich also um eine Tendenz nach Entselbständigung der reli
giösen Sphäre. Es geht darum, und zwar, wie ich zu zeigen versuchen 
will, auf allen Gebieten, es geht darum, die Religion ihrer Unabhängigkeit, 
ihrer selbstmächtigen Totalität zu berauben und sie zur abhängigen, zur 
Funktion einer anderen Sphäre, einer der Sphären des Kosmos zu 
machen. 4

4 Cornpare Georg Simmel, Die Religion, published in the “Die Gesellschaft  
serics edited by Martin Buber, md edition (Frankfurt a. M., 1912), pp. 87-88. 
See sirpra, Chapter I, p. 29 f.

10

Entwicklung und Religion Evolution and Religion

Das zeigt sich vielleicht am deutlichsten bei der Sphäre, die vielleicht in 
unserer Zeit am stärksten ihr Recht in diesem Sinne geltend gemacht hat, 
in der biologischen. Es wird gefordert, daß Religion nicht etwas sei, was 
aus eigenem Recht besteht, sondern Religion sei eine Funktion des Lebens. 
Die religiösen Konzeptionen gehörten zu den Mitteln, mit denen das 
Leben sich erhalte und sich steigere. Die Individuen und die Gruppen, die 
religiöse Konzeptionen hätten, entwickelten und gebrauchten sie dazu, um 
sich andern Individuen und andern Gruppen gegenüber im Leben zu 
behaupten und innerhalb des Lebens zu steigern. Dieser Biologismus un
serer Zeit äußert sich vielleicht auf keinem Gebiet so deutlich und nach
drücklich wie gerade auf diesem. Die religiösen Konzeptionen, wie ich hier 
noch sagen wollte, werden zu Fiktionen, denen wesentlich der Charakter 
2ukommt, als Mittel, Leben zu behaupten, Leben zu erhöhen, benützt zu 
Werden. Ich kann hier, es sei denn, daß ich aus Ihrer Mitte jetzt oder 
später danach gefragt werde, in diesem Augenblick nicht auf die einzelnen 
Formen der Relativierung oder Funktionalisierung, von denen ich spreche, 
näher eingehen. Aber ich möchte schon jetzt sagen, daß diese Degradie
rung - anders kann ich es wohl nicht ausdrücken - daß diese Degradie
rung der religiösen Konzeptionen zu lebensbrauchbaren Fiktionen den 
eigentlichen Selbstmord des Geistes bedeuten würde.

Der Geist baut seine Welt auf kraft dessen, daß er in ihr wurzelt. 
Wüßte er nicht zutiefst darum, daß er in einer Welt wurzelt, wüßte er 
nicht zutiefst darum, daß das, was er hervorbringt, eben das ist, woraus 
er kommt, dann würde all seine Schöpfung zu Willkür und Lüge. Eben 
das, daß der Geist nichts anderes machen kann, als was er entdeckt, daß 
er nichts anderes schaffen kann, als was er findet, eben das erhebt ihn zu 
einer allzeitlichen und allräumlichen Erscheinung. Das enthebt ihn der 
Bedingtheit der Zeiten und der Räume. Das macht, daß Geist nicht das 
Phänomen einer bestimmten Phase der kosmischen Evolution ist, daß 
nicht an irgend einem bestimmten Punkte der Zeit aus kosmischer Materie 
Geist geworden oder die kosmische Materie Geist entfaltet hat, sondern, 
daß in Wahrheit Geist ist, und der seiende Geist sich nur in diesen Formen 
des kosmisch gewordenen Geistes entfaltet. Ich sage, an diesem seinem 
Grphänomen verhebt sich notwendigerweise der Geist, der seine höchsten 
Konzeptionen als Fiktionen behandelt, die im Dienst des Lebens stehen, 
die er also gebrauchen und handhaben kann, die seiner Willkür ausgelie- 

sind, und die er nun spinnen und fortspinnen und zerreißen kann 
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nach Belieben oder nach den Erfordernissen des Lebens. Freilich enthält 
diese Relativierung, von der wir hier sprechen, eine eigentümliche Para
doxie, die uns wohl über ihre Problematik trösten kann. Wenn nämlich, 
wie die Vertreter dieser biologistischen Religionstheorie meinen, die reli
giösen Konzeptionen erkannt werden sollten als lebensbrauchbare Fik
tionen, dann wären sie nicht mehr lebensbrauchbar. Denn lebensbrauchbar 
sind sie ja nur dadurch, daß sie nicht als Fiktionen erscheinen. Sie helfen 
das Leben erhalten, behaupten, steigern dadurch, daß der Mensch an diese 
unbedingt glaubt und dadurch seine Kraft in einer Art konzentrieren 
kann, daß er ohne diesen Glauben sie nicht konzentrieren könnte, sich an 
die Sache, die er will, mit einer Inbrunst hingeben kann, die er sonst, ohne 
diese Glaubensmacht, nicht aufzubringen vermöchte. Es liegt also in dieser 
Auffassung ihre eigene Aufhebung. Der Biologismus, der religionstheoreti
sche Biologismus hebt sich selbst auf, und wir dürfen vielleicht schon jetzt 
sagen, auch von dieser Sphäre schon können wir lernen, daß Religion nicht 
etwas ist, was in ihr steht und von ihr ihre Gesetze empfängt, sondern 
Religion ist etwas, was diesem scheinbar so selbstherrlichen Leben das 
Gesetz zu bestimmen hat, was am Rande des Lebens, im Angesicht des 
Lebens steht und nicht aus ihm heraus, sondern zu ihm spricht, ihm be
fiehlt, freilich nicht als etwas, was am Rand stehend außerhalb des Lebens 
steht, sondern was vor dem Leben steht als etwas, was es zugleich mit um
faßt, und was eben dadurch ihm seine Grenze, seinen Rand, seinen Wall, 
seinen Damm bestimmen kann, über den hinaus es nicht walten darf.

Nationalismus und Religion Nationalism and Religion

Von der biologischen Sphäre führt ein leicht überschaubarer Weg zu der, 
die ich die soziologische wohl nennen kann, von dem Anspruch des Lebens 
zum Anspruch der Gesellschaft und Gemeinschaft, auch wieder Sphären, 
die sich natürlich vielfach berühren, so daß scheinbar die der Gesellschaft 
und Gemeinschaft ganz eingebettet ist in die des Lebens, ihm aber doch 
mit ihrem besonderen Aspekt und ihren besonderen Forderungen gegen
übersteht. Die Relativierung der Religion auf diesem Gebiet bedeutet, daß 
die religiösen Konzeptionen, wie man sich wohl ausdrückt, eine Projek
tion des gesellschaftlichen Lebens, eine Projektion des Lebens der sozialen 
Gruppe sind. Man drückt es religionsgeschichtlich so aus, daß man sagt: 
Eine Gruppe macht aus ihrer Besonderheit, aus ihrem besonderen Leben 

und ihrem besonderen Anspruch, indem sie dieses Leben, diesen Anspruch 
in die übermenschliche Sphäre projiziert, einen Gott, s

Dieser Gott ist nichts anderes als sozusagen das personifizierte Bewußt
sein dieser sozialen Gruppe. Das ist religionsgeschichtlich ausgedrückt. 
Religionstheoretisch drückt ja dasselbe die Folgerung Dostojewskis aus, 
der einmal in seinem Revolutionsroman »Die Teufel« davon spricht, daß 
die Völker ihre Götter haben, jedes Volk seinen Gott, und in der unbe
dingten Hingabe an diesen Gott, in der absoluten Unduldsamkeit gegen 
andere liege die Kraft und die Lcbensfülle dieses Volkes, und indem die 
Völker um ihre Götter miteinander kämpften, kämpften sozusagen die 
Götter dieser Völker gegeneinander, jeder unerbittlich sein Recht und sei
nen Bestand gegen alle anderen behauptend und wahrend. Diese beson
dere Art der Relativierung bedeutet aber im Grunde nichts anderes, als 
daß der Mensch, der ja wohl empirisch notwendigerweise in einer Gruppe 
steht, das Leben dieser Gruppe mitmacht und, scheidet er sich von ihr, sich 
von einem Lebcnselement seiner selbst scheidet. Dies ist gerade bei dem 
Volkstum, von dem Dostojewski spricht, am allerdeutlichsten, daß diese 
empirische geschichtliche Notwendigkeit des Menschenlebens zu einer Un- 
entrinnbarkeit gemacht wird, zu etwas, was sozusagen nicht mehr die Frei
heit, sondern die Schranke des Menschen bildet. Der Mensch kann nun
mehr nur so weit gehen, als seine Gruppe ihm erlaubt, denn diese Gruppe 
ist ja nun nicht etwas, was neben anderen steht und sein Recht neben dem 
Recht der anderen fordern darf, sondern es ist die Gruppe, die der Gott 
beherrscht und von der er, der Gott, fordert, daß sie gegen alle anderen 
Gruppen und Götter ihm diene durch unbedingten und nie aufhörenden 
Kampf, durch das nie ermüdende Streben, andere Gruppen, den Geist 
der anderen Gruppen zu vernichten. Diese furchtbare Begrenzung des 
Menschen bedeutet, daß die Relativierung der Religion verschiedentlich 
Zugleich eine Vcrabsolutisierung der sozialen Gruppe bedeutet, und zwar 
eine, die schlechthin die Idee der Menschheit, die Idee der unsichtbaren 
Menschheit, von der ich gesprochen habe, für alle Zeit aufhebt. Es 
gibt nunmehr keine Menschheit, es gibt keine mögliche Menschheit, und 
somit gibt es auch in Wahrheit keinen einigen, keinen Geist, denn ein 
Geist, der in absolute Gruppen gespalten ist, von denen jede ihre unüber
setzbare, unübertragbare, nur im Kampf mittelbare Art hat, dieser Geist

5 This appears to be a populär presentation of Feuerbadi’s philosophy. Buber 
'vrote: »Von den Ahnen hatte ich Feuerbach [...] schon als Student gekannt. Ja 
und Nein zu [ihm] war ein Teil meines Daseins geworden« {Werke, I, p. 298). 
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besteht nicht. Die Gruppen können sich einigen, Gruppen, die Gruppen
götter haben, nicht.6

Frage: Kann man es so ausdrücken, daß für Religiosität Religion gesetzt 
wird? Kann man die soziale Relativierung so ausdrücken?

Antwort: Das möchte ich nicht sagen. Die Unterscheidung zwischen 
Religiosität und Religion, die mir persönlich sehr wichtig ist, die gehört 
in jene andere Sphäre, von der ich zuerst gesprochen habe, auf die wir 
noch zurückzukommen haben werden, und von der eigentlich diese Vor
lesung handeln wird, nämlich in die Sphäre der notwendigen, der ge
schichtlich zeitlich notwendigen Relativierung der Religion. Religiosität 
relativiert sich auch immer zur Religion und muß sich notwendig relativie
ren. Insofern nämlich hat sie Dauer und insofern stellt sie Zusammenhang 
von Menschen dar. Sonst wären die Menschen jeder in seiner persönlichen 
Religiosität eingeschlossen und hätten miteinander nichts zu tun und 
untereinander nichts und hätten in der Zeit, in dem Zusammenhang der

6 This idea was first discussed by Buber in his speech at the Zionist Congress six 
months before the above lecture. It is noteworthy that more than a decade later, 
in an article called “Nationalismus” in Kampf um Israel. Reden und Schriften 
(1921 -1932), (Berlin, 1933), Buber noted alongside the title: »Address delivered 
during the I2th Zionist Congress at Karlsbad, September 5, 1921«; he added in 
a footnote: »Auch diese Rede kann ich, des mangelhaften Stenogramms wegen, 
nur in skizzenhafter Gestalt mitteilen, zumal ich an den Formulierungen nichts 
ändern wollte.« (p. 225).

However, the entire thought regarding the danger of modern society’s deifica- 
tion of nationalism which is in the stenogram was omitted. Hans Kohn {Martin 
Buber: Sein Werk und seine Zeit), 1929, pp. 173, 177-178, includes this aspect 
of the address and quotes Buber’s Statement, saying: »In einem Vortrag, den 
Buber in Karlsbad hielt, versuchte er das Wesen des modernen Nationalismus an 
einem Ausspruch Dostojewskys in den >Teufeln< klarzumachen. >Jedes Volke, 
heißt es bei Dostojewsky, >hat stets seinen Gott gehabt ... Jedes Volk ist nur so 
lange Volk, wie es noch seinen besonderen, seinen eigenen Gott hat, und all die 
anderen Götter auf der Welt stark und grausam von sich stößt.« In diesen Sätzen 
vollzieht sich (bei einem christlichen Dichter) die Selbstaufhebung der christlichen 
Kultur und eine völlige Relativierung Gottes. Gott wird eine Funktion des 
neuen Götzen, des Nationalismus.« The Quotation is found on page 2 of the 
manuscript of Buber’s speech at the Congress in the (mba, Ms. Var. 350/24). 
Kohn probably had the manuscript when writing his biography. Buber developed 
this idea in a separate article “The God of the Nations and God”, - in Israel and 
the World [first edition] (New York, 1948, pp. 195-213). In this article Buber 
referred to the nineteenth-century Jewish philosopher Nahman Krochmal and 
utilized the idea which he had developed earlier in the Lectures in relation to the 
“Possessed.”

Geschlechter nichts zu tun. Sie hätten in allem miteinander zu tun und in 
diesem Letzten und Stärksten hätten sie nichts miteinander zu tun. Also 
diese notwendige Relativierung der Religiosität meine ich nicht, sondern 
ich meine dieses spezifische Streben, die Religion nur noch aufzufassen als 
Exponenten des Daseins, der Behauptung von sozialen Gruppen, nicht 
daß Religion ein soziales Phänomen ist, das muß sie sein, daß sie immer 
wieder sich an einem sozialen Phänomen darstellt, sondern daß Religion 
nichts anderes ist als eine Funktion des Gesellschaftslebens.

Frage: Wir erreichen also dasselbe als vorhin beim Biologismus?
Antwort: Nicht ganz, insofern nämlich nicht, als der Begriff des Lebens 

nicht individualistisch, sondern ganz allgemein ist. In ihm sind Individuen 
und die Gruppen eingefaßt, es ist sozusagen das Leben selbst, das sich 
behauptet. Sie haben recht, das ist in der Tat ein Parallelismus. Aber das
selbe wird wohl auch zunächst für die anderen Sphären zutreffen, von 
denen ich zu sprechen habe.

Kultur und Religion Culture and Religion

Die Sphäre, von der ich jetzt sprechen will, grenzt nun vielleicht etwas 
naher an die des Soziologischen als des Biologistischen. Ich meine die 
Sphäre der sogenannten Kultur, das heißt der Anspruch, den man als den 
kulturgeschichtlichen und kulturpolitischen bezeichnen kann. Dieser Auf
fassung nach ist Religion nur eine Funktion der Kultur. Sie bildet einen 
Teil dieser Kultur, eine bestimmte Erscheinungsform. Innerhalb der vielen 
Äußerungen des kulturellen Lebens gibt es auch diese, daß der Mensch sich 
religiöse Weltbilder macht. Um Ihnen das am deutlichsten machen zu 
können, was ich meine, will ich Sie auf eine heute recht bekannte histo
ristische Auffassung aufmerksam machen, 7 der gemäß die Kulturen etwa 
Organismen sind, die werden und vergehen nach bestimmten Gesetzen, 
wie eben Organismen werden und vergehen, ihre bestimmten Lebenspha
sen haben. Diese Lebensphasen sind bei allen Kulturen die gleichen, und 
so wickelt sich eine Kultur nach der anderen ab. Wenn die Kultur eines 
Volkstums oder einer Völkergruppe sich abgewickelt hat, ist das schon ein 
anderes Volkstum oder eine andere Völkergruppe, die eine Kultur aufzu
bauen begonnen hat, usw. Ich vermute, daß diese Ablösung so lange

7 This may be a populär description of Oswald Spengler, Der Untergang des 
Abendlandes, I, (Wien, 1918).
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dauern soll, als es noch unkultivierte Völker und Völkergruppen gibt. Ich 
möchte nicht etwa gegen diese Auffassung, gegen die ich sehr viel auf dem 
Herzen habe, polemisieren. Ich möchte nur davon sprechen, welchen Platz 
die Religion in dieser Auffassung hat. Eigentlich keinen. Das heißt, Reli
gion hat in dieser Auffassung nur einen Platz, insofern sie, ich möchte 
sagen, statisch ist, insofern sie eine bestimmte Dogmatik und eine be
stimmte Ritualistik so ausgebildet hat, daß das ganze religiöse Leben sich 
in diese Formen des Denkens und Tuns eingetan hat und nicht mehr für 
sich selbst lebt. Das bedeutet, von der Religion, von der geschichtlichen 
Religion haben gerade die Epochen Raum in dieser kulturgeschichtlichen 
Auffassung, die nicht die schöpferischen Epochen oder mit anderen Worten 
nicht die Epochen der tiefsten Selbstbesinnung und Gottbesinnung des 
religiösen Menschen sind. Denn diese Epochen, die schöpferischen Epochen 
der Religiosität, die lassen sich in dieses Weltbild, in dieses Wcltgeschichts- 
bild nicht einzwingen. Denn es ist ja je und je so, daß, wenn eine Kultur 
sich nun abgewickelt zu haben scheint, und wenn es so zu sein scheint, daß 
man nun an eine andere, kommende appellieren und deren Werke erwar
ten muß, daß da von irgendwoher aus dem Namenlosen, aus dem Unvor
hergesehenen und Unmittelbaren plötzlich eine Kraft sich erhebt, die das 
Angesicht der Erde, das Angesicht der Geschichte ändert, die religiöse 
Kraft, das heißt, von allen sogenannten revolutionierenden Kräften die 
große revolutionierende Kraft der Geschichte. Wenn alles sich in dieses 
Schema einer nach dem Bild des Organismus, des Werdens und Vergehens 
von Organismen voraussehbaren Abwicklung, Evolution einfügen läßt, 
diese Kraft läßt sich nicht einfügen, ihre Welt ist nicht voraussehbar, und 
wenn man schon so und so viel von der Geschichte der Kulturen weiß 
und sagt, wir befinden uns an diesem und diesem Punkt der Kultur
abwicklung, und nun wird es so und so kommen - diese Kraft braucht 
je und je nur aufzustehen, und sie wirft alle Berechnungen über den Hau
fen. So ist auch hier Religion ihrem Wesen nach und ihrem innersten 
Wesen nach nicht einfügbar, und man darf wohl auch hier sagen, ebenso 
wie Religion nicht vom Leben ihr Gesetz empfing, sondern dem Leben das 
Gesetz diktieren muß, ebenso wie sie von der Gesellschaft nicht ihr Gesetz 
empfing, sondern der Gesellschaft vorschreibt: Bis hierher gehen dein 
Recht und deine Gesetze, bis hierher kannst du dem Menschen angeben, 
wie er zu leben hat, nun aber ist er aufgenommen in meine Wesenheit, 
ebenso verhält es sich hier. Der Kultur gegenüber spricht die Religion 
immer wieder ihr kulturkritisches, kulturaufhebendes und kulturerneuern
des Wort. Es ist nicht so, daß die Kulturen einander ablösen, sondern es ist

so, daß die Kulturen immer wieder erweckt werden durch die religiöse 

Kraft.
Ich werde bald für heute schließen müssen, möchte Ihnen aber noch 

gleichsam zum Überlegen für das nächste Mal, und damit ich auf die näch
sten Sphären nicht so ausführlich einzugehen brauche, denn ich möchte 
nicht sehr lange bei der negativen Seite stehen bleiben und nicht zu lange 
bei den Prämissen dieses Zeitalters, sondern zunächst nur Ihnen andeuten, 
um welche andern Sphären es sich handelt: um die ästhetische, das heißt 
um die Auffassung, daß Religion eine freie, sozusagen künstlerische, (sozu
sagen!) künstlerische Schöpfung sei; um die ethische, das heißt um die Auf
fassung, daß Religion nur ein notwendiger Überbau der Ethik des mora
lischen Lebens sei, gleichsam die formulierte absolute Sanktion des Ethos; 
um die logische, das heißt um die Auffassung, daß Religion entweder eine 
Abart oder eine Fortsetzung oder eine Ergänzung der nach logischen und 
methodologischen Prinzipien verfahrenden Wissenschaft sei; endlich um 
die, deren tiefer Grundirrtum vielleicht dem meisten von dem, was ich in 
diesem Abschnitt zu besprechen habe, zugrunde liegt: um die Psychologie.8

8 Allusion to Schleiermacher and Otto, considered in Lecture III.
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Zweiter Vor trag: 22. Januar 1922'
Second Lecture: January 22,1922

Kunst und Religion Art and Religion

Ich hatte begonnen, von den Hörigkeiten der Religion zu sprechen, das 
heißt von jenen Ansprüchen der verschiedenen Lebenssphären, die Reli
gion von ihnen abhängig zu machen, in ihre Abhängigkeit zu zwingen, sie 
als ihre, als dieser Lebenssphäre Funktion darzustellen, jede Sphäre, jede 
Religion als ihre Funktion. Von dieser Tendenz der Funktionalisierung 
der Religion habe ich gesprochen, und zwar zunächst innerhalb der Sphä
ren, in denen der Geist, der persönliche Geist noch eingebettet ist in das 
Gegenständliche, Objektive, Allgemeine, in das Objektive des Lebens, das 
der Gesellschaft, das der Kultur. Dasselbe möchte ich jetzt aufzeigen 
innerhalb der Sphären, wo der persönliche Geist nicht mehr eingebettet, 
sondern schöpferisch, personal auftritt, und zwar zunächst innerhalb der 
des Ästhetischen, der Kunst. Die ästhetische Betrachtungsweise, oder 
sagen wir die Übertragung der ästhetischen Betrachtungsweise auf außer
ästhetische Gegenstände, ist ja etwas, was Ihnen in unserer Zeit wohl 
schon häufig entgegengetreten ist. Es ist einer gewissen philosophischen 
Art unserer Zeit eigentümlich, Weltanschauungen, Religionen an sich vor
überziehen zu lassen wie Landschaften, wie Kunstwerke, wie Schauspiele, 
das heißt, sie als Fläche zu betrachten, das heißt, in ihnen gerade die 
Dimension, die die ihnen eigentümliche, die an ihnen die entscheidende ist,

♦
1 The Lectures were given weekly on Sundays, beginning January 15 and 
extending through March 12. There are nine Sundays in this inclusive period; 
but only eight lectures were given. Lecture II is undated. Lecture III is dated 
February 5. Thus two weeks elapsed between Lectures I and III. It is possible 
that Lecture II was given on January 22 and that Buber did not speak on 
January 29 because of the death of Rabbi Nehemia Nobel on January 25. Rabbi 
Nobel was one of the founders and leading teachers of the Lehrhaus. 

nicht zu betreten, das heißt, ihr Geheimnis ungeschaut zu lassen. Dieser 
Betrachtungsweise entspricht es gleichsam als ihrem Gegenbild, wenn heute 
vielfach die religiösen Konzeptionen und Formungen aufgefaßt werden 
als, wie man es so ausdrückt, freie Schöpfungen des Menschengeistes. Die
ser Ausdruck, frei, freie Schöpfung tut ja eigentlich schon auch der Kunst 
selbst Unrecht. Denn jede Kunst steht unter einem Gesetz. Jeder künstle
rische Akt folgt dem Gesetz der Gestalt, die dieser Akt meint, oder, wir 
können’s wohl richtiger sagen, die ihn meint, die durch ihn verwirklicht 
werden will. Aber in einem besonderen Sinn noch und ein viel tieferes 
Unrecht geschieht durch diesen Ausdruck der Religion. Wohl ist beides, 
Kunst und Religion, ein Tun in einem Auftrag. Aber die Kunst, die 
künstlerische Schöpfung entstammt dem Auftrag eines Werdenwollenden, 
eines Gestalthaften, das noch nicht wirklich ist, das noch im Wirklichen 
schlummert, angelegt ist, aus ihm heraus gelebt werden will, verwirklicht 
werden will. Ich wiederhole: Es ist der Auftrag eines Dinges, das werden 
will.

Anders der Auftrag, dem die religiöse Konzeption entspringt. So anders 
dieser Auftrag, daß hier nicht mehr von einer in diesem menschlichen 
Sinn gefaßten Schöpfung, geschweige denn von einer in diesem allzu 
menschlichen Sinn gefaßt freien Schöpfung die Rede sein kann. Denn 
dies ist der Auftrag eines Seienden, der Auftrag des Seienden. Alle reli
giöse Konzeption ruht auf dem Fundament einer Seinsbindung, einer Bin
dung an das Seiende, und ohne dieses Fundament, ohne diese Bindung 
sind die religiösen Konzeptionen nicht sie, sind nichts. Diese Seinsbindung 
wird häufig fälschlich Glauben genannt, fälschlich, denn Glauben schließt 
eine bestimmte Art von Zweiheit in sich. Da ist ein Ding, das geglaubt 
wird, und einer, der es glaubt, das heißt, der es für wahr hält. Zum min
desten müßte das, was hier mit Glauben gemeint ist, ungeheuer abgegrenzt 
Werden gegen alles. Diese Seinsbindung ist allen Konzeptionen und For
mungen des Religiösen durchaus notwendig eigen. Ohne diese Bindung 
an das Seiende wären sie alle nichts anderes als andere Abart der Kunst, 
das heißt, eine weniger gestalthafte Abart der Kunst und deshalb eine 
verwerfliche. Denn das Gestalthafte, das kann nirgendwo so rein erreicht 
Werden wie im Werk des Künstlers, in keinem anderen menschlichen Be
ginnen. Aber es gibt anderes als das Gestalthafte. Es gibt andere Verwirk
lichungen. Freilich, es können die religiösen Gebilde auch auf ihr Künst
lerisches hin betrachtet werden. Aber ihre eigentliche, entscheidende 
Dimension bleibt so unerfaßt. Wenn etwa das Gebet als künstlerisches Ge
bilde betrachtet wird, so ist es nicht etwa mehr, sondern weniger als ein 
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Gedicht. Wenn etwa das religiöse Fest als ein künstlerisches Gebilde be
trachtet wird, so ist es nicht etwa mehr, sondern weniger als ein Theater. 
Die Dimension dieser Dinge wird so, ich sagte cs schon, überhaupt nicht 
betreten. Alle diese Dinge bekommen ihren entscheidenden Sinn und Be
stand durch die Bindungen an ein Seiendes, durch die Bindung an das 
Seiende, dadurch daß sie dem Auftrag eines Seienden entspringen. Und 
darum ist es eine der größten oder vielleicht die allergrößte Torheit und 
Leichtfertigkeit unserer Zeit, von einem werdenden Gott zu faseln. Gewiß, 
Gott wird von uns, davon werden wir noch zu reden haben, in dieses 
Leben, in diese Wirklichkeit gezogen. Gott wird in einem Sinn, den ich in 
diesem Augenblick nur andeuten kann, von uns verwirklicht. Gott wird 
aber, der Seiende wird. Unfug aber und Libertinismus der Zeit ist es, 
diesem Geheimnis gegenüber, sich an diesem Geheimnis dadurch zu ver
heben, daß man davon spricht, der Mensch, der Menschengeist hätte 
irgendwann und irgendwo einmal den Gott hervorzubringen. Sie wissen, 
daß dies in bestimmten naturwissenschaftlichen Theorien seinen Ursprung 
hat, dann durch die ungeheure geistige Leidenschaft Nietzsches schon eine 
Form angenommen hat und schließlich in ein - ich kann es nicht anders 
nennen, als ich es schon getan habe - höchst unerquickliches Gefasel aus
artet.

Aber es gibt noch etwas anderes, wodurch sich grundsätzlich und unbe
dingt das Religiöse vom Künstlerischen abhebt. Alle Künste und alle 
künstlerischen Schöpfungen stehen ihrem Sinn nach in der Pluralität, in 
der Vielheit. Daß es viele Künste gibt, viele Künste im Sinn gleichsam 
von vielen Sprachen, die nebeneinander bestehen, daß es viele Künste 
nebeneinander gibt, die sich berühren und sich nicht stören, daß es inner
halb jeder Kunst viele Werke und immer wieder neue, viele Werke gibt, 
daß immer wieder der Geist in die Welt der Dinge Neues, Vieles, Ver
schiedenartiges hineinstellt und daß diese Werke wieder einander berühren 
und nicht stören, dies gehört zum letzten Sinn der Kunst, zum unaufheb
baren Sinn der Kunst. Es ist nicht so, daß irgendwie diese Pluralität über
wunden werden könnte, ohne daß die Kunst selbst aufgehoben wird. 
Anders ^st es mit den religiösen Konzeptionen. Audi sie stehen in einer 
Pluralität, in einer Vielheit. Aber diese Vielheit hat notwendigerweise den 
Charakter des gleidisam Vorläufigen. Jede religiöse Konzeption steht 
dadurch, daß sie ist, zunächst den anderen Konzeptionen aussdiließend 
gegenüber. Aber jede steht zugleich im Willen nach einer Universalität, 
nach einer dereinstigen, sich vollendenden Universalität der Religion, in 
der die Vielheit der religiösen Konzeptionen aufgehoben ist. Hier ist die

Vielheit ein Stadium, ein Durchgang, der Weg. Dort ist es die Grundver
fassung selbst, und wie hier wie in jeder früheren Sphäre zugleich Gegen
satz, Abhebung gegen das Religiöse war und doch Berührung, so ist es 
auch hier: Mit seiner Innerlichkeit, mit seiner schöpferischen Selbsterfah
rung rührt das Künstlerische an das Religiöse. Und auch hier wieder, wie 
am Rande jeder Sphäre, auch hier steht am Rande mit ausgebreiteten 
Armen die Religion, umfangend und Grenze gebietend, auch hier am 
Rande der Gestalt und des Gestaltreiches, hindcutend auf das Ungestal
tete und trotz allen ewigen Versuchen der Gestaltung Ungestaltbare. Ich 
darf hier vielleicht ein Wort Goethes anführen, das sich nicht ganz deckt 
mit dem, was ich meine, aber auch damit berührt. Er sagt: »Das Höchste, 
das Vollkommenste im Menschen ist gestaltlos. Man soll sich hüten, es 
anders als in edler Tat zu gestalten.« Dies rührt zugleich an die andere 
Sphäre des Geistes, von der ich hier zu sprechen habe: an die ethische.

Religion und Ethik - Kant Religion and Ethics - Kant

Sie alle kennen den immer wieder auftauchenden Versuch, das Religiöse 
als eine Funktion des Ethischen anzusehen, als etwas, was von der Ethik 
als sozusagen ihre Voraussetzung oder als ihre Sanktion, wie man sagt, 
Postuliert, gefordert wird. In der allerrohesten Form stellt das der be
kannte Satz dar, die Religion müsse dem Volk erhalten bleiben, damit es 
nicht ausarten und ausschweifen kann. Diese roheste Form dürfen wir hier 
'vohl unbesprochen lassen. Aber es geht von dieser Form ein fast lücken
loser Weg bis zu jener sublimsten, die Kants Postulate der praktischen 
Vernunft darstellen. Nicht als ob ich meine, daß Kant die Postulate als 
eine Aufstellung von Fiktionen2 aufgefaßt hat, wie es ja wohl in einer 
bestimmten Schule heute üblich ist, diese Dinge durch die Einklammerung 
des »als ob« dem Menschen näher zu bringen. 3

Nicht so, sondern Kant meinte nicht etwa, wir müssen uns Gott aus
sinnen, weil das Sittengesetz eine oberste Sanktion, eine oberste Unbe
dingtheit braucht, sondern Kant meinte vielmehr: nur so, nur von dem 
Sittengesetz aus kann die Freiheit und Unsterblichkeit, kann Gott er-

2 Two words appear in the text: Fiktionen and Positionen.
3 Allusion to Hans Vaihinger, Die Philosophie des Als-Ob: System der theore
tischen, praktischen und religiösen Fiktionen der Menschheit auf Grund eines 
Realistischen Positivismus (Berlin, 1911).
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schlossen werden. Aber auch diese Form der Fundierung des Religiösen 
durch das Ethische, auch diese beraubt das Religiöse mit seiner Selbstän
digkeit zugleich seiner eigentlichen Existenz. 4 Denn diese religiöse Bezie
hung, die da noch verbleibt, ist eine indirekte. Es ist Einbeziehung durch 
das Sittengesetz hindurch. Es ist eine Erschließung durch das unmittelbar 
Gegebene oder unmittelbar gestellte Sittliche, und alle Indirektheit hebt 
das Religiöse auf. Religion ist Direktheit oder sie ist nicht. Sie kristallisiert 
um die unmittelbare Beziehung oder sie ist Fiktion. Und weiter: "Wenn 
der Zugang zum Religiösen, der einzige und unerläßliche Zugang, das 
Sittliche ist, wenn das Religiöse nur dazu dient, dieses Sittliche zu fundie
ren und zu krönen, dann freilich ist das Religiöse irgendwo in irgend 
einem Winkel heimisch oder nicht heimisch. Aber dann hat das Religiöse 
mit der Wirklichkeit nichts mehr zu tun. Dann hat es nur noch zu tun mit 
diesem schmalen Ausschnitt der Wirklichkeit, der durch das Sittliche, durch 
Gut und Böse abgrenzt, der in diese Polarität hineinzufassen ist. Dann ist 
Gott nur ein Gott dieses Teils der Welt, dann ist-man kann cs wohl auch 
so sagen - Schöpfung nicht mehr Offenbarung, und damit bricht der Be
stand des Religiösen zusammen. Ich möchte es ganz klar machen: Dann 
bleibt wohl noch Offenbarung, aber es bleibt nicht mehr Schöpfung als 
Offenbarung. Und wohl, wohl hat der religiös lebendige, der religiös er
schlossene Mensch auch in seinem Handeln eine Weihe, eine Getragenheit, 
die kein anderer, kein religiös Unerschlossener haben kann. Aber diese 
Weihe, die kommt nicht daher, daß das Sittliche ins Religiöse hinaufge
hoben wird. Sie kommt daher, daß der Mensch in einem unerschütterlichen 
Grunde steht. Ich möchte sagen, sie kommt nicht von einem fordernden 
Gott, sondern sie kommt daher, daß Gott dieses Leben trägt. Nicht von 
einem Gott des Sittengesetzes, sondern von einem Gott der Schöpfung. 5 
Sie kommt davon, daß dem religiösen Menschen notwendigerweise das 
Leben, alles Leben den Sinn hat, den nicht aussagbaren, den auch nicht in 
einem Sollen, in einem Gebot, in einem Gesetz, in einer Sittlichkeit aus

4 Compare with Buber’s Statement in 1918 in “Der heilige Weg” (Judentum, 
p. 91): »Das Sonderwesen des Judentums haust somit weder im Religiösen noch 
im Ethischen, sondern in der Einheit beider Elemente.« - On Buber’s attitude to 
Kant, see also Werke, I, p. 283.
5 Compare with a Statement by Rosenzweig: »Gott hat eben nidit die Religion,
sondern die Welt geschaffen« (“Das neue Denken” [1925] in Kleinere Schriften,
p. 389).

sagbaren Sinn, den Sinn.4 5 6 * Dies zeigt sich vielleicht am deutlichsten auf 
dem Gebiet, auf jenem Gebiet des Sittlichen, das an das Religiöse rührt, 
das unmittelbar an die Sphäre des Religiösen rührt, ja ich möchte sagen, 
in sie heraufreicht, auf dem Gebiet der Entscheidung.

Gut und Böse Good and Evil

Da wird es ganz deutlich, daß es nidit so ist, als ob die Entsdieidung 
irgendwie dadurdi in ihrer Realität gestärkt würde, als ob sie dann wahr
haft Entscheidung wäre, wenn über ihr, ihr bewußt, in ihr als Element 
gegenwärtig die religiöse Sanktion lebt, wenn das Sittengesetz als ein von 
Gott gefordertes in die Elemente, aus denen die Entscheidung herauf- 
wädist, hineingenommen, gezogen wird, sondern ich mödite geradezu 
sagen: im Gegenteil. Es gilt nicht, wie es die Vertreter der Fiktionsphilo
sophie meinen, es gilt hier nidit: Handle, als ob es einen Gott gäbe, son
dern idi mödite fast sagen, ich glaube, idi kann es Ihnen auf keine andere 
Weise so nahe bringen, als wenn ich sage: Handle so, als ob es keinen Gott 
gäbe. Und gerade dadurch, daß die religiöse Sanktion gar nidit in die 
Elemente der Entscheidung hineingenommen wird, gerade dadurdi, daß 
der religiös erschlossene Mensch und gerade audi er in seiner Entscheidung 
das Sanktionierende in der Religion, das Fordernde, das Gesetzgeberische 
nicht einbezieht in das Element seiner Entscheidung, daß er sie gerade 
ganz auf die Freiheit stellen kann, gerade das, daß er ihr selbst, sdieinbar 
heraustretend aus der religiösen Sphäre, in Wahrheit zutiefst in ihr blei
bend, gerade dadurch, daß er ihr so ihre Autonomie sichert, gerade da
durch berührt er mit ihr selbst die Sphäre des religiösen Seins. 7 Gerade 
durch die Freiheit, die nidit ein Element absoluter Abhängigkeit, absoluter 
Bestimmtheit zu ihren Voraussetzungen macht, sondern sidi gleichsam auf 
das Nichts stellt, gerade mit dieser Freiheit berührt der sich entsdieidende 
Mensch die göttlidie Freiheit.

Wahrlidi, so möchte man es ausdrüdeen: indem der handelnde Mensch 
sich um Gott nidit kümmert, rührt er an das Göttliche. Freilich, das meint 
vor allem andern Wahrheit, Unbefangenheit. Diese Freiheit darf nicht 
erspekuliert werden, diese Freiheit darf nidit Willkür sein. Man möchte

6 On the search for meaning, see Daniel and luD, Werke, I, pp. 40-41, and 
P- IJ3-
7 On decision see infra p. 91, and Appendix D. 
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vielleicht demgegenüber hinweisen auf den Menschen, der scheinbar nidit 
in der Entscheidung steht und doch das Rechte tut. Auf die sogenannte 
schöne Seele, auf den Menschen, der, wie man wohl zu sagen pflegt, in
stinktmäßig das Gute, das Richtige tut. Das wäre und das ist ein Mißver
stehen. Der Mensch, auf den so hingewiesen ist, das ist der Mensch, bei 
dem sich die Entscheidung in jenen elementaren Hefen der Seele vollzieht, 
die der Reflexion verschlossen und der Analyse unzugänglich sind. Das ist 
der Mensch der reinen letzten Unbefangenheit der Entsdieidung und der 
letzten in dem Sinn, in dem, von dem ich gesprochen habe, der innersten 
Unbewußtheit Gottes als eines Fordernden. Dies ist aber vielleidit etwas, 
was vielleicht noch nicht in diesem Augenblidc zu seiner letzten Klarheit 
gebracht werden kann. Ich glaube aber, daß Sie wohl verstanden haben, 
daß es hier um eine Polarität, auch hier um ein Wissen und Nichtwissen 
geht. Hier in der Sphäre der Entscheidung, in dem Gebiet des Sittlichen, 
das, wie ich sagte, an das religiöse Sein rührt, da gibt es nicht eigentlich 
Gut und Böse. Für den sich entsdieidenden Menschen gibt es nidit Gut 
und Böse. Er entscheidet sich nicht zu dem Guten und dem Bösen, sondern 
da gibt es nur, wenn man es in einem spezifischen Sinn sagen darf, das 
Geredite und das Ungeredite, das heißt das Gerichtete, das entsdieidungs- 
haft, wahlhaft Gerichtete und das Ungerichtete. Und hier steigt freilich 
ein Komet auf, mit dem wir uns in diesem Augenblidc nidit befassen 
dürfen, aber mit dem wir uns noch zu befassen haben: das große Problem 
des Gesetzes.

Ich möchte es an dieser Stelle nur erwähnt haben. Aber Gut und Böse8 
gibt es und gilt es in der anderen Sphäre des Ethischen, in der Sphäre, in 
der das sittliche Urteil waltet. Hier gibt es in der Tat zweierlei Sein, 
zweierlei Wirklichkeit, ganz anders als in der Entscheidung, wo es ja nur 
das Wirkliche gibt, das getan wird, und dann das Unwirkliche, das eben 
nicht entschieden, nicht getan wird. Hier in der Sphäre des Urteils, da 
gibt es diese Begrenzung. Aber wenn man das Religiöse zu einer Funk
tion des Sittlichen macht, wenn man die religiöse Sanktion als notwendige 
Fundierung einbezieht in diese Sphäre, dann wird diese Zweiheit zu 
einem Absoluten erhoben. Wir sprachen von der Entscheidung. Für die 
Entscheidung gibt es keine abgegrenzte Wirklichkeit. Für die Entscheidung 
gibt es nur das Unbegrenzte, innerhalb dessen entschieden wird. Die ein
zige Begrenzung dieses Unbegrenzten ist das ewige Sichentscheiden. In 

8 For the later development of Buber’s ideas on good and evil, see Werke, I, 
pp. 260, 607-650.

der Welt des Urteils, da gibt es eine abgegrenzte, eine in Gut und Böse 
getrennte, geschiedene Welt. Aber diese Scheidung hat ihr menschliches 
Recht. Ich sage ihr menschliches Recht deshalb, weil sie eigentlich gegen 
das Menschliche geht. Sie hat trotzdem ihr menschliches Recht nur dadurch, 
weil sie relativ ist, weil sie fließend ist, weil sie menschlich bleibt.

Wird das Religiöse nicht etwa als das Überwölbende geschaut, an das 
diese Sphäre wie jede andere rührt, sondern wird das Religiöse zu einer 
Funktion dieser Sphäre gemacht, wird das Religiöse in diese Sphäre ein
bezogen, so daß es ihr diente als Voraussetzung oder Sanktion, dann wird 
gerade die Verneinung des Bösen und die Bejahung des Guten zu etwas 
Starrem, Unzulänglichem, Unbrechbarem, Unmenschlichem. Dadurch daß 
Gott nicht in der Unmittelbarkeit, sondern durch das Gute hindurch er
schlossen wird, dadurdi daß Gott nichts anderes mehr ist als die Hyposta- 
sierung, die Zursubstanzerhebung des Guten, dadurch zerfällt nicht etwa 
Floß die Menschenseele, sondern zerfällt das All. Wie in der Gesellschafts
sphäre, in der soziologisdien Sphäre, von der wir das vorige Mal gespro
chen haben, die unsichtbare Menschheit zerfiel, so zerfällt hier das All in 
eine gute und eine böse Welt, und dies geschieht freilich immer und immer 
wieder auch in Religionfen], aber gerade das ist der Punkt, an dem Reli
gionen immer wieder ihre Krise erlebt haben, von der auch idi hier nur an
deutend sprechen kann. Immerhin an einem Beispiel mödite idi es erläu
tern, was ich meine, vielleicht an dem deutlichsten Beispiel, an dem der 
Avestareligion. Die persisdie Religion, die zoroastrisdie Religion, die 
scheint ja das eben getan zu haben, wovon wir hier sprechen, die scheint 
ja die Welt geteilt zu haben in eine gute und eine böse. Hier scheint dodi 
eben das Ethische und das Religiöse gerade in dieser Weise verquickt zu 
sein. Und dennodi, wer der Geschichte dieser Religion folgt, wird gerade 
hier merken, daß es nidit so ist. Denn in dieser Religion gibt es zwei 
Phasen. In der ersten ist das Böse nicht dem Guten ebenbürtig, gegenüber
stehend, sondern da ist in Wahrheit dodi Gott der Gott des Guten und des 
Posen, der Gott des Alls und das Böse die Trübung, die hineingeschlichene 
Dämonie, die im Namen Gottes zu bekämpfen ist. Freilidi entwidcelt sich 
fliese Religion immer mehr darauf hin, daß dieses Böse selbst verabsolu
tiert. daß dem guten Gott immer mehr ein böser Gott gegenübergestellt 
wird, und dadurdi wird erst Gott der »gute« Gott, der Gott des Guten als 
ausschließend, als Gegenstand [?] zu böse. Dadurch entsteht diese Dualität. 
Aber je stärker diese Dualität sidi verfestigt, umso stärker erwadit in 
dieser Religion das Verlangen nach einer überwölbenden, Übereinenden 
Gottheit. Gerade diese zweite Phase der Avestareligion ist dadurdi cha
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rakterisiert, daß immer deutlicher das Bild aufsteigt eines über der Zwei
heit in Einheit thronenden äonhaften? Gottes, mag er nun als unendliche 
Zeit oder wie immer gedeutet werden.

Der Ausdruck gibt wohl das, was da gemeint war, am ehesten wieder 
in seinem Raumzeitlichen, oder auch der hebräische Ausdruck olam.9 10 * 
Gerade hier offenbart das Religiöse seinen Charakter als Übereinung aller 
Zweiheit. Für den in seiner Sittensphäre eingeschlossenen Menschen gilt 
Bejahung des Guten und Verneinung des Bösen, Aufnehmen des Guten 
und Verwerfen des Bösen. Für den religiös erschlossenen Menschen, der 
aus seiner Religiosität auch handelt, für den gilt gerade dem Bösen Liebe, 
dem Bösen leben, mit dem Bösen sein. So steht auch hier am Rande dieser 
"Weit, am Rande des Sittengesetzes, so daß diese Welt in ihm mündet und 
von ihm umschlossen wird, das Böse. Und zum dritten: der Anspruch der 
logischen Sphäre, oder deutlicher ausgedrückt, der wissenschaftlich-philo
sophischen Sphäre. Ich darf mich hier vielleicht kurz fassen, da wir auf 
diese Dinge wohl auch noch zu sprechen kommen werden. Nur auf einiges 
heute besonders Aktuelle möchte ich hinweisen.

Wissenschaft und Religion Science and Religion

Es wird heute versucht, das Religiöse, die Religion gleichsam als eine Fort
setzung der Wissenschaft erscheinen zu lassen, und zwar so, daß man etwa 
sagt: Bis hierher geht der Gegenstand der Wissenschaft und hier ist das 
Reich der Empirie, und hier fängt nun die Sphäre der Religion an, und 
zwar so, auch für diese sozusagen höhere Empirie gelten noch dieselben 
logischen Prinzipien wie für die Wissenschaft. Aber es gelten nicht mehr 
ihre Methoden, sondern es gelten nun neue Methoden, besonders hierfür 
geeignete, etwa Übungen, Visionen, Meditationen allerlei Art, und so, 

9 Buber uses the Greek term "aeon,” meaning an age or the whole duration of 
the universe, an immeasurable period of time. Buber’s Interpretation of the 
Hebrew term “olam” may have originated from the Greek “aeon.” See following 
note.
10 The stenographer had written “ola,” misspelling “olam,” which Buber
translates in this lecture as “Raumzeit”; in the Bible translation, however, he 
translates “olam” to “Weltzeit.” See, for example, Im Anfang 9:12 (Die fünf 
Bucher der Weisung [and edition, Berlin, 1930], verdeutsdit von Martin Buber, 
gemeinsam mit Franz Rosenzweig, p. 31): Buber translates »Dies ist das Zeichen 
des Bunds, den ich gebe zwischen mich und euch [...] auf Weltzeit-Gesdilediter«.

dadurch wird nun eine wissenschaftliche Erkenntnis des Übersinnlichen 
oder wie man es nennen mag, erreicht, die schließlich dazu führt, daß eine 
vollständige Topographie, eine vollständige Ortskunde des Geheimnisses 
entworfen werden kann.11

Icli möchte nur andeutend sagen, daß man in dieser Hinsicht beruhigt 
sein kann, immerhin werden diese Tendenzen in der Zeit, die uns bevor
steht, noch sehr viel mächtiger werden. Immerhin muß wohl gesagt wer
den, Wissenschaft würde durch ein solches Verfahren zersetzt. Denn eine 
Trennung der logischen Prinzipien und der aus ihnen abgeleiteten Metho
den, so daß die eine noch walten könnte, nicht aber die andere, hebt die 
Wissenschaft auf, und ebenso würde Wissenschaft dadurch zersetzt, daß 
eine gegenständliche Abgrenzung der Wissenschaft, eine Abgrenzung 
des Rechts der Wissenschaft in dem Sinne, daß man sagt: dein Gegenstand 
Seht so weit und nicht weiter, mit diesem Gegenstand hast du dich inner
halb deiner Methoden zu befassen, und von da an ist [er] ein Gegenstand, 
für den nicht mehr deine Methoden gelten. Durch dieses Verfahren würde 
die Wissenschaft über Religion zersetzt. Denn was hier eigentlich mit die- 
Sem ganzen Beginnen jenseits der Sphären der wissenschaftlichen Metho
dologie, was mit diesem Verfahren eigentlich geschieht, das ist eine Über
tragung des wissenschaftlichen Koordinatensystems, der wissenschaft
lichen Koordinate nicht etwa auf einen Gegenstand, der ihr nicht unter
worfen wäre, dieses gibt es nicht, sondern auf das Nichtgegenständliche.

Die Welt, mit der die Wissenschaft es zu tun hat und mit Recht zu tun 
hat und innerhalb deren sie mit Recht zu fordern hat, daß nichts ihr vor- 
enthalten bleibe, daß nicht geschieden werde zwischen einer sinnlichen 
und einer übersinnlichen Erfahrung, diese Welt ist die Welt der Orientie- 
rung. Das ist die Welt, die wir um unsere Selbstbehauptung im Unend
lichen und im Menschengeist uns zurechtgezimmert haben, das ungeheure 

raumlich zeitliche vielfältige Koordinatensystem, in dem wir die Dinge 
U11d die Geschehnisse einzuzeichnen haben und durch die wir diese zu 
Ofdnen uns unterfangen haben, und dieses Koordinatensystem besteht zu 
Mit. Aber es darf nicht zu einem Seinssystem umgefälscht werden. Es 
darf nick,. aus einem Schema zu einer Substanz, zur Substanz umgelost 
Werden. Und ebenso sinnlos und verderblich wie all dieses Beginnen,

11 Compare with Daniel (Werke, I, p. 40) »Die Orientierung [...] ist durchaus 
gottlos, auch die des Theologen, der seinen Gott in die Kausalität, eine Hilfs- 
°i'niel der Orientierung, einstellt, und die des Spiritualisten, der sich in der 
fahren Weite auskennt und ihre Topographie entwirft«. 
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ebenso sind alle jene Versuche, die "Wissenschaft nicht etwa dadurch, daß 
neben ihr eine andere Sphäre eröffnet wird, sondern eben dadurch, daß 
innerhalb ihrer überall kleine Lücken aufgespürt werden, in die die Reli
gion oder das Religiöse hineinschlüpfen kann, ebenso sinnlos und ver
derblich ist das.

Frage: Mit dem ersten wenden Sie sich also an die Steinersche Philoso
phie? 12

Antwort: Auch an sie.
Frage: Und bei dem zweiten?
Antwort: Ich möchte nicht so lokalisieren. Ich habe es absichtlich ver

mieden, auf solche Zeiterscheinungen hinzuweisen. Das können wir, wenn 
es notwendig ist, nach der Vorlesung einer besonderen Stunde Vorbehal
ten zur Besprechung. Ich meine nicht bloß diese Dinge, sondern vor allem 
die Dinge, die kommen werden, vor allem die Dinge, die noch keinen 
Namen haben und die ich kommen sehe. Idi meine nicht die Lücken, auf 
die ich hinzeigen kann mit dem Finger, sondern die Lüdcen, die idi erst 
ahnen kann als die Signatur einer Zeit, der wir entgegengehen. Lokalisie
ren wäre hier eine Vorwegnahme der Dinge, die ungeheuer viel größer 
und verderblicher und giftreicher kommen werden. Und ich gestehe es, 
Aufruf zur Rüstung gegen diese Dinge ist eine Hauptintention für midi, 
die mich zum Sprechen über all diese Dinge veranlaßt.

Nur hinweisen möchte idi noch darauf, daß alle jene Versudie einer 
Ergänzung der Wissenschaft durch die Religion, die etwa davon spredien: 
Religion, idi meine eigentlidi dasselbe wie die Wissensdiaft, nur nidit in 
der Form des Begriffs wie Hegel, sondern der Vorstellung - alle, die 
darauf hinweisen, die Religion bestehe aus Symbolen, die lediglich in einer 
andern Sprache dasselbe sagen wie die "Wissenschaft, die aus der Religion 
sozusagen eine ungeheure Metapher gemacht haben, gehören eigentlich 

12 This is a reference to Rudolf Steiner, who wrote numerous books on 
theosophy, immortality and anthroposophy. Although Buber opposed Steiner’s 
view, Hugo Bergman, Buber’s friend and disciple, accepted Steiner’s thought. See 
Bergma^i’s Introduction Rudolf Steiner as a Philosopher to R. Steiner, The 
Philosophy of Spiritual Activity (West Nyack, N.Y., 1963), pp. 11-26; see also 
Bergman’s article “The Need for a Courageous Philosophy,” in: Scripta Hiero- 
solymitana, Studies in Philosophy, vol. VI (Jerusalem, 1960), p. 115. Gerhard 
Wehr wrote a book, Martin Buber in Zeugnissen und Bilddokumenten (Reinbek 
bei Hamburg, 1968), in which he tries to show the affinity of Buber’s thought to 
that of Steiner. This misinterpretation of Buber was criticised by Ernst Simon in 
“Ein bedenklidies Buber-Buch,” Neue Zürcher Zeitung, May 11, 1969.

schon unter die Kategorie des Künstlerischen, des Anspruchs der ästheti
schen Sphäre. Das heißt wieder, Religion als eine freie Schöpfung, als eine 
metaphorische Ausdrucksweise auffassen. Und auch hier steht das Religiöse 
am Rande, am Rande der Aussage, der logisch bestimmten, logisch be
herrschten Aussage, innerhalb deren die logischen Prinzipien und die wis
senschaftlichen Methoden uneingeschränkt walten sollen und an deren 
•Rand mahnend und hinaus-, hinüberweisend das Religiöse steht. Nicht 
’st das freilich so mißzuverstehen, als ob irgendwie die Religion dem 
Gegenstand der "Wissenschaft entrückt wäre. Keineswegs. Die Religion ist 
auch Gegenstand der "Wissensdiaft. Berechtigt sind Religionskunde, Reli
gionsphilosophie, Religionspsydiologie und wie sie heißen mögen, denn 
es darf nidits aus der Wissenschaft, aus dem Gegenstand der "Wissenschaft 
herausgeschnitten werden. Aber das religiöse Sein, von dem wir hier 
sprechen, das bleibt von dieser Behandlung der Religion in der "Welt, in 
dem Bau der Orientierung unberührt. Und so mödite ich von da aus das 
nächste Mal Ihnen nodi einen Ausblick geben auf die letzte Problematik 
der Abhängigkeitstendenzen, auf die Psychologie, um dann die eigentliche 
^rage, die ich zu Anfang angedeutet habe, nun nach diesen Ablenkungen 
Wieder aufzunehmen.

3 After the word “Welt” a reader wrote the word “Wirklichkeit.”
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III
Dritter Vortrag: 5. Februar 1922 
Third Lecture: February $>1922

Beantwortung von Fragen der Hörer Response to Questions

Ehe ich von unserem Gegenstand zu sprechen beginne, möchte ich mich mit 
Ihnen ein wenig auseinandersetzen über die Fragen, die einige von Ihnen 
mündlich und schriftlich an mich gerichtet haben. Manche von diesen 
werden vielleicht in dem, was ich, nachdem diese Fragen an mich gerichtet 
wurden, gesprochen habe, eine Antwort vermißt haben. Aber dann mögen 
sie sich fragen, ob ihre Frage richtig gestellt war. Ich sagte zu Anfang, Sie 
sollten dann fragen, wenn in einem Augenblick Ihnen das, was ich sagte, 
nicht klar, nicht eindeutig genug ist, wenn Ihnen dem gegenüber irgend ein 
Zweifel, eine Unsicherheit bleibt, wenn Sie, falls Sie nun über das hinaus 
weiter mit mir gehen würden, sozusagen über diese dunkle, unsichere 
Stelle hinweggehen müßten. Aber nicht habe ich gemeint, daß Sie irgend
wie dem, was ich zu sagen habe, vorgreifen. Was ich an einzelnen Fragen, 
die an mich gestellt worden sind, ein Vorgreifen nennen muß, das ist, daß 
hier in diesen Fragen ein bestimmter, fest überkommener oder gelesener 
oder gehörter Begriff von Religion angewandt wird auf das, wovon ich 
sprach. Und das ist nicht recht. Denn Sie können das, was ich zu sagen 
habe, nicht aufnehmen, wenn Sie daran herantreten mit einem festen 
Begriff, dies und dies sei Religion, und wenn Sie nun das anwenden dar
auf, was ich zunächst negativ, ablehnend, ausscheidend sage. Dann gehen 
wir nicht zusammen, dann machen wir den Weg, den diese Vorlesung be
deuten soll, nicht wahrhaft zusammen. Denn ich will ja versuchen, mit 
Ihnen zusammen zu einer zulänglichen Konzeption dessen, was wir Reli
gion nennen, zu kommen. Nehmen wir da aber vorweg und stellen wir 
etwas Festes, Starres, Abgeschlossenes schon in dieses erste Stadium 

hinein, dann kann es jedenfalls so, wie wir hier zuammen sind, nicht 

geraten.
Ich möchte Sie also bitten, zu fragen und möchte Sie noch einmal bitten, 

die Fragen aber doch nicht auf etwas, das Sie wissen oder zu wissen glau
ben, anzuwenden und dazu in Gegensatz zu bringen, das eine am andern 
zu messen, sondern einfach zu fragen: Wie ist dies gemeint? Was ist dar
unter zu verstehen? Ich kann hier nicht weiter, hier ist etwas dunkel für 
mich. Dadurch fördern Sie nicht etwa bloß die Verständigung zwischen 
mir und dem Fragenden, sondern Sie fördern das Ganze, das, was wir hier 
als Ganzes tun. Dem möchte ich noch hinzufügen: Es ist auch in Fragen 
darauf hingewiesen worden, daß die Religion mit den Sphären, von denen 
*<h hier gesprochen habe, auf diese und diese Weise Zusammenhänge. Das 
ist sozusagen als Einwand formuliert worden. Aber darüber brauche ich 
Wohl gar nicht zu sprechen, daß die Religion mit allen diesen Sphären 
aufs engste zusammenhängt, daß eine gegenseitige Beeinflussung auf allen 
diesen Gebieten herrscht. Wenn ich zum Beispiel die Abhängigkeit der Reli
gion von der Kunst negiert habe, so wollte ich damit selbstverständlich 
nicht sagen, daß die Religion nicht auf die Kunst die stärksten Einflüsse 
stets ausgeübt habe, daß sie sich in ganz besonderer Weise in der Kunst 
auspräge, und daß auch die Kunst in ihrem Schöpfertum immer wieder an 
das Religiöse rühre. Ich habe hier und da etwas von diesen Wechselwir
kungen angedeutet, aber von ihrem ungeheuren Bereich wollte ich hier 
und will ich hier nicht sprechen. Es gilt nur und gilt auch jetzt noch nur, das 
eine abzulehnen, daß Religion irgend abhängig sei von einer dieser Sphä- 
len, daß sie irgend Funktion sei einer dieser in sich beschlossenen Tätig
keiten des Menschengeistes.

Kritik der Psychologie - Critique of Psychology -
Sdileicrmacher und Rudolf Otto Schleiermacher and Rudolf Otto

In diesem Sinne habe ich bisher gesprochen von der Sphäre des Lebens, 
der Gesellschaft, der Kultur, von diesen objektiven Sphären, wenn man es 
So nennen will. Ich habe das vorige Mal gesprochen von den Sphären des 
Personalen Geistes, von der ästhetischen, der ethischen, der logischen 
Sphäre, und es bleibt mir jetzt hier in diesen einleitenden Darlegungen nur 
noch übrig, von der einen zu sprechen, die scheinbar die Grundlage aller 
lst> und der man immer wieder die Religion als ein von ihr abhängiges, 
ln ihr Wurzelndes zuzuschreiben versucht hat und versucht. Ich meine die 
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psychologische Sphäre.1 Was ist nun eigentlich, was bedeutet nun eigentlich 
diese Sphäre? Es ist hier, wie mir scheint, schwerer als bei einer der Sphä
ren, von denen ich bisher gesprochen habe, die Abgrenzung genau zu tref
fen, und zwar deshalb, weil der Begriff, der der Sphäre zugrunde liegt, 
der Begriff der Seele, voller Klippen ist, weil er nicht so eindeutig ist wie 
einer der Begriffe, die den anderen Sphären zugrunde liegen, sondern weil 
hier in der psychologischen Sphäre von Seele gesprochen wird in einem 
ganz bestimmten Sinn. Und über diesen Sinn wollen wir uns zunächst klar 
werden. Vielleicht geht es am ehesten dadurch, daß wir uns klar werden, 
in welchem Sinne nicht von Seele gesprochen wird, wenn man Psychologie 
treibt. Wenn nämlich Seele, wie es mir scheint, nichts anderes bedeutet als 
die Beziehung des Menschen zur Welt, zu Dingen, zu Wesen, zu Menschen, 
zu dem Sein, zu sich selbst, ist dies diese Beziehung, insofern sie von Men
schen unmittelbar gewußt wird, insofern der Mensch unmittelbar von ihr 
weiß, ohne Andere fragen zu müssen, insofern Seele einfach diese Bezie
hung bedeutet, also etwas, in das der Mensch eingefügt ist, das sidi immer 
wieder zwischen den Menschen und allem Sein stiftet, und das der Mensch 
nun als Person weiß, unmittelbar weiß. Wenn Seele dieses brückenhafte 
Wesen bedeutet zwischen Mensdi und Welt, insofern der Mensch unmittel
bar davon weiß, ja dann freilich brauchen wir Religion nicht gegen die 
Abhängigkeit davon zu verteidigen, wenn ich diesen Ausdrude gebrau
chen darf. Denn die Seele in diesem Sinne bildet in der Tat eine wesentliche 
Voraussetzung des Religiösen, nidit das Religiöse, aber eine wesentliche Vor
aussetzung. Aber diese Seele ist nicht Gegenstand der Psydiologie, sondern 
das, was Gegenstand der Psydiologie ist, womit Psychologie sich befaßt, 
das ist etwas von der mensdilichen Wcltbeziehung Herausgehobenes, Iso
liertes, Abgehobenes, es ist sozusagen der isolierte Anteil des Menschen, 
der so betraditet wird, als ob er für sidi bestünde, als ob er ein in sidi ge
schlossener Apparat wäre, und in dem man sich nun als in einem soldien 
beschlossenen Bereich auskennt gerade so wie in irgendeinem Ted der 
Welt, der ebenfalls so isoliert und für sich betraditet wird, und in dem 
man nun versdiiedene Arten, versdiiedene Gruppen von Phänomenen 
unterscheidet, den man in verschiedene Teilbezirke einteilt, Denken, Füh
len, Wollen, und wie immer diese Dinge heißen mögen, an dem man ver
schiedene Empfindungscharaktere und dergleidien kennt, innerhalb der 

i Compare with an address on psychology that Buber presented in Zürich in 
1923: “Von der Verseelung der Welt,” in Nachlese (Heidelberg, 1965) pp. 146-
147.

Sphäre der orientierenden Wissenschaft sicherlidi von Interesse und von 
Bedeutung, für das, wovon wir sprechen, nicht unmittelbar wichtig.

Ich möchte aber, ehe ich weiter gehe, fragen, ob idi verstanden werde. 
Wenn hier etwas unklar ist, so bitte ich, mich jetzt zu fragen. Ich meine: 
unklar in dieser Unterscheidung zwischen der Seele, die nichts anderes ist 
als die Beziehung des Menschen zur Welt, insofern er unmittelbar von ihr 
weiß, und zwischen der Seele als Gegenstand der Psychologie, das heißt, 
etwas von der Welt Abgehobenem, etwas, was im Menschen vor sich geht, 
einfem] Prozeß, der im Menschen besdilossen ist. Und da gibt es nun ver
schiedene Gruppen, Arten von Phänomenen, die zueinander in versdiiede- 
nen Beziehungen stehen, und über die man verschiedene Dinge, über deren 
Art, Ablauf, Verbindungen man verschiedene Dinge aussagen kann. Diese 
Seele in letzterem Sinne, das ist es, von der man die Religion funktionell 
abhängig machen will, wenn man sie psychologisch betrachtet. Das heißt, 
ich sagte es schon das vorige Mal, das, was ich sage, wendet sidi nicht gegen 
die psydiologische, die wissenschaftlich-psychologische Behandlung der 
Religion, nicht gegen die Wissenschaft der Religionspsychologie, die inner
halb der Weltorientierung ihren bestimmten Platz hat, sondern dagegen, 
daß die Religion in ihrem Wesen von dieser Sphäre abhängig gemacht 
wird, daß sie nicht in einer selbständigen Existenz, sondern in einer durch 
diese Sphäre bedingten Existenz gesehen wird. Vielleicht wird das, was 
ich meine, deutlicher, wenn ich Ihnen ein Beispiel dessen gebe, wie etwa 
ndt dieser Funktionalisierung, dieser Psychologie verfahren wird. Inner
halb dieses seelischen, dieses psychischeni 2 Apparats werden versdiiedene 
Gruppen von Phänomenen untersdiieden. Notwendigerweise muß also das 
Religiöse, wenn es davon abhängig gemacht wird, einer dieser Gruppen 
2ugesdiricben, zugeteilt werden, etwa der der Gefühle.

Und Sie wissen ja, wie das Religiöse gerade in der deutsdien Religions
philosophie besonders als Gefühl aufgefaßt worden ist, etwa als das 
Schlcchthinnige Abhängigkeitsgefühl, oder, wie es neuerdings etwas anders 
f°rrnulicrt worden ist, als das Kreaturgefühl. J Nun mödite ich davon 
absehen, daß damit, mit jeder solchen Bestimmung nur ein kleiner Teil, 
ein bestimmter, dem philosophierenden Menschen vertrauter Teil der 
religiösen Ausdehnung umschlossen wird. Nur andeuten will ich, daß

2 A misspelling in this word was corrected by Buber.
3 Cf. IuD, p. 132 (97-98): »Man will als das wesentliche Element in der Bezie
hung 2U Gott ejn Gefühl ansehn, das man Abhängigkeitsgefühl, neuerdings 
ße»auer Kreaturgefühl nennt.« 
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man mit nicht wesentlich geringerer Berechtigung wie von dem schlecht- 
hinnigen Abhängigkeitsgefühl auch von einem schlechthinnigen Unabhän
gigkeitsgefühl im Religiösen sprechen kann, und daß große Religionen, 
nicht bloß persönliche Religiositäten, sondern große Religionen gerade in 
dem Unabhängigwerden des Geistes, daß gerade dieses Faktum der Geist 
von allem, was er irgend sein zu nennen gewohnt ist, unabhängig wird. 4 5 
Freilich ist das ein anderes Unabhängigkeitsgefühl, anders verstanden als 
das Abhängigkeitsgefühl, von dem die Rede war, und anders bezogen.

Aber es zeigt sich, wie gefährlich es ist, wie verengend und verarmend 
es wirkt, wenn man ein Gefühl, ein bestimmtes Gefühl zum Wesen des 
Religiösen macht, wo doch Gefühle notwendigerweise in einer Polarität 
stehen, jedem Gefühl sein Gegengefühl notwendig entspricht, und es erst 
in diesem Gegengefühl sich selbst deutlich macht, die Lust am Schmerz 
und der Schmerz an der Lust, die Spannung an der Lösung und die Lösung 
an der Spannung, daß also hier eines dieser polaren Gefühle aus irgend 
einer solchen Polarität herausgegriffen und als das religiöse benannt 
wird. J Aber davon abgesehen, was bedeutet eigentlich für diese Psycho
logie, von der wir sprechen, das Gefühl?

Doch wohl nichts anderes, es ist im Grunde genau so wie alles in dieser 
Psychologie eigentlich nur negativ bestimmbar, es bedeutet an einem see
lischen Phänomen das, was nicht als ein Draußen aufgefaßt werden kann. 
Was nicht irgendeinem Teil der sogenannten Außenwelt, also was nicht 
der von der Seele abgehobenen Außenwelt zugewiesen werden kann, das 
nennt man Gefühl, was, wenn man all das aus einem seelischen Vorgang 
abzieht, was auf dieses oder dieses Ding bezogen werden kann, dann 
bleibt so etwas übrig, was dem Kein-Ding entspricht, und das nennt man 
Gefühl. Ja, ich weiß vom Standpunkt dieser Psychologie aus keine zu
länglichere Definition, aber wenn mir vielleicht einer von Ihnen eine 
sagen kann ... wohlgemerkt vom Standpunkt dieser Abhängigkeitsphilo
sophie6 * aus, von dem wir sprechen, ich weiß jedenfalls keine andere, und 

4 Cf. ibid.\ »So richtig die Heraushebung und Bestimmung dieses Elements ist, so 
sehr wird durdi dessen gegengewichtslose Betonung der Charakter der vollkomm- 
nen Beziehung verkannt.«
5 Cf. ibid.: »Vor allem aber hat jedes Gefühl seinen Platz innerhalb einer pola
ren Spannung; es zieht seine Farbe und seine Bedeutung richt aus sich allein, son
dern aus seinem Gegenpol auch; jedes Gefühl ist gegensatzbedingt.«
6 The stenographer, who apparently did not understand the content, wrote
above Abhängigkeitsphilosophie” the word “Apparatpsychologie.”

zwar weiß ich wohl, daß diejenigen, die die Definition aufstellen, von der 
»di spreche, etwa die des Abhängigkeitsgefühls, Psychologie nicht so mei
nen, aber alle diese Definitionen werden unvermeidlidi, unüberwindlich 
hineingezogen in diese Grundeinstellung des Psychologischen überhaupt.

Gewiß, es mag betont werden, daß dieses Abhängigkeitsgefühl 7 nicht 
psychologisch, sondern metapsychologisch gemeint ist, daß nicht etwas 
damit gemeint ist, was der Subjektivität anhaftet, was von der Verschie
denheit der Individuen abhängig ist, sondern etwas darüber Hinausgrei
fendes, Gemeinsames, Allgemeines, Substantielles, oder wie man das 
nennen mag. Aber das kann immer nur postuliert, niemals wirklich gesetzt 
und aufgeschlossen werden, weil es innerhalb der psychologischen Sphäre 
eben nur dieses gibt, diese Stücke dieses so konstruierten Apparats, weil 
es dieses Metapsychologische da, wo man von Gefühlen redet, nicht gibt. 
Gefühle sind in einer Vielheit von Gefühlen und anderen Dingen drin. Da 
grenzt eins ans andere, ein Gefühl wird durch das andere begrenzt, durch 
das andere berichtigt, durch das andere übertroffen, durch das andere 
aufgehoben. Und in dieser Welt der Gefühle soll es nun etwas geben, was 
das Religiöse zum Wesen oder zum Gegenstand hat. Ja, ich weiß nicht, 
w»c man es fertig bringen will, dieses Religiöse dem Ganzen, der Enge, 
der Subjektivität zu entheben. Das ist und bleibt ein Abgeschnittensein, das 
,st und bleibt etwas, was nicht wirklich mit dem Menschen, am Menschen 
geschieht, sondern etwas, was angeblich im Menschfen] vor sich geht, ein
gepreßt in dieses Geschehen im Menschen, von seinen Kammern begrenzt, 
v°n seinen anderen Vorgängen vorn und hinten eingeschränkt und einge- 
e'»gt. Das soll das Religiöse sein. Das soll die Beziehung zum Absoluten 
betreffen.

Und es wird nicht besser, wenn man irgendeine andere Kategorie statt 
des Gefühls nimmt. Es wird nicht besser, wenn man etwa statt von Gefüh
len von Vorstellungen oder von Trieben spricht, wie man neuerdings von 
einem religiösen Trieb gesprochen hat, als ob Trieb in der psychologischen 
^elt irgend etwas anderes wäre als das Streben nach Beseitigung eines 
Mangels, und als ob Mangel in dieser psychologischen Welt irgendwie 
faßbar wäre, anders als im Gegensatz zu einem Haben, zu einem Besitzen. 
Und da versagt freilich diese Psychologie ganz und gar, wenn sie dieses 
Korrelat, diesen Gegensatz, diesen notwendigen Gegensatz zu diesem 
Mangel, dieses Haben, dieses Besitzen, irgendwie in dieser ihrer Welt der 
Psychologie aufzeigen soll.

7 '-f. IuD ibid., entire passage.
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Auf eine Frage: Sie begehen den Fehler, den ich vorhin gemeint habe. 
Wir wollen jetzt doch uns auf die Sprache, die Begriffssprache dieser Ein
stellung einlassen. Wir wollen nicht davon sprechen, wie etwa diese Ein
stellung zu überwinden wäre, sondern fragen: Läßt sich von dieser Ein
stellung aus das Religiöse irgend zulänglich fassen? Und da mödite idi 
diejenigen, die von dieser Einstellung aus das Religiöse faßbar meinen, 
bitten, das vorzubringen von dieser psychologischen Einstellung aus.

»Er hat Gott erlebt« “He has experienced God”

Diese Einstellung ist in unserer Zeit, ich möchte sagen, nodi auf die Spitze 
getrieben worden durch einen Begriff, den wir leider nicht unbesprodicn 
lassen dürfen, obwohl ich das Wort nadigerade ungern in den Mund 
nehme. Ich meine den Begriff des Erlebnisses. Idi darf Ihnen versichern, 
daß idi im allgemeinen ein geduldiger Mensdi bin. Aber einmal wurde 
ich sehr ungeduldig und sehr unduldsam, ich kann es nicht anders nennen. 
Das war, als mir einmal jemand über einen ziemlich bekannten Schrift
steller sagte, »er habe Gott erlebt«.8

Ich bin einigermaßen an die Hölle gewöhnt, die der Mißbrauch dieses 
Wortes bedeutet. Ich weiß ganz genau, wie es in dieser Welt, in dieser 
höllischen Welt, in der wir leben, deren Pein wir alltäglich, allmorgendlich 
ausgesetzt sind, zugeht.

Aber da wurde es mir unheimlich. Da hatte der Mißbrauch dodi 
offenbar seine Grenze erreicht. So weit mußte er in der Tat gedeihen. 
Erleben, ja, das Wort Erleben, Erlebnis hatte zweifellos und hat audi 

8 It is intcresting to trace the development of Buber’s attitude towards 
Erlebnis, religious experience. In the story “A Conversion” (Werke, I, pp. 186- 
187), in whidi Buber relates an incident that occurred around 1914, he describes 
a religious experience positively and as the exception to everyday life: an 
»otherness which did not fit into the context of life. ... The ‘religious’ lifted 
you out [and was an] ... Illumination and ecstasy and rapturc held without 
time.« However, in 1918 Buber began to criticize his earlier attitude towards 
religious experience. See “Der heilige Weg” (1918), Judentum, p. 90; and 
“Cheruth” (1919), Judentum, p. 126: »Aber es kann die wunderiidie Perversion 
eintreten, daß einer sidi in dem Wahn gefällt, er habe sich dem Unbedingten 
ergeben, dieweil er sich ihm von Grund aus entzogen hat, indem er das Ereignis 
seiner Berührung zum >Erlebnis< mißbraudite; [...] er hat eine sublime Stunde 
genossen; er kennt die Antwort nidit, er kennt nur die >Stimmung<; er hat Gott 
psydiologisiert.« See also infra, Lecture VI, p. 112 and note 2 there.
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jetzt seine Berechtigung, wo es gilt, innerhalb des Lebens, des Ablaufs des 
Lebens an einzelnen Punkten die Subjektivität zu unterstreichen, darauf 
hinzuweisen, daß es diesem Leben gegenüber, oder sagen wir besser, daß 
es innerhalb dieses Lebens Momente gibt, wo wir unseren Ichbezug beson
ders stark fühlen, wo wir nicht einfach es hinnehmen können wie immer, 
daß es mit uns lebt, daß es dieses Ich lebt, nidit nur, daß es nominativ 
dieses Idisubstantiv lebt, daß einfach dieses unser Leben gelebt wird, 
sondern daß wir besonders spüren und vielleicht auch bedenken müssen, 
daß wir es leben. Und dieser Ichbezug kristallisiert sich manchmal an ein
zelnen Vorgängen, so daß wir nicht mehr sagen können: idi lebe, sondern: 
Ich erlebe das, idi hole mir dies heraus als etwas, was nun ganz als Sub
jektivität schwingt. Es geht etwas vor sich, was ich, um ihm gerecht zu 
Werden, nicht anders als Erlebnis nennen will. Diese intimen Dinge der 
Subjektivität sind wirklich da, und ich selbst bin dafür eingetreten, daß 
man sie Erlebnis nennt. Aber es möchte mich fast gereuen.

Denn was seither Erlebnis genannt wird, das bedeutet eigentlich fast 
das Umgekehrte. Es bedeutet, daß das Leben subjektiviert wird, daß das 
Leben aus einem großen Kontinuum, aus einer großen Stetigkeit, raum- 
Zeitlidien Stetigkeit, in der wir stehen, in die wir eingefügt sind, an der 

teilnehmen, verwandelt wird in so ein Herausholen von Dingen zum 
Gebrauch und Geschmack unserer Subjektivität, und zwar so, daß die 
Stetigkeit ganz und gar zerrissen wird und nichts anderes übrig bleibt als 
unstete Momente, und zwar nicht etwa Ereignisse, die eingefügt sind in 
das Sein, sondern Erlebnisse, Kostbarkeiten der Seele, wie man wohl 
sagt. Und zu einer dieser Kostbarkeiten sozusagen, zu einem wirklichen 
Raffinement dieses erhöhten Lebens wird das Religiöse gemacht.

Hier also der letzte Abschied an Zusammenhang, an Wirklichkeit, an 
etwas, worin man steht, worin man eingehüllt, eingewoben ist. Hier 
Sanz und gar das Religiöse hereingenommen in die Flüchtigkeit, die Un- 
Verbundenheit, die Losgerissenheit von Seelenmomenten. Das ist unter 
allen Fiktionen, die aus dem Religiösen gemacht worden sind, die aller
fiktivste. Das ist nicht mehr das Zuschreiben des Religiösen an irgend eine 
Sphäre, sondern das ist die Vernichtung, die Vernichtung des Religiösen.

Max Sdieler Max Scheier

Man hat in der letzten Zeit dies wohl zu spüren begonnen, und einer 
der Versuche, auf diesen Unfug zu reagieren, ist ein sehr interessanter 
psychologischer Versuch immerhin doch, obwohl er sich nicht psychologisch 
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meint, doch noch psychologischer Versuch. Das ist der Versuch von Max 
Scheier, 9 das Religiöse aufzufassen in seinem wesentlichen Vorgang als 
einen Akt. Es wird unterschieden zwischen zwei verschiedenen Arten von 
Akten der Seele. Es wird also gesagt: Nicht so ist es, als ob das Religiöse 
da irgendwo in den Gruppen der psychischen Phänomene drinsteckt, oder 
ein Gefühl oder Trieb oder Vorstellung, oder wie man es nun nennt das 
gleiche wäre, sondern es tut eine ganz andere Einstellung not. Alle see
lischen Vorgänge, sie mögen Vorgänge, Gefühle oder Willensstrebungen 
sein, die können entweder religiöse oder nichtreligiöse Akte sein, und 
dieser Akt soll nun nicht bloß auf die psychische Seite beschränkt sein, 
sondern er fordert sozusagen seinen Gegenstand als notwendige Ergän
zung, als notwendiges Substrat des Aktes. Ich sehe darin einen entschiede
nen Fortschritt über die psychologischen Formulierungen hinaus. Dennoch 
scheint es mir, daß auch diese Formulierung im Psychologischen stecken 
bleibt.

Es ist ja nicht möglich, in diesem Zusammenhang auf den Gegenstand 
ganz einzugehen, aber ich möchte es Ihnen an etwas deutlich machen. Es 
wird da davon ausgegangen, daß sozusagen im Psychischen es zwei Dinge 
gibt, religiöse und nichtreligiöse Akte. Die nichtreligiösen Akte scheinen 
so gemeint zu sein, daß sie immer auf etwas Begrenztes, auf einen be
stimmt vorfindbaren Gegenstand gingen, auf Welt oder einen Teil der 
Welt, während die religiösen Akte sich dadurch auszeichnen, daß sie 
schlechthin die Welt und alles irgendwie in die Welt Einreihbare transzen
dieren, überschreiten. Es ist nun schwer zu fassen, inwiefern es in dem 
psychischen Leben solche zwei verschiedenen Arten von Dingen geben, 
nebeneinander geben soll. Aber es zeigt sich bald, daß es eigentlich gar 
nicht zwei verschiedene Arten sind, denn es wird weiter gesagt: Jeder 
Mensch vollzieht eigentlich den religiösen Akt. Aber dieser religiöse Akt 
bezieht sich entweder auf Gott oder einen Götzen. Dieser Götze kann nun 
irgendwie heißen: Macht, Besitz, Weib, Geld oder irgendwie sonst.9 10 Und 

9 See Buber’s criticism of Scheier in 1943: “Die Lehre Sdielers,” in Das Problem 
des Menschen, in Werke, I, pp. 380-400. See also Max Scheier, Vom Ewigen im 
Menschen (Leipzig, 1921), p. 559; and Walter Kaufmanns note to the English 
translation of I and Thou (New York, 1970), p. 153.
10 Cf. luD, p. 149 (124): »Ein moderner Philosoph meint, jeder Mensch glaube 
notwendig entweder an Gott oder an >Götzen<, das heißt an irgendein endliches 
Gut - seine Nation, seine Kunst, die Macht, das Wissen, den Gelderwerb, die 
>immer neue Überwältigung des Weibesc - ein Gut, das ihm zum absoluten Wert 
geworden sei und sich zwischen ihn und Gott gestellt habe.«

es genüge durchaus, wenn man dem Menschen zeige, daß er seinen religiö
sen Akt auf einen Götzen richte. Es genüge durchaus, diesen religiösen Akt 
auf Gott zu lenken, um nun diesen religiösen Akt sozusagen zu seiner 
Erfüllung zu bringen. Der Mensch vollzieht etwa den religiösen Akt an 
dem Götzen Geld, und nun nimmt man ihm diesen Götzen, indem man 

ihm zeigt, daß das Geld der Götze ist.
Aber eben dies zeigt, daß es mit dieser Zweiteilung gar nicht letzter 

Ernst ist. Denn wenn der religiöse Akt nicht notwendig in der einen ab
soluten Seinsbindung begründet ist, sondern wenn er sich auf irgend einen 
empirischen Gegenstand beziehen kann, nur fälschlich beziehen kann, 
dann gibt es keine zwei Arten von Akten, sondern dann ist das in Wirk
lichkeit nur ein bestimmter gesteigerter seelischer Akt überhaupt.

Und es ist nicht erfindlich, inwiefern die Transzendenz des Gegenstan
des, das Überschwingen der Welt und alles Welthaften zum religiösen 
Akt gehöre. Eben das, was vorausgesetzt wird, und dann kann sich ja 
der Akt an irgendeinen gar nicht transzendenten Gegenstand heften und 
solange damit auskommen, bis man ihn über die Unangemessenheit dieses 
Gegenstandes aufklärt. Somit bleibt auch für diese Formulierung noch 
das Religiöse im Psychologischen, wenn es sich auch dem Psychologischen 
zu entwinden scheint. Ich kenne keinen von der Welt, von der psychologi
schen Methode aus keinen entschiedeneren Versuch, sie zu überwinden. 
Aber auch dieser Versuch scheitert notwendigerweise. Es bleibt immer 
dabei: Wird das Religiöse eingebettet in die psychologische Welt, dann 
wird es zugleich notwendigerweise abhängig, verhaftet in der Subjektivi
tät, und es bleibt notwendig verhaftet in der Unstetigkeit, in der Diskon
tinuität, darin die Vorgänge der Seele beginnen und enden, und unter 
diese Vorgänge gehört dann auch das Religiöse, ebenso beginnend und 
endend, von andern Vorgängen begrenzt, abgehoben und von ihnen auf
gehoben. Der religiöse Vorgang ist ein korrigierbarer in dieser Fassung 
n°twendigerweise. Er ist von andern Erfahrungen begrenzt, kann von 
andern Erfahrungen berichtigt, aufgehoben, überholt werden.

Allen diesen Auffassungen ist gemeinsam und notwendig gemeinsam, 
daß das Religiöse im Menschen geschieht, also an dieser Abgeschnittenheit, 
die diese Psychologie Seele nennt, in diesem im Menschen Eingekapselten, 
tvas sie Seele nennt. Nicht aber geschieht hier das Religiöse so, wie es in 
'Wahrheit geschieht, am Menschen, mit dem Menschen. Psychologisch ange
sehen, haftet es an ihm als eine rechtmäßige oder unrechtmäßige Erfah- 
fung, aber nicht in ihm als in einer Gegenwart, in einer Wirklichkeit. Ich 
Sagte schon, unter allen Voraussetzungen ist dies die gefährlichste. Denn 
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von allen andern abgesehen, sie führt am meisten zum eigentlichen Ver
derben unseres Zeitalters, zur Vermischung, hier der religiösen Begeben
heit mit illusionären und halluzinatorischen psychologischen und psycho
pathologischen Vorgängen.

Und so dürfen wir auch dieser Sphäre die Religion gleichsam entgegen
stellen, an ihrem Rande, wahrhaft am Rande der so verstandenen Seele. 
Ist Seele die Abgehobenheit des Menschen gegenüber der Welt, ist sie die 
innere Dispensierung11 des Menschen, die Scheidung des Menschen in ver
schiedene Phänomene und Vorgänge, dann steht Religion als Mahner und 
Warner am Rande dieser Seele, sie umfassend und ihr die Grenze weisend. 
Hierher reicht all dieses Abgeschnittensein und Geschiedensein nicht. Hier 
gilt nur das Ganze und Verbundene. Und wenn auch hier Seele Eingang 
findet, dann nur die Seele des gegenwärtigen, des wirklichen, nicht die 
Seele des psychologischen Menschen.

Abschluß Conclusion

So haben wir den Kreis der Funktionalisierung durchmessen. Und noch 
einmal, ehe ich in einigen Worten das Ergebnis zu umschreiben suche, das 
vorläufige Ergebnis, bitte ich Sie: Ist etwas unklar geblieben, so fragen 
Sie. Denn wir müssen jetzt bald einen starken Schritt über all diese Nein 
hinausgehen. Wir haben erfahren, daß Religion am Rande aller geistigen 
Teilwelten steht, am Rande aller, alle jene einzelnen umfassend, jeder die 
Grenze weisend. Sie kann also selber keine Teilwelt sein. Sie, die alle 
Sphären des Geistes umfängt, kann keine Sphäre des Geistes sein. Es 
genügt also nicht, ihr eine selbständige Sphäre neben den anderen zu 
finden. Es genügt nicht, sie von allen diesen Abhängigkeiten zu befreien 
und sie nun auf einen dieser Throne zu setzen, ihr einen Platz neben den 
anderen zu finden, sondern wenn sie ist, muß sie sie alle umschließen, um
fassen, umfangen. Aber nicht als ein Zusammengesetztes, sondern als ein 
Einfaches. Wohl trägt sie ihrer, aller dieser Sphären, Elemente an sich, 
das haben wir gesehen, und werden wir noch sehen, aller dieser Sphären, 
und Sie mögen sidi selbst, wenn Sie an die einzelnen Sphären zurückden
ken, eins nach dem anderen vergegenwärtigen, wie in der Religion alle 
diese Elemente beisammen wohnen, und doch ist sie nicht aus diesen Ele
menten aufgebaut.

11 In the margin a reader wrote the word “Dissoziierung.”

Und nodi eins. Zumeist hatten diese Versuche der Funktionalisierung, 
diese Vcrsudie, Religion von einer Geistsphäre abhängig zu zeigen, unter 
anderem die Absicht, die Universalität des Religiösen aufzuzeigen. Das 
heißt, in den Religionen, in der Vielheit der Religionen das gemeinsame 
Religiöse, das ihnen allen innewohnende gleiche Religiöse hervorzurufen. 
Und in der Tat, wenn das Religiöse ist, wenn es ein Religiöses gibt, dann 
muß es in allen Religionen und Religiositäten aufgezeigt, geschaut werden 
können. Und doch nidit als etwas Allgemeines, nicht als etwas Vages und 
Farbloses, das innerhalb der farbigen Fülle, der Eindeutigkeit, der Plasti
zität der Religionen nun bestünde, als so ein allgemeiner Begriff, den man 
aufzeigen kann: den gibt es hier und hier und hier, das heißt, als ein 
Nichts, sondern als große, lebendige, sichtbare, gelebte Gegenwart.

Das heißt: das Religiöse hat notwendigerweise den Charakter der Vita
lität und notwendigerweise den Charakter der Wirklichkeit, der Unauf- 
gebbarkeit. All dies zusammen bedeutet - wir können es nun noch einmal 
■wieder aufnehmen, nachdem wir diesen Kreis der Verneinungen und Ab
lehnungen durchmessen haben-absolute Gegenwart. Wie dies sei, danach 
Wollen wir von jetzt ab fragen.
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IV
Vierter Vortrag: 12. Februar 1922 
Fourth Lecture: February 12,1922

Es-Erfahrungen It-Experiences

Ich hatte Ihnen schon gesagt, daß wir jetzt, nachdem wir die einzelnen 
Versuche, die Religion zu einer Funktion eines geistigen Gebietes zu 
machen, indem wir diese einzelnen Versuche geprüft und abgelehnt 
hatten,1 daß wir nun sozusagen von vorn anfangen werden, daß wir, 
nachdem wir all dieses Nein festgestellt hatten, nunmehr die Frage nach 
dem Ja ganz von vorn stellen würden, also so, als ob wir all das gar nicht 
besprochen hätten, und in einem letzten Sinn, wenn nicht dieser ganz be
stimmte Zeitmoment wäre, brauchten wir es nicht zu besprechen. Aber 
auf diesem neuen Stüde Wegs, das wir zusammen gehen wollen,1 2 * * * wird es, 
so vermute ich, mancliem von Ihnen scliwer oder unbequemer werden, 
mitzugehen, und zwar nicht etwa deshalb, weil die Dinge, die wir jetzt 
zu besprechen haben, komplizierter werden, vielmehr gerade weil sie 
einfaclier sind. So einfach nämlich, daß ihnen eine gewisse Begrifflichkeit, 
eine gewisse philosophisdie Terminologie, die sich nun einmal in den 
meisten Köpfen festgesetzt hat, widerstreitet und daß, wenn ich einen 
Schritt nach dem anderen gehe, ich befürchten muß, daß mancher von 
Ihnen sich von jener Begrifflichkeit aus fragen wird, wie sich denn das 
damit und damit verhalte. Ich möchte daher an Sie die Bitte richten, so

1 Lectures I, II, and III form a unit whose theme is the definition of religion 
as distinct from other spheres of life; Lectures IV, V, VI, VII and VIII are 
devoted to the development of Buber’s own philosophy.
2 Compare with Lecture I, p. 47, and note 1; an unpublished motto of luD (mba,
Ms. Var 350/B9) reads: »Dieses Buch stellt den Anfang eines Wegs dar, den
ich weiter zu gehn und weiter zu führen versuchen will.« This theme recurs at
the end of the last Lecture (Lecture VIII, p. 152).

weit es Ihnen möglich ist, das, was ich sage, nicht zu halten neben fertige 
überkommene Formulierungen, sondern es lediglich zu halten neben Ihre 
Selbsterfahrung, neben das, was Sie von sich aus von diesen Dingen 
wissen, und die Formulierungen so weit als möglich zu vergessen, also 
nicht von vornherein davon auszugehn, 3 daß jene philosophische Formu
lierung recht habe, sondern zunächst einmal das ganz dahingestellt sein 
zu lassen und sich ganz von neuem zu fragen, wie es mit diesen Dingen 
Ist, als ob es gar keine Terminologie und Formulierung gäbe.

Es ist mir einmal in einem Buch ein Satz aufgestoßen, der lautet etwa: 
»Und da unser bewußtes Leben aus Erfahrungen besteht ...«, und so ging 
es Weiter. Und dieser Satz kam mir etwas sonderbar vor. Was bedeutet 
das eigentlich, 4 daß unser bewußtes Leben aus Erfahrungen besteht? 
Entweder ist das Tautologie und bedeutet nichts anderes, als daß unser 
bewußtes Leben aus bewußten Vorgängen besteht, dann sagt der Satz gar 
ulchts, oder aber er sagt mehr als das, denn dann bedeutet er, unser be
wußtes Leben bestehe aus Vorgängen, in denen wir etwas erfahren. Erfah
rungen wären also Vorgänge, in denen etwas, ein Etwas, ein Gegenstand 
erfahren wird. Sie wissen ja, wie dieses Wort, dieses merkwürdige Wort 
»erfahren« entstanden ist. »Erfahrungen« ist ja ein sehr später Plural, 
Ursprünglich gibt es das Wort nur im Singular: »Erfahrung«, und das ist 
nämlidi das, was man sich erwirbt, wenn man fährt, wenn man die Welt 
°der ich möchte fast sagen die Dinge befährt. Man erfährt die Dinge und 
holt sich aus ihnen, indem man sie erfährt, Erfahrung heraus, man be
kommt ein Wissen von den Dingen sozusagen aus den Dingen heraus und 
dieses Wissen hat eben die Dinge zum Gegenstand. Man erfährt, was die 
Ehnge sind, was an den Dingen ist. s Immer also handelt es sich um ein 
Etwas, das erfahren wird. Man bekommt die Beschaffenheit der Dinge

wissen, also ein Wißbarcs und Aussagbares zu fassen.6
"Wenn jener Satz also etwas besagen soll, jener Satz, daß unser be-

3 Compare with the beginning of Lecture III.
4 Cf. IuD, p. 80 (11): »Man sagt, der Mensch erfahre seine Welt. Was heißt 
das?«

5. Cf. IuD, p. 80 (11): »Der Mensdi befährt die Fläche der Dinge und erfährt 
s*e- Er holt sich aus ihnen ein Wissen um ihre Beschaffenheit, eine Erfahrung. Er 
®rfährt, was an den Dingen ist.« »Ich erfahre Etwas.« This theme recurs in 

ecture V: »Man erfährt Etwas, man befährt es.«
6 “Vorgang”, “aussagbar” and “wißbar” are terms more typical of the vo- 
Cabulary of the Lectures than of IuD. 
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wußtes Leben aus Erfahrungen besteht, so dürfte er wohl dies besagen: 
Unser bewußtes Leben bestehe aus solchen Vorgängen, worin wir etwas 
Wißbares, Aussagbares von der Beschaffenheit der Dinge, das heißt, 
der äußeren und inneren Dinge erfahren. 7 Denn selbstverständlich gehö
ren zu dem Bezirk dieser Erfahrungen auch die inneren Erfahrungen. Es 
müssen durchaus nidit Dinge der Außenwelt sein, die wir erfahren, son
dern es können auch innere Vorgänge sein. Und dieser Satz würde nur ver
schoben werden, wenn es wahr wäre, daß wir auch irgendwelche über 
den Bereich der sinnlichen und im engeren7 8 9 Erfahrungen hinausgehende 
hätten. Wenn das, was man gewöhnlich von irgend geheimen Erfahrungen 
oder wie man es nennt, wahr wäre (was idi dahingestellt sein lassen 
möchte), so würden das auch nur immer Vorgänge sein, in denen wir ein 
Etwas aus irgend einem Bereiche erfahren, indem wir etwas Wißbares und 
Aussagbares, einen wißbaren und aussagbaren Inhalt gleichsam zugeführt 
bekommen. Und nun ist die Grundfrage, von der wir ausgehen wollen: 
Besteht in der Tat unser bewußtes Leben aus solchen Vorgängen? Madien 
in der Tat solche Vorgänge, solche Erfahrungen unser bewußtes Leben aus? 
Und da möchte ich Sie selbst bitten, sich ganz unabhängig von irgendwel
chen fertigen Formulierungen zu fragen: Wie verhält es sidi damit? Wenn 
Sie nicht unter dem Einfluß irgend einer Begrifflichkeit, sondern ganz un
befangen sich auf sidi selbst besinnen, 9 gibt Ihnen Ihr Gedächtnis in der 
Tat Ihr bewußtes Leben wieder als eine Reihe von Erfahrungen und nichts 
weiter? Oder gibt es Dinge, gibt es Momente, gibt es Vorgänge in Ihrem 
Leben, die Sie nicht als Erfahrung bezeichnen können?10 * Das heißt: Gibt es 
Vorgänge in Ihrem Leben, bei denen Sie nicht ein Etwas, die Besdiaffen- 
heit eines Etwas, ein Wißbares und Aussagbares zugeführt bekommen, 
sondern wo Sie irgend einem Ding, einem sogenannten äußeren oder soge

7 Cf. luD, p. 8o (n): »Daran wird nichts geändert, wenn man zu den >äußeren< 
die >inneren< Erfahrungen fügt.«
8 The stenographier may have left a space for a missing word.
9 See footnote 3 of this Lecture.
10 See Lecture V, p. 99, and luD, p. 80 (n): »Aber nicht Erfahrungen allein 
bringen die Welt dem Menschen zu.« See also luD, pp. 98-99 (39-40): »Nur 
Es kann geordnet werden. Erst indem die Dinge aus unsrem Du zu unsrem Es 
werden, werden sie koordinierbar. Das Du kennt kein Koordinatensystem.
[• • •] Es gibt Augenblicke des verschwiegnen Grundes [...] Diese Augenblicke 
sind unsterblich ...« The contrast between “Erfahrung” - “experience,” and
“Augenblick”-moment, is found in his early philosophy. See Daniel in Werke, 
I, pp. 15, 20, 21, and 22.

nannten inneren Ding — wir werden auf diese Unterscheidung noch zu 
sprechen kommen — wo Sie irgend einem Ding anders gegenüberstehen als 
einem erfahrbaren Gegenstand, als einem Gegenstand, über dessen Be
schaffenheit ich etwas wissen und aussagen kann, zu wissen und auszu
sagen bekomme. Ist Ihnen allen meine Frage klar? Denn wir können nidit 
Weiter, wenn dies nicht der Fall ist.

Frage: Ist auch zu unterscheiden zwisdien Erlebnissen und Erfahrun
gen? n

Antwort: Ja. Idi habe den Begriff Erlebnis ja schon einmal besprochen. 
Der Begriff kommt mir sehr unbestimmt und unzulänglich vor, weil das 
etwas Seelisches ist, was in mir vorgeht, nicht also ein Vorgang, an dem 
lch teilnehme. Zweitens aber, weil damit eigentlich gar nichts Bestimmtes, 
Faßbares gesagt ist. Idi kann ja auch die Erfahrungen Erlebnis nennen, 
Wenn idi will. Erlebnis bedeutet nichts anderes, als daß ich irgend ein 
Stück meines Lebens sozusagen mir als einem Subjekt zuschreibe, auf mich 
beziehe. Aber was das eigentlich ist, das ist damit nicht gesagt, wie ich 
fliesen Ausdrude schon seines schwankenden, vagen Charakters wegen 
vermeide.

Jdi glaube aber, daß es ein viel einfacheres und riditigeres Wort gibt, um 
Aas zu bezeichnen, was es außer12 Erfahrungen in unserem bewußten 
Leben gibt. Ehe ich aber darauf komme, will ich vielleicht die Sache noch 
v°n einer anderen Seite fassen. Es wäre mir lieb, wenn möglichst Sie selbst, 
an diesen Punkt, den idi meine, kämen. Das, was mit Erfahrungen gemeint 
lst in dem Sinn, in dem wir eben spradien, das könnte man vielleicht auch 
etWas enger bezeidinen als Es-Erfahrungen. Idi erfahre immer ein Etwas, 
C1nen Inhalt, einen Gegenstand, etwas, was sich auch in der Welt der 
Dinge, der inneren und äußeren, befindet als ein Es. In dem Sinne kann 
idi vielleicht sagen: Diese Erfahrungen bedeuten Es-Erfahrungen. Und 
Wenn wir den Ausdruck Erfahrungen noch einen Augenblidc beibehalten 
'vollen, ehe wir ihn aufgeben, so könnte man vielleicht zunächst einmal 
^ragen: Gibt es vielleicht eine andere Art von Erfahrungen? Gibt es nur 
^'Erfahrungen? Gibt es nur solche Vorgänge, wo uns die Dinge als ein Es,

Cf. IuD5 p> IJ2 (I29). wDer Moment der Begegnung ist nicht ein »Erlebnis«.« 
n Buber’s negative attitude to “Erlebnis,” see Lecture III, note 8. ihe question 

troni the member of the audience is based on his knowledge of Daniel-, the 
audience is unaware that Buber had changed his position.
12 This word was written into the manuscript with a red pencil by Buber. In 

1 e following pages there are numerous corrections made by Buber in red pencil. 
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als ein Etwas in der Welt der Dinge zugeführt werden? Oder gibt es Vor
gänge, in denen uns ein Ding oder Wesen aus der äußeren oder inneren 
Welt anders entgegentritt? ’J

Frage: Das Fühlen, das Erfühlen?
Antwort: Fühlen ist auch eine Art von Erfahrung, wo wir immerhin 

ein Es, wenn auch seelischer Art, möge es nun ein Gefühl der Spannung 
oder Losung, der Lust oder Unlust sein, haben, m Wir lokalisieren es nicht 
in einer Außenwelt, aber immerhin ist es ein bestimmter Inhalt, den wir 
auf diese Weise erfahren. Wir können irgendwie dieses Gefühl beschreiben, 
es ist ein Gefühl unter Gefühlen, wir können davon aussagen: So und so 
verhält es sich damit.

F-age: Ich glaube allerdings, daß alle Erfahrungen Es-Erfahrungen 
sind. Ob allerdings diese aussagbare sind, ist die zweite Frage. Mir ist 
der Gedanke aufgekommen, als ob Es-Erfahrungen mit aussagbaren Er
fahrungen zusammenhingen.

^wtwort; Aussagbar, damit meinen wir natürlich nicht, von diesem 
Individuum, in diesem Moment aussagbar, sondern überhaupt aussagbar.

Frage: Ja. Dann wäre noch die Frage, ob dieses Es in seiner Ganzheit 
aussagbar wäre, ob nicht ein letzter Rest übrig bliebe, während die Erfah
rung natürlich immer eine Es-Erfahrung sei.

Antwort: Das ist ganz richtig. Nun wäre die Frage, ob dieses Übrigblei
bende auch wirklich noch als ein Es erfahren wird. Ich gebe zu, daß es 
eigentlich nur Es-Erfahrungen gibt, aber scheinbar möchte man sagen, daß 
es noch andere Erfahrungen gibt.

Frage: Es sind keine Erfahrungen, sondern es ist ursprünglich Wissen, 
ein Wissen um, ein Offenbartwerden.

13 Buber s didactic method is apparent; first he speaks of "Erfahrung” - 
expenence,” then of "Es-Erfahrung” - "It-Experience,” and finally of the 

limitation of the It-Experience.
*4 ^’P' 80 (10): »Ich fühle etwas. [...] Aus alledem und seinesgleidien
a ein l esteht das Leben des Mensdtenwesens nicht. All dies und seinesgleichen 
zusammen gründet das Reich des Es.«

P' 8° (11): »Und daran wird nichts geändert, wenn man zu den 
»offenbaren« die »geheimen« Erfahrungen fügt, in jener selbstsichern Weisheit, 
die in den Dingen einen verschloßnen Abteil kennt.«

Walter Kaufmann (p. 56) translates “offenbaren” as “manifest” and adds that 
t is term does not have religious overtones. Note also that in this case Buber 
incorporated a student’s question into the book.

Antwort: Ich meine etwas ganz Einfaches.
Frage: Gibt es nur Objekterfahrung oder eine Erfahrung aus dem Sub

jekt als solchem ohne Objekt?
Antwort: Das würde doch eine seelische Erfahrung sein. Ich erfahre 

etwas, eine seelische Tatsache.
Frage: Aus dem Innern der Sache nach außen, nicht über die Außen

welt hinüberfahrend.
Antwort: Sie meinen, es wäre dann beschränkt auf etwas, was im Sub

jekt selbst vor sich geht.
Frage: Nein, dann trifft eben das Wort nicht mehr zu.
Antwort: Ich meine etwas Einfacheres. Nicht irgend eine ganz beson

dere Abteilung, die nur in besonderen Augenblicken der Gnade16 betreten 
Wird, sondern etwas, was jeder von Ihnen immer wieder erlebt hat und 
erlebt. ’7

Frage: Vom Ich und Du?
Antwort: Ganz recht, das ist es. In der Tat ist es das ganz Einfache, was 

anderer Art ist als eine Erfahrung, die wir zunächst einmal einen 
Augenblick als Du-Erfahrung bezeichnen können. Das ist die einfache 

atsache des Gegenübertretens eines Du. Vielleicht vergegenwärtigen Sie 
Slch auch wieder aus Ihrem Selbstwissen, aus Ihrem Gedächtnis, wie es sich 
damit verhält.

Y*er Beispiele eines Gegenüber
Der Mensch 

Fotir Examples of Encounter
Man

di stehe einem Menschen gegenüber, um das deutlichste Beispiel zu geben, 
den ich liebe. Was bedeutet das, was ist das für ein Vorgang, wenn ich 

lcsem Menschen wirklich gegenüberstche als einem Du? Bedeutet das, daß 
ldi nun von diesem Menschen jetzt etwas über seine Beschaffenheit er- 
ahre, daß mir nun dieser Mensch irgendwie als ein Er oder eine Sie ge-

Contrast with Buber’s Statement in IuD, p. 85 (18): »Das Du begegnet mir 
°n Gnaden«. See also Daniel in Werke, I, p. 13.

J y 'T’i • .
in d' 13 * 1S a fandamental idea in the Lectures; see Lecture I, p. 49: »Gegenwart 

diesem Sinne muß für alle sein. Es kann nicht gemeint sein, daß irgendwo ein 
der Menschen [...] ein Monopol auf sie besäße kraft seiner Auserwählt
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geben ist in der Welt der Dinge und daß ich nun diesen Menschen als eine 
Summe von Eigenschaften, die ich kenne und aussagen kann, aufnehme?18 

Wer diese ganz einfache Tatsache der Beziehung kennt (ich glaube, jeder 
Mensch kennt sie), weiß das. Es ist etwas, was von den Es-Erfahrungen 
völlig abgehoben ist. Oder mit einem anderen und einem richtigeren 
Wort bezeichnet, es sind überhaupt keine Erfahrungen, es ist überhaupt 
nicht etwas, was wir subjektiv bezeichnen können — Erfahrung klingt 
immer noch subjektiv — sondern etwas, was wir nur objektiv bezeichnen 
können als einen Vorgang, an dem wir teilnehmen, mit einem Wort, es sind 
Beziehungen.

Unser bewußtes Leben, um den Satz wieder aufzunehmen, besteht nicht 
bloß aus Erfahrungen, sondern auch aus Beziehungen. >9

Und wenn Sie nun in dieser Selbstbesinnung, zu der idi Sie auffordere, 
nodi ein Stück weitergehen, so merken Sie, daß diese Beziehungen, das 
Verhältnis zu einem Du, zum Du, die ursprünglidien, die wesentlichen 
Vorgänge des Lebens sind. Idi möchte es vielleicht noch an ein paar andern 
Beispielen klar machen.

Wir sind ausgegangen von der Beziehung zu einem geliebten Menschen. 
Dieser Mensch kann mir selbstverständlich auch zu einem Gegenstand 
der Erfahrung werden. Ich kann ihn in die Welt der Dinge einstellen und 
nun von ihm, von seinen Eigenschaften etwas zu wissen, zu erfahren, aus
zusagen bekommen. Er kann mir zu einem Komplex von Qualitäten, zu 
einem Ding unter Dingen werden, zu einer Erfahrung. Aber das entschei
dende Verhältnis zu ihm habe ich in diesem Moment, oder sagen wir rich
tiger. füi diesen Moment verloren. Und idi kann es nur wiedergewinnen, 
wenn es mir wieder als Du, als etwas, wozu ich in Beziehung stehe und 
was ich nicht erfahre, gegenübertritt.20

18 Cf. luD, p. 83 (15): »Stehe ich einem Menschen als meinem Du gegenüber, 
spre e das Grundwort Ich-Du zu ihm, ist er kein Ding unter Dingen und 
nicht aus Dingen bestehend [...] und nicht eine Beschaffenheit, erfahrbar, 
beschreibbar, lockeres Bündel benannter Eigenschaften.« Note that in the parallel 
section in the Lectures the central motif of speech is still absent. In the early 
p an o 1918 (See Part II, Chapter I) and in the Lectures, Buber speaks only of 
encounter. See infra, p. 215.
19 Cf. luD, p. 81 (12): »Die Welt als Erfahrung gehört dem Grundwort Idi-Es 
zu. Das Grundwort Ich-Du stiftet die Welt der Beziehung.«
A°k Cf- JUD’ P’ 83 ~ l6): >>Den Menschen, zu dem ich Du sage, erfahre idi nidit.

er idi stehe in der Beziehung zu ihm, im heiligen Grundwort. Erst wenn idi 
araus trete, erfahre ich ihn wieder.« And a few lines above: »... der Mensch,

ITc Natur Nature

Nun ein Schritt weiter zu einem vielleicht nidit so selbstverständlichen 
Beispiel. "Wie ist es mit der Natur? Welche sind unsere entscheidenden Be
ziehungen zur Natur: Wie sehen die aus? Welches sind die entscheidenden 
Momente, in denen wir von der Natur21 etwas in unser Leben aufneh- 
rnen? Sind das die, in denen wir Bestandteile, wenn ich den Ausdruck 
t>ebrauchen darf, Bestandteile der Natur in unsere Erfahrung aufnehmen? 
Oder sind es die, in denen wir der Natur gegenüberstehen als einem Du, 
das uns gegenübertritt und zu dem wir nun diese einzigartige, diese ein
malige, unvergleichbare Beziehung haben, die sidi in ihrem Wesen eben 
”U1 leben, aber ihr Wesen nicht in Erfahrung umsetzen läßt, aus der wir 
rci ich immer wieder in das Reidi der Erfahrung hineintreten können 

Und nun von eben dem, wozu wir in der Beziehung standen, nunmehr 
etwas wissen, erfahren und aussagen können, aber sichtbar, nachdem 
Wlr eine Wendung, eine Wegkehr, eine Abkehr vollzogen haben.22

^raSe- Dürfte man zu dem Wort Beziehungen dann das Beiwort neh
men: Nicht bewußte 23 Beziehungen?

^«£wort; Das mödite idi nicht sagen. Wenn Sie »nidit bewußt« 24 sagen, 
S° klingt das so, als ob es sich um das unbewußte2* Leben handelt.

p
rage: Das meine ich eigentlich nidit.

b ^nt^ort: Gewiß, aber es klingt an. Nicht bewußt,26 ja, insofern nicht 
eWußt, 27 a]s wir es eben, wenn wir wissen, im Sinne der Erfahrung 

meinen als ein Etwas-Wissen. Aber wir dürfen nicht sagen: nicht bewußt.
1 "vermeide den Ausdrudt deshalb, weil er an unbewußt  anklingt, weil 

Wlr das hier festhalten wollen; es ist durdiaus etwas, was unserem bewuß-
28

dem idi Du sage. Ich kann die Farbe seiner Haare oder die Farbe seiner Rede 
er die Farbe seiner Güte aus ihm holen, idi muß es immer wieder; aber schon 

st er nicht mehr Du.«
2 I T"*! *nis word was inserted in Buber’s handwriting.

2 In the Lecture Buber gives the example of nature in general: in luD, how- 
ev*r, he
23
24

26

uses the specific example of a tree.
This word was corrected in Buber’s handwriting. 
This word was corrected in Buber’s handwriting. 
This word was corrected in Buber’s handwriting. 
This word was corrected in Buber’s handwriting. 
This word was corrected in Buber’s handwriting. 
This word was corrected in Buber’s handwriting.28
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ten Leben angehört, und ich möchte sagen, wir wissen es aber nicht als ein 
Es, paradox ausgedrückt. "Wir wissen den geliebten Menschen und die 
Natur, zu der wir in Beziehung stehen, aber nicht als ein Es, das wir 
erfahren.

Die schöpferische Konzeption des Kunstwerkes Conception of Work of Art

Ein anderes Beispiel: der Akt des Künstlers. Ich meine die eigentliche 
schöpferische Konzeption. Dem Künstler erscheint sein Werk, das2? was 
er in einem sehr ursprünglichen, sehr richtigen Wort die Idee 3° des 
Werkes 31 nennt, in dem Sinn der Urgestalt des Werkes. Dem Künstler er
scheint sein Werk, aber nicht etwa als ein Es in der Welt der Dinge, etwa 
der inneren Dinge, keineswegs, sondern als ein Du schlechthin, gerade so 
wie der geliebte Mensch, gerade so wie die Natur, als etwas Ausschließ
liches. 32 Gerade so wie in der Beziehung zum geliebten Menschen nicht etwa 
nun allerlei Dinge um diesen Menschen herum sind, in denen er als eins von 
ihnen steht, sondern er ist in der Ausschließlichkeit der Beziehung sozusa
gen-ich komme darauf noch zurück - die Welt, das Du schlechthin, zu dem 
man in einer ausschließlichen Beziehung steht. Gerade so wie wir wirkliche 
Beziehungen zur Natur nur insofern haben, insofern wir uns zu nichts ande
rem verhalten 33 als zur Natur. Nur dann besteht wirkliche künstlerische 
Konzeption, wenn die Idee des Werkes oder ich möchte lieber sagen das 
Werk 34 entgegentritt als ein Du in der Ausschließlichkeit der Beziehung, 
die alles Erfahrbare ausgeschieden hat. Sie sehen schon hier, daß man 
unreellt daran täte, das Du von dem Es aus zu fassen, also zu sagen: Das 
Du ist ein Gegenstand, zu dem wir in Beziehung treten.

Denn dieses Werk, das ist von dem Gegenständlichen aus gefaßt sozu-

29 This word was corrected in Buber’s handwriting.
30 This word was underlined by Buber; see note 12.
31 This word was corrected in Buber’s handwriting.
32 Thö idea that the conception of a work of art confronts the artist is found in 
his plan for IuD; see infra, Part II, Chapter I; see also IuD, pp. 83-84 (16): 
»Das ist der ewige Ursprung der Kunst, daß einem Menschen Gestalt gegenüber
tritt und durdi ihn Werk werden will.« See the entire passage as well as IuD, 
p. 105 (51) and its parallels in Lectures V and VI.
33 This word was inserted in Buber’s handwriting.
34 This word was underlined by Buber; see note 12.

sagen noch gar nicht da. Von der erfahrbaren Welt aus gefaßt ist das noch 
nicht da, sondern ich soll es erst schaffen. Und dennoch stehe ich in Bezie
hung dazu. Es ist mir in der Beziehung gegenwärtig. Sie sehen also, daß 
die ganze Ebene der erfahrbaren Welt hier gar nicht mehr zureicht. Denn 
v°n der erfahrbaren Welt aus gesehen, müßte man diese Konzeption des 
Werkes als eine Fiktion bezeichnen, das Werk als etwas Fiktives, das mir 
bloß in der Vorstellung gegeben ist. In der Welt des Du aber hat dieses 
geschaute Werk, zu dem ich in Beziehung stehe als einem Du, durchaus 
unmittelbare und unbedingte Realität. Mit anderen Worten: Das Schaffen, 
v°n dem wir hier sprechen, das Schaffen dieses Werks, das mir als ein Du 
Segenübertritt, das bedeutet nichts anderes als ein Entdecken, ein Auf- 
dccken dieses Du, ein Hinüberführen dieses Du, allerdings, wie wir gese
hen haben, ein Hinüberführen, das notwendigerweise dieses Du auch zu 
emem Es macht. 35 Auf diesen Vorgang werden wir noch zu sprechen kom- 
men> auf dieses Es-Werden des Du.

Dle Entscheidung Decwion

nd noch ein Beispiel. (Ich glaube, wir wollen diese Dinge uns immer 
lcdcr an Beispielen klar machen, weil sie sonst drohen in eine Starrheit 

fallen, die dem Wesen dieser Erkenntnis widersprechen würde.) 36

Eb 0C” e'n das vielleicht noch mehr verdeutlicht, um welche
Cne es sich handelt. Wir sprachen schon von der Entscheidung des han- 
n en Menschen. 37 Auch die Entscheidung, der Moment, in dem ein 

Cnsch sich entscheidet, dieses zu tun, auch dies ist ein Beziehungsvorgang. 
enn wie dem Künstler in der künstlerischen, der schöpferischen Konzep- 
°n das Werk entgegentrat als ein Du in der Ausschließlichkeit, die alles 

^ndere versinken läßt, so tritt dem sich entscheidenden Menschen seine 
at’ d’e Tat, die er wählt, gegenüber, sie wird ihm gegenwärtig als

3 S See note 32; “geschaute Werk” is an analogy to sight and not a dialogical 
nc°unter.

^aber put this sentence in parenthesis; see note 12.
Uie^ P' (l6): ”E>ie Tat umfaßt ein Opfer und ein Wagnis. Das Opfer: 
all ,.Unendl’dae Möglichkeit, die auf dem Altar der Gestalt dargebracht wird; 
’ns XYzWaS e^en nodl sPielend die Perspektive durchzog, [...] nidits davon darf 

erk dringen«. - Buber discussed the concept of decision at length again in 
Manuscript of IuD but reduced it considerably in the book. This section of 
Manuscript is found in Appendix D. 
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ein Du in einer Ausschließlichkeit, die alle anderen Möglichkeiten des 
Handelns versinken läßt, ebenso wie in der künstlerischen Konzeption alle 
Möglichkeiten des künstlerischen Aktes versanken. 38 Alles übrige wird 
gleichsam durch die Ausschließlichkeit dieser Beziehung verworfen und 
dieses eine gewählt. "Wenn sie sich auch hier scheinbar noch mehr als in den 
künstlerischen Vorgängen, scheinbar von der Welt der Objekte, der Erfah
rung aus gesehen etwas Fiktives, etwas, was noch nicht da ist, in Wirklich
keit von dem Du selbst aus gesehen, also auf der Ebene, von der wir hier 
sprechen, durchaus etwas Seiendes, wozu ich in Beziehung stehe und was 
ich nun zu verwirklichen habe.

Denn das ist allen gemeinsam, all diesen Beziehungen ist cs gemeinsam: 
Ich habe das Du, das mir gegenübersteht, nicht zu erfahren, sondern zu 
verwirklichen. 39 Ich mache es nicht zu einer Erfahrung, indem ich in die 
Beziehung zu ihm trete, sondern ich mache es zu einer Wirklichkeit, zu 
einer Gegenwart, oder richtiger gesagt, es wird mir, es wird durch mich, 
es wird mir gegenüber zu einer Wirklichkeit, zu einer Gegenwart. Dies ist 
allen Beziehungen gemeinsam.

Ich möchte jetzt einen Augenblick innehalten und Sie bitten, wenn 
irgendwie entweder etwas noch nicht klar ist oder wenn Ihnen noch 
irgendwie andere Formulierungen diesen Gang durchkreuzen, es mir zu 
sagen. Sonst möchte ich von einem anderen Punkt aus nun Ihnen dasselbe 
noch einmal klar zu machen suchen.

Die Entwicklung des Menschen Development of Man

Wie ist es mit der Entwicklung des Menschen? Oder richtiger gefragt: wie 
entsteht, wie entwickelt sich das Ich des Menschen? Wir können die Frage 
ja zwiefach fassen: in der Entwicklung des einzelnen Menschen, des Indi
viduums, und in der Entwicklung des Menschengeschlechts. Die uns unmit
telbar gegebene Form ist die des einzelnen Menschen. Wir kennen die

38 Cf. luD, p. 129 (93).
39 Cf. luD, p. 84 (17): »Die Gestalt, die mir entgegentritt, kann ich nidit 
erfahren und nicht beschreiben; nur verwirklichen kann ich sie.« This is perhaps 
related to Job 4 : 16, which reads (in Buber’s translation; Die Schriftwerke, 
4th edition, Heidelberg, 1976, p. 283): »Einer steht, nicht erkenn ich sein Aus
sehn, als Gestalt mir den Augen entgegen, was ich höre, ist Schweigen und 
Stimme«. It is interesting to note the similarities between Buber’s discussion of 
Inspiration and Jg'd’s description of Prophecy.

Anfänge des Menschengeschlechts nicht, und was wir aus dem Leben der 
sogenannten Naturvölker erschließen durch Analogie, ist auch ziemlich 
Problematisch, denn wir wissen ja in Wirklichkeit nicht, in welchem Ent
wicklungsstadium sich diese sogenannten Naturvölker befinden. 4° Dagegen 
gibt es die unendliche Tatsache des Kindes. Die Entstehung des Ich im ein
zelnen Menschen ist uns unübersehbar immer wieder neu gegeben. Nun 
antwortet man gewöhnlich darauf: Das Ich entsteht auf die Weise, und 
*ch möchte nur einfügen, daß hier Entstehung des Ich und Entstehung des 
Ichbewußtseins ein und dasselbe sind. Ich: das heißt eben, daß der Mensch 
sich als Subjekt der Welt gegenübcrstellt.

Also diese Entstehung des Ich wird gewöhnlich auf diese Weise ausge- 
!egt, daß man sagt: Er, der Mensch, das Kind lernt eben sich von der 
übrigen Welt abheben. Auf diese Weise, daß er es merkt, daß dieser sein 
Körper Träger der Empfindungen, seiner Empfindungen ist, auf diese 
Weise werden die übrigen Dinge, die nicht Träger seiner Empfindungen 
sind, von ihm selbst abgehoben und so es in die Sonderstellung eingeführt, 
die es mit dem Wort ich, die der Mensch mit dem Wort »ich« bezeichnet.

Ist diese Beschreibung aber auch wirklich richtig? Ist das richtig, daß 
das Idi sich auf diese Weise entwickelt, oder nur auf diese Weise entwickelt, 
daß der Mensch, das Kind sich von den Dingen abhebt, gewissermaßen die 
^inge um sidi herumstellt als ein Es, Es, Es, Es, um die herum als Dinge, 
Wesen, Personen um sich herum von ihnen er sidi abhebt. Ist es richtig, 
daß dies das ganze Bild der Entwicklung des Ich ist? Also wohlverstanden, 
die Abhebung des Ich gegen eine Welt des Es, gegen eine Es-Welt. Oder 
ß’bt es nidit eine ganz andere wesentlidie Abhebung des Idi?

Nun, wer Kinder beobaditet hat gerade im ersten Jahr, der wird be
merkt haben, daß, und zwar sowohl in der Art des Blicks als in der Art 
Mancher Bewegungen - wir können ja darauf noch näher eingehen - eine 
ßanz bestimmte Art der, man kann es nicht anders ausdrücken, Beziehung 
Zü einem Du, und zwar nicht bloß zu einem für das Kind, etwa die 
Selbsterhaltung des Kindes wesentlidien Du, also etwa zu der Mutter und 
dergleidien oder zu der Mildiflasche, sondern zu irgend etwas manchmal 
scheinbar ganz willkürlich Herausgehobenem, ja manchmal zu etwas, was 
Wlr gar nidit sehen, was gleidisam in der Luft ist, wonach das Kind aber 

4° This contradicts Daniel and luD. In Daniel Buber idealized the child and the 
Primitive society (Werke, I, p. 27). In luD the emphasis is on both primitive man 
and child: cf. luD, p. 90 (25). In the Lectures Buber discusses the child more than 
Primitive man.
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dennoch irgendwie zu greifen, zu fassen, ihm entgegenzustreben scheint. 4’ 
Wenn wir dann weiter betrachten, wo schon bewußte Äußerungen mit ein
zubeziehen sind, dann merken wir: das Kind hebt sich nicht etwa bloß und 
vielleicht nicht einmal wesentlich ab gegen ein Es, sondern es hebt sich 
wesentlich ab gegen ein Du, zu dem es in Beziehung steht, oder wir können 
es noch prägnanter sagen: Das wesentliche Leben des Kindes vollzieht sich 
in Beziehungen zu einem DuJ2 Und diese Abhebung gegen dieses Du, 
das Gegenüberstehen zum Du, das ist das, was zunächst das Gefühl des 
Ich erzeugt, das freilich dann, je mehr es sich in der Welt zu orientieren, 
zu behaupten, durch Kenntnis zu behaupten sucht, immer mehr sich in eine 
Welt des Es eingefügt sieht. Wie dies zugeht, darauf kommen wir noch 
zu sprechen. Das, worauf ich im Augenblick eingehe, das ist, daß das Ich 
aus dieser Beziehung, das Ichbewußtsein aus der Beziehung zu einem Du 

entsteht.
Wenn wir das erste, das früheste Leben des Kindes als eine Unge- 

schiedenhcit auffassen, in dem das Ich und das Andere in einer ununter
scheidbaren Einheit miteinander verbunden sind, so hebt sich das Ich her
aus zunächst als einem Du gegenüberstehend 43 und dann erst als gegen
überstehend einer Vielheit von Er, Sie Es, von Dingen. Dieses Du, dem 
das Kind zunächst gegenübersteht, braucht natürlich durchaus nicht etwa 
ein lebendes Wesen zu sein, sondern das kann irgend ein Ding sein, dem 
aber das Kind als einem Du gegenübertritt, das heißt mit der Ausschließ
lichkeit der Beziehung, die alles andere versinken läßt, so daß dieses eine 
gleichsam die Welt des Gegenüber, 44 das Du schlechthin repräsentiert.

Wir können schon von hier aus, auch von hier aus sagen, daß cs nicht

41 Cf. IuD, p. 95 (34_3j): »Die Ursprünglidikeit des Beziehungsstrebens zeigt 
sich schon auf der frühesten, dumpfsten Stufe. Ehe Einzelnes wahrgenommen 
werden kann, stoßen die blöden Blicke in den ungeklärten Raum, einem Unbe
stimmten zu; und in Zeiten, wo ersichtlich kein Begehren nach Nahrung besteht, 
allem Anschein nach zwecklos, suchen, greifen die weidien Handentwürfc in die 
leere Luft, einem Unbestimmten entgegen.« See entire passage.
42 Cf. IuD, p. 94 (33): »Das vorgeburtlidie Leben des Kindes ist eine reine 
naturhäfte Verbundenheit«, »... die Sehnsucht geht nach der weithaften Ver
bundenheit des zum Geiste aufgebrochenen Wesens mit seinem wahren Du.« On 
the unity that precedes man’s life, see also Daniel (Werke, I, p. 74).
43 Cf. IuD, p. 96(35- 36): »Es ist eben nicht so, daß das Kind erst einen Gegen
stand wahrnähme, dann etwa sich dazu in Beziehung setzte; sondern das Bezie
hungsstreben ist das erste«. Compare also with IuD, p. 103 (49).
44 This word was corrected in Buber’s handwriting. 

eine Schicht oder nicht eine Welt des bewußten Lebens gibt, sondern 
zwei, eine Es-Wclt und eine Du-Welt, und zwar so, daß nicht etwa bloß 
sich das ergäbe aus der Außenwelt, die an den Menschen herantritt, viel
mehr ist im Menschen selbst das Du, die Du-Beziehung angelegt. Das Du 
ist dem Menschen eingeboren, und es ist nicht so, es kann nicht so sein, daß 
die Dubeziehung entsteht dadurch, daß irgend ein Stüde Außenwelt 
an den Menschen herankommt, sondern sdion im Menschen selbst ist 45 
irgendwie diese Du-Beziehung angelegt, das Du ist ihm eingeboren und 

es entfaltet sich in den Du-Beziehungen. 46
Alle elementaren Emotionen des Kindes und, soweit wir erschließen 

können, auch des primitiven Menschen sind auf Du-Beziehungen aufge
baut. Wir haben auf der einen Seite also eine Es-Welt, die zur reinen 
Trennung zwisdien dem Menschen und der Welt tendiert, und wir haben 
auf der anderen Seite eine Du-Welt, die zur reinen Verbindung des Men
schen mit der Welt tendiert, Verbindung, aber nicht Vereinigung. 47 Dieses 
Gegenüberstehen von Ich und Du bedeutet immer eine Verbindung, Ver

knüpfung, aber nicht eine Vereinigung.
Welthaft formuliert, kosmologisch welthaft formuliert könnte man 

sagen, es gibt drei WcltschichtenH8 die Schicht Ungeschiedenheit, die 
Schöpfungswelt, die überhaupt nicht Gegenstand unseres Bewußtseins ist, 
sondern aus der wir herauswachsen, als die nicht individualisierte Welt, als 
das Wir, als Individuum heraufsteigen, und dann die zwei Aspekte der 
Welt, die zwei Weltschichtungen, die uns in einem bewußten Leben mög
lich sind, die Welt der Wahrnehmung, des Wahrnehmens, des Herausneh- 
niens und Wahrmachens von Gegenständen, von Es-Inhalten, von Erfah
rungen, und die Verwirklichungswelt, die Du-Welt der Beziehung zu 
einem Du, das wir wirklich gegenwärtig machen oder das uns wirklich 
gegenwärtig macht. Diese zweite, das möchte ich hier sdion andeuten, diese 

Zweite Welt ist die wahre Welt des Geistes.

45 These lines were crossed out by Buber; see note 12.
46 Cf. IuD, p. 96 (36): »Im Anfang ist die Beziehung: als Kategorie des Wesens, 
als Bereitschaft, fassende Form, Seelenmodel; das Apriori der Beziehung; das 
Angeborene Du.« Compare with Daniel (Werke, I. p. 14): “eingeborene Rich

tung.”
47 This is in contrast to Daniel (Werke, I, pp. 74» 75): »Ich war die Vereinigung« 
°r »Dieses Idi ist das Ich der Welt. In ihm erfüllt sich die Einheit.«
48 The theme of “drei Weltsdiichten” recurs in Lecture V, p. 106. This paragraph 
*n the Lectures is reminiscent of Buber’s early work.
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Ich möchte hier innehalten und Sie bitten, sich bis zum nächsten Mal 
diese Dinge, die ganz einfach sind, aber die schwierig scheinen, weil die 
Begrifflichkeit, die uns eingewohnt ist, anderer Art ist, sich diese Dinge 
recht unbefangen von Ihrem eigenen Leben aus zu vergegenwärtigen, 
damit es uns dann vielleicht leichter ist, zusammenzugehen. Ich will nur 
andeuten, welche Schritte wir etwa noch zunächst weitergehen wollen.

Wir wollen nun davon sprechen, inwiefern dieses angelegte Du, die an
gelegte Beziehung für den Menschen eine Aufgabe bedeutet, für den Men
schengeist, inwiefern nun der Konstruktion der Es-Wclt, die der Men
schengeist vollzieht, der Aufbau einer Du-Wclt, einer möglichen Du-Welt 
gegenübersteht und was den Aufbau dieser Du-Welt hindert. Ich kann das 
vielleicht auch jetzt schon andeuten, die Tatsache nämlich, daß jedes Du 
seinem Wesen nach, der Begrenzung seines Wesens nach immer wieder zu 
einem Es zu werden droht, immer wieder zu einem Es wird. Jedes Du, 
von dem wir gesprochen haben, jedes endliche Du, zu dem wir in Bezie
hung stehen, wird immer wieder zu einem Es, wird in den Zusammenhang 
der erfahrbaren Welt einbezogen. 49 Es scheint also so zu sein, daß ein 
Kontinuum einer Du-Welt unmöglich ist. Vielleicht können Sie sidi diese 
Dinge zunädist weiter vergegenwärtigen.

4

Fünfter Vortrag: 19. Februar 1922
Fifth Lecture: February 19,1922

Ein Rückblick A Review

Der Gedankengang, den ich das vorige Mal dargelegt habe, ist für den 
Weg, den wir zusammen gehen wollen, von so entsdieidender Wichtigkeit, 
daß ich ihn noch einmal, wenn auch zum Teil wieder von etwas anderem 
Standort aus, Ihnen mitteilen möchte. Das Leben ist im Gegensatz zu der 
geläufigen, durch die Schulphilosophie verbildeten Auffassung kein ein
heitlicher Verlauf der Erfahrung.1 Das heißt, die geläufige Auffassung ist 
die, wir lebten in einer zusammenhängenden, in der Zeit zusammenhän
genden Erfahrungswelt, die der Grundbestand, die einzige Materie, 
möchte idi sagen, unseres Lebens sei, wir erfahren immer irgend ein Etwas, 
das nun äußere, wie man sagt - diese ganze Terminologie ist falsch wie die 
ganze Grundauffassung, nebenbei gesagt, aber bleiben wir dabei — die 
äußere und innere Art Erfahrung sein kann. Man kann auch darüber 
hinausgehen und sozusagen von einer gewissermaßen nicht erfahrbaren 
Erfahrung, von der sogenannten übersinnlichen Erfahrung2 sprechen, 
also die Grenzen des Erfahrbaren erweitern und in die Erfahrungswelt 
einbeziehen wollen. Es bleibt aber immer das Gleiche, immer bleibt es 
sozusagen ein Haben des Gegenstandes. Man erfährt ein Etwas, man be
fährt es, ich habe sdion das vorige Mal darauf hingewiesen, daß dieses 
Wort »erfahren« eigentlich bedeutet ein Befahren der Dinge, man macht, 
sozusagen, seine Reise durch die Dinge und holt jeweils aus ihnen das

49 Cf. luD, p. ioi (43): »Das einzelne Du muß, nach Ablauf des Beziehungs
vorgangs, zu einem Es werden.« This idea recurs in Lecture V.
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1 This is probably an allusion to Kant.
2 The term “übersinnliche Erfahrung” is used by Buber in reference to Rudolf 
Steiner in Lecture II, p. 68.
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heraus, was man nun von ihnen zu wissen glaubt. 3 Nur freilich hat die 
Philosophie sich bemüht, über dieser Etwas-Welt, über dieser Es-Wclt der 
Erfahrung eine andere Welt aufzubauen, die Welt der Idee, die Welt der 
Werte. 4 Aber diese Welt zeichnet sidi merkwürdigerweise dadurdi aus, 
daß wir mit ihr nichts zu schaffen haben, daß wir mit ihr keinen Verkehr 
haben, daß sie uns nicht unmittelbar ist, daß sie nicht wirklich ist, daß sie 
sich nur irgendwie uns kundgibt. Und das bedeutet, daß sie uns als 
lebende, in Wahrheit idihafte Wesen nicht angeht. Ich kann es jetzt nur 
andeuten, aber wir werden im letzten Teil der Vorlesung wohl auch darauf 
noch zu spredien kommen: diese ganze Welt, mit der wir keinen unmittel
baren Zusammenhang haben, ist eine Welt nicht bloß der Unwirklichkeit 
sondern wahrhaftig eine Welt des Spuks, des Unwirklichen in diesem ganz 
besonderen Sinn. Nun aber, von diesem philosophischen Überbau abgese
hen, ist es denn wahr, daß unser unmittelbares Leben ein einheitliches 
Leben der Erfahrung, des Etwas-Erfahrens, eine zusammenhängende Es- 
Welt, also eine Welt, die zusammengefügt ist aus soundsovielen Es, aus 
soundsovielen Dingen, die auch Er und Sie heißen mögen, ist es denn 
wahr, daß dies unser Leben, daß dies unsere Welt ist?

Zur Antwort genügt es, daß Jeder sich vergegenwärtige, was es in sei

3 Compare with Lecture IV, p. 83, and luD. Cf. luD, p. 80 (11): »Der Mensch 
befährt die Fläche der Dinge und erfährt sie. Er holt sidi aus ihnen ein Wissen 
um ihre Beschaffenheit«.
4 Cf. luD, p. 86-87 (20-21): »Diese grundhafte Zwicfältigkeit wird auch nicht 
durch die Anrufung einer >Idecnwelt< als eines Dritten und Übergegensätzlichen 
überwunden. Denn ich rede von nichts anderem als von dem wirklichen Men
schen, dir und mir, von unserem Leben und unserer Welt [•••]•

Freilich, mancher, der sidi in der Welt der Dinge damit begnügt, sie zu erfah
ren und zu gebrauchen, hat sich einen Idee-Anbau oder -Überbau aufgerichtet, 
darin er vor der Anwandlung der Nichtigkeit Zuflucht und Beruhigung findet. 
[...]

Aber die Es-Menschlieit, die einer imaginiert, postuliert und propagiert, hat 
mit einer leibhaften Menschheit, zu der ein Mensch wahrhaft Du spridit, nichts 
gemein. Die edelste Fiktion ist ein Fetisch, die erhabenste Fiktivgesinnung ist ein 
Laster Die Ideen thronen ebensowenig über unsern Köpfen, wie sie in ihnen 
hausen; sie wandeln unter uns und treten uns an; beklagenswert, wer das Grund
wort ungeprodien läßt, aber erbärmlich, wer sie statt dessen mit einem Begriff 
oder einer Parole anredet, als wäre es ihr Name!«

See also Lecture III, p. 78, and its parallels in luD. for Buber’s criticism of 
Scheier. In Der Formalismus der Ethik und die materiale Wertethik (Halle/ 
Saale, 1916), Scheier proclaims that “values” be given the same objective auto- 
nomous Status in n.ature as sensory qualities or material objects.

nem Leben an, sagen wir zunächst nur Momenten gibt, * die er selbst als 
entscheidend, als eigentlich, als die Substanz des Lebens empfunden und 
bewahrt hat. Alle diese Momente wird er, wenn er sich in letzter Redlich
keit befragt, nidit als Momente der Erfahrung verstehen können, sondern 
ihnen allen eignet etwas Besonderes. Ihnen allen eignet, daß nicht ein 
Etwas, ein aus Eigenschaften zusammengesetztes und in diesen Eigen
schaften aufzeigbares Etwas erfahren wird, sondern daß in ihnen der 
Mensch in Beziehung zu einem Du stand und daß gerade dies das Wesent
liche dieser Beziehung war, daß sie, solange sie währte, keinen Raum für 
e*n Es ließ und dieses Du selbst nur als Du, aber nicht als Es, nidit als Er, 

nidit als Sie sich kundgab.

^ottferne und Gottnähe Remoteness from God and Nearness to God

Es gibt also zweierlei qualitativ Verschiedenes im Leben. Es gibt zweierlei 
^elthaftigkeit. Es gibt Es-Welt und es gibt Du-Welt, Beziehungswelt.3 4 * 6

Ich sage: qualitativ Verschiedenes, obgleich ich schon jetzt andeuten 
mödite, daß diese zwei Welten verschieden sind in der Art, in der Nähe 
und Ferne verschieden sind. Wir werden sehen, und ich möchte das jetzt 
nur andeuten, wir werden sehen, daß diese zwei Welten hinführen auf 
etwas, was man als Gottnähe und Gottferne bezeichnen kann. 7 Und doch 
sind in der Wirklichkeit unseres Lebens diese beiden Grundstellungen 
qualitativ, wesenhaft, nidit quantitativ, nicht gradhaft verschieden. Ich 
^ill bei denen, die der vorigen Vorlesung beigewohnt haben, die Erinne- 
rung ihres Lebens heraufrufen, die Beispiele, die Grundbeispiele, der Be-

5 The term “moment,” which is central to Buber’s thought in I and Thou, is 
f°und in his earlier work Daniel (Werke, I, p. 21). Rosenzweig developed a par- 
allel thought in Der Stern, II, p. 97, where he contrasts “Eigenschaft” to 
"Augenblick.”
6 This thought is common in luD; see, for example, p. 99 (40): »Die Welt ist 
dem Menschen zwiefältig nach seiner zwiefältigen Haltung.« See also p. 79 (9). 
In Daniel (Werke, I, p. 22), Buber writes: »cs gibt ein doppeltes Verhalten des 
Menschen zu seinem Erleben«.
7 Cf. luD, P. 83 (16): »Erfahrung ist Du-Ferne.« See also tbtd., p. 145 (”8); 
and Das verborgene Licht (Frankfurt a. M., 1924). P- i8: »Denn, wie der Weise 
Sagt: >Wo finde idi dich? Und wo finde ich dich mdit?< Und auch die Seraphim 
antworten: »Voll ist die ganze Erde seiner Herrlichkeit.< < Buber relates this 
Masidic tale to a poem by Jehuda Halevi; see ibid., p. I93-
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Ziehung zu einem Du, die deutlichsten Formen, etwa die Beziehung zu 
einem Menschen, zu einem, um das allerdeutlichste Beispiel zu geben, zu 
einem geliebten Menschen.

Vier Grundbeispiele Four Basic Examples

Ich meine aber die reine wahrhafte Beziehung, in der man diesem Men
schen gegenübersteht, wahrhaft als meinem Du. In dieser Beziehung er
fährt man nicht etwas von diesem Menschen. Dieser Mensch erweist sich 
hier nicht als eine Summe erfahrbarer Eigenschaften, er ist nicht ein 
Gegenstand, den ich zu wissen bekomme, von dem ich nun etwas weiß, 
von dem ich nun auch wohl etwas aussagen kann, sondern er ist eben 
nichts anderes als mein Du, und in dieser Ausschließlichkeit des Du-das 
Du ist niemals neben anderen wie Er und Sie und Es, sondern es ist immer 
ausschließlich — in dieser Ausschließlichkeit des Du, in dieser Welthaftig- 
keit der Beziehung liegt ihr Wesen.8 Oder: Die Beziehung zu irgend einem 
Stück Natur, zu der Natur. Wenn ich die Natur, das was ich von ihr in 
diesem Augenblick fasse, nicht einstelle in eine raumzeitlichc, so und so 
beschaffene, so und so verlaufene Welt, sondern in diesem Ding oder 
Wesen gegenüberstehe als einem Du, zu ihm wirklich unmittelbar Du 
sage, dann ist dieses Ding für mich nicht ein Erfahrungsinhalt, sondern 
es ist etwas Ausschließliches, Einziges und nur in dieser Beziehung Er
schlossenes, nur in ihr Gegenwärtiges. 9 Aber es kann auch durchaus nicht 
der Sphäre, es muß nicht durchaus der Sphäre angehören, die sich unmit
telbar in Erfahrung umsetzen läßt.

Wenn wir etwa uns den Künstler vergegenwärtigen,10 der die Konzep
tion seines Werks hat und diesem Werk nun gegenübersteht als einem, als 
seinem Du, und zwar jetzt so, daß er nichts weiß von früheren Werken, 
die etwa schon in der Es-Welt um ihn herum sind, sondern nur dieses

. IuD, p. 89 (25): »Der Mensch, der eben noch einzig und unbeschaffen, nicht 
vor anden, nur gegenwärtig, nicht erfahrbar, nur berührbar war, ist nun wieder 
ein Ei oder eine Sie, eine Summe von Eigensdiaften«. See also Lecture IV, p. 87, 
and footnotes.
9 C . IuD, p. 89 (24-25): »Echte Anschauung ist kurz bemessen; das Natur
wesen, das sich mir eben erst im Geheimnis der Wediselwirkung erschloß, ist nun 
wie er besdireibbar [...]. Und die Liebe selber kann nicht in der unmittelbaren 
Beziehung verharren«.
.0 See Lecture IV, p. <jO, ancj footnotes. see a}so iuD} p. and p IQ$ (51). 

eine Werk, wenn wir so sagen wollen, weiß, das heißt, nur zu diesem 
einen Beziehung hat, welthaft, so daß dies sozusagen den ganzen Hori
zont erfüllt, aber dieses weiß er nicht so, daß er von ihm etwas sagen, 
es beschreiben könnte, daß er seinen Ort im Raum und in der Zeit auf- 
zcigen könnte, sondern nur so, daß er es verwirklichen kann. Und den- 
noch würde man durchaus im Bann der Schulphilosophie sich täuschen, 
Wenn man das so auffassen wollte, als ob dieses Werk ein psychischer 
Vorgang, eine Fiktion sei, etwas, was dieser Mensch sich aussinnt, und was 
er erst dann nun wirklich macht, sondern in Wahrheit in dieser Welt des 
Wirklichen, von der wir sprechen, ist das Werk so sehr wie der geliebte 
Mensch oder die als Du angesprochene Natur ist. Diese Beziehung ist 
n,cbt eine Beziehung zu etwas Fiktivem, sondern zu etwas was da ist, 
aber nicht als Es, sondern als Du.

Und um es noch deutlicher zu machen: Der Mensch, der sich entscheidet 
Zu einer Tat,11 ich sprach schon einmal von ihm, als ich von der Beziehung 
des Religiösen zum Sittlichen sprach, der Mensch, der sich entscheidet zu 

einer Tat, für den ist diese Tat in Wahrheit gegenwärtig als etwas, was 
ihm gegenübertritt,12 und zwar in der Entscheidung ausschließend, so daß 
alles Dinghafte, alles was sonst vorgefunden, erfahren werden kann, ab- 
fallt und nichts mehr da ist als dieses welthafte Du der Tat, die er zu tun 

13 die er zu tun sich entschieden hat. Und auch sie ist nichts Fiktives, 
n,chts was erst wirklich werden soll, sondern in diesem Moment der Ent- 
ScHeidung ist sie durchaus wirklich und gegenwärtig, aber eben als ein 
Gegenüber, als ein Du.

Uiese elementare Beziehung können wir vielleicht, um es zu verdeut
schen, mit einem objektiven Ausdruck auch bezeichnen als im Gegensatz 

Zu dem, was man sonst etwa in der Naturerkenntnis oder auch in der 
^celenerkenntnis als Polarität bezeichnet und was gebundene Polarität 
lstj ich werde es gleich zu erklären suchen. Könnte man diese Beziehung 
^Zeichnen als freie Polarität? Gebundene Polarität, damit meine ich,

11 Compare with its parallels in Lecture IV, p. 91, and in Part II, Chapter VI, 
P; 220. Cf. IuD, p. 112 (63): »Hier stehen Ich und Du einander frei gegenüber, in 
e*ner Wechselwirkung, die in keine Ursächlidikeit einbezogen und von keiner 
^Ingiert ist; hier verbürgt sich dem Menschen die Freiheit seines und des Wesens. 

Beziehung kennt und um die Gegenwart des Du weiß, ist sich zu ent- 
»efähigt. Wer sich entsdieidet, ist frei, weil er vor das Angesidit getreten 

Ist-«See also/£«/., p. 83 (16).
See supra, Lecture II, p. 63.

13 There is a question mark in the margin.
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daß sozusagen beide Pole der Beziehung objektivierbar sind, festgelegt 
und objektivierbar. Alles was man in der Naturerkenntnis oder auch in 
der seelischen Erkenntnis Polarität nennt, ist solcher Art, daß wir beide 
Pole sozusagen ais gegenständlich fassen können, fassen müssen, daß beide 
sozusagen angepflöckt sind. Was wir in der Physik oder in der Biologie 
oder in der Philosophie oder auch in der Psychologie polar nennen, das 
bedeutet immer, daß zwei Gegensätze, wie man es wohl nennen kann, 
zueinander in einem bestimmten Verhältnis der Reziprozität, des Über
gangs, des Zueinanderströmens stehen, und daß diese ganze Reziprozität 
durchaus objektiven oder objektivierbaren Charakter hat. Mit der Pola
rität, von der wir hier sprechen, ist es nicht so, sondern es ist eine freie 
Polarität, das heißt, der andere Pol, das Du, ist, solange die Beziehung 
besteht, nicht objektivierbar. Die Polarität ist frei. Nur der eine Punkt, 
dieser Punkt des sogenannten Ich ist verfestigt. Das andere ist schwebend, 
ist nicht gegenständlich, sondern gegenwärtig. Ich glaube, daß Sie die Ein
stellung, die ich meine, schon bisher soweit verstehen, daß ich nicht näher 
zu erklären brauche, was ich unter Ich verstehe. Immerhin will ich es noch 
einmal andeuten.

Ganz und gar nicht irgend ein psychologisches Ich und ganz und gar 
nicht irgend ein erkenntnistheoretisches Ich, nicht irgend etwas, was von 
dem wirklichen Leben erst abstrahiert wird, sondern ich meine einfach 
den Menschen, der »Ich« ’4 sagt. Ich meine jeden von Ihnen, ich meine den 
gegenwärtigen, wirklichen Menschen, der zu sich »Ich« und zu einem 
anderen, sei es ein Mensch oder ein Stück Natur, ein Wesen oder ein Ding, 
ein Werk oder eine Tat, »Du« sagt. Dies bitte ich immer festzuhalten, 
sonst kann in Wahrheit diese Ebene der Wirklichkeit, von der wir spre
chen, nicht betreten werden.

auch das nicht, auch nicht etwas, was ich zwar weiß, aber weil meine 
Sprache, die Sprache, zu schwach, zu unzulänglich ist, nicht aussagen kann, 
sondern es ist überhaupt kein Objekt. Ich erfahre nichtfs]14 15 16 * von ihm. 
Vas weiß man also von dem Du? Nur alles. Das heißt also, nidits, nidits 

Einzelnes, nichts Objektivierbares, nur alles.
Kann man also die Du-Relation, kann man also die Beziehung durch 

Erkenntnis erfüllen? Nein. Nur durch Verwirklichung. Wenn Sie mir bis 
hierher gefolgt sind, dann verstehen Sie in diesem Augenblidc sdion, was 
es bedeutet, wenn idi diese Vorlesung genannt habe: Religion als Gegen
wart. Zumindest stehen wir jetzt bei dem ersten Sinn dieses Wortes. *7 
Gegenwart gibt es im Leben insofern und nur insofern, Gegenwart gibt es 
nur insofern, als es Beziehung gibt, als es Du, als es Beziehung zu einem 
Uu gibt. Aus solcher Beziehung, aus ihr allein entsteht Gegenwart. Da
durch, daß uns etwas entgegentritt, daß es unser Gegenüber, unser aus
schließliches Gegenüber wird, dadurch, daß uns etwas gegenwärtig wird, 

entsteht Gegenwart, und nur kraft dessen gibt es Gegenwart.
Um es nodi deutlicher zu machen: Alle diese Dinge, von denen wir 

sprachen, alles, was uns als ein Du gegenübertritt, kann, muß sogar zu 
einem Es werden. Eben jener geliebte Mensch, der für uns in der Du-Be
ziehung nicht eine Summe von Eigensdiaften war, der nidit so und so 
beschaffen war, sondern durdiaus einzig und unbeschaffen, nur gegen
wärtig, ausschließlidi gegenwärtig, nicht wißbar, nur lebbar, nur ver
wirklichbar, eben dieser Mensch tritt notwendig kraft der Begrenztheit 
aE des Du, von dem wir gesprochen haben, kraft der Begrenztheit alles 
Uings in die Es-Wclt über. Er wird zu einem Er oder einer Sie, von dem 
^an allerdings allerlei wissen, allerlei Beschaffenheit kennen, allerlei 

Eigenschaft aussagen kann und muß.18

Das Du The Thou

Was erfährt man also vom Du? n Man erfährt nichts. Es ist keine Summe 
von Eigenschaften, es ist kein Objekt, es ist nicht irgend etwas, was ich,

14 Cf. IuD, p. 86 (20): »Denn ich rede von nichts anderem als von dem wirk
lichen Mensdicn, dir und mir, von unserem Leben und unserer Welt, nicht von 
einem Ich an sich und nicht von einem Sein an sich«.
15 Cf. IuD, p. 84 (17-18): »Was erfährt man also vom Du? - Eben nichts.
Denn man erfährt es nicht. - Was weiß man also vom Du? - Nur alles. Denn
man weiß von ihm nidits Einzelnes mehr.«

16 A mistake in stenogram, should be: “nichts.”
J7 See Lecture I, p. 47 ff., and IuD, p. 100 (41 -42): »Die Welt [...]. Sie ist deine 
Gegenwart: nur indem du sie hast, hast du Gegenwart.« Compare this idea with 
E-osenzweig’s thought in Der Stern, II, p. 95 ff«
18 Cf. IuD, p. 89 (24-25) and footnote 9 above. »Und die Liebe selber kann 
nidit in der unmittelbaren Beziehung verharren; sie dauert, aber im Wechsel von 
Aktualität und Latenz. Der Mensch, der eben noch einzig und unbeschaffen, nicht 
v°rhanden, nur gegenwärtig, nicht erfahrbar, nur berührbar war, ist nun wieder 
e*a Er oder eine Sie, eine Summe von Eigensdiaften, ein figurhaftes Quantum 
geworden.«
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Eben jenes Stück Natur, das in der Du-Beziehung nicht an andere 
Stücke grenzte, wird zu einem erfahrbaren und den sogenannten Natur
gesetzen unterworfenen und unter ihrem Aspekt zu betrachtenden, zu 
beobachtenden, festzustellenden Inhalt.

Und um mit dem nächsten Beispiel vielleicht noch tiefer in die beson
dere, vielleicht darf man sagen: tragische Verknüpfung1? und Verstrik- 
kung dieser Dinge einzutreten, in die das Werk des Künstlers tritt durch 
eben seine Verwirklichung, eben dadurch, daß er es schafft, das heißt, daß 
er es aus einer Gegenwart zu einer gegenständlichen Wirklichkeit macht, 
eben dadurch tritt es in die Wirklichkeit der Dinge ein, wird es zu einem 
Ding unter Dingen, von dem man jetzt freilich, von dem auch der Künst
ler jetzt freilich nicht umhin kann, allerlei zu wissen. Jetzt freilich ist es 
etwas, was er schon beschreiben kann, wovon er etwas weiß, was aus 
Qualitäten zusammengesetzt ist.19 20

Und die Tat, die der Mensch tut, der sidi entsdieidet, ist eben dadurdi, 
daß sie getan ist, in die Welt des Es, des Erfahrbaren eingetreten. Sic ist 
gegenständlich geworden.

So wird aus Gegenwart Gegenstand,21 und ich möchte Sie bitten, sich 
diese zwei Worte redit unmittelbar gegenüberzuhalten. Dann werden Sie 
finden, daß das eine, das etwas bezeichnet, das man gewöhnlich für etwas 
gebraucht, was scheinbar ganz vorübergehend ist, was immer nur im 
Augenblick besteht und mit dem Augenblidc schon vergangen ist, daß das 
Wort Gegenwart in Wahrheit das Dauernde bezeichnet, das was, man 
darf es wohl sagen, hinüberführt, was in Wahrheit wartet, das dauernd 
mir gegenübersteht, was ewig ist.22

Das Wort Gegenstand, das Innehalten, das Abbrechen, das Verfestigen, 
Verdichten, verströmend zu etwas, was nun in die Es-Welt eingepreßt, 
eingezwängt ist. Gegenstand gibt es nur in der Vergangenheit. Vcrgangcn- 

19 Cf. luD, p. 89 (24): »Das aber ist die erhabene Schwermut unsres Loses, daß 
jedes Du in unsrer Welt zum Es werden muß.«
20 Buber uses the example of the artist repeatedly (see Lectures IV and V, 
p. 90 and p. 100).
21 Cf. luD, p. 85 (19): »Denn die eigentliche Grenze [...] führt [...] zwisdien 
Gegenwart und Gegenstand.«
22 Cf. luD, p. 86 (19-20): »Gegenwart, nicht die punkthafte, die nur den
jeweilig im Gedanken gesetzten Sdiluß der >abgelaufenen< Zeit [...] bezeichnet
[• • ■] Gegenstand ist nidit die Dauer, sondern der Stillstand, das Innehalten,
das Abbrechen«. Compare with Der Stern, II, p. 97; and ibid., III, p. 38.
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beit ist Gegenstand. 2J Indem die Gegenwart zu Gegenstand wird, wird sie 

zur Vergangenheit.

Die Entwicklung des Kindes Development of the Child

^ir können es auch so ausdrücken: Wesenheiten werden in der Gegenwart 
gelebt, Gegenständlichkeiten in der Vergangenheit. Ich habe darauf hinge- 
'viesen und idi mödite es jetzt nur noch kurz wiederholen, daß diese Zwei
beit entspridit der Entwicklung des Menschen und wohl auch der Entwick
lung des Mensdiengcsdiledits, daß sie sich wie in dem Leben, in dem un- 
mittelbaren Leben jedes Einzelnen, und ich wiederhole, davon ist die 
Rede, es ist nidit von etwas Begrifflidiem die Rede, sondern nur von dem 
Leben, von dem wirklidicn Leben eines jeden von uns, ebenso wie in dem 
Unmittelbaren Leben erweist es sidi in der Entwicklung des Lebens. Wenn 
'■'■'ir etwa das Kind betraditen, die Entwicklung des Idi beim Kinde, und 
die Entwicklung des Idi ist dasselbe wie die Entwiddung des Ichbewußt
seins, beide sind voneinander gar nidit zu trennen. Die Entwicklung des 
Mi geschieht auf zweierlei Art. Idi wird nur durdi Abhebung. Im Ur
sprung gibt es kein Idi. Das ursprüngliche, ungeschiedene Leben, das 
naturhafte Leben, aus dem der Mensch heraufwädist, in dem er wächst, 
dieses Leben kennt kein Ich, allerdings auch kein Du und kein Er, sondern 
es ist eben nur das ungeschiedene Leben, es ist die Schöpfung.24 Aus dieser 
I-Ligeschiedenheit der Sdiöpfungswelt, als die der Mensch geboren wird, 
bildet sich das Ich auf zweierlei Art heraus durch Abhebung, entweder 
durch Abhebung gegen eine Welt der Er, Sie, Es, wie man gewöhnlich 
annimmt, oder richtiger: diese Abhebung hält man gewöhnlich für die 
einzige, man sagt gewöhnlich: »Ich kommt zum Bewußtsein«.25 Das ist 
uun wieder die falsche Einstellung, daß man glaubt, das Bewußtsein von 
dem Werden des Ich zu trennen, wenn man sagt: Also das Idi kommt zum

23 Cf. luD, p. 86 (19-20): »Das Ich des Grundworts Idi-Es [...] hat nur 
^ergangcnheit, keine Gegenwart. Mit anderm Wort: insofern der Mensch sich 
an den Dingen genügen läßt, die er erfährt und gebraucht, lebt er in der Vergan
genheit, und sein Augenblick ist ohne Präsenz [...] Gegenstände aber bestehen 
IIT1 Gewesensein.«
24 Cf. luD, p. 95 (34): »Jedes werdende Menschenkind ruht, wie alles werdende 
^esen, im Sdioß der großen Mutter: der ungeschieden vorgestaltigen Urwelt.« 
$Ce also ibid., pp. 95 — 96 (34 — 36), and Lecture IV, p. 94.
2 5 Cf. luD, pp. 92-93 (30). The similarity is one of content only.
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Bewußtsein, indem es sich gegen andere Dinge abhebt. Aber gerade diese 
Einstellung, die man für die entscheidende ansieht, ist erst sekundär; die 
primäre und entscheidende Ausbildung des Ich, Abhebung des Ich geschieht 
nidit als Abhebung gegen ein Es, sondern als Abhebung gegen ein Du.

Der primäre Akt des Kindes, das über die ungesdiicdene Sdiöpfung 
und sozusagen aus ihr herauslangt, ist das Greifen nach einem Du, und 
zwar nicht etwa bloß nach einem bestimmten erfahrenen Du, nadi der 
Mutter, nach einem Gegenstand, sondern nach dem Du, nach dem noch 
namenlosen, noch ungewußten, unbestimmten Du schlcclithin.26 Und an 
diesem Du, je stärker dieses Du dem Kinde gegenübertritt, um so stärker 
lernt es sich als Ich davon abheben, nämlich als das danach langende und 
nicht dieses Du-Sciende, als das, was zu ihm in Beziehung steht. Schon 
hier sind diese zwei Welten angelegt, die Welt des Du, die zur reinen Ver
bindung tendiert, Verbindung nicht Einung tendiert, denn Beziehung ist 
Verbindung, und die Welt des Es, die zur reinen Trennung, Sonderung 
tendiert.

Objektiv formuliert: 27 Es gibt drei Weltschichten, die Welt der Unge- 
schiedenheit, die Schöpfungswelt, die Welt des Es, die Erfahrungswelt, 
oder, wie man gewöhnlich sagt, Wahrnehmungswelt, man nimmt etwas 
als wahr, und die Du-Welt, die Vcrwirklichungswelt. Und dieses Du ist 
nidit etwas, was erst herankommt an den Menschen, was erst hinzutritt, 
nicht ein empirisches Faktum, was dem Menschen dargeboten wird, son
dern es ist etwas, was im Menschen schon angelegt ist. Es gibt ein eingebo
renes Du.28 Dieses eingeborene Du entfaltet sich an dem dem Kinde Gegen
übertreten, und darum ist schon hier deutlich, daß all dies nicht von der 
Erfahrung einzelner Objekte aus gefaßt werden kann, sondern es ist 
etwas, was an sich besteht und sich in den sogenannten Objekten erst dar
legt.

26 Compare with Lecture IV, p. 94. Cf. IuD, p. 95 (34 — 3 $): »Die Ursprünghdi- 
keit des Beziehungsstrebens zeigt sich schon auf der frühesten, dumpfsten Stufe 
[...] und in Zeiten, wo ersichtlich kein Begehren nach Nahrung besteht, [...] 
greifen die weichen Handentwürfe in die leere Luft, einem Unbestimmten ent
gegen. [...] Diese >Phantasie< ist aber durdiaus keine >Allbeseelung<; sie ist der 
Trieb, sich alles zum Du zu machen«.
27 This idea is developed more fully in the Lectures than in IuD. Cf. IuD, p. 96 
(36). Compare also with Lecture IV, p. 95.
28 See Lecture IV, p. 95, and footnotes; see also IuD, p. 96 (36). The “inborn
Thou” may indicate the influence of Kant.
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Und ich möchte das nur andeuten, soweit wir es zu erschließen ver
mögen beim primitiven Menschen ebenso wie beim Kinde, alle elemen
taren Vorgänge des Lebens des Kindes und des primitiven Menschen, das 
heißt, des Menschen insofern er der Ungcschiedcnheit noch nahe ist, alle 
elementaren Vorgänge, alle elementaren Erschütterungen dieses Lebens 
beruhen auf der Beziehung zu einem Du, auf dem Ungeheuren, das damit 
dem Kinde, dem primitiven Menschen geschieht, daß dieses eingeborene 
Du ihm nun leibhaft, und das kann auch ein Traum sein, was man so doch 
nennen muß, das heißt, es kann in der Welt der Erfahrung lokalisiert ein 
Traum, ein Bild sein, so leibhaft entgegentritt.

Denn für die Welt des Kindes und des primitiven Menschen ist das 
Leibhafte eben nidit von der Erfahrung aus bestimmt, und ein Bild ist ihm 
so leibhaft als uns nur irgend etwas, was wir durdi Erfahrungskriterien 
aL leibhaft festgestellt haben.

Das Du und das absolute Du The Thou and the Absolute Thou

Sind nun diese Du-Beziehungen einzelne Momente nur? Ich meine, da 
jedes Du kraft seiner Begrenztheit als Ding oder seines Begrenztwerdens 
als Ding, ich erinnere an das Werk und an die Tat, aus einem Du ein Es 
Werden muß, sind also die Beziehungen notwendigerweise Momente des 
Lebens, die kommen und gehen, Blitze am Himmel des Lebens, die ver
schwinden, zwischen denen es keinen Zusammenhang gibt. 29 Wenn cs so 
lst> und es scheint so zu sein, dann wäre ja eine Du-Welt unmöglich, son
dern es wäre nur eine Unendlichkeit von Du-Momenten, Weltmomenten 
möglich, und die zusammenhängende Welt bliebe die Welt des Es, die 
^elt der Orientierung, 3° die Welt, in der es Dinge gibt, Beschaffenheiten, 
Gegenstände. Was könnte denn diese Wirklichkeit des eingeborenen Du 
bedeuten? Wäre dies nur etwas in uns Angelegtes, in uns hineingelegt, uns 
aufgegeben, das wir nicht zu erfüllen vermögen? Denn wie sollte eine 
^clt des Du, eine Welt der unmittelbaren Wahrheit aufgebaut werden, 
^enn notwendigerweise es unzusammenhängende Momente, vergängliche 
Momente sind, die allein davon in unser Leben treten? Wenn wir die zwei

29 Cf. IuD, p. ij6 (135-136): »...die Momente [...] sind da nicht Blitze in 
der Finsternis, sondern wie aufsteigender Mond in einer klaren Sternennacht.«
30 ‘ Orientierung” is typical of Buber’s thought when he wrote Daniel (1913); it 
does not appear in Ich und Du.
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elementaren Grundeinstellungen, von denen ich sprach, nebeneinander 
betrachten, dann mögen wir wohl zunächst fühlen, die Konstruktion 
einer Es-Welt bedeutet irgendwie einen Verrat, einen Abfall, eine Entfer
nung von einer Aufgabe, die in uns angelegt ist, die Welt aus dem Du auf
zubauen, freilich eine notwendige, eine durch unser menschliches Wesen 
gegebene, aber immerhin eine Entfernung, einen Verrat, einen Abfall. 3' 
Aber wenn in Wirklichkeit die Du-Beziehungen isolierte Momente wären, 
dann wäre ja dieser Abfall nicht nur notwendig, sondern ewig unüber
windlich, dann könnten wir nie aus dieser Welt der Orientierung zu einer 
wahren Welt aufsteigen, zumindest nidit, solange wir Wesen, Mensch- 

wesen sind, wenn es so ist.
Es gibt immer Versuche, die Welt des Geistes besteht aus Versuchen, die 

Welt als Ganzes, die Es-Welt zu verselbständigen, sie von der Beziehung 
abzulösen, sie als seiend zu erkennen, ihr Geheimnis zu ergründen. Und 
wir fassen es von dem Du aus, von dem Wissen um das Du aus, daß alle 
diese Versuche vergeblich sein müssen, daß alle diese Welt, die man so 
nennt, nichts anderes ist als Gott entlaufene Schöpfung. Aber wenn die 
Du-Beziehung in isolierten Momenten besteht, dann wäre dies unüber
windliches Schicksal, dann wäre diese Fludit vor dem Du die einzige Mög
lichkeit, im Leben zu beharren. Wenn alles Du aus dem Wesen des jeweili
gen Du gegenständlich wird, Es wird, dann gibt es, so scheint es, keine 
Kontinuität der Du-Welt, also keine Gegenwart, die nicht Vergangenheit 
wird. Dann gibt es also keine dauernde, keine lebenerfüllende Gegen
wart. Dies ist die Grundfrage, von der aus, wie ich glaube, allein wir das 
zu fassen vermögen, was rechtmäßig Religion genannt werden darf. Es 
ist die Frage nach der Kontinuität des Du, nach der Unbedingtheit des 
Du.

Gott ist das absolute Du, das seinem Wesen nach nicht mehr Es werden 

31 This section, though well prepared, was excluded from Ich und Du; see 
supra, p. 36. Cf. luD, p. 100 (42): »Die Duwelt hat in Raum und Zeit keinen 
Zusammenhang.« See also ibid., pp. 99-101 (39-44). Buber’s negative attitude 
towards the world whidi is unusual. It may show the influence of Ferdinand 
Ebner, see Ebner Schriften, I, pp. 91, 92, 304, and infra, p. 180. Rosenzweig 
criticized Buber’s negative position; see infra, pp. 227.

In Das verborgene Licht (p. 17) Buber takes a different position; he quotes a 
Hasidic saying: »Denn es gibt keine Wesensstufe, auf der man nicht, überall und 
allerzeit, Gottes Heiligkeit finden könnte.« (Hasidic srories incorporated into 
that book were the theme of a seminar Buber led at the Lehrhaus in conjunction 
with these Lectures.) Compare also with Daniel (Werke, I, p. 43): »Gott in allen 
Dingen verwirklidienden Erleben.« 
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kann. Wenn wir nicht irgend ein begrenzbares, aus seinem Wesen notwen
dig zum Gegenstand Werdendes, sondern das Unbedingte, das Seiende 
selbst als Du ansprechen, ist die Kontinuität der Du-Welt erschlossen. Der 
Du-Sinn des Menschen, jenes eingeborene Du, das in ihm liegt und sich in 
den Beziehungen entfaltet, der Du-Sinn des Menschen, der immer wieder 
die Enttäuschung des Es-Werdens leben muß, strebt über sie alle nach 
seinem adäquaten Du hinaus, nidit wie man etwas sucht, es gibt in Wahr
heit kein Gottsuchen, sondern wie man etwas, was ganz ursprünglidi bei 

einem ist, über alle Hindernisse hinaus, entdeckt.
Es ist kein Suchen, sondern ein Finden. Es ist ein Finden ohne Suchen, 

es ist ein Entdecken dessen, was das Ursprünglidiste und Unmittelbarste 
ist. Der Du-Sinn des Menschen, der sidi nidit ersättigen kann, bis er das 
Du an sich findet, hatte es von Anfang an sich gegenwärtig und brauchte 
uur diese Gegenwart hcrauszuholen und ganz wirklich zu machen. 32

Es ist nicht so, daß dieses Du aus irgend etwas anderem ersdilossen 
Werden muß, etwa aus der Natur als ihrem Urheber, aus der Gesdiichte, 
als das in ihr und über ihr Waltende, aus dem Subjekt als seine letzte 
Subjektivität und Idihaftigkeit, die im reinen Denken erschlossen werden 
kann. Nidit so ist es, daß irgend etwas anderes primär wäre und dies erst 
daraus heraus geschlossen, sondern audi das, was uns unmittelbar und 
?-unädist und vor allem gegenwärtig ist und dem gegenüber alles, was 
Aussage ist, notwendigerweise Beschränkung, notwendigerweise Verhe- 

kuug, Versuch eines Abfalls bedeuten. 33
Die reine Beziehung, die die Wahrheit des Lebens ist, findet hier ihre 

Erfüllung und ihren Zusammenhang zugleich. Hier liegt die Bürgschaft 

für den Aufbau einer Welt aus dem Du.

32 Cf. luD, p. 132 (97): »Es ist ein Finden ohne Suchen; ein Entdecken dessen, 
Was das Ursprünglichste und der Ursprung ist. Der Du-Sinn, der sich nicht ersät- 
dgen kann, bis er das unendlidie Du findet, hatte es vom Anfang sich gegenwär- 
t|S: die Gegenwart mußte ihm nur ganz wirklich werden«.

In the Lectures Buber called God “das Du an sich,” a Kantian expression whidi 
he used earlier in “Cheruth” (Judentum, p. 123); in luD he changed it to “das 

unendliche Du.”
33 Cf. luD, p. 132 (97): »Es ist nidit so, daß Gott aus irgend etwas erschlossen 
Werden könnte, etwa aus der Natur als ihr Urheber, oder aus der Gesdiidite 
als ihr Lenker, oder auch aus dem Subjekt als das Selbst, das sich in ihm denkt. 
Es ist nidit so, daß irgend etwas anderes >gegeben< und dies erst daraus abgeleitet 
Wäre, sondern dies ist das uns unmittelbar und zunächst und dauernd gegenüber 
lesende: das rechtmäßig nur angesprochen, nidit ausgesagt werden kann.« Com

pare with Ebner: Schriften, I, pp. 97, 256.
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Es wird zum nächsten unsere Aufgabe sein, von diesem erreichten Punkt 
aus nun jene Sphäre zu überschauen, die ich zu Anfang als notwendige 
Relativierung des Religiösen bezeichnet habe, das heißt, die Sphäre des
sen, was man im allgemeinen Religion nennt.

VI
Sechster Vor trag: 26. Februar 1922
Sixth Lecture: February 26,1922

Religion als Gegenwart Religion as Presence

Ich habe das vorige Mal davon gesprochen, was das ist, das den Aufbau 
einer Du-Welt erschwert, den Aufbau einer Welt aus den Du-Beziehungen, 
Was es ist, das es so schwer gemacht hat und macht, der Es-Welt eine Du- 
^clt gegcnüberzustellen. Das ist die Diskontinuität der Du-Momente, die 
scheinbare Zusammenhanglosigkeit dieser Momente. Und es erhob sich 
demgegenüber die Frage nach der möglichen, das heißt nach der in der 
Hefe der Wirklichkeit wirklichen Kontinuität der Du-Momente, nach dem 
Sein einer verborgenen, herauszuhebenden Du-Welt. Wir fragten danach, 
°S denn es allen Beziehungen eigne, notwendig eigne, daß sie aus Gegcn- 
Wart, aus unmittelbarer Gegenwart zu Vergangenheit werden, dem Wesen 
des jeweiligen Du nach, ob es ihnen allen notwendig eigne, daß sie aus 
Gegenwart zu Gegenstand werden, also notwendig jedes Du zu einem Es, 
Zu einem Er oder Sie, zu einem Ding oder Wesen in der Es-Wclt werden

Und darauf fanden wir die Antwort, daß es eine, die entscheidende 
Beziehung gibt, der das nicht eignet, die Beziehung zum absoluten Du, das 

Seinem Wesen nach nicht Es werden kann.
dieses absolute Du, das nicht aus Naturgeschichte [als] Subjekt erschlos

sen wird, sondern unmittelbar gegenwärtig ist, dieses absolute Du in unse- 
rer Beziehung zu ihm ist der unverbrüchliche Kern einer zusammenhän
genden Du-Welt. Von hier aus kann sich der Zusammenhang der Du- 
^lomente stiften.1

Diese Beziehung können wir zum Unterschied von allen anderen, in 
deren Wesen schon der Keim zu ihrem Übergang in die Es-Welt liegt,

1 Compare with Lecture V, p. 107, and with IuD, p. 132 (97); see also Daniel 
erke, I, p. 40) on theologians who deduce God from His causes.
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diese Beziehung können wir zum Unterschied von allem die reine Bezie
hung nennen. Und ich wiederhole, was ich zum Anfang sagte, was ich Sie 
dauernd während dieses ganzen Wegs, den wir zusammen machen, festzu
halten bitte: alles dies, was wir hier betrachten, ist nicht psychologisch zu 
fassen.2 3 4 5 Das gilt von allen Beziehungen, von denen wir gesprochen haben. 
Die Beziehung - ich erinnere Sie an die Beispiele, von denen wir das vorige 
Mal sprachen - die Beziehung zum geliebten Menschen, die Beziehung zur 
Natur, als einem Du, die Beziehung zum konzipierten Werk, zur eigenen 
Schöpfung als einem Du, die Beziehung zur Tat in der Entscheidung als 
einem Du, alles dies ist nicht psychologisch zu fassen, nidit als etwas, was 
im Mensdien vorgeht, sondern was zwisdicnJ dem Menschen und einem 
seienden Du geschieht. 4 Sonst haben wir kein Ganzes in den Händen, 
sondern ein Fragment, mit dem wir nichts anfangen können.

Seiend ist dieses Du, nur eben seiend nicht in der Art irgend eines vor
handenen, vorgefundenen Es, sondern seiend in der Art des Sein, das sich 
nur in der Beziehung erschließt. Und dies gilt mit besonderer, unver
gleichlicher Kraft von der reinen Beziehung. Audi sie, und mehr als jede, 
sie ist nicht psychologisch zu fassen, sondern als ein Geschehen, in dem 
wir stehen, eine Beziehung, so real, unmittelbar präsent gefaßt, wie wir 
nur irgend eine zu fassen vermögen.

Wie wir, wenn wir eines Wegs gehen, einem Menschen begegnen, der 
uns entgegen kam und auch [eines] Wegs ging, nur daß wir eben unser 
Stüde kennen, das andere aber nur in der Begegnung erleben, so ist es hier, s

Jedes wirkliche Geschehen des Geistes ist Begegnung, und dieses vor 
allem, ein Ausgehen und ein Begegnen.

2 Here Buber says “ist nicht psychologisch zu fassen.” At the corresponding point 
in luD, Buber quotes his criticism of psychology in Lecture III, p. 73 regarding 
Schleiermadier and Otto; cf. luD, p. 132 (97-98). Buber probably had these two 
Lectures in front of him when writing luD.
3 This is one of the rare cases where the important term “zwischen” appears in 
the Lectures.
4 Compare with the shortcr Version in luD, p. 132 (98): »Was von der Liebe 
schon gesagt worden ist, gilt hier noch gewisser: Gefühle begleiten nur das Faktum 
der Beziehung, die sich ja nidit in der Seele, sondern zwischen Ich und Du voll
zieht.«
5 Cf. luD, p. 129 (92): »Wenn wir eines Wegs gehen und einem Menschen be
gegnen, der uns entgegenkam und auch eines Wegs ging, kennen wir nur unser
Stück, nicht das seine, das seine nämlich erleben wir nur in der Begegnung.«
Rosenzweig formulated the dialogue in a similar way in 1925; see “Das neue 
Denken,” in Kleinere Schriften, p. 387.

Wir wissen, in der Art des Gelebthabens wissen wir unser Ausgehen, 
unser Ausgegangensein, dieses Stüde unseres Wegs. Das andere widerfährt 
uns nur, wir wissen es nicht. Es widerfährt uns in der Begegnung.6 * Dieses 
Andere können wir Gnade nennen. 7 Aber wir verheben uns an ihm,8 
wenn wir davon reden, wenn wir davon als einem Es, etwas anderem, als 

m der Begegnung besteht, reden.
Was uns in der Begegnung angeht, das heißt, das, was wir mit unserem 

Leben davon wissen, von uns aus, das ist nicht etwa ein Warten, nidit 
etwa ein Offensein, nidit was man Rezeptivität nennt, sondern von uns 
aus ist es gesammelte Tätigkeit. Aber freilich, gesammelte, geeinte, ganze, 
das heißt, eine Tätigkeit, die nicht als soldie empfunden wird, weil sie 
von der Tätigkeitsempfindung, die wir von allen andern her kennen, 
wesentlidi versdiieden ist, weil sie von der Tätigkeitsempfindung, die wir 
von aller sdiiedlidien, von aller gespaltenen Tätigkeit, das heißt, von 
aller Tätigkeit aller unserer Tage her kennen, wesenhaft versdiieden ist.

Das ist die Tätigkeit des ganz gewordenen Mensdien, die man in einzel
nen Religionen das Nichttun genannt hat, wo sich nichts Einzelnes mehr, 
nichts Teilhaftes mehr am Menschen rührt, also auch nichts von Menschen 
in die Welt eingreift, sondern der ganze, in sich geschlossene, ruhende 
Mensdi wirkt, ausgeht, wo der Mensch eine wirkende, eine ausgehende 

Ganzheit geworden ist. 9

6 Cf. luD, p. 129 (92): »Von dem vollkommnen Beziehungsvorgang wissen wir, 
in der Art des Gelebthabens, unser Ausgegangensein, unser Wegstück. Das andre 
widerfährt uns nur, wir wissen es nicht. Es widerfährt uns in der Begegnung.«
7 Cf. ibid.'. »Womit wir uns zu befassen, worum wir uns zu bekümmern haben, 
ist nicht die andre, sondern unsre Seite; ist nicht die Gnade, sondern der Wille. 
Die Gnade geht uns insofern an, als wir zu ihr ausgehn und ihrer Gegenwart 
harren.« This idea is developed more extensively in luD.
8 The unconventional use of the verb “verheben” in relation to the spirit is 
used by Buber elsewhere; see Lecture I, p. 11: »an diesem [...] verhebt sich [...] 
der Geist.«
9 Cf. luD, p. 129 (93): »Das ist die Tätigkeit des ganz gewordenen Menschen, 
die man das Nichttun genannt hat, wo sich nichts Einzelnes mehr, nichts Teilhaftes 
mehr am Menschen regt, also auch nichts von ihm in die Welt eingreift; wo der 
ganze, in seiner Ganzheit gesdiloßne, in seiner Ganzheit ruhende Mensdi wirkt; 
wo der Mensch eine wirkende Ganzheit geworden ist.« (The six lines which pre- 
cede this paragraph in luD, beginning with the words “Das Du tritt mir gegen
über,” occur twice in luD-once here and once on p. 85 (18); they do not appear 
in the Lectures.)
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Denn nur ein Ganzes kann das Ich der reinen Beziehung sein, nur ein 
Ganzes kann zu dem absoluten Du Du sagen. Dazu bedarf es nicht etwa 
eines Abstreifens der Sinnenwelt als einer Scheinwelt. Es gibt keine 
Scheinwelt, sondern es gibt nur unser zulängliches oder unzulängliches 
Verhältnis zur Welt.10 11 Unser unzulängliches Verhältnis zur Welt, das ist 
eben das Erfahren, von dem wir gesprochen haben, das Diewelthaben als 
eine Summe von Es-Inhalt. Aber nur dies ist aufzuheben, nicht die Welt. 
Es bedarf keines Überschreitens der sinnlichen Erfahrung, wie man wohl 
sagt. Jede Erfahrung, wie immer sie beschaffen sei, könnte uns nur ein 
Es geben. Es bedarf keiner Hinwendung zu einer Welt der Ideen und 
Werte, denn diese Welt der Ideen und Werte kann nur der Überbau einer 
Es-Welt sein und nidit Du, nicht Gegenwart, nicht das, was zu uns in 
unmittelbare, gegenwärtige Beziehung tritt.11 Alles dessen bedarf es nicht.

Kann man sagen, wessen es bedarf? Ja und Nein. Nidit im Sinne einer 
Vorschrift. Alles das, was je in der Gesdiidite des Mensdicngeistcs viele 
Male und viele Zeiten durch je und je ersonnen und erfunden worden ist 
an Vorschrift, an vorgeschriebener, angebbarer Vorbereitung, Übung, Me
ditation, alles das hat mit dem ganz Einfachen und Entscheidenden, wo
von wir sprechen, nichts zu tun. Was immer für Vorteile an Erkenntnis 
oder Kunst, Macht, Wirkung dieser oder jener Übung zu verdanken sein 
mag, all das bleibt unzulänglich, bleibt unsinnig und wirklich töricht 
gegenüber dem, wovon wir sprechen, es rührt nicht daran. All das gilt in 
der Welt, die es eigentlich meint, und alles, was so gewonnen wird, hat 
nur in der Es-Welt seinen Platz und führt nidit einen Schritt, führt nidit 
den Schritt aus ihm. Im Sinne von Vorschriften ist das Ausgehen unlehr
bar und dennoch ist es aufzeigbar, aber aufzeigbar nur in dieser ganz 
einfachen Weise, wie all dies aufzeigbar ist, wovon wir sprechen, daß man 
gleichsam einen Kreis zieht, der all das ausscheidet, was nicht hierher ge
hört, daß man gleichsam diesen bannenden Kreis zieht und aufzeigt,12 * * 

10 Cf. IuD, p. 129 (93): »Dazu bedarf es nicht eines Abstreifens der Sinnenwelt 
als einer Scheinwelt. Es gibt keine Scheinwelt, es gibt nur die Welt«.
11 Cf. ibid.-. »Es bedarf auch keines >Übersdireitens der sinnlidien Erfahrung<; 
jede Erfahrung, audi die geistigste könnte uns nur ein Es ergeben. Es bedarf 
audi keiner Hinwendung zu einer Welt der Ideen und Werte: die uns nicht Ge
genwart werden kann. All dessen bedarf es nicht.« Compare also Lecture V, p. 
98: Buber’s criticism of the world of idcas and values.
12 Cf. IuD, pp. 129-130 (93-94): »Kann man sagen, wessen es bedarf? Nidit
im Sinn einer Vorschrift. Alles, was je in den Zeiten des Mensdiengeistes erson
nen und erfunden worden ist an Vorschrift, an angebbarer Vorbereitung, Übung,
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und damit ist freilich dem Menschen, dem einzelnen Menschen, der Person 
je und je der Wink gegeben, der dann freilich erst von der Person mit 
ihrem eigenen persönlichen, nicht vorschreibbaren, nidit allgemein zu 
fassenden, sondern eben nur in ihrem einzigen Leben präsenten Wirk
lichen ’3 wirklich zu machen, zu erfüllen ist. In diesem Sinne meine ich 
es, daß es gilt, nicht aus der Welt zu gehen, sondern mit ihr, sie nur nicht 
zur Es-Welt werden zu lassen, sie nur nicht zur Es-Welt gerinnen zu lassen, 
das heißt, sie mitzunehmen, sie, um ein chassidisches Wort zu gebraudien, 
zu erheben, das heißt wohl audi zu ihrer Wurzel zu erheben, ’4 nidits 
draußen lassen, alles bejahen, aber alles, alles nicht als eine endlidie oder 
unendliche Zahl von Dingen oder von Vorgängen, sondern alles im All- 
Du. Und weiter, nicht aus den einzelnen Du-Beziehungen treten, nicht 
etwa auf sie Verzidit leisten, sie gleidisam zurüdedrängen, sondern sie 
alle einströmen lassen in die absolute Beziehung, in die Beziehung, die 
Weder aus ihrer Sammlung entsteht noch aber aus ihrem Abscheiden, 

sondern aus ihrem All-Werden.
Und ich bitte Sie, dies alles so konkret zu fassen, als Sie es jeder aus 

seinem Leben, aus dem, was er selbst unmittelbar von der Du-Beziehung 
Weiß, zu fassen vermögen. All dies soll nidit draußen bleiben. Und wei
ter, kein Mittel bestehen lassen, in dieser entscheidenden Beziehung kein 
Mittel bestehen lassen, sondern jedes Mittel, alles was noch Mittel und 

Mittler sein will, mitnehmen in die Unmittelbarkeit.

A Legend
Eine Legende

Es gibt eine indische Legende, die Ihnen vielleicht bildhaft das noch ver
deutlichen kann. Es wird von einem Asketen erzählt, M ..., der sam-

Versenkung, hat mit dem ureinfachen Faktum der Begegnung nidits zu schaffen. 
Was immer für Vorteile an Erkenntnis oder Machtwirkung dieser oder jener 
Übung zu verdanken sein möchten, all das rührt nidit daran, wovon hier ge
sprochen wird. Es hat in der Eswelt seinen Platz und führt nidit einen Schritt, 
führt nicht den Schritt aus ihr. Im Sinn von Vorsdiriften ist das Ausgehen un
ehrbar. Es ist nur aufzeigbar, so nämlich, daß man einen Kreis zieht, der alles 

ausschließt, was nicht dieses ist.« 
*3 A question mark was placed on
Is unclear.
U Buber’s Interpretation of his dialogical thinking with the Hasidic term 
üha’aloth le’shorsham” is noteworthy.

the word “Wirklichen” bccause the sentence



melte ungeheure Zeiten (in diesen indischen Legenden wird gewöhnlich 
von tausenden und tausenden von Jahren gesprochen), ungeheure Zeiten 
sammelte er all seine Kraft. Er zog gleichsam all seine Kraft in sie selbst 
ein, und diese Kraft strahlte immer mächtiger aus. So mächtig, daß sie 
schließlich die Götter anrührte. Und als die Götter ihm nun Versuchung 
um Versuchung sandten, um von seiner Kraft Stücke abzulösen, um seine 
Kraft zu zerstreuen, und er ihren Versuchungen widerstand und seine 
Kraft nur noch mehr wuchs, da zwang sie schließlich die Götter, hernieder
zusteigen und ihn nach seinem Wunsch zu fragen.

Und es wird erzählt, wie Indra, der Fürst der Götter, vor dem Asketen 
erscheint und ihn fragt, was sein Begehr sei. Und er antwortet ungefähr: 
Ich möchte schauen. Ich möchte das Wesen selbst schauen. ’6

Und in diesem Augenblick ist ihm die Bitte gewährt, und all das Feste, 
worin er stand, diese ganze wohlgeordnete Welt der Formen und Farben, 
der Dinge und Wesen, des Raumes und der Zeit, all diese klare übersicht
liche, geordnete, aufgebaute Welt zerfällt. Er steht in einem ungeheuren 
Wirbel des Unendlichen, des Chaos. Er kann nichts mehr fassen, er kann 
nichts mehr wahrnehmen, er steht im Nichts, auf nichts mehr. Er wird von 
dem Wirbel hingenommen und kann sich an nichts mehr halten, mit kei
nem Sinn und mit keinem Organ. Aber in dem Augenblick, wo er sich 
ganz verloren glaubt, da spaltet sich gleichsam, klärt sich der Wirbel, und 
M ... sieht aus dem Wirbel emportauchend ein neugeborenes Kind, und 
er schaut dieses Kind an, gewinnt gleichsam das Sein aus diesem Anschauen 
und verehrt das Kind und fühlt, daß er dieses Kind liebt, und in diesem 
Augenblick tut das Kind den Mund auf und atmet ein, und atmet ihn ein.

Und er fühlt, wie er in das Kind eingeht, und nun plötzlich sieht er in 
dem Kinde diese ganze Welt der Dinge und Wesen, der Räume und Zeiten 
wieder, alles das in seiner Fügung und Notwendigkeit.

Und da atmet ihn das Kind wieder aus und alles ist vorüber, er steht 
wieder an der Schwelle seiner Einsiedelei und schaut in die vertraute 
Welt. *7 15 16 17

15 This sentence is unclear, should be: sich selbst.
16 Compare luD, p. 137 (105). The early theme of beholding the world Order 
appears also in luD, p. 99 (40).
17 This story is ar indication of Buber’s earlier interest in myth.
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Mystik - eine Kritik
Mysticism: A Critique

Dieses einfache Gegenübertreten ist das, was immer wieder in allen Reli
gionen als das Wirkliche ihrer Wirklichkeit gefaßt worden ist. Es ist aber 
damit — und da müssen wir nochmals den Kreis ziehen und das ausschei
den, was nicht dies ist —, es ist auch damit, mit diesem ganz einfachen 
Sich-in-Beziehung-setzen ist auch kein sogenannter mystischer Akt ge
meint, es ist nichts anderes gemeint als die Akzeptation, die Annahme der 
unmittelbaren Gegenwart. Freilich je weiter der Mensch sich in die Es- 
Wclt verlaufen hat, je weiter er sich in ihr verloren hat, um so größeren 
Einsatz setzt diese Akzeptation voraus, um so schwereres Wagnis, um so 
gewaltigere Umkehr, ein Aufgeben nicht etwa, wie die Mystik zumeist 
meint, des Ich, das Ich ist wie zu jeder Beziehung zur reinen Beziehung 
unerläßlich, denn jede Beziehung ist es eben als das zwischen einem Idi 
und einem Du Geschehene, ein Aufgeben also nicht des Ich, sondern jenes 
falschen Selbstbehauptungstriebs, der den Menschen vor der Beziehung 
in die Orientierung, in die Es-Welt, in das Haben der Dinge flüchten 
laßt.18 Ich erinnere Sie an das, was ich von den Schichten gesagt habe, 
die wir sowohl im Leben des einzelnen Menschen als im Leben des Men
schengeschlechts unterscheiden können, von der Schicht der Ungeschieden- 
heit, aus der nun hervorgeht die Schicht der Scheidung, der Erfahrung, 
und verborgen, sich aber immer offenbarend zugleich die Schicht der 

Verwirklichung, der Einung.20

*8 Buber continues at the point where he stopped before the legend. Cf. luD, 
P- 130 (94): »Es ist nur aufzeigbar, so nämlich, daß man einen Kreis zieht, der 
aIles ausschließt, was nidit dieses ist. Dann wird das eine siditbar, worauf es an
kommt: die vollkommne Akzeptation der Gegenwart. Freilich setzt die Akzep
tation, je weiter der Mensch sich in das Abgetrenntsein verlaufen hat, ein um so 
schwereres Wagnis, eine um so elementarere Umkehr voraus; ein Aufgeben nidit 
etWa des Ich, wie die Mystik zumeist meint: das Ich ist wie zu jeder Beziehung 
so auch zur höchsten unerläßlich, da sie nur zwischen Idi und Du gesdiehen kann; 
ein Aufgeben also nicht des Idi, aber jenes falsdicn Selbstbehauptungstriebs, der 
den Menschen vor der unzuverlässigen, undiditen, dauerlosen, unübersehbaren, 
gefährlichen Welt der Beziehung in das Haben der Dinge flüditen läßt.«
*9 On the development of the world, see Lecture IV, p. 95, and Lecture V, 

P- 106.
20 This passage resembles Daniel; note the terminology: “Orientierung, Ver

wirklichung” and “Einung.”
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Wenn man das biblische Gleichnis gebrauchen darf,21 zunächst der 
Mensch, der vom Baum der Erkenntnis noch nicht gegessen hat, der in der 
Ungeschiedenheit, biblisch gesprochen, in der Ungeschiedenheit von Gut 
und Böse steht. Zum zweiten der Mensch, der vom Baum der Erkenntnis 
ißt, ohne auch vom Baum des Lebens zu essen, der Mensch, der in der 
Scheidung von Gut und Böse steht, in der Trennung der Welt. Und zum 
dritten der umkehrende Mensch, aber es gibt keine Umkehr zu Nicht- 
gegessen-haben, sondern Umkehr bedeutet den Weg zum Baum des Lebens, 
zur Übereinung der weltgetrcnnten Welten im absoluten Ich, in der reinen 
Beziehung und der Welt, die aus ihr aufgebaut wird.22

Ich kann dies hier, gerade diese Folge hier an dieser Stelle nur andeuten, 
wir werden wohl von ihr noch zu sprechen haben. Ich sagte, es ist kein 
mystischer Akt gemeint, es ist nicht etwas gemeint, was einem in irgend 
einer bestimmten Weise gearteten oder disponierten Menschen vorbehalten 
wäre, sondern das jedem Menschen, der es tut, erschlossen wird.

Es ist also audi nicht gemeint das, was man Ekstase nennt. Und es 
wird wohl gut sein, wenn wir uns einen Augenblick vergegenwärtigen, in 
welchem Verhältnis der Akt der Ekstase zu diesem ganz Einfachen und 

Allmenschlidien steht, wovon wir reden.
Man spricht in der Mystik wohl beim ekstatischen Akt von einer Ver

einigung. Es wird so gesprochen, als ob es ein Jenseits der Beziehung, ein 
Jenseits des Ich und Du gäbe, eine Einheit über diese Zweiheit hinaus. 
Es ist dies etwas, wovon es schwer ist zu reden und wovon es mir mit der 
Zeit immer schwerer geworden ist zu reden. Dennodi will ich es mit ein 
paar andeutenden Worten, sofern es uns hier angeht, versuchen.

Das, was man in der Mystik zumeist Vereinigung, Unio nennt, bedeutet, 
ich möchte es zunächst begrifflich formulieren, ich werde dann erklären, 
bedeutet eine Hypostasierung der reinen Beziehung. Ich will das erklären. 
Hypostase ist ein zur selbständigen, zur Würde der selbständigen, einer 
selbständigen Substanz erhobenes Attribut, etwas was nur besteht, in 
Wirklichkeit nur dadurch besteht, daß es einer Substanz anhaftet, nun 
aber gefaßt wird als selbständige Substanz, so etwa in der Geschichte der 
Mystik das Wort Gottes, die Weisheit Gottes und dergleichen. Es ist aber 
möglich, nidit bloß Attribute, sondern auch Beziehungen zu Hypostasen, 
zu solchen selbständigen Substanzen zu erheben.

21 This biblical story was utilizcd by Buber in other writings. See Judentum, 
p. 2i; and Werke, I, pp. 610-617.
22 See supra, p. 36
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Ich meine damit, was in der Mystik Einheit genannt wird, das ist nichts 
anderes als die Dynamik der Beziehung, also es ist nidit eine entstandene, 
in diesem Augenblick entstandene Einheit, die über die Beziehung hinaus
geht, die Idi und Du aufhebt, verschmilzt, sondern es ist die Dynamik der 
Beziehung selbst, weldie Dynamik sich gleichsam vor die Glieder der Be
ziehung stellt, sie verdrängt, verdeckt, wo die zwei Glieder der Beziehung, 
die in der Wahrheit der Beziehung einander unverrückbar gegenüber
stehen. Wohl ist audi hier Beziehung, aber mit einer seltsamen Gefahr, mit 
der Gefahr einer Übersteigerung des menschlichen Anteils, des mensch
lichen Aktanteils an der Beziehung, eine Übersteigerung, welche die Be
ziehung aufheben will und dadurch die Beziehung trübt, gleichsam ihre 
Umrisse, ihre Wirklichkeit sdiwankend macht. 23 Dadurch, durch diese 
Übersteigerung wird es unmöglich, die Beziehung in den Fortgang des 
Lebens zu überleiten, sie einströmen zu lassen in den Aufbau einer Du- 
Welt. Idi möchte schon jetzt vorwegnehmend sagen, es ist das Thema, das 
üns noch besdiäftigen wird, wie auf der andern Seite das, was man ge
schichtliche Religion nennt, so ist auf dieser Seite, von der wir jetzt spre
chen, die Mystik die Gefahr des Abbrechens, das Hindernis der Bildung 
einer Kontinuität der Du-Welt. Diese esoterische, privileghafte Mystik 
und die theologische Dogmatik sind die zwei Pole, die die Du-Beziehung 

Jeweilig anziehen und aufheben.

Response to Qaestions
Beantwortung von Fragen der Hörer

Ehe ich nun weiter gehe, möchte ich, da wir nun wieder ein Stück Wegs 
gleichsam abgrenzen können, Sie wieder auffordern, wenn etwas in dem 
bisher Bestimmten unklar geblieben ist, zu fragen. Es ist vielleicht jetzt

23 The text of the Lectures here and Buber’s answer to a Student {infra, p. 123), 
are the sources for the following paragraph in IuD, pp. 136-137 (104-105): 
»Was der Ekstatiker Einung nennt, das ist die verzückende Dynamik der Bezie
hung; nicht eine in diesem Augenblick der Weltzeit entstandene Einheit, die Ich 
und Du verschmilzt, sondern die Dynamik der Beziehung selbst, die sich vor 
deren einander unverrückbar gegenüberstellende Träger stellen und sie dem 
Gefühl des Verzüdcten verdecken kann. Hier waltet dann eine randhafte Über
steigerung des Beziehungsakts; die Beziehung selbst, ihre vitale Einheit wird so 
vehenient empfunden, daß ihre Glieder vor ihr zu verblassen scheinen, daß über 
threm Leben das Ich und das Du, zwischen denen sie gestiftet ist, vergessen

Wcrden.«
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von besonderer Wichtigkeit, weil wir nun gleichsam in eine neue Dimen
sion einzutreten haben, nämlich in die Frage nach dem Geschichtlichen, 
nach der Religion im engeren Sinne, nach der Versetzung Gottes in die 
Es-Welt. Es war gerade im letzten Teil notwendig, manches Grenzhafte 
begrifflicher zu sagen, als es im Lauf dieser Vorlesung geschehen ist, und 
zwar deshalb, um das, wovon wir sprechen, mit aller Schärfe abzugrenzen 
gegen das Andere. Aber gerade das Begriffliche ist auch immer notwendig 
das Differenzierende, 24 und darum ist es mir lieb, wenn Sie mich jetzt, 
ehe wir aus dieser Sphäre in eine andere treten, fragen, wenn etwas unklar 

geblieben ist.
Frage: ... warum ist diese Beziehung zu dem Du nicht in der Realität, 

warum muß es dann zu dem transzendenten Du in Beziehung treten?
Antwort: Ich meine durchaus das Du in der Realität. In dem, was ich 

sage, ist von Transzendenz gar nicht die Rede. Idi möchte wiederholen: 
Ob Gott transzendent oder immanent ist, ist nidit eine Sadie Gottes, son
dern eine Sache des Menschen. Es ist durchaus gar nicht irgend etwas Tran
szendentes gemeint. Transzendent, das hieße doch etwas, wozu wir uns 
nicht in unmittelbare Gegenwartsbeziehung setzen können. Also ich meine 
gar nichts Transzendentes. Solange Sie von transzendent sprechen, meinen 
wir offenbar nicht das Gleiche. Ich meine das einfadie, in unmittelbarer 
Präsenz gegenwärtige Du, so gegenwärtig wie nur irgend ein Du einer 
menschlichen Beziehung, nur daß dieses Du seinem Wesen nach nicht ...

Frage: Dann kann ich also statt »Du« auch »mein anderes Ich« sagen?
Antwort: Sie sagen, darauf kommt es ja gar nicht an. Wie Sie das

Du nennen, darauf kommt es nicht an. Nur, ich weiß kein besseres Wort 
in der Menschensprache als Du, wenn idi »Ich« sage, so meine ich durdiaus 
etwas anderes, als wenn ich »Du« sage. Also wenn Sie diese Dinge, diese 
ganz klaren, bedeutsamen Grundworte verschieben, so scheint mir, daß 
das was gemeint ist, an unmittelbarer Klarheit verliert.2* Denn was das 
ist, das »Idi«- und »Du«-Sagen, das wissen wir dodi aus unserem ganzen 
Leben so deutlich, wie ein anderer Mensdi es uns gar nicht sagen kann.

Frage: Idi meine, wenn der Künstler von diesem Künstlerischen erfaßt 
wird, von dem wir gesprochen haben, zu dem er »Du« sagt, so ist es doch 

genau so gut, von uns aus gesprodien, sein Idi.

24 An alternative, ‘"Distanzierende,” was added by a reader.
25 This is Buber’s first use of the term “Grundwort” in the Lectures, a term of 
great importance in luD. Cf. luD, p. 79 (9): »Die Grundwerte sind nicht Einzel
worte, sondern Wortpaare.«

Antwort: Nein, ganz und gar nidit. Niemals wird der wirkliche Künst
ler im wirklichen Moment der Konzeption das Werk, das er schaffen, 
finden, herausholen, wirklich madien will, als sein Ich empfinden, im 
Gegenteil, er empfindet es durchaus als das andere, zu dem er in dieser 
einzigartigen Beziehung steht, das heißt, in dieser Beziehung des Schauens 
und Verwirklichenwollens,24 25 26 dieses Entdeckens, dieses Schaffenmüssens, 
also durchaus nicht als eine Spiegelung, als eine Ablösung, als ein Frag
ment, sondern durchaus als das ihm gegenüberstchende Werk, das gar 
nidit so beschaffen ist wie er, von dem er freilich auch nicht sagen kann, 
wie es beschaffen ist, ebensowenig von sich, wenn er von sich gegenwärtig 
Weiß, sondern wenn er weiß, wie es besdiaffen ist, dann ist er nicht mehr 
in der Konzeption. Aber er weiß, daß es sein Werk ist, wie er seinem Ich 
gar nicht gegenüberstehen kann, es sei denn, daß das Ich sich spaltet, daß 
in dem Ich selbst sein Gegenüber entsteht und daß der Mensch allerdings 
an den Rand tritt. Denn hier steht er dann nicht mehr im Zusammenhang 
mit seinem Leben, sondern in ihm geschieht das, was man gewöhnlich in 
der Wissenschaft das Pathologische nennt, aber was ich gar nicht so nennen 
will. Wenn das Ich sein natürliches Du nicht findet, dann entfaltet sich 
dieses eingeborene Du sozusagen am unnatürlichen, am unmöglichen Ge
genstand, am Ich, es entfaltet sidi da, wo es eigentlich gar keinen Raum 
Zur Entfaltung hat. Es entsteht der Widersprudi, der Sprung, das Gegen
übertreten in sich selbst. Das ist ein Problem für sich. Manches, was manche 
Menschen als religiös ausgedeutet haben, war vielleicht nichts anderes. 
Aber das scheitert stets dann, wenn der Mensch die einfache Forderung 
des natürlichen Lebens, einem wirklichen Du wirklich gegenüberzutreten, 
Irgendwie nicht erfüllen kann, das heißt im Grunde Leben, das heißt nicht 
Starrheit, da flüditet dieses Bedürfnis dahinein, wo es rechtmäßigerweise 

mdit erfüllt werden kann.
Frage: Sie spradien von Beziehung zum absoluten Idi. Idi kann ver

stehen, wenn man Du-Beziehungen absolute Beziehungen nennt, aber ist 
das nicht dann vielleicht audi eine Hypostasierung, wenn ich sage: reine 
^e^iehung zum absoluten Du? Die Du-Beziehung kann ich absolute Bezie

hung nennen, aber die Beziehung zum Absoluten ...
Antwort: Idi habe nicht gesagt »zum Absoluten«, sondern idi habe 

gesagt »zum absoluten Du«, das heißt zu dem Du, das seinem Wesen nach

26 For an Interpretation of this idea, see infra, pp. 2’8. 
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nicht mehr Es werden kann, nichts weiter. 27 Und darum nannte idi jedes 
andere Du relativ, weil es seinem Wesen nach Es wird. Es wird also nicht 
hypostasiert. Es wird durchaus nicht von der Beziehung an sich, also einem 
Absoluten gesprochen, und erst recht nicht von dem Du etwa als einem 
Gegenstand, der an sich anders denn als Du einer Beziehung absolut wäre. 
Von alledem spredien wir nicht, sondern wir sprechen nur von der Bezie
hung zum absoluten Du, der gegenüber freilich jede andere relativ ist, 
nidit absolut, sondern relativ, denn jede andere ist so besdiaffen, daß sie 
dem Wesen des Du nach - das können Sie ja an dem Beispiel nachprüfen - 
dem Wesen des Du nach in eine Es-Relation übergehen muß. Sie kann 
nicht Gegenwart bleiben dem Wesen des Du nadi. Hier ist aber die Bezie
hung, die vielleicht, davon werden wir noch spredien, unserem Wesen 
nach, nicht Du-Beziehung bleibt, aber dem Wesen des Du nadi nidit auf
zuhören braucht, nicht Vergangenheit, nicht gegenständlich zu werden 
braucht. Also in diesem Sinne, ich gebrauche das Wort »absolut« wie die 
andern Worte, die idi gebrauche, nicht im Sinne irgendeiner Begriffswelt, 
irgendeiner philosophischen Begriffswelt, sondern in diesem ganz bestimm
ten konkreten Sinn, von dem wir sprechen. Ich gebrauche also das Wort 
»absolut« in dem durchaus konkreten Sinn: Hier ist eine Beziehung, die 
nicht dem Wesen des Du nadi umgebogen werden muß. Darum sage ich: 
reine Beziehung. Audi dies ist nidit sdiulphilosophisdi gemeint, sondern 

in diesem ganz bestimmten Sinn des Lebens.
Frage:... Gebraudien Sie noch das Mittel der Sprache, dann ist die Be

ziehung nicht so unmittelbar, als wenn sie etwa nur einander anzuschauen 
brauchen ...

Antwort: Ich habe durchaus hervorgehoben, daß von einer Verschmel
zung nidit die Rede ist, sondern von einem Gegenübertreten, aber von 
Wesen zu Wesen, von ganzem Idi zu ganzem Du. Das heißt, nicht also 
irgendwie das, was Absplitterung vom Idi, Mittel ist immer Differenzie
rung, Mittel ist immer ein Teil, wenn ich sage, das Mittel hinübernehmen 
in die Unmittelbarkeit, das heißt nichts anderes als die Totalität. Mittel 
ist immer etwas Abgesplittertes. Wenn Sie etwa in den Religionen nach
prüfen werden, was Mittler ist, so werden Sie sehen, es ist immer ...

27 It is interesting to note the possibility that a question posed by a Student
who mistook “absolutes” for a noun rather than an adiective may have helped
Buber clarify his term for God. While in the Lectures God is usually called 
“absolutes Du,” this term is not used in IuD. On the other hand, “Ewiges Du,” 
the term most often used for God in IuD, had never been used in the Lectures.

Frage: Was meint die Mystik, wenn sie von Unio spricht?
Antwort: Das, was wir meinen, ist nidit Unio. Unio, das meint jene 

seltsame wirklich randhafte Übersteigerung der Du-Beziehung, wo die 
Beziehung selbst, ihre Einheit so ungeheuer stark, vehement gelebt wird, 
daß ihre Glieder zu verblassen, abzusterben scheinen. Es ist das etwas 
Randhaftes, gewissermaßen eine neue Einheit, die entsteht. Was man aber 
so nennt, ist in Wahrheit nichts als die so vehement gelebte Beziehung, 
daß Ich und Du darüber, über dem Leben dieser Beziehung vergessen 
'verden. Solange Sie da nodi vom Idi etwas hinübernehmen, dann stimmt

Cs ganz und gar nidit.27 28Frage: ... nicht vom körperhaften Ich, sondern von dem wesenhaften, 

’n dem idi das Göttlidie sdiauen möchte.
Antwort: Das kann idi nidit vollziehen. Ich weiß, daß ich »Idi« sagen 

kann. Alles andere ist allegorisch. Daher, daß ich selbst »Ich« sagen kann, 
nur daher weiß ich vom Idi. Das, was ich meine, ist nidits Abgeleitetes, 
sondern Unmittelbares. "Wenn idi »Du« sage, so ist das nicht abgeleitet, 
^as ist nidit irgend ein psydiologisdier Prozeß vom Idi aus. Es gibt natür
lich in all dem eine Grenze der Mitteilung. Das glaube idi schon ange
deutet zu haben, will es aber noch einmal ganz klar sagen. Die Grenze der 
Mitteilung, das ist das Leben jedes Einzelnen von Ihnen, das Leben.

Truge: Es gibt doch keine Sdieinwelt, wie Sie sagen?
Antwort: Dann spredien wir schon aneinander vorbei. Idi wüßte nicht, 

was es so Wirkliches, so Konkretes, so Unverbrüchliches und Unerschütter
liches geben kann, als wenn idi »Ich« sage. Wenn Sie von sich selbst das Idi 
als Schein empfinden, 29 idi kann es nicht. Auch nidit im Sinne Buddhas. 
Hier wird nur gesprochen von einem Abstreifen der bestimmten, dieses 
idi störenden Festigung. Scheinwelt und alle diese Dinge sind sekundärer 
Art, sind erst Überbau. Ich appelliere an nidits anderes als an das, was 
jeder Einzelne von Ihnen unmittelbar von sich weiß, wenn er es nur 
wissen will, das heißt, wenn er um alle die Dinge, die er erfahren hat, 
s’di fragt, ganz redlich sich besinnt auf seine letzte Lebenswirklichkeit, 
dann allerdings spredien wir die gleiche Spradie. Dies ist die Grenze, 

diese Grenze kann ich nicht durchbrechen.
Truge; Kommt man zu dieser Beziehung, zum absoluten Du, das ich, 

'veil ich es mir selbst so besser klar machen kann, Gott nennen möchte,

A question mark was placed after this word by a reader.
29 A question mark was placed on the word. 

123
122



kommt man dazu dadurch, daß man zu den einzelnen Dingen Du sagt und 
erst die Welt mit sich eint, oder dadurch, daß man sich zu Gott durch
gerungen hat?

Antwort: Beides. Von dem einen haben wir schon gesprochen, daß es 
der Du-Beziehungen, der reinen Du-Beziehungen bedarf, die alle ein
strömen sollen in die entscheidende Beziehung. Davon haben wir gespro
chen als von der einen Seite.

Frage: Das heißt also, daß man sich in Beziehung zu Gott bringt?
Antwort: Nein. Das eine, daß jede wirkliche Beziehung, in die wir 

treten, die entscheidende Beziehung nur zu fördern, ihr zu helfen geeignet 
ist, wenn wir sie einströmen lassen, davon haben wir gesprochen. Das ist 
die eine Seite dessen, was Sie sagen. Von der andern Seite, wie nun aber 
die Beziehungen bestimmt, verwandelt, die Beziehungen, die einzelnen 
Beziehungen zu dem jeweiligen Du, die Welt-Beziehungen, die mensch
lichen Beziehungen, wie sie verwandelt werden durch die absolute, durch 
die reine Beziehung, davon wollen wir eben noch sprechen das nächste 
Mal. Das heißt, ich sprach, ich erinnere Sie daran, von dem Aufbau einer 
Du-Welt und sagte: Hinderlich ist ihre Diskontinuität, ihre Zusammen- 
hanglosigkeit, es sind immer einzelne Du-Momente, Du-Beziehung en, die 
zwischeneinander in keinem Zusammenhang stehen, und ich sagte: Es gibt 
etwas, was diesen Zusammenhang zu schaffen vermag, das ist die reine 
Beziehung zum absoluten Du.

Frage. Dann kommt man aber doch erst dadurch, daß man an Gott 
glaubt, dazu, daß man zu den andern Dingen Du sagen kann und in allen 
das Du sieht.

Antwort: Nein, so ist es nicht, sondern man kommt erst dann zum Zu
sammenhang alles dessen, wozu man Du sagen kann, zur Einheit des Du 
und der Welt, an sich kann man immer, kann jedes Kind Du sagen, das 
Du sagen ist das Einfachste, wovon wir sprechen, wie ja schon das Ein- 
a ste, das Ursprünglichste des menschlichen Lebens überhaupt, das Nach- 
em Du-Greifen, das Zum-Du-Hinströmen, dazu bedarf es gar nichts 
eisönlichen, auch nicht einmal des An-Gott-Glaubens, wie Sie sagen. Das 

G auben würde ich. für keinen ganz adäquaten Ausdruck halten. Aber 
aiau kommt es nicht an, das, worauf es ankommt, ist der fehlende Zu

sammenhang, das kann erst hervorgehen aus dieser entscheidenden Bezie- 
ung. Die Einheit des Du in der Welt, nicht die einzelnen Dubeziehungen, 

r Wendiger Zusammenhang, daß sie nicht eine von der andern 
oe öst bleiben, nicht Atome, die wir nicht zusammenzufügen vermögen, 

sondern Teile eines Lebendigen.

Frage: Also das, was [...], das ist also die Einung all der vielen Du, 
die man erst gewinnt, wenn man das eine große Du erkennt, das wir Gott 
nennen, wenn man zu ihm in Beziehung tritt.

Antwort: Man kann es so ausdrücken. Es kommt im Grunde darauf an, 
daß man diese Dinge empfindet. Und wenn man es richtig empfindet, 
kommt es nidit so sehr darauf an, wie man es sagt.
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VII
Siebenter Vortrag: 5. März 1922 
Seventh Lecture: March 1922

Ein schweres Problem -d difficult Problem

Wir stehen an einem sehr schwierigen, wohl dem schwierigsten Punkte 
dieses Weges, den wir zusammen gehen. Schon bisher bestand die eigent
liche Verantwortung bei jedem Schritt darin, wohl entschlossen und ent
schieden hinauszugehen über den gegenwärtigen Individualismus und 
Relativismus hinaus, dennoch aber nicht einen Schritt zu wagen dahin, wo 
nicht wahrhaft echter, zulänglicher Geistesboden unter unseren Füßen ist. 
Wohl hinauszugehen über die Betrachtung, daß das Religiöse beschlossen 
sei im menschlichen Individuum, dieser Betrachtung abzusagen, aber doch 
mit der uns auferlegten Bescheidung die menschliche Person als den Aus
gangsort und als den Ort des entscheidenden religiösen Vorgangs zu fassen, 
hinauszugehen über die Auffassung, daß es verschiedene sozusagen gleich
berechtigte, weil von gleichen berechtigten Subjektivitäten ausgehende 
religiöse Betrachtungen gebe, und doch stehen zu bleiben bei der Subjekti
vität und nicht den Boden eines Objektivums zu betreten, den zu betreten 

wir nicht befugt sind.
Diese besondere Verantwortung, die wir als eine zeitgebundene nehmen 

können, als entsprechend dieser bestimmten Zeit, diesem Augenblick, in 
dem wir leben, dem Augenblick zwischen den Worten, zwischen den Wel
ten, dem Augenblick der tiefsten Talsenkung, man kann diese Verantwor
tung vielleidit auch anders über die Zeitgebundenheit hinaus fassen. Wie 
immer dem sei, sie wird besonders schwierig und streng an diesem Punkt, 
an dem wir jetzt stehen, wo wir das, was wir als das Wesen des religiösen 
Vorgangs erkannt haben, nun gegenüberhalten sollen der Religion und 
den Religionen, wie sie sielt in der Geschichte des Menschen entfaltet 

haben.
Wir haben gesehen, daß aus der Urschicht der Ungeschiedenheit in der 

menschlichen Person wie wohl im Menschengeschlecht zwei Wege führen: 
der Es-Weg, der zur reinen Trennung führen will, das heißt, zu der soge
nannten Weltkenntnis, Orientierung in der Welt und zur Weltbenützung, 
das ist der Aspekt, daß einem die Welt gegeben ist, sich in ihr auszuken
nen und sie zu gebrauchen; und der Du-Wcg, der führen will zur reinen 
Verbindung, das heißt, zu Weltliebe und Welterschließung, das ist der 
Aspekt, der die Welt nicht nimmt als ein Gegebenes, so und nidit anders 
Besdiaffenes, das man nur zu kennen und zu gebrauchen hat, sondern als 
etwas, das man ihm gegenübertretend in der Du-Bezichung zu lieben und 
es durch diese Liebe und mit ihr zu ersdiließen, also erst zu seinem wahr
haften Sein zu bringen hat. Die Es-Welt, das haben wir gesehen, hat ihre 
natürliche raumzeitliche Kontinuität, da alle Dinge und Vorgänge unmit
telbar in diese Welt eingestellt werden können, also einen lüdcenlosen 
Zusammenhang in Raum und Zeit bilden. Diese Es-Welt entsteht und 
erhält sidi durdi unsere stete Orientierung in der raumzeitlidien Welt.1

Eine Du-Welt, das haben wir audi gesehen, ist nidit entstanden zu
nächst, so mußten wir es fassen, infolge der Diskontinuität, also infolge 
der Zusammenhanglosigkeit der einzelnen Du-Beziehungen, der einzelnen 
Eu-Momente in Raum und Zeit. Diese Beziehungen, diese Momente blei
ben nidit Gegenwart dem Wesen des jeweiligen Du nadi, das immer wie

der aus Gegenwart zu Gegenstand werden muß.
Nur die Beziehung zum absoluten Du ist wesenhaft anderer Art. Aber 

auch in ihr, in der reinen Beziehung kann der Mensch, nicht mehr dem 
Viesen des Du nadi, aber seinem Menschenwesen nadi nicht verharren. So 
sdieint also auch die Du-Beziehung, die reine Du-Beziehung keine Konti

nuität zu gewähren.Aus diesem ungeheuren übermächtigen Sdiein des Nichtgewährens, und 
von der Überwindung dieses Scheins zu spredien, das wird unsere letzte 
Aufgabe sein, davon haben wir in dem Augenblick noch nidit zu sprechen, 
*cb sage, aus diesem übermächtigen Schein der Nichtgewährung einer 
Kontinuität der Du-Welt durch die reine Du-Beziehung ist zunächst die 
Existenz der Religionen und ist die Paradoxie der Religionen insbesondere 
als eines Plurals zu erfassen. Und hier ist der Augenblidc, in dem im Zu- 
Sarnmenhang dieses gemeinsamen Weges ich nidit umhin kann, um das, 
^vas ich meine, wie idi immer bestrebt gewesen bin, so deutlidi zu machen, 
aE es möglich ist, das ist der Augenblick, wo idi in diesem Zusammenhänge

1 Compare with Daniel (Werke, I, pp- 22 3°)' 
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notwendigerweise Ich sagen muß, in einem andern Sinn, als ich es schon 
getan habe in einem persönlich bekennenden Sinn.

Und zwar gerade deshalb, weil es, wie wir gesehen haben, Notwendig
keit ist, sinnvolle Nötigung, vom Ich auszugehen. Die religiöse Wirklich
keit geht niemals von einem Wir aus, sie kommt zum Wir. Sie geht immer 
aus von dem Ich, das allein der eine Träger der Du-Beziehung, aller Du- 
Beziehungen, also auch der reinen Du-Beziehung ist.2 3 4 * Wir lehnen ab den 
falschen religiösen Individualismus, der das religiöse Leben im Idi be
schlossen glaubt. Wir stehen festen Fuß fassend auf, wenn man will, kann 
man ihn auch so nennen, einem religiösen Individualismus, der das Ich 
nimmt als den unbedingten Ausgangsort, das Ich, das erst durch seine ab
solute Beziehung befähigt wird, wahrhaft in ein wahres Wir einzutreten.

Eine Antwort in der Eisenbahn 3 An Answer on the Train 3

Es war kurz nach Ostern des Jahres 1914, als mich ein alter Bekannter, 
ein alter englischer Geistlicher, den ich schon seit vielen Jahren kannte, in 
einem Vorort Berlins, wo ich damals wohnte, besuchte. Dieser alte Mann, 
ein sehr schliditer gläubiger Christ (der darum vieles, gerade darum vieles 
für die Wiederkehr der Juden nach Palästina getan hat)-Sic werden, 
wenn die Tagebücher Theodor Herzls erscheinen, darin viel von ihm 
lesen —, 4 dieser Mann, den ich seit einigen Jahren nicht gesehen hatte, sagte 
sich unvermutet an einem Morgen bei mir an und fragte, ob er gleich zu 
mir kommen könne. Ich bat ihn darum. Nach einer Stunde etwa war er 
bei mir. Ich erzähle Ihnen das, um Sie in die Atmosphäre der Begebenheit 

2 Buber States in the above that we must start to philosophize from the I and 
move toward the we. This, however, contradicts the thought expressed in IuD 
that “In the beginning is relation,” i.e., man Starts with the I-Thou.
3 Buber first prepared this story for publication in 1959. See Begegnung, Auto
biographische Fragmente (Stuttgart, 1960), also published as Introduction to 
the Srhilpp volume. According to Margot Cohn, Buber’s secretary in 1959, Buber 
dictatcd that story to her from memory without looking at any source. For a 
detailed analysis of that story see Part II, Chapter II.
4 The name of the visitor was William Hechler. See Begegnung, p. 33. Herzl, in
his diaries (of March 16, 1896, Tagebücher, I, Tel Aviz, 1934, p. 3S7)» describes
Hechler as a “naive enthusiast” who has numerous copies of the Bible, maps of
Palestine and a plan for the building of the temple at Beth-El. On Hechler see
also infra, p. 176.

einzuführen. Das, was ich zunächst zu sagen habe, ist nicht das, um wes- 
sentwillen ich es Ihnen erzähle.

Nachdem er mich begrüßt hatte, sagte ei: »Mein lieber Freund, idi bin 
gekommen, um Ihnen zu sagen, daß in diesem Jahre der Weltkrieg sein 
wird«, und er entfaltete eine graphische Darstellung der Weissagungen 
Daniels und bewies mir, daß das gerade in diesem Jahre stattfinden 
müsse, s

Nun, das ist nicht das Wichtige dabei. Denn kein Mensdi braudit zu 
wissen, aus welchen Quellen ihm ein Vorgefühl zufließt. Aber als ich die
sen kindlidien alten Mann, der midi durch die Art, wie er mir das alles 
vorbrachte - es dauerte einige Stunden - redit gerührt hatte, zur Bahn be
gleitete, da faßte er mich plötzlich beim Arm, es war an einer Straßen
biegung, und sagte mir:

»Lieber Freund, wir leben in einer großen Zeit«, - das bedeutete für 
’bn in der vorparakletischen, in der vormessianischen Zeit -, »wir leben 
111 einer großen Zeit - sagen Sie mir: Glauben Sie an Gott?« 6 *

Das war so menschlich gewichtig in all seiner Kindlichkeit und Naivität 
gesagt, daß es mir eigentlich recht schwer ums Herz wurde, dem Mann zu 
antworten. Denn idi konnte in dem Verstand, wie er das Wort sagte, es 
Wohl weder bejahen nodi verneinen. Ich versuchte in seiner Sprache, in 
einer Sprache, die er verstehen konnte, ihn zu beruhigen, denn er war 
beunruhigt. Aber das ist nicht das Entscheidende, denn eine eigentliche 
Antwort habe ich ihm jedenfalls damals nicht gegeben. 7

Vor einigen Monaten8 nun, es ist etwa ein halbes Jahr her, als ich im 
^ug zu einer Zusammenkunft mit einigen Freunden fuhr, kam mir plötz
lich, ohne daß ich vorher darüber nadigedadit hatte (ich denke über solche 
Dinge nidit nach), ohne daß ich darüber nadigedadit hatte, kam mir ur-

5 The corresponding portion of Begegnung is more detailed.
6 In Begegnung, whidi was written in 1959 (p. 35), Buber wrote about this inci- 
dent. In ccrtain instances, he dcscribed it in the identical terms whidi he had 
Used in the Lecture of 1922 even though he did not have any notes in front of 
bim. This is an indication of the importance of this incident for him.
7 Cf. Begegnung, p. 35: »Es dauerte eine Weile, ehe idi antwortete, dann beru
higte ich den alten Mann, so gut ich konnte: er brauche sich in diesem Belange 
ÜIT1 mich keine Sorge zu machen.« At the corresponding point in Begegnung, 
buber contradicts what he had stated in the Lecture.
8 The stenographer typed “einem Monat”; however, it was corrected by Buber 
t0 “einigen Monaten.” Thus Buber himself specified that the date of the 
Answer” in the train was Fall 1921. 
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plötzlich aufs Wort genau, also nicht aus Worten zusammengesetzt, die ich 
etwa vorher überlegt hatte, sondern in einer gefügten Wortfolge (die mei
sten von Ihnen wissen das wohl, wie das manchmal kommt, daß plötzlich 
ein ganzer Satz, nidit bloß ein einzelnes Wort einem ganz fertig einge
geben ist) die Antwort, nicht wie ich sie etwa dem alten Mann hätte sagen 
können oder mögen, sondern wie ich sie, wenn ich an sich gefragt würde, 
auf die rechte Weise und doch mit diesen Worten gefragt würde, geben 
dürfte, diese Antwort war:

Wenn an Gott glauben bedeutet, 9 von ihm in der dritten Person reden 
können, dann glaube ich wohl nicht an Gott, oder zumindest, idi weiß 
nicht, ob ich sagen darf, daß ich an Gott glaube. Denn ich weiß es wohl, 
wenn ich von ihm in der dritten Person rede, dann wenn es je und je ge
schieht, und es kann ja gar nicht anders sein, daß es je und je geschieht, 
dann erlahmt meine Zunge so schnell, daß man das gar nicht ein Reden 
nennen kann.

Diese Antwort ist aber, wenn ich es recht verstanden habe, keine nega
tive. Ich habe sie in dem Moment, als ich diese Worte wußte, nicht als eine 
negative empfunden, ganz und gar nicht. 

es nidit die Notwendigkeit der Natur ist, denn in der reinen Beziehung 
fühlen wir, wie all dies, was wir im Zwang der Es-Welt als eine Verket
tung von Ursachen und Wirkungen empfinden, in die wir eingebannt, in 
die wir verstrickt sind, daß all das von uns abfällt, daß wir diese ganze 
V'clt, die wir eben noch als uns, als mit in ihr gezwungen, vorfanden, daß 
wir diese ganze Welt mitnehmen in die Beziehung und mitnehmen als eine 
freie, so frei wie wir sind, die wir gegenübertreten.

Und wir wissen, daß es nicht der Menschengeist ist, zu dem wir Du 
Sagen, denn der Menschengeist, das ist eben dies, dessen Träger und 
lebendiges Gefäß wir sind.

Idi bin das Idi, wenn idi dem Du gegenüber trete. So wissen wir, wie 
es Euripides nidit wußte, und so dürfen wir sagen, daß dies, diese Armut, 
diese Beschränktheit unserer Beziehung, diese Negativität unserer Ant
wort nidit einfach zeitgebunden ist, nicht einfach das Produkt einer Zeit 
lst> in der wie in der euripideisdien sdion Erbgut, das große Erbgut zu 
2etfallen beginnt.

^Vir rufen nicht in den blinden, irren Raum hinein, dessen Namen wir 
nicht kennen und der sich uns nie gestaltet. Sondern wir sprechen, wenn 
'Vlr wahrhaft spredien, aus der Gegenwart, in der Gegenwart.12

»Die Troerinnen« - ein Gebet “The Trojans” - A Prayer

Was ich meine, das kann ich Ihnen vielleidit an einem Beispiel aus der 
antiken Literatur darlegen. In einem euripideisdien Fragment »Die Troe
rinnen«, 9 10 da ruft - es kommt nicht darauf an, wer - der bedrängte 
Mensch ruft die Gottheit oder was er als das Anrufenswürdige empfindet, 
etwa so an: Wer immer du seiest, unergründlich dem Wissen, Zeus oder 
die Notwendigkeit der Natur oder der Geist der Sterblichen, >nous bro- 
ton< ”, zu dir erhebe ich meine Stimme. Dies ist es nicht, was idi meine, 
denn wii, die wir in dieser Armut der nadeten Du-Beziehung stehen und 
nichts haben, worein wir sie hüllen könnten, wir wissen doch, wir wissen, 
daß es nicht Zeus ist, ein Name, ein Göttername unter Götternamen, ein 
Ei aus einer Versammlung unsterblicher Wesen. Wir wissen aber auch, daß

9 Compare Begegnung, p. 35.
10 *^e quota*’on fron> Euripides was interpreted by Buber again in “Religion 
und Philosophie” in Gottesfinsternis (Werke, I, pp. 523-524).
** . N°us broton was corrected by Buber; it means “spirit of the mortals” 
(Geist der Sterblichen).

Dle Gegenwart Gottes The Presence of God

■Religion eingeschränkt, zurückgezogen hier auf diese schmale Brüdce, 
nuf diesen schmalen Grat zwisdien den Abgründen und dennoch darauf 
stehend, sdiauend, redend, Religion in diesem letzten Sinne ist Gegen- 
Wart> ist Gegenwart, die ihrem Wesen nach nicht Vergangenheit wird und 
Werden kann. Und wenn wir dies recht fassen, wenn wir fühlen, daß hier 
etWas ist, was nidit mehr zeitgebunden ist, was vielleicht nicht zu allen 

eiten so zugleich so unbefangen arm, so unbefangen einsam sidi bekennt, 
^as nicht zu allen Zeiten so sich auf sidi selbst, auf seine Untiefe besinnt, 
aber das das Gemeinsame, das Ewige in allen Zeiten ist, wenn wir das 
fehlen, dann fühlen wir auch, daß diese Gegenwart, von der wir reden, 
die Gegenwart Gottes ist.

12 Buber developed this theme in luD, p. 128 (91), in a different way; »Ihr ewi- 
*es Du haben die Menschen mit vielen Namen angesprochen.« This idea was 

eveloped later by Buber into an essay; see “Bericht von zwei Gesprächen” in 
ottesfinsternis (Werke, I, p. 509).
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Religionen Religion!

Und diesem ganz einfachen und unantastbaren, diesem letzten und sub
stantiellen Punkt gegenüber die ungeheure Breite der Religionen in der 
Geschichte, was bedeuten sie? Sie bedeuten zunächst und vor allem, das 
werden Sie ja wohl, wenn Sie diesen Weg Schritt für Schritt mitgegangen 
sind, schon wissen, sie bedeuten vor allem die Versetzung Gottes in die 
Es-Welt.x3 Wir sehen, wie in jeder Du-Beziehung-erinnern Sie sidi an 
die Beispiele, die ich gegeben habe — wie in jeder Du-Beziehung das Du 
dieser Beziehung, wie die Beziehung abbricht, wie das Du seinem Wesen 
nach zu einem Es wird, der geliebte Mensch, der eben noch den Horizont 
ausfüllte, zu einem Wesen unter Wesen, dieses Stüde Natur, das sidi uns 
anders als raumzeitlich und ursächlich erschloß, zu einem bestimmten 
Fledtchen, das so und so begrenzt und determiniert ist. Das Werk, das 
eben in der Konzeption mit ungeheurer sdiöpferisdier Ausschließlichkeit 
uns entgegentrat als ein Werk in dem großen Zusammenhänge der geisti
gen, der kulturellen Welt. Die Tat, die eben noch unser ganzes Wesen 
auf sich, auf diesen Blickpunkt des zu Tuenden eingesammelt hatte, nun 
als etwas, was nicht bloß von andern Menschen, sondern audi von uns 
selbst betraditet werden kann als etwas, das geschehen ist aus Ursadie zu 
Wirkung, eingefügt in die Kette der Kausalität. *4 Und, wie wir wohl 
sagen, es konnte gar nicht anders gesdiehen, wie es geschehen ist, die wir 
doch eben in der Freiheit standen und wußten, daß es ganz und gar an 
unserer Entscheidung hangt, was geschieht. Nicht mehr dem Wesen des 
Du nach, aber unserem Menschenwesen nach wird Gott in die Es-Welt, 
wird das absolute Du in die Es-Welt versetzt.

Die Religionen reden von Gott als von einer dritten Person, zumeist 
als von einem Er. Man vergegenwärtigt sich selten, wie weit schon dieses 
Pronomen einen Anthropomorphismus, oder richtiger gesagt, wie weit 
schon dieses Pronomen eine Versetzung Gottes in die Welt der Dinge und

13 Compare with the different Version of IuD, p. 128 (91): »...die ersten 
Mythen waren Lobgesänge. Dann kehrten die Namen in die Esspradie ein; immer 
stärker trieb es die Mensdien, ihr ewiges Du als ein Es zu bedenken und zu 
bereden.«
14 Buber reviews the “Four Examples” for the third time in the Lectures. See 
Lecture IV, p. 87, and Lecture V, p. 178.
15 Buber added these two words into the text; on the influence of Ebner on this
interpretation of anthropomorphism see infra, p. 178.

Wesen bedeutet, wie sehr schon das Genus dieses Pronomens eben dies 
bedeutet. Gott wird in die Es-Welt, das heißt, in die gottentlaufene 
Schöpfung hineinversetzt. Mit anderen Worten: In der Geschichte ist Gott 
c*n Ding. Dies, daß es so ist, das macht auch die Vielheit der Subjektivität 
der Religionen, ihr Einander-ausschließen, ihr Einander-bekämpfen, um 
was eben?, um die Beschaffenheit des Er, um die Art, wie er will, daß man 
ihm diene, dieses Bekämpfen der Religionen um dies, um die allgemeine 
Geltung des Inhalts eines jeden, dieses Bekämpfen und alles, was dazu 
gehört, dieses Einanderpeinigen und Einandermorden der Mensdien durch 
die Zeiten der Geschichte hindurch um diese Dinge, nidit aus Willkür, 
^er verstünde mich schlecht, der meinte, daß idi Willkür oder Zufall odei 
*rgend etwas eigentlich nicht Notwendiges und durch den guten Willen 
leicht Überwindlidies meine.14 15 16

Idi meine die erhabene Tragödie des Mensdiengeistes, nidits Geringeres, 
und wer von Ihnen sich recht damit befaßt hat, was Tragödie ist, der weiß, 
daß Tragödie bedeutet nicht etwa, wie manche gemeint haben, vermeid
bare Schuld, die sich rächt, sondern Tragödie bedeutet die Nötigung des 
Geschehens aus dem So-Sein der Mensdien. Daraus daß dieser Mensch 
Antigone so beschaffen ist und dieses Gesetz über sich hat, dieses not
wendige und unüberwindliche Gesetz, und daß dieser Mensch Kreon so 
anders besdiaffen ist und dieses andere, ebenso notwendige und unüber
windliche Gesetz über sich hat und ihm gehorcht, daraus entsteht die Tra
gödie, damit ist sie da.

In der Tragödie hat man nicht recht. In diesem Sinne sehe ich die Ge
richte der Religionen, die Geschichte der Versetzung Gottes in die Es- 
^blt als die Tragödie, nidit eine, sondern als die Tragödie des Mensdien- 
fee’stes an. Somit, ich wiederhole es, nidit als Willkür, sondern als schick- 
salniaßige, nidit mensdiensdiicksalmäßige, als weltschicksalmäßige, als ge
schichtliche, nidit einfach menschengeschiditlidie, als kosmisdi-geschicht- 

als wahrhaft weltgcsdiichtlidie Notwendigkeit, gottentlaufene 
Scböpfung> Abfall> aber der Abfali? jen alle Religionen in versdiiedener 
^eise irgendwo in die Urzeit setzen, der auch ein, der wohl das Ur- 
blld des Abfalls ist, der Abfall, aller wahre Abfall überhaupt bedeutet

16 Compare with IuD, p. 154 (133): »Und dodi madien wir das ewige Du immer 
*leder zum Es, zum Etwas, machen Gott zum Ding - unserem Wesen nach, 
g'dtt aus Willkür. Die dingliche Geschichte Gottes [...], die Wandlungen von 

e8<-‘nwart, Eingestaltung, Vergegenständlidiung, Verbegrifflidiung, [•• •] sind 
Upr Weg.«
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Menschwerden. Jener Abfall, von dem die Religionen erzählen, bedeutet 
Menschwerden, und so bedeuten sie selbst, jede von ihnen bedeutet ein 
neues Menschwerden durch den Abfall hindurch, das heißt, durch die Ge
stalt hindurch. Und dieser Abfall wie aller wahre Abfall gehört zu Gottes 
Einschränkung in der Welt. Irgendwie dürfen wir uns auch die des Welt
vorganges als ein Atemholen und Entlassen, als einen Rhythmus des Gött
lichen selbst vorstellen in der Welt. Weg in Gestalt hinein, zugleich Weg 
in das Gefängnis, in ein neues Gefängnis hinein, zugleich aber Weg in das, 
was schlechthin und immer allein dem Menschen sichtbar, bildhaft, leib
haft gegeben ist, Gestalt. Weg aus dem Gefängnis heraus in die nackte, 
freie Beziehung, in die Freiheit und Einsamkeit der Gestaltlosigkeit, das 
heißt, der Wertlosigkeit, des Schweigens, des Harrens, der Bereitschaft. 
Und durch all dies hindurch geht ein Weg, all dies ist nicht ein in sich 
wiederkehrender Kreis, dieses Werden und Entwerden ist nicht etwa ein 
ewig neues gleiches, im Grunde wesensgleiches Irren, sondern durch all 
dies geht ein Weg, ein wahrhafter Weg irgendwohinein. Wenn wir’s fassen 
können, soweit wir’s fassen können, wollen wir sagen in der Sprache, in 
der wir hier geredet haben: in den Aufbau einer Du-Welt hinein. Aber wir 
stehen an dem Punkt des Weges, an dem wir stehen und wollen und dür
fen nichts vorweg nehmen wollen und dürfen nur bekennen, was wir sind 
und was wir haben, dies aber ganz rechtschaffen, nicht weniger und nidit 
mehr.

Was bedeuten Religionen? Was enthalten sie? Ganz vereinfacht zwei 
Dinge: ausgesagtes Wissen und gesetztes Tun.’7 Und da ist zu fragen: 
Ergeben sich aus der reinen Beziehung nicht auch ein Wissen und ein Tun? 
Geht der Mensch aus der Beziehung zum absoluten Du nidit audi mit 
einem Wissen und einem Gebot hervor, aus jedem religiösen Akt, aus 
jedem Vorgang der reinen Beziehung? Aber es kommt darauf an, redit zu 
fassen, was das für ein Wissen und ein Tun ist und wie es sich untersdieidet 
von dem Wissen und dem Tun, das die Religionen lehren, damit wir ver
stehen können, wie eins aus dem andern oder anstatt des andern werden 
kann. Das Wissen, das aus der reinen Beziehung hervorgeht, ist das Wissen 
um den Sinn, das heißt dieses ganz Einfache: Wer die reine Du-Beziehung 
kennt, für den ist die Frage nadi dem Sinn des Lebens gar nicht mehr da, 
und sie wäre, wenn sie da wäre, nicht zu beantworten. Verstehen Sie midi 
redit? Er kann nicht sagen, welches der Sinn sei, er kann ihn nicht auf-

17 Cf. luD, p. 155 (133): »Das ausgesagte Wissen und das gesetzte Tun der 
Religionen - -woher kommen sie?«

2eigen, und er kann ihn nicht definieren, er kann keine Formeln dafür 
finden. Aber er kann eher an seinem Körper und an seinen Körperempfin
dungen zweifeln als an dem Sinn. Das Wissen um den unbestimmbaren 
Sinn, das ist das Wissen, das aus der reinen Beziehung hervorgeht.

Und das Tun, vielleidit kann man audi sagen, das Sollen, aber das Wort 
»Sollen« ist mir irgendwie zu schwach dafür, das Müssen, das Können, 
das Tun, das aus der reinen Beziehung hervorgeht, das ist das Tun in der 
Bewährung des Sinns, in der Bewährung, die nicht vorgeschrieben werden 
bann, die nicht für alle gilt, die nicht in einem über den Köpfen Aller auf- 

2ustellenden Gesetz aufgeschrieben werden kann. Jeder muß es bewähren 
Hfit seiner Kraft, nach seiner Art, in seinen Grenzen, in seiner Sprache, 
ln seinem Leben, an dem Ort, wo er steht und in dem Augenblick, in dem 
C1 steht, in der Einzigkeit seines Lebens. Und doch ist Gebot, dodi geht 
der Mensch aus der reinen Beziehung mit dem unverkennbaren und un- 
Hfißdcutbaren Anruf zu dieser Bewährung des Sinns hervor. Das worin 
'vir Mensdien stehen, das Geheimnis ist nicht überwunden in Wissen und 
'vird nidit überwunden durch Gebot, es bleibt, wir haben es nicht durch
brochen, wir haben es nicht enträtselt, wir haben keine Lösung, wir haben 
keine Formel, und wir wissen nicht, wie wir es anzuwenden haben, so daß 
einer zum andern gehen könnte und sagen: Bruder, oder zu mehreren 
Brüdern und Schwestern, also sollt ihr tun, sondern nichts anderes, als 
den Anruf wahrhaft empfangen wollen, ihm bereit sein, ausgehen, ent

gegengehen, ganz, gesammelt, ungebrochen, unabgelenkt, eintreten In das, 
Voraus man ihn empfängt. Dagegen stehen das Wissen und das Tun in den 
Religionen.

Das Wissen der Religionen ist das Wissen um Gott, das Wissen in der 
dritten Person, das Wissen um Beschaffenheit, und es kommt nicht darauf 

an> daß etwa einzelne Religionen in ihrer Theologie an irgend einem 
Rankte sich damit bescheiden, negativ Beschaffenheit auszusagen, also 
n'cht allerlei Eigenschaften, die wir aus unserem menschlichen Leben ken- 
nen> nacheinander vorzunehmen und zu erklären, jede dieser Beschränkt
heiten, Begrenztheiten komme Gott nicht zu, sondern er habe alle diese 
Relativitäten nicht, sondern er sei zu alledem das Unbedingte. Auch dies 

lst nicht der Fall. Und es kommt auch nicht darauf an, ob es frühe Reli
gionen sind, Religionen einer träumenden, sinnlich, traumsinnlich schauen 
den Menschenwelt, die Religionen, die einfach erzählen: So und so leben 
die Götter, dies und dies widerfährt ihnen, ist ihnen widerfahren, es 
k°mmt nicht darauf an, ob man das Göttliche als Begebenheit berichtet, 
als Mythos am einen Ende, oder ob man das Göttliche faßt und bindet im 
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für alle Zeiten und Vorgänge gleich gültigen Wort des Dogmas. Ob das 
Wissen mehr ins Dynamische oder ins Statische ruft, es ist im Grund, im 
letzten Grunde, vor dem Letzten gleich.

Das Tun, das die Religionen kennen, ist das Tun aus dem Gesetz, das 
heißt, ein Tun, das in seinen Einzelheiten nidit etwa durdi Verabredung 
normiert ist, sondern das in allen seinen Einzelheiten gewußt wird als 
etwas, was von dem Gott, den man weiß, von jenem Er eingesetzt und 
verordnet ist. Und es kommt wieder nicht darauf an, ob dieses Gesetz 
mehr Kultgesetz ist, ob es mehr den Dienst in den Formen betrifft, oder 
ob es mehr Sittengesetz ist, oder ob es mehr betrifft die Art, wie dieser 
Gott, diese Religion will, daß man seine Gebote in der Mensdicnwelt 
erfüllt. Auf all dies komme es im Letzten, im Letzten nicht an.

Die Grundfrage ist, eine Frage, die wir selbstverständlich uns nidit so 
beantworten können, wie wir die Fragen bisher beantwortet haben, son
dern zu deren Beantwortung wir einfach die Geschichte anrufen müssen, 
die wir nur andeutend aufzeigen können, die Frage ist: Wie entsteht 
dieses Wissen und dieses Tun in den Religionen, aus jenem Wissen und Tun, 
oder statt jenes Wissens und Tuns? Diese Frage bedeutet das Urphänomen, 
die Frage nach dem Urphänomen der Religionen, der geschiditlichen Reli
gionen. Von hier aus kann man nidit erkennen, von hier aus kann man, 
glaube ich, ahnen, warum der Weg zur Gestalt bisher und für die uns be
kannte Zeitstrecke notwendigerweise ein Weg zum Gefängnis war. Wir 
stehen hier an der Schwelle des Grundproblems der Religionen, des Pro
blems der Offenbarung, und wir wollen dieses so betrachten, wie wir 
alles bisher betrachtet haben, so uns besdieidend auf das, wozu wir befugt 
sind, unbedingt befugt sind, das heißt, auf den Aspekt vom Menschen 
aus, von unserer schmalen, aber unantastbaren Wahrheit aus. Und madien 
Sie sich klar: Offenbarung in dem Sinn, von dem wir hier sprechen, ist 
nicht etwa das Vorrecht einzelner Religionen, sondern in dem Sinn, von 
dem wir sprechen, gibt es nur Offenbarungsreligionen.18 Ob sidi diese, 
daß die Offenbarung, von der die Religionen ihr Recht hersdireiben, nun 
aus dem - das sind ja wohl die drei großen Formen soldier Offenbarung, 
die in der Gesdiichte uns entgegengetreten sind - aus dem Selbstbewußt

18 Cf. ibid.: »Die Gegenwart und Kraft der Offenbarung (denn alle berufen 
sidi notwendig auf irgendeine Art der Offenbarung, worthafte, naturhafte, see- 
lenhafte - es gibt, genau genommen, nur Offenbarungsreligionen), die Gegen
wart und Kraft, die der Mensch in der Offenbarung empfängt, wie werden sie 
zu >Inhalt<?«
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sein der Menschen auftut oder aus dem Weltbewußtsein des Menschen oder 
in den Religionen, die wir in einem bestimmteren Sinn die Offenbarungs
religionen zu nennen pflegen, im Wort, davon wollen wir das nächste Mal 

Zum vorläufigen Abschluß spredien.
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VIII
Achter Vortrag: 12. März 1922
Eighth Lecture: March i2y 1922

Offenbarung
Revelation

"Wir waren zuletzt herangetreten an das Problem der Offenbarung, und 
ich hatte Sie darauf hingewiesen, daß es im Grunde nur Offenbarungs
religionen gibt. Nun wollen wir aber uns fragen, und zwar gerade so ein
fach und so auf das Wirkliche hin, wie wir es auf diesem Weg immer 
wieder versucht haben, so auf das ganz Wirkliche hin, wollen wir uns 

fragen, was Offenbarung sei.
Sie haben gewiß verstanden, daß für mich alles Religiös-Wirkliche in 

seinem innersten Grunde eine Sache des Jetzt und Hier ist, nidit eine 
Sache irgend eines geschichtlichen Ereignisses, das seinem Wesen nach ein
malig und unvergleichbar ist, sondern die Sache des ewigen und allgegen
wärtigen Vorgangs, der sich nur in der Mannigfaltigkeit der Geschichte 

mannigfach gestaltet.
Und in diesem Sinn fragen wir jetzt danach, was Offenbarung sei. Da

mit ist nun zugleich notwendig abgelehnt aller Versudi, Offenbarung zu 
symbolisieren, aller Versuch, in dem, was als Ergebnis der Offenbarung 
auftritt, nun eine lediglich sinnbildliche Hindeutung auf irgend eine 
anders besdiaffene Erkenntnis zu finden. Dann, davon haben wir zu An
fang gesprochen, dann wäre Religion nidits anderes als eine Abteilung 

der Kunst, und zwar eine überflüssige Sonderabteilung.
Was ist das Urphänomen, das ewige, allgegenwärtige Urphänomen, 

das im Jetzt und Hier gegenwärtige Urphänomen dessen, was wir Offen
barung nennen? 1 Es ist dies, daß der Mensdi aus dem Moment der reinen 

1 Cf. IuD, p. 152 (129): »Was ist das ewige: das im Jetzt und Hier gegenwärtige 
Urphänomen dessen, was wir Offenbarung nennen?« For Buber’s later thoughts 
on revelation, see “Fragmente über Offenbarung” in Nachlese, pp. 107-112.

Beziehung nicht als der Gleiche hervorgeht, als der er in ihn eingetreten 

ist.2Sie haben wohl noch gegenwärtig, was ich von der reinen Beziehung, 
von der Beziehung zum absoluten Du gesagt habe. Dieser Moment der 
Beziehung zum absoluten Du ist nicht ein Durchgang, nicht ein Tor, aus 
dem der Mensdi heraustrete als der, als der er darein eintrat, sondern es 
ist ein wirkliches Geschehen, es geschieht etwas am Menschen, mit dem 
Mensdien. Und der Mensch, der jeweilig aus der reinen Beziehung hervor
tritt, hat in seinem Wesen, in seinem Leben, in seiner Person ein Mehr, ein 
Hinzugetretenes, das er zuvor nicht hatte, von dem er zuvor nidit wußte 
und dessen Ursprung er nicht zu bezeichnen vermag. 3 Natürlich hat die 
Weltorientierung auch diesen Vorgang in ihre Betrachtung einbezogen, und 
es ist auf wissensdiaftlidic und nicht wissenschaftliche Art verschiedentlich 
versucht worden, irgendwie einen empirischen Ursprung aufzuzeigen, und 
Sie wissen, ich habe die relative Berechtigung der Weltorientierung immer 
gelten lassen und bin der Meinung, daß die "Wissenschaft, das wissensdiaft- 
lidie Weltsystem durchaus keine Lücke dulden darf, also auch einen empiri
schen Ursprung dafür aufzeigen muß. Für die Betrachtung, für diese wirk
liche Betrachtung des Wirklichen aber, die wir hier versuchen, da taugt 
es nicht, uns irgendwie zu begnügen mit einem Unterbewußtsein, aus dem 
dieses Neue aufsteigt, oder irgendwelchen Dingen, irgendwelchen Appa
raten, die sozusagen zu diesem Zweck hergestellt werden. 4

Die Wahrheit und Wichtigkeit des Vorgangs ist, es geschieht uns etwas, 
wir empfangen etwas, was wir zuvor nidit hatten, und wir empfangen es 
so, daß wir zuinnerst wissen, es ist uns etwas gegeben worden. Alle Deu
tungsversuche sind unendlich sdiwächer, sind unendlich eitel gegen diesen 
ungeheuer wirklichen Vorgang. Das ist der Offenbarungscharakter der 
reinen Beziehung. Biblisch gesprodien heißt es: »Die auf-Gott-harren, 
jachlifu Koach«, die werden eine neue Kraft eintauschen. Oder in der

2 Cf. IuD, p. 152 (129): »Es ist dies, daß der Mensch aus dem Moment der höch
sten Begegnung nicht als der gleiche hervorgeht, als der er in ihn eingetreten ist.«
3 Cf. ibid.: »... es geschieht da etwas am Menschen. [...] Der Mensch, der aus 
dem Wesensakt der reinen Beziehung tritt, hat in seinem Wesen ein Mehr, ein 
Hinzugewadisenes, von dem er zuvor nidit wußte und dessen Ursprung er nicht 

rechtmäßig zu bezeichnen vermag.«
4 Cf. IuD, p. 152 (129-130): »Wie immer die wissenschaftliche Weltorientie
rung in ihrem befugten Streben nach einer lückenlosen Ursächlichkeit die Her
kunft des Neuen einreiht: uns, denen es um die wirkliche Betrachtung des Wirk
lichen geht, kann kein Unterbewußtsein und kein andrer Seelenapparat taugen.« 
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Sprache eines modernen Philosophen, es ist Friedrich Nietzsche, der ein
mal diesen Vorgang, und zwar mit aller Wirklichkeitstreue des religiösen 
Menschen, beschreibt, ohne ihn zu psychologisieren, Nietzsche schließt 
seine Beschreibung mit den Worten: Man nimmt, man fragt nidit, wer da 
gibt. 5

Der Mensch empfängt, aber er empfängt nicht einen Inhalt, sondern 
eine Gegenwart, eine Gegenwart als Kraft. Und diese Gegenwart, diese 
Kraft, die in den Menschen eintritt, schließt dreierlei ein, aber in einem, 
nicht drei Dinge nebeneinander. Sie schließt dreierlei ein. Sie schließt ein 
die ganze Fülle der wirklichen Gegenseitigkeit, das Nichtmehr-Abge- 
trennt-, Nidit-mehr-Aufsidiangewiesen-, Nicht-mehr-Preisgegebensein, 
obwohl man nicht anzugeben vermag, was das ist, wie das beschaffen ist, 
an das man geknüpft, mit dem man verbunden ist. Es schließt zum zwei
ten ein - es ist eigentlich dasselbe, nur von einer andern Seite betrachtet - 
die Bestätigung des Sinns, also gibt es unverbrüchlich einen Sinn, aber 
nicht einen aufzeigbaren und aussagbaren Sinn, sondern einen Sinn, der 
einem so bestätigt und verbürgt wird, den man nicht übertragen kann. 
Und zum dritten schließt diese Gegenwart und diese Kraft ein einen An
ruf zur Bewährung dieses Sinns im Leben des Menschen, durch die Tat 
des Menschen. Daß dies, dieser Sinn, dessen Bürgschaft er empfangen hat, 
nicht etwas sei, was in ihm beschlossen, in ihm eingesperrt bleibe, sondern 
das aus ihm nun als Wirklichkeit hinaustrete in die Welt und in der Welt, 
an der Welt bewährt werde. Der Sinn kann empfangen, aber er kann nidit 
erkannt werden. Er kann nicht erkannt werden, aber er kann getan wer
den, empfangen und getan, nidit erkannt, aufgezeigt ausgesprochen.5 6 * 
Diese drei in einem schließt die Kraft ein, die der Mensdi empfängt.

5 Ibid.: »Die Wirklichkeit ist, daß wir empfangen, was wir zuvor nicht hatten, 
und es so empfangen, daß wir wissen: es ist uns gegeben worden. In der Sprache 
der Bibel: >Die auf Gott harren, werden Kraft eintausdien.c In der Spradie 
Nietzsches, der der Wirklichkeit in seinem Beridit nodi treu ist: >Man nimmt, 
man fragt nicht, wer da gibt.««

In the Lectures Buber quoted this verse from Isaiah 40 : 31 in Hebrew and 
then translated it freely. Buber translated later this verse in Bücher der Kiindung 
(Köln, 1966) p. 128 »aber die sein harren tauschen Kraft ein.« It reads: “They 
who wait for him shall renew their strength.” The quote from Nietzsdie is from 
Ecce Homo, section 3 of the discussion of Zarathustra.
6 Cf. luD, pp. 152-153 (130-131): »Der Mensch empfängt, und er empfängt
nidit einen >Inhalt<, sondern eine Gegenwart, eine Gegenwart als Kraft. Diese
Gegenwart und Kraft schließt dreierlei ein, ungesdiieden, und dodi so, daß wir 
es als drei gesondert betrachten dürfen. Zum ersten die ganze Fülle der wirklichen

Diese drei in einem sind nun, wirken nun als wirkliche Kraft in das 
Leben dieses Menschen ein.

Gott als Es God as an It

Wie wird nun das, was der Mensch empfängt, aus einer Kraft zu einem 
Inhalt? 7 Denn immer wieder, das haben wir gesehen, behandelt der 
Mensch, behandeln die Menschen dies als einen Inhalt, als etwas, was 
aufgezeigt, ausgesagt, behandelt werden kann, als etwas Erfahrenes, Er
fahrbares, als Gegenstand. Wie wird das, was nicht Gegenstand ist, zum 
Gegenstand? Das Gegenwärtige, aber das nicht Gegenstehende, wie wird 
das zum Gegenstand? Wie wird es zu einem Inhalt, der aussagt über das 
Wesen, die Taten, den Willen Gottes, aussagt über den Ursprung, die Be
stimmung, die Zukunft, über den Tod hinausgreifende Zukunft der Seele, 
aussagt über das Werden den Bestand, die Vollendung der Welt? Ich sagte, 
der Sinn wird nicht erkannt, aber vielleicht ist dieser Ausdruck doch nicht 
ganz zulänglich, denn Erkennen, das wird gewöhnlich im Sinn von Er
kenntnis gebraucht, also von Erfahrung irgendeiner wenn auch intellek
tuellen Art. Dafür trifft es in der Tat zu, daß der Sinn nicht erkannt wer
den kann. Aber Erkennen hat ja ursprünglich einen lebendigeren, wirk
licheren Sinn, den Sinn einer realen Beziehung.

In der Ursprache bedeutet Erkennen unmittelbare Beziehung,8 und in 
diesem Sinn freilich kann von einem Erkennen gesprochen werden, aber 
nicht von einer Erkenntnis. Wie wird dieses lebendige wirkliche Erkennen,

Gegenseitigkeit, des Aufgenommenwerdens, des Verbundenseins; ohne daß man 
irgend anzugeben vermödite, wie das besdiaffen sei, womit man verbunden ist 
[••.]. Und das ist das zweite: die unaussprechliche Bestätigung des Sinns. Er ist 
verbürgt. Nichts, nichts kann mehr sinnlos sein. [...] Dies ist das dritte: [...] 
Der Sinn kann empfangen werden, aber er kann nidit erfahren werden; er kann 
nidit erfahren werden, aber er kann getan werden.« “Sinn” - meaning - is a 
concept of major importance in Daniel; see, e.g., Werke, I, p. 41. To understand 
the comparison of the Lecture to luD it would be helpful to read the entire 
end section in luD.
7 Cf. luD, p. ijj (133): »Das ausgesagte Wissen und das gesetzte Tun der Reli
gionen - woher kommen sie? Die Gegenwart [...] und Kraft, die der Mensdi in 
der Offenbarung empfängt, wie werden sie zu >Inhalt<?«
8 An allusion to the Hebrew verb “yode’a,” whidi means both to know and to 
experience sexual intercourse. Buber elaborated on this term in an essay, “Philo
sophische und religiöse Weltanschauung,” in Nachlese, p. 128. 
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dieses In-die-unmittelbare-Beziehung-treten zu einem Du, das nidit ein Es 
ist unter Es, nidit ein Er, sondern nur lebendiges, gebendes, offenbarendes 
Du, wie wird das zu Erkenntnis eines Es oder eines Er? Ich habe schon 
angedeutet, daß im Menschen unmittelbar notwendigerweise eine Objek
tivierungstendenz waltet. Der Mensch verlangt danach, das absolute Du 
zu haben und es zusammenhängend in Raum und Zeit zu haben. Der 
Mensch verlangt nach einer Kontinuität des Gott-habens in Zeit und 
Raum. Er will sich nicht mit der Bürgsdiaft begnügen, sondern er will sie 
ausgebreitet sehen als etwas, was man immer wieder vornehmen und hand
haben kann, als etwas, was keine Lüdce hat im Raum und in der Zeit, was 
ein Kontinuum bildet und sein Leben an jedem Punkt und jedem Moment 
versidiert. 9

Der Akt der reinen Beziehung besteht sozusagen im Augenblick, er hat 
keine Kontinuität in der Zeit. Der Mensdi verlangt danach, ihm Dauer zu 
geben, ihn in der Zeit auszubreiten. So wird Gott zum Glaubensobjekt.9 10 11

Denn es gibt zwar keine Kontinuität der reinen Beziehung, aber es gibt 
eine Kontinuität des Glaubens. Der Beziehungsakt besteht in der Einsam
keit, in der Einsamkeit der Person, des Idi mit dem Du. Es ist immer das 
Ich des Menschen, das gegenübertritt dem Du. Das ist, wie wir sdion 
sagten, der Ausgangspunkt. Der Mensdi verlangt nun nadi Gemeinschaft. 
Wie er nach Dauer verlangt, verlangt er nach Gemeinschaft, nach einer 
Gemeinsamkeit der Beziehung. Und so wird Gott zum Kultobjekt.11 Der 
Glauben gibt den Zusammenhang in der Zeit, der Kult den im Raum.

Die reine Beziehung kann nicht festgchalten werden, sie kann nur 
Objekt werden, nur verwirklicht werden an der ganzen Materie des Le

9 Cf. IuD, p. ijj (133-134): »Der Mensdi begehrt Gott zu haben; er begehrt 
nach einer Kontinuität des Gotthabens in der Zeit und im Raum. Er will sidi mit 
der unausspredilidien Bestätigung des Sinns nicht begnügen, er will sie ausgebrei
tet sehen als etwas, was man immer wieder vornehmen [...] kann, ein zeitlich 
und räumlich lückenloses Kontinuum, das ihm das Leben an jedem Punkt und 
in jedem Moment versidiert.«
10 Cf. IuD, p. 155 (134): »Der Lebensrhythmus der reinen Beziehung [...] 
genügt dem Kontinuitätsdurst des Mensdien nidit. Er verlangt nadi zeitlidier 
Ausbreitung, nadi Dauer. So wird Gott zum Glaubensobjekt.« Note the change 
in content between the two versions: in IuD pure relations have “rhythm”; in 
the Lectures, "no continuity.”
11 Cf. IuD, pp. 155-156 (134-135): »Auch die Lebensstruktur der reinen Be
ziehung, die >Einsamkeit< des Ich vor dem Du [...]. Er [der Mensch] verlangt 
nach räumlicher Ausbreitung, nach der Darstellung, in der sidi die Gemeinsdiaft 
der Gläubigen mit ihrem Gott vereint. So wird Gott zum Kultobjekt.«

bens. Sie kann nicht als reine Beziehung festgehalten, sozusagen bewahrt 
werden, sie kann nur bewährt werden, erfüllt, verwirklicht, bestätigt. Sie 
kann nicht geäußert werden, sondern sie kann nur getan werden, eingetan 
werden in das Leben. Der Mensch, der aus der reinen Beziehung hervor
tritt, kann wenn er ihr gerecht werden, wenn er ihr Gebot erfüllen will, 
nidits anderes tun als Gott in der "Welt verwirklidien. Wer das recht ver
steht, sieht, daß darin die wahre, die einzig wahre Bürgschaft des Zusam
menhangs liegt, die einzig wahre Bürgschaft der Dauer in der Zeit und 
im Raum, der gegenüber alle Versuche, Kontinuität in der Zeit und im 
Raum zu sdiaffen, Schcinversuchc sind und bleiben müssen. Die wahre 
Bürgsdiaft der Dauer liegt darin, daß die reine Beziehung universal er
füllt werden kann, in der Welt erfüllt werden kann, daß die Beziehung 
zum absoluten Du bewährt werden kann im Du-Werden jedes Es, in der 
Erhebung jedes Dings und Wesens zum Du, daß das große Du-Sagen-Kön- 
nen sidi in allen Wesen auswirkt.12 Durch diese Auswirkung der Bezie
hung in der Welt, in der Gemeinsdiaft, in der ganzen Fülle des wirklichen 
Lebens dadurdi kann, muß ein Zusammenhang der Beziehung in der Zeit 
entstehen, aus der die reine Beziehung, die Beziehung zum absoluten Du 
immer wieder aufleuditen kann. Sie erinnern sich daran, was idi zu An
fang von der Aufgabe sagte, eine Du-Welt, eine zusammenhängende Du- 
Welt aus den Du-Momenten aufzubauen.

Idi hatte darauf hingewiesen, daß sie sich aus den Beziehungen zu den 
einzelnen Dingen und Wesen nidit aufbauen läßt, daß das immer isolierte 
Du-Momente bleiben, aus denen sidi keine Welt aufbaut, und ich wies 
darauf hin, in der reinen Beziehung, der Beziehung zum absoluten Du, da 
ist der Weg gegeben, diese Momente zu vereinigen zu einem Zusammen
hang. Wir sehen jetzt, wie das gemeint ist: durch die Bewährung, daß der

12 Cf. IuD, p. 156 (135): »In Wahrheit aber kann die reine Beziehung [...] 
nicht bewahrt, nur bewährt, sie kann nur getan [...] werden. Der Mensch kann 
der Beziehung zu Gott, deren er teilhaftig geworden ist, nur geredit werden, 
wenn er nach seiner Kraft, nach dem Maß jedes Tages neu Gott in der Welt ver
wirklicht. [...] Die echte Bürgschaft der Dauer besteht darin, daß die reine 
Beziehung erfüllt werden kann im Du-werden der Wesen, in ihrer Erhebung 
zum Du, daß das heilige Grundwort sidi in allen austönt; so bildet sich die 
Zeit des Mensdienlebens zu einer Fülle der Wirklichkeit auf«.

The term “Erhebung” bears for Buber a Hasidic motif, as he explicitly States 
in Lecture VI. Buber’s early concept of “Verwirklichung” appears three times in 
this paragraph and only once in the parallel in IuD. In the following pages one 
can again see the more common use of Verwirklichung in the Lectures in contrast 
to its more restrained use in IuD. See infra, Part II, chapter V (end). 
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aus der reinen Beziehung Hervortretende alles Es zum Du erhebt, daß 
dieses absolute Du hineinstrahlt in alle Beziehung, in alles Leben. Und wie 
die Bürgschaft, die wahre Bürgschaft des Zusammenhangs in der Zeit 
gegeben ist, so ist die wahre Bürgschaft des Zusammenhangs im Raum 
der Gemeinschaft, die Bürgschaft der wahren Gemeinschaft gegeben da
durch, daß sich zwischen den Menschen stiftet nidit die Gemeinsamkeit 
eines Bewußtseins, nicht die Gemeinsamkeit einer Handlung, nicht Glau
bensgemeinsamkeit und Kultgemeinsamkeit, nidit all dies ist das Entschei
dende, sondern daß, wenn ich das Bild gebrauchen darf, daß die Linien 
der reinen Du-Beziehungen der Menschen Zusammentreffen in Gott, daß 
jeder Mensch aus sich selbst in die reine Beziehung tritt und daß diese 
Beziehungen zusammenströmen in dem einen absoluten Du. Die wahre 
Menschengemeinschaft ist nur in Gott möglich, nur eben dadurch, daß die 
wahren Beziehungen der Mensdien zum absoluten Du zum Zentrum, all 
diese Radien, die von den Ichs der Mensdien ausgehen zu der Mitte, einen 
Kreis schaffen. Nicht zuerst ist der Kreis, sondern zuerst sind die Radien, 
die zur Mitte führen. Dadurch ist der Kreis wirklich. Das bedeutet es 
wohl, wenn es heißt, die Sdiediina sei zwischen den 'Wesen. u

So stehen einander gegenüber die Scheinbürgsdiaft, die den Mensdien 
versidiert in einer aussagbaren und austubaren Erfahrung, die dem Men
schen einen Inhalt gibt, einen Inhalt des Glaubens und einen Inhalt der 
Handlung, etwas Faßbares, Gemeinsames, Vorgesdiriebenes, Aufgeschrie
benes und in diesem Sinn Offenbartes, inhaltlich Offenbartes.

13 Cf. luD, p. 156 (135-136): »Die edite Bürgsdiaft der Dauer besteht darin,
daß die reine Beziehung erfüllt werden kann im Du-werden der Wesen, in ihrer
Erhebung zum Du, daß das heilige Grundwort sidi in allen austönt; so bildet sich 
die Zeit des Menschenlebens zu einer Fülle der Wirklichkeit auf, und ob es audi 
das Esverhältnis nidit überwinden kann und soll, ist das Mensdicnleben dann so 
von Beziehung durdiwirkt, daß sie in ihm eine strahlende, durchstrahlende 
Stetigkeit gewinnt [...]. Und so besteht die editc Bürgschaft der Raumstetigkeit 
darin, daß die Beziehungen der Mensdien zu ihrem wahren Du, die Radien, die 
von all den Idipunkten zur Mitte ausgehn, einen Kreis schaffen. Nicht die Peri
pherie, nicht die Gemeinschaft ist das erste, sondern die Radien, die Gemeinsam
keit der Beziehung zur Mitte. Sie allein gewährleistet den editen Bestand der 
Gemeinde.«

In this case one can see how an idea in the Lectures, “die Schediina ist zwischen 
den Wesen,” led to the development of an important passage in the book. In the 
Lectures one can still see the Mishnaic origin of his thought from Avoth (3 : 2), 
which reads in Hebrew, “Shekhina beinehem.”

Gott, Gebet und Gegenwart
God, Prayer and Presence

Und die andere wahre Bürgsdiaft, die dem Menschen nichts gibt als den 
Sinn und die Kraft zu seiner Verwirklichung, die dem Menschen nicht 
das Geheimnis entgeheimnist, nicht das Beschlossene entriegelt, aber die 
den Menschen einstellt in das Leben der Gegenwart. Jene andere, jene 
sdieinhafte Bürgschaft bedeutet im Grunde eine Rückbiegung. Ich will 

das zu erklären versuchen.
Daß der Grundsinn der Offenbarung in diesem zunächst ganz persön

lichen Sinn, wie wir sie jetzt gefaßt haben, also als etwas, was immer und 
überall gesdiieht, was jedem Menschen geschehen kann, jedem Menschen, 
der sich selbst ganz erschließt, ganz gesammelt, ganz geeint erschließt, der 
Grundsinn dieser Offenbarung und demnach aller ist eine Aussendung 
des Menschen. Der Mensch wird in dem Sinn gefaßt und zu seiner Be
währung^ ausgesandt. Diese Berufung, diese Sendung dahin, ins Be
währen, in die Tat, in die Menschheit, in die "Welt, in das Wir, an den Ort 
der Verwirklichung, das ist die Kraft, das ist es, was die Offenbarung 
gibt.13 * * 16 Nun kann es aber geschehen und geschieht es je und je wieder, daß 
der Mensch, statt die Richtung einzuhalten, statt dahin zu gehen, wohin er 
gesandt ist, aus den Gründen, die ich vorhin dargelegt habe, aus diesem 
natürlichen Verlangen, das sich schnell und leicht befriedigen will, sich 
rückbiegt auf die Aussendung, auf den Aussendenden, daß der Mensch, 
statt die Offenbarung an der Welt zu bewähren, sich mit der Offenbarung 
befassen, sidi mit dem Offenbarenden befassen will, und das kann er 
nun nidit anders, als daß er es als ein Es in die Welt der Dinge einstellt 
und als von einem Es nun von ihm zu wissen glaubt und von ihm redet.

Es ist vielleicht nach einer Analogie zu verstehen aus dem einfachen 
Vorgang, den Sie alle kennen. Der Mensch nimmt etwas wahr, irgend ein 
Stüde Welt, er fühlt etwas, empfindet etwas, er will etwas und strebt nun 
einfach diesem Vorgang ganz zu folgen, diese Empfindung, dieses Gefühl,

*4 A correction - “Wirkung” - was written in by a reader.
15 A. correction - “Verwirklichung” - was written in by a reader.
16 Cf. luD, p. 157 (136): »Alle Offenbarung ist Berufung und Sendung. Aber 
wieder und wieder vollzieht der Mensch statt der Verwirklichung eine Rück
biegung auf den Offenbarenden; er will sich statt mit der Welt mit Gott befas
sen.« Compare with Der Stern, II, p. 154. In Buber’s copy of the Stern this 
Passage is underlined. Regarding the idea that revelation gives man direction in 
his acts in the world, see also Der Stern, II, pp. 154, 168; Kleinere Schriften, 

P- 358; and Briefe, p. 210.
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diesen 'Willen ganz und gar sich auswirken zu lassen, reflektiert der Mensdi 
auf sich selbst, er befaßt sich mit seiner Empfindung, mit seinem Gefühl, 
mit seinem "Willen, er madit die Empfindung, den "Willen, das Gefühl zum 
Gegenstand. Er biegt sich zurüdc auf sein Idi und verfährt die Wahrheit 
des Vorgangs. Der Vorgang wirkt sich nun nicht in seiner Wahrheit aus. 
Das ist etwas, was gerade in unseren Tagen ein ganz typischer Vorgang 

ist.
In einer gewissen Analogie steht dazu dieser Vorgang der Rückbiegung 

auf das Gebende, statt die Gabe sidi auswirken zu lassen.
In dem ausgesandten Sein ist Gott Gegenwart, in dieser Rüdcbiegung 

wird er zum Gegenstand.17 18 19 Aber in einem möchte idi zuallcrmindest nidit 
mißverstanden werden: Das wahre Gebet ist keine Rüdcbiegung, das 
wahre Gebet ist nichts anderes als eben das In-der-Gegenseitigkeit-Stehen, 
das Du-Sagen, also ganz reditmäßig in der reinen Beziehung Eingeschlos
sene. *9 Denn der Ausgesandte geht nicht von Gott weg, sondern der Aus
gesandte hat stets Gott vor sich. So kann er sidi nidit wahrhaft mit Gott 
befassen.20 Er kann nur zu ihm sprechen, er kann ihn anreden, er kann 
zu ihm beten. Aber er kann ihn nicht rechtmäßig zum Gegenstand madien. 
Auch dafür gibt es ein Wort, das es vollkommen ausdrückt: »Sdiiwisi 
Adonai le’negdi tamid«.21 Die ewige Gegenwart, das ewige Gegenwärtig

17 Cf. IuD, p. 157 (136-137): »[der Mensch] will sich statt mit der Welt mit 
Gott befassen. Nur steht ihm nun, dem Rüdcgebogencn, kein Du mehr gegenüber, 
er kann nichts anderes als ein Gottes-Es in die Dinglidikeit einstellen, von Gott 
als von einem Es zu wissen glauben und von ihm reden. Wie der ichsüchtige 
Mensch [...], eine Wahrnehmung [...] unmittelbar zu leben, [...] so reflektiert 
der gottsüditige Mensch, [...] statt die Gabe sich auswirken zu lassen, auf das 
Gebende, und verfehlt beides.«
18 Cf. IuD, p. 157 (137): »Im Ausgesandtsein bleibt Gott dir Gegenwart [...]• 
Die Rüdcbiegung dagegen macht Gott zum Gegenstand.«
19 Cf. IuD, p. 159 (139): »Daß das wahre Gebet in den Religionen lebt, ist das 
Zeugnis ihres wahren Lebens; solang es in ihnen lebt, leben sie.«
20 Cf. IuD, p. 158 (139): »Der in der Offenbarung Ausgesandte nimmt in seinen 
Augen ein Gottesbild mit - so übersinnenhaft es ist, er nimmt es im Auge seines 
Geistes mit, in der gar nicht metaphorischen, ganz realen Augenkraft seines 
Geistes.«
21 The stenographer wrote the first word from Psalms 16 : 8, “Sdiiwisi.” In
attempting to explain his concept of encounter, Buber at this point uses the 
Hebrew term “neged.” The translation of the verse is: »I have set him before
me.« In Buber’s German translation of the Bible {Die Schriftwerke, 41h edition, 
Heidelberg, 1976, p. 25) it reads: »Ich hege Ihn mir stets gegenüber.«
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sein Gottes und das immer wieder In-Beziehung-treten zu dieser ewigen 

Gegenwart.Das aber kann nicht in Einsamkeit mehr geschehen, sondern eben da
durch, daß man in die Welt audi eintritt, in der Welt den Sinn bewährt, 
aus der Welt leuchtet diese Beziehung immer wieder auf. Und dennodi — 
ich habe es schon das vorige Mal angedeutet und mödite es jetzt ganz klar 
sagen —, wenn wir auch diese Doppelheit klar erkennen, so dürfen wir es 
nidit etwa auf fassen, daß diese Rüdcbiegung, dieses Gegenstandwerden, 
dieses Vergangenheitwerden des Göttlichen, daß dieses Willkür wäre. Idi 
sagte es sdion und idi bitte Sie, dies redit zu verstehen: Willkür ist die 
Objektivierungstendenz nidit, sondern sie ist eine Notwendigkeit der 
Menschengesdiichte, sie gehört notwendig zum Weg des Mensdien. Sie hat 

eine Urbedeutung, die mit der Bedeutung der Schöpfung zusammen

hangt. 22Es gibt zwei Welttendcnzen, die in dem Weltgeschehen, in der Dynamik 
des Weltgeschehens miteinander verbunden sind. Es gibt ganz real die 
^Veltausbreitung und ganz real die Gottumkehr. Die Umkehr ist nicht 
etwas, wozu nur der Mensch aufgerufen wird, sondern es ist etwas, was 
eingetan ist als ewiger Anruf in das ganze Gesdiehen in der Welt. 23 Die 
^Velt ist immer wieder Gott entlaufen in ein für sich seiendes Es, und sie 
möchte immer wieder Gott noch in dieses Es hineinziehen und sich damit 
die Umkehr zu Gott verschließen, und immer wieder lebt auch über ihr 
und in ihr, in sic eindringend und sie bewegend der Ruf zur Umkehr, 
jener Gottesruf: Genug!, der einst zur sidi ausbreitenden, über ihre Maße 
und Grenzen in die Selbstheit hinein sich ausbreitenden Welt gesprodien 
"Horden ist, gesprodien wird, ewig gesprochen wird: Halt ein, kehre um!

Das ist der Ruf des Du, der Ruf zum Du, die Bürgsdiaft der Du-Welt, 
die werden will durch den Menschen. Und ganz gegenwärtig, ganz zu
innerst, stark, mäditig, lebendig und so deutlich, so gewaltig deutlich wie 
nirgendwo anders, so in ihrer Nacktheit deutlich wie nirgendwo anders 
stehen einander diese zwei Welttendenzen gegenüber im Werden der Reli

gion selbst.
Die Geschidite der Religion und der Religionen ist die Geschichte des

22 Cf. IuD, p. 157 (137): »Nicht Willkür waltet hier; ob auch die Bewegung 

Zurn Es zuweilen so weit geht«.
23 Cf. IuD, p. 157 (137): »Denn die beiden metakosmischen Grundbewegungen 
der Welt: die Ausbreitung in das Eigenscin und die Umkehr [...]. In der Um
kehr wird das Wort auf Erden geboren, in der Ausbreitung verpuppt es sidi 

2ur Religion«. See entire paragraph. 
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ewigen Kampfes und Ausgleichs der Gegeneinander-Bewegung und des 
Miteinanderverbundenseins beider Tendenzen. Das Gott-Entlaufen hat 
seinen Platz in der Religion selbst, und die Umkehr, das Immer-wieder- 
Du-Sagen-Können hat seinen wahren Platz in der Religion selbst. Hier 
geschieht das Innerste von dem, wovon wir sprechen.

Die Offenbarungen der Religionen sind in ihrem Grundwesen nichts an
deres als die ewige, allgegenwärtige Offenbarung, die Offenbarung des 
Jetzt und Hier. Niemals und nirgendwo ist geschehen, was nicht auch 

jetzt und hier geschieht. 24
Aber es gibt eine Geschichte, es gibt trotzdem eine qualitative Verschie

denheit der Geschichtszeiten.2*
Ich will das zu erklären versuchen. Es gibt die Offenbarung, die ewige 

Offenbarung, und es gibt die Freiheit des Menschen, und der Mensdi ist 
in die Freiheit gestellt. Dies, daß dieses unlösbare Paradoxe, in dem wir 
stehen, in dem sich unser Leben vollzieht, das unser Leben trägt, das Para
doxe, daß Gott die Welt bestimmt und daß der Mensch frei ist, dieser 
Widerspruch, der keiner ist, aber der sich als Widerspruch entfaltet, der 
führt uns auch in dieses Problem, von dem wir hier spredien. Jeder wirk
liche Vorgang in der Welt ist Begegnung. In jedem wirklichen Vorgang 
des menschlichen Lebens ist nidit nur Mensch. Die Geschichte ist nicht in 
den Kräften des Menschen und der Natur allein beschlossen, obwohl man 
nicht scheiden kann und sagen: Dies ist den Kräften des Menschen und der 
Natur zuzuschreiben und dies einer anderen Kraft, denn in Wahrheit gibt 
es nur das Eine, aus dem wir die Abstraktionen schaffen, aber wir können 
es nicht anders fassen als in diesen Abstraktionen. Wir leben im Gegenüber 
der Abstraktionen, sie bestimmen dieses, unser konkretes Leben. Das sind 
die Grenzen unseres Lebens, diese Polarität, dieses gegenüber Idi und Du.

Idi wiederhole: Jeder wirkliche Vorgang ist ein Vorgang der Begegnung. 
Die Geschidite ist nicht nur Mensch, und doch ist nirgends eine Besdirän- 
kung seiner Freiheit. Das bedeutet, es gibt keine inhaltliche Offenbarung, 
jede inhaltliche Offenbarung wäre Beschränkung. Es gibt keine Besdirän- 
kung einer der Waagsdialen der mensdilidien Entscheidung.

24 Compare with Das verborgene Licht, p. 17: »Denn es gibt keine Wesensstufe, 
auf der man nicht, überall und allerzcit, Gottes Heiligkeit finden könnte.«
25 Cf. luD, p. 158 (138): »Die gewaltigen Offenbarungen, die im Anfang gro
ßer Gemeinschaften [...] stehen, sind nichts anderes als die ewige Offenbarung. 
[...] Es gibt aber eine qualitative Verschiedenheit der Geschichtszeiten.« Note
that in luD religion is only “Ausbreitung”; in the Lectures it is both “Umkehr”
and “Ausbreitung.”

Es gibt keine Selbstbcnennung Gottes, es gibt keine Selbstbestimmung 
Gottes vor den Menschen. Das Wort der Offenbarung ist »Ehejeh asdier 
Ehejeh«, das heißt: das Offenbarende ist der Offenbarende. Das Seiende 
ist, nichts weiter. Der ewige Kraftquell strömt, die ewige Berührung harrt, 

die ewige Stimme tönt, nichts weiter.24 25 26
Idi sagte schon, es gibt nur Offenbarungsreligionen. Jede Religion be

ruft sidi auf das offenbarte Wort, auf dem sie steht, und aus dem sie ihren

Bestand holt.Aber die Offenbarungen, auf die sich die Religionen berufen und die 
ich vielleicht die gewaltigen nennen darf im Gegensatz zu jenen stillen 
Offenbarungen, die sich jetzt und hier allerorten und allerzeit ereignen; 
die gewaltigen Offenbarungen, die zum Anfang großer Gemeinschaften, 
2uni Anfang von Völkern, von Religionen, von Weltzeiten werden, sind 
nichts anderes als die ewige Offenbarung. Nicht die Stimme ist verschie

den, sondern der Hörer und der Moment sind verschieden. 27
Es gibt eine qualitative Verschiedenheit der Geschichtszeiten, es gibt 

ein Reifwerden der Zeit, das heißt, es sammelt sidi die Materie des Men
schengeistes je und je so ungeheuer an, daß sie nur noch des einen Anrufs 
bedarf, um umgesdimolzen zu werden in die Schöpfung in das neue

Wort.28

26 Cf. luD, p. 154 (132): »Ich glaube nicht an eine Selbstbenennung Gottes, 
ni<ht an eine Selbstbestimmung Gottes vor den Menschen. Das Wort der Offen
barung ist: Idi bin da als der idi da bin. Das Offenbarende ist das Offenbarende. 
■Das Seiende ist da, nidits weiter. Der ewige Kraftquell strömt, die ewige Berüh
rung harrt, die ewige Stimme tönt, nichts weiter.« Buber-Rosenzweig’s transla
tion of Exodus 3 : 14 {Die fünf Bücher der Weisung, 9dl edition, Heidelberg 
*976, p. 158) reads: »Idi werde dasein, als der idi dasein werde«; it rcscmbles 
Rosenzweig’s interpretation in Der Stern, whidi reads: »>Idi bin< ist in seinem 
Munde wie >idi werde seine und findet erst darin seine Erklärung.«
27 Cf. luD, p. 158 (137-138): »Die gewaltigen Offenbarungen, auf die sidi die 
Religionen berufen, sind der stillen wesensgleich, die sich allerorten und allezeit 
begibt. Die gewaltigen Offenbarungen, die im Anfang großer Gemeinschaften, 
an den Wenden der Menschenzeit stehen, sind nidits anderes als die ewige 
Offenbarung. Aber die Offenbarung sdiüttet sidi ja nicht durch ihren Empfänger 
^ie durch einen Trichter in die Welt, sie tut sich ihm an, sie ergreift sein ganzes

Element.... «
28 Cf. luD, p. 158 (138): »Es gibt aber eine qualitative Verschiedenheit der 
Oesdiiditszeiten. Es gibt ein Reifwerden der Zeit, wo das niedergehaltene, ver
schüttete wahre Element des Menschengeistes zu unterirdischer Bereitsdiaft gerät, 
’n solcher Drängung und solcher Spannung, daß es nur einer Berührung des Be

rührenden harrt, um hervorzubredien.«
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Die gewaltige Offenbarung ergreift die ganze Materie des Menschen
geistes, schmilzt sie um und schafft aus ihr eine neue Gestalt, eine neue Ge
stalt Gottes in der Welt.2?

Die latente Objektivierungstendenz wird aus der Berührung schöpfe
risch. Vielleicht dürfen wir sagen mit einem Bild, wir müssen immer wie
der zu Bildern greifen, die doch nicht metaphorisch sind, die Stimme, die 
ewige Stimme, wird am Mensdien, sozusagen an der Fläche des Menschen, 
die sie berührt, an der Haut, am Ohr, am lebenden Menschen, den sie 
berührt, sie wird am Mensdien zum Wort. Sie wird am Menschen zum 
Wort Gottes. Aber sie wird erst im Menschen zu einem Wort von Gott, zu 
einem Wort das von Gott redet. 3°

Der Mensch schafft ganz gewiß nicht Gott. Aber er schafft immer 
wieder Gottes Gestalt. Und da der Mensdi nicht der Mensch ist, sondern 
die Menschen, die vielen Menschen, die unzählbaren toten und lebenden, 
vergangenen und kommenden Mensdien, da der Mensch die Menschen ist, 
schafft er Gottes Gestalt als Gestalten. Aber dies, nodi einmal sage ich es, 
dies ist nicht Willkür und nicht beiläufig, sondern dadurch wird in der 
Geschichte, im Weg der Geschichte immer neuer Bezirk der Welt und des 
Geistes in die Gestalt hinaufgehoben, zur göttlichen Gestalt berufen, zur 
gleichsam Verleiblichung Gottes berufen. Immer neue Sphären in die 
Theophanie einbezogen.?1

Das ist eine Spiegelung jenes Paradoxen, von dem wir sprachen, das 
Paradoxe des Gestaltwerdens. Das ist nicht Eigenmacht und Eigenmäch
tigkeit des Menschen, die hier wirkt, und es ist auch nicht reiner Durch
gang Gottes durch den Menschen, sondern es ist Mischung, Vermischung 
von Göttlichem und Menschlichem, von Du und Es. Stimme, die offen
barende, aussendende Stimme ist nicht Gestalt, Tat, das, wozu der Mensch 
ausgesandt ist. Seine Bewährung der Wahrheit ist nicht Gestalt. Nur durch 
die Rückbiegung auf die Offenbarung, nur durch das Gegenstand-Werden 
der göttlichen Gegenwart entsteht je und je immer wieder Gestalt Gottes.

29 Cf. ibid.: »Die Offenbarung, die da ersdieint, [...] treibt darin eine Gestalt, 
eine neue Gestalt Gottes in der Welt.«
30 Cf. ibid.: »Audi der Mensdi, der >Mund< ist, ist eben dies, nicht Sprachrohr, 
- nicht Werkzeug, sondern Organ, eigengesetzliches lautendes Organ, und lauten 
heißt Umlauten.« Compare Der Stern, II, p. 192 ff.
31 Cf. ibid.: »So aber wird im Weg der Geschichte, in den Wandlungen des 
menschlichen Elements immer neuer Bezirk der Welt und des Geistes in die 
Gestalt gehoben, zur göttlichen Gestalt berufen. Immer neue Sphären werden 
zum Ort der Theophanie.«
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So entsteht Gott als Gestalt, entstehen Religionen als Gestalten.?2 Hier 
ist Gott Gegenstand geworden, aber die Essenz lebt fort.

Gott kann immer wieder Gegenwart werden und wird es immer in den 
Religionen, im wahren Gebet, in dem sidi Kult und Glauben vereinigen 
und einigen zur reinen Beziehung. Daß das wahre Gebet in den Religionen 
lebt, ist eine Bürgsdiaft ihres wahren Lebens. Solange es in ihnen wahr
haft lebt, solange leben sie wahrhaft. Wenn wir von der Erstarrung von 
Religionen spredien, so meinen wir damit zuinnerst, daß das wahre Gebet 
in ihnen erstarrt, daß es in ihnen immer schwerer wird, wahrhaft Du zu 
sagen mit dem ganzen ungeteilten Wesen, daß der Mensdi, um Du sagen 
2u können, aus ihnen in die Freiheit der Beziehung zu flüchten beginnt. ?? 
Und auch dies müssen wir klar sehen, schon im Faktum der Gestalt liegt 
das der Erstarrung angelegt. Es ist die fortschreitende Übermadit der Ob
jektivierung, und wieder sehen wir die zwei Tendenzen, das sidi Ausbrei- 

ten, das Gottentlaufen und den ewigen Rüdtschwung.
Immer wieder kommen Zeiten der Befreiung, des Atemhaltens, des 

Schweigens zwisdien Wort und Wort, zwischen Offenbarung, zwischen 
gewaltiger Offenbarung und gewaltiger Offenbarung. Und immer wieder 
führt die Offenbarung zu Gestalt. Aber dies ist nicht ein Kreislauf, ich 
habe es sdion einmal angedeutet, sondern durdi diese Gestalten, durdi die 
Gestaltungen Gottes in den Religionen, durch sie hindurch führt der 

Weg. 34

Das Reich Gottes The Kingdom of God

Das ist der wesenhafte Unterschied zwisdien Religionen und Reich Gottes. 
Der Weg führt durch die Religionen, notwendig dieser Weg durch diese

32 Cf. IuD, p. 158 (139): »Gestalt ist Mischung audi von Du und Es. Sie kann 
’n Glauben und Kult zum Gegenstand erstarren; aber aus der Essenz der Bezie
hung, die in ihr fortlebt, wird sie immer wieder zur Gegenwart.«
33 Cf. IuD, pp. 158-159 (139): »Gott ist seinen Gestalten nah, solang sie der 
Mensdi ihm nidit entrückt. Im wahren Gebet vereinigen und reinigen sidi Kult 
und Glaube zur lebendigen Beziehung. Daß das wahre Gebet in den Religionen 
lebt, ist das Zeugnis ihres wahren Lebens; solang es in ihnen lebt, leben sie. Ent
artung der Religionen bedeutet die Entartung des Gebets in ihnen: die Bezie
hungskraft wird in ihnen immer mehr von der Gegenständlichkeit verschüttet, 
es wird in ihnen immer schwerer, mit dem ganzen, ungeteilten Wesen Du zu 
sagen«.
34 Cf. IuD, p. 160 (141): »Aber die Bahn ist kein Kreislauf. Sie ist der Weg.« 
See Rosenzweig’s letter to Buber: Appendix C, Letter 4.
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Gestalten in etwas, was nicht mehr Gestalt ist. Gemeinschaft war bisher, 
insoweit wir’s fassen können, immer nur durch Gestalt und in Gestalt 
möglich. Und dennoch können wir vielleicht sagen, durch die Gestalten 
führt es irgendwie nidit bloß in das, was wir ahnen können, sondern auch 
in der [das] Nächste, Übernädiste, hin zu einer Form der Gemeinschaft, 
wo die Menschen verbunden sind durch die Reinheit ihrer Beziehung.

Auch da waltet noch, wird noch irgend das Gestalthafte walten, aber 
es wird immer reiner. Immer stärker gebietet das Du dem Es. Wir dürfen 
wohl sagen, die Geschichte ist eine geheimnisvolle Annäherung. 3* Wir 
Menschen kommen irgendwie durch all das hindurch näher. Diese Per
spektive, die ich hier nur andeuten kann, ist das, wozu wir in diesen paar 
Schritten, die wir gemeinsam gemacht haben, gelangen konnten. Es sind 
Schritte durch den Torgang, die Schritte bis zum Ende des Anfangs.

Denn dieser Weg, den wir zusammen gemacht haben, ist der Anfang 
eines Weges. Es ist gleichsam die Einleitung des Weges. Und es wäre nun 
auf dem Weg selbst, auf dem Hauptstück des Wegs wäre nun zu schauen, 
wie die beiden Tendenzen, von denen wir gesprochen haben, in den Reli
gionen, in dem ganzen religiösen Leben der Menschheit gewaltet haben 
und walten. Dies wäre Sache eines weiteren Wegstücks. Das Stüde, das 
wir zusammen jetzt beschließen, das führt uns in gewissem Sinne zu einem 
Überschauen des Ausgangs zurück, wie jedes weitere Stüde uns dazu füh
ren wird. Wir stehen und bleiben im Geheimnis. Wir können es nicht be
fahren, ebenso wenig wie wir es werden können. Aber wir stehen ihm 
wahrhaft gegenüber, wir stehen in Gemeinsdiaft zu ihm. Wir stehen in 
seiner Gegenseitigkeit. Wir stehen in seiner Gegenwart.

PART TWO

The History And Development
Of I And Thou

4

35 Cf. luD, p. 160 (141): »Und die Theophanie [...] nähert sidi dem Reich 
[...]. Die Geschichte ist eine geheimnisvolle Annäherung.«
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I- 1918: An Early Plan

Martin Buber had been a prolific writer prior to the publication of I and 
Thou.1 For years he had enjoyed fame for his artistic retelling of Hasidic 
tales, his influential essays on Judaism, his successful editorship of Der 
Jade, his Zionist leadership, and, not the least, his mystical writings. Yet 
the appearance of I and Thou in late 1922 constituted far more than 
simply the addition of one more area of inquiry to his broad philosophi
cal interests. I and Thou marked both a shift away from a hitherto pre- 
dominant mysticism, and the genesis of his now-famous dialogical think- 
lng- On several occasions Buber attributed this departure to the shattering 
>mpact of the World War and, on the positive side, to the influence of 
Hasidic thought.1 2

In the Epilogue to I and Thou and elsewhere, Buber States that the 
book was planned as early as 1916, and a draft composed in 1919.3 In 
a more detailed Statement in his 1954 article “On the History of the

1 Catanne, A Bibliography of Martin Buber’s Works. The list of Buber’s publi- 
cations prior to I and Thou includes some 260 entries.
2 In this context we do not mean Hasidism as such, but Hasidism as Buber has 
conceived it and, as is known, there are substantial differences between the two. 
See Gershom Scholem’s criticism “Martin Buber’s Interpretation of Hasidism,” 
*n: Commentary (1961), later republished in G. Scholem, The Messianic Idea 
(New York, 1971), pp. 227-250, and Buber’s reply “Interpreting Hasidism” in: 
Commentary (1963), pp. 218-225. See also Rivka Schatz-Uffenheimer’s article 
and Buber’s reply in: Schilpp and Friedman, The Philosophy of Martin Buber, 
PP- 403 ff. and 731 ff.
3 Martin Buber, I and Thou: A New Translation with a Prologue “I and You” 
and Notes by Walter Kaufmann (New York, 1970), p. 169. All quotations from 
1 and Thou appearing in the present study are taken from this translation.
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Dialogical Principle,”-* he further emphasizes that I and Thou was 
written independent of the influence of Contemporary philosophers, 
specifically Hermann Cohen, Ferdinand Ebner and Franz Rosenzweig.4 5 
In view of the fact that Buber was known to have kept many valuable 
papers, scholars have sought these early beginnings in an attempt to 
trace the history of 1 and Thou. In the Prologue to his new English 
translation of the book, published in 1970, Walter Kaufmann includes 
an undated plan which he tentatively identifies with the 1916 sketch.6 7 
But a comparison of this outline with recently-published correspondence 
between Buber and Rosenzweig shows that it was, in fact, composed in 
the summer of 1922, after I and Thou had been completed. 7 My research 
in the Martin Buber Archive has, however, brought to light a short out
line, in Buber’s own handwriting, whidi is dated February 5, 1918. This 
plan, together with correspondence from 1919 —1920, in which similar 
themes are referred to, to some extent corroborate Buber’s retrospective 
discussions of the beginnings of 1 and Thou. They place Buber, spiritually 
and philosophically, in the frame of mind - essentially religious - from 

which his dialogical thinking developed.
The Plan of 1918 was preserved because Buber used it for the end of 

1 and Thou. It was placed in his handwritten manuscript of the book, 
together with another page on whidi he noted thoughts “for the end” of 
the book. It seems evident that this second page is late: it is written on 
different paper and contains terms — Thou, He, It and Thou-relation- 
whidi, as we shall see, Buber had not adopted in 1918. Among the 
thoughts “for the end” found on this second page are the following:

The gothic towers, to which heaven? To the starry heaven of Kant which 
is “above” us or above our world.

There is no Salvation for the world but to pass into the Kingdom (as 
Being into “death”).

To call God He or It that is allegory.
Religious come into existence when duration replaces eternity.
The theophany comes.8

4 Friedman. Between Man and Man, pp. 206-224.
5 Hermann Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums 
(1919); Ferdinand Ebner, Das Wort und die geistigen Realitäten (1921); Franz 
Rosenzweig, Der Stern der Erlösung (1921).
6 “A Plan Martin Buber Abandoned,” 1 and Thou, pp. 49-50.
7 Briefwechsel, II, p. 112- 123, and infra, pp. 209 and pp. 251.

TM,

M. BUBER AP.CHIVES

The Plan of 1918 (Facsimile).

8 Die Türme der Gotik - zu welchem Himmel? Kants Sternhimmel »über« uns - 

und unserer Welt?Es gibt für die Welt keine Rettung als daß sie ins Reich vergeht (wie das Wesen 

in den »Tod«).
Von Gott Er oder Es sagen: das ist Allegorie.
Die Religionen entstehen, wenn die Dauer an Stelle der Ewigkeit tritt.
Die kommende Theophanie.
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One must stress from the outset that the dialogical terminology is 
absent from the Plan of 1918; while Buber’s thought developed out of 
the tendencies inherent in the Plan, the terminology for which he became 
famous was coined only at a late stage along the path to I and Thon. 
Scholars who have sought the beginnings of I and Thon by searching for 
early dialogical expressions have followed a false trail. The expressions 
I-Thou and I-It do not appear even once in Buber’s Lectures in 1922, 
four months before the completion of the book.

The Plan in translation is as follows (facsimile see supra, p. 157):

Line 1. 5. II. 18 [February 5. 1918]
Line 2. The Confronted and the Between
Line 3- 60 a
Line 4- The Confronted as Kernel and Substance
Line 5- Forms of the Confronted (God, Work, Beloved etc.)
Line 6. The Relations to the Confronted (to create, to love, to com- 

mand etc.)
Line 7- The Between as an Hypostatization of the Relation
Line 8. God-Confronted
Line 9- Demon - Between
Line IO. The Tendency of the Redemption of the Between/Dionysos.

Christ
Lines 11. To show the Dualism of the Confronted and the Between
and 12. in Myth, Magie and Mystcry

Buber herein attempts to construct a world view around two major 
concepts, “the Confronted” and “the Between,” or the “Substance” which 
man encounters and the satanic obstacles, or mediators, in between. One 
can clearly see that in 1918 Buber’s thought does not revolve around two 
types of relationship. Critics have already shown that the concept “orien- 
tation” in his earlier mystical treatise Daniel (1913) resembles the I-It 
of I and Thou (1923), and that these expressions of experience and 
knowledge are subordinate in value to “realization” in Daniel and I-Thou 
in his later works. In 1918, however, Buber attempted to construct a 
System without using I-It or any similar term. He builds his System solely 
in relation to the Confronted Substance - which can probably be iden- 
tified with that which he calls Being in I and Thon. - and opposes it with 
the obstacles, or the Demon-Between whidi is non-substance, a kind of 
hypostatization of hinderances in which one treats that whidi really is 

not, as if it were substance. 9 If we may use the language of his later 
Works, we can say that we find here an attempt to build a philosophical 

System solely on the grounds of I-Thou.
“The Confronted and the Between” of Line 2 is apparently the title 

for the proposed work. “The Confronted” is a synonym for the encoun- 
tered, what Buber also later calls Thou. Confronting or encounter, a 
recurring theme in I and Thon, is the source and foundation of Buber’s 
concept of dialogue: “I confront a human being as my Thou and speak 
the basic word I-Tliou to him,” says Buber in the book.10 “The Con
fronted” is nevertheless described in 1918 in classical philosophical lan
guage when it is called substance. For obvious reasons Buber later aban- 
doned the term substance as inappropriate to dialogical thinking; it does 

not appear in I and Thou.It is noteworthy that the very same examples of the Confronted - 
God, work, beloved - whidi Buber notes in this early plan recur in the 
Lectures in 1922, and in I and Thou. The double and even triple repetition 
of the self-same examples undoubtedly indicates a principle interest in 
them as such. The “beloved” is later called Thou. “Work” apparently 
refers to the work of art. In the Lectures Buber says, “To the artist his 
Work does not appear as an It in the world of objects [...] but as a 
’lhou.” 11 The third and most significant example, that of God as Con
fronted, later became the basis for Buber’s development of a concept of

God as Eternal Thou.Tbe Plan of 1918 represents a clear departure from Buber’s earlier 
niysticism. In Line 8 he States explicitly that God is Confronted - en
counter with God replaces mystical union. In “The Holy Way” (1918),12 
in which God is both present and beyond - as in many Hasidic sourccs - 
Buber calls God gegenwärtige Substanz; in the Plan of 1918 God is both 
Substance and Gegenüber. Even at this initial stage of the development 
towards I and Thou, the terms “present” and “presence” play an impor-

9 In May 1922 Buber had the following motto for I and Thou, which he later 
abandoned: »Die Götter und die Dämonen stritten miteinander, da sprachen 
uie Dämonen in Hochmut.« For other abandoned mottos see Appendix D.

*0 I and Thou, pp. 59-60; also Lecture.
H In the Lectures Buber says that by work of art he actually means Creative 
conception. This idea is clearer in the Lectures than in I and Thou, p. 60, where 
he says, “This is the eternal origin of art that a human being confronts.”
J2 Martin Buber, “The Holy Way” in: On Judaism (New York, 1967), pp. 108 ff. 
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tant role in Buber’s formulation of his concept of God. In “The Holy 
Way” Buber criticizes the mystical approach of those who turn their backs 
to the world and enjoy only the sun. God must be found in their lives, in 
their community - between them. While this concept of “between” is in 
fact much closer to that later developed in the dialogical contcxt, one 
does not find in this essay an explicit conceptualization of the encounter, 
which is partially present in the Plan of 1918.

Ute theme of Line 6 is relation. It is clear that simultaneous with the 
developmcnt of the Confronted, Buber attempted to formulate the means 
and methods of relating to this confronting substance. The importance 
of relation (a term also drawn from classical philosophy) grew in pro- 
portion to Buber’s gradual discarding of mystical unity in favor of 
encounter, until in I and Thou. he writes, “In the beginning is relation.” 
In the Plan of 1918, language or speech, which is the bridge between the 
I and the Thou in I and Thou, does not appear.

The short outline of 1918 can be considered an embryonic I and Thou: 
the positive element, confrontation, was crystalizing in his mind, 
whereas the nature of that whidi one must overcome to reach encounter, 
was not yet clearly defined. The Between of 1918 differs significantly 
from the later concept of I-It; the Between here is a non-substance, an 
obstacle, a demon. Buber expresses a far more negative attitude to this 
Between than to the I-It. A similarly negative attitude towards the It- 
world prevails in the Lectures of 1922, where it is called “lie” and “trea- 
son”; such emphatic negation is not apparent in the book.

It is to be noted, however, that the concept of “between” in the final 
passage of I and Thou does approximate that of the Plan of 1918. It 
appears that Buber combined elements from the outline of 1918 and 
from the page of thoughts “for the end” of the book when constructing 
his final paragraph - “Between” from the one and “theophany” from 
the other:

And the theophany comes ever closer, it comes ever closer to the sphere 
between beings - comes closer to the realm that hides in our midst, in the 
between. ’4

This between” is not that developed by Buber to express the inter-hu
man I-Thou relationship, but rather is a concept rooted in the Plan of 
1918. 13

13 I and Thou, p. 69. I4 p. i69

Buber concludes I and Thou by saying, “But the God-side of the event 
whose world-side is called return is called redemption,” tending here, as 
well as at other points, to give universal and almost-redemptive signifi- 
cance to the I-Thou relation, in which man rises above the I-It. “The 
relation to the Thou is unmediated. Nothing conceptual intervenes be
tween I and Thou, no prior knowledge and no imagination.” ‘5

Although in I and Thou the I-It is nowhere called Demon or treason, 
and is a more neutral concept - “without It a human being cannot 
live” 16 - it nevertheless maintains some of the negative connotations 
whidi prevail in earlier writings. In 1914 Buber wrote an essay entitled 
“The Demon in the Dream” in which he shows that the Demon is but a 
temptation, and not a being in itself. *7 Similarly in the Plan of 1918, 
the Demon-Between is a non-substance, a hypostatization which hinders 
man’s meeting with his Confronted. These views may stem from several 
sources, but there is room for the hypothesis that they were significantly 
influenced by Buber’s understanding of Hasidic thought. The notion that 
obstacles or powers of evil assume various forms and hinder man from 
reaching his goal, is a theme that can be found in certain Hasidic stories, 
for example those of Rabbi Nahman, and perhaps some of those of the 
Ba’al Shem Tbv. In the years preceding the writing of I and Thou, Bu
ber was, as is known, immersed in his work in Hasidic literature; at the 
end of 1921 he explained the dialogical principle to Rosenzweig by 
using Hasidic examples, speaking of “a truth beyond Hasidism.” And 
to his Frankfort Lectures Religion als Gegenwart, on the themes of I and 
Thou, he added a seminar on Hasidism.

“The Between as the Hypostatization of the Relation” of Line 7 can 
be more precisely interpreted by its parallel in the Lectures of 1922,18 
where, in discussing the difference between his present theory and mysti
cal unity, Buber says, “that which the mystic calls unity, union - I want 
to formulate it conceptually - [...] is an hypostatization of pure rela
tion.” And he interprets: There are two kinds of hypostatization, that of 
the attribute and that of the relation.

tj Kaufmann explains “unmediated” as the “absence of any intermediaries,” 
ibid., p. 62.
16 Ibid., p. 85.
17 Martin Buber, Pointing the Way, translated by M. Friedman (New York, 
1957), P- 11 ff-
18 See supra, Lecture VI, p. 118.
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An attribute, Buber explains in the Lectures, has no independent 
existence; it exists only in relation to something eise. The mystic raises 
it to the position of an independent entity, and that is his error. Tlie 
examples which Buber cites in this regard are, among others, the Word 
of God and His Wisdom, examples which can be viewed from the van- 
tage point of Christian and Jewish mysticism alike. Buber rejccts the 
positing of mystical - and to a lesser extent, mythical - intermediaries 
between God and the world. For the most part, he excludes them from 
his Hasidic interpretations, despite the fact that they have a significant 
part in that literature.

But his attack is directed more specifically against those who make a 
hypostatization of relations. Perhaps in an expression of personal disillu- 
sion with his previous ecstatic experiences, he insists that the mystic 
does not achieve real mystical union. In 1922 he stresses that “the duality 
always remains.” And in I and Thoif he says, the members become pale 
in the process and all that grows is relation. The mystic is drunk not 
with union but with relation. The relation grows to such an extent that 
the Confronted Thou is finally obscured, and thus relation, which is 
meant to be a bridge and a connection between beings, becomes an 
obstacle and a hindrance; the mystic achieves neither union nor confron- 
tation.

Line 10 notes the tendency to redeem the world by Christ and by 
Dionysos. Here Buber considers Contemporary concepts of redemption, 
clearly without identifying himself with them. Dionysos apparently 
refers to Nietzsche’s Dionysian type. The hybris inherent in the mystie’s 
claim to have united with God is equally the tragedy of Nietzsche’s 
deified superman. Buber rejects Nietzsche’s attempt to replace God with 
man. Redemption knows no between, neither a deified man nor a human 
God. Christ, too, is viewed as a “between,” an obstacle to the direct 
relationship between God and man. Jesus the teacher, and not Christ the 
Redeemer, was admired by Buber, and only with him did Buber feel a 
kinship. He opposes the Christian principle of a Mediator between God 
and man, the claim that one cannot reach the Father except through the 

19 I and Thou, p. 135: »What we find here is a marginal exorbitance of the act
of relation: the relationship itself in its vital unity is feit so vehemently that its
members pale in the process: its life predominates so much that the I and the You
between whom ir is established are forgotten.«

Son.19 20 For Buber, the Jew, there can be only the direct relation with 
God.

The Plan of 1918 proves that I and "Thou was conceived five years 
before its publication. Rccently published letters offer further evidence. 
On January 21,1919, Buber wrote tohis friend HugoBergman: “I am now 
working on the foundation of a philosophical System (social and philos
ophy of religion). To the construction of this System, the future years 
will be devoted.”21 This Statement corroborates Buber’s testimony, on 
several occasions, that he wrote a “rough draft” of I and Thou in 1919. 
Howcver, no papers in the Archive have yet been identified with this 
draft. We know neither its length nor its detailed themes, although the 
Plan of 1918 suggests its contents and point of departure. In letters of 
*9*9 and 1920, Buber calls his work a “Prolegomena to a Philosophy 
°f Religion,” a title which clearly, as we have remarked, indicates Kant’s 
influence.22 This title occurs first in the letter of 1919 to Hugo Bergman, 
and last in a letter to him in May 1922, indicating that Buber refers 
throughout to the very same work, namely, I and Thou.

The dates of the letters which describe his work on the “prolegomena” 
testify to his having struggled intermittently with it during the years 
19i8-i92O. On March 3, 1920 Buber wrote that he had recently been 
Preoccupied with his prolegomena and was therefore not inclined to

20 Martin Buber, “Spinoza, Shabbtai Zvi and the Baal Shem,” in: TAe Origin 
and Meaning of Hasidism (New York, 1960), p. 92.
21 Briefwechsel, II, pp. 27-28. In this letter Buber also expresses his personal 
hope to live in Palestine. He wrote, “What you say about Palestine agrees basi- 
cally with my own feeling. Howevcr, I can hardly think of going there before 
*922. (In the coming winter, 1919-1920, we think of going there for a few 
nionths and seeking a lot upon which tc build). [...] I hope when the university 
°Pcns, in about 5-6 years, to be able to lecture there in Hebrew [...] whether 
PH be ready for it much earlier appears to me doubtful.”
22 In the proposed table of contents for Ich und Du (see Appendix D, infra, 
P- 268), Buber called pagc 73 of his manuscript “Die religiöse Antinomik,” allud- 
’ng to luD, p. 143 (114), a title showing the impact of Kant on him. Yet a 
Criticism of Kant can be found in Lecture Two of Religion als Gegenwart, 
s,tpra, p. 61, and also in Werke, I, p. 283.
23 See letter to Hugo Bergman, Briefwechsel, II, p 99, where he wrote: »Der 
Prolegomenaband meines Religionswerkes, >Ich und Du<, der das Urphänomen 
behandelt, erscheint demnächst«. The prolegomena is also mentioned by Buber 
*n a letter to Richard Beer-Hofmann dated January 3, 1922 (in MBA, Ms. Var. 
350/83).
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Interrupt his work in Order to attend a Zionist meeting in Prague at the 
end of the month: “I am deeply engrossed in my prolegomena on religious 
philosophy and am presently at its most difficult part. This work has 
Iain dormant for five years;2« I returned to it only recently, after over- 
coming great spiritual and corporeal inhibitions.” 25 In the end Buber 
did Interrupt his work and attended the Zionist Conference.26

In addition to the Plan of 1918 and the letters, we also have Buber’s 
testimony that “the clarification occured first of all, here too, in relation 
to my interpretation of Hasidism. In the Preface, written in September 
1919, to my book Der Große Maggid und seine Nachfolge [1921], 
Jewish teaching was described as ‘wholly based on the two-directional 
relation of the human I and the Divine Thou, on reciprocity, on the 
meeting.’ Soon after, in the autumn of 1919, followed the first yet rough 
draft [unbeholfene Niederschrift] of I and Thou.” *7

Traces of this clarification can be detected in his 1919 essay “Herut: 
On Youth and Religion,” in which, at one point, he speaks of God as 
“the Thou in itself,”28 a term whidi later recurs in the Lectures, and, in 
I and Thou, is corrected to "the infinite Thou.” Hugo Bergman has 
shown that “Herut” already represents a principle departure from Bu
ber’s early thinking.2? In it Buber summarizes his argument that religion 

■whidi is dogma and rulcs is mcrely the result of the human attempt to 
make the encounter with God comprehensible through a symbolic order- 
hig of the knowable and do-able. Significantly, there are clear similarities, 
both in content and language, between the first few pages of “Herut 
and the last pages of I and Thou, again showing that the third part of 

and Thou was central at the work’s inception, and that it was the first 
to reach its final form.

After the winter of 1920 an extended Interruption ensued in Buber s 
Work on the “prolegomena.” It is possible that many of the basic ele- 
ments had not yet reached the degree of clarity which would permit him 
t0 push ahead. Buber himself speaks retrospectively in 1954 of a “two- 
year Interruption,” during whidi time he did not read any works in phi
losophy which could have helpcd him to clarify his thoughts. Historical 
evidence now available shortens that two year period and suggests a more 
complex picture of Buber’s development during this period involving 
bitherto unverified influences.

24 Whidi alludes to a beginning as early as 1915!
25 Briefwechsel, II, p. 66.
26 On this meeting see Hans Kohn, Martin Buber, p. 177, as well as Hugo 
Bergman, Faith and Reason (New York, 1972), p. 98. This occasion was the 
only time Buber and Aaron David Gordon met. The call of the aged Tolstoy like 
advocate of manual labor for the group to come to settle in Palestine made a 
deep Impression on those who attended the Conference. Buber, who was in many 
philosophical points close to Gordon, wrote several short pieces on him: “Der 
wahre Lehrer” and “Der Acker und die Sterne,” in Judentum, pp. 771 “7745 
“Ein Träger der Verwirklidiung,” in Israel und Palästina (Zurich, 1950); and 
“Gordon and the Land” in a memorial volume dedicated to A. D. Gordon (Tel 
Aviv, 1942, in Hebrew).
27 “The History of the Dialogical Principle” in Between Man and Man, p. 215. 
Werks, I, pp. 297-298.
28 “Das Du an sidi,” in “Cheruth” (1919), Judentum, p. 123. Religion als Ge
genwart, Lecture V, p. 109, and note 32. Buber retained the paragraph from 
Religion als Gegenwart in Ich und Du, Werke, I, p. 132 (97), but altered the 
expression from “das Du an sich” to “Das unendliche Du.”
29 Hugo Bergman, “Martin Buber and Mysticism,” in Schilpp and Friedman, 
The Philosophy of Martin Buber, p. 302.
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II. i9i9_I92i: “I • • • began with Ebner’s Fragments

The Plan of 1918 reveals that a marked shift had taken place in Buber s 
thought during the last year of the World War, prior to any possible 
contact with the respective books on dialogical thinking published by 
Hermann Cohen, Ferdinand Ebner and Franz Rosenzweig after the 
war. By February 1918, Buber no longer saw God as exclusively imma
nent, and had begun to develop the Confronted as a theme of metaphys 
ical Import. This rudimentary shift grew considerably during subsequent 
years, until, in 1922, Buber arrived at the conclusion that one can only 
address God as Thou. In a bürst of creativity in 1922, he adopted the 
terms It and Thou, and in the final stages of his work on I and Thou, 

introduced dialogue and speech into his thinking.
It must still be asked, on the basis of philological and historical cvi- 

dence, whether any Contemporary thinkers might have significantly in- 
fluenced the development of Buber’s thought during the period 1920-21, 
whether an external influence, previously absent, now aided him in 
crystallizing his fragmentary thoughts of 1918. The evidence of parallel 
lines of thought in the writings of Cohen, Ebner and Rosenzweig again 
suggests these thinkers for consideration. From the outset, however, any 
influence on the part of Rosenzweig at this stage must be ruled out; 
Buber’s contact with him and his writings began only in December 1921, 
at a time when Buber had already formulated many of the ideas of his 
book. Rosenzweig’s influence can be related only to the revision of 
Religion als Gegenwart, a theme which will be treated extensively in 
later chapters.

The influence of Hermann Cohen, the liberal, rationalist philosopher, 
Interpreter of Kant and founder of the Marburg school, appears, at first 
glance, quite plausible. Having developed a philosophy centering on 
nature and ethics in his earlier writings, Cohen realized in the last years 

of his life that the individual can be discovered only in the relation of 
man before God. In his last book, Religion der Vernunft aus den Quellen 
des Judentums (1919), he treats the themes of I, Thou, the individual and 
his suffering, revelation and redemption, emphasizing also the social 
aspect of life, the demand to aid one’s suffering fellow man. Of this book 
Buber wrote: “It may be regarded as a continuation of the line of 
Jacobi when it is recognized here that only the Thou [...] brings me to 
consciousness of my I, and that it is ‘the personality’ that is raised by 
the Thou to the light of the day. But something formerly unexpressed in 
philosophy becomcs explicit when it says of [. ..] their ‘correlation’ that 
it could not enter into completion if it were not preceded by the inclu

sive correlation of man and man.” 1
Despite Buber’s use of similar language, he explicitly denies having 

been influenced by Cohen. It is, in fact, difficult to conceive of Cohen, 
whose philosophy differed so radically from Buber’s and for whom 
Buber had little personal liking, as a source of influence and Inspiration 
in the years under discussion.2 The entire growth of Buber’s thought is 
based on foundations completely opposed to those of Cohen. Buber 
in his early mystical stage admired Spinoza; Cohen rejected Spinoza 
violently most of his life. Buber sought the myth in Judaism and, at one 
time, embracedmysticism;Cohen rejected both mythology and mysticism. 
Buber, alienated from Judaism as a youth, returned by way of Zionism, 
whidi always remained for him an ideal; Cohen stood firm in his Oppo
sition to Zionism and saw in it merely the desire to be a “nation like all

nations.”Cohen represented a type of liberal Judaism, stressing ethical mono- 
theism and viewing Judaism as a religion - specifically, a religion of 
reason - which Buber attacks decisively. Sudi rational Interpretation of 
Judaism is, according to him, hardly closer to authentic “religiosity” 
than is Rabbinic Judaism. In his essay “ Jewish Religiosity” Buber clearly 
rejects the post-Kantian description of Judaism as ethical monotheism: 
“The meaning of the act of decision in Judaism is falsified if it is viewed 
as merely an ethical act.” 3 In Lecture Two of “Religion as Presence”

1 Werke, I, p. 295; Between Man and Man, p. 212.
2 Rosenzweig, in his article "Hermann Cohens jüdische Sdiriften,” in: Kleinere 
Schriften, p. 346, States that the meeting between Cohen and Buber could have 

been fruitful, "but neither saw the other.”
3 Martin Buber, Judentum, p. 69; English in: On Judaism, p. 83. 
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he criticizes the recurrent attempt to consider religion as a function of 
the ethical, both in its crude forms and as presented by Kant’s postulate 
of practical reason;4 such attempts rob religion of its independence and 
authentic existence. Kant’s ethics and his catcgorical imperative played 
no particular role in Buber’s understanding of Judaism. Sceking the 
individual and national dark sources of our existence, Buber asserts that, 
“I am a Jew, therefore nothing Jewish should be alien to me,” and that 
“my soul is my people”; what we define as “good,” he later says, is the 

direction of the unified soul towards God. s
Comparison of “correlation” in Cohen’s Religion of Reason with I 

and Thou in Buber’s work illustrates demonstrably how their thinking 
differs in structure, as well as in content. For Cohen religion is dependent 
on ethics, which deals with man as part of the whole. But ethics is im- 
personal, rational and universal — remotely comparable to the realm of 
I-It in Buber’s work-and, as such, is insufficient to deal with all 
aspects of human life. It cannot, most particularly, encompass the realms 
of the individual, the relation between God and man, and the relation 
between man and man. These are uncovered only by “correlation,” by 
suffering, pity and compassion. The individual is discovered in his sins; 
when man Stands before God he may be forgiven and purified. It is, 
Cohen shows, in the realm of religion, not ethics, that the individual 
emerges. This realm of religion is, to a degree, comparable to the realm 
of I-Thou in Buber’s writings.

But whereas for Buber the I-It is to be overcome, for Cohen ethics is 
not secondary, let alone negative. True religion depends on ethics, and 
thus Cohen’s I-Thou — if we may so call it — remains within the realm 
of I-It, in the end uniting with it. In marked contrast, Buber’s I-It, 
although part of human fate, is that which man wishes to, and must, 
overcome.

These contrasting foundations set Buber and Cohen worlds apart. The 
philosophical chasm between the two was exposed when the aging Co
hen’s anti-Zionist article, “Religion and Zionism,”4 5 6 * was met with open 
attack in Buber’s “People, States and Zion,” whidi appeared in Der 

4 Lecture Two, supra, pp. 6i;on Kant, see supra, pp. 61.
5 Werke, I, pp. 648 ff.; “Evil and Good,” in: Good and Evil (New York, 1953), 
p. 140 ff. Author’s emphasis.
6 Hermann Cohen, “Religion und Zionismus,” and “Antwort,” in: Jüdische
Schriften (Berlin 1924), IL PP- 319 — 327 and 328 — 340.

Jude, and enjoyed an sympathetic rcception among the youth of his 

day. 7In marked contrast to Buber, Rosenzweig expressed admiration for 
the older Cohen and his final work, considering it “a very great book - 
yet really casily written,” with a promising future.8 Although Rosen
zweig never accepted Cohen’s neo-Kantian philosophy (and perhaps 
therefore discerned and repcatedly stressed a gap between the younger 
and older Cohen), 9 he shared with him, to a ccrtain degree, both his 
liberalism and his low opinion of the Zionist solution.10 Rosenzweig 
clearly admired this dynamic personality and philosopher of Judaism, 
having found tremendous support and comfort in Cohen’s courses on 
Maimonides and on the philosophy of religion, given in Berlin at a time 
when Rosenzweig was yet struggling to establish himself in his new 

Jewish position.When Buber and Rosenzweig met in January 1922 they discussed 
Cohen; Rosenzweig relates that Buber “tried in vain to hide his ladt of 
sympathy” for Cohen, and the two remained opposed in their opinions 
of him.11 Through the subsequent years of friendship with Rosenzweig, 
Buber’s attitude may have mellowed and become more sympathetic; he

7 Martin Buber, “Völker, Staaten und Zion,” in: Judentum, pp. 280-308; letter 
to Hermann Cohen (July 1916); “Zion, der Staat und die Menschheit: Bemer
kungen zu Hermann Cohens ‘Antwort’,” in: Der Jude, Vol. I (September 1916), 
p. 425 ff. See also, Rosenzweig, Kleinere Schriften, p. 345.
8 Briefe, p. 393. See also, Rosenzweig’s review, “Hermann Cohens Nadilaß- 
werk,” in: Kleinere Schriften, pp. 294-298, where he writes that he foresees 
commentaries and interpretations of the book to be written in the coming ccn- 
turies, in places sudi as Siberia, Tierra del Fucgo, New Guinea and Cameroon. 
Rosenzweig himself gave a course on the book at the Lchrhaus in 1921; see 
Richard Koch, “Das Freie Jüdische Lehrhaus,” in: Der Jude, Vol. VII (1923),

pp. 116-125.
9 It was Rosenzweig who first posited a clear philosophical distinction between 
the young Cohen and the old. This line of thought was carricd on by Julius 
Guttmann and Samuel Hugo Bergman, in Opposition to Alexander Altmann. 
See Rosenzweig, “Hermann Cohens jüdische Schriften,” p. 305 ff.; Julius Gutt
mann, The Philosophies of Judaism, p. 366; S. H. Bergman, Faith and Reason, 
p. 46; A. Altmann, “Hermann Cohens Begriffe der Korrelation,” in: Hans 
Tramer, editor, In zwei Welten (Tel Aviv, 1962), pp. 377-399.
10 Rosenzweig considered himself a follower of Cohen rather than a Zionist 

{Briefe, p. 235).
11 Ibid., p. 414.
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did write several short articles on Cohen.12 13 14 * But in 1922 and the preceding 
years he certainly did not share his friend’s admiration for, or interest 
in, Cohen.

The spiritual remoteness which marked this relationship, and which 
effectively nullified Cohen as a source of influence for Buber, is absent 
from the relation between Buber and Ferdinand Ebner. Although the two 
never actually met or corresponded, certain basic elements of Buber’s 
philosophy parallel the very foundation of Ebner’s Fragments The Word 
and the Spiritual Realities. ’s Buber himself, responding in 1932 to one 
of his admirers, Hermann Gerson, suggested that if he wanted to write 
something about I and Thou, he might consider beginning with a com- 
parison between the bnok and Ebner’s Fragments which, he notes, he was 
not yet aware of when writing his book. *4

Several critics have, in fact, noted parallel lines of thought, but they 
have consistently attempted to maintain the respective independence of 
the discoveries and thinking of the two. Emil Brunner, for example, in 
his evaluation of I and Thou, quotes Karl Heim’s contention that Buber’s 
discovery of dialogical thinking is nothing less than a Copernican revo- 
lution in the thinking of mankind. Brunner adds that this evaluation 
is, however, applicable “not so much to Martin Buber as to a then un- 
known Austrian thinker, Ferdinand Ebner, who, in his book Das Wort 

12 Martin Buber, “The Love of God and the Idea of Deity,” in: Eclipse of God 
(New York, 1957), where he criticizes Cohen’s contention that “the love of God 
is the love of the moral idea,” while pointing out that although Cohen thought 
of God as an idea, he loved him as God (p. 58). Idem, “Die Tränen,” in: Juden
tum, pp. 800-811; Idem, “Philon und Cohen,” in ibid., pp. 812-814 (the last 
article is a fragment from 1928).
13 Ferdinand Ebner, Das Wort und die geistigen Realitäten (Innsbruck, 1921); 
later edition, Wien, 1952; included in Schriften (three volumes, Mündien, 1963- 
1965). All quotations are from the last edition.
14 In a letter of December 23, 1932 to Hermann Gerson, Buber writes: »Bei der 
Arbeit über mich wäre am besten von der Ich-Du-Kategorie auszugehen. Es
ließe sich dann in fruchtbarer Weise einerseits ein Vergleich mit Ebner (den ich
bei der Niederschrift der ersten Fassung noch nicht kannte) und einigen andern 
von mir unabhängigen Zeitgenossen durchführen.« He suggests that I and Thou
should be compared to the works of the Protestant thcologians Karl Heim,
Friedrich Gogarten and Emil Brunner. (Briefwechsel, II, p. 455.) Ebner is also 
mentioned in Buber’s letter to Ronald Gregor Smith (ibid., p. 628). On first read- 
ing Ich und Du, Rosenzweig also noted the similarity between Buber and Ebner 
(ibid., p. 126).

I/O

und die geistigen Realitäten, had published the identical discovery a 
ycar before Buber, without either one knoiving of the other. However, 
shortly after the publication of his book, Ferdinand Ebner was Struck 
by tuberculosis and feil victim to it within a few year. Buber, on the 
other hand, had the opportunity to make public and explain his dis

covery in a large number of publications.”
Likewise, Hugo Bergman16 * and Harold Stahmer, ’7 in their respective 

discussions of the parallels between Buber’s and Ebner’s thought, have 
tended to view the two events as disconnected, as a rare coincidence in 
the history of idcas, wherein two thinkers have independently reached 
strikingly similar conclusions. No critic has raised doubts as to their 
having worked in complete isolation from one another.

And yet, according to Buber’s own published testimony in “On the 
History of the Dialogical Principle,” he did have knowledge of Ebner’s 
writings at the time of his work on I and Thou, although he insists that 
he read Ebner’s work “too late” to affect his own thought. He writes, 
“Ferdinand Ebner, a Catholic schoolteacher in the Austrian province, 
[at a time when he was] hcavily afflicted by sickness and depression, 
wrote his ‘pneumatological fragments,’ which he collected in the book 
Das Wort und die geistigen Realitäten [The Word and the Spiritual Real
ities, 1921]. Ebner proceeds from the experience of the ‘solitude of the 
I’ [Icheinsamkeit], in that existential sense that it has won in our time.” 
Ebner finds salvation, Buber writes, in the thought, “There is only one 
single Thou and that is God alone.” To be sure, he also postulates that 
man should also love man; but in the last analysis, for Ebner only love 
for God is authentic.18

Buber then makes the revealing Statement, “As I wrote the third and 
last part [of 1 and Thou], I ... began with Ebner’s Fragments.” And in a 
footnote he explains, “I happened to see some of them that were 
published in an issue of Brenner, and then sent for the book.” Continu- 
ing, he writes that “Ebner’s book showed me, as no other since then,

15 Emil Brunner, “Judaism and Christianity in Buber,” in: Schilpp and Fried
man, The Philosophy of Martin Buber, p. 309. Author’s emphasis.
16 S. H. Bergman, Dialogical Philosophy from Kierkegaard to Buber (Jerusa
lem, 1974, Hebrew), p. 180.
17 Stahmer, Speak That I May See Theel, p. 217.
18 Werke, I, p. 296; Between Man and Man, p. 213. 
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here and there in an almost uncanny nearness, that in this one time men 
of different kinds of traditions had devoted themselves to the search for 

the buried treasure.” ’9
It is thus evident that Buber was not unaware of Ebner’s writings 

during a period crucial to the development of his own philosophy. One 
must now examine the evidence, historical and philological, to determine 
whether Buber was not only aware of Ebner’s thought, but also in- 

fluenced by it.
Buber notes several encounters with Ebner’s work. He first camc 

across chapters of the book in 1920 in the Austrian periodicalöer Brenner, 
to which he subscribed regularly; he was personally acquainted with Carl 
Dallago, one of the frequent contributors, and the journal treated 
themes —religions of the Far East, Kierkegaard, Dostoevsky, Pascal-of 
extreme interest to Buber.19 20 It is most likely, therefore, that he would 
have read Ebner’s Fragments in 1920 when they appeared in Der Bren

ner.
Ludwig von Ficker, editor of Der Brenner, received Ebner’s book from 

the theologian Theodor Haecker for publication in 1919.21 Financially 
unable to publish it immediately, he printed parts of it in his periodical. 
These Fragments, as Ebner calls his chapters, contain nearly one-third of 
the complete book, including Chapters 1, 2, 3, 16 and 18.22 In them one 
finds numerous recurring themes of Ebner’s basic existential philosophy, 
sufficient to provide a clear Impression of the work as a whole. The 
following excerpts are but examples of the thinking which Buber may 
have encountered in Der Brenner in 1920:

19 Werke, I, p. 298; Between Man and Man, p. 215.
20 For Buber’s acquaintance with Der Brenner, see also his letter of December 9, 
1922 to Gogarten, whidi includes a plan for ecumenical relations. Several names 
are mentioned, and he adds, »Lieb wäre mir, wenn jemand aus dem Brennerkreis 
dabei sein könnte; aber gegen Haecker habe ich ein-fast instinktives-Beden
ken.« (Briefwechsel, II, p. 144.) Buber’s library was said to contain numerous 
issues of Der Brenner. See also Ebner, Schriften, II, p. 1096, and below p. 179; 
Ebner too had reasons to believe that Buber knew Der Brenner.
21 Theodor Haecker (1879-1945), philosopher and critic, translator of Kierke
gaard into German, converted to Catholicism in 1921.
22 See von Ficker’s letter of September i7th, 1919 to Ebner in Schriften, III, 
p. 281. Five of the book’s eighteen chapters were published in Der Brenner; see 
also Schriften, II, p. 1085.

From Fragment One:
The “I” is a later discovery [...] I-solitude is not original in the I, but 
the evcnt of a spiritual act in it, a deed of the I, namely, its shutting itself 
up from the Thou. The I and the Thou are the spiritual realities of life. 
Consequently, the I exists only in its relation to the Thou and not outside 
it [...]. The insight into the spiritual realities of life means nothing less 
than the end of idealism [...]. Language is something which on the one 
hand presupposes the I and Thou, and on the other hand forms it.

The most important and impressive (which throws light on the final 
cssence of the word) is that man’s relation to God takcs the form of this 
I-Thou relationship. It is the basic and primal form [Grund und Urform] 
of the relation to God, that just because it is and shall be a “personal” one 
it can be no other than the relation of the I to the Thou. In the last ground 
of our spiritual life, God is the true Thou of the true I in man.

From Fragment Two:
The spiritual life of man is bound up with speech in the closest and most 
indissoluble männer and rests like the latter on the relation of the I to the

Thou.Since I and Thou exist only in relation to eadi other, there is neithcr an 
I that has no absolute existence without a Thou, nor a Thou whidi is with- 

out an I.Because the relationship of God is and must be a personal one, it can only 
be conceived as a relationship of the I to the Thou, the "first” to the “second 
person,” as one says in grammar, and where one certainly does not express 

an hierardiy.

From Fragment Three:
To believe in the name of God means to believe in God as the addressed 
being, as the “addressed person,” as precisely the Thou of the I in man; in 
other words: in his personal existence [...].

God has either a personal existence or none at all. Because God exists 
personally, his relation to man is also a personal one, and we mean nothing 
eise than this when we speak of the Grace of God whidi corresponds to 
man’s humble trust in him, the trust of the I in the Thou that comes to 

meet itThe personality of God could have existed even without any relations: 
this is, however, not the case, because the personal existence of man is in 
its relation to God and could not have been otherwise.

From Fragment Eighteen:
The man who has found the true Thou of his I, the meaning of his existence 
in God, no longer asks about the meaning of life. He know his existence 
as laid in the hand of God and, despite all need, all suffering and mis- 
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fortune, all the breaking up of his life in the world, he demands no other 
meaning for it than he clearly and simply grasps in his relationship with 
God.

A man who inwardly grasps the problem of life as wholly his problcm 
[...] must be ablc to believe in God, in the “Thou coming to meet him.

In the light of the direction indicated by the Plan of 1918, these Frag
ments take on a potentially decisive rolc in the further clarification of 
Buber’s new thinking. What is certain is that Buber’s reading of them 
impressed him enough to prompt him to Order the book, whidi he re- 
ceived no earlier than September 1921. *5 Further, and most important, 
he returned to a more intensive study of the Fragments when writing 
the third part of 1 and Thou in 1922.

Of central importance is Ebner’s concept of God as Thou, repeatedly 
emphasized in the Fragments in 1920. In “Herut” (1919)» with its sever
al parallels to I and Thou, Buber, too, on a single occasion, referred 
to God as “the Thou in itsclf.” But this is but an isolatcd flash: In 1919 
he still spoke of God primarily in the third person — the “Unconditioned” 
and the “Absolute”; it is evident that he had not yet arrived at the con
cept of God whidi was to become the basis of his dialogical philosophy- 
God as Absolute, or Eternal Thou. His consistent use of Thou as a name 
of God is not apparent before Winter 1921—22, in Religion als Gegen
wart.

We are left with the question of what occurred in Buber’s life between 
1919 and 1922 that led him to reject his earlier notion of God as Ab
solute or He. Buber himself dates his discovery of a new name for God 
to Fall 1921 and to an extraordinary experience. It is my contention that 
the possibility of Ebner’s influence has to be taken seriously. In the course 
of Lecture Seven on March 5, 1922, Buber relates a significant story, whidi 
begins with a frustrating, unanswered question in 1914, and concludes 
with a pivotal answer in Fall 1921.

From his other writings, we know that Buber experienced more than 
one Creative moment of Illumination and inspiration. In a letter to 
Rosenzweig, for example, Buber indicates that it was in such a moment 
that he had a breakthrough in his plan for a volume to follow 1 and 
Thou. Rosenzweig, on his part, related to Buber that he, too, had known

23 Ebner himself reccived his book only on September 9, 1921; see his letter to 
Luise Karpisdiek, ibid., III, p. 421. 
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this phenomenon, when, in 1917, while serving at the Macedonian front, 
The Star was conceived. *4

Buber’s account in Lecture Seven of the moment in which he first 
pcrceived that God must be addressed as “Thou” bears, in the present 
context, an historical significance that demands it be quoted in full. 
For his moment of discovery represented the turning-point in his way 
to I and Thou, after whidi the final obstacles to the drafting of the book 
were removed.

“It was shortly after Easter of 1914 when an acquaintance, an old 
English pastor whom I had known for many years, came to visit me in 
the suburb of Berlin where I then resided. This old man, a very un- 
pretentious believing Christian (and who has therefore done a great deal 
for the return of the Jews to Palestine) [...] this man whom I had not 
seen for a few years, unexpectedly called me one morning and asked if 
he could see me immediatedly. I invited him. In an hour he was in my 
home. I relate this to you so as to give you the atmosphere of the event. 
That which I shall teil you next has nothing to do with the essential 
matter for whidi I am relating this story to you.

After he greeted me he said: ‘My dear friend, I come in Order to toll 
you that within this year a world war will start.’ And he unfolded a 
graphic Interpretation of the Prophecy of Daniel, to prove that it must 
occur within this year; but that is not the importance of the story, 
because no man has to know the source from whidi he receives a pre-

24 See infra, p. 212; also Briefwechsel, II, p. 113. On the conception of The Star, 
scc Appendix C, infra, p. 252; and Briefwechsel, II, p. 117.

The phenomenon of Creative moments is not necessarily limited to artists; it 
may also occur to scientists. It is intercsting to notethe elose parallels between Bu
ber’s story and Henri Poincar6’s dcscription of the Creative experience. Poincare 
concludes that the Creative experience has four stages: 1) The subject is diosen, 
cither through personal initiative or in response to a question asked by another. 
2) An attempt is made to solve the problem through regulär rational means. If 
the rational attempt at a solution is unsuccessful, then 3) the question is “pushed” 
into the subconscious, whidi works on the problem while the person is not aware 
of it. If the appropriate concept for dealing with the problem is found, then 
there is a moment of “discovery.” Then the problem, with its solution, is re
turned to the consciousness of the person. 4) In the fourth and final stage, the 
person translates his “discovery” into Symbols whidi can be communicated to 
others. Poincare’s explanation of the discovery process seems to fit well the 
männer in which Buber, as he himself relates, solved one of his most difficult 
Problems. See Aharon Katchalsky, In the Crucible of Scientific Revolution (Tel 
Aviv, 1972, Hebrew), p. 103 ff.
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sentiment. When this diildlike old man, who had touched me so deeply 
by the way he presented all his material for hours, was returning to the 
Station. I accompanied him. He suddenly grabbed my arm; it was at an 
intersection and he said to me, ‘My dear friend, we live in a great time: 
[...] Teil me; do you believe in God?’

This was said with so much human concern [...] that it was quite 
difficult to answer the man. According to the understanding whidi he 
had had of the word - I could neither confirm nor deny it. I tried to 
calm him in his own terms, in terms he could understand, because he 
was so worried. This is not the decisive part, however, because I did not 
give him the real answer at the time.

A few months ago, about half a year ago, as I was riding in the train 
to a meeting with several friends, there rose suddenly, without my hav- 
ing previous thought of it (I never think of things of that sort) [...] a 
sentence precisely composed of words of which I had not thought in 
advance. (Most of you know how this sometimes occurs, that suddenly a 
whole sentence and not merely a single word is completely given to 
one.) The answer was not that which I could (or would) have been able 
to give, when I myself would be askcd, in the right way.

Tiis answer was, Tf to believe in God means to speak of Him in the 
third person, then to be sure I do not believe in God, or at least I do not 
know whether I am allowed to say that I believe in God. Because I am 
well aware that when I speak of Him in the third person, then [...] 
my tongue cleaves to the roof of my mouth so quickly that one cannot 
even call it speech.’

This answer, however, when correctly understood, is not negative. At 
the moment when I knew these words I had no negative feelings, none 
at all.”

We know that the pastor mentioned in the story was the Reverend 
William H. Hechler.Buber’s inability to satisfy this concerned English- 
man must have remained impressed on his thoughts for seven years that 
passed until the moment of Inspiration on the train. For Buber, the answer 
was a sudden awareness that God must always be addressed in the second

25 A detailed article on Hechler, including a bibliography and photograph, can 
be found in Encyclopedia Judaica, vol. 8, pp. 237-239. Hechler was the chaplain 
of the British legation in Vienna, an English enthusiast whose life was saturated 
with biblical imagery, and to whom the restoration of Israel and Zion as 
prophesied in Scripture was a vital concern. Hediler had been a friend of Theo
dor Herzl and helped him make contacts with European nobility.
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person, as the Confronted —as Thou. Tie force and the vitality of his 
future book and philosophy rests on the new name for God that he had 

discovered.
Buber did not publish the story until 1960 in his Begegnung, Autobio

graphische Fragmente, under the title “Question and Answer”.16 Both 
in this printed Version and in the Lectures of 1922, the answer is strik- 
ingly similar, and is related to the question posed by the Englishman in 
1914. However, in his “Autobiographical Fragments” Buber shifted the 
date of his Inspiration from 1921 to 1914, claiming to have found the 
answer immediately after the departure of the chaplain, whereas in the 
seventh Lecture he refers to an event whidi had occurred only a half 
year earlier, namely, in Fall 1921. The proximity of the Lectures to the 
evcnts related would seem to make that Version more reliable. Further- 
more, Buber entered a handwritten correction in the stenographer’s 
manuscript to accurately fix the date appearing there. *7 Most im- 
portantly, the impact of such an “answer” cannot be seen in either Bu
ber’s thought or vocabulary in 1914. The 1921 date is, on the other hand, 
most significant in terms of his spiritual development. This answer, very 
likely the sudden, responding resonance to the spiritual diord struck by 
Ebner’s Fragments, provided Buber with the solution to one of the most 
difficult problems of his new philosophy, namely, the question of a new 

concept of God.
Buber’s admission to having returned to Ebner’s Fragments when 

working on the last part of 1 and Thou is given substance in the com- 
parative analysis of Lecture Seven of “Religion als Gegenwart” - in 
content the last part of I and Thou - and the Fragments. From such 
analysis, clear indications of the “return to” - that is, the influence of - 
Ebner cmerge. Significantly this seventh Lecture, whidi not only in
cludes the story “Question and Answer,” but also bears, both in content 
and in language, similarities to Ebner’s writings, was excluded from the 
printed book.28 In it Buber States, for example, the following:

26 The story first appeared in Begegnung, Autobiographische Fragmente (Stutt
gart, 1960), pp. 33-35. It was reprinted as “Question and Answer” in: “Auto
biographical Fragments,” in: Schilpp and Friedman, The Philosophy of Martin 
Buber, pp. 23-25.
27 For the diange, see Lecture Seven, supra, p. 129, footnote 8.
28 It is possible that when Buber stated, “As I wrote the third and last part, I 
[...] bcgan with Ebner’s Fragments”, he may, in fact, have referred to Lecture 
Seven.
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Religions spcak of God in the third person, mostly as a He. One rarely rc- 
alizes how much this pronoun expresses anthropomorphism, or rather how 
much this pronoun “He” relcgatcs God to the world of things and essences. 
God is relegated to the It-world, that is, to the God-escaped crcation. In 
other words, in history God is a thing. 29

Buber’s use of the term “anthropomorphism” to mean the reference to 
God as He is especially noteworthy, since it is hardly a common usage. 
However it is employed repeatedly by Ebner; for example:

The spiritual idleness of the question how God crcatcd the world out of 
nothing, how He governs and rules it, aims at God in the “third person,” 
that is, at God outside the personal relation to us and ours to Him [...]. 
“God in the third person,” this is a creation of human phantasy, this divine 
child, that feeds itself by tcrrestrial experiences and forms in man’s imagc. 
In it lies the anthropomorphism, may it turn to a visible concrcte picture 
of God and an idol, or may it escape into a non-sensual abstraction. 3°

In this same Lecture Buber bemoans the multiplicity of religions and 
their subjectivity, and their subsequent mutual exclusion of one an- 
other. 31 He argues that this tragedy originates in the attempt to form 
God as a He and to establish His laws. Strikingly similar thoughts are 
found in Ebner’s Fragment 16: “There is only one religion whidi is divine 
and has nothing human [...] in it; only thus can man gain a real rela
tion to God. All others are religions only in name; they are only human 
attempts to form a religion, human and therefore attempts whidi are 
failures in themselves.” 32

Ebner died in 1931; his Schriften appeared only in 1963-1965, a 
collection including several previously unpublished articles in which 
Ebner expresses a measure of surprise at the parallels between his own 
work and that of Buber. In the unfinished article “Nadiwort zur Mit
arbeit am Brenner,” begun August 20, 1927, he writes: “It is to be 
assumed that Buber, when Publishing his work, did not know the Frag
ments; he may one day be surprised when he will come across them, 
not less than the author of those Fragments was surprised when an acci- 
dent brought him to lectures on Buber’s book.” 33 Noting the thematic 
similarities between the two works, and making special reference to that 
part of the Epilogue to Z and Thou whidi reads, “Conception of the

29 Lecture Seven, supra, p. 132. But cf. Kohn, Martin Buber, p. 159.
30 Schriften, I, pp. 281-282. 31 Lecture Seven, supra, p. 133.
32 Schriften, I, p. 304. 33 Ibid., I, p. 5 84. 

work whose beginning is represented by this book: Spring 1916, first 
complete draft of this book: Fall 1919; final Version: Spring 1922,” 
Ebner observes:

In the history of literature it has occurrcd several times that two minds, 
quite independent of cach other and at the same time, have conceived the 
same thoughts and accepted them for publication. This is what occurred 
with the Fragments and Buber’s book; bccause the line of thought whidi 
this book develops, in a lyrical-mystical Order which may be diaracteristic 
of Buber, is nothing eise than the basic thought of the Fragments: the 
essential relation of the I to the Thou, and the roots of this being in the 
Word [...]. The problem of the shift in relationship to God from the “You 
are” to the “He is” [...] by whidi the foundation of all “thcology” as well 
as all intellectual denial of God was formed, [...] Buber knows. He does 
not merely know it but solves it in his mystical diaracter. 34

In a second, regrettably undated, article, “Die Geschichte der Frag
mente,” Ebner does, however, express doubt as to whether Buber was in 
fact unacquainted with his work:

Buber was apparently familiär with Der Brenner; at any rate, he sent a 
copy of his book [Z and Thou] to Carl Dallago, most likely because he 
admired his Imitation of Tao-te-king. Perhaps he also read my Fragments, 
and for their sake set the dates on the development of his work at the end, 
dates which are otherwise superfluous. It is really noteworthy, and in this 
case wonderful, how close the thoughts of the Fragments are to the more 
mystical-lyrical book of Buber. 35

It has already become clear that on a Cardinal point - the idea of 
God as the true Thou of the human I - Buber follows Ebner closely. 
Ebner objects to those who maintain that God can be considered other

34 »Selbst das von keinem Kritiker der Fragmente - mochte er [Buber] über 
diese audi noch so sehr sidi philosophisch erhaben fühlen - beachtete Problem 
eines besonderen und bis jetzt unbekannten geistigen Aktes, durch den die Seins- 
behauptung der zweiten in die der dritten Person, der Sinn des >Ursatzes< >Du 
bistc in den wesentlich anderen des Satzes >Er (Gott) istc umgewandelt wurde - 
eine Umwandlung, durch die die Basis aller >Theologie<, aber audi aller intellek
tuellen Gottesverleugnung, erst geschaffen wurde -; selbst dieses tiefbedeutsame, 
aus der richtigen Erfassung des Verhältnisses zwischen dem Ich und dem Du, als 
selbstverständliche Konsequenz sich ergebende Problem kennt Martin Buber, und 
kennt es nicht nur, sondern hat es auch, auf seine mystische Weise, gelöst. Nur 
zwei [...] Konsequenzen hat er [...] nidit gezogen: die »Idieinsamkeitc und 
den in ihr geträumten >Traum vom Geiste zu bedenken.« (Ibid., I, pp. 583-584.)
35 Ibid., II, p. 1096; see also ibid., II, p. 1179.
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than in the second person; God in the third person does not exist. i6 To 
consider God in the third person is merely a human creation, an “anthro- 
pomorphism.” In Buber’s words, “Whoever pronounces the word God 
[...] really means Thou.” “By its very nature the Eternal Thou cannot 
become an It [...] ‘He’ is still a mctaphor.” 37

In their respective expansions of this primal affirmation, Ebner and 
Buber exhibit a certain congruence in whidi pronounced similarities 
abound. Ebner’s attacks on the psydiological, theological, metaphysical, 
mathematical and scientific attempts to reach God are all evident in 
I and Thou, no less than is his Opposition to the approach of the mystic. 
Ebner objects to those who wish to prove God in the third person before 
establishing a personal relationship with Him; Buber speaks against 
those who objectify God, for God can neither be thought nor experienced. 
Proofs cannot and do not lead us to God. “It is not as if God is inferred 
from nature as its cause, or from history as its helmsman.” 38 In a vein 
similar to Ebner’s contention that “to believe in God is to believe in His 
name,” Buber developed an entire section of his book dealing with God’s 
being addressed by many names.

A number of critics have noted that the Thou, particularly in Ebner’s 
writings, evidences the neoplatonic colorings of an infinite. Buber, too, 
repeatedly argues that God does not border with anything, nor is He 
limited by anything, remaining always Thou and always present. For 
both, God, not theology, is most important; Ebner, a non-practising 
Catholic, and Buber, a non-practising Jew, had little admiration for 
religious forms. In a series of articles in Der Brenner in 1921-22, Ebner 
opposed Christ to the forms of Christianity, separating, somewhat like 
Buber, the early origins of faith from historically developed forms and 
dogma. Buber repeatedly attacked religious forms as the relegation of 
God to the It-world.

Beyond the crucial, fundamental concurrence on the nature of the 
Eternal Thou, however, Buber and Ebner follow strikingly divergent 
paths. Both Ebner and Buber view the Thou-less, objectified world of It 
as clearly negative; but Ebner’s objection and Opposition to the It-world 
is vehement to the point of denying the world. Hans Ehrenberg once 
wrote to him: "Don’t you live in loneliness [...] and have a bitter rela
tion to the world? You have not overcome the Statement of Ivan Kara-

36 Ibid., I, p. 255. 37 Werke, I, p. 154; I and Thou, p. 161.
38 Werke, I, p. 132; 1 and Thou, p. 129.
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mazov, T believe in God but I do not recognize His world.’” 39 Buber 
himself noted this extreme pessimism: “[Ebner] acknowledges himself in 
a more direct fashion than Kierkegaard, as one who is not able to find 
the Thou in man. [...] He finds salvation in the thought that: ‘there is 
only one single Thou and that is God.’” 4°

It follows that Buber is far more community-minded than Ebner, who 
shows little interest in the social aspects of life. Buber consistently 
offered the possibility of an I-Thou relation between man and man, turn- 
ing again and again to the theme of the ideal community of believers. 
He even holds out the possibility of an I-Thou relation between man 
and nature. Ebner, like most existential thinkers, draws a clear distinc- 
tion between man and nature; an animal may possess selfconsciousness, 
but not language, and is therefore always and ever an It.

Indeed, the importance of language is far more central and developed 
in Ebner’s writings than in I and Thou. Etymologies and discussions of 
philosophy of language, following and moving beyond the thought of 
Johann Georg Hamann, form a major portion of Ebner’s work; they 
are minimal in I and Thou. Elemental similarities do exist, such as Ebner’s 
fundamental Identification of Spirit and Word, which is present also in 
/ and Thou. Ebner’s philosophy, however, is founded on the Gospel of 
John-the Word derives from God and, in the end, returns to Him- 
and, according to Harold Stahmer’s evaluation, is inseparably linked to 
Ebner’s understanding of Christianity.«1 Hugo Bergman, on the other 
hand, argues that Ebner’s dialogical thinking can be divorced from the 
christological emphasis, in whidi case cross-fertilization of ideas between 
these two philosophers of different religious convictions is feasible. Thus

39 Schriften, III, p. 465. Hans Ehrenberg, who was in the process of Publishing 
Ludwig Feuerbach’s Philosophie der Zukunft (Stuttgart, 1922), pointed out to 
Ebner that Feucrbadi was, in effect, a forerunner of his (ibid., p. 490). Ehrenberg 
was planning to review Ebner’s book (see Ebner’s letter, ibid., p. 446). In a letter 
of October 15, 1923 to Ludwig von Ficker, Ebner reacted to Ehrenberg’s review: 
»Der ganze Artikel mutet mich merkwürdig an. Tut Ehrenberg nur so oder ist es 
wirklich so, daß er das Wesentliche meines Grundgedankens schon gewußt hatte, 
bevor er noch mein Buch las?« (Jbid., p. 530.) Ehrenberg seems to have been 
instrumental in bringing together Ebner and Rosenzweig in the winter of 1920- 
21. His relationship with Ebner, coupled with the fact that hc was Rosenzweig’s 
cousin as well as one of his closest friends and correspondents, facilitated his 
role as “go-between.”
40 Werke, I, p. 296; Between Man and Man, p. 213.
41 Stahmer, Speak That I May See Thee!, p. 234 ff.
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Buber’s Statement in Book Two of I and Thou, “Spirit is the Word,” and 
his comparison of Spirit not to the “blood that circulates within us” but 
rather to “the air that we breathe,”4* may very well be derived from 
his earlier reading of Ebner, an influence that lay partially dormant as it 
matured and took on the stamp of originality within the framework of 
Buber’s thinking.

For as will be shown, the central importance of language seems to 
have occurred to Buber only after that stage in his development repre- 
sented by the Lectures, and after his meeting Rosenzweig; several of the 
Statements on language found in I and Thou showing a proximity to 
Ebner’s work were written only after March 1922. It remains an open 
and puzzling question why at the stage represented by “Religion als 
Gegenwart33 Buber concentrated only on the ideas of I and Thou and of 
love, and disregarded the importance of language, when he found the 
two inseparably intertwined in Ebner’s writings. What seems probable 
is that his development was gradual and that his treatment of language 
in I and Thou is, at least in part, a result of the combined influence of 
Ebner’s writings and a close and personal friendship with Franz Rosen
zweig, which deepened his thoughts on dialogue. The similarities between 
Ebner’s writings and Rosenzweig’s 77;e Star of Redemption are con- 
siderable. Rosenzweig became acquainted with Ebner’s book only in 
November or December 1921, months after the Publication of 77;e Star; 
and one may safely assume that this work was discussed by Buber and 
Rosenzweig in Winter 1921-22.43

42 Werke, I, p. 103; I and Thou, p. 89.
43 See Schriften, III, p. 477. Ebner was at first suspicious of The Star of Re
demption, calling it the work of a “Zionist religious philosopher,” and somehow 
related to Ehrenberg (see ibid., II, p. 1093). Later, however, he showed greater 
interest in the book (see ibid., I, p. 582 and p. 780 ff.).
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III. Winter 1921-22: Franz Rosenzweig - 
The Beginning of a Living Dialogue

The most rewarding aspect of the present research has been to discover 
that the dialogical theory voiced in I and Thou was itself formulated, 
not in the solitude of a monologue but, at least in its last stages of devel
opment, in a living dialogue between Buber and Franz Rosenzweig. 
Their fruitful relationship reassures us that Buber’s theory in fact lies 
within the realm of human possibilities.

Buber and Rosenzweig’s collaborative translation of the Bible is well 
known.1 Their work started in 1925 when Rosenzweig was already 
paralysed and continued until his death in 1929. The patient effort de- 
manded of Buber in this enterprise was immcasurable. The weekly meet- 
ings were held in Rosenzweig’s home, where he was confined by near 
total paralysis. Immobile and unable to speak, he could express himself 
only with one finger on a specially constructed typewriter. Yet despite 
this overwhelming handicap, the two progressed at a rapid pace.2

The common work, a painstaking labor indeed, brought about one of 
the best Bible translation in our Century. It was prompted by their com
mon commitment to Jewish education and revival in Germany in the 
post World War One era, and also by the thought of drawing the Christian

1 See Buber’s memoirs “Aus den Anfängen unserer Schriftübertragung,” in: 
Martin Buber and Franz Rosenzweig, Die Schrift und ihre Verdeutschung (Berlin, 
1936), pp. 316-329. Together they translated the books of Genesis through 
Isaiah, chapter 53. The rcst of the Bible was translated by Buber alone, after the 
Holocaust. A revised edition of it is currently being published.
2 After Rosenzweig’s death, Buber wrote several essays about him: “Für die 
Sadte der Treue,” “Franz Rosenzweig” and “Rosenzweig und die Existenz” in 
Judentum, pp. 815-830. The most revealing of Buber’s articlcs on Rosenzweig 
is found in Hebrew in Me’oznaim, a literary magazine: “The Translation of the 
Bible, its Intent and Methods,” 1940, pp. 26-33, 247-250.
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world bade to their Jewish sources.2a Tie philosophy of language behind 
their work intended to elicit from the reader an active response: to fcel 
the immediacy of the Hebrew text, the Hebrew rhythm and the sound of 
the word. In their Hebraized German translation they tried even to in- 
corporate traditional Rabbinic Interpretation.

The productivity and Creative cooperation which this friendship en- 
gendered is indeed rare. In the former decade, Buber had been a close 
friend of the socialist Gustav Landauer; 3 they did not, however, pro- 
duce any common work. Nor did Buber and the great Hebrew writer 
Shinnel Josef Agnon, 4 complete the projected work on Hasidism whidi 
they undertook together in the 1920s. Only in Rosenzweig did Buber find 
a friend and collaborator whose concerns and very being so matched 
those of his own, that the two were able to extend their friendship into 
mutual creativity. Although their opinions often differed, they were able 
to work together in complete understanding — if not agreement — and 
respect, complementing one another’s knowledge and experience. Rosen
zweig drew upon Buber’s experience and erudition in the fields of Jewish 
learning, biblical Interpretation and Hasidic thought; Buber was stimu- 
lated by Rosenzweig’s previous interest in Christian theology and in 
ecumenism, and, as we shall see, subsequently took a more active role in 
these areas.

2a See Reinhold Mayer, Franz Rosenzweig: Eine Philosophie der dialogischen 
Erfahrung, p. 108. In 1925 in a letter to Buber Rosenzweig expressed his concern 
over the fact that under the current Harnack influence, the Christians are turning 
to Marcionites. He wrote {Briefe p. 544) »Ist Ihnen eigentlich klar, daß heut der 
von den neuem Marcioniten theoretisch erstrebte Zustand praktisdi schon da ist? 
Unter Bibel versteht heut der Christ nur das Neue Testament, etwa mit den 
Psalmen, von denen er dann noch meist meint sie gehörten zum Neuen Testa
ment«; and he continues: »Also werden wir missionieren.« This may be an answer 
to Gershom Scholem’s question “At the Completion of Buber’s Bible translation” 
“for whom is this translation now intended” “now” - meaning after the Holo
caust. See The Messianic Idea in Judaism, p. 318.
3 On Gustav Landauer see Briefwechsel, I, p. 61 ff., and the correspondence 
betwefn Buber and Landauer in Briefwechsel, I, II. Buber published Landaucr’s 
Die Revolution (Frankfurt a. M., 1907); Shakespeare: Dargestellt in Vorträgen 
(Frankfurt a. M., 1920) twe volumes; Der werdende Mensch (Potsdam, 1921); 
Beginnen. Aufsätze über Sozialismus (Köln, 1924); with the help of Ina Britschgi- 
Sdiimmer he also published Gustav Landauer: Sein Lebensgang in Briefen 
(Frankfurt a. M., 1929) two volumes.
4 On Agnon see infra, p. 196 and p. 201.

Scholars have long been aware of the close friendship within which 
Buber and Rosenzweig worked on their translation; they have not, how
ever, realized the depth and significance of this relationship as early as 
December 1921. The following letter, written by Rosenzweig to Eugen 
Mayer in early 1923, may provide a proper introduction to the study of 

the dimensions of the friendship in its inception.

I can well understand the mistrust which you hcld against Buber when you 
were a young Student, because I held it too. It weakened in the first years 
of Der Jude; remarks which appeared in the editorial there suggested a 
Buber quite different from the author of the bloated Ba’al Shcm. This 
Impression became a certainty when I got to know him in December 1921. 
I would have never invited him to come to the Lehrhaus had I not 
recognized with certainty at that visit his absolute authenticity, or, more 
precisely, his having become authentic [...]. In spiritual matters he is the 
one to whom one can speak best, in human matters the most responsible 
person I know. I do not use superlatives easily. Mystical eccentricity is 
hateful to me; I liked Nobel not because of his inclination to mysticism but 
despite it. In this rejcction of mysticism I am in complete agreement with 
Buber. There can be no harsher critic of the former “famous" Buber than 
he himself, not only privately but also publicly [...].

Buber is for me an impressive sage [...]. Knowledge does not easily 
impress me; however, in comparison with Buber’s sagacity, I feel myself a 

dwarf. 5
Buber and Rosenzweig had lived near one another since 1920, when 

the latter moved to Frankfurt to head the Freies Jüdische Lehrhaus.6 Tie 
meeting that started their friendship took place as a consequence of the 
relationships which they shared with Rabbi Nehemiah Nobel, a promi
nent figure of Frankfort Jewry, and with Ernst Simon, later a great Jewish 
educator. Buber and Nobel were active in Zionist affairs; both attended 
the Twelfth Zionist Congress in September 1921. Rosenzweig shared 
Nobel’s zest for Talmudic studies and, as the director of the Lehrhaus in 
whidi Nobel was a leading figure, was in close contact with him. In the 
fall of 1921, a group of Nobel’s admirers decided to prepare a Festschrift 
for his fiftieth birthday, which Rosenzweig and Ernst Simon edited and to

5 “Zehn Briefe Franz Rosenzweigs” presented by Eugen Mayer, The Leo Baeck 
Bulletin, Vol. III (1960), pp. 49- 5°.
6 Buber moved to Heppenheim, thirtyfive minutes from Frankfort by train, 
during the First World War.
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which Buber, at Simon’s Suggestion, contributed. 7 Buber sent his contri- 
bution - three Hasidic tales - and a letter to Rosenzweig. The letter is 
lost, and we have only Rosenzweig’s reply o£ October 16, 1921, in which 
he heartily thanks Buber for his letter and contribution to the Nobel 
book. He then writes, “I would very much like to help out with Der Jude. 
Whether to the column ‘Education,’ I do not yet rightly know. I shall 
write you again on this subject after the holidays, or, more preferably, I 
shall visit you once on a Sunday for a few hours, if that is alright with 
you [...]. If your respected wife might still remember my visit to you in 
March 1914, together with Hermann Badt and Bertha Strauss, please give 
her my humblest regards.” 7 8 9

It is quite clear that they had not seen each other since March 1914, 
when Rosenzweig joined friends who were on their way to visit Buber. 9 
Buber’s answer to the above letter from Rosenzweig bears no indication 
of any meeting since 1914. His reply in a postcard sent eleven days later 
shows interest, yet no urgency; he postpones the meeting for a month, 
saying “We would be very happy to see you and your wife (we both 
remember well your visit) [...]. I would be glad to discuss several things 
with you.”10 * And in another postcard sent on November 25, 1921, Bu
ber writes, “Prepare yourself for a lengthy visit so that we can discuss 
several things.” 11

7 See Briefe, p. 459 ff. The Festschrift was entitled Gabe, Herrn Rabbiner Dr. 
Nobel zum 50. Geburtstag (Frankfurt a. M., 1921); Rabbi Nobel’s fiftieth birth- 
day was November 30, 1921. Rosenzweig relates that a quotation from Rabbi 
Nobel s writings had been chosen as a dedication for the book; each contributor 
was asked to sign his name in appreciation and agreement with Rabbi Nobel’s 
thoughts on the task of the rabbi. A sudden teleg ram from Buber expressing his 
Protest roused P.osenzweig’s interest in Buber, whose sincere protest had strudc 
the Compilers of the volume, for neither could they whole-heartedly agree with 
the dedication (Briefe, p. 461). It was subsequently changed (see Gabe, p. 6) so 
that it would express only Nobel’s thought on the task of the Rabbi. Buber then 
agreed to sign.
8 Unpublished letter in mba, Ms. Var. 350/59.
9 Hermann Badt and his sister, Bertha Badt-Strauss, had set a date to visit 
Buber and were at the railroad Station on their way to his home when they met 
Rosenzweig by chance. He insisted on accompanying them. See B. Badt-Strauss,

I Knew Buber,” in: The National Jewish Monthly, December 1951.
10 Unpublished letter in the mba, Ms. Var. 350/59.
xi Unpublished letter in the mba, Ms. Var. 350/59.

Buber’s seemingly untoward interest in Rosenzweig seven years after 
their last meeting may, in fact, have resulted from a new, and now pos
itive, interest in the thoughts expressed by Rosenzweig in an article of
1914, which has generally been cited as a lasting source of estrangement 
between Buber and Rosenzweig. In that year Rosenzweig wrote “Athei
stische Theologie” for Vom Judentum, an annual published by Buber’s 
disciples in Prague.  In the article, which attacked Buber without once 
mentioning his name, Rosenzweig takes a stand against that new theol- 
ogy whidi held self-awareness and ultimate truth to originäre not out- 
side man, but within the national consciousness and personality of the 
pcople itself. In marked contrast to sudi views, he posits the polarity of 
God and man as the basis for an understanding of revelation, and rejects 
the notion of God as a mere human projection. The article, openly crit- 
ical of Buber’s mystical thinking, was rejected, with Buber’s knowledge, 
by the editor of Vom Judentum. Scholars have assumed that this incident 
left the two effectively estranged for years, including those years in 
whidi Buber developed and gave final form to I and Thou.

12

We note, however, that the alienation between the two, particularly 
on Buber’s part, may not have been so total. Buber appreciated criticism 
and was not personally offended by it. Only a year after the 1914 inci
dent, when he became editor of Der Jude, he explicitly asked Rosen
zweig to contribute to the journal, knowing that any such contribution 
might well differ substantially from his own thinking. On November 22,
1915, outlining the plan of the journal, he wrote to Rosenzweig, “I would 
be glad to count you among my co-workers,” and expressed the hope that 
he would soon receive Rosenzweig’s acceptance and plans regarding his 
contribution, *3 thus revealing his continued openness to Rosenzweig. On 
bis part, Rosenzweig held Der Jude in high esteem, '4 and sent Buber a 
preprint of his 1917 article “It’s Time,” 5 whidi Buber, in turn, passed1

12 The editor who refused the article was Leo Herrmann. The intended second 
volume of Vom Judentum was ultimately never published because of the war. 
Hie article was later published in Kleinere Schriften, pp. 278-290 and 540. An 
English translation appeared in the Canadian Journal of Theology, April 1968. 
On the Prague circle and their attitude to Zionism, see S. H. Bergman, “The 
Spirit and Destiny of Western Zionism,” in: Felix Weltsch, editor, Prague and 
Jerusalem (Jerusalem, 1950), in Hebrew.
13 Briefwechsel, I, p. 404. 14 Briefe, p. 125. 15 Ibid., p. 370. 
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on to Hugo Bergman for review in Der Jude.16 Furthermore, Rosen
zweig sided with Buber in the latter’s debate with Hermann Cohen on 
Zionism. ’7

But obviously even more effective than Buber’s general openness was 
the shift in his thinking evidenced by the Plan of 1918 and the Lectures 
“Religion als Gegenwart.” In 1921 the central points of Rosenzweig’s 
“Atheistic Theology” no longer constituted a barrier between the two, 
and perhaps even attracted Buber.

Moreover, Buber must have had some knowledge of Rosenzweig’s The 
Star of Redemption, which appeared in Spring 1921.18 Margarete Susman, 
writing to Buber on April 30, 1921, notes that “Rosenzweig would like 
me to write something about his book for Der Jude. I, too, would like to 
do this, if you agree. I was greatly impresscd by it.” Her review was 
published in Der Jude in May 1921.20 Other mutual acquaintances, such

16 The review appeared in Der Jude, Vol. III (1918-1919), pp. 42-43. S. H. 
Bergman has related to me that Buber sent the article to him at the front. The 
article appears in Kleinere Schriften, pp. 56 — 78, and in English translation in: 
N. N. Glatzer, editor, On Jewish Learning (New York, 1955), pp- 27—54.
17 Rosenzweig considered Buber’s article “Zion, der Staat und die Menschheit” 
{supra, p. 169) Buber’s best work, and perhaps the best on the theme since Jehuda 
Halevi {Briefe, p. 134).
18 A letter published in Briefe (p. 370) together with a comment by the editor 
of that volume (“als Entwurf im Nadilaß gefunden”) was reprinted by Grete 
Schaeder {Briefwechsel, II, pp. 54-56), who has suggested this as proof of 
Rosenzweig’s having sent Buber the manuscript of Der Stern der Erlösung in 
1919. In the letter Rosenzweig asks for assistance in securing a Jewish publisher 
for his manuscript, which he encloses. She suggests as further corroboration, 
Buber’s letter of June 1, 1952 to Maurice Friedman, in whidi Buber writes that 
he had “not read Der Stern in 1919, only looked at it; the real reading came 
much later.” The Rosenzweig family, however, has indicated to me that a 
publisher was secured without Buber’s assistance, and that neither the letter nor 
the manuscript have ever been mailed to him. Moreover, Rosenzweig’s letter of 
Deceinber 1921 describing his momentous meeting with Buber States clearly that 
Buber had not yet read the book {Briefe, p. 462); only on January 4, 1922 does 
Rosenzweig state that Buber had finished reading Der Stern der Erlösung {ibid., 
p. 414). Had Buber been in possession of the manuscript in 1919, he would have 
read it, if Le were to present it to a publisher. Rosenzweig’s own Statements indi- 
cate that Buber first read tne book between December 4, 1921, and January 4, 
1922.

Note also that the letter of Rosenzweig to Buber of October 16, 1921 {supra, 
p. 186) gives the impression that they had not seen eadi other since 1914. 
19 Briefwechsel, II, p. 75. 20 Der Jude, Vol. VI, No. 4, pp. 259-264. 

as Ernst Simon or Rabbi Nobel — who preached on The Star in his syna- 
gogue in the fall of 1921 - may have shared with Buber some of their 
impressions of Rosenzweig, the man and the teacher, and of his book.

Buber and Rosenzweig finally met on December 4, 1921, when Rosen
zweig and his wife came out to Buber’s residence in Heppenheim, not 
far from Frankfort. Impressions of that extraordinary meeting, which 
influenced Buber’s life and brought him one of his closest friends, are 
found in their letters. Buber wrote to Rosenzweig, “I am sure you realized 
after the first half-hour of your visit to my home in Heppenheim that 
I talked to you in a way I wished I could talk to all human beings - a 
niessianic wish indeed.”21 From that afternoon a definite urgency is feit 
in their relationship, the famous friendship which lasted until Rosen
zweig’s death in 1929.

Rosenzweig, in a letter to a friend, also described the meeting:

[...] In the course of the conversation [...] I suddenly realized that Buber 
was not even spiritually any longer the mystical subjectivist for whidi he 
was revered by people; rather, even in the realm of the spirit, he was becom- 
ing a sound and reasonable man. I was completely taken by the sincerity 
with which he dealt with all matters. When we came to speak about Hasidic 
books, he remarkcd that he was astonished that only once in all those years 
had somebody inquired about their sources [...]. He thought he might, on 
some occasion, be interested in presenting the sources to a few people.22

Rosenzweig quickly took advantage of the offer and asked Buber to 
consider him the pupil and teach him some Hasidic sources on the spot. 
In this context Rosenzweig comments that Buber “attempted to teach me, 
together with the text and in a very detailed männer, the importance and 
the reality of the word, which was hardly alien to me; at that time he 
did not yet know The Star.”

“The importance and the reality of the word” (a phrase which perhaps 
indicates the influence of Ebner) was, in Buber’s language, an allusion to 
that which is now known as dialogical thinking, and for whidi no term 
had at that time been coined. The Situation was noteworthy and not 
without irony. Rosenzweig knew Buber’s work on Hasidism and admired 
bis skillful elaboration of the Hasidic tales - whidi constituted virtually 
most of West European Jewry’s knowledge of Hasidism. Rosenzweig, 

zi Briefwechsel, II, p. 138; On Jewish Learning, p. 109.
22 Letter to Rudolf Hallo, Briefe, p. 462. The one person who inquired was the 
young G. Schölern.
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interested in learning more about Hasidism and its sources, turned the 
conversation in this direction; Buber, at that time immersed in formulat- 
ing his thoughts towards I and Thou, turned the conversation in this 
direction. Buber therefore took a Hasidic text and used it as a basis upon 
which he elaborated his dialogical thinking. Thus, on their first meeting 
Buber tried to teach Rosenzweig the dialogical principle, unaware that 
his guest had formulated his own thoughts on the matter in a book that 
appeared a year earlier. In the course of the conversation, Rosenzweig 
no doubt told his host about his work, which Buber read before their 
second meeting. 23

Buber’s course at the Lehrhaus, the basis of his future book, grew out 
of the sudden friendship that had developed on this afternoon in Decem
ber 1921. On December 6th Rosenzweig wrote to Buber, asking him to 
accept a teaching position at the Lehrhaus. 2« Having thought over Bu
ber’s plan to teach Hasidic sources, he presents Buber with the possibility 
of delivering a series of lectures at the Frankfort Lehrhaus, “on a number 
of successive Sundays in January and February 25 [...] [to] begin with 
a public lecture, the title of which would perhaps already indicate that 
not ‘Hasidism,’ but the truth itself is at stäke [...].” Rosenzweig suggests 
that, in accordance with what Buber had told him during “the lovely 
hour in [his] study,” the theme of the lectures could be “God and the 
World,” and that in addition Buber could perhaps offer “[...] an hour 
and a half or two hours of source-study, for which a small circle would 
then be established, and which would certainly always be related to what 
had been brought out before in the public lecture.”

“I think of this combination,” Rosenzweig writes, “because I myself 
have always experienced that the simultaneity of breadth and depth is 
pedagogically most efficient. One must have a teacher who is always 
alternately distant and near, never solely the one or the other [. ..].” 
Rosenzweig wants this to materialize because of “simple selfish interest, 
because I personally would like it for myself.” He asks Buber to considcr 
the proposition favorably so that if the conditions put forward are 
unsuitable, Buber himself might find an alternative. In conclusion he 

23 Briefe, p. 414.
24 Unpublished letter in the MBA, Ms. Var. 350/ 59.
25 Rosenzweig was concerned that Buber’s course be accessible to as large an
audience as possible. Thus he suggested Frankfort, instead of Heppenheim, and
Sunday mornings, instead of weekdays.

asks Buber to check Rashi on the birth of Cain, in which “he quotes the 
Talmud in a courageous and yet quite simple Interpretation - and not at 
all apologetic.”

Two days later, on December 8th, Buber replied:

Dear Dr. Rosenzweig,
[...] To your lecture proposal I have, to my own astonishment (since 

having to rejcct [öfters] has by now become a custom with me), from the 
first moment a positive fccling that I must attribute primarily to your visit 
and to a feeling of contact whidi remained from it. The concerns start only 
with the details. In this trimester I could teach only a very narrow and 
limited subject, perhaps to be called “Religion as Presence” (the prolegom
ena of a corresponding work in which I am engaged [befaßt']')-, but then 
the appropriate Supplement to this lecture would be a discussion of selected 
religious texts (certainly including Hasidic as well) - that [a course on 
Hasidic sources] would have to be postponed to a later period. After all, 
the present undertaking could be considered as a preparation for a closer 
circle. This is my pro and con. Regarding your Suggestion for time (weekly, 
yet starting only from January ijth) [...] I am agreeable. Please let me 
know your opinion.

Rashi’s Interpretation [on Cain] is nice, but not convincing to me; why, 
I would like to explain to you in our next meeting.

[•••]
With best regards to both of you, also from my wife.23 24 25 26

Buber’s decision to entitle his course “Religion as Presence” further 
shows that religion was indeed his point of departure in the development 
of his dialogical thinking. The religious themes treated in the Lectures 
stand near the end of a long line of development running through his 
earlier essay “Jewish Religiosity” (1914), “Herut” and other speeches on 
Judaism, and culminating in I and Thon. Having become quite aware 
that Buber had radically changed his philosophical Orientation, Rosen
zweig, in a letter of Friday, December 9th, 27 expresses his satisfaction 
with the course theme as formulated by Buber. He indicates, however, 
bis personal dislike for the word “religion,” 28 which had become

[...] too much like a foxhole, from which the idealistic escapes lead out the 
bade when one thinks that he already has the fox and it can no longer 
escape. But the public prefers to venture into the foxhole of this word -

26 Briefwechsel, II, p. 92.
27 Briefwechsel, II, p. 93.
28 In “Das neue Denken” [Kleinere Schriften, p. 374) Rosenzweig States that 
ehe word “religion” does not appear even once in Der Stern der Erlösung. 
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precisely because o£ the security of the numerous exits - rather than into 
the exitless lion’s den (where the tracks lead not outside, only inside) of the 
word God. And so it will still be best to call it “Religion as Presence,” even 
though it will afterwards in truth deal with “God’s Presence.” And that 
this is the case I saw, to my happy surprise, when I visited you on Sunday. 
I really had to think of Goethe’s famous expression: “When people think I 
am still in Ossmanstedt, then I am already in Jena.”

In addition to suggesting that the course comprise eight lectures from 
January 15 to March 5, Rosenzweig inquires how the seminar accom- 
panying the lectures should be announced in terms of the selection of 
religious texts, asking parenthetically whether “including Hasidic ones” 
should be added. In the end Buber offered a seminar on Hasidic sources 
alone;2? thus the lectures which formed the basis of I and Thou were 
illustrated through Hasidic tales. Moreover, the audience was requested 
to have a knowledge of Hebrew. Rosenzweig asks Buber if it would be 
wise to include in the course announcement “Hebrew knowledge pre- 
requisite,” since he had the Impression that, on the one hand, so broad 
a treatment would be valuable even for those who know no Hebrew 
but, on the other hand, such a pre-requisite might entice someone to learn 
Hebrew. 3° He suggests a compromise: “Hebrew knowledge desired,” 
which would not directly frighten the public away, and yet would 
attract, by way of Suggestion, the required circle of exclusivity. “This 
would better prepare the ground,” he writes, “for the narrower circle 
than if one were to catcgorically require Hebrew, which especially 
under the circumstances (here in Frankfort), would gain for one the 
wrong people as participants.”

Rosenzweig concludes the letter by returning to the Rashi interpreta-

29 See Das Freie Lehrhaus in Frankfurt am Main” by Richard Koch, in Der 
Jude, vol. VII, (1923) p. 123. It seems likely that these stories were incorporated 
in Das verborgene Licht (Frankfurt a. M., 1924), a collection of Hasidic tales. 
Several of them are compatible with the philosophy of Idi und Du; for example, 
compare Überall” (p. 17), which resembles some of the stories in The Ten Rungs 
(New York, 1970), with “there is nothing where one could not find God” (Z and

ou, p. 129). The titles of the stories used in the seminar itself remain unknown.
30 From the mba, Ms. Var. 350/ 59. Hebrew was of paramount importance to 
Rosenzweig, both as a language of prayer and as a means whereby Jewish 
earning could be intensified (see Glatzer, Franz Rosenzweig, p. 102). Rosen

zweig himself taught Hebrew language courses at the Lehrhaus, and noted that
in die elementary Hebrew course you have to fight for every Student” (ibid., 

p. 93). See also, ibid., p. 297 on the holy language, and the school plan in “It’s 
Time” (On Jew'sh Learning, pp. 27-54). 

tion, building around it thoughts on translation. The nature of Rosen
zweig’s comments are indicative of the intellectual relation in which the 
two stood at this early date. He points out that Rashi’s Interpretation is 
not “convincing” for him either. But there are two kinds of Interpreta
tion: one cuts off the growth of the text, until it somehow appears as the 
Interpreter would like, while the other grows as a natural shoot out of 
the old stem. 31 The latter interpretations are the ones which Rosenzweig 
seeks, and could enjoy, although he admits that the root of the text-tree 
remains hidden for him in the subterranean darkness. “Yes - do not all 
these (and, of course, only these) interpretations together finally constitute 
the tree for ns, the tree whidi gives shade in summer and fruits in the 
prosperous autumns, and which, of course, Stands barren in the winter, 
but even then still recognizable in its form - and beautiful in its being 
recognizable [Erkennbarkeit] - and who knows whether the spring will 
not soon return and it will blossom again?"

Their subsequent correspondence treats the technical arrangements for 
the course; both show serious interest in all details. On December 13dl 
Rosenzweig explains to Buber that he plans to secure for the Lectures a 
centrally-located hall, the Fodis Conservatory. He also inquires whether 
Buber is interested in giving subtitles to the Lectures. Buber replied on 
December i8th, 32 that he had attempted to give a title to each lecture, 
but in the end found this to be an impossible task. In the same letter 
he asks Rosenzweig to provide for a good stenographer to take notes 
of the course.

Rosenzweig knew that Buber’s prestige would add considerably to the 
stature of the Institute and thus tried to be helpful in all details. In his 
letter of December 2ist, 33 he explains to Buber the attempts being made 
at the Lehrhaus to encourage audience participation. This aim is clarified 
by Rosenzweig in his article “Towards a Renaissance of Jewish Learn
ing,” 34 and was realized in the Lehrhaus as part of the procedure of

31 The same line of thought is apparent in Rosenzweig’s “Nachwort zu Jehuda 
Halevi,” in: Kleinere Schriften, pp. 200-219. This epilogue to the translation of 
Jehuda Halevi’s poems appears in English in Glatzer, Franz Rosenzweig, pp. 
252-261.
32 Unpublished letter in the mba, Ms. Var. 350/ 59.
33 Unpublished letter in the mba, Ms. Var. 350/ 59.
34 On Jewish Learning, pp. 55-71. Compare also Buber, “Universität und 
Volkshochschule” (1924), in Judentum, pp. 685-688. 
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learning not for the sake of objective Information, but for being molded. 
Buber, who envisaged the fulfillment of a similar goal in folk-schools, 
welcomed - as Rosenzweig noted — the opportunity for a dialogue with 
an audience capable of raising questions and challenging him for answers 
- something rather rare in universities at that time. Buber csteemed the 
Lehrhaus, and once said that he considered it to be the best Jewish Insti
tute in Western Europe.

In preparing his Lectures in December 1921, Buber read The Star of 
Redemption. Ironically, in his initial reading he expressed greater interest 
in Rosenzweig’s positive attitude toward Christianity - of which Buber 
previously may have been little aware-than in his treatment of dialog
ical thinking. 3S

In the course of his preparations - this was Buber’s first lecture series, 
as previously he had given only single lectures - he also requested an- 
other meeting with Rosenzweig. Frankfort was inconvenicnt since 
Rosenzweig had left to spend the winter vacation in Cassel, his home- 
town. Buber therefore decided to accept a long-standing invitation to 
lecture in Cassel, so that they could meet there. On Tuesday, January 
3rd, the energctic Buber arrived in Cassel and delivered his lecture on 
Nationalism,” 36 very likely an elaboration of the address whidi he had 

delivered at the Twelfth Zionist Congress in Karlsbad on September 5, 
1921, and whidi he later presented in several communities. 37 Its main 
point comprised an attack on that unfettered nationalism which may 
easily become a power hysteria and make an idol of peoplehood.

Dr. Joseph Prager, then a leading figure in the community of Cassel, 
has related to me that Buber, Rosenzweig and about ten of the devoted 
Blau-Weiß youths joined him in his home for further conversation after 
the lecture. Hie Blau-Weiß Zionist Youth Organization was much-influ- 
enced by Buber and welcomed the opportunity toprivately meet with him. 
Yet Buber did not come out to meet with them; he left the public behind 
and sat in an antechamber, discussing matters of common interest with 
Rosenzweig. After the meeting, Buber left Cassel, continuing by midnight 
train to Berlin. The following day Rosenzweig wrote to his wife, “With 
Buber it was wonderful, [...] it was even more remarkable than in Hep
penheim because in the meantime he had read The Star.” Analyzing 35 * * 

35 Briefe, p. 414. 36 Related to me by Dr. Joseph Prager.
37 Later published in Martin Buber, Kampf um Israel (Berlin, 1933), pp. 225 -
242; idem, Israel and the World (New York, 1965), pp. 214-226.

Buber’s reaction to The Star, he comments, “Where he ought to have 
agreed, that is, Book II [the part on the dialogical thinking], he did not 
see it quite right [...]. Speech I shall properly teach him in Frankfort.” 38

In tracing the development of his dialogical thinking in his 1954 
article “On the History of the Dialogical Principle,” Buber emphasizes a 
plan of 1916 and a draft of 1919, and explicitly States that the works 
of Cohen, Rosenzweig and Ebner had not influenced his. Buber even 
quotes a letter from Rosenzweig’s Briefe: “therefore Rosenzweig States 
in one of his letters [Briefe, p. 462] that in December 1921 I did not yet 
know his book.”39 Rosenzweig, in his 1925 article “The New Think
ing,” 40 seems to corroborate Buber’s testimony when he States that the 
Works of Ebner and Buber, whidi were “written at exaetly the same 
time as my book, approached the heart of the new thinking [...] inde- 
pendently of the aforementioned books, and of eadi other.”

These Statements, made by Buber and Rosenzweig alike, have unfor- 
tunately led scholars to believe that no contact existed between the two 
at the time of the writing of I and Thou. Although there is now ample 
proof of such a living contact, for some reason Buber feit the need to 
prevent his sources and the influence of contemporaries from being 
known. Thus, for example, his above-mentioned use of Rosenzweig’s 
letter to prove his not having read The Star in December 1921 appears 
quite forced, especially when one learns from another letter (Briefe, 
p. 414, January 4, 1922) that Buber had read the book only a few weeks 
later.

38 Briefe, p. 414. Rosenzweig also discussed during that night with Buber the 
Jewish attitude to sacrifice. See Rosenzweig’s letter to Eduard Strauss, Briefe, 
P- 416.
39 Werke, I, p. 298; Between Man and Man, p. 215.
40 Kleinere Schriften, p. 388; Glatzer, Franz Rosenzweig, p. 200.
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IV. Summer 1922: The Wider Circle - Plans for 
the Future

Buber s course, consisting of eight Sunday morning lectures, began on 
January 15, 1922.1 “'Hie audience,” as Nahum Glatzer recalls, “of about 
one hundred and fifty men and women, Jews and Gentiles, witnessed a 
unique phenomenon; here religious thought was no longer a recapitula- 
tion of the past but a present-day event of startling immediacy.” 1 2 3 4 * Among 
those who attended was the famous Hebrew writer Shmuel Yosef 
Agnon, 3 who shared Buber’s great interest in Hasidism. 4 Rosenzweig, 
to the extent his health permitted, frequented the lectures, as he said, out 
of simple selfish interest.” Disciples of Buber and Rosenzweig present, 
in addition to Glatzer, included Ernst Simon. And scores of lesser- 
known Personalities - Jews as well as Christians - were attracted by 
Buber s fame and their interest in him.

On the very afternoon of the first lecture, Rosenzweig wrote to Buber 
that he had forgotten that morning to teil him about the stenographer’s 

1 The Lectures were delivered on only eight of the nine Sundays between 
January 15 and March 12. See Briefe, pp. 465 -466.
2 Glatzer, The Frankfort Lehrhaus,” p. 112. At that time, the Jewish popula- 
tion of Frankfort numbered approximately 30 000. Some 600 persons were 
icgistered for courses at the Lehrhaus that year (ibid., pp. 109-112).
3 Unpublished correspondence between Buber and Agnon in the mba, Ms. Var. 
350/65.
4 July 1923 Buber and Agnon signed a contract for a joint project, Sefer 
Ha-Hasiduth, which was to be an anthology of Hasidic tales and philosophy.
The contract, with Moriyah-Devir Publishing House - on whose behalf Haim
Nahman Bialik signed - is in the mba, Ms. Var. 350 / A. 86. The undertaking 
was never completed, in part because of the fire which destroyed Agnon’s library, 
including some 4 000 books and manuscripts and part of his Hasidic collection. 
Agnon referred to the contemplated work with Buber, and to the fire, in his 
acceptance address upon receiving the Nobel Prize for literature in 1966.

letter, which he now enclosed. Rosenzweig comments that her rate is 
not too high. “In any case, hired labor cannot be gotten much cheaper 
nowadays. And you will see that she does a good job.” Turning to Bu
ber’s lecture, he adds: “It was wonderful this morning, and when the 
people become even more accustomed to refraining from parading their 
multi-faceted knowledge before you, and the air is purified of worldly 
reason and Platonic Ideas, it will be even more beautiful.” s

On Saturday evening, January 2ist, Rabbi Nobel, their mutual friend 
and the most prominent teacher at the Lehrhaus, delivered a public 
lecture on Goethe, despite his failing health. The following Tuesday, 
January 241h, he died at the age of fifty. The loss of Rabbi Nobel affected 
Rosenzweig deeply, and made his new friendship with Buber even more 
meaningful. On January 251h he wrote to Buber:

Dear Doctor,
You have already seen in the newspaper the terrible thing that has be

fallen us here. For me, a part of life’s basis has been pulled from under my 
feet. One never knows his future; yet one can usually see before him the 
beginning of the road that leads into the future. At least one considers him 
a happy man who sees before him this beginning of the road. And until 
yesterday morning I would have called myself that.

I have the feeling that I must write you this. It can be no accident that in 
the last hour of that happiness, whidi I have lost, I had with you that talk 
- bleak and despair-filled, yet compelling one to forge onward, albeit in 
the darkness.

Stay with us; be preserved for me! 6

It is very probable that the talk mentioned by Rosenzweig took place 
on the previous Sunday, January 22nd, when Buber delivered his second 
lecture at the Lehrhaus.

The darkness to which he refers is most likely his tragic paralysis, which 
was becoming increasingly noticeable at the time, 7 and about which he 
held no illusions. Glatzer writes that in November or December 1921, 
Rosenzweig noticed the Symptoms of a disturbance of the motor System. 
Dr. Viktor von Weizsäcker, a friend, examined him and informed him 
of the gravity of his ailment, whidi he recognized as incipient paralysis. 
At that time Rosenzweig remarkcd, “I do not ask my physicians for

5 Unpublished letter in the mba, Ms. Var. 350/ 59.
6 Briefwechsel, II, p. 97.
7 Eyewitnesses related that Rosenzweig was limping perceptibly at Rabbi No
bel’s funeral.
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advice because I do not want them to lie.”8 9 In the beginning he kcpt 
his condition a secret from his immediate family, but the letter seems to 
indicate that he discussed it with Buber at an early date.

Rosenzweig did indeed forge onward; in that trimester, January-March 
1922, he still played a very active role in the Lehrhaus, despite his grow- 
ing physical disability. In the middle of February his lectures were trans- 
ferred to large rooms which his landlord provided for this purpose in his 
own home, and seminar groups met in his study. He maintained his 
commitment to establishing Hebrew as a basis for Jewish revival in 
Germany, teaching three Hebrew courses in addition to one in philos
ophy.? The Hebrew courses were “Biblical and Prayerbook Hebrew,” 
“Readings in Exodus,” and “Maimonides’ Mishneh Tor ah, Hilkhoth 
Teshuva. (Laws of Repentance).” Tire course in philosophy, entitled “The 
Science of Man,” presents Rosenzweig’s treatment of dialogical thinking 
in which he amplified themes developed earlier in 77;e Star of Redemp
tion.

In the book he makes use of a very delicate and complicated dia- 
lectical System. Ingenious as this complex System is, it nonethcless 
represents a grave shortcoming for one who argues that truth is not a 
System, but God. As would be expected, and as borne out by Hugo Bcrg- 
man’s testimony, Buber was critical of the extreme systematizing, whidi 
runs completely against the grain of his thought, and whidi, in Buber’s 
words, “fits too well.” 10 * The System led Rosenzweig, in his treatment of 
dialogical thinking in the second Book of The Star of Redemption, to 
conclude that dialogue initially exists only between God and man: God 
calls and man answers; God is active and man passive. Only afterwards 
does the possibility of dialogue between man and man arise. It was 
perhaps the shortcomings of this System which he attempted to corrcct 

8 Glatzer, Franz Rosenzweig, p. 106.
9 For a complete list of courses at the Lehrhaus see Koch, “Das Freie Jüdische 
Lehrhaus,” pp. 116-125; a description of courses can be found in Glatzer, “The 
Frankfort Lehrhaus.” For the content of Rosenzweig’s courses see R. Horwitz, 
“The Unpublished Writings of Franz Rosenzweig,” in: Journal of Jewish Stud
ies, Vol. XX (1969), pp. 57-80. The notes of Rosenzweig’s courses at the Lehr
haus in 1920-22 including “The Science of Man”, are available in the Leo Baeck 
Institute in New York, only a summary was permitted to be published.
10 Compare with Ernst Simon’s saying: »Gott hat eine Wahrheit, die Wahrheit,
aber er hat kein System,« Brücken (Heidelberg, 1965) p. 314.

in his Lehrhaus lectures in 1922, wherein his thoughts are presented in a 

far less rigid fashion.In their courses the approaches of each of the two philosophers differed 
considerably. Buber began from a much broader point of departure, ask- 
ing what is “religion” in its true sense. Rosenzweig, on the other hand, 
discussed the narrow and paradoxical problem of the meaning of “my 
freedom,” which, briefly, he developed as an issue of “being and having.” 
When employing the genitive, or possessive, form, one usually describes 
something which one has - for example, my coat, my shoe, my ring - 
objects which are not essential to my being. They are acquired or biologi- 
cal features which one possesses, but which may be compared with those 
of other human beings. Does this then mean that “my freedom,” like 
“my coat,” is a possession and non-essential to my being? Yet how can 
man be himself without it? For it is, Rosenzweig insists, the most indi
vidual and essential element of man’s being. As such, is it then the divine 
dement in man? Or must it be viewed merely as a necessity of terrestrial 
existence? Rosenzweig concludes, finally, that man’s freedom is neither 
solely divine nor solely worldly, thus making man the bridge between 

the Creator and the creation.
Furthermore, whereas Buber spoke of Thou-relation, Rosenzweig 

disliked the term “relation,” taken from the world of philosophy. When 
reading a partial draft of Hermann Cohen’s Religion of Reason From 
the Sources of Judaism in 1918, he wrote to Cohen, “I do not know what 
I would give if I could erase the unfortunate word ‘correlation’ from 
the work.”11 He suggested that it be replaced by “bond,” “mutuality,” 
or some other term. In describing the bond between God and man, or 
between man and man, Rosenzweig tried to avoid language loaded with 
philosophical associations, preferring that “used by women and children.” 
Buber faced a similar problem and coined the term “between,” giving 
it a special meaning to express the relation between the I and the Thou. 
Rosenzweig, using no special term in his lectures, developed his thought 
through the use of examples, such as “what is the meaning of ‘I am 

yours’?”

11 Briefe, p. 288. The letter of March 9, 1918, reads: »ich weiß nicht, was ich 
darum gäbe, wenn ich das unglückliche Wort >Korrelation<, diesen Weiber- und 
Kinderschreck, diesen bissigen Hund am Eingang Ihres neuen Hauses, wegwischen 
könnte.« Rosenzweig suggests Band, Verbindung or Gegenseitigkeit, saying “aber 

Korrelation ist das sdilimmste”.
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Buber and Rosenzweig agree that man is molded in relation, and that 
I become I when I confront Thou. Rosenzweig argues that “I am I” only 
when “I am yours,” and he attacks the idealism o£ Fichte, whidi asserts 
“the I is.” This is, as Rosenzweig says in “The Science of Man”, “factually 
fantastic and linguistically impossible.” Although Buber employed similar 
locutions, such as “the Thou meets,” Rosenzweig did not raise this point 
against his friend’s work.

Despite these differences, the affinity they feit was great, especially in 
comparison to their former alienation. They were now pacing in the 
same general direction. Thus, in that trimester students could attend 
two courses on dialogical thinking given by authorities. Surprisingly, 
there is little to suggest that the public was aware of, or initially in- 
fluenced by, the new direction that the two had taken.

Because of Rosenzweig’s paralysis, this was one of the last courses 
whidi he was to teach. “Buber could still have been an important epoch 
in my life,” he wrote to a friend in June, “if there would still be an 
opportunity. The intellectual proximity in the lectures is very great; did 
you notice it? But more than this, for me, is the enormous veracity [...] 
of his being.” 12 13 14 * And again in August 1922, he wrote to the same friend:

Buber? Yes, he might have marked an important epoch in my life; the day 
after Nobel’s death I wrote him to this effcct. Now it has turned out not 
to be an epoch, since epochs imply long perspectives; an epodi can only be 
sudi when we feel that it is still the penultimate one [...]. But it’s marvel
ous for me, and a great blessing. ’3

While teaching his course and continuing his work on Hasidism, Buber 
aided Rosenzweig both by securing for the Lehrhaus one of the greatest 
Hebrew writers of our era, S. Y. Agnon, and by helping Rosenzweig’s 
work on Jehuda Halevi. Buber was acquainted with the Hebrew writers 
Bialik and Agnon, then tcmporarily residing in Homburg (a town near 
Frankfort) before their departure for Palestine. ’4 At Buber’s initiative 
in 1916, Leo Herrmann published in a German anthology two of Ag- 
non’s stories, when Agnon was only twenty-eight years old. Already 
then, Buber sensed that it was Agnon’s calling to describe ardently and 

12 Letter to Gertrud Oppenheim, written in Königsberg during the second half 
of 1922 (Briefe, p. 437).
13 Briefe, p. 441; Glatzer, Franz Rosenzweig, p. 116.
14 Glatzer, Franz Rosenzweig, p. m. On Bialik and the Lehrhaus, see Briefe,
p. 488.

firmly these two great loves, the Hasid and the Halutz, Eastern Europe 
and Palestine - Jewish life both in its wane and in its rebirth. M In 1922 
he brought him and Rosenzweig together. Agnon then taught at the Lehr
haus from April 24 to June 15, 1922; with the audience he read some 
of his own writings in Hebrew, including, as Rosenzweig relates, “The 
Legend of the Scribe,” and attempted a discussion of them in Hebrew.16 
When it became clear that no one spoke Hebrew - although everyone pre- 
tended to - the course was cancelled. But the attempt itself must have 
added stature to the Institute, and Agnon’s appearance on the German 
scene proved to be an outstanding event for German-Jewish youth.

Buber also frequently assisted Rosenzweig in his endeavor to translate 
Jehuda Halevi’s poems into German. ’7 Rosenzweig had a great interest 
in Halevi, one of the greatest medieval Hebrew poets, whose philosophy 
is, m some respects, a forerunner of modern religious existentialism. Yet 
the thought of translating his poetry occurred only after the appearance 
of Emil B. Cohn’s translation (1921), “whidi annoyed [him] so much 
that verse came out of it.” 18 During 1922 Rosenzweig worked on an 
anthology entitled Sixty Hymns and Poems of Jehuda Halevi in Ger-

From Buber’s introduction, “Über Agnon,” to the German translation of 
Agnon’s stories “Aufstieg” and “Totentanz,” in: Leo Herrmann, editor, Freue, 
Eine jüdische Sammelschrift (Berlin, 1916), p. 59 ff. Buber and Agnon began 
corresponding in 1909. In 1913 Buber sent him a copy of Daniel, in whidi Agnon 
showed little interest. Buber recognized Agnon’s talcnt very early. They shared a 
deep affection to hasidic literature. In a short piecc, written in honor of Buber’s 
fiftieth birthday, whidi appeared in a Palestinian literary Supplement in 1928, 
Agnon compares Buber to the “precious Jews” who open inns somewhere far from 
Jewish Settlements on the off-diance that a Jew will pass by seeking koshcr 
food. Buber “writes in a foreign language,” and would satisfy thirsty souls with 
pure ideas. “His ‘new’ Hasidism is not a new creation, but one that is beloved 
anew by him from day to day.” He often comprehends the mystery of an idea 
far better than he who first expressed it, and sometimes elevates small matters 
to lofty heights, as he “raised Hasidic tales to the level of universal legend.” 
(Davar Literary Supplement, February 2, 1928, in Hebrew.)
16 Briefe, p. 467.
17 See Buber’s memoirs, “Aus den Anfängen unserer Sdiriftübertragung,” p. 317. 
They also discussed problems of translation and Interpretation through transla
tion; their undertaking of the translation of the Bible into German has its roots 
in discussions of this nature (ibid.).
18 Briefe, p. 472; Glatzer, Franz Rosenzweig, p. 122. 
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man, and, as he admits, in critical moments Buber’s cncouragment saved 
the work; “without him the book would never have got itself written.”

By the end of January 1922, deep spiritual relations between Buber 
and Rosenzweig were firmly established. Rosenzweig regularly attended 
Buber’s lectures until he was confined to his home, thereafter relying on 
a copy of the stenogram of the Lectures. No long, significant letters are 
found in the Archive from the period February to June 1922, although 
there are a number of short postcards in which Buber, at a time when he 
had no telephone, attempts to set dates for meeting with Rosenzweig. 
Buber’s trips to Frankfort, for lectures or for business meetings with his 
publisher, Rütten & Loening, became occasions for visits to Rosenzweig 
at his home. One postcard in particular clearly proves that in the course 
of these visits Buber discussed Z and Thou with Rosenzweig. The dato is 
significant since it is from the very period in which he gave Z and Thou 
its final form.

Heppenheim, 19. IV. 22 [April 19, 1922] 
Dear Doctor!

If it is convcnient for you, 1’11 come to you on Friday at three for a 
short while. May nothing again interfere! If the time does not suit you, 
please leave me a note at Rütten and Loening. I will inform Ernst Simon, 
who would like to talk with me about the subject of my last lecture, that I 
am coming to you. I assume that you would not mind his visiting at the 
same time; and the subject is, to be sure, our common and eternal one.19 20

The “last lecture” which Ernst Simon wished to discuss with Buber con- 
stitutes the last part of Z and Thou, as one can now easily see from the 
eighth Lecture and its parallels in the book.21 Buber’s postcard to Rosen
zweig was promted by a letter which Ernst Simon had sent to him the 
day before. During the Passover holiday in the spring of 1922, Simon 
had read Buber’s 1919 essay “Herut” for the first time. Writing to Buber 
on the 1 Sth of April, he points out that he agrees with the first two-thirds 
of the article “almost word for word,” but has significant objections to 
the third part. “Hence I read, with Rosenzweig, the stenogram of your 
present lectures, wherein the problem also appears, sometimes in similar 

19 Briefe, p. 513; Glatzer, Franz Rosenzweig, p. 123. Rosenzweig dedicated his 
translation to Buber: “Martin Buber zugeeignet.”
20 From an unpublished letter in the mba, Ms. Var. 350/ 59.
21 See supra, pp. 139.

fashion and sometimes otherwise. Flow much can I rely on unpublished 

ideas?”22
Undoubtedly it was discussions such as these that led Buber to study 

carefully Rosenzweig’s The Star of Redemption; Buber’s Statement that 
no page in The Star is alien to him could hardly have been made by 
many religious thinkers of the early 1920.2J It is reasonable to assume 
that The Star itself then became a subject of the give-and-take discussions 
between the two.

We know that in the early summer of 1922 Rosenzweig considered re- 
vising The Star of Redemption as soon as possible, since the progress of 
his paralysis was so rapid that he did not expect to live more than an- 
other few months. In June he wrote in his diary, “I am asking my wife 
to remember that I fervently wish to have The Star of Redemption 
translatcd into Hebrew,” 24 and he himself prepared a second German 
edition of his book, 2* with subtitles to be printed alongside the para- 
graphs, and revisions of any misprints that appeared in the first edition. 
The publication of this second edition was realized only in 1930. Buber’s 
copy of Der Stern der Erlösung contains these subtitles, in his own 
handwriting, as well as corrections of the misprints.26 He may have 
assisted Rosenzweig in preparing the book for print just as he later asked 
his colleague to help him with I and Thou.

The question must be raised whether Buber and Rosenzweig were, in 
1922, part of a wider circle that shared their interest in religious existen- 
tialism - in Kierkegaard, the Bible, and the consideration of God in 
terms of a “Confronter” and man as a sinner who may be purified by 
God. The search for details reveals no trend towards religious existen- 
tialism among other teachers at the Lehrhaus, nor among other Jewish 
friends with whom Buber or Rosenzweig then corresponded. Hermann

22 Briefwechsel, II, p. 98.
23 In a letter of August 21, 1922, Buber wrote, » ... im Gegensatz zum Stern, 
in dem keine Seite steht, die mir-wie fern mir auch mandie in ihrer Meinung 
sein mag-fremd wäre.« {Ibid., p. 115.) Rosenstock-Huessy wrote in 1924 to 
Buber that since Dante the greatest work he knows is The Star, {Briefwechsel, II, 
p. 215).
24 Glatzer, Franz Rosenzweig, p. 116. Der Stern der Erlösung was translated 
into Hebrew by Yehoshua Amir in 1970. The work received the Tsdiernichowsky 
Prize as the best translation of the year.
2j Glatzer, Franz Rosenzweig, p. 115.
26 In the mba.
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Cohen, the only Jew who had written a work along such lines, and thus 
their only possible Jewish Contemporary, died in 1918. They were indeed 
isolated in the Jewish world of 1922.

Julius Guttmann once wrote that “the Jewish people did not begin to 
philosophize because of an irresistable urge to do so. They received philos- 
ophies from outside [...] and then transformed them and adapted 
them according to a specific Jewish point of view.” 27 His description is, 
in a sense, fitting of Buber and Rosenzweig. In an effort to influence their 
own generation, they adapted religious existentialism to Judaism, 
attempting to explain religion in accordance with their understanding 
of this new school of thought. But in contrast to earlier Jewish philoso- 
phers, they wished to confront and influence the general public as well.

We have ample Information on the circle of friends with whom Rosen
zweig carried on discussions from 1910. From his letters it is clear that his 
baptised cousins Hans and Rudolf Ehrenberg shared many of his spirit
ual interests. Hans Ehrenberg was a philosopher and a pastor, Rudolf 
a biologist; each wrote a number of books. Before and during the first 
World War, the three of them worked closely with Eugen Rosenstock in 
clarifying their theological concerns and the basic principles of their 
new theories.27 28 * 30

But we as yet know very little about Buber’s friends who tended to
wards what was to become known as religious existentialism, and who 
may have debated such themes with him in 1921-22.29 While the possible 
influence of Ferdinand Ebner must, I believe, be taken seriously, it was 
clearly not the result of a living debate. There is, however, one friend 
with whom Buber seems to have shared his new thinking —Hörens Chris
tian Rang. Hie very fact that in September 1922 Buber also scnt Rang 
the galley sheets of 1 and Thou for criticism, leads one to assume that 
the two debated the themes of the book prior to its publication. 3°

27 Julius Guttmann, Philosophies of Judaism (New York, 1964) p. 3 and Briefe, 
p. 476.
28 Ample evidence is to be found throughout Rosenzweig’s Briefe.
29 An unpublished letter of 1922 (date unclear) in the mba, Ms. Var. 350/ 59, 
indicates that Buber had met Rosenstock through Rosenzweig. Hans Ehrenberg, 
who had met Ebner in 1921, corresponded with Buber beginning on December 5, 
1922, when he submitted a manuscript to him (via Rosenzweig) for criticism.
30 Buber dedicated in 1932 Königtum Gottes to both Rosenzweig and Rang. 
Rosenzweig, too, valued Rang’s opinion highly; see “Das neue Denken,” Kleinere 
Schriften, p. 388 and Briefe, p. 530.

Rang was a man of diverse interests and changing views. 3* He had 
earned a degree in law, but then became a ministcr; he was well-versed 
in philosophy and theology, and wrote in the fields of political theory 
and literature. Hc had known Buber as early as 1914, when they shared 
an interest in uniting the religious with the political sphere of life. In 
June of that year, the two, together with Gustav Landauer and several 
others, attempted to form a group that would work towards the unity 
of mankind and of the nations. Ute war, however, brought an end to 
their plans; Rang altered his view and assumed an important position 
in the occupied territories. But in 1917, while stationed in Berlin, he 
turned against the war and resigned his post. After the war he wrote 
Deutsche Bauhütte, in which he proposes that the relations between Ger- 
many and France be restored, and that Germany help rebuild France. 3* 
Hans Kohn, an authority in political philosophy, judges Rang’s book 
“one of the greatest works of its time in political theory.” 33

In 1919 Rang participated in the “Frankfurter Bund,” a group 
devoted to education and politics, in which Buber, Hermann Herrigel, 
Rosenstock, Alfons Paquet and Theodor Spira were active. The meetings 
provided the occasion for Buber and Rang to see each other regularly. 
Although Rang was then not an influential figure, Buber valued his 

opinion and friendship highly.
During his lifetime Rang wrote extensively, but published very little. 34 

However, a number of his articles, together with a biography, were 
posthumously published in the ecumenical Journal Die Kreatur, which,

31 A short biography of Rang (1864-1924) can be found in Alfons Paquet’s 
“Florens” in: Die Kreatur, Vol. I (1926-27), No. 1, pp. 131-134.
32 Florens Christian Rang, Deutsche Bauhütte: Philosophische Politik Frankreich 
gegenüber (Sannerz, 1924).
33 Kohn, Martin Buber, p. 330. See also, Briefwechsel, I, Introduction and 
letters 248 and 377.
34 Some of his letter run 20 pages and more, which may account for his diffi- 
culties in securing publishers. A great many of his manuscripts were in Buber’s 
possession. Between 1926-29, the following articles of Rang’s were published 
posthumously in Die Kreatur: “Das Reidi,” Vol. I (1926-27), No. 1; “Freund- 
schaft,” Vol. I, No. 2; “Vom Weltbuch der Person,” Vol. I, No. 3; “Intuition,” 
Vol. I, No. 4; “Glaube, Liebe und Arbeitsamkeit,” Vol. II (1927-28), No. 1; 
“Historische Psydiologie des Karnevals,” Vol. II, No. 3; “Betrachtung der Zeit,” 
Vol. III (1929-30), No. 1; “Ein Brief,” Vol. III, No. 3. The German Academy 
for Language and Poetry has published his Shakespeare der Christ. Eine Deutung 
der Sonette (Heidelberg, 1954). 
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in format and content, closely approximated a plan for a journal - to be 
edited by a Jew, a Catholic and a Protestant - which Rang had set out in 
1924,3s the last year of his life. It would appear that Die Kreatur, which 
first appeared in 1926, in fact reflected a trend towards the free dcbate 
between Judaism and Christianity to whidi Rang’s circle of friends 
had been attracted yet in his lifetime. There is reason to believe that at 
least Buber’s participation in this endeavor had been significantly in- 
fluenced by his contact with Rosenzweig, who had pursued such interests 
for over a decade. 3ß

The ecumenism which found expression in Die Kreatur was the spiritual 
continuation of Patmos Verlag, a Publishing house founded towards the 
end of the first World War by Rosenzweig, Karl Barth, Hans and Rudolf 
Ehrenberg, Eugen Rosenstodc and several others. The existential and 
ecumenical call issued by Patmos Verlag was little appreciated by the 
general public. But by 1926 the ground had been prepared and Die 
Kreatur met with greater interest. In retrospect, we can see Die Kreatur 
as the vanguard of a phenomenon which today is a basic premise of many 
sectors of religious thought and life. Its three editors, Buber, Wittig and 
Weizsäcker - Jew, Catholic and Protestant, although none a classical 
representative of his faith - worked together in deep sympathy and 
understanding. All existential thinkers and opponents of Hegelian phi
losophy, they found Heidegger’s “thrown man” to be mute, and con- 
cluded that we may speak only when there are those who speak other- 
wise. In his memoirs Rosenstock writes of their enterprise: “They all 
discovered that man does not speak as God. A man does not speak as a 
woman, nor a Christian as a Jew, nor a child as a professor. Therefore, 
and only therefore, they can and must speak to each other.” 37

Die Kreatur symbolized the fact that men of faith may differ in their 
Interpretation of revelation, of the absolute event, yet agree that all men 
are created by God and share in the hope for redemption at the end of 
time. In the dedication appearing in the first issue of the journal, the

35 S«¥ the dedication to the first issue of Die Kreatur: “Florens Christian Rang 
war es, der den Plan faßte.”
36 See S. H. Bergman, “The Spirit and Destiny of Western Zionism,” in Prague 
and Jerusalem (Hebrew), (Jerusalem, 1950), p. 206.
37 Eugen Rosenstock-Huessy, “Rückblick auf Die Kreatur,” in: Deutsche Beiträge 
zur geistigen Überlieferung (Chicago, 1947), p. 210; Ja und Nein: Autobiogra
phische Fragmente (Heidelberg, 1968), p. 110. 

editors state: “There is a going together without a coming together [...] 
a mutual influence without a common life. There is a unity of prayer 
without a unity of worshippers. Parallels which meet in the infinite.” 38 
Their view sharply contrasted the religious tolerance advocated by Les
sing in his well-known story of the three gold rings, in whidi an implicit 
scepticism derives from the impossibility of knowing whether the ring 
in possession is the genuine ring, whether one’s religion is the “true” 
religion. The circle of thinkers affiliated with Die Kreatur recognized and 
affirmed not only the plurality of religions, but also the innate truth 
of each religion, and thus opposed effacing or obscuring the differences 
inherent in each faith in its historical configuration.

Rang’s posthumous publications in Die Kreatur evidence his particular 
concern with the social and religious aspects of life, and his sympathy 
for human suffering. In “Betrachtung der Zeit” he argues that not only is 
the relationship between man and man decisive, but also that between 
man and thing. The tediniques of war - the methods of killing and the 
treatment of man as thing - are but Symptoms of the sideness of the age. 39 
Philosophy, he observes in “Das Reich,” the true Science of the spirit 
whidi should provide man’s values, had withered; God had become an 
“idea,” an idol. 4° Rang joined his objection to the war with an attadt 
on German idealism. Yet he never sank into pessimism, and was con- 
stantly ready to work, as he says, “for the kingdom of God.”

Rang’s comments on the galley sheets of 1 and Thou are indicative of 
the extent of his spiritual affinity with Buber. 4» It is noteworthy that in 
his reply he addresses Buber in the intimate “du” form, whidi few of 
Buber’s friends permitted themselves to employ with him. Rang barely 
hides his enthusiasm over the little book, stating that the reader, like 
himself, will be touched by “a breath of holiness.”42 He feels that there 
is nothing to say regarding the essential points of the book, other than 
that they must be acccpted and verified in life. However, since Buber 
also mentions a second volume, 43 he wishes openly to express his crit-

38 Die Kreatur, Vol. I, No. 1, Dedication.
39 “Betraditung der Zeit,” ibid., Vol. III, No. 1, p. 92.
40 “Das Reich,” ibid., Vol. I, No. 1, p. 107.
41 Briefwechsel, II, pp. 131-134.
42 Ibid., p. 132.
43 See Appendix C and Appendix D on plans for following volumes, infra, 
p. 251 and p. 269.
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icism, whicli is summarized in one paradoxical sentence: “Hie little 
book is too clear and therefore lacks clarity.” It exhibits, according to 
Rang, too little dread of the unspeakable. He agrees with Buber’s crit
icism of theology and psychology, and of Rudolf Otto’s mysterium tre- 
mendum, yet feels that Buber’s solution is also problematic. Indeed God 
reveals His presence, but he who fails to meet Him, fails altogether. The 
light of day deceives, and that which is the essential is easily overlooked. 
Pointing to human frailty he argues that, just as one must limit the pagan 
undcrstanding of tragedy, so must one check the optimism of religion.

In brief, Rang and Buber, despite their philosophical affinity, worked 
from two distinct points of departure. Guided by Augustine’s concept of 
the Word, Rang argues that “in truth there exists no I-Thou, but only 
Tnou, spoken to God, of which the I is but an echo.” In contrast, Buber’s 
metaphysical structure, founded on his Statement “in the beginning is 
relation,” suggests that he required the duality of two poles - I and 

Thou.
More of Buber’s thoughts on I and Thou and the volumes to follow it 

are revealed in a letter of May 13, 1922, whicli he wrote to his friend 
and disciple, the philosophcr Hugo Bergman, who was then living in 

Jerusalem:

Dear Mr. Bergman,
[...] The prolegomena volume of my work on religion, “I and Thou,” 

whidi deals with the primary phenomena, will appear soon. The first part 
oft the work will hopefully follow in the autumn; if the same grace to work 
[Arbeitsgnade], which has been granted to me for a while, remains, then the 
whole will be finished in 1924. Would you in principal - rescrving a final 
decision until after the reading - consider translating the book (that is, for 
the time being, the prolegomena) into Hebrew? It is of great importance to 
me that this book reach the Hebrew reader. But this can be only if it is, 
as it were, not merely intellectually but also emotionally well translated. For 
me, my real work has started only with this volume.

When the whole will be completed, I would like, if the external possi- 
bility be granted to me, to try to realize in Eretz Israel the adult education 
center which I have in mind (and which is different from anything known 
by this name). I will by then know enough Hebrew - with which I presently 
-’.eal historically [sprachgeschichtlich] - and will not yet be too old; my 
heart has become younger. For the university I have only a moderate 
interest; for the center in eve.ry village, a lively one. 44

44 Briefwechsel, II, p. 99. Buber did hope to realize his dreams and visions in 
Eretz Yisrael, but one hinderance led to another, and he came to Israel only in 
1938. I and Thou was not translated by Bergman, who as he wrote to Buber has

In the summer of 1922, Buber wrote a number of plans for the subse- 
quent volumes of his “work on religion.” For example, on page one 
hundred of the notebook into which he copied Ich und Du, at the end of 

the manuscript, three separate outlines appear: 

(Translation of Facsimile:)

Book Series: Religion as Presence

I. I and Thou
II. The primary forms of the religious life

III. The religious person
IV. The religions

V. The religious power and our time

The Religious Life

1. The rcvelation
2. The consccration (mystery)
3. The Service (sacrificc and praycr)
4. The knowledge (myth - dogma)

5. The teach ing
6. The community
7. The kingdom

The Primary Forms and Magie

I. I and Thou
II. Primary forms of religious life i. magic 2. The sacrificc 3. The mystery 4. The

praycr.
III. Knowledge of God and Law of God r. myth 2. dogma 3. law 4. tcaching
IV. The person and the community 1. The originator. 2. The priest. 3. The prophet.

4. The reformer. 5. The lonely man
V. The religious power and our time (The power and the Kingdom)

[Facsimile, see p. 210.]

then not yet mastered Hebrew sufficiently to undertake such a task, but by 
Woislavsky; a translation that appeared only in 1959. Buber did not succeed in 
feeling the pulse of the people in the land and at times feit bitter and alienated. 
Although his fame increased and his philosophy met with a growing, receptive 
audience in the United States and Germany, he did not succeed in sharing his 
views with a wide public in Israel.
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The proposed five-volume masterpiece occupied Buber during the Corn
ing year; he still mentions it in an unpublished letter to Elijahu Rappeport 
on January 14, 1923.45 However, shortly thereafter he encountered 
difficulties, and the project was abandoned.

45 mba, Ms. Var. 350/59.

The examination o£ the proposed future volumes indicates that Buber’s 
concerns remained essentially those pertaining to religious life. Most of 
the historical evidence available, both correspondence with Rosenzweig 
and a handwritten manuscript, regards the volume to follow I and Thou. 
The correspondence shows that Buber again intended to teach a course 
which would serve as a preparatory stage in the crystallization of the 
themes of the next volume.

Rosenzweig, increasingly aware that death was not distant, feit an ur- 
gency in guaranteeing Buber’s future participation in the Lehrhaus. He 
seems to have considered that the presence of Buber, and Buber alone, 
could assure the successful fulfillment of the goals of Jewish education 
exemplified by the Lehrhaus. It was thus catastrophic for him when in 
Summer 1922 Buber, not realizing the impact his decision would have, 
suddenly informed Rosenzweig that he had chosen to cancel the course. 
In his undated reply Rosenzweig beseeches him to reconsider; he asks 
Buber if he would be willing to deliver three lectures, or if not, then 
two - or at the worst, to have his name appear on the program and then 
withdraw at the last minute. *6 Deeply sensible to Rosenzweig’s Situation, 
Buber immediatcly grasped the gravity of his decision, and, in a letter 
of July 28, 1922, agreed - “if I can by this do you a personal favor” - to 
deliver three lectures, which he tentatively entitled “Das wahre Leben” 
(“The True Life”). He closes his letter with Psalm 22,47 the hope of the 
suffering man.

In his reply of July 301h, Rosenzweig quickly turns to the technical- 
ities of the course, exhibiting the same concern for detail whidi he had 
shown in the planning of “Religion als Gegenwart.” He asks whether 
each lecture should be given a title, or whether they should be called 
“three addresscs” to distinguish them from “the former series.” Perhaps 
in response to Buber’s having sent the psalm, he suggests that eadi lecture 
conclude with a reading from the Book of Psalms or a passage from 
aggadic literature. He notes that “the former would be more to your 
liking,” and recalls that Hermann Cohen had similarly concluded his 
course on Maimonides with a reading of psalms. He adds that prior to 
his illness Psalm 22 had been his companion, but that he now prefers 
the tranquillity of Psalm 23.48

Then, in a letter of August ijth, Buber writes that he now wishes to 
return to the original plan of four lectures. 4? He shares with Rosenzweig

46 Briefwechsel, II, pp. 108-109. 47 Ibid., p. 109. 48 Ibid., p. 110.
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how, in a moment of Inspiration while walking in the meadows of Staf
felberg, he suddenly discovered the element which had eluded him in the 
construction of the second volume, to be his philosophy of history. He 
now proposes a series of four lectures on “The Primary Forms of Reli
gious Life”:

1) The Religious Life - Magie and Religion
2) Sacrifice
3) Mysterium
4) Prayer

his four lectures in the following trimester (January-March 1923), Buber 
offered a course on prayer and conducted a seminar - in Hebrew - on 

sclected Psalms.

The contents of the correspondence and the two-page manuscript pre- 
served in the Martin Buber Archive 5° indicates two seemingly con- 
tradictory directions in Buber’s treatment of the sphere of magic and 
paganism. On the one hand, a definite attempt is made to distinguish 
magic and paganism as an illegitimate religious form, whidi has no place 
in true religious life. On the other hand, magic and paganism is presented 
as a primary form - albeit the lowest - in the configuration of religious 
life. In an attempt to counter prevailing evolutionary theories, which held 
that primitive stages are superseded by higher and more developed forms 
of religion, Buber suggests that all four forms are present simultaneously; 
in the manuscript he says that the primary forms are “eternal forms.” In 
a letter of August 22, 1922, Rosenzweig compares Buber’s structuring of 
world history to music, in whidi magic, “the paganism inherent in all 
nations,” and prayer, “the Judaism in all religions,” form the descrc- 
scendo and crescendo, respectively, of a unified musical whole. s1

Yet although speaking of the primal forms as “eternal,” Buber none- 
theless associates eadi primal form with a particular historical period - 
magic with the religions of ancient Egypt and Babylonia, sacrifice with 
those of India and Persia, mysterium with those of Assyria and Greece, 
and, finally, prayer with Judaism and Christianity. He diooses to exclude 
Chinese religions from his overly-simplified schematic. It is significant 
that, like Rosenzweig in The Star of Redemption, Buber places both 
Judaism and Christianity on the highest rung.

Rosenzweig’s Suggestion that Buber might conclude his lectures with a 
reading of psalms seems co have been well-received. Concurrently with

49 ZZ’/d., pp. 112-113. 50 mba, Ms. Var. 350/59.
51 Briefwechsel, II, p. 118. 52 See Koch, “Das Freie Jüdische Lehrhaus,” pp. 116-125.
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V. Franz Rosenzweig and I and Thou

Rosenzweig’s influence on Buber’s philosophical development must be 
limited to the period following the formulation of the Lectures “Religion 
as Presence.” In comparing the Lectures with I and Thou, we can discern 
two principal issues whidi seem to indicate Rosenzweig’s influence, and 
which deserve investigation. The first, and by far the more consequential, 
issue concerns Buber’s concept of dialogue, which is central to I and 
Thou but which is almost complctely absent from the manuscript of 
'‘Religion als Gegenwart.” The second concerns the gradual elimination 
of the terms “realization” and “orientation.” “Realization” especially, 
which is tied to the mystical notion of unification propounded by Buber 
in 1913, is freely employed in the Lectures, but was abandoned as an 
important philosophical term after 1923.

One must clearly distinguish between the stage of confrontation and 
that of dialogue in the development of Buber’s philosophy. Both in the 
Plan of 1918 and in “Religion als Gegenwart” in 1922 he constructs a 
philosophy of confrontation whidi marks a movement away from his 
earlier inherently mystical striving for unity. Whereas in Daniel he ad- 
vocates unity between a man and a trec,1 in the years after 1918 he 
rebukes the mystic, arguing that unity can never be attained and that 
man is left only with confrontation - the Standing in front of the other. 
The idea of confrontation first briefly outlined in 1918 is, perhaps under 
the influence of Ebner, called Thou-relation in January 1922.

Yet what does Buber mean in January-Mardi 1922 by Thou-relation 
or confrontation? Clearly it is not experience or unity. But, most signif- 
icantly, neither does it involve any decisive element of speech, call or 
dialogue. While one reference of man’s speaking to nature exists, this 

1 Daniel (New York, 1965), p. 54.

thought is certainly not developed. The dialogical basis of the I-Thou 
was, in fact, one of the very last additions to an already existing struc- 
ture. This fact goes far, I believe, in explaining a great deal of the prob- 
lematics and inconsistencies present in the published Version of I and

Thou.Gershom Schölern has concluded, without the benefit of the manuscript 
of “Religion als Gegenwart,” that one can detect a mystical point of 
departure in I and Thou. We may now add that it is far from clear in what 
männer the Thou-relation found in the Lectures from whidi I and Thou 
was written differs from that which Buber earlier called realization. Thus, 
for example, in Lecture Four, turning his attention to the content of 
confrontation, Buber States, “I do not have to experience the Thou that 

confronts me, but to realize it.”2This problem can be more fully clarified through a consideration of 
the examples which Buber presents in “Religion as Presence” in Order to 
explain the Thou-relation. The four Cardinal examples are: man’s relation 
to his beloved, to the tree - that is, to nature - to a work of art, and to 
a potential act upon whidi he decides. Buber says that he employs the 
examples in Order to avoid rigid systematization. They are central to the 
study of his concept of Thou-relation, since after having explained them 
in Lecture Four, he returns to them in all of the subsequent Lectures, 
without developing others. Moreover, a number of passages in I and 

Thou are direetly developed from these same examples.
The examples have their source not in dialogical thinking, but in the 

philosophy expressed in Daniel. Three of the four do not lend themselves 
to real dialogue; one of them cannot even be adapted to dialogical think
ing. They can be explained only in the framework of a concept of con
frontation which does not include dialogue or speech. Their contents thus 
clash with much of Ebner’s discussion of the Thou in his Fragments, 
wherein he eliminates the possibility of a Thou-relation with nature or 
animals, let alone with a work of art or a decision. This entire realm of 

thought is alien to Ebner, but seemingly central to Buber.
It is clear that these examples are deeply engraved in Buber’s mind, to 

the point that he retained them in I and Thou even at the expense of the 
resultant inconsistencies in his masterpiece. Unwilling to abandon them, 
he attempted to adapt them to the dialogical principles: Those most 
appropriate were more fully developed; those least suitable were either

2 Lecture IV, supra, p. 92 and p. 103.
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shortened, obscured or removed. Challenged on his use of these examples, 
he attempted to explain them further in an epilogue added to the book. 
But years later, he confided to Maurice Friedman that “if he were to 
write I and Thou again, he would use different categories to make clearer 
the distinction between these latter types of I-Thou relationship [with 
nature and with art] and the dialogue between man and man.” 3

With the aid of a rieh archive, one can, in fact, trace mudi of Buber’s 
Creative development by noting the alterations in his elaboration of the 
four examples in each of the following stages:

1) Daniel (1913)
2) Plan of 1918
3) "Religion als Gegenwart0 (January - March 1922)
4) Manuscript of Ich und Du (May 1922) 4
5) Gailey sheets of Ich und Du criticized by Rosenzweig (September 1922) J
6) Final published version of Ich und Du (December 1922)

The evidence from these various stages is in complete agreement with 
Maurice Friedman’s observation that Buber’s development in later periods 
seldom involved the total exclusion of thought from an earlier period;6 
rather, elements from earlier stages are maintained, although in an altered 
or abbreviated form.

In Daniel Buber sought to synthesize the disparate realms of Science, 
art, religion and philosophy in the West with the concept of the One in 
the East. In 1 and Thou his concerns are far more biblical, and God, the 
Eternal Thou, is the biblical ehyeh asher ehyeh; but former concerns and 
conclusions are not discarded. Nature, aesthetics and decision are all ele
ments integral to Daniel. They become problematic when set in the frame- 
work of a theory of dialogue, yet Buber retains them in I and Thou. In 
Daniel Buber writes, “in each thing the gate of the One opens to you if 
you bring with you the magic that unlocks it: the perfection of your

3 In Maurice Friedman’s introduction to M. Buber, The Knowledge of Man 
(London, 1965), p. 273.
4 In $he mba, Ms. Var. 350 / B 9.
5 The galley sheets of Ich und Du are no longer existent, but the reference to 
them in Rosenzweig’s letters show that they were at points different from the 
published text. See Appendix C, infra, pp. 263; and Briefwechsel, II, p. 127. 
Buber is known to have introduced changes in his works up to the very last stage 
of their publication. 
6 M. Friedman, Martin Buber: The Life of Dialogue (New York, 1960), p. 27.

direction.”7 In the Hasidic Tales, as well as in I and Thou, he still main- 
tains that there is no place where one cannot find Him at all times.

In Daniel Buber posited the possibility of realization in every human 
act, and stressed the central importance of the right decision for the 
realization of God. “Religion as Presence” contains the addition of the 
idea of confrontation with the Thou, a position which should have 
precluded absolute unity, as well as the absolute I of idealism. The shift, 
however, was not abrupt: When formulating his concept of Thou-relation 
as confrontation, he continues to speak as though realization is its sole 
content - a seeming contradiction in terms.

The subsequent changes introduced in the content of the four examples 
in the months between the Lectures and the completion of I and Thou 
constitute a further, yet still incomplete, shift away from thought close 
to that of Daniel and towards more consistent dialogical-theological 
thinking. Thus, with regard to his first example he says in Lecture Four 
(February 1922): “I stand in front of a human being [...] whom I love. 
What does it mean when I really confront him as a Thou?”8 After 
describing what it does not mean, he gives a definitive answer to his 
question: “Z have to realize him.” But when writing the final version 
of I and Thou (May 1922), using the Lectures as a draft, he attached the 
dement of dialogue to this very same example: “When I stand in front 
of a human being as my Thou and speak the basic I-Thou to him ....” 9 
In this first example, man’s relation to his beloved, the addition of a 
newly-acquired concept of dialogue to an existing passage on confron
tation and realization gives new positive content to the relation.

However, beginning with the second example, man’s relation to nature, 
the addition is not so easily accomplished. In a passage in Daniel, so 
captivating in its detail that one suspects it is based on Buber’s own ex- 
perience, he writes: “With all your directed power receive the tree; 
surrender yourself to it, until you feel its bark as your skin, and the force 
of a brauch springing from its trunk like the striving in your muscles [...] 
yes truly until you are transformed.” 10 In the Fourth Lecture he no 
longer speaks of transformation, but of confrontation: “What are the 
decisive moments in whidi we receive something from nature into our 
lives? [...] Are they not moments in which we confront nature as a Thou 
to whidi we have this unique and rare relation?” 11 A week later, in the

7 Daniel, p. 53.
10 Daniel, p. 54.

8 See supra, p. 87. 9 I and Thou, p. 59.
11 Supra, Lecture IV, p. 89. 
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Fifth Lecture, Buber discusses nature once again. He then takes the first 
Step toward the introduction of dialogue by “saying to it (nature) 
directly you.” The idea that in a moment of confrontation one says thou 
to the tree is perhaps more comprehensible than its subsequent elaboration 
in 1 and Thou: “I contemplate the tree [...] the power of exclusiveness 
has seized me [...] it confronts me and has to deal with me, as I must 
deal with it [...] Relation is reciprocity.” 12 13 14 The addition of the element 
of reciprocity in man’s relation to a tree renders this example rather 
puzzling. In his criticism of the galley sheets of I and Thou in September 
1922, Rosenzweig challenges Buber’s treatment of this example, arguing 
that only the erroneous philosophies of the preceding centuries insist 
that the It-the tree-is verified only when I see it.*3 He takes up the 
same point in 1925 in his seminal article “The New Thinking.” ’4

The third and fourth examples, dealing respectively with the concep- 
tion of a work of art and a decision, are the most problematic when 
introduced into a dialogical framework. These are what Buber calls a 
confrontation with spiritual beings. His example of the idea of a work 
of art whidi a man conceives, and which then confronts him as a Thou, 
may well have been inspired by Job’s description of prophecy:

A spirit passed before my face ...
It stood still but I could not discern the form thereof,
An Image was before mine eyes,
There was a silence and I heard a voice ... ’J

In the Lectures Buber attempts to show that the conception of a work of 
art, although it grows out of the artist’s mind, is not a part of the ego, but 
a Thou; the artist sees an Image in front of his eyes, perceiving it as a 
form which is a not-I, as a spiritual being which is his confronter. But, as 
Buber explains, this idea, this being, is only momentarily a Thou, destined 

12 1 and Thou, p. 57.
13 Briefwechsel, II, pp. 127, 137; see also Appendix C, infra, p. 257.
14 In Glatzer, Franz Rosenzweig, pp. 195-196: "... that a tree cannot be 
seen by me unless my seif sees it. As a matter of fact, that ego of mine comes to 
the fore only-when it comes to the fore, when, for example, I must emphasise 
that I for one see the tree because someone eise does not see it. In that case, my 
knowledge shows the tree certainly associated with me, but in any other case, 
I know only about the tree, and about nothing eise. Philosophy’s [German 
idealism s] claim that the seif is omnipresent in all knowledge distorts the content 
of his consciousness.x
15 Job 4:15.

to be expanded, developed, formulated and shaped as an It. He thus sees 
the creativity of an artist composed of two distinct stages: that of the 
Creative moment in which the artist receives and confronts the idea, and 
that of the development and articulation of the work, composing it and 
perfecting its expression - that is, manipulating that which has become 
an It.

This description in Lecture Four of the Creative moment16 has clear par
allels to Buber’s own experience-as described by him in Lecture Seven 
and as discussed in Chapter Two of the present study-in the fall of 
1921, when he suddenly heard words that he had not composed.1? This 
Thou-moment, in whidi he was confronted by the idea that God can 
never be addressed in the third person, was apparently not the only 
event of its kind in his life. Yet to identify such Creative moments with 
I-Thou dialogue is questionable and highly problematic.lS Here the 
confronter does not have the qualities of real being, and lacks permanence 
or identity. Nevertheless, the example was retained in the final version 
of the book, but in a form so poetic that its far simpler and clearer 
meaning in the Lectures is no longer obvious. One almost suspects that 
Buber, even while retaining this third example, realized how inappropri- 
ate it was to the classic relationship of dialogue, and for this reason 
obscured it.

The development of the example of a potential act upon which one 
decides is no less problematic, particularly in light of its obvious resem- 
blance to the mystical thought of Daniel. There, decision is given a 
central importance: “Direction is that primal tension in the human soul 
which moves it to choose and to realize this and no other of the infinity 
of possibilities.” When developed in the framework of confrontation 
in “Religion as Presence,” this same example takes the following form:

To the deciding man, action, the act that he diooses, confronts him in its 
exclusiveness as a Thou, where all other possibilities disappear [...] all 
others are through this exclusiveness rejected and this one chosen [...]• 
Even though we speak here of something which, in terms of objects or of 
experience, appears fictitious, something whidi does not exist, yet in reality, 
from the point of view of the Thou it does exist; I stand in relation to it 
and now I have to realize it. 20

16 See supra, p. 90. 17 See supra, p. 130.
18 See supra, p. 212, the description of the Creative moment in Staffelberg.
19 Daniel, p. 56. 20 See supra, p. 92.
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Just as the idea of a work of art confronts the artist, and all other idcas 
sink into the background, so all other possible acts vanish when a person 
decides upon one exclusive act. As the idea of a work of art is momen- 
tarily present as an exclusive Thou, although it does not exist experien- 
tially, so, similarly, from the point of view of the relation, the act is truly 
present in the moment of decision even before it objectively exists, 
although it must become an It in Order to be realized by the person.

Even in the manuscript of Ich und Du of May 1922, Buber includes a 
long section in which the theme of decision is treated in a männer remi- 
niscent of his earlier pantheistic outlook. In the manuscript of a classic 
on dialogue, in whidi the emphasis is on the social aspect between man 
and man, one suddenly finds concern for a type of decision that can bc 
conceived only in terms of the unification of the soul. Although a part of 
this section was eventually excluded from the published version of the 
book, there is evidence to suggest that it still appeared in the galley sheets 
sent to Rosenzweig in September 1922. In a letter to Buber, written at a 
time when Rosenzweig was in possession of the major part of Book One 
of Ich und Du, he alludes to a section on “permission,” which follows 
the treatment of the examples of the tree and the work of art. In the 
manuscript of May 1922, this section begins: “Decision, the first born 
daughter of the spirit, the terrestrial comrade of grace, whidi loves to be 
beholded by your eyes. From your kingdom I have spoken time after 
time. Of you it is hard to speak other than in poetry.” 21 A long passage 
follows, in whidi Buber does indeed speak of decision in highly poetic 
language. Since no such extended passage appears in the published version 
of I and Thou, it must be assumed that it was shortened and removed to 
its less conspicious place in Book Two sometime after September 1922.22 23

The conclusion to this section - presented in its entirety in the Appen
dix D of the present volume — was likewise deleted from the published 
version; in it Buber returns to thinking and a style more typical of the 
Lectures: “To say to my act, Thou, means to behold it in exclusivity 
[...] it confronts me and lets me know her as my Thou [...] its life flows 
into mine.”2i Rosenzweig’s criticism of the galley sheets, although gener- 
ally leading in another direction, may have significantly influenced Buber 

21 See Appendix D, infra, p. 263; and Rosenzweig’s lener in Appendix C, infra, 
p. 20.
22 See I and Thou, p. 101.
23 See Appendix D, infra, p. 263.

in his decision to exclude the greater share of this section on decision 

from the final version of his book.
It would be inaccurate, however, to state categorically that there is no 

allusion in the Lectures to dialogical thinking, meeting or speech. There 
is a flceting mention of speech in Lecture Seven and, in Lecture Six, a 
rare, but significant example of dialogical thinking: “When we walk on 
a way and meet a man who comes towards us, walking his way, yet we 
know only our way, his comes to life only by meeting. Every true event 
of the spirit is meeting.” 24 Indeed, this passage contains numerous ele- 
ments of dialogue. But Buber did not see in these isolated lines a central 
expression of his thought, nor did he, at the stage of the Lectures, draw 
the conclusions which they suggest concerning language and speech.

Unlike Rosenzweig or Ebner, Buber does not attack idealism by means 
of a theory of language. I have attempted to show in Chapter Two that 
Buber did read Ebner’s Fragments prior to formulating his Lectures in 
December 1921. It remains unclear why he adopted Ebner’s concept of 
God as Thou, but neglectcd his thoughts on language so closely tied to 
that concept. One might now argue that Buber found Ebner’s theory of 
the dependence of all relation solely upon language to be too confining, 
and that he sought a more encompassing theory which could include all 
human acts outlined in the Plan of 1918 - “to create, to love, to command 
etc.”2* - and later defined as “love, sight, creation, decision.”26 A con
cern for the direct approach to nature and to the aesthetic could have led 
him to avoid adopting language as a fundamental principle in the

Lectures.
He may, on the other hand, have simply required a further “push,” 

away from the mystical thought of Daniel and towards an acceptance of 
the central importance of speech. The adoption of dialogue as a principal 
elemcnt in his philosophy would obviously have demanded a far more 
drastic dränge from the philosophy of Daniel and his earlier speeches in 
On Judaism, than did his adoption of the concept of God as Thou. That 
he had actually considered the importance of language even prior to the 
Lectures is witnessed by the fact that in December 1921 he attempted 
to explain, apparently unsuccessfully, to Rosenzweig “the reality of the 
word.”27 Nevertheless, we still find in the Lectures the dominance of

24 See supra, p. 112. This was incorporated into I and Thou, Book Three, p. 124.
25 See supra, p. 158. 26 See Appendix D, infra, p. 264. 27 Briefe, p. 462. 
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realization and the four Cardinal examples, none of which, with the ex- 
ception of love, explicitly entails speech or language.

Even in the manuscript of Ich und Du of May 1922 Buber still refers to 
his four examples as the four Cardinal actions of man: “The Cardinal 
actions are love, sight, creation, decision” (Die Wesenakte Liebe, An
schauung, Schöpfung, Entscheidung). This sentence was, at the very end, 
deleted from a paragraph which was otherwise published intact. On the 
other hand, this manuscript shows that speech and language did have a 
role in Buber’s thought by May 1922, especially in the first lines of Book 
One, but also in numerous other places in the manuscript. The adoption 
of this basic element of dialogical thinking took place precisely in the 
months during which Buber maintained a close, personal relation with 
Rosenzweig.

Rosenzweig had, at the very outset of their contact, sensed Buber’s 
lack of clarity regarding the importance of language. As early as January 
4, 1922, after a conversation with Buber on dialogue and on The Star of 
Redemption, he wrote to his wife that Buber did not see it quite right, 
adding, “Speech I will teach him in Frankfurt.”28 I have shown that in 
these same months Buber studied Rosenzweig’s The Star of Redemption, 
a. book in which the importance of speech is amply treated; for example:

Until he opens his mouth for the final act of creation and says: “Let us 
make man.” “Let us” — for the first time the magic circle of objectivity is 
breached, for the first time an “I” resounds out of the sole mouth which 
hitherto has discoursed in creation, instead of an “it.” And more than an 
I. Together with the I there resounds at the same time a Thou, a Thou 

which the I addresses to itself: “let” “us.” Something new has dawned. 
Something new? Is not he who speaks the same as before? And is not what 
he speaks the same as what was reported of him before? [...] Now it 
remains personal, now it declares “I.” Really “I?” Here we come up against 
the boundary which warns us that even on the sixth day we are still in 
creation, and not yet in revelation. 29

[•..] And so too we will henceforth proceed from real word to real 
word, not from one species of word to another as we did in describing 
creation. This accords with the wholly real employment of language, the 
fcenter-piece as it were of this entire book, at which we have here arrived. 
[...] To the I there responds in God’s interior a Thou. It is the dual sound 
of I and Thou in the monologue of God at the creation of man. But the 
Thou is no authentic Thou, for it still remains in God’s interior. And the 
I is just as far from already being an authentic 1, for no Thou has yet con- 

28 Ibid., p. 414. 29 The Star of Redemption, p. 154.

fronted it. Only when the I acknowledges the Thou as something external 
to itself, that is, only when it makes the transition from monologue to 
authentic dialogue, only then does it become that I whidi we have just 
claimed for the primeval Nay become audible. 3°

Rosenzweig had learned the importance of language, or speech, from 
Eugen Rosenstock a decade earlier. It served him both in his rejection of 
idealism and in his expression of the relation between the elements God, 
man and the world. In his exchange of letters with Buber in 1922, 
Rosenzweig showed how idealistic philosophy is monistic, being based on 
thought rather than on speech, a theme earlier developed in 77;e Star of 
Redemption. 31

At the same time that he was clarifying for Buber the central im
portance of language, it appears highly likely that Rosenzweig pointed 
out the contradictions between dialogue and Buber’s concept of realiza
tion, as employed in Daniel to explain man’s creativity, his authentic 
acts of renewal and regeneration in ecstatic moments of life-experiences 
in whidi one unites with God. In the framework of realization the em- 
phasis had been on God as an immanent becoming arising out of the 
human striving for unity. Still, one finds in “Religion as Presence” no 
attempt to censor the term realization, nor any Suggestion that it is 
inappropriate to Buber’s new outlook. It appears side by side with, and 
as a synonym for, Thou-relation.

True confrontation or Thou-relation should demand, on the one hand, 
a concept of God that stresses His Being, and, on the other, a limiting of 
the human I by the Thou, thus preventing monism or idealism. Buber’s 
continued use of realization as a basic term in the Lectures is therefore 
most problematic, inasmudi as it suggests a concept of God wherein God 
becomes only as He is creatcd in the human soul. In a rare instance, in 
Lecture Six, Buber even speaks of the “absolute I.” Discussing the stages 
in human development, he does not describe the final stage as that of the 
attempt to return to the primary Thou-relation, but as the striving to
wards “a primal unity of the worlds which were separated out of the 
absolute I.”32 The mystical tendency inherent in this idealistic concept of 
the “absolute I” and in the striving towards primal unity is clearly in
appropriate to the concept of a confronted God.

30 Ibid., p. 174.
31 Appendix C, infra, p. 254; original German in Briefwechsel, II, p. 120.
32 See Lecture VI, supra, p. 118.
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As early as 1914 Rosenzweig had attacked Buber’s theory of God’s 
immanent becoming; the human projection of the divine involved in 
realization impressed him as “atheistic theology.” 33 It must be assumed 
that in 1922 he found Buber’s continucd use of realization little more 
acceptable. What is certain from the written evidence it that, whereas in 
January 1922 Buber uses the term realization extensively, in the final 
version of I and Thou it appears only infrequently and has, in most 
instances, been replaced by expressions of dialogue or speech. Further- 
more, in the final version of the book Buber States clcarly: “'liiere is no 
I as such.” 34

In 1923 Buber wrote a Preface to a new edition of his speechcs On 
Judaism. In it he reviews his earlier thought, indicating whidi elcments 
he continues to maintain and which he has abandoned. He attempts - for 
the sake of Rosenzweig, I would suggest - to reinterpret the term reali
zation:

I must clarify a concept whidi, though ultimately neither inexact nor 
imprecise, has in some passages of these addresscs turned out to be one or the 
other: the concept of “the realization of God.” This term, whidi I can 
justify in a fundamental sense still to be cxplained, becomcs inexact when, 
as in our first address, we say that God must be transmuted from an abstract 
truth into a reality; for this term lures us into the glittcring notion that God 
is an idea which can become reality only through man, and, furthermore, 
induces the hopelessly wrong conception that God is not, but that He be- 
comes - either within man or within mankind. I call such a theory, manifest 
today in a variety of guises, hopelessly wrong, not because I am not certain 
of a divine becoming in immanence, but because only a primal certainty of 
divine being enables us to sense the awesome meaning of divine becoming, 
that is, the selfimparting of God to His creation and His participation in 
the destiny of its freedom, whereas without this primal certainty there can 
be only a blatant misuse of God’s name [...].

We ought to understand that to “realize God” means to prepare the world 
for God, as a place for His reality - to help the world become God-real 
[gottwirklich]; it means, in other and sacred words, to make reality one. 
This is our service in the Kingdom’s becoming. 35

Rosenzweig reacted very favorably: “You know how closely connected I 
feel to the writer of that Preface.” 36 After 1923, one finds that Buber

33 See Kleinere Schriften, pp. 278 -290. 34 I and Thou, p. 54.
3 5 On Judaism, pp. 8-9.
36 “The Builder,” in On Jewish Learning, p. 73. Buber sent this Preface to 
Rosenzweig prior to its publication, see Briefe, p. 479. 

virtually abandons the term realization; it subsequently ceases to play 

any significant role in his philosophy.
Rosenzweig’s influence is, finally, very likely present also in Buber’s 

eventual exclusion of an epigraph which he had placed on the first page 
of Book One in the original edition of I and Thou. For reasons that can 
be understood only as the lingering effect of his earlier mystical thought, 
Buber quoted freely the following lines from a poem by Goethe: “So hab 
idi endlidi von dir erharrt: In allen Elementen Gottes Gegenwart.” (“Thus 
I finally obtained from you by waiting: God’s presence in all elcments”). 
Tlicse lines express not the philosophy of I-Thou encounter which he was 
establishing in the book, but his earlier pantheism. Upon receiving a copy 
of the book, Rosenzweig spoke strongly against the inclusion of the 
epigraph. 37 One perhaps cannot prove with certainty that its exclusion 
from all subsequent editions of the book was a direct result of Rosen
zweig’s negative attitude towards it. But Rosenzweig’s candid criticism 
of Buber does further reveal the nature of the deep spiritual relationship 
that had arisen between them. Rosenzweig studied Ich und Du carefully 
and saw its greatness. In 1923 Rosenzweig considered the book of Job the 
Biblical Illustration of I and Thou. 3« Especially in Chapter 42, 7-9, he 
saw the key to the whole. There one can readily discern that there are 
some things “that I myself must say and others that no one is permitted 
to teil me.” In 1922, however, he did not refrain from pointing out 
to Buber its weaknesses and those elcments unsuitable to his newly-acquired 
dialogical thinking. This becomes even clearer in the examination of 
Rosenzweig’s criticism of the galley sheets of Ich und Du, and Buber’s 

reactions to these criticism.

37 Letter in mba, Ms. Var. 350/ 59. 38 Briefe, p. 478.

225
224



VI. September 1922: The Correspondence and Beyond

Upon receiving the galley sheets of Ich und Du in September 1922, Buber 
decided that before returning them to the publisher, he would give them 
to Rosenzweig for reading and criticism, thus affording Rosenzweig the 
opportunity to scrutinize closely the foundations of his friend’s thought.1 
The result was a frank correspondence in which Rosenzweig attacks basic 
structures of Buber’s new thinking. Tie correspondence may serve as the 
starting point for the examination of Rosenzweig’s influence on the 
development of Buber’s thought beyond I and Thou. In his letters Rosen
zweig uncompromisingly demands several basic principles of dialogical 
and biblical thinking whidi he finds missing or distorted in I and Thou, 
but which become cornerstones of Buber’s thinking in later years. The fact 
that one finds Buber abandoning or altering thoughts presented in I and 
Thou, and later adopting others central to the philosophy of The Star oj 
Redemption, provides yet further proof of the continuously dynamic 
quality of his thought and the influence of Rosenzweig on him.

The correspondence of September 1922 is among the most valuable 
contents of the Martin Buber Archive; it has only recently been published 
in the second volume of Buber’s Briefwechsel.3- Its importance for the 
study of modern Jewish thought is paralleled only by the insights it offers 
into the beginnings of dialogical thinking in our Century. It is no less 
exciting as a human document revealing the interaction of two great 
thinkers mutually engaged in the formulation of their basic philosophies: 

one notes especially Buber’s ability to calmly and sincerely open himself 
to criticism. For the study of Rosenzweig’s philosophy, these letters - 
perhaps more so than many of his articles - provide clarification of 1 2 

1 See Appendix C, infra, pp. 253; original German in Briefwechsel, II, p. 124.
2 Briefwechsel, II, pp. 109-142 and, especially, 124-138.

essential points of his often overly-complicated book, The Star of Re
demption.

For the purposes of the present diapter, it is necessary to quote only 
portions of the first two letters that passed between Rosenzweig and 
Buber. 3

Rosenzweig to Buber (undated):
[...] In your setting up the I-It you give the I-Thou a cripple for an 

Opponent. Truly, this cripple rulcs the modern world; however, this does 
not change the fact that it is a cripple. This It, you can easily entice. But this 
is the false It, the product of the great deception in Europe, now less than 
three-hundred years old. With this it the I can be related only by thought 
(but not by speech). In the spoken It no I resounds, at least not a human 
one. When I truly speak It, the I which I as a human being say [mitspreche], 
sounds he. The “primary word I-It” certainly can not be spoken with the 
whole being. It is simply not a primary word; it is in any event only a pri
mary thought - No, a shrewd thought, a sophistication, a philosophical 
point. If, nevertheless, It is quite real, then it must be inscribcd in a primary 
Word, which is spoken with the whole being by Him who speaks. From His 
point. If, nevertheless, It is quite real, then it must be inscribcd in a primary 
who killeth and reviveth,” J then you have said this primary word, and 
have said it with your whole being. From this focusing on the I-Thou - 
which, by the way, you share with Ebner - I think all the rest follows. 
You, like Ebner, intoxicated by the joy of the discovery, throw all the rest 
(literally) to the dead. It, however, is not dead, although death belongs to 
It; It is created. But because for the I you identify this It with the It of 
the dead, you must then raise everything which you do not want to fall 
into the vallcy of the dead, because it is alive, into the realm of the primary 
word I-Thou, which must thus become enormously wide.

[...] Dear Doctor, I am a very unselfish knight of the It, now more than 
ever. Behind my concealed Windows6 I am truly interested only in I and 
Thou. But, nevertheless, what will become of I and Thou if it must swallow 
the whole and the Creator? Religion? I am afraid and shake as ever when I 
hear this word. For my and your sake there must be something except - 
me and you.

3 Other important letters from Rosenzweig (from September 1922) are found in 
Appendix C.
4 Rosenzweig’s chapter on creation in The Star of Redemption is based on He
lt.
5 From the Amidah, a principal prayer of the Jewish prayer book.
6 Rosenzweig was already ill; his rapidly intensifying paralysis made it impos- 
sible for him to leave his home.
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Buber to Rosenzweig (September 14, 1922):
I thank you sincercly for your long and excellcnt criticism and ask you 

to keep the same kind of relentlessness and the severe unreservedness for the 
following proof sheets. [...]

You may perhaps feel, even before reaching the end of the first part, that 
the injustice done to the It is less severe here. You may perhaps also see the 
justice done to the It when reading the second part, and almost ccrtainly, in 
the third (and last) part you will see that there is also a he (and a We) as 
truth. A Separation between actual knowledge and ability will yet remain, 
and in the end the Speaker can only reply that he cannot do otherwise; he 
cannot say it otherwise than by the word for whose sakc he has been such a 
steady and serious servant. I have already answered the question about the 
size of the volume and also about the number of parts. For me they are not 
unnamed; they bear the names Word, History, God, but I am frightened 
to put these names down as titles. 7 On this point, like on some others, I am 
open to suggestions. Also concerning the announcement that this volume is 
the first of a series - I am ready to hear your advice. At present, at the end 
of the book and separately from the text is written: Conception of the work 
whose beginning is presented in this book: May 1916; first draft of this 
book: Summer 1919; final version; Spring 1922.7 8 9 * * [...]

Volumes II-V should treat: II - The Primal Forms; III - The Knowledge 
of God and the Law of God; IV - The Person and the Community; V - The 
Power and the Kingdom. Thus volume III will deal only with [God as] 
he, and volume IV primarily with We. 9 Certainly I [...] have neither a 
permission to say a decisive He, nor an authority to say a decisive We. Thus 
I must confess it, I cannot conceal my nakedness and my loneliness, and I 
cannot ask whether I simply carry my name, or whether I may also be 
called a human being. I would almost implore you to believe that I have not 
been for one moment the victim of an “intoxication”; as often as I have 
directed and collected myself on those things, I have always maintained a 
specific sobriety that can be most easily compared to the composing of a fair 
musician who restlessly tries to follow a heavy symphony. It was not extra- 
ordinarily successful, but the effort - I could not imagine a more sober 
effort.

How much and how little is there still to say! Sometimes I think that the 
basic difference, or as you think Opposition, between us is our different atti- 
tudes to the Kingdom. Otherwise you wouldn’t have asked “What shall 
become of it.” “Religion,” certainly not [...].

7 A detailed table of contents which Buber wrote for Ich und Du exists in the 
manuscript of Ich und Du, p. 99, presented in Appendix D, infra, p. 268.
8 See the last page of I and Thou.
9 For Buber’s plans on future volumes, see supra, pp. 299, and Appendix C, infra,
PP- 25I (correspondence from August 1921). See also Briefwechsel, II, pp.
112-124.

Rosenzweig’s major disagreement with Buber, as evidenced by these 
letters, concerns not the I-Thou, but Buber’s presentation of the I-It. 7 
and Thou begins with the assertion that there are but two possible types 
of relation to the world: I-Thou and I-It. The focal point of this con
ception of reality is man; it is man who relates to the world either as 
towards a Thou or as towards an It. When a man relates to someone or 
something with his whole being, when he confronts it as beloved and 
speaks the basic word I-Thou-that is I-Thou relation in whose light the 
entire world is illuminated. When, on the other hand, he perceives, 
thinks, imagines or utilizes persons or objects in a rational and calculat- 
ing männer - that is I-It. “The basic word I-It can never be spoken with 
one’s whole being.” ,o Throughout 1 and Thou Buber maintains a con- 
sistently negative attitude towards the I-It; I-It is merely a compromise 
with reality: “without It a human being cannot live.” But “whoever 
lives only with that is not human.” 11 Buber’s concern focuses on the 
human striving to overcome the I-It, to awaken the sense of authenticity 
and to broaden the scope of I-Thou relation.

For Rosenzweig there is no I-It, nor any basic word that cannot be 
spoken with the whole human being. His philosophy begins, one might 
say, with a leap of faith, and takes for its method not thought but speedi- 
thinking.12 It demands from the outset an Orientation without whidi one 
cannot readi I-Thou: to know what is above and what is below, what is 
before and what is after. If one cannot accept this premise as the nec- 
essary point of departure, one cannot philosophize on Rosenzweig’s 
basis - his biblical basis of faith. On other bases the world may be 
grasped as one that has no beginning and no end, no creation and no 
redemption. When man knows not from whence he came and whither he 
goes, he may base his philosophy on rationalism, materialism, pantheism, 
etc., and seek to explain the I-Thou as but an isolated affair in an infinite 
World. The tool of such philosophies is thought, but that of the biblical 
World is specch-thinking. Only the latter approadies time seriously.

In the correspondence Rosenzweig argues that Buber’s I-It is actually 
a product of “the great deception in Europe” of the last three hundred 
years, of the rationalism and idealism which has typified philosophical 
thought since Descartes. He notes an affinity between Buber’s I-It and

10 1 and Thou, p. 54; Werke, I, p. 79.
11 I and Thou, p. 85; I, p. 101.
12 See “Das neue Denken,” in Kleinere Schriften, pp. 386-387.
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the cogito of the idealists, that is, those theories of human consciousness 
which attempt to analyze the world only in terms of the mind. He points 
out that Ebner, in his book Das Wort und die geistigen Realitäten, simi- 
larly makes no room for the authentic I-It, focusing everything in the 
I-Thou. Neither Ebner nor Buber offers a theory of creation; for both 
the basic structure of their thinking is: either I-Thou or inauthenticity.

Rosenzweig’s Opposition to Buber and Ebner recalls a long section in 
The Star of Redemption in whidi he criticizes Fichte’s grasp of the world 
in terms of I and Not-I. b This same issue continued to occupy Rosen
zweig in subsequent years. In his essay “The New Thinking,” written in 
1925, he again explains the difference between idealism and his own phi
losophy, insisting that the error of I-It philosophy stems from its basis 
in the fictitious omnipresent human consciousness. He envisions the end 
of this traditional philosophy and, in its place, the emergence of a phi
losophy rooted in experience {erfahrende Philosophie'):

Experience knows nothing of objects. It remembers, it senses, it hopes and 
it fears. One might perhaps understand the content of memory by taking it 
as an object; this would be then a matter of understanding, and no longer 
the content of memory itself. For I do not remember the content as my 
object. It is only a prejudicc of the past three centuries that “I” must play 
a part in all consciousness: that a tree cannot be scen by me unless my seif 
sees it. As a matter of fact, that ego of mine comes to the fore only-when 

13 The Star of Redemption, pp. 140-144. It is noteworthy that Rosenzweig
responded with a brilliant criticism to the galley sheets of luD one day after he
received them. This is a result of a struggle that Rosenzweig had previously
experienced and resolved. In a meeting between Rosenzweig, Rosenstock and 
Rudolf Ehrenberg in July 1913, Rosenzweig was convinced by Rosenstodc that 
his position regarding God, creation, evil and suffering was weak. In his letter 
to Rudolf Ehrenberg dated October 31, 1913 {Briefe, p. 72), Rosenzweig States 
that once he fully accepted Genesis 1 he yielded to Rosenstock’s thinking. 
Rosenzweig deduced from Genesis 1: (a) God is the Creator and the world is 
His creation; (b) the world is good; (c) mankind has a common beginning. 
Rosenzweig perceived the above thoughts as intcrrelated and devoted a chapter 
in The Star of Redemption to them. In fact, he attacks the mystic for his mere 
acceptance of God and his negative attitude towards the world {The Star, 
p. 207). In a sense, the mystic is close to the Gnostic who does not accept the 
idea that the world is good. Rosenzweig attacks Islam as well, charging that it 
does not understand the creation properly {ibid., p 123). In a discussion with 
Nahum Glatzer, he mentioned to me that Rosenzweig had considered his chapter 
on creation in The Star to be very important and in fact had wanted to rewrite 
it.

it cozwes to the fore, when, for example, I must emphasize that I for one 
see the tree because someone eise does not see it. In that case, my knowledge 
shows the tree certainly associated with me, but in any other case, I know 
only about the tree, and about nothing eise. Philosophy’s claim that the 
seif is omnipresent in all knowledge distorts the content of this conscious
ness. [. . .] M

'Eie certainty that the tree exists when I do not see it requires a source 
other than the human consciousness. For Rosenzweig that source is God, 
who gives nature its stability.

In the framework of Rosenzweig’s affirmation of both the first chapter 
°f Genesis and of revelation, God has two major attributes: reason and 
will. God is both remote and near, King and Father, He and Thou.1* 
Reason is the attribute of God as Creator. In His wisdom the distant 
God, He, relates to His world, It, giving it order and stability; God’s 
wisdom never changes and therefore the laws of nature remain stable. 
Revelation, on the other hand, is an act of will, expressing the particular 
love of God towards one particular being. Only because God loves man 
can man love - this, in Rosenzweig’s language, is theomorphism. Love 
has no rules and cannot be calculated; it is true I-Thou relation, as 
exemplified by the Book of Song of Songs.13 * * 16

In contrast to Rosenzweig, Buber places man at the center of his philos
ophy, and forms a near dichotomy between God and It. If man relates 
to the world as Thou, then the tree, for example, is also related to God, 
because “in every Thou we address the Eternal Thou.” ’7 But if man 
relates to the tree as an object, cataloguing and using it, then neither 
"Thou nor Eternal Thou is present. Of the Eternal Thou’s independent re
lation to nature we can say nothing, for in Buber s entire treatise one 
finds no clear Suggestion of a stable relation between God and nature.

One might, in some sense, compare Buber’s thinking of 1922 with that 
of Kierkegaard, as described and attackcd by Buber in later years. 
According to Buber, Kierkegaard demands: either God or world.lS He 
“wants Thou to be truly said only to Him, and to all others an unessential 
and fundamentally invalid word — God demands us to choose between 

r4 Glatzer, Franz Rosenzweig, p. 192. 1$ T'Ae Star of Redemption, p. 306.
16 Ibid., p. 199. 17 I and Thou, p. 57.
18 Between Man and Man, p. 54. It may be pointed out by Interpreters of 
Kierkegaard that the God-world dichotomy was not always so sharply presented 
by Kierkegaard himself.
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Him and His creation.” That whidi is authentic is man’s relation to God; 
of man’s relation to the world Kierkegaard says, “I have nothing more 
to do with the world.” For Buber in 1922 the dichotomy is not between 
God and world, but between I-Thou and I-It. Nature per se does not 
obstruct the way to God, but man’s inauthentic I-It approach to nature 
does. I-Thou is man’s only authentic relation to nature, to man and to 
the Eternal Thou. In placing the emphasis on relation rather than on the 
object, Buber differs from that which he associates with Kierkegaard. 
But he agrees with Kierkegaard in not founding his I-Thou and I-It on 
creation. Neither Kierkegaard, nor his twentieth-century Catholic fol- 
lower Ferdinand Ebner, nor the great Pascal, base their philosophies on 
the first chapter of Genesis.

In Fragment Seven, Ebner States: “Of the relationship between God 
and the world we can literally know nothing.” To speculate about God 
and His relation to the world, as do the theologians, is nothing but 
anthropomorphism. In a similar vein, Pascal argues in his Pens6es 
+ 556 that, “If the world existed to instruct man of God, His divinity 
would shine through every part in it in an indisputable männer; but as it 
exists only by Jesus Christ, [...] and to teadi men both their corruption 
and their redemption, all displays the proofs of these two truths.” Ebner 
endorses and quotes Pascal’s thoughts,19 20 arguing that love is more im
portant than creation, preceding it and succeeding it.21 Both philosophers 
forgo a theory of creation for a reliance on Jesus, whom they identify 
with the “Word” in the Gospel of John. “In the beginning was the 
Word” echoes throughout their thinking. For them, the light is not crea
tion, but merely the divine spark in the human soul. Creation as such is 
but the darkness into which the light and love shine.

Buber follows their philosophies but emphasizes the I-Thou rather than 
the New Testament concept of the Word or Love: “In the beginning is 
relation.” I-Thou is prior to I-It, love precedes reason. As a Jew he never 
views I-Thou as an hypostatization of the Divine, nor ascribes to it the 
position of mediator. God alone is One, and as such He alone is the Eter
nal Thou, the Eternal Confronter. God’s nature as Eternal Thou is not, 
however, one attribute among many, but the attribute of God. Buber 
takes the negation of God as He with utmost seriousness. In the letter of 
September 14, 1922, he describes one of the volumes to follow I and Thou 

19 Das Wort und die geistigen Realitäten, p. 157. 20 Ibid., p. 157.
21 Ibid., p. 199.

as a work that will deal “only with God as He.” It is to treat, specifically, 
the knowledge of God (Gotteskunde) and the Law of God; it was no 
doubt intended to be a criticism of theology and religions.

If one can in no way speak of God in the third person, and if “‘He’ is 
still a metaphor,”22 then there is no choice but to relate the world only 
to man’s rational capacity. Man, the I, the subject, human reason - this 
then Orders the world. Buber’s theory of I-It is in basic agreement with 
the idealist’s understanding of the world as dependent on human con
sciousness, and with his consequent denial of God’s direct relation to na
ture. Buber, of course, does not make such a radical denial, for he does 
suggest that the rational may, as spiritual being, be faced as Thou.2^ 
Nonetheless, his basic negative attitude to the rational Order of the world 
remains intact; man may find salvation only in the I-Thou. Science and 
ethics find little encouragement in his book. The work is, in fact, a 
response to the outcry of a generation suffocated by machines, institu- 
tions, Sciences and Information - a generation seeking real life. Unlike 
Kierkegaard and Ebner, Buber replies that there is no realm of life in 
whicli the way to God is closed, for one may have an I-Thou relation 
with nature. Yet like them, he maintains that I-It does not and can not 
lead to God. The new meaning that Buber offers to his generation is 
rooted entirely in the moment of I-Thou, which is the source of real and 
true life.

For Rosenzweig the world is independently related to God; it is there
fore good and need not be rejected. Creation depends not on our con
sciousness but on His mind. 24 Nathan Rotenstreich has already suggested 
that this view of creation has its affinities with Hermann Cohen s philos
ophy. 2J Cohen describes the God-world relation as the relation of Being 
and Becoming, and argues that God’s sole and most important attribute 
lies in His being Creator. It would seem, however, that Rosenzweig also 
draws on Schelling’s insistence that the world can receive affirmation and 
meaning only through God, and on his consequent rejection of Hegel’s 
assertion that the world exists in and of itself. In his own anti-idealistic

22 I and Thou, p. 161. See also Appendix D, ‘‘On God as He, infra, p. 267.
23 Ibid., p. 82. “There are moments of the secret ground in whidi world Order 
is beheld as present.”
24 The Star of Redemption, p. 114.
25 Nathan Rotenstreich, Jewish Philosophy in Modern Times (New York, 1968), 
PP- *79» 188. See also Hermann Cohen, Religion of Reason, pp. 60--64. 
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approach, Rosenzweig insists that man may try to understand only God’s 
world, to comprehend only His creation. At several points Rosenzweig 
makes clear that this grasp of the world as dependent on God rather 
than on the human mind is in fact a return to pre-Kantian philosophy, 
to, for example, Maimonides’ type of He-It philosophy.16

For Buber there are no theological prerequisites to I-Thou; I-Thou is 
prior to all. God reveals himself in a world that may be either infinite or 
finite, which has either a beginning or no beginning, either an end or no 
end - a world in which we cannot know whether “the course is not 
cyclical.”27 For Rosenzweig I-Thou Stands in the middle; revclation is 
possible only in a created world. Whereas Buber also likens his I-Thou to 
the direct relations of the baby, or of the primitive, to his surroundings, 
Rosenzweig associates it which the moment in which a man finds himself 
- the moment of conversion.

In the years after 1922 one can note a certain narrowing of this gap 
between Rosenzweig and Buber, the result, primarily, of Buber’s subse- 
quent adoption of several basic principles of his friends thought. This is 
particularly true of their controversy over the problem of creation, the 
problem of God as He. In this context Buber’s article “The Question to 
the Single One” (1933) may be considered one of several answers given 
to Rosenzweig’s letters of September 1922. There Buber stresses how 
thoroughly he has come to differ with Kierkegaard’s (and Ebner’s?) ne
gative evaluation of creation. In 1933 Buber, having developed his own 
definitive theory of creation, identifies Kierkegaard’s attitude towards 
the world with Gnosticism or Marcionism. In this article we find, in addi
tion to Buber’s affirmation of creation, a concept of God as both “fear- 
ful and kind,”28 attributes typical to He and Thou, respectively. In 
contrast to his rcjection of the idea of God as the cause of history as 
found in “Religion as Presence,”2? he now speaks positively of the Lord 
of history. 3° One senses that Buber has mitigated the rigidity of his 
former singulär concern with I-Thou, thus illustrating once again that 
for him philosophy was always a dynamic way rather than a static 
System.

26 Glatzer, Franz Rosenzweig, p. 289; The Star of Redemption, p. 152.
27 Briefwechsel, II, p. 137; Appendix C, infra, p. 257.
28 Between Man and Man, p. 66.
29 See Lecture VII, supra, pp. 133.
30 Between Man and Man, p. 31.
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The shift that one finds in 1933 began, however, much earlier. When in 
3925 Buber undertook to translate the Bible in Cooperation with Rosen
zweig, they employed the term he (er) for the consistent translation of 
the Tctragrammaton. Only two years after the publication of I and 
Thou, Buber has accepted a concept of God in the third person, for their 
use of “He” is based on a philosophical understanding of the Bible, and 
clearly deviates from the literal meaning of the biblical name3»

Further, Buber gradually subscribes to Rosenzweig’s schematic of 
Creation-Revelation-Redcmption, finally adopting and interpreting it 
in an article of 1928, “The Faith of Judaism,” in whidi he comes closest to 
his friend’s thought. Like Rosenzweig, he now speaks of Creation-Reve
lation-Redemption as a triad of world time {Weltzeit), and similarily 
interprets these three tenses not as unique cvents that took place once and 
only once, but as ever-recurring relations — as the basic Orientation of 
man.

Creation is now described as “God’s cry into the void,” at which stage 
there is yet no dialogue between Creator and created. 33 Creation, God s 
appointing each creature to its task, is the affirmation of creaturely exist
ence; “their coming into existence is answer.” 34 Like Rosenzweig, Buber 
associates the act of creation with speech. But it is only in the stage of 
revelation that the message is received and dialogue begins in the created 
World; revelation is the relation between giving and receiving. 35 Finally, 
Buber, together with Rosenzweig, makes universalism essential: Just as 
creation was all-encompassing, so must redemption take place “in the

31 See Benno Jacob, Das Erste Bud) der Tora: Genesis, übersetzt und erklärt 
(Berlin, 1934), p. 11: »Die Übersetzung steht im Einklang mit dem Kommentar, 
will also nicht mit der oft bewundernswerten Verdeutschung von Buber-Rosen- 
zweig spradilich wetteifern. Übernommen habe ich von ihr besonders die Wie
dergabe des Gottesnamen durch er, wenn nicht der Kommentar die Umschrei
bung durch die Buchstaben [...] forderte.

Seine Entstehung verdankt dieser Kommentar der Anregung von Franz Rosen
zweig, dem zum Schmerze seiner Freunde und Verehrer allzufrüh dahingeschie
denen genialen jüdischen Denker und Künder.« See also continuation.
32 Buber used the term Weltzeit to translate the Hebrew term olam. Rosenzweig 
used the term “day of the Lord” in The Star of Redemption, p. 419.
33 Martin Buber, “The Faith of Judaism,” in Israel and the World, p. 34.
34 Ibid.
35 It is interesting to note that at the beginning of this article Buber criticizes 
the Gospel according to John, in which revelation and redemption exist without 
creation: “The light shown in the darkness” and was received by the soul alone. 
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whole corporeal world.” In short, the debate between Rosenzweig and 
Buber stemming from the different basic structures of their thought had 
come to an end.

Inseparably linked to these alterations in the basic structure of his 
thought, is Buber’s increasing awareness of the fundamental difference 
between a philosophy founded on speech or language and those based on 
thought. Rosenzweig, like most religious existential thinkers, posited the 
basic dichotomy: either philosophy or biblical thinking; he himself de
veloped this dichotomy as essentially that between thought and language. 
Buber’s 1 and Thou had appeared to him as still founded on the “false 
principle” of thought, rather than on biblical speech-thinking, in which 
all temporal situat-ons in life are treated with utmost seriousness. Yet 
in subsequent years Rosenzweig’s same attacks on Western thought “from 
Ionia to Jena” gradually appear in Buber’s own writings. In his article 
“Dialogue” (1929), Buber criticizes philosophers from Plato to Nietzsche 
as “philosophers of monologue” whose speaking to God or to men meant 
nothing other than speaking to themselves. 36

Buber’s thorough acquaintance with Rosenzweig’s particular develop
ment of dialogical thinking would also seem to have influenced his elab- 
oration of several ancillary themes in subsequent years. Thus, for 
example, Rosenzweig’s treatment of the failure of dialogue between God 
and Adam as a universal failure of man to face God and his own respon- 
sibility, is incorporated by Buber in his analysis of Heidegger’s philos
ophy of guilt. In The Star of Redemption the unanswered “Where art 
thou?” addressed to Adam is coupled with Abraham’s response to God’s 
call - “Here am I.” So also Buber writes in his analysis of guilt: “If I am 
not really there I am guilty. When I answer the call of present being - 
‘Where art thou?’ - with ‘Here am I,’ but am not really there, that is, 
not with the truth of my whole life, then I am guilty.” The similar juxta- 
position of the two verses suggests the origin of Buber’s thought in this 
case. 37

One may also note certain significant changes in Buber’s attitude to
wards Spinoza. As a younger man Buber had held great admiration for 
Spinoza, not as a representative of nineteenth-century idealistic philos
ophy, nor as the mentor of Moses Hess-whom Buber also greatly

36 Betzveen Man and Man, p. 50.
37 Compare The Star of Redemption, p. 176, and Between Man and Man, 
p. 166. 
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admired - but as, in Buber’s understanding, a proponent of a mystical 
pantheism which considers God solely immanent. In Buber’s early Spee
ches collected in On Judaism he describes Spinoza as a great Creative force 
in an otherwise sterile period, and presents his Deus sive natura as an ex- 
pression of “the unity of the world” and the immanent “world-animat- 
ing, world-being God.” 3» In 1923 Buber wanted to lecture on Spinoza in 
the Lehrhaus, to whidi Rosenzweig reacted {Briefe, p. 493): “Spinoza, I 
believe, is an Obligation to your youth, and if you want to revive this 
shadow today, you will see that you have as little use for him today as I 
have.”

In “Spinoza, Sabbatai Zvi and the Baal Shem,” written in 1927 and 
dedicated to Rosenzweig, he claims that Spinoza’s God is only infinite, 
and that for him “it would be folly or bad poetry to say Thou.” He 
shows that for Spinoza the central problem was: either God is a person 
or He is not, meaning, in Buber’s language, either Thou or He. Spinoza 
“overthrew person as an idol and worshipped He.” “The tendency of 
Western spirit towards monological life was decisively forwarded by 
him [Spinoza] - and thereby the crisis of the spirit in general.” Like 
Rosenzweig, Buber himself now understands the God of Judaism as both 
infinite and finite, whereas Spinoza, according to him, “undertook to take 
from God His being open to man’s address. [...] He only wanted to 
purify Him from the stain of being open to address. A God who was 
capable of being addressed was not pure enough, not divine enough for 
him. The fundamental error of Spinoza was that he imagined that in the 
teaching of Israel, only the teaching that God is a person is to be found 
and he opposed it as diminuition of divinity. But the truth of the teaching 
is that God is also a person, and this is [...] an augmentation of divin- 
ity.” 39

Buber explains the two aspects of God, the infinite and the finite, by 
quoting Solomon’s prayer at the dedication of the Temple (I Kings 9) - a

38 On Judaism, p. 43.
39 “Spinoza, Sabbatai Zvi and the Baal Shem” was later incorporated in Martin 
Buber, The Origin and Meaning of Hasidism, p. 92. Buber thus shares a view 
later held by Julius Guttmann, Samuel Hugo Bergman and Abraham Joshua 
Heschel, whidi holds that a vast gap exists between Spinoza’s thought and bibli
cal thought. See Heschel, God in Search of Man (Cleveland and New Tork, 
1964), p. 321 ff., and Bergman, “The God of Spinoza and Us,” Thinkers and 
Believers (Jerusalem, 1959, in Hebrew), pp. 77-83, and Guttmann, The Philoso
phies of Judaism, p. 265.
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prayer whidi he was in the 1920s translating together with Rosenzweig-*0 
- concerning which he writes: “Solomon, who built the Tcmple, knew 
that the whole of heaven does not readi God and that He nonetheless 
elects a dwclling in the midst of those who address Him, that He is 
therefore both the boundless and the nameless, as well as the father who 
teaches His diildren to address Him.” -*1

One may point, finally, to Buber’s eventual use of Rosenzweig’s con
cept of two true religions. Rosenzweig’s grasp of three eternal themes in 
the history of the world - paganism, Judaism and Christianity - served 
his contention that the world (ergo: Christianity) also needs Judaism, 
and aided him existcntially in his decision (in 1913) to remain a Jew. 
Having been versed in Christianity as no other prominent Jewish thinker, 
he developed a detailed philosophy of two true religions, two configura- 
tions of eternity in time: Judaism as the eternal fire and Christianity as 
the eternal way (paganism as life merely in temporality lies outside either 
configuration).

'Ihere is no evidence that Buber held a similar view during the 1920s. 
In fact, he questioned whether the eternity of Judaism and that of 
Christianity could be coordinated. Could a Jew believe in an eternity for 
Christianity? v Yet decades later, Rosenzweig’s thoughts found expression 
in Buber’s Two Types of Faith, a treatment of the difference between 
what he calls pistis and emunah. From the outset he employs Rosen
zweig’s distinction between the Christian, as one who believes in some- 
thing, and the Jew, who is himself the belief.-»3 As has been shown,

40 “Spinoza, Sabbatai Zvi and the Baal Shem,” pp. 77-83.
41 See Eugen Rosenstock-Huessy, Judaism Despite Christianity (Alabama, 1968), 
pp. 26, 46, 54.
42 Briefwechsel, II, p. 207, correspondence between Buber and Eduard Strauss, 
a friend of Rosenzweig. When Strauss was questioned by Buber on the existence 
of two true religions, on whether the Jew can objectify his own existence and 
establish the metaphysics of two types of faith, Strauss went to Rosenzweig to 
seek answer. Strauss’s reply to Buber, whidi obviously incorporates Rosenzweig’s 
respönse to him, is vague. Rosenzweig brought Strauss’s attention to a similar 
idea, whidi had appeared in a book written by Samuel Hirsch, a nineteenth 
Century Jewish thinker: “Outside the Church there is no salvation except for the 
Jews, in their religion” (Samuel Hirsch, Das System der religiösen Anschauung 
der Juden und sein Verhältnis zum Heidentum, Christentum und zur absoluten 
Philosophie [Leipzig, 1892], p. 752).
43 Two Types of Faith, pp. 7-10.
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Buber took special note of these thoughts when he first read The Star of 
Redemption: he “liked the chapter on Christianity best.” -*4 In his copy 
of The Star of Redemption he made marginal notes in this chapter, and 
especially in that section dealing with “Belief.” 4$ Tlie fundamental char- 
acteristics of each type of faith described by Buber corrcspond to those 
posited by Rosenzweig. Hie Jew is always born a Jew, while the Christian 
is converted to this faith. Judaism is founded on community; Christianity 
is the faith of individuals who join together. Despite his great interest in 
Taoism and Eastern religions, Buber focuses solely on Judaism and 
Christianity, and follows Rosenzweig in maintaining that the two are 
complemcntary in history and will exist “until mankind is gathered in 
from the exiles of religions into the Kingship of God.” 46

44 Letter from Rosenzweig to his wife dated January 4, 1922 (Briefe, p. 414).
45 The Star of Redemption, p. 342. The idea of Rosenzweig is an elaboration of 
Moses Mendelssohn’s view that Judaism in contradistinction to Christianity has 
no articles of faith. See Moses Mendelssohn, Jerusalem (New York, 1969), p. 72.
46 Two Types of Faith, p. 174.
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Epilogue

The foregoing historical analysis has aimed, as far as possible, to uncover 
the mysteries surrounding the development of Ich und Du and the begin
nings of dialogical thinking. On the basis of our research, we can conclude 
that Buber’s dialogical thinking did not develop in Isolation. Yet while 
Buber was influenced by both Ebner and Rosenzweig, historical cir- 
cumstances prevented the work of these great men from being sufficiently 
recognized. As interest in dialogical thinking grew, Buber’s work reached 
a wide audience; he was able to teach and further develop his thinking.

Several years after Ebner completed his major work, Das Wort und 
die geistigen Realitäten, he suffered from periodic depression. He died in 
1931 at the age of 49. A considerable portion of his writings remained 
unpublished for many years. Though his influence has been growing, Das 
Wort und die geistigen Realitäten has not yet been translated into Eng
lish.

Rosenzweig was one of the geniuses of modern Jewish thought. The 
depth and breadth of his ideas could not easily be understood by un- 
trained students. After the Second World War, interest in Rosenzweig’s 
works grew. They were translated into English and Hebrew and his 
influence was no longer peripheral. However Rosenzweig, like Ebner, 
became ill as a young man and could not provide us with further elabora- 
tions and interpretations of his philosophy.

The relationship between Buber and Rosenzweig was one of rare 
friendship and reciprocity. Buber’s visits to Rosenzweig were char- 
acterized by a mutual gi ve-and-take. Buber, the more wellknown of the 
two, was nevertheless open to Rosenzweig’s reactions and criticism of 
his work. We do not know of any other person who influenced Buber as 
direetly and as forcefully as did Rosenzweig.

Regarding the important question of Halakha, however, Buber and 
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Rosenzweig did not see eye to eye. Rosenzweig perceived the Torah, the 
Mitzvoth, the Sabbath and the holy days as essential to the eternal Jew. 
Buber, on the other hand, regarded man's observance of customs as inertia 
and as a threat to man’s true life. In “The Builder,” Rosenzweig made a 
public attempt to influence Buber to take a more positive attitude towards 
Halakha. But Buber did not accept Rosenzweig’s view on this.

Rosenzweig and Buber were united by their realization of the bank- 
ruptey of nineteenth-century rational Judaism and by their common 
search for an authentic faith and life. From the time they met in the 
winter of 1921, the themes of Ich und Du were a major topic of their 
discussions. They shared a deep understanding of the power of language 
and, beginning in 1924, worked intensively on the translation of the 
Bible into German. It was their hope that this translation would awaken 
within the assimilated German Jew an awareness of, a feeling of close- 
ncss to, and a pride in the Bible. Buber’s message in Ich und Du and in 
his subsequent works was not limited to his fellow Jew, however, but was 
addressed to and received by the Christian world as well.
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Appendix A:
Parallels between the Lectures and Ich und Du

Lectures Ich und Du1

Lecture III: P- 73 132 (97)
P- 74 132 (98)
p. 78 149 (124)

Lecture IV: p. 83 80 (11)
p. 84 80 (11)
p. 84 80 (11)
p. 86 80 (10)
p. 88 83(15)
p. 88 81 (12)
p. 88 83(16)
p. 91 84(16)
p. 92 84 (17)
P-93 90 (25)
P- 94 95 (34-35)
P- 94 94 (33)
P- 94 96 (36)
p. 96 101(43)

Lecture V: p. 98 (= IV, pp. 83-84) 80 (11)
p. 98 86-87 (20-21)
P- 99 99 (40)
p. 100 (= IV, p. 88) 89 (25)

1 Pages refer to Werke, I; pages in parentheses refer to Lambert Schneider 91h 
edition, Heidelberg, 1977.
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Lectures
Ich und Du

Ich und DuLectures

Lecture V: p. 101 (= IV, pp. 89-91)

p. 101 (= IV, pp. 91 -92)

p. 102
p. 102
p. 103

83 (l6)
105 (5l) 
112(63)

83 (l6)
86 (20)
84 (17)
89 (25)

p. 104 89(24)
p. 104 86 (19)
p. 105 (= IV, 94) 95 (34)
p. 106 (= IV, 95) 96(36)

p. 109 132 (97)
p. 109 132 (97)

Lecture VI: p. III 132 (97)
p. 112 132 (98)
p. II3 129 (92)
p. II3 129 (93)
p. II4 129-130 (93-94)
p. II7 130 (94)
p. 119 136-137 (104- 105)
p. 116 *37(I05)

Lecture VII: p. 133 i55 (i33)
p. 134 155 (J33)

Lecture VIII: p. 138 152 (129)
p. 139 152 (129)
p. 139 152 (129-130)
p. I40 152 (13°)
p. 141 155 (i33)
p. I42 155 (i33)
p. I42 155 (i34)
p. I43 156 (i35)
p. 144 156 (135-136)
p. I45 156 (136)

Lecture VIII: p. 146
p. 146
p. 146
p. 147
p. 148
p. 149
p. 149
p. 149
p. 150
p. 151
p. 151
p. 152

U7(i37)
157(137)
158 (139)
U7Ü37)
158(138)
154(132)
I57(i37-i38)
158(138)
158(138)

158-159(139)
160 (141)
160 (141)
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Appendix B: Chronological Tables

1916:

February 5, 1918:
Brief sketch mentioned by Buber (notextant). 

A Plan for a Work: The Confronted and the 
Between (Das Gegenüber und das Dazwi
schen).

1919: Rough draft mentioned by Buber (not ex- 
tant).

1919: Hermann Cohen’s Religion der Vernunft aus 
den Quellen des Judentums published.

1919-1920: Buber s letters speak of a prolegomena, a 
work which can be identified with Ich und 
Du.

1920: Parts of Ebner’s Das Wort und die geistigen 
Realitäten published in Der Brenner.

Spring 1921:

May 1921:

September 1921:

Der Stern der Erlösung published.

Der Stern reviewed in Der Jude.

Ebner s Das Wort und. die geistigen Realitä
ten published.

Fall 1921: The Answer” in the train: never refer to 
God in the third person.

December 4, 1921: Rosenzweig visits Buber in Heppenheim; a 
friendship ensues.

From December 6, 1921: Arrangements made for Buber to teach a 
course at the Lehrhaus: "Religion als Gegen
wart.

January 4, 1922:

January 15-March
12, 1922

April 1922:

Buber has by now read Der Stern.

Buber’s weekly Lectures, "Religion als Ge
genwart,” an early Version of Ich und Du.

Buber begins negotiations with the publisher 
of Ich und Du.

May 1922: The handwritten manuscript of Ich und Du 
written (date in notebook).

July 19, 1922: Publisher’s acknowledgement of receipt of 
first part of Ich und Du.

Jtdy-August 1922: Correspondence with Rosenzweig on the vol
ume to follow Ich und Du, Die Grundfor
men des religiösen Lebens, also planned first 
as a series of Lectures in the Lehrhaus.

September 1922: Buber sends the galley sheets of Ich und Du 
to Rosenzweig for criticism.

December 1922: Publication of Ich und Du.

Buber’s Reference to the Development of luD 1 
as Compared with the Present Book

1) Plan of 1916.

2) Draft of 1919.

3) a] Read Ebner in Der Brenner.
b] Bought Ebner’s book.
c] Reread it when writing luD.

4) Did not know Der Stern until 
Dec. 1921.

5) Gave the course RaG in the 
Lehrhaus under Rosenzweig’s 
leadership before writing luD.

1) Not found, but discovercd a 
plan from 1918.

2) Not found, but discovered evi- 
dence in letters of beginnings in 
1919 and 1920.

3) a] Date set for 1920.
b] Date set for 1921.
c] In 1921-1922.

4) Date set for Dec. 4dl, 1921, then 
the friendship begun.

5) RaG is a preliminary Version of 
luD.

1 Based on the German edition of Buber’s article “Zur Geschichte des dialogi
schen Prinzips”.
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Appendix C:
Letters Between Buber and Rosenzweig

A very selected number o£ letters has been translated in order to show 
the type of relationship which existed between Buber and Rosenzweig 
in Summer 1922. Additional letters can be found in Briefwechsel, II, pp. 
112-138.

Letter 1: Buber describes to Rosenzweig the themes of the second volume, 
the second lecture series and reveals to him his problems.

Letter 2: Rosenzweig relates to Buber the conception moment of 77?e Star 
and öfters Buber a plan on how to construct the lecture series.

Letter 3: Rosenzweig’s criticism of Buber’s I and Thou; (the letter was 
partially quoted above in Part II, Chapter VI).

Letter 4: Rosenzweig’s criticism of Buber’s I and Thou is continued.

Letter 3: Rosenzweig worries over Buber’s silence.

Letter 6: Buber’s reply: a meeting is preferable to a correspondence.

Original German of all these letters is found in Briefwechsel, II,
Letter 1: pp. 115-116. - Letter 2: pp. 117-118. - Letter 3: pp. 124- 
128. - Letter 4: pp. 136-138. - Letter 3: p. 138. - Letter 6: pp. 138- 
139-

Letter 1: Martin Buber to Franz Rosenzweig

Heppenheim, August 21, 1922

Dcar Doctor
Thank you for sending the “Jesus” [article] by Eduard Strauss which 

I will be glad to publish.1 The presentation is well done and expresses 
his thoughts. His thinking, however, is alien to mine; this is in contrast 
to my feelings about “ The Star” in whidi no page is alien, even if some of 
your opinions are remote from mine. I will give you an example. The 
concept of pagans in Strauss’ essay has a measure of cruelty which does 
not appear in your work. [...] It lacks something which one would refer 
to in biblical terms [...] as characteristic of the Second Isaiah. (The older 
I become the more I love this prophet without name; I recognize my 

hereditary world.)
I would like to change the title of my course to: “The Primary Forms 

[Urformen] of Religious Life.” “Basic Forms [Grundformen]” is too 
broad a title for this course. “Primary Forms [Urformen]” is a more 
suitable title, because a major portion of these lectures involves proving 
that there are no pagans, or at least no pagan religions. [...]

As to the content of the lectures, one should mention, that they deal 
with the problem of “person and community,” the subject of my third 
volume.1 2 The fourth should deal with religions; the fifth and last, with 
actuality. [...] The first lecture [of the series “The Primary Forms of 
Religious Life”] can naturally be called by a shorter name [than “Magic, 
the Paganism of all Nations”], but I fear that the title “Magic” would 
not be sufficiently clear in specifying the focus [of the first lecture] in 
relation to the other three titles.

Magic
(The Paganism of all

Nations)

Sacrifice 
Mystery 
Prayer

The Religious Life

Therefore I believe that “Magic and Religion” is preferable, but if you 
can suggest a different way to describe it, I would be very agreeable. 
Perhaps I should simply say “Tire Pagans” [das Heidentum].

1 An article whidi Strauss sent via Rosenzweig to Buber, who was the editor of 
Der Jude. The article, “Jesus von Nazareth,” was published in Der Jude, vol. 
VI, p. 686 ff.
2 Buber refers to his plan for the volumes following I and Thou.
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We shall discuss all this next time. I would be pleased if I could visit 
you again. When I was in Frankfort last week I missed that customary 
route. There is something eise that I have wanted to discuss with you for 

a long time.

Letter 2: Franz Rosenzweig to Martin Buber

August 22, 1922 
Esteemed Doctor,

In Strauss’ article, I do not think it is the idea whidi alienates you; 
the example you mention is certainly quite familiär to me. It is as always 
with Strauss - in the how. [...] I think that the “cruelty” which you 
sense is as far from him as from me and it is merely a matter of tone 
[...]. I would like you to return [Strauss’] manuscript to me. Perhaps 
one can alter [the tone of cruelty] with very little rewriting. I wrote him 
about your response and that I would ask for the immediate return of 
the manuscript, within one or two days.

Now to the main subject. It seems to me that the difference between 
us is not in our conception of life but merely in our understanding of 
history; that is, of the world. Therefore [these differences] are not essen
tial. [...] I struggled for three years to find a solution to this problem 
[the relationship between paganism and religion], from the spring of 
1914 to the fall of 1917. I found it while stumbling at night over a 
horrible plant on the way to the front, to Prilep in Macedonia;^ then I 
knew “everything”. It was the moment of conception for my book (not 
yet as book); I knew the relationship between creation and revelation. 
[...] Finally, at the end of 1918, I could even include Goethe in the 
Introduction of the Third Part [of The Star], with inner joy and clear 
conscience. 4 I had lost him for the first time in high school, when one 
day I prohibited myself from reading Goethe, completely, categorically 
prohibited [myself], I even followed it for a few months.

That’s what happened with me and the pagans.
It is only now that I understand what you mean about your course. 

I do not know whether it is necessary to indicate it [paganism versus

3 Rosenzweig was stationed at the Macedonian front during the First World 
War.
4 For Rosenzweig, Goethe was a pagan; see Der Stern. III, p. 30. 

religion] in the title. The actual title [of the lecture series “The Primary 
Forms of Religious Life”]: the Magic, the Sacrifice, the Mystery, the 
Prayer already state several things about the material. [...] You want 
nevertheless, if I understand you correctly, to use two pedal points 
throughout your lectures: magic, whidi is the “paganism of all nations,” 
and prayer, which is “Judaism in all religion,” one as the decrescendo and 
the other as crescendo. In between you would deal with sacrifice and 
mystery, the two specific configurations of religious life, because magic 
and prayer are primary phenomena of religions; they are not specifically 
religions, as are sacrifice and mystery, but primary phenomena of all life. 

This whole matter could perhaps be expressed as follows:

The Primary Forms of Religious Life
The Magic and the Pagan
The Sacrifice: the Religious Action 
The Mystery: the Religious Contemplation [Schau] 

The Prayer and the Jew.
I think one senses here - as much as one can sense anything in titles - the 

dominance of the concepts Jew and pagan. [...]
A very simple form of outline [of the lectures “The Primary Forms of 

Religious Life”] would be:

The Magic
Sacrifice
Mystery
The Prayer

[...] Perhaps that would be the best. [...]

Letter 3: Franz Rosenzweig to Martin Buber

Undated

Esteemed Doctor:
It is not an easy task for me. You yourself distinguish quite correctly 

between that which I can say to you and that which I can say about the 
book. Furthermore, regarding the latter I ladt several things which the 
reader in the bookstore will know. You have to reveal to me: how big 
would it be, approximately? How many volumes - obviously unnamed - 
has it? Would the reader know that it is only the first volume? [.. .]
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All the rest that I have to say belongs no more to the “corrections.” I 
would like to take the bull by the horns immediately:

In your setting up the I-It you give the I-Thou a cripple for an 
Opponent. Truly, this cripple rules the modern world; however, this does 
not change the fact that it is a cripple. This It, you can easily entice. But 
this is the false It, the product of the great deception in Europe, now less 
than three hundred years old. With this It the I can be related only by 
thought (but not by speech). In the spoken It no I resounds, at least not 
a human one. When I truly speak It, the I which I as a human being say 
[mitspreche], sounds he. The “primary word I-It” certainly can not be 
spoken with the whole being. It is simply not a primary word; it is in any 
event only a primary thought - no, a shrewd thought, a sophistication, a 
philosophical point. If, nevertheless, It is quite real, then it must be 
inscribed in a primary word, which is spoken with the whole being by 
Him who speaks. From His point of view, it is called I-It, from ours, 
He-It. s Should you once say “He who killeth and reviveth,5 6 7 then you 
have said this primary word, and have said it with your whole being. 
From this focusing on the I-Thou - which, by the way, you share with 
Ebner-I think all the rest follows. You, like Ebner, intoxicatcd by the 
joy of the discovery, throw all the rest (literally) to the dead. It, how
ever, is not dead, although death belongs to It; It is created. But because 
for the I you identify this It with the It of the dead, you must then raise 
everything which you do not want to fall into the valley of the dead, 
because it is alive, into the realm of the primary word I-Thou, which 
must thus become enormously wide.

There occurred to you exaetly the opposite from that which occurred 
to your co-discoverer [Hermann] Cohen (a real story of “Four who 
entered the Garden.”) / The one [Cohen] discovered I-Thou as the great 
exception of the rule and built for its sake an additional wing to his 
otherwise already completed edifice, always considering not to disfigure 
the finished one; in which he naturally did not succeed. Much too much 

5 Rosenzweig criticizes Buber for starting with I-Thou; whereas Buber Starts 
witli the human I, Rosenzweig demands that one begin with the divine He. On 
the He-Ir, see Der Stern, II, p. 82.
6 Quoted in the original Hebrew from the Amidah, a daily prayer.
7 “Four who entered the garden” is a famous Talmudic story (Bab. Hagigah
14 b); it is also quoted in Hebrew. According to this story, four entered the
“pardes,” the mystical garden, and only one came out “in peace.” Rosenzweig
refers to Ebner, Hermann Cohen, Buber and himself.

wished to enter into this adjacent wing, which previously had found its 
room in the old house. There was a threat that the new wing would grow 
to be a house in itself, in whidi those who frequented the old house would 
feel least familiär [the Neo-Kantians]. You, on the other hand, erected 
from the very start a new building, you made from creation Chaos, just 
enough to deliver timber for the new building. That which doesn’t fit 
becomes unessential. Cohen was alarmed by his invention, you are in- 
toxicated. Hence many Aherim [those who do not believe in the God of 
Israel] will follow you and will “cut off the plants.” 8 * Also there is in 
this garden one “who entered in peace and went out in peace.” 9 To use 
your language: Next to the I-Thou, there are two other equally essential 
primary words; primary words in the sense where one half adapts itself 
completely to the other half as in I and Thou. Of the one HE-IT the 
“entering” word I have spoken already. The word of the “exit” that 
exit is called We-It (I cannot be formally short to you?). This is the 
second way to speak “with the whole being”. I cannot say It with my 
whole being but he [God] can and We [community] can. (N. B. in the 
Wc-It lies the answers to the problems, which philosophy attempted to 
answer with the pseudo-primary word I-it.) However by our saying It, 
It becomes it. Hence the following Order comes to existence in which 
I-Thou must be the middle, because in this Garden there is a complete 
Balance of powers, by the fact that I-Thou can unveil itself in every mo
ment to I-Thou and it can equally reveal itself at every moment as I- 
Thou. HE-It, I-Thou, I-Thou, I-THOU, Wc-it, 10 the beginning and the 
end of this line are linked resulting in Schelling’s great word “And then 
pantheism will be true”.

Our controversy is around the word It with all the details about which 
we have spoken.11 Not merely the tree (which by the way also fascinates

8 A refercnce to the above Talmudic story.
9 Again, a reference to the story.
10 In German, the word “I” is a three-letter word which nced not to be capi- 
talized. Rosenzweig writes this word in two different ways to convey his Inter
pretation. “Er-Es” refers to the relationship between God and the World; “Idi- 
Du” refers to the dialogue between man and man; “ich-Du” refers to God’s 
speech to man; “Ich-Du” refers to man’s speedi to God; “Wir-Es” refers to the 
acts of the community for the redemption of the world.
11 Note that the letter mentions earlier conversations between Buber and Ro
senzweig on that theme.
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me now how wonderfully it radiates on page 13 [of the galleys]) and the 
work of art and the question of “law”, the permission (a permission! only 
a permission! Birshut maranan ve-rabotai !!!)12 13 to speak of God in the 
Third Person and through that, (merely through that) the possibility even 
to speak of the Creator, follows from this point. And do you not 
constantly pay tribute to this despised word in spite of yourself. By your 
speaking about I-Thou? You replaced Cohen’s “correlation” with that 
not much more German word “relation” [Beziehung]. You could have 
selected other words, words, which I can speak to you and you to me 
(can I say to you: I stand in relation to you??), words that are more 
German, if you had not needed to press so much into I-Thou (actually all 
authentic life) of what is only in It - however in the authentic It of the 
HE-it and We-It not in the fictitious I-it, and can be spoken complete 
and without compulsion.

Dear Doctor, I am a very unselfish knight of the It, now more than 
ever. Behind my concealed Windows. u I am truly interested only in I 
and Thou. But, nevertheless, what will become of I and Thou if it must 
swallow the whole world and the Creator? Religion? I am afraid and 
shake as ever when I hcar this word. For my and your sake there must be 
something except - me and you.

Letter 4: Franz Rosenzweig to Martin Buber

September 22, 1922 
Esteemed Doctor,

By now - in fact, last night - I have read the final [galley] sheets as 
well, in whidi both closeness and distance are heightened to an extreme. 
To begin with, do you think I could respond to the entire [work]? [Refers 
to Buber’s request that Rosenzweig evaluate the manuscript.] There is 

12 The first edition of Ich und Du contained no section on permission; it is 
probably the section on decision which was eventually excluded from the book 
yet still appeared in the manuscript of Ich und Du; see Appendix D.

The permission is not granted by the teachers and masters but by him. This 
is another Hebrew Quote in the letter; it is from the grace after meals and may 
be rendered in English: Masters and teachers in his permission [...] (let us 
pray).”
13 Rosenzweig was then already side and could not leave his home.

indeed no page upon whidi I cannot comment, in fact it is all essentially 
the same regardless of whether or not I can follow you in this or that 
detail. [...] I shall try, in this short afternoon hour, to clarify that whidi 

haunted me at night.
How do you know that the course is cyclical [that the world, as the 

Greeks thought, consist of infinite cycles, without a creation]? Is this 
view [that the world is created] impossible for you? And if you do know 
it [that the world is created], from where do you know it - only because 
it is so. And if there is such a Being [a Creator], why should we be unable 
to see and hear Him? Why should only the moments [of I-Thou] en- 
lighten us? Why should the continuity remain incomprehensible to us? 
Actually you also believe in it the created world. This is the bündle of 
questions, and is actually only one question transposed from the logical 
to the metaphysical, that of the It.... Yes, I can teil you, justice is done 
to the It in a few places, but this is not to your merit but to its. These 
points contradict your way of thinking: the created, the reality which 
precedes all fictitious It, leaps into your concept - thank God (really!). 
If I still had the text here, I could show you the place, the one in partic
ular. [...] How much you would like to include Buddha in your Para
dise, that garden upon which I-Thou is inscribed! How you would like to 
include the house-cat, all the pious pagan souls and the master of all who 
know [Aristotle].1* But you do not succeed; in the end they only reach 
that wonderful place, the antechamber of hell-the It. But it need not be 
the antechamber of hell; it could have been the correct antechamber to 
heaven, if you had not allowed yourself to be talked into the diabolical 
I-It of the philosophers, but had accepted the blessed He-It of the 
children and Goethe and the Creator. Because no one, for as long as the 
world has existed, has ever said: “I see the tree.” n Only philosophers 

say that.
Right now the mail arrives and brings me your poem. [Buber had sent 

the seriously ill Rosenzweig a poem he had written several years earlier 
which included wishes for another good year.]

It is time to end and you need your galleys. And best wishes for the 

New Year [...].

14 Quoted in Italien. Rosenzweig alludes to Dante’s La Divina Commedia, I, 4.
15 A criticism of “I see the tree,” can be found in Rosenzweig’s essay, “Das 
neue Denken,” in Kleinere Schriften, p. 382.
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Letter Franz Rosenzweig to Martin Buber

Undated 
Esteemed Dcctor,

Your pronounced silence on my letter from Friday worries me that I 
offended you. If that is the case, then teil me please and don’t keep silent, 
I am not so sensitive that I cannot take a sharp word, but I am neither so 
thick-skinned, that I wouldn’t sense a silence more than the sharpest 
word, - and this cannot be your intention.

Appendix D:
Unpublished Manuscripts of Ich und Du

Letter 6: Martin Buber to Franz Rosenzweig

September a8th, 1922 
Dear Doctor -

How could you think that I used a “pronounced silence” towards you 
[...]. I did not answer your letter from Friday simply because at this 
point in our conversation, I could, perhaps, go on speaking but not writ
ing. [...]

This appendix includes sections from Buber’s manuscript of Ich und Du 
(mba, Ms. Var. 350/B9) whidi were excluded from the published 
version. By examining those thoughts which Buber considered and re- 
jected, one gains further understanding of the development of his ideas. 
Sections included are also those in whidi Buber deviates from his dialog
ical thinking. It is interesting to note that the manuscript of the book 
includes more of Buber’s earlier thinking than the published version. The 
appendix includes passages whidi had been crossed out by Buber. In 
instances where Buber had corrected a word, I at times selected one of the 
alternatives, whidi had been crossed out. The page numbers correspond 
to those in the manuscript. The subject headings are mine.

1. Mottos for Ich und Du.
2. Facsimile of Motto and Afterword.
3. Facsimile of the first page of Ich und Du (Ms. 3).

4. On Decision (Ms. 10-n).
5. Primary Acts (Ms. 14).
6. On the Beginning of I-It (Ms. 20).
7. Contemplation (Sdiauen) (Ms. 31-32).

8. Beginning of Part III (Ms. 58-59).

9. On God as He (Ms. 74).
10. Revelation (Ms. 86).
11. Table of Contents (Ms. 99).
12. Facsimiles of Plans.
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i. Mottos for I and Thou 2. Facsimile of Motto and Afterword

Du der dies liest
Was du hier lesen willst, ist zu dir gesprochen . ..
Ich kenne dich nicht, wie darf ich Du zu Dir sagen?
Ich kenne dich, ich sage Du zu Dir, idi rede dich an.

Was hier Sprache genannt wird, ist der Urakt des Geistes, dessen mensch
lichem Vollzug die Laut- und alle Zeichensprache und alle Mächte der 
Äußerung als Helfer und Werkleute dienen.

Die Götter und die Dämonen stritten mit einander, da sprachen die Dä
monen in Hochmut.

Weiche nicht aus, halt stand, blättere nicht um, 
ehe du entschieden hast: von diesem Lesen zu lassen, 
oder es als das Wort vernehmen, das zu Dir gesprochen ist.

Ai Mi'hi

■ici /hiPi ■
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3- Facsimile of the first page of Idi und Du 4. On Decision

Jü. kt.' jr.: ■ ■■. ■< «i ■fiM^ Mut^a/rti .̂

'"Jd ccalk.^t>'- {t^^.^duiei^dd. ^ßic^i/t- iki 

^ü- <^um^{v,ic ^ni^tt,ickLiJ)Jiki daittk^ fjovk^xta-ic. 
""Joa ärn f^tiH-. \vit byk JjSiki^ada -^4 - ßt<-.
"Dd~ a--.k tftntihvr> ’~ kl ck, Jdvvktfriiaa- J<& ~ & f /tvdti, <r/ui£ 6. 
Ja Jiuttrtvnh pü f: a<atuknk Ji aiDii/<hhä>?fatfy. 
JabwL/foLAitfL JittJcl .

''"JeavK ikt': Jck/fa tfumJiinnfa JJ, - A<, al ä> (tedte a£/kffwHtkmfo

1JW 0 1V3"HM. B'jBE» ARCHIVE|______ __ I

Av^i&vinfyafo. ttäk'i t'fw&aw O&f&t Mtu* fffHibiK-— 
q&pKK^/kfo. äi (iw

ik^ dtobuds*, ■

fd-t^/ja- hvdf irt. ik M Ji iKn^nd^ Jk- .

wA -w& LhuwwtM’' JH - iht i^*«~<nu<<i; -f^A //;«? dnic ikitfcftiaS 
ItMvk.

^d, JfydftJiwL v xd<^/tüf

X
ä aäl~ J?‘Z OtyiiCL, dun Jill Jaik- (^'luitt-knnh Jci - A< MH

: 14 Jtt iki ‘Juinfamh Jdl -&.
Iden* ik> '^’o-’ c Jdlsfriali, fnä^ t-i itttf Iwk Jätfi,. "fbfe Ja, ?4 /» f>t/^'L./ 

S Jüatoj&Jt- iwtw.tn Jav^ML. Jtcct dtk Q^jiM/L, ä-Jtt->
jHu trJa <h> Audi J l<Mx. nk ik ck> dnfau. ^«■nfkrt'vfi tk.
JJl akj ftkJ J<J J^ TUäh JkjbuCiA.Mitftkl Jf;dy -r .-.

^/ckt ä- JuiJirni-^UCkk Ätlfrk Jd: J).il ' <./tr,d^kCl ikd'J..

Entsdieidung, erstgeborene Tochter des Geistes, irdische Gesellin der 
Gnade, die sidi in deinen Augen zu beschauen liebt. Von deinen Bereichen 
habe idi eben Mal um Mal gesprochen; von dir selbst ist kaum anders zu 
reden als von einem Lied, dessen Lob nur versteht wer es kennt.

(Die feurige Materie all meines Wollenkönnens ungeheuer wallend, all 
das mir Möglidie vorweltliche kreisend verschlungen und nie untrennbar 
die Lock [...] den aus allen [...] flachend, das All als Versuchung, und 
ich im Nu geworden, beide Hände ins Feuer tief hinein, wo die eine sich 
verbirgt, die mich meint, meine Tat, ergriffen: Nun! Und schon ist die 
Drohung des Abgrunds gebannt, nicht mehr spielt das kernlos Viele in der 
schillernden Gleichheit seines Anspruchs, sondern nur noch Zwei sind 
nebeneinander, das Andere und das Eine, der Wahn und der Auftrag. 
Nun hebt die Verwirklichung an. Denn nicht das hieße entschieden haben, 
wenn das Eine getan würde und das Andere bliebe, erloschne Maße, 
gelagert und verschlackte mir die Seele Schicht auf Schicht. Sondern nur 
wer die ganze Kraft des Andern einlenkt in das Tun des Einen, wer in 
das Wirklichwerden des Gewählten die unverkümmerte Leidenschaft des 
Ungewählten einziehen läßt, nur wer »Gott mit dem bösen Triebe dient«, 
entscheidet sidi, entscheidet das Geschehen. Hat man dies verstanden, so 
weiß man audi, daß eben dies das Gerechte zu nennen ist, wozu sich einer 
richtet und entscheidet als das Gerichtete und Richtend; und gäbe es einen 
Teufel, so wäre es nicht, der sich gegen Gott, sondern der sich in der Ewig
keit nicht entschied.

Zur Tat, die meiner bedarf, Du sagen, das bedeutet sie in der Aus
schließlichkeit erblicken, so daß nichts mehr besteht als um des weithaften 
Du der Tat willen. Da dies geschieht, erfahre ich sie nicht, kann sie neben 
nichts [...], kann nichts von ihr aussagen. Aber sie steht, verborgen, mir 
gegenüber und gibt sidi mir zu erkennen, als mein Du, nicht auf daß ich 
sie kenne: auf daß ich sie vollbringe. Meint ihr, sie sei »noch nicht« da? 
Mögt ihr zu guter Zeit so da, so gegenwärtig sein wie sie, möge Euch zu 
guter Zeit das heilige Grundwort in solchem Lebensstrom der Erwählung 
entgegengerufen werden! Freilich, ihr Leben ist nun in meins gegossen; 
ich kann sie verderben, indem idi sie nicht verwirkliche, und sie zu einem
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Gift in meiner Seele werden lassen. Und freilich, indem ich sie verwirk
liche, führe ich sie unabwendbar in die Welt des Es hinüber: nun wird sie 
ein Ding unter Dingen, die vorerst urfreie zwischen Ursachen und Wir
kungen eingepreßt, die vorerst alleinzige meßbar, vergleichbar, beurteil
bar. Das ist die erhabene Schwermut unseres Loses.

>■ Primary Acts

Die Wesensakte Liebe, Anschauung, Schöpfung, Entscheidung.
Daß die unmittelbare Beziehung ein Wirken am Du einschließt, ist an 

zweien der vier Beispiele offenbar: der Wesensakt unserer Schöpfung und 
unserer Entscheidung bestimmt den Vorgang, in dem die Gestalt zum 
Werk wird, in dem die erschienene Tat sich vollzieht. Das Du erfüllt sidi 
durch die Begegnung, es tritt durch sie in die Welt der Dinge ein, unend
lich fortzuwirken, unendlich Es aber auch unendlich wieder Du zu wer
den, beseligend und befeuernd. Es »verkörpert sich«: sein Leib steigt aus 
der Flut der zäum- und zeitlosen Gegenwart an das Ufer des Bestands.

6. On the Beginning of I-It

Das primitive Beziehungsereignis ist die naturhafte Vorgestalt des Grund
worts Ich-Du. Die naturhafte Vorgestalt des Grundworts Ich-Es ist die 
Abgehobenheit des Leibes, als des Trägers der Empfindungen, von seiner 
Umwelt. Erst wenn aus der ersten das Ich hervorgetreten ist [...].

7. Contemplation (Schauen)

Alles Es ist der Beziehung eines Menschen zu seinem Gegenüber entsprun
gen, alles Es ist einst im Leben der Person Du gewesen und als Sinn ist 
ihm eingetan, daß es sich, daß das dichte Dicke Es sich immer wieder zum 
Du kläre und verkläre. Die Erfüllung dieses Sinns wird von dem Men
schen vereitelt, indem er sich mit der Eswelt als einer zu erfahrenden 

und zu gebrauchenden abfindet.
Erkenntnis: Im Schauen eines Gegenüber erschließt sich dem Erkennen

den das Wesen. Er wird, was er gegenwärtig geschaut hat, als Gegenstand 
fassen, mit Gegenständen vergleichen, in Gegenstandsreihen einordnen, 
gegenständlich beschreiben und zergliedern müssen; nur als Es kann es in 
den Bestand der Erkenntnis eingehen. Aber im Schauen war es kein Ding 
unter Dingen, kein Vorgang unter Vorgängen, sondern ausschließlich ge
genwärtig und duhaft offenbar. Nicht in dem Gesetz, das danach aus der 
Erscheinung abgeleitet wurde, sondern in ihr selber gab sich das Wesen 
kund. Daß das Allgemeine gedacht wird, ist nur eine Abwicklung des 
knäuelhaften Ereignisses, da es im Besonderen, im Gegenüber geschaut 
wurde. Und nun ist diese im Esbegriff gefaßte, in der Essprache geäußer
te Erkenntnis eingeschlossen. Wer es daraus erschließt und wieder gegen
wärtig schaut, erfüllt den Sinn jenes Erkenntnisaktes als eines zwischen den 
Menschen Wirklichen und Lebendigen. Aber man kann Erkenntnis auch so 
betreiben, daß man das zu Es Gewordene als Es beläßt, als Es erfährt und 
gebraucht. Es hilft einem sich in der Welt auszukennen und sodann die 
Welt zu »erobern«. Kunst: Im Schauen eines Gegenüber erschließt sich dem 
Künstler die Gestalt.
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8. Beginning of Part III

(Dritter Teil):
Die Welt ist dem Menschen zwiefältig nadi seiner zwiefältigen Hal

tung.
Die Haltung des Menschen ist zwiefältig nach der Zwiefalt der Grund

worte, die er sprechen kann.
Aber dieses Sprechen ist nicht ein vom Menschen Gemachtes. Es ist der 

im mensdilichen Wesensakt wiederkehrende Urakt des Geistes. Seine 
Zwiefalt ist nicht aus dem Menschen zu verstehen.

Das Grundwort, das Verbundenheit, und das Grundwort, das Ge
trenntheit zwischen dem Idi und der Welt stiftet, gehören zusammen.

So gehören die kosmischen Kräfte zusammen, die gegensätzlich im 
schwingenden Gleichgewicht jedes Ding der Welt im Dasein erhalten.

Jenes Widerspiel der Grundworte und dieses der Kräfte sind im Wesen 
eins.

Aber die Welt als Ganzes - auch sie können wir nicht anders als in der 
zwiefältigen Bewegung fassen: vom Urgrund weg, zum Urgrund hin, in 
dieser Doppelbewegung verharrt die Welt.

Die metakosmisdien Bewegungen des Kosmos gehören zusammen.
Und abermals: ihr Widerspiel und das der Grundworte sind im Wesen 

eins.
Zum Letzten aber, um an den Saum des Ewigen selber zu rühren: Daß 

die Welt in der Doppelbewegung steht, woher kann das sein, als daß der 
Schöpfer sie zugleich entließ und wahrte, zugleich freigab und band?

So verstummt unser Wissen um die Zwiefalt in der Paradoxie des Ur
geheimnisses.

Der Bestand jedes Dings ruht im Gleichgewicht der kosmischen Kräfte 
und Bewegungen, der Bestand der Welt in dem der metakosmischen.

Wie steht es um den Menschengeist? um die Gestalten der Zwiefalt in 
ihm? wie um die mächtigste unter ihnen, die Zwiefalt der Grundworte? 
Waltet auch hier das Gleichgewicht und verbürgt den Bestand?

Das Ding vergeht, wenn die trennende Kraft die bindende überwältigt. 

Und die Welt? wiegt in ihr die Bewegung vom Urgrund weg nicht vor? 
versondert, vereignet, verstockt sie sich nidit?

Aus der dunklen Flut der Fragen sieht uns das Angesicht einer Ahnung 
an: entscheidet das Sdiicksal der Welt sidi im Mensdien?

Er, zur Stiftung der geistigen Verbundenheit in die Welt gesetzt, damit 
ihre naturhafte sidi verkläre und vollende - er ist für sie verantwortlich.

Wer? Wer ist das, der Mensdi, der Verantwortliche? Du bist es und ich 

bin es.
Waltet das Gleidigewicht im Menschengeist? Das heilige Grundwort 

lebt verborgen bei Verborgnen fort. Sonst allüberall erstidet es fast un

teren Schutt. Die Zersetzung waltet.
Entsdieidung im Mensdien über die Welt! Umkehr der Welt im Men

schen! Aber was vermögen Du und idi, was vermögen wir alle?
Wir schauen um uns, wir lugen aus: von wannen kommt uns das Heil? 

Von uns kann es doch nicht kommen!
Es kommt nidit von uns, aber es kommt nicht, wenn es nicht aus uns 

kommt.

9. On God as He and as Thou

[...] Denn wie immer »Er«, der Es-Gott der Kundigen, den ich nicht 
kenne, vorbestimmt haben soll, Du, Gott, willst, daß ich wolle, und gibst 
mich frei. Ich trage Verlangen nadi Deiner Gnade, da vernehme ich, Du 
tragest Verlangen nach meiner Freiheit. Ich habe es gewußt und weiß es 
neu: Du umfassest mein Selbst und bist es nicht: Du umfassest mein Selbst, 
und doch sage ich in der Wahrheit: Du, - idi ein zerbröckelndes Krümlein 
und dein Kind. Zu mir, zu mir audi sprichst Du Deine Welt.

266 267



io. Revelation
Gleichnis 78 — Die Einsamkeit 79 — Die Substitution 80 — Der Soziale, der 
Sittliche und der Religiöse 81 — Offenbarung 83 — Das Eswerden Gottes

86.
Gott ist nicht der Gegenstand seiner Offenbarung. Seine Offenbarung 
hat keinen Gegenstand. Sie ist reine Gegenwart; sie ist ja nur die Bestäti
gung und Entsendung, die uns in der Begegnung widerfährt. Die Offen
barung als das Offenbartwerden hat keinen Gegenstand. Aber als das 
Offenbartsein: unsere Offenbarung - hat die Offenbarungen, die der 
Menschengeist besitzt, haben Gott zum Gegenstand.

12. Facsimiles of Plans

I
n. Table of Contents

Inhalt.

Die zwei Grundworte 3 - Das Sprechen der Grundworte 3 - Das zwie- 
fältige Ich 3 - Es und Du 4 - Die Beziehung 4 - Erfahren 5 - Welt und 
Erfahrung 5 - Die drei Stufen ja - Die Kreatur 7 - Der Mensch 6 - Die 
Gestalt 9 - Nichts und alles 11 - Der Wesensakt 11 - Unmittelbarkeit 12 - 
Die Grenze 12 - Gegenwart und Gegenstand 12 - Die Ideen 13 - Das 
Wirken 14 - Liebe und Haß 15a - Gegenseitigkeit 15 - Das Eswerden 
1 j - Das Ursprüngliche 16 - Die Ablösung des Ich 20 - Geist und Werden 
21 - Das »Urparadies« 21 - Verbundenheit und Beziehung 21 - Das ein
geborene Du 23 - Die Entstehung der geordneten Welt 25 - Eswelt und 
Duwelt 27 - Die Privilegien der Eswelt 29 - Die Zunahme der Eswelt 30 
- Geist und Beziehung 32 - Gefühle und Einrichtungen 36 - Geist und 
Gemeinleben 39 - Freiheit und Verhängnis 42 - Der Freie und der Will
kürliche 46 - (In den eigenen Mund 49 -) Person und Eigenwesen 50 - 
Da^Ichsagen 52 - Das dämonische Ich 53 - Der Selbstwiderspruch 56a - 
Die Wandbilder 56 - Das ewige Du 60 - Der Name 60 - Wessen es bedarf 
60a - Ausschließlichkeit und Einschließlichkeit 61 - Die Erfüllung des Du- 
Sinns 62 - Die Abhängigkeitslehre 63 - Die VeiSenkungslehren 65 - Die 
religiöse Antinomik 73 - Aktualität und Latenz 74 - Die Beziehungen 
und die reine Beziehung - Die geistige Mitte 77 - Die Pforten 78 - Das
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I-It (Ich-Es) 17, 22, 29, 32, 35, 36, 158, 160, 161, 168, 227, 229, 230, 233, 254, 
255, 256, 257; see also: Grundwort.

I-solitude (Icheinsamkcit) 171, 173, 1795 see a^s0: Einsamkeit.
I-Thou (Ich-Du) 9, 17, 21, 22, 29, 32, 35, 36, 87, 88, 95, 101, 1x7-119, 123, 142, 
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227, 229, 230, 233, 234, 254, 255, 256, 257, 264, 270; see also. Grün wort.

I am yours 199, 200
idealism 191, 207, 217, 218, 221, 223, 229, 230, 233, 236, 254
Idee 90, 98, 114, 207, 268
Illumination I Inspiration (moment of) 92, 174, I77> 212
India 115 f.. 212
Individualismus 95, 126, 128
Inspiration 92, 212; see also: Illumination.
Islam 230
Israel 208 f., 237

Eretz Israel (the land of Israel) 208 f.
Palestine 39, 163, 164, 175, 200, 201

It-World (Es-Welt) 30, 33, 34, 35» 36> 37, 86> 93» 95> 9*» 98> 99, I00> I04.
106, 107, 108, m, 114, 115, 117» *20> I27» ’3«» x32 f-» l6o> l8°’ 268

J
Jetzt und Hier 138, 148
Jew 163, 175, 180, 196, 201, 204, 206, 238, 241, 253 

eternal ~ 241
Jewish 162, 183, 184, 188, 203, 204, 226, 240
Judaism 62, 167, 168, 169, 204, 206, 212, 238, 239, 251 

rational ~ 167, 241

K
Kausalität 67, 132
Kind 93 f., 95, 105-107, 116, 124, 267
Kontinuität / Kontinuum 77, 79, 96, 108 f., in, 1x9, 123, 124, 127, 142 f., 144,

257
Korrelation See: correlation.
Kreaturgefühl 75, 268
Kult 142, 144, 151 

~gesetz 136; see also: Gesetz.
Kultur 54,55-58,71,132 

~kritik 56 f.
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Kunst 49, 58 — 61, 69, 71, 78, 90-92, 100, 104, 112, 114, 120 f., 132, 138, 265; 
see also: aesthetics.

L
Leben 51, 52, 55, 56, 58, 62, 97, 99, 105, 107, 109, 121, 123, 124, 142, 143, 144, 

148, 151
Lehrhaus 21, 22, 24, 39, 47, 58, 108, 169, 185, 190, 192, 193, 194, 196, 197, 198, 

199, 200, 201, 203, 211, 213, 248, 249
Letters of Buber from 1919-1920 21, 22, 156, 163, 164; see also: Briefwechsel. 
Liebe 87-90, 100, 103, 112, 127, 132, 222, 264, 268

M
magic 137, 158, 209, 210, 212, 251, 253, 269 
manuscript of ‘Ich und Du’ 216, 222, 249 
Marburg school 166
Marcionites 184, 234 
materialism 229
Mensch 72 f., 75, 79, 87, 92 ff., 105 ff., 108, 109, 112, 113, 118, 133 f., 139, 140,

144, 148, 150, 151, 262, 266, 267, 268; see also: Ganzheit des Mensdien. 
Menschheit (unsichtbare) 49, 53, 65, 98, 145, 205
Metapher 68 f., 150, 180 
metaphysical 34, 38, 166, 180, 208, 238, 257 
Middle Ages 29
Mishnaic 144
Mishneh Torah 198
Mitzwoth 241
moment (Augenblick) 30, 34, 36, 37, 77, 84, 99, 107 f., in, 124, 127, 139, 143,

175, 218, 219, 220, 223, 252, 257; see also: Augenblick; Du-Momente. 
thou-moments 34, 36, 37, 219; see also: Du-Momente.

monologue 183, 236, 237
mutuality 199
mQsterium tremendum 208
mystery 157, 158, 209, 210, 212, 251, 253, 269
mystical 29, 30, 34, 35, 155, 160, 185, 187, 189, 214, 215, 219, 223, 225, 230, 237

~ union 159, 160, 161, 162; see also: Unity / union. 
mysticism 117-119, 123, 159, 162, 167, 179, 185 
myth 116, 132, 135, 157, 158, 161, 209, 210, 269, 270 
mythology >.67

N
Name (der) 131, 235, 268
nationalism 30, 52-54, 78, 167, 194
Naturvölker See: primitive society.
nature (tree) 38, 89 f., 100- 102, 104 f., 109, in f., 130- 132, 136, 148, 181, 

214-218, 222, 230, 231, 255-257, 267
nco-Kantian 166 f., 169, 255
neoplatonic 180, 186
NewTestament 47,184,232

Gospel according to John 181, 232, 235
Nichts (das) 63, 81, 116, 26S
Nichttun 113

o
Offenbarung 62, 136-151, 210, 265, 268 f., 270; see also: revelation.

olam 66, 235
Organismus 55 f.
Orientation / Orientierung 37, 67, 69, 73, 94, 107 f., 117, 127, 139, 214

P
pagans / paganism 212, 238, 251, 252, 253, 257
Palestine 39, 163, 164, 175, 200, 201; see also: Israel.

panentheism 31
pantheism 31, 220, 225, 229, 237, 255
past (Vergangenheit) 37; see also: Vergangenheit.

Persia 212
Person 71 f., 115, 126 f., 139, 142, 210, 251, 265, 268, 269, 270

phantom 31
philosophy 17, 18, 160, 257

~ of Judaism 204
~ of language 184, 236; see also: Sprache / Sprechen.

Plan of 1913 164
Plan of 1916 20, 155, 156, 195, 228
Plan of 1918 19, 22, 23, 37, 156- 164, 166, 174, 188, 216, 221
Plan for a Second volume 207, 251
Plan for subsequent volumes 209-213, 231, 249, 251, 259, 269
Platonic Ideas 197
Pluralität 60 f., 127, 133, 178
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poetic 3 5
poetry 17, 220
Polarität 62, 64, 74, 101 f., 148
Prague 164, 187
prayer (Gebet) 17, 59, 130 f., 145 f., 151, 207, 209-213, 227, 237, 251, 253, 

256, 269
presence (Gegenwart) 17, 30, 37, 131, 159, 208, 225; see also: Gegenwart;

Akzeptation der Gegenwart; Absolute Presence.
~ (Shechina) 33

present 37
primary word, basic word (Grundwort) 34, 35, 254-256; see also: Grundwort, 
primitive man / society 93, 107
prolegomena to a philosophy of religion 22, 163, 164, 165, 191, 208, 248 
prophecy 92

~ of Daniel 129, 175 
prophet 92, 209, 210, 218, 251, 269 
Protestant 206 
psychological/ Psychologie 19, 30, 57, 69, 71-80, 102, 112, 123, 139, 140, 180,

208

R
Rabbinic 167, 184
rationalism 229
rationalist 166, 167
Raumzeit 66, 127; see also: Zeit.
realization (Verwirklichung) 20, 37, 158, 214, 215, 217, 219, 223, 224, 225; 

see also: Verwirklichung.
redemption 161, 162, 167, 229, 232, 235; see also: Salvation.
Reflexion 64, 146
Reich Gottes 151 f., 157, 209, 210, 269, 270 
relation 17, 18, 20, 34, 158, 160- 163, 168, 178, 199, 200, 229, 256; see also:

Beziehung.
Relativierung 50-55, 110, 126, 135 
religion 30, 32, 34, 39, 43, 47-81, 108, 110, 117, 119 f., 122, 127, 131 -138,

141, 146-152, 156, 157, 168, 178, 191, 199, 204, 205, 207, 209, 212, 227, 228, 
238, 251, 253, 256
~ as Presence 22-25, 29-34, 39, 43, in - 1^5, 163, 166, 167, 174, 177, 

182, 188, 209, 210, 211, 214-217, 219, 223, 234
~ as Presence and God as Presence 191, 192; see also: God as Thou.
~ as Presence (the course) 39, 40, 190-197, 202, 248-249

Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums or Religion of Reason out 
of the Sources of Judaism 20, 167, 168, 199, 248

religions 60 f., 127, 132 ff., 136, 13S, 151, 209, 210, 212, 239, 251, 253
religious 19, 22, 49, 54-56, 59-66, 68 f., 71, 73 “ 8l> 121, 126, 128, 138, 140, 

205, 209, 212, 269
revelation 37, 167, 209, 231, 235, 252; see also: Offenbarung.
Reziprozität 102, 164, 218
Richtung 95, 145
Ritualistik 56; see also: Kult.
Riickbiegung 145 - 147, 150 f.

s
Sabbath 241
sacrifice 195, 209, 212, 251, 253
salvation 238; see also: redemption.
Scheinwelt 114, 123
Schichten See: Weltschichten.
Schöpfung 59, 62, 95, 105, 106, 108, 133, i47> 2^4> 2^6; see also: Abfall der 

Schöpfung; Gottentlaufene Schöpfung; Creator / creation.
Seele 48, 64 f., 72-74, 77-80, 85 f., 101, 112, 136, 139, 141, 263 f.
Sein 59 f., 72, 102, 109, 149

~sbindung 59 f.
shechina 35, 144
Sinn 62 f., 134 f., 140 f., 142, 145, i47> 2^S> 2^8
Sittengesetz 61 ff., 66, 136
social 19, 29, 30, 220; see also: Gemeinschaft; Gesellschaft.
sociological 30
solitude of the I 171; see also: Einsamkeit.
Sollen 135
speech-thinking 229; see also: Sprache / Sprechen.
spirit 181, 182, 221
Sprache / Sprechen 35, 60, 181 f., 221, 222 f., 229, 260, 266
Stern der Erlösung or Star of Redemption 21, 24, 47, 99, 103, 104, 145, 149, 

150, 175, 182, 188, 189, 191, 194, 195, J98» 2O3» 2I2. 222> 223> 226, 227, 
230, 236, 239, 248, 249, 251, 252, 254

stenogram (stenographer) 23, 34, 39, 4°> 66, I29> I4^, i77> *93> *96, 197, 202 
Subjektivität 7^, 77, 79, 93, 109, 126, 133
substance 31, 67,99, II8, 157-*59
Symbol 68, 138
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T
Tätigkeit des ganz gewordenen Menschen 113 
Talmud 185, 191, 211, 254 f.; see also: aggada. 
Tao/Taoism 47,239
Tat 91 f., 101, 102, 104, 132, 136, 140, 150, 263, 264 
T etragrammaton 235
»The Builders* 224, 241
theological 180
theology 17, 18, 179, 184, 187, 204, 205, 208 
theomorphism 231
theophany 150, 152, 156, 157, 160
Thou See'. Du; I-Thou.

divine ~ 17, 164
~ in itself 164, 174
infinite ~ 164
~ moments See: moments.
~ relation 36, 37, 156, 214, 215, 217, 223 
the ~ 200
true ~ 173
~ world 32, 33, 34, 35, 37; sec also: Du-Welt. 

Tora 241
Totalität 122

Unity I union 20, 95, 118 f., 123, 160, 161, 214; sec also: mystical union.
Universalität 60, 81
Unmittelbarkeit 65, 115, 122 f-, I27> T4T J46> 264> 268
Urform(en) 173, 210, 251, 253, 270
Urphänomen 51, 136, 138 f., 163 
Urteil 64 f.

V
Verbundenheit 94, 268
Vereinigung Sec: Unity/union.
Vergangenheit 48, 104 f., 108, in, 122, 131, 147; see also: past.
verheben 51, 60, 109, 113
Vernunft 61
Verwirklichung 60, 92, 95, 101, 103 f., 106, 108, 117, 121, 143, 145, 263 f.; 

see also: realization.
Vielheit See: Pluralität.
Volk 53 f., 55, 61, 149; see also: Gemeinschaft.

Tragödie des Menschengeistes 133 
translation 183, 185, 193, 201, 202, 235, 238, 241; see also: Bible, Buber-

Rosenzweig’s translation.
Transzendenz 78, 79, 120 
tree 38, 230, 231; see also: nature.
Trieb 7$, 78, 106
Tun 134 f., 136, 141; see also: Tätigkeit; Tat.
Two types of Faith 238; see also: Glauben.

Emunah 238
Pistis 238

u
Umkehr 117 f., 147 f., ^67 
Unbedingte (das) 109, 135 
unbewußt 89 f.
Unconditioned 20, 31, 174
Ungeschiedenheit 95, 105, 106 f., 117, 118, 126, 140

Wahrnehmung 95, 106
We 128, 255; see also: community.

~-it 255,256
Weg 47, 49, 61 f., 70, 82, 112 f., 118, 119, 126 f., 133 f., 136, 138, 143, 147, 

150- 152, 238, 261
Welt / world 67, 72 f., 78, 80, 83, 84, 86, 88, 90, 91, 94, 95, 98, 100, 108, 114, 

116, 124, 127, 134, 139 ff., 143, 145» T4^> M7» *48> 23°> 238> 2J2> 2S7>
265, 266, 267, 268 
~schichten 95, 106, 117 
~zeit 66, 119, 149, 235

Werk 90 f., 100, 102, 104, 107, 112, 121, 132, 157, 159, 264; see also: 
aesthetics; Ding.

Werte 98, 114
Wesensakt 222, 264, 266, 268
Wille 72, 113, 121, 146, 231
Wirklichkeit 48-50, 60, 62, 64, 69, 77, 79, 81, 91 f., 101 f., 104, 107, 109, 117 

119, 123, 128, 138-140, 143 f., 148, 265
Wisdom 162
Wissen 78, 134, 135, 141
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Wissenschaft 66-69, 71, 73, 139
Word jo, 56, 120, 130, 149, 150 f., 157, 162, 181, 182, 208, 228, 232, 254, 260, 

262, 269

z
Zeit 49, 51, 66, 101, 104, 108, 116, 127, 131, 143, 144, 149; see also: 

Raumzeit; Weltzeit.
Zionism! zionist 155, 164, 167, 168, 169, 185, 187, 188, 194
Zweiheit / Zwiefältigkeit See: Dualität.
zwischen 112, 144; see also: between.

Martin buber im verlag lambert Schneider 
Heidelberg

Schriften zur Philosophie

Ich und Du
9- Auflage 1977 (mit dem Nachwort Oktober 1957)- Seiten.

Zwiesprache. Traktat vom dialogischen Leben
Ncuausgabe (3. selbständige Auflage) 1978, mit einem Anhang von Lothar Stiehm: Zur 
Editionsgesdnchtc von >Zwiespradie<. 87 Seiten.

Das dialogische Prinzip
3-, verbesserte und um ein Namenverzeichnis ergänzte Auflage 1973. 323 Seiten.

Inhalt: Idi und Du (mit dem Nachwort Oktober 1957)- - Zwiesprache. - Die Frage an 
den Einzelnen. - Elemente des Zwisdicnmcnsdilichen. - Nachwort: Zur Gesdiidite des 
dialogischen Prinzips. - Namenverzeichnis.

Das Problem des Menschen
4., um ein Namenverzeichnis ergänzte Auflage 1971 (12. 14- Tausend). 172 Seiten.

Inhalt: Vorbemerkung. - I. Der Weg des Problems: 1. Die Fragen Kants. 2. Von Ari
stoteles bis Kant. 3. Hegel und Marx. 4. Feuerbach und Nietzsche. - II. Versuche unse
rer Zeit: 1. Die Krisis und ihr Ausdruck. 2. Die Lehre Heideggers. 3. Die Lehre Scheiers.
4. Ausblick. - Namenverzeichnis.

Beiträge zu einer philosophischen Anthropologie:

Urdistanz und Beziehung
4., verbesserte Auflage 1978, mit einem editorisdien Anhang von Lothar Stiehm (samt 
ergänzenden Texten). 59 Seiten.
Inhalt: I. Das Prinzip des Menschseins. - II. Mit den Dingen. - III. Mit den Mensdien. - 
IV. Die Vergegenwärtigung. - Editorischer Anhang (mit ergänzenden Texten).

Der Mensdi und sein Gebild

I9SJ- S3 Seiten.

Logos. Zwei Reden

1962. 72 Seiten.

Inhalt: Das Wort, das gesprodien wird. - Dem Gemeinschaftlichen folgen.
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Schuld und Schuldgefühle

Vorlesung an der School of Psychiatry in Washington 1957. 2., verbesserte Auflage 1978, 
mit einem editorischen Anhang von Lothar Stiehm (samt ergänzenden Texten). Ca. 
100 Seiten.

Gottesfinsternis

Betrachtungen zur Beziehung zwischen Religion und Philosophie. 1953. 163 Seiten. -
2., durchgesehcnc und um ein Namenverzeichnis ergänzte Auflage im Druck.

Inhalt: Vorwort. - Vorspruch: Bericht von zwei Gesprächen. - Religion und Realität. - 
Religion und Philosophie. - Die Liebe zu Gott und die Gottesidee. - Religion und moder
nes Denken. - Religion und Ethik. - Von einer Suspension des Ethischen. - Gott und der 
Menschengeist. - Anhang: Replik auf eine Entgegnung C. G. Jungs.

Bilder von Gut und Böse

3. Auflage 1964. 76 Seiten.

Inhalt: Vorwort. - Erster Teil: I. Der Baum der Erkenntnis. II. Kain. III. Einbildung 
und Trieb. — Zweiter Teil: I. Die Urprinzipien. II. Die Lüge am Sein. - Dritter Teil:
I. Wahrheit der Mythen. II. Unser Ausgangspunkt. III. Das erste Stadium. IV. Das 
zweite Stadium. V. Das Böse und das Gute.

Zwei Glaubensweisen

1950. 178 Seiten. - 2., durchgesehene und um ein Namenverzeichnis ergänzte Auflage im 
Druck.

Reden über Erziehung

Ncuausgabe (7., verbesserte Auflage der Gesamtausgabe) 1978, herausgegeben von Lothar 
Stiehm. In 2 Teilen. - Teil I: Reden über Erziehung. Ca. 90 Seiten. (Inhalt: Vorwort. - 
Über das Erzieherische. - Bildung und Weltanschauung. - Über Charaktererziehung.) - 
Teil II: Materialienband. Ca. 100 Seiten (mit textkritischem Apparat, ergänzenden Tex
ten, Kommentar, Bibliographie und Registern).

Der utopische Sozialismus

2. Auflage des ursprünglich »Pfade in Utopia« genannten Werkes, 1967. 271 Seiten. - 3., 
verbesserte Auflage 1979, mit einem editorischen Anhang von Lothar Stiehm, im Druck. 

Inhalt: Vorwort. - Der Begriff. - Die Sache. - Die Ersten. - Proudhon. - Kropotkin. - 
Landauer. - Versuche. - Marx und die Erneuerung der Gesellschaft. - Lenin und die Er
neuerung der Gesellschaft. - Noch ein Experiment. - In der Krisis. - Zwischen Gesell
schaft und Staat.

Zwischen Gesellschaft und Staat
1952. 42 Seiten.

Die Schrift
Verdeutscht von Martin Buber gemeinsam mit Franz Rosenzweig 
Neuausgabe [mit Einarbeitung der letzten Änderungen Bubers]

Die fünf Bücher der Weisung
[Pentateuch / Die fünf Bücher des Moses]. Verdeutscht von Martin Buber gemeinsam mit 
Franz Rosenzweig. 9-> abermals durchgesehcnc und verbesserte Auflage 1976 der ncu- 
bcarbcitctcn Ausgabe von 1954- $8* Seiten. Mit einer 46seitigen Beilage: Martin Buder: 
Zu einer neuen Verdeutschung der Schrift, und einem Beilageblatt: Vorbemerkung zur 
9. Auflage.
Inhalt: Das Buch Im Anfang [Genesis]. - Das Buch Namen [Exodus]. - Das Buch Er rief 
[Lcviticus]. - Das Buch In der Wüste [Numeri]. - Das Buch Reden [Deuteronomium].

Bücher der Geschichte
Verdeutscht von Martin Buber gemeinsam mit Franz Rosenzweig. 7- abermals durch
gesehene und verbesserte Auflage 1978 der Ausgabe von 1955. 519 Seiten.

Inhalt: Das Buch Jehoschua [Josua]. - Das Buch Richter. - Das Buch Schmuel [Samuel]. 
- Das Buch Könige.

Bücher der Kündung
Verdeutscht von Martin Buber gemeinsam mit Franz Rosenzweig. 7., abermals durch
gesehene und verbesserte Auflage 1978 der Ausgabe von 1958. 784 Seiten.

Inhalt: Das Buch Jcschajahu [Jesaja]. - Das Buch Jirmejahu [Jcrcmia]. - Das Buch 
Jechcskel [Hesekicl]. - Das Buch der Zwölf: Hoschca [Hosea]. Joel. Amos. Obadja. 
Jona. Micha. Nachum [Nahum]. Chabakkuk [Habakuk]. Zfanja [Zcfanja]. Chaggai 
[Haggai]. Sccharja [Sacharja]. Malachi [Malcachi].

Die Schriftwerke
Verdeutscht von Martin Buber. 4., verbesserte Auflage 1976 der neubearbeiteten Aus
gabe von 1962. 701 Seiten. Mit einer zöseitigen Beilage: Martin Buber: Zur Verdeut
schung des letzten Bandes der Schrift.
Inhalt: Das Buch der Preisungen [Psalmen]. - Das Buch Gleichsprüche [Die Sprüche 
Salomos]. - Das Buch Ijob [Hiob]. - Die fünf Rollen: Der Gesang der Gesänge [Das 
Hohelied Salomos]. Das Buch Rut. Das Buch Wehe [Die Klagelieder Jeremias]. Das Buch 
Versammlet [Der Prediger Salomo], Das Buch Ester. — Das Buch Daniel. — Das Buch 
Esra. - Das Buch Nechemja [Nchcmia]. - Die Begebenheiten der Tage [1. und 2. Buch 
der Chronik].

Das Buch der Preisungen
[Psalmen]. Verdeutscht von Martin Buber. 8., durchgesehene Auflage 1975 der neu
bearbeiteten Ausgabe von 1958. 209 Seiten. Mit einer useitigen Beilage: Martin Buder: 
Zur Verdeutschung der Preisungen.
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Schriften zur Bibel

Moses

3. Auflage 1966. 248 Seiten.

Inhalt: Vorwort. - Sage und Geschichte. - Israel in Ägypten. - Legende des Anfangs.
- Der brennende Dornbusch. - Göttliche Dämonie. - Mose und der Pharao. - Passah. - 
Das Wunder am Meer. - Sabbat. - Die Murrenden. - Die Schlacht. - Jcthro. - Der Adler
spruch. - Der Bundesschluß. - Die Worte auf den Tafeln. - Der eifernde Gott. - Der 
Stier und die Lade. - Der Geist. - Das Land. - Der Widerspruch. - Der Baal. - Das Ende.
- Sachregister.

Der Glaube der Propheten

I9S°- 335 Seiten. - 2., durchgesehene und um Register ergänzte Auflage im Druck.

Inhalt: Vorwort. - Einleitung. - Der Geschichtssang der Debora. - Zum Ursprung hin:
1. Der Landtag zu Sichern. 2. Am Sinai. 3. JHWH und Israel. - Der Gott der Väter. - 
Heiliges Ereignis. - Die großen Spannungen: 1. Göttlicher und menschlicher König.
2. JHWH und der Baal. 3. Der Kampf und die Offenbarung. - Die Wendung zum Kom
menden: 1. Um die Gerechtigkeit. 2. Um die Liebe. 3. Die thcopolitische Stunde. - Der 
Gott der Leidenden: 1. Gegen das Heiligtum. 2. Die Frage. 3. Das Mysterium.

Königtum Gottes

3., neu vermehrte Auflage 1956. lxiv, 223 Seiten.

Inhalt: Vorwort zur 1., 2. und 3. Auflage. - 1. Der Gidconspruch. - 2. Richterbücher und 
Richterbuch. - 3. Das Gotteskönigtum im alten Orient. - 4. Der westsemitische Stammes- 
gott. - 5. JHWH der Melekh. - 6. Der Glaube Israels. - 7. Der Königsbund. - 8. Um die 
Theokratie. - Anmerkungen.

Elija

Ein Mysterienspiel. 1963. 75 Seiten. Vergriffen.

Schriften zum Chassidismus

Des Baal-Schem-Tow Unterweisung im Umgang mit Gott

Des Rabbi Israel ben Elieser, genannt Baal-Schem-Tow, das ist Meister vom guten Namen, 
Unterweisung im Umgang mit Gott. Aus den Bruchstücken gefügt von Martin Buber.
4., verbesserte Auflage 1978, im Anhang Zur Erklärung erweitert. Ca. 125 Seiten.

Inhalt: Vorwort. - Vom Erkennen. - Vom Eifer und vom Werk. - Von den heiligen 
Funken und ihrer Erlösung. - Wie man dienen soll. - Von Ferne und Nähe. - Von der 
Heimlichkeit. - Ein Gleichnis vom Gebet. - Von der wahren Ausrichtung. - Von der 
Macht des Worts. - Von der Hingabe. - Von der Verbundenheit. - Von den ablenkenden 
Gedanken. - Von Gut und Böse. - Von Hochmut und Demut. - Von der zwiefältigen 
Bewegung. - Zur Erklärung.
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Der Weg des Menschen nach der chassidischen Lehre

7. Auflage 1977. J3 Seiten.
Inhalt: I. Selbstbesinnung. - II. Der besondere Weg. - III. Entsdilosscnheit. - IV. Bei 
sidi beginnen. - V. Sidi mit sich nicht befassen. - VI. Hier wo man steht. - Anmerkun
gen.

Die chassidische Botschaft
19J2. 217 Seiten. - 2., durchgcschcnc und um ein Namenverzeichnis ergänzte Auflage im 
Druck.
Inhalt: Vorwort. - I. Spinoza, Sabbatai Zwi und der Baalsdiem. - II. Die Anfänge. - 
III. Der Grundstein. - IV. Geist und Leib der Bewegung. 1. Geist. 2. Leib. - V. Sinn
bildliche und sakramentale Existenz. 1. Die sinnbildliche Existenz in der Welt der Pro
phetie. 2. Die sakramentale Existenz in der Welt des Chassidismus. - VI. Gott und die 
Seele. - VII. Gottcslicbe und Nädistenlicbc. - VIII. Der Ort des Chassidismus in der 
Religionsgesdiiditc.

Zwisdien Zeit und Ewigkeit. Gog und Magog
Eine Chronik. 3., durdigcsehenc Auflage 1978, mit einem editorischen Anhang von 
Lothar Stiehm. 425 Seiten.

Sammelbände

Hinweise
Gesammelte Essays. 2., durdigcsehenc Auflage im Druck. Ca. 350 Seiten.

Inhalt u. a.: Bücher und Menschen. - Die Lehre vom Tao. - Die Forderung des Geistes 
und die gcsdiiditlidic Wirklidikcit. - Biblisches Führcrtum. - Was soll mit den Zehn 
Geboten gcsdichcn? - Mein Weg zum Chassidismus. - Zu Bergsons Begriff der Intuition. 
- Alfred Mombert. - Moritz Heimann. - Franz Rosenzweig. - Drei Sätze eines religiösen 
Sozialismus. - Nationalismus. - Gandhi, die Politik und wir. - Was ist zu tun? - Hoff
nung für diese Stunde. - Abstrakt und Konkret. - Geltung und Grenze des politisdicn 
Prinzips.

Nachlese

1965. 267 Seiten.

Inhalt u. a.: Ein Realist des Geistes. Zu Albert Schweitzers 80. Geburtstag. - Erinnerung 
an Hammarskjöld. Eine Rede. - Über Leo Schestow. - Über Ridiard Beer-Hofmann. - 
Hermann Hesses Dienst am Geist. Ansprache. - Authentische Zweisprachigkeit (Ludwig 
Strauss). - »Seit ein Gespräch wir sind«. Bemerkungen zu einem Vers Hölderlins. - Be
merkungen zur Gcmcinschaftsidec. - Gemeinschaft und Umwelt. - »Erziehen«. Zum 
90. Geburtstag von Paul Gehecb. - Die Aufgabe. - Über den Kontakt. - Stil und Unter
richt. - Ein Beispiel. Zu den Landschaften Leopold Krakauers. - Religion und Gottes
herrschaft. (Zu Leonhard Ragaz). - Fragmente über Offenbarung. (A. Der Platz der Ver
nunft in der Offenbarung. B. Vom Wesen der Autorität in der Religion. C. Die exklu- 
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sivc Haltung der Religionen.) - Gläubiger Humanismus (Dankrede nach der Verleihung 
des Erasmus-P.cises). - Über Religionswissenschaft. - Philosophische und religiöse Welt
anschauung. - Zur Situation der Philosophie. - Heilung aus der Begegnung. Zu Hans 
Trübs gleichnamigem Buch. - Von der Verseelung der Welt. - Das Unbewußte (Notizen 
von einem Seminar in der School of Psychiatry in Washington). - Politik aus dem Glau
ben. - Ein Gespräch mit Tagore. - China und wir. - Über den »bürgerlichen Ungehor
sam«. Zum ioo. Todestag von Henry Thoreau. — Über die Todesstrafe. — Das echte Ge
spräch und die Möglichkeiten des Friedens. - Zur Ethik der politischen Entsdieidung. - 
Zum Problem der »Gesinnungsgcmcinschaft«. - Zur Klärung des Pazifismus.

Geleitwort zu: Ernst Simon, Brücken

Gesammelte Aufsätze. 1965. 531 Seiten.

Autobiographische Fragmente und Briefe

Begegnung. Autobiographische Fragmente

Ncuausgabe (3., verbesserte Auflage) 1978. Mit einem Nachwort von Albrecht Goes und 
Editorischen Anmerkungen von Lothar Stiehm. 115 Seiten.

Inhalt: 1. Die Mutter. - 2. Die Großmutter. - 3. Spradicn. - 4. Der Vater. - 5. Die Schule. 
- 6. Die zwei Knaben. - 7. Das Pferd. - 8. Philosophen. - 9. Wien. - 10. Ein Vortrag. - 
11. Sache und Person. - 12. Der Zaddik. - 13. Der Stab und der Baum. - 14. Frage und 
Antwort. - 15. Eine Bekehrung. - 16. Beridit von zwei Gcsprädicn. - 17. Samuel und 
Agag. Anhang: I. Anfänge. - II. Versuch einer Auskunft. - III. Büdicr und Menschen. 
Anmerkungen. - Albrecht Goes: Nachwort. - Lothar Stiehm: Editorische Anmerkun
gen.

Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten

In 3 Bänden. Herausgegeben und cingeleitet von Grete Schaeder, in Beratung mit 
Ernst Simon und unter Mitwirkung von Rafael Buber, Margot Cohn und Gabriel 
Stern. Band I: 1897-1918. Mit einem Geleitwort von Ernst Simon und einem biogra
phischen Abriß »Martin Buber« als Einleitung von Grete Schaeder. (400 Briefe). 1972. 
606 Seiten mit 1 Tafel und 21 Faksimiles. - Band II: 1918-1938. (396 Briefe). 1973. 
722 Seiten mit 1 Tafel und 24 Faksimiles. - Band III: 1938-1963. (jjj Briefe). 197$. 
720 Seiten mit 1 Tafel und 30 Faksimiles.

Martin Buber und Ludwig Strauss: Ein Lebenszeugnis
in Briefen

4
Herausgegeben und eingeleitet von Tuvia Rübner. 1978. Ca. 240 Seiten mit mehreren 
Abbildungen und Faksimiles.

Alfred Mombert: Briefe an Martin Buber

[22 Briefe]. In: Alfred Mombert: Briefe 1893-1942. Ausgewählt und herausgegeben 
von Benjamin Joseph Morse. 1961. 273 Seiten. [Veröffentlichungen der Deutschen Aka
demie für Spradie und Dichtung, Bd. 26].

Ü ber Martin Buber

Hugo S. Bergman: Die dialogische Philosophie 

von Kierkegaard bis Buber
Herausgegeben von Moshe Barasch. In Vorbereitung für 1979. Ca. 300 Seiten mit
1 Tafel. [Phronesis. Eine Schriftenreihe, Band 1].

Ernst Simon: Martin Bubers lebendiges Erbe

1978. Ca. 130 Seiten, mit 1 Tafel.
Inhalt: Martin Buber und das deutsdic Judentum. - Schölern und Buber. - Martin Buber, 

der Erzieher. - Martin Bubers lebendiges Erbe.

Jochanan Bloch: Die Aporie des Du. Probleme der Dialogik

Martin Bubers
1977. 3S5 Seiten. [Phronesis. Eine Schriftenreihe, Band 2].

Roger Moser OFMCap.: Gotteserfahrung bei Martin Buber
Eine theologische Untersuchung. 1978. Ca. 420 Seiten. [Phronesis. Eine Schriftenreihe 

Band 5].

Roy Oliver: Martin Buber. Der Wanderer und der Weg
Aus dem Englischen übersetzt von Dorothea Fischer-Barnicol. Mit einem Vorwort 
von Hans Fischer-Barnicol. 1968. 168 Seiten.
Inhalt: Adam: Der Wanderer. - Noah: Das wandernde Volk. - Abraham: Der Mensch 
auf dem Weg. - Moses: Das Volk auf dem Weg. - Der Psalmist: Am Ende des Menschen
weges. - Jesaja: Der Weg dieser Welt. - Der Weg des Knechtes. - Literatur-Hinweise.

Dietmar Goltschnigg: Mystische Tradition im Roman Robert Musils. 

Martin Bubers »Ekstatische Konfessionen« im »Mann 

ohne Eigenschaften«
1974. 183 Seiten mit 4 Faksimiles (das unveröffcntlidite Manuskript »Grenzerlebnisse«) 
und einer rd. 4oscitigen synoptischen Tabelle der Textbelege. [Sammlung »Poesie und 

Wissenschaft«, Bd. xxxiv]

Eugen Rosenstock-Huessy: Rückblick auf »Die Kreatur«
In: Eugen Rosenstock-Huessy: Ja und Nein. Autobiographische Fragmente. 1968. 
(S. 107-118).
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CIP-Kurztitelaufnahme der Deutschen Bibliothek

Horwitz, Rivka
Buber’s way to “I and Thou”: an histor. analysis and the first 
publ. of Martin Buber’s lectures “Religion als Gegenwart”. - 
Heidelberg: Schneider, 1978. (Phronesis; Bd. 7)
ISBN 3-79S3-O456-3

NE: Buber, Martin: Religion als Gegenwart



The author, Dr. Rivka Horwitz is a German born 
Israeli, who is at present at the faculty of the Ben 
Gurion University, Be’er Sheva, Israel. As a graduate 
of the Hebrew University of Jerusalem, she received 
her PhD from Bryn Mawr College (United States) -her 
Dissertation: Speech and Time in the Philosophy of 
Franz Rosenzweig, 1963 - and has published many 
articles in scholarly Journals in Israel and the United 
States; reccntly printed: Buber im heutigen Israel (in: 
immanuel. Dokumente des heutigen religiösen Den
kens und Forschens in Israel, Jerusalem/Freiburg i. Br., 
VI/ 1977; Hebrew in: Jediot Acharonot, February 3, 
1978).

OPONH2I2 ■ Phronesis
Eine Schriftenreihe Hrsg, von Lothar Stiehm

i Hugo S. Bergman: Die dialogische Philosophie 
A von Kierkegaard bis Buber
Hrsg, von Moshe Barasch (The Hebrew University, 
Jerusalem). Ca. 300 S., mit 1 Tafel. In Vorbereitung.

O Jochanan Bloch: Die Aporie des Du. Probleme 
der Dialogik Martin Bubers

1977. 3 5 5 $• »••• weit über die zünftige Buberfor
schung hinaus von Wert und Bedeutung« (Zwi Wer- 
blowsky). »... ein Muster- und Meisterstück philoso
phischer Hermeneutik« (Joachim Günther).

"2 Reinhard Veit: Der didaktische Ansatz von Franz 
Rosenzweig

1978. Ca. 160 S. Im Druck.

A Wiebrecht Ries: Transzendenz als Terror. Eine 
" religionsphilosophische Studie über Franz Kafka

1977. 159 S. «... eine Erörterung auf bedeutendem 
Niveau, ein ungewöhnlicher Beitrag zum weithin noch 
ausstehenden angemessenen Kafkaverständnis« (Her
mann Schweppenhäuser).

C Roger Moser OFMCap: Gotteserfahrung bei 
Martin Buber. Eine theologische Untersuchung

1978. Ca. 420 S. Im Druck.




