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VORWORT

Worte eines Freundes

1

Noch in meiner Studienzeit wurde ich Schüler in den 
Sitz- und Atemübungen des Zazen bei Karlfried Graf 
Dürkheim. Als ich dann nach Berlin ging, schickte er 
mich zu einem seiner bedeutendsten Freunde, Dr. Wla
dimir Lindenberg. Ich begegnete einem der wenigen 
Menschen, der damals, aus den Quellen alter Traditio
nen schöpfend, wie selbstverständlich lebte, was inzwi
schen von vielen als Mangel erkannt und mühsam 
gesucht wird. Die Selbstverständlichkeit muß aber wört
lich genommen werden, sonst täuscht das Wort über das 
vielseitige Ringen hinweg, in dem ein einfaches klares 
Erleben erst aus der Suche nach neuen Wegen und im 
harten Wandel der Lebensverhältnisse gereift war.

Daß letztlich so vieles in der Welt doch aus sich selbst 
verständlich ist, dieses Wissen, das wir als Kinder in der 
Verbindung von Vertrauen, Vorsicht und Neugier haben, 
wurde Wolodja früh durch eine fromme Lebenswelt be
stätigt, so daß es immer den Grund bilden konnte. Wo die 
künstlerische Lehre, die wissenschaftlichen Studien, die 
Bildung nach den vielen Seiten der Geschichte und Lite
ratur und Kunst und Religion, die Erfahrung von Län
dern und Menschen, die praktische Weltkenntnis eigene 
Aufmerksamkeit erhielten und Auseinandersetzungen 
mit menschlichen Schwächen und politischen Gewalten 
daran gerissen und gezerrt haben, hat dieses Wissen 
offenbar auch an Stärke gewonnen. Vielleicht hat es 
sich verwandelt und erneuert; jedenfalls klingt es heute 
ganz rein aus jedem Augenblick, jeder Geste dieses 
Mannes. Dieses selbstverständliche und zugleich so 
schwer zu erwerbende Wissen leuchtet aus bekannten 
Erinnerungen und neuen Erlebnissen dieses Menschen,
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der wie kaum jemand sich treffend einen heiteren Lei
denden nennt.

Da hinein zu horchen, lädt dieses Buch uns ein; die 
vielen Schichten und Richtungen dieses Wissens zu ver
nehmen jenseits und diesseits von aller Gelehrsamkeit 
und aller Stilistik. Die Schichten unserer Existenz kön
nen an diesem Wissen wach werden für solch gütiges 
Verstehen und solche entschiedene Strenge; für die Ge
nauigkeit und Detailkenntnis, die wir noch heute an 
diesem Arzt im Umgang mit Patienten und Medikamen
ten, selbst den neuesten, bewundern, und für dieses 
unbeeindruckte Hinweggehen über alle Wichtigtuerei 
mit Angelerntem und Vorgezeigtem. Dazu gehört aber 
auch die Weite der Beziehungen zu gestaltetem Leben 
der anderen, bei einzelnen wie bei uns fernen Kultu
ren.

Wie Wolodja zu ihnen seine Seelenverwandschaften 
entdeckt und ausbildet, ist eine wunderbare Schule für 
sich. Würde und Reichtum der Welt werden darin ebenso 
zu einer Großherzigkeit dessen, der ihnen dankbar sich 
öffnet. Um Wolodja ist seit langem die Welt eine gastliche 
geworden. Freundschaft gilt nicht unter Menschen al
lein; nur wenn die Tiere und Pflanzen und Dinge und 
Vorgänge einbezogen sind. Den Menschen gegenüber 
soll sie freilich auch fordernd zu fördern wissen.

Ich bin sicher, daß die mit Wolodja, mit Dr. Lindenberg 
vertrauten Leser neu, die neuen Leser vielleicht unver
muteter und erstaunter, dieser Kunst zu leben sich auf 
ähnliche Weise werden öffnen können, wie er selbst im
mer wieder an anderen Vorbild, Ermutigung und Trost zu 
finden verstanden hat. In den Jahrzehnten, während de
rer er nun schon der bedeutendste Mensch für mich und 
meine Familie geworden ist, hat sich etwas Unerwartetes 
vollzogen.

Über alles bewußte Lernen von dem väterlichen 
Freunde hinaus sind, vielleicht an Erinnerungen eige
nen unbewußten Wissens ansetzend, Beziehungen zum 

Leben gewachsen, wie sie unsere deutsche, moderne 
Auffassung nicht kennt, und zwar so, als sei es von jeher 
so gewesen. Ohne die religiösen Zusammenhänge, aber 
eben auch ohne alle Scheu können mein noch sehr jun
ger Sohn und ich etwas von jener ganz unreflektierten 
Frömmigkeit der Ikonenwelt empfinden; auch wenn wir 
immer daran noch denken müssen, können wir uns darin 
üben, uns und anderen die Wärme zu gönnen, die vom 
freien Ausdruck der Freude, der Liebe, der Dankbarkeit 
ausgeht; sich wundern und einen Menschen bewundern 
zu können, gehört ebenso dazu.

Dies alles ist er in denen, die auf ihn hören.

Prof. Dr. Rudolf Prinz zur Lippe, August 1993
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AUFTAKT

Nachmittagsgespräche bei Tee — 
meistens am Dienstag

Gelegentlich war es auch ein Mittwoch oder ein anderer 
Tag in der Woche, an dem ich mit Mikrofon und Aufnah
megerät an seinem Bett saß. Dr. Wladimir Lindenberg 
hat noch immer, lange im voraus, einen vollen Terminka
lender.

Ein Neffe aus New York sagt sich an, ein russischer 
Pianist aus Moskau oder ein Yogi aus dem Himalaja - das 
kleine Haus im Schatten des alten Kirschbaumes, zwi
schen Jasminbüschen und Ginster, ist seit Jahrzehnten 
Treffpunkt für Besucher aus der ganzen Welt.

Mit 91 Jahren, querschnittgelähmt, im Rollstuhl, na
hezu blind, kocht er für seine Freunde nach alten, russi
schen Rezepten, bewirtet Künstler, Politiker, Weise und 
fürstliche Häupter aus dem europäischen Adel. Titel sind 
ihm nicht wichtig. Er würdigt jeden Menschen so, wie er 
ist. »Ich hebe sie alle«, sagt er, »und gebe jedem den 
gebührenden Platz.«

Es geschieht bisweilen, daß neue Bücher durch alte, 
bereits geschriebene ins Leben gerufen werden, und 
wenn man es liebt, dem Zufall zu huldigen, mag man 
erkennen, daß er bei der Entstehung dieses Werkes fein
sinnig mitgespielt hat. »Das Leben betrachten« wollte 
geschrieben sein. Durch eine frühere Veröffentlichung 
von Wladimir Lindenberg wurde es an einem warmen 
Nachmittag im Mai 1992 auf den Weg gebracht. In einer 
kleinen Berliner Buchhandlung fiel es mir buchstäblich 
zu. Ich hebe diesen Ausdruck der Intuition, manchmal ist 
er präziser als ein Nachschlagewerk.

»Gespräche am Krankenbett«, grauer Einband mit 
weißer Nelke, handlich, Nachttischformat. Ich schlage 
das Kapitel »Weg in die Stille« auf und lese: »In der 

Stille, in ihr allein, hört der Mensch die Stimme seiner 
Seele, die Stimme des Gewissens. Zuerst undeutlich und 
später immer klarer. Flüchten sie nicht, seien sie gütig zu 
ihr und versuchen sie, nach innen zu horchen.«

Die Botschaft erreicht meine Seele.
Ich schenke mir dieses Buch und damit die Idee zu 

einer STERNSTUNDE. In dieser monatlichen RIAS-Sen- 
dung stelle ich Menschen vor, deren Denken und Han
deln über den Tag hinaus und über Horizonte gehen, 
und die uns neue Einsichten vermitteln.

Damals, als junge Volontärin beim »SPANDAUER 
VOLKSBLATT«, wußte ich, daß Dr. Wladimir Lindenberg 
Chefarzt im Evangelischen Waldkrankenhaus war. Ob er 
noch lebt, nach so vielen Jahren?

Anruf bei ihm, er willigt ein. Die Sendung mit ihm ist 
in der Tat eine Sternstunde der Weisheit und der 
Menschlichkeit. Es sind Gedanken zur Nacht, die das 
Herz öffnen und die Grenzen der Wahrnehmung erwei
tern. Er spricht vom Auftrag des Lebens, von Gott und 
der Welt, vom Zufall, an den er nicht glaubt: »Ich kann's 
nicht beweisen und will es auch nicht. Wozu auch? Hin
ter jedem Geheimnis hegt schon das nächste Geheim
nis.«

Eine Idee wird geboren! Wie ein Blitz ist sie in mich 
gefahren, nicht mehr bereit, sich hinauswerfen zu lassen. 
Viele Bücher hat er geschrieben - an die 40! - und doch 
ist mir, als fehlte noch eines: eine Bilanz seines Lebens, 
das Fazit dessen, was war. Gespräche sollten es sein, mit 
ihm, einem Meister seines Wesens, einem Weisen, der 
mit dem Herzen sieht und beschreibt.

Phase der Zweifel. Ob er noch schreiben will? Ob er's 
noch kann? Warum ausgerechnet mit mir? Andererseits: 
warum nicht mit mir?

Stille erst, langes Schweigen. Endlich: »Gott ja, man 
könnte es machen. Das ist etwas anderes als bisher.«

Gespräche am Nachmittag begannen, mit duftendem
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Tee und selbstgebackenen Köstlichkeiten, von Septem
ber 1992 bis April 1993. Bei Sonne, Regen und Schnee, 
die Magnolie vor dem kleinen Fenster trägt am 4. De
zember weiße Häubchen auf den Ästen. »Heute ist Bar-

Einstimmung

baratag«, lächelt mir Wladimir Lindenberg aus seinen 
rosa Kopfkissen entgegen, »da schneidet man Zweige, 
die zum Heiligen Abend aufblühen. Nehmen sie sich 
bitte einige mit.«

Wie gerne ich das tat, und wieviel mehr ich von jedem 
Gespräch mit nach Hause nahm an Freude, Erkenntnis, 
Liebe und Geborgenheit. Gedanken der Harmonie und 
der Einheit, die sich ausdehnen in die Welten des Gei
stes, verwoben mit den Alltäglichkeiten des Hierseins. 
Das Leben annehmen und bestehen, in Verbindung und 
Vertrauen zu den geistigen Räumen in uns selbst.

Wladimir Lindenberg beschreibt in »Das Leben be
trachten« Wege der Entwicklung, enthüllt Fallen, die wir 
uns durch Trägheit und Unverstand selber stellen, um 
nicht »kapieren« zu müssen. Er tut es in Bescheidenheit 
und ohne Eile, ohne Zeigefinger, mit der gebotenen 
Strenge und Gelassenheit des Eingeweihten.

Ich danke ihm für seine unendliche Geduld auf mein
Fragen nach Wieso und Warum. Sanft sein Verständnis: 
»Manche Menschen fragen zuviel, und was fangen sie 
mit den Antworten an?«

Ich danke ihm für seine schlichte Würde, »ich weiß 
nicht« zu sagen, für den Mut zu gestehen, wie wenig 
Einblicke uns wirklich gewährt sind in die großen Zu
sammenhänge des Kosmos. »Je leichter wir über >diese 
Ding£< schweigen, desto reifer sind wir«, sagt er, und ich 
bin froh, daß auch Weisheitsregeln ihre goldenen Aus
nahmen haben.

Wäre es anders, hätte der Weise geschwiegen, würde 
dieses Buch nicht entstanden sein.

September 1993 Christine Rackuff 

Ich möchte dieses letzte meiner Bücher, und hoffentlich 
ist es das wirklich, meinen vielgeliebten Lesern mit gro
ßer Herzlichkeit in die Hand geben.

Es heißt, Bücher haben ihre Schicksale, und das ist so. 
Man kennt den Weg nicht, den sie nehmen, nachdem der 
Autor sie aus seiner Obhut entlassen hat. Man weiß 
nicht, wieviel Gewinn sie dem Leser bringen, ob er mit 
ihnen noch wächst und reift oder sie entrüstet zur Seite 
legt.

Ich habe, wie immer, zu danken.
Mein Dank gilt Christine Rackuff, die auf die Idee 

kam, dieses Buch zu schreiben, und mich dazu verführte, 
nachdem wir miteinander Rundfunksendungen ge
macht haben. Da diese Idee anders und neu war, ließ ich 
mich sehr schnell dafür gewinnen, zumal ich das Manu
skript weder tippen noch mit der Hand schreiben mußte. 
Wir führten Gespräche, die auf Tonband aufgezeichnet 
wurden.

Das Buch »Das Leben betrachten« wurde unter beson
deren Gesichtspunkten konzipiert: Es ist weniger eine 
Biographie, eine Anhäufung tragischer und komischer 
Geschehnisse, als vielmehr der Blick eines uralten Men
schen ohne irdische Zukunft auf die Dinge, die ihm 
begegnet sind, die er erlebt hat.

Es ist eine Rückschau, ein gedankliches Resümee über 
die Welt, in der ich jetzt 91 Jahre hebend gelebt habe.

In meiner Situation als Gelähmter und Kranker, als 
Greis, waren diese Monate der Zusammenarbeit eine 
ungeheuer große Freude und Genugtuung für mich, und 
ich wünsche mir, daß diese Freude auch meine Leser er
reicht.
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Ich habe viele Bücher geschrieben, und mindestens 
bei den letzten zehn habe ich immer wieder Abschied 
von meinen Lesern genommen, weil ich dachte, ich sei 
schon viel zu alt.

Es ist eine Kette von Abschieden geworden, und viel
leicht setzt »Das Leben betrachten« nun tatsächlich den 
Schlußpunkt.

September 1993 Wladimir Lindenberg

BIOGRAPHIE

Meine Vorfahren und ich

Meine Lebensbetrachtung beginnt mit meinem Stamm
baum, denn als einzelner sind wir immer nur ein Teil des 
Ganzen. Das Blut unserer Vorfahren ist sicher sehr mäch
tig in uns und formt ganz entscheidend unser Verhalten 
und damit unser Leben.

Meine Ahnenlinie, die mit dem Namen Tschelischt- 
schew verbunden ist, reicht zurück bis zum Jahr 1237. 
Damals kam Wilhelm von Lüneburg, Enkel des Herzogs 
Heinrich der Löwe, mit seinem Sohn Karl nach Rußland. 
Wilhelm war auch Enkel der Königin Helene von Däne
mark und von Waldemar dem Tapferen, König von Däne
mark.

Beim Übertritt zum russisch-orthodoxen Christentum 
bekam Karl den Taufnamen Andrej und erhielt den Bei
namen Tchelo. Nachdem er mit seinem Vater Wilhelm 
und dem Großfürsten Alexander Newski gegen den 
Deutschen Ritterorden gekämpft und an den Schlachten 
im Baltikum teilgenommen hatte, wurde er von Newski 
mit dem Titel des Bojaren ausgezeichnet. Er bekam eine 
Stadt und ein Gebiet als Lehen und wurde somit Begrün
der des Bojaren-Geschlechts der Tschelischtschews.

Seit der Zeit lebten die Tschelischtschews als russische 
Familie in verschiedenen Gebieten. Sie waren immer 
Bojaren und bekleideten die Posten von Botschaftern, 
Mundschenken und Juristen bei Hofe. Das bedeutet, daß 
meine Familie 700 Jahre im Dienst des Thrones stand.

Mein Vater Alexander Tschelischtschew-Krassnos- 
selski war Komponist und großer Freund von Rachmani- 
noff. Meine Mutter wurde in Petersburg erzogen, ihr 
Vater war juristischer Staatsrat beim Justizminister Graf 
Murawjow-Apostol. Sie heiratete Alexander ohne Er-
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laubnis der Mutter, was damals nicht üblich war, und 
entzweite sich dadurch mit Mutter und Großmutter. Die 
Ehe wurde annulliert, weil die Tochter erst I6V2 Jahre alt 
war und noch nicht volljährig. Um ihrer Mutter zu ent
kommen, heiratete sie sehr bald den jungen Deutschen 
Karl Lindenberg, einen Patriziersohn und Industriellen 
aus Remscheid, der erfolgreich und reich war. Die Ehe 
wurde jedoch sehr unglücklich.

Am 16. Mai 1902 kam ich in Moskau zur Welt und 
wuchs etwas außerhalb in dem Dorf Girejewo auf.

Ich hatte eine Schwester, Wera, aus der Lindenberg- 
Ehe und später noch einen Bruder, Pawlik. Ich war der 
einzige Nachkomme der Linie Tschelischtschew-Krass- 
nosselski und Stiefkind von Karl Lindenberg. Aber wir 
wuchsen zusammen auf, und es wurde niemals irgend
ein Unterschied gemacht zwischen mir, meiner Schwe
ster und dem zehn Jahre jüngeren Bruder.

Vor Karl Lindenberg hatten wir alle Angst, auch die 
Mama und im Grunde jeder. Wenn er nach Hause kam, 
schrie er, und ich habe erst sehr viel später begriffen, daß 
der Grund die typisch russische Bohemewirtschaft war, 
die bei uns herrschte. Mama konnte zwar sechs oder sie
ben Sprachen und spielte Klavier ä la perfection, aber 
den Haushalt führen, das konnte sie nicht. Lindenberg, 
der als Deutscher an Ordnung gewöhnt war, ärgerte sich 
furchtbar darüber. 1914 ließen sich die beiden nach 
zwölfjähriger Ehe scheiden, weil sie sich entfremdet 
hatten. Bei einem Konzert, das Onkel Iwan veranstaltete, 
traf Mama meinen Vater Sascha Tschelischtschew nach 
langen Jahren der Trennung wieder und heiratete ihn 
erneut.

Im März 1917 brach die Revolution in Rußland aus. Am 
Anfang erlebten wir sie voller Begeisterung, weil wir 
glaubten, endlich höre die Diktatur der Polizei und der 
Sicherheitsorgane auf, und es gäbe Freiheit und Brüder
lichkeit. Ich weiß noch, wie wir in Moskau bei Demon
strationen in Sechserreihen Arm in Arm marschierten. 

Eine alte Frau, die an Krücken ging, sagte zu mir: »Mein 
Söhnchen, was ist denn hier los, warum freut ihr euch 
so?« - »Weil Zar Nikolaus II. gestürzt wurde«, rief ich. 
»Ihr Blöden, glaubt ihr denn, nun wird es besser? Paß 
mal auf, es kommt alles noch schlimmer. Wir haben in 
Rußland über 1000 Jahre unter den Zaren gelebt und 
jetzt plötzlich das. Du wirst noch sehen, was es bedeutet, 
wenn der Stiefel oben und der Kopf unten ist.«

Ich war empört, daß sie so etwas sagte, aber natürlich 
hat sie recht behalten. In unserem Park begann der Mob 
die Bäume abzusägen, und ein Bauer hat sich das Kla
vier genommen, für seine Tochter, die musikalisch war. 
Da es nicht durch die Tür paßte, sägte er es in zwei Hälf
ten und nahm den Teil mit den Tasten mit. Sie stahlen, 
was sie konnten.

Wir verließen unser Haus und zogen zu meiner Groß
mutter nach Moskau. Kurz darauf brach die bolschewi
stische Oktober-Revolution aus. Mit einigen jungen 
Leutnants hatten wir Barrikaden aus alten Möbeln auf 
den Straßen errichtet, waren mit ein paar Pistolen be
waffnet und warteten so auf die Verteidigung. Am dritten 
Tag rasten die Lastwagen mit den Rotarmisten durch die 
Straßen und schossen. Ich bekam einen Schuß in die 
Achillesferse und fiel nun aus. Dann haben sie ganz 
schnell, in drei bis vier Tagen, gesiegt. Bei den Haussu
chungen wurde mein verwundetes Bein entdeckt und 
auch die Pistole. Ich landete im Gefängnis.

Die meisten Gefangenen waren im Keller unterge
bracht, es war grauenvoll dort. Zuerst kam ich vor ein 
Tribunal, mit rotem Tuch bedeckter Tisch und rote Fah
nen überall. »Du hast geschossen!« Was sollte ich sagen, 
ja, ich hatte geschossen, ich war ja auch verwundet. 
»Abführen!« Laufend wurden so die Leute abgeurteilt. 
Im Keller lagen wir auf kaltem Steinboden und mußten 
die Schüsse der Hinrichtungen mitanhören. Es war 
schrecklich, keiner sah den anderen an, niemand sprach, 
alle warteten auf ihren Tod. Und einmal am Tag wurde 
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eine Waschschüssel mit Schtschi gebracht, in der etwas 
Kohl im Wasser schwamm.

Ein gütiges Schicksal in Gestalt meines früheren Kut
schers Alexander rettete mich vor dem sicheren Tode 
durch Erschießen. Er ließ mich unbehelligt entkommen. 
Vor dem Haus meiner Großmutter standen inzwischen 
überall Soldaten, und einer fragte mich: »Was willst du, 
Kleiner?« »Ich suche meine Großmutter!« Da sagte er: 
»Alle, die hier mal gewohnt haben, sind längst evakuiert, 
hier regiert jetzt der Proletkult (damal. russ. Kulturver
waltung. Anm d. Verf.) Aber du hast wohl Hunger?« 
»Ja.« Da nahm er sein Brot, riß ein Stück ab und gab es 
mir.

Etwas weiter stand ein Bauer in einem Schafspelz und 
gab mir irgendwelche Zeichen. Ich erkannte Nikifor, den 
Hausmeister meiner Großmutter. Er nahm mich sofort 
mit. Wir kamen in ein Haus, in dem entsetzliche Zu
stände herrschten. Jeder Raum voller Menschen und alle 
hungrig. Überall Ratten, auf den Ikonen und unterm 
Bett, es war grauenhaft.

Eines Tages stand ich mit Nikifor auf der Straße, unten 
auf dem Ulanski-Prospekt, da kommt ein Soldat mit ei
nem Zettelchen auf uns zu und fragt: »Wißt ihr, wo hier 
Wladimir Tschelischtschew lebt?« Ich wollte sagen, >ja, ja 
ich bin es<, aber Nikifor trat blitzschnell auf meinen Fuß: 
»Hier gibt es keinen solchen Mann, ich lebe hier schon 
40 Jahre, habe noch nie den Namen gehört.« Damit 
wußte ich, daß ich gesucht wurde. Noch am selben Tag 
brachte er mich bei einem alten General unter, der am 
Stadtrand von Moskau Zeitungen verkaufte. Da würde 
man mich nicht so schnell finden.

In der Zwischenzeit war Lindenberg aus der Kriegsge
fangenschaft in der kirgisischen Steppe an der Wolga 
zurückgekehrt und hatte sogar Säcke von Mehl und 
Grütze und andere Sachen mitgebracht. Er wollte nach 
Deutschland, denn sein Unternehmen war beschlag
nahmt, und er besorgte sich gleich die nötigen Papiere.

Meine Mutter fragte ihn: »Kannst du Wolodja mitneh
men, sie suchen ihn.« Lindenberg ging mit mir zum 
Grafen Mirbach, dem Botschafter, und der fragte nicht 
lange, nahm ein Formular »Rückführung in die Heimat« 
oder so was ähnliches, und schrieb Waldemar Ernst Lin
denberg hinein. »Er heißt aber nicht Ernst«, sagte mein 
Stiefvater zu ihm. »Sie sind doch Deutscher und wissen, 
daß man in Deutschland oft zwei Namen hat.« Er stellte 
mir also Papiere auf den Namen Waldemar Ernst Linden
berg aus, unter der Nummer 1317, die mich dann seltsa
merweise mein ganzes Leben begleitete. Im Theater 
oder im Zug hatte ich meist Sitzplätze mit 13 oder 17, das 
war schon merkwürdig.

Mir war klar, daß ich aus Rußland raus mußte, um zu 
überleben. Dennoch wollte ich absolut nicht, aber Mama 
und Njanja haben mich überredet. In den verdreckten 
Viehwaggons eines Güterzuges waren wir auf Umwegen 
drei Wochen lang unterwegs, bis wir schließlich er
schöpft und am Ende unserer Kräfte in Deutschland 
eintrafen. Der Beginn dort war für mich fast wie der Tod. 
Es war ein fremdes Volk, eine fremde Sprache, wenn ich 
etwas falsch sagte, wurde ich ausgelacht, und darüber 
war ich sehr verletzt. Ich war damals 16 Jahre alt und 
blieb lange sehr einsam, obwohl meine Mitschüler sehr 
herzlich zu mir waren und versuchten, mir mein Schick
sal zu erleichtern.

Dann machte ich das Abitur, ging zum Studium nach 
Bonn, und langsam begann ich mich in Deutschland ein
zugewöhnen. Der Kontakt zu Lindenberg war nur noch 
sehr locker. Meine Schwester Wera blieb bei ihm und hat 
dann dort geheiratet.

Der kleine Bruder und meine Mama kamen auf 
schrecklichen Umwegen nach Deutschland. Sie fand in 
einer alten Hutschachtel einen Ausweis auf den Namen 
Lindenberg, mit dem sie Ausreisepapiere bekommen 
hat. Aber sie kam nicht sehr weit, mit ihrem Karren 
mußte sie durch Sümpfe fahren, ist fast darin versunken; 
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es waren entsetzliche Erlebnisse. Lindenberg sagte oft 
zu uns, sie sei bestimmt schon tot, längst verhungert, 
aber das stimmte nicht. Er hatte uns ihre Briefe unter
schlagen, wir haben sie nie gesehen.

Eines Tages stand sie vor uns, und es war schon ein 
unglaubliches Erlebnis, daß sie wieder da war. Kurz da
nach begann ich mein Studium in Bonn.

Dann kam die Nazizeit, die für mich gespenstisch war. 
Alles, was ich in Rußland erlebt hatte, mit all dem 
Schrecken und der Brutalität und Unmenschlichkeit, 
wiederholte sich wie in einem Spiegelbild in Deutsch
land. Ich hatte einen schrecklichen Haß auf Hitler und 
nahm kein Blatt vor den Mund. Als Arzt erkannte ich die 
große Not, die viele Menschen während der Nazizeit 
krank machte, und ich konnte mit ihnen darüber spre
chen.

Ich hatte zwei wunderbare Freunde, denen ich regel
mäßig schrieb. Der eine war Sven Hedin, der Asienfor- 
scher, Schwede und bei Nobel als Lehrer angestellt. Ihn 
kannte ich noch aus Moskau, und ich verehrte ihn sehr. 
Der andere war der Bruder meiner Mutter, Onkel Paul, 
der als junger Mensch von 16 Jahren während der Revo
lution eingekerkert und zum Tode verurteilt wurde. Er 
kam jedoch später in die Verbannung nach Sibirien. Un
ter abenteuerlichen Umständen gelang ihm die Flucht. 
Eines Tages tauchte er bei meiner Großmutter in Moskau 
auf und schaffte es, mit ihrer Hilfe nach Paris zu entkom
men. Dort wurde er einer der ersten Flieger bei Louis 
Bleriot, dem Begründer der französischen Flugzeugin
dustrie.

Mit Onkel Paul hatte ich eine ebenso enge Verbindung 
wie mit Sven Hedin, beiden vertraute ich in vielen Brie
fen meine Gedanken und Erlebnisse im Nazi-Deutsch
land an.

Hedin habe ich ganz offen gefragt: »Was ist das, Sie 
gehen zu Stalin, Sie gehen zu Hitler, sind Sie Bolsche
wist?« - »Nein«, antwortete er mir, »bin ich nicht, aber 

die Zeit ist bolschewistisch und nationalsozialistisch. Wo 
man hinsieht, tauchen irgendwelche politischen Aben
teurer auf, die die Menschen in Not und Elend stürzen.« 
Ich schrieb ihm regelmäßig, was in meinem Leben ge
schah, wer verhaftet worden war und wer gehenkt, und 
ich ahnte nicht, daß die Briefe geöffnet und gelesen wur
den.

Ein Polizeikommissar, dessen Tochter ich wegen Epi
lepsie behandelte, kam eines Tages zu mir und fragte 
mich, warum ich in diesen Zeiten noch hier sei: »Sie wis
sen doch, daß sie gefährdet sind, gehen sie doch nach 
Frankreich oder nach England.« - »Lieber Mann«, sagte 
ich zu ihm, »ich habe eine Emigration mitgemacht, die 
mich seelisch fast umgebracht hat. Jetzt kann passieren, 
was will, ich stelle mich dem Schicksal und bleibe.« Ei
nige Tage später kam noch ein anderer Kommissar, und 
wir hatten fast das gleiche Gespräch.

Die Folge war, daß man mich verhaftete, mich als 
Schädling des Volkes, wegen Zersetzung der Jugend 
und feindlicher Propaganda verurteilte und in das Kon
zentrationslager Neusustrum im Emsland brachte.

Während des Prozesses sah ich im Zuschauerraum 
viele bekannte Gesichter. Das machte mich todtraurig. 
Ich dachte, »mein Gott, das sind doch meine Patienten, 
wie ist das möglich.« Dann kam jemand auf mich zu und 
sagte: »Wir alle sind gekommen, um Sie zu trösten und 
Ihnen zu zeigen, daß wir zu Ihnen stehen.« Das war wun
derbar. Ich war sehr dankbar dafür, denn ich hatte ge
dacht, sie seien alle Nazis geworden und nun »kreuziget 
ihn!«

In Neusustrum habe ich viel Schreckliches und den
noch viel Gutes erlebt. Obwohl Elisabeth Prinzessin 
Isenburg nicht abgelassen hat, Gesuche zu schreiben, 
habe ich meine fünf Jahre in der Haft absitzen müssen.

Als ich im Herbst 1941 wieder in Freiheit war, ging ich 
zunächst in die pharmazeutische Industrie. Erst nach 
Kriegsende arbeitete ich im Waldkrankerinaus in Berlin- 
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Spandau, wo ich eine Hirnverletzten-Abteilung grün
dete und sie als Chefarzt leitete. Gelernt hatte ich zuvor 
bei Prof. Walter Poppelreuter in Bonn, dem sogenannten 
»Vater der Hirnverletzten«.

1942 heiratete ich Dolina Gräfin von Roedern. Sie war 
eine großartige Porträt-Bildhauerin und Pianistin, die 
ihre Kindheit und Jugend in England erlebt hat. Wir 
hatten eine sehr erfüllte, glückliche Ehe.

Es war eine entbehrungsreiche Zeit damals mit einem 
großen Mangel an Ärzten. Kaum jemand wollte Nerven
arzt werden, und auch Frauenärzte waren rar, es gab 
keine Instrumente und nur äußerst dürftig ausgebildete 
Mediziner. Als die Hirnverletzten-Abteilung im Wald
krankenhaus geschlossen wurde, habe ich als Neurologe 
frei weiterpraktiziert. Das tue ich heute noch.

Der wesentlichste Einschnitt in meinen späten Jahren 
war der Beginn meiner Lähmung. Ich muß wohl so um 
die 85 gewesen sein. Damals hatte ich in Bayern ein zau
berhaftes Bauernhaus, in dem ich meine Ferien ver
brachte. Eines Tages merkte ich, daß ein Bein nicht mehr 
richtig wollte. Dann fing das zweite Bein an, und ich 
wußte, >das ist eine Querschnittlähmungc Vorher hatte 
ich schon jahrelang Rückenschmerzen.

Trotz alledem habe ich in meiner Praxis weitergearbei
tet und auch Bücher geschrieben. Dann wurde auch das 
Augenlicht schlechter. Inzwischen ist ein Auge blind 
und das andere nur sehr wenig besser. Außerdem bin ich 
schwerhörig. Was mich besonders schikaniert, sind die 
quäkenden Schmerzen, die eine Querschnittlähmung be
gleiten, die Krämpfe in den gelähmten Beinen und die 
unwillkürlichen Entleerungen.

Der Kopf ist noch klar, alles andere ist kaputt. Aber 
wenn der Herrgott uns dazu verpflichtet, weiterzuleben 
kann man ja nicht einfach sagen, »mach deinen Dreck 
alleine«.

Wir müssen es annehmen.

1. KAPITEL

Mein Leben damals und heute

Viele Menschen, die mir begegnen und meine Bücher ge
lesen haben, sagen mir, sie beneideten mich um meine 
»goldene Jugend«. Ich sehe sie dann leicht verwundert 
an und frage mich, wie golden war meine Jugend eigent
lich? Außer goldenen Löffeln und Gabeln, die zu Tische 
kamen, war sie nicht so golden. Sie war ganz wesentlich 
von Angst geprägt. Angst auch vor den unsichtbaren 
Geistern; Rußland war ja voll von allen möglichen We
sen, von Heinzelmännchen und Trollen, von Elfen und 
Teufeln. Solange ich mich kenne, hatte ich Angst vor 
dem Teufel. Nicht vor dem großen mit seiner Großmut
ter, sondern vor den kleinen Teufeln, so wie ich.

Wenn ich in meinem Metallbett lag, in der Mitte des 
Zimmers, hatte ich das Gefühl, ein Teufel sitzt unter dem 
Bett, und die Njanja bekreuzigte sich, mich und auch das 
Bett. Ich hatte mir angewöhnt, mich mit meiner Decke 
rundherum einzuwickeln, damit er nicht so leicht an 
mich herankam, der Teufel. Es war eine wirkliche, eine 
tiefe Angst.

Haben Sie ihn denn wahrgenommen und gesehen?

Ich habe ihn nicht gesehen! Mein Gott, ein Bett quietscht 
nun mal, und schon habe ich gedacht, >da ist er<. Aber 
gesehen habe ich ihn nicht, er hat auch nicht gestunken 
und sich eigentlich sehr manierlich verhalten. Aber er 
machte mir Angst.

Der zweite, vor dem ich noch viel größere Angst hatte, 
war mein Stiefvater Karluscha. Genau genommen war er 
ein ganz doller Bursche, ein großartiger Techniker. Er 
stammte aus einer Industriellenfamilie, die seit dem
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14. Jahrhundert Hammerschmieden hatte. Einem seiner 
Vettern gehörte das einzige Glockenstahlwerk weit und 
breit und dem anderen ein Walzwerk. So wie sie, galt 
auch Karluscha als reich und angesehen. Die Leute heb- 
ten ihn. Morgens war er der erste in der Fabrik, begrüßte 
die Arbeiter mit Handschlag und überblickte alles, Gu
tes und Böses. Wenn jemand sich ungeschickt benahm, 
ging er sofort hin und brachte es wieder in Ordnung. War 
Krankheit in der Familie eines Arbeiters, half er schnell 
und unkompliziert - sie haben ihn alle gehebt.

Aber zu Hause war er teuflisch. Das lag wohl daran, 
daß meine Mutter niemals gelernt hatte, den Haushalt zu 
leiten und mit Geld und Personal umzugehen. Dadurch 
herrschte bei uns eine richtige Zigeunerwirtschaft. Wir 
hatten einfach zu viele Dienstboten, und die machten, 
was sie wollten. Oft gab es Zank und Streit, und die 
Njanja hatte das zu schhchten.

Wenn Karluscha nach Hause kam und etwas nicht 
stimmte, merkte er das sofort und schrie. Er schimpfte 
und er schrie. Meist war nach einer halben Stunde seine 
Wut wieder verflogen und er hatte sich beruhigt, was ich 
damals nicht verstand. Denn sonst hätte ich mir ja sagen 
können »laß ihn doch«. Aber das konnte ich nicht.

Wenn er in Wut war, hatte ich das Gefühl, seine Wim
pern würden ganz weiß, und die Augen strahlten wie 
Bbtze. Ich hatte furchtbare Angst vor ihm. Nicht den 
ganzen Tag, natürlich nicht, aber wenn der Abend nahte 
und man das Gekhngel seines Pferdes vernahm, schhch 
die Angst herein, in alle. Die Dienstboten befen weg, be
kreuzigten sich auf russische Art und dachten: >Was 
passiert jetzt, wer ist dran?<

Ihre Mutter auch?

Sie hatte auch Angst. Zwei Leute hatten keine, das war 
die Njanja und das war der Kutscher. Der war ein Riese 
und hatte keine Angst.

Andererseits habe ich von meinem Vater und von Karluscha 
gelernt, mit der Pflicht umzugehen. Das hat mir im Leben später 
sehr geholfen.
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Mich hat die Angst vor Karluscha immer begleitet. Ich 
verlor die Sprache, wenn er mich etwas fragte, und da 
sein Russisch sehr gedrechselt und gebrochen war, ver
stand ich ihn oft nicht. Ich stotterte, konnte nicht antwor
ten, und er schrie mich an.

Andererseits habe ich von meinem Vater und von Kar
luscha gelernt, mit der Pflicht umzugehen. Beide waren 
sehr pünktlich und wehe, wenn ich einmal zu spät kam! 
Jegliche Pflicht nahmen sie sehr ernst, und auch ich 
hatte meine Schulaufgaben oder irgendeinen anderen 
Auftrag gewissenhaft auszuführen. Das hat mir im Le
ben später sehr geholfen.

Ich hatte auch Angst vor einigen Lehrern und vor den 
größeren Schülern. In einem Zweikampf mit ihnen hätte 
ich niemals die Oberhand gehabt, da ich schmal war, 
sehr dünn und nicht sehr kräftig. Also, ich hatte immer 
mit der Angst zu tun, bis ich sie dann irgendwann später 
überwand.

Bevor ich nach Deutschland kam, stand ich wie gesagt 
gegen die Bolschewisten auf den Barrikaden und wurde 
verwundet. Man warf mich ins Gefängnis, ich stand vor 
der Erschießung, und wie so oft rettete mich ein gütiges 
Schicksal. Es erschien in Gestalt meines Kutschers Alex
ander, der dort als Soldat Gefängnisdienst machte. Bis 
zum letzten Moment hatte ich das Gefühl, er würde mich 
erschießen. Er holte mich wie zur Exekution aus dem 
Keller, faßte mich scharf am Hals und schob mich in den 
Hof, in dem viele nackte Leichen lagen. »Lauf«, sagte er, 
und dann schoß er. Ich lief zum Tor und dachte, ich bin 
erschossen. Denn ich hatte mal gehört, daß es Tote gibt, 
die nicht wissen, daß sie tot sind, und noch herumlau
fen.

Das Tor ließ sich tatsächlich öffnen. Noch ein Schritt 
und ich war draußen. Erst viel später erkannte ich, daß er 
mich nicht töten wollte und bewußt daneben geschossen 
hat. Aber für dieses Begreifen, für die Freude am ge
schenkten Leben war damals zu wenig Raum in mir. Das 

gesamte Dasein während der Revolution mit all den 
Schießereien und dem Schrecklichen ließ mir dazu keine 
Zeit.

Ich verließ Rußland und ging nach Deutschland, um zu 
studieren. Doch ich litt schrecklich darunter, so weit von 
der Heimat entfernt zu sein, so weit weg von meiner 
Mutter und der Njanja, in einem völlig fremden Land.

Hier lebte eine ungewöhnlich energische Tante von 
uns, die Frau von Richard Lindenberg. Ich trank mit ihr 
Kaffee, und sie erklärte mir: »Ich will dir was sagen, du 
bist jetzt bei uns in Deutschland und mußt deine Flausen 
mit dem Wolodja und mit deiner Vergangenheit begra
ben. Du gehörst jetzt in unsere Familie, und die ist auch 
nicht schlechter. Das mußt du mal lernen.« Ich war ent
setzt und tief verwundet. Zu Hause fragte ich die Haus
hälterin, was eine Flause sei.

Während meines Studiums in Bonn war ich unsagbar 
einsam. Ich begriff die Mentalität der deutschen Studen
ten nicht. Die meisten waren in Burschenschaften zu
sammengeschlossen, und manchmal luden sie mich ein, 
an ihren Abenden teilzunehmen. Ich ging auch hin und 
habe gesehen, wie geistlos viele dieser Menschen wa
ren. Sie prahlten mit ihren Wunden, die sie sich beim 
Säbelfechten beigebracht hatten, betranken sich und 
waren dann seelenlos und roh zueinander. Das stieß 
mich alles sehr ab. Ich suchte mehr und mehr nach ver
ständnisvollen, warmherzigen Menschen und fragte 
»Leute, wo gibt es denn hier Starzen?« Man lachte mich 
aus und fragte: »Was ist denn das?« Ich erklärte ihnen, 
daß es heilige Männer sind, die über Land gehen und für 
andere beten. — »Haben wir nicht!«

Es gab noch eine andere Tante, die sich sehr um meine 
Schwester und mich kümmerte; das war Tante Lucie. Bei 
ihr fanden wir Zuflucht und Trost. Auch mein Mathema
tiklehrer hat sich in wunderbarer Weise meiner ange
nommen. Als er merkte, daß ich von Mathematik nichts 
verstand, erbot er sich, mir Nachhilfestunden zu geben, 
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wodurch ich ein bißchen besser wurde. Er war aus der 
Jugendbewegung und lud mich öfter ein, an seinen 
Wanderungen teilzunehmen. Sie waren herrlich und 
sind mir unvergeßlich.

Manchmal kehrten wir in den Bergen von Remscheid 
in ein Sommerlokal ein. Es lag mitten im Wald und hieß 
>Die Grünec Die Wirtin hieß Alwine und war zu meiner 
Schwester und mir wirklich wie die Njanja: Sie ver
wöhnte uns mit Kuchen, umarmte uns und war von einer 
Liebe und Nettigkeit, die nicht auszudenken war. Sie er
setzte praktisch alle, die mir aus Rußland fehlten. Ich 
ging sehr oft alleine oder mit anderen hin, um sie zu be
suchen. Das war jedes Mal ein Lichtblick.

Eines Tages traf ich in der Bahn zwei ältere Damen, die 
mich freundlich anlächelten. Schließlich sagte die eine: 
»Sind Sie der Knabe, der mit seiner Mutter bei Königin 
Carmen Sylva in Schloß Segenhaus war?« »Ja«, sag ich. 
Sie sei die Baronin Loe und die andere die berühmte Mu
sikerin Ella von Adajewska. Daraus entstand eine große 
Freundschaft. An vielen Wochenenden fuhr ich mit mei
nem Motorroller zu ihr und fand dort eine Heimat. Nicht 
nur Heimat, sondern auch Erziehung; als junger Mensch 
ist man doch leicht zu übertreiben geneigt, und dann 
sagte sie mir: »Denke bitte, du wärest ganz unwichtig! 
Dann wird es dir besser gehen.« Das habe ich von ihr 
gelernt, und es hat mir gegen Hochmut, Einbildung und 
Hochnäsigkeit sehr geholfen.

Mit 24 Jahren wurde ich Arzt und war sehr behebt bei 
den Armen. Ich lernte bei Prof. Walter Poppelreuter, den 
man den Vater der Hirnverletzten nannte, weil er die Be
treuung Hirngeschädigter überhaupt ins Leben gerufen 
hat. Erst war ich Assistent bei ihm, dann Oberarzt. Er war 
ein schwieriger Mann, und doch ein großartiger Arzt, der 
sich für seine Patienten aufopferte. Man konnte mit ihm 
offen sprechen. Das heißt, anfangs war er es nicht ge
wöhnt, und das war gut, so konnte ich ihn meinerseits 
erziehen - ein bißchen.

Aus jeder Begebenheit meines Lebens habe ich wich
tige Erfahrungen für mich schöpfen können, selbst das 
Konzentrationslager, in das mich die Nazis brachten, war 
eine Schule für mich, eine Schule der Bewährung. Sie 
lehrte mich, zu erdulden, nicht den Mut zu verlieren und 
durchzuhalten, und das hat mich geprägt.

Mein ganzes Leben habe ich den Kranken gewidmet, 
hauptsächlich den armen Kranken. Wir hatten ein wun
derbares Verhältnis zueinander; sie brachten mir großes 
Vertrauen entgegen, und das half beiden Seiten. So ent
standen in meinem Leben gute, tiefe Freundschaften. 
Erst in Deutschland, und später in der ganzen Welt.

Sie sind viel gereist?

Wann immer ich konnte, bin ich gereist. Ich war fast zwei 
Jahre Schiffsarzt auf einem Handelsschiff. In dieser Zeit 
habe ich die Welt meist nur aus der Hafenperspektive 
gesehen, in Ägypten, in China oder in Indien. Einmal in 
Djakarta bin ich an Land gegangen und traf einen Rus
sen, der ein Yogi war, ein Weiser, der auf einem Berge 
lebte. Er war ein alter Mann mit einem weißen Bart und 
gütigen Augen, und seine Freude, daß ein Russe ihn be
suchte, war groß.

In einer Schale hatte er eine Menge bunter Gläser, 
vielleicht waren es zerbrochene Fensterscheiben. Einige 
reichte er mir und ließ mich hindurchsehen. Rot und 
grün und schwarz und blau — jedesmal sah dieselbe 
Landschaft ganz anders aus. Mal unsagbar lieblich und 
freundlich, manchmal wie bei Feuerschein, jedesmal an
ders, und er sagte: »Siehst du, so ist der Mensch. Wie er 
ist, so sieht er die Dinge. Sie sind weder rot noch blau 
noch grün. So wie sein Gemüt ist, so sieht das Leben für 
ihn aus. Und wenn sein Gemüt ihn nur rot sehen läßt 
oder nur schwarz, dann ist es für ihn so. Er brauchte al
lerdings nur umzudenken und könnte so die Lichter in 
sich selbst vertauschen.«

28 29



So sagt es auch Gustav Meyrink in seinem Buch »Das 
grüne Gesicht«. Erst wenn der Mensch die Lichter in sich 
vertauscht, erreicht er eine höhere Stufe. Auch das hat 
mich geprägt, diese sehr menschliche, sehr verantwortli
che Art der Unterweisung und die Erkenntnis, daß ich 
nicht der Mittelpunkt bin, um den sich alles dreht. Das 
war die wichtigste Botschaft für mich, die ich mein Leben 
lang behalten habe und hoffentlich bis zuletzt behalten 
werde.

Später kaufte ich mir in Bayern ein zauberhaftes altes 
Bauernhaus und richtete es mit herrlichen Antiquitäten 
ein. Es war sehr beglückend. Dort habe ich viele Gäste 
bewirtet, die von überall kamen und zum Teil auch bei 
mir wohnten. Ich habe mit Vergnügen und Liebe gekocht 
und auch mit Erfolg. In Bayern habe ich auch sehr gerne 
gemalt.

Dort wurde ich 1986 lahm. Zuerst war es ein Bein, und 
ich dachte, es sei ein Schlaganfall. Tatsächlich war es 
eine Degeneration der Bandscheiben, die zusammenge- 
fallen oder zusammengewachsen sind. Seit dieser Zeit 
bin ich vom Nabel ab unbeweglich.

Es war eine sehr bittere Erfahrung, denn ich war ge
wohnt, alles selbst zu tun, außer staubsaugen. Ich wußte 
nun, daß ich Invalide wurde. Am schwersten fiel es mir, 
mich von anderen Menschen bedienen zu lassen; ich 
war ja nun auf kleinste Handreichungen angewiesen.

»Womit hast du das verdient?« fragte ich mich.
Man versucht ja immer, sich irgend etwas zurechtzule

gen. Dann habe ich mir gedacht, >der hebe Gott weiß, 
daß du sehr stolz bist, und vielleicht will er deinen Stolz 
brechen, um dir zu zeigen, daß du aus dir allein nicht 
leben kannst, sondern immer auch andere Menschen 
dazu brauchst«.

Ich habe es angenommen und mir überlegt >was 
machst du jetzt? Ein Leben im Bett ist doch kein Ziel«. Als 
erstes beschloß ich, die Sprechstunde weiter zu führen. 
Nicht, daß sich dadurch mein Gesundheitszustand bes-
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serte, das durfte ich nicht erwarten, aber ich lernte, mit 
der Krankheit zu leben. Ich habe mich auf die Lähmung 
eingestellt und mir gesagt >ich sehe einfach über die 
Krankheit hinweg und mache alles so gut ich kann«. Das 
hat meinem Leben wieder eine Richtung gegeben.

Glücklicherweise gibt es in Berlin die Einrichtung des 
Telebusses. Im Rollstuhl sitze ich dann in dem großen 
Auto und ab geht's. So bin ich wenigstens leidlich mobil 
geblieben und kann gelegentlich zu Veranstaltungen 
oder Freunden gebracht werden. Damit hatte ich auch 
wieder die Möglichkeit, öffentliche Vorträge zu halten.

Inzwischen bin ich auf einem Auge blind, und das an
dere Auge ist, sagen wir, halb oder dreiviertel blind. Das 
bedeutet, daß ich meine Post, über die ich mich sehr 
freue, leider nur noch schwer lesen kann. Das Beantwor
ten ist meist eine Tortur für mich, weil ich kaum noch 
sehe, was ich schreibe.

Im Laufe der Zeit habe ich mir diese Technik ange
wöhnt: Wenn eine Zeile zu Ende geht, achte ich auf den 
Raum zur nächsten. Den erkenne ich an der hellen Linie 
dazwischen. Darunter schreibe ich. Manchmal gelingt es 
ganz gut, oft auch nicht. Trotzdem versuche ich es immer 
wieder und, Gott sei Dank, man kann es noch lesen.

Ein Buch ist für mich eine Qual. Mit einer großen Lupe 
zu lesen, in der praktisch nur zwei Worte erscheinen, ist 
eine Mühsal, noch dazu im Bett. Die Hand, die das Buch 
hält, ermüdet, die andere, die die Lupe hält, zittert. Es ist 
sehr anstrengend, aber ich lese dennoch. Allerdings zu 
den Bedingungen, daß es keine großen Blätter sind und 
keine schweren Bücher.

Mich besuchen sehr viele Freunde und Menschen, die 
von überall kommen. Jeden Sonnabendmittag habe ich 
meine Tafelrunde, ich pflege sie seit Jahren. Dann koche 
ich für meine Gäste, meine Haushälterin Danuta hilft 
mir, und das macht auch ihr sehr viel Spaß. Wir denken 
uns die schönsten Speisen aus, zum Teil nach alten rus
sischen Rezepten, und manchmal schöpfen wir aus der
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Phantasie. Immer schmeckt es wunderbar bei guten Ge
sprächen.

Na ja, und so ist das Leben eigentlich heute genauso 
ausgefüllt wie früher. Obwohl noch dazu kommt: Es sind 
ja nicht nur die Lähmungen, es sind auch die Schmerzen, 
die zu ertragen sind. Gelegentlich staune ich, wieviel mir 
trotz alledem noch geblieben ist, und damit lebe ich nun 
bis zum Schluß.

Ich warte darauf, daß ich abberufen werde, dorthin, 
wo ich von körperlichen Dingen frei bin und nicht mehr 
leiden muß. Irgendwann wird das sein, und ich begrüße 
es sehr. Ich habe keine Angst davor. Angst habe ich 
überhaupt nicht. Das Angstvolle hat sich im Laufe der 
Jahre von selbst abgetragen.

Bis zum 75. Lebensjahr habe ich Yoga gemacht. Ich 
nehme an, daß der Körper dadurch eine viel größere Wi
derstandskraft bekommen hat. Es ist ja absolut unge
wöhnlich, daß ein Mensch mit einer Querschnittläh
mung, der täglich 3-4 Stunden im Rollstuhl sitzt und 20 
Stunden im Bett hegt, keinen Decubitus, kein Wundhe
gen, bekommt. In den meisten Fällen passiert das sehr 
bald und ist schrecklich, weil es schmerzhaft ist und die 
Wunden nicht zuheilen. Ich bin zutiefst dankbar dafür, 
daß mir das erspart bleibt und führe es auf diese intensi
ven Übungen zurück, die Körper und Geist wohltuend 
beinflussen. Früher war ich sehr empfindlich mit Magen 
und Darm. Das verschwand auch, und so ist im Laufe der 
Zeit vieles durch die Beschäftigung mit Yoga gesünder 
geworden.

Sie hoben Yoga sehr früh begonnen, schon als Kind?

Nein, da noch nicht. Es war so: Unser Haus war voller 
Gäste, die meine Mutter besuchten. Sven Hedin kam aus 
dem Kaukasus zu uns, Schriftsteller kamen, indische Yo
gis, Theosophen und Anthroposophen. Sie zeigten mir, 
wie man Yoga macht, und von da an habe ich es geübt. 

Später als Student, so mit 18 Jahren, begann ich, mich 
bewußt und sehr systematisch damit zu befassen.

Haben Sie das während ihrer Studienzeit in Bonn auch 
getan?

Ich habe es von da ab immer gemacht.

Gibt es etwas, das Sie auch im Bett oder Rollstuhl prakti
zieren können?

Ich hab' es nicht nötig, wissen Sie, es ist wie mit einer 
Gewohnheit. Man drückt auf einen Knopf, und es ist da. 
Mit 70 habe ich aufgehört, täglich Kopfstand zu machen. 
Ob Meditation, ob Atemregulierung, Kriya-Übungen, 
man hat es gelernt und kann es, wenn man es braucht. 
Wenn ich große Schmerzen habe, benutze ich autogene 
Abläufe, die gut helfen. Ich schicke meine Gedanken zu 
der Stelle, und nach einer Weile vergehen die Schmer
zen. Es gibt Tage mit weniger und Tage mit mehr 
Schmerzen. Ich spreche ganz normal mit ihnen und 
sage: »Ihr braucht nicht meine Dauergäste zu sein. Es 
genügt, daß ich lebenslänglich krank bin, also geht ruhig 
weg und kommt irgendwann mal wieder vorbei.« Sie ge
hen dann weg und kommen auch wieder, aber bis jetzt 
habe ich sie ertragen.

Mein ganzes Leben lang habe ich niemals irgendwel
che Medikamente genommen, Massagen, Bäder oder 
Kuren gemacht, nie, und es ist auch nicht nötig. Ich 
denke, die Selbstregulierung durch Yoga und durch me
ditative Vorstellungen tut ihr Bestes.

Raten Sie das auch den Patienten, die zu Ihnen kommen 
und über Schmerzen klagen?

Nein, es gehört schon ein besonderer Grad von Disziplin 
oder Selbstdisziplin dazu, und das haben viele Leute 
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nicht. Oder wenn, dann sind sie Feuer und Flamme, ge
hen ran und nach 3-5 Wochen ist es wieder vorbei, oder 
sie haben einen neuen Meister gefunden. Hierzulande 
ist man auf so etwas nicht vorbereitet. Es gibt sicher ei
nige, die es können, aber auch solche, die großen Unfug 
damit treiben. Ich habe Menschen gesehen, die durch 
falsche und übertriebene Anwendung von Kriya Yoga 
geisteskrank wurden oder Schlaganfälle bekamen. Ich 
habe viel Mißbrauch gesehen, und deswegen bin ich un
gewöhnlich vorsichtig, das zu empfehlen. Es sei denn, 
sie finden einen sehr vernünftigen und behutsamen Leh
rer, dann vielleicht.

Eines darf man nicht vergessen. Ich bin in einem frü
her sehr religiösen Land und in einer religiösen Familie 
aufgewachsen. Meine Beziehung zu Gott und zu den En
geln ist eine starke, offene, fast kameradschaftliche. Es 
ist natürlich nicht so, daß ich ihnen sage »bitte macht 
mich gesund oder gebt mir das oder jenes«; allein der 
Draht dorthin hilft schon sehr.

Ich verlange nichts, ich bitte um nichts. Wenn es mir 
auferlegt ist, gehe ich hindurch, wenn nicht, bin ich 
dankbar. Die Verbindung zu den höheren Mächten, zu 
den guten Mächten, war von Kindesbeinen in mir, und 
sie ist geblieben. Immer und allezeit. Trotz KZ, trotz rus
sischer Gefängnisse und allem Schweren, das ich erlebt 
habe, ist sie geblieben und ist für mich eine unendliche 
Quelle der Kraft.

4

2. KAPITEL

Natur, Mensch und Aberglaube

Ich bin ein milli-milli-millionstel Teil der Natur und im 
Vergleich zu ihr gar nichts. Die Natur ist allumfassend. 
Wir alle kommen ja aus der Natur und wissen wohl schon 
aus der Bibel, aus den sechs Tagen der Schöpfung, wie 
es gewesen sein kann. Erst dunkel und heiß, dann ka
men die Meere und wurden vom Himmel getrennt, es 
gab Erde, und dann kam das Licht, »es werde Licht«. 
Dann begann die Zeit der Tiere, mit Gewürm und 
Fischen, mit Ammoniten und Dinosauriern, die wahr
scheinlich plötzlich durch schwere klimatische Verände
rungen umgekommen sind. So oder so sind wir alle, ist 
alles in der Natur miteinander verwandt.

Dafür gibt es interessante Beispiele. Es gibt Men
schen, die mehr als zwei Brustwarzen haben. Die sind 
zwar nicht so entwickelt wie die normalen Brustwarzen, 
aber sie sind da. Als Arzt bekommt man sie immer wie
der zu sehen. Es gibt Menschen, die zwischen den Fin
gern kleine Rest-Schwimmhäute haben, wie die Enten. 
Es gibt solche mit einer Hasenscharte, sie wurden damit 
geboren. Entwicklungsgeschichtlich mag es so sein, daß 
die verschiedenen Hüllen, aus denen sich der Mensch 
ausbildet, sich nicht weiter entfalten. Das sind offen
bar Entwicklungsverschiebungen uralter Zeiten. Die 
Natur manifestiert sich immer in neuen, veränderten 
Formen.

Was drückt das aus?

Gar nichts drückt es aus, es geschieht einfach. Wir wis
sen nicht, woher es kommt. Ein Glück, daß wir das nicht 
alles wissen, es ist da, und es ist wahrzunehmen.
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Das ist die eine Seite, die andere Seite, etwa bei den 
Ägyptern oder anderen hoch entwickelten Kulturen, 
zeigt uns Parallelen zwischen Mensch und Tier. Die 
Ägypter erkannten Tiere als Gottheiten an, den Stier, die 
Katze, Puma oder Schlange, den Drachen, die Eidech
sen. Sie sahen es so, daß die vielen Zeitalter der Erde 
Epochen kannten, in denen eine Tierart vorherrschte 
und über andere dominierte. Betrachten wir unter die
sem Aspekt die Dinosaurier mit ihrer ungeheuren Kraft, 
Wendigkeit und Flugfähigkeit und die Wölfe oder die 
Katzen.

Es mag sein, daß der Mensch als Endprodukt in dieser 
Kette diese Formverwandlungen miterlebt hat und in 
sich trägt. Von der Zeugung bis zum ausgetragenen 
Baby finden wir Parallelen zu anderen Tierformen in die
sem Menschen zu dieser Zeit. Manche sehen aus wie 
kleine Elefanten. Andere sind neugeborenen Hunden 
ähnlich. Wenn man darauf mehr achtete, was man nicht 
tut, könnte man den roten Faden sehen, der in die älte
sten Zeiten zurückführt. Man sieht als Arzt zum Beispiel 
auch die Schuppenflechte, die die Kranken wie mit einer 
Fischhaut überzieht. Man weiß, wie schwer sie zu be
handeln ist, und versucht es dennoch. Aber wer macht 
sich schon Gedanken, wieso er aus einer zeitlich viel frü
her hegenden Existenz diese Schuppen als Krankheit 
bekommen hat? Die Antwort könnte die nahe Verwandt
schaft sein, die alle Wesen miteinander verbindet.

Haben Sie als Arzt diesen Zusammenhang genutzt?

Ich habe darüber nachgedacht, sonst nichts. Ich habe 
keine klugen Bücher darüber geschrieben, ich habe es 
beobachtet. Immer wieder beobachtet, wo ich es konnte, 
und die Vorstellung entwickelt, daß wir alle eine riesige 
Bruderschaft des Lebendigen sind, die wie ein Wunder 
zu erleben ist.

Es sind Dinge, die mir zu denken geben und die mei

nen Gesichtskreis erweitern, auch im Hinblick auf ärzt
liche Behandlungen.

Es gibt noch etwas Interessantes und vielleicht Ge
wagteres. Ich kannte einen Chirurgen, der an die Wie
dergeburt glaubte und die Ursachen von Muttermalen 
damit in Verbindung brachte. Er zeichnete und fotogra
fierte sie und ging diesen Sachen nach. Durch Hypnose 
oder Halbhypnose schickte er seine Patienten in ihre un
bewußte Erinnerung und fand heraus, daß dieser Mann 
oder jene Frau durch Stiche oder Schüsse getötet worden 
sein mußten. Immer entsprachen die Stellen der damali
gen Wunden den heutigen Muttermalen. Er hat einige 
hundert Muttermale auf diese Weise untersucht und re
gistriert. Das sind also Stigmata, Zeichen, die auf ein viel 
früheres dramatisches Geschehen mit tödlichem Aus
gang hinweisen, das jedoch bis ins nächste Leben als 
Ausrufungszeichen fortbesteht.

Was ruft dieses Zeichen aus?

Es ruft aus, daß dieser Mensch etwas Bestimmtes erlebt 
hat, mehr erstmal nicht. Da kein Mensch sich mit diesen 
Sachen ernsthaft beschäftigt, ist es nur einfach da. Wenn 
man dem nachgeht, sagt uns das Zeichen >hier, schau 
hin, das ist dein Ausgangspunkte Es erweitert den in
neren Blick, und langsam wird man feinfühliger im Be
greifen dieser Dinge.

Wer das sieht und vertieft, der weiß mehr. Mehr vom 
Geschehen des Lebens und mehr vom anderen Men
schen.

In der Magie, die ja immer verteufelt wird, behauptet 
man sogar, daß böse Menschen sich zum Beispiel in Kat
zen verwandeln oder in Schlangen. Ich weiß von einem 
sehr ernst zu nehmenden Mann, daß er so etwas erlebte. 
Es war Dr. Gerard Gervais, ein Arzt, der nach China 
ging, um dort zu praktizieren. Er kannte zwei richtige 
böse Klatschbasen. Eines Tages nun erschienen zwei 
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schwarze Katzen in seinem Zimmer. Er mochte diese 
Tiere nicht, nahm einen Stock und schlug auf sie ein. Am 
nächsten Tag wurde er zu den beiden Frauen gerufen. 
Beide hatten schwere Schlagwunden auf dem Kopf. Da
durch wußte er, daß dieser Aberglaube mit den schwar
zen Katzen und Schlangen nicht nur Aberglaube ist, 
sondern tatsächliches Ergebnis böser Gedanken, eines 
bösen Willens, aus dem Übles geboren wird.

Dieser Glaube an schwarze Katzen und Schlangen 
und Hasen, an Tiere, die das Böse versinnbildlichen, 
geht durch die ganze Welt. Die Menschen nennen das 
Aberglaube. Glaube ist Glaube und Aberglaube ist sozu
sagen ein darübergestülpter Glaube. Im Grunde besteht 
Aberglaube aus einer Welt von Symbolen und Zeichen.

... denen wir die Bedeutung geben?

Nein, sie sind da. Vielleicht geben wir die Bedeutung 
hinein, allerdings begegnen uns diese Dinge auch als 
Warnzeichen, oder sie sind Anzeichen für etwas, das 
man nicht von der Hand weisen sollte. Die Russen sind 
ein Volk, das stark durch Aberglaube geprägt ist. Auch 
die Kelten sind das, die Irländer, die Engländer, im 
Grunde sind es alle, auch die Deutschen, die das nicht 
wahrhaben wollen. Es sind immer Zeichen, die man be
achten sollte.

Der größte russische Dichter, den wir je hatten, ist 
Alexander Puschkin. Er hat sehr boshafte Gedichte und 
Pamphlete auf den Zaren geschrieben und auf die Leute 
am Hofe. Das trug ihm die Verbannung ein. Puschkin 
gehörte, wie meine Verwandten, zu den Revolutionären, 
die die Monarchie beseitigen und eine Demokratie ha
ben wollten. Da Puschkin nicht das Dorf verlassen durfte 
und sich langweilte, schrieb er die Märchen seiner 
Njanja auf.

Eines Tages bat er seinen Kutscher, ihn nach Peters
burg zu fahren. Sehr früh am Morgen ging die Tür auf, 

und ein Priester trat ein. Ein Priester ist in der Symbol
sprache des Aberglaubens ein schlechtes Zeichen. Und 
das ging so weiter: Als er später im Schlitten saß, lief ihm 
eine schwarze Katze von links nach rechts über den Weg. 
Der Kutscher rief: »Herr, wir sollten umkehren«, Pusch
kin ignorierte das und fuhr weiter. Dann lief ein Hase 
von einer Seite auf die andere und schließlich eine alte 
Frau. Das war zuviel für den Kutscher. Er wendete und 
fuhr Puschkin zurück. Man schrieb den 14. Dezember 
1825, den Tag, an dem die Dekabristen, die Verschwörer 
in Petersburg, die Revolution ausriefen. Ein Teil von ih
nen wurde gehenkt, die meisten sind nach Sibirien in die 
schrecklichsten Lebensumstände verbannt worden. 
Puschkin aber blieb am Leben.

Das stammt alles aus einer Zeit, in der der Mensch 
weniger logisch dachte, sondern emotional wahrnahm. 
Er sah auch Geister, Trolle und Zwerge, die ihm halfen, 
und er hörte die Bäume und Tiere reden. Es war eine 
Zeit, in der es diese Verständigung gab. Das sind Dinge, 
die geblieben sind, und bei manchen primitiven oder ar
chaischen Völkern sind sie noch immer spürbar. Andere 
haben es verloren und sind trotzdem abergläubisch ge
blieben.

Die Russen wollen ihren Aberglauben behalten. Der 
ist für sie eine Hilfe im Leben und ein Zeichen vor Ge
fahren. Bei den schwarzen Völkern ist es genauso. Ich 
habe eineinhalb Jahre in Kamerun gelebt. Eines Abends 
wurde mein Assistent sehr unruhig. Sein Gefühl sagte 
ihm, seine Mutter liege im Sterben. Die Mutter wohnte 
800 km entfernt. »Hast du Nachricht?« fragte ich, 
»Nein.« Er wußte es, weil er es fühlte, und wirklich, seine 
Mutter war an diesem Abend gestorben.

Telepathie?

Wie man es nennen mag. Telepathie ist sicher ein Wort 
dafür. Es ist eine Verbindung zum anderen da. Es gibt
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Ohne daß er es weiß, wird jeder Mensch zu den wichtigen 
Stationen und Dingen seines Lebens hingeführt, oder die Dinge 
werden an ihn herangeführt. Es ist die Frage, ob er es begreift 
oder nicht, ob er es annimmt, ob er davon reicher und fröhlicher 
wird oder nicht.

Clans, die ihre Toten unter ihrem Fußboden vergraben. 
Sie stehen mit ihnen in Verbindung, werden von ihnen 
geschützt und gewarnt. Es gibt viele Hellseher, Hellhö
rer, Hellfühler. Das alles stimmt immer dann, wenn der 
Mensch in seinem Herzen und seinem ganzen Sein mit 
den Elementen der Erde verbunden ist. Bei uns in der 
Stadt, wo wir vor lauter Beton kaum noch die Erde sehen, 
ist das schwerer, wir können ja nicht einmal mehr zehn 
Sterne am Himmel erkennen.

Ich hatte einen wunderbaren Freund, einen Heiligen, 
Jesuitenpater Gebhard Graf Stillfried. Er hat in der Ran
kestraße in Berlin die »Offene Tür Berlin« gegründet. 
Dort empfing er die Menschen, die mit ihm sprechen 
oder ihm beichten wollten. Wir gingen des öfteren durch 
den Wald, er war Jäger, und ihn zu begleiten war ein 
unsagbar schönes Erlebnis. Für ihn lebte der ganze 
Wald, und der Wald erzählte ihm Geschichten.

Auch der heilige Franz von Assisi sprach mit den Tie
ren, und sie kamen alle. Es gibt diese wunderbaren 
Dinge. Hinzu kommt, daß die Erde ja nicht nur aus Men
schen und Tieren besteht, sondern aus ungezählten 
Pflanzen. Viele Pflanzen haben Heilstoffe und Giftstoffe, 
und die Menschen von früher wußten, wofür dieses 
Kräutlein gut war oder jenes Blümchen. Es war kein 
Aberglaube, sondern Naturwissen. Sie bereiteten Was
serauszüge oder Extrakte, kochten, trockneten, und auf 
diesem alten Wissen basiert heute ein großer Teil der 
chemischen Heilmittel. Nicht alles ist Chemie, sehr viel 
schenken uns die Pflanzen mit ihren Heilkräften. Die 
heutige Pharmazeutische Industrie hat die Wirkung der 
Naturmedizin in vielen Fällen längst auch wissenschaft
lich nachgewiesen, ihre Erzeugnisse daraus entwickelt 
und auf den Markt gebracht.

Im 16. Jahrhundert lebte und wirkte Paracelsus, einer 
der wunderbarsten Ärzte des Mittelalters und Naturphi
losoph. Obwohl er die chemischen Arzneimittel in die 
Medizin einführte, glaubte er an die Selbsthilfe der Na-
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tur, deren Förderung er als die Hauptaufgabe des Arztes 
verstand. Er sah den Menschen als Abbild des Makro
kosmos und betonte das Zusammenwirken von Leib und 
Seele.

Mehr als 250 Jahre später begründete Samuel Hahne
mann die Homöopathie nach seinem Heilprinzip »Simi- 
lia similibus curantur« oder »Ähnliches wird mit Ähn
lichem geheilt«. Daraus entwickelte er die homöopathi
sche Dosis, die zum Teil in extremer Verdünnung 
wirksam ist, woran bis heute die klassische Ärzteschaft 
nicht glaubt. Von diesen materialistischen Ärzten gibt es 
sogar Bestrebungen, das alles zu verbieten, weil sie es 
nicht kapieren.

Heutzutage hungern viele Menschen nach tiefer Berüh
rung mit der Natur und wünschen sich, mehr von ihr zu 
verstehen, über sie zu lernen. Wie können wir diese Ver
bindung wieder vertiefen?

Gott, wissen Sie, jeder Mensch verfügt je nach Intellekt 
und Konstitution über ein Maß an Wissen und kann die
ses Wissen mehr und mehr erweitern. Und jeder Mensch 
wird, ob er es glaubt oder nicht, von jenen Mächten ge
führt, von denen wir behaupten, daß sie nicht existierten. 
Das sind die Engel, auch die Teufel womöglich. Ohne 
daß er es weiß, wird jeder Mensch zu den wichtigen Sta
tionen und Dingen seines Lebens hingeführt, oder die 
Dinge werden an ihn herangeführt. Es ist die Frage, ob 
er es begreift oder nicht, ob er es annimmt, ob er davon 
reidher und fröhlicher wird oder nicht. Die Möglichkei
ten sind immer da, und sei es nur, daß er Pflanzen oder 
Phänomenen staunend begegnet und darüber nach
sinnt. Menschen die darum wissen, erfahren, daß sie 
geführt werden. Das ist ein ungeheurer Trost.

In meiner Kindheit hatte ich ein solches Erlebnis. Da
mals bin ich mit meiner Schwester in die Wladimirskaja 
Chaussee gegangen, die uns streng verboten war, weil 

sie durch den Wald führte und es dort von Räubern, ge
flohenen Zuchthäuslern, Wölfen und Bären wimmelte. 
Da wir nichts vom Stand der Sonne verstanden, haben 
wir uns verlaufen. Plötzlich war da eine Taube, wir hör
ten sie und liefen hin. Sie hatte einen Flügel gebrochen. 
Wir legten sie in einen Korb, sie flog jedoch weg, wir 
hinterher und - wuppdich - waren wir am Ausgang der 
Chaussee. Die Taube hatte uns herausgeführt.

Ich schrieb diese Geschichte später nieder, weil sie zu 
Hause viel Ärger bereitet hatte. Wir hatten nämlich 
beichten müssen, daß wir auf der Wladimirskaja waren, 
und das war das Schlimmste, was es gab. Ich wollte auf
schreiben, daß wohl ein Raubvogel dieser Taube den 
Flügel gebrochen hat, und mir fiel sein Name nicht ein. 
Am nächsten Tag kommt aus der DDR ein Brief, und ich 
sehe auf der Briefmarke genau den Vogel, dessen Na
men ich nicht erinnern konnte. Ich meinte einen Sper
ber. Die Antwort kam 24 Stunden später, und ich war so 
dankbar, weil ich genau wußte, einer von denen oben, 
die man nicht sieht, hat mir das vermittelt. Mein ganzes 
Leben besteht aus solchen Vermittlungen. Wenn man es 
spürt und weiß, ist das Leben dadurch sehr leicht und 
einfach.

Dazu braucht man Vertrauen!

Vertrauen ist wieder etwas anderes. Ich weiß es! Ich 
weiß, daß es diese Vermittlungen gibt, und dann kom
men sie auch. Ich habe einen Neffen, einen Russen, den 
Grafen Gendrikow. Er ist Arzt, und ich hatte ihn 10 Jahre 
nicht gesehen. In der Sprechstunde sagt meine Sekretä
rin: »Was mag wohl der Doktor Gendrikow machen?« Ich 
sage: »Ich weiß es nicht.« Nachmittags ruft er an und 
kommt zu mir. Immer ist es so, eins geht ins andere. Nur 
die Leute, die seelisch blind sind, merken nichts. Sie se
hen nicht, sie spüren nicht und lachen darüber, weil sie 
dumm sind. Die anderen haben Säcke von Erlebnissen 
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dieser Art und wissen, was geschieht. Wenn man das Ge
führtwerden spürt und darum weiß, bekommt man es 
geschenkt, und das ist zutiefst beglückend.

Setzt das den Zufall außer Kraft?

Nein.

Gibt es ihn dann nicht mehr?

Natürlich gibt es ihn, allein das Wort ist doch schon geist
reich genug. Zufallen! Es fällt auf dich zu. Der Zufall ist 
kein Zufall, das ist es ja gerade. Der Zufall ist ein weiser 
Begriff. Es fällt auf einen zu, und das Schicksal wird ei
nem geschickt. Wenn die Leute in den Ursprung der 
Worte gingen, wüßten sie es. Ich tue das, weil ich viele 
Sprachen spreche. Da denke ich oft >wo kommt das Wort 
her, wo ist es zu Hause<, und es ist dann eine Wonne, 
seine Wurzeln zu entdecken, mitzuerleben, was Sprache 
formt.

Wo liegen die Wurzeln des Begriffes Demut?
Auf der einen Seite steckt der Mut in diesem Wort, den
noch meint es meist das Gegenteil.

Ich kann es nicht sagen, aber Demut ist ja heute nicht 
mehr gefragt. Leider. Demut ist das, was mit dem Wort 
Islam gemeint ist, die Unterwerfung unter den Willen ei
nes anderen, eines Höheren, eines Geistigen. Demut ist 
auch, sich nicht selbst hervorzuheben, sondern sich zu
rückzunehmen. Das können die meisten nicht, und da
mit verwirken sie vieles für sich. Die Russen können es 
noch.

Wir sprechen hier von Mensch und Natur als kosmischer 
Einheit. Wie findet sich darin der in manchen Religionen 
benutzte Begriff der Seelenwanderung, wonach eine 

Menschenseele auch in ein Tier hineingehen kann. Sind 
diese Evolutionsebenen untereinander verknüpft?

Ich weiß es nicht, ich würde es keinem Tier wünschen. 
Kürzlich fragte mich jemand: »Was wäre, wenn dieser 
Hund oder diese Katze eines Tages ein Mensch würde?« 
»Um Gottes willen«, sagte ich, »der Mensch ist gegen
über den Tieren sehr benachteiligt.«

Trotz seines Verstandes?

Wegen seines Verstandes! Und wegen seines sogenann
ten freien Willens! Das alles sind Dinge, die er nicht zu 
handhaben weiß. Schauen Sie sich um in dieser Welt, 
einer schlägt den anderen tot, Menschen haben ab
scheuliche, irrsinnige Ideen gegeneinander, sie lügen, 
was das Zeug hält. Eine Katze lügt nicht, auch ein Hund 
lügt nicht.

Ich habe meinem Vetter in Moskau, der zweiter Vorsit
zender der Adelsversammlung ist und mich nach einem 
möglichen Zaren fragte, vorgeschlagen, meinen Kater 
dafür zu nehmen. »Überleg doch mal«, habe ich ihm ge
sagt, »erstens lieben die Leute einen Kater sehr, und 
wenn der Kleine dann in seinem Hermelinmäntelchen 
die Treppe zum Thron hinaufsteigt, sich hinsetzt und an
mutig den Kopf neigt, stell dir vor, wie schön das wäre. 
Er trinkt keinen Alkohol, ist ehrlich, was er denkt, das 
sagt er oder läßt es spüren. Großartig, wenn Rußland als 
erstes Land der Welt ein würdiges Tier zum Zaren 
machte.«

Er schrieb mir, wie sehr alle darüber gelacht haben. Es 
war aber nicht zum Lachen gemeint. Er hat nur das Lä
cherliche kapiert, die Idee, die dahinterstand, nicht, und 
die war ehrlich. Und dieses wunderbare Tier soll Mensch 
werden? Um Gottes willen, nein!

Sie würden es keinem Tier wünschen!
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Auf keinen Fall! Tatsächlich weiß man über diese Art der 
Seelenwanderung nichts, und man sollte keine Spekula
tionen machen. Es ist die Überheblichkeit des Men
schen, zu denken, ein Tier sei würdig, ein Mensch zu 
werden. Das ist Unsinn.

Sie sprachen von den Pflanzen, und ich möchte noch 
Steine hinzugeben und Erde und Wasser, die Elemente. 
Wir leben mit ihnen und haben uns gleichzeitig auch von 
ihnen entfernt. Wie gehen wir damit um?

Wir gehen so damit um, daß die Erde über kurz oder lang 
eine Wüste wird, eine vergiftete Wüste. Früher hat man 
Orte geheiligt, man spürte ihre Ausstrahlung, ging hin 
und verbeugte sich vor ihnen. Die Kelten hatten Quellen, 
die sie durch einen Eisenstab mit bunten Fähnchen 
kennzeichneten. Dadurch wußte man, daß es heilige 
Quellen sind, und sie wurden verehrt. Oft wurden früher 
Kirchen auf diesen Quellen gebaut.

Sie sprechen von Orten mit besonderer Ausstrahlung, 
was sagen Sie damit?

Ein Ort strahlt. Ich kann nur sagen, daß es so ist. Wenn 
jemand diese Strahlung nicht wahrnimmt, dann sagt er 
halt >Quatsch<.

Vielleicht nimmt er sie nicht als Strahlung wahr, sondern 
fühlt sich dort nur wohl.

Das ist ähnlich.

Ist es das gleiche?

Es ist gleich

3. KAPITEL

In die eigene Mitte gehen

Konzentration heißt auf einen Punkt kommen, mit Ziel 
zum Zentrum, ins Zentrum hineingehen. Der Kunsthisto
riker Hans Sedlmayr beschrieb in seinem großartigen 
Buch »Verlust der Mitte«, wie Mangel an Konzentration 
sich auf uns und unsere Welt auswirkt. Konzentration 
scheint heute weitgehend aus der Antenne unserer 
Seele verschwunden zu sein.

Weif zuviel von dieser Antenne aufgefangen wird?
VVill die Konzentration uns wieder in unsere Mitte zu
rückführen?

Oder gar nicht erst aus unserer Mitte entlassen! Das Ge
genteil ist Zerstreuung, Zerstreutheit, und bereits die 
Kinder sind davon erfaßt. Zum Teil, weil zuviel von allem 
angeboten wird, aber auch, weil weder Eltern noch 
Großeltern noch Schule sich um den Sinn der Konzentra
tion kümmern. Das Ergebnis ist, daß Sie überall zer
streute Menschen treffen, und das ist im höchsten Maße 
unliebsam. Wenn Sie konzentrierte Menschen finden, 
dann haben Sie das Gefühl: Hier ist Ganzheit. Ein gan
zer Mensch.

Es ist ein Unterschied, und man spürt ihn sofort.

Nun wüßte ich gerne, was uns dazu bringt, die Konzen
tration wegzugeben?

Man kann nichts weggeben, was man nicht hatte!
Wenn jemand konzentriert ist, dann gibt er das nicht 
Weg.
Früher bekam man sie, es war ein Begriff, ein Streben 
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danach, ein konzentrierter Mensch zu sein. Das ist inzwi
schen aus der Mode, und die Richtungslosigkeit der 
Menschen ist wie ein Krebsgeschwür, unter dem die 
ganze Menschheit leidet.

Weil wir glauben, vielseitig sein zu müssen?

Wissen Sie, was komisch ist, vielleicht auch als Genera
tionsthema? Sie fragen immer nach dem Grund, und ich 
sage nur die Tatsache. Ich nenne keinen Grund, weil der 
Grund mich gar nicht interessiert. Mich interessiert es, 
zu haben oder nicht zu haben, weil ich auf Fragen >woher 
und wieso< keine Antwort bekomme. Es ist sehr komisch, 
heute wollen die Menschen in erster Linie wissen, 
warum dieses, warum jenes. Damit gehen sie weg vom 
Wesentlichen und merken es nicht. Und was tun sie 
schließlich, wenn sie die Antworten bekommen? Sie 
bleiben darin stecken.

Das heißt, wenn ich nach dem >warum< frage, habe ich 
mich schon von der Sache entfernt?

Ich weiß nicht, ob das »warum; wirklich nötig ist. Die 
Menschen verändern sich, die Welt verändert sich, die 
Sitten verändern sich, alles. Immer wieder. Warum das so 
ist, kann ich nicht sagen. Und vor allen Dingen liegt 
keine Lösung darin.

Ein großer Historiker sagte einmal: »Die Geschichte 
leiert, daß wir Menschen aus der Geschichte nichts ler
nen.« Da hat er recht. Auch im Betrachten des Vergange
nen, im Lernen, geht es um das Zentrum, um das 
Wesentliche, um die Konzentration, und dieser Begriff ist 
mit dem Wasser der Flüsse weggeflossen. Wenn man 
heute jemandem etwas über Konzentration sagt, wird 
man dumm angesehen und spürt, daß das Wort nicht an
kommt. Weder sein Sinn, noch seine Bedeutung kom
men an, weil es nicht mehr von innen erlebt wird.

Dabei ist es sehr wichtig, über Konzentration zu verfü
gen, um den Menschen nicht nur als Träger einer Kör
perlichkeit, eines Verdauungsapparates, einer Sprache, 
einer Gesinnung zu sehen, sondern als eine in sich fest 
geformte Ganzheit. Wo lernt man das heute? Wer kann 
es, und wer lebt es?

Der griechische Philosoph Pythagoras, der die Welt als 
Kosmos sah, hatte schon 530 v. Chr. die Idee, Schulen 
der Konzentration einzurichten. Es gab sie auch bei den 
Essenern in Ägypten und Palästina. Auch in den Prie
sterschulen der Babylonier, Ägypter, und bei den Assy
rern lernten Schüler auf dem Wege einer Einweihung, 
ihren Willen kristallklar zu machen, ihre Konzentrations
fähigkeit zu einer Macht zu bilden. Wirklich zu einer 
Macht, denn ein konzentrierter Mensch ist unbesiegbar, 
weil er sein uneingeschränktes Selbst repräsentiert.

Hätten wir solche Schulen heute noch, würde ich erst
mal alle Politiker hinschicken, damit sie lernen, ihre 
Reden selbst vorzubereiten und dann frei, ohne Papier 
vor dem Gesicht, zu sprechen. Ich habe mit etwa 40 Jah
ren angefangen, öffentlich zu sprechen und Vorträge zu 
halten, und ich habe mir gesagt, >du nimmst kein Papier 
zur Hand, was du weißt, kannst du erzählen, wenn du es 
nicht weißt, halt die Schnauze.; Von da an habe ich vor 
dem Publikum ohne Papier, direkt von Mund zu Ohr, 
gesprochen. Und es ist etwas ganz anderes, Besonderes, 
die Geburt eines Gedankens zu erleben.

Gewiß, das alles sind Fragen der Konzentration und 
des Erlernens der Konzentration.

Eine Menschheit, ein Volk, muß wieder lernen, sich 
selbst mit der Welt und mit dem Göttlichen zu verbinden. 
Muß auch lernen, mit unserer Industrie verantwortlicher 
umzugehen, als es jetzt geschieht. In den vergangenen 
50 Jahren hat sie nicht nur Segen, sondern auch großes 
Elend über die Welt gebracht, sie verschmutzt und ver
elendet. Die Gründe dafür liegen im Egoismus, in der 
Nicht-Konzentration auf das Wesentliche unseres Da
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seins. Die ungeheure Zunahme von Krankheiten wie 
Krebs und Aids ist ein sichtbares Zeichen dafür, was der 
Mensch durch seine Zügellosigkeit, seinen Ehrgeiz und 
durch den Verlust der Mitte verdirbt und vernichtet.

Der Weg der Besinnung ist ein langer, manchmal un
bequemer Weg. Er lohnt sich, denn es ist ein Weg mit 
Gott. Solange die Leute nur etwas für ihren Bauch, ihr 
Wohlergehen und ihren Ehrgeiz tun, ist alles hohl. Wer 
sich mit dem höchsten Wesen verbindet, dessen Wirken 
im allerkleinsten Blümchen erkennbar ist, der gibt sei
nem Leben Sinn. Nichts geschieht ohne die Mitwirkung 
einer unvorstellbaren Kraft, einer Konzentration und ei
nes Willens, den wir Gott nennen. Wer diesen Gedanken, 
dieses Wissen, in sich einläßt, in seinen Alltag, in alles, 
was er tut, wird es schaffen, und er spürt, daß er nicht 
mehr derselbe ist wie vor zwei Jahren.

Es läßt sich jedoch nicht erzwingen, und es lassen sich 
keine Katechismen daraus machen. Wie früher geht es 
nur auf dem freien peripatetischen Wege, den um 460 v. 
Chr. Aristoteles zur Zeit des Hippokrates begründete. Er 
schuf eine Akademie, in der Lehrer und Schüler lehrten 
und lernten, indem sie durch die Räume und Gärten 
wandelten und miteinander sprachen. Er hat nichts po
stuliert, wollte in den Menschen nur eine größere Ein
sicht in die eigene Geistigkeit wecken.

Denken wir an unsere Heiligen, die durch die Kirche 
heilig gesprochen wurden, nicht Gott hat sie heilig ge
sprochen. Durch Gebet, Beherrschung des Körpers, 
du<ch Yoga, durch Fasten haben sie sich kristallklar ge
macht, um ihr wahres Wesen zu erfahren. Franziskus von 
Assisi hatte im Europa des 12. Jahrhunderts ein solches 
Ansehen, weil alle ihn liebten, ihn verehrten und eigent
lich sein wollten wie er. Fragen Sie heute mal Kinder, ob 
sie jemanden verehren oder achten!

Sie wissen vielleicht nicht einmal, was damit gemeint ist, 
auch, weil die Erwachsenen es ihnen nicht vorleben. 

Ja, weil sie oft zu selbstherrlich sind, um einen Men
schen zu verehren für das, was er geworden ist, was er 
aus sich gemacht hat und was er bewirkt.

Wir hatten an der Universität wunderbare Professoren. 
Professor Max Verworn war einer der Begründer der mo
dernen Physiologie. Ein alter, dicker Mann mit kleinem 
Spitzbart. Wir haben ihn geliebt, man kann kaum sagen, 
wie sehr! In seinen Vorlesungen war es mäuschenstill.

Gelegentlich lud er uns Studenten zu Tee oder Kaffee 
zu sich nach Hause ein, meist so etwa 15 Leute. Gleich
zeitig war es ein Colloquium, ein Gespräch, ein Beisam
mensein. Hier dabeisein zu dürfen und seine Luft zu 
atmen, seine Ausstrahlung zu spüren, das war wunder
bar.

Eines Tages hatte er einen Schlaganfall und kam in die 
Klinik. Bei Sonnenuntergang ging ich hin, stellte mich 
im Vorgarten unter sein Fenster und betete für ihn. Da 
kam noch einer und noch einer, schließlich waren wir an 
die zehn Studenten. Alle waren aus dem Bedürfnis ge
kommen, ihm die eigene schwache, kleine Kraft zu sen
den für seine Genesung. Er ist wieder nach Hause 
gekommen, konnte kaum noch sprechen, aber wir gin
gen weiter zu ihm, weil wir diesen Mann liebten und 
verehrten.

So ein Mann war auch Professor Garre. Als Chirurg 
machte er Selbstversuche mit Eiter, am eigenen Körper, 
nicht an Tieren und Gefängnisinsassen. Wir waren selig, 
solche Lehrer zu haben! Wenn man erstmal im Sog der 
Bereitschaft steht, Vorbilder anzuerkennen und zu eh
ren, findet man auch die richtigen Menschen. Ich habe 
eine alte Frau gekannt, über 80 und von Rheumatismus 
gequält, aber sie strickte noch, stopfte Strümpfe, und ein 
bißchen konnte sie auch Kartoffeln schälen, sie war also 
nicht unnütz, ist nicht in ein Seniorenheim gegangen, 
blieb zu Hause und half, so gut sie konnte. Ich fragte sie: 
»Sie haben doch Ihr ganzes Leben gearbeitet, wie haben 
Sie das alles bloß geschafft?« »Ja«, sagte sie, »wir hatten 
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eine schreckliche Kindheit, waren furchtbar arm, oft war 
kein Holz da zum heizen und nichts zu essen, aber wir 
waren nie unzufrieden. Man muß eben mehr tun, als 
man kann.«

Das hat mich sehr bewegt, dieses »man muß mehr tun, 
als man kann«. Ich habe es nie vergessen.

Jeder kann das üben. Man kann Unglaubliches üben. 
Die Samenkörner dazu habe ich vielen Menschen mei
ner Umgebung in die Seele gelegt. Ich war allerdings nie 
Lehrer und hatte auch niemals bewußt Schüler. Mir 
selbst wurden die Übungen der Konzentration und Me
ditation in der Eremitage meines Vaters vermittelt, als ich 
noch ein kleiner Junge war.

Eine für mich wichtige Übung möchte ich auch hier 
gerne weitergeben, wie ich es schon in vielen Gesprä
chen tat. Ich habe gesagt: »Wenn ihr in eine Wohnung 
kommt, seht euch die vielen Dinge aufmerksam an. Trai
niert euch, daß ihr sie noch ein halbes Jahr später vor 
dem geschlossenen inneren Auge sehen könnt.«

Ein anderes Beispiel: Man kann so lesen, daß kein ein
ziges Wort hängenbleibt, oder man liest, daß jedes Wort 
uns erreicht und uns gehört. Das sind ganz wunderbare 
Dinge, die man lernen kann und durch die man immer, 
immer, immer konzentrierter wird.

Dazu braucht man nicht Yoga zu machen, man kann es 
ganz allein als Autodidakt in sich entwickeln und leben
dig erhalten. Das ist eine große Gabe, die wir haben. 
Man wird so reich durch das Erkennen der Menschen, 
das Wissen darum und durch die Begegnungen.

Das Entscheidende ist immer, daß man es selbst will, 
daß man das Wissen um die Konzentration haben 
möchte. Wie wichtig wäre es, wenn Eltern mit ihren Kin
dern darüber sprächen. Viele von ihnen sind gewöhnt, 
ihre Eltern für blöd zu halten, weil sie abends erschöpft, 
müde und abgespannt sind. Es wäre wichtig, so einem 
Menschenkind zu sagen: »Versuch doch mal, mit deinen 
Eltern Freund zu werden und zu begreifen, daß sie dich 

in die Welt gesetzt haben und dich heben. Versuch mal, 
sie so zu sehen, dann merkst du plötzlich, wie nett diese 
Eltern sein können.« Aber das sagt kein Mensch.

Weil der Mut dazu fehlt?

Viele trauen es sich nicht, weil sie vollgestopft sind mit 
psychologischen Losungen.

Gibt es Schulen der Konzentration noch heute in östli
chen Kulturen?

Jedes Yoga ist Schulung der Persönlichkeit, der Konzen
tration, und zwar für Seele, Geist und Körper. Die Kirche 
kennt es ja auch, aber sie ist für viele unglaubwürdig 
geworden, was sehr schade ist.

Weil sie zu dogmatisch ist?

Sie hat alles festgeankert, und das ist nicht gut. Sie hat 
Gott und den Heiligen ihre Freiheit genommen durch 
diese Festlegungen. Damit ist sehr viel verlorengegan
gen.
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4. KAPITEL

Freunde und Familie

Wir sagen manchmal etwas süßsauer, »seine Familie 
kann man sich nicht aussuchen, die hat man, aber 
Freunde kann man auswählen«, ist das wirklich so?

Wenn es so wäre, gäbe es weniger Scheußlichkeiten in 
den Familien. Aber vielleicht sind sie karmisch begrün
det, genau wird man das nie wissen.

Unsere Freunde? Ja, die können wir uns wählen. Und 
das ist ein großes Geschenk. Freunde bedeuten eigent
lich alles für unser Leben; Familie ist etwas anderes, da 
wächst man hinein, leider Gottes oft schnell auch hinaus. 
Diese Art der Nähe und Intimität tut uns meist nicht sehr 
gut, und wir fühlen uns eingeengt und unglücklich.

Die Eltern tun alles oder manchmal wenigstens vieles für 
die Kinder, dennoch ist es zu wenig. Kinder halten Eltern 
oft für dumm, gewalttätig, autoritär und fühlen sich be
leidigt, beobachtet, bedrängt, bis sie sich dann entschlie
ßen, aus der Familie hinauszugehen. Diese Bilanz einer 
Kindheit oder einer Familienzugehörigkeit empfinde ich 
als sehr, sehr traurig.

Andererseits gibt es immer dann wunderbar heüe Fa
milien, wenn die Eltern einen festen Fuß im Kosmos 
haben. Wenn sie um die Dinge von hier wissen und 

(j gleichzeitig für die Dinge von dort ein Gespür haben.
Dann leben sie aus ihrem Herzen und sind behutsam mit 
den Kindern. Sie sind freundlich, leise und lauschend, 
sie hören den Kindern zu, und dann geht es in der Regel 
gut.

Die anderen sind emotional unausgeglichen, ehrgei
zig, ungeduldig, zänkisch, sie kritisieren ihre Kinder, so 

daß sie Minderwertigkeitskomplexe haben und sich 
nicht verstanden fühlen. Alles spielt sich nur auf der ge
wohnten materiellen Ebene ab, ohne Mitwirkung von 
Gott und Engeln und Heiligen. Ohne ein Vorbild, und 
das ist armselig.

Ich wurde einmal zu einem Prozeß geladen, in dem ein 
minderjähriger Junge angeklagt war. Seine Mutter trat 
als Zeugin auf. Sie tat sehr selbstbewußt, als sie erklärte, 
sie sei die beste Freundin ihres Sohnes. Der Richter sah 
sie streng an: »Es wäre besser, wenn sie die beste Mutter 
ihres Sohnes wären.« Ich weiß nicht, ob sie es verstanden 
hat. Sie war stolz, seine beste Freundin zu sein und des
halb bereit, all seine Unarten zu entschuldigen. Freunde 
sind etwas anderes. Auch jemandes Freund sein ist et
was anderes. Überhaupt, Freunde zu treffen ist eine 
Begegnung im Kosmos.

Oft und gerne und immer wieder habe ich Kinder be
obachtet, kleine Babys. Beim Einkauf saßen sie im Korb 
zwischen den Lebensmitteln und hatten schon alles im 
Blick. Wenn sie ein anderes Kleinkind sehen, sind sie 
völlig aufgeregt und wollen zu ihm hin, bestehen darauf 
und schreien. Sie sind ja noch wortlos und erleben auf 
ihre Weise eine menschliche Beziehung, eine erotische 
Beziehung, sie fassen sich an, sie sehen sich an. Die 
Kommunikation ohne Sprache ist erstaunlich vielseitig 
und voller Gefühl. Man erlebt die Sehnsucht eines klein
sten menschlichen Wesens zu einem anderen menschli
chen Wesen, das zu ihm in Größe und Wachstum paßt.

Ich habe einen Wahlenkel, der bei seinem Vater lebt 
und nur von ihm erzogen wird. Er liebt seinen Sohn sehr 
und nimmt ihn bei jeder Gelegenheit zu Verwandten 
oder Freunden mit und auf Reisen. Wenn dann die 
gleichaltrigen Kinder zusammenkommen, ist das ein 
Kontakt sprühender Strahlen; plötzlich und ziemlich 
schnell entsteht etwas, was wir unter Erwachsenen nicht 
mehr kennen. Ein Miteinander, das eine ungeheure Be- 
seligung ist. Wenn der Abschied naht, vergießen sie
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literweise Tränen. So war es auch bei meinem Wahlen
kel, wenn er sich mit einem anderen Kind angefreundet 
hatte. Es ist erschütternd, eine solche Trennung mitanzu
sehen - als ob man Menschen zerschneidet. Dennoch ist 
es immer eine unerhörte Beglückung, ein menschliches 
Wesen zu treffen, das auf derselben Welle schwingt.

In der Schule wird wieder vieles zerstört, weil alle über 
einen Kamm geschoren werden. Da spielen die Stärke
ren eine große Rolle, die Rücksichtsloseren, obwohl auch 
Schulfreundschaften wunderbar sein können. Leider 
mischt sich so viel anderes hinein, daß es oft schnell wie
der zerbricht, und das zeigt uns, daß der Begriff Freund
schaft sehr heruntergekommen ist.

Wird er zu sehr verallgemeinert und oft wahllos ausgege
ben?

Ja, wird er, durch alles, alles. Durch die heutige Massen
promiskuität kann jeder ungefähr jedes Mädchen ins 
Bett nehmen und das andere, das Wichtigere zwischen 
den Menschen, verblaßt. Die sexuellen Dinge meinen ja 
nicht Freundschaft. Sie hegen auf einer anderen Ebene 
und lassen die Mädchen und die Jungen vergessen, daß 
es darüber hinaus eine geistige Verwandtschaft gibt.

Ich frage sehr oft bei Kindern und bei jungen oder äl
teren Leuten nach ihren Freunden; dann sind sie zu
nächst erstaunt, warum ich das frage. Meist wissen sie 
nichts zu antworten.

Weil sie nicht wissen, was Freundschaft heißt?

Zum Teil wissen sie nicht mehr, was das heißt, zum Teil 
erinnern sie sich auch mancher Freundschaften, die vor
über sind oder die in der Ehe kaputtgemacht wurden, 
ganz konsequent durch eifersüchtige Ehepartner. Sie 
wollen den anderen ganz haben, können ihm aber das 
Ganze nicht bieten. Jemand, der seinen Platz kennt und

So habe ich Freunde quer durch alle Alter, und das ist sehr 
schön. Sie sind sehr glücklich, daß sie eine Verbindung zu mir 
haben, die über die Dinge des täglichen Lebens hinausreicht, 
bind ich bin es auch.
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ihn souverän abgrenzen kann, erlebt diese Art der Zer
störung nicht. Viele Menschen sind heutzutage sehr vor
dergründig und sehen ihr Leben nur auf der banalen, 
simplen Ebene.

Damit verblaßt auch der tiefe Begriff der Freundschaft. 
Doch er wird wiederkommen, solche Dinge kommen 
und gehen wellenweise. Das sehen wir in der Antike, in 
den Tragödien der griechischen Geschichte, im Assyri
schen, im Gilgamesch-Epos oder bei der Tafelrunde von 
König Artus.

Diese Beschreibungen von Freundschaft zeigen die 
Faszination, die in der Kraft der Gemeinsamkeit hegt. 
Das hat es immer gegeben, und es kann wiederkommen. 
Solche Dinge geschehen wehenartig.

Es gibt ja Menschen, die kaum Freunde haben, vielleicht 
sogar keinen einzigen, was verbirgt sich dahinter?

Immer eine Armut! Immer. Es ist die Unfähigkeit, Bin
dungen zu schaffen, sie zu entwickeln und zu bewahren. 
Meist behindern auch Interessen materieller Art die Ent
wicklung von Freundschaften, die ja hauptsächhch gei
stiger Natur sind.

Kann auch Angst dahinterstehen?

Angst? Wovor?

Angst enttäuscht zu werden, verlassen zu werden.

(Wissen Sie, es ist merkwürdig, in einer wirklichen, ech
ten Freundschaft wird diese Frage nicht gestellt. Man 
weiß, daß man sich auf diesen Menschen verlassen kann. 
Man steht nicht mit dem Rücken zur Wand, es ist einer 
da, der helfen kann, mit dem man vertrauensvoll spre
chen kann, von dem man weiß, es ist das Alter ego, das 
zweite Ich. Selbst wenn solche Freundschaften heute sel

ten geworden sind, die Tiefe kommt sicher wieder, jeder 
weiß darum und fühlt, wie ersehnenswert eine solche 
Beziehung ist.

Natürlich muß man Menschen finden, die mehr oder 
minder gleichen Geistes sind. Ich hatte eine wunderbar 
harmonische und schöpferische Ehe, sie war herrlich, 
aber ich habe niemals auf Freundschaften verzichtet. 
Meine Frau, als Engländerin sehr zurückhaltend, hat nie 
gegen sie gekämpft, sondern meine Freunde auch als 
ihre Freunde angenommen.

In meinem Leben bin ich viel gereist, und da passierte 
es oft, daß Kinder zu ihren Eltern sagten: »Den möchte 
ich als Großvater haben.« Ein Großvater kann tatsäch
lich ja auch Freund sein, ein ganz besonderer Freund. Er 
hat schon Abstand und ist gütig, ist verzeihend, ist wei
ser und nimmt Kinder ernst, was die Eltern meist nicht 
tun.

So habe ich Freunde quer durch alle Alter, und das ist 
sehr schön. Sie sind sehr glücklich, daß sie eine Verbin
dung zu mir haben, die über die Dinge des täglichen 
Lebens hinausreicht. Und ich bin es auch. Letztlich wird 
das in allen Ländern, in allen Kulturen ähnlich sein, weil 
dieser Wunsch in jedem Menschen vorhanden ist.

Freundschaften entstehen und lösen sich auch wieder 
auf.

Sie können sich auflösen. Aber warum eigentlich?

Weil sich vielleicht die gemeinsame Ebene wandelt und 
nichts Verbindendes mehr da ist?

Na ja, bei einem halbwegs erwachsenen Menschen wird 
die Ebene hoffentlich, so Gott will, nicht kleiner, sondern 
größer, und auf einer größeren Plattform kann man sich 
freier und besser bewegen. Bei mir ist es so, daß ich 
meine Freundschaften über Jahrzehnte gehalten und 
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gepflegt habe, 30 Jahre ist eigentlich die untere Grenze, 
und viele habe ich noch heute.

Freundschaften pflegen, was heißt das für Sie?

Daß ich mich um die Interessen des anderen kümmere, 
Gespräche mit ihm führe, im Kontakt bleibe. Ich lasse die 
Dinge nicht laufen, sondern versuche, sie weiter zu ge
stalten. Sicher ist diese Tendenz nach Freundschaft, das 
Suchen nach einem Freund, nicht mehr so verzehrend 
wie früher. In der Zeit vom 18. zum 19. Jahrhundert war 
es beinahe theatralisch. Ein berühmter Schriftsteller be
schrieb einst, wie er sich zermarterte, als er von einem 
Freunde wochenlang nichts hörte, nicht schlafen und 
nichts essen konnte und verzweifelt rief: »Warum gibt er 
mir kein Zeichen?«

Oder Johann Wolfgang von Goethe, der nach Spandau 
kam, den Buchverleger Nicolai zu besuchen. Der fragte 
höflich, mit wem er es zu tun habe, Goethe nannte sei
nen Namen und - bums - lag Nicolai auf dem Boden und 
wälzte sich. »Um Gottes Willen«, rief Goethe, »ist ihnen 
schlecht?« »Nein, nein«, rief Nicolai, »die Freude hat 
mich umgeworfen.« Da ließ sich Goethe auch auf den 
Boden fallen, und beide wälzten sich vor Freude.

Könnte man sich heute einen Geheimrat vorstellen, 
der so etwas tut? Überhaupt nicht denkbar. Es muß ja 
nicht sein, daß sich beide rumwälzen, aber es war ein 
drastisches Zeichen für den Drang, dem großen Gefühl 
der Freude dramatisch Ausdruck zu verleihen. Es ist da
mals dagewesen, und so ist es auch heute. Ich weiß von 
Treffen mit Freunden, die sich in großer Liebe, in Zärt
lichkeit und Anerkennung vollziehen, daß die Menschen 
es gegenseitig spüren.

Es gibt wunderbare Freundschaften unter Menschen 
und ebenso zu Tieren, Pflanzen oder anderen Wesen. 

Aber ja! Eigentlich sind das die schönsten Freundschaf
ten! Bessere Freundschaften als mit Tieren kann der 
Mensch nicht haben. Soviel Geduld, Liebe, Zärtlichkeit, 
Fürsorge, Behutsamkeit und Treue kann ein Mensch gar 
nicht aufbringen, wie es ein Hund, ein Kater, eine Katze 
oder ein Pferd tun. Da ist keine Machtausübung, keine 
Unterwerfung, das ist ein Dienst aus Liebe. Sich selbst 
kleiner machen aus Liebe zu dem anderen, das ist phan
tastisch.

Obwohl Tiere natürlich auch eifersüchtig sind und 
Machtansprüche haben; wehe, wenn ein Rivale in die 
Quere kommt. Das haben sie mit Menschen gemein.

Wollen Tiere von sich aus unsere Freunde sein, oder ma
chen wir sie dazu? Tun wir das seit Jahrtausenden über 
den Weg der Domestizierung?

Es wird beides sein. Mal suchen wir sie, pflegen wir sie, 
und mal kommen sie auf uns zu. Meine Kater sind immer 
auf mich zugekommen und duldeten niemanden neben 
sich. Wenn einer starb, war einige Wochen nichts, bis ich 
dann eines Tages wieder ein Köpfchen um die Ecke blin
zeln sah, Körper noch versteckt, kam näher, noch näher, 
bis an die Tür, dann vorsichtig in die Tür hinein, und - 
dann war er in der Wohnung. Die hat er sich ausführlich 
beäugt, hat alles beschnuppert, und wenn er befand, 
>hier ist es richtig«, dann blieb er, und die Visiten von 
anderen Katern hörten auf.

Ja, das sind wunderbare Erlebnisse, und ganz beson
dere Freude macht es, wenn man von jemandem ausge
sucht wird. Wenn man nicht selbst auf die Suche gehen 
muß, sondern wird von so einem hebenswerten, kleinen 
Kerlchen ausgesucht.

Einmal geschah eine tragische Geschichte. Wir lernten 
einen Hund kennen, einen vornehmen italienischen 
Whippet, der ebenso scheu wie sehnsuchtsvoll zu uns 
hinübersah. Wir lockten ihn mit einem Leckerbissen.
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Erstmal keine Reaktion. Mit der Zeit wurde er zutrauli
cher und kam immer öfter, bis er dann regelmäßig bei 
uns war. Das war die Zeit, in der ich mir Kater Micki 
anschaffte. Ich hatte Mäuse im Haus und wollte, daß er 
ein bißchen Jagdarbeiten machte.

Micki saß auf meinem Schoß, acht Wochen alt, und der 
Whippet rannte voller Freude auf mich zu. Plötzlich sah 
er den kleinen Kater auf meinem Schoß, machte kehrt, 
und mit einem schrecklichen, weinenden Laut verließ er 
das Haus und kam nie wieder. Ich war unsagbar traurig 
darüber. Denn ich verstand seinen Schmerz. Plötzlich 
war sein Herr für ihn geteilt, und er konnte es nicht er
tragen. Das war ganz schrecklich!

Daran sieht man auch die Tiefe der Gefühle eines Tie
res. Pflanzen empfinden wahrscheinlich genauso, nur 
wissen wir zu wenig von ihnen.

Daß manche sich untereinander nicht vertragen, das wis
sen wir, vermutlich erklärt sich das auch biochemisch.

Einiges weiß man Gott sei Dank heute. Darüber ist viel 
geschrieben worden, sehr kluge Sachen über das Be
wußtsein der Pflanzen. »Das geheime Leben der Pflan
zen« von Peter Tompkins und Christopher Bird zum 
Beispiel ist ein großartiges Buch darüber. Es gibt ja auch 
Menschen, denen man »grüne Daumen« nachsagt. Bei 
unserer früheren Hausgenossin war das so, da gedieh 
einfach alles und blühte und grünte, es war wunderbar 
anzusehen.

Wahrscheinlich sprach sie mit ihren Pflanzen?

Das tat sie! Sie redete sie an, begrüßte sie und nahm sie 
als lebende Geschöpfe ernst, die eine Lebensaufgabe 
haben. Und die Pflanzen dankten es ihr

Wahrscheinlich ist noch eine große Unreife in den 
Menschen, sonst würden sicher mehr darüber wissen 

und es beachten - oder sollte ich besser achten sagen? 
Diese Achtung gilt bei einem reifen Menschen für alle 
Gegenstände, mit denen er sich im Leben umgibt, in der 
Wohnung, am Arbeitsplatz, überall. Die Achtung vor 
dem anderen, dem fremden gehört zu den wichtigsten 
Werten im menschlichen Leben.

Manche Menschen haben »zwei linke Hände« und 
sind fast noch stolz darauf, wenn sie erzählen, was ihnen 
mal wieder heruntergefallen ist. Wissen Sie, was ich 
dann sage? »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. 
Die Dinge können dir nicht widerstehen, sie sind fest 
und haben keine Beine. Hätten sie Beine, würden sie mit 
Geschrei von dir weglaufen, weil du sie nicht achtest.«

Der Mensch sollte begreifen, daß auch Gegenstände 
würdig behandelt werden wollen, sie tragen oft die Ge
schichte desjenigen, von dem man sie hat. Wenn man sie 
Hebt und pflegt und respektiert, dann zerbrechen sie 
nicht.

Und wenn man keinen Bezug zu den Dingen von Oma 
hat oder von Onkelchen, wenn sie nichts Schönes oder 
liebevoll Erinnerndes ausstrahlen, was dann, sollte man 
sie aus Pietät dennoch behalten?

Wenn man keine Pietät hat, dann ist es falsch. Aber wenn 
es eine wahre Pietät ist, nämlich wirkliche Liebe, Rück
sicht und Pflege, dann sollte man das ruhig als Bezie
hung zum Alten erfahren. Sicher gibt es mal Übertrei
bungen, aber an sich ist das Bewahren und Erhalten 
etwas sehr Schönes. Man soll aber nicht mit Dingen le
ben, die man nicht mag, dann muß man sich von ihnen 
lösen. Bewußt lösen. Wir sind ja die Erzeugnisse dieser 
Ahnen, wir tragen ihre Gene, viele ihrer Gewohnheiten, 
Bewegungen, sogar Redewendungen, und sie sind be
stimmt nicht nur schlecht gewesen. Wo wären die Eng
länder, wenn sie nicht ihre alten Schlösser so wunderbar 
gepflegt hätten, wie sie es noch immer tun?
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Ich besitze nicht mehr viel von früher. Alles, was mei
ner Tschelischtschew-Familie gehörte, habe ich nach 
dem Wiederauftauchen unter der Verwandtschaft ver
schenkt. Oder sie bekommen es nach meinem Tode, wie 
das Bild im Eßzimmer. Es zeigt die Schlacht von 1380, in 
der mein Ahne der Held war. Das wollte ich noch nicht 
weggeben; dazu war ich zu sehr mit diesem Geschehnis 
verflochten.

Es ist sicher auch dem Geschmack der jeweiligen Zeit 
unterworfen, was man behält und was nicht. Man trennt 
sich vielleicht sogar von Dingen, die man 20 Jahre später 
wieder gerne hätte, die einem dann wieder etwas sagen 
könnten.
Wir haben von Freunden gesprochen, die das Leben be
reichern. Kann man sein eigener Freund sein?

Ich empfinde das als sehr wichtig. Wenn man nicht 
Freundschaft zu sich selbst hat, wie dann zu anderen?

Man ist ein Mensch und erlebt unendlich vieles. Es 
geht in uns hinein, auch die Zeiten, die man durchlebt, 
und es formt uns. Aus diesen Gründen sollte man sich 
und seinen Erlebnissen Freund sein. Freund sein für sich 
oder andere ist ein Seelenzustand, und wenn man 
Freunde haben will oder hat, ist es wichtig, daß man 
auch selbst sein Freund ist, also gut und hebevoll zu sich 
selbst ist. Sonst ist es eine kalte Sache.

Wir sind dazu erzogen worden, bescheiden zu sein, viel
leicht unter der Überschrift »Sei nicht so eitel, achte 
nicht so sehr auf dich, das ist selbstgefällig«. Geht da
durch die Fähigkeit zu gesunder Selbstschätzung in die 
Brüche?

Eitelkeit ist wieder etwas anderes. Eitelkeit ist eine Ge
fahr, eine Falle für die eigene Entwicklung und eine 
vordergründige Sache, Freundschaft ist hintergründig.

Tatsächlich sind es schwierige Zusammenhänge, und 
man kommt in die sphärische Philosophie damit. Viele 
Leute können nicht der eigene Freund sein, und sie wer
den nicht Freunde von anderen, weil sie auch das nicht 
können. Indes sind jene, die sich selbst heben, indem sie 
sich in den Vordergrund drängen, leider auch keine 
wahrhaftigen Freunde.

Man sollte in sich selbst schon einen großen Schatz an 
Erlebnissen und Weisheit, Vernunft und Beherrschung 
haben, um sein eigener und anderer Menschen Freund 
sein zu können. Ich persönhch bezweifle, daß es gut ist, 
sich überhaupt die Frage nach der Freundschaft zu sich 
selbst zu stellen. Man beginnt damit, in Geheimnissen zu 
kramen, und wer weiß, was man dabei herausfindet, ob 
man damit glücklicher ist.
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5. KAPITEL

Vergeben und Verzeihen

Ein großes Kapitel des menschlichen Daseins, vom Kind 
bis zum Greis, ist das Bitten um Verzeihen oder das Bit
ten um Entschuldigung. Es geht darum, es zu tun, wenn 
wir darum gebeten werden. Ebenso wichtig ist es, selbst 
um Verzeihung zu bitten, den anderen, den wir verletzt 
haben oder dem wir Unrecht getan haben oder übel 
nachgeredet. Es gibt so viele Gründe, jemanden um Ver
zeihung, um Ent-Schuldigung zu bitten. Und wir sollten 
es tun. Immer dann, wenn wir Unrecht fühlen.

Es ist merkwürdig, daß der Mensch beharrlich recht 
haben will. Schon wenn Kinder spielen, zanken sie um 
die Spielzeuge, immer mit dem »Ich bin im Recht«. 
Selbst wenn es ganz offensichtlich nicht so ist.

Dieses Im-Recht-Sein, das damit verbundene Unrecht 
für den anderen innerlich zu begreifen und davon zu
rückzutreten, ist etwas sehr Seltenes. Es betrifft alle, die 
Alten und die Jungen und die ganze Menschheit. Es be
trifft auch die Tiere, denn auch sie kämpfen um ihr 
vermeintliches Recht.

Die Frage, ob man es durch eine andere Erziehung 
ändern kann, ist schwer zu beantworten. Man wird es 
solange kaum ändern können, wie die Eltern Partei neh
men für ihre Kinder, auch wenn sie unrecht haben; dies 
geschieht bei den meisten ganz automatisch. Sie unter
stützen sie sogar noch in diesem vermeintlichen Recht
haben und geben ihnen nicht die Einsicht in das, was 
Recht ist.

Woher sollten sie es auch nehmen; sie selbst üben ja 
auch Unrecht aus. Immerzu. Jede Form von Ehrab
schneidung, von Klatsch, von Intrige hat diesen Charak
ter. Man will den anderen mindern, um sich selbst im 

Bewußtsein seines vermeintlichen Rechtes über ihn zu 
erheben.

Die Bibel nimmt durchaus dazu Stellung. Es gibt zum 
Beispiel das symbolhafte Gespräch zwischen Christus 
und Petrus.

»Herr, wenn einer mir Unrecht getan hat, wie oft soll 
ich ihm denn verzeihen? Genügt einmal?«

»Nein.«
»Vielleicht sieben Mal?« fragt Petrus weiter.
»Nein.«
»Ja, wie oft denn?«
»Mindestens sieben mal siebzig Mal«, antwortet Jesus 

dem Petrus.
Das heißt, wenn du dich mit einem Menschen entzweit 

hast, lasse die Sonne darüber scheinen. Schließe Frieden 
mit ihm, denn nur auf der Basis des Friedens kann man 
miteinander leben. Immer spielt im Verhältnis der Men
schen untereinander die Vergebung eine Rolle, wenn es 
überhaupt dazu kommt; die Bitte um das Verzeihen. Sie 
ist sehr wichtig.

In der orthodoxen Kirche gibt es einen geradezu un
glaublichen Feiertag. Es ist der Gründonnerstag, der 
Donnerstag des Verzeihens. Man fastet und erforscht 
sein Gewissen und möchte Ordnung schaffen zwischen 
sich und den Menschen. Dazu gehört das Gebot, vor dem 
Kirchgang, vor Beichte und Absolution persönlich zu je
nen zu gehen, mit denen man in Unfrieden lebt und sie 
um Verzeihung zu bitten. Dann erst darf man zur Beichte 
gehen oder zur Kommunion.

Das Persönliche ist manchmal nicht möglich, wenn der 
andere Mensch tot ist oder sehr weit entfernt lebt.

Dann kann man es im Gebet tun. Man kann ihn im Gebet 
um Verzeihung bitten. Aber es geht ja auch um die Le
bendigen. Ich weiß noch, wie schrecklich für mich dieser 
Gründonnerstag war. Da kam Mama und kniete vor mir.
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Das heißt, wenn du dich mit einem Menschen entzweit hast, 
lasse die Sonne darüber scheinen. Schließe Frieden mit ihm, 
denn nur auf der Basis des Friedens kann mar miteinander 
leben.

Sie verbeugte sich vor mir, obwohl ich noch ein Knabe 
war, und sagte: »Verzeih mir alles, was ich dir Böses ge
tan habe.« Meine Tränen flössen literweise.

»Du hast mir doch niemals etwas Unrechtes getan.« 
»Ich weiß nicht, vielleicht war ich unbedacht, vielleicht 
zu streng mit dir, irgend etwas mag schon gewesen sein, 
und dafür bitte ich dich um Verzeihung.«

Natürlich habe ich ihr vergeben und gleichermaßen 
habe ich sie um Vergebung gebeten für die Hunderte 
von Malen, die ich ihr Verdruß und Ärger bereitet habe. 
Danach sagte sie »Jetzt geh zu all den anderen, die du 
um Verzeihung bitten möchtest.«

Ich ging also zur Njanja, das war gut, zum Alexander, 
das war gut, zum Frossja, das ging einigermaßen gut. 
Großmutter um Verzeihung zu bitten war schrecklich, 
weil ich sie nicht mochte und nicht akzeptierte. Ich habe 
es dennoch getan, aber sie konnte es nicht verstehen, sie 
hatte es auch nie geübt. Und meine Schwester? Die ich 
doch täglich geärgert habe? Na ja, auch das brachte ich 
hinter mich.

Es gab noch andere, vor allem eine Nachbarin, die 
Fürstin Kutusowa, eine alte Klatschbase und Intrigantin. 
Ich wußte, was passierte, wenn ich sie um Verzeihung 
bitten würde. Jedes Unrecht hat sie in ihrem Gehirn auf
geschrieben und mir nachgetragen, und ich dachte, 
>mein Gott, wenn ich sie um Verzeihung bitte, dann 
werde ich ja noch bösen.

Natürlich fragte mich Mama: »Warst du bei der Kutu
sowa?«

«Nein«, sagte ich, »konnte ich nicht.« Und Vater sagte: 
»Konnte ich auch nicht«, und lachte. Sie wurde als ein
zige tatsächlich ausgespart. So waren die meisten Bezie
hungen wieder ein bißchen ins Lot gebracht, und das tat 
allen wohl.

Es war eine großartige Erleichterung, danach in die 
Kirche zu gehen.
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Welcher Gedanke steht dahinter? Der der Selbstklärung 
und Reinigung?

Der Gedanke des Friedens, der Versöhnung mit den 
feindlichen Kräften in uns. Das sind ja alles böse, dämo
nische Kräfte, und man neutralisiert sie, indem man sich 
wirklich um Verzeihung bemüht. So lernt man mit ihnen 
umzugehen.

Welche Kräfte in uns sind es, die wir damit beleben?

Es ist ein Sich-selbst-Zurückstellen, und das kann sehr 
mühevoll sein. Wenn es echt ist, ist es eine tiefgreifende 
Überwindung. Man tritt vom eigenen Rechtsbewußtsein 
zurück und bittet den anderen, von dem man ja denkt, 
daß er einem Unrecht getan hat, um Verzeihung. Das 
erfordert Reife.

Jede religiöse Richtung betont, daß solche Situationen 
im menschlichen Leben wichtig für die persönliche Ent
wicklung sind. Es gilt, den selbst verursachten Störfaktor 
zu erkennen und zu bereinigen.

Sie sagten »wenn es echt ist«...

Es ist nicht immer echt, und dann nützt es nichts. Dann 
ist es nur vorgetäuscht. Aber wir in Rußland nahmen es 
sehr ernst. Natürlich, wenn wir gefühlt haben, daß es nur 
eine böse Erwiderung gibt, dann sind wir nicht gegan
gen. Heute weiß ich, daß es besser gewesen wäre, wenn 
wir es dennoch getan hätten. Weil gerade die schwieri
gen, die angstvollen Wege uns die wichtigsten Erfahrun
gen bringen. Das ist der Augenblick der Metanoia.

Bei der Kutusowa war der Mann ein schwacher 
Mensch. Er hatte auch nie richtige Arbeit. So waren sie 
arm, sahen in uns die Reichen und waren voller Neid. 
Auf meine Mutter waren sie besonders neidisch, weil sie 
schön war und menschlich und alle sic bebten.

Es ging niemand gern zur Kutusowa, weil sie so eine 
miese Klatsche war. Ihr Mann nutzte jede Gelegenheit, 
aus dem Hause zu gehen. Eines Tages hatte sie sich ein 
Bein gebrochen und lag nun da. Kein Mensch ist zu ihr 
hingegangen, web auch jede Samariterfähigkeit mal ein 
Ende hat. Die Njanja kam und sagte: »Die Kutusowa 
liegt da und hat sich etwas gebrochen.« Mama sagte: 
»Gut, nehmen wir sie zu uns und pflegen sie.« Wir gin
gen mit einer Tragbahre zu ihr, als sie uns sah, war sie 
sehr böse und rief, Mama sei an allem schuld.

Sie wollte nicht mit uns kommen. Aber was sollte sie 
machen, sie war ja völhg hilflos. Trotzdem nahmen wir 
sie mit, mein Vetter Aljoscha Galitzen, Mama und ich 
und brachten sie zu uns nach Hause. Da bekam sie Diät 
und alles, was sie brauchte. Mama besuchte sie oft und 
sprach sehr ernst mit ihr. Und wenn sie dann klagte: 
»Womit habe ich das alles verdient?« sagte Mama: »Sie 
haben das verdient, web sie voller Neid sind und die an
deren schlecht machten.«

Diese Zeit bei uns hat die Kutusowa sehr verändert. 
Damals habe ich gelernt, was Vergebung im Leben be
deuten kann. Denn die tätige Vergebung ist der Kern 
jeder Vergebung. Ich habe später immer wieder gespürt, 
wann es nötig war, Menschen mit der tätigen christb- 
chen Liebe aufzufangen. Manchmal ging es gut und 
manchmal nicht.

Tnt man es für sich oder für den anderen?

Man soll bloß nicht sagen, man tue es nur für den ande
ren. Das ist nicht wahr. Natürlich tut man es für sich, und 
man freut sich, daß man eine gute Tat getan hat. Wenn 
wir allerdings nur darauf achten, ob es auch jeder gese
hen hat, dann ist es schlecht. Das alles sind Elemente im 
Leben, die sehr wichtig sind und die uns auf dem Wege 
der Entwicklung voranbringen.

70 71



Sollte man auch sich selbst um Verzeihung bitten?

Wenn man lieblos zu sich war, dann ja. Damit bittet man 
Gott um Verzeihung. Tatsächlich gibt es unzählige For
men der Selbstbestrafung. Dafür sollte man sich um 
Verzeihung bitten. Um Vergebung bittet man übrigens 
nicht nur wegen böser Taten, sondern auch wegen böser 
Gedanken.

Wenn wir unseren leiblichen Vater um Vergebung bitten, 
tun wir es dann auch mit unserem himmlischen Vater?

Ja, ich glaube schon.

In der Selbstvergebung steckt wohl oft noch sehr tief die 
Verurteilung der eigenen dunklen Seiten, die wir ableh
nen oder vor denen wir uns fürchten.

Ja, und das muß man vermeiden. Denn Haß, Ablehnung 
oder Wut erzeugen immer dämonische Kräfte. Wenn 
aber die Menschen nicht mehr an Dämonen glauben, 
dann wissen sie nicht, was das bedeutet. Früher wußte 
man es und hütete sich vor ihnen.

Heute mit dem Stand der Tiefenpsychologie würde 
man sagen, es sei eine Ausgeburt aus dem eigenen un
bewußten Vernichtungswillen. Früher war es der Teufel. 
Heute nennt man ihn nicht mehr so, und doch ist er es. 
Das spiegelt unser doppelseitiges Denken: der Engel auf 
der einen Seite und der Teufel auf der anderen; der Ver
führer, der Diabolus, der Durcheinanderwerfer.

Diese Begriffe waren bis vor kurzem noch gebräuch
lich, und es ist schade, daß sie in Vergessenheit geraten 
sind. Heute ist zwar vieles ins Abstrakte abgerutscht, 
aber die Wirklichkeit ist die gleiche.
4X
Er ist nicht außerhalb von uns, der Verführer?

Nein, er steckt ganz tief in jedem von uns drin.

6. KAPITEL

Goldene Kindheit

Aus verklärter Rückschau oder unberufenem Mund hö
ren wir sehr oft in Literatur und Gesprächen von der 
sogenannten goldenen Kindheit. Ich habe das sehr auf
merksam registriert und mich schließlich gefragt, ob es 
wahr ist, ob es diese goldene Kindheit wirklich gibt. Ich 
bin zu der Überzeugung gekommen, daß es sie nur in 
Ausnahmefällen gibt, daß in den meisten Fällen das 
Gold sehr schnell verblaßt, wenn es überhaupt je drin 
war in den Tagen der Kindheit.

Es gibt Völker, die sich in sehr zärtlicher Weise um ihre 
Nachkommen kümmern. Das sind zum großen Teil Völ
kerschaften des hohen Nordens, Menschen die nicht so 
weit vom Polarkreis leben, Eskimos, Lappen, Tschuk- 
tschen. Da trägt die Mutter das Kind in einem Beutel auf 
dem Rücken oder auf der Brust. So hat das Kleine stän
dige Nähe und Fühlung zur Mutter. Jede Bewegung, 
ihre Wärme, ihren Geruch erlebt es mit und ist in hohem 
Maße behütet, wie es die Känguruhbabys sind, die im 
Beutel der Mutter aufwachsen. Das ist eine wunderbare 
Aufzucht. Ich glaube, daß diese Menschen, die ja zu den 
sogenannten Primitiven gezählt werden, in ihrer primiti
ven Struktur sehr gesund und normal sind. Das trifft 
auch für die Indianer zu, die in Wigwams leben, dünnen 
Zelten nur, die sie von der Außenwelt trennen. Wollte 
man sich darin laut verhalten, wäre es nicht zu ertragen. 
Wenn ein Kind anfängt zu schreien, sagt die Mutter in 
leisem Ton: »Hör bitte auf, du störst die Ruhe des großen 
Geistes.« Das Kind versteht das, es weiß es einfach, und 
es hört darauf. Es ist der Ton, es ist die Ruhe, es ist die 
Überlegenheit dieser Kulturen, und das ist wunderbar. 
Im alten Japan war es ebenso.

72 73



Die Häuser wurden wegen häufiger Erdbeben sehr 
leicht gebaut, sehr durchgängig für Geräusche. Die Ja
paner sind das gewohnt, sie erziehen ihre Kinder in dem 
Bewußtsein, leise zu sein.

Ich habe viele Schicksale von Neugeborenen, Babys 
und heranwachsenden Kindern in Europa verfolgt, mit 
sehr vielen Menschen gesprochen, und hier zeigt sich 
ein ganz anderes Bild. Es ist natürlich, daß der Prozeß 
der Geburt, der für die Mutter meist sehr qualvoll ist, 
auch am Kind nicht spurlos vorübergeht. Es ist ja das 
Kind, das durch diesen engen Kanal hindurch ins Leben 
getrieben wird. Sicher ist das für diesen kleinen, ja schon 
empfindenden Menschen ein im höchsten Maße angst
volles Erlebnis. Aus der Wärme von 37 Grad in der 
Gebärmutter kommt es nackt auf diese Welt, sieht das 
grelle Licht des Tages, nachdem es neun Monate im 
Dunkel war, und erlebt sich wahrscheinlich unbeschützt 
und preisgegeben. Und all die Menschen in seiner Nähe, 
die Gebärende, die Ärzte, die Hebamme, die heben Ver
wandten, drängen sich um dieses winzige Wesen, mit 
vielen Gesten und Gebärden und dummem Gerede. Es 
versteht die Sprache noch nicht, hat die Menschen noch 
nie gesehen und erlebt mit Schaudern diese neuen Be
gegnungen.

Dieser Prozeß des Lernens und Erfahrens bleibt jetzt 
viele Jahre. Man bedenke, jede Bewegung muß von dem 
Kind erlernt werden, weil es noch nicht in der Lage ist, 
seine Organe und Gliedmaßen bewußt zu benutzen. Das 
ist ein langer, mühsamer Weg, bisweilen von Mißerfol
gen begleitet, von Ärger und Wut bis zu Verzweiflung.

Stehen Sie sich vor, daß eine so einfache und doch 
komphzierte Bewegung wie das Zuschnüren eines Schu
hes gelernt werden muß, das Aufrichten, das Kriechen 
upd später das Aufstehen, noch später das Gehen, dazu 
die Beherrschung der Sprache. All das haben wir Er
wachsenen jetzt selbstverständlich in uns, denken nicht 
mehr daran, in welchen Schwierigkeiten sich Kinder, je 

nach ihrem Wachheitsgrad, ihrem Intellekt, ihrer Auffas
sungsgabe befinden. Manche erreichen das Ziel nicht, 
wie wir heute an der großen Zahl hirngeschädigter Kin
der sehen. Sie scheitern an so einfachen Vorgängen wie 
Sprechen, Essen, sie bekommen das Anziehen oder das 
Erledigen der Notdurft nicht in den Griff. Welche Demü
tigung, wenn sie sehen, die anderen können es, und sie 
können es nicht. Welch ein Verlust an Lebensbejahung 
und Lebensfreude!

Zu Hause sind die lieben Eltern mit ihren eigenen 
Schwierigkeiten. Mögen sie 13 Jahre in die Schule ge
gangen sein, für die Ehe, für die Elternschaft wurden sie 
nicht geschult. Völlig unvorbereitet gehen sie hinein in 
das Abenteuer und erwarten, daß ihre Liebe 60 Jahre 
reicht. Sie reicht manchmal kaum ein Jahr, weil kleine 
Schwierigkeiten oder Hindernisse sie entzweien. Kinder 
haben sehr oft ein sensibles Gespür für das, was in Un
ordnung ist. Dicke Luft, Verstimmung, Mißtrauen, Eifer
sucht oder Haß im Elternhaus, und sie welken wie die 
Blumen, ihre Lebenskraft, ihre Daseinsfreude erfährt ei
nen Schock. Meist können sie sich niemandem mitteilen, 
weil Worte nicht ausreichen, um diese tiefe Not zu be
schreiben, und weil die Eltern, die diese Not ausgelöst 
haben, sie sowieso nicht verstehen.

Von Tieren wissen wir, daß sie Lautheit nicht vertra
gen. Katzen, Hunde, kein Wesen erträgt den Menschen, 
wenn er laut ist. Das empfinden Kinder ebenso. Ihre Be
ziehung zu solchen Erzeugern ist durch Lärm immer 
belastet. Rein animalisch heben sie sie, aber sie sind un
glücklich, daß ihre Eltern in bezug auf Menschlichkeit 
und Freundlichkeit unter ihnen stehen. Sie empfinden 
tiefe Angst, und Angst ist immer neurosebildend, ver
bunden mit Gefühlen von Minderwertigkeit und Unfä
higkeit, Traurigkeit und Schlaflosigkeit, Flucht von sich 
selbst, Flucht von zu Hause. Das ist keine goldene Ju
gend.

In der Schule wird man gedrillt zum allgemeinen 
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Menschen, nicht gerade hebevoll, selten genug kommt 
ein Lehrer mit einem Sack voller Liebe und schüttet ihn 
über die Kinder. Die meisten ersticken in dem Einerlei 
der Routine, in der Abwehr der Ungezogenheiten der 
Kinder, manchmal in ihrem Haß.

Ich weiß, daß ich als Junge die Lehrer, die mich schi
kanierten, haßte. Wir hatten im Winter in Moskau riesige 
Kübel auf den Straßen, in denen Asphalt gebrannt 
wurde, um Löcher in der Fahrbahn zu stopfen. Es roch 
sehr gut, und die Männer, die das machten, sahen 
schwarz aus, so daß ich dachte, es seien Teufel. Ich habe 
mir vorgestellt: >Gott, laß mich den Lehrer am Schlawitt- 
chen packen und in diesen kochenden Asphalt stecken.< 
Ich hatte großen Genuß an diesem Gedanken, der natür
lich niemals Wirklichkeit wurde. Sehen Sie, auch so wird 
ein Mensch böse, nur aus Abwehr, ohne eigentlich böse 
Anlagen zu haben.

Wie viele häßliche, unausgewogene, heblose Worte sa
gen Eltern zu ihren Kindern! Im Befehlston, im Schimpf
ton, im Drohton, ohne sie anzuhören, ohne sie ausspre
chen zu lassen. Jedes setzt sich in dem Kind fest, und es 
beginnt zu glauben, es sei unwürdig, sei schlecht und 
flüchtet vor den Eltern. Dann suchen sich Kinder Gesin
nungsgenossen und gehen viel zu früh Bindungen ein. 
Das gehört leider zu den häufigen Erfahrungen meiner 
jahrzehntelangen Praxis.

Glücklicherweise habe ich auch Kinder gesehen, die 
eine wirklich behütete Kindheit hatten. Sie stammten 
meist aus Familien mit offenen, fröhlichen, lebensbeja
henden Menschen, die Kinder liebten, sie achteten, um
sorgten, sie nicht straften, nichts befahlen, sondern im 
Gespräch mit ihnen waren. Diese Kinder fühlten sich 
frei, unbeschädigt von den Bosheiten der Eltern oder 
Lehrer, und sie wuchsen glücklich auf. Aber das ist sel
ten geworden. Wirklich jemanden zu finden, der sein 
Leben lang glücklich bleibt und mit wachen Sinnen ver
sucht, diesen Zipfel des Glückes zu behalten, ist selten.

Natürlich ist es auch eine Frage der Bestätigung. Es ist 
so wichtig, daß ein Mensch, statt beschimpft zu werden, 
auch gelobt wird. Jeder macht mal etwas Gutes und mal 
etwas Dummes. Für das Böse wird er gleich bestraft, 
aber das Gute - wann wird das schon erwähnt? Wenn er 
gelobt würde, könnte sich sein Selbstgefühl stärken. 
Dann wäre er besser, gütiger, und er fühlte, daß er je
mand ist. Wir sollten, wenn wir schon miteinander ins 
Bett gehen und dabei mehr oder minder zufällig Kinder 
in die Welt bringen, sie als ernstgemeinte Gabe Gottes 
betrachten, als Aufgabe, ihnen mit Verantwortung und 
guter Gesinnung auf ihren Weg zu helfen.

Gleichwohl lesen wir von Scheidungen, von üblen 
Dingen, die bis in die Königshäuser hineinreichen. Über
all sind unglückliche Kinder, die sich wünschten, daß 
ihre Eltern zueinander fänden. Sie fühlen, daß ihnen et
was vorenthalten wird, etwas Lebenswichtiges genom
men wird.

Ich meine, es ist unumgänglich, daß alle sich einer 
Metanoia unterziehen. Gemeinsam, Eltern und Kinder, 
dann gibt es eine neue Chance für jeden und für die Fa
milie.

Manche Kinder verdanken wohl den Gesprächen mit 
mir, daß sie anders geworden sind, daß sie sich für die 
Metanoia entscheiden konnten, andere sind nach dem 
ersten Besuch nicht mehr gekommen.

Gab es bei Ihnen als Kind Schlüsselerlebnisse oder Me- 
tanoien, in denen Sie erkannten, >ja, um Himmels willen, 
der ist ja gar nicht so schrecklich, wie ich dachtet?

Natürlich gab es das. Beim Lindenberg war das so. Er 
War kein schlechter Mann, die Leute Lebten ihn. Bei uns 
zu Hause schrie er. Damals war ich empört, wenn meine 
Mutter angegriffen wurde, und habe nicht gesehen, daß 
sie gegen alle Regeln einer Mutter und Hausfrau ver
stieß. Heute sehe ich die Dinge anders.
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Wußte sie das? Konnte sie ihren Anteil an der Situation 
erkennen?

Sie war so erzogen worden. Ein hochadliges Mädchen 
ging nicht in die Küche. Die Köchinnen ließen sie auch 
nicht rein. Sie ließ alles seinen Gang nehmen, engagierte 
Leute, die zum Teil entlaufene Sträflinge oder völlig un
passend waren, aber sie hat es oft nicht erkannt. Sie 
hatte ein sehr gutes Herz, liebte alle und entschuldigte 
alle, aber im Hause war Schlendrian. Von meiner Paten
mutter, von Tante Ella, der Heiligen, die auch Deutsche 
war, kriegte ich immer was zu hören. Unverblümt, und 
ich ärgerte mich kaputt.

Viele meiner Leser schreiben mir, sie seien beim Lesen 
meiner Bücher verzaubert über meine goldene, behütete 
Kindheit. Ich muß dann mit etwas schiefem Mund lä
cheln, weil sie es wohl falsch gelesen haben; sie haben 
nur die Vergoldung gelesen. Sie haben nicht begriffen, 
was für Qualen und Leiden sich in dieser Kindheit voll
zogen. Es ist hier vielleicht der Platz zu sagen, daß meine 
Kindheit so golden nicht war. Sie war geprägt von Ängst
lichkeit, Ängsten, schweren Träumen und Traurigkeiten. 
Ich hatte keine Kindheitsgenossen, meine Schwester 
wurde ja erst viel später geboren. Wenn ich fremde Kin
der draußen vor dem schmiedeeisernen Gartentor spie
len sah, hatte ich große Sehnsucht, mit ihnen zu spre
chen, aber sie wollten meist nicht. Das Tor war 
verschlossen, und Kinder wurden nicht eingeladen. Er
wachsene kamen ständig zu Besuch.

Schulfreunde gab es auch nicht, weil Sie privat unter
richtet wurden?

Nein. Anfangs ging ich zur Schule. Es war schrecklich 
fifr mich. Ich gehörte der Gesellschaftsklasse der Groß
grundbesitzer und Kapitalisten an. Die meisten anderen 
waren Kinder von Volksrevolutionären, und die Lehrer 

waren es auch. Das ließ man mich fühlen. Eines Tages 
sagte ich zu Mama: »Das geht nicht mehr so weiter, bitte 
nimm mich von der Schule.« Ich bekam dann Privatleh
rer, meistens Studenten bestimmter Fakultäten.

Was haben Sie als Kind gerne gelernt, was hat Sie inter
essiert?

Nichts, nichts, ich war immer im Protest! Ein Sprichwort 
sagt so nett: Man lernt nicht für die Schule, sondern für 
das Leben. Das stimmt nicht, wir lernen, weil es oktroy
ierte Pläne von Erwachsenen sind, überhaupt nicht kind
gerecht. Ab und zu waren Menschen in meiner Nähe, 
freundliche, warmherzige Menschen, nicht sehr viele, 
und so hatte ich oft eine unsichtbare Mauer um mich 
gestellt, um die Gouvernanten, Mademoiselles und Mis
ses von mir fernzuhalten. Ich war als Kind voller Ängste 
und hatte kein Vertrauen zu den Großen, zu meiner 
Familie.

Ich weiß noch, daß wir bei einem Besuch alle einge
sperrt wurden, weil eine Tür zuschlug und sich nicht 
uiehr öffnen ließ. Vor Schreck schrie ich, denn ich wußte 
genau, Mama und Onkel Iwan würden die Tür nicht öff
nen können. Ich dachte nicht, daß wir dort verhungern 
würden, aber das Gefühl von Schutzlosigkeit, von Preis
gegebensein, war sehr stark. Ich traute ihnen nicht zu, 
daß sie es schaffen würden. Das war typisch.

Schafften sie es?

Nein.

Wie ging die Tür wieder auf?

Es kam jemand vorbei. Er holte einen Schlosser, und der 
hat die Tür mit einem Griff geöffnet. Aber von meinen 
Leuten - Onkel Iwan war sogar General! - hat niemand 
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eine Idee gehabt, wie die Tür zu öffnen sei. Ich bebte sie, 
aber vertraut habe ich ihnen nicht.

Mit meinem Stiefvater Lindenberg war es so, daß er 
auf meinen kleinen Bruder sehr wütend war. Der Kleine 
benahm sich auch manchmal recht vorlaut zu ihm. Ir
gendwann brübte er ihn dermaßen an, daß mein Bruder 
vor Schreck in Ohnmacht fiel. Wir legten ihn auf die 
Couch. Er kam bald wieder zu sich, war aber sehr ver
zweifelt. Ich war damals Abiturient und sagte zu Linden
berg: »Das kannst du nicht mit ihm machen. Wenn er 
etwas ausgefressen hat, sprich mit ihm, aber mit so ei
nem massiven Ausbruch erreichst du nichts.«

Er hat es angenommen, und das war bei mir die Meta- 
noia. Von da ab habe ich mit ihm reden können und hatte 
davon sogar gleich großen Nutzen. Lindenberg wollte 
nämlich, daß ich Ingenieur werde, um die Familienfabri
ken zu betreuen. Das lehnte ich ab. Ich wobte Arzt 
werden. »Aber man verdient doch nichts als Arzt, was 
soll denn das?« — »Es geht mir nicht ums Geldverdie
nen«, sagte ich, »ich werde schon meine Brötchen ha
ben.« Schheßhch hat er Ja gesagt. Von da an normali
sierte sich unser Verhältnis. Ich hatte zwar noch einige 
Widerstände, konnte jedoch ohne Angst mit ihm reden.

Und gegenseitig haben Sie sich zur Metanoia verhol
ten.

Natürlich. Aber Metanoia ist nicht überall. Es gibt auch 
Leute, die wirklich unrettbar selbstgerecht sind und 
nicht den Weg zur Einsicht finden. Immer kommt es dar
auf an, ob ein Mensch zu einer größeren Reife bereit ist 
oder nicht. Es kann durchaus sein, daß er es nicht ist und 
deshalb nicht zur Einsicht kommt.

0

7. KAPITEL

Karma und Verantwortung

Seit uralten Zeiten beschäftigen sich Wissenschaftler 
und Ärzte mit dem Vorgang der Zeugung, der Schwan
gerschaft und der Geburt des Menschen, die ihn hinein
trägt in das Leben. Das sind bei weitem nicht nur 
biologische oder medizinische Vorgänge, sondern in er
ster Linie geistige und schicksalhafte Ereignisse. Die 
meisten Religionen schweigen sich aus Angst oder Un
kenntnis mehr oder minder darüber aus.

Anders ist es im Hinduismus, Buddhismus, bei den In
dianern, Schamanen und anderen, die in ihrem inneren 
Kern alle miteinander verknüpft sind. Auch im Christen
tum hat es die Vorstellungen dieser geistigen Bewandt
nis von Zeugung und Geburt gegeben. Besonders in der 
Blütezeit der Gnostiker, in der auch Christus lebte und 
wirkte und während der Zeit der jüdischen Glaubensge
meinschaft der Essener.

Schon Buddha lehrte etwa 500 Jahre vor der Ära Chri
sti diese Zusammenhänge. Er hatte Mönche, die für ihre 
Verbreitung sorgten, und so dienten die Straßen Asiens 
und Europas als Netz, über das die Philosophen ihre Ge
danken trugen wie die Kaufleute ihre Waren.

Uns ist bekannt, daß Pythagoras, der große griechi
sche Denker, von der Lehre der Reinkarnation, der Wie
derverkörperung oder des Wiedereinstiegs in ein ande
res menschliches Wesen Kenntnis hatte. Er gründete in 
Griechenland seine Akademie, an der er dieses Glau
benssystem verbreitete. Wahrscheinlich wissen wir 
nicht, was es heißt, wenn wir sagen, der Mensch ist ewig, 
vielleicht hat seine Existenz tatsächlich keinen Anfang 
und kein Ende. Wir wissen es nicht. Ganz bestimmt hat 
er etwas, das man Evolution nennt. Die Entwicklung vom 
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Primitiven zum Klugen und zu guter Letzt zum geistigen 
Wesen, zum Heiligen oder zum Weisen. Das kann man in 
einem einzigen Lebenszyklus wohl nicht erreichen. 
Noch im vorigen Jahrhundert lag die durchschnittliche 
Lebenserwartung bei 20 Jahren, Anfang dieses Jahrhun
derts stieg sie sehr schnell auf 70 Jahre. Man hat also 
mehr Zeit, sich zu entwickeln. Ob man sie dazu nutzt, ist 
eine andere Frage.

Es gibt die poetische Vorstellung, daß jede Seele durch 
Genien und Engel geführt wird und daß entweder die 
Seele selbst sich ein neues karmisches Domizil sucht 
oder ihre himmlischen Helfer das für sie tun. Ein körper
liches Domizil, in dem das Wesen nun, unwissend und 
doch anknüpfend an die vergangenen Leben, die Freu
den und Leiden, die guten und schlechten Taten, zu 
etwas Größerem, Schönerem, Höherem gelangen kann, 
wenn es das will. Dahinter steht der Gedanke, sich im 
neuen Leben vom vorangegangenen zu reinigen und be
wußt zu befreien, ohne daß man Kenntnis von Einzelhei
ten hat.

Mir gefällt die schöne legendäre Darstellung, daß ein 
Engel der Seele auf dem Weg vom dortigen zum hiesigen 
Dasein die Augen verbindet und in den Leib der Mutter 
trägt. Die Augen verbinden bedeutet, daß sie vergißt, 
was sie zuvor erlebt hat, daß sie wieder neu anfängt zu 
leben. Für mich persönlich ist das sehr einleuchtend, und 
wahrscheinlich glauben zwei Drittel der Menschen an 
diese Darstellung. Sie ist in mancher Hinsicht plausibler 
als die vielen ungeordneten Erklärungsversuche unserer 
Zivilisation. Denn warum wird ein Mensch arm geboren, 
warum wird er reich geboren, warum bekommt er diese 
oder jene Krankheit oder Verkrüppelung, warum hat er 
einen schlechten oder einen guten Charakter?

Das erklärt sich sehr einfach und klar vom Karma. Je
der Mensch muß das, was er an Gutem oder Bösem 
angehäuft hat und nicht in der Zeit seines Lebens ausge
glichen hat, beim nächsten Mal erledigen.

Ganz gleich, wie man. selbst es bewertet, ob man das 
Böse als schlecht erkennt?

Ganz gleich. Manchmal erkennt man es nicht und muß 
trotzdem dafür bezahlen. Weil man die bösen Gedanken, 
die bösen Wünsche oder Taten nicht in etwas Besseres 
verwandeln konnte. Wie sagte es Christus? »Was du tun 
willst, das tue gleich.« Dieser Grundsatz ist sehr wichtig 
für unser tägliches Tun. Besonders, wenn man etwas 
Liebloses, Böses getan hat. Erkennt man es und wandelt 
es zum Guten, hat man sich selbst davon befreit und den 
anderen auch. Karma ist etwas unerhört Komplexes, das 
wir mit der Logik unseres Verstandes nicht erfassen kön
nen. Es ist unerhört sensibel und unerhört vielschichtig. 
Jedes Sein im Leben hat Karma, sie gehören zusammen 
wie der Schatten und das Licht.

Es ist nicht so, daß ich sagen kann: »Morgen machen 
wir mal ein anderes Karma oder am liebsten keins« — das 
gibt es nicht. Karma bedeutet im Sanskrit Tun, Hand
lung, und das nennt uns schon die tiefe Bedeutung.

Bleiben wir beim Baby, das mit seinem Karma in die 
Welt kommt. Dieses inzwischen unwissende Wesen ge
langt in den Leib seiner Mutter und erlebt dort alles mit, 
was außerhalb geschieht. Es hört, es fühlt und es sieht. In 
der Blütezeit der griechischen Kultur wurden schwan
gere Frauen in einer sehr einfühlsamen Weise behütet. 
Es wurde den Göttern geopfert und zu ihnen gebetet, sie 
uiögen Mutter und Kind fördern. Die Frau wurde nur mit 
schönen Dingen umgeben, mit schönen Plastiken, Bil
dern und Düften. Alle menschlichen Häßlichkeiten, Jäh
zorn, Wut und Gemeinheit wurden von ihr ferngehalten. 
Das Kind sollte in dieser wichtigen Zeit zu Harmonie, 
Schönem und Gutem erzogen werden.

Bei uns wird nicht so menschlich, so fürsorglich ge
dacht. Die Frauen, die Kinder gebären, rauchen oftmals 
während der Schwangerschaft, obwohl jeder Mensch 
Weiß, daß Nikotin ein schweres, scheußliches Blutgift ist, 
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manche nehmen sogar Drogen, was das Allerschlimmste 
ist, und sie trinken Alkohol. Diese Gifte gehen ins Blut 
und mit dem Blut in den Embryo. Man braucht sich nicht 
zu wundern, daß die Zahl geschädigter Kinder so stark in 
die Höhe gegangen ist. Oft ist das die Schuld der Mutter, 
die keine wirkliche Achtung hat vor diesem ihr fremden, 
aber zugehörigen Leben.

In vielen Ländern und Kulturen sind schweres Arbei
ten, Tragen und Heben auch während der Schwanger
schaft an der Tagesordnung, auch das Beischlafen des 
Mannes, das vom Fötus als gewaltsames Eindringen in 
sein behütetes Dasein erlebt wird. Genauso ist es mit 
lauter Musik, Schreien und Schimpfworten. All das wirkt 
auf das kleine Wesen drinnen im Bauch und wird durch 
die Bauchdecke miterlebt.

Nach der Geburt, die für Mutter und Kind schon dra
matisch genug ist, wird dem Neugeborenen sofort be
fohlen: Es soll trinken, schreien, sonst wird es gleich am 
Anfang versohlt, es soll in die Windeln machen und noch 
so manches. Manchmal singt eine Mutter dem Kind we
nigstens noch ein Lied; leider selten genug.

Es gibt wenige Kinder, die sofort Kontakt zu anderen 
Menschen aufnehmen, zutraulich sind und lächeln. Die 
meisten sind nach den Erlebnissen der ersten Wochen 
für lange Zeit verängstigt und weinen und sind ver
schreckt. Tragischerweise kann sich das durch das ganze 
Leben ziehen.

Ich hatte den Fall eines verwahrlosten Jungen, der 
seine Mutter haßte. Sie brachte ihn zu mir und redete 
über ihn wie über einen Toten. Ich fragte: »Muß er denn 
das alles hören?« Seine Mutter: »Er soll es ruhig wissen.« 
Ich bat sie, mal rauszugehen, weil ich mit dem Jungen 
allein sprechen wollte. Er begleitete sie mit einem haßer
füllten Bück, und dann kam es aus ihm heraus: »Das ist 
feein Leben, das ist eine Strafanstalt. Sie hat den Putzteu
fel. Wenn ich Freunde einlade, müssen sie die Schuhe 
ausziehen, und wenn sie sitzen, geht sie an die Stuhl

beine und poliert sie. Ich darf niemanden mehr einladen, 
ich habe keine Freunde.« Bei einem Kindergeburtstag 
hatte er einmal Kakao verschüttet und war daraufhin 
nicht mehr gern gesehen. Auch in der Schule war er 
mies, und mit den Lehrern stand er auf Kriegsfuß.

Ich rief die Lehrerin an und fragte, ob sie ihn kenne. 
»Und ob ich ihn kenne, der ist voller Widerspruch, ein 
schrecklicher Junge.« — »Ja«, sagte ich, »das kann ich 
mir denken. Kennen Sie sein Zuhause?« - »Nein, wo 
käme ich denn da hin?« — »Wo Sie da hinkämen, kann 
ich Ihnen sagen! Zu einem anderen Verständnis von 
Menschen und zu einer anderen Hilfe. Sie unterrichten 
gut Ihr Fach, alles andere interessiert Sie nicht. Wenn Sie 
zehn Jahre später in der Zeitung lesen, der Paul Soundso 
ist zu Jugendstrafe verurteilt, trinken Sie Ihren Tee, neh
men Ihr Brot mit Marmelade und sagen, >sieh an, habe 
ich doch immer gesagte Aber Sie vergessen zu sagen, 
daß Sie sich nicht um ihn gekümmert haben. Ich lade sie 
zu einem Tee zu mir ein, und wir werden die Sache be
sprechen. Sagen sie nicht, Sie hätten keine Zeit.«

Sie kam und begriff plötzlich sehr viel von ihrem Schü
ler. Nun beschäftigte sie sich mit ihm, besonders in den 
Fächern, in denen er schwach war, behandelte ihn 
freundlich und verständnisvoll. Mit der Mutter war 
nichts zu machen, aber der Junge wurde wieder leben
dig.

Man kann so viel tun, wenn man ein bißchen über 
Menschen und ihre Schicksale oder ihr Karma nach
denkt. Nur sollte man bei allem eines nicht vergessen: 
Wenn der Engel uns das Band über die Augen legt, wird 
er sich dabei etwas gedacht haben. Wer der Lehre der 
Wiedergeburt nahesteht, kann dieses Bild leicht anneh
men, wer nicht an sie glaubt oder sie gar für teuflisch 
hält, sollte eine andere Saite in sich anschlagen, sich ein 
anderes Denkmodell suchen.

Die Menschen, denen die jenseitige Welt nicht fremd 
ist, können mehr tun. Da gibt es etliche Möglichkeiten. 
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Eine davon sind Rückführungen, eine Art Meditation, 
die in frühere Leben geht. Ich halte sie allerdings nicht 
für gut. Man erlebt dabei oft schreckliche Dinge aus der 
eigenen Vergangenheit, die man vorher nicht kannte. 
Ich frage mich, wofür das gut sein soll. Was der Engel uns 
genommen hat, müssen wir respektieren, und ich tue 
das. Wir wissen, was gut ist, wir wissen, was böse ist, 
außerdem steht es in jedem Katechismus und in allen 
anderen Religionsbüchern. Also können wir das eine tun 
und das andere lassen.

Stefan Zweig hat das in seinem Buch »Die Augen des 
toten Bruders« so aufregend beschrieben. Wo er auch 
war, traf er auf Karma, zum Schluß hat er gebeten, die 
Hunde füttern zu dürfen, und selbst da war Karma. Es ist 
immer da. Letzlich geht es darum, in sich selbst das Wis
sen darum zu erwecken, was du tun sollst und was 
nicht.

Mit den Kriegen, die wir auch jetzt wieder erleben, ist 
es anders. Die Menschen sind noch nicht wirklich fried
fertig, obwohl sie ständig davon reden, obwohl es in fast 
jeder Religion den Wunsch nach Frieden gibt. Die Juden 
sagen >Shalom< als Gruß und die Moslems >Salam alei- 
kum<. Es steckt noch in uns, das Kämpfenmüssen, um 
Familie oder Hab und Gut zu verteidigen und zu schüt
zen. Kämpfen war indes nicht immer etwas Schandba
res. Friede nach Möglichkeit, ja, wenn nicht, dann 
kämpfen, aber mit Mut.

Wenn immer Karma da ist, wo bleibt die Hoffnung, sich 
wieder mit Gott zu versöhnen?

Sie brauchen sich mit Gott nicht zu versöhnen, er ist ja 
nicht böse.

Auch nicht, wenn ich seine Gesetze verletze?

Auch dann ist er nicht böse, dann wirkt eben das Karma. 

Wissen Sie, man kann nicht alles erklären. In unserem 
dreidimensionalen Denken wissen wir wohl, daß es noch 
andere Dimensionen gibt, aber was wissen wir damit von 
Gott? Nichts, nichts, außer dem, was in einigen religiö
sen Büchern steht.

Was wissen wir vom Tod, was wissen wir vom Leben 
danach? Was wissen wir von so vielen anderen Dingen? 
Paulus, der heilige Apostel, sagt es so: Solange wir hier 
sind, ist es, als bückten wir durch ein verschmutztes 
Glas. Später sei das Glas klar und wir sehen und erken
nen sehr viel mehr. Für mich ist das ein kluges und 
schönes Gleichnis.

Was ist Ihre Lebensmaxime bei all dem, was wir nicht 
oder nur bruchstückhaft wissen? Was ist der Leitge
danke, der uns voranträgt in all dem Noch-nicht-Wis- 
sen?

Nun, genau das, was Moses in seinen zehn Geboten sagt 
oder Ashoka in seinen Geboten, Buddha in seinen Gebo
ten oder Mithras in seinen Geboten. Sie sind aüe ähnüch. 
Offenbar sind sie alle Gebote der götthchen Ordnung für 
den Menschen. Nicht hassen, nicht klatschen, nicht ver
leugnen, nicht stehlen, nicht umbringen und sehr vieles 
mehr. Wenn das ein vernünftiger, bewußter Mensch 
liest, muß er ganz einfach Ja dazu sagen.

Aber auch Heilige oder Weise oder Yogis haben wohl 
noch Karma. Sie leiden und werden krank, wobei das 
Leid sozusagen schon etwas von ihnen abgerückt ist. Sie 
bejammern es nicht, schimpfen nicht über andere, neh
men es auf sich und tragen es würdig. Mehr können sie 
nicht tun. Sie sind inzwischen so weise, daß sie einfach 
wissen.

Wissen Sie, warum Sie die Querschnittlähmung zu tra
gen haben?

86 87



Ich weiß es nicht und würde sagen, daß ich in diesem 
Leben bestimmt nicht die Ursache für ein solches Schick
sal gelegt habe. Also muß ich lernen, demütig zu sein. 
Ich habe verstanden, daß ich noch zu stolz war. Ich lerne 
nun, demütig zu werden und aus dem Rest meines Le
bens etwas zu machen, und ich tue das. Ich jammere 
nicht, ich beklage mich nicht und ich bemitleide mich 
nicht. Ich weiß, daß es ein Auftrag ist, und den muß ich 
annehmen. Aber warum? Man hat so selten eine Antwort 
auf das Warum, und ich bin froh, daß ich es nicht weiß. 
Was hätte ich davon?

Erhalten Sie im Gebet Antwort?

Ich frage nicht. Ich bitte um inneren Frieden, und die 
Heiligen bitte ich, für mich um Fröhlichkeit und Heiter
keit des Herzens zu beten. Ich selbst habe nicht einmal 
darum gebeten, daß meine Schmerzen Weggehen. 
Dankbar erlebe ich es als ein Wunder, daß ich in diesem 
Zustand noch soviel wirken kann. Nicht so viel wie frü
her, natürlich. Doch es kommen noch viele Patienten und 
sehr viele Freunde und Gäste zu mir.

Darüber bin ich glücklich.

8. KAPITEL

Fasten, Heilung und Abschied

Mit meinen 91 Jahren stamme ich aus einer Zeit, in der 
das Gros der Menschheit noch weitgehend in Einklang 
mit der Erde und ihren Erzeugnissen lebte und es noch 
keine so ausgeklügelte Lebensmittel-Technologie gab 
wie heute. Man aß Dinge, die einem jahreszeitlich und 
klimatisch geboten wurden, und erfreute sich daran. Al
lerdings gab es auch in jedem Jahr mit der Religion 
koordinierte, vorgeschriebene Zeiten strenger Enthalt
samkeit. Das übliche Essen fiel aus, und man durfte nur 
karge Lebensmittel zu sich nehmen. Kein Fleisch, keine 
Fette, keine Süßigkeiten, kein Alkohol; alles, was sozu
sagen die Höhe des Geschmacks bildete, fiel weg. Die
ses Fasten wurde selbstverständlich in den Klöstern aller 
Religionen scharf observiert und eingehalten. Auch die 
Menschen außerhalb der Klostermauern, in den Dörfern 
und Städten, hielten sich an diese Regeln.

Wir freuten uns jedesmal auf das Fasten, denn es war 
auch eine schöne Zeit der inneren Einkehr. Man ging 
sehr viel in die Kirche, betete, beichtete, erforschte sein 
Gewissen und bat Menschen, denen man auf irgendeine 
Weise Unrecht getan hatte, um Verzeihung und suchte 
Harmonie mit allen. Auch mit seinen Tieren. Und man 
meditierte. Über allem, was man tat und dachte, lag ein 
großer Schleier geistigen Friedens. Der Heilige Geist 
schwebte wahrhaftig über uns, und wir fühlten uns nä
her zu Gott und näher zur Erde.

Es war eine wunderbare Selbstregulierung für den 
Körper und für den Geist. Ruhe kehrte ein in die Men
schen, sie fluchten nicht, schimpften nicht, benahmen 
sich höflicher, und sie zankten nicht so viel. Fasten ist 
eine Übung der konsequenten Zurückhaltung für jeden 

88 89



Menschen zu bestimmten Zeiten. Sich freiwillig zu mei
stern ist das Wichtige. In Freude und nicht in Qual, sonst 
ist es nichts wert. In diese Kategorie gehören auch die 
Gebote und Verbote der unterschiedlichen Religionen. 
Denken wir an das Essen von Schweinefleisch, das in der 
jüdischen und der moslemischen Welt aus hygienischen 
Gründen verboten ist. Schweine waren früher eher von 
Trichinen befallen und erzeugten Krankheiten von Tri
chinose. In heißen Klimazonen kamen sie häufiger vor 
als bei uns in kälteren Regionen. Das wurde dann reli
giös verbrämt und schlichtweg verboten.

Bei den Juden ist es noch weitreichender, sie haben 
nicht nur das Verbot für Schweine, sie haben auch das 
Gebot des »koscher«, das eine bestimmte Zubereitung 
der Speisen bedeutet. Müch darf nicht zusammen mit 
Fleisch gekocht werden, koschere Tiere, die nicht ge
schossen werden, schächtet man. Immer sind das Tiere, 
die Gras fressen und keine anderen Lebewesen, Tiere, 
die also nicht am Tode anderer Tiere teilnehmen. Das ist 
eine wunderbar weitsichtige Planung und ein bewegen
der Gedanke.

Die nicht am Tod anderer Tiere teilnehmen ... Was halten 
sie damit von sich fern?

Wahrscheinlich ist die Wesensart eines Tieres, das sich 
vom Fleisch anderer Tiere ernährt, anders als die eines 
pflanzenfressenden Wesens. Es ist sicher anzunehmen, 
daß zu einem sanften Gemüt auch die Sanftheit eines 
grasenden Tieres gehört und nicht die Wildheit reißen
der Wölfe und Füchse.

Nehmen wir Menschen, wenn wir Fleisch essen, eben
falls die Angst des Tieres in uns auf?

Die nimmt man in sich auf, ja. Alles überträgt sich, das 
Gute und das Böse. Es ist so, daß böse Menschen oder 

Tiere ihr Wesen auf andere übertragen, und die guten 
tun es in ihrem Sinne auch.

Interessant ist, daß in vielen Völkern bei der Begrü
ßung der Wunsch nach Gesundheit ausgedrückt wird. 
Auf russisch heißt es nicht >guten Morgen< und nicht >gu- 
ten Tag< sondern >sei gesunde Auch das römische Wort 
>sahis< bedeutet Gesundheit. In der Liturgie wird um lan
ges Leben gebetet. Natürlich nicht nur zum Amüsement, 
sondern zum Arbeiten, Verantwortung tragen, auch zum 
Leiden, um sich selbst zu einer Vollendung zu bringen.

Langes Leben bekommt man nicht immer geschenkt. 
Jene, die Gifte zu sich nehmen, Zigaretten und Drogen, 
verderben ihr Leben schon sehr früh, die zu viel essen, 
machen es auch und die zu viel Alkohol trinken auch. 
Überall sind tödliche Gifte verborgen, die uns früher 
oder später zum Krüppel machen oder zum Sterben 
zwingen.

Unsere heutige Medizin hat den Hochmut zu glauben, 
wir wüßten und könnten fast alles. Immer wieder haben 
Ärzte das geglaubt. Vor etwa 450 Jahren sagte der fran
zösische Anatom Jacobus Silvius, die medizinische Wis
senschaft habe nun ihren Höhepunkt erreicht, weitere 
und höhere Erkenntnisse und Fortschritte könne es nicht 
mehr geben. Welche Dummheit und welch ein Hochmut, 
was das Gleiche ist.

Es gab aber auch einen Paracelsus, der die Kräfte der 
Erde, die immer da waren, wiederentdeckte. Heute nutzt 
die Medizin wieder die Heilkraft der Erde. Ein großer 
Teil der industriell hergestellten Medikamente stammt ja 
aus Pflanzen und nicht nur aus chemischen Fabriken.

Es gibt auch die Abhängigkeit der Menschen von ihrer 
Krankheit und von ihrem Arzt. Ich bin mit vielen Ärzten 
befreundet, habe als Patient aber sehr wenig Ärzte ge
braucht, da mir die Gefahr der Abhängigkeit bewußt ist. 
Ich höre, wie einer dies sagt und der nächste das, und 
damit wird manchmal genau das Gegenteil ausgedrückt, 
üas ist sehr fragwürdig und verunsichernd für den Pa-
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Wenn ein Mensch von einer Krankheit überfallen wird, muß er 
entscheiden, ob er sie annimmt oder nicht. Die meisten nehmen 
sie nicht an und glauben, dagegen kämpfen zu müssen. Es gibt 
auch Menschen, die ihr Leiden kennen und tragen. Ich will nicht 
sagen, daß sie damit gesund werden oder integer, aber dieses 
Selbstverständliche, das Nichtklagen und das Beteiligtsein am 
Tragen der Krankheit, das zählt. 

tienten. Man würde vermutlich schneller und harmloser 
an sein Ziel kommen, wenn man weniger chemische Me
dikamente nähme, die oft noch unerwünschte Neben
wirkungen haben.

Nun holt man also die Medizin der Natur wieder her
vor und erforscht sie. Und es gibt beides: Einerseits 
ernsthafte pharmazeutische Firmen, andererseits ebenso 
ernsthafte Kräutermänner, Kräuterweiber oder Kno
chenmänner, wie man sie früher nannte. Das sind die 
Heiler aus dem Volk, die aus archetypischen Erinnerun
gen um die Pflanzen und ihre Wirkungen und natürlich 
auch um ihre Nebenwirkungen wissen.

Haben pflanzliche Rezepturen das auch?

Manchmal ja. Besonders, wenn man zuviel nimmt. Der 
Sprung vom Heil zum Gift ist nur ein sehr kurzer. Ich 
habe mein ganzes Leben kein Medikament genommen. 
Allerdings hatte ich es gut als Kind mit meinen beiden 
Freunden, den Hunden. Wenn ich Lebertran bekam, gab 
ich es ihnen, und sie waren glücklich. Mama sagte dann: 
»Mein Sohn nimmt es ohne Schwierigkeiten«, und ich 
lachte mir ins Fäustchen.

Wenn ich daran denke, wie viele Menschen sofort zum 
Arzt gehen beim kleinsten Wehwehchen, bei etwas 
Kopfschmerz, bei kleinen Wunden, dann bin ich sprach
los über die Unmündigkeit dieser Menschen. Bei uns 
früher ging das nicht. Wenn wir einen Arzt brauchten, 
dauerte es drei Tage, bis er da war, er hatte nur ein Pferd 
und einen Wagen und eine Entfernung von 80 km und 
noch mehr bis zu uns. Uns hat die Njanja versorgt mit 
ihren Kräutern, die sie vorsorglich gesammelt hatte.

Als Kind kannte ich nichts anderes. Immer habe ich 
Kräuter bekommen, Umschläge, und heilsame Blutegel 
wurden angesetzt. Heute weiß man davon wieder. Auch 
vom Schröpfen und Aufsetzen von heißen Gläsern. Die 
Gläser werden erhitzt und sofort auf die gewünschte 
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Körperstelle aufgesetzt. Sie saugen sich an und erzeu
gen auf diese Weise eine stärkere Blutzufuhr. Als der 
zweite Weltkrieg vorbei war, habe ich Lehrer gebeten, 
mir ihre Schüler für Wanderungen durch Wald und Wie
sen anzuvertrauen. Wir gingen sehr oft in die Natur, um 
Kräuter zu sammeln.

Und Sie kannten alle Kräutlein?

Aber ja. Für Senfumschläge, die man gemacht hat, und 
vieles andere. In der Nachkriegszeit habe ich vielen 
Menschen damit helfen können. Medikamente gab es 
keine, Penicillin kannte man noch nicht, und Sulfona
mide waren zwar gerade aufgekommen, aber nicht im
mer greifbar und viel zu teuer.

Führen Sie Ihre Patienten, die Sie heute noch betreuen, 
gelegentlich auch auf Kräutermedizin zurück?

Natürlich. Ich bin zwar Neurologe, aber wenn zum Bei
spiel Menschen mit offenen Beinen und Geschwüren 
kommen, suchen wir in meinem Garten nach den richti
gen Kräutern, sie wachsen ja am Rande des Weges. Man 
säubert sie, macht zumeist Umschläge damit, und es gibt 
schnelle Besserung oder Heilung. Bei Husten bringt man 
Honig und kleingeschnittene Zwiebeln zusammen, läßt 
es ziehen und trinkt den Extrakt. Oder heiße Himbeeren 
oder Holundersaft. Es gibt noch und noch natürliche 
Heilmittel, die seit Jahrhunderten bekannt sind. Sie tau
chen jetzt mehr und mehr aus der Vergessenheit auf.

Natürlich sind es nicht die Kräuter allein, die einen 
Menschen heilen. Es ist immer auch seine innere Bereit
schaft dazu. Wenn er sich alleine fühlt, wird er schneller 
krank, depressiv, mißmutig und unzufrieden und tut sich 
selbst leid. Wird er abgelenkt durch Bekannte und 
Freunde, durch liebe Menschen, dann lebt er auf, dann 
vergißt er für eine Weile seine Beschwerden.

Aber es gibt ja auch eine Heilung von innen, durch die 
Gesinnung. Die meisten Menschen betrachten eine 
Krankheit als einen Einbruch, als ein Unglück in ihrem 
Leben. Doch es geht um etwas anderes. Wenn ein 
Mensch von einer Krankheit überfallen wird, muß er ent
scheiden, ob er sie annimmt oder nicht. Die meisten 
nehmen sie nicht an und glauben, dagegen kämpfen zu 
müssen. Es gibt auch Menschen, die ihr Leiden kennen 
und tragen. Ich will nicht sagen, daß sie damit gesund 
werden oder integer, aber dieses Selbstverständliche, 
das Nichtklagen und das Beteiligtsein am Tragen der 
Krankheit, das zählt.

Dann ist Krankheit immer so etwas wie Prüfung?

Natürlich kann es eine Prüfung sein, es kann aber auch 
eine Auswirkung von falschem Leben sein, von falschem 
Denken. Wie alles im Leben hat es wahrscheinlich meh
rere Seiten.

Interessant ist ja auch unsere Sprache, wenn wir fragen: 
»Was fehlt ihnen?« Es fehlt dem Patienten tatsächlich et
was.

Es fehlt viel, es fehlt die Gesundheit. Die Sprache drückt 
es sehr genau aus. Ich hatte einen Schuldirektor, der 
Krebs bekam und zu mir sagte: »Ich komme zu Ihnen, da
mit Sie an meinem Kampf gegen die Krankheit teilneh
men.« Da habe ich ihn angesehen und sagte: »Solange 
Sie das so betrachten, kann sich nichts bessern. Warum 
Kampf? Sie können doch ja dazu sagen und es in sich 
umwandeln. Dann ist es kein Kampf.« Er hat es verstan
den und ist nach einiger Zeit ganz leicht gestorben.

Er >rang also nicht mit dem Tode<. Auch diese Redewen
dung gibt es in der deutschen Sprache, und sie drückt 
sehr drastisch den Widerstand gegen den Tod aus. 
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Man kann nicht mit dem Tode ringen. Der Tod kommt 
und nimmt uns mit. Wieso mit ihm ringen? Es gibt nur 
einen Gewinner, und das ist der Tod.

In unserer säkularisierten Zeit ohne richtigen Glauben 
erleben wir die Überbewertung aller Annehmlichkeiten, 
aller Vergnügungen, aller selbstsüchtigen Ziele. Für 
viele ist es sehr schwer, von ihrem Leben Abschied zu 
nehmen, auch wenn es hart war. Weil sie sich fragen: 
»Was kommt danach?« Das Nichts schreckt sie genau so 
wie das Nicht-Nichts.

Es ist wohl das Nichtwissen, das uns ängstigt.

Ja, es ist das Nichtwissen. Andererseits weiß man schon 
etwas. Wenn früher einer durch Krankheit starb oder tot
geschlagen wurde, dann war er tot. Heutzutage kommen 
die Ärzte mit Herzmassage oder setzen Bypässe rein. 
Schon lebt er wieder. Unzählige Menschen, die heute 
durch Gewalt zugrunde gehen, im Straßenverkehr, in 
der Industrie, durch Schlägerei, sind im Grunde bereits 
bewußtlos und tot. Wenn man sie ins Leben zurückruft, 
was ja passiert, dann hatten sie oft schon das Erlebnis 
des Sterbens. Und es ist sehr interessant: So unterschied
lich die Menschen sind, so einheitlich sind ihre Beschrei
bungen darüber. Es gibt kaum Abweichungen.

Ich selbst habe ein solches Erlebnis nach dem Tod mei
ner Frau gehabt. Eines Tages, im Auto, sah ich plötzlich 
nichts mehr, bin gegen einen Mast gefahren und war 
kurze Zeit bewußtlos. Ich sah eine Landschaft, wie ich 
sie nie gekannt habe, alles war in überirdisches, wunder
bares, gleichmäßiges Licht getaucht. Ich vernahm 
schöne Musik, anders als die Musik aller Komponisten 
dieser Welt. Es war ein wunderbarer Zustand. Dann kam 
ich zu mir und kam auch ins Krankenhaus.

Nie habe ich dieses Erlebnis vergessen. Allerdings 
muß ich sagen, daß ich nie Angst vor dem Tode hatte. 
Weil die Russen das nicht haben. Ihnen wird ein ewiges, 

schönes Leben im Schutze der Heiligen versprochen. 
Darin gibt es weder Seufzer, noch Traurigkeit, noch Trä
nen, sondern ewiges Leben in Freude.

Nach dem damaligen Erlebnis kann keine Angst mehr 
kommen, weil ich weiß, Schöneres als das, was ich da 
drüben erlebt habe, gibt es nicht. Alle, die so etwas er
lebt haben, berichten das. Von meiner Frau weiß ich es 
auch. Sie hatte öfter Ohnmachtsanfälle, kam nach einer 
Weile zu sich und fragte: »Wo bin ich?«- »Du bist zu 
Hause.« Ich fühlte jedes Mal, wie enttäuscht sie war. 
Dort, woher sie gerade kam, war es offenbar so viel schö
ner und wunderbarer, daß sie sehr traurig war. Ich spürte 
das, aber sie hat nie darüber gesprochen.

Glauben Sie, daß Sie in der Bewußtlosigkeit von damals 
so etwas wie den Tod vorerlebt haben?

Nein, ich habe nur gesehen und erlebt und gehört und 
kam wieder zu mir. Da war der gebrochene Mast, den ich 
angefahren habe, und das verletzte Knie, und dann war 
ich wieder da.

Das alles geschah, nachdem Ihre Frau gestorben war. 
Wie haben Sie miteinander gelebt? War es für beide eine 
glückliche Zeit?

Ja, wir waren glücklich miteinander, wie es sich für eine 
Ehe gehört. Es war ein sehr harmonisches und sehr schö
nes Zusammenleben. Sie war Engländerin von Geburt 
nnd Erziehung und ein sehr zurückhaltender Mensch. 
Sie war eine ganz wunderbare Porträt-Bildhauerin und 
Pianistin, spielte viel und gerne und gab auch Konzerte. 
Ich denke, sie hatte ein erfülltes Leben. Sie half mir in 
der Praxis, und alles was wir taten, machten wir zusam
men, es war sehr, sehr, wirklich sehr wunderbar, so wie 
man es sich wünscht.

Gezankt haben wir uns ein einziges Mal, auf der Grü
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nen Woche. Wir aßen ein Käse-Fondue; dabei nimmt 
man den Käse aus der Schüssel und dann ziehen sich 
Käsefäden. Ich sagte zu meiner Frau: »Du mußt das rol
len« und wiederholte es einige Male, weil es nicht gleich 
bei ihr klappte, und da war sie böse. Wir haben eine Vier
telstunde nicht miteinander gesprochen.

Uns verbanden Liebe, Respekt, gleiche Antennen, 
und vielleicht auch unsere ähnlichen künstlerischen Be
gabungen.

Woran ist sie gestorben?

Sie hatte eine Ohrentzündung, die sich auf das Gehirn 
übertrug, eigentlich eine Gehirnentzündung. Gott sei 
Dank nicht sehr lange, ungefähr zehn Tage. Sie verlor 
die Sprache. Es wäre furchtbar gewesen, wenn sie so 
hätte weiterleben müssen.

Was hat es für Sie als Arzt bedeutet, Ihrer Frau nicht hel
fen zu können? Sie sind Neurologe, Spezialist, der die 
Zusammenhänge von Gehirn und Nervenbahnen genau 
kennt?

Was wollen Sie machen? Zuerst holten wir den Ohren
arzt, der hat untersucht und uns aufgeklärt. Es ist ein 
Auftrag, und man muß ihn ertragen. Ehepaare sterben 
meist nicht gleichzeitig. Der eine geht früher, und wer 
zurückbleibt, den trifft es. Man muß es ertragen.

War es Ihr Gottvertrauen, das Sie in dieser Zeit ganz be
sonders gestärkt und getragen hat? Die Hoffnung, das 
letzten Endes alles, was geschieht, richtig ist?

Es ist nicht alles richtig. Es wird uns auferlegt. Es ist nicht 
alles richtig, aber zum Auflösen des Karmas, das aus der 
Vergangenheit kommt, gehören Leid, Prüfungen und die 
Ergebenheit in das kosmische Geschehen.

9. KAPITEL

Geheimnisse von Schlaf und Traum

Mir ist in diesen Tagen ein Gedanke gekommen, der mir 
bisher so nicht bewußt war. Es stimmt ja gar nicht, daß 
wir 24 Stunden am Tag unsere eigenen Herren sind. In 
den mehr oder minder acht Stunden unseres Schlafes 
sind wir es absolut nicht.

Ist in dieser Zeit ein Teil von uns auf anderen Ebenen?

Mehr als ein Teil von uns, es ist das Ganze, das Vollkom
mene. Im Schlaf gehe ich spazieren, kaufe ein und 
denke, >du kannst ja gehenc. Dann wache ich auf und 
fühle, daß es nicht stimmt. Oder wenn wir im Traum flie
gen; da fliegt kein Teil von uns, es ist das Ganze. Man 
erlebt es leiblich, und das ist nicht nur ein Teil. Das sei 
erstmal den Materialisten gesagt.

Ein Freund meinte, es habe ihn gefreut, daß ich in ei
nem meiner Bücher schrieb, das Ägyptische Traumbuch 
sei der »Urgroßvater« von Sigmund Freud.

Das stimmt. So, wie J.-H. Schulz das Wissen der Yogis 
in das Autogene Training einbezog, hat Freud die ägyp
tische Traumdeutung genutzt, um darauf seine Symbole 
aufzubauen. Ich halte das für Teilwahrheiten, die mir 
manchmal zu durchsichtig sind.

Neben der Traumdeutung gibt es noch ein anderes inter
essantes Phänomen: das der eigenen Traumlenkung. 
Können wir unsere Träume selbst lenken, während wir 
träumen? Kann man das trainieren?

Ein paar Yogis werden es können, das glaube ich be
stimmt, aber jeder kann es noch nicht, bis jetzt.
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Könnte man sich bewußt an Träume erinnern, wenn man 
sich dies vor dem Einschlafen als Ziel setzt?

Das weiß ich nicht. Wenn sie sehr drastisch sind, erinnert 
man sich an sie. Oder man wacht plötzlich auf und hat sie 
vergessen. Aber immer hat man darin gelebt, gelitten, 
Angst gehabt, sich gefreut, gelacht.

Die Menschen heute brauchen für alles eine Erklä
rung, wollen sie auch belegt haben, und das ist es, was 
ich vermeiden will, denn man kann es nicht. Wir wissen 
vieles noch nicht.

Daskalos, der geistige Lehrer und Heiler auf Zypern, be
schreibt in seinen Büchern, daß er nachts häufig aus 
seinem Körper aussteigt und in seinem Astralleib be
stimmte Aufgaben übernimmt. Er geht zum Beispiel in 
Krisen- und Kriegsgebiete der Erde, um dort Kranke, Ver
wundete und Sterbende zu versorgen. Er verabredet das 
sogar mit seinen Schülern, die eine ähnliche Bewußt
seinsstufe haben wie er. Sie treffen sich außerhalb ihres 
physischen Körpers. Haben Sie die Erfahrung gemacht, 
bewußt aus Ihrem Körper auszutreten?

Ich denke nicht daran! Was soll ich für Hokuspokus mit 
mir machen! Ich habe meditiert und bin manchmal in 
eine Art Meditationsschlaf gekommen. Das war nicht 
das Bewußtsein zum Austreten aus dem Körper. Und 
dann da herumfliegen und mich in Dinge einmischen, 
die mich nichts angehen, nein, das ist nichts für mich.

Ich habe genug mit meinen Patienten zu tun. Und das 
tue ich sehr gerne. Die meisten bringen ja ihre Spannun
gen mit und lassen sie hier. Aber es bleiben keine ungu
ten Gedanken an den Wänden zurück.

Tun Sie etwas dagegen?

Nein, das kommt nicht an, wissen Sie, diese Art Geister 

fühlt sich nicht wohl hier, sie brauchen ihren Dreck und 
ihren Morast und denken, >pfui Teufel, hier ist es zu 
nette

Früher hielt ich sehr viele Vorträge, auch in der Kirche 
bei uns, die dann meist sehr voll war. Als ich hinausging, 
hörte ich hinter mir zwei Pastores sagen: »Was hat der 
schon anderes gesagt als wir? Und bei uns ist es leer.« Da 
habe ich innerlich gelacht und gedacht, >wenn ihr das 
vergleicht.. .< Selbst die Geistlichen haben oft keinen 
Glauben. Bei mir ist es so, als käme ich grade fröhlich 
vom Tee mit dem lieben Gott. Das spüren die Menschen, 
und deshalb kommen sie. Aber erzähl das mal einem Pa
stor!

Alle Kreaturen Gottes, die Menschen, die Tiere, die 
Insekten, die Fische und die Pflanzen haben ihr Leben, 
haben seelische Erlebnisse, haben Schmerz, Freude oder 
Trauer, und alle haben nur einen beschränkten Raum für 
das Wachsein. Alle schlafen auf ihre Weise. Der Mensch 
schläft normalerweise sieben bis acht oder neun Stun
den, die Pflanzen und die Tiere auch, manche Tiere sehr 
viel mehr. Nun denkt der Mensch, besonders der un
gläubige Mensch, daß er der Meister seines Lebens und 
seines Schicksals sei.

Das ist er auch, jedoch in sehr beschränktem Umfang. 
In dem Moment, in dem ihm die Augen nachts zufallen, 
wird er von ganz anderen, unbekannten Kräften regiert. 
Er erlebt sie als absolut real. Seit uralter Zeit haben die 
Menschen nach dem Rätsel des Träumens gefragt und 
haben, als sie noch sehr primitiv waren, sehr primitive 
Antworten bekommen. Später wurde das viel kompli
zierter, und ich, der ich fast alle Bücher über Tiefenpsy
chologie gelesen habe, komme zu der ehrlichen Über
zeugung, daß alle nur Stückwerk sind, wie so vieles im 
Leben.

Bei unseren Vorvätern waren es immer einzelne Aus
erwählte, Eingeweihte, weiß Gott nicht immer die ge
weihten Priester, oft Außenseiter, Schamanen, Kräuter- 
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trauen oder Knochenflicker, die sich mit dem geschädig
ten Menschen beschäftigten und dabei Herausragendes 
schufen. Sie wußten auch über die Symbole der Träume 
Bescheid. In vielen Kulturen gibt es Traumbücher, mit 
deren Hilfe man den Traum deuten kann. Das Deuten 
beschränkt sich allerdings nur auf die Symbolkraft eines 
Traumes, man sollte es nicht wörtlich ablesen. Dem Träu
menden werden Zeichen gesetzt, die er kennt oder erfra
gen kann, über die sich Bilder und Gefühle einordnen 
lassen. Diese Symbole betreffen nicht nur Vergangenes, 
sie haben auch eine präkognitive Kraft, eine vorauszei
gende Kraft.

Natürlich ist jeder Mensch, ganz nach Entwicklung, 
beladen mit Freude, Liebe, Haß, mit Verfolgung, Un
glück, Krankheit und mit Tod. So ist es natürlich, daß er 
davon träumt. Über die Träume kann er eine Brücke zu 
dem bewußt gelebten Leben schlagen. Zu den schlimm
sten Träumen gehören die von Ausweglosigkeit, man 
läuft irgendwo hin, kommt an eine Mauer oder eine ver
schlossene Tür, läuft weiter und findet den Ausgang 
nicht.

Das ist eine symbolhafte Situation, in der der Mensch 
steht, die ihm zeigt, daß er mit seinem Schicksal, mit sich 
selbst und mit seiner Beziehung zu anderen nicht klar
kommt. Im Traum wird ihm diese Unklarheit meist dra
stisch gezeigt.

Es gibt auch wunderschöne Träume! Ich träume 
manchmal, daß ich spazierengehe auf den Straßen und 
im Wald, obwohl ich seit Jahren gelähmt bin. Ich freue 
mich darüber, und wenn ich erwache, war es nur ein 
Traum, ein Erinnerungstraum. Es gibt auch Träume aus 
vergangenen Existenzen, die man intellektuell nicht ver
arbeitet hat oder verarbeiten konnte. Sie kommen wie
der als etwas Beängstigendes, Schreckliches, die ein 
Geschehen der Vergangenheit sehr klar widerspiegeln.

Und es gibt Träume von Beglückung, Freude, Heiter
keit, innerer Wärme, die ganz wunderbar sind und wirk-

Obwohl ich gelernt habe, den Dingen auf den Grund zu gehen, 
kann ich nichts beweisen und will es auch nicht. Hinter jedem 
Geheimnis kommt ein neues Geheimnis. ... Manchmal glauben 
wir, in das eigene Schicksal oder in das eines anderen klug und 
liebevoll eingegriffen zu haben. Wenn wir darüber tief nachsin
nen, werden wir erkennen, daß es eigentlich nicht stimmt. 
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lieh esoterisch. Vielleicht sind sie Vorstufen dessen, was 
man später erleben wird, ich vermute es. Man muß sich 
aber klar sein, daß diese Dinge geschehen, ohne daß wir 
sie willentlich erzeugen, steuern oder verändern kön
nen. Wir sind ja in der Traumsituation die Beteiligten und 
können nicht zurückkurbeln zu unserer derzeitigen Per
son. Dennoch sind wir während des Träumens auch diese 
derzeitige Person. Sie unterscheidet sich jedoch von un
serer Tages-Existenz, weil wir uns im Traum in einer an
deren Existenz erleben. Eigentlich müßten wir zu einer 
größeren inneren Bescheidenheit gelangen und zu die
sen Träumen Ja sagen, obwohl das genau genommen 
nicht geht. Wir können weder Nein sagen noch Ja zu 
unseren Träumen, denn wenn sie kommen, sind sie da.

Es gibt Menschen die behaupten, sie träumten nie.

Das kann wohl sein. Zum Teil sind es phantasielose 
Leute, zum Teil solche, die wirklich nicht träumen, und 
zum Teil sind es Leute, die ihre Träume einfach verges
sen.

Es ist wichtig, endlich zu begreifen, daß unser Ver
stand und die unglückselige Ratio, die uns so viele 
Schwierigkeiten bereitet, seit wir sie auf den Thron ge
hoben haben, nicht ausreichen, um ein menschliches 
Leben zu leiten. So bleibt nichts anderes übrig, als Ja zu 
sagen. Träume entgegenzunehmen als etwas, das uns 
ganz persönlich geschenkt wird, um uns Gedanken zu 
ermöglichen, die diese Erlebnisse einzuordnen helfen.

Dann mit unserem Verstand.

Dafür ist er da. Der Verstand ist oft ein Hochstapler, der 
denkt, er könne alles. Da muß man wachsam sein, denn 
er kann nicht nur nicht alles, sondern vieles nicht! Wir 
alle kennen Menschen, die von sich glauben, sie seien 
selbstbeherrscht. Ihre Explosionen, ihre Wut, ihr Jäh

zorn, ihr Mißvergnügen, ihre Lieblosigkeit, ihre Kon
flikte mit der Familie zeigen es jedoch anders.

Da starb ein Mann, den ich sehr verehrte, ein Reli
gions-Philosoph und Forscher, er hat wunderbare, kluge 
Bücher geschrieben, ein gütiger, freundlicher Mann. Ich 
hatte in einer evangelischen Akademie über ihn zu spre
chen, was ich sehr gerne tat. Der Saal war voll, und 
Witwe und Töchter waren unter den Zuhörern.

Ich sah, wie sie während meines Vortrages wieder und 
wieder den Kopf schüttelten und dachte, >was soll das?< 
Später sagten sie mir: »Sie haben ein wunderbares Bild 
von unserem Vater und meinem Mann geschildert, aber 
ich muß Sie enttäuschen, so war er nicht. Er war für uns 
eine Hölle. Gewiß, er war sehr klug, er hatte eine Anzahl 
von Schülern, die ihn verehrten, aber zu Hause war er 
ein Teufel. Er hat uns schikaniert, tyrannisiert, hat uns 
beschimpft, ohne nach dem Grund und nach der Wahr
heit seiner Behauptungen zu fragen, und wir waren froh, 
als er starb.«

Sehen Sie, das gibt es sehr oft.

Die beiden Seiten in uns, das Gute und das Böse?

Ja, im selben Menschen. Das sehe ich als Arzt täglich 
und täglich. Auch bei Lehrern, Priestern, Professoren, In
tellektuellen, die in ihrer Beziehung zu anderen Men
schen auf einer höheren Stufe stehen wollen. Manchmal 
kann man helfen, nicht immer, und dann ist es erschüt
ternd und bedrückend, was ein Mensch auf der materiel
len Ebene oder auf der Ebene der Hierarchien aus sich 
machen kann, wie er sich als Gottes Kind, als Mensch, 
vernachlässigt und im Grunde keinen Unterschied zum 
Primitiven oder zum Affen zeigt. Meist stehen dahinter 
unbewußte und ungeklärte Ängste.

Die Ängste des Menschen sind immer voller Kraft. 
Angst ist eines der stärksten Motive im Menschen und 
im Tier.
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Die Angst, nicht mehr zu sein?

Man soll nicht fragen, welche Angst. Früher sagten die 
Menschen, sie haben Angst vor dem Tod. Sie wissen 
meist nicht, wovor, es ist eine unbestimmte Angst. Heute 
sagen das viele nicht mehr, und inzwischen ist auch der 
Teufel pensioniert. Der kann also auch nicht der Grund 
für die Angst sein.

Mancher geht mit Alkohol dagegen vor, andere mit 
Drogen oder Therapien. Das eine hilft so wenig wie das 
andere.

Es kommt immer wieder zurück auf das Annehmen, 
auf das Bereitsein, das geschenkte Leben auf der Erde 
entgegenzunehmen und so gut wie möglich zu leben. 
Sich der höheren Macht unterzuordnen. Ich weiß, daß es 
sie gibt und geben muß, weil ich an Zufälle nicht glaube. 
Aber erklären kann ich es nicht, es ist genau wie mit dem 
Yoga.

Ich machte seit meiner Kindheit Yoga-Übungen und 
habe bestimmt großen Nutzen davon gehabt. Als Junge 
hatte ich Magengeschwüre, schwere vegetative Dysto
nie, Unregelmäßigkeiten des Nervensystems. Als ich an
fing, Yoga zu machen, ist das nach und nach alles 
vergangen. Nun bin ich querschnittgelähmt, sitze nur 
wenige Stunden im Rollstuhl und den größten Teil des 
Tages liege ich im Bett. Dennoch ist meine Haut glatt 
und heil wie die eines Babys und überhaupt nicht durch
gelegen.

Ich glaube, daß auch das mit dem Annehmen zusam
menhängt, und dann auch mit Tun und Wissen.

Obwohl ich gelernt habe, den Dingen auf den Grund 
zu gehen, kann ich nichts beweisen und will es auch 
nicht. Hinter jedem Geheimnis kommt ein neues Ge
heimnis. Es ist wie der berühmte Schleier der Göttin Isis, 
wenn man einen Schleier wegnimmt, ist der andere 
schon da. So ist es in unserem Leben auch. Manchmal 
glauben wir, in das eigene Schicksal oder das eines an

deren klug und hebevoll eingegriffen zu haben. Wenn 
wir darüber tief nachsinnen, werden wir erkennen, daß 
es eigentlich nicht stimmt.

Einst gab es einen Rabbi unter den Chassiden, der, als 
er jung war, durch Beten, Fasten und Helfen die ganze 
Welt verändern wollte. Nach und nach hat er eingese
hen, daß er das nicht kann, und rief aus: »Jetzt versuche 
ich mich selbst zu ändern, aber auch das geht nicht.« Er 
erkannte das, und darüber kann man demütig werden. 
Zu glauben, man könne verändern, ist Hybris. Verän
dern kann allein Gott. Das hat nichts mit Fatalismus zu 
tun, es ist eine wirkliche, wahrhafte Erkenntnis aus dem 
Wissen um die Kreaturen und die Menschen. Es ist nicht 
einmal pessimistisch. Man soll das Gute immer wieder 
suchen, ohne zu wissen, ob man es wirklich findet.

Ist es auch Hybris, zu sagen, daß alles, was lebt, Gott ist? 
Also sind wir Menschen auch Gott?

Das ist die Meinung der existierenden Religionen, daß 
wir von Gott geschaffen, von Gott angestrahlt werden 
oder, wie Christus sagt, Gottes Kinder sind. Es ist das 
erstemal, daß so etwas gesagt wurde. Mit dem christ
lichen Anspruch, alle Menschen zu lieben.

Dann können wir eventuell doch verändern?

Manchmal kann man verändern, ja. Manchmal schafft 
man es.

Ich habe es immer wieder versucht. Jede Begegnung 
mit Kranken ist dazu da, die Knoten in seinem inneren, 
geistigen Sein zu finden, nicht nur die in der Haut. Bei
des ist wichtig.

Es hat manche Wandlungen gegeben, aber ich weiß 
nicht, ob sie angedauert haben, man verliert sich ja aus 
den Augen.
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Und bei Ihnen persönlich? Gibt es Beispiele, die Sie nen
nen möchten?

Wissen Sie, sich in den Dienst der anderen Menschen zu 
stellen, sich selbst vollständig in den Hintergrund zu 
nehmen, das ist wichtig. Die das tun, sind Menschen, die 
diese Welt weitertragen. Wladimir Lindenberg steht hier 
nicht zur Diskussion.

Früher war ich natürlich, wie alle Jungens, ein unge
zogener Bengel voller abenteuerlicher Ideen, die auch 
mal schiefgingen.

Was ist falsch daran?

Nichts ist falsch daran, aber ich habe daraus gelernt. Ein 
ungezogener Mensch ist immer falsch, er stört die ande
ren.

Da ich mich kenne, kenne ich die Menschen und höre 
nicht auf, sie zu heben, obwohl ich ihren nominellen 
Wert sehe.

Glücklicherweise gibt es eine große Zahl von Men
schen, heute mehr als je, die unter schwierigen Umstän
den ihr Denken gewandelt haben. Es sind sehr viele, 
aber der Teufel läuft immer hinterher. Wie sagen das 
wieder mal die Chassiden? »Wenn du wirklich versucht 
hast, dich zu ändern und der Stolz über dich kommt, 
dann nehmen sie >da oben< deine Taten in die Hand, for
men eine Kugel daraus und werfen sie dir wieder hinun
ter.«

Und dann geht's von vorne los?

Das weiß man nicht. Wenn uns Unfehlbarkeit und Eitel
keit packen, war es nichts wert. Und je leichter wir über 
diese Dinge schweigen, desto reifer sind wir.

10. KAPITEL

Meister und Einweihungen

Jedes lebende Wesen hat einen Schutzgeist. Ein Engel 
oder ein Genius führen es weise und behutsam durch 
das ganze Leben. Die Frage ist, ob man dieser Führung 
gehorcht oder nicht, ob man sie spürt oder nicht. Manch
mal gibt es auch Menschen, die für eine kurze oder lange 
Zeit diese Aufgabe übertragen bekommen. Es sind dann 
Engel in menschlicher Gestalt, die an unserer Seite ge
hen.

Jeder kann sein Gespür dafür entwickeln, und es wäre 
gut, wenn die Menschheit sich darauf wieder besänne. 
Ich weiß, daß ich immer, mein ganzes Leben lang, unter 
einer höheren Führung stand. Ganz naturgegeben ge
schah das zuerst durch meine Mutter Jadwiga, durch die 
Njanja, meinen Vater Sascha, Onkel Iwan und Tante 
Ella, die Patenmutter, und Mister Wood, den Engländer. 
Es war auch Murr, der große, schwarze Kater, keiner 
konnte ernsthaft an seiner Abstammung von den ägypti
schen Göttern zweifeln. Murr war ein prinzliches Wesen 
von großer Würde, Bedächtigkeit und Umsicht. Wir Beb
ten ihn sehr. Er war der einzige unter den Tieren, der im 
Hause lebte, auf Njanjas Sofa schlief und der, typisch für 
Katzen, alles wußte, weil er überall hineinschaute. Er 
war zu uns nicht zärtlich, eher verhalten wohlwollend.

Eines Tages gab es zu Hause Aufregung und Geschrei. 
Ein junger Bursche hatte bei uns eine SteUung bekom
men, ohne daß jemand wußte, daß er wegen Raubes aus 
dem Gefängnis entlassen worden war. Plötzhch ver
schwanden Dinge da und dort, und man fand sie in 
seinem Zimmer. Er wurde entlassen, und Njanja be
schimpfte die Mama: »Was bist du für eine Herrin, die 
alles laufen läßt! Die Leute, die du annimmst, findest du 
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alle nett und siehe da, sie bestehlen dich. Eines Tages 
werden sie dir noch die Kleider vom Leib holen. Du bist 
ja dümmer als Murrleka.« Wir Kinder hörten das und 
fragten: »Könnte nicht Murrleka Gutachter sein, wenn 
wieder Leute bei uns eingestellt werden?«

Mama willigte ein, und das nächste Mal stellte sich 
eine Lehrerin vor. Als alle am Tisch saßen, wurde die Tür 
geöffnet und Murrleka kam herein. Er wußte sofort, 
worum es ging. Es ist sehr komisch, aber Tiere wissen 
viel mehr als wir. Er blickte in die Runde, sah die Lehre
rin, ging auf sie zu und sprang ihr auf den Schoß. Mama 
fragte: »Lieben sie Tiere?« — »Oh, sehr.« — »Lieben sie 
denn auch Kinder?« - »Oh, noch mehr.« Damit war sie 
engagiert, und genau genommen hatte es Murrleka ent
schieden. Kater Murr avancierte damit zu unserem Psy
chologen. Er war auch mein Lehrer, weil ich bei ihm 
lernte, wie man gelassen sein kann. Er aß nicht, wenn er 
satt war, und hatte eine unglaubliche Würde. Tiere sind 
später oft meine Meister gewesen.

Natürlich war auch Tolstoi mein großer Meister, ist es 
zeitlebens geblieben. Er besuchte Mama, und als ich ihn 
sah, dachte ich, >das kann doch nur der hebe Gott sein<! 
Als ich hörte, wie er so verzweifelt von dem Unglück mit 
seiner Frau sprach, ach, wie habe ich ihn dann beim Ab
schied gedrückt, um ihn zu trösten! Ich fragte: »Mama, 
war das der hebe Gott?« - »Nein, das war nicht der liebe 
Gott.« - »War es ein Heiliger?« - »Nein, er ist ein Mensch 
wie wir, aber er ist ein gütiger Mensch, ein großartiger 
Schriftsteller und Helfer der Menschheit.« Ich war sehr 
verwirrt. Gott war er nicht, heilig nicht, Mensch ist er, 
was soll denn das? »Siehst du«, sagte Mama, »du mußt 
noch lernen, daß in jedem Menschen viele unterschied
liche Seiten verborgen sind.«

Die Revolution zwang uns dann, Rußland zu verlassen. 
Ich wollte mich um keinen Preis von meiner Mutter tren
nen und mußte es dennoch tun. Damals gab es nur die 
Wahl zwischen Weggehen oder erschossen werden.

Ich ging nach Deutschland, wo alles fremd für mich 
war, alles, die Sprache, die Schule, das Verhalten, die 
Strenge, auch das Essen. Sogar die Kirche blieb mir 
fremd, weil die protestantische Sicht meine Seele nicht 
erreichte. Dann die Schule mit alten, verbrauchten Leh
rern. Wenn ich eine rote Krawatte trug, riefen sie: »Na, 
Sie Bolschewist?« Als Russe war man in ihren Augen 
eben Bolschewist. Natürlich lernte ich nach und nach, 
mich auf das Deutsche, das andere einzustellen und 
hatte wunderbare Menschen, die mir dabei halfen. Ein 
Erlebnis hat mich damals besonders berührt.

Es war in einem sehr heißen und trockenen Sommer in 
Köln, ich hatte großen Durst und ging in ein Lokal. Eine 
dicke, kleine Madame mit Dutt fragte mich: »Na, Jung
chen, was willst du haben?« Ich bestellte Milch. Nun, 
man sprach ein paar Worte, dann sagte ich: »Nun müßte 
es aber bald mal regnen.« - »Ja«, sagte sie, »das glaube 
ich auch, aber was bist denn du von Beruf?« - »Ich bin 
Arzt.« - »Du Doofer«, sagte sie, »wozu brauchst du als 
Arzt Regen?« Das war fast ein Zen-Erlebnis für mich, 
eine sehr tiefe Erfahrung.

Die Frau hatte recht, es war Gequatsche, weil alle so 
quatschten, und ich brauchte keinen Regen. Ich habe sie 
lange immer wieder besucht und fuhr danach geglättet 
heim.

Manchmal frage ich mich, wann und wodurch eigent
lich meine Beziehung zum Christentum begann? Ich 
weiß es heute nicht mehr. Sicher fing es damit an, daß 
Njanja und Mama mich zur guten Nacht bekreuzigten, 
auch zur Abreise und bei vielen anderen Gelegenhei
ten.

An meinem Bett im Kinderzimmer hing eine kleine 
Ikone mit einem bartlosen Christus, den ich sehr liebte. 
Wenn ich im Bett lag, bückte ich genau in sein Gesicht. 
Er beschützte mich, und seine Gegenwart war für mich 
deutlich spürbar.

Bei uns zu Hause wurde auch viel gebetet. Natürlich 
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ging man sonntags in die Kirche, hörte die zauberhaften 
liturgischen Gesänge und alle standen, egal welchen 
Ranges sie waren. Manche knieten oder legten sich auch 
auf die Erde. Bei der Beichte war alles von der Lehre und 
Gegenwart Christi durchdrungen. Es gab Klöster in un
serer Gegend, die die Namen Jerusalem und Tabor tru
gen, so daß man denken konnte, hier habe vor 2000 
Jahren die Wiege der christlichen Kirche gestanden. 
Und dann immer das wunderbare Glockengeläut, es war 
eine Verzauberung für mich!

Wenn ich etwas ausgefressen hatte oder etwas Un
rechtes getan, fragten mich Njanja oder Mama manch
mal: »Versuch dir mal vorzustellen, ob Christus so wie du 
gehandelt hätte?« Ich fühlte mich sehr beschämt und 
nahm ihn mir jedesmal wieder zum Vorbild für all mein 
Tun. So war er mir auch im Alltag nah, und ich erfuhr die 
Wahrheit seiner Worte »Ich bin bei euch alle Tage«. Die 
Menschen des Ostens glauben, daß Christus immer da 
ist, daß er jederzeit zurückkehren könnte. Die Frage ist 
nur, ob man ihn erkennt oder nicht, wenn er da ist. Die 
Bauern in Rußland aßen alle aus einer Schüssel und leg
ten immer für einen eventuellen Gast ein bis zwei Löffel 
mehr auf den Tisch. Gast war der unsichtbare Christus! 
In vielen Varianten wird in Literatur und Dichtung be
schrieben, wie jemand zu einem Bettler oder einem 
anderen Menschen unwirsch oder gemein war und vol
ler Schrecken innehält: »Um Gottes Willen, wenn das 
jetzt Christus war!«

Diese unmittelbare Nähe war etwas Wundervolles.

Sie sagen, die Menschen aus dem Osten glaubten tiefer 
an das Evangelium. Unterscheidet sie das von den west
lichen Christen?

Ja. Im Westen interessieren sich die meisten nicht dafür, 
was sie von anderen Christen wissen. Eigentlich sind sie 
Un-Christen. Aber in Rußland war es anders. Man betete 

auch zu den Heiligen, meistens zu seinem Schutzpatron. 
Man trug ja auch den Namen seines Schutzpatrons.

Ich heiße Wladimir, und mein Schutzpatron ist der hei
lige Wladimir, der Rußland taufen ließ. Jeder Name ist 
immer auch der eines Schutzpatrons. In Rußland konnte 
kein anderer Name genommen werden als der eines 
Heiligen. Es war ein sehr einfacher Glaube und eine 
ganz natürliche Nähe, Liebe und Verehrung. Das war et
was Wunderbares. Dazu kamen die Schutzengel, die im 
Westen auch ausgestorben zu sein scheinen. Es gab sie 
schon bei den Hebräern, bei den Babyloniern, den 
Ägyptern, bei den Assyrern. Überall gab es Schutzengel 
oder Genien, die uns beschützten. Mit ihnen standen wir 
auf du und du und liebten sie sehr.

Als Kind habe ich sie noch gesehen, ich weiß nicht, 
wie alt ich damals war. Sie saßen an meinem Bettende. 
Später habe ich sie nicht mehr gesehen, nur noch 
manchmal im Traum. Und dann gab es die Teufel, die 
man nicht so sehr mochte. Ich hatte mir zu ihnen etwas 
ausgedacht und gesagt, »das sind doch nur die armen 
Kinder vom Luzifer, der abtrünnig war und bestraft 
wurde«, und sie taten mir leid. In meinem Abendgebet 
habe ich für sie gebetet. Für alle Teufel habe ich gebetet, 
für die großen und die kleinen, die kleinen interessierten 
mich am meisten. Eines Tages sagte ich bei der Beichte: 
»Vater Wassili, ich bete auch für die Teufel.« Ach, der 
wurde beinahe ohnmächtig, bekreuzigte sich und schlug 
mir »pfui, pfui, pfui!« dreimal mit dem Kreuz auf den 
Kopf. »Das darfst du nicht.« - »Warum nicht, das sind 
doch gefallene Engel, sie tun mir leid, und vielleicht wer
den sie dadurch besser!« - »Das ist nicht deine Auf
gabe.« Natürlich habe ich weiter für sie gebetet, und 
dadurch hatte ich vor den Teufeln eigentlich keine 
Angst.

Bei uns zu Hause gab es auch die Karliki, die Heinzel
männchen, überall schwirrten sie herum. Gesehen habe 
ich sie nicht, aber sie waren da. Manchmal stibitzten sie 
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etwas und spielten damit, früher haben sie den Men
schen geholfen, aber das ist lange her. Vor den Kakerla
ken, die im Hause waren, hatte ich Angst; sie waren 
rotbraun oder schwarz und hatten Schnurrbärte. Einmal 
habe ich sie mit kochendem Wasser übergossen, und die 
Njanja schrie: »Wie kannst du das tun?« — »Sie sind doch 
so scheußlich«, rief ich. - »Sie sind die Garde vom Haus
geist, und wenn der böse wird und auszieht, ist das Haus 
leer und tot, dann gedeiht nichts mehr. Also laß den Un
sinn.«

Den Hausgeist habe ich gesehen, wenn Njanja auf 
dem Sofa saß und in der Dämmerung Märchen oder Gru
selgeschichten erzählte. Dann habe ich ihn gesehen, ob 
er es war, weiß ich nicht. Bißchen unheimlich war er 
mir.

Ist er ein guter Geist?

Er ist ein Schutzgeist. Wenn man in Rußland aus dem 
Winterhaus in eine Datscha fuhr, bat man den Hausgeist 
mitzukommen. Um ihn zu erfreuen, nahm man Asche 
und Kohlen aus dem Ofen, brachte sie an den neuen Ort, 
um das leere Haus mit Leben zu erfüllen.

Gibt es Häuser, die ein Schutzgeist meidet?

Ja, wo Putzteufel zu Hause sind. Da werden sie vertrie
ben.

Bei uns lebten Menschen und Tiere, Engel, Teufel und 
Erdgeister friedlich miteinander, und das war keine 
Frage des Glaubens oder wissenschaftlicher Untersu
chung. Sie sind auch da, wenn man nicht an sie glaubt. 
Es gibt Häuser mit bösen Geistern, es gibt Häuser mit 
guten Geistern, und beides ist zu spüren. Man kommt 
hinein, kann kaum atmen oder man fühlt sich wie im 
Himmel.

Es ist der Einklang, die Einheit, die man fühlt, die der 

Mensch, der dort lebt, in sich trägt und ausstrahlt. Wenn 
man das gelernt hat und beherrscht, muß man es den 
anderen zeigen und sagen.

Es freut mich zum Beispiel sehr, wenn Menschen, die 
ich zu mir einlade, an meinem Tisch glücklich sind, la
chen und sich freuen, weil es ihnen schmeckt. Vielleicht 
empfinden sie diese Freude, weil man aus Tieren und 
Pflanzen etwas sehr Schönes machen kann, eine gute 
Speise, eine schmackhafte Nahrung, womit man die 
Tiere oder die Pflanzen auch ehrt, die uns ihr Leben ge
geben haben. Der Indianer, der ein Karibu erlegt hat, 
kniet davor nieder und bittet es um Verzeihung! Wir bit
ten nicht um Verzeihung, wir knallen die Tiere einfach 
nieder, und das ist entsetzlich.

Dies sind Gedanken, die man sich einmal bewußt ma
chen sollte. Sie sind es, die uns auf den Weg der Einwei
hung führen. Das ganze Leben ist im Grunde ein Weg 
zur Einweihung. Man kann auch sagen, es ist der Weg 
der Evolution vom dumpfen zum denkenden, zum han
delnden Menschen. Oder wie es Teilhard de Chardin so 
Wunderbar sagt, »der Mensch bewegt sich vom Tier hin 
zum Engel«. An unterster Stufe steht das emotionsge
führte Tier, es folgt Schritt um Schritt der Mensch, bis am 
Ende der Leiter ein Engel steht.

Sicher gibt es Evolution oder Initiation auf vielen, vie
len Pfaden. Wenn wir das Entwicklungsbild unserer 
Menschheit verfolgen, gelegentlich zwar trotz seiner 
großen Einsichten auf den alten Darwin schimpfen, kom
men wir an den Urmenschen, der wohl aus einer ande
ren Entwicklungskette von Tieren entstanden ist. Ob
wohl noch dumpf und emotional, hatten sie schon 
begonnen, Gemeinschaften zu bilden und zu begrei
fen.

Unsere Urväter der Evolution sind der Pithecanthro- 
pus, der Frühmensch oder der homo neanderthalensis. 
Er war anders als wir, obwohl er fast die gleichen körper
lichen Merkmale wie der heutige Mensch hatte. Zur
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Das sind hochinteressante Wege, die ein Mensch für seine 
Entwicklung wählen kann. An ihrem Ende erreicht er eine 
bestimmte Stufe der Weisheit, der größeren Geschicklichkeit, 
und wenn die Fähigkeit damit einhergeht, vielleicht auch die 
Verantwortung des Lehrers.

Auseinandersetzung mit der Umgebung kam dann die 
Herstellung und Benutzung von Waffen und Hilfsgerä
ten. Der Mensch fing an zu graben, zu pflügen, Tiere zu 
domestizieren, Pflanzen zu setzen und vielleicht zu 
züchten; das ist der homo faber, der Mensch-Schmied, 
der Handwerks-Mensch. Aus ihm entwickelte sich sehr 
langsam, was ihm auch heute nach seinem Verhalten 
und Auftreten weiß Gott noch nicht zusteht: der homo 
sapiens.

Lassen Sie mich mit einer Träne im Auge sagen, daß 
die meisten noch keine Menschen sapiens sind. Der wis
sende Mensch, der weise Mensch, ist noch eine Minder
heit. Indes zeigt er einer Mehrheit den Weg der Evolu
tion, den Weg der Initiation.

Auf der intellektuellen Ebene gibt es einen anderen 
Weg, der ebenso interessant ist. Es ist der Weg vom Schü
ler zum Professor. Erste Station ist der Kindergarten, 
dann Vorschule, Schule, dann kommt das Abitur und der 
Abgehende erhält das Reifezeugnis. Damit wird er für 
reif befunden, bestimmte soziale Verantwortungen in 
seinem Kreis, seiner Gemeinde, in Dorf oder Stadt zu 
übernehmen.

Wenn er Handwerker ist, gibt man ihm nach der Lehr
zeit seine erste, zweite oder dritte Einweihung: das ist 
das Freisprechen vom Status des Lernenden. Am Ende 
der Rangfolge im Handwerklichen steht der Magister, 
der Meister. Er kann scheinbar mit den Materiahen zau
bern, Neues erfinden, Neues schöpfen.

All das sind immer Stufen von Entwicklungen in ei
nem klugen System von Einweihungen.

In der universitären Erziehung, der spirituellen also, 
kommen noch der Doktor, der Gelehrte und der Profes
sor, der Bekenner. Er geht über das Wissen hinaus, 
bekennt sich dazu und gibt es weiter.

Das sind hochinteressante Wege, die ein Mensch für 
seine Entwicklung wählen kann. An ihrem Ende erreicht 
er eine bestimmte Stufe der Weisheit, der größeren Ge
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Schicklichkeit, und wenn die Fähigkeit damit einher
geht, vielleicht auch die Verantwortung des Lehrers.

Neben diesen sichtbaren und gesellschaftlich festge
legten Wegen gibt es noch andere und nicht immer 
nachvollziehbare Möglichkeiten. Sie beschreiben die in
neren Einweihungen, die sehr, sehr verschieden sein 
können. Beim Kind beginnt das Erleben der Welt mit 
dem Austritt aus der Gebärmutter. Es muß sich anpassen 
an eine ihm fremde, beängstigende Welt. Auch das Auf
richten, Krabbeln, das Stehen, das Gehen sind im 
Grunde immer Stufen der Einweihung. Ein Baby, das 
sich aufrichtet, freut sich über eine neue Beherrschung 
seiner selbst; das sind immer auch spirituelle Erfahrun
gen.

Eine zutiefst formende Stufe der Einweihung ist die 
erste, echte Liebe; nicht eine Promiskuität, sondern eine 
wirkliche Liebe, ein Umfassen des anderen Menschen. 
Sie läßt uns die Teilung von Ich und Du oder die Vereini
gung von Ich und Du erleben, das Bewußtsein der Exi
stenz des anderen und das Eingehen auf die Existenz des 
anderen. Beglückende Erfahrungen!

Welche Geschenke bringen uns Freundschaften mit 
weisen Menschen, die wir im Leben treffen. Ruhige, 
kluge Menschen, väterliche Gestalten, die uns Wegwei
sung, Schulung, Liebe und Behütung geben. Es ist au
ßerordentlich wichtig, daß der Mensch in seiner frühe
sten Kindheit hebende Behütung erfährt, sich beschützt 
weiß und dadurch zu sich selbst größere Sicherheit ge
winnt.

So geht es bis zum Engel, bis zum Weisen, dessen Art 
zu denken ganz, ganz anders ist. Anders als die eines 
Bekenners, Professors, Doktors oder Meisters. Das Den
ken eines Engels umschließt alle kardinalen, christlichen 
öder menschlichen Faktoren, umfaßt Selbstbeherr
schung, Liebe, Freundlichkeit, das Eingehen auf andere 
Menschen, Geduld und Toleranz. Ein Lexikon voller 
wunderbarer Eigenschaften blättert sich auf. Erst wenn 

ein Wesen all dies in sich vereinigt, ist es eine wirklich 
väterliche Gestalt.

Glücklich jene, die das erleben, weil sie ein Gespür 
dafür haben. Den meisten fehlt es. Sie erleben es, neh
men es hin, denken nicht darüber nach und werden 
nicht belehrt.

Jene, die es bewußt annehmen, wissen in einer sehr 
persönlichen Weise um die Einwirkung der geistigen 
Mächte auf ihr Sein, ihr Mensch-Sein, denn sie erhalten 
Hilfen, die sehr weitgehend sind. Sie erleben, wie 
manchmal täglich, stündlich Kräfte und Hinweise kom
men, die uns den Weg zeigen. Das geht bis in die klein
sten Dinge des Alltags.

Aber man sollte nicht nur einen Weisen als Helfer er
warten! Es kann auch ein Frosch sein, eine Spinne, eine 
Pflanze oder eine Blume. Kann ein Tier sein, das uns 
seine Freundschaft schenkt, und das ist immer eine 
große Gnade. Es kann ein Kind sein oder der Postbote. 
Immer, immer wieder können wir Hilfe erfahren. Aber 
wirklich genießen kann man sie erst, wenn man bewußt 
fühlt, daß es so ist.

Jemand, der sich diesen Erfahrungen noch nicht öff
nen kann, winkt meist mit den Worten >Schicksal< oder 
>Zufall< ab. Ihm bleibt verborgen, daß er etwas sehr Wah
res sagt. Es fällt ihm ja tatsächlich zu, und darum ist es 
sein Geschick und nicht der Zufall, den er meint. Wer 
sich nicht davon befreit, ein Geschehen gedankenlos als 
reinen Zufall zu betrachten, der verzögert seine Einwei
hung oder verhindert sie sogar. Er erkennt nicht seine 
Einbindung in das Gesamte. Der Bewußte weiß darum.

Ich hatte in meinem Leben gute Voraussetzungen für 
eine geistige Entwicklung, weil meine Mutter, mein Va
ter und die Kinderfrau in ihrem Herzen um diese Dinge 
wußten, sie lebten und mir hebevoll nahebrachten. Da
mit hatte ich von Beginn an Ehrfurcht vor diesen Mäch
ten und die Bereitschaft, ihre Gegenwart als Geschenk 
anzunehmen. Das ist immer so geblieben.
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Wenn ich jemanden kennenlerne oder Beziehung zu 
einem Menschen aufnehme, werde ich sehr bald ge
wahr, daß es ein Bote Gottes ist, und ich nehme ihn 
entsprechend auf. Vielleicht weiß ich noch nicht, wieso 
und wozu, doch ich fühle, daß es ein Auftrag ist, und das 
ist sehr beglückend.

Wer so denkt, entwickelt Kräfte in sich, die man esote
risch nennen könnte, die über die materielle Wirklich
keit weit hinausgehen. Es ist das Erspüren des anderen. 
In meinen Patientengesprächen habe ich immer erst die 
Ausstrahlung oder Einstrahlung des Menschen betrach
tet, um ihn in der geistigen Welt zu orten. Dabei kam es 
schon manchmal vor, daß einer sagte »Sie haben mich ja 
gar nicht richtig untersucht, ich dachte, ich muß mich 
freimachen.« - »Sie mögen das gedacht haben, ich nicht. 
Ich gehöre noch zu den Ärzten, die mit ihren Augen, ih
rer Nase und mit ihrem sechsten Sinn wahrnehmen. 
Schon wenn Sie in die Tür kommen, sehe ich, ob Sie 
scheu sind, ablehnend, mißtrauisch oder frustriert. An 
der Art, wie Sie die Schultern heben oder Ihren Mund 
formen, erkenne ich, wie es um Sie steht.« Wenn ich so 
mit meinen Patienten spreche, lächeln die meisten und 
können nichts damit anfangen. Der wichtigste Teil mei
ner Therapie ist da, wo der Funke überspringt und das 
Vertrauen beginnt. Es sind Erfahrungen, die wunderbar 
sind.

Ist das Intuition?

Wieso Intuition? Man kann es nennen, wie man will. Es 
ist einfach anerzogen durch ein sensibleres Denken und 
ein Einstellen auf den anderen Menschen. Das zieht sich 
durch mein ganzes Leben, und dadurch habe ich sehr 
viel Freude erlebt. Immer wieder.

Ich erinnere mich, daß zu meinem 90. Geburtstag Pro
fessor Otto von Simson, einer der großartigsten Men
schen, die es gab, eine Laudatio für mich sprach. Ich 

hörte und hörte und dachte, wovon spricht er eigent
lich?«

Er sprach vom Kampf in Moskau, vom Gefängnis und 
von der Rettung vor der Erschießung, er sprach über die 
Flucht nach Deutschland, über die Nazizeit und das KZ, 
in dem ich gesessen hatte. Ich dachte >ja, mein Gott, das 
hat es tatsächlich alles gegeben«, aber ich empfand es 
nicht mehr als Wirklichkeit. Es war längst vorbei, verar
beitet und verlitten, und es schien mir, als sei es ein 
anderer, der das damals erlebt hat.

Das beschreibt, wohin manche Menschen bewußt ge
hen. Sie wählen den Weg der Wandlung, indem sie einen 
anderen Standpunkt einnehmen oder >die Lichter in sich 
vertauschen«. Karlfried Graf Dürckheim nannte es den 
Weg der Initiation und wollte damit den Menschen vor 
Augen führen, welchen Einfluß sie auf die Gestaltung 
ihres Lebens haben.

Nie aber sollte man sich auf seinen Lorbeeren ausru
hen, weil man glaubt, die Vollendung gefunden zu ha
ben. Es geht immer weiter. In der geistigen Entwicklung 
gibt es keine Grenzen und kein Ende. Die Geschichte 
kennt viele Beispiele von Menschen, die irgendwann 
vcn Hochmut ergriffen und stolz wurden. Wenn das ge
schieht, ist alles verloren, und die bisherige Entwicklung 
ist erstmal am Ende. Selbst Eingeweihte gab es, die in 
Hoffart verfielen und damit alles verspielten.

Kann man sich vor diesem Sturz mit Gebet oder Medita
tion bewahren?

Man kann, ganz bestimmt. Ich hoffe, daß ich nicht eines 
Tages so werde, aber man weiß es nicht, schließlich 
merkt man es nicht.

Auch nicht an der Reaktion der anderen Menschen?

Nein, man wird böse und stolz und weiß es nicht.
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Ist die Führung durch die göttlichen Wesen auch dann 
noch in uns, wenn wir böse werden?

Gott, wer weiß das. Wir haben ja auch das Recht, böse zu 
werden.

Und wenn wir damit unseren eigenen Sturz verursa
chen?

Dann sind die geistigen Helfer leider ohnmächtig. Wenn 
der Mensch so außer sich gerät, ist nichts zu machen. 
Aber es ist schwer zu sagen, was wissen wir denn? Wir 
wissen ja nicht einmal, was am selben Tag mit uns pas
siert, und sind so eingebildet, daß wir glauben, unser 
Schicksal alleine zu meistern. Ein Ausrutscher auf einer 
Bananenschale kann uns zum Krüppel machen, man 
weiß das alles nicht, und es ist eine große Gnade, daß 
man nicht alles weiß.

11. KAPITEL

Liebe

Eine der bewegendsten Kräfte im Weltall ist die Liebe. In 
allen Religionen wird die Liebe zu Gott gefordert, gefolgt 
von der Liebe zum eigenen Besitz, zu besonderen bevor
zugten Menschen, zur Familie, zur Heimat. Im Laufe 
unserer Entwicklung, unserer Bewußtwerdung, mündet 
sie in die Fähigkeit, alles zu Reben, alles, was da ist, al
les, was existiert. Die großen Mystiker, die Heiligen, 
lebten diese Liebe und waren den anderen Menschen 
damit Vorbild für das eigene Leben.

Einer der größten Heiligen war der heilige Franziskus 
von Assisi. Seine Liebe besaß eine überragende Kraft. 
Sie war so beispielhaft, daß Tausende von Menschen im 
Angesicht dieser liebe, Fürsorge und Opferfähigkeit ihr 
nachfolgten und Mönche wurden.

Im Grunde ist jede Beziehung eines Menschen zu We
sen und Dingen auf Liebe und hebende Fürsorge be
gründet. Erziehung von Kindern und Jugendlichen ist 
ohne Liebe nicht denkbar. Wo diese Liebe des Menschen 
aber zu seinen Tieren, seinen Pflanzen, seiner Erde, sei
nem Beruf und allen anderen Dingen lebendig ist, gibt es 
in seinem Leben Frieden und Freude.

Dort, wo Liebe nur der Erfüllung persönlicher Wün
sche nach Besitz oder Sexualität dient, ist sie lediglich 
Selbstliebe. In Unkenntnis und Arroganz bezeichnen wir 
nianchmal eine besonders tiefe Liebe als Affenhebe. Wir 
tun das, obwohl wir sehr viel über die faszinierende Le
bens- und Verhaltenswelt der Affen wissen, und daß ihre 
Liebe oft größer und stärker ist als die der Menschen. 
Tiere empfinden es als normal, ihr Leben für ihre Kinder 
herzugeben, und es erfüllt uns mit Rührung, wenn wir in 
Erzählungen oder Filmen davon hören.
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Bedingungslose Liebe findet man bei Tieren weitaus 
häufiger als bei uns Menschen. Auch im Zusammenle
ben fühlen wir oft mehr Wärme, Treue, Liebe und Zärt
lichkeit vom Tier zum Menschen als umgekehrt. Welche 
Ignoranz verbirgt sich hinter dem noch immer existieren
den kirchlichen Postulat, Tiere hätten keine Seele! Jene, 
die ein enges Leben mit Tieren kennen, wissen, wie stark 
ihre Liebe zu den menschlichen Freunden ist. Sie geben 
sich dem Menschen, der für sie sorgt und dem sie vertrau
en, ganz und gar hin. Wie oft geschieht es, daß ein Tier 
nach dem Tode seines Herrn an die Grabstelle geht, um 
dort zu sterben, weil es nicht ohne ihn leben will.

Wenn in den Familien der Menschen eine aufrichtige, 
den anderen schützende Liebe gelebt wird, herrscht 
Friede. Ich kenne befreundete Familien, in denen Eltern 
und Kinder in Achtung und Liebe zueinander stehen 
und nicht alle Augenblicke über irgendeine Äußerung 
beleidigt sind. Ihr Inneres sagt ihnen: »Zu diesen Men
schen gehöre ich, diese Menschen stehen immer zu 
mir.«

Auch die Art der Betriebsführung in Fabriken und Ge
schäften erlebe ich aus der Ferne mit. Es gibt Menschen, 
die gehen zum Arzt, um sich krankschreiben zu lassen. 
Da man nicht jede Krankheit sofort erkennen kann, ist 
der Arzt auf die Aussagen der Patienten angewiesen und 
muß sie mehr oder minder glauben. Ich habe im Laufe 
meines langen Lebens schnell gelernt, daß die Art des 
Krankseins sozial oder antisozial sein kann.

Es gibt dazu eine Parabel von Martin Buber: Ein Rabbi 
stellte einen jungen Mann bei sich im Laden ein und be
obachtete ihn bei seiner Arbeit. Anfangs tat sich der 
Junge schwer und sagte den Leuten: »Nein, das ist nicht 
da.« Dann kam der Zeitpunkt, da er sagte: »Wir haben 
das nicht.« Als er >wir< sagte, sah der Meister, daß er sich 
mit dem Geschäft identifizierte, und von da an ließ er 
ihm freie Hand. Es ist wirklich wunderbar, daß es auch 
solche Menschen gibt.

In meiner Praxis erlebe ich Patienten, die ich fast mit 
Gewalt ins Bett stecken muß, wenn sie krank sind. Dann 
höre ich: »Das geht nicht, der Chef braucht mich, er ist 
immer gut zu mir und es wäre Verrat, wenn ich ihn jetzt 
allein ließe.« So etwas gibt es auch. Natürlich soll man 
sich, wenn man wirklich krank ist, ein paar Tage hinle
gen und kurieren. Nur, es sollte keine Flucht in die 
Krankheit sein, um die eigene Lustlosigkeit auf Kosten 
der anderen zu pflegen.

Wir haben zwar Schulen und Fachschulen, auch Uni
versitäten, aber wir haben keine Schule zur Pflege der 
Gemeinsamkeit, keine Schule für Menschen, die heira
ten wollen, und wir haben erst Recht keine, die Kinder 
auf die Lebensaufgaben vorbereitet. Deswegen geht das 
Wissen darüber verloren, und die Menschen werden 
neurotisch, unglücklich oder krank. Viele Krankheiten 
führen zu schweren Veränderungen in der Physis des 
Menschen. So wie es eine chronische Magersucht des 
Körpers gibt, so gibt es die Magersucht der Seele, die 
eine chronische Liebesmagersucht ist. Sie ist weit ver
breitet, und es ist wirklich traurig, weil diese Kranken 
nur auf sich selbst gestellt sind und nirgendwo Hilfe er
halten. Es ist so wichtig, daß man lernt, den Menschen 
etwas Liebe und Vertrauen entgegenzubringen.

Natürlich ist es die Aufgabe des Arztes, des Lehrers, 
der Krankenschwestern, der Eltern und Großeltern, sich 
nm die nahestehenden Menschen zu kümmern. Das 
wird nicht immer getan, weil die meisten mit sich selbst 
beschäftigt sind oder ihrer Selbstverwirklichung nach
gehen, die, wenn sie zu Lasten anderer geschieht, eine 
Fehlkonstruktion ist.

Ich hatte eine epileptische Patientin, die primitiv grob 
War und überall aneckte und schimpfte. Sie kam ins War
tezimmer und fragte: »Wer ist hier der Letzte?«, die 
Leute sagten: »Sie«, und schon ließ sie eine Kanonade 
Von Schimpfworten auf diese Menschen los. Wenn sie in 
die Sprechstunde kam, sagte meine Frau zu mir: »Wir
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wollen sie vorziehen, sonst gibt es die ganze Zeit 
Krach.«

Eines Tages ist mir der Kragen geplatzt: »Hören Sie 
zu, Sie sind krank, das wissen Sie, das weiß ich auch, Sie 
bekommen Medikamente, ansonsten sind Sie körperlich 
gesund. Sie erhalten eine ausgezeichnete Rente, haben 
eine Wohnung, Sie haben eigentlich alles, was der 
Mensch braucht.« - »Ja«, sagte sie, »aber ich habe nie
manden, der mich hebt.« - »Wenn sich jemand so garstig 
benimmt wie Sie, dann ist es kein Wunder, daß sie al
leine sind. Sie wohnen in einem Haus mit 6 Stockwer
ken; kennen sie eigentlich die anderen Mieter?«

»Nein, warum sollte ich sie kennen, diese Halunken!« 
- »Sehen Sie, für Sie sind es Halunken und für andere 
sind es Familien. Jetzt passen Sie mal auf: Sie ziehen 
sich hübsch an, gehen von Wohnung zu Wohnung, klin
geln und sagen: >Ich bin Frau Soundso und ich bin 
alleine. Ich könnte babysitten, ich kann auch stricken 
oder mit dem Kind spazieren gehen, ich könnte ihnen 
helfen.««

Als sie das nächste Mal kam, fragte ich sie, ob sie das 
befolgt hat. Sie sagte »Nein!« - »So«, sag ich, »wenn ich 
das nächste Mal höre, daß Sie immer noch nicht bei den 
Leuten waren, dann suchen Sie sich bitte einen anderen 
Arzt.«

Ein paar Tage später kam sie strahlend wieder, sie 
hätte babygesittet, das Kleine hätte sie umarmt und 
>Tante< genannt und so was Süßes und so was Reizendes. 
Das ganze Haus profitierte nun von der Hilfe dieser Frau. 
Zu Weihnachten erzählte sie mir, ihre Wohnung sehe aus 
wie ein Blumengeschäft, und alle bebten sie. Von da an 
war sie eine glückliche und zufriedene Frau. Und am 
Anfang hatte ich gedacht, >die wird nie anders«.

So habe ich immer wieder erlebt, daß Menschen sich 
durch Liebe wandeln. Kürzlich an einem jungen Mann, 
der mit seinem Vater ständig Streit hatte. Der Vater war 
sehr streng, war verbittert. »Mein Vater schimpft im

mer.« Da sag ich: »Hast du denn mal nachgedacht, 
warum und wieso? Vielleicht kommt er abends nach 
Hause und trifft nur auf eure unfreundlichen, ablehnen
den Gesichter?«

Kurz danach rief er mich an, es ginge sehr viel besser 
mit der Familie, es habe aufgehört, so zu krachen, »wir 
verstehen jetzt unseren Vater besser, er ist unglücklich in 
seiner Arbeit und fühlt sich nicht anerkannt«.

Immer, wenn Menschen zu Bewußtsein kommen und 
erkennen, daß ihre Unzulänglichkeit die Zustände mit
verursacht, verändert sich etwas. Jeder ist schuld an 
dem, was er produziert. Wenn mehr Menschen sich be
wußt wären, daß das Glück einer Familie, einer Gemein
schaft oder an der Arbeitsstelle von ihrem eigenen 
Verhalten abhängt, würde es weniger Unglück und Ver
zweiflung geben. Man kann ihnen den Weg dahin zei
gen. Gehen müssen sie ihn selbst. Manche begreifen das 
und lernen es, andere nicht.

Liebe beginnt immer mit der Liebe zu Gott, die viele 
Menschen nicht mehr aufbringen. Diese Liebe umfaßt 
alles, was uns umgibt, alles, was ist, auch die ganz klei
nen Dinge des Alltags.

Liebe auf der allumfassenden Ebene ist uns durch 
Christus geschenkt worden. Sein ganzes, kurzes Verwei
len auf dieser Erde galt der Liebe. Der Liebe zur Kreatur, 
zum Mitmenschen, und in erster Linie der Liebe und 
dem Vertrauen zu Gott. Es ist wunderbar, wie seinerzeit 
das Bekenntnis zu Christus und zu seiner Liebe die Welt 
verändert hat. Denn es war nicht nur eine Religion der 
Armen und Elenden, sondern genauso die Religion der 
Reichen und Mächtigen. Höchste Würdenträger im römi
schen Reich, Beamte, Politiker und Heerführer wurden 
Christen und veränderten das öffentliche Leben derart, 
daß es dem Staat gefährlich wurde.

Liest man die Geschichten der Heiligen des 1. und 2. 
Jahrhunderts, so ist man ergriffen von der Macht der 
göttlichen Liebe, die Jesus Christus brachte. Leider 

126 127



wandten sich die Menschen bald wieder von ihr ab, und 
es gab wiederum Sklaven, Leibeigene und mehrere Ge
sellschaftsklassen.

Christus hat uns vorgelebt, daß es auch anders geht. 
Seine Gemeinschaft mit Jüngern, Schülern und Nachfol
gern ist geprägt von selbstloser Liebe, Selbstaufopferung 
und vom Tragen der Last des anderen. Es ist ein wirk
liches Phänomen.

Auch die Liebe in der Familie war geprägt von Tole
ranz, Höflichkeit und Achtung zueinander. Dieses in
nere Gesetz ist über die Generationen gewachsen.

Man kann nicht sagen, daß die Kirche viel Liebe unter 
die Menschen gebracht hat. Fast immer gab es Streit und 
Haß zwischen den verschiedenen Gruppierungen, den 
Katholiken, den Orthodoxen, später den Albigensern, 
Lutheranern oder Calvinisten. Immer war Machthunger 
eine Triebfeder. Man versetzte sogar Feiertage und Ster
betage von Heiligen, um nicht gemeinsam feiern zu 
müssen.

So geschah es auch mit dem Weihnachtsfest. Weih
nachten war nicht so gedacht, wie wir es gelernt haben. 
Es war der Tag des Mithras-Kultes und des Zend-Avesta, 
der persischen Religion, die einen riesigen Anhang 
hatte. Man zelebrierte den Tag des unvergänglichen 
Lichtes.

Die Christen haben Christi Geburt willkürlich auf die
sen Tag verlegt; es war ein Propagandatrick, um zu 
profitieren. Solche Dinge sind häufig passiert. Typisches 
Beispiel: Die orthodoxen Kirchenfürsten lehnten die Ver
änderung des Kalenders nach der Revolution 1917 ab, 
und so feiern die Russen die Geburt Christi 13 Tage spä
ter. Das scheint sich jetzt durch die ökumenische Arbeit 
jder christlichen Kirchen zu wandeln.

Ich habe mich nie an dieses starre Denken gehalten. 
Seit fast 80 Jahren lebe ich als Gast in Deutschland und 
feiere Weihnachten, wenn die Deutschen es feiern, auch 
die österliche Auferstehung.

Aber im Grunde wissen die Menschen nichts von der Würde, die 
einer wirklichen Liebe innewohnt. Sie umfaßt die Haltung und 
Gesinnung eines Menschen, der sich seines göttlichen Ursprungs 
bewußt ist und danach lebt. Er achtet die Gebote der Religionen, 
p-r kennt die Würde des einzelnen und lebt in liebevoller 
Gemeinschaft mit den Menschen und mit der Natur.
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Sie sehen, wie unlogisch und verbohrt führende Kir
chenleute auch heute noch sind. Weil ihnen die Liebe 
fehlt. Sie Reben ja nicht ihre Feinde, wie Christus gesagt 
hat. Im Gegenteil: Sie versuchen sie zu eliminieren und 
zu vernichten.

Dann gibt es die andere Liebe, nennen wir sie die ak
tuelle Liebe. Es ist die Liebe der sogenannten Lieben
den. In früheren Zeiten war sie oft eine Farce. Meist 
sahen sich die Brautleute am Verlobungstag zum ersten 
Mal. Wichtig für eine Vermählung waren damals Geld, 
Würde, soziale Stellung, an Liebe wurde überhaupt nicht 
gedacht und an die Kinder, die aus dieser Verbindung 
entstehen würden, erst recht nicht. Das hat sich Mitte 
des 19. Jahrhunderts geändert.

Ich hatte in meiner Familie ein solches Ereignis, das 
ich sehr liebte. Es war Alexej Bogdanowitsch Tsche- 
lischtschew, der von Zar Peter III., dem Mann von Katha
rina I., zum Essen eingeladen wurde, allein, von Mann 
zu Mann.

»Hör mal«, sagte der Zar zu ihm, »du bist jetzt die 
längste Zeit Junggeselle gewesen. Du wirst nun meine 
Cousine Wawara Gräfin Gendrikowa heiraten.« Gendri
kow war ein Bauer, ein Bruder der Kaiserin Katharina L, 
die eine einfache Magd gewesen war. Sie ließ ihre Ver
wandtschaft nach Petersburg kommen, und alle haben 
sehr gut in die alten, adligen Familien eingeheiratet.

Unsere Familie zeichnet sich durch einen übermäßig 
großen, empfindlichen Stolz aus, und so sprang Alexej 
auf, zog seinen Säbel, schlug auf den Tisch und rief: 
»Niemals, niemals!« Die Wachen wurden gerufen, und 
er kam in den Kerker.

Kurze Zeit später wurde Zar Peter III. ermordet. Alexej 
kam frei. Nach einem Trauerjahr gab es den ersten Ball 
in Petersburg, und er ging mit seinem Vetter, dem Für
sten Chowanski, durch den Saal, sah ein Mädchen und 
sagte: »Das wird meine Frau.« Da lachte der Fürst: »Du 
bist ein Blödrian, für dieses Mädchen hast du beinahe 

deinen Kopf verloren.« - »Wieso?« - »Das ist die Wawara 
Gendrikowa!«

Sie lernten sich kennen, waren unglaublich ineinan
der verhebt und heirateten. Er wurde Oberster Hofmei
ster, ein ganz hoher Posten bei Hofe mit ständigem 
Zugang zum Zaren, die Kaiserin nannte ihn >mon cou- 
sin<, und es war eine wunderbare Ehe. Allen adligen 
Kindern, die sich den Heiratswünschen ihrer Eltern nicht 
beugen wollten, wurde später diese Geschichte von 
Alexej und Wawara erzählt.

Mit der Zeit wurden mehr und mehr die Regeln des 
Matrimoniums gelockert. Die Herren machten Seiten
sprünge, die Damen sicherlich auch, und eine Ehe exi
stierte oft nur noch zum Schein. Nach dem ersten 
Weltkrieg sind die Leute dann richtig übergeschnappt. 
Man erzählt sich, daß es die Generalstöchter am tollsten 
trieben. Und heute ist es nicht sehr viel anders. Man geht 
mit jemandem ins Bett, wie man einen Bonbon ißt. Das 
ist keine Liebe. Wenn überhaupt, ist es nur ein kurzes 
Vergnügen. Tatsächlich ist es eine Entwürdigung des 
Menschen, der den Akt der Liebe zur bloßen Kopulation 
entwertet und den Gedanken an Nachkommen, an Kin
der, ausklammert oder riskiert.

Ist das die Liebe, die Christus gemeint hat? Ich möchte 
s^gen: Nein! Es hat damit kaum noch etwas zu tun, weil 
es zum Sport, geworden ist. Darum ist es sehr schwer, 
sich über Liebe in ihrem göttlichen Sinne verständlich zu 
machen.

Obwohl sich insgeheim jeder nach ihr sehnt.

Alle sehnen sich danach, aber ja, alle, und manchem 
wbd sie zuteil. Aber im Grunde wissen die Menschen 
mchts von der Würde, die einer wirklichen Liebe inne- 
w°hnt. Sie umfaßt die Haltung und Gesinnung eines 
Menschen, der sich seines göttlichen Ursprungs bewußt 
ist und danach lebt. Er achtet die Gebote der Religionen, 
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er kennt die Würde des einzelnen und lebt in liebevoller 
Gemeinschaft mit den Menschen und der Natur.

Ich halte mein Haus frei von schlechten, bösen Gedan
ken, von Schimpfen oder von Fluchen. Viele tun das 
nicht. Wenn sie außer sich geraten, also aus ihrem In
neren heraustreten, verursachen sie schlimmen Ge
stank, weil sie ihre wilden Tiere aus sich herauslassen, 
die schimpfen, schreien, schlagen, die Mordgedanken 
haben, Mordgelüste, Mordträume, Untreue, Lieblosig
keit, was es auch sei.

Zu mir kommen nur Menschen, die etwas von dieser 
göttlichen Art zu heben und von dieser Würde wissen, 
und deren Familien eigentlich durchweg in Ordnung 
sind. Es ist eine andere Sorte Mensch. Davon gibt es 
zwar schon recht viele, aber noch immer nicht genug. 
Die Liebe formt sie und ihre Kinder. Sie sind glücklich, 
daß sie den Schutz der Eltern genießen und in dieser 
Atmosphäre aufwachsen dürfen.

Die Menschen sollten endlich in ihr Bewußtsein rük- 
ken, was sie aus sich machen könnten, und daß alles, 
was sie tun, sich auf ihre Umgebung auswirkt.

Immer ist es die Frage nach der Metanoia, ob wir be
reit sind, umzudenken, oder nicht, ob wir reif genug 
sind, unser Inneres zu erforschen, oder nicht. Selbst 
wenn wir uns gelegentlich mit Schrecken von uns ab
wenden. Erst das bringt die Metanoia, die Wandlung in 
uns, hervor.

ANHANG

Briefe an Wladimir Lindenberg

P. K., Freiburg 6. September 1992 (Auszug)

Lieber Wladimir Lindenberg,

Ihnen begegnete ich vor nun fast 30 Jahren in Ihrem 
Buch »Die Menschheit betet«, als ich etwa 10 Jahre alt 
war. Seit ich dieses Buch las, wußte ich, daß alles, was ich 
damals empfand, dachte und erfuhr, die Wahrheit war, 
auch wenn alle in meinem Umfeld diese Wahrheit nicht 
mit mir teilen konnten. Und es gab solche Momente noch 
so oft in meinem Leben, daß ich zweifelte, ob all das, was 
in meinem Innern wuchs und sich mir offenbarte, die 
Wahrheit oder eine Täuschung war. Und oft geschah es, 
daß mir just in solchen Situationen ein Buch von Ihnen in 
die Hände »fiel«. Dann erfuhr ich geistige Annahme, 
nnd ich konnte zu mir sagen, siehst du, es gibt noch je
manden, der so denkt und empfindet wie du. Das war 
mir stets ein großer Trost.

Ich erinnere mich an eine Begebenheit, die mich noch 
heute immer wieder aufs neue ergreift. Eine von mir sehr 
gebebte Tante hatte Krebs und ich saß bei ihr zu Hause 
zu einem unserer letzten Gespräche. Sie war sehr klar 
und wußte, daß sie bald hinübergehen würde. Es war 
Frühling, und sie zeigte mir einen kleinen Engel, den ich 
ihr einmal zu Weihnachten gebastelt hatte und den sie 
nur Weihnachten aufstellte. Sie sagte mir, sie habe die
sen Engel diesmal nicht mehr einpacken können. Dann 
gab sie mir zum Abschied Ihr Buch »Gottes Boten unter 
uns«.

Sie war eine strenge »Lutheranerin«, und so war un
sere ganze Familie von puritanisch-intellektuellem 
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Geist. Um so mehr freue ich mich über andere Klänge 
und ganz besonders über den Wandel meiner Tante. Ihre 
Tochter schenkte mir aus dem Nachlaß eine Sprechplatte 
von Ihnen, die mein 12jähriger Sohn Daniel mit Hingabe 
hört. Immer wieder begegnen Sie mir, so z.B. in Ihrem 
Buch »Wolodja«, in dem Sie über Ihre Bonner Zeit schrei
ben.

Auch ich lebte mit meinen Eltern für viele Jahre dort 
und absolvierte ein Jahr meiner Krankenschwester-Aus
bildung. Immer wieder habe ich in meiner späteren 
Arbeit erfahren dürfen, daß Körper, Geist und Seele un
trennbar verbunden sind. Welch eine Qual für uns alle, 
wenn wir es leugnen!

Voller Eifer arbeitete ich in der psychosomatischen 
Medizin, mußte aber auch dabei erfahren, daß die guten 
Ideen und lebendigen Ansätze durch eine neue »Wis
senschaft«, die Psychologie, geschluckt wurden. Es ist 
schon manchmal hart, in dieser Zeit Zeuge zu sein, wie 
das Wahre überall mit Füßen getreten wird und wie ohn
mächtig man sein kann in seinem Beruf.

Ich muß Ihnen gestehen, Heber Herr Lindenberg, daß 
ich die gute, geduldige Schwester nicht mehr sein 
konnte und mich deshalb in die Nachtwache der Kinder- 
und Jugendpsychiatrie zurückzog. Hier durfte ich wie
der die Anwesenheit von Engeln oder geistigen Wesen 
erfahren, denen ich bei Sterbenden immer, oft unbe
wußt, begegnet bin.

In Somalia verhungern die Menschen, weil ihr Körper 
keine Nahrung erhält, und hier in der Klinik verhungern 
die Kinder geistig. Wir leben in einer Zeit, in der in Eu
ropa fast alles zu haben ist, nur das EINE nicht. Den 
wenigsten ist es leider bewußt.

Da gab es einen 11jährigen Jungen bei uns mit der 
Diagnose einer schweren Psychose, es hieß, er habe so 
gut wie keine Heilungsaussichten. Ich hatte sofort einen 
seelischen Draht zu ihm und schrieb in sein Poesiealbum 
ein Gebet, das ich ihm einmal vorgelesen hatte. Das Poe

siealbum machte die Runde bei meinen Kollegen, und 
obwohl es niemand aussprach, spürte ich ihre Befangen
heit mir gegenüber. Wer wagt es schon heute in dieser 
»realistischen, aufgeklärten Zeit«, ein schhchtes Gebet 
zu veröffenthchen?

In einer Nacht, als die Kinder schhefen, hatte ich mir 
eine Kerze angezündet und betete für den Jungen. Da 
hörte ich eine Tür, nackte Füße Hefen über den Gang. 
Aufgeregt kam er auf mich zu und sprach bei klarem 
Bewußtsein: »Gib mir noch so einen Spruch.«

Einige Wochen später war von seiner »Psychose« so gut 
wie nichts mehr vorhanden, und heute befindet er sich in 
einem anthroposophischen Heim. Die Ärzte haben diese 
positive Veränderung schnell unter den Tisch gewischt, 
das erschien ihnen doch sehr mysteriös, und sie konnten 
sich an seinen Fortschritten nicht freuen, weil sie sie nicht 
verstanden. Um so größer war meine Freude, auch wenn 
ich sie mit niemandem teilen konnte.

Ihnen, Heber Wladimir Lindenberg - Bote Gottes in 
meinem Leben -

wünsche ich von ganzem Herzen Gottes Segen.
P.K.

A. E., Stetten, 24. September 1992 (Auszug)

Lieber, Verehrter!

Ich habe in letzter Zeit von Ihnen gelesen: 
Marionetten in Gottes Hand,
Bobik im Feuerofen,
Bobik in der Fremde,
Wolodja,
Himmel in der HöUe und, auszugsweise,
Bobik begegnet der Welt.

Aus allen Büchern strahlt das gleiche starke Licht - 
danke!
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Da ich ebenso gerne Ihre Stimme höre, habe ich mir 
auch Ihre Sprechplatte bestellt. Ich bin Musiker und höre 
sehr gerne und genau singende und sprechende Stim
men.

Aus dem Prospekt des Reinhardt-Verlages blicken Sie 
Ihre Leser an - mit 4 Jahren, mit 20, »im mittleren Alter« 
und als 80jähriger - eine gute Idee. In Ihren Büchern 
gäbe es 100 Stellen, die in mir verwandte Saiten zum 
Schwingen bringen - aber das wäre zuviel, wollte ich 
Ihnen das alles schreiben.

So genüge es für heute, nochmals Dank zu sagen für 
Ihre Bücher und Ihnen für die vorbüdhafte Vita.

Herzlichst Ihr Leser A. E.

K. R., Berlin, 12. Juli 1993 (Auszug)

Hochverehrter Herr Prof. Lindenberg,

seit Monaten habe ich das Bedürfnis Ihnen zu schreiben. 
Viele Stunden habe ich mit der Lektüre Ihrer Werke ver
bracht, so daß mir Ihre Gedanken und Worte vertraut 
sind. Ich erfreue mich insbesondere an ihrer ganzheit
lichen Sichtweise, an Ihrem umfangreichen Wissen, an 
der Ehrfurcht, mit der Sie Dinge, Wesen und Verhaltens
weisen beschreiben. Ich bin ein Mensch, der sich nicht 
mit dem Wasserkrug zufrieden gibt, wenn er zur Quelle 
gehen kann. Das führt dazu, daß ich besonders gern in 
der Bibel lese. Ihre Schriften fesseln mich, weil ich so oft 
meine Gedanken und Werte in verständlicher Sprache 
wiedergefunden habe, das Erlebnis erfahren durfte, ver
standen zu sein und daraus Kraft bekam.

Schmunzelnd denke ich an einen Abend zurück, an 
dem ich beim Lesen eines Ihrer Bücher dachte, »WL. 
schreibt eigentlich nichts Neues«. Schon im nächsten 
Absatz hieß es dann sinngemäß, daß alle großen Gedan

ken und Erkenntnisse schon Ausdruck gefunden haben 
und Sie sich häufiger gefragt haben, ob es überhaupt 
noch nötig sei, Bücher zu schreiben. Sie täten es, um in 
einer neuen Ausdrucksform für andere Menschen den 
Inhalt empfänglich zu machen. Ja, so ging es mir oft mit 
Ihren Büchern, ich empfand sie wie ein Zwiegespräch. 
Ich danke Gott, der Sie zum Mittler begabt hat!

Hochachtungsvoll R-

K. P., Hamburg, 14. Juli 1993 (Auszug)

Sehr verehrter Herr Dr. Lindenberg !
Sie haben mir im Februar so liebenswürdig und verste
hend auf meinen Brief geantwortet, zudem so einge
hend, daß es mich fast beschämt. Vor allem aber habe ich 
mich sehr gefreut und danke Ihnen von Herzen.

Wenn ich nun so lange gebraucht habe, zu schreiben, 
so mag es daran hegen, daß ich trotzdem nicht ganz 
glücklich wurde mit dem, was Sie zum »Schleier« schrei
ben (mit dem Verweis auf 1. Kor. 13). Eben weil ich mich 
verstanden fühlte, wußte ich nicht so richtig, wie ich da
mit umgehen sollte.

Sie schrieben: »Auf unserem Planeten ist der Schleier 
über alles ausgebreitet, über Vergangenheit und Zu
kunft« und somit auch über die Wahrnehmungsfähigkeit 
jedes einzelnen Menschen. Ja, das ist wohl ein Grund
motiv der Religionsgeschichte, das sich in vielen Gestal
ten unter vielen Namen wiederfinden läßt. Damit scheint 
es überall Wege zu geben, auf denen wir diesen Schleier 
in kurzen, tiefen Momenten durchschreiten können.

Was mich im Hinblick auf das geistliche Amt sorgen
voll stimmt, ist (mein) ein Schleier, der zwischen meinem 
Gegenüber und mir zu liegen scheint, so daß ich, manch
mal jedenfalls, sehr verzögert wahrnehme, oder besser,
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auf Vorrat. Erst Stunden, Tage, manchmal auch Jahre 
später, fange ich an zu verstehen, was geschah, wie ich 
mich hätte verhalten sollen, was ich hätte sagen können, 
während ich im Moment Heber schweigen möchte, weil 
ich das Gefühl habe, das spontan Geäußerte stimme 
nicht zu dem, was der andere ausdrücken will.

So entstehen viele verpaßte Gelegenheiten. Aber viel
leicht ist gerade das normal, Ausdruck jenes anderen 
Schleiers, von dem Sie sprechen.

Mit herzüchen Grüßen Ihr K. P.
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Glossar

Albigenser Gruppe der mittelalterlichen Glaubensgemeinschaft der 
Katharer. Ihre Lehre von extrem asketischer Strenge propagiert Armut 
und Absage an die irdische Welt.
Ammoniten prähistorische Kopffüßer mit meist spiralig eingerolltem 
Gehäuse, es gab Exemplare bis zu 2,5 m Durchmesser. Lebten in den 
Erdzeitaltern vom Devon bis zur Oberkreide.
Aristoteles griech. Philosoph, 384-322 v. Chr.
Ashoka auch Aschoka. Indischer König (Apostelkönig), wurde Bud
dhist und förderte die Verbreitung des Buddhismus.
Assisi, Franz von Giovanni Bernardone, 1182-1226, Stifter des Fran
ziskanerordens. Predigte Bruderschaft zwischen Mensch und Tier und 
übertrug die Botschaft des Evangeliums in die Sprache des Volkes. Galt 
als Apostel der Armut und praktizierte die Christliche Lehre im tägli
chen Leben. Zwei Jahre nach seinem Tode wurde er 1228 vom Papst 
heüig gesprochen.
Bleriot, Louis Konstrukteur eines der ersten Eindeckerflugzeuge, mit 
dem er 1909 zum ersten Mal in der Fluggeschichte den Kanal in 27 
Minuten überquerte,- Begr. der französischen Flugzeugindustrie. 
1872-1936.
Bojar im alten Rußland der mit Landbesitz ausgestattete Ratgeber der 
Großfürsten und Zaren; unter Peter d. Gr. durch den Dienstadel 
(Tschin) ersetzt.
Chardin, Pierre Teilhard de Paläontologe, Anthropologe, 1899-1955; 
Lit. : Der Mensch im Kosmos; Die Entstehung des Menschen u.a. 
Chassidismus Religiöse Bewegung des Ostjudentums (Polen, 
Ukraine), 18. Jhd. begr.,Verinnerlichung und weltbejahende Mystik; 
widmete sich der Gebetsversenkung, Ekstase, kult. Gesang und 
Tanz.
Daskalos Dr. Stylianos Atteshlis, zypriotischer Heüer und Weisheits
lehrer der Gegenwart.
Essener jüd. ordensähnl. Gemeinschaft in Palästina; 150 v. Chr bis 70 
n. Chr.
Genius (Mz. Genien) im röm Altertum die göttl. Verkörperung des 
höheren u. inneren Wesens eines Menschen, einer Gemeinschaft, eines 
Ortes, eines Staates; auch ihr persönlicher Schutzgeist (geflügelt dar
gestellt).
Gnostiker Vertreter der Gnosis (griech. = Erkenntnis) Bezeichnung 

für ein intellektuelles, spekulatives Erkennen, als ein Schauen Gottes, 
das dem Menschen ein esoterisches Wissen von der übersinnlichen 
Welt und den heilbringenden Weg zu ihr eröffnen soll.
Hippokrates griech. Arzt. Begründer der Medizin als Erfahrungswis- 
senschaft. 460-377 v. Chr.
homo (aber lat.: Der Mensch als Schmied. Bez. für den Menschen in 
seiner Fähigkeit, sich Werkzeuge und techn. Hilfsmittel zur Naturbe
wältigung und -kultivierung herzustellen.
homo neanderthalensis vorgeschichtlicher Mensch der Altsteinzeit 
(Mittelpaläolithikum). 300 000 bis 40 000 v. Chr.
homo sapiens vernunftbegabter Mensch, der heutige Mensch. Intelli
genz gilt als besondere Eigenschaft.
Karliki Heinzelmännchen.
Lassalle, Hugo Jesuitenpater, 1948 jap. Staatsbürgerschaft unter dem 
Namen Makibi Enomiya. Mehr als 100 Bücher veröffentlicht. Überwie
gend aus dem Bereich des Zen-Buddhismus. 1898-1990.
Metanoia (griech. Sinnesänderung, Reue) Das Abscheiden des alten 
und >Geborenwerden< eines neuen Menschen (z. B. Initiationen).
Mithras-Kult Kult des persischen Lichtgottes Mithras, verbreitet über 
das ganze römische Reich; zeitw. der größte Rivale des aufkommenden 
Christentums; hat vieles mit Christentum gemeinsam.
Paracelsus Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohen
heim. Arzt. Bahnbrechend für mod. naturwiss. Medizin. Erkannte die 
Bedeutung der physikal. u. ehern. Grundlagen alles Lebendigen. 
Glaube an die Selbsthilfe der Natur, deren Förderung er als die Haupt
aufgabe des Arztes ansah. Führte ehern. Arzneimittel ein. Betonung 
des Zusammenhanges von Leib und Seele.
Peripatetiker »die Herumwandler«, Angehörige der Schule des Aristo
teles. Die Schüler lernten und diskutierten beim Umherwandeln. Peri- 
patos: Wandelgang des Gymnasiums im Lykeion von Athen.
Pithecanthropus Frühmensch (homo erectus) aus dem mittleren Plei
stozän (1,5-0,3 Mio. Jahre), 1891 auf Java entdeckt
Sanskrit Hoch-, Literatur- und Gelehrtensprache Indiens. Bis heute 
gebräuchlich.
Schamanen Medizinmänner und Medien mit der Fähigkeit, mit Gei
stern in Verbindung zu treten. Als Priester oder Medizinmänner in 
verschiedenen Naturreligionen in Nordasien.
Scholastik christlich-aristotelische Philosophie und Theologie des 
Mittelalters, die die kirchlichen Dogmen vernunftmäßig zu begründen 
und mit der antiken Philosophie in Einklang zu bringen suchte. (9.-4. 
Jhd.).
Schtschi einfache Kohlsuppe, typische Gefangenenverpflegung in 
Rußland.
Starzen oder Starzy Mhz. von Starez (russ. der Alte) In der russ.-
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orthodoxen Kirche der Beichtvater (Mönch) und geistlicher Erzieher 
junger Mönche, der im 19. Jhd. auch starken Einfluß auf die Laienwelt 
ausübte.
Yoga indische philosophische Lehre, deren Ziel es ist, durch Medita
tion, Askese und bestimmte körperliche Übungen den Menschen von 
dem Gebundensein an die Körperlichkeit zu befreien.
Zazen (jap. Za=sitzen) Sitzen im Geiste des Zen, also in geistiger 
Sammlung und Versenkung. »Die drei Pfeiler des Zen« Lehre, Übung, 
Erleuchtung. Philipe Kapleau. O.W. Barth Verlag.
Zen japanische Richtung des Buddhismus, die durch Meditation die 
Erfahrung der Einheit allen Seins u. damit tätige Lebenskraft u. grö
ßere Selbstbeherrschung zu erreichen sucht.
Zend-Avesta kommentiertes Avesta. (Zend=Tradition, Avesta=Wis- 
sen); das Avesta ist die heilige Schrift der Anhänger des Parsismus, 
benannt nach den aus Persien stammenden, vor dem Islam nach Indien 
ausgewichenen Parsen (Zarathustrische Religion; Zarathustra stammt 
aus der Zeit um 600 v. Chr.).
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»Ich möchte dieses letzte meiner Bücher, 
und hoffentlich ist es das wirklich, 
meinen vielgeliebten Lesern mit großer 
Herzlichkeit in die Hand geben.
Es ist eine Rückschau, ein gedankliches 
Resümee über die Welt, in der ich jetzt 
91 Jahre lang liebend gelebt habe.«

Wladimir Lindenberg


