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PAUL BRUNTON 

«YOGIS»

Ein Europäer machte sich auf, Indien zu 
sehen; nicht das Indien der Reisebeschreibun­
gen, sondern das Land der uralten, geheim­
nisvollen Weisheit, das sich dem Blick west­
licher Neugier verbirgt. Dieser Mann, Paul 
Brunton, blieb nicht an der Oberfläche stek- 
ken; an den landläufigen Fakiren mit ihren 
Kunststücken ging er vorbei, unermüdlich 
forschte er weiter, und er fand den Weg zu 
den wirklichen Yogis, Männern voll geheim­
nisvoller Kräfte und grober, wunderbarer Er­
kenntnisse. Er sah sie in ihrer Einsamkeit, 
wie sie in Dschungeln und Berghöhlen woh­
nen, ihr ganzes Leben mit körperlichen und 
geistigen Übungen hinbringen und immer 
tiefer eindringen in das Reich geheimer 
Mächte. Wunderbare und merkwürdige Dinge 
geschehen, Gesetze der Natur scheinen über­
wunden; doch das Größte ist die Harmonie 
und Abgeklärtheit, die diese heiligen Männer 
erfüllt. Brunton sah Indien mit dem klaren 
und nüchternen Blick des Europäers, aber 
diese Weisheit nahm ihn gefangen. Sie zog 
ihn in ihren Bann, bis er selbst Yogi wurde 
und ganz in Indien blieb. Sein Bericht ist 
eine Botschaft, sachlich, wahrhaft und zu­
gleich geheimnisvoll und unergründlich, die 
uns Europäern den Weg zu einer noch leben­
digen, uralten Wissenschaft zeigt und uns et­
was vermittelt von der abgeklärten Weisheit 
und dem inneren Reichtum, deren wir so sehr 
bedürfen. «Dieses Buch enthält die Essenz des 
Heiligen Indien», sagt Sir Francis Younghus- 
band in seinem Vorwort. «Brunton berichtet, 
wie er durch das Innere Indiens wandert und 
das Vertrauen der Fakire und Yogis gewinnt. 
Das Buch ist ausgezeichnet: es hat Leben, 
Farbe und Bewegtheit, und Europäer, die et­
was von der östlichen Weisheit, vom Yoga 
und seiner Ausübung erfahren wollen, fin­
den von der ersten bis zur letzten Seite Wis­
senswertes.» Die Times!London

Unendlich sympathisch berührt die immer 
lebendige, kritische Wachheit Bruntons. Seine 
Einsichten sind stets einfach, still und erha­
ben, und, wie immer das Beste im Geistigen 
dieser Welt, dogmenlos tolerant, kraftvoll 
und gütig. Tageblatt! Heidelberg
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Vorwort

«Heiliges Indien» könnte man dieses Buch auch nennen. 
Denn es ist ein Suchen nach jenem Indien, das nur des­
halb geheimnisvoll ist, weil es so heilig ist. Die heilig­
sten Dinge im Leben werden nicht öffentlich verkündet; 
der sichere Instinkt der menschlichen Seele läßt sie ver­
borgen bleiben in den innersten Tiefen, zu denen nur 
wenige Zugang finden - vielleicht niemand, und gewiß 
nur, wer geistig sich bemüht.
Und mit dem Lande ist es wie mit dem Menschen: die 
heiligsten Dinge hält ein Land geheim. Für einen Frem­
den wird es nicht leicht sein, zu entdecken, was für Eng­
land das Heiligste ist. So ist es auch mit Indien: der hei­
ligste Teil Indiens ist auch der verborgenste.
Geheime Dinge zu entdecken, erfordert eifriges Suchen; 
aber wer sucht, der wird finden, und wer mit ganzem 
Herzen und dem festen Willen, zu finden, sucht, der 
wird auch das Verborgene entdecken.
Brunton hat diesen Willen, und so erreichte er sein Ziel, 
wie groß auch die Schwierigkeiten waren. Denn in In­
dien, wie auch anderwärts, gibt es viel unechte Geistig­
keit, durch die man sich mühsam hindurcharbeiten muß, 
um die Wahrheit zu finden. Es gibt eine Unzahl von gei­
stigen Akrobaten und Schlangenmenschen, durch die der 
Sucher nach reiner Geistigkeit sich seinen Weg bahnen 
muß. Diese Menschen haben ihre Körper- und Gehirn­
muskeln so geübt, daß sie außerordentliches leisten; sie 
haben durch ständige Übung in der Konzentration eine 
fast vollständige Kontrolle ihrer Gehirnfunktionen er­
reicht, und viele von ihnen besitzen das, was man okkulte 
Kräfte nennt.
Diese Leute sind in ihrer Art sehr bemerkenswert und 
verdienen wohl eine Untersuchung durch Psychologen. 
Aber sie sind nicht das Wesentliche, nicht die Quellen, 
aus denen das Geistige entspringt.
Sie sind nicht das verborgene, heilige Indien, das Brun­
ton suchte. Er sah, beobachtete und beschrieb sie; aber er
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ging über sie hinweg. Was er suchte, war edelste, reinste 
Geistigkeit, und er hat sie gefunden.
Fernab von den Stätten der Menschen, tief in den 
Dschungeln oder im Himalajagebirge, wohin die heilig­
sten Männer Indiens immer wieder zurückkehren, fand 
Brunton die wahre Verkörperung alles dessen, was In­
dien am heiligsten gilt. Der Maharischi - der große Wei­
se - hat Brunton am stärksten beeinflußt. Aber er ist 
nicht der Einzige; hier und dort in Indien dürften wohl 
noch andere dieser Art - nicht viele, sondern sehr, sehr 
wenige - zu finden sein. Sie verkörpern den wahren Ge­
nius Indiens, und durch, sie offenbart sich der mächtige 
Genius des Weltalls.
Und deshalb gehören sie zu dem, was auf dieser Erde 
am meisten suchenswert ist. In diesem Buche nun finden 
wir das Ergebnis solchen Suchens.

FRANCIS YOÜNGHUSBAND

Sir Francis Younghusband ist Präsident der König! Geographischen 
Gesellschaft zu London; als Generalmajor der britischen Armee 
in Indien Kommandant der britischen militärischen Expedition nach 
Tibet, durch die er berühmt geworden ist.

1. Kapitel

VERBEUGUNG VOR DEM LESER

In dem vergilbten Buch des indischen Lebens gibt es 
eine dunkle Stelle, die ich für den westlichen Leser zu 
erhellen versucht habe. Früher brachten die Indienfah­
rer viele unheimliche Geschichten über indische Fakire 
mit nach Hause, aber selbst heute noch wissen die Rei­
senden viel Merkwürdiges über sie zu berichten. Was ist 
wahr an den Erzählungen, die wir dann und wann über 
die Yogis oder Fakire hören? Was ist wahr an den Ge­
rüchten über eine in Indien noch lebendige uralte Wis­
senschaft, durch die allen, die sich mit ihr beschäftigen, 
außergewöhnliche Kräfte zuteil werden?
Um diesen Fragen auf den Grund zu gehen, machte ich 
eine lange Reise, über die ich in diesem Buche zusam­
menfassend berichte. Zusammenfassen mußte ich, da die 
unerbittlichen Erfordernisse von Raum und Zeit mich 
dazu zwangen, nur über einen Yogi zu berichten, wo ich 
mehrere gesehen hatte. Ich wählte deshalb für dieses 
Buch solche aus, die mich am meisten fesselten und die 
auch den europäischen Leser interessieren würden. Man 
machte mich während meines Aufenthaltes in Indien oft 
auf sogenannte heilige Männer aufmerksam, denen tiefe 
Weisheiten und geheimnisvolle Kräfte zugeschrieben 
wurden. Ich reiste zu ihnen, durch sengend heiße Tage 
und schlaflose Nächte -, nur um sklavisch am Buchstaben 
hangende Stümper oder geldgierige Zauberer und 
Gaukler vorzufinden. Sie zu beschreiben wäre wertlos 
für den Leser und unerfreulich für mich; ich erzähle 
lieber gar nicht erst, wieviel Zeit ich für sie ver­
schwendete.
Es war mir aber außerdem vergönnt, ein unbekanntes, 
uur von wenigen Menschen erlebtes Indien zu sehen, ein 
Indien, das dem Durchschnittsmenschen schwer ver­
ständlich ist. Nur ein verschwindend kleiner Bruchteil 
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der in Indien lebenden Engländer hat sich bisher mit der 
Erforschung dieser Dinge abgegeben, und nur wenige 
sind tief genug eingedrungen, um darüber etwas berich­
ten zu können. Der Weiße lernt die Yogis, wenn über­
haupt, dann nur sehr unvollkommen kennen, und auch 
nicht gerade die besten. Im Ursprungslande der Yogis 
gibt es heute nur noch eine Handvoll, sie sind sehr selten 
geworden, pflegen ihr Wissen vor der Welt zu verbergen 
und sich nach außen hin als Dummköpfe zu geben. In 
Indien, Tibet und China entledigen sie sich des westli­
chen Reisenden, der sie in ihrer Stille auf stöbert, indem 
sie die wohleinstudierte Rolle eines unbedeutenden, tö­
richten Menschen spielen. Vielleicht paßt auf sie Emer- 
sons Wort »Groß sein heißt mißverstanden sein* - ich 
weiß es nicht. Die meisten Yogis leben als Einsiedler, die 
sich nie unter die Menge mischen, und selbst wenn man 
ihnen begegnet, gehen sie erst nach längerer Bekannt­
schaft aus sich heraus. Deshalb ist im Westen bisher we­
nig über ihre seltsame Lebensform geschrieben worden, 
und dieses Wenige ist recht oberflächlich.
Berichte indischer Schriftsteller gibt es zur Genüge; sie 
müssen aber mit Vorsicht gelesen werden, da die Orien­
talen leider oft Gerücht und Tatsache unbedenklich 
durcheinander werfen. Als Quellen sind solche Berichte 
deshalb nicht sonderlich wertvoll. Als mir dies nach üb­
len Erfahrungen am eigenen Leibe erst klargeworden 
war, dankte ich meinem Schöpfer für die wissenschaft­
liche Schulung, die der Westen mir vermittelt, und für 
das Bedürfnis nach reihten Tatsachen, das der Journa­
listenberuf mich gelehrt hatte. Im Orient steckt hin­
ter jedem Aberglauben irgendeine kleine Wahrheit, aber 
nur der schärfste Spürsinn weiß diese kleine Wahrheit 
wirklich zu entdecken. Deshalb mußte ich überall die 
Augen offen halten. Als es sich herumsprach, daß ich 
mich für Philosophie, aber ebenso auch für das Mysti­
sche und Geheimnisvolle interessierte, überhäufte man 
mich mit prächtig ausgeschmückten, dabei im Grunde 
dürftigen Berichten. Ich hätte gut meine Zeit damit hin­

bringen können, diese Menschen zu lehren, daß die 
Wahrheit auf eigenen Füßen stehen kann, ohne umzu­
fallen, aber ich hatte anderes zu tun. Ich freue mich aber, 
daß ich mir meine Kenntnisse über die Wundertaten des 
Ostens aus erster Hand selbst besorgte. Ich mußte durch 
ein Gewirr von Aberglauben und uralten Vorurteilen 
vordringen bis zu jenen Wahrheiten, die selbst bei 
einer gewissenhaften Nachprüfung noch bestehen blei­
ben. Ich darf mir schmeicheln, daß mir dies nie gelungen 
wäre, wenn in meiner Natur nicht zwei Eigenschaften 
nebeneinander wohnten: Skepsis und seelisches Ein­
fühlungsvermögen, die einander sonst auszuschließen 
pflegen.
Ich habe dies Buch »Verborgene Weisheit Indiens* ge­
nannt, weil es von einem Indien handelt, das sich seit 
Jahrtausenden vor spähenden Augen verborgen und so 
abgeschlossen hat, daß heute nur noch einige in schnel­
lem Verfall begriffene Reste vorhanden sind. Es mag als 
selbstsüchtig erscheinen, daß die Yogis ihre Erkenntnisse 
so geheim gehalten haben; das ist auch der Grund für 
ihr allmähliches Verschwinden. Tausende von Englän­
dern leben in Indien, Hunderte besuchen alljährlich das 
Land, aber nur wenige wissen etwas über diese Dinge, 
die eines Tages wertvoller für die Welt sein werden 
als alle Perlen und Edelsteine Indiens. Wenige haben 
sich die Mühe gemacht, die abseits vom Wege lebenden 

°gis aufzusuchen; nicht einer unter tausend Englän- 
ern würde es über sich gewinnen, sich vor einem 
albnackten braunen Mann in einer einsamen Höhle 

°der in einem mit Schülern angefüllten Raum nieder­
zuwerfen.
^jotzdem aber trifft den in Indien als Soldat, Beamter 
o er Kaufmann lebenden und reisenden Engländer kein 
^adel, weil er zu stolz ist, auf der Matte neben einem 
p°gi zu kauern. Abgesehen davon, daß er das englische 

festige aufrecht erhalten muß - was zweifellos sehr 
ichtig ist sind die sogenannten Heiligen meist eher 
stoßend als anziehend. Man versäumt eben nicht viel, 
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wenn man solchen Menschen aus dem Wege geht. Und 
doch ist es ein Jammer, daß der Engländer nach mehr­
jährigem Aufenthalt das Land verläßt, ohne im gering­
sten zu ahnen, was im Kopf eines indischen Weisen vor­
geht.
Ich bin in der Lage, dieses Buch zu schreiben, weil ich 
meinen Stolz darein setzte, die Völker Hindustans ken­
nenzulernen, weil ich ihnen Verständnis und Zuneigung 
entgegenbrachte, frei von kleinlichen Vorurteilen war 
und den Wert eines Charakters ohne Rücksicht auf die 
Farbe der Haut zu erkennen vermochte, nicht zuletzt 
aber, weil ich mein ganzes Leben lang die Wahrheit ge­
sucht hatte und bereit war, jede Wahrheit anzuerken­
nen. Ich bahnte mir meinen Weg durch eine Menge aber­
gläubischer Narren und anmaßender Fakire, um zu Fü­
ßen der wirklich weisen Männer zu sitzen und von ihnen 
die Lehre des indischen Yoga zu hören. In manch einer 
weltabgeschiedenen Einsiedelei kauerte ich, umgeben 
von fremden Gesichtern, während fremde Laute an mein 
Ohr drangen. Die besten Yogis leben in der Stille, zu 
ihnen ging ich und lauschte demütig ihren Orakelsprüchen. 
Stundenlang unterhielt ich mich mit den Brahmanen in 
Benares über die uralten Fragen der Philosophie und 
des Glaubens, die den Menschen quälen und beunruhi­
gen, seit er denken gelernt hat. Hie und da suchte ich 
Zerstreuung bei Zauberern und Gauklern und hatte da­
bei die merkwürdigsten Erlebnisse.

☆

Ich wollte an Ort und Stelle mit eigenen Augen sehen, 
wie die Yogis von heute leben. Ich durfte mich rühmen, 
daß meine journalistische Schulung mich dazu befähigte, 
das, was ich suchte, auf dem schnellsten Wege zu finden. 
Die am Redaktionstisch mit dem Bleistift in der Hand 
verbrachten Jahre hatten mich so kritisch gemacht, daß 
ich die Spreu vom Weizen trennen konnte. Die Tatsache, 
daß mein Beruf mich mit Männern und Frauen jeder Art 
in Berührung gebracht hatte - ich kannte den abgerisse- 

neu Bettler und den reichen Millionär -, sollte mir helfen, 
meinen Weg unter den vielfältigen Völkern und Rassen 
Indiens auf der Suche nach den Yogis zu finden. Auch 
hatte ich von jeher ein Innenleben geführt, das von mei­
nem äußeren Dasein völlig unabhängig war. In meiner 
freien Zeit hatte ich in alten Folianten gelesen oder mich 
mit irgendwelchen Unterströmungen der Psychologie be­
schäftigt. Ich hatte Dinge zu erforschen gesucht, die von 
jeher in tiefes Dunkel gehüllt waren. Dazu kam, daß 
alles Orientalische mich schon immer unwiderstehlich an­
gezogen hatte. Bereits vor meiner ersten Reise hatte der 
Orient die Fühler nach mir ausgestreckt und mich dazu 
getrieben, Asiens heilige Bücher, die Auslegungen der 
gelehrten Brahmanen und die Aufzeichnungen der Wei­
sen zu lesen, soweit ich mir englische Übersetzungen be­
schaffen konnte.
Beide Seiten meines Wesens waren gleich wichtig. Nie­
mals machte ich den Fehler, dem kritischen und unbe­
einflußbaren wissenschaftlichen Forschungstrieb untreu 
zu werden, um die morgenländischen Wege zur Ergrün­
dung der Lebensgeheimnisse zu beschreiten. Es wäre ja 
sonst für mich unmöglich gewesen, Menschen und Orte 
aufzusuchen, die der Durchschnittsengländer meiden 
würde. Ohne mein streng wissenschaftliches Vorgehen 
hätte ich mich, wie so viele Inder, in der Wildnis des 
Aberglaubens verirrt. Es ist nicht leicht, Eigenschaften 
in sich zu vereinigen, die einander im allgemeinen wi­
dersprechen, ich habe mich aber bemüht, beiden gerecht 
zu werden.
Ich leugne nicht, daß der Westen vom heutigen Indien 
Wenig lernen kann, möchte aber behaupten, daß wir viel 
von den indischen Weisen der Vergangenheit und von 
den wenigen, die heute noch leben, lernen können. Der 
Weiße Reisende, der die größten Städte und die histori­
schen Stätten aufsucht und dann, entsetzt über Indiens 
Rückständigkeit, wieder nach Hause fährt, hat mit seiner 
Geringschätzung zweifellos recht. Eines Tages aber 
Werden klügere Reisende kommen, die nicht die ab­
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bröckelnden Ruinen nutzloser Tempel oder die Marmor­
paläste längst verstorbener Fürsten, sondern die 
lebenden Weisen aufsuchen, um von ihnen Dinge zu 
erfahren, die auf unseren Universitäten nicht gelehrt 
werden.
Sind diese Inder nur Nichtstuer, die in der tropischen 
Sonne faulenzen? Haben sie nichts getan, nichts erdacht, 
was für die Welt bedeutsam ist? Der Reisende, der hier 
nur äußere Verkommenheit und geistige Schlaffheit 
sieht, ist nicht sonderlich weit gekommen. Wenn er den 
Indern statt der Verachtung rücksichtsvolles Verständnis 
entgegenbrächte, würden sich ihm verschlossene Lippen 
und verschlossene Türen öffnen.
Es ist wahr, daß Indien Jahrhunderte lang geschlafen 
hat, es ist wahr, daß es heute noch Millionen indischer 
Bauern gibt, die ebenso ungebildet sind und denselben 
kindlichen Aberglauben, dieselbe kindliche Frömmigkeit 
besitzen wie die englischen Bauern des 14. Jahrhunderts. 
Es ist ferner wahr, daß die Brahmanen die Jahre mit 
nutzlosen dogmatischen Haarspaltereien dahinbringen 
und, ähnlich unseren mittelalterlichen Scholastikern, 
hauchdünne metaphysische Gewebe spinnen. Und doch 
leben noch kleine und kostbare Reste einer alten Kultur 
in dem, was man zusammenfassend Yoga nennt. Diese 
Lehre hat der Menschheit auf ihre Art ebensoviel Segen 
gespendet wie die westlichen Wissenschaften. Yoga kann 
unsere Körper zurückführen zu den natürlichen, ur­
sprünglich für sie bestimmten Lebensbedingungen und 
kann uns wiederschenken, was die heutige Zivilisation 
am dringendsten braucht: Abgeklärtheit und inneren 
Reichtum. Ich gebe zu, daß von dieser Weisheit im heu­
tigen Indien wenig zu verspüren ist, sie gehört der Ver­
gangenheit an. Die Erkenntnisse des Yoga finden heute 
kaum Widerhall. Vielleicht ist die ängstlich beobachtete 
Zurückgezogenheit der Weisen daran schuld, daß diese 
uralte Wissenschaft keine Verbreitung fand - ich weiß 
es nicht.
Sicherlich ist es kein Fehler, den Blick unserer westlichen 

Mitmenschen nach Osten zu lenken. Es soll keine neue 
Religion dadurch gewonnen werden; es sollen aber ei­
nige wenige Überbleibsel einer alten Weisheit gezeigt 
werden. Jene allzu Klugen, die in der Philosophie 
Asiens keinen für den Westen brauchbaren Gedanken 
entdecken können, beweisen damit nur ihre eigene 
Leere. Wer sich den Ideen und Gedanken des Orients 
verschließt, wird überhaupt keine Wahrheiten fin­
den und nie seelische Erkenntnisse haben. Wer aber 
in den alten Lehren des Orients nach einer kostbaren 
und fremdartigen Weisheit sucht, wird nicht enttäuscht 
werden.
Ich fuhr in den Osten, um die Yogis und ihr geheimes 
Wissen aufzustöbern. Auch der Gedanke an innere Er­
leuchtung, an ein Leben in Gott, beseelte mich, war 
aber nicht ausschlaggebend. Ich wanderte an Indiens 
Flüssen, an den still dahinfließenden graugrünen Wogen 
des heiligen Ganges, am breiten Jumna, am male­
rischen Godavari. Ich streifte durch das ganze Land. 
Indien nahm mich willig auf, und die wenigen noch 
lebenden Weisen öffneten dem Fremdling gastlich ihre 
Türen.
Es ist noch nicht allzu lange her, daß ich unter denen 
lebte, die Gott nur als eine Ausgeburt der menschlichen 
Einbildung betrachten, die innere Erkenntnisse für Schall 
und Rauch halten und eine gerechte Vorsehung als Fa­
brikware für kindliche Idealisten ansehen. Auch ich 
hatte nie viel übrig für Menschen, die religiöse Paradiese 
aufbauen, in denen sie einen herumführen mit einer 
Miene, als seien sie von Gott eingesetzte Grundstücks­
makler. Ich verachtete von jeher die fanatischen Bemü­
hungen kritikloser Theoretiker. Wenn ich heute über 
manche Dinge anders denke, so möge man überzeugt 
sein, daß es mit gutem Grunde geschieht. Ich habe keins 
der östlichen Glaubensbekenntnisse übernommen; die 
wichtigsten von ihnen kannte ich schon von meinen eifri­
gen Studien her. Neu für mich war das Erlebnis des 
Göttlichen. Das klingt vielleicht recht unwichtig und 
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scheint auf den ersten Blick meine ganz persönliche 
Sache zu sein. Ich betrachte dies aber als eine sehr bedeu­
tende Errungenschaft, denn ich bin ein Kind unserer 
Zeit, die knappe Tatsachen und kühl abwägende Ver­
nunft hochschätzt und für religiöse Dinge keine Begei­
sterung aufbringt. Ich gewann meinen Glauben so wie­
der, wie ihn nur der Zweifler wiedergewinnen kann: 
nicht durch Überredungskünste, sondern durch überwäl­
tigende Erlebnisse. Mein Denken wandelte sich grund­
legend unter dem Einfluß eines schlichten Einsiedlers 
aus dem Dschungel, der sechs Jahre lang in einer Berg­
höhle gehaust hatte. Einen Hochschulgrad würde er wohl 
nicht erringen können, trotzdem schäme ich mich nicht, 
in den letzten Kapiteln dieses Buches zu schildern, wie 
tief ich in der Schuld dieses Mannes bin. Das nach inne­
ren Erkenntnissen ringende geheimnisvolle Indien lebt 
trotz aller politischen Agitation, durch die es heute in 
den Hintergrund gedrängt wird. Ich habe mich bemüht, 
hier eine möglichst wahrheitsgetreue Schilderung eini­
ger weiser Männer zu geben, die eine Kraft und Abge­
klärtheit besaßen, nach der wir geringeren Sterblichen 
sehnsüchtig streben.
Auch andere wunderbare und rätselhafte Begebenheiten 
habe ich in diesem Buch niedergelegt. Sie erscheinen mir 
heute fast unglaublich hier in der schlichten englischen 
Landschaft, während ich diesen Bericht meiner Schreib­
maschine anvertraue. Ich bin sogar erstaunt über meine 
Kühnheit, dies einer Welt von Zweiflern vorzulegen. 
Ich glaube aber, daß der gegenwärtig herrschende Ma­
terialismus nicht für alle Zeit bleiben wird. Schon trifft 
man Anzeichen dafür, daß sich das Denken ändern 
wird. An Wunder aber glaube ich wie die meisten 
Menschen meiner Generation nicht. Ich glaube jedoch, 
daß unsere Kenntnis der Gesetze der Natur unvoll­
ständig ist. Erst wenn die Vorhut der Gelehrten, die in 
unerforschte Gebiete vordringt, mehr von diesen Ge­
setzen weiß, werden wir Dinge tun können, die ans 
Wunderbare grenzen.

2. Kapitel

VORSPIEL

Der Erdkundelehrer nimmt einen langen, schwanken­
den Zeigestock und geht zu der großen Landkarte, die 
vor der gelangweilten Klasse hängt. Er zeigt auf einen 
dreieckigen roten Fleck, der sich zum Äquator hin er­
strecht. Er will noch einmal versuchen, die erlahmende 
Aufmerksamkeit der Schüler zu wecken. Er spricht mit 
schleppender Stimme, sein Gesicht sieht aus, als ob er 
große Offenbarungen zu machen hätte. «Man hat Indien 
den strahlendsten Edelstein in der englischen Krone ge­
nannt.»
Bei diesen Worten fährt ein in tiefe Träume versunkener 
Knabe plötzlich hoch, von weither kehren seine Gedan­
ken zurück in die schlichte, aus Backstein erbaute Schule. 
Beim Hören oder Lesen des Wortes ,Indien’ ist ihm je­
desmal, als ob das Fremdartige, Unbekannte ihn erre­
gend und geheimnisvoll lodete. Immer wieder zieht ihn 
dieses Wort unwiderstehlich an.
Der Mathematiklehrer wähnt den Jungen bei einer Al­
gebraaufgabe und weiß nicht, daß er das Pult für ganz 
andere Zwecke benutzt. Hinter geschickt auf gebauten 
Büchern zeichnet er eifrig Köpfe mit Turbanen, dunkel­
häutige Gesichter, flache Dschunken, von denen Gewürz­
säcke auf große Schiffe verladen werden.
Die Kinder jahre vergehen, aber die Liebe zu Indien, ja, 
zu ganz Asien, bleibt bestehen.
Dann und wann faßt der Knabe den abenteuerlichen 
Plan, dorthin zu ziehen. Er will von Hause fortlaufen 
und zur See gehen. Mit ein wenig Unternehmungsgeist 
würde es ihm schon gelingen, so glaubt er, Indien zu se­
hen. Daraus wird zwar nichts, aber er hält vor seinen 
Kameraden große Reden, bis einer von ihnen von seiner 
knabenhaften Begeisterung angesteckt wird.
Heimlich beraten sie sich, sie wollen eine abenteuer- 
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liehe Wanderung quer durch Europa, Kleinasien und 
Arabien bis nach Aden machen. Sie hoffen dort die Be­
kanntschaft eines freundlichen und mitfühlenden Ka­
pitäns zu machen, der sie an Bord seines Schiffes nehmen 
würde. Eine Woche später würden sie dann bereits mit 
der Entdeckung Indiens beginnen können.
Die Vorbereitungen gehen nur langsam vorwärts. Es 
wird Geld gespart, sie tragen heimlich zusammen, was 
ein Entdecker nach ihrer Ansicht unbedingt braucht. 
Landkarten und Reiseführer werden genau studiert, 
und beim Anblick der bunten Bilder und hübschen 
Photographien werden sie von einer fieberhaften Wan­
derlust ergriffen. Endlich ist es so weit: der Tag, da sie 
die Heimat verlassen wollen, steht fest.
Hätten sie doch von ihrer damaligen jugendlichen Tat­
kraft und ihrem Optimismus etwas auf sparen können! 
Es ist ein schwarzer Tag, als der Vormund des anderen 
Jungen die Vorbereitungen entdeckt und ihm ein Ge­
ständnis entlockt, um mit fester Hand dazwischen­
zufahren. Es läßt sich nicht schildern, was sie 
leiden. Widerstrebend müssen sie ihren großen Plan 
aufgeben.
Nie aber verläßt den Knaben die Sehnsucht nach Indien. 
Als er zum Manne gereift ist, fesseln ihn ernste Pflich­
ten, und die Sehnsucht nach Indien muß im Hintergrund 
bleiben.
Jahre vergehen, bis er unerwartet einem Manne be­
gegnet, der diese alte Sehnsucht wieder erweckt. Das Ge­
sicht des Fremdlings ist dunkel, er tragt einen Turban 
und kommt aus dem sonnendurchglühten Hindustan.

☆

Ich suche mir den Tag ins Gedächtnis zurückzurufen, da 
ich ihn zum ersten Male sah. Der Herbst geht zur Neige, 
es ist neblig, eine scharfe Kälte dringt durch meine 
Kleider.
Ich betrete ein hellerleuchtetes Cafe, um mich zu 
wärmen. Eine Tasse heißen Tees, die sonst stets ihre gute 

Wirkung hat, frischt mich heute nicht auf. Ich kann 
dem Gefühl der Schwere in mir nicht entrinnen.
Die Ruhelosigkeit treibt mich aus dem Cafe auf die 
Straße. Ich wandere ziellos unbekannte Wege und stehe 
auf einmal vor einem kleinen Buchladen, den ich gut 
kenne. Das Haus ist alt, und auch die Bücher darin sind 
alt. Der Inhaber des Ladens ist ein merkwürdiger 
Mensch, ein Überbleibsel aus einem früheren Jahrhun- 

Unsere schnellebige Zeit hat wenig Verwendung für 
1hn, und er nicht für sie. Er verkauft seltene Drucke 
and frühe Ausgaben; seine Bücher handeln von selt­
samen, dunklen Dingen. Er weiß erstaunlich viel über 
die Grenzgebiete des Wissens und über abseitige Dinge.

°n Zeit zu Zeit suche ich den Laden auf, nm mich mit 
dem alten Mann zu unterhalten.
ch trete ein, grüße und blättere in alten Kalbleder- 
änden und vergilbten Folianten. Ein altes Buch fesselt 

mich, ich betrachte es genauer. Der bebrillte Buchhändler 
bemerkt mein Interesse und beginnt über den Inhalt des 
Ruches zu sprechen. Es handelt von der Seelen Wande­
rung. Der alte Mann führt die Unterhaltung, er spricht 
ununterbrochen und ist über das Für und Wider dieser 
eigenartigen Lehre offenbar besser unterrichtet als der 

er.fasser des Buches. Er führt ständig die Klassiker im 
Munde, die über die Seelenwanderung geschrieben 
haben.
f*10tzli<h höre ich, daß sich im Hintergrund des kleinen 

adens jemand bewegt und erblicke eine hohe Gestalt 
Dunkel eines kleinen rückwärtigen Raumes, der die 

ostbarsten Bücher beherbergt. Der Fremde ist ein Inder, 
er kommt in würdevoller Haltung auf uns zu und bleibt 
vor dem Buchhändler stehen.
«Mein Freund», sagt er leise, «verzeihen Sie meine Ein­
mischung. Ich hörte unwillkürlich Ihre Unterhaltung, 

eren Thema mich außerordentlich anzieht. Sie zitierten 
Klassiker, die angeblich als die ersten die Idee einer 

® ändigen Wiedergeburt des Menschen auf Erden ver- 
reten. Die klugen griechischen Philosophen, weisen Afri­
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kaner und frühen Kirchenväter wußten gewiß viel dar­
über. Wo aber, glauben Sie, kommt diese Idee her?» 
Er macht eine kleine Pause, ohne aber eine Antwort ab­
zuwarten. Lächelnd fährt er fort: «Erlauben Sie mir, 
Ihnen zu sagen, daß Sie zum ersten Male in Indien der 
Idee einer Seelenwanderung begegnen können. Diese 
Lehre ist in meinem Volke von altersher bekannt.» 
Das Gesicht des Sprechenden zieht mich an; es ist un­
gewöhnlich und würde einem unter hundert Indern auf­
fallen. Gebändigte Kraft scheint in ihm zu ruhen. Er hat 
durchdringende Augen, ein kräftiges Kinn, eine schöne, 
hohe Stirn. Seme Haut ist dunkler als die des Durch­
schnitts-Inders. Er trägt einen sehr schönen Turban, der 
vorne mit einem blitzenden Edelstein geschmückt ist. Im 
übrigen ist er europäisch gekleidet.
Seine etwas lehrhafte Bemerkung mißfällt dem Alten 
hinter dem Ladentisch; er möchte heftig widersprechen. 
«Wie wäre das möglich», sagt er zweifelnd, «da doch die 
östlichen Mittelmeerstädte in vorchristlicher Zeit bereits 
Brennpunkte geistigen und kulturellen Lebens waren? 
Lebten nicht die größten Geister des Altertums inner­
halb des Raumes, der zwischen Athen und Alexandria 
liegt? Ihre Ideen drangen nach Süden und Osten vor und 
erreichten schließlich auch Indien.» 
Der Inder lächelt nachsichtig.
«Keineswegs», antwortet er. «In Wirklichkeit war es 
umgekehrt.»
«Sie wollen also allen Ernstes behaupten, daß der fort­
schrittliche Westen seine Philosophie aus dem trägen 
Osten bezogen hat? Nein, nein!» erwidert der Buch­
händler heftig.
«Warum nicht? Lesen Sie Ihren Apulejus, lassen Sie sich 
erzählen, daß Pythagoras nach Indien kam und von den 
Brahmanen unterwiesen wurde. Wollen Sie bitte nicht 
vergessen, daß er nach seiner Rückkehr nach Europa die 
Lehre der Seelenwanderung verbreitete. Das ist nur ein 
Beispiel, ich könnte viele andere finden. Ihr Wort über 
den trägen Osten macht mich lächeln. Vor Jahrtausenden 

grübelten unsere Weisen bereits über die tiefsten Pro­
bleme, von deren Vorhandensein Ihre Landsleute damals 
nichts ahnten.»
Er schweigt, sieht uns durchdringend an und wartet auf 
die Wirkung seiner Worte. Der alte Buchhändler scheint 
etwas verwirrt, ich sah ihn noch nie so eingeschüchtert 
und sichtlich beeindruckt durch das größere Wissen des 
anderen.
Ich habe still zugehört und sage nichts dazu. Es entsteht 
eine längere Gesprächspause. Dann wendet der Inder 
sich kurz um und begibt sich wieder in das kleine Hinter­
zimmer, aus dem er wenige Minuten später mit einem 
wertvollen Buch in der Hand wieder heraustritt. Er be­
zahlt das Buch und will gehen. Ich blicke ihm nach. Er 
wendet sich noch einmal um und kommt auf mich zu, 
zieht eine kleine Mappe aus der Tasche und entnimmt ihr 
eine Besuchskarte.
«Würde es Ihnen wohl Freude machen, unser Gespräch 
bei mir fortzusetzen?» fragt er leise lächelnd. Ich bin 
erstaunt, sage aber hocherfreut zu. Er reicht mir die 
Karte und bittet mich zum Abendessen.
Gegen Abend mache ich mich auf den Weg, um das Haus 
des Fremden zu suchen. Das ist gar nicht so leicht, da 
ein unangenehmer, dichter Nebel über den Straßen 
hangt. Plötzlich ragt ein großer Torweg vor mir auf, zwei 
nelle Wandlaternen leuchten wie zur Begrüßung. Dann 
®tehe ich in einem großen Zimmer, das mit fremdartigen 
Möbeln und farbenfrohen Stoffen einem morgenlän­
dischen Palast zu entstammen scheint. Die Türe schließt 
sich, ich habe den trüben, grauen Westen hinter mir ge­
lassen. Das Zimmer ist mit indischen und chinesischen 
Gegenständen ausgestattet. Rot, Schwarz, Gold sind die 
v^herrschenden Farben. An den Wänden sieht man ge­
wirkte Tapeten mit reichen, chinesischen Drachenorna- 
^enten. Aus allen Ecken grinsen wilde, geschnitzte 

i’adienköpfe. Zu beiden Seiten der Türe hängen zwei 
seidene Mandarinenmäntel. Der Parkettfußboden ist mit 

ühn gemusterten indischen Teppichen bedeckt, in denen 
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der Fuß tief einsinkt. Vor dem Kamin liegt ein riesiges 
Tigerfell.
In einer Ecke steht ein kleiner Lacktisch, der einen 
schwarzen Ebenholzschrein mit goldenen Falttürchen 
trägt; in der Nische sehe ich eine indische Gottheit. Viel­
leicht ist es ein Buddha, denn das Gesicht ist ruhevoll 
und unergründlich, die unbewegten Augen blicken still 
zur Nase hinunter.
Der Gastgeber begrüßt mich herzlich. Er trägt einen 
tadellosen schwarzen Anzug. Dieser Mann, denke ich, 
würde in jeder Gesellschaft vornehm aussehen. Wenige 
Minuten später sitzen wir bei Tisch. Einige wunderbare 
Gerichte werden aufgetragen, und ich lerne zum ersten­
mal den Curry kennen und schätzen. Der Diener in 
weißer Jacke und Hose, mit goldener Schärpe und blen­
dend weißem Turban, sieht sehr malerisch aus.
Beim schwarzen Kaffee erzählt mir mein Gastgeber ein 
wenig über sich. Er ist weit gereist und scheint recht 
wohlhabend zu sein. Er gibt lebhafte Schilderungen von 
China, wo er ein Jahr lang lebte, von Japan, dem er 
eine große Zukunft voraussagt, von Amerika und 
Europa. Das Merkwürdigste aber ist, daß er einst in 
einem christlichen Kloster in Syrien ganz zurückgezogen 
gelebt hat.
Als wir uns die Zigarette anzünden, kommt er auf die 
Unterhaltung im Buchladen zu sprechen, ich merke aber, 
daß er lieber über etwas anderes mit mir reden möchte. 
Bald ist er bei der alten indischen Philosophie an­
gelangt.
«Einige Lehren unserer Weisen haben den Westen be­
reits erreicht», sagt er mit Nachdruck. «In den meisten 
Fällen aber hat man sie mißverstanden, gelegentlich 
sogar verfälscht. Es ist aber nicht meine Aufgabe, mich 
darüber zu beklagen. Was ist heute Indien? Heute ist das 
Land nicht mehr der Spiegel seiner einstigen hohen 
Kultur, heute hat es alle Größe eingebüßt. Das ist trau­
rig, sehr traurig. Die Massen halten heute noch fest an 
einigen wenigen Idealen und sind verstrickt in pseudo­
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religiöse Bindungen und unkluge, überlebte Gebräuche.» 
«Wie kam es zu diesem Verfall?» frage ich.
Der Gastgeber schweigt, langsam verstreicht eine Minute. 
Ich beobachte ihn, seine Augen werden schmal, jetzt 
sind sie nur noch halb offen. Dann bricht er das 
Schweigen.
«Ach, mein Freund! Einst gab es in meiner Heimat große 
Seher, die in die Geheimnisse unseres Lebens eindringen 
konnten. Der Fürst und auch der einfache Mann suchten 
ihren Rat. Unter ihrem geistigen Einfluß wuchs Indien 
empor. Wo sind sie heute? Zwei oder drei mögen noch da 
sein, unbekannt, abseits vom Strom des Lebens. Als sich 
jene großen Seher, die wir ,Rischis‘ nennen, von der Welt 
zurückzogen, begann auch unser Verfall.»
Tief sinkt sein Kopf auf die Brust, bei diesen letzten 
Worten ist ein klagender Ton in seine Stimme gekom­
men. Er scheint weit fort zu sein, seine Seele ist in trau­
rige Gedanken gehüllt.
Lautlos tritt der Diener ein und geht zu dem kleinen 
Lacktisch. Er zündet eine Räucherkerze an, ein feiner 
blauer Rauch steigt zur Decke. Es duftet angenehm nach 
morgenländischem Weihrauch.
Jetzt hebt der Gastgeber den Kopf und sieht mich an. 
«Sagte ich Ihnen, daß noch zwei oder drei von ihnen 
leben?» fragt er mit einem sonderbaren Ton in der 
Stimme. «Ich kannte einen großen Weisen, über den ich 
mir selten mit anderen Menschen spreche. Er war mir 
Vater, Lehrer und Freund und besaß die Weisheit eines 
Gottes. Ich liebte ihn wie meinen Vater. Wenn ich das 
Sroße Glück hatte, bei ihm zu sein, war das Leben gut. 
So groß war seine Wirkung auf mich. Ich, der ich mich 
der Kunst ergeben und die Schönheit zum Ideal erhoben 
batte, lernte von ihm, auch in den Kranken, Elenden und 
Verstümmelten Gott zu erkennen, in Menschen, von 
denen ich mich bis zu der Zeit voller Abscheu abgewandt 
hatte. Er lebte fern von den Städten in einem Wald als 
Einsiedler; durch Zufall stieß ich dort auf ihn. Ich be­
suchte ihn dann öfter und blieb bei ihm so lange wie 
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möglich. Er lehrte mich vieles. Ein Mensch wie er könnte 
jedem Lande Größe geben.»
«Warum wirkt er nicht im Dienste Indiens in der Öffent­
lichkeit?» frage ich geradeheraus.
Der Inder schüttelt den Kopf.
«Es ist schwer für uns, einen so ungewöhnlichen Men­
schen zu verstehen, für Sie als Westländer doppelt 
schwer. Wahrscheinlich würde er antworten, daß man 
auch im stillen, auf telepathischem Wege, geistige Wir­
kungen erzielen kann, daß auch aus der Ferne unsicht­
bare, aber nicht unwirksame Einflüsse ausgeübt werden 
können. Er würde antworten, daß eine sterbende Gesell­
schaft ihr Schicksal hinnehmen muß, bis die Zeit ihrer 
Erlösung gekommen ist.»
Ich gestehe ihm, daß seine Antwort mich verwirrt. 
«Das, mein Freund», erwidert er, «hatte idi erwartet.» 
Nach diesem merkwürdigen Abend besudle ich den Inder 
häufiger. Eines Abends nimmt die Unterhaltung eine für 
mein späteres Leben bedeutsame Wendung. Der Inder 
spricht über eine merkwürdige Klasse von Menschen, 
nämlidi über die Yogis. Für mich hat das Wort eine recht 
unklare Bedeutung. Ich fand es gelegentlidi in Büchern, 
aber es bedeutete jedesmal etwas anderes. Als mein 
Freund jetzt dies Wort ausspricht, unterbreche ich ihn 
und bitte um Aufklärung.
«Das will ich Ihnen gerne erklären», antwortet er. «Idi 
kann Ihnen aber kaum erschöpfend sagen, was ein Yogi 
ist. Fragen Sie ein Dutzend meiner Landsleute, und Sie 
werden ein Dutzend verschiedene Erklärungen hören. Es 
gibt zum Beispiel Tausende von umherziehenden Bett­
lern, die sich so nennen. Sie überschwemmen die Dörfer 
und kommen in Scharen zu den religiösen Festen. Viele 
von ihnen sind nichts weiter als Faulenzer und Vaga­
bunden, die meisten sind völlig ungebildet und haben 
keine Ahnung von Ursprung und Inhalt des Yoga; dabei 
treiben sie unter diesem Namen ihr Unwesen.» 
Er hält inne und streift die Asche von seiner Zigarette. 
«Wenn Sie aber nach Rischikesdi zu Füßen des großen 

Himalaja gehen, finden Sie eine ganz andere Art von 
Yogis. Sie leben in bescheidenen Hütten oder Höhlen, 
essen wenig und beten ständig zu Gott. Die Religion ist 
ihr Lebenszweck und beschäftigt ihren Geist bei Tag und 
hei Nacht. Die meisten von ihnen sind gute Menschen, 
die in heiligen Büchern lesen und Gebete summen. Audi 
sie nennen sich Yogis. Was aber haben sie gemein mit den 
Bettlern, die das unwissende Volk ausplündern? Sie 
sehen, der Begriff Yogi ist sehr dehnbar. Außer den eben 
beschriebenen Arten von Yogis gibt es dann noch ein 
Mittelding, das beider Eigensdiaften vereinigt.»
«Und dennoch wird viel über die geheimnisvollen Kräfte 
der Yogis erzählt», sage idi.
Er lacht. « Ja! Hören Sie nun aber eine weitere Auslegung 
des Wortes Yogi. Weit weg von den Städten gibt es in der 
Einsamkeit des Dschungels oder in Berghöhlen seltsame 
Menschen, die ihr ganzes Leben mit bestimmten Übungen 
hinbringen, durch die sie wunderbare Kräfte zu erlangen 
hoffen. Manche von ihnen scheuen und verachten das 
Wort Religion, andere wieder sind von tiefer Frömmig­
keit. Allen gemeinsam aber ist das Bestreben, der Natur 
die Herrschaft über unsichtbare, geheime Mächte abzu­
ringen. Sie sehen, daß in Indien noch heute eine Tradi­
tion des Geheimnisvollen und Okkulten besteht; es gibt 
noch immer Berichte über Männer, die Wundertaten voll­
bringen können. Audi diese Leute nennen sidi Yogis.» 
«Haben Sie solche Menschen je gesehen? Glauben Sie an 
diese Tradition?» frage ich in aller Unschuld.
Er schweigt, offenbar denkt er über die Antwort nadi. 
«Sehen Sie», sagt er leise und hält mir etwas hin, das er 
unter dem Kragen hervorgezogen hat. «Ich bin Brah- 
niane, und dies ist meine geweihte Schnur. Jahrtausende 
strengster Absonderung haben in meiner Kaste gewisse 
Eigenschaften ausgebildet die auch durch eine westliche 
Erziehung und durch Reisen nach Europa nicht auszu­
rotten sind. Der Glaube an eine höhere Macht, der Glaube 
an das Vorhandensein iibernatürlidier Kräfte, der 
Glaube an eine geistige Höherentwicklung des Menschen 
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- alles -dies ist mir als einem Brahmanen angeboren. 
Selbst wenn ich wollte, könnte ich dies in mir nicht aus­
rotten, es ist, wenn es darauf ankommt, stärker als alle 
Vernunft. Obgleich ich an den Prinzipien und Methoden 
Ihrer modernen Wissenschaft nicht zweifle, kann ich 
Ihnen keine andere Antwort geben als: ich glaube!» 
Einige Augenblicke sieht er mich aufmerksam an und 
fährt dann fort:
«Ja, ich bin solchen Männern begegnet. Ein-, zwei-, ja 
dreimal. Man trifft sie nicht leicht. Das war früher wohl 
einfacher, aber heute sind sie fast verschwunden.» 
«Aber es gibt sie noch?»
«Höchstwahrscheinlich, aber sie zu finden ist schwer. 
Dazu bedarf es langen Suchens.»
«War Ihr Lehrer einer von ihnen?»
«Nein, er war mehr. Sagte ich Ihnen nicht, daß er ein 
,Rischi* war?»
Das muß er mir erklären, ich verstehe ihn nicht.
«Mehr als die Yogis sind die Rischis», erwidert er. 
«Übertragen Sie Darwins Lehre auf den menschlichen 
Charakter, nehmen Sie dazu die Lehre der Brahmanen 
von einer geistigen Höherentwicklung. Demnach stellen 
die Rischis die höchste Form des menschlichen Daseins 
dar. Sie können sich auf diese Weise ihre Größe an­
nähernd vorstellen.»
«Vollbringt auch ein Rischi die Wunder, von denen man 
spricht?»
«Gewiß! Nur vollbringt er sie nicht um ihrer selbst willen 
wie so viele wundertätige Yogis. Derartige Kräfte bilden 
sich in ihm ganz von selbst auf Grund äußerster Willens­
anspannung und geistiger Konzentration. Aber sie sind 
nicht sein Lebenszweck, es kommt sogar vor, daß er sie 
verachtet und nur wenig anwendet. Sein größtes Be­
streben bleibt es, innerlich jenen göttlichen Wesen ähn­
lich zu werden, deren berühmteste Verkörperungen für 
den Orient Buddha, für den Okzident Christus waren.» 
«Aber Christus tat Wunder.»
«Ja. Glauben Sie aber, daß er sie aus eitler Ruhmsucht 

tat? Nein! Er wollte den Seelen der schlichten Menschen 
helfen, indem er ihren Glauben erweckte.»
«Wenn es Rischis in Indien gäbe, würden die Menschen 
ihnen in Scharen zuströmen?»
«Zweifellos. Vorher aber müßten die Rischis in der 
Öffentlichkeit erscheinen und verkünden, wer sie sind. 
Das aber ist bis heute nur in seltenen Ausnahme­
fällen geschehen. Sie leben lieber fern von der Welt. 
Diejenigen unter ihnen, die öffentlich wirken wollen, 
erscheinen einmal für kurze Zeit und verschwinden 
wieder.»
Ich sage, daß diese Männer ihren Mitmenschen doch 
wenig nützen, wenn sie sich an unzugänglichen Orten 
verbergen. Der Inder lächelt nachsichtig.
«Das paßt zu jenem Ausspruch des Westens: ,Der Schein 
trügt*. Die Welt aber kann über diese Menschen nicht 
urteilen, ohne sie zu kennen. Verzeihen Sie, daß ich das 
sage. Ich erwähnte, daß die Rischis zeitweise in Städten 
leben und unter Menschen gehen. In alten Zeiten, als dies 
häufiger vorkam, drangen ihre Weisheit, ihre Macht und 
ihre Kenntnisse ins Volk ein, und ihr Einfluß war nicht 
wegzuleugnen. Sogar Maharadschas verschmähten es 
nicht, den großen Weisen ehrerbietig zu huldigen und sie 
um Rat zu fragen. Trotzdem aber wirken die Rischis am 
liebsten in der Stille.»
«Ich möchte gerne einen Rischi kennenlernen», murmele 
ich vor mich hin. «Einem echten Yogi möchte ich 
begegnen.»
«Der Wunsch wird eines Tages in Erfüllung gehen», ver­
sichert er mir.
«Woher wissen Sie das?» frage ich etwas verblüfft.
«Ich wußte es beim ersten Male, als ich Sie sah. Ich wußte 
es instinktiv, unabhängig von äußeren Einflüssen. Mein 
Geister hat mich gelehrt, dies feine Gefühl in mir auszu­
bilden; ich darf ihm heute blind vertrauen.»
«Ein moderner Sokrates, den sein Dämon leitet», sage 
i<h halb im Scherz. «Wann, glauben Sie, wird sich Ihre 
Prophezeiung bewahrheiten?»
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Er zuckt die Achseln.
«Ich bin kein Prophet, kann Ihnen also nichts Genaues 
sagen.»
Ich dringe nicht weiter in ihn, vermute aber, daß er mehr 
sagen könnte, wenn er wollte. Idi denke über alles nach 
und madie einen Vorschlag:
«Eines Tages werden Sie in Ihre Heimat zurückkehren. 
Könnten wir nicht zusammen reisen, falls idi bis dahin 
mit allem hier fertig bin? Könnten Sie mir nicht helfen, 
solche Männer zu finden?»
«Nein, mein Freund. Gehen Sie allein. Es ist besser, wenn 
Sie aus eigener Kraft solche Männer finden.» 
«Es wird schwer sein für einen Ausländer», klage ich.
« Ja, sehr schwer. Aber gehen Sie allein. Sie werden sehen, 
daß ich recht hatte.»

☆

Nun weiß ich, daß der große Tag kommen wird, da idi 
im sonnendurchglühten Orient an Land gehe. Wenn es 
in Indien einst große Weise wie die Risdiis gab, - wie 
mein indischer Freund glaubt - auch heute nodi einige 
von ihnen leben, wird sidi die Mühe des Suchens lohnen. 
Ich werde etwas von ihrer Weisheit lernen. Aber auch 
wenn idi sie nicht finde, wird meine Reise nidit vergeb­
lich sein, denn ich fühle mich lebhaft angezogen von den 
rätselhaften Yogis mit ihrer Zauberei, ihren geheimnis­
vollen Übungen und ihrem eigenartigen Leben. Idi will 
auf bekannten Pfaden wandeln. Bei der ersten sidi bie­
tenden Gelegenheit will ich ein Schiff nach Indien be­
steigen.
Aber die Zeit und meine äußeren Lebensumstände sind 
meiner Reise nidit günstig. Ich muß tun, was das Leben 
von mir unmittelbar verlangt, und muß warten. Lange 
Zeit verwirklicht sidi meine Orientreise nidit. Aber eines 
schönen Tages lande idi doch am Alexandra-Dodc in 
Bombay. Das bunte Leben der orientalisdien Stadt um­
brandet mich, und das fremdartige asiatische Sprach­
gemisch dringt an mein Ohr.

5. Kapitel

DER MAGIER AUS ÄGYPTEN

Es ist eine einzigartige und vielleicht bedeutsame Tat­
sache, daß Fortuna mich aufsucht, noch ehe ich mit 
meinen Nadiforsdiungen anfangen kann. Ich habe mir 
nodi nicht einmal wie jeder Tourist die Sehenswürdig­
keiten Bombays angesehen. Was ich von der Stadt weiß, 
könnte idi bequem auf eine Postkarte sdireiben. Meine 
Koffer bleiben mit Ausnahme eines einzigen noch un­
berührt. Ich tue zunächst nidits, als midi mit dem Hotel 
Majestic vertraut zu machen, das mir von einer Schiffs­
bekanntschaft als das beste in der Stadt gerühmt worden 
war. Dabei mache idi eine aufregende Entdeckung: unter 
den Hotelgästen befindet sidi ein Mitglied der Bruder­
schaft der Magier, ein Kenner dunkler Zauberformeln, 
- kurz, ein leibhaftiger wundertätiger Mann.
Es handelt sidi, wohlbemerkt, nicht um einen Gaukler, 
der sich und die Theaterbesitzer bereichert, indem er ein 
armes, gequältes Publikum in Verwirrung versetzt. Nein! 
Dieser Mann leitet sich her von den mittelalterlichen 
Hexenmeistern. Er lebt in ständigem Verkehr mit ge­
heimnisvollen Wesen, die, dem Auge des gewöhnlichen 
Sterblidien unsichtbar, ihm aber ganz vertraut sind. So 
jedenfalls heißt es von ihm. Die Hotelangestellten werfen 
ihm ängstliche Blicke zu und sprechen von ihm nur im 
Flüsterton. Wenn er vorübergeht, stodet unwillkürlich 
jede Unterhaltung zwischen den Gästen, und in ihre 
Augen kommt ein unsidierer, fragender Ausdruck. Er 
geht aber nicht aus sich heraus und speist gewöhnlich 
ganz allein.
Das Merkwürdigste an ihm aber ist, daß er weder Euro­
päer nodi Inder ist. Er kommt vom Nil, er ist ein ägyp­
tischer Magier.
Es fällt mir nicht leicht, Mahmud Beys äußere Erschei­
nung in Einklang zu bringen mit den dunklen Gewalten, 
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die man ihm zuschreibt. Ich erwarte einen Mann mit 
ernstem Antlitz und schlankem Körper. Statt dessen sehe 
ich einen breitschultrigen, gut gebauten Herrn mit hüb­
schem, freundlichem Gesicht; er hat den schnellen Gang 
eines Mannes der Tat. Statt eines weißen Gewandes oder 
weiten, wallenden Umhangs trägt er flotte, gutsitzende 
Anzüge. Er könnte einer der hübschen Franzosen sein, 
die man allabendlich in den besseren Restaurants von 
Paris antreffen kann.
Uber alles das denke ich während des ganzen Tages nach. 
Am anderen Morgen wache ich mit einem festen Ent­
schluß auf: ich muß Mahmud Bey sofort interviewen. Ich 
will über ihn schreiben, wie meine Kollegen von der 
Presse sagen würden.
Ich schreibe einige Worte auf die Rückseite einer Be­
suchskarte, in deren rechte Ecke ich dann ganz klein ein 
symbolisches Zeichen male. Dadurch gebe ich zu erken­
nen, daß ich mit den allgemeinen Grundlagen seiner ge­
heimnisvollen Kunst nicht unbekannt bin. Ich hoffe, daß 
mir dies zu einem Interview verhilft. Ich lasse die Karte 
zusammen mit einer Silberrupie in die Hand eines ge­
schmeidigen Dieners gleiten und schicke ihn auf das 
Zimmer des Magiers.
Fünf Minuten später ist die Antwort da: «Mahmud Bey 
möchte den Herrn sogleich empfangen. Er frühstückt 
gerade und bittet Sie, sein Gast zu sein.»
Dieser erste Erfolg ermutigt mich. Der Diener führt mich 
nach oben. Mahmud Bey sitzt vor einem Tisch mit Tee, 
Toast und Marmelade. Der Ägypter steht zu meiner Be­
grüßung nicht auf, er deutet auf einen Stuhl ihm gegen­
über und sagt mit fester, volltönender Stimme: 
«Nehmen Sie bitte Platz! Verzeihen Sie, aber ich gebe 
niemandem die Hand.»
Er trägt einen lockeren, grauen Morgenrock. Eine Mähne 
braunen Haares bedeckt seinen Kopf, eine Locke hängt 
ihm in die Stirn. Weiß leuchten die Zähne, als er mit ge­
winnendem Lächeln fragt:
«Wollen Sie mit mir frühstücken?»

Ich bedanke mich. Als der Tee eingegossen ist, berichte ich 
ihm, welch furchterregende Dinge man sich von ihm im 
Hotel erzählt, berichte ihm, daß ich es mir erst sehr über­
legt habe, ehe ich mich ihm zu nähern wagte. Er lacht 
herzhaft und hebt wie abwehrend ein wenig die Hand, 
sagt aber nichts.
Nach einer Pause fragt er: «Schreiben Sie für eine 
Zeitung?»
«Nein. Ich bin in privater Sache nach Indien gekommen, 
um einige mehr abseitige Dinge zu erforschen, über die 
ich später vielleicht schreiben will.»
«Werden Sie lange hierbleiben?»
«Das hängt von den Umständen ab. Ich habe mir keine 
Grenze gesetzt», antworte ich und habe das merkwürdige 
Gefühl, daß hier der Interviewer selbst interviewt wird. 
Seine nächsten Worte aber beruhigen mich.
«Auch ich bin zu längerem Besuch hier, auf ein, vielleicht 
auch zwei Jahre. Von hier gehe ich in den Fernen Osten. 
Ich möchte die Welt sehen und dann nach Ägypten zu­
rückkehren, wenn es Allah gefällt.»
Der Diener tritt ein und räumt den Tisch ab. Ich finde es 
an der Zeit, einen Schritt weiter zu kommen.
«Ist es wahr, daß Sie magische Kräfte besitzen?» frage 
ich geradeheraus.
Ruhig und selbstsicher antwortet er: «Ja! Allah, der All­
mächtige, hat mir solche Kräfte verliehen.»
Ich zögere. Seine dunkelgrauen Augen sehen mich durch­
dringend an.
*Sicherlich möchten Sie, daß ich sie Ihnen vorführe?» 
fragt er unvermittelt.
Er hat meinen Wunsch richtig erraten. Ich nicke zu­
stimmend.
«Gut, haben Sie Bleistift und Papier bei sich?»
Eilfertig suche ich in meinen Taschen nach meinem Notiz­
buch, reiße ein Blatt heraus und zücke den Bleistift. 
«Gut», sagt er. «Bitte schreiben Sie eine Frage auf das 
Rlatt.» Mit diesen Worten steht er auf und setzt sich an 
ein Tischchen in der Fensternische, wobei er mir halb den
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Rücken zuwendet. Er blickt hinunter auf die Straße. Die 
Entfernung zwischen uns beträgt mehrere Fuß. 
«Welcher Art soll die Frage sein?» erkundige ich mich. 
«Was Sie wollen», antwortet er unverzüglich.
Verschiedenes geht mir durch den Sinn. Nach einigem 
Nachdenken schreibe ich schließlich folgendes: ,Wo 
wohnte idi vor vier Jahren?1
«Falten Sie bitte das Papier zu einem winzigen Vier­
eck zusammen», fordert er mich auf. «So klein wie 
möglich.»
Ich gehorche. Dann schiebt er seinen Stuhl wieder an den 
Tisch und sitzt mir gegenüber.
«Nehmen Sie bitte Papier und Bleistift fest in die rechte 
Hand.»
Ich packe die beiden Gegenstände. Der Ägypter schließt 
die Augen, er scheint aufs äußerste konzentriert. Dann 
öffnen sich die schweren Lider, ruhig sehen mich die 
grauen Augen an. Gelassen sagt er:
«Hieß Ihre Frage: ,Wo wohnte ich vor vier Jahren?1» 
Verwundert erwidere idi: «Sie haben recht.» Ein er­
staunliches Beispiel von Gedankenlesen!
«Falten Sie das Papier auseinander», bittet er.
Ich lege das Stückchen Papier auf den Tisch und falte es 
ganz langsam auseinander, bis es flach, in seiner ur­
sprünglichen Größe, vor mir liegt.
«Untersuchen Sie es!» befiehlt er.
Ich tue, was er sagt und entdedce etwas Überraschendes. 
Eine unsichtbare Hand hat mit Bleistift den Namen der 
Stadt aufgeschrieben, in der ich vor vier Jahren wohnte. 
Die Antwort steht unmittelbar unter der Frage. 
Mahmud Bey lächelt triumphierend.
«Da ist die Antwort. Stimmt es?»
Ich nicke verblüfft, ich bin ganz verwirrt. Das Ganze ist 
kaum zu glauben. Ich bitte ihn, das Kunststück zu wie­
derholen. Bereitwillig stimmt er zu und geht zum Fen­
ster, während ich eine neue Frage niederschreibe. Es kann 
ihm auf diese Weise niemand nachsagen, daß er nah ge­
nug sitzt, um das Geschriebene lesen zu können. Zudem
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beobachte ich ihn genau und sehe, daß seine Augen von 
dem bunten Treiben auf der Straße gefesselt sind. 
Wieder falte ich das Papier zusammen und presse es fest 
gegen den Bleistift in der rechten Hand. Er kommt an 
den Tisch zurück, versinkt abermals in tiefe Konzentra­
tion. Seine Augen sind fest geschlossen. Dann sagt er: 
«Ihre zweite Frage lautet: »Welche Zeitung gab ich vor 
zwei Jahren heraus?»
Es stimmt. Wieder Gedankenlesen, sage ich mir. 
Abermals fordert er mich auf, das kleine Papier ausein­
anderzufalten. Ich streiche cs glatt. Meine erstaun­
ten Augen lesen den Namen der fraglichen Zeitung, 
er ist mit Bleistift geschrieben, die Buchstaben sind 
plump.
Hexerei? Ich verwerfe den Gedanken auf der Stelle. Pa­
pier und Bleistift stammten aus meiner eigenen Tasche, 
die Fragen waren nicht überlegt, und Mahmud Bey hatte 
vorsichtshalber eine mehrere Fuß messende Entfernung 
zwischen uns gelegt. Außerdem war das Ganze im hellen 
Morgenlicht vor sich gegangen.
Hypnose? Damit habe ich mich früher beschäftigt und 
merke sofort, wenn eine unstatthafte Beeinflussung die­
ser Art versucht wird, weiß mich außerdem dagegen zu 
schützen. Die auf rätselhafte Weise hingeschriebenen 
Worte stehen noch immer da*.
Idi bitte den Ägypter, das Experiment zum dritten Male 
zu wiederholen. Er ist einverstanden und hat wiederum 
vollen Erfolg.
Diese Tatsachen sind nicht wegzuleugnen. Er hat meine 
Gedanken gelesen, so glaube ich, und hat durch irgend­
einen unerklärlichen Zauber von unsichtbarer Hand 
Worte auf ein Blatt Papier schreiben lassen, das ich fest 
nut der Hand umschlossen hielt; obendrein waren diese 
''orte noch Antworten auf meine Fragen.

Melier Baba, der «Neue Messias»

Ich behielt das Zettelchen einige Monate; die Schriftzuge 
verschwanden während der Zeit nicht. Ich zeigte es zwei oder 
drei Menschen, die ohne weiteres die Antwort auf meine fragen 
erkannten. Es kann sich also nicht um eine Sinnestäuschung g 
handelt haben.
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Welcher rätselhaften Mittel mag er sich bedienen? 
Während ich noch darüber nachsinne, fühle ich, daß un­
heimliche, dunkle Mächte am Werk sind. Dem normalen 
Menschen muß alles unglaubhaft erscheinen, hier ist ir­
gend etwas Fremdes, das mit dem Gesund-Alltäglichen 
nichts gemein hat. Fast bleibt mir das Herz stehen, mir 
ist nicht mehr geheuer. •
«Gibt es in England auch Leute, die so etwas können?» 
fragte er fast prahlerisch.
Ich muß zugeben, daß ich niemanden kenne, der dieses 
Kunststück so wie er unter Beweis stellen könnte. Manch 
ein Berufszauberer würde zwar dasselbe zustande brin­
gen, wenn er dazu seine eigenen Ausrüstungsgegenstän­
de verwenden dürfte.
«Würden Sie mir bitte Ihre Methode erklären?» frage 
ich zögernd. Ich fürchte, daß ich mit dieser Bitte um Of­
fenbarung seiner Geheimnisse nach dem Mond frage. 
Er zuckt die Achseln.
«Man hat mir für die Preisgabe meiner Geheimnisse 
schon viel Geld geboten, aber ich will noch nicht.» 
«Haben Sie bemerkt, daß mir seelische Dinge nicht ganz 
verschlossen sind?» frage ich.
«Gewiß. Sollte ich jemals nach Europa kommen, und das 
ist nicht ausgeschlossen, werden Sie mir manche Gefäl­
ligkeit erweisen können. Ich verspreche, Sie dafür mit 
meinen Methoden vertraut zu machen, so daß Sie, wenn 
Sie wollen, dieselben Aufgaben lösen könnten.» 
«Wie lange dauert eine Unterweisung?»
«Das hängt ganz von dem einzelnen Menschen ab. Wenn 
Sie fleißig sind und Ihre ganze Zeit opfern, werden Sie 
innerhalb von drei Monaten die Methode verstanden 
haben. Danach aber müßten Sie noch jahrelang üben.» 
Ich bleibe hartnäckig und frage: «Können Sie mir nicht 
in großen Zügen das Wesentlichste Ihrer Kunst mittei- 
Jen, ich meine das Theoretische, ohne dabei Ihre Geheim­
nisse preiszugeben?»
Mahmud Bey denkt eine Weile über meine Frage nach. 
« Ja», sagt er leise. «Ich will Ihnen den Gefallen tun.» 

Ich taste nach meinem Stenogrammheft, ziehe es hervor 
mache mich zum Schreiben bereit.

\ keute morgen.» Er winkt lächelnd ab.
habe zu tun, Sie müssen mich entschuldigen. Kom- 

f1611. *e morgen eine Stunde vor Mittag wieder, wir wol­
len dann unser Gespräch fortsetzen.»

Z?.T fe8tgesetzten Zeit sitze ich wieder in Mah- 
iunmi'T Zimmer. Er sdiiebt mir eine Schachtel mit 

iS|<h“ Zigaretten über den Tis<h zu. Ich nehme 
men ™ er: *Die Zigaretten kom­
men aus meiner Heimat, sie sind gut» 
lei'tende“^» T Stu.EI und Wasen einige ein- 
X fen^±m?7 7 die Luft Dei Raud* hat 
gezeichnet **“ Zlgaret‘en sin<l tatsächlich aus- 

IwTeXX’uTdsV80!“61“6 TleOrien erklärett- ™ 

wj sollfn X dles “idlt passen wiU zu meinem - 

fährt er fort ?e?“en? ~ Interesse an der Magie», 
Lächeln XerwidX'11“ ’S*?"Uppen 
•AeintX d^h .dnrt)me"enRli<t- Über diesen Mann 
«Aber Sie sind T lerle!.schr®lben zn können, denke ich. 
lieber wissen w 1St' Wah^sdleinli<k möchten Sie 
^niXreSiriAzurMagiekam?* 

geboren wuch^k1 ?rovinz im Innern des Landes 
alle anderen mit de^-MMk &U!;Ich war ein Junge wie 
ben. Die Tj»nd • nkhchen Neigungen des Schulbu- 
mein Beruf T Z°g mich sehr an- Sie sollte 
Landwirtschaft? &US ^iesem Grunde die
“«Ate schneUe ÄtsKe ’ “h6“616 ’“d 
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Eines Tages bezog ein alter Mann eine Wohnung des 
Hauses, in dem ich wohnte. Er hatte buschige Augen­
brauen und einen langen, grauen Bart. Sein Gesicht war 
immer streng und ernst. Er schien ins vorige Jahrhun­
dert zu gehören, er trug altmodische Anzüge. Sein Be­
nehmen war so zurückhaltend, daß die Hausbewohner 
ihm nicht zu nahe kamen. Auf mich aber hatte diese ge­
heimnisvolle Zurückgezogenheit die gegenteilige Wir­
kung: ich fühlte mich unwiderstehlich angezogen. Ich war 
jung, kühn und frei von jeder Schüchternheit. Ich ver­
suchte hartnäckig, mit ihm bekannt zu werden. Zuerst 
wies er mich ab, stachelte aber dadurch meine Neugier 
um so mehr an. Endlich gab er meinem ständigen Drän­
gen nach und ließ sich von mir in ein Gespräch verwik- 
keln. Er gestattete mir, in sein Leben einzudringen. Ich 
erfuhr, daß er seine Zeit mit seltsamen Studien und 
Übungen verbrachte, kurz, er gestand mir, daß er das 
Übersinnliche zu erforschen suchte.
Bis dahin hatte mein Leben den üblichen Verlauf genom­
men, es wechselte zwischen Lernen und Sport. Jetzt 
stand ich plötzlich einer ganz anderen Welt gegenüber, 
und diese andere Welt gefiel mir. Das Übersinnliche war 
mir nicht unheimlich wie manch anderem jungen Mann, 
es zog mich im Gegenteil heftig an, ich witterteAbenteuer. 
Ich bat den Alten, mich in diesen Dingen zu unterweisen, 
und er erfüllte meinen Wunsch. Auf diese Weise gewann 
ich neue Interessen und neue Freunde. Er nahm mich zu 
den Versammlungen einer Kairoer Gesellschaft mit, die 
sich mit Magie, Spiritismus, Theosophie und Okkultis­
mus befaßte. Er hielt dort häufig Vorträge. Dieser Ge­
sellschaft gehörten Leute der höchsten Kreise an, Ge­
lehrte, Regierungsbeamte und andere geachtete Persön­
lichkeiten.
Ich durfte den alten Mann zu jeder Zusammenkunft be­
gleiten, obwohl ich kaum erwachsen war. Stets war ich 
ganz bei der Sache, meine Ohren vernahmen jedes Wort, 
meinen Augen entging nichts, wenn die merkwürdigsten 
Experimente vorgeführt wurden. Darüber mußte ich na-

türlich mein landwirtschaftliches Studium vernachlässi­
gen, ich brauchte eben Zeit zur Erforschung des über­
sinnlichen. Da ich aber von Haus eine angeborene Bega­
bung für die Landwirtschaft mitbrachte, bestand ich mü­
helos alle Examina. .
Ich las in den vergilbten Folianten, die der Alte mir lieh, 
und übte mich in allerlei magischenBräuchen undKunst- 
stücken, die er mich gelehrt hatte. Ich machte dabei der­
artig schnelle Fortschritte, daß ich bald Dinge entdeckte, 
von denen er 'selbst nichts wußte. Ich wurde dann aner­
kannt als ein in diesen Künsten fertig Ausgebildeter. Ich 
hielt Vorträge und machte Vorführungen in der oben er­
wähnten Gesellschaft, die mich zum Vorsitzenden er­
nannte. Zwölf Jahre lang führte ich die Geschäfte, dann 
legte ich mein Amt nieder, weil ich Ägypten verlassen 
und andere Länder bereisen wollte, nicht zuletzt aber, 
um Geld zu verdienen.»
Mahmud Bey schweigt jetzt. Er streift mit seinen sehr 
gepflegten Fingern, die ich wohl bemerkt habe, die Asche 
von der Zigarette.
«Das dürfte nicht leicht sein», sage ich.
Er lächelt. «Für mich wird es leicht sein. Ich brauche nur 
einige reiche Kunden, die sich meiner magischen Kräfte 
bedienen wollen. Schon bin ich bei einigen wohlhaben­
den Parsen und Hindus bekannt. Sie kommen zu mir, 
um über ihre Probleme und Nöte mit mir zu sprechen, 
oder um gewisse Dinge zu erforschen, die sie nicht ken­
nen, oder die nur mit Hilfe des Okkultismus aufgeklärt 
werden können. Ich lasse mich natürlich sehr hoch bezah­
len, nie unter hundert Rupien. Ich muß nämlich viel 
Geld verdienen, weil ich eines Tages alles an den Nagel 
hängen und mich in einer der im Innern gelegenen Pro­
vinzen Ägyptens zur Ruhe setzen will. Ich will mir eine 
große Orangenplantage kaufen und wieder Landwirt 
werden.»
«Sind Sie unmittelbar aus Ägypten hierher gekom­
men?»
«Nein. Nachdem ich Kairo verlassen hatte, war ich für 
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einige Zeit in Syrien und Palästina. Die syrische Polizei 
hörte von meinen Fähigkeiten und bat gelegentlich um 
meine Hilfe. Wenn irgendein Verbrechen ihr Sorge 
machte, bediente sie sich meiner als letzte Rettung, und 
es gelang mir fast immer, den Verbrecher zu finden.» 
«Wie war das möglich?»
«Die verborgenen Geheimnisse des Verbrechens wurden 
mir enthüllt durch Hilfsgeister, die vor meinem geistigen 
Auge den ganzen Vorgang abrollen ließen.»
Mähmud Bey scheint für eine Minute in Gedanken ver­
sunken, geduldig warte ich auf seine nächsten Worte.
«Ja, Sie können mich bezeichnen als eine Art Spiritisten, 
da ich mit Hilfsgeistern arbeite», fährt er fort. «Ebenso­
gut aber bin ich ein Magier, wie Sie es nennen, aber 
kein Zauberer. Außerdem bin ich Gedankenleser. Als 
mehr will ich nicht gelten.»
Ich finde, daß dies schon beunruhigend viel ist.
«Erzählen Sie mir bitte etwas über Ihre unsichtbaren 
Hilfskräfte», bitte ich ihn.
«Die Geister? Ich mußte drei Jahre lang angestrengt ar­
beiten, bis ich sie wie heute beherrschen lernte. In der 
anderen Welt, die jenseits der unsrigen besteht, gibt es 
gute und böse Geister. Ich bemühe mich, nur die guten 
Geister zu benutzen. Manche sind menschliche Wesen, 
die hindurchgegangen sind durch das, was man hier den 
Tod nennt. Die meisten meiner Hilfskräfte aber sind 
,Djinns*, Bewohner des Geisterreichs, die menschliche 
Gestalt angenommen haben. Manche sind wie Tiere, an­
dere so klug wie Menschen. Es gibt auch böse ,Djinns‘, 
deren sich die niederen Zauberer, vor allem die afrikani­
schen Medizinmänner, bedienen. Mit ihnen will ich nichts 
zu tun haben. Sie sind gefährliche Diener, die ihren 
Herrn häufig verraten und umbringen.»
«Wer sind die menschlichen Geister, mit denen Sie ar­
beiten?»
«Einer von ihnen ist mein eigener Bruder. Er ,starb* vor 
einigen Jahren. Vergessen Sie aber bitte nicht, daß ich 
kein spiritistisches Medium bin, denn ich lasse keinen 
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Geist in meinen Körper hinein und lasse mich von kei­
nem Geist beherrschen. Mein Bruder verkehrt mit mir, 
indem er mir Gedanken eingibt oder vor meinem geisti­
gen Auge Bilder erscheinen läßt. So erfuhr ich gestern 
Ihre Fragen.»
«Und die ,Djinns‘?»
«Mir unterstehen allein drei ßig. Selbst nachdem ich schon 
Herr über sie war, mußte ich ihnen beibringen, meinem 
Gebot zu folgen, so wie man Kinder das Tanzen lehrt. 
l<h muß sie alle bei Namen kennen, da man sie weder 
herbeirufen noch anstellen kann, wenn man ihren Na- 
men nicht weiß. Einige Namen lernte ich aus den Folian­
ten. die der alte Mann mir lieh.»
Mahmud Bey schiebt mir die Zigarettenschachtel wieder 

und fährt fort:
«Ich habe jedem Geist seine bestimmten Pflichten gege­
ben, jeder hat eine besondere Aufgabe. Die .Djinns* zum 
Beispiel, die gestern mit Bleistift die Worte auf das Blatt 
“apier schrieben, würden mir bei der Ergründung Ihrer 
Fragen nicht helfen können.»
«Wie setzen Sie sich mit den Geistern in Verbindung?» 
’st meine nächste Frage.
«Ich kann sie sehr schnell herbeirufen, indem ich meine 

edanken auf sie konzentriere. Meist schreibe ich in ara- 
ischer Sprache den Namen des gewünschten Geistes auf. 
as genügt, um ihn fast auf der Stelle zu mir zu rufen.»

«IJ1* si^t auf die Uhr, steht auf und sagt:
£d nun, lieber Freund, kann ich Ihnen leider nicht 

. über meine Lehre verraten. Vielleicht verstehen Sie 
Warum ich sie geheim halten muß. Wenn es Allah 

allt. werden wir einander eines Tages wiedersehen, 
g . en Sie wohl.»
Te*ne Zähne schimmern weiß, als er sich verneigt. Das 
n erview ist beendet.

☆
^acht in Bombay. Ich gehe spät zu Bett, kann aber nicht 
8(hlafen. Ich ersticke in der schweren Luft, die keinen 
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Sauerstoff zu enthalten scheint. Die Hitze ist unerträg­
lich. Der von der Decke herabhängende Ventilator nützt 
nicht viel, auch er bringt keinen Schlaf in meine müden 
Augen. Das Atmen ist schon eine richtige Arbeit für 
mich. Die Luft ist so heiß, daß mich jede Erweiterung 
meiner ungeübten Lungen schmerzt. Mein gequälter 
Körper ist schlapp, der Schweiß rinnt in Strömen. Noch 
schlimmer aber ist es, daß mein erschöpftes Gehirn nicht 
zur Ruhe kommen kann. In dieser Nacht lerne ich den 
Teufel der Schlaflosigkeit kennen, der mich von nun an 
heimsucht, bis mein Fuß den indischen Boden zum letz­
ten Mal betritt. Die Tropen lassen sich auch von mir den 
Tribut zahlen.
Ein Moskitonetz hängt wie em Leichentuch über mei­
nem Bett. Durch das hohe Verandafenster strömt das 
Mondlicht herein und wirft unheimliche Schatten an die 
helle Decke.
Ich denke nach über die Unterhaltung mit Mahmud Bey, 
über die verblüffenden Wunder, die er gestern vorführ­
te. Ich suche nach einer Erklärung, die von der seinigen 
abweicht, finde aber keine. Sollte es die dreißig oder 
mehr unsichtbaren Diener wirklich geben, dann leben 
wir noch im Mittelalter. Wenn die Überlieferung aus­
nahmsweise einmal nicht lügt, betrieben damals in jeder 
europäischen Stadt die Magier ihre fragwürdigen Ge­
schäfte, obwohl Kirche und Staat ihre Umtriebe oft ge­
nug zu unterbinden suchten.
Je eifriger ich nach einer Erklärung suche, desto ver­
wirrter werde ich. Warum wollte Mahmud Bey, daß ich 
Bleistift und Zettel zu gleicher Zeit in der Hand hielt? 
Entzogen die Geister dem Blei vielleicht irgendwelche 
Bestandteile, mit denen sie die Antworten schrieben? Ich 
wühle in meinem Gedächtnis nach ähnlichen Begebenhei­
ten. Erzählt nicht Marco Polo in seinem Reisebuch von 
Magiern in China, in der Tartarei und Tibet, die schrei­
ben konnten ohne Stift? Hatten diese Hexenmeister ihm 
nicht erzählt, daß diese unheimlicheKunst schon seit Jahr­
hunderten bei ihrem Volke bekannt und betrieben wurde? 

Mir fällt auch ein, daß Helena Petrowna Blawatsky, die 
seltsame Russin, Gründerin der Theosophischen Gesell­
schaft, vor fünfzig Jahren ähnliche Wunder vollbrachte. 
Einige besonders beliebte Mitglieder der Gesellschaft er­
hielten auf diese Weise von ihr ziemlich lange Botschaf­
ten. Sie stellten philosophische Fragen, und die Antwor­
ten waren hastig, wie sie behauptete, auf das Papier ge­
kritzelt, das die Fragen enthielt. Es ist sehr merkwürdig, 
daß Madame Blawatsky die Tartarei und Tibet genau 
zu kennen vorgab, - dort hatte auch Marco Polo diesel­
ben seltsamen Dinge angetroffen. Madame Blawatsky 
aber rühmte sich nicht wie Mahmud Bey der Herrschaft 
über geheimnisvolle Geister. Sie behauptete, daß die un­
erklärlichen Schriftzüge von ihren tibetanischen Lehr­
meistern stammten, die tatsächlich lebten und einen un­
sichtbaren Einfluß ausübten. Offenbar verstanden sie 
ihre Sache besser als der Ägypter, da sie ihre Schriftzei­
chen Hunderte von Meilen außerhalb Tibets niederschrie­
ben. Es hatte damals viel Streit darüber gegeben, ob die 
Wunder der Russin echt waren und ob ihre tibetanischen 
Lehrmeister überhaupt lebten. Aber das geht mich heute 
nichts an, denn die berühmte Frau ist schon lange in je­
ner anderen Welt, in der sie sich so zu Hause zu fühlen 
schien, als sie noch hienieden weilte. Ich muß mich auf 
mein eigenes Erlebnis beschränken, das ich genau ver­
folgte; ich weiß, was ich gesehen habe. Die Echtheit des 
Erlebten muß ich unbedingt anerkennen, mag ich auch 
mit der Erklärung noch zurückhaltend sein.
Ja, Mahmud Bey ist ein Zauberer, ein Hexerich des 20. 
Jahrhunderts. Daß ich ihn so bald nach meiner Lan­
dung in Indien fand, scheint prophetisch darauf hinzu­
deuten, daß ich noch andere, merkwürdigere Entdeckun­
gen machen werde. Die ersten Notizen füllen die wei­
ßen Seiten meines Taschenbuches.
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4. Kapitel

ICH BEGEGNE EINEM MESSIAS

Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen!» So lau­
tet der etwas förmliche Gruß, mit dem Meher Baba mich 
empfängt. Ihm ist es bestimmt - aber das weiß ich noch 
nicht einst wie ein Meteor am westlichen Himmel auf­
zutauchen, die Neugier von Millionen von Menschen in 
Europa und Amerika zu erwecken, um dann meteoren- 
gleich glanzlos und erloschen auf die Erde niederzufal­
len. Ich bin der erste europäische Journalist, der ihn in 
seinem indischen Heim aufsucht zu einer Zeit, da ihn au­
ßer seiner nächsten Umgebung noch niemand kennt.
Ich habe einen seiner Lieblingsschüler kennengelernt 
und will nun, nach einigem brieflichen Hin und Her, mit 
eigenen Augen sehen, welcher Art ein Mann ist, der sich 
selbst zu den Erlösern der Menschheit rechnet. Zwei sei­
ner Jünger (es sind Parsen) holen mich in Bombay ab. 
Bevor wir die Stadt verlassen, teilen sie mir mit, daß ich 
dem Meister ein aus Blumen und Obst bestehendes Ge­
schenk machen muß. Wir begeben uns deshalb zum Ba­
zar und erstehen einen Tragkorb, gefüllt mit Früchten 
und Blumen. Nach einer Nachtfahrt erreicht unser Zug 
Ahmednagar.
Ein knatternder alter Ford, der Meher Babas abgelege­
nen Wohnsitz mit der Welt verbindet, steht vor dem 
Bahnhof. Wir fahren sieben Meilen durch flaches Land. 
Streckenweise stehen zu beiden Seiten der Straße Pater­
nosterbäume. Wir kommen durch ein Dorf, dessen in­
einandergeschachtelte braune Dächer sich um das zier­
liche Türmchen eines Tempels scharen. An den Ufern 
eines Flusses blühen rote und gelbe Blumen; wohlig ba­
den Büffel in den schmutziggelben Fluten.
Wir erreichen Meher Babas merkwürdige Kolonie, die 
aus mehreren verstreut liegenden Gebäuden besteht. 
Drei seltsame steinerne Häuser stehen auf einem Feld; 

man sagt mir, es seien Überbleibsel einer ehemaligen Ka­
serne. Auf einem benachbarten Feld sieht man drei 
schlichte Holzhäuser. Eine Viertelmeile entfernt liegt das 
Dörfchen Arangaon. Die Kolonie sieht eigentlich recht 
dürftig aus. Meine parsischen Begleiter beeilen sich, mir 
mitzuteilen, daß dies nur der Landaufenthalt ihres Mei­
sters ist, daß er seinen Hauptwohnsitz bei der Stadt Na- 
sik hat, wo auch die meisten seiner vertrauten Schüler 
leben, und wo er Besucher zu empfangen pflegt.
Einige Menschen treten aus den Holzhäusern auf die Ve­
randa, als wir vorübergehen; sie lachen, winken einan­
der zu und scheinen sich darüber zu freuen, daß ein Eu­
ropäer sie auf sucht. Wir gehen quer über einen Platz 
und stehen plötzlich vor einer künstlichen Höhle, die aus 
Steinen, Schotter und Zement errichtet und etwa acht 
Fuß tief ist. Sie öffnet sich in ganzer Breite nach Süden, 
die Morgensonne scheint voll hinein. Ich blicke um mich 
und sehe weite Felder, einen Kranz von Bergen im Osten 
und das unter Bäumen versteckte Dörfchen in einer Mul­
de. Dieser parsische Heilige scheint die Natur zu lieben, 
er hat sich jedenfalls hier eine Stätte ungestörten Frie­
dens ausgesucht. Ich bin froh über diese Stille nach dem 
lauten Wirbel Bombays.
Vor dem Eingang der Höhle stehen zwei Männer wie 
Schildwachen. Als wir näherkommen, gehen sie in das 
Innere, offenbar um den Meister zu befragen. «Drücken 
Sie Ihre Zigarette aus!» flüstert einer meiner Begleiter. 
«Baba mag es nicht, daß geraucht wird.» Ich werfe die 
störende Zigarette fort und befinde mich eineMinute spä­
ter in der erhabenen- Gesellschaft des sogenannten 
«Neuen Messias».
Er hockt im Hintergrund der Höhle, die mit einem 
prachtvollen Perserteppich ausgelegt ist. Er sieht anders 
aus, als ich ihn mir vorgestellt habe. Seine Augen durch­
bohren mich nicht, seinem Gesicht fehlt das Kraftvolle. 
Zwar erkennt man den weltabgewandten Asketen, es 
geht auch eine gewisse Sanftmut und Milde von ihm aus, 
aber man fühlt sich nicht aufgerüttelt, wie man erwar­
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tet hätte von einem, der Millionen von Menschen für sich 
gewinnen will.
Er trägt ein langes, blütenweißes Gewand, das wie ein 
altmodisches englisches Nachthemd aussieht. Sein freund­
liches Gesicht ist umrahmt von einem Kranz kastanien­
brauner Haare, die ihm in langen Wellen tief in den 
Nacken hängen. Mir fällt auf, daß die Haare weich und 
seidig wie Frauenhaare aussehen. Seine Adlernase ist 
stark gebogen, seine Augen sind dunkel, mittelgroß und 
klar, aber nicht sehr eindrucksvoll. Von der Oberlippe 
hängt ihm ein schwerer brauner Schnurrbart herunter. 
Das helle Braun seiner Haut verrät seine persische Ab­
stammung; sein Vater kam aus dem Lande der Schahs. 
Er ist noch jung, einige dreißig Jahre alt. Auffallend an 
ihm ist seine Stirn; sie ist niedrig, nicht einmal mittel­
hoch und so stark zurückweichend, daß ich mich darüber 
wundern muß. Gibt die Schädelbildung, die Form der 
Stirn, Aufschlüsse über die dahinter verborgenen Ge­
danken? Oder ist ein Messias erhaben über derartige 
Gesetze?
«Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen», sagt er, 
aber, wohlgemerkt, er sagt es nicht mit dem Munde. Auf 
seinem Schoß liegt ein kleines Buchstabierbrett, und 
schnell tippt sein Finger auf die einzelnen Buchstaben. 
Nachdem auf diese stumme Art die Sätze gebildet sind, 
werden sie mir durch den Sekretär übersetzt.
Seit dem 10. Juli 1925 hat der heilige Mann kein Wort 
gesprochen. Sein jüngerer Bruder sagt mir, daß der neue 
Messias eines Tages sein Schweigen brechen wird, und 
daß seine Verkündigungen die ganze Welt aufrütteln 
werden. Bis dahin beobachtet er tiefstes Schweigen. Me- 
her Baba fährt eilig mit dem Finger über die Buchsta­
ben, erkundigt sich wohlwollend nach meinem Befinden, 
stellt einige Fragen über mein Leben und freut sich über 
mein Interesse an Indien. Er versteht ausgezeichnet Eng­
lisch, meine Sätze brauchen deshalb nicht erst übersetzt 
zu werden. Das von mir erbetene Interview aber ver­
schiebt er auf den Spätnachmittag. «Einige Erfrischun­

gen und Ruhe tun Ihnen jetzt not», sagt er, oder besser, 
teilt er mir mit.
Ich begebe mich in eines der merkwürdigen Steinhäuser. 
Es ist kahl und düster innen und enthält nur ein altes 
Bettgestell ohne Bettzeug, einen wackeligen Tisch und 
einen Stuhl, der noch aus der Zeit des indischen Auf­
stands zu stammen scheint. Das also ist für fast eine 
Woche meine Unterkunft. Ich werfe einen Blick durch 
die unverglaste Fensteröffnung und werde belohnt durch 
die Aussicht auf unbebaute Felder, die sich in der Ferne 
in buschiges, mit Kaktuspflanzen durchsetztes, niederes 
Gestrüpp verlieren.
Vier Stunden schleichen langsam dahin. Wieder sitze ich 
auf dem Teppich vor Meher Baba. Ich will herausfinden, 
was wahr ist an seiner gewaltigen Behauptung, vom 
Schicksal dazu bestimmt zu sein, der Menschheit geistige 
Erleuchtung zu bringen.
Diese Behauptung enthält der erste Satz, den sein ge­
wandter Finger auf das Buchstabierbrett tippt.
«Ich werde den Gang der Weltgeschichte ändern!» 
Es scheint ihn aber zu stören, daß ich mitschreibe. 
«Können Sie Ihre Notizen nidit erst nach unserer Unter­
haltung machen?»
Ich willige ein und schreibe von nun an seine Worte in 
Gedanken auf.
«Ich bin gekommen, um der Menschheit einen geistigen 
Auftrieb zu geben, genau wie Jesus einst kam, um einer 
materialistisch gesonnenen Zeit neuen geistigen Gehalt 
einzuhauchen. Solche göttlichen Offenbarungen pflegen 
zu festgesetzten Zeiten wiederzukehren, und wenn erst 
meine Zeit gekommen ist, werde ich der Welt mein wah­
res Sein enthüllen. Die Lehren der großen Religionsstif­
ter, wie Jesus, Buddha, Mohammed und Zoroaster, un­
terscheiden sich in den wesentlichen Dingen nicht von­
einander. Alle diese Propheten kommen von Gott, des­
sen Gebote sich wie ein goldener Faden durch alles zie­
hen, wras sie lehrten. Diese göttlichen Wesen erschienen, 
wenn man ihrer am meisten bedurfte, wenn das Reich 
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des Geistes verfiel und das Fleisch triumphierte. Dem 
steuern wir auch heute wieder unaufhaltsam entgegen. 
Die ganze Welt ist heute verstrickt in Sinnenlust und 
Verherrlichung des Geldes. Gott ist vergessen, und wahre 
Frömmigkeit wird verlacht. Deshalb muß Gott abermals 
seinen Propheten zu den Menschen senden, der sie die 
währe Frömmigkeit lehrt und sie aus ihrer weltlichen 
Stumpfheit erlöst. Ich unterscheide mich nicht von jenen 
früheren Propheten, auch mir hat Gott einen Auftrag 
erteilt.»
Ich höre schweigend zu, während der Sekretär diese er­
staunlichen Äußerungen laut hersagt. Ich bleibe aber 
nach wie vor aufgeschlossen und unkritisch und setze sei­
nen Worten innerlich keinen Widerstand entgegen. Das 
heißt nun nicht, daß ich einfach alles hinnehme, ich weiß 
aber, daß es gelernt sein will, einem Orientalen ruhig 
zuzuhören. Auf andere Art kommt der Westländer nie 
zum Ziel.
Meher Baba lächelt mich wohlwollend an und fährt 
fort:
«Die Propheten stellen Regeln und Gesetze auf, um da­
durch die Menschen zu einem besseren Leben und zu 
Gott zurückzufiihren. Langsam bildet sich daraus eine 
Lehre, eine Religion, aber ihr eigentlicher Inhalt und die 
zwingende Kraft, die ihr während der Lebenszeit des 
Gründers innewohnte, schwindet mehr und mehr nach 
seinem Tode. Darum können starre Religionslehren kei­
ne geistigen Wahrheiten vermitteln, darum bleibt Reli­
gion immer eine persönliche Angelegenheit. Religions­
gemeinschaften machen es wie die Altertumsforschung 
und versuchen ständig, die Vergangenheit wieder zu er­
wecken. Ich will keinen neuen Glauben, keine neue Sek­
te gründen. Ich will das religiöse Denken und Fühlen 
aller Völker verjüngen und sie eine neue Lebensauffas­
sung lehren. Dogmen, die erst Jahrhunderte nach dem 
Tode der Religionsstifter aufgestellt werden, unterschei­
den sich oft erschreckend voneinander, im Grunde aber 
sind alle Religionen gleich, denn sie haben alle einen Ur­

Sprung: Gott. Wenn ich eines Tages hervortrete, werde 
ich keine der bestehenden Religionen ablehnen, aber auch 
keine besonders anerkennen. Ich möchte die Menschen von 
nutzlosen Glaubensstreitigkeiten befreien und sie zu­
rückführen zur Einigkeit in den wesentlichen Wahrhei­
ten. Man vergesse nicht, daß jeder Prophet vor seinem 
Erscheinen das Wesen seiner Zeit und seines Volkes zu 
ergründen sucht. Seine Lehre ist so beschaffen, daß sie 
seiner Zeit angepaßt ist.»
Meher Baba hält ein wenig inne, damit mein Geist diese 
hohen Gedanken in sich aufnehmen kann. Dann spricht 
er über etwas anderes.
«Haben Sie bemerkt, daß heutzutage alle Völker mitein­
ander schnell in Verbindung treten können? Haben Sie 
bemerkt, daß durch Eisenbahn, Dampfschiff, Telephon, 
Radio und Zeitung die Welt eine ineinander verwobene 
Einheit geworden ist? Ein in einem Lande eintretendes 
Ereignis ist innerhalb eines einzigen Tages den Bewoh­
nern eines zehntausend Meilen entfernten Landes be­
kannt. Wer also eine wichtige Offenbarung zu machen 
hat, kann fast von der gesamten Menschheit vernommen 
werden. Bald wird die Zeit kommen, da die Menschheit 
eines Glaubens sein wird, und dieser Glaube ist allen 
Rassen, allen Ländern gemeinsam. Mit anderen Worten: 
Mir wird der Weg bereitet, auf daß ich den Menschen 
meine Botschaft verkünde.»
Diese atemraubende Ankündigung beweist zur Genüge, 
daß Meher Baba einen unbegrenzten Glauben an seine 
eigene Zukunft hat. Das beweist auch seine ganze 
Haltung.
«Wann werden Sie der Welt Ihre Sendung an vertrauen?» 
frage ich.
«Ich werde mein Schweigen erst brechen und meine Bot­
schaft verkünden, wenn allenthalben Chaos und Verwir­
rung herrschen, denn dann bedarf man meiner am mei­
sten, wenn die Welt in ihren Grundfesten durch Erdbe­
ben, Überschwemmung und Vulkanausbrüche erzittert, 
wenn im Osten und im Westen die Fackel des Krieges 

46 47



auf flammt. Die ganze Welt muß erst leiden, denn die 
ganze Welt soll erlöst werden.»
«Wissen Sie, wann dieser Krieg ausbrechen wird?»
«Ja, aber ich möchte den genauen Zeitpunkt nicht ver­
raten*.»
«Eine furchtbare Prophezeiung!» rufe ich.
Meher Baba spreizt wie abbittend seine spitzen, mage­
ren Finger.
«Ja, der Krieg wird durch die technischen Erfindungen 
furchtbarer sein als der letzte Krieg, wird aber nur von 
kurzer Dauer sein, - einige Monate. In der höchsten Not 
trete ich hervor und verkünde der Welt, was ich zu sagen 
habe. Meine weltliche und meine geistige Macht werden 
das schnelle Ende des Krieges herbeiführen, und ich 
bringe allen Völkern den Frieden. Zugleich aber werden 
gewaltige Veränderungen auf unserem Planeten vor sich 
gehen; Leben und Gut werden an vielen Orten des Erd­
balls in Gefahr geraten. Wenn ich mir die Rolle eines 
Messias zulege, so tue ich dies nur, weil das Weltgesche­
hen es verlangt. Seien Sie versichert, daß ich mein geisti­
ges Werk nicht unvollendet lassen werde.»
Sein Sekretär, ein gedrungener, dunkelhäutiger Mann, 
der die schwarze, runde Kappe der Mahratten trägt, sieht 
mich bedeutungsvoll an, als Meher Baba geendet hat. 
Auf seinem Gesicht steht geschrieben: «Nun? Was sagen 
Sie dazu? Merken Sie, welche großen Dinge wir hier 
wissen?»
Wieder eilen dieFinger desMeisters emsig über dasBrett, 
schnell sagt mir der andere, was sie buchstabieren.
«Nach dem Kriege kommt der große Weltfrieden. Ent­
waffnung ist dann kein leeres Gerede mehr, sondern 
eine Tatsache. Ich mache eine Reise durch die ganze 
Welt, die Völker werden sich danach drängen, mich zu 
sehen. Meine Sendung dringt in jedes Land, in jede 
Stadt, jedes Dorf. Ich predige die große Brüderlichkeit, 
Frieden auf Erden, Mitleid mit den Armen und Ver­
folgten.»

* Vergl. auch 14. Kapitel

«Was wird aus Ihrem Vaterland, aus Indien?»
«Ich werde nicht ruhen, bis der verderbliche Kastengeist 
ausgerottet ist. Indien sank tief herab, seitdem es die 
Kasten gibt. Erst wenn die aus ihrer Kaste Ausgestoße­
nen und die Angehörigen der niederen Kasten ein besse­
res Los haben, kann Indien eines der einflußreichsten 
Länder der Erde werden.»
'«Und was wird aus Indien?»
«Indien ist trotz all seiner Fehler noch immer das gei­
stigste Land der Erde. Indien wird in geistigen und sitt­
lichen Fragen für alle Völker führend sein. Alle großen 
Religionsstifter wurden im Osten geboren, deshalb muß 
die Welt ihre Augen gen Osten gerichtet halten, denn 
von dort kommt das Licht.»
Ich versuche, mir die großen Völker des Westens zu Fü­
ßen der sanftmütigen, kleinen braunen Männer vorzu­
stellen, aber das gelingt mir nicht. Offenbar errät die 
weißgekleidete Gestalt vor mir meine Nöte. Er sagt: 
«Die sogenannte Unterwerfung Indiens ist gar keine 
wirkliche Unterwerfung, denn sie betrifft nur den Leib, 
ist also zeitlich gebunden. Die Seele des Landes ist groß 
und unsterblich, mag das Land auch nach außen hin seine 
Macht eingebüßt haben.»
Diese spitzfindigen Worte sind mir nicht ganz verständ­
lich. Ich greife das erste Gesprächsthema wieder auf. 
«Den Inhalt Ihrer Verkündigungen kennt der Westen 
zum größten Teil schon aus früheren Quellen. Sie offen­
baren uns eigentlich nichts Neues.»
«Meine Worte können nur Echo der altbekannten Wahr­
heiten sein, meine mystischen Kräfte aber werden etwas 
ganz Neues in der Welt darstellen.»
Auf diese Worte hin möchte ich meine Gedanken ein 
wenig ruhen lassen. Eine Weile bleibt es still, ich stelle 
keine Fragen mehr. Ich blicke aus der Höhle hinaus ins 
Freie. Jenseits der Felder ragen in der Ferne einige Hü­
gel auf, vom Himmel brennt eine sengende Sonne un­
barmherzig auf Mensch, Tier und Erde hernieder. Einige 
Minuten vergehen. Es ist leicht, in dieser weltabgeschie­
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denen Höhle, in dieser nie aufhörenden Hitze und im 
Kreise aufnahmewilliger Gemüter den gewaltigen Plan 
zur Umgestaltung der Welt zu fassen und auf über­
spannte Ideen zu verfallen. Draußen, in der rauhen 
Wirklichkeit und im arbeitsamen Getriebe der Städte, 
würde das alles vergehen wie der Nebel vor der aufstei­
genden Sonne.
«Europa ist ein hartes, skeptisches Land», sage ich und 
wende mich wieder dem «Neuen Messias» zu. «Wie wol­
len Sie uns davon überzeugen, daß Sie wirklich in gött­
lichem Auftrag sprechen? Wie wollen Sie fremde Völ­
ker bekehren? Der Durchschnitts-Europäer wird Ihnen 
erklären, daß es unmöglich ist, er wird vielleicht sogar 
über Sie lachen>
«Sie können sich heute noch nicht vorstellen, wie ganz 
anders dann alles sein wird.»
Meher Baba reibt sich die blassen, zarten Hände und 
sagt dann etwas für westliche Ohren geradezu Verblüf­
fendes, ist dabei aber ganz sachlich und nüchtern. 
«Wenn ich erst öffentlich verkündet habe, daß ich ein 
Messias bin, kann nichts mehr meiner Macht widerste­
hen. Ich werde Wunder tun, die meine göttliche Sendung 
bestätigen. Ich werde die Blinden sehend machen und 
die Kranken, die Verstümmelten und Verkrüppelten 
heilen, ja, ich werde die Toten wieder auferwecken. Das 
wird mir ein Leichtes sein. Ich werde diese Wunder tun, 
um dadurch die Menschen zu zwingen, an mich zu glau­
ben. Diese Wunder sollen nicht die Neugierigen befriedi­
gen, sondern die Zweifler überzeugen.»
Ich halte den Atem an. Das Interview ist an der Grenze 
dessen, was gesunder Menschenverstand fassen kann, an­
gelangt. Hier streikt mein Geist. Wir befinden uns im 
Reich der morgenländischen Phantasie.
Der parsische Messias fährt fort:
«Ich sage meinen Schülern immer wieder, daß ich diese 
Wunder nur für die Massen, nichtfürsietue. Mir ist nichts 
an Wundertun gelegen, ich weiß aber, daß dadurch die 
Seelen der einfachen Menschen für meine Worte emp- 

länglicher werden. Wenn ich durch meine Wunder die 
Völker der Erde in Erstaunen setze, geschieht es nur, 
weil ich sie zu vergeistigen bestrebt bin.»
«Baba hat schon wunderbare Dinge getan», platzt der 
Sekretär dazwischen.
Sofort horche ich auf.
«Zum Beispiel?» frage ich schnell. 
Der Meister lächelt bescheiden.
«Erzähle ihm das ein anderes Mal, Vishnu», buchsta­
biert er. «Ich kann, wenn es nötig ist, jedes Wunder tun. 
Das ist nicht schwer für jemanden, der meine Stufe des 
Göttlichen erreicht hat.»
Ich nehme mir vor, den Sekretär am nächsten Morgen 
über die eben erwähnten Wunder auszufragen, und das 
wird dann der interessantere Teil meiner Nachforschun­
gen sein. Ich werde sehr vorsichtig fragen, und jede in 
Erfahrung gebrachte Tatsache wird Wasser auf meina 
Mühle sein. Wieder ist es eine Zeitlang still. Dann bitte 
ich den heiligen Mann, mir etwas aus seinem Leben zu 
erzählen.
«Erzähle ihm auch das, Vishnu», antwortet er und ver­
weist mich abermals an seinen Sekretär. «Sie werden 
reichlich Gelegenheit zur Unterhaltung mit meinen Jün­
gern finden, da Sie einige Zeit bei uns bleiben wollen. 
Die Schüler können Ihnen über meine Vergangenheit er­
zählen.» Die Unterhaltung wendet sich allgemeineren 
J-hngen zu. Dann trennen wir uns. In meine Behausung 
zurückgekehrt, zünde ich mir sofort eine Zigarette an und 
folge mit den Augen dem in Windungen auf steigenden

Id den frühen Abendstunden erlebe ich ein seltsames 
Schauspiel. Schon blinken die Sterne am Himmel, der 
lag ist aber noch nicht ganz zu Ende. Im undeutlichen 
^wielicht flackern einige Öllampen. Meher sitzt in seiner 
.hie, vor der eine bunt zusammengewürfelte Gemeinde 
uu Halbkreis Platz genommen hat: Schüler, Besucher, 
Dorfbewohner.
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Ein feierlicher Akt findet statt, der sich allabendlich wie­
derholt, ganz gleich, wo Meher sich gerade befindet. Einer 
seiner Verehrer hält eine flache Metallschale, die als 
Lampe dient; der Docht schwimmt in dem stark nach 
Sandelholz duftenden öl. Siebenmal umkreist er mit 
dieser Lampe das heilige Haupt seines Meisters, während 
die Gemeinde in laute Gesänge und Gebete ausbricht. In 
dem Singsang der Mahratta-Mundart unterscheide ich 
des öderen den Namen Baba. Offenbar singen sie über­
triebene Loblieder auf den Meister, an dem aller Augen 
bewundernd hängen. Mehers jüngerer Bruder sitzt an 
einem kleinen Harmonium, dem er als Begleitung zu den 
Gesängen klagende Töne entlockt.
Während der feierlichen Handlung begibt sich jeder 
Gläubige in die Höhle, wo er sich vor Meher niederwirft 
und seine nackten Füße küßt. Manche sind von frommer 
Bewegung so tief ergriffen, daß sie den Kuß bis zu einer 
Minute Dauer ausdehnen. Man erklärt mir, daß dies 
außerordentlich wohltuende Wirkungen habe; der Gläu­
bige erringe dadurch Mehers Segen und werde von 
seinen Sünden reingewaschen.
Ich gehe wieder in meine Behausung und erwarte voller 
Spannung den kommenden Tag. Durch die Stille der 
Nacht hört man jenseits der Felder, tief im Dschungel 
einen Schakal heulen.
Am anderen Tage rufe ich den Sekretär und einige der 
englisch sprechenden Schüler zu mir. Wir sitzen vor 
einem der Holzhäuser im Halbkreis nebeneinander. Alle, 
die kein Englisch verstehen, bleiben etwas abseits und 
beobachten uns lächelnd. Ich will dem Gedächtnis dieser 
Menschen einige Begebenheiten aus dem Leben ihres 
sonderbaren Herrn entlocken.
Er heißt eigentlich Meher, nennt sich aber Sadguru 
Meher Baba. Sadguru bedeutet «vollkommener Meister», 
während Baba einfach ein bei einigen Völkern Indiens 
geläufiger Kosename ist, den seine Schüler ausschließlich 
anwenden.
Meher Babas Vater ist Perser, Anhänger des Zoroaster- 

kultes. und kam als mittelloser Jüngling nach Indien. 
Meher ist sein ältester Sohn und wurde 1894 in Poona 
geboren. Mit fünf Jahren kam der Knabe in die Schule; 
er lernte leicht und bestand mit siebzehn Jahren die 
Abschlußprüfung. Er besuchte das Deccan College in 
Poona, wo er zwei Jahre lang gute, neuzeitliche Vor­
lesungen hörte.
Dann begann der dunkle und unerklärliche Abschnitt 
seines Lebens. Eines Abends radelte er auf dem Wege 
vom College nach Hause am Wohnsitz einer allgemein 
bekannten Mohammedanerin vorbei, - sie war ein weib­
licher Fakir. Sie hieß Hazrat Babajan und war angeb­
lich über hundert Jahre alt. Sie lag auf einem langen 
Ruhebett, das auf der kleinen Veranda ihres bescheidenen 
einräumigen Holzhäuschens stand. Als Mehers Fahr­
rad in gleicher Höhe mit ihr war, stand die alte Frau 
auf und winkte dem jungen Mann. Er stieg vom Rade 
und trat zu ihr. Sie ergriff seine beiden Hände, um­
armte ihn und küßte ihn auf die Stirn.
Was dann geschah, ist nicht ganz klar. Ich entnehme den 
Erzählungen, daß der Junge ganz benommen nach 
Hause kam. In den nun folgenden acht Monaten ließen 
seine Geisteskräfte so stark nach, daß er seine Studien 
nicht fortsetzen konnte; er mußte das College verlassen, 
da er dem Unterricht nicht mehr zu folgen vermochte. 
Aus Meher wurde nach und nach ein Halbidiot, der 
kaum für sich allein sorgen konnte. Seine Augen waren 
trübe und leblos. Er besaß nicht einmal mehr den für die 
einfachsten Obliegenheiten nötigen Verstand, konnte 
nicht allein essen, sich nicht waschen und seine Notdurft 
verrichten. Wenn sein Vater zu ihm sagte: «Iß!», nahm 
er mechanisch die Speisen zu sich. Ohne diese Auffor­
derung begriff er nicht, warum man ihm das Essen hin­
gestellt hatte. Er wurde zum menschlichen Automaten.
Ein zwanzigjähriger junger Mann, für den die Eltern 
sorgen müssen, wie für ein dreijähriges Kind, scheint ein 
Fall von geistiger Rückbildung zu sein. Der ratlose Vater 
glaubte, Meher habe seinen Geist durch die Examens­
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Vorbereitungen überanstrengt. Meher wurde mehreren 
Ärzten vorgeführt, die seine Krankheit für einen 
Nervenzusammenbruch hielten und ihm Einspritzungen 
machten. Langsam besserte sich sein Zustand im Laufe 
von neun Monaten, bis er wieder fähig war, seine Um­
gebung zu erkennen und sich vernünftiger auf­
zuführen.
Nach seiner Wiederherstellung aber zeigte er ein ver­
ändertes Wesen. Sein wissenschaftlicher Eifer war ver­
schwunden, ebenso sein ehrgeiziges Streben nach 
äußerem Erfolg; seine Freude an Spiel und Sport war 
wie weggeblasen. An die Stelle dieser Eigenschaften trat 
der innige Wunsch nach einem frommen Leben und die 
Sehnsucht, sich zu vergeistigen.
Er glaubte, daß der Kuß der Mohammedanerin seine 
innere Wandlung herbeigeführt hatte. Deshalb fragte er 
eines Tages die alte Frau um Rat wegen seiner Zukunft. 
Sie riet ihm, einen Meister zu suchen, der ihn in Dingen 
des Geistes unterweisen könnte. Auf seine Frage, wo er 
den wohl finden könnte, fuhr sie etwas unbestimmt mit 
der Hand durch die Luft.
Er besuchte mehrere berühmte Heilige in der näheren 
Umgebung und begab sich dann in die im Umkreis von 
hundert Meilen liegenden Dörfer. Eines Tages betrat er 
einen kleinen steinernen Tempel in der Nähe von 
Sakori. Es war eine bescheidene Stätte, die aber nach 
Aussage der Dorfbewohner einen sehr heiligen Mann be­
herbergte. Als Meher den Heiligen Upasani Maharaj von 
Angesicht erblickte, wußte er, daß er seinen Lehrer ge­
funden hatte.
Der werdende junge Heilige reiste von nun an des 
öfteren nach Sakori und blieb meist einige Tage bei 
seinem Lehrer. Einmal aber blieb er vier Wochen dort. 
Meher behauptet, daß er sich in dieser Zeit vervoll­
kommnete und sich für seine Sendung vorbereitete. 
Eines Abends versammelte er um sich dreißig ehemalige 
Schulkameraden und Freunde, machte ihnen geheimnis­
volle Andeutungen über eine wichtige Zusammenkunft 

und führte sie zu dem kleinen Tempel in Sakori. Die 
Pforten wurden verschlossen, und Upasani Maharaj, der 
streng blickende Heilige, der in diesem Tempel hauste, 
erhob sich dann und begann zu den Versammelten zu 
sprechen. Er sprach über Religion, mahnte sie zur 
Tugend und sagte ihnen, daß er Meher zum geistigen 
Erben seiner mystischen Kräfte und seiner Erkenntnisse 
ernannt habe. Am Ende verkündete er den erstaunten 
jungen Männern, daß Meher die Stufe göttlicher Voll­
kommenheit erreicht habe, und riet ihnen dringend, an 
ihren parsischen Freund zu glauben und ihm anzu­
hangen, da dies ihnen in diesem und im kommenden 
Leben zum Heile gereichen werde. Einige der Zuhörer 
folgten seinem Rate, andere zweifelten. Ungefähr ein 
Jahr später, als Meher siebenundzwanzig Jahre alt war, 
teilte er seiner kleinen Herde mit, daß er einen gött­
lichen Auftrag zu erfüllen, daß Gott ihn zu großen 
Dingen auserkoren habe. Den Inhalt dieser Sendung 
aber offenbarte er nicht gleich, sondern lüftete erst nach 
und nach die Schleier des Geheimnisses: er war zum 
Messias ausersehen!
Im Jahre 1925 verließ Meher Indien zum ersten Male 
und fuhr, begleitet von einem halben Dutzend Schüler, 
zu Schiff nach Persien, in das Land seiner Väter. Als das 
Schiff in Buschir landete, besann er sich eines anderen 
und fuhr mit dem nächsten Schiff wieder nach Hause. 
Drei Monate später bemächtigten sich die Aufstän­
dischen der persischen Hauptstadt Teheran und setzten 
die Regierung ab. Ein neuer Schah kam auf den Thron. 
Meher Baba sagte damals zu seinen Anhängern: «Hier 
seht ihr das Ergebnis meines geheimnisvollen Wirkens 
während meiner Reise nach Persien.»
Seine Schüler sagten mir, Persien sei unter dem neuen 
Herrscher glücklicher als zuvor; Mohammedaner, An­
hänger der Zoroastersekte und Christen lebten ein­
trächtig nebeneinander, während unter der vorigen Re­
gierung ständig Zwietracht geherrscht hätte.
Einige Jahre nach dieser rätselhaften Reise gründete 
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Meter Baba eine eigenartige Lehrstätte. Seinem Vor­
schlag folgend, erwarb einer seiner Jünger das Gelände, 
auf dem die Kolonie heute steht. Ein paar einfache Holz­
häuser und Hütten wurden erbaut, und das Ganze stellt 
eine schulgeldfreie Landschule dar. Die gebildeten 
Jünger des Parsen waren die Lehrer. Die Schüler 
stammten aus den Familien seiner Anhänger. Der 
Unterricht, aber auch Wohnung und Verpflegung, waren 
unentgeltlich. Außer den üblichen weltlichen Unter­
richtsfächern gab es einen von Meher persönlich gelei­
teten interkonfessionellen Religionsunterricht.
Diese sehr günstigen Bedingungen lockten ungefähr 
hundert Knaben herbei, von denen einige sogar aus Per­
sien kamen. Man machte die Schüler bekannt mit den 
fast allen Religionen gemeinsamen sittlichen Grund­
ideen, aber auch mit der Lebensgeschichte der großen 
Religionsstifter. Nach und nach wurde die Religions­
stunde zum wichtigsten Unterrichtsfach. In den älteren 
Schülern erweckte Meher Baba einen offenbar stark 
verwässerten Mystizismus; sie wurden dazu getrieben, 
ihn als Heiligen zu betrachten, ja, ihn anzubeten. Bei 
einigen Knaben entwickelte sich religiöser Wahn, und es 
geschahen alle paar Tage recht seltsame Dinge.
Das Besondere an dieser ungewöhnlichen Schule war die 
Tatsache, daß die Schüler verschiedenen Kasten, Rassen 
und Glaubensbekenntnissen angehörten. Hindus, Mo­
hammedaner, indische Christen und Anhänger des Zoro- 
asterkultus lebten nebeneinander. Meher Baba aber 
wollte noch einen Schritt weiter gehen und sandte seinen 
Lieblingsschüler nach England mit dem Auftrage, auch 
einige Schüler der weißen Rasse zu holen. Sein Abge­
sandter aber traf auf unüberwindliche Schwierigkeiten, 
weil die Eltern ihre Kinder nicht von irgendeinem 
Fremden in eine Schule irgendwo in Asien entführen 
lassen wollten. Zudem war für sie eine Schule, in der alle 
Glaubensbekenntnisse vertreten waren, nichts Beson­
deres. Es gibt viele englische Schulen, in denen die Reli­
gionen friedlich nebeneinander leben, ohne daß soviel 
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Aufhebens davon gemacht wird wie in einem von Reli­
gionen so überschwemmten Land wie Indien.
Eines Tages lernte Mehers Abgesandter einen Engländer 
kennen, den er nach einer oder zwei Unterhaltungen be­
kehrte und der daraufhin den parsischen Messias aner­
kannte. Er war ein begeisterungsfähiger Mensch, der 
schon mit sämtlichen Sekten Londons Bekanntschaft ge­
macht hatte; deshalb zeigte er sich auch empfänglich für 
die hochfliegenden Verheißungen Mehers. Er half bei 
der Suche nach englischen Schülern und entdeckte drei 
sehr bedürftige Familien, deren schweres Los leichter 
wurde, wenn sie ihre Kinder weggaben. Jetzt aber griff 
das India Office ein, untersuchte den Fall, schüttelte von 
Amts wegen sein Haupt und untersagte diesen Plan. Die 
Kinder mußten zu Hause bleiben. Der Abgesandte des 
parsischen Messias kehrte nach Indien zurück, begleitet 
von dem Engländer, seiner Frau und seiner Schwägerin. 
Fünf oder sechs Monate später schickte Meher sie alle 
drei auf Kosten seines Lieblingsschülers wieder nach 
England zurück.
Meher erklärte mir, daß ihn zweierlei zur Gründung 
der Schule bewogen habe: einmal wollte er die religiösen 
Gegensätze unter seinen Schülern beseitigen, zum 
anderen wollte er einige auserwählte Schüler zu kom­
menden Verkündern seiner Lehre machen. Wenn die 
Jahre sie erst gereift hätten, und er in die Öffentlich­
keit treten würde, sollten sie in allen fünf Weltteilen als 
seine Apostel auftreten und ihm beistehen bei seinem 
großen Werk, das Menschengeschlecht zu vergeistigen. 
Außer der Schule wurde ein einfaches Krankenhaus ge­
gründet. Besonders eifrige Schüler wurden ausgesandt, 
um in der näheren Umgebung alle Blinden, Kranken 
und Krüppel aufzulesen. Die ärztliche Behandlung war 
umsonst, die Kranken erhielten sogar Speise und Trank, 
und der parsische Heilige selbst spendete ihnen geist­
lichen Trost. Allein fünf Aussätzige habe er durch Be­
rührung geheilt, sagt ein leidenschaftlich überzeugter 
Anhänger. Leider bin ich nicht ganz frei von Zweifeln, 
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da niemand weiß, wer und wo die Aussätzigen sind. Ich 
fürchte, daß hier wieder einmal die orientalische Fa­
buliersucht vorliegt. Sicherlich hätte sich doch einer der 
fünf Geheilten aus reiner Dankbarkeit der Gemeinde 
Mehers angeschlossen; zudem hätte sich die Nachricht 
wie ein Lauffeuer verbreitet, so daß sämtliche Aus­
sätzigen und alle verzweifelten Seelen in das Kranken­
haus bei Arangaon gepilgert wären.
Aus den nahen Dörfern strömte bald eine große An­
hängerschaft zusammen, bestehend aus Besuchern, Gläu­
bigen und Mitläufern; die Kolonie zählte bald mehrere 
Hundert Bewohner. Alle waren von tiefer Frömmigkeit 
erfüllt, und selbstverständlich war Meher Baba der 
Mittelpunkt des ganzen Schauspiels.
Achtzehn Monate nach der Gründung der Kolonie wurde 
sie mit einem Male aufgelöst, - plötzlich war alles vor­
bei. Die Knaben wurden wieder zu ihren Eltern ge­
schickt, die Kranken mußten wieder nach Hause gehen. 
Eine Begründung für diese Maßnahme gab Meher nicht 
an. Man sagt mir, daß man bei ihm mit derartigen 
plötzlichen und unverständlichen Entschlüssen rechnen 
müsse.
Im Frühjahr des Jahres 1929 entsandte er zum ersten­
mal einen seiner Schüler als Missionar. Er hieß Sadhu 
Lelk und sollte ganz Indien bereisen. Zum Abschied 
erhielt er folgende Weisung:
«Du hast das Glück, für einen Messias zu arbeiten. Sei 
vorurteilslos, verurteile keine andere Religion. Sei 
überzeugt, daß ich alles von dir weiß. Laß dich nidit 
entmutigen durch anderer Leute Reden. Ich führe dich, 
folge also keinem anderen nach.»
Aus allem was man mir erzählt, entnehme ich, daß der 
arme Mensch für ein Wanderleben untauglich war. Zwar 
gelang es ihm, eine kleine Gemeinde in Madras zu grün­
den, dann wurde er aber krank, kehrte zurück und 
starb.
Dies ist in großen Zügen das Lebensbild des Parsen.

Ich habe mehrere flüchtige Plaudereien mit Meher Baba 
gehabt, möchte nun aber mehr erfahren über die große 
Aufgabe hier auf Erden, die er sich selbst gestellt hat. 
Er gewährt mir eine letzte Unterredung. Heute trägt er 
einen weichen blauen Schal, griffbereit liegt das Buch­
stabierbrett auf seinen Knien. Die um ihn versam m f>1 t«n 
Schüler sind ein stets bewunderndes Publikum und 
geben den geeigneten Rahmen für seine Person ab. Jeder 
lächelt jeden an, bis ich mit einer unerwarteten Frage 
die Stille durchbreche:
«Woher wissen Sie, daß Sie ein Messias sind?»
Die Schüler sind starr ob meiner Kühnheit. Der Meister 
zieht die buschigen Brauen hoch, ist aber nicht aus der 
Fassung zu bringen, lächelt den wißbegierigen Europäer 
an und antwortet ohne Zögern: «Ich weiß es eben, und 
zwar weiß ich es ganz sicher. Sie wissen, daß Sie ein 
Mensch sind, und ich weiß, daß ich ein Messias bin. Nie­
mals würden Sie sich für etwas anderes halten, ebenso 
kann auch ich mich nur für einen Messias, einen Erlöser, 
halten. Ich habe ein göttliches Werk zu vollbringen, und 
ich werde es vollbringen!»
«Was ging in Ihnen vor, als die mohammedanische Frau 
Sie küßte? Können Sie sich noch daran erinnern?» 
«Ja. Bis zu diesem Zeitpunkt war ich, wie alle anderen 
jungen Menschen, weltoffen. Hazrat Babajan aber 
öffnete mir eine Türe, ihr Kuß ist ein Wendepunkt in 
meinem Leben. Mir war, als verlöre sich die Welt im 
Raum, ich war plötzlich allein, - allein mit Gott. Monate­
lang konnte ich nicht schlafen, wurde aber nicht 
schwächer, sondern blieb ebenso kräftig wie bisher. Mein 
Vater begriff das nicht, er glaubte, daß ich den Verstand 
verlöre. Er befragte einen Doktor, dann einen zweiten. 
Sie gaben mir Arzneien und versuchten es mit Ein­
spritzungen. Sie waren aber auf falscher Spur, denn ich 
War bei Gott, und es gab an mir nichts zu heilen. Ich 
hatte nur den Zusammenhang mit dem Alltäglichen ver­
loren, brauchte lange Zeit, um wieder zurückzufinden. 
Verstehen Sie, was ich meine?»
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«Ja. Doch nun haben Sie zurückgefunden. Wann er­
scheinen Sie in der Öffentlichkeit?»
«Ich werde mich in kurzer Frist offenbaren, kann aber 
keinen genauen Zeitpunkt angeben.»
«Und dann?»
«Meine Aufgabe hier auf Erden erfordert eine Zeit von 
dreiunddreißig Jahren. Dann werde ich auf tragische 
Weise ums Leben kommen. Mein eigenes Volk, die Par­
sen, werden Schuld an meinem gewaltsamen Ende sein. 
Mein Werk aber wird ein anderer fortführen.» 
«Ihre Schüler, nehme ich an?»
«Ja. Der innere Ring der zwölf auserwählten Jünger, 
von denen einer zu einer bestimmten Zeit Meister wird. 
Um ihretwillen faste ich häufig, um ihretwillen lege ich 
mir die Schweigepflicht auf, denn das befreit sie von 
ihren Sünden und macht ihre Seele vollkommen. Außer 
ihnen gibt es noch den äußeren Ring der Vierund­
zwanzig: Männer und Frauen, die einer niedrigeren 
geistigen Ordnung angehören. Ihre Aufgabe wird es 
sein, die zwölf Jünger zu unterstützen, wenn diese die 
Stufe der Vollkommenheit erreicht haben.» 
«Gibt es noch andere, die sich Messias nennen?» 
Meher lacht mitleidig über diese Toren.
«Ja. Zum Beispiel Krishnamurti, der Schützling Anni 
Besants. Die Theosophen belügen sich selbst. Ihre ge­
heimen Meister sitzen angeblich irgendwo hoch oben im 
Himalaja, in Tibet. In den Höhlen dort aber findet man 
nur Staub und Steine. Außerdem hat es noch kein echter 
Weiser jemals nötig gehabt, eines anderen Menschen 
Leib für seine Zwecke ausbilden zu lassen. Das ist 
lächerlich.»
In dieser abschließenden Unterredung aber kommt es 
noch zu anderen verblüffenden Äußerungen, zu einem 
wahren Wirrwarr von Behauptungen, die von schmalen, 
flinken Fingern Wort für Wort auf das Brett geschleu­
dert werden:
«Amerika hat eine große Zukunft und wird ein ver­
geistigtes Land werden ... Ich erkenne jeden, der seinen 
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Glauben in mich setzt, ihm wird stets geholfen werden 
• . . Versuchet nicht, meine Handlungen zu begreifen, 
denn ihr werdet sie nie ergründen ... Wenn ich für noch 
so kurze Zeit an einem Orte weile, so verdichtet sich die 
geistige Atmosphäre .. . Der große geistige Auftrieb den 
ich der Menschheit gebe, wird bald alle wirtschaftlichen, 
politischen, sexuellen und soziologischen Probleme lösen, 
da die Selbstsucht zerstört und an ihre Stelle die Brüder­
lichkeit treten wird . . . Fürst Shivaji, der im 17. Jahr­
hundert das Mahratta-Reich gründete, ist auch hier.» 
Dabei zeigt er auf sich; er will damit sagen, daß er eine 
Wiederverkörperung Shivajis ist . . . «Einige Planeten 
sind bewohnt, ihre Kultur und der Stand ihrer Fort­
schrittlichkeit sind wie die unsrigen. Unsere Erde aber 
steht geistig am höchsten.»
Man sieht, daß Meher nicht an übergroßer Bescheiden­
heit leidet. Ich erschrecke aber doch, als er mir einen 
Auftrag erteilt.
«Gehen Sie als mein Beauftragter in den Westen, ver­
breiten Sie meinen Namen als den eines Gottesboten. 
Arbeiten Sie für mich, dann arbeiten Sie für die 
Menschheit.»
«Die Menschen werden mich verhöhnen als einen Ver­
rückten», sage ich ein wenig verlegen, denn dieser Auf­
trag ist mir peinlich.
Meher ist anderer Meinung.
Ich antworte, daß nur eine Kette von Wundern den We­
sten davon überzeugen kann, einen Übermenschen vor 
sich zu sehen, von einem Messias ganz zu schweigen; da 
ich aber leider keine Wunder tun kann, würde ich auch 
nicht als sein Herold auftreten können.
«Dann werden Sie eben Wunder tun», lautete seine trö­
stende Antwort.
Ich schweige. Meher mißdeutet dies und spricht: «Blei­
ben Sie hier, ich werde Ihnen große Kräfte verleihen. Sie 
sind glücklich zu preisen. Ich will Ihnen helfen, Kräfte 
einer höheren Ordnung zu erringen. Dann können Sie 
im Westen in meinem Namen wirken!»
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Idi brauche wohl über dies erstaunliche Interview nichts 
mehr zu erzählen. Manche sind von Geburt an groß, 
manche werden erst groß, und manche arbeiten mit ei­
nem Impresario. Zu letzteren scheint Meher zu gehören. 
Am nächsten Tage mache ich mich reisefertig. Ich habe 
nun fürs erste genug fromme Sprüche, genug Prophe­
zeiungen gehört, und schließlich bin ich nicht so weit ge­
reist, um fromme Behauptungen und erhabene Verkün­
digungen mit anzuhören. Mir geht es um Tatsachen, mö­
gen sie auch noch so unbegreiflich sein. Außerdem will 
ich Beweise haben, besser: ich will etwas haben, das ich 
zu meiner eigenen Beruhigung jederzeit selbst bezeugen 
könnte.
Mein Bündel ist geschnürt. Ich gehe zu Meher, um mich 
höflich von ihm zu verabschieden. Er sagt mir, daß er in 
wenigen Monaten seine Hauptkolonie bei Nasik bezie­
hen werde und bittet mich, ihn dort zu besuchen und ei­
nen Monat zu bleiben.
«Tun Sie das, kommen Sie, wenn Sie können. Ich werde 
Sie mit wundersamen seelischen und geistigen Dingen 
vertraut machen, idi werde Sie die Wahrheit über mich 
erkennen lehren. Sie werden meine geheimen Kräfte 
verspüren und nicht mehr an mir zweifeln. Sie werden 
aus eigener Anschauung gültige Beweise für meine Be­
hauptungen sehen. Dann können Sie nach Europa fah­
ren und viele Menschen für mich gewinnen.» 
Ich nehme mir vor, ihn wirklich für einen Monat zu be­
suchen, wenn es meine Zeit erlaubt. Trotz des theatrali­
schen Gebarens des heiligen Parsen, trotz seiner phanta­
stischen «Berufung» will ich alles mit unwandelbarer 
Gründlichkeit prüfen.

☆

Nach einem kurzen Aufenthalt in Bombay reise ich nach 
Poona. Meine Wanderungen durch dieses alte Land ha­
ben angefangen. Ich will mehr erfahren über die heilige 
alte Mohammedanerin, die Meher Babas Leben so plötz­
lich änderte. Ein kurzer Besuch bei ihr wird nicht scha­

den. Ich habe vorher in Bombay Erkundigungen über sie 
eingeholt und höre von dem ehemaligen Richter Khan- 
dalawalla, der sie seit fünfzig Jahren kennt, daß sie tat­
sächlich etwa fünfundneunzig Jahre alt ist. Ich erinnere 
mich, daß Mehers Anhänger mir ein Alter von einhun­
dertunddreißig Jahren angegeben haben, verzeihe ihnen 
aber diese durch ihre leidenschaftliche Ergebenheit er­
klärliche Übertreibung. Der Richter erzählt mir ihre Ge­
schichte. Sie stammt aus Beludschistan und lief sehr jung 
von Hause fort. Nach langen, abenteuerlichen Wanderun­
gen kam sie zu Beginn des Jahrhunderts nach Poona und 
hat die Stadt seitdem nicht mehr verlassen. Sie wohnte 
zunächst unter einem Paternosterbaum, unter dem sie 
bei jeder Witterung hartnäckig sitzenblieb. Die Moham­
medaner der Umgebung hielten sie bald für eine Heilige 
und schrieben ihr geheime Kräfte zu. Sogar die Hindus 
näherten sich ihr mit größter Ehrerbietung. Einige Mo­
hammedaner errichteten für sie unter dem Baum eine 
Schutzhütte, da sie sich weigerte, ein festes Haus zu be­
ziehen.
Ich frage den Richter, was er von ihr hält. Für ihn be­
steht kein Zweifel, daß Hazrat Babajan ein echter Fakir 
ist. Der Richter ist Parse, deshalb erkundige ich mich bei 
ihm nach Meher Baba, den er sehr gut kennt. Was ich 
nun allerdings zu hören bekomme, läßt den neuen Mes­
sias nicht in besserem Licht erscheinen. Ich befrage ihn 
auch über Upasani Maharaj, Mehers geistigen Führer. 
Der Richter, ein einsichtsvoller, kluger alter Mann mit 
viel Erfahrung in weltlichen und religiösen Dingen, er­
zählt mir eine lange Geschichte über seine eigenen un­
glücklichen Erlebnisse mit Upasani.
«Upasani hat furchtbare Fehler gemacht. Einst veran­
laßte er mich, nach Benares zu reisen, wo er sich gerade 
aufhielt. Dort erhielt ich eine Todeswarnung und wollte 
zu meiner Familie nach Poona zurückkehren. Upasani 
aber hielt mich davon ab und prophezeite mir ständig, 
daß alles gut gehen werde. Zwei Tage später aber teilte 
man mir telegraphisch mit, daß meines Sohnes Gattin
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einen Sohn geboren habe, der wenige Minuten nach der 
Geburt gestorben sei. Ferner weissagte Upasani meinem 
Schwiegersohn, der an die Börse von Bombay gehen 
wollte, daß er dort viel Glück haben werde. Er folgte sei­
nem Rat, ging zur Börse und verlor all sein Geld.»
Das unbestechliche Urteil des Richters hat etwas Über­
zeugendes. Er hält nichts von Upasani, den Meher Baba 
mir als «einen der größten Geister des Jahrhunderts» 
schilderte, zögerte aber keinen Augenblick, Meher als 
ehrlichen Menschen zu bezeichnen, der unbedingt an sich 
selbst glaubt, ohne irgend etwas beweisen zu können.
Ich komme nach Poona, steige in einem Hotel ab und 
fahre sofort zu der Wohnung Hazrat Babajans. Ein Dol­
metscher, der sie kennt und der meine paar Brodten Hin- 
dustani ergänzen soll, begleitet mich.
Wir finden sie in einer engen Gasse, die durdi bunte Öl­
lämpchen und elektrisches Licht merkwürdig bcleuditet 
wird. Sie liegt auf einem niedrigen Divan, die Vorüber­
gehenden können sie sehen, denn nur das Geländer der 
kleinen Veranda trennt sie von der Straße. Über dem 
hölzernen Schutzdach erkennt man die schönen Umrisse 
eines Paternosterbaumes, dessen weiße Blüten einen zar­
ten Duft ausströmen.
«Sie müssen die Schuhe ausziehen!» sagt der Dolmet­
scher. «Es gilt als unhöflich, sie anzubehalten.» Ich gehor­
che ihm, und eine Minute später stehen wir an ihrem 
Lager.
Die alte Frau liegt flach auf dem Riidcen, der Kopf ist 
durdi Kissen gestützt. Das seidig glänzende Weiß ihres 
Haares bildet einen krassen Gegensatz zu ihrem runze­
ligen Gesicht und der faltigen Stirn. Aus dem kargen 
Vorrat neuerworbener Worte in Flindustani bilde ich 
einen Satz, durch den ich mich bei ihr einführen will. Sie 
wendet mir ihr greises Haupt zu, hebt den knochigen 
Arm und hält meine Hand fest in der ihren, wobei sie 
mich von unten mit weltabgewandten Augen ansieht.
Diese Augen verwirren mich, sie scheinen nichts zu se­
hen, scheinen ganz leer zu sein. Drei oder vier Minuten Inneres des I )ilu ara-Tempels
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lang hält sie meine Hand und sieht mir mit leerem Blick 
in die Augen. Ich habe das Gefühl, als ginge ihr Blick 
durch mich hindurch. Das ist unheimlich, ich weiß nicht, 
was ich tun soll.
Endlich zieht sie die Hand zurück und streicht sich mehr­
mals über die Stirn. Dann sagt sie etwas zu meinem 
Führer, ich verstehe aber nichts, da sie in ihrer Mundart 
spricht.
Er übersetzt flüsternd:
«Er wurde nach Indien gerufen und wird bald ver­
stehen.»
Dann entsteht eine Pause. Mit krächzender Stimme sagt 
sie noch ewas, das aber besser in meinem Gedächtnis auf­
bewahrt bleibt. Ihre Stimme ist äußerst schwach. Lang­
sam und unter großen Anstrengungen bildet sie die 
Worte. Ist es möglich, daß dieser uralten, verfallenen 
Frau die Seele eines Fakirs innewohnt, daß sie wunder­
tätige Kräfte besitzt?
Sie ist bald ein Jahrhundert alt. Man hat mich gebeten, 
mit Rücksicht auf ihre große Hinfälligkeit längere Un­
terhaltungen zu vermeiden. Ich will mich alsbald still 
zurückziehen, denn es kommt mir auf einmal so vor, als 
könne man in ihren ausdruckslosen alten Augen sehen, 
wie nahe sie dem Tode ist. Der Geist verläßt den verfal­
lenen Körper und kehrt nur dann und wann zurück, um 
durch diese seltsamen Augen einen flüchtigen Blick in 
diese Welt zu tun. (Ich besuchte sie abermals einige Mo­
nate später. Man konnte ihren bald eintretenden Tod zu 
dieser Zeit voraussagen.)
Ins Hotel zurückgekehrt, beginne ich meine Eindrücke 
zu sammeln. Ich bin überzeugt, daß seelische Kräfte tief 
in ihr schlummern, auch fühle ich unwillkürlich eine ge­
wisse Verehrung für sie. Die Berührung ihrer Hand hat 
den normalen Gedankenablauf in mir verwirrt; idi füh­
le, daß hier etwas Geheimnisvolles ist, das uns ja - allen 
Wissenschaftlern zum Trotz - ständig umgibt. Ich erken­
ne mit überraschender Klarheit, daß die Wissenschaftler, 
die alle Rätsel des Daseins lösen wollen, nur an der
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Oberfläche bleiben. Ich begreife aber nicht, warum die 
flüchtige Berührung durch diesen weiblichen Fakir alle 
meine Überzeugungen über den Haufen wirft.
Ihre dunkle Prophezeiung fällt mir wieder ein. Ich weiß 
nicht, was sie damit sagen will. Niemand hat mich nach 
Indien gerufen. Bin ich nicht aus freien Stücken gekom­
men? Erst jetzt, da ich diese Zeilen schreibe, lange Zeit 
nach dieser Begegnung, glaube ich zu ahnen, was sie ge­
meint hat.

5. Kapitel

DER EINSIEDLER VOM FLUSSE ADYAR

Ich sitze im Zuge nach Madras, wo ich einige Zeit bleiben 
will. Das farbige Treiben dieser weitläufigen Stadt ge­
fällt mir. Ich lasse mich in einem zwei Meilen vom Zen­
trum entfernten Vorort nieder, um auf diese Weise auch 
das indische, und nicht nur das europäisierte Madras ken­
nenzulernen. Das Haus, in dem ich wohne, liegt in der 
Straße der Brahmanen; sie ist bedeckt mit dickem Staub, 
den meine Füße aufwirbeln. Der Fußgängerweg an der 
Seite besteht aus gestampftem Lehm. Zum Glück fehlen 
in diesem Vorort alle Merkmale des fortschrittlichen 
zwanzigsten Jahrhunderts. Die weiß getünchten Hauser 
haben überdachte Vorhallen und offene Veranden. Mein 
Haus umschließt einen gepflasterten Innenhof, um den 
eine gedeckte Galerie läuft. Unser Wasser wird mit einem 
Eimer aus einem Ziehbrunnen geschöpft.
Wenn ich die zwei oder drei Straßen, die den Vorort bil­
den, hinter mir lasse, breitet sich die üppigste Tropen­
landschaft vor meinen entzückten Blicken aus. In weni­
ger als einer halben Stunde bin ich am Flusse Adyar, ei­
nem breiten Strom, dessen Ufer hie und da von schönen 

Palmenhainen gesäumt sind. In ihrem Schatten verbringe 
ich meine Mußestunden, oder ich schlendere an dem träge 
dahinfließenden Strom entlang. Eines Morgens gehe ich 
in Begleitung eines Brahmanen am Flusse spazieren. Ich 
erzähle dem Mann, was mich in dieses Land geführt hat. 
Plötzlich packt er mich am Arm und ruft: 
«Sehen Sie den jungen Mann dort auf uns zukommen? 
Er soll ein Yogi sein und würde Sie sehr interessieren. 
Er spricht aber leider nicht mit uns.» 
«Warum nicht?»'
«Er ist der zurückhaltendste Mensch weit und breit. Ich 
weiß, wo er wohnt.»
Inzwischen hat der Fremde uns fast erreicht. Er ist wie 
ein Athlet gebaut, etwa fünfunddreißig Jahre alt und 
wenig über mittelgroß. Auffallend ist die negroide Ge­
sichtsbildung. Seine Haut ist fast schwarz. Seine breite, 
flache Nase, die wulstigen Lippen, der muskulöse Kör­
per, - alles das deutet auf eine nichtdravidische Abstam­
mung hin. Sein langes, in ordentliche Zöpfe geflochtenes 
Haar ist an! Kopfwirbel zu einem runden Knoten aufge­
steckt. Er trägt ungewöhnlich große Ohrringe. Sein Kör­
per ist eng in ein weißes Tuch eingewickelt, dessen eines 
Ende über die linke Schulter geworfen ist. Beine und 
Füße sind unbekleidet.
Er beachtet uns nicht und schreitet langsam an uns vor­
über. Seine niedergeschlagenen Augen scheinen auf dem 
Boden etwas zu suchen. Er scheint ständig über etwas 
nachzudenken, - ich möchte wohl wissen, worüber.
«Ich will mit ihm sprechen. Wir wollen hinter ihm her­
gehen», schlage ich vor.
Der Brahmane widerspricht heftig. «Es ist zwecklos.» 
«Ich kann es ja auf einen Versuch ankommen lassen», 
antworte ich.
Der Brahmane will mich von meinem Vorhaben ab­
bringen:
«Der Mann ist so unnahbar, daß man hier fast nichts 
über ihn weiß. Er hält sich von seinen Nachbarn fern, 
und wir dürfen ihn nicht belästigen.»
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Schon eile ich hinter dem Yogi her, so daß mein Begleiter 
wohl oder übel mitkommen muß. Bald sind wir hinter 
dem Mann, dem man nicht anmerkt, daß er uns hört, und 
der gelassen seines Weges geht. Jetzt sind wir in einer 
Höhe mit ihm.
«Fragen Sie ihn bitte, ob ich mit ihm sprechen darf«, 
sage ich zu meinem Begleiter. Er zögert und schüttelt hef­
tig den Kopf.
«Nein, ich wage es nicht.*
Ich befürchte schon, daß ich eine wichtige, aufschlußrei­
che Gelegenheit verpasse, muß also selbst den Yogi an­
sprechen. Alle Vorurteile, indische wie europäische, außer 
acht lassend, verstelle ich ihm den Weg und versuche, aus 
meinem dürftigen Wortschatz eine Anrede in Hindusta- 
nisch zustandezubringen. Er blickt auf, lächelt leise und 
winkt mit der Hand ab. Mir steht leider nur ein einziges 
Wort in tamilischer Sprache, der Umgangssprache von 
Madras, zur Verfügung; der Yogi versteht wahrschein­
lich kein einziges englisches Wort. Im Süden sprechen 
nur wenige Menschen Hindustanisch, aber das weiß ich 
in diesem Augenblick nodi nicht. Gottlob scheint der 
Brahmane das Gefühl zu haben, mich nicht im Stich las­
sen zu dürfen, und kommt mir zu Hilfe. Stockend und 
wie um Vergebung bittend spricht er ein paar Worte auf 
Tamilisch. Der Yogi erwidert nichts, sein Gesichtsaus­
druck verhärtet sich, seine Augen blicken kalt und ab­
weisend. Der Brahmane sieht mich betreten an, eine lan­
ge Pause entsteht, keiner weiß, was er tun soll. Ich sehe 
langsam ein, wie schwer es ist, Einsiedlern die Sprache 
wiederzugeben. Sie wollen sich nicht von Fremden über 
ihre ureigensten Erlebnisse ausfragen lassen; vor allem 
aber brechen sie ihr ständiges Schweigen nicht gerne ei­
nem weißen Manne im Tropenhelm zuliebe, denn der 
versteht nach ihrer Ansicht doch nichts von den Feinhei­
ten des Yoga. Plötzlich fühle ich, daß der Yogi mich prü­
fend betrachtet und meine Gedanken irgendwie zu er­
gründen sucht. Äußerlich bleibt er weiterhin abweisend. 
Irre ich mich? Nein, ich werde das unheimliche Gefühl 

nicht los, als ob man mich durch ein Mikroskop be­
trachte.
Der Brahmane wird unruhig und sucht mich durch einen 
leisen Rippenstoß zum Weitergehen zu bewegen. Noch 
eine Minute warte ich, dann gebe ich seinem Drängen 
nach und gehe. Der Yogi macht eine plötzliche Handbe­
wegung und heißt uns mit ihm gehen. Er begibt sich in 
den Schatten einer hohen Fächerpalme und deutet 
schweigend auf den Boden. Wir setzen uns, dann kauert 
er sich nieder. Er richtet einige Sätze in tamilischer Spra­
che an den Brahmanen, seine Stimme klingt sehr anzie­
hend und wohllautend.
«Der Yogi ist bereit, mit Ihnen zu sprechen», übersetzt 
mein Gefährte.
Ich frage ihn zuerst, wie er heißt, und höre daraufhin 
eine so lange Kette von Namen, daß ich ihn sofort um­
taufen muß. Sein erster Name lautet ,Bramasuganandah‘, 
außer diesem aber besitzt er noch vier mehr oder weniger 
lange Namen. Ich nenne ihn schlicht Brama.
«Sagen Sie ihm, daß ich gern etwas über die Lehre des 
Yoga hören möchte», bitte ich.
Der Yogi nickt, als ihm dies übersetzt wird.
«Das sehe ich», antwortet er lächelnd. «Der Sahib soll 
Fragen stellen.»
«Welches Yoga ist das Ihrige?»
«Das Yoga der Körperbeherrschung. Es ist das schwie­
rigste aller Systeme des Yoga. Wir müssen Körper und 

tmung wie halsstarrige Maultiere behandeln und lang­
sam gefügig machen. Erst dann kann man dazu überge­
hen, die Herrschaft über die Nerven und den Geist zu 
gewinnen.»
«Was haben Sie davon?»
Bramas Blick schweift über das Wasser.
«Gesundheit des Körpers, Kraft des Willens und langes 
Leben, um nur einiges zu nennen. Ein Yogi der sich in 

en Übungen unseres Systems vervollkommnet, wird 
art/wie Eisen und spürt keinen Schmerz. Ich kenne ei­

nen Yogi, der sich von einem Arzt an den Händen ope- 
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rieten ließ, ohne daß man ihm ein Betäubungsmittel ge­
ben konnte. Er ließ aber keinen Laut vernehmen. Ein 
Yogi unserer Schule kann auch die größte Kälte erdul­
den, ohne seinen Körper zu schützen, und nimmt doch 
keinen Schaden.»
Ich ziehe mein Taschenbuch hervor, unsere Unterhaltung 
scheint ergiebiger zu werden, als ich zuerst dachte. 
Brama lächelt darüber, daß ich seine Worte mitsteno­
graphiere, verwahrt sich aber nicht dagegen.

, «Erzählen Sie mir bitte noch mehr über Ihr System des 
Yoga», bitte ich.
«Mein Meister lebt in den Gefilden des ewigen Schnees 
im Himalaja und trägt nichts als sein zimtfarbenes Ge­
wand. Er kann sechs Stunden hintereinander an einem 
Ort sitzen, an dem Wasser sofort gefriert, er selbst aber 
fühlt die Kälte nicht. Solche Kräfte verleiht das Yoga.» 
«Sie sind ein Schüler?»
«Ja. Noch viele Hügel muß ich erklimmen. Seit zwölf 
Jahren übe ich mich ununterbrochen in unseren 
Übungen.»
«Haben Sie außerordentliche Fähigkeiten erworben?» 
Brama nickt schweigend. Ich fühle mich immer mehr zu 
diesem jungen Manne hingezogen.
«Ist es erlaubt zu fragen, wie Sie ein Yogi wurden?» 
frage ich etwas unsicher.
Zuerst kommt keine Antwort, stumm kauern wir im 
Schatten der Palme. Ich höre das rauhe Krächzen einiger 
Krähen, die auf den Kokospalmen am jenseitigen Ufer 
sitzen, dazwischen hört man einige Affen im Gipfel der 
Bäume aufgeregt plappern. Leise schlägt das Wasser an 
das Ufer.
«Gewiß!» entgegnet Brama plötzlich. Vielleicht merkt 
er, daß meine Fragen mehr als bloß Wißbegierde sind. 
Er steckt eine Hand in die Falten seines weißen Tuches, 
richtet seine Augen auf das andere Ufer und beginnt zu 
sprechen:
«Ich war ein stiller, einsamer Knabe; ich war anders als 
die anderen Kinder und mochte nicht mit ihnen spielen. 

Lieber streifte ich allein in Garten und Feld umher. Nur 
wenige Menschen haben Verständnis für einen grübeln­
den Knaben, und ich kann nicht sagen, daß ich glücklich 
war. Mit zwölf Jahren lauschte ich zufällig dem Ge­
spräch einiger Erwachsener, sie sprachen über die Yogis, 
und auf diese Weise erfuhr ich etwas über das Yoga. 
Von diesem Tage an suchte ich mehr darüber zu hören, 
befragte mehrere Menschen und beschaffte mir einige 
in tamilischer Sprache verfaßte Bücher, die mir mehr 
über das Leben der Yogis berichten konnten. Mein Geist 
dürstete nach dem Wissen, wie das Pferd in der Wüste 
nach dem Wasser dürstet. Ich erreichte jedoch einen 
Punkt, über den ich nicht hinauskam. Eines Tages las 
ich folgenden Satz in einem meiner Bücher: »Wenn man 
Yoga wirklich erlernen will, bedarf es eines Lehrers.* 
Diese Worte machten einen großen Eindruck auf mich. 
Ich wußte, daß ich mein Heim verlassen und wandern 
mußte, um den wahren Meister zu finden. Meine Elieru 
wollten mich nicht ziehen lassen. Da ich mir keinen ande­
ren Rat wußte, begann ich im stillen mit den Atemübun­
gen, von denen ich etwas erfahren hatte. Diese Übungen 
halfen mir nicht, im Gegenteil, sie schadeten mir.Ich wußte 
damals nicht, daß man sie ohne Anleitung eines Lehrers 
nicht' ungestraft ausführen darf. Mein Eifer aber war 
viel zu groß, als daß ich auf die Begegnung mit einem 
Meister hätte warten können. Nach einigen Jahren 
machten sich die Folgen dieser Atemübungen bemerk- 

ar: auf meinem Kopf war eine kleine Bruchstelle zu 
sehen, es schien, als sei die Schädfeldecke eingerissen. 
Der Wunde entströmte Blut, mein Körper war kalt 
und wie betäubt, ich glaubte, sterben zu müssen. 
Nach zwei Stunden hatte ich eine seltsame Erscheinung: 
ich sah einen ehrwürdigen Yogi, der zu mir sagte: ,Du 
siehst jetzt selbst ein, in welche Gefahr dich diese ver­
botenen Übungen gebracht haben. Möchte dies als Lehre 
für dich dienen!* Die Erscheinung verschwand, und von 
dem Augenblick an fühlte ich mich besser. Ich wurde 
'wieder gesund. Die Narbe ist noch zu sehen.»
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Brama beugt den Kopf; man erkennt deutlich eine 
kleine, runde, vernarbte Stelle. Er fahrt fort:
«Nach dieser bösen Erfahrung gab ich die Atemübungen 
auf und wartete einige Jahre, bis meine häuslichen 
Bande sich lockerten. Als ich frei wurde, ging ich von 
Haüse fort und begab mich auf die Suche nach einem 
Lehrer. Ich wußte, daß man das meiste über Art und 
Eignung eines Lehrers erfährt, wenn man einige Monate 
bei ihm bleibt. Ich fand mehrere Meister, bei denen ich 
einige Zeit blieb, mußte aber immer wieder enttäuscht 
nach Hause zurückkehren. Einige waren Oberhäupter 
von Klöstern, andere leiteten geistliche Lehrstätten. aber 
keiner von ihnen wußte mich zu befriedigen. Sie lehrten 
mich viel Philosophie und nur wenig Selbsterlebtes. Die 
meisten konnten nur wiederholen, was in den Büchern 
stand, einen praktischen Rat konnten sie mir nicht er­
teilen. Ich suchte aber nicht Buchweisheit, sondern prak­
tische Erlernung des Yoga. Ich suchte nicht weniger als 
zehn Lehrer auf, von denen keiner ein wirklicher Meister 
war. Trotzdem verzweifelte ich nicht. Ich befand mich 
zu dieser Zeit an der Schwelle des Mannesalters und be­
schloß, meine Heimat endgültig zu verlassen, der Welt 
zu entsagen und bis an mein Lebensende nach dem 
wahren Meister zu suchen. Ich brach zu meiner elften 
Pilgerfahrt auf und wanderte, bis ich ein großes Dorf 
im Distrikt Tanjore erreichte. Ich ging zum Fluß, um 
mein morgendliches Bad zu nehmen, und schritt dann 
das Ufer entlang. Bald kam ich an ein kleines Heilig­
tum, einen kleinen, aus rotem Stein erbauten Tempel. 
Aus reiner Neugier blickte ich hinein und sah zu meiner 
Überraschung einige Männer um einen nur mit einem 
Lendenschurz bekleideten Menschen versammelt. Ehr­
furchtsvoll blickten die Anwesenden ihn an. Sein Gesicht 
war ehrwürdig, ein geheimnisvoller Ausdruck lag auf 
den Zügen. Stumm und furchtsam blieb ich am Eingang 
stehen und merkte bald, daß hier eine Art Unterricht er­
teilt wurde. Der Mann in der Mitte schien ein echter 
Yogi zu sein, ein wirklicher Meister, kein Buchgelehrter. 

Auf einmal wendete der Lehrer den Kopf zur Tür, 
unsere Blicke trafen sich. Ich folgte einem inneren 
Zwang und betrat den Tempel. Der Lehrer begrüßte 
mich freundlich, hieß mich Platz nehmen und sagte: ,Vor 
sechs Monaten erhielt ich die Weisung, dich als Schüler 
aufzunehmen.* Ein seliger Schreck durchfuhr mich: 
genau sechs Monate waren vergangen, seit ich von Hause 
fortgegangen war, um meine elfte Pilgerfahrt anzu­
treten. So hatte ich also meinen Meister gefunden! Ich 
begleitete ihn von nun an auf allen seinen Reisen. 
Manchmal begab er sich in Städte, dann wieder in ein­
same Urwälder und in die Dschungel. Mit seiner Hilfe 
machte ich gute Fortschritte in den Übungen des Yoga 
und war endlich glücklich. Mein Lehrer war ein Yogi, 
der ein großes Wissen besaß. Er lehrte das Yoga der 
Körperbeherrschung. Es gibt mehrere Systeme des Yoga, 
die in der Auffassung und in den Übungen sehr ver­
schieden voneinander sind. Das System, das man mich 
lehrte, ist das einzige, welches mit dem Körper statt mit 
dem Geiste beginnt. Ich lernte auch die Herrschaft über 
meinen Atem gewinnen. Einmal mußte ich vierzig Tage 
fasten, um auf diese Weise vorbereitet zu werden; ich 
sollte die außergewöhnlichen Fähigkeiten des Yogi 
erlernen.
Sie können sich denken, wie erstaunt ich war, als der 
Meister mich eines Tages holen ließ und sagte: ,Das 
Leben in völliger Abgeschiedenheit von der Welt ist noch 
nichts für dich. Geh zurück zu deiner Familie und lebe 
wie die anderen Menschen. Du wirst heiraten und ein 
Kind haben. Mit neununddreißig Jahren wirst du be­
stimmte Anzeichen erhalten und darauf frei sein. Dann 
wirst du dich von der Welt zurückziehen. Du wirst in 
die Wälder gehen und in der Einsamkeit deinen Be­
trachtungen nachhängen, bis du das Ziel erreicht hast, 
das jeder Yogi sucht. Ich warte auf dich, du kannst zu 
mir zurückkehren*.
Ich gehorchte seinem Befehl und ging in meine Heimat, 
Heiratete eine mir treu ergebene Frau» die mir, wie mein 
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Meister vorausgesagt hatte, ein Kind gebar. Bald darauf 
starb sie. Da meine Eltern nicht mehr lebten, verließ ich 
meine Geburtsstadt und wohne seitdem im Hause einer 
alten Witwe, die aus meiner Heimat stammt und mich 
von Kind auf kennt. Sie sorgt für mich und läßt mich 
ganz in Ruh, ich kann also so abgeschlossen leben, wie es 
unsere Schule von uns verlangt.»
Brama hört auf zu sprechen. Seine Worte haben einen 
so tiefen Eindruck auf mich gemacht, daß auch ich 
schweige. Einige Minuten bleibt es still, dann erhebt sich 
der Yogi und geht langsam fort. Der Brahmane und ich 
folgen ihm. Wir kommen an eine Straße, die uns vom 
Fluß wegfiihrt. Brama wendet sich, um sich zu verab­
schieden. Ich sage ihm, daß ich hoffe, ihn wiedersehen 
zu dürfen. Er ist einverstanden. Jetzt traue ich mich 
auch, ihn zu fragen, ob er mich einmal besuchen will. Zur 
größten Überraschung des Brahmanen sagt der Yogi 
bereitwillig zu und verspricht, mich abends einmal zu 
besuchen.

☆

Bei Einbruch der Dunkelheit warte ich voller Ungeduld 
auf Brama. Lauter Fragen haben sich in mir ange­
sammelt. Seine kurze Lebensgeschichte hat mich neu­
gierig gemacht. Sein Charakter zieht mich seltsam an. 
Als der Diener ihn meldet, steige ich die Stufen der 
Veranda hinunter und hebe zum Willkommensgruß die 
aneinandergelegten Handflächen an die Stirn. Die sym­
bolische Bedeutung dieses indischen Grußes mag dem 
Westländer merkwürdig erscheinen. Die Bewegung will 
sagen: »Meine und deine Seele sind eins.’ Die Hindus 
freuen sich sehr, wenn ein Europäer sie so begrüßt, ein 
Beweis, daß dieser Gruß von letzteren recht selten an­
gewandt wird, obwohl er dasselbe ist wie unser Hände­
druck. Ich will durch diesen Gruß lediglich meine 
freundliche Gesinnung kundtun, wie ich mich überhaupt 
bemühe, die indischen Sitten und Gebräuche zu be­
achten. Das bedeutet aber nicht etwa, daß ich «Einge­

borener werden» will. Ich will aber andere Menschen so 
behandeln, wie ich von ihnen behandelt zu werden 
wünsche.
Brama geht mit, mir in das große Zimmer und setzt sich 
sofort mit gekreuzten Beinen auf den Boden. Ich danke 
ihm für seinen Besuch und reiche ihm einige Erfrischun­
gen, die er annimmt und schweigend verzehrt. Nach der 
Mahlzeit erscheint es mir schicklich, ihm etwas über mich 
zu erzählen und meinen so plötzlichen Einbruch in sein 
Dasein zu begründen. In kurzen Worten schildere ich 
ihm, was mich hierher geführt hat. Als ich geendet habe, 
taucht Brama aus der fast unbeteiligten Fremdheit, die 
ihn bisher umgab, auf und legte beide Hände auf meine 
Schultern.
«Ich freue mich, daß es im Westen Menschen wie Sie 
gibt. Ihre Reise ist nicht vergebens, denn Sie werden viel 
erleben. Ein glückliches Schicksal ließ unsere Wege ein­
ander kreuzen. Fragen Sie mich, was Sie gerne wissen 
möchten, und ich will antworten, soweit es mir meine 
Gelübde erlauben.»
Das klingt vielversprechend. Ich bitte ihn, mir über 
seine Schule des Yoga, ihre Entstehungsgeschichte und 
ihre Ziele etwas zu erzählen.
«Wer könnte sagen,, wie alt das Yoga der Körper­
beherrschung ist, das ich erlernte! In unseren geheimen 
Schriften steht geschrieben, daß der Gott Shiva es dem 
Weisen Gheranda offenbarte. Von diesem lernte es der 
Weise Marteyanda, der es wiederum andere lehrte; so 
übertrug es sich in ungebrochener Reihenfolge von 
Mensch zu Mensch durch die Jahrtausende. Wie viele 
Jahrtausende es sind, können und wollen wir nicht 
wissen, halten unser Yoga aber für das letzte der noch 
im Altertum entstandenen Systeme des Yoga. Selbst in 
jenen uralten Zeiten war der Mensch schon so entartet, 
daß die Götter ihm zeigen mußten, wie er auf dem Um­
weg über den Körper zu innerem Heil kommen kann. 
Das Yoga der Körperbeherrschung wird nur von denen 
begriffen, die es ganz beherrschen. Das einfache Volk 
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hat die unmöglichsten Vorstellungen von dieser unserer 
alten Wissenschaft. Da es heute leider nur noch wenige 
gibt, die sich damit befassen, werden die dümmsten und 
verschrobensten Übungen ungehindert als zu unserer 
Schule gehörig ausgegeben. Gehen Sie nach Benares: 
dort können Sie einen Mann sehen, der Tag und Nacht 
auf einem Brett von Nägeln sitzt oder liegt; Sie können 
anderen Ortes Männer sehen, die einen Arm steil nach 
oben halten, bis er ganz zusammenschrumpft, und die 
Fingernägel einige Zoll lang sind. Man wird Ihnen er­
zählen, daß dies Übungen unseres Systems sind, aber 
das stimmt nicht. Diese Männer bringen unsere Schule 
nur in Verruf. Es ist nicht unser Ziel, den Körper in 
öffentlicher Schaustellung auf törichte Weise zu peini­
gen. Diese sich selbst geißelnden Frommen sind un­
wissend. Irgendwo haben sie einmal Übungen aufge­
schnappt, durch die man den Körper gewaltsam ver­
zerren kann. Da sie aber nicht wissen, worauf wir hin­
auswollen, übertreiben und verlängern sie diese Stel­
lungen. Das einfache Volk aber verehrt diese Narren 
und bringt ihnen Speisen und Geld.»
«Sind sie aber zu tadeln?» frage ich. «Wenn die echten 
Yogis sich so selten blicken lassen und ihre Methoden 
geheim halten, müssen ja Mißverständnisse auf­
kommen.»
Brama zieht die Schultern hoch, er sieht zornig aus. 
«Verwahrt ein Radscha seine Edelsteine auf der offenen 
Landstraße zur Ergötzung des Volkes? Nein, in den 
Schatzkammern tief in den Gewölben seines Palastes 
verbirgt er sie. Die Kenntnis unserer Lehre ist einer der 
größten Schätze, die ein Mensch besitzen kann. Soll er 
diesen Schatz etwa auf dem Bazar feilhalten? Wen es 
nach diesem Schatz^verlangt, der mag ihn suchen. Das ist 
der einzige Weg und der richtige Weg. In unseren Schrif­
ten wird immer wieder Schweigen geboten. Unsere 
Meister offenbaren die wichtigsten Grundsätze nur er­
probten Schülern, die ihnen mindestens während einiger 
Jahre treu zur Seite gestanden haben. Unser Yoga ist 
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das verschwiegenste; es birgt große Gefahren, nicht nur 
für den Jünger, sondern auch für andere. Ich darf Ihnen 
nur die ganz allgemeinen Lehrsätze mitteilen, und auch 
diese nur unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Nur 
über ein Teilgebiet unserer Wissenschaft darf ich mehr 
verraten. Darin schulen wir unsere Anfänger geistig und 
körperlich, denn erst dann sind sie in der Lage, mit den 
schwierigen Übungen des Yoga zu beginnen.» 
«Das würde den Westen sehr interessieren.» 
«Wir kennen viele körperliche Übungen, durch die wir 
Glieder und Organe stärken und Krankheiten verhüten 
und fernhalten können. Durch einige dieser Übungen 
und Körperstellungen werden bestimmte Nerven­
zentren beeinflußt, die ihrerseits auf die nicht ordent­
lich arbeitenden Organe so einwirken, daß sie ge­
sunden.»
«Nehmen Sie Arzeneien ein?»
«Wenn nötig, bedienen wir uns gewisser Kräuter, die bei 
zunehmendem Mond gepflückt sind. Wir kennen vier 
Arten von Übungen, durch die zuerst einmal der Körper 
in einen guten Gesundheitszustand versetzt wird. Zu­
nächst lernen wir die Ruhestellung, durch die alle 
Nerven besänftigt werden; hierfür gibt es vier Übun­
gen. Dann erlernen wir das ,Strecken1, das heißt, ge­
wisse Übungen, die dem gesunden, sich streckenden 

iere abgeguckt sind. Drittens reinigen wir unseren 
Körper durch und durch. Dafür gibt es allerlei Mittel, 

le uen vielleicht sehr seltsam vorkommen würden, 
?ie ausSezeichnete Wirkungen haben. Schließlich 

eschäftigen wir uns noch mit der Atmung und ihrer 
Beherrschung.»
JA bitte ihn um einige Vorführungen. Lächelnd sagt 
Brama:
«Das, was ich Ihnen jetzt zeigen werde, ist kein beson­
deres Geheimnis. Wir wollen mit der Ruhelage be­
ginnen. Hier können wir von der Katze lernen. Unser 
Meister setzt dazu eine Katze in die Mitte des von den 
Schülern gebildeten Kreises und zeigt ihnen, wie an­
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mutig das Tier in der Ruhestellung aussieht. Er emp­
fiehlt ihnen, sie aufmerksam zu beobachten, wenn sie 
etwa in der Mittagshitze einschläft oder vor einem 
Mauseloch hockt. Er erklärt ihnen, daß die Katze ein 
sehr gutes Beispiel vollendeter körperlicher Ruhe ist, 
daß sie ihre aufgespeicherte Kraft sorgsam zu schonen 
und aufzupassen versteht. Sie glauben vielleicht, daß Sie 
ruhen können, aber Sie können es nicht. Sie sitzen einige 
Zeit auf dem Stuhl, dann rutschen Sie hin und her, 
werden unruhig und strecken schließlich Ihre Beine von 
sich. Obwohl Sie nicht vom Stuhle aufstehen und sich 
äußerlich ganz wohl zu befinden scheinen, jagen sich in 
Ihrem Kopf die Gedanken. Ist das Ruhe? Heißt das 
nicht vielmehr weiterhin aktiv bleiben?»
«Dieser Ansicht bin ich noch nie begegnet», erwidere 
ich.
«Tiere verstehen zu ruhen, aber nicht viele Menschen 
verstehen es, weil die Tiere vom Instinkt, das heißt der 
Stimme der Natur, geleitet werden, während sich die 
Menschen von ihren Gedanken leiten lassen. Da die 
meisten Menschen ihre Gedanken nicht zu zügeln wissen, 
werden ihre Nerven und ihr ganzer Körper in Mit­
leidenschaft gezogen. Sie finden keine wirkliche Ruhe 
mehr.»
«Was müssen wir denn tun?»
«Vor allen Dingen müssen Sie lernen, wie ein Orientale 
zu sitzen. Stühle mögen in den kalten Räumen Ihrer 
nördlichen Länder angebracht sein. Sie müssen aber ver­
suchen, ohne sie auszukommen, solange Sie mit den Vor­
übungen beschäftigt sind. Unsere Art des Sitzens ist sehr 
ausruhend. Nach der Arbeit, nach dem Gehen, wird der 
Körper von tiefstem Frieden ergriffen.
Am besten erlernen Sie diese Übung, wenn Sie einen 
kleinen Teppich oder eine Matte vor der Wand auf den 
Boden legen. Lassen Sie sich so bequem wie möglich 
darauf nieder und benutzen Sie die Wand als Rücken­
lehne. Sie können die Matte auch mitten ins Zimmer 
legen und ein Ruhebett oder einen Stuhl als Lehne be­
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nutzen. Dann beugen Sie die Beine in den Knien und 
legen Sie die Füße kreuzweise übereinander. Dabei 
dürfen Sie sich nicht anstrengen und die Muskeln nicht 
krampfhaft anspannen. Ihre erste Übung besteht also 
darin, den Körper ganz still zu halten und nur ganz 
leicht zu atmen. Wenn Sie diese Stellung eingenommen 
haben, müssen Sie sich vornehmen, Ihre Gedanken von 
der Welt und ihrem Treiben abzuwenden. Lassen Sie 
den Geist bei etwas Schönem, vielleicht bei einem Bild, 
oder einer Blume, verweilen.»
Ich stehe vom Liegestuhl auf, setze mich vor Brama auf 
den Boden und nehme die eben beschriebene Stellung 
ein. So pflegten früher die Schneider bei der Arbeit zu 
sitzen.
«Die Übung fällt Ihnen leicht», sagt Brama. «Andere 
Europäer finden die Stellung unbequem, weil sie ihnen 
ungewohnt ist. Sie machen aber einen Fehler: halten 
Sie die Wirbelsäule gerade, sitzen Sie nicht krumm, — 
Nun zeige ich Ihnen eine andere Übung,»
Brama hebt 'jetzt die Knie, mit übereinandergelegten 
Füßen, bis an sein Kinn. Dabei werden die Füße vom 
Unterleib weggedrängt. Mit beiden Händen umfaßt er 
seine Knie.
«Diese Stellung ist sehr ausruhend, wenn man lange 
aufrecht gestanden ist. Achten Sie aber darauf, das 

örpergewicht auf das Gesäß zu verlegen. Sie können 
81 au^ diese Weise immer einige Minuten niederlassen, 
Ye- j?e ^üde sind. Wichtige Nervenzentren werden 

wohltuend beeinflußt.»
«Je enfalls scheint mir die Stellung sehr einfach zu 
sein.»
J®8 bedarf keiner schweren Übungen, um die Kunst des 
Ük 6118 ZU er^ernen; im Gegenteil, durch die leichtesten 

ungen erzielen wir die größten Erfolge. Legen Sie sich 
*?1. £es^reck^en Beinen auf den Rücken und drehen Sie 

abei die Fußspitzen nach außen. Die ausgestreckten 
rme ruhen neben dem Körper. Entspannen Sie alle 

Muskeln, schließen Sie die Augen und lassen Sie Ihr

79



ganzes Gewicht schwer auf dem Boden ruhen. Im Bett 
läßt sich diese Übung nidit vorschriftsmäßig ausführen, 
da der Rücken einer geraden, harten Unterlage bedarf. 
Nehmen Sie dazu einen Teppich. Die Heilkräfte der 
Natur werden Ihnen dann Ruhe bringen. Wir nennen 
dies die Totenstellung. Durch fleißiges Üben können Sie 
es so weit bringen, daß Sie sich in jeder dieser Stellun­
gen eine Stunde lang ausruhen können, bis alles Krampf­
hafte in Muskeln und Nerven vergeht. Die Entspannung 
der Muskeln geht der Entspannung des Geistes vor­
aus.»
«Ihre Übungen scheinen darin zu bestehen, daß man auf 
diese oder jene Art stille sitzt.»
«Ist das nidits? Ihr Westländer dürstet nach dem Tun. 
Ist aber das Ruhen etwas Verächtliches, haben ruhige 
Nerven gar keinen Wert? Ruhe ist der Anfang des Yoga. 
Wir Yogis aber sind nicht die einzigen, die Ruhe 
brauchen, auch die Welt bedarf ihrer. - Für heute abend 
wollen wir es bei diesen Übungen bewenden lassen», 
fügt er hinzu. «Ich muß gehen.»
Ich danke ihm für das, was er mich lehrte und bitte ihn 
um fernere Unterweisung.
«Morgen früh finden Sie mich am Fluß», erwidert er. 
Dann zieht er sein weißes Tuch fest um die Schultern, 
legt zum Abschied die Handflächen zusammen und geht. 
Ich bleibe zurück und erlebe in Gedanken nodi einmal 
unsere so plötzlich abgebrochene Unterhaltung.

☆
Oft sehe idi den Yogi wieder. Auf seinen ausdrüddichen 
Wunsch passe ich ihn bei seinen Morgenspaziergäugen 
ab. Wenn es mir gelingt, ihn ins Haus zu locken, ver­
bringen wir die Abende gemeinsam. Diese abendlichen 
Zusammenkünfte helfen meinen Nachforschungen ein 
gutes Stück weiter, denn Brama enthüllt mir die ge­
heimsten Dinge leichter, wenn der Mond am Himmel 
steht, als wenn die Sonne hell herniederbrennt.
Eine Frage, die mich schon seit langem beschäftigt, fin-
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det jetzt auch Beantwortung. Ich hatte immer geglaubt, 
die Hindus seien eine braune Rasse und konnte mir 
nicht erklären, warum Brama fast schwarz wie ein 
Neger ist. Er erklärt mir, daß er von der Urbevölkerung 
Indiens abstammt. Als die Arier, Indiens frühste Er­
oberer, von den Bergen im Nordwesten vor Tausenden 
von Jahren in die Ebene hinabstiegen, fanden sie die 
dravidische Urbevölkerung vor, die von ihnen nach dem 
Süden abgedrängt wurde. Bis heute bilden die Draviden 
einen Volksstamm für sich und haben nur die Religion 
der Eroberer übernommen. Die wilde tropische Sonne 
hat ihre Haut fast schwarz gebrannt. Daraus und aus 
einigen weiteren Anzeichen glauben einige Ethnologen 
schließen zu können, daß die Draviden afrikanischen 
Ursprungs sind. Noch heute tragen sie wie von jeher ihr 
langes Haar zu einem Knoten am Hinterkopf aufge- 
bunden, noch heute sprechen sie mit dem ein wenig sin­
genden Tonfall ihre Ursprache, deren wichtigste Mund­
art das Tamilische ist.
Brama behauptet zuversichtlich, daß die braunen Er­
oberer die Lehre des Yoga, zusammen mit anderen Din­
gen, von seinem Volke erlernten. Gebildete Inder, denen 
ich diese Behauptung vortrug, bezeichneten sie als un­
sinnig. Ich lasse also die hier weniger wichtige Frage 
nach dem Ursprung des Yoga auf sich beruhen.
Da ich keine Abhandlung über Körperkultur schreiben 
will, möchte ich nicht mehr als zwei bis drei Übungen 
schildern, durdi die der Körper in den Zustand der Ruhe 
versetzt wird. Das Ruhen ist eine wichtige Grundlage 
des Yoga der Körperbeherrschung. Die zwanzig oder 
mehr Stellungen, die Brama mir vorführt, bestehen aus 
seltsamen Verzerrungen und Verrenkungen und sind für 
den westlichen Betrachter komisch oder unmöglich, oder 
gar beides. Bei einigen dieser Übungen muß man mit 
aufwärts gekehrten Füßen auf den Knien schweben, 
oder man muß das ganze Körpergewicht auf den Finger­
spitzen balancieren. Dann wieder werden die Arme auf 
dem Rücken verschränkt, bis die Hände an der entgegen-
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gesetzten Seite des Brustkastens liegen; oder alle Glieder 
■werden zu einem fast unlöslichen Knoten verschlungen. 
Außerdem gibt es Stellungen, bei denen die Beine um 
den Hals oder über die Schultern gelegt werden, wie man 
es bei Akrobaten sieht. Eine fünfte Gruppe von Übun­
gen verlangt die unvorstellbarsten Körperverrenkungen. 
Erst als ich Brama diese Übungen vorführen sehe, 
dämmert mir, daß dies System des Yoga doch wohl recht 
schwer zu erlernen ist.
«Wieviele Übungen dieser Art kennt Ihre Schule?» 
frage ich.
«Das Yoga der Körperbeherrschung kennt vierund­
achtzig Stellungen», erwidert Brama. «Ich kenne aber 
erst vierundsechzig.» Während er spricht, sitzt er in 
einer dieser Stellungen ebenso bequem da wie ich auf 
einem Stuhl, ja, diese Stellung ist ihm sogar die liebste, 
wie er mir sagt. Sie ist nicht schwierig, scheint aber recht 
unbequem zu sein. Sein linker Fuß liegt in der Leisten­
gegend, die Ferse des rechten Fußes ist unter dem Gesäß, 
das gekrümmte rechte Bein trägt das meiste Körper­
gewicht.
«Was bezweckt diese Stellung?» frage ich weiter. 
«Wenn ein Yogi in dieser Stellung eine bestimmte Atem­
übung macht, verjüngt er sich.»
«Welche Atemübung?»
«Es ist mir nicht gestattet, sie Ihnen zu zeigen.» 
«Wohin führen alle diese Übungen?» 
«Anhaltendes Sitzen oder Stehen in einer bestimmten 
starren Haltung mag in Ihren Augen wenig Sinn haben. 
Dadurch aber, daß der Yogi seine ganze Aufmerksam­
keit und Willenskraft auf die erwählte Stellung richtet, 
werden in ihm schlummernde Kräfte wach. Diese Kräfte 
entströmen geheimen Reichen der Natur und werden 
ohne Atemübungen nur selten ganz erweckt. Der Atem 
besitzt eine große unsichtbare Macht. Das Erwecken 
solcher Kräfte ist unser eigentliches Ziel. Außerdem 
kennen wir eine ganze Reihe von Übungen zur Verbesse­
rung der Gesundheit und zur Vertreibung gewisser 

Krankheiten; andere wieder sind dazu da, unserem 
Körper alle Unreinlichkeiten zu nehmen. Ist das nicht 
sehr wichtig? Durch wieder andere Stellungen gelingt es 
uns, Geist und Seele leichter zu überwinden, denn es ist 
eine alte Wahrheit, daß der Körper die Gedanken nicht 
weniger beeinflußt als der Gedanke den Körper. Wenn 
wir eine höhere Stufe des Yoga erreicht haben und in 
stundenlange Betrachtungen versunken dasitzen, be­
fähigt die geeignete Körperhaltung den Geist dazu, 
sich durch nichts äblenken zu lassen, und hilft ihm oben­
drein, zum Ziel zu kommen. Vergessen Sie nicht, daß 
man durch fleißiges Üben dieser schwierigen Stellun­
gen die Willenskraft ständig anspannt. Sie sehen 
also, welch hohen Wert die Übungen unseres Systems 
haben.»
«Wozu aber diese Verdrehungen und Verzerrungen?» 
«Weil viele Nervenzentren über den Körper verteilt 
sind, und jede Stellung wirkt auf ein anderes Zentrum. 
Vermittels der Nerven haben wir Einfluß auf unsere 
Organe, aber auch auf das Denken. Durch diese Ver­
drehungen nun gelangen wir an Nervenzentren, die auf 
andere Weise nicht auffindbar sind.»
Endlich nimmt die Art der von den Yogis betriebenen 
Körperschulung für mich Gestalt an. Eine gewisse Ver­
wandtschaft mit unseren europäischen und den ameri­
kanischen Methoden der Körperkultur ist nicht abzu­
leugnen. Ich erzähle Brama davon.
«Ich kenne Ihre europäischen Methoden nicht. Ich sah 
aber einmal, wie weiße Soldaten auf dem Exerzierplatz 
bei Madras gedrillt wurden. Ich wußte sofort, was die 
Vorgesetzten bezweckten. Ihr erstes Ziel schien die 
Stärkung der Muskeln zu sein, denn Ihr Westländer seht 
ja in der Aktivierung Euer höchstes Gut. Deshalb übt 
Ihr sehr entschlossen und tatkräftig Eure Glieder und 
wiederholt wieder und wieder die einzelnen Übungen, 
um Eure Muskeln stark zu machen und mehr Kraft zu 
verspüren. Das ist zweifellos richtig für die kalten nörd­
lichen Länder.»
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«Welches ist nach Ihrer Ansicht der Hauptunterschied 
zwischen beiden Auffassungen?»
«Die Übungen des Yoga sind nur Stellungen und be­
dürfen keiner weiteren Bewegung, wenn die Stellung 
erst einmal eingenommen ist. Wir suchen die Fähigkeit 
des Beharren-Könnens auszubilden, statt mehr Kraft für 
mehr Tätigkeit zu erwerben. Wir halten zwar auch die 
Ausbildung und Kräftigung der Muskeln für nützlich, 
halten aber die dahinter verborgene geheime Kraft für 
viel wertvoller. Wenn ich Ihnen beispielsweise erkläre, 
daß man durch den Schulterstand das Gehirn durch­
blutet, würden Sie als Westländer diese Übung für 
einen kurzen Augenblick ausführen und sie dann mehr­
mals hintereinander, jedesmal mit neuer Kraftanwen­
dung, wiederholen. Sie werden dadurch die bei dieser 
Übung in Tätigkeit tretenden Muskeln kräftigen, ver­
spüren aber nichts von den Segnungen, die diese Übung 
dem Yogi gibt.»
«Welche Segnungen gibt sie ihm?»
«Er macht die Übung langsam und bedächtig und ver­
harrt in dieser Stellung mehrere Minuten. Ich will Ihnen 
diese ,A11-Körperstellung‘, wie wir sie nennen, zeigen.» 
Brama legt sich flach auf den Rücken, Arme und Hände 
ftm Körper, die Beine lang ausgestreckt. Er hebt die 
Beine mit gestreckten Knien, bis sie mit dem Fußboden 
zwei Drittel eines rechten Winkels bilden. Er stützt 
dabei das Kreuz mit den Händen, die Ellbogen sind auf­
gestützt. Dann richtet sich der Körper langsam und steil 
in die Höhe, bis Rumpf und Hüften senkrecht stehen. 
Die Brust berührt das Kinn, die Hände bilden eine 
Mulde, in der der Körper ruht. Das Körpergewicht 
liegt auf den Schultern, auf Nacken und Kopf. Nach­
dem der Yogi fünf Minuten in dieser Haltung verbracht 
hat, steht er auf und erklärt mir den Sinn dieser 
Übung:
«Bei der Übung fließt das Blut, der Schwerkraft folgend, 
für einige Minuten ins Gehirn. Bei normaler Körper­
haltung muß das Blut vom Herzen nach oben gepumpt 

werden. Der Unterschied der beiden Haltungen wird 
offenbar durch die beruhigende Wirkung der ersteren 
auf Nerven und Gehirn. Geistig arbeitende Menschen 
fühlen sich sofort wieder frisch, wenn sie diese ,A11- 
Körperstellung‘ langsam und ruhig ausführen. Das ist 
aber noch nicht alles: auch die Geschlechtsorgane werden 
durch diese Stellung gekräftigt. All dies aber verspürt 
man nur, wenn man die Übungen auf unsere Art und 
nicht hastig macht wie Ihr Westländer.» 
«Wenn ich recht .verstehe, glauben Sie, daß die Übungen 
des Yoga dem Körper Ruhe verleihen, während unsere 
westlichen Übungen ihn zu höchster Beweglichkeit an­
spornen?»
«So ist es», lautet Bramas zustimmende Antwort.
Ich suche mir aus Bramas Vorrat noch eine Übung aus. 
Sie scheint mir geeignet für europäische Gliedmaßen und 
müßte mit Geduld und Ausdauer zu erlernen sein. Bei 
dieser Übung sitzt der Yogi mit ausgestreckten Beinen 
und hält beide Arme mit ineinander gehakten Zeige­
fingern überden Kopf. Dann beugt er den Oberkörper 
nach vorn; dabei atmet er aus; er legt die verhakten 
Finger um die großen Zehen, so daß die rechte Zehe von 
dem gekrümmten rechten Zeigefinger umspannt wird. 
Langsam senkt er den Kopf, bis dieser zwischen den 
ausgestreckten Armen liegt. Die Stirne berührt die 
Oberschenkel. Eine kleine Weile verharrt er in dieser 
seltsamen Haltung und kehrt dann ganz allmählich in 
die normale Lage zurück.
«Versuchen Sie dies nun nicht alles zu gleicher Zeit», 
warnt mich der Yogi. «Beugen Sie den Kopf zuerst nur 
ganz allmählich bis zu den Knien. Mag es auch Wochen 

- dauern, bis Sie diese Übung beherrschen, so werden Sie 
sie dafür jahrelang nicht wieder verlernen.»
Die Übung stärkt das Rückgrat, beseitigt die durch 
Schwäche der Wirbelsäule hervorgerufenen nervösen Stö­
rungen und beeinflußt den Blutkreislauf auf wunder­
bare Weise.
Dann wieder hockt Brama mit gekreuzten Beinen; die 
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Fußsohlen sind unter dem Gesäß. Er senkt den Ober­
körper so weit nach hinten, bis die Schultern den Boden 
berühren. Der Kopf ruht auf den im Nacken verschränk­
ten Armen, die Hände umfassen die jeweils entgegenge­
setzte Schulter. In dieser nicht unschönen Stellung bleibt 
er einige Minuten. Er erklärt mir, daß in Nacken und 
Schultern Nervenbündel liegen, ebenfalls in den Beinen, 
und daß diese durch solche Übungen wohltuend beein­
flußt werden. Auch für die Brust sei es gut.
Der Durchschniftsengländer neigt dazu, den Durch­
schnittsinder als Schwächling, als kraftlose Ausgeburt der 
tropischen Sonne und der Unterernährung zu betrachten. 
Ich bin deshalb sehr erstaunt, daß es in Indien schon seit 
dem Altertum ein So sorgsam durchdachtes bodenständi­
ges System der Körperkultur gibt. Unsere westlichen Sy­
steme sind sicherlich auch gut, niemand wagt ihren Wert 
für die heutige Zeit zu bezweifeln. Damit ist aber nicht 
gesagt, daß sie vollkommen sind und die höchste Art der 
Körperschulung und Gesunderhaltung vermitteln. Viel­
leicht würden wir unseren Körper noch besser kennen­
lernen und ein gesunderes Leben führen können, wenn 
wir mit wissenschaftlicher Gründlichkeit für uns einige 
der uralten Übungen des Yoga aussuchen würden. Kaum 
mehr als ein Dutzend dieser Übungen wäre für uns aller­
dings leicht genug, kaum würde sich die auf sie verwen­
dete Mühe und Zeit lohnen. Die verbleibenden siebzig 
oder mehr Übungen sind nur für leidenschaftliche Jün­
ger des Yoga geeignet und auch das nur, wenn sie jung 
genug sind und ihr Körper noch biegsam ist. Brama be­
stätigt mir dies.
«Seit zwölf Jahren habe ich gewissenhaft geübt. Nur da­
durch erlernte ich die vierundsechzig Stellungen. Es war 
ein Glück, daß ich als junger Mensch anfing, denn ein 
Mann in reiferen Jahren könnte diese Übungen nicht ma­
chen, ohne starke Schmerzen zu bekommen. Knochen, 
Muskeln und Fleisch eines ausgewachsenen Menschen 
sind fest und steif und können nur unter großen Schmer­
zen gelockert werden. Trotzdem aber sind diese Übun­

gen auch dann noch durch unermüdliches Arbeiten zu 
erlernen.»
Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein erwachsener Euro­
päer in der Lage wäre, diese äußerst schwierigen und 
verwickelten Übungen zu machen, ohne sich dabei ein 
paar Knochen zu zerbrechen. Brama gibt dies zu, bleibt 
aber dabei, daß fortgesetzte Bemühungen in vielen, wenn 
auch nicht in allen Fällen zum Erfolg führen. Er glaubt 
jedoch, daß es für einen Europäer schwerer ist.
«Wir Orientalen haben vor Euch voraus, daß wir von 
Kind auf das Sitzen mit untergeschlagenen Beinen ge­
wöhnt sind. Kann ein Europäer zwei Stunden lang mit 
gekrümmten Beinen dasitzen, ohne Schmerzen zu bekom­
men? Dabei ist das Sitzen mit gekreuzten Beinen die 
Grundlage und der Ausgangspunkt verschiedener Stel­
lungen. Ich halte diese Stellung für die beste. Soll ich sie 
vorführen?»
Brama nimmt jetzt eine Haltung ein, die dem Westen 
von den zahllosen Buddhastatuen und -bildern bekannt 
ist. Er sitzt gerade aufgerichtet, das rechte Bein ist so 
weit zurückgebogen, daß der Fuß in der linken Leiste 
liegt. Dann beugt er das andere Bein, bis der linke Fuß 
auf dem rechten Oberschenkel liegt, wobei die Fußsohle 
den Unterleib leicht berührt. Beide Fußsohlen sind nach 
oben gedreht. Die Stellung ist eine sehr kunstvolle Ge­
wichtsübung und sieht so hübsch aus, daß sie mir 
einen Versuch zu lohnen scheint. Ich versuche, es Brama 
gleichzutun und fühle zur Belohnung für meinen Eifer 
sofort heftige Schmerzen in den Fußgelenken. Wehkla­
gend muß ich gestehen, daß ich keinen Augenblick in 
dieser Stellung sitzen kann. Wie fremdartig und male­
risch war mir immer der sitzende Buddha erschienen! 
Wie unnatürlich aber erscheint mir heute dies Verrenken 
der Gliedmaßen! Bramas ermutigendes Lächeln tröstet 
mich nicht. Ich sage ihm, daß ich meine Bemühungen auf 
später verschieben muß.
«Ihre Gelenke sind steif», meint er. «Reiben Sie Knie 
und Knöchel vor der Übung mit öl ein. Sie sind so sehr 
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daran gewöhnt, auf einem Stuhl zu sitzen, daß diese Stel­
lung für Ihre Glieder eine ungewohnte Anstrengung be­
deutet. .Tägliche Übungen werden dieses Hindernis lang­
sam beseitigen.»
«Ich zweifle, ob es mir je gelingen wird.»
«Sagen Sie das nicht. Es wird lange dauern, Sie werden 
aber zum Ziele kommen. Eines Tages wird es Ihnen un­
versehens gelingen; so etwas kommt ganz plötzlich*.» 
«Es ist schmerzhaft wie eine Folterqual**!»
«Der Schmerz wird nachlassen, und wenn es auch lange 
dauern wird, so werden Sie es doch zwingen und ohne 
Schmerzen in dieser Stellung sitzen können.»
«Lohnt sich der Versuch für mich?»
«Gewiß. Die Lotusstellung - so nennen wir sie - ist so 
wichtig, daß sie keinem Neuling erspart wird, eher darf 
er andere Übungen auslassen. In dieser Haltung pflegen 
die meisten fertig ausgebildeten Yogis ihre inneren Be­
trachtungen anzustellen. In dieser Haltung hat nämlich 
der Körper eine feste Unterlage, und der Yogi kann nicht 
umkippen, wenn er in Trance ist. Dieser Trance- oder 
Dämmerschlaf umfängt den Yogi des öfteren ganz uner­
wartet, selbst wenn er die Fähigkeit besitzt, nach eige­
nem Belieben in den Dämmerschlaf zu versinken. Sie se­
hen, daß bei der Lotusstellung die Füße ganz fest liegen, 
der Körper ist ganz ruhig. Ein ruheloser Körper stört 
den Geist, bei der Lotusstellung aber ist man völlig be­
herrscht und kann sich innerlich sammeln, und das ist 
unser Bestreben. Zudem machen wir in dieser Stellung 
die meisten Atemübungen, da dann der im Körper 
schlummernde seelische Funke entfacht wird. Wenn die­
ser unsichtbare Funke auf flammt, strömt das Blut im

♦ Ich möchte nicht versäumen, hier mitzuteilen, daß ich nach 
vielen schmerzhaften Versuchen, bei denen ich stets an die 
Schönheit der Buddhastatuen denken mußte, nach acht Monaten 
die Übung ausführen konnte. Danach bereitete sie mir nie mehr 
Schwierigkeiten.

♦♦ Der ungeübte Anfänger sei hier gewarnt. Diese Yoga-Stel- 
lungen sind sehr gefährlich. Ein Arzt, dem ich sie beschrieb, 
hält es nicht für ausgeschlossen, daß man sich dabei eine Fuß­
verstauchung oder einen Sehnenriß zuziehen kann.
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Körper frischer, während sich die Nervenkraft an be­
stimmten wichtigen Stellen zusammenzieht.»
Mit diesen Erläuterungen gebe ich mich zufrieden und 
beende das Gespräch über die verschiedenen Körperstel­
lungen. Brama hat unterdeß lauter fürchterliche Verren­
kungen und Zuckungen zu meiner Erbauung vorgeführt. 
Er will mir zeigen, wie weit er seine Muskeln und Kno­
chen regieren kann. Welcher Westländer hätte wohl Ge­
duld und Zeit genug, um alle diese schwierigen Übungen 
zu erlernen?

6. Kapitel

YOGA BESIEGT DEN TOD

Brama bittet mich, ihn einmal zu besuchen. Er erzählt 
mir, daß er hicht im Hause selbst, sondern in einer ge­
räumigen Hütte im Garten hinter dem Hause wohnt; 
dort ist er frei und unabhängig.
Eines Nachmittags begebe ich mich also (ich muß geste­
hen, voller Erwartung) zu seinem Hause, das in einer 
staubigen, öden und schmutzigen Straße liegt. Einen Au­
genblick bleibe ich vor dem alten, weiß getünchten Bau 
stehen, dessen hölzernes Obergeschoß mit den vorsprin­
genden Fenstern mich an unsere mittelalterlichen euro­
päischen Häuser erinnert. Ich drücke die schwere, alte 
Türe auf, das knarrende Geräusch hallt durch Zimmer 
und Flure. Sofort erscheint eine alte Frau mit breitem, 
uiütterlichem Lächeln und verbeugt sich mehrmals vor 
nur. Sie führt mich durch einen langen, finsteren Gang 
in die Küche und von dort in den Garten. Das erste, was 
ich sehe, ist ein heiliger Feigenbaum; unter seinen weit 
ausladenden, schattenspendenden Zweigen liegt ein alter 
Ziehbrunnen. Die Frau führt mich zu einer jenseits des 
Brunnens liegenden Hütte, die aus Bambusstäben und 
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dünnen hölzernen Querbalken erbaut ist, das Dach ist 
mit Gras gedeckt.
Die alte Frau, deren Gesicht ebenso schwarz ist wie das 
Bramas, scheint sichtlich erregt und ruft einen lauten 
Schwall tamilischer Worte in das Innere der Hütte. Eine 
wohllautende Stimme antwortet, langsam öffnet sich die 
Türe, und der Yogi erscheint. Mit herzlicher Gebärde 
zieht er mich in seine schlichte Behausung. Die Türe läßt 
er offen. Die alte Witwe verweilt einige Minuten im Ein­
gang, sie läßt mich nicht aus den Augen, und ihr Gesicht 
strömt über von unbeschreiblichem Glück.
Ich befinde mich in einem schmucklosen Raum. An der 
einen Seite steht ein niedriges Ruhebett ohne Kissen, in 
einer Ecke sehe ich eine mit Schriftstücken bedeckte, grob 
gezimmerte Bank. Ein reich ziselierter Messingtopf hängt 
an einem Strick von einem der Dachbalken herab. Der 
Boden ist mit einer Matte bedeckt.
«Setzen Sie sich!» sagt Brama und zeigt auf den Boden. 
«Wir können Ihnen leider keinen Stuhl anbieten.»
Wir hocken auf der Matte, Brama, ich und ein junger 
Lehrer, der sich an mich angeschlossen hat und für mich 
den Dolmetscher macht. Nach ein paar Minuten ver­
schwindet die alte Frau, um den Tee zu holen, der in Er­
mangelung eines Tisches auf die Matte gesetzt wird. Sie 
verschwindet wieder und reicht uns auf Messingschüsseln 
Gebäck, Apfelsinen und Pisangfrüchte.
Ehe wir diese sehr willkommenen Erfrischungen zu uns 
nehmen, holt Brama eine Girlande aus gelben Butterblu­
men und hängt sie mir um den Hals. Ich bin verwundert 
und widerspreche heftig, denn ich weiß, daß dieser indi­
sche Brauch gewöhnlich nur gegenüber hohen Persönlich­
keiten angewandt wird, und zu denen habe ich mich noch 
nie gerechnet.
«Bruder», bittet er lächelnd. «Sie sind der erste Europäer, 
der mein Haus beehrt und der erste, der mein Freund ist. 
Ich möchte durch diese Ehrung meine und dieser Frau 
Freude zum Ausdruck bringen.»
Alles Widerstreben hilft nichts. Ich muß auf dem Boden 

kauern, geschmückt mit einem Butterblumenkranz. Ich 
bin heilsfroh, daß Europa weit genug entfernt ist; we­
nigstens kann mich keiner meiner Freunde wegen dieses 
seltsamen Aufputzes auslachen.
Wir trinken Tee, essen Obst und plaudern ein Weilchen. 
Brama erzählt mir, daß er die Hütte selbst gebaut und 
die einfachen Möbel eigenhändig gezimmert hat. Die 
Schriftstücke auf der Bank erregen meine Aufmerksam­
keit, und ich bitte ihn, mir etwas über sie zu erzählen. 
Die Blätter sind rosafarben und mit grüner Tinte be­
schrieben. Brama holt einige Blätter; sie sind mit merk­
würdigen Schriftzeichen bedeckt, ich erkenne, daß es ta­
milisch ist. Der junge Lehrer sucht die Schrift zu entzif­
fern, was ihm sehr schwer fällt. Nodi schwerer aber ist 
es, den Inhalt zu verstehen. Er sagt mir, daß der Text in 
einer alten, ungebräuchlichen Form des Tamilischen ge­
schrieben sei, nämlich in der Schriftsprache früherer Jahr­
hunderte, die heute nur noch Wenige beherrschen. Die 
klassischen Werke der tamilischen Philosophie und Dich­
tung seien leider in dieser altertümlichen Sprache, dem 
sogenannten Hochtamilischen geschrieben, und dieses sei 
schwerer zu lesen als das Mittelenglische für die englisch 
sprechende Welt.
«Ich schreibe dieses meist bei Nacht», sagt Brama. «Es 
sind in Versen geschriebene Abhandlungen über meine 
Kenntnisse des Yoga oder lange Gedichte, in denen ich 
mein frommes Herz sprechen lasse. Einige junge Männer 
bezeichnen sich als meine Schüler und kommen häufig zu 
mir, um diese Verse laut zu lesen.»
Brama nimmt ein besonders hübsches Schriftstück, das 
aus mehreren mit roter und grüner Tintenschrift bedeck­
ten rosafarbenen Seiten besteht, die mit einem grünen 
Band geheftet sind. Lächelnd reicht er sie mir.
*Dies habe ich für Sie geschrieben», sagt er.
■^er junge Dolmetscher stellt fest, daß es ein Gedicht von 
vierundachtzig Zeilen ist. Es beginnt und endet mit mei- 
uem Namen; viel mehr kann der junge Mann mir nicht 
sagen. Das eine oder das andere Wort kann er entziffern 
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und glaubt, daß das Gedicht eine an mich gerichtete Bot­
schaft des Yogi ist. Das schwierige Hochtamilische aber 
kann er nicht übersetzen. Ich freue mich trotzdem von 
Herzen über dieses überraschende Geschenk, zumal es 
zeigt, daß der Yogi mir wohlgesonnen ist.
Nachdem mein Besuch genügend gefeiert worden ist, 
zieht sich die alte Frau zurück. Unsere Unterhaltung 
wendet sich ernsthafteren Dingen zu. Ich komme wieder 
auf die Atemtechnik zu sprechen, die ein so wichtiger Be­
standteil des Yoga zu sein scheint und doch so geheim ge­
halten wird. Brama bedauert, daß er im Augenblick 
keine weiteren Übungen zeigen darf, ist aber bereit, mir 
über seine Theorien mehr zu erzählen.
«Die Natur hat für jeden Menschen 21 600 Atemzüge 
vorgesehen, die er von einem Sonnenaufgang bis zum an­
deren verbrauchen kann. Durch schnelles, geräuschvolles 
Atmen wird der Vorrat zu schnell verbraucht, und das 
Leben wird verkürzt. Atmet man aber langsam, tief und 
ruhig, so geht man mit dem Vorrat sparsam um, man 
verlängert also das Leben. Jeder gesparte Atemzug stellt 
ein Mehr an aufgespeidierter Kraft dar, die für jeden 
Menschen mehrere Jahre verlängerten Lebens ausmachen 
kann. Yogis atmen weniger oft als andere Menschen, sie 
haben es auch nicht nötig, - aber ich kann Ihnen nicht 
m'ehr sagen, ohne mein Gelübde zu brechen.»
Diese Verschwiegenheit spannt mich auf die Folter. Wenn 
so ängstlich behütete Geheimnisse wirklichen Wert be­
sitzen, begreift man, warum diese seltsamen Menschen 
ihre Spuren verwischen und den Schatz ihres Wissens 
verbergen, um sich der Neugierigen, der Flachen und Un­
würdigen zu erwehren. Vielleicht aber zählt man mich 
auch zu diesen, vielleicht muß ich eines Tages das Land 
verlassen, ohne einen Lohn für alle meine Mühen zu er­
halten?
Jetzt ergreift Brama wieder das Wort.
«Wissen nicht unsere Meister, welch hohe Bedeutung dem 
Atmen zukommt? Sie wissen, daß Blut und Atem in en­
ger Beziehung zueinander stehen und wissen um das Ge­

heimnis, wie durch Atmen und Denken die Seele erweckt 
wird. Ich möchte sogar behaupten, daß das Atmen das 
äußere Zeichen einer verborgenen, geheimen Kraft ist, 
durch die in Wahrheit der Körper lebt. Verläßt diese 
Kraft den Leib, dann hört der Atem auf und der Tod 
tritt ein. Durch die Atemübungen und die Atembeherr­
schung gewinnt man auch Gewalt über diesen unsicht­
baren Kraftstrom. Unsere Körperbeherrschung geht so 
weit, daß wir die Schläge unseres Herzens beeinflussen 
können. Glauben Sie aber, daß unsere alten Weisen nur 
an den Leib und an leibliche Kräfte dachten, als sie un­
sere Lehre aufstellten?»
Meine Wißbegierde ist plötzlich aufs äußerste erregt, so 
sehr, daß meine Ansicht über die alten Weisen in den 
Hintergrund tritt.
«Sie können Ihre Herztätigkeit beeinflussen?» rufe ich 
erstaunt.
«Die selbsttätigen Organe, Herz, Magen und Niere, habe 
ich mir bis zu einem gewissen Grade unterworfen», ant­
wortet er ruhig, ohne eine Spur von Prahlerei.
«Wie machen Sie das?»
«Man erreicht das durch gewisse Übungen, bei denen 
Körperhaltung, Atmung und Willensanspannung ge­
meinsam wirken. Sie gehören aber zu einem vorgeschrit­
tenen Grad des Yoga und sind so schwer, daß nur we­
nige Menschen sie beherrschen. Durch diese Übungen 
habe ich Gewalt über meinen Herzmuskel gewonnen und 
bin dadurch in der Lage, mir auch die übrigen Organe zu 
Unterwerfen.»
«Das ist ja unglaublich!»
«Das kommt Ihnen nur so vor. Legen Sie Ihre Hand auf 
meine Brust, genau auf mein Herz, und lassen Sie sie 
dort liegen.»
Brama setzt sich anders hin und nimmt eine sonderbare 
Haltung an. Er schließt die Augen.
Ich warte. Ein paar Minuten lang ist er regungslos ge­
worden wie ein Fels. Nach und nach werden seine Herz­
schläge schwächer. Ich erschrecke, denn ich fühle, daß sein 
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Herz nur ganz langsam und schwach klopft. Mir wird 
unheimlich zumute, ich fühle nun deutlich, daß die rhyth­
mischen Schläge ganz aufgehört haben. Sieben angstvolle 
Sekunden bleibt es stille unter meiner Hand. Ich ver­
suche mir einzureden, daß dies alles Einbildung sei, aber 
meine Erregung spricht dagegen. Ich atme auf, als das 
Herz vom Scheintod wieder erwacht. Das Klopfen wird 
schneller und kräftiger, bis es wieder normal ist.
Erst nach einigen Minuten taucht der Yogi aus seiner 
Versunkenheit auf, er öffnet die Augen und sagt: 
«Fühlten Sie, wie das Herz zu klopfen aufhörte?» 
«Deutlich.» Ich bin überzeugt, daß es keine Einbildung 
war. Was für Kuns.tstücke mag Brama wohl noch kön­
nen? Auf meine unausgesprochene Frage sagt er:
«Das ist nichts im Vergleich zu den Fähigkeiten meines 
Lehrers. Wenn man ihm eine Ader öffnet, kann er sei­
nen Blutkreislauf beeinflussen, ja, er kann ihn abstellen. 
Ich selbst beherrsche mein Blut bis zu einem gewissen 
Grade, das aber kann ich nicht.»
«Können Sie mir zeigen, wie weit Sie Ihren Blutkreis­
lauf beherrschen?»
Er bittet mich, sein Handgelenk zu umfassen, damit ich 
seinen Puls fühlen kann. Nach zwei oder drei Minuten 
merke ich, daß das rhythmische Klopfen unter meinem 
Daumen schwächer wird; bald hört es ganz auf. Brama 
hat seinen Pulsschlag abgestellt. Ängstlich warte ich. Eine 
Minute vergeht, ohne daß etwas geschieht. Wieder ver­
streicht eine Minute, und ich erlebe jede Sekunde ein­
zeln. Auch die dritte Minute bringt keine Änderung, und 
erst als die vierte halb verstrichen ist, fühle ich, daß der 
Puls ganz allmählich seine Tätigkeit wieder aufnimmt. 
Die Spannung ist vorüber, nach kurzer Zeit schlägt der 
Puls in normalen Abständen.
Unwillkürlich sage ich:
«Wie seltsam!»
«Das ist nichts Besonderes», antwortet er bescheiden. 
«Heute scheint ein Tag der Kunststücke zu sein. Wollen 
Sie mir nicht noch eins zeigen?»

Nachdenklich blickt er zu Boden, dann sagt er:
«Ich will den Atem anhalten.»
«Dann werden Sie sterben!» rufe ich.
Er lacht, überhört aber meine Bemerkung.
«Halten Sie Ihre Hand vor meine Nasenlöcher.» 
Ich tue es zögernd; sacht streicht sein Atem über meinen 
Handrücken. Brama schließt die Augen, sein Körper 
wird bewegungslos, er scheint in einen schlafähnlichen 
Zustand zu versinken. Ich warte und halte den Hand­
rücken unmittelbar unter seine Nase. Er sitzt starr wie 
ein Götzenbild. Ganz langsam wird sein Atem schwächer 
und hört endlich auf. Ich sehe mir seine Nasenlöcher ge­
nau an, ebenso seine Lippen und seine Brust, kann aber 
äußerlich keine Atembewegung feststellen. Ich bin mir 
bewußt, daß dies noch nichts beweist. Im Raum befindet 
sich zwar kein Handspiegel, aber eine kleine, glänzende 
Messingschale tut denselben Dienst. Ich halte ihm die 
Schale an die Nase, dann an den Mund, aber die glän­
zende Oberfläche des Metalls bleibt klar und wird 
weder feucht noch trübe.
Es ist kaum glaublich, daß ich in diesem stillen, unschein­
baren Haus, nahe einer stillen, unscheinbaren Stadt etwas 
so Unerhörtes erlebe. Aber ich habe einen Beweis, an 
dem nicht zu zweifeln ist. Yoga ist mehr als ein törichtes 
Märchen.
Als Brama endlich aus dem Trancezustand erwacht, 
scheint er etwas abgespannt zu sein.
«Sind Sie befriedigt?» fragt er mit müdem Lächeln. 
«Mehr als das! Aber ich begreife nicht, wie Sie das 
machen.»
«Dies zu erklären ist mir verboten. Das Anhalten des 
Atems ist eine Übung, die einer höheren Stufe des Yoga 
angehÖrt. Einem weißen Manne mag die Übung töricht 
erscheinen, für uns aber hat sie große Bedeutung.»
«Man hat uns aber gelehrt, daß der Mensch nicht leben 
kann, ohne zu atmen, - oder ist diese Annahme etwa auch 
Narrheit?»
«Sie ist nicht Narrheit, trifft aber dennoch nicht zu. Ich 
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kann, wenn ich will, meinen Atem zwei Stunden lang 
anhalten. Ich habe das schon oft getan und bin doch noch 
nicht tot.» Brama lächelt.
Ich bin ganz verwirrt.
«Dürfen Sie, da Ihnen alle Erläuterungen untersagt sind, 
mir etwas über das Theoretische aussagen?»
«Gewiß. Wir können viel lernen durch die Beobachtung 
gewisser Tiere, die mein Meister gern zu Lehrzwecken als 
Beispiel benutzt. Ein Elefant atmet viel langsamer als 
ein Affe, lebt aber viel länger. Einige der größeren 
Schlangen atmen viel langsamer als ein Hund, leben aber 
viel länger. Es gibt also Lebewesen, die uns zeigen, daß 
langsames Atmen das Leben verlängert. Wenn Sic dies 
verstanden haben, werden Sic dein nächsten leichter fol­
gen. Im Himalaja gibt es Fledermäuse, die einen Win­
terschlaf halten; wochenlang hängen sie in Berghöhlen 
und atmen nicht ein einziges Mal, bis sie wieder aufwa­
chen. Audi die Bären des Himalaja sinken zur Winter­
zeit in tiefen Sdilaf, ihr Körper hat dann scheinbar kein 
Leben mehr. Sogar Igel gibt es dort, die im Winter, wenn 
sie keine Nahrung finden, monatelang schlafen, aber sie 
schlafen, ohne zu atmen. Wenn diese Tiere zeitweise zu 
atmen aufhören und dennoch leben, sollte den Menschen 
dasselbe möglich sein.»
Diese Beispiele sind zwar interessant, aber nicht so ein­
leuchtend wie seine Vorführungen. Die alte, vertraute 
Vorstellung, daß das Atmen für alle Lebenslagen uner­
läßlich ist, kann ich nicht so ohne weiteres aufgeben.
«Wir Europäer werden nie begreifen, daß ein Körper 
Leben haben soll, ohne zu atmen.»
«Das Leben bleibt erhalten», antwortet er etwas dunkel. 
«Der Tod ist nur eine Gewohnheit des Leibes.»
«Aber Sie wollen doch nicht sagen, daß es möglich ist, den 
Tod zu besiegen?» frage ich ungläubig.
«Warum nicht?»
Brama sieht mich sonderbar an.
Die nun folgende Pause ist mit Spannung geladen. Seine 
Augen sehen mich prüfend, aber nicht ohne Güte an. 

«Weil in Ihnen gewisse Anlagen ruhen, will ich Ihnen ei­
nes unserer alten Geheimnisse verraten, wenn Sie eine 
Bedingung erfüllen. Sie dürfen niemals Atemübungen 
Öffentlich vorführen, ausgenommen diejenigen, die ich 
Ihnen später zeige.» 
«Einverstanden.»
«Halten Sie Ihr Wort. Sie haben also bis heute geglaubt, 
öaß das Aufhören des Atems den Tod bedeutet?» 
« Ja.»
«Kann man nicht aber ebenso gut annehmen, daß ein 
Anhalten des Atems auch das Leben im Körper zurück­
hält? Mehr wollen wir Yogis ja gar nicht behaupten, wir 
sagen ja nur, daß man den Strom des Lebens nach Belie­
ben leiten kann, wenn man die Atemtätigkeit in der Ge­
walt hat. Verstehen Sie mich?»
«Ich glaube ja.»
«Ein in die Erkenntnisse des Yoga Eingeweihter kann 
nun seinen Atem nicht nur einige Minuten lang anhalten, 
sondern Wochen, ja Monate und Jahre lang. Sie wissen, 
daß Leben ist, wo Atem ist. Erkennen Sie aber auch, daß 
ein Mensch sein Leben verlängern kann?»
Ich bin benommen. Ich kann doch diese Behauptung 
nicht als sinnlos zurückweisen, aber anerkennen kann ich 
sic auch nicht. Muß man dabei nicht an unsere mittelal­
terlichen Alchimisten denken, die von einem Lebenseli­
xier träumten und doch alle von der Sichel des Todes 
Weggerafft wurden? Aber wenn Brama keiner Selbst­
täuschung unterliegt, warum sollte er dann mir etwas 
vortäuschen wollen? Er hat meine Gesellschaft nicht ge­
sucht und bemüht sich überhaupt nicht darum, Schüler zu 
bilden. Ein schrecklicher Gedanke geht mir durch den 
Kopf: ist er vielleicht wahnsinnig? Nein, er ist doch sonst 
s° klug und vernünftig. Ob er wohl nur irregeführt ist? 
Auch das bezweifle ich und bin ganz verwirrt.
«Kann ich Sie nicht überzeugen?» fragt Brama. «Kennen 
Sie nicht die Geschichte von dem Fakir, den Ranjit Singh 
m einer Gruft bei Lahore begrub? Bei diesem Begräbnis 
waren englische Offiziere und der letzte König der Sikhs 
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anwesend. Vor dem Grab hielten Soldaten sechs Wochen 
lang Wache, aber der Fakir kam lebendig und gesund 
wieder zum Vorschein. Forschen Sie dieser Geschiente 
nach, ich hörte, daß sie irgendwo in den Akten Ihrer Re­
gierung aufbewahrt wird. Dieser Fakir hatte seine At­
mung so sehr in der Gewalt, daß er beliebig lange mit 
Atmen aussetzen konnte, ohne zu sterben. Dabei war er 
nicht einmal ein Eingeweihter des Yoga, weil, wie mir 
ein alter Mann, der ihn kannte, erzählte, sein Charakter 
nichb einwandfrei war*. Er hieß Haridas und lebte im 
Norden des Landes. Wenn sogar dieser Mann in einer 
luftlosen Gruft so lange leben konnte, ohne zu atmen, 
wieviel mehr können erst die wirklichen Meister des Yo­
ga vollbringen, die in der Stille arbeiten und für kein 
Gold der Erde ihre Wunder zeigen!»
Lastendes Schweigen folgt unserer Unterhaltung.
«Unsere Schule des Yoga versieht uns noch mit anderen 
merkwürdigen Fähigkeiten. Wer aber hat in unserer 
entarteten Zeit noch Lust, den schweren Preis für sie zu 
zahlen?»
Wieder ist es still.
«Wer wie wir ein Leben des Alltags führt, hat genug zu 
tun», sage ich zur Verteidigung meines Zeitalters.
«Ja»» gibt Brama zu. «Die Körperbeherrschung ist nur 
für wenige bestimmt. Darum haben auch unsere Weisen 
Jahrhunderte lang geschwiegen. Sie suchen sich selbst 
ihre Schüler nur selten, im Gegenteil: die Schüler müssen 
nach ihnen suchen.»

☆
Unsere nächste Zusammenkunft findet bei mir statt. Es 
ist Abend. Bald setzen wir uns zum Abendbrot nieder. 
Nach dem Mahl gehen wir auf die mondbeschienene Ve-

♦ Dies hat sich tatsächlich im Jahre 1837 ereignet. Der Fakir 
wurde im Beisein von König Ranjit Singh, Sir Claude Wade, 
Dr. Honigberger u. a. beerdigt. Einige Sikhs bewachten das Grab 
Tag und Nacht, um jeden Betrug auszuschalten. 40 Tage später 
wurde der Fakir ausgegraben: er lebte. Weitere Einzelheiten 
sind in den Archiven von Kalkutta zu finden. 

randa. Ich lege mich in einen Liegestuhl, während Brama 
die Matte als Sitzplatz vorzieht. Einige Minuten lang ge­
nießen wir schweigend die schöne Vollmondnacht. Ich 
habe unser letztes Zusammensein noch nicht vergessen 
und muß bald wieder sprechen von den Menschen, die 
dem Tod zu entgehen wissen.
«Warum nicht?» Dies ist Bramas Lieblingsfrage. «Ein 
Eingeweihter des Yoga der Körperbeherrschung lebt ver­
borgen in den Neilgherry-Bergen hier im Süden. Nie ver­
läßt er seinen Wohnort. Ein anderer lebt im Norden in 
einer Höhle hoch oben im schneebedeckten Himalaja. 
Diese Männer trifft man nie, denn sie verachten die Welt; 
sie gehören aber zu unserer Tradition. Es heißt von ihnen, 
daß sie ihr Leben auf Hunderte von Jahren verlängert 
haben.»
«Und Sie glauben das wirklich?» frage ich mit ehrerbie­
tigem Zweifel.
«Ich glaube fest daran. Ist nicht mein Lehrer ein leben­
diges Beispiel?»
Seit Tagen habe ich eine Frage auf dem Herzen, habe 
aber bisher damit zurückgehalten. Da wir aber nun so 
eng befreundet sind, will idi es wagen. Ich sehe den Yogi 
ernst an und frage:
«Brama, wer ist Ihr Lehrer?»
Er erwidert meinen Blick, antwortet aber nicht. Un­
schlüssig sieht er mich an und sagt endlich ganz lang­
sam:
«Er ist bei den Schülern aus dem Süden unter dem Na­
uden Yerumbu Swami, der Ameisenlehrer, bekannt.» 
«Ein sonderbarer Name!»
«Mein Lehrer trägt stets ein Säckchen mit gemahlenem 
Reis bei sich, mit dem er die Ameisen füttert. Im Norden 
Und in den Dörfern des Himalaja, wo er oft weilt, heißt 
er anders.»
«Hat er die Stufe der Vollkommenheit im Yoga der Kör­
perbeherrschung erreicht?»
«Ja.»
«Und Sie glauben, daß er ...»
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«Idi glaube, daß er mehr als vierhundert Jahre alt ist.» 
Brama vollendet meinen abgebrochenen Satz. .
Tiefe Stille. Ich sehe ihn unsicher an. '
«Oft hat er mir erzählt, was während der Herrschaft der 
Mogul-Kaiser geschah. Auch weiß er Geschichten zu er­
zählen aus der Zeit, da die India Company zum ersten­
mal aus England nach Madras kam.»
Der skeptische Europäer in mir kann dies nicht 
glauben.
«Jedes Kind, das in einem Geschichtsbuch gelesen hat, 
könnte Ihnen das auch erzählen», erwidere ich.
Brama überhört meine Bemerkung und fährt fort: 
«Mein Lehrer entsinnt sich noch sehr wohl der ersten 
Schlacht bei Panipät* und der Schlacht von Plassey**. 
Einmal sprach er von einem seiner Schüler als von einem 
kleinen Kinde von nur achtzig Jahren.»
Im hellen Mondschein erkenne ich, daß Bramas dunkles, 
breitnasiges Gesicht völlig ausdruckslos ist. Kann ich mei­
nem Gehirn, das an die streng wissenschaftliche For­
schungsmethode gewöhnt ist, so etwas zumuten? Schließ­
lich ist Brama ein Hindu, - vielleicht ist auch seinem We­
sen die Fabelsucht eigen, für die sein Volk bekannt ist? 
Es ist zwecklos, mit ihm zu streiten. Ich schweige. 
Der Yogi spricht weiter.
«Mehr als elf Jahre lang war mein Lehrer Ratgeber eines 
der alten Maharadschas von Nepal. Dort kennen und lie­
ben ihn viele Dorfbewohner und verehren ihn wie einen 
Gott, wenn er kommt. Er spricht freundlich zu ihnen, wie 
ein Vater zu seinen Kindern. Er kehrt sich nicht ah die 
strengen Kastengesetze und ißt weder Fisch noch 
Fleisch.»
«Wie bringt es ein Mensch fertig, so lange zu leben?» Un­
willkürlich habe ich wieder einmal laut gedacht.
Brama sieht zur Seite und scheint mich vergessen zu 
haben.
«Drei Wege führen dahin. Erstens: man muß alle Kör­
perstellungen, alle Atemübungen und alle geheimen

♦1526. ♦♦1757.

Übungen unseres Systems der Körperbeherrschung ken­
nen; man muß so lange üben, bis man Vollkommenheit 
erreicht hat, und zwar nur unter Anleitung eines geeig­
neten Meisters. Dieser kann uns durch Beispiele zeigen, 
was er lehrt. Zweitens: Man muß regelmäßig von den 
seltenen Kräutern essen, die nur Eingeweihten bekannt 
sind; diese Eingeweihten tragen die Kräuter heimlich bei 
sich und verstecken sie auf ihren Wanderungen in den 
Kleidern. Wenn für den Meister die Zeit seines Ver­
schwindens von der Erde gekommen ist, ernennt er einen 
Schüler, offenbart ihm das Geheimnis und überreicht ihm 
die Kräuter. Keinem anderen darf er sie geben. Der drit­
te Weg ist schwerer zu erklären.» Brama schweigt plötz­
lich.
«Wollen Sie es nicht versuchen?» bitte ich ihn.
* Vielleicht lachen Sie über meine Worte.»
Ich versichere ihm, daß ich im Gegenteil achtungsvoll 
lauschen werde.
«Gut. In der Hirnschale des Menschen befindet sich ein. 
winziges Loch*. In diesem Loch wohnt die Seele. Eine 
Art Klappe schützt dieses Loch. Am Ende des Rückgrats 
entspringt der unsichtbare Lebensstrom, über den ich 
schon zu Ihnen sprach. Wenn dieser Strom versiegt, muß 
der Körper altern, gewinnt man aber Gewalt über ihn, 
erfüllt er den Leib mit immer neuer Kraft. Erst wenn 
ein Mensch sich selbst besiegt hat, kann er damit begin- 
®en, durch gewisse Übungen auch Gewalt über diesen 

trom zu gewinnen. Diese Übungen sind nur den Yogis 
er höheren Ordnung aus unserer Schule bekannt. Wenn 

Mensch in der Lage ist, diesen Lebensstrom die Wir- 
elsäule aufwärts nach oben zu leiten, kann er versu- 
en, ihn in jenem Loch im Gehirn zu sammeln. Hat er 

"ff1 ke*nen Meister, der ihm hilft, die Schließklappe zu 
° neu, gelingt ihm dies nicht. Findet er aber einen Mei- 
? der dieses für ihn tut, fließt der unsichtbare Strom 
111 dieses Loch und verwandelt sich in den ,Nektar des

meint Brama die von den vier Gehirnkammern gebildete Höhlung. 
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langen Lebens*, wie wir sagen. Das ist keine leichte Auf­
gabe, denn Vernichtung wartet seiner, wenn er es allein 
versucht. Der Erfolgreiche dagegen kann nach seinem Be­
lieben in einen todesähnlichen Schlaf versinken und als 
der Stärkere auftreten, wenn der leibliche Tod an ihn 
herantritt. Er kann also die Zeit seines Todes selbst be­
stimmen, und die strengste Untersuchung kann dann nur 
feststellen, daß er eines natürlichen Todes gestorben ist. 
- Wer auf den drei eben beschriebenen Wegen zum Ziel 
gekommen ist, kann mehrere hundert Jahre leben. Das 
lehrte man mich. Nach seinem Tode greifen sogar die 
Würmer seinen Körper nicht an, und noch hundert Jahre 
später ist sein Leib nicht verfallen.»
Ich bedanke mich Lei Brama für seine Erklärungen, die 
mich zwar sehr interessieren, aber nicht überzeugen. In 
der Anatomie ist dieser Lebensstrom, von dem er spricht, 
unbekannt, erst recht aber der »Nektar des langen Le­
bens*. Ist dies Aberglaube? Stammen diese Wunder nicht 
aus vergangenen Fabelzeiten, da Hexenmeister und Zau­
berer das Lebenselixier besaßen? Brama zeigte mir aber, 
daß er seinen Atem und seinen Blutkreislauf in der Ge­
walt hat, und beweist mir dadurch, daß die gerühmten ge­
heimen Kräfte der Yogis nicht nur Hirngespinste sind. 
Sie befähigen den Yogi zu Dingen, die dem Nichteinge­
weihten unglaubhaft erscheinen. Weiter aber kann ich 
ihm nicht folgen. (Heute kommt mir diese Unterhaltung 
wie ein phantastischer Traum vor. Mehr als einmal er­
wäge ich, sie lieber nicht zu Papier zu bringen wie so 
viele andere Gespräche. Ich glaube, daß mancher Euro­
päer über diesen asiatischen Wunderglauben erhaben lä­
cheln wird. Wenn ich dies aber trotzdem veröffentliche, 
so deshalb, weil hier andere Entscheidungen als meine ei­
genen walten.)
Ich schweige höflich und bemühe mich, jeden Ausdrude 
des Zweifels aus meinem Gesicht zu verbannen. Brama 
ergreift als erster das Wort:
«Solche Kräfte werden sich Menschen, die an der Schwelle 
des Todes stehen, herbeiwünschen. Vergessen Sie aber 

bitte nicht, daß der Weg, der zu ihnen führt, viele Ge­
fahren birgt. Wundern Sie sich nun noch, daß unsere 
Meister über diese Übungen sagten: ,Haltet sie geheim 
wie eine Kiste mit Edelsteinen.*?»
«Sie wollen sie mir also nicht offenbaren?»
«Wer ein Eingeweihter des Yoga werden will, sollte erst 
einmal gehen lernen, bevor er zu rennen versucht», ant­
wortet er leise lächelnd.
«Noch eine letzte Frage, Brama!»
Oer Yogi nickt.
«Wo lebt Ihr Meister jetzt?»
«Er lebt zurückgezogen in einem Tempel in den Bergen 
von Nepal.»
«Wird er wieder ins Flachland zurückkehren?»
«Wer kann das wissen? Vielleicht bleibt er viele Jahre 
in Nepal, vielleicht beginnt er wieder zu wandern. Er 
hat Nepal am liebsten, weil unsere Schule des Yoga dort 
besser gedeiht als in Indien. Sie sehen, daß selbst die 
Lehre der Körperbeherrschung von den Schulen verschie­
den aufgefaßt wird. Unsere Schule ist die Tantra- 
Schule.»
Brama sagt nichts mehr, ich glaube, daß er in Ehrfurcht 
ßer rätselhaften Gestalt seines Lehrers gedenkt.

® Indien folgt die Nacht unmittelbar auf den Tag, es 
81 t keine Sonnenuntergänge wie in Europa. Brama zün- 

et eine Öllaterne an, als die Finsternis seine Garten- 
utte einhüllt. Wir setzen uns, die alte Witwe zieht sich 
aktvoll zurück. Ich bin allein mit dem Yogi und dem 

Jungen Lehrer. Der Duft des Räucherwerks schafft eine 
Mystische Stimmung. Die Abschiedsgedanken machen 

ich traurig. Ich habe etwas auf dem Herzen, das ich die- 
Manne aber nicht durch eine dritte Person sagen 

ann. Ich weiß nicht, was an seinen unerhörten Vorfüh­
rungen und an seinen Theorien wahr ist, aber ich bin 

p1 dankbar für die Bereitwilligkeit, mit der er mich in 
Sem einsames Leben eindringen ließ. Manchmal scheint 
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es mir, als bestünde zwischen uns tiefe Zuneigung, ich 
weiß auch, was es für ihn bedeutet haben muß, seine ge­
wohnheitsgemäße Zurückhaltung mir gegenüber aufzu­
geben.
Heute abend habe ich unter dem Eindruck des nahen Ab­
schieds einen letzten Versuch gemacht, ihm seine Ge­
heimnisse zu entreißen.
«Sind Sie bereit, die Stadt zu verlassen und sich an einen 
einsamen Ort in den Bergen oder im Dschungel einige 
Jahre zurückzuziehen?» fragt er prüfend.
«Darüber muß ich erst nachdenken.»
«Sind Sie bereit, alles aufzugeben, Ihren Neigungen zu 
entsagen und den von unserer Schule vorgeschriebenen 
Übungen Ihre ganze Zeit zu widmen, nicht nur Monate, 
sondern Jahre?»
«Ich glaube nicht. Nein, ich bin nicht bereit. Eines Tages 
werde ich wohl so weit sein.»
«Dann kann ich Ihnen auch nicht mehr zeigen. Das Yoga 
der Körperbeherrschung erfordert zu viel Ernst, als daß 
man daraus einen Zeitvertreib machen dürfte.»
Meine Aussichten, selbst ein Yogi zu werden, schwinden 
dahin. Mit Bedauern muß idi erkennen, daß ich nicht ge­
schaffen bin für diese Lehre, die jahrelange, schwierige 
Vorarbeit und unerbittlidi harte Selbstzucht verlangt. 
Wundersame körperliche Kräfte aber sind nicht das, was 
idi letzten Endes suche.
«Brama, diese Wunder der Körperbeherrschung ziehen 
mich zwar unwiderstehlich an, ich werde mich eines Ta­
ges auch mehr mit ihnen beschäftigen. Geben sie aber 
eine dauernde Befriedigung? Bietet das Yoga nidit mehr 
oder drücke idi midi nidit klar genug aus?»
Brama neigt zustimmend den Kopf und sagt:
«Ich verstehe.»
Wir lächeln einander an.
«In unseren Schriften steht geschrieben, daß der Kluge 
den Übungen der Körperbeherrschung die der Beherr­
schung des Geistes folgen läßt. Man kann erstere als eine 
Vorbereitung für letztere betrachten. Als unseren alten 

Meistern vom Gotte Shiva die Idee des Yoga eingegeben 
Wurde, sagte er ihnen, daß ihr letztes Ziel kein leibliches 
sei, daß die Beherrschung des Körpers nur eine Vorstufe 
der Beherrschung des Geistes sei und daß beide zusam­
men erst Vollkommenheit geben. Sie sehen, daß unsere 
Lehre das Körperliche gelten läßt, aber nur, um von dort 
ins Geistige vorzudringen. Mein Meister lehrte mich: Er­
lerne zuerst den Körper beherrschen, erst dann wende 
dich der königlichen Wissenschaft, der Beherrschung des 
Geistes zu.‘ Vergessen Sie nidit, daß ein Körper, den man 
in der Gewalt hat, den Geist nicht ablenkt. Nur wenigen 
ist es gegeben, ihre Gedanken ohne vorherige Körper­
schulung unmittelbar zu meistern. Will aber jemand mit 
den Übungen zur Beherrschung des Geistes beginnen, 
haben wir nichts einzuwenden, denn das ist dann eben 
sein Weg.»
«Das wäre also rein auf den Geist geriditetes Yoga?» 
«So ist es. Man sucht durch Schulung sein ganzes Innere 
in ein stetig leuditendes Lidit zu verwandeln, und die­
ses Lidit leuchtet uns auf unserem Weg in das Reich des 
Geistigen.»
«Wie fängt man mit dieser Schulung an?»
«Auch dafür bedarf es eines Lehrers.»
«Wo findet man ihn?»
Brama zuckt die Achseln.
«Die Hungrigen, mein Bruder, suchen eifrig nach Nah- 
rung; die Verhungernden aber suchen schon fieberhaft 
danach. Wenn Sie so dringend eines Meisters bedürfen 
wie die Verhungernd en der Speise bedürfen, werden Sic 
finden, was Sie suchen. Wer ernsthaft sucht, wird seinem 
Lehrer begegnen, wenn seine Zeit gekommen ist.» 
«Sie glauben, daß hier das Schicksal waltet?» 
«Sie sagen es.»
«Ich kenne einige Bücher ...»
^('r Yogi schüttelt den Kopf.
«Ohne Meister sind Ihre Bücher für Sie nur wertloses 
Bapier. Unsere Bezeichnung für den wahren Meister, 
’R'Uru', bedeutet: einer, der die Dunkelheit vertreibt. Elli 
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Mann, den sein Schicksal und sein Streben einem wah­
ren Meister zu führen, erreicht bald die Stufe der Erleuch­
tung, denn der Meister ruft seine eigenen höheren Kräfte 
zu Hilfe, um den Schüler zu fördern.»
Brama geht zu der Bank mit den verstreuten Papieren 
und reicht mir ein großes Blatt. Es ist mit kabbalistischen
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Zeichen und symbolischen Figuren bedeckt und mit ta­
milischen Anmerkungen in roter, grüner und schwarzer 
Tusche beschrieben. Am Kopf des Blattes sieht man eine 
schneckenartige Hieroglyphe, in die Sonne, Mond und 

Menschenaugen eingezeichnet sind. In der Mitte des 
Blattes ist der Raum frei.
«Ich habe gestern abend mehrere Stunden daran gear­
beitet», sagt Brama.
«Kleben Sie mein Bild an die leere Stelle, wenn Sie fort 
sind.»
Er erzählt mir, daß ich lebhaft und deutlich von ihm 
träumen werde, wenn ich meine Gedanken vor dem 
Schlafengehen nur fünf Minuten lang auf diese merk­
würdige, aber mit Geschmack gemachte Zeichnung 
richte.
«Selbst wenn 5000 Meilen unsere Körper voneinander 
trennen, werden unsere Geister des Nachts einander be­
gegnen, wenn Sie Ihre Gedanken auf dieses Blatt kon­
zentrieren», meint er zuversichtlich und erklärt mir 
Weiter, daß diese Traumzusammenkünfte ebenso 
wirklich sein werden wie unser bisheriges leibliches 
Beisammensein. Ich erzähle ihm, daß ich meine Koffer 
packen und bald fort sein werde. Ich weiß nicht, ob und 
Wann ich ihn je wiedersehen werde. Für ihn aber gibt es 
keine Zweifel, er glaubt an das Schicksal.
«Im Frühjahr», sagt er, «gehe ich nach Tanjore, wo zwei 
Schüler auf mich warten. Was dann kommt, weiß nie- 
mand1; ich hoffe, eines Tages den Ruf meines Meisters zu 
vernehmen.»
Lange ist es zwischen uns still. Dann flüstert Brama et- 
Was, hilfesuchend wende ich mich zu dem jungen Lehrer 
m Erwartung neuer Offenbarungen.
«In der vorigen Nacht ist der Meister mir erschienen. Er 
sprach zu mir über Sie und sagte: »Dein Freund, der 
Sahib, strebt nach Erkenntnis. Er weilte unter uns in sei­
nem letzten Leben und lebte nach den Gesetzen des Yoga, 
aber es war nicht das Yoga unserer Schule. Jetzt ist er 
wieder in Hindustan, aber mit einer weißen Haut. Was 
er einst wußte, ist heute vergessen, aber das Vergessen 
dauert nur eine gewisse Zeit. Erst wenn ein Meister ihn 
betreut, ist ihm sein einstiges Wissen wieder gegenwär­
tig. Er bedarf der Berührung des Meisters, damit er in 
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seiner heutigen Gestalt sein altes Wissen wieder erlangt. 
Sag ihm, daß er bald einem Meister begegnen wird; 
dann wird sein Inneres hell werden. Sag ihm, er solle 
nichts mehr fürchten, denn er wird unser Land nicht ver­
lassen, ehe dies eintritt. Es ist im Buch des Schicksals ver­
zeichnet, daß er nicht mit leeren Händen von dannen 
zieht.»
Ich bin wie betäubt. Der gelbe Schein der Lampe be­
leuchtet unsere kleine Gruppe. Das Gesicht des jungen 
Dolmetschers drückt große Furcht aus.
«Sagten Sie mir nicht, daß Ihr Lehrer weit weg in Nepal 
lebt?» frage ich vorwurfsvoll.
«Ja, und dort ist er noch.»
«Wie aber kann er zwölfhundert Meilen in einer Nacht 
zurücklegen?»
Bramas Lächeln ist unergründlich.
«Mein Meister ist mir stets unmittelbar gegenwärtig, 
mag auch ganz Indien zwischen uns liegen. Er offenbart 
sich mir ohne Brief, ohne Boten; seine Gedanken durch­
eilen den Raum, erreichen mich, und ich verstehe.» 
«Telepathie?»
«Wenn Sie wollen.»
Ich stehe auf, es ist Zeit zu gehen. Wir treten ins Freie 
und wandern zum letzten Mal miteinander durch die 
Mondnacht. Wir kommen an einem alten Tempel vorbei 
und bleiben unter einigen schönen Palmen stehen. 
Zum Abschied murmelt Brama:
«Sie wissen, daß ich nur wenig mein eigen nenne. Dies 
ist mein liebster Besitz, nehmen Sie ihn.»
Er greift an den Ringfinger seiner linken Hand und reicht 
mir beim Händedruck einen goldenen, im Mondlicht glän­
zenden Ring. Acht feine goldene Klammern halten einen 
runden, grünen Stein mit braun und rot geäderter Ober­
fläche. Ich will das unerwartete Geschenk nicht anneh­
men, um so fester aber ist sein Händedruck.
«Ich erhielt ihn von einem Eingeweihten des Yoga. Da­
mals reiste ich noch weit um der Erkenntnis willen. Ich 
bitte Sie, tragen Sie den Ring.»

Ich danke ihm und frage halb scherzend:
«Bringt er mir Glück?»
«Nein, das kann er nicht. Dem Stein aber wohnt eine ge­
heime Kraft inne, mit deren Hilfe Sie den verborgenen 
Meister finden und eigene mystische Kräfte entwickeln 
werden. Tragen Sie ihn, wenn Sie dieser Dinge be­
dürfen.»
Nach einem letzten Lebewohl geht jeder seiner Wege.
Ich gehe langsam, meine Gedanken sind ungeordnet. Ich 
muß nachdenken über die rätselhafte Botschaft des fer­
nen Meisters; sie ist zu merkwürdig, als daß man allzu 
viel darüber nachgrübeln könnte. Schweigend lasse ich 
Glauben und Zweifel in meinem Herzen miteinander 
streiten.

7. Kapitel

DER WEISE, DER NIE SPRICHT

Eines Tages erzählt man etwas von einem Yogi, der eine 
halbe Meile außerhalb von Madras wohnen soll. Er ist 
nur wenigen bekannt, da er ungestört leben möchte. So- 
I°rt ist meine Neugier erwacht, und ich beschließe, ihn 
mifzusuchcn.
E>as Haus liegt ganz für sich inmitten eines Feldes hin­
ter hohen Bambusstäben, die ein quadratisches Grund­
stück umzäunen. Mein Begleiter deutet auf das Haus 
Und sagt:
«Es heißt, der Yogi befinde sich den ganzen Tag über 
’m Trancezustand. Deshalb wird er uns nicht hören, 
Selbst wenn wir am Tor rütteln oder laut seinen Namen 
^ufen. Außerdem wäre es wohl unhöflich, dies zu tun.» 
Man betritt das Grundstück durch eine derbe Pforte, die 
aber fest verschlossen ist. Ich bin gespannt, wie wir in 
das Haus gelangen sollen. Ringsum ist es ganz still. Wir 
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gehen um das Feld und begegnen einem Jungen, der uns 
auf Umwegen zu einem Haus führt, in dem der Gehilfe 
des Yogi, ein in seinem Lohn stehender Diener, wohnt. 
Die Frau und die unzähligen Kinder des Mannes kom­
men zum Vorschein, um uns anzugaffen und hinter uns 
herzulaufen. Wir sagen ihm unser Begehr, er verweigert 
aber jede Hilfe und erklärt steif und fest, daß der ,Wei­
se, der nie spricht*, sich nidit von jedem beliebigen Besu­
cher besichtigen läßt und streng abgeschlossen lebt. Er 
verbringt seine Tage in tiefem Dämmerschlaf und würde 
sehr zornig werden, wenn man ihn darin stören wollte. 
Ich bitte den Diener, mich als Ausnahme zu betrachten, 
er ist jedoch nicht zu erweichen. Mein Freund hält es für 
angebracht, ein wenig mit der Regierung zu drohen, falls 
wir nicht augenblicklich vorgelassen werden. Diese Dro­
hung ist natürlich ganz ungereditfertigt, ich bekräftige 
sie aber nodi, wobei wir einander zuzwinkern. Es folgt 
ein erregter Wortwechsel. Ich winke mit einem reichlichen 
Bakschisch, worauf der Diener des Yogi widerstrebend 
nachgibt und die Schlüssel hervorzieht. Mein Begleiter 
meint, der Mann könne nur ein bezahlter Bedienter sein; 
als Sdiiiler des Weisen würde er weder durdi Drohungen 
noch durdi ein Trinkgeld zu bewegen gewesen sein. 
Wir stehen wieder vor der Eingangspforte und öffnen 
das schwere Vorlegeschloß. Der Diener sagt, der Weise 
besitze fast nichts, nidit einmal einen Schlüssel, ließe sich 
von außen in seinem Grundstüdc einschließen und könne 
nur heraus, wenn er, sein Bedienter, nadi ihm sehen kä­
me, was er zweimal täglich tue. Tagsüber lebt der Weise 
im Dämmersdilaf und nimmt nur abends etwas Obst, 
süßes Gebäck und einen Bedier Milch zu sich, aber auch 
diese Speisen bleiben oft unberührt stehen. Bei Einbruch 
der Dunkelheit verläßt der Einsiedler dann und wann 
seine Hütte, ein Gang rings um das Feld aber ist die ein­
zige Bewegung in freier Luft, die er sidi gönnt.
Wir gehen über den Hof und stehen vor der in neuzeit­
lichem Stil errichteten Hütte, die aus dideen Steinplatten 
und gestrichenen hölzernen Stützen errichtet ist. Der Be­

diente öffnet die schwere Eingangstür. Idi bin über alle 
diese Vorsichtsmaßregeln sehr erstaunt. Hat uns der 
Mann nicht eben erst gesagt, der Weise besitze fast 
nichts? Statt aller Erklärungen erzählt der Mann eine 
Geschichte.
Vor einigen Jahren hatte das Haus des stummen Weisen 
noch keine Türschlösser. Eines unglückseligen Tages er­
schien im Hause ein Betrunkener, der den schutzlosen 
Weisen tätlich angriff. Der Trunkenbold zupfte ihn am 
Bart, schlug ihn mit einem Stock und beschimpfte ihn. 
Zufällig versammelten sich gerade einige junge Leute 
auf dem Feld, um ein Ballspiel zu spielen. Sie wurden 
durch den Lärm aufmerksam, kamen in die Hütte und 
befreiten den Weisen von seinem Angreifer. Einer von 
ihnen lief in eins der nädisten Häuser und rief alle Leute 
zusammen. Bald stand vor dem Hause eine erregte Men­
schenmenge, die nach indischem Brauch, den Betrunke­
nen, der einen verehrten heiligen Mann belästigt hatte, 
mißhandeln wollte. Es sah beinahe so aus, als ob man ihn 
lynchen würde. Während der ganzen Zeit saß der Weise 
völlig unbeweglich in stoischer Ruhe wie stets da. Plötz­
lich aber legte er sich ins Mittel und schrieb:
«Wenn ihr diesen Mann schlagt, ist es, als schlüget ihr 
mich. Laßt ihn gehn, denn ich habe ihm vergeben.» 
l^a die Worte des Weisen als ungeschriebenes Gesetz 
galten, gehorchte man widerstrebend seinem Befehl. Der 
Übeltäter wurde freigelassen.

☆
•Üer Bediente wirft einen Blick in den Raum und ge­
bietet uns, ganz ruhig zu sein, da der Weise in tiefen 
blärnmerschlaf versunken ist. Ich ziehe meine Schuhe aus 
ünd lasse sie gemäß den unumgänglichen Geboten der 
mdischen Sitte auf der Veranda stehen. Als ich mich 
"ticke, bemerke idi in der Wand einen kleinen, fladien 
klein mit tamilischer Inschrift: «Das Haus des Weisen, 
der nie spricht», übersetzt mein Gefährte. Die Hütte 
enthalt nur einen einzigen, hohen, peinlich sauber ge­
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haltenen Raum. In der Mitte steht eine marmorne Bank, 
etwa einen Fuß hoch, die mit einem reich gemusterten 
kleinen Perserteppidi bedeckt ist. Darauf thront völlig 
geistesabwesend der schweigende Weise. Er ist ein 
schöner Mensch mit dunkler, lohfarben schimmernder 
Haut, sein wohlgebildeter Körper sitzt aufrecht da. In 
der seltsamen Haltung erkenne ich eine der mir von 
Brama gezeigten Yogi-Haltungen. Das linke Bein ist so 
weit nach hinten gebogen, daß der Fuß unter dem Gesäß 
hegt, das rechte Bein kreuzt den linken Oberschenkel. 
Rücken, Nacken und Kopf des Weisen bilden eine gerade 
Linie. Die langen, dichten schwarzen Haare reichen dem 
Mann bis auf die Schultern; üppig wuchert ein 
schwarzer Bart. Seine Hände liegen auf den Knien. Er 
hat einen schön ausgebildeten, sehr muskulösen Ober­
körper und scheint sich in bester Verfassung zu be­
finden. Er ist nur mit einem Lendentuch bekleidet.
Sein Gesicht prägt sich mir sofort ein. Es ist das Gesicht 
eines Menschen, der lächelnd das Leben besiegt, der alle 
Unvollkommenheiten, die uns schwachen Sterblichen 
wohl oder übel eigen sind, überwunden hat. Der Mund 
ist wie zu einem leichten Lächeln verzogen, die Nase ist 
kurz und gerade, fast griechisch. Die Augen sind weit 
geöffnet und blicken starr und unbeweglich geradeaus. 
Der Mann ist wie in Stein gehauen, nichts an ihm rührt 
sich.
Mein Gefährte hat mir gesagt, der schweigende Weise 
befinde sich in einem Zustand tiefster Verzückung und 
bemerke nichts, was um ihn vorgehe. Ich sehe ihn mir in 
aller Ruhe an und erkenne, daß er in einer Art Starr­
krampf ist. Die Minuten werden zu Stunden, er ist und 
bleibt unbeweglich. Am meisten beeindruckt mich die 
Tatsache, daß er während der ganzen Zeit nicht ein ein­
ziges Mal mit den Augen zwinkert. Ich habe noch keinen 
Menschen gesehen, der zwei Stunden lang unbeweglich 
geradeaus blicken kann, ohne mit den Wimpern zu 
zucken. Mehr und mehr gewinne ich die Überzeugung, 
daß der Einsiedler mit den Augen nichts wahrnimmi, 

obgleich sie weit geöffnet sind. Sollte sein Geist wirklich 
wach sein, so weilt er doch nicht auf dieser Erde. Die 
körperlichen Funktionen scheinen zu schlafen. Hin und 
wieder tropft eine Träne aus seinen Augen, da die fest­
stehenden Lider die Tränenkanäle nicht beeinflussen 
können.
Eine grüne Eidechse kriecht von der Decke herab, 
huscht über eines seiner Beine und verschwindet hinter 
der marmornen Bank. Eine Steinwand hätte dem Tier 
keine ruhigere Lauffläche bieten können als dieses 
Bein.
Manchmal setzt sich eine Fliege auf das Gesicht des 
Weisen und krabbelt über seine dunkle Haut, aber das 
scheint er ebenso wenig zu bemerken, als sei er eine 
Bronzestatue.
Ich achte auf seinen Atem, der ganz sanft, fast unmerk- 
Bch, unhörbar und regelmäßig geht. Nur am Atmen er­
kennt man, daß der Körper noch Leben hat. Ich be­
schließe, während der Wartezeit einige Aufnahmen 
dieses ungewöhnlichen Menschen zu machen. Das Licht 
im Raume ist schlecht, ich mache deshalb einige Zeit­
aufnahmen.
Ich sehe auf die Uhr, zwei Stunden sind vergangen. Noch 
immer bemerkt man kein Anzeichen, daß der Yogi aus 
der Trance auf wachen will. Man muß immer wieder an 
eme steinerne Figur denken, und ich mache mich darauf 
gefaßt, hier den ganzen Tag zu verbringen. Es muß mir 
gelingen, mit dem Yogi zu sprechen. Jetzt aber erscheint 
sein Diener und flüstert uns ins Ohr, daß weiteres 
Warten vergeblich sei, daß wir aber in ein paar Tagen 
aiehr Glück haben könnten, obgleich er nichts fest ver- 
•sprechen wolle.
Wir kehren in die Stadt zurück, ohne etwas ausgerichtet 
zu haben. Mein Interesse ist nicht geringer, sondern im 
Gegenteil lebhafter geworden. Während der nächsten 
beiden Tage versuche ich einige Auskünfte über den 
»Weisen, der nie spricht*, zu erhalten. Dazu muß ich nicht 
Uur seinen Bedienten ins Kreuzverhör nehmen, sondern
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au di einen Polizeibeamten auf suchen. Nur so kann idi 
mir den Lebenslauf des Mannes aus einzelnen Bruch­
stücken zusammen reimen. /
Vor acht Jahren kam er nach Madras. Niemand wußte, 
wer er war, noch woher er kam. Er ließ sich nieder auf 
dem Ödland neben dem Feld, auf dem heute seine Hütte 
steht. Neugierige Frager erhielten keine Antwort, er 
sprach zu keinem, beachtete keinen Menschen und war 
nicht einmal für die nichtssagendste Plauderei zu ge­
winnen. Gelegentlich bettelte er um etwas Essen, wobei 
er seine Kokosnußschale bittend vor sich hinhielt. Tag 
für Tag hockte er in dieser schönen Umgebung, un­
empfindlich gegen die sengenden Sonnenstrahlen, die 
starken Regenfälle der Monsunzeit, gegen Staub und 
lästige Insekten. Nie suchte er Schutz, sondern blieb 
gleichgültig gegen äußere Einflüsse. Er schützte weder 
seinen Kopf, noch seinen Körper und trug nur ein 
schmales Lendentuch. Nie nahm er eine andere als die 
Yoga-Haltung an. Die Umgebung einer so großen Stadt 
wie Madras aber ist nicht der richtige Ort für einen Ein­
siedler, der im Freien, offen für jedermanns Blick, lange 
Selbstbetrachtungen anstellen will. Im alten Indien hätte 
man ihm größte Ehrfurcht entgegengebracht, der heutige 
Yogi aber kann seine geheimnisvollen Übungen unge­
störter im einsamen Dschungel, in Wäldern, Berghöhlen 
oder innerhalb seiner vier Wände machen. Warum aber 
wählte dieser seltsame Mann einen so ungeeigneten Ort 
für seine Übungen? Ein häßlicher Zwischenfall gibt 
dafür die merkwürdige Erklärung. Eines Tages ent­
deckte eine Horde junger Straßenlümmel den einsamen 
Yogi und spielte ihm von nun an einen Schabernack nach 
dem anderen. Jeden Tag erschienen sie pünktlich, be­
warfen ihn mit Steinen und Schmutz und riefen ihm 
Spottnamen zu. Der Einsiedler blieb still sitzen und 
ertrug alles geduldig, obwohl er Manns genug gewesen 
wäre, ihnen eine gehörige Tracht Prügel zu verab­
reichen. Er drohte ihnen nicht einmal mit Worten, da er 
sich Schweigepflicht auferlegt hatte. Nichts hielt die 

jungen Rohlinge auf, bis sie eines Tages von einem 
Fremden beobachtet wurden, der, empört über die Miß­
handlungen des heiligen Mannes, die Polizei in Madras 
benachrichtigte und um Hilfe für den schweigenden Yogi 
bat. Die Bande wurde zerstreut. Ein Polizeibeamter er­
kundigte sich überall nach Einzelheiten über den Yogi, 
konnte aber von keinem Menschen näheres erfahren. Er 
sah sich also gezwungen, ihn selbst zu fragen, wobei er 

seiner Amtsgewalt drohen mußte. Nach langem
Zögern schrieb der Yogi auf eine Schiefertafel folgende 
kurze Mitteilung:
«Ich bin Schüler von Marakayar. Mein Lehrer sandte 
mich über die Ebenen südwärts nach Madras. Er be­
schrieb mir diesen Ort, sagte mir, wie ich hier hinfinden 
konnte, befahl mir, mich hier niederzulassen und mich 
in den Übungen des Yoga bis zu ihrer völligen Beherr­
schung weiterzubilden. Ich habe der Welt entsagt und 
''vill nichts weiter, als daß man mich in Ruhe läßt. Die 
Stadt Madras interessiert mich nicht, ich habe hier nichts 
zu suchen und will einzig und allein den mir vor­
geschriebenen inneren Weg gehen.»
Das genügte dem Polizeibeamten, er wußte nun, daß es 
sich um einen echten Fakir einer gehobenen Art han­
delte. Er verließ ihn, nachdem er ihm Schutz gegen die 
Rüpel zugesagt hatte. Er erinnerte sich, daß der be­
rühmte mohammedanische Fakir Marakayar kürzlich 
gestorben war.
Dieser böse Vorfall hatte zur Folge, daß ein reicher, 
irommer Bürger von Madras von dem Weisen erfuhr 
u*id ihm in der Stadt ein schönes Haus anbot; der Yogi 
aoer wollte den Weisungen seines Meisters nicht zu- 
^iderhandeln. Sein neugewonnener Gönner mußte des- 

alb ein Haus für ihn bauen lassen, in der Nähe des 
leckchens Erde, das der Yogi nicht verlassen wollte. 

Außerdem hielt er ihm einen Bedienten, so daß der 
Weise nun nicht mehr zu betteln brauchte, da dieser 

iener ihm die Speisen brachte. Es bleibe dahingestellt, 
°b Marakayar, sein Meister, dies alles vorausgesehen 

114 115



hatte, jedenfalls befand sich sein Schüler jetzt viel besser 
als zuvor.
Man sagt, daß der ,Weise, der nie spricht*, keineii 
Schüler hat, er sucht keinen und nimmt niemanden als 
Schüler an. Er gehört zu jenen weltabgewandten Män­
nern,. die in der Einsamkeit ihre »Seele befreien* 
wollen.
Meinen zweiten Besuch bei dem ,Weisen, der nie spricht*, 
mache ich in Begleitung zweier anderer Personen. Der 
eine ist mein Dolmetscher, der zweite kein anderer als 
der Yogi Brama, der ,Einsiedler vom Flusse Adyar*, wie 
ich ihn nenne. Er kommt nicht gerne in die Stadt; als ich 
ihm aber erzähle, zu wem ich ihn führen will, sagt er 
ohne weiteres zu.
Vor der Einzäunung treffen wir mit einem anderen Be­
sucher zusammen, dessen Auto hinten auf der Straße 
hält. Er ist quer über die Felder gekommen und will den 
schweigenden Weisen besuchen. Er stellt sich mir vor als 
ein Bruder der Königin von Gadwal, eines kleinen 
Staates, der dem Fürsten von Haiderabad untertan ist. 
Auch er ist einer der Gönner des Yogi und zahlt regel­
mäßige Zuschüsse für seinen Unterhalt. Er ist nur zu 
kurzem Besuch in Madras, will die Stadt aber nicht ver­
lassen, ohne den Weisen begrüßt und seinen Segen emp­
fangen zu haben. Was letzterer gilt, wird mir durch eine 
kleine Geschichte klar, die der Besucher mir erzählt. 
Eine Dame vom königlichen Hofe in Gadwal hatte ein 
schwer krankes Kind und hörte durch Zufall von dem 
»Weisen, der nie spricht*. Sie reiste nach Madras und bat 
den Weisen, den Knaben durch seinen Segen zu heilen. 
Das Kind erholte sich zusehends. Als die Königin davon 
erfuhr, begab auch sie sich nach Madras und stattete dem 
Weisen ihren Besuch ab. Ihre Königliche Hoheit bot ihm 
eine Börse von 600 Rupien, die anzunehmen er sich 
weigerte. Sie drang so lange in ihn, bis er ihr schriftlich 
mitteilte, daß von dem Geld ein Zaun um sein Anwesen 
zu errichten sei. Dieser Zaun wurde auf Befehl der 
Königin gebaut.

Wieder führt uns der Bediente in das Haus, wieder sitzt 
der Einsiedler völlig abwesend da, wie bei meinem 
ersten Besuch. Schweigend kauern wir auf dem Boden 
nieder und sitzen geduldig wartend vor der hohen, 
achtunggebietenden Gestalt des schwarzbärtigen Man­
nes. Als die zweite Stunde zur Hälfte verstrichen ist, 
bemerken wir am Körper des Weisen die ersten An­
zeichen des Erwachens. Er atmet tief und vernehmlich, 
die Augenlider zucken, die Augäpfel verdreht er, was 
recht unheimlich aussieht, bis man nur noch das Weiße 
sieht, dann kehren die Augen in ihre normale Lage zu­
rück, der Körper schwankt leise hin und her. Nach fünf 
Minuten verändert sich der Ausdruck seiner Augen, man 
merkt, daß er jetzt seine Umgebung erkennt. Aufmerk­
sam sieht er den Dolmetscher an, wendet ruckartig den 
Kopf zu Brama, wirft auch dem Bruder der Königin 
v°n Gadwal einen Blick zu und läßt endlich seine Augen 
auf mir ruhen. Ich ergreife die Gelegenheit und lege 
Bleistift und Schreibpapier vor ihm nieder. Er zögert 
einen Augenblick, ergreift den Bleistift und schreibt mit 
großer, schnörkeliger tamilischer Schrift:
«Wer hat hier neulich Aufnahmen von mir gemacht?» 
Ich muß mich dazu bekennen. Der Versuch ist allerdings 
mißglückt, denn ich hatte den Film unterbelichtet. 
Jetzt schreibt er abermals.
«Wenn Ihr noch einmal einen in sein Inneres versun­
kenen Yogi besucht, so stört ihn nicht durch so etwas. 
Unterbrecht ihn nicht in seinen Betrachtungen. Mir hat 
es nicht geschadet, ich sage es Euch nur zur Warnung. 
Solche Unterbrechungen sind für die Yogis sehr gefähr­
lich, und sie könnten Euch verfluchen.»
Offenbar gilt das, was ich getan habe, als Entweihung 
eines heiligen Mannes; ich bringe deshalb pflicht- 
schuldigst mein Bedauern zum Ausdruck.
yann spricht der Bruder der Königin ehrerbietig mit 
dem Weisen. Als er fertig ist, stelle ich mich vor und 
ässe ihm sagen, daß ich auf der Suche nach Indiens ur­
alter Weisheit übers Meer gekommen bin, um die hier­
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zulande lebenden Yogis kennenzulernen. Ob idi ihn 
wohl um einige Offenbarungen bitten dürfte. Der Ein-. 
Siedler sitzt wie in Erz gegossen, nichts ist von seinem 
Gesicht abzulesen. Zehn Minuten lang sieht es so aus^ 
als habe er meine Frage nicht gehört. Ich fürchte schon, 
leer ausgehen zu müssen, als er den Bleistift nimmt und 
etwas aufs Papier kritzelt. Ich beuge mich vor und 
schiebe den Blöde dem Dolmetscher hin.
«Was ist da zu verstehen?» übersetzt dieser langsam. Die 
Schrift ist schwer zu entziffern.
«Das Weltall ist voller Probleme», erwidere idi, schon 
etwas unsicher werdend. Ein feines spöttisches Lächeln 
liegt auf den Lippen des Weisen.
«Wie könnt Ihr hoffen, das Weltall zu begreifen, da Ihr 
nicht einmal Euch selbst begreift?»
Er sieht mir gerade in die Augen. Ich ahne hinter diesem 
ruhigen Blick ein tiefes Wissen um verborgene Geheim­
nisse, die er mit unnachgiebiger Strenge für sich behält. 
Einen Beweis für dieses merkwürdige Gefühl habe ich 
nicht.
«Ich bin trotzdem sehr unsicher», ist alles, was ich her­
ausbringe.
«Warum seid Ihr dann wie eine Biene, die nur hie 
und da ein Tröpfchen von dem Honig der Erkenntnis 
sammelt, während der reine Honig in Mengen ihrer 
harrt?»
Diese Antwort macht mich nicht glücklich. Einem Orien­
talen würde sie zweifellos genügen, ich aber finde sie 
zwar sehr poetisch, jedoch zu mystisch und ab­
schweifend.
«Was soll man suchen?»
«Suchet Euer eigenes Selbst, dann werdet Ihr die tief 
darin verborgene Wahrheit erkennen», lautet die 
Antwort.
«Ich finde nur die Leere der Unwissenheit», erwidere ich 
hartnäckig.
«Die Unwissenheit ist nur in Euren Gedanken», schreibt 
er.

«Vergebt mir, Meister, aber Eure Antwort versetzt mich 
m noch größere Unwissenheit!»
Oer Weise lächelt jetzt über meine Kühnheit. Eine Weile 
zÖgert er mit hochgezogenen Brauen. Dann schreibt er: 
«Ihr seid durch Euer eigenes Denken in diesen Zustand 
der Unsicherheit geraten, nun denkt Euch wieder zurück 
zur Weisheit, die gleichbedeutend ist mit Sich-Selbst- 
Verstehen. Der Gedanke ist wie ein Ochsenkarren in 
einem dunklen Gang unter einem Berge, wendet ihn um, 
und er wird Euch wieder ins Helle führen.«
Ich denke über seine Worte nach. Als er dies bemerkt, 
bittet er mit einer Handbewegung um den Schreibblock, 
hält einen Augenblick den Bleistift in der Hand und 
schreibt:
*Oieses Umkehren der Gedanken ist höchstes Yoga. 
Versteht Ihr jetzt?» Ganz entfernt dämmert mir, was er 
damit sagen will, ich brauche aber noch etwas Zeit, um 
ibn ganz zu verstehen. Ich will nichts übereilen. Ich bin 
so tief in seine Betrachtung versunken, daß ich die An­
kunft eines neuen Besuchers, der durch das offene Tor 
eingetreten ist, gar nicht bemerke, bis er mir etwas ins 
Ohr flüstert. Er sitzt unmittelbar hinter mir. Geheimnis- 
v°ll murmelt er in ausgezeichnetem Englisch:
«Mein Meister könnte Ihnen die Antwort, die Sie suchen, 
^teilen.»
I<h drehe mich um und betrachte den Eindringling. Er 
lst wenig über vierzig Jahre alt und trägt das ocker­
gelbe Kleid des wandernden Yogi. Sein Gesicht leuchtet 
Wle blankes Messing. Er ist gut gewachsen und breit­
schultrig und sieht sehr kräftig aus. Um seine kleinen 
Augen liegt ein Netz von Fältchen, das vom ständigen 
fächeln herzurühren scheint. Er sitzt und lacht mich 
Prahlend an, als unsere Augen sich treffen. Ich darf aber 
®J<ht so unhöflich sein, mich mit dem Fremden in eine 

nterhaltung einzulassen. Deshalb wende ich meine 
ganze Aufmerksamkeit von neuem dem Weisen zu. Eine 
andere Frage, die aber wohl zu kühn, zu ungezogen ist, 

rängt sich mir auf.
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«Meister, der Welt muß geholfen werden. Tun weise 
Männer, wie Sie, recht daran, sich ganz zurück-, 
zuziehen?»
Ein spöttischer Ausdrude liegt auf dem Gesicht des 
Einsiedlers.
«Mein Sohn», antwortet er, «wenn Ihr Euch nicht einmal 
selbst versteht, - wie wollt Ihr dann mich verstehen? Es 
hat wenig Sinn, über geistige Dinge zu streiten. Ver­
sucht, durch die Übungen des Yoga Euer eigenes Innere 
kennenzülernen. Ihr müßt hart arbeiten, dann werdet 
Ihr diese Eure Fragen selbst beantworten können.» 
Ich mache noch einen letzten Versuch, etwas aus ihm 
herauszubringen.
«Die Welt braucht mehr Erleuchtung, die auch ich finden 
möchte. Was muß ich dazu tun?»
«Wenn Ihr die Wahrheit erkennt, werdet Ihr wissen, 
wie Ihr der Menschheit am besten dienen könnt, und 
werdet dann auch die Kraft dazu besitzen. Wenn eine 
Blume Honig enthält, wird die Biene ihn ganz allein 
finden. Wenn ein Mensch weise ist und stark, braucht 
er die Menschen nicht zu suchen, denn ungefragt kommen 
sie zu ihm. Pflegt und hütet Euer Inneres, bis Ihr es 
ganz ergründet. Einer anderen Unterweisung bedürft 
Ihr nicht.»
Er läßt uns dann wissen, daß wir den Besuch beenden 
möchten, damit er sich wieder in sein Inneres versenken 
kann. Ich bitte ihn um eine letzte Offenbarung. Der 
Weise blickt über mich hinweg ins Leere. Dann nimmt 
er den Bleistift, schreibt und schiebt mir den Block hin. 
Wir lesen folgende Worte:
«Ich freue mich, daß Ihr kamt. Nehmt dies als Ein­
weihung.»
Ich habe den Sinn dieser Worte noch kaum verstanden, 
als eine seltsame Empfindung von meinem Körper Be­
sitz ergreift. Es rieselt mir den Rücken herunter, mein 
Hals strafft sich, mein Kopf richtet sich auf, die Kraft 
meines Willens scheint einen Höhepunkt erreicht zu 
haben. Ich habe das unwiderstehliche Gefühl, mich selbst 

überwinden zu müssen, den Körper ganz meinem Willen 
zu unterwerfen, damit ich tiefe Erkenntnisse habe. Mir 
ist, als ob ein unsichtbarer Kraftstrom von dem Weisen 
auf mich überginge. Ist es möglich, daß er mir auf diese 
Weise eine leise Ahnung seiner geheimen Kräfte geben 
will?
Die Augen des Einsiedlers blicken jetzt wieder starr 
geradeaus und sind ins Leere gerichtet wie zuvor. Sein 
Körper wird still und steif, er sitzt wieder in der ge­
wohnten Haltung da.
Als wir ins Freie treten, sagt Brama, der ,Einsiedler vom 
Flusse Adyar*, mit seiner ruhigen Stimme:
«Dieser Yogi hat eine sehr hohe Stufe erreicht, wenn­
gleich noch nicht die höchste. Er besitzt okkulte Kräfte, 
strebt aber mehr nach der Vervollkommnung seines 
Geistes und seiner Seele. Seine hervorragende körper­
liche Verfassung scheint von seinen langjährigen Übun­
gen im Yoga der Körperbeherfschung herzurühren. Ich 
sehe, daß er sich jetzt übt in der Kunst der Beherrschung 
des Geistes. Ich kannte ihn übrigens schon.» 
«Wann haben Sie ihn gesehen?»
«Ich entdeckte ihn vor einigen Jahren, als er hier in der 
Nähe auf freiem Felde lebte. Ich sah, daß er ein Yogi 
war, er machte dieselben Übungen wie ich. Ich will 
Ihnen auch erzählen, daß er mir damals mitteilte - 
natürlich schriftlich -, er sei früher Sepoy gewesen, habe 
nach Beendigung seiner Dienstzeit die Welt satt gehabt 
und sich in die Einsamkeit begeben. In dieser Zeit traf 
er den bekannten Fakir Marakayar und wurde sein 
Schüler.»

.Wir gehen schweigend über die Felder zu der staubigen 
Landstraße. Ich erzähle keinem Menschen etwas von 
jener unerwarteten und unerklärlichen Empfindung, die 
mich im Hause des Weisen so plötzlich ergriff. Ich 
möchte still darüber nachdenken, solange sie mir noch so 
gegenwärtig ist. Nie sah ich den Weisen wieder. Er will 
von mir in seiner Einsamkeit nicht gestört werden, und 
ich muß seinen Wunsch achten.
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8. Kapitel

BEIM GEISTLICHEN OBERHAUPT 
SÜD-INDIENS

Jemand tritt an mich heran, bevor die nach Madras 
führende Straße hinter uns liegt. Ich wende den Kopf: 
es ist kein anderer als der Yogi im gelben Gewand. Er 
schenkt mir ein breites, strahlendes Lächeln, fast reicht 
sein Mund von einem Ohr zum anderen, seine Augen 
sind in schmalen Schlitzen verborgen.
«Wollen Sie mir etwas sagen?» frage ich.
«Ja, Sir!» entgegnet er, ohne zu zaudern. Er spricht aus­
gezeichnet Englisch. «Darf ich Euch fragen, was Ihr in 
unserem Lande sucht?»
Ich zögere vor soviel Wißbegierde und beschließe, eine 
ausweichende Antwort zu geben.
«Ich reise umher.»
«Ihr interessiert Euch für unsere heiligen Männer?»
«Ein wenig, ja.»
«Idi bin ein Yogi, Sir», erklärt er mir.
Er ist der umfangreichste Yogi, den ich bisher gesehen 
habe.
«Seit wann?»
«Seit drei Jahren, Sir.»
«Das ist Ihnen aber nicht schlecht bekommen, wenn ich 
so sagen darf.»
Plötzlich nimmt er Haltung an und steht stramm. Das 
Hackenklappen muß ich mir denken, er geht nämlich 
barfuß.
«Sieben Jahre lang war ich Soldat Seiner Majestät des 
Kaisers und Königs!» ruft er. «Ja, Sir, ich habe den 
mesopotamischen Feldzug mitgemacht. Nach dem Krieg 
wurde ich wegen meiner Klugheit in die Heeres-Rech- 
nungskammer versetzt.»
Idi muß über dieses Selbstlob lächeln.
«Meine Familienverhältnisse zwangen mich dazu, abzu­

danken. Bald darauf geriet idi in große seelisdie Be­
drängnis und führte von da ab ein frommes Leben. Ich 
wurde ein Yogi.»
Idi gebe ihm meine Karte.
«Wollen wir einander vorstellen?» frage ich ihn.
«Mein Personenname ist Subramanya, mein Kastenname 
Aiyar», antwortet er.
«Also, Mr. Subramanya, ich hoffe, Sie werden mir eine 
Erklärung geben für das, was Sie mir im Hause des 
stummen Weisen zu flüsterten.»
«Deshalb habe ich ja die ganze Zeit auf Eudi gewartet! 
Kommt mit Euren Fragen zu meinem Meister, er ist der 
klügste Mann in Indien, klüger als alle Yogis.»
«So? Haben Sie ganz Indien durchwandert und alle 
großen Yogis gesehen, daß Sie dies so ohne weiteres 
behaupten können?»
‘dch bin mehreren Yogis begegnet, denn ich kenne das 
Eand vom Kap Comorin bis zum Himalaja. Idi bin aber 
keinem seinesgleichen begegnet. Er hat eine große Seele. 
Ich wünschte, Ihr kämet zu ihm.»
«Warum?»
«Weil er mich zu Euch führte. Seine Kraft hat Euch 
hierher nadi Indien gezogen, Ihr mußtet kommen.» 
E)iese etwas bombastische Behauptung ist mir zu über­
trieben. Ich weidie ein wenig vor dem Mann zurück. Ich 
habe immer Angst gehabt vor rhetorischen Übertrei­
bungen leidit entflammbarer Menschen, und daß dieser 
Yogi zu den leicht entflammten gehört, ist außer Zweifel. 
Stimme, Bewegungen, Auftreten, alles das deutet darauf 
hin.
«Ich verstehe nidit», lautet meine kühle Antwort.
Schon bricht er wieder in Erklärungen aus.
«Vor acht Monaten lernte idi ihn kennen und durfte 
fünf Monate bei ihm bleiben. Dann wurde ich fort­
geschickt und mußte wieder wandern. Nie werdet Ihr 
einem größeren Menschen begegnen. Seine seelischen Er­
kenntnisse sind so groß, daß er Eure Fragen beant­
worten kann. Ihr braucht nur kurze Zeit bei ihm zu 
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leben, um von seinen großen Geisteskräften überzeugt 
zu sein.»
«Wissen Sie sicher, ob ihm mein Besuch gelegen 
kommt?»
«Ja, Sir. Er führte mich zu Euch.»
«Wo wohnt er?»
«Auf dem Arunachala, dem Berg des Heiligen Feuers.» 
«Wo liegt der?»
«In Nord-Arcot, von hier aus südlich. Ich würde gerne 
Euer Führer sein. Kommt mit mir nach dort. Mein 
Meister wird Euch von Euren Zweifeln erlösen und alle 
Fragen beantworten, denn er kennt die Wahrheit.» 
«Das klingt vielversprechend», sage ich widerstrebend. 
«Leider kann ich augenblicklich nicht zu ihm reisen. 
Meine Koffer sind gepackt, ich muß die Fahrt in den 
Nord westen des Landes antreten; ich habe dort zwei 
wichtige Verabredungen.» 
«Dies aber ist wichtiger.»
«Schade, wir sind einander zu spät begegnet. Ich habe 
nun alles schon anders eingerichtet und kann es nicht 
rückgängig machen. Vielleicht komme ich später wieder 
in den Süden. Jetzt muß ich reisen.»
Der Yogi ist offensichtlich enttäuscht. 
«Es entgeht Euch etwas, Sir, und . . .» 
Idrbefürchte nutzloses Gerede und falle ihm ins Wort: 
«Ich muß jetzt gehen. Auf jeden Fall danke ich Ihnen.» 
«Ich nehme Eure Absage nicht an!» erklärt er hart­
näckig. «Morgen Abend komme ich zu Euch und will 
Euch fragen, ob es wirklich dabei bleibt.»
Unser Gespräch bricht plötzlich ab. Ich sehe der kräf­
tigen Gestalt im gelben Gewand nach.
Zu Hause angelangt, will es mir plötzlich scheinen, als 
ob ich einen Fehler begangen hätte. Wenn der Meister 
nur die Hälfte dessen darstellt, was sein Jünger ver­
heißt, müßte sich die beschwerliche Reise in den 
äußersten Süden der Halbinsel lohnen. Von den allzu 
begeisterten Anhängern großer Lehrer will ich ander­
seits nichts mehr wissen; meist singen sie Lobeshymnen 

auf ihre Meister, die sich dann vor dem prüfenden Auge 
des Europäers als recht unbedeutende Männer ent­
puppen. Zudem sind meine Nerven nach vielen schlaf­
losen Nächten und schwülen Tagen weniger gefaßt, als 
sie sein sollten. Kurzum: die Aussicht, eine so weite Reise 
könnte ein Reinfall werden, hält mich zurück. Trotzdem 
werde ich das Gefühl nicht los, daß ein Körnchen Wahr­
heit in den begeisterten Verheißungen des Yogi liegt.

☆
Ich sitze beim ,Tiffin‘, als der Diener einen Besuch 
meldet: es ist der indische Dichter Venkataramani, der 
dem Senat der Universität von Madras angehört und 
durch Essays und Romane über das dörfliche Leben weit 
hinaus bekannt ist. Ein hochgewachsener, magerer Mann 
tritt ein. Auf seinem kleinen Kopf sitzt ein winziges 
Haarbüschel, sein Kinn ist spitz. Er trägt eine Brille. Er 
hat die Augen eines Denkers, Idealisten und Dichters. 
Im Laufe der Unterhaltung entdecken wir viele ge­
meinsame Interessen. Es drängt mich, ihm den Grund 
meines Hierseins zu offenbaren, und ich frage ihn frei­
mütig, ob er mir helfen und mir einen Yogi nennen kann, 
der besondere Fähigkeiten besitzt. Ich gestehe ihm ehr­
lich, daß mich die mit Schmutz bedeckten Heiligen und 
Straßengaukler nicht sonderlich anziehen.
Er schlägt die Augen nieder, dann schüttelt er den Kopf. 
«Indien ist nicht mehr das geeignete Land für diese Art 
von Menschen. Der mehr und mehr sich ausbreitende 
Materialismus unseres Landes, unsere Degeneration und 
die vom Westen auf uns eindringenden, ungeistigen 
Strömungen haben die großen Weisen, nach denen Sie 
buchen, vertrieben. Ich glaube aber, daß einige von ihnen 
irgendwo in der Stille, in fernab liegenden Urwäldern, 
leben. Wenn Sie nicht Ihr Leben lang nach ihnen suchen, 
Werden Sie kaum zum Ziele kommen können.» 
«Sie haben also wenig Hoffnung für mich?» 
«Das ist nicht gesagt. Vielleicht haben Sie Glück.» 
«Haben Sie schon einmal etwas gehört von einem 
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Weisen, der in den Bergen von Nord-Arcot lebt?» frage 
ich ihn unvermittelt.
Er verneint. Wir unterhalten uns dann wieder über 
literarische Dinge. Dann spricht Venkataramani mit Be­
geisterung und Hingabe von der schnell verfallenden 
uralten indischen Kultur. Schweigend höre ich zu und 
bemühe mich, seinen Standpunkt zu begreifen. Dann 
erhebt er sich und geht. Die lange, schlanke Gestalt 
schreitet die Straße hinunter.
Am anderen Morgen kommt er in aller Frühe ganz un­
erwartet wieder. Mit größter Geschwindigkeit fährt sein 
Wagen vor meinem Hause vor. Venkataramani hatte 
schon befürchtet, mich nicht mehr anzutreffen.
«Ich bekam gestern die Nachricht, daß mein größter 
Gönner sich einen Tag in Chingleput aufhält!» ruft er 
atemlos und fährt fort: «Seine Heiligkeit Shri Shankara 
Acharya von Kumbakonam ist das geistliche Oberhaupt 
Süd-Indiens, und Millionen sehen in ihm den gott- 
gesandten Lehrer. Er nimmt regen Anteil an meinem 
Ergehen und hat mich stets zu meinen literarischen 
Arbeiten ermutigt. Immer wieder hole ich mir bei ihm 
Rat. Heute kann ich Ihnen auch sagen, was ich mich 
gestern auszusprechen scheute: wir halten ihn für einen 
Meister mit den allergrößten Kenntnissen. Ein Yogi ist 
er nicht. Er hat das höchste geistliche Amt Süd-Indiens 
inne, er ist ein wirklicher Heiliger, ein großer Philosoph. 
Er kennt fast alle geistigen Strömungen unserer Zeit und 
wird Ihnen über die echten Yogis vieles sagen können. 
Er reist von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt. Wo er 
erscheint, kommen die heiligen Männer der ganzen Ge­
gend zu seiner Begrüßung. Vielleicht kann er Ihnen 
einen Rat erteilen. Wollen Sie ihn besuchen?»
«Ich danke Ihnen für die Nachricht. Ja, ich möchte zu 
ihm fahren. Wie weit ist es bis Chingleput?»
«Nur fünfunddreißig Meilen von hier. Ob Seine Heilig­
keit Sie aber empfangen wird, kann ich nicht mit Be­
stimmtheit sagen. Was in meiner Macht steht, wird ge­
schehen, aber . . .»

«Ich bin Europäer!» vollende ich den Satz. «Ich 
verstehe.»
«Wollen Sie es auf eine Weigerung ankommen lassen?» 
fragt er schüchtern.
«Jawohl! Wir wollen aufbrechen!»
Nachdem wir etwas zu uns genommen haben, fahren wir 
nach Chingleput. Ich überhäufe meinen Gefährten mit 
Fragen über den Mann, den ich heute noch zu sehen 
hoffe. Shri Shankara soll keine persönlichen Bedürfnisse 
haben, sein hohes Amt aber zwingt ihn dazu, bei seinen 
Reisen ein königliches Gepränge zu entfalten. In seinem 
Gefolge sind gerittene Elefanten und Kamele, gelehrte 
Brahmanen (sogenannte ,Pundits‘) und ihre Schüler, 
Herolde und Schlachtenbummler. Wo er erscheint, 
strömen die Menschen zusammen, um sich bei ihm Rat 
zu holen über seelische und praktische Dinge, und um 
ihm ihre Sorgen vorzutragen. Die Reichen legen täglich 
Tausende von Rupien zu seinen Füßen nieder, da er 
aber das Gelübde der Armut geleistet hat, wird dieses 
Geld für mildtätige Zwecke verwandt. Er hilft den 
Armen, betreibt die Instandsetzung verfallener Tempel 
und sorgt für die Verbesserung der künstlichen Regen­
wasser-Teiche, die für die wasserarmen Gebiete Süd- 
Indiens so wichtig sind. Sein eigentliches Amt aber ist 
ein geistliches. Er sucht dem Volk die altindische Kultur 
wieder näher zu bringen und bemüht sich, die Menschen 
über den Alltag zu erheben. Meist predigt er im Tempel 
des jeweiligen Ortes und gewährt im Anschluß daran den 
einzeln zu ihm kommenden Leuten eine Unterredung.
Shri Shankara ist der sechsundsechzigste Träger des 
hohen Titels, der sich in ungebrochener Folge fortge­
pflanzt hat vom ersten Shankara an; dieser lebte vor 
über zweitausend Jahren und war einer der größten 
brahmanischen Weisen. Man könnte ihn als rationalen 
Mystiker und tiefen Philosophen bezeichnen. Sein Nach­
folger, den ich heute sehen werde, setzt sein Werk fort 
und lehrt das Volk noch dieselben Grundsätze. Es gibt 
eine merkwürdige Überlieferung: der erste Shankara 
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versprach seinen Schülern, daß, er nach seinem Tode wie 
ein Schatten um sie sein werde, daß sie in seinem Schutze 
ständen. (Eine ähnliche Nachfolge gibt es bei den Dal0 
Lamas in Tibet.) Der jeweilige Amtsträger ernennt 
während seiner letzten Lebensminuten den der Nach­
folge für würdig erachteten Menschen. Der Auserkorene 
ist meist ein Knabe zarten Alters, der von den besten 
Lehrern die für sein hohes Amt erforderliche Erziehung 
erhält. Er wird nicht nur in religiösen und geistigen 
Dingen unterrichtet, sondern erlernt auch das höchste 
Yoga und die Meditation. Dieser Lehrzeit folgen Jahre, 
die dem Dienste am Volke gewidmet sind. Es ist eine 
beachtenswerte Tatsache, daß während all der Jahr­
hunderte keiner der Auserwählten andere als höchste 
Tugenden besaß, alle hatten den edelsten und selbst­
losesten Charakter.
Venkataramani schmückt diesen Bericht nun noch aus 
mit kleinen Erzählungen über die außergewöhnlichen 
und wunderbaren Gaben, die der sechsundsechzigste 
Shri Shankara besitzt. Seine Heiligkeit hat zum Beispiel 
seinen leiblichen Vetter geheilt, der verkrüppelt und 
jahrelang ans Bett gefesselt war. Shri Shankara besuchte 
ihn, legte die Hand auf seinen Körper, und nach drei 
Stunden konnte der Kranke auf stehen; bald darauf war 
er völlig geheilt. Seine Heiligkeit besitzt außerdem die 
Gäbe, die Gedanken anderer Menschen zu lesen, wenig­
stens ist Venkataramani davon überzeugt.

☆
Durch eine Palmenallee fahren wir in die Stadt Ching- 
leput, die aus mehreren getünchten, eng aneinander ge­
schmiegten Häusern und vielen schmalen Gäßchen 
besteht. Wir steigen aus und gehen zu Fuß zum Mittel­
punkt der Stadt, wo sich das Volk versammelt hat. Man 
führt mich in ein Haus. Hier sitzen Sekretäre und be­
arbeiten die aus dem Hauptlager bei Kumbakonam 
nachgesandte, sehr umfangreiche Post Seiner Heiligkeit. 
Ich warte in einem Vorraum, in dem es keine Stühle 

gibt. Einer der Sekretäre ist mit einem Schreiben Ven- 
kataramanis zu Shri Shankara hineingegangen. Es ver­
geht mehr als eine halbe Stunde, bis der Mann mit der 
Nachricht zurückkommt, daß Seine Heiligkeit die ge­
wünschte Audienz nicht erteilen kann, da er mit einem 
Europäer keine Berührungspunkte habe. Zudem warten 
draußen zweihundert Menschen auf eine Unterredung 
mit ihm, von denen manch einer in der Stadt übernachtet 
hat, um zeitig an die Reihe zu kommen. Der Sekretär 
trieft von Ausdrücken des Bedauerns.
Ich füge mich gottergeben, nicht so Venkataramani. Er 
will als bevorzugter Freund Seiner Heiligkeit meinen 
Fall vor tragen. Die Menge murrt, als er außer der Reihe 
in das begehrte Haus eindringen will. Nach vielem Hin 
und Her aber setzt er sich durch und kehrt gleich darauf 
triumphierend lächelnd zurück.
*Seine Heiligkeit will eine Ausnahme machen und Sie 
in etwa einer Stunde empfangen.»
Ich entsinne mich der alten Sitte, hochgestellten geist­
lichen Persönlichkeiten ein aus Früchten, Blumen oder 
Zuckergebäck bestehendes Geschenk zu Füßen zu legen. 
Ich suche nach einer Gabe für meinen erhabenen Gast­
geber; Orangen und Blumen ist alles, was ich auf treiben 
kann. Ich nehme soviel ich tragen kann.
Ich stehe wieder in der Menge vor dem Haus, das Seine 
Heiligkeit vorübergehend beherbergt, und vergesse 
abermals eine der unerläßlichen Vorschriften. «Ziehen 
Sie Ihre Schuhe aus», erinnert mich Venkataramani 
schleunigst. Ich ziehe sie aus und lasse sie auf der 
Veranda stehen, in der Hoffnung, sie später wieder­
zufinden.
Wir treten durch eine niedrige Tür in den kahlen Vor­
raum, an dessen entgegengesetztem Ende ich in einer 
trübe beleuchteten Nische eine kleine Gestalt erkenne. 
Ich trete näher, lege meine Gaben nieder und mache eine 
tiefe Verbeugung. Die zeremonielle Begrüßung macht 
mir Spaß, ganz abgesehen davon, daß sie sich so gehört 
und nur eine kleine Aufmerksamkeit bedeutet.
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Ich betrachte schweigend den kleinen Mann. Er trägt das 
ockergelbe Kleid des Mönchs und stützt sich auf einen 
Pilgerstab. Man hat mir erzählt, er sei etwa vierzig 
Jahre alt, deshalb wundere ich mich über sein ergrautes 
Haar. Das Braun und Grau des edlen Kopfes ergeben 
einen sehr schönen Gesamteindruck, das Gesicht nimmt 
heute noch einen Ehrenplatz unter den in meinem Ge­
dächtnis aufgereihten Bildnissen ein. Er sieht bescheiden 
und sanft aus, seine schönen, großen dunklen Augen 
zeugen von tiefem innerem Frieden. Die kurze, gerade 
Nase hat eine fast klassische Linie. Er trägt einen kurzen 
Bart, der seinen ernsten Mund freiläßt. Wir sachlichen 
Westländer würden seine Augen vielleicht verträumt 
nennen, ich habe aber die unerklärliche Gewißheit, 
daß hinter den schwarzen Lidern mehr als Träume 
wohnen.
«Eure Heiligkeit ist sehr gütig, mich zu empfangen», 
sage ich zur Einführung.
Er wendet sich zu dem Dichter und sagt etwas in der 
Landessprache, dessen Sinn ich nur errate.
«Seine Heiligkeit versteht Ihr Englisch sehr gut, fürchtet 
aber, daß Ihr das seinige nicht verstehen werdet. Er 
möchte deshalb, daß ich seine Antworten übersetze», 
sagt Venkataramani.
Mir fällt gerade ein, daß Venkataramani an Shri Shan­
karas prophetische Gabe glaubt. Es reizt mich deshalb, 
ihn nach dem Schicksal der Welt zu fragen.
«Wann werden die politischen und wirtschaftlichen Zu­
stände allenthalben besser werden?»
«Eine Wendung zum Guten kann nicht auf einen Schlag 
einsetzen», entgegnet er. «Dazu braucht es Zeit. Wie 
kann es besser werden, wenn die Völker jährlich mehr 
und mehr Geld für Waffen des Todes ausgeben?» 
«Es wird doch soviel von Entwaffnung gesprochen!» 
«Wenn Ihr Eure Schlachtschiffe verschrottet und Eure 
Kanonen verrosten laßt, hört der Krieg noch lange nicht 
auf. Die Menschen werden immer weiter kämpfen, selbst 
wenn es mit Stöcken geschehen müßte.»

«Wie kann man helfen?»
«Nur Verständnis der Völker füreinander, Verständnis 
zwischen Arm und Reich schafft gegenseitiges Wohl­
wollen, Frieden und Wohlergehen.»
«Das scheint in weiter Ferne zu liegen. Unsere nächste 
Zukunft ist wohl nicht allzu rosig?»
Seine Heiligkeit stützt sich schwerer auf seinen Stab.
«Es bleibt immer noch Gott!» sagt er sanft.
«Wenn es ihn gibt, ist er aber weit fort», erwidere ich 
mutig.
«Gott empfindet nichts als Liebe für die Menschheit», 
lautet seine milde Antwort.
«Angesichts all der Not, all des Elends in der Welt, 
müßte man eigentlich verzweifeln und ihn für gleich­
gültig halten!» platze ich heraus. Ich kann mich dabei 
eines gewissen spöttischen Untertons in der Stimme 
nicht erwehren. Seine Heiligkeit sieht mich befremdet 
an. Schon bereue ich meine voreiligen Worte.
«Ein geduldiger Mensch sieht tiefer. Gott wird sich 
menschlicher Werkzeuge bedienen, um zu vorbestimmter 
Zeit die neue Ordnung zu schaffen. Der Aufruhr unter 
den Völkern, die moralische Verkommenheit und die 
Leiden von Millionen werden eines Tages einen von 
Gott gesandten Menschen auf den Plan bringen. Jedes 
Jahrhundert hat bisher noch seinen Erretter gefunden. 
Sein Erscheinen vollzieht sich mit einer fast gesetz­
mäßigen Folgerichtigkeit. Je größer das durch geistige 
Stumpfheit und Materialismus verursachte Elend ist, 
desto größer wird der zur Errettung der Welt Berufene 
sein.»
*Sie glauben, daß noch zu unserer Zeit jemand berufen 

•Avird?»
«In unserem Jahrhundert», verbessert er, «ganz gewiß. 
Die Welt bedarf seiner so sehr, und die seelische Finster­
nis ist so groß, daß ein von Gott gesandter Mann 
kommen muß.»
«Glauben Sie, daß die Menschheit tiefer herabsinkt?» 
erkundige ich mich.
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«Nein, das glaube idi nicht», sagt er nachsichtig. «In jedes 
Menschen Seele ruht etwas Göttliches, das ihn auch am 
Ende zu Gott zurückführen wird.» j
«In unseren westlichen Großstädten aber gibt es Roh­
linge, die wie von Dämonen besessen sind», erwidere idi 
und denke dabei an den modernen Gangstertyp.
«Tadeln Sie weniger die Menschen als die Verhältnisse, 
in die sie hineingeboren wurden. Umgebung und Lebens­
umstände zwingen oft die Menschen, schlechter zu 
werden als sie ursprünglich sind. Das ist im Westen wie 
im Osten. Die menschliche Gesellschaft muß eine höhere 
Stufe erreichen, der Materialismus braucht als Gegen­
gewicht den Idealismus, wenn die Welt gesunden soll. 
Die Nöte und Schwierigkeiten, unter denen alle Länder 
heute leiden, sind nur die krampfhaften Zuckungen, die 
eine endgültige Wandlung herbeiführen werden, denn 
oft sind Verfall und Zusammenbruch wegweisend für 
etwas Neues.»
«Würden Sie es begrüßen, wenn die Menschen nach sitt­
lichen Prinzipien handelten?»
« Ja. Das ist nicht unausführbar, und das Ergebnis wäre 
befriedigend für jeden, seine Spuren wären nicht so bald 
verwischt. Gäbe es fromme Menschen, die das Licht des 
Geistes in der Welt suchen, würde sich sein Glanz schnel­
ler ausbreiten. Zu Indiens Ehre sei es gesagt, daß es seine 
frommen Männer unterstützt und achtet, wenn auch 
heute nicht mehr so wie früher. Würde sich auch die 
übrige Welt von denen leiten lassen, die den Blick nach 
innen richten, dann würden Frieden und Wohlstand 
herrschen.»
Unsere Unterhaltung schreitet langsam fort. Ich merke 
bald, daß Shri Shankara den Westen nicht verflucht, um 
den Osten gegen ihn auszuspielen, wie es so viele Leute 
hierzulande tun. Er hofft, daß ein klügeres Geschlecht 
das beste aus Asiens und Europas Kulturen übernehmen 
und daraus eine würdigere. und ausgeglichenere Welt­
ordnung machen wird.
Ich wechsle das Thema und bitte darum, einige ihn selbst 

betreffende Fragen stellen zu dürfen. Er gestattet es 
ohne weiteres.
«Seit wann hat Eure Heiligkeit das Amt inne?» 
«Seit 1907. Ich war damals erst zwölf Jahre alt. Nach 
meiner Ernennung zog ich mich für vier Jahre in ein Dorf 
am Ufer des Cauvery zurück, um mich Selbstbetrachtun­
gen und geistigen Übungen hinzugeben. Danach erst be­
gann meine Arbeit in der Öffentlichkeit.»
«Sie weilen selten in Ihrem Lager bei Kumbakonam?» 
«Der Grund ist dieser: im Jahre 1918 lud mich der Ma­
haradscha von Nepal ein, in sein Land zu kommen. Ich 
nahm die Einladung an und befinde mich seitdem auf 
der Reise in den hohen Norden. Während all der Jahre 
aber bin ich nur ein paar hundert Meilen vorwärtsge- 
kommen, denn es gehört zur Überlieferung meines Am­
tes, daß ich in jedem Dorf, in jeder Stadt, an denen mich 
mein Weg vorbeiführt oder die mich zu bleiben bitten, 
verweilen muß. Ich muß im Tempel des Ortes predigen 
und die Einwohner in verschiedenen Dingen unter­
weisen.»
Ich erzähle ihm von meinen Nachforschungen. Seine Hei- 

• ligkeit fragt mich nach den Yogis und heiligen Männern, 
die ich bisher sah.
«Ich möchte einen Menschen finden», fahre ich fort, «der 
eine hohe Stufe des Yoga erreicht hat und Beweise und 
Beispiele für die Grundgedanken und Ziele dieser Lehre 
geben kann. Viele Eurer heiligen Männer aber teilen nur 
Worte aus, wenn man sie um Beweise bittet. Verlange ich 
zuviel?»
Still blicken mich seine Augen an. Eine lange Pause ent­
steht. Seine Heiligkeit spielt nachdenklich mit der Hand 
„an seinem Bart.
«Wenn Sie eine Einführung in das Yoga der höheren 
Art suchen, verlangen Sie nie zuviel. Ihr ernsthaftes Stre­
ben wird Ihnen weiter helfen. Ich fühle, daß Sie innerlich 
fest entschlossen sind. In Ihnen wird eines Tages ein 
Licht aufgehen, das Ihnen zum Ziele leuchtet.» 
Idi bin nicht sicher, ob ich ihn richtig verstanden habe. 
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«Bis jetzt war ich mein eigener Führer. Sogar einige 
Ihrer alten Weisen sagen doch, daß es keinen anderen 
Gott als den in uns gibt.» 
Schnell kommt die Antwort:
«Gott ist allgegenwärtig. Wie kann man ihn auf das 
eigene Ich beschränken?»
«Was ist nach Ihrer Meinung mein Weg?»
«Setzen Sie Ihre Reise fort. Nach ihrer Beendigung wer­
fen Sie einen Rückblick auf die Yogis und heiligen Män­
ner, denen Sie begegnet sind. Wählen Sie den für sich 
aus, der am tiefsten auf Sie wirkte, und kehren Sie zu 
ihm zurück. Er wird Sie in die Anfangsgründe des Yoga 
einführen.»
Ich betrachte das regelmäßige Profil des Mannes und be­
wundere die einzigartige Abgeklärtheit dieses Ge­
sichtes.
«Wenn aber keiner von ihnen bei mir eine tiefe Wirkung 
hinterläßt? Was dann?»
«Dann müßten Sie versuchen, allein weiterzukommen, 
bis Gott selbst Ihre Führung übernimmt. Üben Sie sich 
regelmäßig in Ihren Betrachtungen, denken Sie mit Liebe 
im Herzen über die höchsten Dinge nach und vergessen 
Sie nicht das Heil Ihrer Seele. Am besten machen Sie die­
se Meditationen in der Zeit nach dem Aufwachen, gut ist 
auchdas Zwielicht, denn dann ist dieWelt stiller und wird 
Sie in Ihren tiefen Gedanken weniger stören als sonst.»
Er sieht mich mit gütigen Augen an. Fast beneide ich ihn 
um den stillen Frieden, der auf dem bärtigen Gesicht 
liegt. Es drängt mich, ihn zu fragen:
«Darf ich bei Ihnen Hilfe suchen, wenn ich nicht weiter 
kann?»
Sanft schüttelt er den Kopf.
«Ich bin das Haupt einer öffentlichen Einrichtung, meine 
Zeit gehört nicht mehr mir, sondern fast restlos meiner 
Arbeit. Jahrelang habe ich nur drei Stunden nachts ge­
schlafen. Wie könnte ich da noch Schüler aufnehmen? Sie 
brauchen einen Meister, der seinen Schülern seine ganze 
Zeit opfert.»

«Man sagt mir aber, daß wirkliche Meister sehr selten 
seien, und ein Europäer könnte sie kaum finden.» 
Er nickt zustimmend, fügt aber hinzu:
«Die Wahrheit lebt. Man kann sie finden.»
«Können Sie mir einen Meister nennen, der mir Beweise 
für das Vorhandensein eines höheren Yoga geben 
kann?»
Erst nach langer Pause antwortet Seine Heiligkeit: 
«Ich weiß nur von zwei Meistern in Indien, die Ihnen . 
geben könnten, was Sie suchen. Der eine lebt in Benares, 
verborgen in einem großen Hause, das ganz verschwiegen 
auf einem Grundstück liegt. Wenigen nur ist der Zutritt 
gestattet, noch kein Europäer hat ihn in seiner Einsam­
keit besucht. Ich könnte Sie zu ihm schicken, fürchte aber, 
daß er keinen Europäer zulassen wird.»
«Und der andere?» Ich bin aufs äußerste gespannt.
«Er lebt im Inneren, weiter südlich. Ich suchte ihn einst 
auf und sah, daß er ein großer Meister ist. Ich empfehle 
Ihnen, zu ihm zu gehen.»
«Wo ist er?» >
«Man nennt ihn den ,Maharischi‘*. Er wohnt auf dem 
Arunachala, dem Berge des Heiligen Feuers, in Nord- 
Arcot. Soll ich Ihnen alles genauer beschreiben, damit 
Sie ihn finden können?»
Das Bild des Mönches im gelben Kleid taucht vor mir 
auf; er bemühte sich vergeblich, mich zu seinem Meister 
zu führen. Ich höre ihn förmlich den Namen des Berges 
flüstern.
«Ich danke Eurer Heiligkeit. Ich hätte einen Führer, der 
von dort kommt.»
«Sie wollen also hingehen?»
-«Alles ist vorbereitet für meine Abreise aus dem Süden», 
murmele ich schwankend.
«Ich bitte Sie, versprechen Sie mir, Süd-Indien nicht zu 
verlassen, ohne den Maharischi gesehen zu haben.» 
In seinen Augen steht der ehrliche Wunsch geschrieben,

* Das Wort stammt aus dem Sanskrit. Maha heißt groß, rischi 
bedeutet Weiser oder Seher, Maharischi also großer Weiser. 

134 135



mir zu helfen. Ich verspreche es ihm. Ein freundliches 
Lächeln erhellt seine Züge.
«Fürchten Sie nichts. Sie werden finden, was Sie | 
suchen.»
Jetzt hört man draußen die Menge unwillig murren. 
«Ich habe Ihre Zeit schon zu lange in Anspruch genom­
men», entschuldige ich mich. «Das tut mir leid.» 
Shri Shankaras ernster Mund lächelt. Er folgt mir in den 
Vorraum und flüstert meinem Gefährten etwas ins Ohr, 
ich höre meinen Namen heraus. An der Türe wende ich 
mich noch einmal und verbeuge mich. Seine Heiligkeit 
ruft mich zurück, um mir ein letztes Wort zu sagen: 
«Sie werden sich meiner stets erinnern, und ich werde 
mich Ihrer stets erinnern.»
Ich werde diesen schönen, sanften Menschen nie ver­
gessen.
Bis zum Abend wandere ich durch Chingleput und be­
sichtige die prächtigen alten Kultstätten. Vor der Heim­
kehr sehe ich Seine Heiligkeit noch einmal. Ich finde ihn 
im größten Tempel der Stadt. Der bescheidene, schlanke 
Mann im gelben Gewand spricht zu einer großen Ver­
sammlung von Männern, Frauen und Kindern. Es 
herrscht tiefste Stille. Ich verstehe seine Sprache nicht, 
sehe aber, daß er die Gemeinde in seinem Bann hält, den 
klugen Brahmanen ebenso wie den ungebildeten Land­
mann. Ich weiß es zwar nicht genau, möchte aber glauben, 
daß er die tiefsten Dinge schlicht und einfach vorzutra­
gen versteht.
Wir verlassen Chingleput. Über uns wölbt sich ein indi­
gofarbener Himmel, der mit leuchtenden Sternen besät 
ist. Mein Gefährte bricht das Schweigen.
«Sie sind glücklich!»
«Warum?»
«Weil Sie der erste Europäer sind, dem Seine Heiligkeit 
eine Unterredung gewährte.»
«Und...»
«Dadurch haben Sie sich seinen Segen zugezogen.» 

Es ist fast Mitternacht, als ich zu Hause ankomme. Ich 
werfe noch einen Blick an den Himmel, an dem Myria­
den von Sternen leuchten wie nirgendwo in Europa. Ich 
springe die Stufen zur Veranda hinauf und knipse meine 
Taschenlampe an. Im Dunkeln kauert eine Gestalt. Sie 
erhebt sich und begrüßt mich.
«Subramanya!» rufe ich überrascht. »Was tun Sie 
hier?»
Der Yogi im gelben Kleid schenkt mir wieder ein breites 
Lachen.
«Versprach ich nicht, zu Euch zu kommen?» fragt er vor­
wurfsvoll.
Im großen Zimmer angelangt, schleudere ich ihm sofort 
einige Fragen ins Gesicht:
«Wird Ihr Meister ,der Maharischi’ genannt?»
Jetzt ist die Reihe an ihm, zu staunen. 
«Woher wißt Ihr das? Wer kann Euch das gesagt 
haben?»
«Das tut nichts zur Sache. Wir wollen zu ihm fahren. Ich 
habe meinen Plan geändert.»
«Das sind gute Nachrichten, Sir!» 
«Ich werde nicht lange dort bleiben, vielleicht nur ein 
paar Tage.»
Während der nächsten halben Stunde richte ich noch ein 
paar Fragen an ihn und gehe dann todmüde zu Bett. Su­
bramanya begnügt sich mit einer Palmfasermatte und 
wickelt sich ein in eine dünne Baumwolldecke, die Ma­
tratze, Leintuch und Decke zugleich ist. Die ihm von mir 
angebotene bequemere Schlafstätte lehnt er ab.
Plötzlich wache ich auf. Es ist ganz finster im Zimmer. 
Meine Nerven sind ungewöhnlich angespannt, die Luft 
scheint wie mit Elektrizität geladen. Ich greife nach mei­
ner Uhr unter dem Kopfkissen und erkenne an dem 
leuchtenden Zifferblatt, daß es erst ein Viertel vor drei 
Uhr ist. Jetzt bemerke ich am Fußende des Bettes einen 
hellen Schein. Ich richte mich auf und starre den hellen 
Fleck an. Vor meinen erstaunten Augen erscheint jetzt 
klar und deutlich das Gesicht und dann die Gestalt Sei­
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ner Heiligkeit, Shri Shankaras. Er ist kein Geist, sondern 
ein Mensch aus Fleisch und Blut. Ein strahlendes Leuch­
ten umgibt ihn, scharf hebt sich die Gestalt vom dunk­
len Hintergrund ab.
Habe ich mich denn nicht in Chingleput von ihm verab­
schiedet? Ich presse die Augenlider zusammen, sehe ihn 
aber au'ch dann noch ganz deutlich. Das Gefühl seiner 
Nähe ist wohltuend. Ich öffne die Augen: immer noch 
steht der freundliche Mann im weiten, gelben Kleid vor 
mir.
Das Antlitz nimmt einen anderen Ausdruck an, die lä­
chelnden Lippen scheinen zu sprechen.
«Sei demütig, dann findest du, was du suchst.»
Wie kommt es nur, daß mir ist, als ob ein lebendiges 
menschliches Wesen zu mir spräche? Warum halte ich die 
Erscheinung nicht für einen Geist? Plötzlich verschwindet 
das Gesicht ebenso geheimnisvoll, wie es kam. Ich fühle 
mich froh und glücklich und fürchte mich nicht vor dem 
Übernatürlichen. War es nur ein Traum?
In dieser Nacht finde ich keinen Schlaf mehr. Ich liege 
wach und denke nach über das Erlebnis dieses Tages, 
über die unvergeßliche Begegnung mit Shri Shankara, 
dem Priester Gottes für das einfache Volk Süd-Indiens.

9. Kapitel

DER BERG DES HEILIGEN FEUERS

In Madras besteigen Subramanya und ich den Zug, der 
an die Ceylondampfer Anschluß hat. Stundenlang fah­
ren wir durch ständig wechselnde Landschaften. Wir 
kommen an grünen Reisfeldern, kahlen, rötlichen Hügeln 
und schattigen Kokospalmen-Hainen vorüber. Hie und 
da sieht man einen Bauer in seinem Reisfeld arbeiten. 

Vierzig Meilen von Pondicherry, dem letzten bescheide­
nen Besitz Frankreichs in Indien, steigen wir aus und ge­
hen von der Hauptstrecke hinüber auf eine kleine, wenig 
Befahrene Nebenstrecke, auf der wir ins Innere fahren 
wollen. Etwa zwei Stunden lang sitze ich in einem öden, 
trübe beleuchteten Wartesaal. Der heilige Mann geht 
draußen auf dem Bahnsteig auf und ab, seine hohe Ge­
stalt sieht im fahlen Sternenlicht fast geisterhaft aus. 
Endlich steigen wir in den kleinen Zug, der nicht regel­
mäßig auf der Strecke verkehrt und nur wenige Fahr­
gäste hat. Ich falle in einen unruhigen, von Träumen 
durchbrochenen Schlaf, aus dem mich mein Gefährte 
nach einigen Stunden weckt. An einer entlegenen kleinen 
Haltestelle steigen wir aus. Klappernd und fauchend 
fährt der Zug durch das nächtliche Schweigen davon. Es 
ist noch Nacht, und wieder sitzen wir in einem kahlen, 
kleinen Warteraum; die Petroleumlampe haben wir 
selbst angezündet.
Wir warten geduldig. Draußen kämpft das Licht mit 
dem Dunkel. Ganz allmählich kriecht das bleiche Morgen­
licht durch das kleine verriegelte Fensterchen des Warte­
raums. Ich versuche, von unserer nächsten Umgebung et­
was zu erkennen. Aus dem morgendlichen Dunst steigen 
verschwommen die Umrisse eines Berges auf, der wenige 
Meilen entfernt liegt. Weit ausladend, breit und mächtig 
steht er einsam da, der Gipfel liegt hinter dichten Mor­
gennebeln verborgen. Mein Reisegefährte geht ins Freie 
und findet einen kleinen Ochsenkarren mit einem laut 
schnarchenden Mann, den er durch Zurüfe weckt. Der 
Mann sieht, daß es hier etwas zu verdienen gibt, und als 
wir ihm erst unser Ziel nennen, scheint er begeistert, er 
will uns gerne fahren. Mißtrauisch betrachte ich mir das 
schmale Gefährt, das eigentlich nichts weiter ist als ein 
Schutzdach aus Bambusgeflecht auf zwei Rädern. Der 
Yogi bringt es fertig, sich mit dem denkbar kleinsten 
Raum zu begnügen, ich setze mich mit baumelnden Bei­
ßen unter das niedrige Schutzdach, und der Ochsentrei­
ber hockt sich mit hochgezogenen Knien auf die Deich­
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sei zwischen die beiden Ochsen. Wir sind also alle ver­
staut, und es kann losgehen. Man kann nicht gerade be­
haupten, daß wir schnell vom Fleck kommen, obwohl die [ 
kräftigen kleinen Zugochsen ihr Bestes hergeben. Im In­
nern ■ Indiens dienen diese hübschen Tiere als Zugtiere • 
und sind dafür sehr geeignet, da sie die Hitze besser ver­
tragen und auch genügsamer sind als Pferde. In den stil­
len Dörfern und kleinen Städtchen des Inneren haben 
sich im Laufe der Jahrhunderte die Sitten und Gebräu­
che wenig geändert; heute, nach 2000 Jahren, bedient 
sich der Reisende noch immer des Ochsenkarrens, genau 
wie im Jahre 100 v. Ohr.
Das Gesicht des Ochsentreibers ist bronzefarben. Er hat 
seine Tiere schmuck hergerichtet: an den langen, schön 
geschwungenen Hörnern hängt goldener Schmuck, an den 
schlanken Beinen sind kleine Glöckchen befestigt, die bei 
jedem Schritt läuten. Der Mann hält sie an einer durch 
die Nase der Tiere gezogenen Leine. Munter schreiten sie 
auf der mit dickem Staub bedeckten Landstraße dahin. 
Ich blicke in das Morgenrot, das in den tropischen Län­
dern so schnell heraufzieht.
Ein Bauer mit arbeitsmüdem Gesicht geht vorbei, sicher­
lich begibt er sich zu seines Tages langer Arbeit in die 
Felder. Wir überholen ein Mädchen, das einen Messing­
krug auf dem Kopf trägt. Ein großes, zinnoberrotes Tuch 
ist eng um ihren Leib geschlungen, die Schultern sind 
frei. In einem Nasenflügel glänzt ein blutroter Rubin, 
die helle Morgensonne spiegelt sich in den goldenen Arm­
reifen. Die dunkle Haut des Mädchens verrät, daß sie 
dravidischer Abstammung ist wie fast alle Menschen in 
dieser Gegend, mit Ausnahme der Brahmanen und Mo­
hammedaner. Die dravidischen Mädchen sind meist von 
Natur fröhlich und zufrieden. Ich finde sie gesprächiger 
als ihre braunen Landsmänninnen, auch klingen ihre 
Stimmen melodischer. Das Mädchen starrt uns mit un­
verhohlenem Erstaunen an. Europäer scheinen selten in 
diese Gegend zu kommen.
Endlich erreichen wir das Städtchen. Die stattlichen Häu­

ser scharen sich um einen riesengroßen Tempel, der nach 
meiner Schätzung eine Viertelmeile lang sein muß. Ich 
kann die Wucht der Baumassen erst ermessen, als wir 
an einem der breiten Portale angelangt sind. Wir halten 
einen Augenblick, und ich werfe einen Blick in das In­
nere, um einen Überblick zu gewinnen. Der Tempel ist 
ebenso eigenartig wie groß, noch nie habe ich etwas Ähn­
liches gesehen. Vier riesige Mauern umschließen einen 
Hof, in dessen Mitte das gewaltige Labyrinth des eigent­
lichen Tempelinnern liegt. Die vier umschließenden Mau­
ern sind von jahrhundertelanger Sonnenbestrahlung aus­
gedörrt und verwittert. Jede dieser vier Wandflächen ist 
durchbrochen von einem Portal, über dem sich ein eigen­
artiger, pagodenähnlicher Turm, eine dicht mit Reliefs 
bedeckte Pyramide, aufbaut. Außer diesen vier Eingangs­
türmen zähle ich noch fünf weitere Türme, die aus dem 
inneren Gebäudekomplex aufragen. Ihr Umriß hat eine 
auffallende Ähnlichkeit mit den ägyptischen Pyra­
miden.
Das Ganze umfaßt langgestreckte, überdachte Kloster­
bauten, zahllose Reihen glatter Steinpfeiler, in der Mitte 
einen großen, ummauerten Innenraum, trüb beleuchtete 
Altarnischen, düstere Gänge und vielerlei kleinere Bau­
ten und Anbauten. Ich nehme mir jetzt schon vor, den 
Tempel bald eingehend zu besichtigen.
Die Ochsen setzen sich wieder in Bewegung. Bald haben 
wir die Häuser hinter uns gelassen. Roter Staub liegt auf 
der Straße, zu deren beiden Seiten sich niedriges Gebüsch 
dahinzieht, das hie und da von einer Baumgruppe unter­
brochen wird. Manchmal kommen wir an hübschen, klei­
nen Altären vorüber, die sich stilistisch stark voneinan­
der unterscheiden. Manche sind mit Zierrat überladen 
und, wie fast alle indischen Bauten, von kunstvoll ausge­
führten Steinmetzarbeiten überwuchert. Die größeren 
ruhen auf glatten Steinsäulen, die ich bisher nur in Süd- 
Indien sah. Die klassisch schlichte Haltung einiger dieser 
Altäre gemahnt andererseits ein wenig an die griechi­
sche Kunst.
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Wir sind etwa fünf oder sechs Meilen weit gefahren und 
befinden uns am Fuß des Berges, dessen verschwomme­
nen Umriß ich vom Bahnhof aus gesehen hatte. Wie ein 
rotbrauner, einsamer Riese liegt er hingestreckt in der 
strahlenden Morgenhelle, ein Gebild aus roter Erde und 
braunem Fels, streckenweise kahl und öde und ohne 
Baum und Straudi. Gewaltige, abgesprengte Felsbrocken 
liegen allenthalben wüst umher.
«Arunacbala! Der heilige rote Berg!», ruft mein Gefähr­
te, der Richtung meines Blickes folgend. Sein Gesicht 
trägt einen verzückten Ausdruck, er sieht aus wie ein 
Heiliger des Mittelalters.
«Bedeutet der Name etwas?» frage ich.
«Ich sagte eben, was er bedeutet», erwidert er lächelnd. 
«Der Name besteht aus zwei Worten: ,aruna‘ und ,acha- 
]a‘, das heißt ,roter Berg’. Das ist auch der Name der 
Tempelgottheit. Genau übersetzt müßte es heißen: .Hei­
liger roter Berg’.» 
«Und das heilige Feuer?»
«Einmal im Jahr feiern die Priester des Tempels ein gro­
ßes Fest. Dann wird auf dem Gipfel des Berges ein Feuer 
angezündet, das mit großen Mengen von Butter und 
Kampfer gespeist wird. Es brennt tagelang und ist mei­
lenweit sichtbar. Wer es sieht, wirft sich anbetend nieder. 
Das Feuer versinnbildlicht die Tatsache, daß dieser Berg 
geweihte Erde ist, über der eine Gottheit schwebt.» 
Steil richtet sich der heilige Berg vor unseren Blicken auf. 
Ein unklares, unheimliches Gefühl ergreift mich bei sei­
nem Anblick, ich glaube, es ist Furcht; vielleicht haben 
die Worte des heiligen Mannes mich so beeindruckt. 
Leise flüstert mein Gefährte:
«Dieser Berg gilt nicht nur als heiliges Stück Erde. Es 
gibt hierzulande außerdem eine Sage, nach der die Götter 
ihn hierher setzten, als Mittelpunkt der geistigen Welt.» 
Ich muß über dies kindliche Märchen lächeln.
Endlich nähern wir uns der Einsiedelei des Maharischi. 
Wir biegen von der Landstraße ab und fahren auf holp­
rigem Pfad durch ein dichtes, aus Kokospalmen und 
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Mangobäumen gebildetes Wäldchen. Plötzlich halten wir 
vor einem verschlossenen Tor. Der Ochsentreiber springt 
vom Karren, stößt die Torflügel auf und fährt uns in 
einen großen, ungepflasterten Hof. Ich recke meine stei­
fen Glieder, steige vom Wagen und blicke mich um. 
Der Wohnsitz des Maharischi liegt hinter einer Reihe eng 
stehender Bäume in einem dicht belaubten Garten. Rück­
front und eine Seite sind von Gebüsch und Kaktushecken 
umfriedet, nach Westen zu geht das Gelände in das nie­
dere Buschwerk des Dschungels über, in der Ferne sieht 
man einen dichten Wald. Das Haus liegt sehr malerisch 
auf einem Ausläufer des Berges und ist in seiner Welt­
abgeschiedenheit der geeignete Ort für innere Betrach­
tungen.
Die linke Hofseite säumen zwei kleine, strohgedeckte 
Häuser, im Anschluß daran erstreckt sich ein langer Bau 
in neuzeitlicher Bauart mit tief herabhängendem rotem 
Ziegeldach. Einem Teil der Vorderseite ist eine kleine 
Veranda vorgelagert. In der Hofmitte steht ein großer 
Ziehbrunnen. Ein Knabe mit fast schwarzer Haut und 
bis zu den Hüften nackt, windet an einer quietschenden 
Handwinde einen gefüllten Eimer hoch.
Das Geräusch unserer Ankunft lockt ein paar Menschen 
in den Hof. Alle sind verschieden gekleidet. Einer trägt 
nur ein zerfetztes Lendentuch, ein anderer dagegen ein 
prächtiges weißes Seidengewand. Sie sehen uns fragend 
an. Mein Gefährte lacht sein mitreißendes Lachen und 
scheint sich an ihrem Erstaunen zu weiden. Er tritt zu 
ihnen und spricht ein paar Worte auf Tamilisch. Der 
Ausdruck ihrer Gesichter ändert sich sofort, alle lachen 
und strahlen mich an. Ihre Gesichter und ihr Wesen ge­
fallen mir.
«Wir gehen in die Halle des Maharischi», sagt der heilige 
Mann im gelben Kleid und heißt mich, ihm zu folgen. 
Vor der ungedeckten Veranda mit steinernem Fliesenbe­
lag bleibe ich stehen und ziehe die Schuhe aus. Ich nehme 
das mitgebrachte Obst in die Hand und trete durch eine 
offene Tür.
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Zwanzig Gesichter wenden sidi uns mit einem Male zu. 
Die Menschen hocken, zu mehreren Halbkreisen angeord­
net, auf dem mit roten Kacheln ausgelcgten Boden, in 
angemessener Entfernung von der äußersten rechten 
Ecke des Raumes. Offenbar waren vor unserem Eintritt 
aller Augen in diese Edee gerichtet. Ich werfe einen Blick 
dorthin und sehe auf einem langen, weißen Ruhebett ei­
nen Menschen sitzen. Dies muß der Maharischi sein. Mein 
Gefährte nähert sich dem Lager, wirft sich Hach auf die 
Erde und bedeckt beide Augen mit den Händen. Durch 
ein breites, hohes Fenster dringt Lidit in den Raum und 
beleuchtet den Maharischi. Ich kann sein Profil jetzt ge­
nau sehen. Er sitzt und starrt regungslos durch das Fen­
ster in die Richtung, aus der wir heute morgen kamen. 
Sein Kopf bewegt sich nidit. Leise gehe ich zum Fenster, 
um einen Blick von ihm zu erhalten, lege meine Gaben 
vor ihm nieder und trete einige Schritte zurück. Eine 
kleine Messingpfanne, gefüllt mit Holzkohle, steht vor 
seinem Ruhebett; ein starker Duft herrscht in dem 
Raum, man hat also offenbar ein wohlriechendes Pulver 
in die Asche gestreut. Daneben steht ein mit Rä.udier- 
kerzen gefülltes Räuchergefäß, aus dem bläuliche Rauch­
fäden aufsteigen, die einen anderen sehr starken Wohl­
geruch verbreiten.
Idi lege eine dünne Baumwolldecke auf den Boden und 
lasse mich darauf nieder. Erwartungsvoll blicke idi die 
stumme, unbewegliche Gestalt des Mannes an. Der Ma­
harischi ist fast nackt, er trägt nur den hier üblichen dün­
nen, schmalen Lendenschurz. Seine Haut ist vom hellsten 
Kupferbraun und wirkt fast weiß gegen die Haut der 
meisten Südinder. Ich glaube, er ist ein großer Mensch, 
er muß anfangs der Fünfzig sein. Sein Kopf ist edel ge­
formt und mit kurz geschnittenen, grauen Haaren be­
deckt. Die hohe, breite Stirn läßt auf große Klugheit 
schließen. Die Gesichtszüge sind mehr europäisch als in­
disch zu nennen. Das ist mein erster Eindrude.
Das Ruhebett ist mit weißen Kissen bededet. Die Füße 
des Maharischi ruhen auf einem sdiön gezeidmeten Ti-
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gerfell. Es ist so still in der langen Halle, daß man eine 
Nadel fallen hören könnte. Der Weise sitzt starr und reg­
los, unsere Ankunft stört ihn nicht. Ein dunkelhäutiger 
Schüler sitzt am Fußende des Lagers; er durchbricht die 
Stille, indem er an einer Schnur zieht, durch die ein aus 
Bambusstroh geflochtener Fächer in Bewegung gesetzt 
wird. Der Fächer ist an einem Holzbalken an der Decke 
befestigt und hängt unmittelbar über dem Weisen. Ich 
lausche dem leisen Surren und sehe währenddes der sit­
zenden Gestalt fest in die Augen. Hoffentlich bemerkt 
er mich. Die Augen sind dunkelbraun, mittelgroß und 
weit geöffnet. Wenn er mich überhaupt wahrgenommen 
hat, so verrät er dies mit keiner Miene. Sein Körper ist 
unnatürlich ruhig, wie eine Statue. Seine Augen sehen in 
die Ferne. An was muß ich denken? Wo habe ich Ähn­
liches schon gesehen? Ich lasse alle bekannten Gesichter 
an meinem inneren Auge vorüberziehen: das Antlitz des 
.Weisen, der nie spricht', des Einsiedlers im kleinen 
Hause bei Madras, taucht vor mir auf. Audi sein regloser 
Körper war wie in Stein gemeißelt und ähnelte sehr der 
ruhigen Gestalt vor mir.
Langsam, unendlich langsam, schleppen sich die Minuten 
dahin. Niemand in der Halle sdieint sidi im geringsten 
zu bewegen, keiner wagt zu sprechen. Auch ich bin 
schließlich so weit, daß ich nidits anderes als den stum­
men Mann auf dem Ruhebett bemerke. Das von mir mit­
gebrachte Obst liegt unbeachtet auf einem gesdmitzten 
Tischchen.
Mein Gefährte hat mich nicht darauf vorbereitet, daß 
sein Meister mir denselben Empfang bereiten wird wie 
der »Weise, der nie spricht'. Etwas an diesem Menschen 
hier zieht mich magnetisch an. idi kann den Blick nidit 
von ihm wenden. Meine anfängliche Verwirrung darüber, 
daß ich überhaupt nicht bemerkt werde, weicht langsam, 
mehr und mehr gerate ich in den Bann dieser Erschei­
nung. Erst als die zweite Stunde anbricht, merke ich, daß 
sich heimlich, aber unwiderstehlich, eine Wandlung in 
mir vollzieht. Alle Fragen, die ich mir während der

10 Brunton, Yogis 145



Fahrt bis ins kleinste überlegt hatte, werden jetzt hin­
fällig. Es ist belanglos, ob ich sie ausspreche oder nicht, 
belanglos, ob ich die Probleme, die mich bis heute be- I 
schäftigt haben, löse oder nicht. Tiefe Stille und ein un­
endlicher Friede erfüllen mich, mein gequälter Geist fin­
det endlich ein wenig Ruhe. Wie unwichtig ist alles, was 
mich so in Atem hielt, wie nichtig sind die verlorenen 
Jahre! Mit plötzlicher Klarheit erkenne ich, daß es der 
Verstand selbst ist, der sich die Probleme schafft und sich 
dann abmüht, sie zu lösen. Diese Erkenntnis ist wahr­
lich neu für einen Menschen, der im Verstand das höch­
ste Gut erblickte.
Ich gebe mich ganz dem immer stärker werdenden Ge­
fühl der Ruhe hin. Zwei Stunden sind verstrichen. 
Plötzlich entsteht Bewegung im Raum, jemand nähert 
sich mir und flüstert:
«Wolltet Ihr nicht Fragen an den Maharischi richten?» 
Vielleicht hat mein Reisebegleiter die Geduld verloren, 
vielleicht glaubt er auch, daß dem unruhigen Europäer 
nun endlich der Geduldsfaden gerissen sein müsse. ,Ach, 
mein Freund! Gewiß kam ich hierher, um deinen Herrn 
zu befragen, ich schloß aber schon Frieden mit der Welt 
und mit mir. Warum soll ich also meinen Geist jetzt mit 
Fragen anstrengen?*
Der-Bann ist gebrochen. Der Störenfried hat das Zeichen 
gegeben. Gestalten erheben sich vom Boden, gehen in der 
Halle umher, ich höre Stimmen an mein Ohr schallen, - 
und jetzt zuckt es auch in den dunkelbraunen Augen des 
Meisters. Der Kopf macht eine Wendung und senkt sich 
ganz langsam. Nach einigen Minuten bin ich in seinem 
Gesichtsfeld, und zum erstenmal ruht der geheimnisvolle 
Blick des Maharischi auf mir. Er ist aus seiner langen 
Trance erwacht. Der Störenfried scheint zu glauben, ich 
hätte seine Frage nicht verstanden, deshalb wiederholt 
er sie laut. Ich lese aber in den glänzenden Augen, die 
mich unverwandt und milde anblicken, eine andere, un­
ausgesprochene Frage: «Ist es möglich, ist es wahr, daß 
du dich noch mit Zweifeln quälst, nachdem du den See­

lenfrieden genossen hast, der deiner, der aller Menschen 
harrt?»
Ich wende mich zu meinem Gefährten und sage: 
«Nein! Idi wüßte jetzt nichts zu fragen, vielleicht ein an­
deres Mal.»
Mir ist, als müsse ich meinen Besuch hier irgendwie be­
gründen, nicht etwa dem Maharischi, sondern der kleinen 
Versammlung gegenüber, die sich so angeregt unterhält. 
Ich weiß aus den Schilderungen meines Weggenossen, 
daß nur ein kleiner Teil der Leute hier als ständige Schü­
ler wohnt. Die übrigen sind Besucher aus der Umgebung. 
Mein Gefährte steht jetzt auf und erklärt den Anwesen­
den die Ursache meines Hierseins. Er spricht eifrig und 
macht heftige Gebärden. Ich fürchte, daß er alles reichlich 
ausschmückt, denn seine Erzählung wird des öfteren 
durch Ausrufe des Erstaunens unterbrochen.

Das Mittagsmahl ist beendet. Die erbarmungslos sengen­
de Sonne schafft eine Nachmittagstemperatur, wie ich 
sie noch nie erlebte. Wir sind allerdings nicht sehr weit 
vom Äquator entfernt. Ausnahmsweise aber freue ich 
mich darüber, daß Indiens Klima alle Tatkraft lähmt, 
denn fast alle Besucher haben sich zur Mittagsruhe in 
das schattige Palmenwäldchen zurückgezogen, ich kann 
mich also dem Maharischi nähern, ohne unnötiges Auf­
sehen zu erregen.
Ich betrete die große Halle und setze mich in die Nähe 
des Meisters auf den Boden. Er liegt halb zurückgelehnt 
auf einem "weißen Kissen. Ein junger Gehilfe zieht gleich­
mäßig an der Schnur; das leise, surrende Geräusch der 
Fachermaschine klingt angenehm.
Der Weise hält ein Buch in der Hand, in das er unend­
lich langsam hineinschreibt. Einige Minuten nach mei­
nem Eintritt legt er das Buch nieder und ruft einen Schü­
ler. Sie sprechen miteinander in tamilischer Sprache. 
Dann sagt mir der junge Mann, seinem Meister täte es 
sehr leid, daß ich nicht an ihrem Mahl teilnehmen könne, 
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aber man führe hier ein sehr einfaches Leben, hätte bis­
her noch nie einen Europäer beköstigt und wisse daher 
nicht, was für diesen geeignet sei. Ich danke dem Maha- 
rischi und sage, daß ich ungewürzte Speisen sehr gerne 
äße, daß ich mir aber die übrigen Lebensmittel in der 
Stadt besorgen lassen wolle. Das Essen aber sei mir weit 
weniger wichtig als das, was mich hierher geführt habe. 
Der Weise hört aufmerksam zu, mit undurchdringlichem 
Gesicht.
«Meisterlich habe unsere westlichen Philosophien und 
Wissenschaften studiert und habe in unseren über füllten 
Städten gelebt und gearbeitet, habe deren Zerstreuungen 
genossen und mich von ihrem Ehrgeiz mitreißen lassen. 
Ich ging aber auch in die Einsamkeit, um meinen Ge­
danken nachzuhängen. Ich habe die Weisen des Westens 
ausgefragt und mußte mich nach Osten wenden, denn 
ich suche mehr Licht.»
Der Maharischi nickt, als wollte er sagen: «Ich verstehe.» 
«Ich hörte viele Meinungen und Theorien; in mir türmen 
sich verstandesmäßige Beweise für diesen oder jenen 
Glauben. Aber ich bin müde und zweifle an allem, was 
nicht durch eigenes Erleben zu beweisen ist. Vergebt mir, 
daß ich dieses ausspreche, aber ich bin nicht gläubig: gibt 
es übersinnliche Dinge, und wie kann ich sie wahr­
nehmen?»
Die wenigen um uns versammelten Anhänger des Wei­
sen machen erstaunte Augen. Vielleicht habe ich durch 
meine offenen und furchtlosen Worte gegen strenge Vor­
schriften verstoßen. Ich weiß es nicht. Wenn der Maha­
rischi aber der rechte Mann ist, wird er mich verstehen 
und meinen Verstoß gegen die Sitte verzeihen. Er ant­
wortet nicht, scheint aber über etwas nachzusinnen. 
Meine Zunge ist nun gelöst, zum dritten Male spreche 
ich.
«Unsere westlichen Weisen und Wissenschaftler sind be­
rühmt für ihre Klugheit. Sie geben aber zu, daß sie we­
nig über die hinter dem Leben verborgene Wahrheit zu 
sagen wissen. Es heißt, in Eurem Lande gäbe es Men- 

sehen, die uns geben können, was unsere westlichen Wei­
sen nicht finden. Ist das wahr? Könnt Ihr mir helfen?» 
Nun will ich erst die Antwort des Maharischi abwarten. 
Immer noch blickt er mich gedankenvoll an, vielleicht 
denkt er über meine Frage nach. Zehn Minuten sind ver­
gangen. Endlich öffnet er die Lippen und sagt leise: 
«Ihr sagt immer ,ich‘, ,ich will wissen. Wer ist dieses 
,Ich‘?»
Was mag er damit meinen? Er hat sich diesmal des Dol­
metschers nicht bedient und englisch gesprochen. Meine 
Gedanken verwirren sich.
«Ich fürchte, die Frage nicht verstanden zu haben.» 
«Ist sie nicht klar genug? Denkt noch einmal über sie 
nach!»
Ich grüble wieder an seinen Worten herum. Plötzlich 
finde ich einen Ausweg: ich zeige auf mich und sage mei­
nen Namen.
«Und Ihr kennt ihn?»
«Seit ich lebe!» - Ich lächele ihn an.
«Das ist aber nur Euer Leib. Ich frage deshalb wieder: 
wer seid Ihr?»
Ich weiß keine Antwort auf diese rätselhafte Frage. Der 
Maharischi fährt fort: «Lernet erst das ,Ich kennen, 
dann werdet Ihr auch die Wahrheit erkennen.» 
Meine Gedanken verschwimmen wieder, ich bin sehr ver­
wirrt und sage ihm dies. Der Maharischi aber scheint an 
der Grenze seiner englischen Sprachkenntnisse angelangt 
zu sein und wendet sich wieder an den Dolmetscher, der 
langsam die Antwort übersetzt. Sie lautet:
«Es gibt nur eines, betrachtet Euer Selbst und tut dies 
auf die rechte Art. Dann werden alle Eure !• ragen beant­
wortet.» Eine seltsame Antwort. Ich frage weiter: 
«Was muß ich tun? Welcher Weg ist für mich er

«Ihr findet das Licht durch tiefes Sinnen über Euer Selbst 
und durch häufige Meditationen.»
«Ich habe schon oft durch Nachdenken die Wa r ei z 
ergründen gesucht, bin aber nicht weitergekommen.
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«Wie könnt Ihr wissen, daß Ihr nidit weitergekommen 
seid? Im Geistigen sind Fortschritte nur sehr schwer zu 
messen.»
«Brauche idi die Hilfe eines Meisters?»
«Vielleicht ja.»
«Kann ein Meister einem Menschen helfen, seine Blicke 
nach innen zu richten?»
«Er kann ihm alles geben, was dazu nötig ist. Zum inne­
ren Erlebnis muß er aber allein gelangen.»
«Wie lange dauert es, bis man mit eines Meisters Hilfe 
zu innerer Erkenntnis gelangt?»
«Das hängt davon ab, ob die Seele des Suchenden die 
richtige Reife besitzt. Schnell entzündet sich das Pulver, 
lange aber dauert es, bis die Kohle Feuer fängt.»
Mir scheint, als spreche der Weise nicht gerne über die 
Meister und deren Methoden. Meine Beharrlichkeit aber 
ist viel zu groß, als daß mich dies zurückhalten könnte. 
Ich stelle eine weitere Frage. Jetzt wird sein Gesicht ganz 
leer, stumm blickt er geradeaus in die hügelige Land­
schaft und würdigt mich keiner Antwort. Idi verstehe 
den Wink und lasse das Thema fallen.
«Ist der Maharischi bereit, mir seine Ansicht über die 
Zukunft der Welt zu sagen? Wir leben in einer schweren 
Zeit.»
«Was kümmert Euch die Zukunft?» fragt mich der 
Weise. «Ihr wißt nicht einmal alles über die Gegen­
wart. Sorget lieber für sie, die Zukunft sorgt für sich 
selbst!»
Wieder eine Zurückweisung! Diesmal aber gebe ich mich 
nicht so leicht zufrieden, denn ich komme aus einer Welt, 
in der der Ernst des Lebens viel drückender ist als an 
diesem friedlichen Ort im Dschungel.
«Werden bald Freundschaft und Hilfsbereitschaft in der 
Welt sein, oder kommen Krieg und Chaos?» frage ich 
hartnäckig.
Von dieser Frage scheint der Weise unangenehm berührt 
zu sein, gibt aber trotzdem eine Antwort.
«Einer allein regiert die Welt, und an ihm ist es, für die 

Welt zu sorgen. Er hat sie erschaffen. Er wird sich ihrer 
annehmen. Er trägt die Bürde dieser Welt, nicht Ihr!» 
«Wenn man um sich blickt mit unvoreingenommenem 
Gemüt, entdeckt man nur wenige Zeichen dieser seiner 
Güte und Hilfe!»
Dies scheint der Maharischi noch weniger gern zu hören. 
Seine Antwort lautet: «Wie Ihr seid, so ist auch die Welt. 
Was nützt es Euch, die Welt verstehen zu wollen, noch 
ehe Ihr Euch selbst verstanden habt? Wer die Wahrheit 
sucht, sollte so nicht fragen. Mit solchen Fragen vergeu­
den die Menschen nur ihre Kraft. Findet erst einmal die 
in Euch wohnende Wahrheit, dann erst seid Ihr in der 
Lage, den Sinn dieser Welt zu entdecken, von der Ihr ein 
Teil seid.»
Nun wird es mit einem Male still. Ein junger Gehilfe 
entzündet eine zweite Räucherkerze. Der Maharischi 
sieht den feinen blauen Rauchringen nach und greift 
wieder zu seinem Buch, schlägt es auf und beginnt zu 
arbeiten. Ich bin somit aus seinem Bewußtsein aus­
geschaltet. t >
Diese kühle Gleichgültigkeit versetzt meiner Selbstach­
tung einen argen Stoß. Eine Viertelstunde lang bleibe ich 
noch sitzen, merke aber, daß er weitere Fragen nicht be­
antworten möchte. Unsere Unterhaltung ist also beendet. 
Ich erhebe mich, lege zum Gruß die Handflächen anein­
ander und gehe.

☆

Ich habe mir in der Stadt ein Fuhrwerk Bestellt, ich will 
den Tempel besichtigen. Ich bat, möglichst ein Pferde­
fuhrwerk zu schicken, denn Ochsenkarren sind zwar sehr 
malerisch, aber langsam und unbequem.
Ein zweiräderiger Ponywagen wartet im Hof. Ein Sitz 
ist nicht vorhanden, aber solche Dinge stören mich schon 
längst nicht mehr. Der wild dreinblickende Treiber trägt 
einen schmuddeligen Turban und außer diesem nur ein 
Stück ungebleichtes Lendentuch, dessen eines Ende zwi­
schen den Beinen durchgezogen und vorne wieder einge­
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siedet ist. Nach langer, staubiger Fahrt halten wir end­
lich vor dem Tempeltor, und idi steige vom Wagen.
«Idi weiß nicht, wie alt der Tempel ist», sagt mein Ge­
fährte auf meine Frage nach der Zeit der Erbauung. «Ihr 
seht aber, daß er viele Jahrhunderte alt sein muß.» 
An den Portalen und an allen Zugangsstraßen zum Tem­
pel sind unter überhängenden Palmen kleine Läden und 
bunte Buden aufgeschlagen, in denen dürftig gekleidete 
Verkäufer fromme Bilder und kleine Messingfiguren des 
Gottes Shiva und anderer Gottheiten feilhalten. Ich bin 
erstaunt über die vielen Darstellungen Shivas, denn an­
dernorts stehen Krishna und Rama an erster Stelle. Mein 
Führer erklärt:
«Unsere heiligen Legenden berichten, daß der Gott Shiva 
vor tausenden von Jahren auf dem Gipfel des heiligen 
roten Berges erschien. Deshalb zünden die Priester ein­
mal im Jahr das große Feuer an.»
Pilger schlendern vor den Buden auf und ab. Außer die­
sen kleinen Gottheiten kann man auchfarbenprächtigeLi- 
thographien kaufen, auf denen Ereignisse aus den heili­
gen Schriften dargestellt sind; ferner gibt es schlecht ge­
druckte fromme Bücher in tamilischer und Telegu- 
Schrift, außerdem allerlei Farben, mit denen man das 
Kasten- oder Sektenzeichen auf die Stirne malt.
Der pyramidenförmige Eingangsturm mit den üppig 
wuchernden Reliefs fesselt zunächst meine Aufmerksam­
keit. Dieses turmartige Gebilde sieht aus wie eine ägyp­
tische Pyramide mit abgeschnittener Spitze und be­
herrscht mit den anderen Türmen das ganze Land.
Ich betrete das Tempelgelände. Auf dem gewaltigen, von 
Mauern umschlossenen viereckigen Raume sehe ich Säu­
lengänge, Klöster, Galerien, Altäre, Nischen, Gänge, 
überdachte und offene Plätze. Die vielen dunklen Win­
kel und düsteren Heiligtümer sind mir unheimlich. Mein 
Begleiter aber schreitet unbeirrt durch dieses Labyrinth 
voran. Wir gehen durch einen langen Säulengang mit 
dicken Mauern und merkwürdigen, glatten Pfeilern, 
kommen in dunkle Seitengänge und finstere Nebenräu- 

nie. Auf einmal stehen wir in einer riesigen Säulenhalle. 
«Die Halle der Tausend Säulen», sagt mein Begleiter. 
Jede Säule besteht aus einem einzigen Block, sogar die 
Deckplatten sind einzelne, große, flache Steinblöcke. Die 
Säulen sind bedeckt mit Göttern, Göttinnen und den 
Fratzen von allerlei Getier.
Wir betreten jetzt den von Mauern umschlossenen mitt­
leren Teil und wandern wieder durch viele lange, dunkle 
Gänge. Mein Begleiter bereitet mich darauf vor, daß wir 
jetzt bald vor dem Mittelaltar stehen werden, dem sich 
die Füße eines Europäers aber nicht nähern dürfen. Das 
Allerheiligste ist dem Ungläubigen verschlossen, er darf 
aber, verborgen in einem der dunklen Seitengänge, einen 
Blick hineinwerfen. Ich höre dumpfe Trommel-und Gong­
schläge, dazu den summenden, eintönigen Singsang der 
Priester. Dieser Zusammenklang ist unheimlich. Eine 
helle Flamme flackert vordem Bild einer Gottheit auf, 
einige der Betenden führen jetzt eine rituelle Handlung 
aus. Ich kann von meinem Platz aus die musizierenden 
Priester nicht sehen, höre aber den seltsam harten Klang 
des Muschelhorns und der Zimbel. Mein Gefährte flüstert 
mir zu, daß ich nun nicht mehr länger hierbleiben darf, 
da die Priester meine Anwesenheit nicht gerne sehen. 
Wir gehen also wieder in den verlassen daliegenden äu­
ßeren Teil des Tempels.
In der Ferne sehe ich ein leuchtend weißes, marmornes 
Minarett aufragen, es muß am anderen Ende der Stadt 
liegen. Ich verlasse den Tempel und fahre zu dieser Mo­
schee. Die Bögen und Kuppeln einer Moschee haben mich 
von jeher durch ihre Anmut und Schönheit gefangenge- 
nommen. Ich ziehe meine Schuhe aus und betrete den 
schönen, weißen Bau. Ein paar Menschen sitzen, knien 
oder liegen betend auf ihren kleinen, bunten Gebetteppi- 
Cuen. Hier gibt es keine geheimnisvollen Heiligtümer 
u^d keine Götzenbilder, denn der große Prophet hat ge­
schrieben, daß es nichts zwischen Gott und dem Menschen 
geben darf, nicht einmal einen Priester. Vor dem Antlitz 
Allahs sind alle Betenden gleich. Es gibt keine Mönche, 
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keine gelehrten Brahminen und keine Priesterherrschaft, 
die des Menschen Geist ablenken, wenn er sich gegen 
Mekka wendet.
Jetzt aber zieht es mich zurück zum Maharischi. Der 
Treiber treibt sein Pony zu größter Eile an. Ich sehe mich 
noch einmal um und werfe einen letzten Blick auf den 
Tempel von Arunachala. Wann wird der Tag kommen, 
da diese Tempel einsam und verlassen stehen und lang­
sam wieder in roten und grauen Staub zerfallen, aus 
dem sie hervorwuchsen? Oder werden die Menschen neue 
Götter finden, werden sie neue Tempel bauen, um darin 
zu beten?

☆

Im Garten der Einsiedelei zeichnen die Leuchtkäfer helle 
Muster auf den nächtlich dunklen Hintergrund. Wir fah­
ren in den von Palmen umsäumten Hof. Ich betrete die 
lange Halle und setze mich auf den Boden. Eine unend­
liche Stille herrscht im Raum. Die Versammelten hocken 
in Reihen nebeneinander, nichts rührt und regt sich. Auf 
dem Ruhebett in der Ecke sitzt mit untergeschlagenen 
Beinen und auf den Knien ruhenden Händen der Maha­
rischi. Wieder bin ich beeindruckt durch die bescheidene 
Schlichtheit seiner Erscheinung, die trotzdem etwas Wür­
devolles und Achtunggebietendes hat. Hinter der edlen 
Stirn vermutet man homerische Weisheit; die unbeweg­
lichen Augen sind auf das entgegengesetzte Ende der 
Halle gerichtet. Auffallend ist wie immer die starre Ste­
tigkeit dieses Blickes. Um die Dachsparren des Raumes 
schweben die vom Räucherwerk aufsteigenden blauen 
Rauchringe. Ich nehme mir jetzt vor, meine Augen auf 
die des Maharischi zu heften, muß sie aber nach kurzer 
Zeit schließen. Bald falle ich in einen Halbschlaf. Der 
den Weisen umgebende Friede strömt auch in mich ein. 
Plötzlich ist mein Bewußtsein ausgeschaltet, und ich habe 
einen lebhaften Traum:
Ich bin ein kleiner Knabe von fünf Jahren und stehe auf 
dem holprigen Pfad, der sich um den heiligen Berg, den 

Arunachala schlängelt. Der Maharischi hält mich an der 
Hand, neben mir ist er riesengroß. Um uns ist ein un­
durchdringliches Dunkel. Er führt mich von der Einsie­
delei fort. Der Berg ist steil, wir steigen nur langsam. In 
den Felsspalten, zwischen den Steinblöcken und im Ge­
büsch sind winzige Einsiedlerhütten und Höhlen verbor­
gen, deren Bewohner zu unserer Begrüßung herauskom- 
ttien. Sie sehen im fahlen Schein der Sterne geisterhaft 
&us, ich erkenne aber, daß sie alle Yogis sind. Wir gehen 
weiter. Endlich sind wir auf dem Gipfel angelangt, mein 
Herz klopft ängstlich und erwartungsvoll. Der Maha­
rischi wendet sich um und sieht mir ins Gesicht, wie ge­
bannt erwidere ich seinen Blick. In mir vollzieht sich 
ganz plötzlich eine geheimnisvolle Wandlung. Meine ge­
wohnten Grundsätze sind auf einmal wertlos, mein bis­
heriges Wünschen verflüchtigt sich unglaublich schnell. 
Unsagbare Ruhe kehrt in mich ein, ich weiß, daß ich von 
nun an nichts mehr vom Leben erwarte.
Der Maharischi heißt mich, zum Fuß des Berges blicken. 
Ich gehorche und sehe zu meiner Verwunderung die ganze 
westliche Halbkugel vor meinen Blicken ausgebreitet. 
Ich höre den Weisen langsam zu mir sprechen:
«Wenn du dorthin zurückkehrst, wird der Friede, den 
du jetzt fühlst, bei dir sein. Dafür mußt du von nun an 
uem Gedanken entsagen, daß du dieser bestimmte Leib, 
dieser bestimmte Verstand bist. Wenn der Friede dich 
erfüllt, mußt du dein Selbst vergessen, denn dein Leben 
gehört jetzt diesem hier.»
dit diesen Worten gibt mir der Weise das eine Ende ei- 

’les silbernen Lichtfadens in die Hand.
rch erwache aus dem lebhaften Traum, der mir noch ganz 
gegenwärtig ist. Sofort blickt der Maharischi mir in die 
^ugen und sieht mich unbeweglich an.

*ie lange habe ich geträumt? Schon erheben sich alle 
^wesenden und bereiten sich für die Nacht vor, ich muß 

^Iso ihrem Beispiel folgen. In dem großen, dumpfen 
laum ist es zu schwül zum Schlafen, ich gehe deshalb in 
en Hof. Ein hochgewachsener, graubärtiger Anhänger 
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des Weisen bringt mir eine Laterne und rät mir, sie die 
ganze Nacht über brennen zu lassen; es könnten sonst un­
erwünschte Gäste wie Schlangen oder Leoparden kom- i 
men. Die Erde ist knochentrocken. Da ich keine Matratze 
habe, kann ich stundenlang nicht einschlafen. Aber das 
kümmert mich nicht, denn es gibt genug Dinge, über die 
ich nachdenken kann. Mir ist, als sei der Weise von größ­
ter Bedeutung für mein Leben, ich weiß aber noch nicht 
zu sagen, warum. Wenn ich in dieser Nacht an ihn denke, 
wenn ich mich des lebhaften Traumes entsinne, durch­
zuckt mich eine sonderbare Empfindung, und mein Herz 
beginnt zu klopfen.

☆

Während der nächsten Tage bemühe ich mich vergeblich, 
in nähere Beziehung zu dem Maharischi zu treten. Es gibt 
drei Ursachen für meinen Mißerfolg. Erstens ist er von 
Natur sehr zurückhaltend und liebt ganz offensichtlich 
keine wortreichen Erörterungen, und anderer Menschen 
Ansichten sind ihm völlig gleichgültig. Zweifellos hat er 
nicht den Wunsch, jemanden zu bekehren oder seine Ge­
folgschaft um eine Person zu vermehren. Die zweite Ur­
sache ist sehr eigenartig. Seit ich neulich abends den selt­
samen Traum hatte, ergreift mich beim Anblick des Wei­
sen eine große Scheu, und die Fragen, die mir sonst so 
leicht von den Lippen gehen, werden unterdrückt. Fast 
erscheint es mir als eine Entweihung, wollte man sich mit 
ihm wie mit seinesgleichen unterhalten. Die dritte Ur­
sache ist eine sehr einfache: fast immer befinden sich an­
dere Menschen in der Halle, und vor ihnen mag ich nicht 
über meine innersten Gefühle sprechen, denn schließlich 
bin ich für sie ein Fremder, sogar ein Ausländer.
Es ist also nicht leicht, sich über so viele Hindernisse den 
Weg zu bahnen. Oft fühle ich mich versucht, eine Frage 
an den Maharischi zu richten, immer aber hält mich einer 
der eben erwähnten Umstände davon ab.
Bald ist das für meinen Aufenthalt vorgesehene Wo­
chenende vorüber, ich muß eine ganze Woche daraus ma­

chen. Mein erstes Gespräch mit dem Weisen ist wahr­
scheinlich auch mein letztes gewesen. Die Woche vergeht, 
ich muß eine zweite ansetzen. Der letzte Tag ist da, und 
noch immer bin ich dem Maharischi nicht nähergekom- 
nien. Während der ganzen Zeit war ich entweder in ge­
hobener Stimmung oder tief enttäuscht, immer sehnte ich 
mich nach einer näheren Bekanntschaft mit dem Weisen. 
Verzagt blicke ich mich in der Halle um. Die meisten der 
hier versammelten Menschen sprechen eine andere Spra­
che als ich, äußerlich wie innerlich. Wie könnte ich ihnen 
näher kommen? Ich sehe den Weisen an. Er thront auf 
olympischer Höhe und betrachtet von dort ganz unbetei­
ligt die Welt. In ihm ist etwas von der steinernen Unbe- 
wegtheit des einsamen Arunachala. So wie der Berg des 
Heiligen Feuers abgesondert steht von der Hügelkette, 
die den Landschaftsraum in der Ferne einschließt, so 
trennt auch den Maharischi ein geheimnisvoller Abstand 
selbst von seinen ergebenen Anhängern, die ihn lieben 
und jahrelang bei ihm leben. Manchmal ertappe ich mich 
dabei, daß ich mir ihn menschlicher wünsche, ein wenig 
aufgeschlossener für die menschlichen Dinge, die uns alle 
angehen, vor ihm aber fast wie kleine Schwächen er­
scheinen.
Ich bin verzweifelt. Die Zeit drängt. Fast zwei Wochen 
sind vergangen, und ich habe erst eine Unterredung von 
Bedeutung mit ihm gehabt. Sogar die etwas abgehackte 
Schroffheit in der Stimme des Weisen hat mich zurück­
gehalten. Ich will jetzt aber einen letzten Versuch ma­
chen, will meine Fragen aussprechen und zum letzten 
Mal eine Antwort zu erhalten suchen. Ich gehe zu einem 
seiner alten Schüler, der in der Hütte nebenan arbeitet 
und immer besonders freundlich zu mir war. Ich erzähle 
ihm, daß ich gern eine letzte Unterredung mit seinem 
Meister hätte, ihn aber nicht selbst anzureden wage. Der 
Mann lächelt verständnisvoll, geht fort und kehrt bald 
darauf mit der Botschaft zurück, daß sein Meister mir 
gern eine Unterredung gewähren wolle. Ich eile in die 
Halle und setze mich so nahe wie möglich an das Ruhe­
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bett des Maharischi, der mir sein Haupt zuwendet. Er 
spricht einige liebenswürdige Begrüßungsworte, sofort 
fühle ich mich wohl und beginne zu fragen.
«Die Yogis sagen, daß man die Wahrheit nur finden 
kann, wenn man der Welt entsagt und sich in die 
Dschungel oder auf verlassene Berge zurückzieht. Das 
ist im Westen kaum ausführbar, da das Leben dort so 
ganz anders ist als hier. Seid Ihr derselben Ansicht wie 
die Yogis?»
Der Maharischi wendet sich an einen der Schüler, einen 
Brahmanen von sehr vornehmem Aussehen, und bittet 
ihn, mir die Antworten zu übersetzen.
«Dem tätigen Leben braucht nicht entsagt zu werden. 
Wenn Ihr eine oder zwei Stunden täglich mit Medita­
tionen verbringt, könnt Ihr Euren Pflichten trotzdem 
nachgehen. Wenn Ihr Euch Euren Meditationen auf die 
rechte Weise hingebt, wird der dabei fließende Geistes­
strom auch während des Tagewerkes weiter tätig blei­
ben. Es ist dann, als ob man denselben Gedanken auf 
zweierlei Weise ausdrückte. Die Richtung, die Ihr in 
Euren Meditationen einschlagt, wird dann auch die Rich­
tung Eures Tuns und Handelns sein.»
«Was ist das Ergebnis?»
«Ihr werdet bald merken, daß Eure Beziehung zu den 
Menschen, den Dingen und Ereignissen langsam eine 
andere wird. Eure Handlungen entsprechen ohne wei­
teres Zutun den Gesetzen, die für Eure Meditationen 
richtunggebend sind.»
«Ihr seid also nicht derselben Meinung wie die Yogis?» 
Ich möchte ihn gerne festnageln. Aber der Maharischi 
umgeht die Antwort.
«Ein Mensch sollte alles Selbstsüchtige aufgeben, das ihn 
an die Welt kettet. Das falsche Selbst aufgeben, heißt 
wirklich entsagen.»
«Wie ist es möglich, selbstlos zu sein und gleichzeitig ein 
tätiges, weltliches Leben zu führen?» frage ich.
«Es besteht kein Gegensatz zwischen Werk und Weis­
heit!» entgegnet er.

«Wollt Ihr damit sagen, daß man seinen Beruf weiter 
ausüben und gleichzeitig innere Erleuchtung finden 
kann?»
«Warum nicht? In dem Fall aber darf man nicht 
glauben, daß das alte Ich diesen Beruf ausübt, denn das 
Bewußtsein geht langsam über in das, was hinter dem 
kleinen Ich liegt.»
«Ein arbeitender Mensch findet nur wenig Zeit zum 
Nachdenken.»
Der Maharischi ist gänzlich unbeeindruckt durch diese 
Worte.
«Nur die jüngsten Anfänger brauchen eine besondere 
Freizeit für ihre Meditationen», erwidert er. «Ein Fort­
geschrittener empfindet nach und nach ein immer größer 
werdendes Glücksgefühl, ob er arbeitet oder nicht.» 
«Ihr lehrt also nicht die Grundsätze des Yoga?» 
«Der Yogi treibt seinen Geist zum Ziele, wie ein Hirte 
den Stier mit dem Stocke vorwärtstreibt, aber auf diesem 
Wege lockt der Suchende den Stier mit einer Handvoll 
Gras an. Ihr müßt Euch fragen: ,Wer bin ich?* Diese 
Frage führt Euch schließlich zur Entdeckung eines 
Etwas in Euch, das hinter dem Verstand verborgen liegt. 
Loset erst dieses Rätsel, dann wird Euch alles andre 
klar.»
Während der nun entstehenden Pause suche ich diese 
Antwort zu verstehen. Wieder spricht der Maharischi: 
«Vielleicht wird es Euch klarer, wenn ich mich anders 
Ausdrücke. Alle menschlichen Wesen sehnen sich nach 
einem wolkenlosen Glück, einem Glück ohne Ende. Habt 
Ihr niemals bemerkt, daß die Menschen ihr eigenes Ich 
am meisten lieben? Nehmet dazu ihr ständiges Streben 
Dach dem Glück - sei es nun durch Trunk oder durch die 
Religion -, dann habt Ihr den eigentlichen Schlüssel zur 
'Wahren menschlichen Natur.»
«Ich verstehe noch nicht ganz.» 
Seine Stimme klingt jetzt heller.
«Es gehört zur wahren menschlichen Natur, das Glück 
zu suchen, und das Glück ruht im wahren Selbst. Das
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Suchen nach dein Glück ist ein unbewußtes Suchen nach 
dem wahren Selbst, das unvergänglich ist. Hat ein 
Mensch das wahre Selbst gefunden, so findet er auch ein 
nie endendes Glück.»
«Aber die Welt ist doch so unglücklich!»
«Ja, weil die Welt ihr wahres Selbst nicht kennt. Alle 
Menschen suchen bewußt oder unbewußt danach.» 
«Auch die Bösen, die Grausamen und die Verbrecher.» 
«Sie sündigen ja nur, weil sie in jeder Sünde, die sie 
begehen, das Glück ihres Selbst suchen. Dies Suchen ist 
dem Menschen von der Natur mitgegeben, er weiß aber 
nidit, daß er in Wirklichkeit nur nadi dem wahren 
Selbst sucht. Also tut er das Böse vor allem um des 
Glückes willen. Das ist der falsche Weg, denn die 
schlechten Taten eines Menschen kehren sich gegen ihn 
selbst.»
«Wir finden also das dauernde Glück, wenn wir dies 
wahre Selbst erkennen?»
Er nickt. Ein schräger Sonnenstrahl fällt durch die glas­
lose Fensteröffnung auf das Antlitz des Maharischi. Eine 
heitere Ruhe liegt auf der faltenlosen Stirn, Zufrieden­
heit liegt um den ernsten Mund, ein fast heiliger Friede 
wohnt in den leuchtenden Augen. Seine makellose Er­
scheinung paßt zu seinen Offenbarungen. Was will er 
aber mit diesen anscheinend doch so einfachen Sätzen 
sagen? Gewiß, der Dolmetscher hat sie mir wörtlich 
übersetzt, aber sie haben noch einen tieferen Sinn, den er 
mir nicht mit übertragen kann. Ich weiß, daß idi diesen 
tiefen Sinn allein finden muß. Der Weise ist kein Philo­
soph und kein gelehrter Brahmane, der mir seine Lehre 
erläutern will. Was er sagt, kommt aus der Tiefe seines 
Herzens.
«Was tut dieses Selbst, von dem Ihr sprecht?» frage ich. 
«Wenn das, was Ihr sagt, wahr ist, gibt es nodi ein 
zweites Selbst im Menschen?»
Seine Lippen kräuseln sich zu einem milden Lächeln. 
«Kann ein Mensch ein doppeltes Selbst besitzen? Um 
das, was ich sagte, zu verstehen, muß jeder Mensch zu- Der Jumna-Fluß im Zwielicht
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erst einmal sein Inneres zerlegen. Weil er nämlich aus 
Gewohnheit dasselbe denkt, was die anderen denken, 
ist er seinem eigentlichen Selbst noch nicht wirklich be­
gegnet. Er besitzt kein vollständiges Bild seiner selbst, 
denn er hat es zu lange mit seinem Körper und mit 
seinem Verstand identifiziert. Ich rate Euch deshalb, 
Euch immer wieder zu fragen: ,Wer bin ich?*» 
Er hält inne, um mir ein wenig Zeit zu geben. Gebannt 
lausche ich seinen nächsten Worten:
«Ich soll Euer wahres Selbst beschreiben? Was ist 
darüber zu sagen? Es ist jenes Etwas, aus dem das Idi- 
gefühl entspringt, und in das es eingehen wird.» 
«Eingehen?» frage ich. «Wie kann man das Bewußtsein 
des eigenen Ich verlieren?»
«Der allererste Gedanke des Menschen ist der Ich- 
gedanke. Erst wenn dieser entsteht, können überhaupt 
andere Gedanken folge n. Erst wenn das persönliche Für­
wort ,Ich‘ das Bewußtsein erlangt hat, kann das ,Du* 
erscheinen. Wollte man den Faden des Gedankens zu- 
rüdespinnen bis zu seinem Ursprung, dann würde man 
entdecken, daß er nicht nur der allererste, sondern auch 
der allerletzte Gedanke ist.»
«Ihr wollt sagen, daß es sehr wohl möglich ist, solche 
geistigen Übungen mit sich selbst anzustellen?» 
«Gewiß! Man kann so lange in sich blideen, bis der letzte 
Gedanke an das Ich vergeht.»
«Was bleibt dann nodi? Ist ein Mensch dann ohne Be­
wußtsein, oder hat er den Verstand verloren?» 
«Das nidit, im Gegenteil! Er erreicht jene unsterblidie 
Uohe des Bewußtseins und wird wahrhaftig wissend, 
Wenn er zu dem wahren Selbst erweckt wurde, welches 
<Iie eigentliche Natur des Mensdien ist.» 
«Gehört nicht audi das Ichgefiihl dazu?»
«Das Ichgefühl gehört zu dem aus Körper und Verstand 
zusammengesetzten Menschen. Hat ein Mensch zum 
erstenmal sein wahres Selbst erkannt, dann steigt aus 
fDn Tiefen seines Wesens etwas in ihm auf und ergreift 
x°u ihm Besitz. Dies Etwas liegt jenseits des Verstandes,
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es ist unendlich, göttlich, ewig. Einige nennen es das 
Reich des Himmels, andere Seele oder Nirvana. Wir 
Hindus nennen es »Befreiung*. Nennet es, wie Ihr wollt. 
Wer dies erreicht, hat sich nicht verloren, sondern 
gefunden.»
Bei diesen Worten muß idi an den Spruch denken, den 
einst ein wandernder Prediger in Galiläa aussprach: 
»Wer da suchet, sein Leben zu retten, wird es verlieren, 
wer aber sein Leben verlieret, dem wird es. erhalten 
bleiben.*
Wie diese Sätze einander gleichen! Der indische Weise 
gelangte auf seine, auf die nicht christliche Weise zur 
Erkenntnis. Er bediente sich des psychologischen Weges, 
der für uns schwer und ungewohnt ist.
Der Maharischi weckt mich aus meinen Gedanken. 
«Begibt sich aber der Mensch nicht auf die Suche nach 
seinem wahren Selbst, dann werden Zweifel und Un­
sicherheit ihm sein Leben lang folgen. Die größten 
Könige und Staatsmänner wollen andere regieren und 
sind sich im Grunde sehr wohl dessen bewußt, daß sie 
nicht einmal sich selbst regieren können. Die größte 
Macht besitzt der Mensch, der sein Inneres ganz durch­
drungen hat. Es gibt überragende Geister, die ihr Leben 
damit hinbringen, sich Wissen zu erwerben. Fragt aber 
diese Menschen einmal, ob sie das Geheimnis des mensch­
lichen Lebens gelöst haben, und sie werden beschämt ihr 
Haupt senken. Wozu dient das Wissen, wenn man nicht 
einmal weiß, was man selbst ist? Die Menschen unter­
lassen es meist, nach ihrem wahren Selbst zu suchen. 
Was gäbe es aber Besseres und Schöneres als dies?» 
«Das ist eine fast übermenschliche Aufgabe», sage ich. 
Der Weise zuckt leicht mit den Achseln.
«Ob sie möglich ist, muß jeder erst erproben. Die 
Schwierigkeit ist weniger groß als Ihr denkt.»
«Für uns tätige, praktische Westländer sollten solche 
inneren Betrachtungen . . .?» beginne ich nachdenklich 
und lasse den angefangenen Satz unvollendet ver­
hallen.

Der Maharischi beugte sich vor, um eine neue Räucher­
kerze anzuzünden.
«Das Auffinden der Wahrheit ist gleich schwer für 
Inder und Europäer. Gewiß mag es noch schwerer sein 
für den, der in der Welt lebt, aber auch er kann und muß 
obsiegen. Der durch die Meditation freiwerdende gei­
stige Kraftstrom kann durch regelmäßige Übungen in 
Tätigkeit gehalten werden. Dann kann man, während 
dieser Strom fließt, arbeiten und handeln, einen Bruch 
gibt es nicht mehr. Auch Meditation und Handeln sind 
keine Gegensätze mehr. Erkennet das wahre Selbst, 
dann wird die Sonne der Wahrheit in Eurem Herzen 
scheinen. Euer Geist wird sich dann nicht länger quälen, 
Glücksgefühle werden Euch durchströmen, denn Glück 
und wahres Selbst sind eins. Wenn Ihr dies Wissen um 
Euer Selbst erlangt habt, kennt Ihr keine Zweifel 
mehr.»
Er dreht seinen Kopf von mir weg und blickt zum 
äußersten Ende der Halle. Ich weiß, daß er nicht mehr 
sprechen will. So geht also unser letztes Gespräch zu 
Ende. Ich preise mich glücklich, daß es mir noch vor 
meiner Abreise gelungen ist, sein Schweigen zu 
brechen.

Ich verlasse ihn und gehe an einen stillen Platz im 
Dschungel, um mich den Tag über mit meinen u 
Zeichnungen und Büchern zu beschäftigen. Bei in in 
der Dunkelheit kehre ich in die Halle zurück. In wenigen 
Stunden wird der Pony- oder Ochsenwagen da sein un 
mich aus der Einsiedelei fortführen.
Die Luft in der Halle ist schwer vom Duft des Bäudier- 
'werks. Der Maharischi lag bei meinem Eintritt halb zu­
rückgelehnt unter dem Fächer. Jetzt nimmt er seine 
Lieblingsstellung ein. Er sitzt mit gekreuzten e*nen7. » 
rechte Fuß liegt auf dem linken Oberschen e , er L, 
Fuß liegt unter dem gekrümmten rechten 
ganz ähnliche Stellung zeigte mir der Yogi r > 
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nannte sie ,die bequeme Stellung*. Es ist fast die Stellung 
des Buddha und ist leicht auszuführen. Der Maharischi 
stützt wie gewöhnlich sein Kinn in die rechte Hand, der 
Ellbogen ruht auf dem rechten Knie. Er sieht mich auf­
merksam an, bleibt aber schweigsam. Auf dem Boden 
neben ihm liegt ein ausgehöhlter Kürbis, seine Wasser­
flasche, daneben sein Bambusstab. Diese Dinge sind sein 
ganzer irdischer Besitz.
Seine immer leuchtend klaren Augen werden jetzt starr 
und unbeweglich wie Glas, der Körper wird steif. Der 
Kopf zittert leise, dann ist auch er ganz ruhig. Ich 
erkenne bald, daß er in jenen Dämmerzustand versinkt, 
in dem ich ihn zum ersten Male sah. Jemand flüstert 
nahe an meinem Ohr: «Der Maharischi ist im heiligen 
Dämmerschlaf; es ist zwecklos, jetzt mit ihm zu 
sprechen.»
Niemand regt sich. Langsam schleichen die Minuten 
dahin, es wird immer stiller. Ich kann mich nicht länger 
eines Gefühles der Furcht erwehren. In dieser Halle lebt 
und webt eine geheime, feine und nicht näher zu be­
schreibende Kraft, die eine tiefe Wirkung auf mich aus­
übt. Ich zweifle keinen Augenblick daran, daß diese ge­
heimnisvolle Kraft von dem Maharischi ausgeht. Seine 
Augen haben einen ungeahnten Glanz. Seltsame Emp­
findungen bewegen mich, mir ist, als blickten diese 
Augen auf den Grund meiner Seele; ich weiß auch, was 
er dort sieht. Vor diesem geheimnisvollen Blick bin ich 
hilflos, er durchdringt mein Denken, mein Fühlen und 
Wünschen. Dieser Blick bedrückt mich fast, denn der 
Mann sieht in mir Dinge, die der Vergangenheit ange­
hören, die ich schon längst vergessen habe. Er weiß alles, 
und ich bin machtlos, ich kann ihm nicht entrinnen, 
will es auch gar nicht. Ich habe die leise Ahnung, als 
würde sich alles zum Guten kehren, deshalb ertrage ich 
den erbarmungslosen Blick.
Eine ganze Weile ruhen diese leuchtenden Augen auf 
den geheimsten Schwächen meiner Seele, auf meiner un­
ruhigen Vergangenheit, auf der Verworrenheit, die mich 
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hierhin und dorthin trieb. Ich weiß aber, daß er ver­
steht, warum ich einen anderen Weg einschlagen und 
Männer wie ihn aufsuchen mußte.
Der ihn und mich verbindende geheime Kraftstrom 
ändert sich jetzt. Ich zwinkere wiederholt mit den 
Augen, während die seinigen nicht einmal zucken. Ich 
fühle, daß er meinen Geist an den seinen kettet und daß 
er mich der himmlischen Ruhe teilhaftig werden läßt, die 
er ständig verspürt. Diese unendliche Ruhe macht mich 
leicht und froh. Die Zeit scheint stille zu stehen, mein 
Herz ist frei von drückenden Sorgen, nie mehr werden 
Bitterkeit, Zorn, Traurigkeit und unbefriedigtes Ver­
langen auf mir lasten.’ Jetzt weiß ich endlich: in uns 
wohnt ein Trieb, den Blick aufwärts zu lenken, zu hoffen 
und auszuharren; dieser Trieb verläßt uns auch nicht in 
der Finsternis. Es ist der Trieb zur Wahrheit. In dieser 
Wundervollen, hinreißenden Stille, in der die Uhren 
stille stehen, die Nöte und Irrtümer der Vergangenheit 
nichtig werden, versenkt sich mein Geist ganz in den 
des Maharischi. Der Blick dieses Mannes hat eine zau­
berische Kraft und läßt vor meinen unheiligen Augen 
eine unbekannte Welt von ungeahnter Schönheit er­
stehen.
Schon des öfteren hatte ich mich gefragt, warum die 
Jünger des Weisen wohl jahrelang hier bleiben und doch 
nur selten mit ihm sprechen können, keinerlei äußere 
Bequemlichkeit und auch keine Beschäftigung haben. 
Langsam begreife ich jetzt, daß sie während all der 
Jahre dafür reichen inneren Lohn erhielten.
Totenstille herrscht in der Halle, bis jemand leise auf­
steht und hinausgeht. Ein anderer folgt, dann noch einer, 
schließlich bin ich allein mit dem Maharischi, - zum 
®rstenmal. Seine Augen verändern sich jetzt, sie werden 
klein wie Stecknadelköpfe, wie die Linse einer Kamera 
stellen sie sich auf mich ein. Der durch den Spalt 
zwischen den Lidern dringende Glanz verstärkt sich, 
plötzlich scheint sich mein Körper aufzulösen, ich 
schwebe mit dem Weisen irgendwo im leeren Raum.
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Dies ist ein entscheidender Augenblick. Ich zögere und 
beschließe, die Verzauberung von mir abzuschütteln. Der 
Entschluß gibt mir die nötige Kraft: ich bin wieder 
Fleisch und Blut und sitze auf dem Boden der Halle.
Er spricht kein Wort. Ich gewinne die Herrschaft wieder 
über mich, blicke auf die Uhr und stehe leise auf. Ich 
muß fort.
Ich neige abschiednehmend den Kopf, stumm nickend 
erwidert der Weise den Gruß. Ich stammele einige Dan­
kes wort e.Wie der nickt er. An der Türe bleibe ich un­
schlüssig stehen. Draußen hört man Schellengeklirr, der 
Ochsenkarren ist da. Zum letzten Male hebe ich die zu­
sammengelegten Hände an die Stirn. Das ist der 
Abschied.

10. Kapitel

UNTER GAUKLERN UND HEILIGEN 
MÄNNERN

Der Fakir oder Gaukler auf der Straße zieht mich wie 
alle anderen Menschen an, wenn er mir auch nicht all­
zuviel zu bieten hat, denn sein Beitrag zur Ergründung 
der tieferen Geheimnisse unseres Lebens ist recht dürf­
tig. Immerhin bietet er eine angenehme Zerstreuung, und 
so mache ich manchmal sogar kleine Umwege, um einem 
Fakir oder einem Zauberer zuzuschauen. Ich möchte hier 
einige Menschen beschreiben, die mir über den Weg 
liefen, um die verschiedenartigsten Typen in dieser 
Sammlung vorzuführen.
Ich schlendere ziellos durch eine staubige, enge Gasse, 
die zum Bazar führt. Es ist drückend heiß. In den 
offenen Haustüren hocken alte Männer, Kinder spie­
len im Schmutz. Aus einem Hause kommt ein 
splitternackter Bursche hervorgeschossen, um beim An­

blick eines Fremden schleunigst wieder zu ver­
schwinden.
In der langen, belebten Bazarstrafie sitzen die ältlichen 
Händler in ihren kleinen Buden und streichen sich, als 
sie mich erspähen, erwartungsvoll den Bart. Die Lebens­
rnittel- und Kornverkäufer kauern vor ihren offenen 
Verkaufsständen, während ein Heer von Fliegen ihren 
Waren arg zu setzt. Plötzlich stehe ich vor einem prunk­
vollen Tempel und scheuche eine im Staube sitzende 
Gruppe von Frauen und Männern auf. Lautlos eilen die 
Frommen in den Tempel, ihre nackten Füße huschen 
über die staubigen steinernen Stufen. Nach einigem 
Zögern beschließe ich, den Tempel nicht zu betreten. Ich 
setze meinen Erkundigungsgang fort. Vor mir geht ein 
junger Mann. Er trägt ein europäisches Herrenhemd, 
das, wie es hier der Brauch ist, hinten und nicht vorne 
zugeknöpft ist, dazu eine flatternde Schärpe. Unter dem 
rechten Arm hält er einen Packen in Stoff gebundener 
Bücher. Als ich ihn überhole, wendet er unwillkürlich 
den Kopf, unsere Augen begegnen sich, und die Bekannt­
schaft ist hergestellt. Der junge Mann entpuppt sich als 
Student eines hiesigen College, er sieht begabt und recht 
anziehend aus. Er scheint die alte Kultur seines Landes 
sehr zu lieben. Als ich ihm erzähle, daß idi mich auch 
dafür interessiere, kennt seine Freude keine Grenzen. 
Ich merke bald, daß ihn - im Gegensatz zu den meisten 
Studenten in den Städten - der politische Eifer noch 
aicht gepackt hat. Indien macht augenblicklich ver­
worrene Zeiten durch, seit Gandhi die Beziehungen 
zwischen den weißen Regierenden und den braunen Re­
gierten so verschärft hat.
■*^er junge Student führt mich auf einen offenen Platz, 
Wo sich ein Haufe von Menschen um einen Mann ver­
sammelt hat, der gerade in den höchsten Fisteltönen 
®twas von sich gibt. Der Jüngling erklärt mir, daß der 

aaa angebe, ein Yogi zu sein und gerade alle die 
Wunderbaren Dinge aufzähle, die er vollbringen könne.

er so sich rühmende Yogi ist von hohem Wuchs. Sein 
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Kopf ist ungewöhnlich lang und schmal, er hat breite, 
kräftige Schultern. Unter dem dünnen, baumwollenen 
Tuch, das er um die Hüften trägt, wölbt sich sein Baud). 
Über diesem Tuch trägt er ein langes, loses, weißes Ge­
wand. Ich sehe zwar,daß der Mann ein Schwätzer ist;als 
er aber das Mangobaum-Wunder in Aussicht stellt, falls 
genügend Geld einkommt, werfe idi einige Münzen hin. 
Er beginnt damit, daß er einen großen Tontopf vor sidi 
hinstellt und sich auf den Boden niederhockt. Der Topf 
ist mit rotbrauner Erde gefüllt. Er zeigt uns einen 
Mangokern, den er in die Erde stedet. Aus seinem Reise- 
sad< zieht er ein großes Tuch hervor, das er über den 
Topf, seine Knie und Oberschenkel breitet. Nun hören 
wir einen mehrere Minuten dauernden eintönigen Ge­
sang, dann zieht er das Tudi weg. Ein kleiner Mango­
baum-Trieb ragt aus der Erde hervor. Wieder deckt er 
das Tuch über den Topf und seine Beine und greift nach 
einer roten Flöte, der er die sdiauerlichsten Töne ent- 
lockt. Nach wenigen Minuten zieht er das Tuch wieder 
weg: das Pflänzchen ist gewachsen. Dies Auf- und Zu- 
declcen mit Flötenmusik als Einlage wiederholt sich, bis 
ein kleines Mangobäumchen von neun bis zehn Zoll 
Länge vor uns steht. Als Baum ist es nicht zu bezeichnen, 
immerhin hängt an der Spitze der Pflanze eine kleine, 
goldgelbe Mangofrucht.
«Dieser Baum wuchs aus dem Kern, den Ihr mich in die 
Erde pflanzen saht!» verkündet der Yogi sieges­
bewußt.
Das kann ich nun doch nicht so ohne weiteres glauben! 
Das Ganze scheint ein echtes Gauklerstück zu sein. Der 
junge Mann meint:
«Sahib, er ist ein Yogi, und diese Menschen können 
wunderbare Dinge tun!»
Der Yogi packt seinen Reisesack, bleibt aber in der 
kauernden Stellung sitzen und blickt in die langsam sidi 
zerstreuende Menge. Als wir allein mit ihm sind, trete 
idi zu ihm, ziehe liinf Rupien aus der Tasche und sage 
zu dem Studenten:

«Sagen Sie ihm, daß dies Geld sein ist, wenn er mir 
zeigt, wie er das Wunder vollbringt.»
Gehorsam übersetzt der junge Mann. Der Yogi macht 
eine ablehnende Gebärde, ich sehe aber die Gier in 
seinen Augen aufleuchten.
«Bieten Sie ihm sieben Rupien!»
Der Yogi läßt noch nicht mit sidi handeln.
«Gut, sagen Sie ihm, daß wir gehen.»
Wir drehen uns um und gehen. Idi mache nun absidit- 
Uch sehr lange Sdiritte, und schon ruft der Yogi hinter 
uns her.
«Wenn der Sahib hundert Rupien gibt, will der Yogi 
ihm alles zeigen.»
«Nein! Sieben Rupien, oder er kann sein Geheimnis für 
sidi behalten! Kommen Sie!»
Wieder setzen wir uns in Bewegung, wieder erschallt 
hinter uns der Ruf des Yogi. Wir kommen zurück. 
«Der Yogi ist mit sieben Rupien zufrieden.»
Er öffnet seinen Reisesack und bringt die für sein Kunst­
stüde nötigen Siebensachen zum Vorsdiein: einen Mango­
kern mit Keim und drei versdiiedcn lange Mangoschöß­
linge. Den kleinsten Schößling steckt er in eine Mies- 
muschclsdiale. Das Pflänzchen läßt sich willig biegen 
und falten, die Sdiale wird zugeklappt und in die Erde 
gesteckt. Der Mann braucht also, um den ersten Sdiöß- 
ling zur Entfaltung zu bringen, nur mit dem Finger in 
die Erde zu bohren und die Muschel zu öffnen. Dann 
richtet sich das Pflänzchen von selbst auf.
I^ie längeren Sdiößlinge versteckt er in seinem baum­
wollenen Leibgürtel. Während die Zusdiauer warten 
und er singt und flötet, hebt er ein- oder zweimal das 
luch hoch, angeblidi, um nachzusehen, wie das Wachs­
tum vonstatten geht. Einen anderen Mensdien aber laßt 
er nicht unter das Tuch sehen. Dabei nimmt er den je­
weils längeren Schößling aus seinem Leibgiirtel, steckt 
Ihn in die Erde, zieht die kürzere Pflanze heraus und 
versteckt sie wieder im Gürtel. Die Illusion einer wach­
senden Pflanze ist somit gegeben.
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Idi muß an die Warnungen Bramas denken. Er sagte 
mir, daß Fakire niederer Art und falsche Yogis auf 
offener Straße Zauberkunststückchen zeigen und da- | 
durch den Namen Yogi bei den jungen Menschen und bei' 
den Gebildeten in Verruf bringen. Dieser Mann, der 
Mangobäume aus der Erde wachsen läßt, ist kein echter 
Yogi.

☆

Es gibt aber auch Fakire, die ernst zu nehmende Kunst­
stücke vollbringen können. Ein solcher Fakir besucht 
mich eines Tages, als ich mich vorübergehend in Berbam- 
pur aufhalte, einem anderen begegne ich in Puri.
In Berhampur haben sich die alten Sitten und Ge­
bräuche unverändert erhalten. Ich habe mein Quartier 
in einem Rasthause aufgeschlagen. Eines Nachmittags 
habe ich mich vor der brodelnden Hitze auf die schattige, 
überdachte Veranda meines Rasthauses geflüchtet. Plötz­
lich höre ich den lautlosen Tritt nackter Füße. Ein wild 
aussehender Mann steht draußen vor der Einzäunung. 
Er trägt ein Körbchen aus Bambusgeflecht. Er hat lange, 
wirre, kohlschwarze Locken, seine Augen sind blutunter­
laufen. Er kommt an die Stufen der Veranda, setzt den 
Korb nieder und bedeckt zum Gruß das Gesicht mit 
beiden Händen. Er sagt etwas zu mir in der Landes­
sprache und mischt einige Brocken Englisch darunter. 
Ich glaube, er spricht Telegu, bin aber nicht ganz sicher. 
Sein Englisch ist so fürchterlich, daß ich nur wenige 
Worte heraushören kann. Ich erwidere auf Englisch, 
aber seine Sprachkenntnisse sind so dürftig, daß er mich 
nicht einmal verstehen kann. So, wie es ihm mit dem 
Englischen ergeht, ergeht es mir mit Telegu. Das sehen 
wir beide ein, nachdem wir einander einige Sätze ins 
Gesicht geschleudert haben, die für jeden von uns nur 
eine lange Kette bedeutungsloser Laute sind. Er versucht 
es nun mit einer Grimassen- und Zeichensprache, der ich 
immerhin soviel entnehme, daß sich in dem Korbe etwas 
befindet, das er mir zeigen möchte.

Ich gehe in das Holzhaus und hole den Diener, der etwas 
Englisch versteht. Ich fordere ihn auf, mir zu übersetzen, 
"was er kann.
«Er will Master Fakirzauber zeigen!» 
«Gut! Was will er dafür haben?» 
«Master soll geben, was er will.» 
«Also los!»
Das wilde Äußere und die unbekannte Herkunft des 
Eakirs sind abstoßend und anziehend zugleich. Es ist 
schwer, im Gesicht dieses Mannes zu lesen. Er sieht sehr 
finster aus, ich halte ihn aber nicht für böse. Mir ist, als 
ob er irgendeine fremde Kraft ausströmte.
Er betritt die Veranda nicht, sondern setzt sich unter 
einen heiligen Feigenbaum, dessen tief herabhängende 
Zweige eine Art Laube bilden. Dann nimmt er einen 
giftig aussehenden Skorpion aus dem Bambuskorb und 
hält ihn mit einer plumpen hölzernen Kneifzange hoch. 
Das unheimliche Insekt sucht sofort zu entkommen. Der 
Fakir zeichnet jetzt mit dem Finger einen Kreis in den 
Staub. Rund herum schlängelt sich das Tier, und jedes­
mal, wenn es der Kreislinie zu nahe kommt, stutzt es wie 
vor einem unsichtbaren Hindernis und kriecht in eine 
andere Richtung.
Nachdem ich ein paar Minuten lang zugeschaut habe, 
hebe ich zum Zeichen der Befriedigung die Hand. Der 
Eakir legt das Tier wieder in den Korb, dem er jetzt 
zwei dünne, spitze, eiserne Spieße entnimmt.
Er schließt die erschreckend roten Augen und scheint auf 
den geeigneten Augenblick zu warten, um etwas Neues 
vorzuführen.
Endlich öffnet er die Augen und steckt nun einen der 
Spieße mit der Spitze nach vorn in den Mund. Er durch­
sticht sich von innen die Backe, so daß der Spieß fast 
ganz wieder zum Vorschein kommt, und steckt dann, als 
sm es noch nicht genug des grausamen Spiels, den zweiten 
Spieß durch die andere Backe. Ekel und Verwunderung 
^greifen mich.
Als er findet, daß ich genug gesehen habe, zieht er die 
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Spieße wieder aus der Haut und grüßt. Ich steige die 
Stufen hinunter und sehe mir sein Gesicht aus der Nähe 
an. Man sieht ein paar Tropfen Blut und winzige Löcherl 
in der Haut, sonst nichts.
Durch eine Handbewegung bittet der Mann, mich wieder 
auf den Stuhl auf der Veranda zu setzen. Er selbst ruht 
sich vor seinem nächsten Kunststück ein wenig aus. 
Dann faßt er mit der rechten Hand den rechten Aug­
apfel und zieht ihn langsam aus der Augenhöhle, ebenso 
ruhig, als ob er an dem Knopf einer Jacke zöge. Ich bin 
zutiefst erschrocken. Langsam, ganz langsam zieht er das 
Auge heraus, bis es an den Muskeln und Adern seiner 
Backe baumelt. Bei diesem grausigen Anblick wird mir 
fast übel, und ich fühle mich erst wieder wohl, als er den 
Augapfel in die Augenhöhle zurückschiebt.
Jetzt habe ich genug und gebe ihm zur Belohnung einige 
Silberrupien. Noch ganz mitgenommen bitte ich den 
Diener, den Fakir zu fragen, wie er diese anatomischen 
Schauerdinge vollbringt.
«Nicht verraten darf, Master, Vater nur zeigt Sohn, nur 
seine Familie weiß.»
Diese Ablehnung macht mich nicht unglücklich, denn 
hier sind wohl Ärzte und nicht reisende Schriftsteller 
zuständig.
Der Fakir bedeckt zum Abschied sein Gesicht mit den 
Händen und verschwindet durch das Tor auf der 
staubigen Landstraße.

■ft-

In Puri sehe ich inmitten einer Menschenmenge einen 
bunt gekleideten Mann stehen. Turban und Hosen 
deuten darauf hin, daß er Mohammedaner ist. Der Mann 
fällt mir auf und zieht mich an. Er hat ein bunt und 
lustig angezogenes Äffchen bei sich, das mit beinahe 
menschlicher Klugheit alle seine Befehle ausführt.
Als der Mann mich sieht, sagt er einige Worte zu dem 
Tier, das daraufhin sofort durch die Menge zu mir ge­
hüpft kommt und mich mit klagenden Lauten begrüßt. 
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Dann nimmt der Affe den Hut ab, als wolle er um ein 
Bakschisch betteln. Ich werfe vier Annas hinein, worauf 
er sich höflich dankend verbeugt und zu seinem Herrn 
zurückkehrt.
Dann tanzt er im Takt zu den Klängen einer alten Zieh­
harmonika, die sein Gebieter spielt. Die tänzerische An­
mut und das ausgesprochen rhythmische Gefühl des 
Tieres wären einer besseren Bühne wert.
Als die Vorführung beendet ist, spricht der Mann in der 
Urdusprache mit seinem Gehilfen, einem jungen Mo­
hammedaner, der mich bittet, in das Zelt seines Meisters 
zu kommen, da dieser mir etwas zu zeigen habe.
Ich gehe mit dem farbenprächtig gekleideten Mann in 
das Zelt, während der Jüngling draußen bleibt, um die 
Neugierigen zu verscheuchen. Das Zelt besteht aus einem 
Stück Segeltuch, das an vier Pfosten befestigt ist. Ein 
Dach ist nicht vorhanden, so daß es innen so hell wie 
draußen ist. In der Mitte steht ein einfaches, leichtes 
Holztischchen.
Der Mann öffnet eine Leinenrolle und entnimmt ihr 
mehrere kleine Puppen von je zwei Zoll Länge. Sie 
haben bunt bemalte Wachsköpfe und steife, aus Stroh­
geflecht hergestellte Beinchen; statt der Schuhe haben sie 
flache eiserne Knöpfe. Er stellt die Figürchen auf den 
Tisch, wo sie fest auf den kleinen Knöpfen stehen 
hleiben.
Dann tritt er ein paar Schritte zurück und ruft einige 
Befehle in der Urdusprache, - und schone beginnen sich 
die Püppchen zu bewegen und zu tanzen. Er schwingt 
dabei seinen kurzen Zauberstab wie ein Dirigent, die 
hunten Püppchen tanzen im Rhythmus seiner Be­
legung. Sie hüten sich dabei sehr wohl, über die Kanten 
des Tisches herunterzufallen. Die Vorführung findet bei 
hellstem Tageslicht statt, es ist vier Uhr nachmittags. Da 
ich irgend einen Trick vermute, trete ich an den Tisch, 
um ihn genau zu untersuchen. Dabei fahre ich über und 
Unter der Tischplatte mit der Hand durch die Luft, um 
etwaige feine Schnüre zu finden. Ich kann aber nichts 
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Verdächtiges feststellen. Ist der Mann doch mehr als ein 
Taschenspieler? Ist er ein Fakir?
Jetzt fordert er mich durch Worte und Gebärden auf] 
mehrere Stellen des Tisches zu bezeichnen. Als ich dies 
tue, laufen alle Puppen an der von mir bezeichneten 
Stelle zusammen, drehen sich und tanzen dann eng 
beieinander in die von mir angegebene Richtung.
Dann zeigt er mir eine Rupie und gibt mir zu verstehen, 
daß ich ihm eine geben soll. Ich lege eine Rupie auf den 
Tisch, und fast unmittelbar darauf beginnt die silberne 
Münze cjiier über den Tisch zu dem Fakir hin zu hüpfen, 
rollt herunter und fällt ihm vor die Füße. Er bückt sich, 
hebt sie auf und bedankt sich.
Mein Gesicht muß wohl einen ungläubigen Ausdruck 
tragen, denn der Fakir ruft seinen Gehilfen, durch den 
er mich fragen läßt, ob ich noch mehr sehen wolle. Ich 
bejahe. Der Fakir läßt sich die Ziehharmonika reichen 
und bittet mich, meinen goldenen Ring auf den Tisch zu 
legen. Ich ziehe den Ring, den der Yogi Brama mir zum 
Abschied schenkte, vom Finger, und lege ihn auf den 
Tisch. Während ich noch die goldenen Klammern und 
den grünlichen Stein genau betrachte, ruft der Fakir 
wieder einige Befehle in der Urdusprache. Bei jedem 
Wort springt der Ring hoch und fällt wieder hin. Dabei 
schlägt der Mann mit der rechten Hand den Takt in die 
Luft, mit der Linken hält er seine Ziehharmonika. Dann 
beginnt er das Instrument zu spielen, und nun tanzt der 
Ring vor meinen erstaunten Augen zum Takt der Musik. 
Zwischen Mann und Ring ist ein großer Zwischenraum, 
er hat den Ring nicht einmal berührt. Der Gehilfe reicht 
mir den Ring, an dem ich nichts Besonderes entdecken 
kann.
Jetzt holt der Fakir wieder etwas aus seinem baum­
wollenen Bündel: es ist ein rostiger, flädier Eisenstab, 
der etwa zwei und einen halben Zoll lang und einen 
halben Zoll diik ist. Als er den Stab auf den Tisch legen 
will, bitte ich den Gehilfen, das Stückchen Eisen unter­
suchen zu dürfen. Ich werde nicht daran gehindert. Trotz 

sorgfältigster Untersuchung finde ich nichts Verdäch­
tiges, auch keine etwa daran befestigten Fäden. Ebenso 
wenig ist an dem Tisch irgend etwas Auffälliges zu ent­
decken.
Der Stab liegt auf der Tischplatte. Der Fakir reibt sich 
ungefähr eine Minute lang die Hände, beugt sich ein 
wenig vor und hält beide Hände über den Stab. Ich be­
obachte jede seiner Bewegungen. Dann zieht er die 
Hände langsam zurück, wobei die Finger auf den Stab 
gerichtet bleiben. Dieser folgt seinen Händen und wan­
dert auf der Tischplatte vor- und rückwärts, wie der 
Fakir will.
Der Zwischenraum zwischen den Fingern des Mannes 
und dem Stab beträgt etwa fünf Zoll. Ich bitte ihn, den 
Stab untersuchen zu dürfen, wogegen niemand etwas 
einzuwenden hat. Ich finde aber wieder nichts, es ist 
Und bleibt ein Stückchen Alteisen. Der Fakir wieder­
holt das Kunststück mit einem kleinen Messer mit 
Stahlgriff.
Ich gebe ihm eine reichliche Belohnung und versuche, 
ihm einige Erklärungen zu entlocken. Er sagt mir, der 
für dieses Kunststück verwendete Gegenstand müsse im 
allgemeinen aus Eisen bestehen, da dem Eisen bestimmte 
uiediale Eigenschaften innewohnten. Er habe sich aber 
ln diesen Dingen so weit vervollkommnet, daß er das­
selbe auch mit goldenen Gegenständen machen könne. 
I<h lobe ihn und nenne ihn einen hervorragenden 
Taschenspieler und Gaukler. Sein Gesicht verfinstert 
sich, und er verwahrt sich heftig dagegen, zu dieser 
Klasse von Menschen zu gehören.
«Wie nennen Sie sich denn?» frage ich.
*I<h bin ein echter Fakir», ist seine stolze Antwort, die 
der Gehilfe mir übersetzt. «Ich bin aus der Schule, 
des . . .» Das letzte Wort, irgend ein Name in der Urdu­
sprache, kann ich nicht verstehen.
Ith erzähle ihm, daß ich mich für dies alles sehr 
uiteressiere.
* Ja, das bemerkte ich, noch ehe Sie unter den Zuschauern 
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standen», erwiderte er etwas dunkel. «Deshalb bat ich 
Sie, in mein Zelt zu kommen. Glauben Sie nicht, idi sei 
geldgierig, aber ich brauche eine bestimmte Summe, um 
ein Grabmal für meinen verstorbenen Meister erbauen 
zu lassen. Das habe ich mir in den Kopf gesetzt und 
werde nicht ruhen, bis es fertig ist.»
«Sind diese Kunststücke leicht zu erlernen?» frage ich. 
Der Fakir lacht.
«Nur durch jahrelanges Üben erlernt man sie.» 
Obwohl ich noch längst nidit frei von Zweifeln bin, muß 
ich doch zugeben, daß er ein angenehmer und auf­
richtiger Mensch zu sein scheint.
Je weiter ich mich aber von dem Zelt entferne, desto un­
glaubhafter erscheint mir alles. Ich wäre beinahe froh, 
wenn hier irgendein Trick im Spiele wäre, doch dafür 
wirkt der Mann viel zu anständig. Wie aber ist es zu 
erklären, daß er leblose Gegenstände ohne sichtbare Be­
rührung hin und her bewegt? Mir will es nicht in den 
Kopf, daß man die Naturgesetze beliebig ändern kann, 
aber vielleicht wissen wir nicht so viel über diese Dinge, 
wie wir glauben.

☆
Puri ist eine der heiligen Städte Indiens. Von altersher 
stehen hier Klöster und Tempel, und zahllose Pilger 
kommen alljährlich zu den religiösen Festen in die Stadt. 
Ich sehe mir die hier zusammengeströmten heiligen 
Männer an und muß viele meiner früheren ungünstigen 
Urteile richtig stellen.
Einen der wandernden frommen Männer lerne ich näher 
kennen. Er spricht gebrochen Englisch und zeigt ein 
freundliches Wesen. Um den Hals trägt er ein dünnes 
Kettchen aus getrockneten Beeren. Er erzählt mir, daß 
er von einem Heiligtum zum anderen pilgert, von einem 
Kloster zum anderen. Er besitzt nur das, was er auf 
dem Leibe trägt und bettelt sich sein Essen zusammen. 
Er will die größten heiligen Stätten des Südens und 
Ostens aufsuchen. Ich gebe ihm etwas Geld, und er zeigt 

mir dafür ein kleines, in tamilischer Sprache gedrucktes, 
ganz abgegriffenes und stockfleckiges Buch. Es muß 
schon hundert Jahre alt sein und enthält einige sehr 
merkwürdige Holzschnitte. Langsam und sehr sorgfältig 
löst er zwei Bilder aus dem Buch und schenkt sie mir. 
Ich gelange zu der Erkenntnis, daß Indiens sogenannte 
heilige Männer sehr verschieden geartet sind. Viele von 
ihnen sind gute, harmlose Menschen, ohne besondere 
Gaben und Kenntnisse. Andere sind im Leben ge­
scheitert, wieder andere suchen auf diese Weise ein 
faules Leben zu führen. Einige wenige nur treiben ganz 
unverhohlen Hexerei. Sie sind Indiens Geisterbeschwörer 
und treten meist in den kleinen Dörfern auf. Für ein 
geringes Entgelt fügen sie dem Feind des Auftrag­
gebers Böses zu, befreien den Menschen auf Wunsch von 
einer unangenehmen Frau oder ebnen ihm den Weg, in­
dem sie seinen Nebenbuhler mit einer geheimnisvollen 
Krankheit schlagen. Man hört lauter unheimliche Ge­
schichten über diese schwarzen Hexenmeister, die sich 
ebenfalls als Yogis oder Fakire bezeichnen.
Es gibt aber auch noch eine gebildete Schicht von heiligen 
Männern, die sich auf der Suche nach der Wahrheit frei­
willig kasteien und sich von der menschlichen Gesell­
schaft ausschließen. Viele der heute lebenden heiligen 
Männer machen sich derart verdient um die Erhaltung 
des indischen Idealismus und der indischen Geistigkeit. 
Es ist nicht ausgeschlossen, daß die Wertlosen unter 
ihnen in der Überzahl sind, das ist die unvermeidliche 
Eolge der entarteten Geschäftigkeit unserer Zeit und 
braucht unsere Augen nicht so mit Blindheit zu schlagen, 
daß wir die wirklich Guten übersehen. Ich verstehe 
aber die hitzköpfigen Studenten in den Städten, die mir 
erklären, daß die Ausrottung dieser »heiligen Parasiten', 
ein Segen für Indien wäre, verstehe aber auch jene sanf­
teren Gemüter, die, älter an Jahren und in kleineren 
Städten lebend, Indien den sicheren Untergang Voraus­
sagen, wenn es für seine heiligen Männer nicht mehr 
sorgen kann.
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Für das heutige Indien sind die heiligen Männer ein wirt­
schaftliches Problem geworden. Scharenweise über­
schwemmen diese unwissenden und ungebildeten Men­
schen die Dörfer und versammeln sich bei den religiösen 
Festen in den Städten. Sie sind Schreckgespenster für die 
Kinder und freche, lästige Bettler für die Erwachsenen. 
Sie belasten die Allgemeinheit, denn sie können das, was 
man ihnen gibt, nicht erwidern. Und trotzdem befinden 
sich unter ihnen wirklich edle Menschen, die ein angeneh­
mes Leben aufgaben und ihr Vermögen verschenkten, um 
unbelastet auf die Suche nach Gott zu gehen. Wo sie er­
scheinen, wirken sie Gutes und bemühen sidi, ihre Mit­
menschen und sich selbst über den Alltag zu erheben, und 
das ist sicherlich das Stückchen Brot und die Schüssel Reis 
wert, die man ihnen gibt.
Ich wandere durch die engen, menschenreichen Gassen 
Alt-Kalkuttas. Im Zuge habe ich eine Bekanntsdiaft ge­
macht, die mir bei meinen seltsamen Forschungen in die­
sem Lande ein gutes Stück weiter hilft. Der Zug ist, wie 
die meisten Züge auf den Hauptstrecken, zum Bersten 
voll. In dem Abteil, wo ich eine Schlafkoje ergattert 
habe - alle Züge führen Schlafwagen, nur für die nie­
drigste Klasse nicht -, befindet sich eine sehr gemisdite 
Reisegesellschaft. Alle sprechen so offen über ihre Ange­
legenheiten, daß man bald weiß, wer und was sie sind. 
Da ist zum Beispiel ein ehrenwerter Anhänger des Is­
lam im langen, schwarzen Seidenrock, der oben am Hals 
geknöpft wird. Auf seinem nur dünn behaarten Kopf 
sitzt ein goldgesticktes schwarzes Käppchen, dazu trägt 
er weiße Hosen und, zur Vervollkommnung der Aufma­
chung, rot und grün gestickte Schuhe. Außer ihm sitzen 
ein Mahratii mit buschigen Brauen und ein Marwari im 
Abteil, letzterer mit goldenem Turban; er ist, wie fast 
alle seines Stammes, Geldverleiher von Beruf. End­
lich ist noch ein dicker brahmanischer Rechtsanwalt aus 
Lahore dabei. Alle scheinen wohlhabend zu sein, da sie 
von ihren Dienern begleitet sind, die an den Haltestel­
len aus der dritten Klasse nach vorn gestürzt kommen, 

Ulu sich nach dem Wohlergehen ihrer Herren zu er­
kundigen.
Der Mohammedaner wirft mir einen einzigen Blick zu, 
sdilicßt die Augen und schläft ein. Der Mahratti unter­
halt sich mit dem Marwari. Der Brahmane ist erst vor 
Kurzem eingestiegen und hat sich noch nicht eingelebt, 
ich bin in gesprächiger Stimmung, finde aber niemand, 
imt dem ich mich unterhalten könnte; die unsichtbare 
Kluft zwischen West und Ost trennt mich von allen. Ich 
bin sehr erfreut, als der beleibte Brahmane ein Buch 
hervorzieht, dessen riesengroß in englischer Sprache ge- 
drudeten Titel «Life of Ramakrishna» ich unwillkürlich 
lese. Ich ergreife die Gelegenheit, ihn in ein Gespräch zu 
verwidceln. Hat man mir nicht erzählt, Ramakrishna sei 

er Letzte der sogenannten Rischis, der geistigen Über­
menschen, gewesen? Idi befrage meinen Reisegefährten, 
der mir gerne Auskunft erteilt. Wir spredien über die 
höchsten philosophischen Dinge, aber auch über das all­
tägliche Lebep. Den Namen des Rischi spricht er mit 
Liebe und Ehrfurcht aus, dabei leuchten seine Augen; er 
ist diesem toten Meister tief ergeben. Während der zwei­
stündigen Fahrt höre ich, daß der Brahmane einen Lehrer 
hat, derzu den wenigen überlebenden Jüngern des großen 
Ramakrishna gehört. Dieser Meister ist beinahe achtzig 
Jahre alt und lebt nicht etwa einsam und zurückgezogen, 
sondern im Herzen von Kalkuttas indischem Viertel. Idi 
dte ihn uni die Adresse, die er mir gerne mitteilt.

' ie brauchen als Einführung nichts als den Wunsch, ihn 
cnncnzulernen», sagt der Rechtsgelehrte.
nü so bin ich jetzt in Kalkutta und suche nach dem 
ause des Meisters Mahasaya, des betagten Jüngers Ra- 

makrishnas.
c gehe durch einen offenen Hof und stehe vor der stei- 
en Treppe eines alten Hauses. Idi steige durch das 
unkle Treppenhaus hinauf und trete durch eine Türe 

111 c as oberste Stockwerk. Ich befinde mich in einem klei- 
aen Zimmer, von dem aus man auf das flache Dadi des 

auses gelangt. Niedrige Ruhebetten ziehen sich an zwei
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Seiten des Raumes entlang, außer diesen sind nur eine 
Lampe und ein Stoß Bücher zu sehen. Ein junger Mann 
kommt und bittet mich, auf den Meister zu warten, dbr 
in einem der unteren Stockwerke ist.
Zehn Minuten vergehen. Ich höre unten jemand ins Trep­
penhaus treten und habe plötzlich die Gewißheit, daß 
der Mann dort unten seine Gedanken auf mich richtet. 
Jetzt hört man ihn ganz langsam die Stufen heraufkom­
men. Bei seinem Eintritt braucht mir niemand mehr zu 
sagen, wer er ist. Ein ehrwürdiger Patriarch des Al­
ten Testaments scheint Gestalt angenommen zu ha­
ben. Dieser Mann mit dem kahlen Haupt, dem langen 
weißen Bart, dem ernsten Gesicht, den großen, nach­
denklichen Augen und den von der Last der Jahre ge­
beugten Schultern kann nur der Weise Mahasaya selbst 
sein.
Er setzt sidi auf eines der Ruhebetten und sieht mich an. 
Die ernste, gesetzte Erscheinung verscheucht mit einem 
Male allen Spott, alle Lust zu Scherz und Lachen, allen 
Zynismus und alle düsteren Zweifel, die mich hie und 
da ergreifen. Jeder kann diesem Manne ansehen, daß er 
Gott liebt und den edelsten Charakter hat.
Er sagt in ausgezeichnetem Englisch:
«Willkommen hier!»
Er heißt mich näher treten und auf dem Ruhebett neben 
ihm Platz nehmen. Er hält meine Hand lange in der sei­
nen. Ich stelle mich ihm vor und sage ihm, was mich her­
geführt hat. Als ich geendet habe, drückt er mir abermals 
freundschaftlich die Hand und sagt:
«Eine höhere Macht führt Sie nach Indien und zu den 
heiligen Männern unseres Landes. Das hat alles einen 
tieferen Sinn, den die Zukunft Ihnen offenbaren wird. 
Warten Sie in Geduld!»
«Wollen Sie mir etwas über Ramakrishna erzählen?» 
«Darüber spreche ich am allerliebsten. Es ist fast ein hal­
bes Jahrhundert vergangen, seit er von uns ging, die Er­
innerung an ihn aber verläßt mich nie. Ich war sieben­
undzwanzig Jahre alt, als ich ihn kennenlernte und war 

während seiner letzten fünf Lebensjahre ständig um ihn. 
Ich wurde ein anderer Mensch unter dem Einfluß des 
göttlichen Ramakrishna. Alle, die zu ihm kamen, gerie­
ten in seinen geistigen Bann, ja, er verzauberte sie und 
fesselte sie an sich. Selbst weltlich eingestellte Menschen, 
die gekommen waren, um zu spotten, wurden in seiner 
Gegenwart stumm.»
«Wie können solche Menschen Ehrfurcht empfinden vor 
dem Geistigen, an das sie doch nicht glauben?» frage 
ich.
In den Mundwinkeln Mahasayas erscheint ein leises 
Lächeln.
«Zwei Menschen essen roten Pfeffer. Einer von ihnen 
keimt den Namen des Gewürzes nicht, hat es vielleicht 
nodi nie gesehen. Der andere weiß, was es ist. Ist der 
Geschmack nidit für beide der gleiche? Wird der Pfeffer 
nicht beiden auf der Zunge brennen? Ebenso hat die Un­
kenntnis der geistigen Größe Ramakrishnas weltlich ein­
gestellte Menschen nicht daran gehindert, den von ihm 
ausgehenden Geist zu ,schmedcen‘.»
«War er wirklich ein geistiger Übermensch?»
«Ja, nach meiner Ansicht sogar mehr als das. Rama­
krishna war im Grunde ein einfacher, ungebildeter Mann 
ohne Erziehung, so ungebildet, daß er nicht einmal sei­
nen Namen, geschweige denn einen Brief schreiben konn­
te. Sein Äußeres war sdilicht, noch schlichter war sein 
Leben, und doch folgten ihm die klügsten und kultivier­
testen Männer seiner Zeit nach. Sie mußten sich beugen 
Vor seinem gewaltigen Geist, der so stark war, daß man 
dyn jederzeit spürte. Er lehrte uns, daß Stolz, Reichtum, 
ttuhm und Erfolg nichtig und vergänglich sind gegen­
über dem Geistigen. Oft versank er in einen tranceähn- 
ichen Zustand, der so heilig war, daß wir, die wir um 

ihn versammelt waren, fühlten: er ist mehr Gott als 
tensch. Er besaß die seltene Gabe, seine Schüler durch 
loße Berührung in einen ähnlichen Zustand zu verset- 

Zen; sie waren während der Dauer dieses Dämmerzu­
standes in der Lage, die göttlichen Mysterien unmittel­
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bar zu verstehen. Lassen Sie mich erzählen, was er aus 
mir machte.
Ich war nach weltlichen Grundsätzen erzogen wordep. 
Mein Hirn war erfüllt vom Stolz des Wissens. Ich hatte 
zu verschiedenen Zeiten an mehreren Colleges in Kal­
kutta Professuren für englische Literatur, Geschichte und 
Staatswirtschafslehre innegehabt. Ramakrishna lebte da­
mals im Tempel von Dakshineswar, einige Meilen von 
Kalkutta flußaufwärts. Dort fand ich ihn an einem un­
vergeßlichen Frühlingstag und hörte ihn in ganz ein­
facher Form über seine inneren Erlebnisse sprechen. Ich 
machte den schwachen Versuch, mit ihm zu disputieren, 
seine heilige Persönlichkeit aber band mir die Zunge. Ich 
kehrte wieder zu ihm zurück und konnte nicht mehr le­
ben ohne diesen einfachen, aber göttlichen Menschen. Ei­
nes Tages sagte Ramakrishna scherzend: ,Ein Pfau be­
kam Opium und erschien am nächsten Tag zur gleichen 
Stunde, weil er im Banne des Opiums stand und mehr 
haben wollte.“ So war es. Nie hatte idi mich so glücklidi 
gefühlt wie in seiner Gegenwart. Kein Wunder, daß idi 
immer wiederkam. Mit der Zeit gehörte ich zu seinem 
engsten Sdiülerkreis, der mehr galt als die gelegentlichen 
Besucher. Eines Tages sagte der Meister zu mir: ,Idi 
kann in deinen Augen, auf deiner Stirn und in deinem 
Gesicht lesen, daß du ein Yogi bist. Tu dein Werk, richte 
aber deine Seele auf Gott. Lebe mit Weib und Kindern, 
mit Vater und Mutter.Die Schildkröte sdiwimmt im Was­
ser des Sees, ihr Sinnen und Trachten aber ist auf die 
Stelle am Ufer gerichtet, wo ihre Eier liegen. So tu auch 
du dein Werk in der Welt, aber tradite nach Gott!
Als unser Meister starb, entsagten die meisten seiner 
Jünger freiwillig der Welt, zogen das gelbe Kleid an und 
bemühten sich, Ramakrishnas Wort in Indien zu ver­
breiten. Ich aber behielt meinen Beruf als Lehrer, ich 
war fest entschlossen, in der Welt zu bleiben, mich aber 
von ihr nicht einfangen zu lassen. Dazu gehörte, daß ich 
manchmal mitten in der Nacht zu der offenenTerrasse vor 
dem Senatshause ging, um mit den obdachlosen Bettlern 

zu schlafen. So fühlte ich mich wenigstens zeitweise wie 
ein Mensch, der nichts besitzt.
Ramakrishna ist tot. Sie werden aber auf Ihren Reisen 
durch Indien immer wieder Spuren jener ersten Anhän­
ger linden, sei cs auf sozialem, philanthropischem oder 
medizinischem Gebiet. Was Sie aber nicht so leicht lin­
den werden, sind die durdi dieses herrlichen Menschen 
Einfluß gewandelten Herzen. Sein Wort hat sich von 
einem Jünger auf den anderen fortgepflanzt und ist wei­
ter verbreitet worden. Ich hatte die schöne Aufgabe, viele 
seiner Aussprüche in bengalischer Sprache niederzu­
schreiben; das Buch fehlt in keinem Hause in Bengalen 
und ist als Übersetzung auch in anderen Teilen Indiens 
bekannt geworden. Sie sehen, daß Ramakrishnas Ein­
fluß weit über den engen Kreis seiner Schüler hinaus­
geht.»
Mahasayas Erzählung ist zu Ende. Er schweigt.
«Idi möchte wohl wissen, was Ramakrishna zu einem 
Menschen sagen würde, der nicht vorn Glauben allein se­
lig wird, der auch seinen Verstand und seine Vernunft 
befriedigen muß», murmele idi.
«Er würde ihm sagen: bete! Das Gebet ist eine gewaltige 
Madit. Ramakrishna betete selbst zu Gott, daß er ihm 
Menschen senden möge, die den Geist suchen, und bald 
darauf stellten sich seine späteren Jünger und andere 
Anhänger bei ihm ein.»
«Wenn man aber nie gebetet hat, - was dann?»
«Uas Gebet ist die letzte Hilfe für den Menschen, das 
Gebet hilft ihm, wenn sein Verstand ihn im Stiche 
läßt.»
«Wenn aber jemand zu Ihnen kommt und Ihnen sagt, 
daß er nidit beten kann, was würden Sie ihm raten?» 
frage idi mit sanfter Beharrlichkeit.
«Er muß häufig die Gesellschaft heiliger Männer auf­
suchen, die wirklich innere Erlebnisse hatten. Ständige 
Berührung mit ihnen wird seine brachliegende Geistig­
beit befreien. Sie lehren ihn die tiefe Sehnsucht nach ei­
nem Leben im Geist. Diese Menschen zu suchen, ist der 

182 183



erste Schritt, ebensooft aber auch der letzte, wie Rama­
krishna zu sagen pflegte.»
Unser Gespräch behandelt die höchsten und heiligsten 
Dinge. Im Laufe des Abends kommen nodi andere Besu­
cher. Der bescheidene Raum ist voll von den indischen 
Sdiiilern Mahasayas, die allabendlidi in das vierte Siodc- 
werk dieses hohen Hauses kommen, um wißbegierig je­
des Wort ihres Meisters in sich aufzunehmen.
Audi ich komme von nun an Abend für Abend, nidit so 
sehr, um Mahasayas frommen Worten zu lauschen, son­
dern um mich an seiner Gegenwart zu erfreuen. Die von 
ihm ausgehende Stimmung ist sanft, schön und liebevoll, 
er hat die innere Seligkeit erreicht, die er anderen Men­
schen mitteilt. Oft vergesse idi seine Worte, nie aber ver­
gesse ich sein gütiges Wesen. Das, was ihn zu Rama­
krishna zog, sdieint mich zu ihm zu ziehen. Wie unend- 
lidi groß muß der Einfluß des Lehrers gewesen sein, wenn 
der Schüler eine so große Wirkung hat!
Der letzte Abend ist da. Idi merke nicht, wie die Zeit 
vergeht. Glüddich sitze ich neben Mahasaya auf dem Di­
van. Unser Gespräch hat bis jetzt keine Unterbrechung 
erfahren, endlidi aber sind wir stumm. Der gute Meister 
führt mich an der Hand auf das flache Dach, wo ich im 
hellen Mondlicht Reihen hoher Pflanzen in Töpfen und 
Fässern stehen sehe. Unter uns liegt das Liditermeer von 
Kalkutta. Es ist Vollmond. Der Meister zeigt in die runde 
Scheibe des Mondes und versinkt in stilles Gebet. Idi 
stehe an seiner Seite und warte, bis er geendet hat. Dann 
wendet er sich, hebt segnend die Hand und berührt ganz 
leidit meine Stirn. Ich beuge mich in Demut, obwohl idi 
kein religiöser Mensdi bin. Nadidem es einige Augen- 
blidce still zwischen uns war, sagt er leise:
«Mein Werk ist fast vollendet und dieser Leib hat bald 
vollbracht, was Gott ihm aufgab*. Nehmen Sie meinen 
Segen, bevor Sie gehen.»
Er hat alles in mir aufgewühlt. An Schlaf ist nicht zu 
denken, idi wandere deshalb straßauf und straßab.

* Nidit lange danach erfuhr idi, daß er starb.

Wenn ein Mensch mich meinen Zweifeln entreißen und 
mir zum einfadicn, schlichten Glauben verhelfen könnte, 
dann wäre es einzig und allein der Meister Mahasaya.

«Sie haben ihn verfehlt. Vielleicht war es Schicksal. Wer 
weiß?»
Der Sprecher ist Dr. Bandyopadhya, Chefarzt eines gro­
ßen Krankenhauses in Kalkutta und einer der gesdiick- 
lesten Chirurgen der ganzen Stadt. Er hat etwa sedis- 
tausend Operationen ausgeführt, und eine lange Schleppe 
v°n Titeln hängt an seinem Namen. Er war so liebens­
würdig, mit mir zusammen das, was ich über das Yoga 
der Körperbeherrschung gehört hatte, zu untersudien 
and zu sichten. Er konnte mir als Wissenschaftler und 
großer Anatom bei meinem Bestreben helfen, das Yoga 
von einer rein verstandesmäßigen Ebene aus zu be­
trachten.
«Ich weiß fast nichts über Yoga», gesteht er mir. »Was 
Sie erzählen, ist für mich neu. Idi habe noch nie einen 
echten Yogi getroffen, allerdings mit Ausnahme Nara- 
singha Swamis, der vor nicht allzu langer Zeit nadi Kal­
kutta kam.»
Als idi nach dem jetzigen Aufenthaltsort dieses Yogi fra­
ge, bekomme idi eine enttäusdiende Auskunft.
«Narasingha Swami tauchte plötzlich in Kalkutta auf, 
verursachte größtes Aufsehen und verschwand, idi weiß 
oicht wohin. Es hieß, er sei aus einem stillen Ort des 
inneren gekommen und wahrscheinlich dorthin zurück­
gekehrt.»
«Ich möchte wissen, was er tat.»
«Er war für kurze Zeit hier das Stadtgespräch. Er wurde 
entdedct von Dr. Neoghy, Professor für Chemie am Pre- 
sidency College der Universität Kalkutta. Dr. Neoghy 

wie der Yogi zwei oder drei Tropfen einer giftigen 
Flüssigkeit aufleckte und glühende Kohlen so lange im 
Munde hielt, bis sie ausgeglüht waren. Dr. Neoghy inter­
essierte sidi für den Mann und konnte ihn dazu bewegen, 
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nach Kalkutta zu kommen. Man veranstaltete in der Uni­
versität einen Abend, an dem Narasingha Swami vor 
einem nur aus Wissenschaftlern und Ärzten bestehenden 
Publikum seine Fähigkeiten unter Beweis stellen sollte. 
Auch ich befand mich unter den Zuschauern. Die Vorfüh­
rung fand im großen Physiksaal des Presidcncy College 
statt. Wir waren alle sehr kritisch eingestellt. Ich selbst 
habe nie viele Gedanken auf Religion, Yoga oder ähn­
liche Dinge verwendet, da mein Beruf mich ganz in An­
spruch nahm.
Der Yogi stand auf der Experimentierbühne. Man 
reichte ihm Gifte, die man aus dem Laboratorium des 
College geholt hatte. Zuerst gab man ihm Schwefelsäure. 
Er träufelte sich einige Tropfen auf die flache Hand und 
leckte sie mit der Zunge auf. Dasselbe machte er mit 
Karbolsäure. Dann gaben wir ihm ein tödliches Gift, 
Zyankali, und auch das schluckte er herunter, ohne daß 
es ihm etwas antat. Das schien einfach unglaublich, aber 
wir hatten es schließlich mit eigenen Augen gesehen. 
Das von ihm eingenommene Gift hätte jeden anderen 
Menschen innerhalb von drei Minuten getötet, er aber 
stand lächelnd da.
Dann wurde eine dickwandige Flasche zerbrochen, die 
einzelnen Stücke wurden zu einem feinen Pulver zersto­
ßen, das Narasingha Swami schluckte. Ein solches Pulver 
kann einen Menschen langsam töten. Drei Stunden nach 
dieser eigenartigen Mahlzeit wurde dem Yogi durdi ei­
nen Arzt der Magen ausgepumpt. Das Gift war noch vor­
handen, und am nächsten Tag fand man das pulverisierte 
Glas in seinem Stuhl.
Alles wurde mit äußerster Gründlichkeit durchgeführt. 
Die zerstörende Wirkung der Schwefelsäure wurde an 
einer Kupfermünze in Augenschein gebracht. Unter den 
Anwesenden befand sich auch der berühmte Wissen­
schaftler und Inhaber des Nobelpreises, Sir C. V. Raman, 
der die Vorführung als eine Herausforderung an die ge­
samte moderne Wissensdiaft bezeichnete. Als der Yogi 
gefragt wurde, wie es ihm möglich sei, seinem Körper 

dies alles zuzumuten, sagte er uns, daß er sofort nach 
seiner Heimkehr in eine Yoga-Trance versinken müßte, 
nm durch größte geistige Konzentration die tödliche Wir­
kung des Giftes auszuschalten*.»
«Haben Sie als Mediziner eine Erklärung dafür?»
Der Arzt schüttelt den Kopf.
«Nein, für mich ist dies ein Rätsel.»
Zu Hause angelangt, suche ich in meinem Koffer nach 
dem Heft, in dem ich meine Unterhaltung mit Brama, 
dem Einsiedler vom Flusse Adyar, niedergeschrieben 
habe. Hastig durchblättere ich die Seiten und finde fol­
genden Satz: «Gift, und sei es auch noch so stark, kann 
dem Eingeweihten, der die ,Große Übung4 beherrscht, 
nichts anhaben. Diese Übung besteht aus einer bestimm­
ten. Stellung des Körpers, verbunden mit Atemübungen, 
Anspannung der Willenskraft und geistiger Konzentra­
tion. Gemäß unserer Überlieferung wird der Eingeweihte 
dadurch in die Lage versetzt, alles, sogar Gift, unbescha­
det in sidi aufzunehmen. Die Übung ist äußerst sdiwie- 
rig und muß regelmäßig ausgeführt werden, wenn sie 
ihre Wirkung behalten soll.»
Als Brama mir damals von dieser Unempfindlichkeit 
gegen Giftstoffe erzählte, hielt ich alles für unglaublich 
und unmöglich. Heute aber sind meine Ansichten über 
die Grenzen des Menschenmöglichen stark erschüttert, 
öchon oft habe ich gestaunt über die unfaßbaren Aufga­
ben, weldie die Yogis sich stellen. Vielleicht aber wissen 
Sle um Geheimnisse, die wir im Westen durch Tausende 
von wissenschaftlichen Versuchen vergeblidi zu entdek- 
ken suchen.

. Einige Zeit darauf kam der Yogi wieder nach Kalkutta und 
Sing von dort nach Rangoon, wo er eine ähnliche Vorführung 
gab. Unerwartete Besucher hinderten ihn daran, wie gewöhn- 
ucli in die Trance zu versinken. Die Folge davon war, daß er 
ganz schnell starb.
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11. Kapitel

DER WUNDERTÄTER VON BENARES

Nleine Wanderungen durch Bengalen werden wohl nie 
zu Papier gebracht werden, und auch die Einladung 
dreier tibetanischer Lamas, denen ich unerwartet bei 
Buddha-Gaya begegne, in ihr Bergkloster zu kommen, 
muß ich ablehnen, denn idi kann es nicht erwarten, die 
heilige Stadt Benares zu sehen.
Donnernd fährt der Zug über die große Eisenbahnbrücke 
vor der Stadt. Dieses Donnern verkündet, daß auch hier 
die Zivilisation eine veraltete und erstarrte Gesell- 
sdiaftsform mehr und mehr verdrängt. Der heilige Gan­
ges wird nicht mehr lange heilig sein, wenn fremdrassige 
Ungläubige in schnaubenden Dampfrossen über seine 
Fluten dahinrasen.
Das ist also Benares! Auf dem Bahnhof wogt eine rie­
sige Mensdienmenge, lauter Pilger, auf und ab. Ich steige 
in einen Wagen und fahre durch eine staubige Straße. 
Ein befremdender Geruch liegt in der Luft. Ich tue, als 
ob ich ihn nidit bemerke, er wird aber immer stärker 
und ist nicht mehr wegzuleugnen. Das also ist Indiens 
heiligste Stadt! Ihr Geruch ist höchst unheilig. Benares 
soll die älteste Stadt Indiens sein, - ihr Gerudi bestätigt 
diesen Ruf. Die üble Luft ist fast unerträglich, und idi 
fange an, den Mut zu verlieren. Soll ich mich lieber wie­
der zum Bahnhof zurückfahren lassen? Ist es nicht bes­
ser, man bleibt ein schnöder Ungläubiger in reiner Luft, 
als daß man einen so hohen Preis für die Frömmigkeit 
zahlt? Nein: man wird sich mit der Zeit sogar an diese 
Luft gewöhnen, wie man sich schon an ganz andere Dinge 
in diesem alten Land gewöhnt hat. Benares, du magst 
der Mittelpunkt der hinduistischen Kultur sein, du soll­
test aber trotzdem von den unfrommen Weißen lernen 
und deine Heiligkeit mit ein wenig Hygiene ver­
brämen !

Ich erfahre, daß der Gestank von den Straßen aufsteigt, 
die mit einem Gemisch aus Kuhdung und Erde gepfla­
stert sind. Obendrein pflegt die Bevölkerung seit Men­
schengedenken ihre Abfälle in den alten Graben zu wer­
fen, der die Stadt umgibt. Will man den indischen Chro­
niken glauben, so bestand die Stadt Benares schon zwölf­
hundert Jahre vor Anbruch des christlichen Zeitalters. 
Aus allen Teilen des Landes strömten die Inder in die 
heilige Stadt, genau wie die frommen Engländer im Mit­
telalter in die heilige Stadt Canterbury pilgerten. Reiche 
und arme kranke Hindus kommen auch heute noch, um 
hier ihre letzten Tage zu verbringen, denn wer in Bena­
res stirbt, gelangt unmittelbar ins Paradies.
Am nächsten Tag gehe ich zu Fuß durch das alte Kashi 
~ so nennen die Inder die heilige Stadt. Idi wandere 
durch das Gewirr enger, gewundener Gassen, aber mein 
zielloses Schweifen ist nidit ohne Absicht: in meiner Ta- 
sdie steckt ein Zettel, auf dem die Wohnung eines Yogi 
besdirieben ist; ich lernte einen seiner Schüler in Bombay 
kennen. Ich komme durdi drückend heiße und dumpfe 
Gassen, die zu eng sind, als daß ein Wagen durdifahren 
könnte. Im Gewühl der Bazare drängen sich in brüten­
der Hitze die Völker der verschiedensten Rassen, es wim­
melt von Fliegen und räudigen Hunden. Man begegnet 
alten Weibern mit grauen Haaren und welken Brüsten, 
Jungen, schlanken Frauen mit glatten, braunen Gliedern, 
Pilgern mit Rosenkränzen, die ihr frommes Verslein 
Wohl schon fünfzigtausendmal gemurmelt haben, und 
hageren, mit Asche beschmierten Asketen. Auf einmal 
stehe ich vor dem Goldenen Tempel, der sich inmitten 
tuuter, bunt belebter Straßen erhebt. Er ist allen Streng­
gläubigen Indiens bekannt. Vor dem Eingang kauern 
fromme Büßer mit Asche im Gesicht; ihr schmutziges 
Außere ist für einen Europäer abstoßend. Ein endloser 
Strom von Gläubigen flutet ein und aus, viele sind mit 
bunten Kränzen geschmückt, und das ganze Bild ist 
recht farbenfroh. Die Gläubigen legen beim Verlassen 
des Tempels die Stirn an die steinernen Türpfosten und 
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bleiben im Umdrehen beim Anblick des weißen Ungläu­
bigen wie angewurzelt stehen. Wieder fühle idi die un­
sichtbare Kluft zwischen uns.
Zwei goldene Kuppeln glänzen in der flimmernden 
Sonne, krächzend fliegt ein Papageienschwarm um einen 
Turm. Der Goldene Tempel ist dem Gotte Shiva geweiht. 
Wo mag jetzt der Gott sein, den die Hindus anrufen, 
zu dem sie beten und vor dessen Statue sie Blumen und 
Reis niederstellen? Ich gehe weiter und komme zu einem 
Tempel, der dem Gotte Krishna geweiht ist. Vor einem 
goldenen Bilde des Gottes wird Kampfer verbrannt, un­
ablässig rufen die Tempelglockcn, und der Klang der 
Muschelhörncr dringt herauf an die Ohren des Gottes, 
die nichts hören können. Ein hagerer, strenger Priester 
kommt aus dem Tempel und blickt mich prüfend an. Ich 
gehe weiter. Wer zählt die Götterbilder in den Tempeln 
und Fläusern von Benares? Wer begreift die ernsthaften 
Hindus, die oft so kindlich und oft so tief philosophisch 
sein können?
Ich streife einsam durch dunkle Gassen auf der Suche 
nach dem Hause des wundertätigen Mannes. Mein Weg 
führt mich jetzt durdi breite Straßen. Ich begegne einer 
Schar zerlumpter Knaben, Jünglinge und erwachsener 
Männer, die im Gänsemarsch an mir vorübergehen. Der 
Anführer trägt eine etwas dürftige Fahne mit unleser­
licher Inschrift. Sie rufen Schlagworte, dann wieder sin­
gen sie. Sie mustern mich im Vorbeigehen mit feindseli­
gem Blick, es scheint sich also um einen Umzug politi­
scher Art zu handeln. Am Abend vorher hatte auf einem 
übervollen Bazar, wo es außer mir keinen Europäer und 
audi keinen Polizisten gab, jemand hinter mir gezischelt, 
man werde mich niederknallen; ich fuhr herum und 
blickte in teilnahmslose, leere Gesichter. Der jugendliche 
Fanatiker - der Stimme nach handelte es sich um einen 
Jugendlichen - war in der Dunkelheit untergetaucht. 
Mitleidig betrachte ich diesen kläglichen Umzug: die 
trügerische Politik, die allen etwas verheißt, hat wieder 
neue Opfer gefunden.

Endlich komme ich in eine Straße mit großen, schönen 
Häusern, die in geräumigen und sauberen Höfen stehen. 
Ich beschleunige meine Schritte und stehe plötzlich vor 
einem Tor, auf dessen steinernem Pfosten der Name 
Vishudhananda zu lesen ist. Das ist das gesuchte Haus. 
Auf der Veranda sehe idi einen jungen Mann mit dum­
mem Gesicht. Ich frage ihn auf hindustanisch: 
«Wo ist der Meister?»
Er schüttelt nur den Kopf und gibt mir zu verstehen, 
daß hier niemand dieser Art wohnt. Ich nenne den Na­
men des Lehrers, bekomme aber wieder eine verneinende 
Antwort. Das ist nidit gerade ermutigend, idi bin aber 
fest entschlossen, nicht zu wanken und zu weichen. Eine 
jnnere Stimme sagt mir, daß der junge Mann wahrschein- 
icli glaubt, ein Europäer könne hier unmöglich etwas su­

chen wollen und müsse wohl in ein falsches Haus gera­
ten sein. Idi sehe ihn mir noch einmal an - er ist 
■wirklich recht dumm. Seine heftigen Gebärden nicht 
beachtend, gehe ich an ihm vorbei geradewegs in das 
Haus.
Idi komme in ein Zimmer und sehe mich unvermutet 
einem Halbkreis dunkelhäutiger Gesichter gegenüber. 
Einige gut gekleidete Inder hodeen auf dem Boden, im 
Hintergrund des Raumes steht ein Ruhebett, auf dem 
Cln bärtiger alter Mann liegt. Sein ehrwürdiges Äußere 
•jnd der Ehrenplatz, den er einnimmt, sagen mir, daß er 
der Gesuchte ist. Ich erhebe die zusammengelegten Hände 
zUni Gruß an die Stirn:
«Friede sei mit Eudi, Meister!» Das ist der gebräuchliche 
Gruß. Ich ziehe mein Empfehlungsschreiben aus der Ta- 
Scbe und stelle mich vor als reisender Schriftsteller, der 
die indisdie Philosophie und die indische Mystik ken- 
denlernen möchte. Ich füge hinzu, daß der Schüler, den 
lcb in Bombay traf, mir zwar gesagt habe, der Meister 
Ze'ge seine wunderbaren Fähigkeiten nie in der Öffent- 
lchkeit, zeige sie einem Fremden auch nidit einmal 

allein; daß ich aber auf Grund meines großen Interesses 
°n der uralten Wissenschaft darum zu bitten wage, als 
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Ausnahme gelten zu dürfen. Stumm blicken die Schüler 
einander an, dann wenden sich aller Augen dem Meister 
zu; man ist auf seine Antwort gespannt. Vishudhananda 
ist nach meiner Schätzung über siebzig Jahre alt. Er hat 
eine kurze Nase und einen langen Bart. Auffallend sind 
seine großen, tief in den Höhlen liegenden Augen. Die 
heilige Brahmanenschnur hängt ihm um den Hals. Der 
Alte sieht mich mit kühlem Blick an; mir ist nicht ganz 
geheuer, in diesem Zimmer scheint eine fremde Macht zu 
hausen. Mir wird immer unbehaglicher.
Endlich sagt er auf Bengalisch etwas zu einem der Schü­
ler, der mir übersetzt, daß ich nur vorgelassen werden 
kann, wenn ich als Dolmetscher den Pundit Kavirj, einen 
gelehrten Brahmanen und Leiter der Sanskrit-Schule, 
mitbringe. Der Pundit spricht fließend englisch, war au­
ßerdem lange Zeit Schüler Vishudhanandas und ist des­
halb als Vermittler besonders gut geeignet.
«Kommen Sie mit ihm morgen nachmittag um die vierte 
Stunde», sagt der Lehrer.
Ich bin also entlassen. Auf der Straße winke ich einem 
Wagen und lasse mich durdi gewundene Straßen in die 
Sanskrit-Sdiule fahren. Der Pundit ist nicht da; jemand 
meint, er wäre wohl zu Hause. Ich muß also wieder eine 
halbe Stunde weit fahren und linde ihn endlich in einem 
großen, alten Haus, das mit seinem vorragenden Ober­
geschoß an ein mittelalterliches italienisches Haus erin­
nert. Der Brahmane sitzt auf dem Boden eines Dachzim­
mers zwischen Bücherhaufen, Papieren und gelehrtem 
Kram. Er hat die hohe Stirn, die schmale, lange Nase 
und die helle Haut des Brahmanen. Er hat ein feines 
Gelehrtengesicht. Ich trage ihm meine Bitte vor. Er zö­
gert ein wenig mit der Antwort, willigt aber schließlich 
dodi ein, mich andern Tags zu begleiten. Wir verabreden 
die Stunde, und ich verlasse ihn.
Ich fahre zum Ganges, schicke den Wagen fort und 
schlendere am Ufer entlang. Der Uferrand ist für die ba­
denden Pilger in lange Reihen steinerner Stufen umge­
wandelt worden, die durch jahrhundertelanges Betreten 

ganz ausgehöhlt sind. Wie unordentlich und ungleich­
mäßig ist die dem Fluß zugekehrte Seite der Stadt! Tem­
pel ragen tief in den Fluß hinein, glänzende Kuppeln 
stehen neben flachen, breit gelagerten und reich verzier­
ten Palästen von verschiedener Höhe. Alte und neue 
Bauten sind bunt durcheinandergewürfelt. Es wimmelt 
von Priestern und Pilgern. In kleinen, nach vorn offenen 
Häusern sitzen gelehrte Brahmanen und erteilen Unter­
richt. Die Wände der Häuser sind weiß getüncht, die 
Lehrer hocken auf kleinen Teppichen, um sie herum 
sitzt ehrfurchtsvoll die Schar ihrer Schüler.
Ein bärtiger Heiliger erweckt meine Aufmerksamkeit. 
Ich höre, daß er vierhundert Meilen weit durch den Staub 
bis hierher gerollt ist, eine merkwürdige Pilgerfahrt! 
Ein Stüde weiter begegne ich wieder einem eigenartigen 
Menschen: er hält seit Jahren den einen Arm steil in die 
Höhe gereckt. DieSehnen undBänder des unglückseligen 
Gliedes sind zusammengeschrumpft, die Haut ist wie 
Pergament. Wie kann man sich solche Sinnlosigkeiten er­
klären? Hat die unerbittliche tropische Sonne diesen Män­
nern den Verstand zerstört? Vielleicht ist eine Tempera­
tur von neunundvierzig Grad Celsius im Sdiatten auf die 
Dauer zuviel für diese Unglüdclidien, zumal das ganze 
Volk zum religiösen Wahnsinn neigt.

☆

Am folgenden Tage fahren der Pundit Kavirj und ich um 
Punkt vier Uhr vor dem Hause des Meisters vor. Wir be­
treten den großen Raum und begrüßen den Alten. Etwa 
sechs Schüler sind anwesend. Vishudhananda bittet mich, 
näherzutreten, ich hocke mich also wenige Schritte von 
seinem Lager entfernt nieder.
«Wollen Sie eines meiner Wunder sehen?» lautet seine 
erste Frage.
«Wenn der Meister mir gütigst eines zeigen will, würde 
ich mich sehr freuen.»
«Geben Sie mir Ihr Taschentuch, am besten ein seidenes», 
übersetzt der Pundit. «Ich werde jetzt jeden Wohlgeruch,
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den Sie mir nennen, herbeiholen, unter Zuhilfenahme 
eines Brennglases und der Sonnenstrahlen.»
Gottlob habe ich ein seidenes Tuch bei mir und reiche es 
dem Meister. Er nimmt eine kleine Lupe zur Hand und 
läßt mir sagen, daß er die Sonnenstrahlen auf fangen 
wird, daß dies aber nidit unmittelbar geschehen kann. 
Ein Schüler muß vom Hof aus die Sonnenstrahlen mit 
einem Handspiegel durch das offene Fenster in den 
Raum zurüdcwerfen.
«Idi hole jetzt für Sie einen Wohlgerudi aus der Luft», 
sagt Vishudhananda. «Was möchten Sie haben?» 
«Weißen Jasmin.»
Er nimmt mein Taschentuch in die linke Hand und hält 
die Lupe darüber. Ein heller Sonnenstrahl trifft zwei Se­
kunden lang auf das seidene Gewebe. Dann legt der 
Alte die Lupe beiseite und gibt mir das Taschentuch wie­
der. Ich halte es an die Nase und werde durch den sdiön- 
sten Jasminduft belohnt.
Idi untersudie das Tasdientudi, entdedce aber keine 
feuchte Stelle, es ist also kein flüssiges Parfüm daraufge­
träufelt worden. Verwundert und ungläubig sehe ich den 
Alten an, der sich sogleich anbietet, den Versuch zu wie­
derholen. Beim zweitenmal wünsche ich mir Rosenöl und 
beobachte jede Bewegung des Alten, verfolge mit den 
Augen seine Hände, kann aber nidits Verdäditigcs sehen. 
Er wiederholt die erste Vorführung und bringt es fer­
tig, daß eine andere Ecke des Taschentuches nach Rosen­
öl duftet. Zum drittenmal wähle idi Veildienduft, und 
auch den zaubert er herbei.
Vishudhananda scheint sich nicht viel auf dieses Wunder 
einzubilden und behandelt die ganze Vorführung als et­
was Nebensächliches. Sein ernster Gesichtsausdruck ver­
ändert sich nidit.
«Jetzt will ich selbst die Art des Wohlgeruches bestim­
men», sagt er ganz unvermittelt. «Ich will den Duft ei­
ner Blume hei vorbringen, die nur in Tibet wächst.» 
Er bestrahlt die vierte Ecke meines Tasdientudies, die 
daraufhin einen mir unbekannten Duft ausströmt. 

Staunend stecke ich das Tuch wieder ein. Dieses Kunst­
stück hat die Grenze des Wunderbaren erreicht. Hat der 
Alte die Wohlgerüche in den Falten seines Gewandes 
versteckt? Würde er dann nidit aber Unmengen bei sich 
tragen müssen, da er dodi nicht vorher wissen konnte, 
welchen Wohlgeruch idi wählen würde? In diesem 
sdilichten Gewand wäre außerdem nidit genug Platz, 
auch sah ich seine Hand nidit ein einziges Mal in den 
Stoffalten verschwinden. Ich bitte ihn um die Lupe: es 
ist ein einfaches Vergrößerungsglas mit stählernem Rand 
und Griff, irgend etwas Besonderes kann idi nidit ent- 
dedccn. Die Tatsadie, daß Vishudhananda außer von mir 
noch von einigen Schülern beobachtet wurde, ist eine wei­
tere Gewähr für seine Ehrlichkeit. Der Pundit hat mir 
bereits mitgeteilt, daß es sich bei ihnen allen um ange­
sehene und gebildete Leute handelt.
Sollte Hypnose im Spiele sein, so wäre das leicht fest­
zustellen. Idi brauche zu Hause das Tuch nur anderen 
Leuten vorzuzeigen.
Vishudhananda kann mir ein nodi viel größeres Wunder 
zeigen, das er nur selten vorführt. Dazu braucht er aber 
volles Sonnenlicht; da die Sonne jedoch im Sinken ist, 
bittet er mich, an einem anderen Tage der Woche um die 
Mittagsstunde wiederzukommen. Er wird ein totes Lebe­
wesen für kurze Zeit wieder ins Leben zurückrufen.
Idi fahre nach Hause und zeige das Taschentuch drei 
Personen, die alle noch starke Spuren der Wohlgerüche 
wahrnehmen. Hypnose also kann hier nicht vorliegen, 
und Betrug ist es auch nicht.

☆
Wieder bin ich im Hause des Zauberers. Er sagt mir, daß 
er nur kleine Tiere vom Tode auferwecken kann, meist 
benutzt er dazu einen Vogel. Ein Spatz wird einge­
fangen und eine Stunde lang vor uns hingelegt, damit 
wir uns restlos davon überzeugen können, daß er tot ist. 
Die Augen sind starr, der kleine Körper ist ganz steif, 
das Tier gibt nicht das geringste Lebenszeichen von sidi. 
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Der Alte nimmt das Vergrößerungsglas zur Hand und 
hält es in der prallen Sonne an das Auge des Vogels. 
Einige Minuten verstreichen, der alte Mann ist tief nach 
vorne gebeugt, seine Augen sind wie aus Glas, sein 
kühles Gesicht verrät keinerlei Erregung. Plötzlich 
summt er eine eigentümliche Melodie vor sich hin, die 
Worte verstehe ich nicht. Bald darauf beginnt der kleine 
Vogelkörper zu zucken, der Spatz schlägt schwach mit 
den Flügeln. Nach einigen Minuten ist er auf den Beinen 
und hüpft umher. Er gewinnt soviel Kraft, daß er im 
Zimmer umherfliegen und sich hier und da niedersetzen 
kann. Es ist kaum glaublich, ich muß alle meine Sinne 
zusammenreißen und mir immer wieder sagen, daß 
Dinge und Menschen rings um mich wirklich und kein 
Traum sind.
Die Spannung dauert eine halbe Stunde, ich beobachte 
das hin- und herflatternde Tier. Auf einmal fällt der 
arme Spatz zu Boden und bleibt still zu unseren Füßen 
liegen. Wir untersuchen den kleinen Körper; er atmet 
nicht mehr, er ist tot.
«Hätten Sie ihn noch länger leben lassen können?» frage 
ich den Wundertätigen.
«Das ist das Äußerste, was idi Ihnen vorführen kann», 
antwortet er mit unmerklichem Achselzucken. Der Pun­
dit flüstert mir zu« daß man bei der nächsten Zusammen­
kunft auf mehr hoffen könne, sein Meister sei größerer 
Dinge fähig, nur dürfe man seine Bereitwilligkeit nicht 
mißbrauchen und ihn nicht zum Jahrmarktsgaukler 
herab würdigen. Ich muß mich für heute begnügen mit 
dem, was ich gesehen habe. Wieder werde ich von der 
in diesem Raume herrschenden geheimnisvollen Stim­
mung ergriffen, zumal man mir noch mehr verspricht. Es 
heißt, der Meister könne frische Trauben aus der Luft 
holen, aus dem Nichts Zuckerwerk hervorzaubern und 
einer verwelkten Blume in seiner Hand die alte Frische 
wiedergeben.

Welches Geheimnis steckt hinter diesen Wundern? Ich 
versuche etwas zu erfahren und bekomme zur Antwort 
eine Erklärung, die keine ist. Das Geheimnis bleibt also 
hinter der breiten Stirne des wundertätigen Alten ver­
borgen. Er hat bis heute nicht einmal seinem liebsten 
Schüler etwas verraten.
Er erzählt mir, daß er in Bengalen geboren wurde. Als 
er dreizehn Jahre alt war, wurde er von einem giftigen 
Tier gebissen und so krank, daß seine Mutter ihn auf­
gab. Sie brachte ihn zum Ganges, wo er sterben sollte, 
denn der Hinduismus kennt keinen schöneren und 
frömmeren Tod als am Ufer des heiligen Stromes. Man 
trug ihn zum Ufer, wo die trauernde Familie versammelt 
war, und senkte ihn ins Wasser. Aber es geschah ein 
Wunder: je tiefer man ihn hinabliefi, desto mehr wich 
das Wasser von seinem Körper zurück. Wenn man ihn 
wieder hochzog, stieg auch das Wasser wieder bis zu 
seiner normalen Höhe an. Immer wieder versuchte man, 
ihn einzutauchen^ immer tiefer aber sank das Wasser; 
kurzum, der Ganges weigerte sich, den sterbenden 
Knaben aufzunehmen. Vom Ufer aus beobachtete ein 
Yogi den Vorfall, stand auf und weissagte, daß der 
Knabe im Leben Großes erreichen werde, daß sein 
Schicksal ein günstiges sei, denn er dürfe ein berühmter 
Yogi werden. Der Mann bestrich die Wunde des Knaben 
mit einigen Kräutern und verschwand. Nach sieben 
Tagen kam er wieder und erklärte den Eltern, daß der 
Knabe nunmehr geheilt sei, was auch wirklich zutraf. 
Seltsamerweise aber hatte das Wesen des Kindes sich 
inzwischen vollständig geändert. Der Knabe wollte nicht 
mehr bei seinen Eltern bleiben, sondern hatte den 
innigen Wunsch, ein wandernder Yogi zu werden. Er be­
stürmte seine Mutter so lange mit Bitten, bis sie ihn nach 
einigen Jahren ziehen ließ. Er begab sich auf die Suche 
nach den Eingeweihten des Yoga und ging zunächst nach 
Tibet, in das geheimnisvolle Land jenseits des Himalaja. 
Dort hoffte er unter den sagenhaften wundertätigen 
Einsiedlern den ihm vom Schicksal bestimmten Meister 
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zu finden. Der Inder glaubt felsenfest, daß man nur als 
Schüler eines Eingeweihten selbst ein Yogi werden kann. 
Der junge Bengale besuchte die einsamen Männer, die in 
Höhlen und Hütten vor den heulenden Schneestürmen 
Schutz suchen, aber er mußte enttäuscht nach Hause zu­
rückkehren.
Jahre vergingen, ohne daß sich sein Wunsch erfüllte. 
Wieder überschritt er die Grenze und durchwanderte die 
düsteren Einöden des südlichen Tibet. Tief in den Bergen 
fand er eines Tages in einer schlichten Behausung den 
langgesuchten Lehrer.
Was ich nun höre, klingt ganz unglaublich. Einst hätte 
ich darüber hellauf gelacht, heute aber läßt es mich auf- 
hörchen. Man sagt mir-nämlich allen Ernstes, daß dieser 
tibetanische Weise nicht weniger als eintausendzwei­
hundert Jahre alt sei. Das teilt man mir ebenso ruhig 
mit, als ob ein nüchterner Europäer mir erzählte, daß er 
vierzig Jahre alt sei. Schon zweimal bin ich der merk­
würdigen Legende der Langlebigkeit begegnet, hatte sie 
aber beide Male als phantastisch von mir gewiesen.
Der tibetanische Meister lehrte den jungen Vishud­
hananda die Gesetze des Yoga der Körperbeherrschung. 
Unter seiner strengen Anleitung entwickelte der Schüler 
außergewöhnliche körperliche und geistige Fähigkeiten. 
Er wurde außerdem in einer anderen Wissenschaft 
unterrichtet, die er als Sonnenlehre bezeichnet. Zwölf 
Jahre lang hielt er es in den rauhen Schneebergen aus, 
er saß zu Füßen eines Meisters, der die Unsterblichkeit 
besaß. Dann schickte man ihn nach Indien zurück. Er 
stieg über die Bergpässe in die Ebene hinab und wurde 
dort ein Lehrer des Yoga. Er lebte einige Zeit in Puri am 
Golf von Bengalen, wo er heute noch ein großes Haus 
besitzt. Seine Schüler gehören ausschließlich einer 
höheren Schicht von Hindus an: sie sind reiche Kauf­
leute, Grundbesitzer, Regierungsbeämte, sogar ein Raja 
ist darunter. Es scheint mir, aber vielleicht irre ich mich, 
als ob eine bescheidenere Klasse von Menschen von ihm 
nicht gerade ermutigt würde.

«Wie konnten Sie die mir gezeigten Wunder voll­
bringen?» frage ich ohne Umschweife.
Vishudhananda legt die dicken Hände übereinander. 
«Was Sie gesehen haben, hat mit Yoga nichts zu tun, Son­
den beruht auf der Sonnenlehre. Das Wesentliche des 
Yoga ist für einen Yogi die Entwicklung der Willens­
kräfte, außerdem geistige Konzentration. Die Sonnen­
lehre bedarf dieser Eigenschaften nicht, sie ist eine 
Sammlung von Geheimnissen, und es erfordert keine be­
sondere Schulung, sich dieser Geheimnisse zu bedienen. 
Man kann die Sonnenlehre genau so erlernen, wie man 
als Westländer die praktischen Wissenschaften erlernen 
kann.»
Der Pundit Kavirj fügt diesen Worten hinzu, daß diese 
seltsame Lehre noch am ehesten mit der Elektrizität und 
dem Magnetismus zu vergleichen ist Idi tappe aber 
nach wie vor im Dunkeln, deshalb läßt sich der Meister 
zu weiteren Erklärungen herab.
«Die aus Tibet stammende Sonnenlehre ist nichts Neues. 
Schon den großen indischen Yogis der alten Zeit war sie 
bekannt, heute aber hat man sie in unserem Lande fast 
vergessen. Die Sonnenstrahlen enthalten eine belebende 
Kraft. Sie selbst können Wunder tun, wenn Sie sich der 
belebenden Elemente des Sonnenlichtes zu bedienen 
wüßten. Dem Sonnenlicht wohnen ferner ätherische 
Kräfte inne, die magische Wirkungen erzielen, wenn 
man Herr über sie wird.»
«Machen Sie Ihre Schüler mit den Geheimnissen der 
Sonnenlehre bekannt?»
«Noch nicht, ich beabsichtige es aber zu tun. Einigen aus­
erwählten Schülern werden die Geheimnisse enthüllt. 
Wir bauen augenblicklich ein Laboratorium mit Übungs­
und Vorführräumen.»
«Was lernen Ihre Schüler jetzt?» «Ich mache sie mit den 
Grundlagen des Yoga bekannt.»
Der Pundit zeigt mir das Laboratorium: es ist ein neu­
zeitlicher mehrgeschossiger Bau von ausgesprochen euro­
päischem Aussehen. In den roten Backsteinmauern sind 
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große Lücken freigelassen, in die demnächst Glas­
scheiben eingesetzt werden sollen. Für die Versuche im 
Laboratorium bedarf es roten, blauen, grünen, gelben 
und gewöhnlichen Glases, in dem sich die Sonnenstrahlen 
brechen sollen. Der Pundit erzählt mir, daß keine 
indische Fabrik diese riesengroßen Glasscheiben her­
stellen kann, und daß deshalb der Bau zum Stillstand 
gekommen ist. Er bittet mich, in England nach einer 
Fabrik suchen zu lassen, betont aber, daß bei der Her­
stellung streng nach den Angaben des Meisters zu ver­
fahren sei. Die Hersteller müßten sich zum Beispiel ver­
pflichten, daß das Glas keine Luftblasen enthalte, daß 
ferner das farbige Glas ganz klar und lichtdurchlässig 
sei. Jede der Glasscheiben müsse zwölf Fuß lang, acht 
Fuß breit und einen Zoll dick sein*. Das Laboratorium 
liegt inmitten großer Gärten und ist gegen neugierige 
Blicke durch eine Reihe von Fächerpalmen geschützt.
Idi kehre zu dem alten Zauberer zurüdc und setze mich 
wieder vor ihm nieder. Die Schüler haben sich zurüde- 
gezogen, nur zwei oder drei sind noch da. Der Pundit 
Kavirj hockt neben mir, ehrerbietig wendet er sein durdi 
angestrengtes Arbeiten vergeistigtes Gesicht dem Meister 
zu. Vishudhananda mustert mich mit langem Blidc und 
sieht wieder zu Boden. Er ist würdevoll und vornehm- 
zurüddialtend; sein Gcsidit ist unnatürlich feierlich. Die­
selbe übertriebene Feierlichkeit liegt auf den Gcsidi- 
tern seiner Schüler. Ich möchte hinter diese ernste 
Maske schauen, aber es gelingt mir nicht. Das Innen­
leben dieses Mannes ist für midi als Westländer ebenso 
undurchdringlich wie das innerste Heiligtum des Gol­
denen 1 empels drüben in der Stadt. Er lebt im Reich der 
morgenländischen Magie. Idi fühle sehr deutlich, daß er 
zwisdien sich und mir eine Schranke aufgeriditet hat, 
die ich niemals überschreiten kann, obwohl er mir seine 
Wunder bereitwillig zeigte, ohne daß ich ein zweitesmal

* Ich schrieb an die größten englischen Firmen, aber keine 
übernahm den Auftrag, da die von Vishudhananda gestellten 
Bedingungen technisch unausführbar sind. 

darum zu bitten brauchte. Die mir gebotene gute Auf­
nahme ist nur Schein, denn westliche Forscher und west­
liche Schüler sind hier unerwünscht.
Plötzlich sagt er etwas Überrasdiendes:
«Ich dürfte Sie nicht als meinen Sdiüler annehmen, ohne 
die Erlaubnis meines tibetanischen Meisters einzuholen. 
Das ist für midi Bedingung.»
Hat er meine Gedanken erraten? Ich sehe ihn lange an. 
Auf seiner ein wenig gewölbten Stirne zuckt es. Ich hatte 
dodi gar nicht darum gebeten, sein Schüler werden zu 
dürfen, denn es eilt mir nicht, mich irgendwo als Schüler 
zu verpflichten. Eines nur weiß idi genau: hätte idi 
darum gebeten, die Antwort hä.tte ,Nein‘ gelautet.
«Wie können Sie Ihren Meister im fernen Tibet er- 
reidien?»
«Im Geist sind wir ständig vereint», antwortet er.
Ich höre, aber ich verstehe nicht und muß über seine Be­
merkung nadidenken. Unwillkürlich frage ich: 
«Meister, wo findet man die Erleuditung?»
Vishudhananda antwortet nidit, sondern richtet seiner­
seits eine Frage an mich:
«Wie wollen Sie Erleuditung finden, ohne sidi in die 
Lehre des Yoga zu versenken?»
Ich überlege.
«Man hat mir dodi aber gesagt, daß es äußerst schwierig 
sei, das Yoga ohne einen Lehrer überhaupt zu verstehen, 
gesdiweige denn die Übungen auszuführen. Wirkliche 
Meister sind schwer zu finden.»
Sein Gesidit ist unersdiiitterlidi und ausdruckslos.
«Wenn der Suchende bereit ist, wird stets ein Meister er­
scheinen.»
Ich zweifle. Er streckt eine seiner schweren Hände aus: 
«Ein Mensch muß erst bereit sein, dann findet er seinen 
Lehrer, ganz gleich, wo er sich befindet. Wenn er den 
Meister nicht leiblich vor sich sieht, wird er ihm vor 
seinem geistigen Auge ersdicinen.»
«Wie fängt man das an?»
«Nehmen Sie sich täglich die Zeit, sich in der einfachen 
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Stellung hinzusetzen, die ich Ihnen gleich zeigen werde. 
Das wird Ihnen zur Vorbereitung dienen. Bemühen Sie 
sich auch, den Zorn zu zügeln und die Leidenschaften 
zu meistern.»
Vishudhananda zeigt mir dann die Lotusstellung, die ich 
schon kenne. Ich begreife nicht, wie er diese Stellung, bei 
der die Beine verschlungen und gekrümmt sind, einfach 
nennen kann.
«Welcher erwachsene Europäer könnte sich so ver­
renken!» rufe ich.
«Nur im Anfang scheint es schwer. Man muß abends und 
morgens üben. Wichtig ist es, die Übungen des Yoga 
immer zur gleichen Stunde des Tages zu machen und sich 
streng an die Zeit zu- halten. Anfangs genügen fünf 
Minuten, nach einem Monat kann man die Übungen auf 
zehn Minuten ausdehnen, nach drei Monaten auf zwan­
zig Minuten und so fort. Achten Sie darauf, die Wirbel­
säule gerade zu halten. Diese Übung verhilft einem zu 
körperlichem Gleichgewicht und Seelenruhe. Innere Aus­
geglichenheit ist Vorbedingung für alle weiteren 
Übungen.»
«Sie lehren also ein Yoga der Körperbeherrschung?» 
«Ja. Glauben Sie aber nicht, daß das Yoga der Beherr­
schung des Geistes etwas Übergeordnetes sei. Jeder 
Mensch denkt und handelt, beide Seiten unseres Wesens 
also bedürfen der Schulung. Der Körper wirkt auf den 
Geist und dieser wiederum auf den Körper. Beide sind 
nicht voneinander zu trennen.»
Wieder spüre ich das innere Widerstreben des Mannes, 
sich weiter ausfragen zu lassen. Die Stimmung wird 
merklich kühl. Ich beschließe, mich bald zu verab­
schieden, stelle aber noch eine letzte Frage: 
«Haben Sie den Sinn des Lebens gefunden?»
Die Schüler geben für einen Augenblick ihre ernsthafte 
Haltung auf und lächeln über meine Einfalt. So kann 
nur ein ungläubiger und unwissender Europäer fragen! 
Steht nicht in den heiligen Büchern der Hindus ge­
schrieben, daß die Welt in Gottes Hand ruht, daß Er da­

mit verfährt, wie Er will? Der Lehrer antwortet nicht, 
schweigend blickt er Kavirj an, der seinerseits die Ant­
wort erteilt:
«Sicherlich hat das Leben einen Sinn. Wir müssen unsere 
Seele vervollkommnen, um eins mit Gott zu werden.» 
Eine Stunde lang bleibt es still im Raum. Vishud­
hananda blättert in einem dicken, alten Buch, dessen 
Titel in bengalischer Schrift gedruckt ist. Die Schüler 
starren vor sich hin, schlafen oder denken nach. Eine be­
sänftigende, mesmerische Strömung kriecht sacht über 
meinen Körper. Ich fühle, daß ich einschlafen oder in 
eine Art Dämmerzustand versinken werde, wenn ich 
noch lange bleibe, raffe mich also auf und verabschiede 
mich.

☆

Nach einem leichten Abendbrot wandere ich wieder 
durch die gekrümmten Straßen dieser bunten Stadt, die 
Heilige und Sünder in ihren Mauern birgt. Sie lockt die 
Frommen aus allen Teilen des Landes in ihre dicht be­
wohnten Häuser, aber auch die Unfrommen, die Schlech­
ten und Lasterhaften strömen herbei, von den priester­
lichen Schmarotzern gar nicht zu reden.
Ich sitze am Ufer des ehrwürdigen heiligen Ganges und 
lausche dem leisen Rascheln der Palmwedel. Ein Bettler, 
dessen Gesicht Aschenspuren trägt, nähert sich mir und 
bleibt still vor mir stehen. Ich sehe ihn an: auch er ist 
eine Art Heiliger, seine Augen sind nicht von dieser 
Welt. Mir wird jetzt klar, daß ich dieses alte Land doch 
noch nicht so gut begreife, wie ich zuerst dachte. Ich suche 
nach einigen Münzen in meiner Tasche. Ob wir wohl den 
Abgrund der Zivilisation, der zwischen uns liegt, über­
springen können? Mit stiller Würde nimmt er das Al­
mosen, hebt die Hände zum Gruß an die Stirn und geht.
Lange habe ich mich mit dem Geheimnis des Wunder­
tätigen von Benares beschäftigt, der aus der Luft Dinge 
hervorzaubert und tote Vögel auf kurze Zeit ins Leben 
zurückruft. Seine zwar glaubwürdige, aber kurze Er­
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klärung des Wesens der Sonnenlehre überzeugt mich 
nidit, ich muß mir anderswo eine Erklärung suchen. In 
Westindien erzählte man mir von zwei Yogis, die audi 
eins von Vishudhanandas Zauberkunststüdcen voll­
brachten. Auch sie konnten versdiiedene Wohlgerüche 
aus der Luft holen. Leider scheiterten meine Nadifor- 
schungen an der Tatsache, daß beide seit Ende des 
vorigen Jahrhunderts tot sind, meine Quelle aber ist zu­
verlässig. In beiden Fällen ersdiicn auf der Handfläche 
der Yogis eine stark duftende, ölige Flüssigkeit, die 
durch die Haut gedrungen zu sein schien. Der Duft war 
manchmal so stark, daß er den ganzen Raum erfüllte.
Sollte Vishudhananda dies auch können, so wäre es für 
ihn wohl möglich, den Wohlgerudi mit der Hand auf das 
Taschentuch zu übertragen, während er sich mit der 
Lupe zu schaffen macht. Das Einfangen des Sonnen­
lichtes wäre demnach nur ein Kunstmittel durdi das er 
das Übertragen des auf geheimnisvolle Art hervor- 
gebraditen ätherischen Öles zu verbergen sucht. Diese 
Annahme wird bekräftigt durdi den Umstand, daß der 
Wundertätige bis jetzt sein Geheimnis noch keinem der 
Schüler offenbart hat. Man hat sie hingehalten durch den 
Bau einer teuren Versudisstätte, der nun überhaupt zum 
Stillstand gekommen ist, da die übergroßen Glasscheiben 
in Indien nidit zu beschaffen sind. Die Schüler warten 
und hoffen.
Was aber tut Vishudhananda wirklich, wenn das Ein­
langen des Sonnenlichtes nur zum Scheine geschieht? 
Ein haltbare Erklärung für die Wunder des Alten finde 
idi zwar nicht, kann deshalb auch nidit an seine Sonnen­
lehre glauben. Aber wozu soll ich mich quälen? Meine 
Aufgabe ist es, die Ereignisse zu schildern, und nicht, 
das Unerklärliche zu erklären. Wie aber hat er den toten 
Vogel lebendig gemacht? Was ist wahr an der Sage, daß 
ein vollkommen ausgebildeter Yogi sein Leben beliebig 
verlängern kann? Gibt es im Morgenland tatsächlich 
Mensdien, die das Geheimnis der Unsterblichkeit be­
sitzen?

Die irdische Welt erweckt mich aus meinen Träumen, 
laut dringt eine eintönige indische Melodie an mein Ohr 
und schnell kehre ich in die Wirklichkeit zurück.

12. Kapitel

ES STEHT IN DEN STERNEN GESCHRIEBEN

D ie Kuppeln flimmern in der grellen Sonne. Die Luft 
ist erfüllt von den Rufen der Badenden, die ihre Morgen- 
wasdiung vornehmen. Vom Flusse aus betrachte ich die 
niorgeiiländisdi-bunte Stadt. Ich treibe flußabwärts in 
einer schwerfälligen Dschunke, deren Bug dem Kopf 
einer Kobra nachgebildet ist. Ich sitze auf dem Dach der 
Kabine, unter mir tauchen drei Ruderer die seltsam ge­
formten Ruder ins Wasser. Mein Gefährte ist ein Kauf­
mann aus Bombay. Er erzählt mir, daß er sidi nach 
seiner Rückkehr von dieser Reise zur Ruhe setzen will. 
Er ist außerordentlich fromm, aber ebenso geschäfts­
tüchtig. Er hat nicht nur himmlische Güter gesammelt, 
er hat auch irdische in der Bank aufgespeichert. Ich 
kenne ihn seit einer Woche, er ist ein liebenswürdiger 
Mensdi.
«Ich setze mich zur Ruhe in einem Alter, das Sudhei 
Babu mir vorausgesagt hat», erzählt er in seiner ge­
sprächigen Art.
Bei dieser Bemerkung spitze ich die Ohren.
«Sudhei Babu, - wer ist das?»
«Sie kennen ihn nicht? Er ist der bedeutendste Stern­
deuter von Benares!»
«Adi, nur ein Sterndeuter!» knurre ich verächtlidi. Diese 
Art Menschen nämlich habe ich auf Bombays großem 
Platz, dem Maidan, im Staube hocken sehen, ich sah sie 
in stickig heißen Buden in Kalkutta, ich sah sie in jeder 
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kleinen Stadt gerade da auftaudien, wo die Reisenden 
vorüber müssen. Meist sind sie sehr schmutzig, und das 
wirre Haar hängt ihnen wild um den Kopf. Aberglaube 
und Dummheit steht ihnen im Gesicht geschrieben. Ihre 
Utensilien bestehen aus ein paar fettigen, abgegriffenen 
Büchern und aus einem mit unverständlichen Zeichen be­
deckter! Kalender. Ich mußte jedesmal darüber lächeln, 
daß sie sich anmaßen, anderer Menschen Schicksale zu 
leiten, während ihnen ihr eigenes Schicksal offenbar 
nicht sehr wohlgesonnen ist.
«Ich muß midi über Sie wundern. Ist es für einen Ge- 
sdiäftsmann angebracht, sich auf das Blinken der Sterne 
zu verlassen? Glauben Sie nicht, daß Sie mit dem ge­
sunden Menschenverstand besser führen?»
Ich spreche in einem etwas väterlichen Ton.
Der andere sdiüttelt den Kopf und lächelt nachsichtig. 
«Wie erklären Sie es sich aber, daß man mir den Zeit­
punkt voraussagte, an dem ich mich zur Ruhe setzen 
will? Wer hätte je gedacht, daß ich mich so außer­
gewöhnlich früh zurüdeziehen würde! Ich bin dodi erst 
einund vierzig Jahre alt.»
«Zufall.»
«Sdiön, aber ich will Ihnen eine kleine Gesdiidite er­
zählen. Vor einigen Jahren sprach ich in Lahore mit 
einem großen Sterndeuter und wagte auf seinen Rat hin 
eine bedeutende geschäftliche Unternehmung. Mein 
damaliger Gesdiäftsteilhaber, ein älterer Mann, hielt die 
Sadie für zu gewagt und verweigerte mir seine Zustim­
mung. Wir mußten uns trennen, ich machte das Gesdiäft 
allein, hatte großen Erfolg und verdiente ein kleines 
Vermögen. Ohne den Rat des Sterndeuters hätte ich den 
Mut für diese Unternehmung nicht aufgebracht.» 
«Sie sind also der Ansicht, daß . . .»
«Unser Leben wird vom Schicksal bestimmt, und eines 
Menschen Schicksal ist aus den Sternen zu lesen.»
Statt jeder Erwiderung madie ich eine ungeduldige 
Gebärde.
«Die Sterndeuter, denen ich bisher in Indien begegnet 

bin, waren ungebildet und dumm, als glückbringende 
Ratgeber kann ich sie mir nicht vorstellen.»
«Sie dürfen einen Gelehrten wie Sudhei Babu nidit mit 
jenen Sdiarlatanen vergleichen. Er ist ein ungewöhnlich 
kluger Brahmane, der ein eigenes großes Haus besitzt. 
Er beschäftigt sidi seit vielen Jahren mit der Astrologie 
und besitzt eine Menge seltener Büdier.»

Mein Gefährte scheint nicht dumm zu sein; er ist einer 
der modern eingestellten Hindus, die leidensdiaftlidi 
praktisch sind und sich, ohne mit der Wimper zu zucken, 
der neuesten tedinisdien Errungenschaften des Westens 
bedienen. Er ist in manchem moderner als ich. Er hat 
eine prachtvolle Filmkamera mit auf dem Boot, während 
idi nur einen kleinen Tasdienkodak besitze; sein Diener 
bringt eine Thermosflasche mit einem kühlen Getränk, 
und seinen Erzählungen ist zu entnehmen, daß er in 
Bombay viel öfter das Telephon benutzt als ich in 
Europa. Trotzdem glaubt er an Sterndeuterei! Unver­
einbare Gegensätze!
«Damit wir einander recht verstehen: Sie sind also rest­
los davon überzeugt, daß jedes Mensdien Laufbahn, 
jedes Weltgesdiehen beeinflußt wird von den Sternen, 
deren Entfernung von der Erde größer ist, als wir uns 
vorstellen können?»
« Ja.»
Ich zucke die Achseln und weiß nichts mehr zu sagen. 
Er sagt, als ob er sich rechtfertigen wolle:
«Warum wollen Sie Sudhei Babu nicht auf die Probe 
stellen? Sehen Sie doch einmal selbst, was er Ihnen zu 
sagen hat. Mit den billigen Jahrmarktsweissagern und 
Scharlatanen kann auch ich nidits anfangen, aber an 
diesen Mann glaube ich.»
«Idi bin mißtrauisch gegen alle Leute, die Wahrsagerei 
als Gesdiäft betreiben. Idi will Sie trotzdem beim Wort 
nehmen: Führen Sie mich zu diesem Sterndeuter hin.» 
«Kommen Sie morgen Nadimittag zu mir zum Tee. 
Nachher gehen wir zu Sudhei Babu.» 
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Am andern Tag führt mich der freundliche Mann in eine 
enge, alte Straße mit flach gedeckten Häusern. Vor einem 
alten Steinhause bleiben wir stehen, gehen dann durch 
einen dunklen Gang und steigen einige Stufen hinauf, 
die nicht breiter sind als ein Mensch. Durch ein schmales 
Zimmer gelangen wir auf eine Veranda, von der aus man 
einen großen Innenhof überblickt. Ein Kettenhund be­
ginnt bei unserem Anblick wütend zu bellen. Auf der 
Veranda stehen in großen Töpfen blütenlose tropische 
Blattgewächse. Ich folge meinem Begleiter in einen fin­
steren Räum und stolpere beinahe über einige zerbro­
chene Steinplatten. Das Zimmer ist ebenso wie die Ve­
randa mit Erde bestreut. Ob sich der Sterndeuter wohl 
von seinem anstrengenden Beruf durch gärtnerische Ar­
beiten erholt? Mein Freund ruft den Namen des Stern­
deuters, seine Rufe hallen von den alten Mauern wider. 
Wir warten zwei oder drei Minuten und helfen dann 
dem Hund, durch weiteres Rufen die Stille des offenbar 
verlassenen Hauses zu durchbrechen. Schon fürchte ich, 
daß wir umsonst gekommen sind, als wir jemanden von 
oben herunterkommen hören. Schlurfende Schritte nä­
hern sich. Ein zierlicher Mann tritt ins Zimmer; er hält in 
der einen Hand eine Kerze, in der anderen einen klirren­
den Schlüsselbund. Nach kurzem Wortwechsel schließt 
der Sterndeuter eine Türe für uns auf, und wir folgen 
ihm in' ein Zimmer. Er zieht die schweren Vorhänge auf 
und öffnet die Läden. Das plötzlich eindringende Licht 
beleuchtet das Gesicht des Sterndeuters. Er scheint nicht 
aus Fleisch und Blut gemacht, sondern aus dem Geister­
reich zu stammen. Nie sah ich einen Menschen, der so 
,von des Gedankens Blässe angekränkelt* ist wie er. Sein 
Totenschädel, sein unvorstellbar dürrer Leib und seine 
unwirklichen, langsamen Bewegungen, alles das ist un­
heimlich, zumal sich seine pechschwarzen Pupillen stark 
vom Weiß seiner Augen abheben.
Er setzt sich aii einen langen Tisch, der über und über 
mit Papieren bedeckt ist. Er spricht leidlich englisch, ich 
kann ihn aber erst nach einigem Überreden dazu brin­

gen, sich ohne Mithilfe eines Dritten unmittelbar mit mir 
zu unterhalten.
«Verstehen Sie mich bitte recht: ich komme, um zu for­
schen, ich bin kein Gläubiger.» Das sind meine ersten 
Worte. Er nickt mit dem schmalen Kopf.
«Ich will Ihnen das Horoskop stellen, und Sie werden 
mir sagen, ob Sie befriedigt sind.»
«Wie hoch ist Ihre Gebühr?»
«Ich habe keine festen Sätze. Wohlhabende Leute zahlen 
mir sechzig Rupien, andere zwanzig. Ich überlasse es 
Ihnen.»
Ich bitte ihn, zuerst über meine Vergangenheit in den 
Sternen nachzulesen und mir erst dann die Zukunft zu 
enthüllen. Er ist einverstanden und rechnet zunächst etwa 
zehn Minuten an meinem Geburtsdatum herum. Dann 
bückt er sich und wühlt in den Haufen vergilbter Pa­
piere und Palmblätter-Handschriften, die sich hinter sei­
nem Stuhl auf türmen. Endlich zieht er ein Bündel läng­
licher, fleckiger Zettel hervor. Auf ein Blatt Papier zeich­
net er eine seltsame schematische Figur.
«Dies ist eine Darstellung der Himmelskarte zur Zeit 
Ihrer Geburt, und dieser in Sanskrit geschriebene Text 
ist die dazugehörige Erläuterung. Ich werde Ihnen jetzt 
sagen, was hier geschrieben steht.»
Aufmerksam betrachtet er die Zeichnung, sieht auf einem 
der Zettel nach und spricht dann mit leiser Stimme, die 
keine Erregung verrät und die so gut zu ihm paßt.
«Sie sind Schriftsteller und kommen aus dem Westen. 
Habe ich recht?»
Ich nicke zustimmend.
Er erzählt mir von meiner Jugend und schildert in schnel­
ler Aufeinanderfolge einige Ereignisse aus meiner Früh­
zeit; im ganzen weiß er mir über sieben Ereignisse zu 
berichten, von denen fünf bis ins kleinste den Tatsachen 
entsprechen, während zwei ganz falsch sind. Der Mann 
aber ist offensichtlich ehrlich, ich bin bereits fest davon 
überzeugt, daß er kein vorsätzlicher Betrüger ist. Ein so 
großer Erfolg gleich bei der ersten Probe zeigt deutlich, 
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daß die hinduistische Sterndeuterei sehr wohl der Beach­
tung wert ist, zeigt aber ebenfalls, daß sie nicht ganz un­
fehlbar ist.
Wieder wühlt Sudhei Babu in den verstreut liegenden 
Papieren und gibt dann eine nicht unzutreffende Dar­
stellung meines Charakters. Ferner nennt er mir meine 
geistigen Fähigkeiten, denen der von mir ergriffene Be­
ruf angemessen ist. Er hebt den klugen Kopf und fragt 
wieder:
«Habe idi richtig gelesen?»
Idi kann ihn nicht widerlegen.
Er schiebt die Papiere hin und her, betraditet schweigend 
die sdiematische Zeidinung der Sternbilder und beginnt 
dann, von meiner Zukunft zu sprechen.
«Die Welt wird Ihnen zur Heimat werden. Sie werden 
weit reisen und stets die Feder bei sich führen, um zu 
schreiben.»
Noch mandies höre ich von ihm, kann aber seine Vor­
aussagen nidit auf die Probe stellen und muß sie da las­
sen, wo sie sind: in den Sternen*.
Sollen die mir durch meine westliche Erziehung einge­
impften Ansichten über die sogenannten dunklen Schick­
salsmächte so ohne weiteres wie ein Kartenhaus zusam­
menfallen? Was soll idi zu seinen Enthüllungen sagen? 
Ich gehe ans Fenster, starre das gegenüberliegende Haus 
an und spiele mit den Silbermünzen in meiner Tasdie. 
Dann setze ich mich wieder und richte einige Fragen an 
den Sterndeuter.
«Warum sollte es Ihnen unmöglich scheinen, daß diese 
fernen Sterne das Leben des Menschen irgendwie beein­
flussen?» erwidert er milde. «Werden nicht auch die Ge­
zeiten vom fernen Monde bestimmt? Vollzieht sich nicht 
auch im weiblichen Körper in jedem Mondmonat eine 
Veränderung? Ist unser Gemüt nicht niedergedrückt, 
wenn die Sonne nidit scheint?»

* Eine seiner Prophezeiungen, die idi als lädierlidi und un­
möglich von mir wies, ist inzwisdien eingetroffen, eine andere 
traf nidit zu dem von ihm genannten Zeitpunkt ein, die anderen 
warten noch der Erfüllung.

«Gewiß. Aber das ist alles etwas weit hergeholt, damit 
kann man die Sterndeuterei doch nicht beweisen! Ist es 
nidit Jupiter oder Mars ganz gleichgültig, ob ich Sdiiff- 
brudi erleide oder nidit?»
Er sicht midi mit ruhigem Gesidit an.
«Es wäre besser, wenn Sie die Planeten als Symbole be­
frachteten, die am Himmel stehen. Sie sind es nidit, die 
unser Leben beeinflussen, sondern unsere eigene Ver­
gangenheit. Die Astrologie wird Ihnen nie verständlich 
werden, wenn Sie sich nicht die Lehre zu eigen machen, 
die da sagt, daß der Mensch immer von neuem geboren 
wird und daß sein Schicksal ihm in jedem Leben treu 
bleibt. Wenn er für seine bösen Taten in dem einen Le­

en nidit bestraft wird, muß er in einem späteren Leben 
ür sie büßen. Wird er für die guten Taten in dem einen 
eben nidit belohnt, wird er den Lohn in einem späteren 

Leben erhalten. Wenn man nidit daran glaubt, daß die 
Seele des Mcnsdien so oft zur Erde wiederkehrt, bis sie 
die Vollkommenheit erreicht hat, müßte man in den 
wechselnden Geschicken mancher Mensdien ja nur das 
Walten eines blinden Zufalls sehen. Wie aber könnte ein 
gerechter Gott das zulassen? Nein, wir glauben, daß nadi 
dein 1 ode des Menschen sein Charakter, sein Streben, 
seine Gedanken und sein Wille weiterlebcn, bis sie aber- 
jnals leibliche Gestalt annehmen und als neugeborenes 
Kind wiederkehren. Gute oder böse Taten des vorheri­
gen Lebens werden vergolten in diesem oder in einem 
uodi späteren Leben. So erklären wir uns den Begriff 
»Schicksal*. Wenn idi Ihnen voraussage, daß Sie eines Ta­
ges Schiffbruch erleiden und in Gefahr geraten, zu er­
trinken, dann ist dies ein Schicksal, das Gott Ihnen in 
seinem unerf erschlichen Ratschluß zuerteilt hat, weil Sie 
'n einem früheren Leben Böses begangen haben. Nicht die 

teme bestimmen das Sdiicksal, sondern Ihre früheren 
aten. Die Planeten und ihre Stellung zueinander sind 

nur eine Darstellung dieses Schidcsals. Warum das so ist. 
Weiß ich nidit. Eines Menschen Erfindung ist die Stern­
euterei nidit. Sie kam vor langer Zeit zu uns; die gro­
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ßen Seher des Altertums offenbarten sie dem Menschen 
zu seinem Heil.»
Ich höre ihm zu und weiß ihm nichts entgegenzuhalten. 
Er glaubt an ein Fatum, dem unsere Seele und unser 
äußeres Ergehen ausgeliefert sind. Kein gesunder Euro­
päer aber läßt sidi die Idee der Willensfreiheit rauben! 
Kein Bewohner des tatkräftigen Westens ist davon zu 
überzeugen, daß Schicksal und nicht freier Wille seine 
Taten bestimmen!
«Wissen Sic», frage ich, «daß in einigen Gegenden des 
Südens der ✓Sterndeuter im Rang gleich nach dem Prie­
ster kommt, und daß dort nichts Bedeutendes unternom­
men wird, ehe man ihn befragt hat? Wir Europäer wür­
den darüber lachen, denn von der Weissagerei halten wir 
nicht viel. Wir möchten als freie Persönlichkeiten gelten, 
nicht als das unselige Opfer eines unerbittlichen Schick­
sals.»
Der Sterndeuter zuckt die Achseln.
«In einem unserer alten Bücher, dem Hitopadesa, steht 
geschrieben: ,Kein Mensch entgeht seinem Schicksal, das 
auf seiner Stirn geschrieben steht.*» Er macht eine Pause, 
dann fährt er fort: «Was bleibt uns anderes übrig, als 
die Folgen früherer Taten zu tragen?»
Ich bezweifle das und halte damit auch nicht zurück. Der 
Sterndeuter erhebt sich vom Stuhl. Ich verstehe den 
Wink und mache mich zum Gehen bereit. Er murmelt 
nachdenklich:
«Alles liegt in Gottes Hand. Nichts entgeht Ihm. Wer von 
uns ist denn wirklich frei? Wohin können wir gehen 
ohne Gott?»
Als wir an der Tür stehen, sagt er zögernd:
«Wenn Sie mich wieder besuchen möchten, können wir 
über all dies weitersprechen.»
Ich nehme seine Einladung an.
«Gut, ich erwarte Sie morgen nach Sonnenuntergang, ge­
gen sechs Uhr.»

4

In der Abenddämmerung des nächsten Tages bin ich wie­
der da. Ich beabsichtige nicht, ihm alles zu glauben, habe 
aber auch nicht vor, ihm viel zu widersprechen. Ich will 
ihn anhören, vielleicht von ihm lernen. Wir sitzen ein­
ander an einem großen Schreibtisch gegenüber. Eine Öl­
lampe spendet trübes Licht.
«Dieses Haus hat vierzehn Zimmer», sagt der Sterndeu­
ter. «Sie sind angefüllt mit alten Handschriften, die fast 
alle in Sanskrit geschrieben sind. Deshalb brauche ich ein 
so großes Haus, obwohl ich allein lebe. Wollen Sie meine 
Sammlung sehen?»
Er nimmt die Lampe und führt mich in eins der Zimmer. 
An den Wänden stehen offene Kisten mit Büchern und 
Handschriften, auch der Fußboden ist mit alten Folian­
ten und Bündeln von Manuskripten bedeckt. Ich hebe ein 
Bündel auf und sehe, daß es mit unverständlichen, ver­
blaßten Schriftzeichen bedeckt ist. Wir gehen von Zim­
mer zu Zimmer: überall das gleiche Bild. Die Bücherei 
scheint im Zustande hoffnungsloser Unordnung zu sein, 
der Sterndeuter behauptet aber, jedes Buch, jedes Schrift­
stück finden zu können. Mir scheint es, als sei in diesem 
Hause die Weisheit ganz Indiens enthalten.
Wir setzen uns wieder an den Schreibtisch.
«Ich habe fast all mein Geld für diese Bücher ausgege­
ben», sagt er. «Viele von ihnen sind sehr selten und sehr 
teuer. Darum bin ich heute ganz verarmt.»
«Was steht in den Büchern?»
«Sie handeln vom menschlichen Leben, von göttlichen 
Mysterien oder der Kunst der Sterndeuterei.»
*Sie sind außerdem Philosoph?»
Seine schmalen Lippen deuten ein Lächeln an.
«Wer kein guter Philosoph ist, bleibt ein schlechter 
Sterndeuter.»
«Ich möchte hoffen, daß Sie sich mit all den Büchern nicht 
überarbeiten. Ich war über Ihre Blässe erschrocken, als 
i<h Sie zum ersten Male sah.»
«Das ist nicht erstaunlich», antwortet er. «Ich habe seit 
sechs Tagen nichts gegessen. Das hat aber nichts mit 
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Geld zu tun. Die Frau, die mich täglich versorgt, list 
krank. Seit sechs Tagen ist sie nicht mehr gekommen.» 
«Warum holen Sie sich nicht eine andere?» 
Er schüttelt den Kopf.
«Nein. Eine Frau aus einer niedrigeren Kaste kann nicht 
für mich kochen. Lieber esse ich vier Wochen lang nichts. 
Ich muß warten, bis meine Dienerin wieder gesund 
ist, ich hoffe, daß sie in ein oder zwei Tagen wieder- 
kommt.»
Ich sehe ihn aufmerksam an. Er trägt die heilige Schnur 
der ,Söhne Brahmas, die jedem Brahmanenkind umge- 

. hängt wird und bis zum Tode nicht entfernt werden 
darf.
«Warum machen Sie sich mit diesen Kastenvorurteilen 
das Leben schwer?» frage ich eindringlich. «Ist Ihre Ge­
sundheit nicht wichtiger?»
«Es ist kein Vorurteil. Von jedem Menschen geht ein 
magnetischer Strom aus, den es tatsächlich gibt, auch 
wenn eure westlichen Instrumente ihn bis heute noch 
nicht verzeichnen können. Unwillkürlich überträgt die 
Köchin diesen Einfluß auf die Speisen; eine Köchin nie­
derer Art durchsetzt die Speisen mit schlechtem Magne­
tismus, der in den Körper des Menschen, der sie ißt, ein­
geht»
«Eine eigentümliche Theorie!»
«So ist es aber.»
Ich wechsele das Thema.
«Seit wann sind Sie Astrologe?»
«Seit neunzehn Jahren. Ich ergriff diesen Beruf nach 
meiner Verheiratung.»
«Ich verstehe.»
«Nein, ich bin nicht verwitwet. Schon als dreizehnjäh­
riger Knabe bat ich Gott häufig darum, mir Wissen zu 
schenken. Ich erhielt guten Unterricht und las in Büchern; 
ich liebte die Wissenschaften so sehr, daß ich bei Tage 
und bei Nacht las und las. Meine Eltern verheirateten 
mich. Wenige Tage nach unserer Verheiratung wurde 
meine Frau ärgerlich und sagte: ,Ich habe ein mensch­

liebes Buch geheiratet.* Am achten Tage entlief sie mit 
dem Mann, der uns im Wagen auszufahren pflegte.» 
Sudhei Babu schweigt. Ich kann mich einer gewissen Hei­
terkeit über die Bemerkung der Frau nicht enthalten. 
Ihre Flucht muß in diesem sittenstrengen Land viel Auf­
sehen verursacht haben.
«Nach einiger Zeit erholte ich mich von meinem Schrek- 
ken», fährt er fort. «Dann vergaß ich sie. Alle Gefühle 
erstarben in mir. Immer tiefer drang ich ein in das We­
sen der Sterndeuterei und in die göttlichen Mysterien. 
Dann las ich das wichtigste Buch, das »Brahma Chinta*. 
Der Name bedeutet soviel wie Versenkung in Gott oder 
Suche nach Brahma oder Wissen um Gott. Das Werk 
umfaßt mehrere tausend Seiten; was ich durcharbeite, ist 
aber nur ein Teil des Ganzen. Ich brauchte zwanzig 
Jahre, um für diesen Abschnitt alles beisammen zu ha­
ben, denn er ist in einzelne Teile zerlegt über das ganze 
Land verstreut. Ich ließ durch Beauftragte in verschiede­
nen Provinzen nach den Bruchstücken suchen. Es gibt 
zwölf Hauptteile und viele Unterabteilungen. Meist han­
deln sie von Philosophie, Astrologie, Yoga, dem Leben 
nach dem Tode und anderen tiefgründigen Dingen.» 
«Gibt es eine englische Übersetzung des Buches?» 
«Nicht, daß ich wüßte. Nur wenige Hindus kennen das 
Buch, das bisher streng gehütet und geheimgehalten 
wurde. Es kommt aus Tibet, wo es als sehr heilig gilt, 
und wo nur Auserwählte darin lesen dürfen.» 
«Wann wurde es geschrieben?»
«Vor Tausenden von Jahren schrieb es der Weise Bhrigu. 
Er lebte vor so langer Zeit, daß man keine Jahreszahl 
weiß. Die darin enthaltene Lehre unterscheidet sich von 
allen Lehren des Yoga, die es heute in Indien gibt. Sie 
interessieren sich für Yoga, nicht wahr?»
«Woher wissen Sie das?»
Statt mir zu antworten, greift Sudhei Babu wieder zu 
meiner Sternkarte und fährt mit dem Finger über die 
merkwürdigen Zeichen von Sternbildern und Tier­
kreisen.
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«Ihr Horoskop überrascht mich. Es ist ungewöhnlich für 
einen Europäer, ja sogar für einen Inder. Es zeigt mir, 
daß Sie sich sehr zum Yoga hingezogen fühlen und weise 
Männer finden werden, die Sie mit allem bekannt ma­
chen werden. Sie werden sich aber nicht mit Yoga allein 
begnügen, sondern auch anderes tiefes Wissen um ge­
heimnisvolle Dinge erwerben.»
Er sieht mir gerade in die Augen; fast scheint es mir, als 
wolle er mir sein Inneres enthüllen.
«Es gibt zwei Arten von Weisen: solche, die ihr Wissen 
ängstlich hüten, und solche, die es gerne teilen mit denen, 
die auf der Suche sind. Ihr Horoskop sagt mir, daß Sie 
bald Erleuchtung finden werden. Idi spredie also nidit zu 
tauben Ohren. Ich bin bereit, Sie mein Wissen zu 
lehren.»
Diese Wendung der Dinge ersdiredct mich. Ich bin 
sdiließlidi nur zu ihm gekommen, um mich über den 
Stand der indischen Sterndeuterei zu unterriditen; dann 
kam ich abermals, um ihn über seine Ideen spredien zu 
hören - jetzt bietet er mir an, mich das Yoga zu lehren. 
«Wenn Sie aber lieber nach dem ,Brahma Chinta* ver­
fahren wollen», sagt er, «brauchen Sie keinen Lehrer. 
Ihre eigene Seele ist dann Ihr Lehrer.»
Ich merke, daß idi einen Fehler begangen habe. Ob er 
meine Gedanken gelesen hat?
«Sie überraschen mich!» Mehr weiß ich nidit zu sagen.
«Ich habe sdion mehrere Mensdien unterrichtet, betrachte 
mich aber niemals als ihr Lehrer, sondern als ihr Bruder 
oder Freund. Ich will auch nicht Ihr Lehrer in des Wor­
tes ganzer Bedeutung werden. Der Geist des Weisen 
Bhrigu bedient sich lediglich meines Körpers und meiner 
Seele, um Sie mit seinen Lehren vertraut zu machen.» 
«Ich verstehe nidit, wie Sie Sterndeuter sein und gleich­
zeitig Yoga lehren können.»
Er spreizt die mageren Hände auf der Tischplatte.
«Das ist so zu erklären: Ich lebe in der Welt und diene 
ihr durdi meine Arbeit, durch Sterndeuterei. Ich wün­
sche nidit, als Lehrer des Yoga angesehen zu werden, 

denn nadi unserem ,Brahma Chinta* gibt es nur einen 
einzigen Lehrer, nämlidi Gott selbst. Außer ihm wird 
keiner anerkannt. Er ist die Allscele, ist also in uns und 
lehrt uns. Betrachten Sie mich als einen Bruder, aber nidit 
als geistigen Führer. Wer einen Lehrer hat, neigt dazu, 
sidi an ihn anzulehnen und sidi statt auf die eigene Seele 
auf ihn zu verlassen.»
«Und doch verlassen Sie sidi statt auf Ihre Seele auf die 
Sterndeuterei», werfe ich schnell ein.
«Sie irren sich. Ich stelle mir das Horoskop nicht mehr, 
seit idi es vor Jahren zerriß. Ich habe die Erleuchtung 
gefunden und bedarf der Astrologie nicht mehr. Wer 
aber noch im Dunkeln tappt, den wird die Sterndeuterei 
leiten. Ich habe mein Leben in Gottes Hand gegeben und 
frage weder nach dem, was sein wird, nodi nach dem, 
was war. Was der Herr auch sdiicken mag, nehme ich 
hin. Ich habe mein ganzes Sein - Körper, Seele, Tun und 
Fühlen - dem Willen des Allmäditigen überantwortet.» 
«Würden Sie, wenn ein Mörder Ihnen mit dem Tode 
drohte, nichts tun, sondern auch darin den Willen Got­
tes sehen»?
«Wenn ich in Gefahr gerate, brauche idi nur zu beten 
und bin sofort in Seinem Schutz. Es bedarf nur des Ge­
betes, der Furdit bedarf es nidit. Ich bete oft, und Gott 
hat midi sdion wunderbar errettet. Ich habe auch vieles 
erleiden müssen, war mir aber stets Seiner Hilfe bewußt 
und verlasse mich nur auf Ihn. Audi Sie werden eines 
Tages nidit mehr an das, was da kommen soll, denken.» 
«Dazu müßte ich midi erst sehr verändern», sage ich 
trod<en.
«Sie werden sidi auch verändern.»
«Sind. Sie sicher?»
«Ja, Sie entrinnen Ihrem Schicksal nicht. Die geistig­
seelische Wiedergeburt liegt bei Gott, ob man danach 
strebt oder nicht.»
«Sie sagen seltsame Dinge, Sudhei Babu.»
Uie Idee eines höchsten Wesens ist bei so vielen Gesprä­
chen, die ich in diesem Lande führe, immer wieder das 
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große Unbekannte. Die Inder sind tief religiös veran­
lagt. Immer wieder muß ich aufhorchen, wenn sie so ver­
traut von einem Gott sprechen. Können sie überhaupt 
den kritischen Westländer verstehen, der den schlichten 
Kinderglauben längst gegen die Vernunft eingetauscht 
hat? Es hat aber keinen Sinn, mit dem Astrologen über 
die Idee des höchsten Wesens zu streiten. Idi lenke des­
halb das Gespräch in andere Bahnen, die weniger zum 
Widerspruch reizen.
«Wir wollen über etwas anderes sprechen, denn Gott 
und ich sind einander noch nicht begegnet.» 
Unverwandt sieht er mich an, seine sonderbaren schwarz­
weißen Augen suchen in mein Innerstes zu dringen.
«Ihr Horoskop weist keine Fehler auf. Die Bahn der 
Sterne ist unbeirrt. Was Sie heute nicht begreifen, wird 
still in Ihren Gedanken verharren und Ihnen eines Ta­
ges ganz klar werden. Ich sage ihnen nodi einmal, daß 
ich bereit bin, Sie mit der Lehre des »Brahma Chinta* 
vertraut zu machen.»
«Und ich bin bereit zu lernen.»

☆
Abend für Abend gehe ich in das alte Steinhaus des 
Sterndeuters und werde in den Lehren des »Brahma 
Chinta* unterrichtet. Das bleiche Lampenlicht wirft tan­
zende Schattenmuster auf das magere Gesicht des Man­
nes, der mich in die Geheimnisse dieses uralten tibeta­
nischen Systems des Yoga einführt. Nie läßt er mich 
seine Überlegenheit fühlen, er ist die Bescheidenheit 
selbst und beginnt seinen Unterricht meist mit dem Satz: 
«Die Lehre des ,Brahma Chinta* sagt...»
«Was ist das Ziel des Yoga des ,Brahma Chinta*?» frage 
idi eines Abends.
«Unser Ziel ist die heilige Versunkenheit, der heilige 
Dämmerschlaf. Erst dann weiß der Mensch, ob er eine 
Seele hat. Er löst sich los von seiner Umgebung, die 
Dinge verblassen, die siditbare Welt scheint sich zu ver­
flüchtigen und er entdeckt, daß seine Seele ein lebendi­

ges Wesen in ihm ist. Wonne, Friede und Kraftgefühl 
durchfluten ihn. Wenn er dies nur ein einziges Mal ge­
fühlt hat, weiß er, daß ein göttliches, unsterbliches We­
sen auch in ihm lebt. Er wird das nie vergessen.» 
«Sind Sie ganz sicher, daß dies nicht nur Selbsttäuschung 
ist?»
Ein kaum merkliches Lächeln huscht um seinen Mund. 
«Kann eine Frau, die ein Kind gebiert, auch nur einen 
Augenblidc im Zweifel sein über das, was geschieht? 
Kann sie, wenn sie daran zurückdenkt, annehmen, sie 
habe sidi getäuscht? Kann sie beim Anblick des heran- 
wadisenden Kindes jemals sein Dasein bezweifeln? Ge­
nau so ist die geistig-seelische Neugeburt des Menschen 
ein unendlich großes Erlebnis, das man nicht vergessen 
kann. Das ganze Leben wird dadurch geändert. Wenn 
nian in der heiligen Versunkenheit ist, bildet sich in uns 
eine Art leerer Raum. Gott - oder, da Sie von diesem 
Wort nicht viel zu halten scheinen - die Seele, die höhere 
Macht, füllt diesen leeren Raum aus. In diesem Augen­
blick gibt es nur eins: man empfindet tiefes Glücksge­
fühl, eine allumfassende Liebe. Für einen Beobachter 
scheint der Körper nidit zu schlafen, sondern tot zu sein, 
denn der Atem hört auf, wenn der innere Höhepunkt er­
reicht ist.»
«Ist das nicht gefährlich?»
«Nein. Der heilige Dämmerschlaf umfängt einen, wenn 
'"an ganz allein ist, es sei denn, daß ein Freund ihn be­
wache. Ich versinke oft in diesen heiligen Schlaf, aus dem 
idi jederzeit erwadicn kann. Meist dauert er bei mir zwei 
bis drei Stunden, ich bestimme auch vorher, wann er be­
endet sein soll. Es ist ein herrliches Erlebnis, denn das 
All ist nun in mir. Deshalb sage idi, daß Sie alles von 
Ihrer eigenen Seele lernen können. Wenn ich Ihnen das 
»Brahma Chinta* erklärt habe, brauchen Sie keinen Mei­
ster, keine äußere Hilfe mehr.»
«Haben Sie keinen Lehrer gehabt?»
«Nein, ich suchte auch nicht danach, seit ich die Geheim­
nisse des ,Brahma Chinta* kannte. Dennoch sind hin und 
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wieder große Meister zu mir gekommen, wenn ich \im 
heiligen Dämmerzustand war und die innere Welt schau­
te. Diese großen Weisen sind mir in ihrer leiblichen Ge­
stalt erschienen und segneten mich mit ihren Händen. 
Deshalb sage ich immer wieder: vertrauen Sie auf Ihre 
Seele, dann erscheinen Ihnen in der inneren Welt die 
Meister.»
Er schweigt und ist mit seinen Gedanken weit voran. 
Dann sagt er leise und demütig:
«Einst begegnete mir Jesus.»
«Sie wollen mich irreführen», rufe ich.
Er gibt mir keine Erklärung, sondern verdreht plötzlich 
die Augen. Ich bin tief erschrocken und atme erst auf, als 
seine Augen wieder wie vorher sind. Dann lächelt er auf 
rätselhafte Weise und sagt:
«Der heilige Dämmerschlaf ist etwas so Großes, daß 
selbst der Tod den Menschen während dieser Zeit nicht 
befallen kann. Im Himalaja leben einige Yogis, die die 
Vorschriften des «Brahma Chinta* bis zur Vollendung be­
herrschen. Sie haben sidi in Berghöhlen verborgen und 
leben im tiefsten Dämmerschlaf. Ihr Pulsschlag hört auf, 
das Herz klopft nicht mehr, das Blut durchströmt den 
leblosen Körper nicht mehr. Wer sie findet, hält sie für 
tot. Denken Sie aber nicht, daß sie in körperlichem 
Schlafe fiegen, denn sie sind ebenso wie Sie und ich bei 
vollem Bewußtsein. Sie leben in der inneren Welt und 
führen ein höheres Leben. Ihr Geist hat sich von den 
Fesseln des Leibes befreit, in sich selbst entdecken sie das 
All. Eines Tages erwachen sie und sind dann mehrere 
hundert Jahre alt.»
Hier ist also wieder die rätselhafte Legende des immer­
währenden Lebens, die mich in diesem Lande zu verfol­
gen scheint. Ob ich wohl jemals einen dieser sagenhaf­
ten Unsterblichen sehen werde? Wird der Westen jemals 
diese in den düsteren Bergen Tibets beheimatete Zauber­
lehre anerkennen?

*

Die letzte Unterrichtsstunde ist zu Ende. Ich überrede 
den Sterndeuter zu einem Spaziergang; fast nie verläßt 
er das Haus. Wir gehen durch enge Gassen und meiden 
die vollgepfropften Bazare. Wir gehen zum Fluß. Es ist 
Nachmittag, mein Begleiter trägt einen flachen Sonnen­
schirm, der ihn gegen die sengende Sonne schützen soll. 
Sein gebrechlicher Körper mit den müden, schleppenden 
Bewegungen kommt nur langsam vom Fleck, so daß ich 
einen Abkürzungsweg einschlage.
Die Straßen sind voll der übelsten Gerüche. In der Nähe 
des Flusses kommen wir durch eine Gegend, in der sich 
sämtliche Bettler ein Stelldichein zu geben scheinen, 
mühsam schleppen sich die armen, abgemagerten Men­
schen die staubige Straße entlang. Einer von ihnen 
tritt zu mir und sieht mir fragend in die Augen. Sein 
Gesicht ist so unsagbar traurig, daß es mir ans Herz 
greift.
Als wir am Ganges angelangt sind, sagt der Stern­
deuter:
«Wir wollen uns ein wenig setzen.»
Wir sitzen im Schatten und lassen die Augen über die 
breiten Steinstufen und die vorgebauten Terrassen des 
Flußufers schweifen. Ständig kommen und gehen Grup­
pen von Pilgern. Zwei zierliche Minaretts ragen in den 
strahlenden Himmel, sie sind fast einhundert Meter hoch 
und gehören zu der schönen Moschee von Aurungzeeb, 
die in dieser so ganz den Hindus gehörenden Stadt ge­
radezu widersinnig wirkt. Der Sterndeuter fühlt wohl, 
daß meine Gedanken noch bei den armen Bettlern von 
vorhin weilen. Er wendet mir sein bleiches Gesicht zu 
und sagt:
«Indien ist ein armes Land.» Es klingt, als müsse er sich 
entschuldigen. «Das Volk ist träge und gleichgültig. Die 
englische Rasse hat einige sehr gute Eigenschaften, und 
ich glaube, daß Gott sie zu unserem Wohle hierher führ­
te. Ehe die Engländer kamen, war das Leben hier un­
sicher, Gesetz und Recht wurden häufig mißachtet. Ich 
hoffe, daß die Engländer Indien nicht verlassen werden, 
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denn wir brauchen ihre Hilfe. Nur sollte uns diese^ in. 
Frieden und Freundschaft gewährt und nicht durch Ge­
walt auf gezwungen werden. Aber beide Völker müssen 
ihr Schicksal erfüllen.»
«Da ist wieder Ihr Fatalismus!»
Er überhört meine Worte und versinkt in Schweigen. 
Endlich fragt er: «Wie können diese beiden Völker sich 
dem Willen Gottes entziehen? Stets folgt dem Tage die 
Nacht, und auf die Nacht folgt der Tag. Genau so ist es 
in der Geschichte der Völker. Große Veränderungen har­
ren der Welt; Indien ist in Trägheit und Gleichgültigkeit 
hinabgeglitten, Indien wird sich aber eines Tages erhe­
ben, es wird ehrgeizige Träume haben und neue Tat­
kraft wird diesen folgen. Europa strotzt von praktischer 
Tüchtigkeit, die Allgewalt seines Materialismus aber 
wird eines Tages vergangen sein. Und dann wird Europa 
nach höheren Dingen streben, es wird die Verinnerli­
chung suchen. Genau so wird es Amerika gehen.» Ich 
höre still zu.
«Eines Tages werden darum unsere Philosophie und un­
sere tiefe Innerlichkeit in Europa Fuß fassen», sagt er 
tiefernst. «Einige unserer Sanskrit-Handschriften und 
heiligen Bücher sind bereits in europäische Sprachen 
übersetzt worden. Viel Geschriebenes aber ist noch ver­
borgen in Höhlen, in einsamen Gegenden Indiens, Tibets 
und Nepals. Auch das wird eines Tages der Welt offen­
bart. Bald wird die Zeit gekommen sein, da Indiens alte 
Philosophie und sein Wissen um die tiefsten Dinge sich 
mit den praktischen Wissenschaften Europas verbünden 
wird. Die Geheimnisse vergangener Zeiten müssen ent­
hüllt und den Erfordernissen der Gegenwart geopfert 
werden. Ich bin froh, daß es so kommen wird.» 
Ich blicke in die Fluten des Ganges, der kaum merklich 
dahinströmt, das Wasser glitzert in der Sonne. 
Der Sterndeuter spricht weiter.
«Das Schicksal jeder Volksrasse erfüllt sich ebenso wie 
das Schicksal des einzelnen. Gott ist allgewaltig. Men­
schen und Völker entgehen ihrem selbstverdienten Ge­

schick nicht; vielleicht aber w.erden sie in der Not be­
hütet und aus allzu großen Gefahren errettet.» 
«Wie wird man dieses Schutzes teilhaftig?» 
«Durch Gebet, durch kindliche Reinheit gegenüber dem 
Allmächtigen, dessen Name man nicht nur auf den Lip­
pen, sondern auch im Herzen haben muß. Versuchen Sie, 
die glücklichen Tage als Segensgabe Gottes zu betrachten. 
Vergessen Sie in der Not nicht, daß dadurch die Krank­
heiten Ihrer Seele gehßilt werden. Fürchten Sie Ihn nicht, 
denn Er ist barmherzig.»
«Sie glauben, daß Gott nicht fern von dieser Erde 
lebt?»
«Nein, Gott ist Geist, der in den Menschen und allent­
halben in der Welt verborgen ist. Wenn Sie etwas Schö­
nes in der Natur, etwa eine schöne Landschaft, entdecken, 
dann genießen Sie dies nicht um seiner selbst willen, son­
dern weil das höchste Wesen sich auch darin offenbart. 
Sehen Sie das Göttliche in den Dingen und Menschen, 
und lassen Sie sich durch die äußeren Erscheinungen 
nicht vom Geistigen, das in Ihnen lebt, ablenken.» 
«Sie vermischen auf seltsame Weise den Schicksalsglau­
ben, die Religion und die Sterndeuterei 1» 
Er sieht mich feierlich an.
«Warum? Dies ist nicht meine eigene Erfindung, sondern 
uns von altersher überliefert. Die grenzenlose Macht des 
Schicksals, die Liebe zu unserem Schöpfer und die ge­
heimnisvolle Beziehung der Sterne zu unserem Leben 
waren schon den Völkern des Altertums bekannt. Diese 
waren nicht so wild und unwissend, wie Ihr Westländer 
sie seht. Aber habe ich nicht gesagt, daß der Westen noch 
vor dem Ende dieses Jahrhunderts erkennen wird, daß 
diese unsichtbaren Kräfte wirklich das Leben des Men­
schen bestimmen?»
«Es wird dem Westen sehr schwer fallen, die ihm ver­
traute Idee aufzugeben, daß der Mensch sein Leben frei 
gestalten oder zerstören kann.»
«Was geschieht, geschieht durch Seinen freien Willen, 
und was wie freier Wille wirkt, ist in Wahrheit Seine
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Macht. Der Allmächtige läßt die Menschen ihre giften, 
und bösen Taten entgelten. Deshalb tut man gut daran, 
sich Seinem Willen zu beugen. Man braucht in der Not 
nicht zu zittern, wenn man bei Ihm die Kraft zum Aus­
halten sucht.»
«Wir wollen für alle die armen Bettler hoffen, daß Sie 
recht haben.»
«Eine andere Antwort kann ich Ihnen nicht geben», er­
widert er kurz.
«Wenn Sie sich nach der Lehre des .Brahma Chinta* ver­
halten und in Ihre eigene Seele blicken, klären sich alle 
Fragen von selbst.»
Ich merke, daß er mich nicht weiterführen kann, daß die 
Grenze erreicht ist und daß ich nun meinen Weg allein 
finden muß.
In meiner Rocktasche steckt ein wichtiges Telegramm, 
das mich auffordert, auf dem schnellsten Wege mit der 
Bahn Benares zu verlassen. In einer anderen Tasche 
steckt ein Photoapparat. Ich bitte den Sterndeuter, ein 
Bild von ihm machen zu dürfen, er lehnt jedoch höflich 
ab. Als ich in ihn dringe, sagt er:
«Wozu? Was haben Sie von meinem häßlichen Gesicht 
und von meinen schlechten Kleidern?»
«Ihr Bild wird mir die Erinnerung an Sie zurückrufen, 
wenn ich weit fort bin.»
«Die beste Erinnerung», erwidert er sanft, «sind from­
mes Denken und selbstloses Handeln.»
Widerstrebend stecke idi den Apparat wieder ein. Als 
wir uns erheben, entdecke ich nahebei eine sitzende Ge­
stalt, die unter einem riesengroßen, runden Bambus­
schirm Schutz vor den heißen Sonnenstrahlen sucht. Sie 
ist in innere Betrachtung versunken; nach dem ockergel­
ben Gewand zu schließen, handelt es sich um einen hei­
ligen Mann einer höheren Ordnung. Wir gehen weiter 
und treffen auf eine Kuh, die in der typischen Haltung 
mit unter den Bauch geschlagenen Beinen mitten auf dem 
Wege liegt, wahrscheinlich ist sie eine der heiligen Kühe, 
von denen Benares wimmelt. Sahabji Maharaj
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Die künstliche Höhle des Meher Baba

An der Bude eines Geldwechslers winke ich einem Wa­
gen, und unsere Wege trennen sich.

☆
Während der folgenden Tage reise ich rastlos umher. 
Die Nächte verbringe ich in den Herbergen, die eine treu­
sorgende Regierung für reisende Beamte und für alle, 
die ins Innere wollen, eingerichtet hat. In einem dieser 
Rasthäuser gibt es nichts weiter als Scharen von Amei­
sen, gegen die idi zwei Stunden lang einen verzweifelten 
Kampf führe, um schließlich das Bett mit einem Stuhl 
zu vertauschen. Langsam nur schreitet die Nacht voran. 
Meine Gedanken weilen bei dem Astrologen, bei seinem 
Fatalismus. Ich gedenke der unglüddichen Bettler, die 
sich hungernd voranschleppen, die zu wenig zum Leben, 
zu viel zum Sterben haben. Der reiche Geldverleiher mag 
ruhig in präditigen Kleidern und in einem gut gefeder­
ten Wagen an ihnen vorüberfahren, - sie nehmen ihn 
ebenso willig hin wie ihr eigenes Elend. Der jammer­
vollste Aussätzige ist in diesem glühend heißen Land 
mit seinem Los zufrieden. In jedem Inder ruht ein Stück 
dieses abstumpfenden Fatalismus. Deshalb ist es ganz 
zwecklos, daß ein Europäer mit einem Orientalen über 
die Willensfreiheit oder über die Allgewalt des Sdiidc- 
sais streitet. Der Orientale sieht hier kein Problem, denn 
für ihn beherrscht das Schidcsal sein Leben, - mehr ist 
dazu nicht zu sagen.

13. Kapitel

DER GARTEN DES HERRN

In Nordindien treffe idi auf zwei Spuren, die mich beide 
nach der Stadt mit dem poetischen Namen Dayalbagh, 
der Garten des Herrn, führen. Diese Stadt ist eine ein­
zigartige und wenig bekannte Siedlung.
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Einer der beiden Spuren begegne ich in Lucknow. E^ort 
finde ich zu meinem Glück in Sunderlal Nigam einen 
Führer und. Freund. Mit ihm durchstreife ich die male­
rische Stadt. Er ist höchstens zweiundzwanzig Jahre alt, 
aber wie viele seiner Landsleute schon früh gereift. Auf 
unseren gemeinsamen Streifzügen lerne ich meinen ju­
gendlichen Führer näher kennen. Sein Wesen macht auf 
mich großen Eindruck. Er ist außergewöhnlich klug und 
hat eine sichere, sachliche Haltung zu den Dingen der 
Welt. Dabei ist er ein innerlicher, versonnener Mensch 
wie alle, die sich dem Yoga verschrieben haben. Erst 
nach wiederholtem Beisammensein und nach leidenschaft­
lichen, philosophischen Erörterungen entpuppt er sich als 
Mitglied der halb geheimen ,Radha Soami-Bruderschaft*. 
Noch eine zweite Spur führt mich nach Dayalbagh. Dies­
mal weist Mallik mir den Weg. Er gehört zur gleichen 
Bruderschaft. Ich begegne ihm an anderem Ort und zu 
anderer Zeit als Sunderlal Nigam. Mallik ist wie viele 
Inder ein schöner, hellhäutiger und kräftiger Mensch. Seit 
Jahrhunderten lebt sein Volk in der Nähe wilder Grenz­
stämme, die ihrer Nachbarn Besitz mit lüsternen Augen 
betrachten. Die kluge englische Regierung aber zähmt 
diese unruhigen Feuerfresser, und zwar nicht wie früher 
durch langwierige Kämpfe, sondern indem sie ihnen Ar­
beit und Brot gibt.
Mallik ist Aufseher über einige dieser wilden Kerle, die 
zu friedlicher und nützlicher Arbeit gewonnen wurden 
und in den Bergen und unwegsamen Gebieten Straßen 
und Brücken, Befestigungen und Kasernen bauen. Man­
che von ihnen tragen ein Gewehr, nicht weil sie es brau­
chen, sondern aus alter Gewohnheit. Sie arbeiten überall 
an der Nordwestgrenze.
Mallik ist sehr fleißig, er arbeitet in der Nähe von Dera 
Ismail Khan, einem Vorposten des Imperiums. Er hat ein 
unerschütterliches Selbstvertrauen, viel Sinn für das 
Praktische, einen vornehmen Charakter und viel Ver­
stand. Alle diese Eigenschaften halten einander die 
Waage.

Nach anfänglicher Zurückhaltung, die zur Tradition des 
Yoga gehört, gibt er meinem Drängen nach und gesteht 
mir widerstrebend, daß er einen Meister hat, den er auf­
zusuchen pflegt, wenn es ihm sein Dienst erlaubt. Sein 
Meister, der sich Sahabji Maharaj nennt, ist das Haupt 
der Radha Soami-Brüder. Zum zweitenmal höre ich nun, 
daß dieser Meister eine ganz besondere und eigenartige 
Auffassung des Yoga besitzt, das er mit einer normalen 
Lebensführung nach westlichem Vorbild zu vereinigen 
versteht.

☆

Den Bemühungen Nigams und Malliks gelingt es endlich, 
mich als Gast bei Seiner Heiligkeit Sahabji Maharaj ein­
zuführen; er ist der ungekrönte König von Dayalbagh, 
der Stadt der Radha Soami-Brüder.
Ich fahre von Agra nach Dayalbagh einige Meilen auf 
staubiger Landstraße. Dayalbagh - der Garten des 
Herrn! Wenn mich mein erster Eindruck nidit täuscht, 
ist es das Bestreben des Gründers der Stadt, ihr Aus­
sehen ihrem Namen gerecht werden zu lassen.
Man führt midi zu einem Haus, in dem sich die privaten 
Räume des Meisters befinden. Das Wartezimmer ist ge­
schmackvoll in europäischem Stil eingerichtet. Ich sitze in 
einem bequemen Lehnstuhl und freue mich über die 
hübsch gestrichenen Wände und über die gute und 
schlichte Form der Möbel. Man ist hier ausgesprochen 
westlich eingestellt. Die Yogis, die ich bisher gesehen 
hatte, hausten in kahlen, trübseligen Häuschen oder in 
einsamen Berghöhlen und an den Ufern der Flüsse in 
muffigen, mit Stroh gedeckten Hütten. In einer so mo­
dernen Umgebung hätte ich niemals einen Yogi vermutet. 
Wie wohl das Haupt dieser Bruderschaft aussieht?
Idi brauche nicht lange zu warten. Langsam öffnet sich 
die Tür, und er tritt ein. Er ist mittelgroß, sein Turban 
ist blütenweiß. Seine feinen Gesichtszüge sind nicht ty­
pisch indisch. Wäre seine Haut um einen Schatten heller, 
könnte man ihn für einen ruhigen, gesetzten Amerika­
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ner halten. Er trägt eine Brille mit großen Gläsern, (ün 
kleiner Schnurrbart ziert seine Oberlippe. Er ist beklei­
det mit dem langen, einreihig geknöpften, hochgeschlos­
senen Rock, mit dem sich die indischen Schneider an die 
europäische Herrenmode anzupassen suchen. Er wirkt 
bescheiden und sanft und heißt mich mit höflicher Würde 
willkommen.
Nachdem wir einander begrüßt haben und er auf einem 
Stuhl Platz genommen hat, sage ich als erstes einige Wor­
te der Anerkennung für die hübsche Ausstattung des 
Raumes. Er antwortet lächelnd, wobei er seine glänzend 
weißen Zähne zeigt:
«Gott ist nicht nur die Liebe, sondern auch die Schön­
heit. Der Mensch sollte nicht nur Geist, er sollte auch 
Schönheit ausstrahlen, nicht nur durch sein Wesen, son­
dern auch durch die ihn umgebenden Dinge.»
Sein Englisch ist ausgezeichnet, er spricht schnell und 
selbstsicher. Einen Augenblick ist es still, dann fährt er 
fort:
«Die Wände und Möbel eines Zimmers tragen noch einen 
unsichtbaren Schmuck, der aber sehr wichtig ist. Wissen 
Sie, daß diesen Dingen die Gedanken und Gefühle des 
Menschen anhaften? Jeder Raum, ja, jeder einzelne 
Stuhl, strahlt irgendwie das Wesen des Menschen aus, 
der ihn. ständig benutzt. Man sieht dies vielleicht nicht, 
aber es ist dennoch da, und alle, die in den Bereich die­
ser Dinge kommen, werden unbewußt mehr oder weni­
ger stark davon berührt.»
«Wollen Sie damit sagen, daß die Dinge, die mensch­
liche Eigenschaften annehmen, elektrische oder magne­
tische Ströme aussenden?»
«Jawohl! Die Gedanken haben ihre eigene Art von 
Wirklichkeit und gehen für kürzere oder längere Zeit 
über in die Gegenstände, die wir ständig benutzen.» 
«Eine interessante Theorie!»
«Mehr als das, eine Tatsache! Außer dem sichtbaren be­
sitzt der Mensch auch noch einen unsichtbaren, feineren 
Leib, und in diesem befinden sich Kraftzentren, die den 

Organen des sichtbaren Leibes entsprechen. Mit Hilfe 
dieser geheimen Kraftzentren nimmt der Mensch un­
sichtbare Einflüsse wahr; sie vermitteln ihm seelische 
und geistige Erlebnisse, wenn er sie in Tätigkeit setzt.» 
Nach kurzer Pause fragt er mich, was ich vom heutigen 
Indien halte. Ich tadele ganz offen die Tatsache, daß 
sich das Land den neuzeitlichen Lebensformen so ängst­
lich verschließt und sich nur zögernd der Neuerungen 
und Erfindungen bemächtigt, die das Leben so vereinfa­
chen; daß es hygienische und sanitäre Maßnahmen ver­
nachlässigt und bei törichten und grausamen Sitten und 
Gebräuchen verharrt, die von der Religion vorgeschrie­
ben werden; daß religiöse Vorurteile Indien in eine be­
denkliche Sackgasse getrieben haben. Idi führe dafür eini­
ge Beispiele an, die nur beweisen, daß der Mensch den ihm 
von Gott verliehenen Verstand vernachlässigt oder miß­
braucht. Sahabji Maharaj gibt mir vollkommen recht.
«Auf die von-Ihnen erwähnten Gebiete erstreckt sich ge­
rade mein Reformprogramm», sagt er nachdenklich.
«Mir scheint, als ob viele Inder von Gott erwarteten, daß 
er das für sie tue, was sie ebenso gut selbst tun 
könnten.»
«Richtig. Wir Inder reden viel über Religion und ver­
tuschen damit Dinge, die mit Religion nichts zu tun ha­
ben. Es ist ein Unglück, daß eine Religion nur während 
der ersten Jahre ihres Bestehens wirklich lebendig und 
unverfälscht ist. Später entartet sie und wird zur Phi­
losophie, und ihre Anhänger predigen nur, statt ein Le­
ben in Frömmigkeit zu führen. Dann kommt der letzte 
und längste Abschnitt: priesterliche Heuchler bemäch­
tigen sich der Religion, bis die Heuchelei als Religion 
anerkannt wird.»
Ich bin sprachlos über soviel Unverblümtheit. * 
«Warum sollen wir streiten über Himmel und Hölle, 
über Gott und so weiter?» sagt Sahabji. «Die Menschheit 
lebt im Irdischen und sollte nichts vernadilässigen, was 
damit zusammenhängt. Wir sollten versuchen, unser Da­
sein schöner und glücklicher zu gestalten.» 
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«Aus diesem Grunde kam idi zu Ihnen. Ihre Anhänger 
sind prächtige Menschen, die sich bemühen, praktisch 
und neuzeitlich wie ein Europäer zu sein; sie führen die 
Religion nicht ständig im Munde, leben ein anständiges 
Leben und machen trotzdem mit unbeirrbarer Regel­
mäßigkeit die Übungen, die das Yoga vorschreibt.» 
Sahabji ‘lächelt zustimmend.
«Ich freue mich, daß Sie das bemerkt haben», antwortet 
er lebhaft. «Ich will durch mein Wirken in Dayalbagh 
der Welt nichts anderes zeigen, als daß man sich auch 
verinnerlichen kann, ohne in eine Höhle zu kriechen, daß 
man die höchste Stufe des Yoga erreichen und doch seine 
weltlichen Aufgaben erfüllen kann.»
«Wenn Ihnen das gelingt, wird die Welf die indischen 
Lehren höher schätzen, als sie es augenblicklich tut.» 
«Es wird uns gelingen», antwortet er zuversichtlich. «Ich 
möchte Ihnen etwas erzählen. Als ich hierher kam, um 
die Kolonie zu gründen, war es mein größter Wunsch, 
recht viele Bäume ringsum zu haben. Man sagte mir 
aber, daß auf diesem unfruchtbaren Sandboden kein 
Baum gedeihen könnte. Der Jumna fließt nicht weit von 
hier, wir befinden uns in einem ehemaligen Flußbett. Wir 
hatten keine Fachleute unter uns, mußten also durch 
viele Versuche und ständigen Mißerfolg erst ganz all­
mählich die für unseren kargen Boden geeigneten Bäume 
herausfinden. Fast sämtliche im ersten Jahre gepflanz­
ten Bäume - über tausend - gingen ein. Nur ein einziger 
Baum wuchs an. Wir ließen nicht nach, mit dem Erfolg, 
daß es in Dayalbagh heute neuntausend gesunde Bäume 
gibt. Ich erzähle Ihnen das nur, um Ihnen zu zeigen, wie 
wir Probleme zu behandeln pflegen. Wir fanden hier un­
fruchtbares Land vor, das niemand kaufen wollte. Sehen 
Sie selbst, was wir daraus gemacht haben!»
«Ist es Ihr Ziel, ein Arkadien bei Agra zu gründen?» 
Er lacht. Ich sage ihm, daß ich die Stadt gerne besich­
tigen möchte.
«Bitte, ich werde mich sofort darum kümmern. Sehen 
Sie sich zuerst Dayalbagh an, dann besprechen wir alles 

Drum und Dran. Sie werden meine Ideen besser verste­
hen, wenn Sie sehen, wie ich sie verwirkliche.» 
Er drückt wie ein Geschäftsmann auf eine Klingel, und 
schon wenige Minuten später wandere ich durch unfer­
tige Straßen, an hellen, neuen Fabrikanlagen vorüber. 
Ich werde von Hauptmann Sharma geführt, der als Arzt 
in der indischen Armee gedient hat, sich jetzt aber ganz 
in den Dienst seines Meisters hier gestellt hat. Ich lerne 
ihn nur flüchtig kennen, sehe aber, daß auch er westliche 
Tüchtigkeit mit wahrhafter Geistigkeit harmonisch ver­
bindet.
Auf einer festlich anmutenden Allee gelangt man in das 
saubere kleine Dayalbagh. Alle Straßen sind mit Bäu­
men bepflanzt, auf dem großen Platz im Mittelpunkt der 
Stadt sind herrliche Gärten angelegt, die man nach un­
säglichen Mühen dem trockenen Boden abgerungen hat. 
Ein Maulbeerbaum, den Sahabji Maharaj im Jahre 1915 
bei der Gründung der Siedlung pflanzte, steht da als ein 
Symbol für die Liebe des Meisters zu einer geschmack­
vollen Umgebung.
Das Industrieviertel besteht im wesentlichen aus einigen 
Fabriken, die die Aufschrift tragen: »Muster-Industrien*. 
Die Bauten sind hell, luftig, sauber und geräumig.

*
Zuerst besichtige ich die Schuhfabrik. Rastlos sausen die 
Treibriemen und setzen die in Reihen nebeneinander ste­
henden Maschinen in Tätigkeit. Die dunkelhäutigen 
Handwerker arbeiten ebenso geschickt beim Lärm der 
Maschinen und scheinen ihre Sache ebenso gut zu verste­
hen, wie die Arbeiter, die ich einmal in einer großen eng­
lischen Fabrik sah. Der Werkmeister erzählt mir, daß er 
zur Ausbildung in Europa war, um dort die moderne Art 
der Lederbearbeitung zu erlernen.
Man sieht Stiefel, Schuhe, Sandalen, Handtaschen und 
Gürtel alle Herstellungsphasen durchlaufen. Die Män­
ner, die jetzt an den Maschinen stehen, sind von dem 
Werkmeister aus ungelernten Neulingen zu geschickten 
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Facharbeitern herangebildet worden. Ein Teil der Aga­
ren bleibt in Dayalbagh und Agra, der Rest geht in 
andere Städte. Überall sollen Verkaufsstellen eingerich- 
tet werden, und zwar nach dem Vorbild der Waren­
häuser.
Dann besichtigen wir eine Textilfabrik, in der gemu­
sterte Baumwoll- und Seidenstoffe hergestellt werden.
In einem anderen Gebäude befindet sich eine moderne 
Maschinenfabrik, eine Schmiede und eine Formerei. Ein 
riesiger Schmiedehammer läßt die Luft von seinen ge­
waltigen Schlägen erdröhnen. In einer anderen Werkstatt 
entstehen wissenschaftliche Instrumente, Apparate für 
Laboratorien, Waagen und Gewichte. Die Gegenstände 
sind so gut gearbeitet, daß sie den Beifall der Regierung 
gefunden haben. Auch bei der galvanischen Vergoldung 
und Versilberung sehe ich zu.
In anderen Abteilungen der ,Muster-Industrien’ werden 
Ventilatoren, Grammophone, Messer und Möbel her­
gestellt. Einer der Mechaniker hat eine besondere Art 
von Schalldose erfunden, die demnächst fabrikmäßig 
hergestellt werden soll. Ich bin sehr erstaunt, auch eine 
Füllfederhalterfabrik vorzufinden und höre, daß es die 
erste in Indien ist. Viele Versuche waren notwendig, bis 
der erste Füllfederhalter versandfertig war. Eine Sache 
bereitet diesen Industriepionieren noch viel Kopf­
zerbrechen, nämlich, wie das Iridium an der Spitze der 
Goldfedern angebracht wird. Sie hoffen, das Rätsel eines 
Tages zu lösen, bis dahin aber müssen die Federn nach 
Europa geschickt und dort mit Iridiumspitzen versehen 
werden.
Dayalbaghs Bedarf an Geschäftspapieren und litera­
rischen Erzeugnissen wird in einer Druckerei hergestellt. 
Man zeigt mir einige Druckerzeugnisse in drei Sprachen: 
hindustanisch, urdu und englisch. Auch eine kleine, 
wöchentlich erscheinende Zeitung wird hier gedruckt und 
an die auswärtigen Mitglieder der Bruderschaft ge­
sandt.
Alle Arbeiter, mit denen ich spreche, sind nicht nur zu­

frieden, sondern geradezu begeistert. Gewerkschaften 
wären hier nicht am Platze. Jeder verrichtet seine 
Arbeit, und sei sie auch noch so gering, als ob sie eine 
Freude und keine Pflicht wäre.
Die Stadt hat ein eigenes Elektrizitätswerk, das für 
sämtliche Maschinen und für die großen Ventilations­
anlagen den Strom liefert. Jedes Haus wird auf Ge­
meindekosten elektrisch beleuchtet. Teure Zähler sind in­
folgedessen unnötig.
Zur Abteilung Landwirtschaft gehört eine kleine, nach 
neuzeitlichen Methoden arbeitende Farm, die noch im 
Anfang der Entwicklung steht, aber schon Dampf­
traktor und Dampfpflug besitzt. Die Haupterzeugnisse 
sind frische Gemüse und Viehfutter.
Hervorragend eingerichtet ist die Milchviehfarm. Nir­
gend in Indien habe ich ihresgleichen gesehen, man 
könnte sie so, wie sie ist, als Musterfarm auf einer Aus­
stellung vorführen. Die Tiere sehen ganz anders aus als 
die meisten indischen Kühe; man braucht nur nach Agra 
zu gehen, um den Unterschied festzustellen. In den Stäl­
len herrscht peinlichste Sauberkeit. Man sagt mir, daß 
die hier angewandte wissenschaftlich erprobte Arbeits­
weise höhere Milcherträge liefert als der durchschnitt­
liche indische Molkereibetrieb. Die Milch wird pasteu­
risiert und gekühlt, die Einwohner von Dayalbagh und 
Agra bekommen also gute, keimfreie Milch. Aus dem 
Ausland ließ man eine elektrische Buttermaschine kom­
men. Die Abteilung untersteht einem Sohn Sahabji Ma- 
harajs, einem energischen, tüchtigen jungen Mann, der 
die größten Molkereien Englands, Hollands und Däne­
marks besuchte, um die fortschrittlichste Arbeitsweise 
keimen zu lernen.
Die Wasserbeschaffung für die Landwirtschaft und für 
die Stadt stieß zuerst auf große Schwierigkeiten. Man 
baute eine Bewässerungsanlage und ein Wasserwerk, 
stärkerer Verbrauch aber zwang Sahabji, nach neuen 
Quellen zu suchen. Er ließ Ingenieure kommen, die 
einen Röhrenbrunnen bohrten, der mit Erfolg arbeitet.
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Die Siedlung hat ihre eigene Bank, ein wuchtiges Ge­
bäude mit vergitterten Fenstern. Sie besitzt ein Kapital 
von zwanzig Lakhs (ein Lakh sind 100000 Rupien). Die 
Bank betreibt nicht nur private Geschäfte, sondern über­
wacht auch die Finanzen der Stadt.
Im Mittelpunkt von Dayalbagh steht die Bildungs­
anstalt, 'der schönste Bau der Siedlung. Diese modern 
eingerichtete Schule wird von mehreren hundert 
Schülern besucht; sie hat einen Schul Vorsteher und zwei­
unddreißig Lehrer, lauter junge, begeisterungsfähige 
Menschen, Sie nicht nur für ihre Schüler, sondern auch 
für ihren Meister ihr Bestes hergeben. Die Schule steht 
auf sehr hoher Stufe. Ein eigentlicher Religionsunter­
richt wird nicht erteilt,, man bemüht sich statt dessen, für 
eine gute Charakterbildung zu sorgen. Sahabji Maharaj 
besucht die Schüler des öfteren und hält sonntags vor der 
ganzen Schülerschaft einen Vortrag über geistige 
Fragen.
Die Schüler werden zum Sport angehalten, am belieb­
testen sind Hockey, Fußball, Cricket und Tennis. Ver­
vollkommnet wird die ganze Einrichtung durch eine 
Bibliothek, die siebentausend Bände enthält, und durch 
ein eigenartiges kleines Museum.
In einem anderen Bau ist eine ähnlich geführte Mädchen­
schule untergebracht. Sahabji Maharaj bemüht sich, 
innerhalb seines Einflußbereiches die den indischen 
Frauen bis vor kurzem aufgezwungene Unbildung zu 
bekämpfen.
Der jüngste Zweig der Abteilung Erziehung ist das Tech­
nikum, in dem Vorlesungen über Maschinenbau, Elektro­
wissenschaft und Automobilbau abgehalten und Mecha­
niker und Vorarbeiter für die Fabriken ausgebildet 
werden. In der Abteilung ,Muster-Industrien* sind für 
die Schüler besondere Maschinen und Werkbänke auf­
gestellt, so daß der Schulunterricht durch die Praxis in 
der Fabrik ergänzt werden kann.
Die Hunderte von Schülern dieser drei Schulen sind in 
drei Heimen untergebracht, lauter hübschen, hellen und 

neuzeitlich eingerichteten Bauten. Der Wohnteil der 
Siedlung untersteht der Dayalbagh-Baugesellschaft, die 
alle Baupläne liefert und die Häuser baut. Die Häuser 
der einzelnen Straßen sind stilistisch aufeinander ab­
gestimmt. Man merkt, daß diesen Städtebauern die 
architektonische Einheitlichkeit sehr am Herzen liegt. 
Häßliche, schadhafte, oder unbrauchbare Häuser werden 
abgerissen. Der Einwohner wählt sich sein Haus nach 
den von der Baugesellschaft vorgelegten Entwürfen aus. 
Es gibt vier verschiedene Haustypen zu gestaffelten 
festen Preisen. Der Käufer zahlt außer dem Baupreis 
nur noch einen ganz geringen Aufschlag.
Zur Siedlung gehört ein sauberes kleines Krankenhaus 
und ein Mütterheim. Größtes Ziel ist hier allenthalben 
die selbstgenügsame Unabhängigkeit. Ich bin darum gar 
nicht erstaunt, als ich höre, daß der uniformierte Polizist, 
der vorschriftsmäßig die Hand an die Mütze legt, auch 
ein Radha Soami ist. Bei seinem Anblick muß ich mich 
fragen, ob wohl die allgemeine Moral in Dayalbagh auf 
so hoher Stufe steht, daß Verbrechen ausgeschlossen sind. 
Der Polizist steht wohl nur da, um unerwünschte Ein­
dringlinge fernzuhalten.

V

Als Sahabji Maharaj mir wieder einmal etwas von seiner 
stark beanspruchten Zeit schenken kann, spare ich nicht 
mit der Anerkennung und Bewunderung für diese fort­
schrittliche Stadt im rückständigen Indien..
«Wie aber wird das Ganze finanziert?» frage ich. «Sie 
haben sicher große Summen hier investiert?»
«Sie werden noch sehen, wie das Geld heremkommt», 
entgegnet er. «Die Siedlung wird finanziert von den 
Mitgliedern der Bruderschaft. Es besteht für sie aber 
kein Zwang, sie müssen keine festen Zahlungen leisten, 
sondern betrachten es als eine religiöse Pflicht, ihr 
Scherflein zum Ausbau der Siedlung beizutragen. 
Während der ersten Jahre waren wir von diesen 
Spenden abhängig, mein Ziel ist aber, die Siedlung ganz
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auf sidi selbst zu stellen. Ich werde nicht ruhen, bis wir 
völlig unabhängig sind.» '
«Werden Sie von reichen Leuten unterstützt?» 
«Keineswegs! Die reichen Radha Soami-Brüder kann 
man an den fünf Fingern herzählen. Unsere Mitglieder 
leben in bescheidenen Verhältnissen oder in nur mäßiger 
Wohlhabenheit. Unser Aufstieg hat von vielen Auf­
opferndes verlangt. Dank dem Höchsten Vater konnten 
wir bis jetzt viele Lakhs Rupien einnehmen und aus­
geben. Die Zukunft der Siedlung ist gesichert, das Ein­
kommen wächst mit der Zahl der Mitglieder. Wir werden 
nie ohne Geld sein.»
«Wieviele Mitglieder haben Sie?»
«Wir zählen über 100 000 Mitglieder, von denen nur 
einige Tausend sich hier niedergelassen haben. Die 
Bruderschaft besteht seit etwa siebzig Jahren, hat sich 
aber während der letzten zwanzig Jahre stark ver­
größert, und das, wohlgemerkt, ohne öffentliche Wer­
bung, da wir ein halb geheimer Bund sind. Wenn uns 
daran läge, in der Öffentlichkeit unsere Ansichten zu 
verbreiten, könnten wir unsere Mitgliederzahl um ein 
Hundertfaches vermehren. Unsere Mitglieder sind über 
ganz Indien verstreut, betrachten aber Dayalbagh als 
Sammelpunkt und besuchen uns, so oft sie können. Sie 
sind zu kleinen Ortsgruppen zusammengefaßt, die sich 
jeden Sonntag immer zu derselben Zeit versammeln, 
wenn wir hier in Dayalbagh auch gerade eine Zu­
sammenkunft abhalten.»
Sahabji hält inne und wischt sich die Brillengläser blank. 
«Bedenken Sie nur: als wir mit dem Bau der Siedlung 
begannen, besaßen wir nur fünftausend Rupien, die 
eigens für diesen Zweck gestiftet worden waren. Unser 
Grundstück war nur vier Morgen groß, jetzt mißt 
Dayalbagh mehrere tausend Morgen. Wir sind also in 
der Ausdehnung begriffen!»
«Wie groß soll die Stadt werden?»
«Ich beabsichtige, zehn- bis zwölf tausend Menschen hier 
anzusiedeln, dann hören wir auf. Eine Stadt von zwölf­

tausend Einwohnern ist, wenn sie richtig angelegt ist, groß 
genug. Ich will die Riesenstädte Europas nicht nach­
ahmen! Sie sind übervölkert und wirken ungünstig auf 
den menschlichen Charakter. Ich will eine Gartenstadt 
bauen, in der die Menschen arbeiten und glücklich leben, 
in der sie viel Platz und gute Luft haben. Es bedarf noch 
einiger Jahre, bis Dayalbagh vollendet ist, dann wird es 
eine Mustersiedlung sein. Als ich zum erstenmal Platos 
Republik las, war ich erstaunt, viele Ideen darin wieder­
zufinden, die ich hier zu verwirklichen suche. Wenn 
Dayalbagh fertig ist, möchte ich, daß es ein Muster­
beispiel für ähnliche Gründungen in ganz Indien oder 
zumindest für eine in jeder Provinz wird. Ich werde dann 
sagen können, daß ich mit dem Bau dieser Stadt viele 
Probleme gelöst habe.»
«Soll Indien seine ganze Kraft in den Dienst der indu­
striellen Entwicklung stellen?»
«Ganz gewiß! Das fehlt uns am meisten! Aber ich möchte 
nicht, daß Indien sich so ganz und gar darin verliert wie 
Sie im Westen», gibt er lachend zur Antwort. « Ja, Indien 
muß sich eine industrielle Zivilisation zu eigen machen, 
um die seine Menschenmassen aufreibende Armut zu 
bekämpfen. Diese Zivilisation muß aufgebaut werden 
nach einem Grundsatz, der den Kampf zwischen Kapital 
und Arbeit ausschließt.»
«Wie wollen Sie das fertigbringen?»
«Indem ich den Wohlstand des Einzelnen durch allge­
meinen Wohlstand, statt auf Kosten der Allgemeinheit, 
erreiche. Unsere Arbeit ist Zusammenarbeit, jedem gilt 
das Wohl von Dayalbagh mehr als das eigene. Hier 
arbeiten Pioniere für einen niedrigeren Verdienst als 
anderswo. Ich spreche von gelernten und gebildeten,nicht 
von ungelernten Arbeitern. Sie tun dies natürlich aus 
freiem Willen. Dieser Grundsatz wirkt hier Gutes, weil 
unser Streben im Grunde geistigen Dingen gilt. Einige, 
die es sich leisten können, arbeiten hier umsonst. Das 
zeigt Ihnen, welch schöner Geist unsere Menschen hier 
beseelt. Wenn Dayalbagh fertig ist und sich allein trägt, 
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hoffe ich, daß dies unnötig sein wird. Das höchste Ziel 
unserer Bruderschaft ist es, möglichst schnell zu einer 
inneren Entwicklung zu gelangen, und das führt uns 
diese Menschen zu. Wenn Sie zu uns kämen, wäre Ihre 
Arbeit vielleicht tausend Rupien im Monat wert, Sie 
würden sich aber mit einem Drittel dieses Betrages be­
gnügen müssen. Nach und nach würden Sie ein Haus er­
werben, heiraten und Kinder haben. Würden Sie dann 
aber nur Ihr leibliches Wohl im Auge behalten, müßten 
Sie bald scheitern. Bei aller äußeren Betriebsamkeit, die 
Sie hier sehen, versuchen wir dennoch, das entscheidende 
Ziel, das zur Gründung unserer Bruderschaft führte, nie 
zu vergessen. Wir sind keine Sozialisten im europäischen 
Sinne. Die Fabriken, Farmen und Schulen sind Eigen­
tum der Gemeinschaft, die auch Häuser und Land 
besitzt. Sie können sich hier ein Haus bauen, aber es 
gehört Ihnen nur, solange Sie darin wohnen. Jeder kann 
hier nach Belieben Geld und Güter anhäufen. Aller Be­
sitz unserer Gemeinde und alle freiwillig von unseren 
Mitgliedern geleisteten Geldspenden betrachten wir als 
uns an vertraute Pfänder, die wir im Geiste der 
Frömmigkeit verwalten. Alles ist bei uns dem Religiösen, 
dem Innerlichen, untergeordnet. Unsere Verwaltung be­
steht aus fünfundvierzig Mitgliedern, Abgesandten der 
verschiedenen Provinzen Indiens, denen wir zweimal 
jährlich Einblick in unsere Finanzen verschaffen. Ein 
aus elf Mitgliedern bestehender Ausschuß überwacht die 
laufenden Arbeiten.»
«Sie sagten eben, daß Sie Dayalbagh als Lösung vieler 
Probleme vorzustellen beabsichtigen. Hat die Stadt auch 
die wirtschaftlichen Probleme gelöst, die heutzutage die 
brennendsten sind?»
Sahabji lächelt voller Zuversicht.
«Sogar Indien hat hier einen Beitrag zu liefern. Ich will 
Ihnen etwas über einen kürzlich gefaßten Plan erzählen, 
durch den wir in der Lage sein werden, unser Wachstum 
während der nächsten Jahre zu beschleunigen. Wir haben 
einen Erbschaftsfonds gegründet, in den alle die Mit­

glieder einen Beitrag einzahlen, die tausend Rupien oder 
mehr zeichnen können. Wer etwas einzahlt, bekommt 
eine Rente von jährlich fünf Prozent des eingezahlten 
Betrages. Nach seinem Tode wird seiner Frau, seinem 
Kind oder irgendeiner Person, die er vorher benannt 
hat, derselbe Betrag ausbezahlt. Die Hinterbliebenen 
haben sogar das Recht, ihren Anteil den Nachkommen 
zu vererben. Erst mit der dritten Generation erlöschen 
alle Zahlungen. Gerät einer, der einen Betrag eingezahlt 
hat, in Schwierigkeiten oder in Not, wird ihm der Betrag 
ganz oder teilweise zurückgezahlt. Durch diesen Erb­
schaftsfonds werden im Laufe der Zeit viele Lakhs 
Rupien in unsere Kassen fließen, ohne daß den Geld­
beuteln unserer Mitglieder dadurch schwere Opfer zu­
gemutet werden. Sie sind, was immer sie eingezahlt 
haben, als Gegenleistung eines bescheidenen Ein­
kommens gewiß.»
Dayalbagh hat, so glaube ich, eine Gewähr für eine 
gute Zukunft in- dem stetig anwachsenden Erbschafts­
fonds, in den nie aufhörenden freiwilligen Stiftungen 
und in den mit Gewinn arbeitenden Zweigen seiner 
Industrie.
«Einige bekannte Führer Indiens beobachten gespannt 
unser Experiment und warten das Ergebnis ab. Einige 
von ihnen haben Dayalbagh besucht, und sogar Gegner 
unserer Ideen sind schon hiergewesen. Das indische Volk 
ist eines der schwächsten und ärmsten Völker der Welt; 
die von seinen Führern angebotenen Allheilmittel ver­
ursachen viel Unruhe. Gandhi war auch einmal hier 
und sprach lange mit mir. Er wollte mich für seinen poli­
tischen Feldzug gewinnen, ich lehnte aber ab. Wir haben 
hier mit Politik nichts zu schaffen, wir glauben an einen 
Zusammenschluß aller aufbauenden Kräfte. Gandhis 
Politische Ziele gehen mich nichts an, seine wirtschaft­
lichen Ideen aber muß ich als unpraktisch und visionär 
nblehnen.»
«Er verlangt von Indien, alle Maschinen ins Meer zu 
werfen.»
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Sahabji schüttelt den Kopf.
«Indien kann nicht in die Vergangenheit flüchten, son­
dern muß sich zivilisieren, wenn es zu Wohlstand 
kommen will. Meine Landsleute sollten sich lieber an 
Amerika und Japan ein Beispiel nehmen. Spinnen und 
Weben als Handarbeit sind dem Ansturm der rationali­
sierten Fabrikationsmethoden von heute nicht mehr 
gewachsen.»
Sahabji Maharaj wirkt auf mich wie ein geschäfts­
tüchtiger Amerikaner in der Gestalt eines braunen 
Hindu. Meine allen Vernunftgründen zugängliche 
Natur fühlt sich von soviel gesundem Menschenverstand, 
von soviel Klugheit und Vernunft angezogen, lauter 
Eigenschaften, die auf diesem Erdteil nidit allzu häufig 
sind. Sein Charakter ist voller Gegensätze. Er ist 
Meister über hunderttausend Menschen, die eine geheim­
nisvolle Form des Yoga pflegen, er ist Organisator der 
verschiedenartigen Betätigungen hier in Dayalbagh. Er 
ist ein höchst anziehender Mensch, man findet seines­
gleichen weder in Indien noch auf der ganzen Welt.
Er unterbricht mich in meinen Gedanken.
«Zwei Arbeitsgebiete haben Sie bereits besichtigt; es gibt 
aber noch ein drittes. Das Wesen des Mcnsdien ist aus 
drei Dingen zusammengesetzt: Geist, Verstand, Körper. 
Für die körperlidien Arbeiten haben wir die Werk­
stätten und die Farmen, für die Bildung des Verstandes 
die Schulen, und für die geistigen Übungen unsere Ver­
sammlungen. Das Geistige hat für uns die größte Be­
deutung. Jedes Mitglied unserer Bruderschaft bemüht 
sich, regelmäßig die ihm vom Yoga vorgeschriebenen 
Übungen auszuführen, wo immer er auch ist.» 
«Kann idi einer der Versammlungen beiwohnen?» 
«Selbstverständlich, Sie sind uns jederzeit will­
kommen.»

☆

Früh um sechs Uhr ist die Stadt sdion auf den Beinen, 
dann findet die erste Versammlung statt. Ich folge
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meinem Begleiter in ein riesengroßes, von Holzpfosten 
getragenes Zelt. Am Eingang drängen sich die Menschen, 
um Sandalen und Schuhe auszuziehen und sie den 
bereitstehenden Dienern zu überreichen. Audi idi tue, 
was die Sitte verlangt und betrete dann den großen 
Zeitraum.
In der Mitte steht ein Podium, auf dem Sahabji Maharaj 
auf einem Stuhle sitzt. Seine Anhänger hocken in Reihen 
rings um ihn herum, der Boden ist mit Menschen be­
pflastert. Aller Augen sind auf den Meister geriditet, 
alles schweigt. Ich dringe bis zum Podium vor und 
zwänge midi dort in einen freien Raum zwischen zwei 
Menschen. Im Hintergrund erheben sich jetzt zwei 
Männer und beginnen langsam und getragen zu singen. 
Die Worte des Liedes entstammen dem Hindidialekt, der 
Gesang ist sehr wohllautend. Sie singen etwa eine 
Viertelstunde lang, ihr fremdartiges, frommes Lied ver­
setzt mich in eine friedliche Stimmung. Allmählich wird 
der Gesang leiser und hört dann ganz auf. Idi blidee 
mich um, die Menschen im Zelt sitzen ruhig und reglos da 
und sdieinen in innere Betrachtungen oder in Gebet ver­
sunken. Meine Augen suchen jetzt den bescheidenen, 
schlicht gekleideten Mann auf dem Podium. Er hat noch 
kein Wort gesprochen. Sein Gesicht ist ernster als sonst, 
alles Lebhafte ist von ihm gewichen, er scheint still über 
etwas nachzusinnen. Welche Gedanken mögen sich unter 
seinem weißen Turban kreuzen? Welche Verantwortlich­
keit lastet auf seinen Schultern für alle diese Menschen, de­
nen er der geheiligte Mittler zu einem höheren Leben ist! 
Das allgemeine tiefe Schweigen dauert nodi eine weitere 
halbe Stunde. Niemand hustet, keiner rührt sich. Be­
finden sich diese Orientalen jetzt in einer anderen Welt, 
die dem skeptischen Westländer verschlossen ist? Jeden­
falls ist das Ganze ein erstaunlicher Auftakt für die 
laute, muntere Betriebsamkeit, von der die Stadt bald 
erdröhnt.
Wir ziehen die Schuhe wieder an und gehen still nach 
Hause.
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Im Laufe des Vormittags unterhalte ich mich mit vielen 
Radha Soami-Briidern. Ein Teil von ihnen wohnt hier, 
andere sind nur zu Besuch da. Mehrere von ihnen 
sprechen gut englisch. Ich sehe Männer mit Turban aus 
dem Nord westen, bezopfte Tamilen aus dem Süden, 
lebhaft.e kleine Bengalen aus dem Osten und bärtige Ge­
stalten aus den inneren Provinzen. Ihr Selbstvertrauen, 
ihre Klugheit, ihr Sinn für das Praktische mit dem Ge­
gengewicht rein geistiger Ziele, macht großen Eindruck 
auf mich. Ihre Seele schwingt sich auf in höchste Höhen, 
mit den Füßen aber bleiben sie auf der Erde. Jede Stadt 
könnte auf solche Bürger stolz sein. Ich fühle mich zu 
ihnen hingezogen und bewundere sie sehr, denn sie 
besitzen etwas Seltenes: Charakter. Nachmittags findet 
eine kleinere Versammlung statt, die, kurz und förm­
lich gehalten, für die auswärtigen Besucher bestimmt ist. 
Persönliche Dinge werden erörtert, Fragen beantwortet 
und einige Angelegenheiten von allgemeiner Bedeutung 
besprochen. Sahabji Maharaj erweist sich dabei als un­
gewöhnlich hilfreich. Er plaudert scherzhaft und witzig, 
versteht auch die schwierigste Frage zu beantworten und 
weiß über die verschiedenartigsten geistigen und prak­
tischen Dinge etwas zu sagen. Seine Haltung zeigt eine 
ungewöhnlich harmonische Verbindung von Selbst­
vertrauen und stiller Bescheidenheit. Er besitzt viel 
Humor, den man aus seinen Bemerkungen heraushören 
kann.
Abends findet eine dritte Versammlung statt. Werk­
stätten und Gutsbetriebe sind geschlossen. Eine große 
Menschenmenge ist wieder im Zelt versammelt. Sahabji 
sitzt auf dem Podium. Jetzt treten mehrere Anhänger 
an seinen Stuhl und legen ihm Geldspenden zu Füßen, 
die von zwei Mitgliedern des Ausschusses eingesammelt 
und in Listen eingetragen werden.
Das wichtigste Ereignis ist eine lange Ansprache des 
Meisters. Tausende von Mitgliedern hören aufmerksam 
zu. Er spricht ein gutes Hindi und scheint ein guter 
Redner zu sein. Anregend und mit viel Feingefühl be­

handelt er die tiefsten Dinge. Sein Feuer und seine 
Leidenschaft reißen die Zuhörer sichtlich mit.

•fr

Tag für Tag ereignet sich dasselbe. Die zweistündige 
Abendversammlung ist die längste. Es spricht für 
Sahabji Maharajs Macht, daß er sein Programm ohne 
Schwierigkeiten durchführt und alles mit seiner dyna­
mischen Kraft erfüllen kann. Niemand weiß im voraus, 
worüber er abends sprechen wird. Ich befrage ihn dar­
über und er antwortet:
«Wenn ich mich auf den Stuhl setze, weiß ich das Thema 
meiner Ansprache noch nicht. Wenn ich den ersten Satz 
spreche, weiß ich den nächsten noch nicht, ja, ich weiß 
nicht einmal den Schluß des ersten. Ich vertraue mich 
rückhaltlos dem Erhabenen Vater an, er sagt mir, was 
ich wissen muß. Mein Inneres harrt Seiner Befehle, ich 
bin ganz in Seiner Hand.»
Tagelang kann ich die erste Ansprache nicht vergessen: 
sie handelte von der Unterwerfung unter einen Meister. 
Idi muß mit Sahabji darüber reden.
Wir sitzen im Herzen von Dayalbagh auf einer Art 
Gemeindeanger und geraten miteinander ins Gespräch. 
Er wiederholt, was er in der Ansprache sagte und fügt 
hinzu:
«Ein Meister ist unbedingt nötig. Im Geistigen gibt es 
den Begriff der Selbstgenügsamkeit nicht.» 
«Hatten Sie auch einen Meister?» frage ich kühn. 
«Gewiß, und ich mußte vierzehn Jahre suchen, ehe ich 
ihn fand.»
«Vierzehn Jahre, ein Fünftel Ihres Lebens! Lohnte sich 
das?»
Blitzschnell antwortet er:
«Die auf der Suche nach einem’Meister verbrachte Zeit, 
mag sie auch zwanzig Jahre währen, ist nie vergebens 
gewesen. Ehe ich gläubig wurde, war ich ein Zweifler 
wie Sie. Dann verzagte ich, als ich vergeblich einen 
Lehrer suchte, der mir zu geistiger Erleuchtung ver­
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helfen sollte. Ich suchte die Wahrheit mit jugendlichem 
Eifer, fragte die Bäume, das Gras und den Himmel. Ich 
weinte bitterlich wie ein Kind und bettelte um Licht, bis 
ich nicht mehr konnte. Eines Tages beschloß ich, nichts 
mehr zu essen, um langsam zu verhungern, falls die gött­
liche Macht mir keine Erleuchtung zuteil werden ließ. 
Ich konnte nicht mehr arbeiten. In der auf diesen Ent­
schluß folgenden Nacht hatte ich einen lebhaften Traum: 
ich sah einen Lehrer, der sich mir zu erkennen gab. Ich 
fragte ihn, wo er wohne. »Allahabad*! antwortete er. 
»Näheres wirst du später erfahren.* Am anderen Tage 
traf ich einen Freund, der aus dieser Stadt stammte. Ich 
erzählte ihm meinen Traum. Er ging fort und holte eine 
Gruppenaufnahme und fragte mich, ob ich das Gesicht 
des Meisters auf dem Bilde wiedererkennen könnte. So­
fort zeigte ich darauf. Jetzt gestand mir mein Freund, 
daß er einem halb geheimen Bund in Allahabad an­
gehöre und daß der von mir bezeichnete Mann der 
Meister sei. Ich setzte mich sofort mit ihm in Verbindung 
und wurde sein Jünger. - Selbst wenn Sie allein die 
Übungen des Yoga ausführen und sich auf sich selbst 
verlassen, so wird doch ein Tag kommen, da Ihr Gebet 
erhört wird, und das wird der Tag sein, an dem Sie 
Ihrem Meister begegnen. Einen anderen Weg gibt es 
nicht,. Sie brauchen einen Führer. Ein ehrlich und unbe­
irrt suchender Mensch wird eines Tages dem Meister 
begegnen.»
«Woran erkennt man ihn?» frage ich leise.
Sahabjis Gesicht entspannt sich, ein heiterer Ausdruck 
liegt in seinen Augen.
«Der Meister weiß schon vorher, wer zu ihm kommen 
soll, und den wird er wie ein Magnet anziehen. Seine 
anziehende Kraft und das vorbestimmte Schicksal des 
Menschen gehören zueinander.»
Eine kleine, aber ständig anwachsende Gruppe von 
Menschen hat sich angefunden, und bald hat Sahabji 
Maharaj statt eines Zuhörers einige Dutzend.
«Ich habe mich bemüht, die Lehre der Radha Soami- 

Brüder zu verstehen», sage ich, «aber sie geben einem 
eine harte Nuß zu knacken. Einer Ihrer Schüler hat mir 
einige Aufsätze Seiner Heiligkeit, Brahm Sankar Misra, 
eines ehemaligen Meisters der Bruderschaft, gegeben. 
Mit dem Erfolg, daß mein Verstand jetzt Überstunden 
machen muß.» 
Sahabji lacht.
«Wenn Sie die Ideen der Radha Soami-Bruderschaft 
verstehen wollen, müssen Sie täglich die Yoga-Übungen 
unserer Schule machen. Wir halten diese täglichen Übun­
gen für viel wichtiger als die Beschäftigung mit unseren 
Theorien. Leider kann ich Ihnen die Art unserer Medi­
tationen nicht näher beschreiben, denn sie werden - 
unter dem Siegel der Verschwiegenheit - nur denen 
offenbart, die unserem Bund beitreten wollen und auf­
genommen werden. Den Übungen liegt das ,Yoga des 
Klanges* zugrunde, das, wie wir es gewöhnlich nennen, 
»Lauschen nach dem inneren Klang*.»
«In den Schriften, mit denen ich mich augenblicklich be­
schäftige, heißt es, daß durch den Laut, durch den Klang, 
die Welt erschaffen wurde.»
«Von außen gesehen stimmt das. Es ist so zu verstehen, 
daß das Höchste Wesen sich zu Beginn der Schöpfung 
durch eine Reihe von Lauten äußerte. Das Weltall ist 
nicht das Ergebnis blinder Gewalten. Dieser göttliche 
Klang ist unserer Bruderschaft bekannt und kann 
phonetisch ausgedrückt werden. Wir glauben, daß man 
aus den Klängen ihre Herkunft, die Macht, die sie er­
schuf, heraushören kann. Wenn ein Mitglied unserer 
Bruderschaft mit vollkommen beherrschtem Körper, 
Geist und Willen in sein Inneres hinein lauscht, um den 
göttlichen Klang zu vernehmen, wird es, wenn es ihn 
hört, des Segens und der Weisheit des Höchsten Wesens 
teilhaftig.»
*Ist es nicht möglich, daß man das Rauschen des Blutes 
für den göttlichen Klang hält? Welch anderen Klang 
könnte man sonst in sich vernehmen?»
*Wir sprechen nicht von einem wirklichen hörbaren, 
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sondern von einem geistigen Klang. Die wirkende K\raft, 
die als vernehmbarer Klang erscheint, ist nur ein Echo 
dieser tieferen, geheimen Kraft, die das Weltall schuf. 
So wie die Wissenschaftler die Materie in Elektrizität 
verwandeln, so spüren auch wir in der Kraft, die uns als 
wirklicher Klang vernehmbar ist, die höhere Schwin­
gung. Unsere Ohren können ihn nicht feststellen, weil 
dieser Klang nur im Geist vernehmbar ist. Ein Klang 
trägt in sich das Wesen der Welt, der er entstammt. 
Wenn Sie Jhr Augenmerk ganz auf Ihr Inneres richten, 
werden Sie eines Tages jene mystischen Worte hören, 
die im Anfang der Schöpfung durch das Nichts hallten 
und den wahren Namen des Schöpfers aussprachen. Das 
Echo dieser Worte erklingt in der Seele des Menschen. 
Wenn man diese Worte hört, wenn man mit Hilfe 
unserer geheimen Yoga-Übungen ihren tiefen Ursprung 
erfaßt, so ist man wie im Paradies. Wer treu nach den 
Vorschriften der Radha Soami-Lehre lebt, wird den 
mystischen Klang vernehmen und in tiefer Verzückung 
sich selbst vergessen.»
«Ihre Lehre ist fast beunruhigend neu.»
«Für den Westen, nicht für Indien. Kabir lehrte schon 
im 15. Jahrhundert in Benares das ,Yoga des Klanges*.» 
«Ich weiß nicht, was ich zu Ihrer Lehre sagen soll.» 
«Was'ist daran so schwierig? Sie müssen zugeben, daß 
eine Art des Klingens, die Musik, einen Menschen in 
Ekstase versetzen kann. Wieviel tiefer muß dann erst 
die innere Sphärenmusik wirken!»
«Das mag sein, - wenn man beweisen könnte, daß es das 
innere Klingen wirklich gibt.»
Sahabji zuckt die Achseln.
«Ich könnte Verschiedenes anführen, um Sie zu über­
zeugen. Ich glaube aber, daß Ihnen das nicht genügt. Wie 
könnte ich Ihnen durch Worte das Vorhandensein dieser 
überirdischen Kräfte beweisen? Der ungeübte Geist be­
merkt natürlich nichts außer der sichtbaren Welt. Wenn 
Sie den besten Beweis, nämlich eigene innere Erlebnisse, 
haben wollen, müssen Sie unermüdlich die Vorschriften 

des Yoga befolgen. Glauben Sie mir: der menschliche 
Körper kennt höhere Funktionen als die allgemein be­
kannten. Die Nervenzentren unseres Gehirns stehen mit 
verborgenen Welten in Verbindung. Durdi die richtige 
Schulung können wir diese Nervenzentren in Tätigkeit 
setzen und durch sie die verborgenen Welten wahr­
nehmen und höchstes göttliches Bewußtsein erlangen.» 
«Sprechen Sie von den Nervenzentren im anatomischen 
Sinne?»
«Zum Teil! Sie sind körperliche Organe, durch die ver­
borgene Kraftzentren in Tätigkeit gesetzt werden. Das 
wichtigste dieser Zentren ist die Zirbeldrüse, die, wie 
Sie wissen, in der Gegend zwischen den Augenbrauen 
liegt. Sie ist der Sitz der individuellen Geistigkeit, der 
Wesenseinheit. Ein Schuß auf diese Stelle wirkt sofort 
tödlich. Die durch Gehör, Gesicht, Geruch und andere 
Nerven strömenden geistigen Kräfte laufen in dieser 
Drüse zusammen.»
«Unsere Ärzte sind sich über die Funktionen der Zirbel­
drüse noch nicht im Klaren», sage ich.
«Das glaube ich gern, denn diese Drüse ist der Brenn­
punkt, ist der Sitz der Geistigkeit, die des Menschen 
Geist und. Körper mit Leben und Lebenskraft durch­
strömt. Zieht die Geistigkeit sich aus der Zirbeldrüse zu­
rück, dann verfällt der Mensch in tiefen Schlaf oder 
Trance, und wenn sie die Drüse endgültig verläßt, tritt 
der Tod ein. Da der menschliche Körper nur ein ver­
kleinertes Abbild des Weltalls ist, und in ihm alle bei 
der Erschaffung der Welt wirkenden Kräfte im Kleinen 
auch vorhanden sind, da er ferner mit tiefen, verborge­
nen Welten in Verbindung steht, ist es für diese Geistig­
keit in uns durchaus möglich, sidi in die höchsten 
Sphären zu versetzen. Beim Verlassen der Zirbeldrüse 
gelangt die ichbewußte Geistigkeit in die graue Gehirn­
masse, wo sie mit dem Weltgeist in Berührung kommt; 
von dort gelangt sie in die weiße Gehirnmasse, 
wo sie das Bewußtsein höchsten geistigen Daseins er- 
*angt. Um dies zu erringen, muß der Mensch die Sinne 
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des Körpers ruhen lassen, andernfalls würden ihn die 
von außen kommenden Reize stören. Durch die Übungen 
des Yoga erreicht man vollständige Konzentration, dann 
ist die innere Schau erst möglich.»
Ich blicke zur Seite und versuche, diese mit sanfter 
Stimme gesprochenen schwierigen und dunklen Dinge zu 
begreifen. Eine recht beträchtliche Menschenansammlung 
um uns verfolgt alles mit gespannter Aufmerksamkeit. 
Die ruhige Zuversicht, die in den Worten des Meisters 
liegt, nimmt mich gefangen, aber ...
«Sie sagen, daß man nur durch die Übungen des ,Yoga 
des Klanges* eine Bestätigung Ihrer Behauptung erhält, 
aber Sie halten diese Übungen geheim», sage ich an­
klagend.
«Wer unserer Bruderschaft beitreten will und auf­
genommen wird, erfährt, wie wir in unser Innerstes 
schauen.»
«Können Sie mir nicht vorher zu überzeugenden inneren 
Erlebnissen verhelfen? Was Sie sagen, mag wahr sein, 
und mein Herz möchte es glauben.»
«Sie müssen zuerst Mitglied werden.»
«Das kann ich leider nicht. Ich bin so beschaffen, daß ich 
schwerlich ohne Beweise glauben kann.»
Sahabji hebt wie bedauernd die Hände.
«Was kann ich dann tun? Ich bin in der Hand des Aller­
höchsten Vaters.»

☆

Tag für Tag nehme ich wie alle Brüder an den Versamm­
lungen teil. Ich sitze in ihrer Mitte und schaue in mein 
Inneres, lausche den Ansprachen des Meisters, richte 
Fragen an die Brüder und beschäftige mich mit ihrer 
Lehre.
An einem Spätnachmittag gehe ich mit einem der Jünger 
etwa eine Meile von Dayalbagh entfernt spazieren. Hier 
beginnt der Dschungel. Wir wandern zum Ufer des 
Jumna und setzen uns nieder. Von steiler, sandiger Höhe 
aus blicken wir auf den langsam dahinströmenden Fluß, 

der sich durch die weite Ebene bis zu der Stadt Agra 
schlängelt. Manchmal fliegt ein Geier hoch über uns 
dahin.
«Noch vor einigen Jahren», sagt mein Begleiter, «hausten 
hier wilde Tiere und kamen des Nachts dahin, wo heute 
Dayalbagh liegt. Jetzt kommen sie nicht mehr.» 
Schweigend sitzen wir nebeneinander. Dann sagt er: 
«Sie sind der erste Europäer, der unseren Versamm­
lungen beiwohnt, aber sicher nicht der letzte. Wir freuen 
uns über Ihr Verständnis. Warum werden Sie nicht 
Mitglied?»
«Weil ich an den Glauben nicht glaube. Weil ich weiß, 
daß es verhängnisvoll leicht ist, das zu glauben, was man 
glauben möchte.»
Er zieht die Beine an und legt den Kopf auf die Knie. 
«Ihre Bekanntschaft mit dem Meister wird segen­
bringend für Sie sein. Ich will Sie nicht drängen, bei uns 
einzutreten. Wir wollen niemanden bekehren, und 
unsere Mitglieder dürfen nicht predigen.» 
«Wie kam es, daß Sie in die Bruderschaft eintraten?» 
«Das ist sehr einfach. Mein Vater war jahrelang Mit­
glied. Er wohnt nicht in Dayalbagh, kommt aber von 
Zeit zu Zeit hierher. Einmal nahm er mich mit, versuchte 
aber nie, mich zum Eintritt zu bewegen. Vor zwei Jahren 
begann ich über manches nachzugrübeln und bat 
mehrere Freunde, mir zu sagen, was ihr Glaube sei. Ich 
fragte auch meinen Vater; seine Antwort trieb mich zum 
Meister der Radha Soami-Brüder. Ich wurde als Mit­
glied aufgenommen, die Zeit hat meinen Glauben nur 
gefestigt. Ich bin glücklich zu nennen, denn andere 
durften erst nach einem verworrenen Leben zu uns 
kommen.»
«Könnte ich meine Zweifel doch so leicht aufgeben wie 
Sie die Ihrigen . . .» sage ich leise.
Wir sprechen eine Weile kein Wort. Die dunkelbraunen 
Wogen des Jumna ziehen meine Blicke an, unbemerkt 
beginne ich zu träumen.
Alles bewußte und alles unbewußte Sinnen dieser Inder 
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geht vom Glauben aus, von dem Bedürfnis, irgendeine 
Religion, irgendein Glaubensbekenntnis oder eine 'hei­
lige Schrift anzuerkennen. Jede Art von Religion, von 
der niedrigsten bis zur erhabensten, ist in Indien ver­
treten.
Einmal entdeckte ich einen kleinen Tempel am Ufer des 
Ganges. Die Säulen waren mit Reliefs bedeckt, auf 
denen Frauen und Männer in sinnlicher Umarmung dar­
gestellt waren; die Fresken im Inneren zeigten Liebes­
szenen, die einen westlichen Geistlichen entsetzt hätten. 
In der indischen Religion aber ist auch für diese Dinge 
Raum. Die Anerkennung des Geschlechtlichen durch die 
Religion ist vielleicht besser, als daß es in die niedrigsten 
Sphären verbannt wird. Aber auch für die reinste und 
edelste Auffassung des Glaubens ist in Indien Raum.
Einem Kult, wie ihn die Radha Soamis betreiben, begeg­
nete ich nirgendwo in diesem Land, sie sind einzig in 
ihrer Art. Nur einem Menschen wie Sahabji Maharaj 
konnte es gelingen, krasseste Gegensätze zu vereinigen: 
das Yoga, die älteste Lehre der Welt, und die hochge­
spannte, moderne Zivilisation einer europäischen oder 
amerikanischen Stadt.
Wird Dayalbagh in Indiens Geschichte eingehen? Sa­
habji lacht über Gandhis Rückkehr zum Mittelalter. Die­
ses Lachen findet seinen Widerhall in Ahmedabad, wo 
Gandhis Hauptquartier liegt; dort kann man vom Flusse 
aus ein halbes Hundert rauchender Schlote zählen, die 
der kleinen Gruppe weißer Holzhäuser trotzen, in denen 
das Evangelium der bäuerlichen Handarbeit gepredigt 
wird.
Der gewaltige Ansturm westlicher Einflüsse hat die alte 
indische Gewohnheit, das unvermeidliche Dasein irgend­
wie zu fristen, stark erschüttert. Die ersten Europäer 
brachten nicht nur ihre Waren mit, sie brachten auch 
Ideen nach Indien. Schon als Vasco da Gama mit seinen 
bärtigen Matrosen im stillen Hafen von Calicut landete, 
begann der Prozeß der Verwestlichung, der heute in ei­
nem so rasenden Tempo vor sich geht. Indiens Industria­

lisierung steckt noch in den Kinderschuhen, aber sie hat 
begonnen. Europa hat schon eine geistige Renaissance, 
eine religiöse Reformation und eine industrielle Revolu­
tion hinter sich. Indien ist erwacht und findet dies alles 
auf seinem Wege. Das sind jetzt seine Probleme. Wird 
Indien Europa blind nachahmen oder eigene Wege 
gehen? Wird man eines Tages Sahabji Maharajs einzig­
artige Leistung würdigen?
Eines weiß ich ganz gewiß: Indien wird bald in einen 
furchtbaren Schmelztiegel gestoßen. Binnen zwei bis drei 
Jahrzehnten werden die Reste einer traditionsgebunde­
nen Gesellschaftsordnung und die abgegriffenen religiö­
sen Vorurteile verschwunden sein; es wird wie ein Wun­
der erscheinen, ist aber unvermeidlich.
Das hat Sahabji Maharaj erkannt. Er fühlt, daß ein 
neues Zeitalter begonnen hat, daß das Alte überall in 
Verfall gerät. Sollen die asiatische Weisheit und west­
licher Sinn für die praktischen Dinge weiterhin unver­
einbar bleiben? Nach seiner Ansicht nicht. Warum sollte 
ein Yogi nicht ein weltliches Kleid tragen? Sahabji be­
weist, daß ein Yogi sehr wohl aus seiner traditionellen 
Zurückgezogenheit hervorkommen und in der Nähe der 
dem Menschen gehorchenden Maschinen leben kann. Er 
glaubt, daß es für den Yogi an der Zeit ist, herabzustei­
gen in die Fabriken, Büros und Schulen, um die Men­
schen zu vergeistigen, nicht durch Predigten und Propa­
ganda, sondern durch verinnerlichtes Handeln. Auch 
durch das Getriebe des Alltags kann und muß der Weg 
zum Himmel führen. Das rein aufs Geistige gerichtete 
Leben im Dienste des Yoga ist für den arbeitenden Men­
schen von heute viel zu hoch und muß ihm als Dumm­
heit erscheinen.
Wenn das Yoga nach wie vor die Beschäftigung einiger 
'weniger Einsiedler bleibt, hat unsere Zeit keine Verwen­
dung mehr dafür, und bald werden die letzten Reste 
dieser uralten Lehre verschwunden sein. Der moderne 
Westländer und Inder werden sich dabei gleich ver­
halten.
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Der kluge Sahabji Maharaj hat die unvermeidliche Ent­
wicklung vorausgesehen und macht überzeugende An­
strengungen, die alte Wissenschaft des Yoga für die Neu­
zeit zu retten. Dieser mitreißende, rastlos arbeitende 
Mann wird in seiner Heimat Spuren hinterlassen. Er hat 
erkannt, daß sein Vaterland lange genug untätig war; er 
weiß, warum der Westen mit seinen Maschinen, mit sei­
nen kaufmännischen Betrieben und mit seiner moderni­
sierten Landwirtschaft ein besseres Leben führt. Er weiß 
aber auch, daß die Pflege des Yoga ein wertvolles Erbe 
ist, das Indien aus der Hand ehrwürdiger Weiser emp­
fing, und daß die wenigen Meister, die an einsamen Or­
ten nach dieser Lehre leben, die Letzten ihrer Art sind. 
Darum stieg er von jenen einsamen Höhen des Denkens 
herab in unsere Zeit, in das um sein Dasein ringende 
zwanzigste Jahrhundert.
Ist das, was er tut, zu phantastisch? Im Gegenteil, es ist 
bewundernswürdig. Wir leben in einer Zeit, da Mo­
hammeds Grab in Arabien elektrisch beleuchtet ist, da 
das Kamel in der marokkanischen Wüste von Luxus­
autos verdrängt wird. Indien, dieses riesige Land, ist 
beim Zusammenprall mit einer ihm entgegengeseczten 
Kultur aus jahrhundertelangem Schlaf erwacht und muß 
seine schweren Lider jetzt öffnen. Die Engländer haben 
mehr für Indien getan, als sandige Strecken in fruchtba­
res Land zu verwandeln, als Kanäle und Dämme zu 
bauen und eine unbezwingliche Schutzwehr großartig 
ausgebildeter Soldaten an der Nordwestgrenze zum 
Schutze des Friedens und Besitzes aufzustellen. Die Eng­
länder haben auch mehr getan, als ihre frischen Ideen 
mitzubringen.
Aus dem grauen Norden und dem fernen Westen kamen 
die weißen Männer. Das Schicksal warf ihnen Indien zu 
Füßen, und das Land kam ohne große Mühe in ihren Be­
sitz. Warum?
Vielleicht wird die Welt, die heute über asiatischer Weis­
heit und westlichen Wissenschaften brütet, eines Ta­
ges eine Zivilisation schaffen, die das Alte überholt,
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der Moderne spottet und die Nachwelt in Staunen ver­
setzt. '
Meine Gedanken machen hier halt. Ich hebe den Kopf 
und richte eine Frage an meinen Begleiter. Er hat mich 
wohl nicht gehört, denn immer noch blickt er starr gera­
deaus über den Fluß, in dem sich die untergehende Sonne 
spiegelt. Es ist die Stunde des Zwielichts, langsam ver­
schwindet die leuchtende Sonnenkugel. Es ist unwahr­
scheinlich still, die ganze Natur scheint stumm den herr­
lichen Anblick zu genießen. Der tiefe Friede senkt sich 
auch in mein Herz. Wieder blicke ich den Mann neben 
mir an, die schnell hereinbrechende Dunkelheit hüllt ihn 
ganz ein. So bleiben wir noch kurze Zeit sitzen, bis die 
Sonne ganz verschwindet.
Mein Gefährte steht auf und führt mich schweigend 
durch die Nacht nach Dayalbagh zurück. Über uns glit­
zern Millionen Sterne.

☆

Sahabji Maharaj will Dayalbagh verlassen, um in einem 
Ort in den mittleren Provinzen der wohlverdienten Ruhe 
zu pflegen. Ich will auch abreisen und habe dieselbe Rich­
tung wie er; bis Timarni fahren wir zusammen, dann 
trennen sich unsere Wege.
Eine Stunde nach Mitternacht sind wir auf dem Bahn­
hof von Agra. Einige Jünger begleiten den Meister, wir 
sind also eine größere Gesellschaft. Jemand hat einen 
Stuhl für Sahabji geholt, er sitzt inmitten seiner erge­
benen Anhänger. Ich gehe langsam auf dem spärlich be­
leuchteten Bahnsteig auf und ab.
Ich habe während des Tages einen Rückblick auf die in 
Dayalbagh verbrachte Zeit geworfen und bedauernd 
festgestellt, daß ich keine bemerkenswerten inneren Er­
lebnisse gehabt habe, daß meine Seele nicht erhoben wur­
de durch neue Erkenntnisse. Ich hatte gehofft, daß das 
Yoga mein trübes Inneres wenigstens für eine oder zwei 
Stunden blitzartig erleuchten würde; ich hatte gehofft, 
daß ich auf dem vom Yoga vorgeschriebenen Wege mit 
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Überzeugung und nidit mit dem Glauben allein weiter 
wandern könnte. Aber idi wurde des Segens nicht teil­
haftig. Vielleicht bin ich seiner nicht wert, vielleicht ver­
lange ich auch zuviel.
Von Zeit zu Zeit blicke ich zu der sitzenden Gestalt. Sa­
habji Maharajs Persönlichkeit zieht mich magnetisch an. 
Er ist eine merkwürdige Mischung von amerikanischer 
Betriebsamkeit, englischer Vorliebe für eine korrekte 
Haltung und indischer Versonnenheit und Frömmigkeit. 
Menschen, jvie er sind heutzutage sehr selten. Über hun­
derttausend Männer und Frauen haben ihr Seelenheil 
diesem Manne verschrieben. Der bescheidene Meister der 
Bruderschaft aber sitzt still und unauffällig auf seinem 
Stuhl.
Der Zug braust in die Bahnhofshalle. Sahabji steigt in 
das für ihn freigehaltene Abteil, wir anderen verteilen 
uns in den übrigen Wagen. Ich strecke mich aus und weiß 
nichts mehr von den folgenden Stunden. Morgens erwa­
che ich mit einer ausgedörrten Kehle.
An jeder Haltestelle versammeln sich die aus dem Ort 
oder von weither gekommenen Anhänger vor dem Fen­
ster von Sahabjis Abteil. Man hat sie von seiner Reise 
benachrichtigt, und sie nehmen die Gelegenheit eines 
kurzen Zusammentreffens mit ihm wahr, denn es heißt 
in Indien, daß sogar ein Zusammensein mit einem Mei­
ster, das nur eine Minute dauert, wertvolle geistige und 
materielle Ergebnisse zeitigt.
Sahabji gestattet mir auf meinen Wunsch, während der 
letzten drei Fahrtstunden in seinem Abteil zu sitzen. Wir 
führen ein langes Gespräch über die Lage der Welt, über 
die Nationen des Westens, über Indiens Zukunft und die 
Zukunft seiner Lehre.
Seine erstaunliche Offenheit gefällt mir. So ist er immer: 
ohne Umschweife und geradeheraus, er hat den Mut zu 
seinen Überzeugungen. Mit ihm zu sprechen, sich seine 
Ideen auseinandersetzen zu lassen, ist ein großer Genuß. 
Er hat immer etwas neues zu sagen, und die Art, wie er 
die Dinge betrachtet, ist höchst eigenartig.

Der Zug fährt jetzt so, daß mir die Sonne unbarmherzig 
in die Augen scheint. Ich fühle mich glühend heiß, mein 
Kopf ist müde. Ich ziehe die hölzerne Sonnenschutzvor­
richtung hoch und stelle den Ventilator an. Jetzt wird es 
erträglicher. Sahabji Maharaj sieht, daß ich mich nicht 
'wohlfühle, nimmt einige Apfelsinen aus seiner Reise­
tasche und bittet mich, davon zu nehmen. Während er mit 
dem Messer langsam die Schale ablöst, meint er nach­
denklich: «Sie tun recht daran, sich so um einen Lehrer 
zu bemühen. Die Skepsis ist sehr nützlich, solange man 
sidi noch nicht für einen Meister entschieden hat, später 
aber müssen Sie glauben. Ruhen Sie nicht, bis Sie einen 
geistigen Ratgeber gefunden haben, denn das ist sehr 
wesentlich.»
Der Zug bremst jetzt, man hört rufen.
«Timarni!»
Sahabji Maharaj steht auf. Ehe seine Schüler kommen 
und sich seiner bemächtigen, möchte ich etwas sagen. 
Dieser Wunsch ist stärker als der Stolz des Westländers, 
stärker als meine skeptische Natur. Meine Lippen spre­
chen:
«Darf ich um den Segen Eurer Heiligkeit bitten?» 
Er wendet sich lächelnd um, sieht mich freundlich 
durch seine Brillengläser an und klopft mir auf die 
Schulter.
«Den haben Sie schon!» sagt er und geht.
Ich sitze wieder in meinem Abteil. Der Zug rast durch 
schwarzbraune Felder,schläfrig dreinblickendeKühewei- 
den zufrieden in dem dürftigen Gras. Meine Augen neh­
men alles nur halb wahr, denn meine Gedanken sind 
no.ch bei dem bemerkenswerten Mann, den ich liebe und 
bewundere. Er ist ein großer Träumer, ein ernster Yogi, 
ein Mann von Welt und ein Gentleman. ’
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14. Kapitel

IM HAUPTQUARTIER DES PARSISCHEN 
MESSIAS

Die Strecke von Agra nach Nasik ist lang. Bald werde 
idi wieder einmal in Nasik bei Meher Baba sein, dem 
heiligen Parsen, oder, wie er sich selbst nennt, dem 
«Neuen Messias». Ich habe keine große Lust, ihn wieder­
zusehen, denn die Schlange des Zweifels hat sidi inzwi­
schen in mir eingenistet, und eine innere Stimme sagt 
mir, daß der Besuch ergebnislos verlaufen wird. Gewiß, 
Meher Baba ist ein guter Mensch und führt ein frommes 
Leben, leidet aber an einer maßlosen Selbstüberschät­
zung. Ich habe mir übrigens während meiner Reisen die 
Mühe gemacht, seinen angeblichen wundertätigen Hei­
lungen auf den Grund zu gehen. In einem Fall handelte 
es sich um eine Blinddarmentzündung, von der der 
Kranke kraft seines schlichten Glaubens an Meher ge­
heilt wurde. Genaue Nachforschungen ergaben aber, daß 
der Arzt des Mannes nur eine schwere Verdauungsstö­
rung feststellen konnte! In einem anderen Fall konnte 
ein lieber alter Mann, der angeblich über Nacht von einer 
ganzen Liste von Leiden geheilt worden war, letzten En­
des nur ein geschwollenes Fußgelenk vorzeigen. Kurzum, 
die wundertätige Heilkraft des Meisters ist von den Jün­
gern stark übertrieben worden, was nicht allzu verwun­
derlich ist in einem Land, in dem die Mären sich schnel­
ler verbreiten als die Tatsachen.
Ich glaube nicht, daß der parsische Messias die außer­
gewöhnlichen Dinge, die er mir versprochen hat, ver­
wirklichen kann. Ich habe aber in Aussicht gestellt, vier 
Wochen bei ihm zu verbringen und möchte mein Wort 
nicht leichtfertig brechen. Wider besseres Wissen sitze 
ich nun im Zuge nach Nasik. Meher wird mir nie den Vor­
wurf machen können, daß ich ihm keine Gelegenheit gege­
ben habe, seine gerühmten Wunderkräfte vorzuführen. 

Mehers Hauptquartier ist in einigen modernen Häusern 
am äußersten Rande der Stadt untergebracht. Ein Ge­
folge von etwa vierzig Jüngern schlendert auf und ab. 
«Worüber denken Sie nach?» ist eine der ersten Fragen, 
die er nach der Begrüßung an mich richtet. Ich bin ab­
gespannt von der langen Reise, er scheint aber mein an­
gegriffenes Aussehen für des Gedankens Blässe zu hal­
ten. Ohne zu überlegen antworte ich:
«Ich denke nach über das Dutzend oder mehr Männer, 
die sich mir seit meiner Ankunft in Indien als Messias 
vorgestellt haben.»
Meher Baba scheint nicht erstaunt zu sein.
« Ja», antworten seine gewandt über das Buchstabierbrett 
huschenden Finger, «man hat mir von ihnen erzählt.» 
«Wie erklären Sie sich das?» frage ich harmlos.
Auf seiner Stirn erscheinen jetzt lauter Falten, seine Lip­
pen aber lächeln überlegen.
«Wenn sie ehrlich sind, betrügen sie sich selbst, wenn 
sie unehrlich sind, betrügen sie andere. Es gibt heilige 
Männer, die es sehr weit bringen und dann plötzlich in 
geistigen Hochmut verfallen. Das tritt gewöhnlich dann 
ein, wenn sie keinen richtigen Lehrer haben, der sie führt 
und berät. Auf dem mystischen Wege gerät man an eine 
Stelle, an der man nicht weiter kann. Es kommt häufig 
vor, daß der bis hierher gelangte Fromme törichterweise 
annimmt, am Ziele zu sein; es fehlt dann nicht mehr viel, 
und er dünkt sich einen Messias.»
«Eine ausgezeichnete, logische Erklärung! Leider haben 
uiir alle, die sich .Messias* nennen, dasselbe gesagt. Alle 
behaupten, selbst vollkommen zu sein, alle nennen ihre 
Nebenbuhler unvollkommen.»
«Quälen Sie sich nicht damit! Diese Leute helfen mir alle 
unbewußt, mein Werk zu vollbringen. Ich weiß, wer ich 
bin. Wenn meine Zeit gekommen ist, wird auch die Welt 
■wissen, wer ich bin.»
Logische Erörterungen sind auf dieser Ebene natürlich 
völlig ausgeschlossen, ich lasse die Angelegenheit also fal­
len. Nachdem Meher Baba noch einige liebenswürdige 
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Plattheiten zum Besten gegeben hat, bin idi entlassen. 
Idi miete midi in einem wenige Minuten entfernten Holz­
haus ein und nehme mir ernsthaft vor, alle Gefühle aus- 
zuschalten und während der kommenden vier Wodien 
alles so unbefangen wie möglidi in midi aufzunehmen. 
Idi will nidit mit vorgefaßter Meinung an Melier heran­
gehen, ich will mich abwartend verhalten.
Täglich komme ich mit den Jüngern zusammen, sehe, wie 
sie leben, und suche ihre Psyche und ihre Beziehungen 
zu Meher zu verstehen. Täglich schenkt mir der parsische 
Messias etwas von seiner kostbaren Zeit. Wir sprechen 
über dies und jenes, er beantwortet viele meiner Fragen, 
erwähnt aber nidit ein einziges Mal die hochtrabenden 
Versprechungen, die er mir in Ahmednagar gemacht hat. 
Idi habe keine Lust, seinem Gedächtnis einen Stoß zu 
versetzen, die Angelegenheit gerät also in Vergessen­
heit.
Ich bestürme ihn und seine Schüler unablässig mit Fra­
gen, weil ich als Journalist neugierig bin, vor allem aber, 
weil ich Tatsadicn erfahren möchte, die meine recht nie­
drig gespannten Erwartungen entweder bestätigen oder 
übertreffen sollen. Das Ergebnis der Fragerei ist, daß er 
mir Einsicht gestattet in einige geheime Tagebücher, die 
im Laufe mehrerer Jahre unter seiner Aufsicht gesdirie- 
ben worden sind. Sie enthalten eine Schilderung der 
Hauptereignisse aus dem Leben des Messias und seiner 
vertrautesten Jünger; außerdem enthalten sie alle Leh­
ren, Botschaften und Prophezeiungen, die der Meister von 
sich gegeben hat. Es handelt sich alles in allem um fast 
zweitausend eng beschriebene Seiten; der Text ist fast 
aussdiließlidi in englischer Sprache verfaßt.
Für mich sind diese Blätter psychologisch wertvoll. Bei 
aller Hingabe an den Meister nämlich sind die Tatsachen 
mit einer unantastbaren Aufrichtigkeit bis ins Kleinste 
verzeichnet, manchmal Dinge, die dem Fernstehenden 
banal erscheinen müssen. Die Tagebücher verraten aber, 
in welcher Richtung Mehers Geist sich bewegt. Die bei­
den Schüler, die seine Tagebücher verfaßt haben, kennen 

von der Welt wenig mehr als ihren eng umgrenzten Be­
zirk. Ihre erstaunliche Naivität und ihr grenzenloses 
Vertrauen zu ihrem Meister haben sie dazu verleitet, Be­
gebenheiten aufzuzeichnen, die für Meher nicht sonder­
lich schmeichelhaft sind.
Warum haben sie zum Beispiel erwähnt, daß Meher einst 
während einer Eisenbahnfahrt einem seiner Lieblings- 
Junger eine schallende Ohrfeige versetzte, deren Wir­
kung so stark war, daß der Unglückliche ärztliche Hilfe 
m Anspruch nehmen mußte? Und warum berichten sie 
ihres Meisters lahme Ausrede wegen dieses Vorfalls: der 
Zorn eines Messias vermindere für den davon Betroffe­
nen das Maß seiner der Sühne harrenden Sünden, wäh­
rend dodi der Messias das Evangelium der göttlichen 
Liebe predigte? Warum sdiildern sie folgenden komi­
schen Vorfälle Ein Jünger ging einst bei Arangaon ver­
loren. Meher sandte einen Suchtrupp aus, der einige 
Stunden später unverriditeter Sadie wiederkehrte. Der 
Vermißte kam von selbst wieder; er wär, nachdem er 
während einiger Nächte nicht hatte schlafen’können, in 
einem unbewohnten Haus neben Mehers Wohnsitz einge­
schlafen. Der Meister, der im Rat der Götter zu sitzen 
behauptet und die Zukunft der Menschheit wissen will, 
merkte nidit, daß sein vermißter Jünger nebenan war.
Idi finde aul diesen Seiten genug Tatsachen, die meinem 

is jetzt unterdrückten Zweifel neue Nahrung bieten. Ich 
sehe, daß Meher Baba keineswegs unfehlbar ist, daß er 
sehr launenhaft ist, - ein Egoist, der von seinen einge­
schüchterten Anhängern blinden Gehorsam verlangt. Die 
Tagebuchblätter beweisen, daß er einer jener Propheten 
ist, deren Prophezeiungen nie einzutreffen pflegen. Bei 
meinem ersten Besudi in Ahmednagar prophezeite er ei­
nen Weltkrieg, wollte aber den genauen Zeitpunkt nicht 
sagen und tat doch so, als ob er es genau wüßte. Ich ent- 

edee beim Lesen der Büdier, daß er dasselbe schon sei­
nen vertrauten Schülern vorausgesagt hat, und das nicht 
nur einmal, sondern mehrmals. Jedesmal mußte er aller- 

mgs eine andere Zeit für den Ausbrudi des Krieges au­
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geben, da immer wieder die von ihm genannten Daten 
verstrichen, ohne daß es Krieg gab. In einem Jahr gärte 
es in Asien, und schon verlegte er den Kriegsausbruch 
in den Orient, vergaß aber seine Prophezeiung und ver­
legte ihn in den Westen, als es in Europa brenzlig wur­
de. In der Art geht es dann weiter. Jetzt erst begreife 
ich, warum er mir in Ahmednagar kein genaues Datum 
zu nennen wagte. Mit einem seiner aufgeweckteren 
Jünger spreche ich über diese falschen Prophezeiungen. 
Der junge Mann gibt ganz offen zu, daß der Meister sich 
meistens irre.
«Ich bezweifle, daß jemals ein wirklicher Krieg kommt, 
glaube aber an einen kommenden Wirtschaftskrieg», 
meint er in aller Unschuld.
Lächelnd klappe ich die Tagebücher zu. Ich will aber 
nicht verhehlen, daß auch wirklich erhebende und schöne 
Aussprüche darin enthalten sind, und daß Meher Baba 
vom Geiste wahrer Frömmigkeit beseelt ist. Einzig und 
allein diese Eigenschaft wird ihm Erfolge bescheren. Un­
vergeßlich ist mir einer seiner Aussprüche: ,Die Gabe, 
andere Menschen zur Tugend anzuhalten, ist weder ein 
Beweis für Heiligkeit, noch ist sie ein Zeichen für Weis­
heit*.

☆

Es ist vielleicht besser, den Rest meines Aufenthaltes in 
Nasik mit dem Mantel des Schweigens zu bedecken. Zwar 
lebe ich im Schatten eines großen Weltbefreiers, eines 
Erlösers der Menschheit, verspüre aber herzlich wenig 
davon. Vielleicht liegt es daran, daß mir nackte Tatsa­
chen mehr sagen als Legenden. Ich übergehe deshalb Me­
hers albernes Getue, die nicht eingetroffenen Prophe­
zeiungen, den blinden Gehorsam der Jünger, die unver­
nünftigen Befehle und die messianischen Ratschläge, 
durch die alle, die danach handeln, in Verwirrung ge­
bracht werden.
Meher Baba weicht mir immer mehr aus, je länger ich 
dableibe. Oder bilde ich mir das nur ean? Wenn ich ihn 

sehe, ist er immer furchtbar eilig und stürzt schon nach 
wenigen Minuten davon. Meine Lage wird infolgedessen 
immer schiefer. Es ist nicht ausgeschlossen, daß Meher 
genau fühlt, was mich bedrückt.
Ich erwarte nicht, daß ich die herrlichen Vorführungen, 
die er mir verheißen hat, erleben werde, und diese Er­
wartung wird restlos erfüllt: es geschieht nichts Beson­
deres, auch den übrigen Anwesenden widerfährt nichts 
Außergewöhnliches. Ich gebe mir keine Mühe, Meher ei­
nem Verhör zu unterziehen, weil ich weiß, daß es keinen 
Sinn hat. Als jedoch der Monat seinem Ende zugeht, teile 
ich ihm meine bevorstehende Abreise mit und mache ihm 
den Vorwurf, sein Versprechen nicht gehalten zu haben. 
Statt aller Antwort verschiebt er einfach den Tag der 
großen Wunder um einige Monate und läßt damit das 
Thema fallen. Irre ich mich, oder beunruhigt und stört 
ihn meine Gegenwart? Ich streite nicht mit ihm, denn 
meine keine Rücksicht kennende Wißbegier und seine 
morgenländischen Umschweife sind einander allzu stark 
entgegengesetzt.
Als ich mich höflich für immer von ihm verabschiede, 
spielt er sich wieder vor mir auf als der sehnsüchtig er­
wartete Erlöser. Er versichert mir, sich meiner erinnern 
zu wollen, wenn er in den Westen käme, um sein Wort 
dort zu verbreiten; er werde mich dann zu sich rufen und 
ich müßte mit ihm reisen. (Inzwischen ist er im Westen 
erschienen, seine mich betreffende Prophezeiung aber er­
wies sich leider als völlig unzutreffend!)
Das ist alles, mehr brachte mir mein törichtes Bestreben, 
diesen Mann beim Wort zu nehmen, nicht ein.

☆
Ist es möglich, für Meher Babas merkwürdige Laufbahn 
und Haltung eine Erklärung zu finden? Oberflächlich be­
trachtet, wirkt er wie ein Betrüger und Scharlatan. Da­
mit aber sind einige Phasen seines Lebens noch nicht er­
klärt, das Urteil ist ungerecht. Ich möchte lieber anneh­
men, daß der Richter Khandalawalla recht hatte; er 
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kennt Meher Baba von Kindheit an und sagte mir, daß 
er den parsischen Messias für gutgläubig aber irregelei­
tet hält. Diese Erklärung ist gut, aber nicht erschöp­
fend.
Eine Analyse seines Charakters wird meine Auffassung 
bestätigen. Ich erwähnte schon, daß bei meinem ersten 
Besuch in Ahmednagar seine stille Sanftmut großen Ein­
druck auf mich machte. Die während meines Aufenthal­
tes in Nasik angestellten Beobachtungen ergaben aber, 
daß die .Stille von seinem schwachen Charakter und die 
Sanftmut von seinem gebrechlichen Körper herrühren. Ich 
habe erkannt, daß er in Wirklichkeit ein entschlußloser 
Mensch ist, den seine Umwelt leicht beeinflußt. Sein zu­
rückweichendes, spitzes Kinn spricht Bände! Außerdem 
ist er sehr unberechenbar und leicht erregbar. Seine Vor­
liebe für das Theatralische, seine kindliche, morgenlän­
dische Freude daran, sich zur Schau zu stellen, beweisen, 
daß er sich gern selbst dramatisiert. Offenbar lebt er 
mehr für sein Publikum als für sich selbst. Er behauptet 
zwar, auf der Bühne des Lebens eine ernste Rolle zu 
spielen, wer in ihm aber nur das Komische zu sehen ver­
mag, ist nicht zu tadeln.
Nach meiner Meinung hat die alte Mohammedanerin, 
der weibliche Fakir, Meher innerlich aufgewühlt und sein 
Gleichgewicht so stark erschüttert, daß er in einen Zu­
stand geriet, den weder er noch seine Umgebung verste­
hen können. Mein kurzes Zusammentreffen mit der sonder­
baren Frau überzeugte mich, daß sie geheime Kräfte be­
sitzt, die selbst den abgebrühtesten Rationalisten anrüh­
ren. Ich weiß nicht, warum Hazrat Babajan so plötzlich 
in Mehers Leben eingriff, warum sie ihn aus der Bahn 
warf und ihn zu Handlungen veranlaßte, deren Ergeb­
nis, sei es nun eine Farce oder wirklich bedeutend, noch 
aussteht. Ich bin aber überzeugt, daß sie das Zeug dazu 
hatte, ihm etwas zuzufügen, das ihm den Boden unter 
den Füßen wegriß.
Ihr Kuß war nichts als eine symbolische Übertragung 
ihrer seelischen Spannungen. Die Geistesverfassung, in 

die er danach geriet, ist für seine spätere Entwicklung 
bedeutsam. «Mein Verstand wurde schwer erschüttert, 
noch lange zitterte es in mir nach», sagte er einmal zu 
mir. Er war ganz ahnungslos und besaß weder die Schu­
lung noch die strenge Zucht, die ihn auf ein Zusammen­
treffen mit den Geheimnissen des Yoga innerlich vorbe­
reitet hätten. «Ich bin Babas Jugendfreund», erzählte 
mir sein Jünger Abdullah. «Er zeigte früher weder für 
Religion noch für Philosophie Interesse. Er war mehr zu 
Sport und Spiel und Scherzen aufgelegt. Bei unseren 
Schülerkämpfen spielte er immer die Hauptrolle, darum 
waren wir alle sehr erstaunt, als er sich geistigen Dingen 
zuwandte.»
Ich glaube, daß der junge Meher nach diesem überra­
schenden Erlebnis ganz außer Fassung geriet. Ein Be­
weis dafür ist der Zustand der Verblödung und sein Be­
nehmen, als sei er eine menschliche Maschine. Es ist je­
doch nicht bewiesen, daß er seinen klaren Verstand rest­
los wiedergewann. Ich glaube, daß er nie wieder ganz 
normal geworden ist. Zuviel Religiosität oder ein Über­
maß an seelischer Verzückung wirkt auf manche Men­
schen wie eine zu starke Dosis Rauschgift. Kurz und gut, 
mir scheint, als ob Meher sich von seiner ersten seelischen 
Vergiftung noch nicht ganz wieder erholt hätte. Er hat 
sein inneres Gleichgewicht noch nicht wiedererlangt, weil 
sein Geist in jungen Jahren entscheidend gestört wurde. 
Eine andere Erklärung für sein höchst befremdendes 
Betragen habe ich nicht.
Er hat einerseits alle Eigenschaften des echten Mystikers 
- Liebe, Sanftmut, Frömmigkeit -, andererseits entdeckt 
man bei ihm Anzeichen von Geisteskrankheit. Er bauscht 
alles auf, was ihn selbst betrifft, wie es religiöse Eiferer 
zu tun pflegen, die plötzlich, aber nur vorübergehend, in 
einen Zustand der Verzückung geraten, aus dem sie er­
wachen mit dem Gefühl, Unerhörtes erlebt zu haben. 
Dann ist es nur noch ein Schritt, und sie stellen die nicht 
zu beweisende Behauptung auf, geistige Größe zu be­
sitzen. Jetzt gründen sie eine Religion, irgendeine selt­
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same Gemeinschaft, zu deren Führer sie sidi ernennen. 
Einige ganz Mutige gehen noch einen Sdiritt weiter und 
machen sich selbst zum Gott, zum Messias, der berufen 
ist, die Welt zu erlösen.
Es gibt in Indien viele Menschen, die nach der höheren 
Bewußtseinsstufe des Yoga streben, die aber den Preis - 
strenge Zudit und Sdiulung - nicht zahlen wollen. Darum 
nehmen sie Rausdimittel, Opium oder Haschisch, die 
ihnen eine in leuchtenden Farben gemalte Nachahmung 
des transzendenten Bewußtseins geben. Ich habe soldie 
unter dem Einfluß des Giftes stehenden Menschen gese­
hen; ihnen allen ist eine Eigenschaft, besser ein Laster, 
gemeinsam: die kleinen oder großen Ereignisse ihres Le­
bens übertreiben sie ungeheuerlich und lügen einem ge­
rade ins Gesidit, sind aber überzeugt, die Wahrheitzu spre­
chen. Das führt langsam zur Verrüdctheit, die im Grunde 
nichts anderes ist als überspanntes Selbstbewußtsein.
Einige Charakterzüge soldicr unglücklichen, seelisch er­
schütterten Menschen sind auch in Melier Baba zu ent­
decken, mit der Einschränkung vielleidit, daß er nie so 
tief wie sie herabsinken kann, da er nicht durdi Rausch­
mittel, sondern durch ein seelisches Erlebnis aus der Bahn 
geschleudert wurde. Der parsische Messias ist, um mit 
Nietzsche zu sprechen, »menschlich, allzu menschlich'.
Viel Aufhebens wird gemacht von dem Tag, an dem er 
sein Schweigen bredien wird. Ob er es je wagen wird? 
Es bedarf keines großen Scharfsinns, um zu erkennen, 
daß seine Stimme dann sicherlich nidit an das Ohr der 
Welt dringen kann, denn Worte allein können keine 
Wunder wirken. Seine unbesonnenen Prophezeiungen 
werden sich nie erfüllen. Das Wesentlichste jedoch ist 
und bleibt, daß der Prophet unzuverlässig ist. Seine 
Voraussagen stimmen nicht, er hält sein Versprechen 
nidit und ist in seinem Benehmen selbstsüchtig und un­
berechenbar. Seine Persönlichkeit ist keine Bestätigung 
der hohen Sendung, die er angeblich hat. Deshalb müs­
sen die ,Offenbarungen' eines solchen Mannes nur taube 
Ohren finden.

Und seine ergebenen Anhänger? Wird die Zeit sie mit 
kalter Hand entzaubern? Wahrscheinlich nicht. Die Ge­
schichte Meher Babas ist die Geschichte indischer Leicht­
gläubigkeit und enthüllt eine schwache Stelle im indi­
schen Volksdiarakter. Die Inder kranken an Unbildung 
und übersteigerter Religiosität, sie kranken an ihrer Un­
fähigkeit, wissenschaftlich zu denken; deshalb sind sie 
nicht in der Lage, Gefühl und Verstand, Geschichte und 
Fabel, Phantasie und Wirklichkeit voneinander zu tren­
nen. Darum ist es leicht, in Indien eine Herde von begei­
sterten Verehrern um sich zu scharen, mögen sie nun ehr­
lich, dumm oder unerfahren sein oder es lediglich für 
besser halten, ihr Schicksal einem größeren als sie selbst 
in die Hand zu geben.
Es ist eine nicht wegzuleugnende Tatsache, daß Meher 
Baba bei jedem Schritt seiner Laufbahn die schwersten 
Fehler begangen hat. Idi will sie hier nidit alle aufzäh­
len. Audi ich habe Fehler begangen, bin mir aber bewußt, 
nur ein ganz gewöhnlidier Sterblicher zu sein, während 
er behauptet, als Messias den göttlichen Hauch verspürt 
zu haben. Seine Jünger werden nie zugeben, daß er 
überhaupt Fehler machen kann, denn sie haben die kind­
liche Überzeugung, daß in allem, was er sagt und tut, 
ein tiefer Sinn verborgen ist. Es genügt ihnen, blind an 
ihn glauben zu dürfen, und das müssen sie auch, denn 
gar zu bald würde sich sonst ihre gesunde Vernunft auf­
lehnen gegen das, was er ihnen zumutet.
Überall im Orient hört man immer wieder von einem 
kommenden Ereignis reden, das einzig dastehen wird in 
der Geschichte der Menschheit. Dies Gerücht geht um 
bei den braunen Indern, bei den untersetzten Leuten aus 
1 ibet, den mandeläugigen Massen Chinas und den alten 
Craubärten in Afrika. In der wachen, inbrünstig from­
men morgenländischen Phantasie ist unsere Zeit reif, die 
unruhige Gegenwart birgt für sie alle Anzeichen des 
kommenden Ereignisses. Es ist also nur natürlich, daß 
Melier Baba in seiner plötzlichen inneren Wandlung den 
Beweis für seine messianische Sendung sieht; es ist nur 
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natürlich, daß er fest daran glaubt, eines Tages der in 
Ehrfurcht ihm zu Füßen liegenden Welt sein Wort zu 
verkünden. Darum bet rächtet es seine gehorsame Ge­
meinde als selbstverständlich, ihm für sein großes Werk 
den Weg zu ebnen. Sein theatralisches Auftreten ist 
allerdings unverzeihI ch. Kein großer Religionsstifter, 
der diesen Namen wirklich verdient, hat sich wie er be­
nommen. keiner würde wie er die jahrhundertealten gei­
stig-seelischen Anstandsformen ständig verletzen. Ich 
habe die dumpfe Ahnung, als ob die Einfälle dieses auf­
gedonnerten ,Heiligen4 die Welt noch recht oft erheitern 
würden.
Abschließend möchte ich nodi einmal sagen, daß mir 
viele wirklich edle und tiefe Aussprüche durch Meher 
Babas flinke Finger vermittelt wurden. In dem Augen­
blick aber, da er von der Ebene der göttlichen Eingebun­
gen herabsteigt und auf seine Größe und seine Be­
deutung zu sprechen kommt, ist es höchste Zeit, sich 
die Schuhe wieder anzuziehen. Aus dem kommenden 
Führer der Menschheit wird dann nämlich ein Ver­
führer.
Inzwischen ist Meher Baba im Westen aufgetaudit und 
hat eine fromme Gemeinde um sidi versammelt. Nodi 
immer verheißt er große Dinge für den Tag, an dem er 
sein Schweigen bricht. Er war mehrmals in England, hat 
in Frankreich, Spanien und der Türkei Gemeinden ge­
gründet und war zweimal in Persien. Er machte eine ge­
schickt aufgemachte Reise quer durch die Vereinigten 
Staaten, begleitet von einem aus Männern und Frauen 
gebildeten Gefolge. In Hollywood bereitete man ihm ei­
nen königlichen Empfang. Mary Pickford lud ihn zu sich 
ein, Tallulah Bankhead interessierte sich für ihn, und 
tausend führende Leute ließen sich ihm in der Halle von 
Hollywoods größtem Hotel vorstellen. Er kaufte ein gro­
ßes Grundstück, auf dem sein westliches Hauptquartier 
entstehen soll. Immer noch sind seine Lippen stumm. 
Emsig reist er von Land zu Land und tritt überall nur 
kurz auf. Endlich ist er also bekannt geworden!

15. Kapitel

SELTSAME BEGEGNUNG

Abermals reise ich gemächlich und ohne bestimmtes Ziel 
durch West-Indien. Ich bin des Reisens in staubigen Zü­
gen und holpernden Ochsenkarren müde, deshalb be­
diene ich mich heute eines alten Reiseautos mit starkem 
Motor. Am Steuer sitzt ein Hindu, der Reisebegleiter, 
Fahrer und Diener in einer Person ist. Wir fahren mei­
lenweit durch eine ständig wechselnde Landschaft. In 
waldreichen Gegenden hält der Fahrer bei Einbruch der 
Nacht an, wenn wir das nächste Dorf nicht rechtzeitig er­
reichen können, und wir warten bis Tagesanbruch. Die 
ganze Nacht über unterhält er ein Feuer, in das er Zwei­
ge und Reisig wirft; dadurch, versichert er mir, hält er 
die wilden Tiere ab. Leoparden und Panther, von denen 
diese Gegend heimgesucht wird, halten sidi in aditungs- 
voller Entfernung, im Gegensatz zu den Schakalen, die 
manchmal in nächster Nähe ihr klagendes Geheul ver­
nehmen lassen. Am Tage sehen wir oft Geier aus ihren 
Horsten in den messinghellen Himmel aufsteigen.
Eines Spätnachmittags fahren wir auf einer mit dickem 
Staub bedeckten Straße an einem seltsamen Paar vor­
über, das im Schatten einiger dürftig belaubter Büsche 
am Wege hockt. Der eine ist ein heiliger Mann in mitt­
leren Jahren, der in die Betrachtung seines Nabels ver­
sunken zu sein scheint, der andere ist offenbar sein ju­
gendlicher Diener, vielleicht ein Schüler. Der ältere hat 
die Hände zusammengelegt, seine Augen sind nur halb 
geöffnet, er sitzt völlig regungslos und sdienkt dem vor­
beifahrenden Auto keinen einzigen Blick, sein junger 
Verehrer dagegen starrt uns entgeistert an. Irgend etwas 
ini Gesicht dieses Mannes erweckt meine Aufmerksam­
keit. Ich lasse den Wagen anhalten. Mein indisdier Be­
gleiter geht zu den beiden und spricht ziemlich lange mit 
dein jungen Menschen. Er kommt zurück und berichtet, 
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daß es sidi tatsächlich um Meister und Schüler handelt, 
daß der Ältere Chandi Das heißt und nach Aussage des 
Jungen ein Yogi ist, der außerordentliche Fähigkeiten 
besitzt. Sie wandern von Dorf zu Dorf und kommen von 
sehr weit her, teils zu Fuß, teils mit der Eisenbahn; 
ihre Heimat Bengalen haben sie vor fast zwei Jahren 
verlassen. Ich biete ihnen an, sie ein Stüde mitzunehmen, 
was sie sofort annehmen, der Alte mit sanfter Würde, 
der Junge mit überquellender Dankbarkeit. Im nächsten 
Dorf, das wir eine halbe Stunde später erreichen, ent­
steigt also dem Auto eine gemischte Reisegesellschaft. 
Wir wollen hier die Nacht verbringen.
Wir sind auf der Straße keinem Menschen begegnet, 
außer einem Knaben, der eine Herde abgemagerter Kühe 
trieb. Der Nachmittag geht zur Neige, wir stehen am 
Dorfbrunnen und trinken Wasser, das uns zwar erfrischt, 
aber recht zweifelhaft aussieht. Der Anblick der vierzig 
oder fünfzig schmutzigen Hütten, die zu beiden Seiten 
der gewundenen Dorfstraße stehen, stimmt mich ein we­
nig traurig. Die Dächer sind roh mit Gras gedeckt, die 
niedrigen Lehmwände sind bucklig, die Stützen beste­
hen aus groben Bambusstäben. Einige Dorfbewohner 
kauern im Schatten vor ihren häßlichen Häusern. Eine 
grauhaarige, traurig dreinblickende Frau mit welken 
Brüsten kommt zum Brunnen, starrt uns an, füllt ihren 
Messingkrug und geht wieder.
Mein Hindu-Fahrer will Tee machen und begibt sich auf 
die Suche nach dem Haus des Dorfältesten. Der Yogi und 
sein Begleiter hocken im Staube und ruhen sich aus. Be­
reits auf der Fahrt habe ich festgestellt, daß ersterer kein 
Englisch versteht; dem Jüngling stehen nur einige Brok- 
ken zur Verfügung, mit denen sich keine Unterhaltung 
bewerkstelligen läßt. Nach einigen Versuchen gebe ich es 
auf und beschließe, bis zum Abend zu warten. Dann 
werden wir uns zusammensetzen, und ich will mit Hilfe 
meines Reisebegleiters einige Fragen an den Alten richten. 
Inzwischen haben sich ein paar Männer, Frauen und 
Kinder um uns versammelt. Die Bewohner des Innern 

sehen nur selten einen Europäer. Die zuerst sehr scheuen 
Kinder werden zutraulich, als ich einige Kupfermünzen 
verteile. Mit ungläubigem Staunen und hellem Entzük- 
ken betrachten sie meine Weckuhr, deren Läutewerk ich 
in Betrieb setze. Eine Frau nähert sich dem Yogi, wirft 
sich vor ihm nieder, berührt seine Füße und legt dann 
die Finger auf ihre Stirn.
Mein Diener kommt mit dem Dorfältesten zurück. Der 
Tee ist fertig. Der junge Mann besitzt zwar einen aka­
demischen Grad, das hindert ihn aber nicht, mein Ge­
päckträger, Fahrer und Dolmetscher zu sein. Er möchte 
sich meine westlichen Kenntnisse zu eigen machen und 
lebt in der ständigen Hoffnung, daß ich ihn eines Tages 
mit nach Europa nehme. Ich behandle ihn als Kamera­
den, wie es seiner Klugheit und seinem anständigen 
Charakter gebührt.
Der Yogi und sein Begleiter sind inzwischen in einer 
der Hütten gastlich aufgenommen worden, denn die 
Dorfbewohner sind freundlicher als ihre Brüder in der 
Stadt. Ich gehe zum Hause des Dorfältesten. Im Westen 
versinkt eine goldgelbe Sonne hinter den Bergen. Wir be­
treten eine etwas stattlichere Hütte, und ich danke dem 
Mann für seine Gastfreundschaft.
«Ihr laßt mir durch Euren Besuch große Ehre wider­
fahren«, sagt er bescheiden.
Nach dem Tee ruhen wir ein wenig. Das Zwielicht der 
kurzen Dämmerung liegt auf den Feldern, man hört das 
Vieh in die Ställe zurückkehren. Mein Diener begibt sich 
zu dem Yogi, um mich anzumelden und führt mich dann 
in eine der ärmlicheren Hütten. Der niedrige viereckige 
Raum hat Lehmfußboden, kein Möbelstück ist zu erken- 
nen» nur einige einfache Tonkrüge liegen um die schlichte 
Feuerstelle herum. An einem in die Wand gesteckten 
tjambusrohr hängen ein paar zerrissene Kleidungsstücke. 
In einer Ecke steht ein Wasserkrug aus Messing. Der 
ärmliche Raum wird von einer trüben Lampe beleuchtet, 
öo freudlos wie hier sieht es bei fast allen ärmeren indi­
schen Bauern aus.

268 269



Der Schüler des Yogi begrüßt mich in gebrochenem Eng­
lisch. Der Meister ist nicht zu sehen, man hat ihn zu einer 
kranken Mutter gerufen, damit er sie segne. Icli warte 
auf ihn. Bald hört man jemanden draußen auf der Straße 
kommen, eine hohe Gestalt tritt ein. Bei meinem Anblick 
macht der Yogi eine Gebärde des Wiedererkennens und 
murmelt ein paar Worte. Mein Reisebegleiter übersetzt 
flüsternd:
«Zum Gruße, Sahib! Mögen die Götter Euch be­
schützen!»
Er lehnt die von mir angebotene Baumwolldecke ab und 
setzt sich mit untergeschlagenen Beinen auf den nackten 
Boden. Wir sitzen einander gegenüber, ich kann ihn mir 
jetzt etwas genauer ansehen. Er ist etwa fünfzig Jahre 
alt, der kurze, zerzauste Bart läßt ihn allerdings älter 
erscheinen. Seine strähnigen Haare hängen ihm wirr in 
den Nacken. Sein ernster Mund lächelt nie. Auch jetzt 
fallen mir wie bei der ersten Begegnung die seltsam 
glänzenden, kohlschwarzen Augen auf. Ich weiß, daß ich 
diese weltabgewandten Augen tagelang nicht vergessen 
werde.
«Ihr kommt von weit her?» fragt er ruhig.
Idi nidte.
«Was haltet Ihr von dem Meister Mahasaya?» fragt er. 
Ich fahre zusammen. Woher weiß er, daß ich in seiner 
Heimat Bengalen war und Mahasaya in Kalkutta auf­
suchte? Ich starre ihn fassungslos an und antworte 
endlich:
«Er hat mein Herz gewonnen. Warum fragen Sie 
mich?»
Er überhört die Gegenfrage, eine beunruhigende Stille 
entsteht. Idi versuche die Unterhaltung wieder in Gang 
zu bringen.
«Ich freue midi, ihn bei meinem nächsten Besuch in Kal­
kutta wiederzusehen. Kennt er Sie? Soll ich ihn 
grüßen?»
Der Yogi schüttelt mit entschiedener Gebärde den 
Kopf.

«Ihr werdet Mahasaya nidit wiedersehen. Yama, der 
Gott des Todes, ruft seinen Geist in diesem Augenblick 
zu sich.»
Wieder wird es still im Raum. Dann sage ich:
«Ich möchte vieles wissen über das Leben und Denken 
der Yogis. Wollen Sie mir erzählen, auf welche Weise 
Sie ein Yogi wurden und welches Wissen Sie erworben 
haben?»
Chandis Das ermutigt einen nidit gerade, ihn auszu­
horchen.
«Die Vergangenheit ist nur ein Haufen Asche. Verlangt 
nicht von mir, daß ich mit dem Finger in der Asdie 
wühle. Idi lebe nicht in der Vergangenheit und nidit in 
der Zukunft, denn beide sind nur Schatten für den 
menschlichen Geist. Das ist die Weisheit, die ich lernte.» 
Das klingt beunruhigend. Seine starre, priesterlidie Hal­
tung verwirrt mich.
«Wir leben aber in der Zeit und müssen sie berücksidi- 
tigen», entgegne ich.
«Zeit? Seid Ihr sicher, daß es so etwas gibt?»
Mir scheint, als ob unser Gespräch zu phantastisch wür­
de. Hat dieser Mensch wohl wirklich so wunderbare Ga­
ben, wie sein Schüler sagt? Laut sage ich:
«Wenn es den Begriff der Zeit nicht gäbe, würden Ver­
gangenheit und Zukunft jetzt beide zugleich hier sein. 
Die Erfahrung aber lehrt uns das Gegenteil.»
«Was Ihr sagen wollt, ist wohl, daß Eure, daß der Welt 
Erfahrung Euch das Gegenteil lehrt?»
«Gewiß. Sie können doch nicht behaupten, daß Sie an­
dere Erfahrungen haben!»
«Es liegt etwas Wahres in dem, was Ihr da aussprecht», 
lautet die rätselhafte Antwort.
«Ist es so zu verstehen, daß die Zukunft offen vor Ihnen 
liegt?»
«Ich lebe im Ewigen», antwortet Chandi Das. «Idi suche 
me zu erforsdien, was kommende Jahre bringen wer­
den.»
«Können Sie es für andere tun?»
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«Wenn ich will, ja.»
«Sie können also den Menschen kommende Ereignisse 
heute schon schildern?»
«Nur teilweise. Der Menschen Leben verläuft nidit so 
glatt und eben, als daß man es bis in die Einzelheiten 
vorher bestimmen könnte.»
«Wollen Sie mir nicht meine Zukunft enthüllen, soweit 
Sie Einblick haben?»
«Warum sucht Ihr sie zu ergründen?»
Ich zögere.
«Gott hat nicht ohne Grund einen Schleier über das 
Kommende geworfen», sagt er fast streng.
Ich weiß nicht, was idi sagen soll. Plötzlidi fällt mir 
etwas ein.
«Ernste Fragen besdiäftigen meinen Geist. Idi bin in Ihr 
Land gekommen in der Hoffnung, mehr Klarheit zu lin­
den. Vielleicht findet mein Fuß den Weg besser, wenn 
Sie mir mit Enthüllungen helfen, vielleicht höre ich 
auch von Ihnen, ob ich vergeblich hierher gekommen 
bin.»
Der Yogi wendet mir seine glänzenden schwarzen Augen 
zu. Seine ernste Würde macht wieder großen Eindruck 
auf mich. Wie ein ehrwürdiger, weiser Priester sitzt er 
da mit untergeschlagenen Beinen, fast zu erhaben für 
diese dürftige Hütte tief im Dsdiungeldorf. Ich sehe erst 
jetzt, daß uns eine Eidechse beobachtet, die oben an der 
Decke sitzt. Ihre perlenartigen Augen wenden keinen 
Blick von uns, mit dem grotesken breiten Maul scheint 
sie mich bösartig anzugrinsen. Endlich' spricht Chandi 
Das:
«Ich kann mich nicht schmücken mit den leuchtenden 
Edelsteinen der Bildung. Wenn Ihr aber auf mich hören 
wollt, ist Eure Reise nicht ergebnislos. Geht dahin, wo 
Ihr Eure Fahrt durch Indien begonnen habt, und ehe der 
neue Mond aufsteigt, wird Euer Wunsch erfüllt sein.» 
«Sie wollen sagen, idi solle nach Bombay zurück­
kehren?»
«Ihr sagt es.»

Ich bin verwirrt. Was kann diese entartete, halb euro­
päisierte Stadt mir bieten?
«Ich fand dort nidits, das mich weitergebracht hätte.» 
Chandi Das sieht mich kühl an.
«Das ist Euer Weg. Eilt dort hin, so schnell Euch Eure 
1‘ üße tragen, verliert keine Zeit und kehrt morgen nach 
Bombay zurück.»
«Ist das alles, was Sie mir zu sagen haben?»
«Es ist wohl mehr da, aber ich sudite es noch nicht.» 
Dann schweigt er, seine Augen sind ausdrudcslos wie 
stilles Wasser. Nadi einer Weile sagt er:
«Ihr werdet Indien vor der nächsten Tag- und Nadit- 
gleiche verlassen. Eine schwere Krankheit wird Euren 
Körper heimsuchen, sobald Ihr unser Land hinter Euch 
gelassen habt. Der Geist wird in dem leidenden Körper 
kämpfen, aber die Stunde ist noch nicht gekommen, die­
sen zu verlassen. Dann wird das verborgene Sdiidcsal 
hinaus ins Licht treten und Euch nach Aryavarta in In­
dien zurückführen. Ihr kommt also im ganzen dreimal 
zu uns. Ein weiser Mann erwartet Euch, und um seinet­
willen, denn Ihr seid von jeher mit ihm verbunden ge­
wesen, werdet Ihr wiederkommen und unter uns 
leben*.»
Er verstummt, seine Augenlider beben leise. Dann sieht 
er mir gerade in die Augen und sagt:
«Ihr habt gehört? Mehr ist nicht zu sagen.»
Der Rest des Gespräches ist zusammenhanglos und un­
bedeutend. Chandi Das lehnt weitere, ibn selbst be­
treffende Aussagen ab. Sehr erheitert bin idi, als der 
junge Schüler mich ernsthaft fragt:
«Seht Ihr nicht das Gleiche bei Euren Yogis in Eng­
land?»
Ich bemühe mich, mein Lächeln zu verbergen.
«In unserem Lande gibt es keine Yogis», antworte ich.
Alle Anwesenden haben während unserer Unterhaltung 
still dagesessen, als aber der Yogi das Gespräch als be­
endet betrachtet, erhebt sich der Eigentümer der Hütte, 

Die erste Hälfte der Voraussage ist inzwischen eingetroffen. 
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wahrscheinlich ein Bauer, tritt zu uns und fragt, ob wir 
sein bescheidenes Mahl teilen wollen. Idi sage ihm, daß 
wir Eßvorräte im Auto haben, die wir im Hause des 
Dorfältesten kochen wollen, da dieser uns für die Nacht 
einen Raum zur Verfügung gestellt hat. Der Bauer aber 
erwidert, er wolle sich nicht nachsagen lassen, die Ge­
setze der Gastfreundschaft außer acht gelassen zu haben. 
Ich versichere ihm, daß idi für heute ausreichend ge­
gessen habe und bitte ihn, keine Umstände zu madien. 
Er läßt sich aber nicht abweisen. Ich darf ihn nicht ent­
täuschen und muß die Einladung annehmen.
«Es ziemt sich nicht, einen Gast zu empfangen, ohne ihm 
Speisen anzubieten», sagt er und reicht uns eine Sdiüssel 
mit geröstetem Korn.
Als ich midi von Chandi Das und seinem Schüler ver­
abschiedet habe, leuchtet uns der Bauer mit der schledi- 
ten kleinen Lampe auf die Straße hinaus. Er berührt 
seine Stirne und sieht uns lädielnd nach.

☆
Wenn ich den Rat Chandi Das’ auch nicht wörtlich be­
folge, so lasse ich immerhin den Wagen die Richtung 
nach Bombay einschlagen. Als ich endlich dort ankomme, 
werde ich krank. Ich bin eingesperrt in meine vier Wän­
de, mit müdem Geist und krankem Körper und verliere 
zum ersten Male allen Mut. Meilenweit bin ich durch dies 
Land gereist, oft unter sehr ungünstigen Umständen. Das 
Indien, das ich suche, ist nicht zu finden in den Europä­
ervierteln, die sich mit Wein, Tanz. Bridge und Whisky- 
Soda ein anziehendes Äußere zu geben wissen. Der Auf­
enthalt in den Inder-Vierteln hat meinen Nachforschun­
gen zwar Erfolg gebracht, aber meine Gesundheit nicht 
gerade gebessert. Das Reisen im Inneren des Landes, das 
Wohnen in Dschungeldörfern, schlechte Ernährung, 
schlechtes Wasser, ein ruheloses Leben und Sclilaflosig- 
keit sind mir verhängnisvoll geworden. Ich möchte wohl 
wissen, wie lange ich den endgültigen Zusammenbruch 
noch hinausschieben kann. Der Mangel an Schlaf hat 

meine Augen schwer gemacht. Es war auf die Dauer zu 
anstrengend für mich, kritisch und aufnahmewillig zu­
gleich zu sein. Ich mußte zwischen den wirklich Weisen 
und den eigennützigen Dummköpfen zu unterscheiden 
lernen, zwischen falschen Heiligen, Zauberern mit 
schwarzer Magie und den wahren Jüngern des Yoga. 
Körperlich und geistig geht es mir schlecht, und meine 
Stimmung ist dementsprechend. Idi bin mutlos, alles 
scheint mir mißglückt zu sein. Als idi soweit wiederher­
gestellt bin, daß ich meinen müden Körper von der Stelle 
schleppen kann, fahre idi in einem Taxi durch Honby 
Road. Idi halte vor dem stattlidien Gebäude eines 
Ubersee-Reisebüros und bezahle einen Kabinenplatz für 
meine Fahrt nach Europa. Ich habe das Gefühl, mit die­
ser plötzlichen Abreise aus Indien das einzig Richtige 
zu tun. Voller Veraditung betrachte ich die schmierigen 
Elendsquartiere, die staubigen Läden, die prunkvollen 
Paläste und die hellen Bürohäuser, die alle zusammen 
Bombay ausmachen. In mein Hotelzimmer zurückgekehrt, 
hänge idi wieder meinen traurigen Grübeleien nadi.
Es wird Abend. Der Kellner stellt ein köstliches Curry­
gericht vor mich hin, aber das Essen ekelt mich an. Ich 
nehme einige eisgekühlte Getränke zu mir und fahre 
dann in einem Mietauto durch die Stadt. Ich steige aus 
und schlendre langsam durch eine Straße. Auf einmal 
stehe idi vor einem großen, hell leuchtenden Kino, einer 
der Gaben des Westens für die Städte Indiens; ich be­
trachte den strahlend hellen Eingang und die schreiend 
bunten Reklametafeln. Idi gehe gern ins Kino, das mir 
audi heute wieder ein willkommenes Vergessenkönnen 
anbietet. Idi nehme meinen Platz ein. Auf der Leinwand 
rollen die zur Genüge bekannten Begebenheiten des ame- 
rikanisdien Lebens vor meinen Augen ab. Man sieht die 
törichte Gattin, den treulosen Ehemann vor einem aus 
fürstlichen Gemächern gebildeten Hintergründe. Ich be­
mühe mich, so gut es geht, ihnen das nötige Interesse ent­
gegenzubringen, fühle mich aber gelangweilt. Zu meiner 
Überraschung entdedee ich, daß meine alte Liebe für den 
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Film abhanden gekommen ist. Menschliche Leidenschaf­
ten, Trauerspiel und Lustspiel, können mein Herz weder 
traurig noch lachen machen. Meine Gedanken weilen wie­
der bei meinen seltsamen Forschungen in diesem Land. 
Mit einem Schlage wird mir klar, daß ich ein Pilger 
ohne Gott bin, ein Wanderer von Stadt zu Stadt, von 
Dorf zu Dorf, auf der Suche nach Frieden für seine 
Seele, ohne ihn finden zu können. Idi fühle, daß mein 
Inneres sich grundlegend wandelt. Die vorüberrollenden 
Bildstreifen, die von menschlicher Liebe und menschli­
chen Schicksalen handeln, sagen mir nichts mehr. Ich ste­
he von meinem Platz auf und trete ins Freie.
Ich suche einen stillen Platz am Meeresstrand auf und 
blicke in die Sterne, die sich wie ein schöner Baldachin 
über der Stadt wölben. Ich weiß, daß idi an einem un­
vorhergesehenen Wendepunkt angelangt bin. In weni­
gen Tagen schwimmt mein Schiff durch die grünblauen 
Wogen des Arabischen Meeres nach Europa. Nidit länger 
werde ich alles opfern, was ich besitze: Zeit, Gedanken, 
Tatkraft und Geld, um nach dem mutmaßlichen Meister 
zu süchen.
Wechselnde Stimmungen ergreifen midi, während idi in 
den strahlenden morgenländisdien Nachthimmel blicke. 
Ich versuche, mich gegen die unerbittliche innere Stimme 
zu verteidigen und meine Hilflosigkeit angesichts mei­
ner Mißerfolge zu entsdiuldigen. Die Stimme spricht: 
«Bist du sidier, daß keiner der Männer, denen du hier 
begegnet bist, der gesuchte Meister ist?»
Eine lange Reihe von Gesichtern zieht an meinem inne­
ren Auge vorüber: Gesichter lebhafter Nordinder und 
sanfter Südinder, nervös-bewegte Gesichter aus dem 
Osten, stille, kräftige Mahrattagesiditer aus dem Westen, 
gütige, dumme, weise, gefährliche, böse und unergründ­
liche Gesichter. Ein einziges Antlitz löst sich aus der 
Reihe und schwebt unbeweglich vor mir, ruhig blicken 
midi die Augen an. Es ist das stille Sphinxgesicht des 
Maharischi, des Heiligen, der sein Leben auf dem Berge 
des Heiligen Feuers im Süden verbringt. Ich habe ihn 

nicht vergessen. Immer wieder muß idi in Liebe und An­
hänglichkeit an ihn denken, das wechselvolle Auf und 
Ab meiner Reisen aber, der Wirbel der Menschen und 
Ereignisse und die plötzlichen Entsdilüsse haben die Er­
innerung an mein kurzes Zusammensein mit ihm ver­
drängt.
Er ist durch mein Leben gegangen wie ein Stern durch 
die dunkle Leere des Weltenraums wandert, einsam 
leuchtend und wieder untertauchend. Ich muß meiner 
inneren Stimme antworten, daß er mich mehr als alle 
anderen Mensdien in Ost und West beeindruckt hat. Er 
schien aber so weit fort und dem europäischen Menschen 
so fremd zu sein, es schien ihm so gleichgültig, ob idi 
sein Schüler werden würde oder nicht.
«Woher willst du wissen, daß er gleidigültig war? Du 
warst nicht lange bei ihm und eiltest weiter», spridit 
die innere Stimme wieder.
«Ja», gestehe ich kleinlaut. «Ich mußte erledigen, was 
ich mir vorgenommen hatte.»
«Du kannst nur eins tun: zu ihm zurückkehren.» 
«Ich kann midi ihm aber dodi nicht aufzwingen!» 
«Deine Gefühle sind weniger wichtig als der Erfolg dei­
ner Forschungen. Kehre zu dem Maharischi zurück.» 
«Er sitzt am anderen Ende Indiens, und idi fühle midi 
zu krank, um meine Wanderungen wieder aufzu­
nehmen.» 
«Was tut das? Wenn du wirklich eines Meisters bedarfst, 
mußt du den Preis dafür zahlen.»
Ich weiß nicht, ob ich seiner jetzt bedarf, dazu bin idi 
viel zu müde. Ich habe außerdem einen Schiffsplatz be­
stellt und bezahlt und muß in drei Tagen an Bord ge­
hen. Es ist zu spät.
«Zu spät?» höhnt die Stimme. «Du behauptest, der Ma­
harischi sei der größte Mann, der dir je begegnet sei, 
willst aber fortlaufen, noch ehe du sein Wesen zu erken­
nen versucht hast. Kehre zu ihm zurück.»
Irgend etwas tief in mir fordert augenblicklichen Gehor­
sam auf diesen Befehl. Ich will sofort zu dem Maharischi 
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fahren und, wenn er midi annimmt, midi seiner Führung 
anvertrauen.
Ich kehre in mein Hotel zurück, wische mir die Stirn und 
trinke eine Tasse lauwarmen Tee. Ich fühle, daß ich ein 
anderer Mensch geworden bin. Die finstere, schwere Last 
des Zweifels ist von mir genommen. Am anderen Mor­
gen beim Frühstück merke ich, daß idi zum erstenmal 
seit meiner Rückkehr nach Bombay lächle. Der mich be­
dienende hochgewadisene, bärtige Sikh in leuchtend 
weißer Jacke mit goldener Schärpe und weißen Hosen, 
erwidert mein Lächeln. Er steht mit verschränkten 
Armen hinter mir.
«Ein Brief für Sie, Sir», sagt er.
Freudig überrascht sehe ich, daß dieser Brief in der Ein­
siedelei zu Füßen des Berges des Heiligen Feuers ge­
schrieben wurde. Der Verfasser, einst eine hochgestellte 
Persönlichkeit und Mitglied der Gesetzgebenden Körper­
schaft von Madras, hat sich von der Welt abgewandt und 
ist Schüler des Maharischi geworden. Er sucht ihn ab und 
zu auf, und ich traf ihn dort; seitdem schreiben wir ein­
ander gelegentlich. Der Brief klingt sehr ermutigend. Es 
heißt, daß man mich jederzeit in der Einsiedelei will­
kommen heißen wird. Am Schlüsse des Briefes steht ein 
Satz, der sich mir fest einprägt.
«Sie hatten das große Glück, einem wahren Meister zu 
begegnen.»
Ich betrachte diesen Brief als ein gutes Omen für meinen 
Entschluß, zu dem Maharischi zurückzukehren. Nach dem 
Frühstück fahre ich in das Reisebüro, um meine Kabine 
abzubestellen.
Bald nehme ich Abschied von Bombay und verwirkliche 
meinen Plan. Meilenweit fahre ich über die farblose, 
flache Hochebene von Deccan. Als der Zug am zweiten 
Tag die nur von wenigen Hügeln durchbrochene heiter­
sanfte Landschaft Südindiens erreicht, fühle ich mich 
seltsam froh. In Madras habe ich einige Stunden Aufent­
halt, mache ein paar Besorgungen und statte dem indi­
schen Schriftsteller, der mich seinerzeit mit Seiner Heilig­

keit Shri Shankara, dem geistigen Oberhaupt Sud- 
Indiens, bekannt gemacht hat, einen kurzen Besuch ab. 
Er begrüßt mich herzlich und meint, als ich ihm erzähle, 
daß ich mich auf der Fahrt zu dem Maharischi befinde. 
«Das überrascht mich nicht. Ich wußte es.»
Ich stutze und frage:
«Wie konnten Sie das wissen?»
Er lächelt.
«Mein Freund! Wissen Sie noch, wie wir in der Stadt 
Chingleput von Seiner Heiligkeit Abschied nahmen? 
Sahen Sie nicht, daß er mir im Vorraum, kurz bevor wir 
gingen, etwas zuflüsterte?»
« Ja, jetzt, da Sie mich daran erinnern, fällt es mir wieder 
ein.»
Noch immer liegt ein Lächeln auf dem feinen, schmalen 
Gesicht des Dichters.
«Seine Heiligkeit sagte: »Dein Freund wird durch ganz 
Indien reisen, er wird viele Yogis kennenlernen, zu 
Füßen manches Lehrers sitzen. Am Ende aber wird er 
zum Maharischi zurückkehren, denn er ist für ihn der 
einzige wahre Meister und Lehrer'.»
Diese Worte, gesprochen am Vorabend meiner Rückkehr, 
machen tiefen Eindruck auf mich. Sie zeigen, daß Shri 
Shankara prophetische Gaben besitzt, bestätigen mir 
aber auch, daß ich auf dem rechten Wege bin.

16. Kapitel

DIE EINSIEDELEI IM DSCHUNGEL

Ich betrete die große Halle. Der Maharischi sitzt wie 
immer auf seinem schönen Tigerfell. Auf dem kleinen 
Tisch neben seinem Ruhebett brennen die Räucher­
kerzen und erfüllen den Raum mit Weihrauchduft. 
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Heute ist der Weise nicht so entrückt, so fern von allen 
Menschen und so eingehüllt in tiefen Dämmerschlaf wie 
bei meinem ersten Besuch. Heute nehmen seine Augen 
die Umwelt wahr und blicken mich gütig und verstehend 
an, als idi mich vor ihm verneige. Sein Mund lächelt 
midi zum Willkommen freundlich an.
In aditungsvoller Entfernung von dem Meister kauern 
ein paar Sdiüler, sonst ist die langgcstredctc Halle leer. 
Einer zieht an der Sdinur der Fächermasdiine, die in der 
schweren, heißen Luft träge surrt.
Idi komme heute als Suchender, der den innigen Wunsch 
hat, ein Sdiüler werden zu dürfen. Ich werde erst zur 
Ruhe kommen, wenn idi den Bescheid des Maharischi 
habe. Idi habe die sehnsüchtige Hoffnung, von ihm an­
genommen zu werden, denn eine unerklärliche, über­
irdische Gewalt, gegen die es kein Sträuben gab, trieb 
midi hierher. Nadi einigen kurzen begrüßenden Worten 
stelle ich unverzüglich die große Frage.
Der Maharischi blickt mich noch immer lächelnd an, 
spricht aber nicht.
Idi wiederhole meine Frage mit mehr Nadidruck.
Wieder bleibt es lange still. Endlich antwortet er und 
verzichtet sogar auf einen Dolmetscher, er spricht 
englisch.
«Wozu all dies Reden über Meister und Sdiüler? Einen 
Untersdiied machen in diesen Dingen nur die Schüler. 
Für den, der das wahre Selbst gefunden hat, gibt es 
weder Meister noch Sdiüler, für ihn sind alle Menschen 
gleich.»
Mir ist, als sei dies eine leise Zurückweisung. Es gelingt 
mir auch trotz mehrerer Versuche nidit, mehr von ihm 
zu erfahren. Nach langer Zeit sagt er:
«Ihr müßt den Meister in Euch finden, in Eurem geisti­
gen Ich. Seinen Körper müßt Ihr so sehen, wie er selbst 
ihn sieht. Der Körper ist nicht das wahre Selbst.» 
Nun weiß ich, daß der Maharischi sich zu keiner un­
mittelbar bejahenden Antwort überreden läßt. Ich muß 
mir die Antwort auf andere Weise suchen, auf dem 

dunklen Wege, den er mir andeutet. Idi spredie deshalb 
nicht mehr darüber, und wir unterhalten uns über die 
äußeren Umstände meines Besuches.
Idi benutze den Nachmittag, um mich für einen längeren 
Aufenthalt hier einzuriditen.

☆
Während der folgenden Wodien führe idi ein merk­
würdiges, ganz ungewohntes Leben. Idi verbringe die 
Tage in der großen Halle und suche langsam die auf 
stummem Wege mitgeteilten Weisheiten und die nur an­
gedeuteten Brudistücke einer Antwort auf meine Fragen 
zu verstellen. Nachts peinigt mich die alte Schlaflosig­
keit. Idi liege auf einer Decke, die ich auf dem harten 
Lehmboden einer schnell errichteten kleinen Hütte 
ausbreite.
Diese dürftige Behausung liegt dreihundert Sdiritte von 
der Einsiedelei entfernt. Die dideen Wände bestehen aus 
übertünchtem Lehm, das Dach ist dicht mit Schindeln ge­
deckt, um mich gegen die Regenfälle der Monsunzeit zu 
schützen. Ringsum ist der undurchdringliche Urwald. 
Meine Hütte liegt am Rande des Dschungels, der sich 
weit nach Westen erstredet. Die urweltliche Landschaft 
zeigt die Natur in ihrer wilden Größe. Kaktushecken 
mit Dornen so dick wie Nadeln ziehen sich kreuz und 
quer, dahinter ist das dichte Gewirr des Dsdiungels. 
Gegen Norden erhebt sidi groß und einsam der Berg 
mit seinen metallfarbenen Felsen. Im Süden liegt ein 
langgestredcter, stiller Teich, der mich dazu bewog, 
meine Hütte hier errichten zu lassen; seine Ufer sind von 
hohen Bäumen umsäumt, auf denen graue und braune 
Affenherden hausen. Ein Tag ist wie der andere. Ich 
stehe früh auf und sehe zu, wie die Morgendämmerung 
über dem Dschungel heraufzieht. Erst ist die Welt grau, 
dann grün und schließlich leuchtend golden. Dann springe 
idi kopfüber ins Wasser und schwimme den See hinauf 
und herab, dabei mache ich möglichst viel Lärm, um die 
Schlangen zu verscheuchen. Dann Anziehen und Ra- 
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gieren, und danach gestatte idi mir den einzigen Luxus, 
den es hier gibt: drei Tassen köstlichen, erfrischenden 
Tee.
«Master, das Teewasser ist fertig!» ruft mein Boy Rajoo. 
Soviel und sogar noch ein wenig mehr englisch hat er 
von mir gelernt. Er ist eine Perle von einem Diener. Un­
ermüdlich saust er von einem Ende des Städtchens zum 
andern, um mit unerschütterlicher Zuversicht die merk­
würdigen Dinge und Speisen aufzutreiben, die sein 
europäischer Herr braucht. Geduldig und bescheiden 
wartet er während der Meditationsstunden vor der 
Halle, - es könnte ja sein, daß sein Herr ihn plötzlich 
brauchte. Als Koch aber ist er unmöglich, denn er be­
greift die Westländer nicht, deren Geschmack ihm völlig 
verdreht vorkommt. Nach einigen mißglückten Ver­
suchen verrichte ich die schwierigen kulinarischen Ge­
schäfte nunmehr selbst, erspare mir aber viel Arbeit, 
indem ich meine Mahlzeiten auf eine einzige täglich be­
schränke. Ich trinke dafür dreimal am Tage Tee, der 
mein einziger irdischer Genuß ist und mich aufrecht er­
hält. Rajoo steht in der Sonne und sieht staunend zu, 
wie ich den herrlichen braunen Trank genieße. Sein 
Körper glänzt in dem harten, gelben Licht wie Ebenholz; 
er ist ein Dravide, ein echter Sproß der Urbewohner 
Indiens.
Nach dem Frühstück gehe ich langsam hinüber in die 
Einsiedelei, bleibe bei den duftenden Rosensträuchern im 
Garten stehen oder sitze ruhend unter einer Kokos­
palme. Ich liebe es, durch den Blumengarten des Grund­
stücks zu gehen, ehe noch die Sonne in ihrer Pracht am 
Himmel steht.
Dann betrete ich die Halle, verneige mich vor dem Maha­
rischi und setze mich mit untergeschlagenen Beinen auf 
den Boden. Ich lese oder schreibe, unterhalte mich mit 
den anderen, frage den Weisen dies und jenes, oder ver­
sinke für etwa eine Stunde in die innere Schau, wie es 
der Weise mir vorschreibt. Für Meditationen in der Halle 
sind allerdings meist die Abendstunden vorgesehen. Was 

immer ich auch tue, - ich fühle mich ganz durchdrungen 
von der hier herrschenden mystischen Stimmung, ganz 
langsam verspüre ich diesen wohltuenden Einfluß. Die 
unaussprechliche Stille durchströmt mich schon bald, 
nachdem ich in der Nähe des Maharischi Platz genommen 
habe. Nach sorgfältiger Prüfung habe ich die Über­
zeugung, daß von ihm zu mir ein verbindender Strom zu 
fließen beginnt, sobald wir einander nahe sind. Es han­
delt sich dabei um sehr feine, unaussprechliche Dinge. 
Um elf Uhr gehe ich in meine Hütte, um zu Mittag zu 
essen und zu ruhen. Dann kehre ich in die Halle 
zurück und wiederhole das Programm des Vormittags. 
Manchmal unterbreche ich meine Übungen und Unter­
haltungen und durchstreife das Land oder steige hin­
unter in das Städtchen, um das Innere des Riesentempels 
weiter auszukundschaften.
Gelegentlich stattet mir der Maharischi einen unerwar­
teten Besuch in meiner Hütte ab, nachdem er sein Mahl 
eingenommen hat. Dann setze ich ihm immer wieder mit 
Fragen zu, die er geduldig mit kurzen Sätzen beant­
wortet. Einmal aber, als ich über ein neues, schweres 
Problem spreche, gibt er keine Antwort. Er starrt 
regungslos in die Ferne, auf die mit dichtem Buschwerk 
bedeckten Hügel, die sich bis zum Horizont erstrecken. 
Mehrere Minuten verstreichen, immer noch sind seine 
Augen starr, er ist ganz abwesend. Ich weiß nicht, ob er 
irgendein geheimnisvolles Wesen in der Ferne sieht oder 
ob er in sein Inneres blickt. Mir scheint, alsliabe er meine 
Frage nicht vernommen. Während des tiefen Schweigens 
aber, das ich nicht brechen will und kann, fühle ich eine 
Kraft, die stärker ist als meine Vernunft, die mich mit 
ehrfürchtiger Scheu erfüllt und ganz überwältigt.
Staunend erkenne ich auf einmal, daß meine Fragen nur 
ein Gedankenspiel ohne Ziel und Ende sind, daß aber 
tief in meinem Inneren eine Gewißheit ruht, aus der mir 
die Wahrheit, nach der ich suche, zuströmen wird. Ich 
fühle, daß ich besser daran täte, mein Forschen und 
Fragen einzustellen, daß ich lieber versuchen sollte, in 
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die unendlichen Tiefen meiner Seele vorzudringen. Idi 
warte schweigend.
Fast eine halbe Stunde lang blicken die Augen des 
Weisen unbeweglidi und starr geradeaus. Er sdieint mich 
vergessen zu haben, ich fühle aber deutlidi, daß die er­
habene Gewißheit, die sich so plötzlidi meiner bemäch­
tigt hat, nichts ist, als eine seelische Ausstrahlung, die 
von diesem geheimnisvollen Mann ausgeht.
Ein anderes Mal, als er mich besucht, bin ich trüber 
Stimmung. Er spridit zu mir von dem herrlichen Ziel, 
das der erreichen wird, der den von ihm beschriebenen 
Weg beschreitet.
«Auf diesem Wege, Maharischi, harren meiner aber so 
viele Sdiwierigkeiten. Idi fühle midi so schwach.» 
«Wenn man sidi belastet mit der Angst vor dem Miß­
erfolg und mit dem Gedanken an das Sdieitern», er­
widert er ungerührt, «hemmt man sidi selbst.» 
«Wenn es aber wahr ist», sage idi hartnäckig.
«Es ist nicht wahr. Es ist ein großer Irrtum, sich für 
schwach und schlecht von Natur zu halten. Die wahre 
Natur des Menschen ist göttlidi und stark. Schwach und 
schlecht sind nur die Gewohnheiten, die Wünsche und 
Gedanken, der Mensdi selbst aber nicht.»
Seine Worte geben mir neue Kraft, erfrischen und be­
seelen mich. Idi würde sie nicht anerkennen, wenn ein 
anderer, geringerer und schwächerer Mensch sie aus­
spräche. Eine innere Stimme aber sagt mir, daß aus 
diesem Manne tiefstes eigenes Erleben spricht; er ist 
kein trodcener Philosoph.
Als wir einmal über Europa sprechen, sage ich:
«Es ist leicht für Euch, seelische Heiterkeit und Ruhe 
hier im stillen Dsdiungel zu erwerben, wo nichts Euch 
stört oder ablenkt.»
Ruhig entgegnet er:
«Wenn Ihr das Ziel erreicht und den Allwissenden in 
Euch erschaut habt, spielt es keine Rolle mehr, ob Ihr in 
einem Hause in London oder in der Weltabgeschieden­
heit des Dschungels lebt.»

Einst tadele idi ihm gegenüber die Inder wegen ihrer 
Mißachtung jeglichen äußerlichen Fortschritts. Zu meiner 
größten Überraschung gibt der Maharischi dies unum­
wunden zu.
«Es ist wahr, wir sind rückständig. Wir sind aber ein 
Volk, das wenige Bedürfnisse hat. Unsere Gesellschafts­
ordnung bedarf dringend einer Umwandlung, sonst aber 
sind wir genügsamer als Ihr. Rüdcständig sein bedeutet 
deshalb nidit, weniger glücklich sein.»

☆
Wie erwarb der Maharischi seine einzigartige Macht und 
seine nodi einzigartigeren Erkenntnisse? Aus den nur 
zögernd von ihm selbst gegebenen Andeutungen und den 
Erzählungen seiner Schüler reime ich mir die Geschichte 
seines Lebens zusammen.
Er wurde geboren im Jahre 1879, in einem kleinen Dorf, 
das dreißig Meilen von Madura entfernt ist. Madura ist 
eine bekannte südindische Stadt mit einem der größten 
Tempel des Landes. Sein Vater hatte einen juristischen 
Beruf und entstammte einer guten brahmanischen Fa­
milie. Er muß ein guter Mann gewesen sein, denn er 
speiste und kleidete die Armen. Der Knabe besuchte 
eine amerikanische Missionsschule in Madura und lernte 
dort von den Missionaren ein paar Brodten Englisch. 
Der junge Ramana liebte Sport und Spiel. Er rang, 
boxte und schwamm durch reißende Flüsse. Religion 
oder Philosophie schienen ihn nicht sonderlidi zu fesseln. 
Von den anderen unterschied ihn einzig und allein sein 
Hang zum Nachtwandeln; audi konnte er in einen 
bleiernen Schlaf versinken, aus dem er nicht einmal 
durch die lautesten Geräusche zu erwecken war. Als 
seine Schulkameraden diese Veranlagung an ihm ent- 
deckten, wurde er des öfteren damit geneckt. Am hellen 
Tage fürchteten sie seine Kraft, denn er konnte schnell 
Zuschlägen. Nachts aber kamen sie in sein Zimmer, führ­
ten ihn hinunter auf den Spielplatz, stießen ihn umher, 
ohrfeigten ihn und brachten ihn dann wieder in sein 
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Bett. Von all dem wußte er nichts und konnte sich am 
nächsten Tag an nichts erinnern. Ein Psychologe, der die 
Bedeutung des Schlafes erkannt hat, wird in dieser 
merkwürdigen Versunkenheit die Anzeichen für eine 
mystische Veranlagung sehen.
Eines Tages kam ein Verwandter des Knaben nach Ma­
dura und erzählte ihm, daß er gerade von einer Wall­
fahrt zum Tempel von Arunachala zurückgekehrt sei. 
Der Name des Tempels weckte etwas, das in dem Knaben 
schlummerte, und erregte ihn, ohne daß er wußte warum. 
Er fragte, wo der Tempel zu finden sei; unablässig mußte 
er seitdem an ihn denken. Der Tempel schien für 
sein Leben von größter Bedeutung zu sein, obgleich er 
nicht hätte sagen können, warum gerade dieser und 
nicht einer der anderen großen indischen Tempel ihn so 
anzog.
Ramana war kein besonders guter Schüler, wenngleich 
er in seinen Leistr.ngen gelegentlich große Klugheit 
durchblicken ließ. Als er siebzehn Jahre alt war, änderte 
sich mit einem Mal sein Leben, und die ruhigen Tage wa­
ren vorüber.
Plötzlich versäumte er den Unterricht und vernachläs­
sigte alle seine Pflichten. Er benachrichtigte weder die 
Lehrer noch die Verwandten und sprach mit keinem über 
sidi. Was mag ihn zu diesem Sdiritt, der sein späteres 
Leben so entscheidend beeinflußte, bewogen haben?
Der Grund war für ihn zwingend, für andere befrem­
dend. Das Leben hatte es anders mit dem jungen Schüler 
vor als die Lehrer. Die sonderbare innere Wandlung voll­
zog sich sechs Wodien bevor er die Sdiule endgültig ver­
ließ und für immer aus Madura verschwand.
Eines Tages saß er allein in seinem Zimmer und wurde 
ganz plötzlich von einer unerklärlichen, sdirecklichen 
Todesfurcht ergriffen. Ihm war, als müßte er gleich ster­
ben, obwohl er sich bei bester Gesundheit befand. Dies 
war ein seelisches Rätsel, denn einen Grund zum Sterben 
gab es nicht. Der Gedanke daran aber ließ ihn nun nicht 
mehr los, und so bereitete er sich auf den Tod vor. Er 

legte sidi fladi auf den Boden, machte sidi steif wie ein 
Leichnam, schloß die Augen und hielt den Atem an. 
«Dieser Leib ist tot», sagte ich zu mir, «man wird ihn 
zum Verbrennungsplatz tragen, er wird zu Asche wer­
den. Bin idi aber audi tot, wenn mein Körper tot ist? Bin 
idi der Körper? Dieser Leib ist jetzt still und steif, un­
abhängig von ihm aber bin idi mir meines Ichs be­
wußt.»
Mit diesen Worten pflegte der Maharischi die unheim­
lichen Gefühle zu besdireiben, unter denen er litt. Was 
dann geschah, ist leidit zu schildern, aber schwer zu ver­
stehen. Er fiel bei wachem Bewußtsein in einen tiefen 
Dämmerschlaf und befand sidi plötzlidi seinem Selbst 
gegenüber, er war am Urquell allen Seins. Er erkannte, 
daß der Körper sein eigenes Leben besaß, von dem das 
eigentlidie Idi nidit beeinflußt wurde. Er sdiaute jetzt 
das wahre Selbst, das bisher so tief in ihm verborgen ge­
wesen war, daß er nidit darum wußte.
Ramana erwachte als ein anderer Mensch. Schule, Sport, 
Freunde, alles das bedeutete ihm nichts mehr, sein Sin­
nen und Traditen galt dem verborgenen Idi-Bewußtsein, 
dem wahren Selbst, das er so unverhofft gefunden hatte. 
Die Todesfurdit verließ ihn ebenso geheimnisvoll, wie sie 
gekommen war. Er fühlte eine heitere Seelenruhe, die 
ihn seitdem nie mehr verließ, sein Geist wurde stark und 
frisdi. Bisher hatte er sidi die Neckereien seiner Kamera­
den nicht gefallen lassen, jetzt nahm er alles mit großer 
Sanftmut hin. Ungereditigkeiten erduldete er schweigend 
und war immer still und demütig. Seine bisherigen Ge­
wohnheiten gab er auf und suchte soviel wie möglich 
allein zu sein. Dann versank er in innere Betraditungen 
und gab sich ganz dem göttlichen Bewußtsein hin, das 
seine Blicke immer wieder nach innen zog.
Seiner Umgebung fiel natürlich diese Veränderung auf. 
Eines Tages betrat sein älterer Bruder sein Zimmer. Statt 
an seinen Sdiulaufgabcn zu arbeiten, saß Ramana mit 
geschlossenen Augen in innere Betraditungen versunken 
da. Schulbücher und Hefte lagen aditlos im Zimmer ver­
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streut. Der Bruder ärgerte sich über diese Pflichtverges­
senheit und herrschte ihn grob an.
«Was hast du hier überhaupt nodi zu suchen? Wenn du 
dich als Yogi auf führen willst, brauchst du didi auf kei­
nen Beruf mehr vorzubereiten!»
Diese Worte trafen Ramana, er fühlte, daß sein Bruder 
recht hatte, und er beschloß bei sich, danach zu handeln. 
Sein Vater war tot, er wußte, daß sein Onkel und seine 
Brüder für die Mutter sorgen würden. Er hatte hier wirk­
lich nichts mehr zu schaffen. Nun tauchte auch wieder ein 
Name vor ihm auf, den er seit fast einem Jahr nidit ver­
gessen hatte, dessen Silben ihm Musik waren: der Name 
des Tempels von Arunadiala. Dorthin wollte er gehen; 
warum, konnte er nicht sagen. Er gab sich willenlos einem 
inneren Zwang hin.
«Ein Zauber trieb mich hierher», sagte er zu mir. «Die­
selbe geheimnisvolle Kraft, die Euch von Bombay hier­
her rief, hat mich damals von Madura hergerufen.» 
Der junge Ramana folgte dem inneren Muß und verließ 
seine Familie, seine Freunde und die Schule. Er ging 
nach Arunadiala, wo ihm tiefe innere Erkenntnisse zuteil 
werden sollten. Er hinterließ einen kurzen Abschieds­
brief, der noch in der Einsiedelei aufbewahrt wird. Er 
ist in schnörkeligem Tamilisch geschrieben und lautet: 
«Ich mußte von hier fort, um meinen Vater zu suchen. 
Ich gehorchte seinem Wort. Idi suche nichts als die Wahr­
heit. Niemand soll sich um mich Sorge machen. Idi brau­
che kein Geld.»
Mit drei Rupien in der Tasche und ohne jede Lebenser­
fahrung machte er sich auf in das Innere. Die sonder­
baren Erlebnisse, die er auf seiner Wanderung hatte, be­
weisen, daß eine mystische Kraft ihn leitete und be­
schützte. Als er endlich sein Ziel erreichte, war er einsam 
und allein unter lauter Fremden. Das Bedürfnis, der 
Welt zu entsagen, brannte in ihm, er verschmähte allen 
irdischen Besitz und ging darin so weit, sich sein Kleid 
auszuziehen und splitternackt irgendwo im Bereich des 
Tempels zu kauern. Ein Priester schalt ihn deswegen, 

aber ohne Erfolg. Andere Priester stürzten entsetzt her­
bei und konnten den Jüngling nach vielen Bemühungen 
endlich zu einem Zugeständnis bewegen: er willigte 
ein, seine Blöße mit einem kleinen Lendentuch zu bedek- 
ken. Das ist alles, was er seit jenem Tage am Leibe 
trägt.
Sechs Monate lang saß er an verschiedenen Stellen des 
Tempels, nie ging er fort. Er lebte von dem Reis, den 
ein Priester, gerührt von der Frühreife des jungen Men­
schen, ihm täglich brachte. Ramana verlebte den Tag in 
mystischer Versunkenheit und seelischer Verzückung und 
merkte nicht, was um ihn vorging. Einmal bewarfen ihn 
mohammedanische Straßenjungen mit Schmutz und lie­
fen fort, er merkte das aber erst nach mehreren Stunden. 
Er zürnte ihnen nicht.
Die unablässig zum Tempel strömenden Pilgerscharen 
machten cs ihm auf die Dauer unmöglich, genügend Ruhe 
zu finden. Deshalb begab er sich zu einem entlegenen 
kleinen Altar, der im Feld außerhalb des Städtchens 
stand. Hier blieb er anderthalb Jahre. Er lebte von den 
Speisen, die von den wenigen Wallfahrern zu dem klei­
nen Altar gebracht wurden.
Während der ganzen Zeit sprach er mit keinem Menschen, 
drei Jahre lang öffnete er nicht ein einziges Mal die Lip­
pen. Er hatte sich keine Schweigepflicht auferlegt, eine 
mahnende Stimme aber riet ihm, sein ganzes Streben auf 
sein Inneres zu richten. Als er das mystische Ziel endlich 
erreicht hatte, brauchte er nicht mehr zu schweigen. Nun 
begann er wieder zu reden, blieb aber stets ein sehr wort­
karger Mann.
Er verschwieg seine Herkunft. Durch eine Kette von Zu­
fällen erfuhr seine Mutter zwei Jahre nach seinem Ver­
schwinden seinen Aufenthalt. Sie kam mit ihrem ältesten 
Sohn und bat ihn unter Tränen, mit ihr zurückzukehren. 
Aber der Junge rührte und regte sich nicht. Als die Trä­
nen ihn nicht erweichten, begann sie ihm Vorwürfe we­
gen seiner Gleichgültigkeit zu machen. Jetzt schrieb er 
seine Antwort auf ein Blatt Papier: eine höhere Macht 
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lenke die Schicksale der Menschen, und sie könnte das 
seinige nicht mehr ändern, was immer sie auch tue. Er 
riet ihr, sich in die Lage zu schicken und nicht mehr zu 
jammern. Sie mußte nachgeben.
Als nach diesem Ereignis die Menschen herbeikamen, 
um den jugendlichen Yogi anzustarren, verließ er den bis 
dahin stillen Ort und stieg auf den Berg des Heiligen 
Feuers. Dort bezog er für einige Jahre eine größere 
Höhle. Es gibt mehrere Höhlen auf diesem Berg, und in 
jeder wohnt ein heiliger Mann oder ein Yogi. Die Höhle 
des jungen Ramana war berühmt, denn in ihr befand 
sich das Grab eines großen Yogi.
Meist verbrennen die Hindus ihre Toten und machen 
nur mit den Yogis eine Ausnahme, wenn diese die höch­
ste Stufe erreicht haben. Man glaubt nämlich, daß der 
unsichtbare Lebensstrom jahrtausendelang im Körper 
des Yogi bleibt und ihn gegen den Verfall schützt. Der 
Leichnam des Yogi wird gebadet, gesalbt und in aufrech­
ter Haltung, mit gekreuzten Beinen, in der Meditations­
stellung im Grabe beigesetzt. Der Eingang wird mit ei­
nem großen Stein verschlossen und mit Mörtel verputzt. 
Solche Grabstätten werden dann zu Wallfahrtsorten. 
Noch aus einem anderen Grunde werden große Yogis be­
graben und nicht verbrannt. Man glaubt, daß ihr Körper 
nidit.durch das Feuer geläutert zu werden braucht, da 
er durdi ein reines Leben bereits geläutert ist.
Es ist interessant, daß Yogis oder heilige Männer von 
jeher mit Vorliebe in Höhlen hausten. Im Altertum leb­
ten die Götter in Höhlen. Zoroaster stellte seine Betrach­
tungen in einer Höhle an, auch Mohammed empfing seine 
Eingebungen in einer Höhle. Die indischen Yogis tun 
recht daran, Höhlen oder unterirdische Zufluchtsorte auf­
zusuchen. Hier sind sie vor den Unbilden der Witterung 
und den starken Temperaturunterschieden der Tropen 
geschützt. Das trübe Licht und die tiefe Stille begünsti­
gen die Meditationen, und die abgeschlossene Luft drückt 
die Eßlust auf ein Mindestmaß herab, so daß der Körper 
kaum noch Bedürfnisse hat.

290

Vielleicht hatte den jungen Ramana auch die schöne Um­
gebung hierher gelockt. Von einer vorstehenden Klippe 
neben der Höhle hat man einen herrlichen Blick auf die 
kleine Stadt, in deren Mitte der große Tempel aufragt. 
In der Ferne umschließt eine Hügelkette den Horizont. 
Ramana lebte mehrere Jahre im Dämmerlicht dieser 
Höhle. Er beschäftigte sich mit mystischen Denkübungen 
und versank in den heiligen Dämmerschlaf. Er war kein 
Yogi in des Wortes strenger Bedeutung, da er kein Sy­
stem des Yoga erlernt und nie unter der Anleitung eines 
Lehrers seine Übungen gemacht hatte. Der Weg nach 
innen, dem er folgte, führte ihn zu tiefer Selbsterkennt­
nis. Ihn leitete ein göttlicher Mahner, der in ihm lebte. 
Im Jahre 1905 trat in dieser Gegend die Pest auf, viel­
leicht hatte ein Wallfahrer sie eingeschleppt. Sie wütete 
so furchtbar in der Stadt, daß alles in die noch nicht 
heimgesuchten Dörfer und Städte flüchtete. Tiger und 
Leoparden kamen aus dem Dschungel in die verlassene 
kleine Stadt und schlichen in den verödeten Gassen um­
her. Oft müssen sie auch den Berg des Heiligen Feuers 
heimgesucht haben, denn er lag auf ihrem Weg zur Stadt, 
oft müssen sie an der Höhle des Maharischi vorbeigestri­
chen sein. Er aber verließ die Höhle nicht, sondern war 
still und reglos wie immer.
Ohne es zu wollen, gewann der junge Einsiedler einen 
Schüler, der sich an ihn anschloß und bei ihm bleiben und 
für ihn sorgen wollte. Der Mann ist jetzt tot, hat aber 
anderen Schülern mehrere Legenden über Ramana erzählt. 
Es heißt zum Beispiel, daß allnächtlich ein großer Tiger 
in die Höhle kam und Ramanas Hände leckte. Der junge 
Einsiedler streichelte ihn. Das Tier blieb die Nacht über 
bei ihm und verschwand erst, wenn der Morgen graute. 
Man erzählt sich in Indien, daß Yogis und Fakire, die im 
Dschungel oder auf Bergen in der Nähe von Löwen, Ti­
gern, Schlangen und anderen wilden Tieren leben, nicht 
von ihnen angegriffen werden, wenn sie gewisse Yogi- 
Kräfte erlangt haben.
Es gibt noch eine andere Legende um Ramana: Eines 
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Nachmittags saß er vor dem engen Höhleneingang, als 
eine Kobra sich von den Felsen herabschnellte und sidi 
zischend, mit aufgeblasenem Hals, vor ihm auf richtete. 
Der Einsiedler rührte sich nicht. Mensch und Tier starr­
ten einander Auge in Auge an; auf einmal zog die 
Schlange sich zurück, ohne ihm ein Leid zugefügt zu ha­
ben, obwohl er sich in ihrer Reichweite befand.
Als der merkwürdige junge Mann in die Tiefen seines 
Wesens eingedrungen war und dort festen Fuß gefaßt 
hatte, fand der erste Abschnitt seines harten, einsamen 
Lebens seinen Abschluß. Er bedurfte nicht länger der 
strengen Abgeschlossenheit, blieb aber noch in der Höhle. 
Eines Tages suchte ihn ein berühmter Brahmane auf, 
der Pundit Ganapati Shastri. Dieser Besuch bedeutete 
einen Wendepunkt in seinem Leben, das von nun an ge­
selliger wurde. Der Pundit war kürzlich in den Tempel 
gekommen, um dort Studien zu machen und Meditatio­
nen anzustellen. Er hörte, daß auf dem Berg des Heiligen 
Feuers ein junger Yogi leben sollte, wurde neugierig und 
ging hin, ihn zu suchen. Er fand Ramana in sitzender 
Stellung, mit starren Augen in die grelle Sonne blickend. 
So pflegte der Einsiedler stundenlang zu sitzen und in 
das blendende Licht zu schauen, bis die Sonne im Westen 
unterging. Ein Europäer kann sich nicht vorstellen, wel­
che Kraft die indische Nachmittagssonne besitzt. Einmal 
stieg ich zu einer ungünstigen Stunde auf den Berg und 
hatte beim Abstieg die Sonne im Gesicht. Ich taumelte 
und stolperte wie ein Betrunkener. Man kann sich also 
denken, was es bedeutete, so wie Ramana mit aufwärts 
gekehrtem Gesicht und mit weitgeöffneten Augen in das 
fürchterliche Licht zu blicken.
Der Pundit hatte jahrelang die Bücher der indischen 
Weisheit studiert und sich strengen Kasteiungen unter­
zogen, um einen fühlbaren inneren Gewinn zu verspüren, 
quälte sich aber noch immer mit Zweifeln. Er richtete eine 
Frage an Ramana, auf die er nach einer Viertelstunde 
eine Antwort erhielt, deren Weisheit ihn erstaunte. Er 
stellte weitere Fragen über philosophische und religiöse 

Probleme, die ihn beschäftigten, und geriet in noch grö­
ßere Verwunderung, als viele Dinge sich klärten, über 
die er jahrelang nachgegrübelt hatte. Er warf sich vor 
dem jungen Einsiedler nieder und wurde sein Schüler. 
Shastri besaß sein eigenes Gefolge von Schülern in der 
Stadt Vellore. Er kehrte nach dort zurück, um zu ver­
künden, daß er einen Maharischi (einen großen Weisen 
oder Seher) gefunden habe. Er schilderte ihn als einen 
Menschen, der tiefe Erkenntnisse besaß, dessen Lehren 
einzigartiger waren als alles, was der Pundit bisher in 
den Büchern gefunden hatte. Von nun an wurde der 
junge Ramana von gebildeten Leuten Maharischi ge­
nannt. Das einfache Volk aber betete ihn an als göttliches 
Wesen, nachdem man von seinem Aufenthalt und seinen 
Eigenschaften erfahren hatte. Der Maharischi untersagte 
es allen, ihn in seinem Beisein anzubeten. Untereinander 
aber und in ihren Gesprächen mit mir bleiben seine An­
hänger und das Volk der Umgebung dabei, ihn einen 
Gott zu nennen.
Nach und nach bildete sich um den Maharischi eine Ge­
meinde. Die Schüler bauten weiter unten am Berg ein 
einfaches Holzhaus und überredeten ihn, mit ihnen darin 
zu leben. Mehrmals hatte ihn inzwischen seine Mutter 
besucht und söhnte sich jetzt ganz mit der hohen Beru­
fung ihres Sohnes aus. Als der Tod ihr den ältesten Sohn 
und andere Verwandte entriß, kam sie zu dem Maha­
rischi und bat ihn, bei ihm bleiben zu dürfen. Er gestat­
tete es ihr. Sie verbrachte die letzten sechs Jahre ihres 
Lebens an seiner Seite und wurde eine eifrige Schülerin 
ihres eigenen Sohnes. Als Gegenleistung für seine Gast­
freundschaft diente sie ihm als Köchin.
Als die alte Frau starb, begrub man ihre Asche am Fuß 
des Berges. Einige Anhänger des Maharischi errichte­
ten an der Stelle einen kleinen Altar. Hier brennen 
ewige Lampen zum Gedächtnis der Frau, d;e der 
Menschheit einen großen Weisen bescherte. Als Opfer­
gabe für ihren Geist werden Jasminblüten und Dotter­
blumen auf den winzigen Altar gestreut.
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Im Lauf der Zeit verbreitete sidi der Ruhm des Maha­
rischi in der Stadt, und oft schickte man die Wallfahrer 
zu ihm, bevor sie nach Haus zurückkehrten. Erst vor 
kurzer Zeit hatte der Maharischi, einem allgemeinen 
Wunsch nachgebend, in den Bau der neuen großen 
Halle eingewilligt, die am Fuße des Berges errichtet 
wurde.
Der Maharischi hat nie um etwas anderes als um Spei­
sen gebettelt, mit Geld will er nichts zu tun haben. Alles 
übrige ist ihm geschenkt worden. Als er in jungen Jah­
ren ein einsames Leben führte und eine undurchdring­
liche Mauer des Schweigens um sich auf richtete, ver­
schmähte er es doch nie, mit seiner Reisschale ins Städt­
chen hinabzusteigen und um seine Nahrung zu betteln, 
wenn der Hunger ihn peinigte. Eine arme Witwe er­
barmte sich seiner, brachte ihm regelmäßig Essen und 
bestand darauf, es zu der Höhle tragen zu dürfen. Der 
Entschluß, sein auskömmliches Leben aufzugeben, war 
deshalb insofern gerechtfertigt, als seine geistigen Kräfte 
ihm immerhin den Lebensunterhalt erwarben. Oft sind 
ihm Geschenke angeboten worden, aber er hat sie im­
mer zurückgewiesen.
Vor nicht allzu langer Zeit drang eines Nachts eine Horde 
von Banditen in die große Halle ein und durchsuchte sie 
nach Geld, fand aber nur ein paar Rupien in der Kasse 
des Mannes, der den Lebensmitteleinkauf für die Ge­
meinde besorgte. Die Räuber schlugen in ihrer Wut und 
Enttäuschung den Maharischi mit dicken Stöcken und 
brachten ihm mehrere Wunden bei. Der Weise ließ sich 
alles geduldig gefallen, forderte sie sogar auf, etwas zu 
sich zu nehmen, bevor sie gingen, und ließ ihnen Speisen 
reichen. Er fühlte keinen Haß, nur Mitleid mit ihrer 
Unwissenheit, und ließ sie ziehen.
Das Leben des Maharischi wird manchem Westländer 
unnütz erscheinen. Vielleicht ist es aber gut, daß es 
einige Menschen gibt, die sich fern von unserer betrieb­
samen Welt halten und sie von weitem betrachten; der 
unbeteiligte Beobachter sieht doch wohl mehr und er­
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kennt die Wahrheit besser als wir, die wir in der un­
ruhigen Welt sind.

☆

Jeden Tag erkenne ich von neuem die Größe dieses 
Mannes. Die verschiedenartigsten Menschen besuchen die 
Einsiedelei. Einmal stolpert ein Paria in die Halle, er 
ist in großer seelischer Bedrängnis und wirft sich in sei­
ner grenzenlosen Trübsal dem Maharischi zu Füßen. Der 
Weise antwortet nicht, denn Schweigen und Zurückhal­
tung sind seine Gewohnheit. Die Worte, die er täglich 
spricht, kann man zählen. Still blickt er den Leidenden 
an, dessen Schreie leiser werden und dann ganz ver­
stummen. Nach zwei Stunden verläßt der Mann die 
Halle, an Leib und Seele gestärkt.
So sehe ich den Weisen immer wieder Trost und Hilfe 
spenden; unauffällig, still und ruhig heilt er gequälte 
Seelen. Eines Tages wird die Wissenschaft diesen von 
ihm ausgehenden geheimnisvollen, telepathischen Strom 
anerkennen müssen.
Ein gelehrter Brahmane kommt mit vielen Fragen zum 
Maharischi. Man weiß nie im voraus, ob der Weise ant­
worten wird oder nicht; oft ist er beredt, ohne die Lip­
pen zu öffnen. Heute ist er mitteilsamer Stimmung. 
Seine knappen, wie immer gehaltvollen Sätze eröffnen 
dem Besucher neue Gedankenwelten.
Einmal ist die Halle voll von Anhängern, als jemand 
die Nachricht bringt, daß ein in der Stadt als Verbrecher 
bekannter Mann gestorben sei. Sofort entbrennt ein 
Streit der Meinungen über diesen Mann, und, wie üblich, 
werden seine Laster einzeln aufgezählt. Als es stiller 
wird, öffnet der Maharischi zum ersten Male den Mund 
und sagt:
« Ja, jedoch hielt er sich sehr rein und badete zwei- oder 
dreimal am Tage.»
Ein Bauer kommt mit seiner Familie, um dem Weisen 
schweigend zu huldigen. Er ist ein ungebildeter Mann, 
der nichts kennt außer seiner Arbeit, seinen Glaubens­
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Übungen und dem ererbten Aberglauben. Er hat gehört, 
daß am Fuß des Berges des Heiligen Feuers ein Gott in 
Menschengestalt leben soll. Still sitzt er auf dem Fuß­
boden, nachdem er sidi dreimal niedergeworfen hat. Er 
glaubt, daß ihm diese Reise innerlich und äußerlidi 
Glück bringen wird. Seine sanfte Frau tritt zu ihm und 
läßt sidi neben ihm nieder. Sie trägt ein purpurrotes 
Gewand, das in lockeren Falten von den Schultern her­
abfällt, ihr glattes, weiches Haar glänzt von duftendem 
ÖL Sie hat ihre Tochter bei sich, ein schönes Mädchen, 
dessen Fußspangen leise klirren, als sic über die Schwelle 
tritt; sie trägt, einer schönen Sitte folgend, hinter dem 
Ohr eine weiße Blume.
Die kleine Familie bleibt einige Stunden; sie sprechen 
kaum und blicken den Weisen unverwandt an. Man kann 
sehen, daß seine Gegenwart genügt, um ihnen innere 
Sicherheit, Seelenfrieden und - es mag vielleicht seltsam 
klingen - neuen Glauben an ihre Religion zu verleihen. 
Der Weise behandelt nämlich alle Glaubensbekenntnisse 
gleich, er sieht in allen den aufrichtigen und bedeut­
samen Ausdruck eines großen seelischen Erlebens und 
achtet Jesus nicht weniger als Krishna.
Zu meiner Linken hockt ein alter Mann von fünfund­
siebzig Jahren. Ein Stüde Betel stedet in seiner Badcen­
tasche, er hält ein in Sanskrit geschriebenes Buch in der 
Hand und starrt mit schweren Lidern die steile Schrift 
an. Er ist Brahmane und war jahrelang Bahnhofsvor­
steher in einem Ort bei Madras. Mit sechzig Jahren zog 
er sich vom Eisenbahndienst zurück. Bald darauf starb 
seine Frau. Jetzt konnte er sich einen lange gehegten 
Wunsch erfüllen. Vierzehn Jahre lang wanderte er durch 
das ganze Land und suchte die Weisen, heiligen Männer 
und Yogis auf, um einen zu finden, dessen Lehre und 
Persönlidikeit ihm zusagten. Dreimal ist er durch Indien 
gereist, ohne den Meister, den er sudite, zu finden. Als 
wir einander begegneten und ins Gespräch gerieten, 
klagte er mir sein Leid. Mir gefiel sein faltiges, rauhes, 
ehrliches Gesicht. Er war kein Mann mit überragendem 

Verstand, sondern schlicht und unverbildet. Idi fühlte 
midi als der viel Jüngere nidit berufen, dem alten Mann 
gute Ratschläge zu erteilen. Überraschenderweise bat er 
midi, sein Meister zu werden. «Ihr Meister ist nicht 
weit!» sagte ich zu ihm und führte ihn auf der Stelle 
zum Maharischi. Sehr bald erkannte er, daß idi recht 
daran getan hatte; er wurde ein begeisterter Anhänger 
des Weisen.
Ein anderer Besudier trägt eine Brille und ein seidenes 
Gewand, er sieht wohlhabend aus. Er ist Richter und 
benutzt seinen Urlaub dazu, den Maharischi zu besu- 
dicn. Er ist ein großer Bewunderer des Weisen und 
kommt mindestens einmal im Jahr. Der sehr kultivierte 
Mann hodet unter lauter armen Tamilen mit nacktem 
Oberkörper; sie haben sich mit öl eingerieben und glän­
zen wie Ebenholz. Das, was sie alle hier zusammenführt, 
ist stärker als der unerträgliche Kastenhochmut und ver­
einigt alle wie in alten Zeiten, als Fürsten und Radschas 
von weither zu den Rischis in die Urwälder kamen. Die 
Menschen hier haben alle erkannt, daß der wirklichen 
Weisheit die äußerlidien Unterschiede geopfert werden 
müssen.
Eine junge Frau mit einem bunt gekleideten Kind wirft 
sich anbetend vor dem Weisen nieder. Man spricht ge­
rade über ernste Lebensfragen. Sie bleibt sdiweigend 
sitzen und wagt es nidit, sich an der Unterhaltung zu be­
teiligen. Gelehrsamkeit und Bildung gilt für die indische 
Frau nicht als Zierde, sie kennt wenig mehr als Kiidie 
und Haushalt, fühlt aber, wenn sie sich einem Großen 
gegenüber befindet.
Wenn die Abenddämmerung hereinbricht, beginnt die 
Stunde der gemeinschaftlichen Meditationen in der 
Halle. Nidit selten gibt der Maharischi ganz zart und 
deshalb häufig unbemerkt das Zeichen des Beginns, in­
dem er in den sdilafähnlichen Zustand versinkt, durch 
den er seine Sinne von der Außenwelt abschließt. Wäh­
rend der täglichen Meditationen in der zwingenden Ge­
genwart des Weisen lerne ich es, mit meinen Gedanken 
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immer tiefer nach innen vorzudringen. In seiner Nähe 
finde ich innere Erleuditung, sein geistiges Gestirn be­
scheint audi midi mit leuchtenden Strahlen. In solchen 
friedlichen Stunden gerät mein Geist mehr und mehr 
in den Bann seines Wesens, erst dann begreife ich, 
warum die Stille dieses Menschen bedeutsamer ist als 
seine Worte. Hinter seinem ruhigen, unerschütterlichen 
Gleichgewicht verbergen sich dynamische Kräfte, die den 
Menschen stark beeinflussen ohne das Mittel der 
Sprache, ohne sichtbare Handlungen. Es gibt Augen­
blicke, in denen mich diese Kraft so gefangennimmt, 
daß er mir den unsinnigsten Befehl erteilen könnte, und 
ich würde ihm gehorchen. Der Maharischi aber ist der 
letzte, der von seinen Anhängern sklavischen Gehorsam 
verlangen würde, bei ihm hat jeder völlige Bewegungs­
freiheit. Darin unterscheidet er sich vorteilhaft von den 
meisten Lehrern und Yogis, die ich in Indien sah. 
Meine inneren Betrachtungen folgen der Richtung, die 
er mir bei meinem ersten Besuch anzeigte, als mich die 
ferne Unbestimmtheit seiner Antworten so quälte. Ich 
habe begonnen, in mein eigenes Selbst zu blicken.
Wer bin idi?
Bin ich dieser aus Fleisch und Blut und Knochen gebil­
dete Leib? Bin ich dieser Verstand, diese Gedanken und 
Gefühle, die mich von anderen Menschen unterscheiden? 
Bisher hat man diese Frage stets ganz selbstverständlich 
und rückhaltlos mit ja beantwortet. Der Maharischi 
warnte mich davor, lehnte es aber ab, eine bestimmte 
Lehre und Methode aufzustellen. Der Inhalt seiner Bot­
schaft lautet: ,Frage dich immer wieder: wer bin ich? 
Zerlege dein Inneres, suche zu finden, wo der Ich-Ge- 
danke entsteht. Laß nicht ab von den Meditationen. 
Richte dein Augenmerk nach innen. Eines Tages wird 
der Wirbel der Gedanken sich legen und eine geheim­
nisvolle Erkenntnis wird in dir aufsteigen. Tu, was diese 
Erkenntnis dir sagt, höre auf zu denken, dann kommst 
du bald zum Ziel.'
Jeden Tag kämpfe ich mit meinen Gedanken und bahne 
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mir Schritt für Schritt den Weg zu den Tiefen meines 
Seins. In der wohltuenden Nähe des Maharischi werden 
meine Meditationen und Selbstgespräche immer weniger 
anstrengend. Frohe Erwartung und die Gewißheit, von 
seiner Hand geführt zu werden, spornen mich zu immer 
neuen Versuchen an. Es kommen seltsame Stunden, in 
denen ich mir klar bewußt bin, daß die unsichtbare 
Kraft des Weisen sich mir unwiderstehlich mitteilt; dann 
gelingt es mir, noch tiefer in die verborgensten Grenz­
gebiete des menschlichen Geistes und Gemütes vorzu­
dringen. Der Abend endet damit, daß der Weise, seine 
Schüler und Besucher, die Halle verlassen, um im Eßsaal 
zu Abend zu essen. Ich mag ihre Speisen nicht und habe 
keine Lust, mir selbst etwas zu kochen. Deshalb bleibe 
ich meist allein und erwarte ihre Rückkehr. Ein einziges 
Gericht sagt mir wirklich zu: saure Milch. Der Maha­
rischi hat meine Vorliebe dafür bemerkt und schickt 
abends meistens den Koch mit einer Schale Sauermilch 
zu mir.
Eine halbe Stunde nach ihrer Rückkehr hüllen sidi die 
Bewohner der Einsiedelei und die für die Nacht dage­
bliebenen Besucher in Leinentücher und dünne Decken 
ein und legen sich zum Schlafen auf dem Ziegelboden der 
Halle nieder. Der Weise benutzt den Divan als Bett. 
Bevor er sich mit den weißen Leinentüchern zudeckt, 
reibt ihn sein treuer Diener mit öl ein.
Ich nehme eine eiserne Laterne in die Hand und gehe 
allein in meine Hütte. Unzählige Leuchtkäfer schwirren 
um die Blumen und Pflanzen innerhalb des Compounds. 
Als ich mich einmal um zwei oder drei Stunden ver­
späte und die Mitternacht näher rückt, sehe ich zu, wie 
die Tierchen ihre Lichter auslöschen. Oft sind sie scha­
renweise in den dichten Büschen und Kaktushecken, an 
denen vorbei mein Weg zur Hütte führt. Man muß sich 
hüten, im Dunkeln auf Skorpione oder Schlangen zu 
treten. Manchmal ist die nach innen ziehende Strömung 
in mir so stark, daß ich sie nicht unterbrechen kann und 
möchte; dann achte ich nicht auf das schmale Stückchen
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Weg, das von meiner Laterne beschienen wird. Idi be­
trete die bescheidene Hütte, nachdem idi die schwere 
Türe aufgeschlossen habe, und mache die Läden vor die 
glaslosen Fenster, um unerwünschte Tierbesuche fern­
zuhalten. Mit dem letzten Blick sehe idi eine didite 
Palmcngruppe, die an der einen Seite meiner kleinen 
Urwaldlichtung steht. Wie zarte Federn heben sidi die 
Fächer vom silbernen Licht des Mondes ab.

17. Kapitel

VERGESSENE WAHRHEITEN

Eines Nachmittags betritt ein neuer Besucher die Halle. 
Er sicht sehr vornehm aus und läßt sich unmittelbar vor 
dem Ruhebett des Maharischi nieder. Er hat eine sehr 
dunkle Haut, aber feine Gesichtszüge. Er macht keine 
Anstalten, sich mit einem der Anwesenden zu unter­
halten, der Weise hat ihn aber sofort mit einem freund­
lichen Lächeln begrüßt.
Der Mann macht großen Eindruck auf mich, er sieht aus 
wie ein Buddhabildnis. Sein Gesicht drückt tiefe innere 
Ruhe aus. Als unsere Augen sich begegnen, schaut er 
mich lange an, bis ich, unruhig werdend, den Blick ab­
wende. Während des ganzen Nachmittags spricht er kein 
Wort.
Am nächsten 1 age sehe ich ihn ganz unerwartet unter 
seltsamen Umständen wieder. Ich verlasse die Halle, um 
mir in meiner Hütte den Tee zu bereiten. Rajoo macht 
im Städtchen Einkäufe. Ich öffne die schwere Türe und 
will gerade über die Schwelle treten, als ich im Innern 
eine Bewegung bemerke. Irgend etwas bleibt wenige 
Schritte von meinen Füßen entfernt liegen. Das blitz­
schnelle Gleiten und ein schwacher Zischlaut sagen mir. 

daß eine Schlange in dem Raum ist. Im ersten Augen­
blick bin ich vor Entsetzen und Todesangst so starr, daß 
ich nicht weiß, was ich tun soll. 1 ch lasse das lier nicht 
aus den Augen. Meine Nerven sind aufs äußerste ange­
spannt. Schrecken und Ekel ergreifen midi, meine Au­
gen aber sind unbeweglich auf den sdiönen Kopf des 
Tieres gerichtet. Die unerwartete Bewegung hat mich 
außer Fassung gebracht. Das widerliche Reptil sieht midi 
kaltblütig unverwandten Blickes an, die Kopfhaut über 
dem faltigen Hals ist aufgeblasen.
Endlich gelingt es mir, mit einem Satz zurückzusprin­
gen. Ich suche nach einem Knüppel, um das Tier totzu- 
sdilagen. In diesem Augenblick erscheint der neue Be­
sucher von gestern auf der kleinen Lichtung. Beim An- 
blidc seines ruhigen, nachdenklichen Gesichtes gewinne ich 
meine Fassung wieder. Er nähert sich der Hütte, sieht 
mit einem Blick, was geschehen ist, und tritt mit uner­
schütterlicher Ruhe über die Schwelle. Idi stoße einen 
Warnungsruf aus, den er aber überhört. Von neuem ver­
liere idi die Nerven. Waffenlos geht er mit vorgestreck­
ten Händen auf die Schlange zu.
Die gespaltene Zunge des Tieres geht in dem aufgerisse­
nen Maul leise hin und her, aber die Schlange greift den 
Mann nicht an. In diesem Augenblick kommen, durdi 
mein Rufen angelockt, zwei Männer herbeigelaufen, die 
sich gerade am Teich wuschen. Der fremde Besucher steht 
jetzt dicht vor der Schlange, die den Kopf vor ihm nie­
derbeugt, während er sie leise streidielt. Der unheil­
drohende, giftige Fang hört auf, sich zu bewegen. Jetzt 
kommen die beiden Männer heran. Plötzlich scheint das 
Tier seine Besinnung wiederzuerlangen, schnellt sich aus 
der Hütte und sdiießt in das sichere Buschwerk des 
Dschungels.
«Eine junge Kobra!» sagt einer der beiden Männer. Er 
ist einer der reichsten Kaufleute der kleinen Stadt und 
kommt oft, um den Maharischi zu besuchen oder mit mir 
zu plaudern.
Ich staune über die Kühnheit des Fremden.

300 501



«Das ist der Yogi Ramiah», sagt der Kaufmann, als ich 
mich nach dem Mann erkundige. «Er ist einer der her­
vorragendsten Sdiüler des Maharischi, ein außergewöhn­
licher Mensch!»
Es ist unmöglich, mit dem Yogi zu sprechen, da die von 
ihm geübte strenge Selbstzucht auch die Schweigepflicht 
einschließt; zudem kommt er aus einer Gegend, in der 
Telegu gesprochen wird. Er kann so viel Englisch wie 
ich Telegu, nämlich kein Wort. Man erzählt mir, daß er 
sich meist rvon allen übrigen Bewohnern der Einsiedelei 
absondert und in einer kleinen steinernen Schutzhütte 
wohnt, die jenseits des Teiches im Schatten riesiger Fels­
blöcke liegt. Seit zehn Jahren ist er ein eifriger Schüler 
des Maharischi.
Die zwischen ihm und mir bestehende Kluft wird bald 
darauf überbrückt. Ich begegne ihm am Teich, als er 
mit seinem Messingkrug kommt, um Wasser zu schöp­
fen. Seine geheimnisvolle, aber gütige Erscheinung zieht 
mich an. Ich habe gerade die Kamera bei mir und bitte 
ihn durch Gebärden, eine Aufnahme von ihm machen zu 
dürfen. Er gestattet es mir und geht danach sogar mit 
mir zu meiner Hütte. Dort treffen wir den alten Bahn­
hofsvorsteher, der vor der Tür sitzend auf mich wartet. 
Ich stelle fest, daß der Alte die Telegusprache ebenso gut 
wie Englisch spricht. Er ist gern bereit, den Dolmetscher 
abzugeben. Der Yogi schreibt seine Antworten auf ein 
Blatt Papier. Er ist nicht sehr mitteilsam und läßt sich 
sichtlich ungern ausfragen, trotzdem gelingt es mir, ihm 
einige Aussagen über sich selbst zu entlocken.
Ramiah ist noch nicht vierzig Jahre alt. Er besitzt Lände­
reien im Distrikt Nellore. Er hat der Welt zwar nicht 
endgültig entsagt, überläßt aber seiner Familie die Ver­
waltung seines Besitzes, um sich ganz dem Dienst des 
Yoga widmen zu können. Er hat in Nellore eine Ge­
meinde von Schülern und besucht einmal im Jahr den 
Maharischi für zwei bis drei Monate.
Er ist in seiner Jugend lange durch Süd-Indien gereist, 
um einen großen Yogi zu finden. Er hat mehrere Lehrer 

gehabt und außergewöhnliche Fähigkeiten und Kräfte 
erworben. Die Atem- und Meditationsübungen be­
herrscht er vollkommen und scheint seine Lehrer über­
flügelt zu haben, da sie ihm gewisse Fähigkeiten, die er 
an sich ausgebildet hatte, nicht ausreichend erklären 
konnten. Deshalb kam er eines Tages zu dem Maha­
rischi, der ihm sofort die richtige Erklärung gab und 
ihm von nun an weiterhalf.
Der Yogi Ramiah schreibt, daß er für zwei Monate hier­
her gekommen ist und seinen Diener mitgebracht hat. 
Er freut sich, einen Westländer kennenzulernen, der sich 
zu den uralten Weisheiten des Ostens hingezogen fühlt. 
Ich zeige ihm eine bebilderte englische Zeitschrift, und er 
macht über eine der Abbildungen folgende Bemerkung: 
«Wenn Ihre westlichen Weisen davon ablassen werden, 
Lokomotiven zu erfinden, von denen die eine schneller 
läuft als die andere, und in ihr eigenes Ich schauen ler­
nen, wird Ihr Volk vielleicht mehr wahres Glück finden. 
Oder wird Ihr Volk zufriedener, wenn wieder etwas 
Neues erfunden wird, womit die Menschen noch schnel­
ler reisen können?»
Ehe er geht, erwähne ich das gestrige Erlebnis mit der 
jungen Kobra. Lächelnd kritzelt er die Antwort aufs 
Papier:
«Was habe ich zu fürchten? Ich ging zu ihr ohne Haß, 
mit nichts als Liebe zur Kreatur im Herzen.»
Ich glaube, daß hinter diesen etwas sentimentalen Wor­
ten mehr liegt, als man zunächst vermutet, lasse ihn aber 
zu seiner einsamen Behausung jenseits des Teiches gehen, 
ohne ihn weiter mit Fragen zu belästigen.
Im Laufe der folgenden Wochen lerne ich Ramiah besser 
kennen. Wir treffen uns oft auf der kleinen Lichtung 
vor meiner Hütte, am Teich oder vor seiner Behausung. 
Seine Anschauungen haben für mich etwas Verwandtes. 
Die Stille, die seine großen, dunklen Augen ausstrahlen, 
zieht mich zu ihm hin. Wir schließen eine enge, stumme 
Freundschaft, die ihren Höhepunkt eines Tages findet, 
als er mir seinen Segen erteilt, indem er mir über den
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Kopf streicht und dann meine beiden Hände ergreift. 
Während unserer Bekanntschaft gibt er nur wenige, mit 
Bleistift niedergeschriebene Worte von sich, die der Alte 
mir übersetzt. Zwischen uns aber besteht ein festeres 
Band als die Sprache. Manchmal mache ich. mit ihm 
kurze Spaziergänge durch den Dschungel, dann wieder 
erklettern wir den rauhen, felsigen Gipfel des Berges. 
Immer muß ich mit Bewunderung seine edle, würdevolle 
Gestalt anblicken.
Bald offenbart er mir auch seine außerordentlichen 
Kräfte. Eines Tages bekomme ich einen Brief mit sehr 
schlechten Nachrichten: mein Geld geht auf einmal zu 
Ende, und mein Aufenthalt in Indien muß deshalb bald 
abgebrochen werden. Selbstverständlich dürfte ich ohne 
weiteres die Gastfreundschaft der Einsiedelei in An­
spruch nehmen, möchte das aber den Schülern nicht zu­
muten, es geht mir gegen den Strich.
Diese Nachricht wäre eigentlich der gegebene Anlaß, die 
durch geistige Schulung erworbenen Fähigkeiten nun 
anzuwenden. Ich bin wie vor den Kopf gestoßen.
Die innere Beziehung zwischen dem Maharischi und mir 
will sich heute gar nicht bilden, deshalb verlasse ich die 
Einsiedelei heute früher als sonst. Den ganzen Tag über 
wandere ich ruhelos umher. Müde an Leib und Seele 
werfe -ich mich auf den Boden meiner Hütte nieder. Ich 
muß in tiefe Träume versunken sein, denn plötzlich 
fahre ich hoch: es hat leise geklopft. Langsam geht 
die Tür auf, und zu meiner Überraschung tritt Ramiah 
ein.
Ich stehe sofort auf. Er hockt sich nieder, ich setze mich 
ihm gegenüber. Er sieht mich aufmerksam mit einem 
fragenden Ausdruck in den Augen an. Ich bin allein mit 
einem Menschen, dessen Sprache ich nicht verstehe, der 
selbst aber kein Wort Englisch spricht. Eine merkwür­
dige innere Nötigung befiehlt mir, ihn anzureden in 
meiner Sprache, die ihm doch so fremd ist. Ich bin aber 
so verstiegen, anzunehmen, daß er meine Gedanken er­
rät. Mit wenigen, abgerissenen Sätzen deute ich ihm 

meine schwierige Lage an. Dazu drücke ich durch Ge­
bärden meine Machtlosigkeit und Verzweiflung aus. 
Ramiah hört still zu. Als ich zu sprechen aufhöre, nickt 
er ernst und verstehend. Dann steht er auf und fordert 
mich durch eine Handbewegung auf, mit ihm ins Freie 
zu kommen. Unser Weg führt durch den schattigen 
Dschungel, bald stehen wir auf einer sandigen, freien 
Fläche in der grellen Nachmittagssonne. Dann gehe ich 
wieder eine halbe Stunde hinter ihm her, flüchte mich 
aber endlich in den Schatten eines heiligen Feigen­
baumes, um meinen erhitzten Körper abzukühlen. Nach 
kurzer Pause gehen wir weiter durch dichtes Gestrüpp 
und steigen dann hinab an das Ufer eines großen Sees. 
Ramiah scheint den Weg zu kennen. Unsere Füße sinken 
tief im weichen Ufersand ein. Wir gehen zu einer stillen 
Bucht, auf der bunte Lotusblumen schwimmen. Der Yogi 
setzt sich in den Schatten einer niedrigen, tief herab­
hängenden Palmyra, die wie ein grüner Schirm über uns 
steht. Ich lasse mich im Sande neben ihm nieder. Es ist, 
als seien wir allein auf der ganzen Welt. Eine kahle, 
menschenleere Landschaft breitet sich vor unseren Blik- 
ken aus und verliert sich in der Ferne im dichten Ur­
wald.
Ramiah kreuzt die Beine und schiebt die Füße unter das 
Gesäß, er sitzt in der Meditationsstellung. Er winkt mich 
mit dem Finger näher zu sich heran. Dann wendet er 
sein sanftes Gesicht der stillen Wasserfläche zu und ver­
sinkt in tiefe innere Schau.
Die Minuten schleichen dahin. Ramiah bleibt unbeweg­
lich, sein Gesicht ist so ruhig wie der See. Seine Gestalt 
fügt sich der Landschaft ein wie ein Baum, den kein 
Lüftchen bewegt. Eine halbe Stunde vergeht. Sehr still 
sitzt der fremdartige Mann unter dem Baum in tiefe 
Meditationen versunken. Auf seinem Antlitz liegt ein 
noch größerer Friede als sonst. Seine starren Augen 
sind leer, — oder sind sie in die Ferne gerichtet? Ich weiß 
es nicht. Bald fühle ich, daß die stille Umgebung und 
die Ruhe meines Gefährten auf mich zu wirken begin­
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nen. Zart, kaum merklich und doch zwingend teilt sich 
die Stille meiner Seele mit. Ich weiß jetzt, daß ich meine 
Not überwinden kann, und das wollte mir zuerst doch 
gar nicht gelingen! Der Yogi hilft mir auf geheimnisvolle 
Weise. Er atmet kaum und ist ganz entrückt.
Bald ist es Abend. Die Hitze ist weniger drückend, der 
beiße Sand kühlt sich langsam ab. Ich verspüre ein tiefes 
Glücksgefühl über den herrlichen Frieden, der mich 
sacht einhüllt. Das wechselvolle Auf und Ab meines 
äußeren Lebens rückt mir ferne, ich erlebe die göttliche 
Tiefe in mir. Ich erkenne jetzt mit großer Klarheit, daß 
man alle Trübsal vergessen kann, wenn man Einkehr 
hält in sich; daß es töricht ist, an schwankenden Hoff­
nungen und am Streben nach weltlichen Dingen festzu­
halten, wenn der göttliche Schutz winkt. Ich weiß jetzt, 
warum der weise Galiläer seinen Jüngern sagte, daß sie 
an das Morgen nicht denken sollten, da eine höhere 
Macht für sie denke. Wer dem prophetischen Wesen in 
sich selbst vertraut, kann ohne Furcht und ohne zu 
straucheln unser ruheloses Leben leben. Ich fühle, daß 
ich dem Ur-Sinn des Lebens nahe bin, wo keine Sorgen 
mehr sind. Die Last, die mich so schwer bedrückte, wird 
jetzt leichter.
Ich habe während dieser schönen Stunden jedes Zeit- 
gefühl,verloren. Ich könnte aber das Geheimnis dieses 
göttlichen In-Sich-Ruhens nicht erklären. Schnell sinkt 
die Dämmerung nieder. Ganz ferne entsinne ich mich 
jetzt, daß die Nacht in den Tropen überraschend schnell 
hereinbricht, aber das berührt mich jetzt nicht. Ich fühle 
mich sicher an der Seite dieses wundervollen Mannes, 
der mir mein höchstes Gut wiedergegeben hat: innere 
Heiterkeit und Ruhe.
Endlich berührt er leise meinen Arm. Es ist Nacht, wir 
müssen gehen. Hand in Hand wandern wir ohne Licht 
durch eine Landschaft ohne Weg und Steg nach Hause, 
geführt von dem fast unheimlichen Ortssinn des Yogi. 
Zu jeder anderen Zeit würde ich mich jetzt fürchten, 
denn ich habe es selbst erlebt, daß der nächtliche Dschun­

gel wimmelt von unsichtbaren Tieren, die den Menschen 
zu umstreichen scheinen. Auch jetzt muß ich kurz an 
den Hund Jackie denken, der mich oft auf meinen Spa­
ziergängen begleitet und mir bei den Mahlzeiten in der 
Hütte Gesellschaft leistet. Er hat am Hals zwei Narben, 
die von den Bissen eines Tschita, eines Jagdleoparden, 
herrühren. Sein Bruder wurde sogar von einem Tschita 
geraubt. Vielleicht sehe auch ich gleich die jadegrünen 
Augen eines hungrigen Leoparden durch das Dunkel 
schimmern, oder ich trete mit der Sandale auf eine Kobra 
oder einen Skorpion. Sofort fühle ich mich beschämt an­
gesichts der Furchtlosigkeit des Yogi und überlasse mich 
willenlos seinem sicheren Geleit.
Am anderen Morgen scheint die Sonne wieder, diesmal 
auch in meinem Herzen.

☆
Ich kann nun nicht länger verweilen bei der Schilderung 
des Lebens, das ich hier führe, oder der Unterhaltungen, 
die ich mit dem Maharischi habe. Ich muß meinen Be­
richt schließen.
Der Weise ist der letzte große Seher, der aus vergange­
nen Zeiten stammt, als die Entdeckung und Erforschung 
der Seele und ihrer Wahrheiten ebenso hoch gewertet 
wurde wie heute die Entdeckung einer Goldmine. Leise 
dämmert mir die Erkenntnis, daß ich in diesem stillen, 
dunklen Winkel Süd-Indiens wirklich einem der aller­
letzten geistigen Übermenschen begegnet Irin. Dieser 
lebende Weise gemahnt mich an die sagenhaften Gestal­
ten der alten Rischis. Man fühlt aber, daß einem die 
schönsten Seiten dieser Seele verschlossen bleiben, letzte 
Erkenntnisse behält er für sich. Manchmal ist er fern 
und abwesend, dann wieder fühlt man sich stark ange­
zogen von seiner segenspendenden inneren Schönheit. 
Ich unterwerfe mich ganz seiner rätselvollen Persönlich­
keit. Ich liebe die schlichte Bescheidenheit seines Auf­
tretens, hinter der wahre Größe verborgen ist. Er maßt 
sich keine okkulten Kräfte an, kein hierophantisches 
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Wissen, um dadurch eine billige Wirkung auf seine 
Landsleute zu erzielen, die das Geheimnisvolle so sehr 
lieben. Es liegt ihm nicht, sich mit einem Nimbus zu um­
geben, deshalb widersetzt er sich auch allen Versuchen, 
ihn zu seinen Lebzeiten heilig zu sprechen.
Menschen wie der Maharischi sind eine Bestätigung der 
nie aufhörenden Beziehung zum Göttlichen, das für uns 
so schwer erreichbar ist. Ein Weiser wie er einer ist, 
kommt dann und wann zu uns auf die Erde, um uns 
Offenbarungen zu machen, und nicht, um mit uns über 
religiöse Fragen zu streiten. Seine Weisheiten machen 
tiefen Eindruck auf mich, zumal seine Haltung und seine 
Methode, wenn man sie richtig versteht, auf ihre Art 
wissenschaftlich zu nennen sind. Er erzählt uns nichts 
von übernatürlichen Kräften und fordert keinen blinden 
Glauben. Nur selten hört man ihn das Wort Gott aus­
sprechen. Er hat es nicht nötig, Hexerei zu treiben, die 
so oft zum Verderben führt. Er empfiehlt lediglich die 
Selbstanalyse, die man ohne Rücksicht auf alte oder neue 
Philosophien oder Glaubensbekenntnisse anwenden 
kann und die dem Menschen das wahre Verständnis für 
sich selbst gibt.
Ich folge dem von ihm gewiesenen Weg, um zum We­
sentlichen in mir vorzudringen. Immer wieder darf ich 
dann verspüren, daß von dem Maharischi ein Strom in 
mich hinüberfließt, obwohl keine Worte zwischen uns 
gewechselt werden.
Meine bevorstehende Abreise wirft bereits ihre Schatten 
voraus, ich ziehe meinen Aufenthalt jedoch in die Länge. 
Schließlich aber macht mir mein Körper einen Strich 
durch die Rechnung, und ich muß den Tag meiner Ab­
reise unwiderruflich festsetzen. Die seelischen Spannun­
gen, die mich hierher brachten, haben mir inzwischen 
genügend Kraft verliehen, um die Leiden eines kranken, 
müden Körpers und eines erschöpften Hirns auszuhal­
ten und in dieser stillen, heißen Luft leben zu können. 
Die Natur aber läßt sich auf die Dauer nicht unterdrük- 
ken, und der völlige körperliche Zusammenbruch steht 

mir drohend bevor. Mein Geist ist dem Höhepunkt seiner 
Entwicklung nahe, während mein Körper sich so schlecht 
befindet wie noch nie zuvor. Wenige Stunden, bevor mich 
mein innerer Zusammenhang mit dem Maharischi die 
schönste und erhabenste innere Schau meines Lebens ge­
nießen läßt, beginne ich abwechselnd zu frieren und hef­
tig zu schwitzen. Das Fieber ist also im Anzug.
Eilig gehe ich vom Tempel, wo ich mir einige der Heilig­
tümer angesehen habe, heimwärts in die Einsiedelei. Als 
ich die Halle betrete, ist die abendliche Meditationsstunde 
schon halb verstrichen. Leise lasse ich mich zu Boden glei­
ten und nehme die Meditationsstellung ein. In wenigen 
Sekunden habe ich mich in der Gewalt und fasse meine 
schweifenden Gedanken zusammen. Ich schließe die Au­
gen, mein Bewußtsein kehrt sich nach innen.
Die Gestalt des sitzenden Maharischi schwebt vor meinem 
inneren Blick. Seinem mir oft erteilten Rat folgend, su­
che ich das, was hinter diesem Bilde liegt, zu sehen: das 
Gestaltlose, sein wahres Wesen, seine innerste Natur, sei­
ne Seele. Zu meiner großen Überraschung gelingt mir 
das heute abend sofort. Das Bild des Maharischi ver­
schwimmt langsam, und ich befinde mich seinem eigent­
lichen Wesen gegenüber.
Die marternden Gedanken, die mich früher während der 
Meditation nicht verließen, haben letzthin aufgehört. 
Schon oft habe ich meine körperlichen und seelischen 
Empfindungen befragt, bin durch sie aber nicht geför­
dert worden und habe sie beiseite liegen lassen. Danach 
habe ich mich bemüht, den innersten Kern meines Be­
wußtseins herauszuschälen, um an den Ursprung des Le­
bens zu gelangen. Dabei erlebe ich einen erhabenen Au­
genblick. Die vertraute Welt der Erscheinungen beginnt 
zu verblassen, es wird stille in mir, der Geist hat sich in 
sich selbst zurückgezogen. Das Nichts, die Leere, hüllt 
mich für kurze Zeit ganz ein. Ich muß mich dabei bemü­
hen, diese äußerste Konzentration durch nichts unterbre­
chen zu lassen. Wie schwer ist es, das weltliche Dasein 
hinter sich zu lassen und den Geist, unabgelenkt und 
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messerscharf, nodi tiefer nach innen vorstoßen zu las­
sen! Heute erreiche ich diesen Punkt ganz mühelos, heute 
stören mich auch nicht wie sonst ganze Ketten von Ge­
danken, die ich immer erst zerreißen mußte. Etwas Neues 
beginnt mein Wesen mit dynamischer Kraft in Schwin­
gung zu- versetzen und führt mich mit schwindelnder 
Eile in die Tiefen meines Seins. Auf diese große An­
spannung folgt ein friedliches, glückliches Wohlgefühl. 
Dann kommt die nächste Stufe: ich bin von meinem In­
tellekt getrennt, er denkt außerhalb von mir, wobei eine 
innere Stimme mir zuflüstert, daß er ja nur ein Werk­
zeug ist. Ich empfinde dies alles mit einem fast überirdi­
schen Gefühl des Losgelöstseins. Dem Denken, das bis­
her mein Stolz war, möchte ich jetzt entrinnen können, 
denn ich erkenne mit erschütternder Klarheit, daß es mich 
bis heute gefangen gehalten hat, ohne daß ich es wußte. 
Ich habe den plötzlichen Wunsch, außerhalb des Intel­
lektes ganz einfach zu »sein*. Ich möchte tiefer dringen, 
als die Gedanken es können. Ich will endlich der Fesseln 
des Denkens ledig sein.
Es ist merkwürdig, losgelöst vom eigenem Verstand zu 
sein und ihn von weitem zu beobachten, als gehöre er 
einem fremden Menschen, zu sehen, wie die Gedanken 
geboren werden und sterben. Noch merkwürdiger aber 
ist die Gewißheit, daß man eindringen darf in die ge­
heimsten Gebiete der Seele. Ahnungsvolle Vorfreude er­
greift mich.
Wie aber löst man sich aus den uralten Banden des Ver­
standes? Mir fällt ein, daß der Maharischi mir riet, das 
Denken nie ganz abzustellen. Immer wieder hat er ge­
sagt: »Verfolge den Gedanken bis an seinen Ursprung, 
suche dein wahres Selbst zu enthüllen, dann wird dein 
Denken von selbst stiller werden!* Ich fühle jetzt, daß 
ich am Ursprung der Gedanken angelangt bin, ich darf 
mich deshalb jetzt ein wenig entspannen und darf mich 
willenlos weitertragen lassen, muß aber das Ziel im Auge 
behalten wie die Schlange ihre sichere Beute.
Dieser Zustand hält an, bis ich erkenne, daß der Weise 

recht hat: die Wogen der Gedanken glätten sich, das lo­
gische Bewußtsein verwischt sich. Noch nie war mir so 
zumute wie jetzt. Die Zeit verflüchtigt sich, tiefer und 
tiefer dringe ich in das unbekannte Reich meines Innern 
vor. Meine körperlichen Empfindungen sind ausgeschal­
tet, ich habe jede Erinnerung an meinen Körper verloren. 
Ich bin mir bewußt, daß ich bald jenseits alles Ding­
lichen unmittelbar am Urquell der Lebensgeheimnisse 
stehen werde.
Nun kommt es! Das Denken verlischt wie ein lacht. Der 
Intellekt zieht sich zurück, und das Bewußtsein arbeitet 
unbehindert durch das Denken. Ich sehe jetzt, was ich 
längst ahnte und was der Maharischi mir immer wieder 
bestätigte: der Geist hat seinen Ursprung im Transzen­
denten. Der Verstand ist jetzt ganz ausgeschaltet, wie es 
im tiefen Schlaf zu sein pflegt, und doch ist mein Be­
wußtsein nicht verschleiert. Ich bin ganz ruhig, ich weiß, 
wer ich bin und was mit mir geschieht. Das Wissen um 
mich ist aber herausgelöst aus der engen Umgrenzung 
der eigenen Persönlichkeit, es hat sich verwandelt in ein 
erhabenes All-Wissen. Das Ich ist noch da, aber verwan­
delt, strahlender, vertiefter. Ich bin herausgewachsen 
über das kleine Ich, ein anderes, göttlicheres Wesen wird 
in mir geboren. Das Gefühl absoluter innerer Freiheit 
beseelt mich. Ich werde erlöst von der Last der Gedanken, 
die wie ein Weberschiffchen unaufhörlich hin und her 
gehen. Mir ist, als träte ich aus einem Gefängnis hinaus 
ins Freie.
Ich habe alle Gedanken an die Welt, die mich bis jetzt 
beherbergt hat,hinter mir gelassen, ich bin in strahlendes 
Licht getaucht. Mehr fühlend als wissend bin ich am Ur­
grund alles Seins angelangt, am Urstoff, aus dem die 
Welten gemacht werden. Unendlich weit reicht dies All, 
weit ins Unendliche hinein, und ist mir doch so gegen­
wärtig.
Mein Ich, das neue Ich, ruht im Schoß der heiligen Selig­
keit. Ich habe den Becher Lethe getrunken, und alle bit­
teren Erinnerungen, alle ängstlichen Sorgen um die Zu­
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Zunft sind vergangen. Ich habe die göttliche Freiheit und 
damit eine fast unbeschreibliche Wonne erlangt. Ich 
möchte die ganze Schöpfung umarmen, ich begreife, daß 
alles wissen nicht nur alles verstehen, sondern auch alles 
lieben heißt. Mein entzücktes Herz ist wie neu geboren. 
Das, was ich weiterhin empfinden durfte, ist fast zu tief, 
zu fein, zu unaussprechlich, als daß ich es niederschrei­
ben könnte. Ich will aber versuchen, die erhabenen 
Wahrheiten, die ich erkannte, in unsere irdische Spra­
che zu übertragen. Vielleicht ist mein Bemühen nicht ver­
gebens. Ich will ein Erinnerungsmai aufrichten für das, 
was ich erschaute in der unendlichen wegelosen Weite, 
die sich jenseits des menschlichen Geistes ausdehnt.

☆

In vergangenen Zeiten hat der Mensch einen Untertanen­
eid geleistet und ist in himmlischer Erhabenheit im 
Kreise der Götter gewandelt. Wenn ihn auch heute die 
geschäftige Welt ganz für sidi fordert, und er ihr sidi 
ausliefern muß, so gibt es dodi einige Menschen, die die­
sen Eid nidit vergessen haben. Jeder Mensch, ivird daran 
erinnert werden, wenn seine Zeit reif ist.
Das Unvergängliche ruht im Menschen. Er vernachläs­
sigt fast stets sein wahres Selbst, dessen strahlende Grö­
ße aber durdi die tiefste Mißachtung nicht verdunkelt 
werden kann. Er mag es vergessen und ganz in der 
Welt der Sinne auf gehen. Eines Tages aber wird es die 
Hand nach ihm ausstrecken und ihn berühren, und er 
wird sich erinnern, wer er ist, und wird seine Seele wie­
derfinden.
Der Mensch ist sidi seines eigenen Wertes nicht bewußt, 
weil er den Sinn für das Göttliche verloren hat. Deshalb 
handelt er meist nach dem Urteil der anderen Menschen 
und könnte dodi die schönste Gewißheit und Sicherheit 
in denTiefen seines Wesens finden. Der Blidc der Sphinx 
ist nidit auf unsere Erde gerichtet; ihr stetiger Blidc geht 
nach innen, und das Geheimnis ihres unergründlichen 
Lächelns ist das Wissen um das Selbst.

Wer in sein Inneres schaut und dort nur Unzufrieden­
heit, Schwachheit, Dunkel und Furcht erblickt, braucht 
nicht höhnisch zu lächeln. Er soll noch viel tiefer in sich 
gehen, bis er, wenn sein Herz ruhig wird, eine hauch­
zarte Regung tief drinnen verspürt. Solche schwachen 
Anzeichen soll er hegen und pflegen, sie werden Leben 
erlangen, und erhabene Gedanken werden wie wandern­
de Engel die Schwelle seines Bewußtseins überschreiten. 
Sie sind aber nur Vorläufer. Bald erschallt in ihm eine 
Stimme, und es ruft ihn das verborgene, geheimnisvolle 
Wesen, das in seiner Mitte ruht: sein vergessenes Selbst. 
Die göttliche Natur offenbart sich stets von neuem in je­
dem Menschenleben. Wenn der Mensch aber achtlos daran 
vorübergeht, ist diese Offenbarung wie ein Samenkorn 
auf steinigem Grund. Niemand ist ausgeschlossen von 
diesem göttlichen Bewußtsein, es ist der Mensch selbst, 
der sich davon ausschließt. Die Menschen versuchen auf 
logische oder auf laute Weise die Geheimnisse des Le­
bens zu ergründen, um die der Vogel auf dem Baum oder 
das Kind an der Hand der Mutter schon längst wissen. 
Das Lebendige, das dich gebar, ist größer und edler, als 
du dir träumen kannst. Glaube an seine Liebe zu dir und 
gehorche seinen Eingebungen.
Wer da glaubt, seinen irdischen Lüsten allein leben zu 
können, und sich nicht Rechenschaft ablegt über sich 
selbst, würdigt sein Leben zu einem hohlen Nichts herab. 
Wer gegen seinen Nächsten oder gegen sich, selbst sün­
digt, verurteilt sich selbst. Er kann seine Sünden vor den 
Augen der Welt verbergen, nicht aber vor den Göttern. 
Noch, immer herrscht eine unwandelbare Gerechtigkeit 
in der Welt, mag sie oft auch nur in der Stille und außer­
halb der Gerichtshöfe wirken. Wer sich der irdischen 
Gerechtigkeit entzieht, entgeht doch nicht dem gerechten 
Urteilsspruch der Götter.
Wer durch das irdische Jammertal gewandert ist und im 
Schatten der Not gelebt hat, wer die Tränen kennt, wird 
bereitwilliger die Wahrheiten annehmen, die das Leben 
ihm schweigend anbietet. Wer sich nicht dazu verleiten 
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läßt, sidi durdi die lichteren Tage täuschen zu lassen, 
wird auch an dunklen Tagen weniger leiden. Des Le­
bens ungemischte Freude wird keinem Irdischen zuteil! 
Keiner darf stolz und groß einhergehen, es sei denn, er 
wolle seine Seele in Gefahr bringen. Demütig müssen wir 
antreten vor den Göttern, die in wenigen Tagen nehmen 
können, was in Jahren erworben wurde. Der Kreis 
schließt sidi immer wieder, nur der Gedankenlose wird 
das übersehen. Audi im Weltenraum folgt für den Pla­
neten auf die Sonnennähe die Sonnenferne. Im Leben 
und im Sdiicksal des Menschen folgt dem Reichtum die 
Armut, so wie die Ebbe der Flut folgt; die Gesundheit 
ist ein unsteter Gast, und die Liebe kommt und geht wie­
der fort. Wenn die Nacht der Trübsal aber vergangen ist, 
zieht der Morgen einer neuen Weisheit strahlend herauf. 
Dieser unsterbliche Zufluchtsort, der unbemerkt im In­
nern des Menschen bereitet ist, muß wieder das werden, 
was er einst war: der letzte Trost. Wird er das nidit, 
dann werden den Mensdien Leid und Mißgeschick sein 
Leben lang verfolgen und ihn endlich doch dahin 
treiben.
Die Menschheit fühlt sidi sicher und behütet, wenn der 
herrlich leuchtende Mantel Gottes sie umhüllt. Wer nidit 
nach, innerer Helligkeit strebt, den bringen die besten 
Erfindungen und Einfälle keinen Schritt weiter, und 
alles, was ihn an die Welt der Erscheinungen fesselt, ballt 
sidi zu immer neuen Knoten, die er immer von neuem lö­
sen muß. Er ist untrennbar verbunden mit dem, woher er 
kam, stets ist er dem Göttlichen in sidi nahe und geht sei­
ner nidit verlustig. Dies darf er nidit außer acht lassen, 
sondern er muß sidi und seine irdischen Nöte der nie ver­
sagenden Fürsorge seines besseren Selbst überlassen, 
dann wird er nie verlassen sein. Das muß er tun, wenn 
er in Frieden leben und furchtlos und würdig sterben 
will.
Wer sein wahres Selbst gesdiaut hat, wird nie hassen. 
Es gibt keine größere Sünde als den Haß, keine größere 
Sünde als das Blutvergießen, das sidi wider die kehrt, 

die es verschuldet haben. Ungesehen wachen die Götter 
über die Missetaten der Mensdien, niemand entgeht ih­
rem Blick. Sie sehen den Jammer der Welt zu ihren Fü­
ßen. Aber der Friede winkt allen Mensdien. Müde, sor­
genvoll und von Zweifeln geplagt, taumeln die Mensdien 
durdi die dunklen Gassen des Lebens, aber der Boden vor 
ihren Füßen wird von einem strahlenden Schein erhellt. 
Der Haß wird die Welt verlassen, wenn der Mensch es 
gelernt haben wird, das Gesicht seines Nächsten zu er­
kennen, - nicht sein Alltagsgesicht, sondern sein inneres, 
göttlidies Antlitz. Er muß es lernen, seinen Mitmenschen 
die Achtung entgegenzubringen, die ihnen gebührt, denn 
sie sind Wesen, in deren Herzen die Macht verborgen ist, 
die wir Gott nennen.
Alles Große und Schöne in Natur und Kunst ist ein Spie­
gel der menschlichen Seele. Wo der Priester versagt, tritt 
der Künstler auf den Plan und offenbart den Menschen 
ihre Seele. Wer es je erlebte, daß die Schönheit ihm einen 
Blick in die Ewigkeit gewährte, soll sich abkehren von 
der Welt, wenn ihr Treiben ihn müde gemacht hat, und 
soll das Heiligtum in sich selbst suchen. Dorthin soll er 
sich wenden, wenn er der Stille, der Kraft und des Lichtes 
bedarf; er soll wissen, daß er nur in sein wahres Selbst 
zu schauen braucht, um Trost und Erbarmen zu finden. 
Die irdischen Sehnsüchte und Hoffnungen eines Men­
schen werden stiller mit den Jahren. Die Sehnsucht nach 
dem Unvergänglichen aber, nach vollkommener Liebe 
und ewigem Glück, wird einst erfüllt werden.
Die Welt sucht nach den Weisheiten der Propheten und 
verneigt sich vor dem Wissen vergangener Zeiten. Wenn 
aber dem Menschen sein eigenes göttliches Wesen offen­
bart wird, ist er überwältigt. Alles, was man Gutes den­
ken und fühlen kann, bietet sich ihm nun von selbst. In 
der klösterlichen Stille seines Geistes erstehen vor seinen 
Augen Dinge, die nicht weniger heilig sind als die Offen­
barungen der alten Seher, die ihrem Volk seinen göttli­
chen Ursprung verkündeten.
Die ernste Größe der uralten Wahrheiten ist nicht mit 
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Staub bedeckt, obwohl sie oon allem Anfang an in der 
Welt sind. Jedes Volk der Erde hat Offenbarungen emp­
fangen über jene tiefen Dinge, die allen Menschen gewiß 
sind. Wer bereit ist, sie anzuerkennen, darf sie nicht mit 
dem Verstand allein suchen, bis sie wie Sterne in ihm auf- 
leuchten, er muß sie sich mit dem Herzen zu eigen ma­
chen. Dann werden sie all seinem Tun göttlichen Inhalt 
geben.

☆

Eine Gewalt, gegen die ich machtlos bin, zieht mich wie­
der zur Erde nieder. Ganz allmählich erkenne ich, wo ich 
bin. Ich sitze in der Halle des Maharischi, sie scheint leer 
zu sein. Meine umherschweifenden Augen fallen auf die 
Uhr der Einsiedelei: es ist die Stunde der Abendmahl­
zeit, alles ist im Speisesaal versammelt. Ich merke' daß 
jemand zu meiner Linken sitzt. Es ist der alte Bahnhofs­
vorsteher, der dicht neben mir hockt und mich mit güti­
gen Augen ansieht.
«Sie waren fast zwei Stunden in den heiligen Dämmer­
schlaf versunken», sagt er. Sein altes, faltiges Gesicht, 
dem man die Sorgen eines langen Lebens ansieht, wird 
jetzt von einem Lächeln erhellt. Er scheint sich an mei­
nem Glück mit zu freuen.
Ich will etwas antworten, merke aber zu meiner Über­
raschung, daß ich die Sprache verloren habe. Es dauert 
eine Viertelstunde, bis ich sie Wiedergewinne.
«Der Maharischi hat Sie während der ganzen Zeit be­
wacht. Ich glaube, er hat Ihre Gedanken geleitet.»
Der Weise kehrt jetzt in die Halle zurück. Alles nimmt 
für die kurze Zeit vor dem Schlafengehen noch einmal 
die gewohnte Meditationsstellung ein. Der Maharischi 
setzt sich mit gekreuzten Beinen auf sein Ruhebett. Den 
rechten Ellbogen stützt er auf den rechten Oberschenkel, 
hält das Kinn mit der Hand, wobei zwei Finger auf 
seiner Wange liegen. Unsere Blicke begegnen sich, er 
sieht mich aufmerksam an.
Als der Diener die Lampendochte für die Nacht kleiner 

dreht, fällt mir wieder der seltsame Glanz in den stillen 
Augen des Weisen auf. Wie Sterne leuchten sie im 
Dämmerlicht der Halle. Noch nie sah ich Augen wie die 
des letzten indischen Rischi. Wenn die Augen der Spiegel 
der menschlichen Seele sind, dann sind es die Augen des 
Maharischi ganz gewiß.
In sanften Windungen steigt der Rauch der duftenden 
Räucherkerzen an die Decke. Ich sehe durch den bläu­
lichen Nebel hindurch in die unbeweglichen, weit ge­
öffneten Augen des Weisen. Vierzig Minuten ver­
streichen. Ich sage nichts zu ihm, er nichts zu mir. Wir 
verstehen einander besser ohne Worte in dieser unend­
lichen Stille, unsere Seelen haben die gleichen Schwin­
gungen, und seine Augen vermitteln mir eine wortlose 
Botschaft. Jetzt, da ich einen so unvergeßlich tiefen Blick 
in mein Inneres getan habe, ist meine Seele für immer 
mit der seinigen verbunden.

☆

Zwei Tage kämpfe ich gegen das stärker werdende 
Fieber, und es gelingt mir, es in Schach zu halten.
Eines Nachmittags besucht mich der alte Mann in meiner 
Hütte.
«Ihre Tage bei uns sind gezählt, Bruder», meint er 
traurig. «Werden Sie wiederkommen?»
«Sicherlich!» antworte ich voller Vertrauen.
Als er fortgeht, stehe ich noch eine Weile in der Türe 
meiner Hütte und schaue auf den Berg des Heiligen 
Feuers. Arunachala, der heilige rote Berg, so nennt ihn 
das Volk hierzulande. Er ist der farbige Hintergrund, 
von dem mein Leben hier sich abhebt. Wenn ich den Blick 
erhebe, mag ich nun essen, gehen, sprechen oder nach 
innen schauen, - stets ist er da, man kann ihn nicht über­
sehen. Er hat mich verzaubert. Eine Sage erzählt, daß 
der Berg hohl ist und daß in seinem Inneren Wesen 
wohnen, die den Sterblichen unsichtbar sind. Dies rauhe 
Stück Natur mit den steil abfallenden roten Felsen und 
den übereinander geschobenen Steinbrocken glänzt tief­
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rot in der Sonne. Der Berg scheint eine Persönlichkeit zu 
haben, die mir Ehrfurcht gebietet.
Bei Einbruch der Dunkelheit nehme ich von allen Ab­
schied, nur von dem Maharischi nicht. Ich bin innerlich 
ruhig und zufrieden, denn ich habe den Kampf um 
meine innere Sicherheit beendet. Ich habe gesiegt, ohne 
die zärtlich geliebte Vernunft einem blinden Glauben 
opfern zu müssen. Als aber der Maharischi ein wenig 
später mit mir in den Hof kommt, verläßt mich auf ein­
mal das Gefühl der Zufriedenheit. Dieser Mann hat mich 
ganz in seinen Bann gezogen, es tut mir bitter weh, von 
ihm fortzugehen. Die Ketten, mit denen er mich an seine 
Seele geschmiedet hat, sind härter als Stahl, und er hat 
doch weiter nichts getan als einem Menschen das eigene 
Innere wiederzugeben, ihn zu befreien, nicht zu ver­
sklaven.
Ich ziehe den Abschied in die Länge. Ich kann das, was 
mich bewegt, nicht in Worte kleiden. Der blauschwarze 
Himmel hängt tief über uns, besät mit unzähligen 
Sternen. Die silberne Scheibe des Mondes zieht herauf. 
Leuchtkäfer schwirren im Garten der Einsiedelei, 
schwarz stehen die Palmen gegen das helle Licht des 
Mondes.
Meine Verwandlung ist vollzogen. Ich weiß, daß ich hier­
her zuruckkehren werde. Ich hebe die zusammengelegten 
Hände zum Gruß an die Stirn und stammele ein leises 
Lebewohl. Der Weise sieht mich lächelnd und wortlos an. 
Noch einen letzten Blick werfe ich auf den Maharischi, 
sehe noch einmal seine hochgewachsene, kupferbraune 
Gestalt mit den leuchtenden Augen im trüben Lampen­
schein stehen. Noch einmal grüße ich. Er winkt leicht mit 
der Hand. Wir haben Abschied genommen.
Ich besteige den wartenden Ochsenkarren. Der Treiber 
fährt mit der Peitsche durch die Luft, die gehorsamen 
Tiere setzen sich in Bewegung. Im Schritt verlassen sie 
den Hof der Einsiedelei, biegen ein in den holperigen 
Weg und fahren mich dann in frischem Trab in die 
jasminduftende Nacht.

LEBENSDATEN DES VERFASSERS

Paul Brunton, der Verfasser dieses Buches, mar früher 
Herausgeber verschiedener Zeitschriften in London. Vor 
einigen Jahren gab er jedoch seine journalistische Lauf­
bahn auf, um die Wahrheit über die Gedanken und 
Praktiken der indischen Fakire, Yogis und Weisen zu er­
gründen. Auf ausgedehnten Reisen in Afrika und Asien 
gelang es ihm, viele ihrer Geheimnisse zu erkennen und 
Zeuge außerordentlicher Proben ihres Könnens zu sein. 
Durch den langen Aufenthalt in den Tropen erkrankte 
Brunton und mußte nach Europa zurückkehren. Hier 
schrieb er sein Indien-Buch, das innerhalb weniger Tage 
neu aufgelegt werden mußte.
Paul Brunton kehrte wieder nach dem Osten zurück und 
durchreiste ganz Indien bis zur Grenze Tibets, um seine 
Untersuchungen zu vervollständigen. Jetzt lebt er bei 
seinem geistigen Meister, dem Maharischi (d. h. Großer 
Seher oder Weiser) in Süd-Indien. Hier führt er in 
primitivster Einfachheit ein für einen Europäer selt­
sames Dasein. Er studiert alte dravidische Manuskripte 
und Bücher, die dem Abendland noch unbekannt sind, 
und arbeitet an seinen eigenen umfangreichen Nieder­
schriften; und dann verbringt er die Hälfte des Tages 
in der Dschungel-Einsiedelei seines Meisters mit psycho­
logischen Untersuchungen und geistigen Übungen. Er 
wohnt in einer im nahen Dorf gelegenen Hütte, die im 
Schatten eines gewaltigen, alten Tempels liegt und eine 
Pilgerstätte für Eingeborene aus ganz Indien geworden 
ist, die den «Weißen Yogi», wie sie ihn nennen, sehen 
möchten.
Bruntons Ziel ist, zu entdecken, was an der alten Wissen­
schaft des Ostens grundlegend wahr ist, diese Wahrheit 
von allem Aberglauben und vom Religiösen zu trennen 
und dann mit der wissenschaftlichen Erkenntnis des 
Westens zu vereinen.
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. . . eine hervorragend geschriebene Samm­
lung von Lebens- und Charakterschilderun­
gen indischer Weisen, die zum Teil erstaun­
liche, kaum glaubliche Daten enthält — bis 
sich zum Schluß dann die endliche «Bekeh­
rung» des Autors ereignet, die dahin führt, 
daß er sidi für immer in die Nähe des Mei­
sters begibt und selbst ein Yogi wird. Dies 
gibt dem Budi seinen Wert.

Frankfurter Allgemeine

Brunton ging dem Phänomen Indien auf den 
Grund, und dieser Wesensgrund ist geistiger 
Natur. Das aber will heißen, daß jeder Euro­
päer, der das moderne Indien, seine poli­
tischen, wirtschaftlichen und kulturellen For­
men verstehen will, den Weg über den Geist 
dieses Landes gehen muß. Indischen Geist 
atmet dieses Buch, das nicht über, sondern 
aus Indien heraus geschrieben wurde.
Internationaler Jugendpressedienst / Mainz

Demnächst erscheint in unserem Verlag:

Jo/i a n ii es 11 ohlenb e rg

Yoga und seine Bedeutung 
für den Europäer

In Wesen und Lehre des YOGA und seine 
Bedeutung für den Europäer führt dieses Buch 
ein:
Es ist ein Werk praktisdier Lebenskunde, 
das in klassisch klarem Umriß die fünf gro­
ßen Lehrformen der uralten indischen Weis­
heitsichre zeichnet, sie aber nidit in ihrem 
religiösen Ethos darstellt, sondern vor allem 
dem suchenden Mensdien unserer heutigen 
Zeit nahebringt.
Anders als die mannigfachen modernen Heil­
systeme des Abendlandes, die über ein kör­
perliches oder geistiges Training nidit hin­
ausgelangen, wird in diesem Buch ein Welt­
bild geschaffen, an dem sidi zugleidi eine in­
nere Wandlung des Mensdien vollzieht. Es 
lüftet den Schleier «Mayas», der großen Le­
bens-Illusion, und gibt den Blick auf das 
Göttiidic als den alles bewegenden Seins­
gründ frei.
So gesehen, ist es in seiner glaubensvollen 
Schau auf die künftige Entwicklung der 
Menschheit auch eine Kampfansage gegen 
d en Wei t p e ss i m i sm u s Sp e n g 1 ers di er Pr ägu n g.
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