
SCHÖNHEIT
UND MAGIE

Dieses Buch will zeigen, wie bei 

der Entstehung eines jeden Kunst

werkes der Glaube seines Schöpfers 

an das Magische, Geheimnisvolle im 

Weltall mitwirkt. Immer war und 

ist es der Trieb, das erlebte Myste

rium in sichtbare und hörbare 

Form zu bannen, unbekümmert 

um den technischen Fortschritt, der 

zwar viele Geheimnisse entzaubert, 

aber niemals, wie der Künstler, 

in den Vorhof der Gottheit gelangt.

VON SIEGFRIED BEHN



In unserem Geist lebt als Erb
schaft des Urmenschen eine 
magische Haltung zu den 
schönen Gebilden fort. Der 
ihm eigentümliche magische 
Glaube hat sich dagegen nur 
in trüben Resten fortgeerbt, 
als Aberglaube. Dieser sucht 
die magischen Leistungen am 
falschen Ort, z. B. in der astro
logischen Sterndeutung, in der 
Handlesekunst, in der Hell
seherei. Nach diesem Buche 
ist der wahre Hellseher und 
Charakterdeuter der Dichter, 
der wahre Deuter von Ge
sichtern und Händen der 
Maler. Die Beschwörung von 
Einflüssen des gestirnten Him
mels will ursprünglich der Ar
chitekt. Seine Kuppeln sind 
bergende Himmelsgewölbe, 
seine Krypten schützender 
Schoß der Urmutter Erde. So 
beschwört anfangs der Plasti
ker Dämonen in Stämme und 
Blöcke, der Maler bannt erjag
bares Wild, der Tänzer ist be
sessen. Sehr viele Formen der 
Kunst lassen sich aus dieser ur
sprünglichen und nie ganz ver
lorenen Haltung erklären. Je 
geläuterter der den Aber
glauben überwindende mysti
sche Glaube, um so tiefer an 
Ideengehalt, klarer an Form, 
vergeistigter im Ausdruck, rei
fen dieSchöpfungen desGenius 
für die ihn jeweils umgebenden 
Gemeinschaften seiner Epoche 
heran. Immer aber lebt in uns 
(im Gedächtnis derMenschheit) 
diemagischeHaltungdemschö- 
nen Gebilde gegenüber weiter.
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Wenn ein Mensch in die Umgebung der Mahlerschen Musik 
hineingeboren worden ist und zeit seines Reifens unter der ein
dringlichen Einwirkung der schönen Künste erwachsen ist, 
wenn er ferner manches Jahrfünft seines Lebens den ästheti
schen Problemen reiflich nachgesonnen hat, dann wird er mit 
seinem fünfundvierzigsten Jahre das wohlbegründete Recht er
worben haben, sein Wort über das Wesen der schönen Gebilde 
zu sagen. Es versteht sich, daß kein Versuch zur Antwort auf 
die ästhetischen Fragen möglich ist, der nicht der großen klas
sischen Lösungen der Vergangenheit gedächte; allein es ist des
halb nicht notwendig, zu wiederholten Malen eine Darstellung 
sehr bekannter und berühmter philosophischer Systeme zu ver
suchen. Je gegenwärtiger das Wissen um sie dem Schrift
steller und seinen Lesern vorschwebt, um so weniger wird es 
erforderlich sein, sie bis in die breiten Einzelheiten hinein zu 
belegen. Vielmehr bin ich gesonnen, sogleich dem Kundigen 
anzudeuten, wo ich bewundere und folge, auch wie ich aus
lege. Vorher sei kurz gesagt, wo ich ablehne, weil ich nämlich 
hochachtenswerte psychologische und phonetische Hypothesen, 
von denen sonst vielerlei zu lernen ist, nicht für ästhetische 
Einsicht zu halten vermag.

Gegenüber mancher ästhetischen Literatur der jüngsten Ver
gangenheit befinde ich mich in einer eigentümlichen Lage, die 
man als Verlegenheit bezeichnen könnte. Ich habe vor einigen 
Jahren aus Gründen der Pietät ein Werk meines sehr verehrten 
Lehrers Oswald Külpe über die „Grundlagen der Ästhetik“ 
herausgegeben. Darin steht so ziemlich alles, was an ästhetischer 
Literatur für seinen Standpunkt von Wichtigkeit war, ver
zeichnet; es ist auf seine Weise gewertet und zum Teil recht 
hoch gewertet. Meine Verehrung für Külpe hat sich im Laufe 
der Jahre so wenig verändert, wie die weitgehende Deutung 
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seiner ästhetischen Theorien als nur psychologisch relevant. Eine 
Meinungsverschiedenheit ist das, über deren Tragweite zwischen 
uns niemals ein Mißverständnis bestanden hat, eine Meinungs
verschiedenheit, die persönliche Sympathie niemals ausge
schlossen hat, eine Meinungsverschiedenheit, die schließlich aber 
auch das Werturteil über jene ästhetische Literatur, besonders 
der englischen ßchulen, soweit sie nicht neuplatonisch sind, mit 
betreffen muß. Ich sehe die klassische Leistung der theoretischen 
Ästhetik in wenigen Werken zusammengeballt. Wenn ich die 
Namen Platon, Aristoteles und Plotin für das Altertum, Schel
ling, Hegel und Hebbel für die moderne Zeit nenne, so glaube 
ich, die Unvergänglichen bereits bezeichnet zu haben. Gerade 
hinsichtlich der ästhetischen Theorie hatte auch die hochmittel
alterliche Scholastik kaum einen Grund, von der klassischen 
Lehre abzuweichen, von ästhetischen Theorien nämlich, die eben 
durch Augustinus bis ins Herz der scholastischen Philosophie 
hineingetragen worden sind. Immerhin bin ich verpflichtet, dar
über hinaus anzugeben, wo ich heuristische Anregung reichlich 
geschöpft habe.

Der erhabene Bildhauer Polykleitos sprach angesichts der erheb
lichen pythagoreischen und selbstgefundenen Entdeckungen und Er
messungen kanonischer Proportionen (wie sie dem „maßvollen“ hel
lenischen Geist adäquat sind) die bewundernswerte Einsicht aus, daß 
inmitten dieser unerläßlichen Bedingungen formbeherrschender Vir
tuosität von Künstlern (welche die Grammatik ihres Handwerks 
wohl gelernt haben) die Entscheidung über den Form wert des 
Meisterwerks nagà /j.ihqòv falle. Diels übersetzt „wobei eine Kleinig
keit den Ausschlag gibt“. to ev Tcagà [ilhqov nol).à>v aoc&f.icöv yiyvE- 
xai. Er meint, manche Wohlgestalt gelingt dem Kenner der vielen 
erlernbaren Proportionen (von denen auch Dürer zeitlebens hin
gerissen war). Nur der Meister mit begnadeten Händen schafft die 
unmerklich gering-fügige Abweichung vom Schema wohlpropor
tionierten Kitsches. Es entscheidet der fruchtbare Augenblick, wo 
des Meisters Hand, des mikrokosmischen Genius, den unnachahm
lichen kleinsten Fingerdruck dem nun erst einmaligen weltbedeu
tenden Werke gibt. Nun erst gewann es Form.

Der große dunkle Herakleitos lehrt, daß der Ästhetiker Begriffe 
zusammenbringen darf, welche Logik und Physik trennen. Ein kleines 
Gewölbe darf mit emern Himmel identifiziert, der Himmel ein Zelt 
genannt werden und wenig später eine Wiese. So rücken die fern

liegenden Dinge nahe zusammen. Das Genie komponiert das Dis
parate, knüpft die fernliegende Kombination. Sv/^pégo^Ev SiatpsgófiEvov. 
Empedokles gedenkt der Farbenmischung, die Pythagoreer befassen 
sich überwiegend mit der erlernbaren Technik; sie sind Kunst
theoretiker (Musiktheoretiker), nicht Kunstästhetiker. Sie schaffen 
die erste Harmonielehre. Aber auch Philolaos scheut sich nicht, im 
Kunstbild zusammenzustilisieren, was in Gedanken ewig Zwiespalten 
bleibt (Sl%a (pQOVEÓvxcov avfitpgaoig').

Die Sophisten sind glänzende Techniker der Rede und Literar- 
kommentatoren, keine Ästhetiker. Es ist Zeitlaune, die immensen 
Leistungen der hellenischen und hellenistischen Rhetorik und Gram
matik, Scholiastik und Literaturkritik zu unterschätzen. Besonders 
der Deutsche verachtet jederlei Kunsttheorie der Dichtung, die 
gleiches Recht und gleichen Rang wie die Musiktheorie im Altertum 
und in der Renaissance innegehabt hat. Ein anderes wäre es, Akustik, 
Phonetik, Metrik mit Poetik zu verwechseln.

Platon — immer aufs neue verehrungswürdig — ist der philosophi
schen Ästhetik Schöpfer. Ein Feind der Dichter, richtet er die Spitze 
seiner Kritik auf die eigene, Tragödien sinnende und bergende Brust. 
Seine negativistischen und rigoristischen Zensurpläne treffen das 
pseudoreligiöse Ästhetentum. Freilich wundert sich der humanisti
sche Spießbürger darüber, daß Xenophanes und Platon den Homer 
verbannen. Sie vergessen nur, daß man damals zu den homerischen 
Göttern betete. Dieser Religion galt Schönheit als der höchste Wert. 
Platon aber suchte die Heiligkeit des Gottes. So ist auch seine Kritik 
der Kunstwelt und der attischen Kultur groß.

Hier gilt es aber, den Kern seines positiv gehaltenen Werkes vor 
das geistige Auge zu rücken. Platon — selbst ein genialer Mensch — 
weiß aus den Tiefen eignen selbstbesonnenen Wesens vom Genius. 
Er kennt seinen Wahn, seine magische Haltung, seine Sendung und 
seine Grenzen. In der herrlichen Landschaft des Phaidros-Eingangs 
entdeckt „Sokrates“ die hinnehmende Begeistertheit des kunst
empfänglichen (rezeptiven) Zustandes. Daß in dieser unterwachen 
Haltung wohl die schöne Form, nicht aber der tiefe Sinn der Lysias- 
rede distinkt erfaßt werde, ist eine der aufschlußreichsten Bemer
kungen des alten Ironikers. (Es seien später die magischen Wurzeln 
der unter wachen Empfänglichkeit gesucht.)

Für den „Sokrates“ ist der Zustand begeisterter Empfänglichkeit 
nur anregend. Eigene schöpferische und sinnhaltige Rede bricht von 
seinen Lippen. Sokrates will die Gunst der Stunde nützen, dem 
Andrang des Redestromes nicht wehren. Wohl erkennt er die gött
liche Ergriffenheit und Willenszwangshandlung der dichterischen 
Rede. Er nimmt den rednerischen Erguß als Werk einer Besessen
heit. Der Vergleich mit der Pythia (der ausdrückliche und sinn
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reiche) läßt keinen Zweifel. „Die Seherin zu Delphoi und die Prie
sterinnen von Dodona erwiesen in der Besessenheit Hellas viel des 
Guten, im besonnenen Wachzustand aber wenig Unglaublich 
fein und gedrängt mischt sich psychosophischer Tiefblick, Erkennt
nis magischer Ursprünge, philosophische Ironie und überlegene 
theologische Kritik eines sibyllinisch begabten Sehers.

Dichtung, so meint Platon, entsteht nie ohne wahnhafte Haltung, 
bleibt aber schön ohne wahnhaften Glauben. (Es sei später magische 
Haltung und magischer Aberglaube scharf unterschieden.) Will 
man den tiefen mystischen Gehalt des Kunstwerkes erkennen, so 
muß man sich schauend, als Philosoph, auf die wahren und wesent
lichen Urgestalten (Ideen) besinnen, welche durch Kunstwerk und 
Dichterwort hindurcbleuchten. Der Genius schafft sein Werk, weiß 
aber nicht, was er tut. Daher steht nach Platon der Philosoph und 
liebevolle Kunstfreund ebensoviel über den Politikern und Ärzten 
wie der produktive Künstler unter ihnen; gemessen nämlich an der 
Nähe zur Idee.

Platon gesellt den schaffenden Künstler also dem Handwerker. 
Dabei bleibt es nachdenkenswert, daß gerade solche Epochen, die den 
Meister unter die Handwerker zählten, die edelsten Blüten der schö
nen Künste gezeitigt haben, und daß der Wert von Kunstwerken 
durchaus nicht in dem Maße zu wachsen pflegt, wie die Künstler 
den Lorbeer und den Kultus der Genialität verlangen.

Man nehme nur die Worte von der Meisterlichkeit und vom Hand
werk im erfülltesten Sinne, etwa indem man von den Werken der 
Meisterhand spricht; dann wird man auch unter soziologisch ver
änderten Umständen festhalten, wie entscheidend die unwiederhol
bare Einmaligkeit des meisterlichen Handgriffes jedes schöne Gebilde 
über alle schematische Kanonik hinaus beeinflußt. Das will aber 
nicht sagen, daß nun das Augenmerk des werkschauenden Menschen 
auf die individuale und meisterliche Eigenart zu richten sei. In 
dessen Blickfeld steht vielmehr die Idee, jener Gegenstand der hellen 
Vernunftbesonnenheit mit ihren Begriffen und Urteilen, jene Gestalt, 
die, maßgeblich dem Künstler, in ihrer reinen Wandellosigkeit 
nur vom Philosophen erkannt wird.

Platon entdeckt die Idee als Gehalt des schönen Gebildes. Damit 
sagt er das unvergängliche Wort der klassischen Ästhetik trotz 
aller tageslaunischen Gelegenheitshypothesen, die jenachdem an 
eine psychologische oder soziologische Modemeinung unglücklich 
genug anknüpfen. Denn wer wüßte was schön ist oder nicht, hätte er 
nicht schon an der Idee em innerlich besessenes Maß. An der Idee 
Schönheit selbst besitzt er dieses Maßes Inbegriff und die Grundlage 
seiner Werturteile. Durch jede ihrer Abbildgestalten schimmert 
jederlei Schönheit dergestalt hindurch, daß sie dem, der ihr Ebenbild 

mit äußeren Augen der Sinne schaut, das innere Auge der Seele für 
das Urbild auf tut. So „erfassen wir die am leuchtendsten strahlende 
Idee durch den lichtesten unserer Sinne.“

Wie der (ethischen) Idee des Guten die Kardinaltugenden der 
Weisheit, des Mutes und des Maßes samt der sie harmonisierenden 
Gerechtigkeit untergeordnet sind, so wiederum der jener Harmonie 
untergeordneten (ästhetischen) Idee der Schönheit die Urgestalten 
der (geometrischen) Raumschönheit, der (plastischen) Körperschön
heit, der (malerischen) Ausdrucksschönheit, der (musikalischen) 
Seelenschönheit, der (dichterischen) Geistesschönheit.

In den architektonischen Gebilden weist Platon die Regelmäßig
keit der einfachsten stereometrischen Körper auf. Er preist die 
Schönheit des architektonischen Kugelgewölbes und sagt so die 
Vollendung der Kuppel voraus. Den Sinn dieser platonischen Ästhe
tik der Kuppel begreift man erst vollends, wenn man sich daran 
erinnert, wie pythagoreisch sie hier denkt. Die Kugel ist Gestalt 
der vollkommenen Gestirne, der Himmel und des Menschenschädels. 
Die einfachen und ganzzahligen Maßverhältnisse der Tempel kehren 
im gottgeschaffenen Weltall und in der menschlichen Gestalt wieder. 
Im Tempel begegnen sich makrokosmische und mikrokosmische 
Maße höchst durchdringlich und ineinanderschmelzend unter dem 
formenden Zwange der Menschenhand. Der Tempel ist der Ort der 
Begegnung des Gottes und des Menschen, der Idee mit der Seele. Die 
Symmetrie ist ein Gesetz der Form, worin Menschenleib und Tempel 
Übereinkommen. Ist man darauf aufmerksam, daß ein architektoni
sches Werk an Reiz unendlich gewinnt, wo es an schematischem 
Ebenmaß etwa proportional ebensoviel einbüßt, wie dem Menschen
leibe mangelt? Ein Gedanke ist es, des Plotinos würdig und klar erst 
in seinen Schriften ausgesprochen.

Nicht nur über die Form, auch über das Material des architektoni
schen und plastischen Kunstwerks macht Platon die aufschlußreich
sten Anmerkungen. Das Reine, Glatte und Schimmernde hebt der 
Philosoph besonders eindringlich hervor. Es geht ihm um eben die 
Eigenschaften, nach denen in Urzeiten schon der — Fetisch aus
gelesen wurde. Die satten und leuchtenden Farben preist Platon, 
eben die reinen Tönungen, die (im griechischen Gemälde sichtbar 
zusammenklingend) farbensymbolisch, niemals aber platt-realistisch 
gedeutet werden können. Auch die magnetische Magie der Klang
farbe kennt das fast überempfindliche Ohr des Musikers Platon; 
er verbietet deren Übermaß seinen sehr suggestibeln Athenern, denn 
er will die Erlösung aus magischem Bann.

Dieselben einfachen Verhältnisse, das gleiche weltbedeutende 
Ebenmaß wie in der Architektur, bemerkt Platon in den Rhythmen 
der Musik und in der anmutigen Bewegung des Tanzes. Nicht mit 

9
8



der unbeteiligten Ferne einer kühlen Spezialistik, sondern mit der 
weicherschlossenen Empfänglichkeit einer kunstsinnigen Begabung 
ist Platon allen diesen Kunstgestalten tief innerlich vertraut. Daher 
entdeckt er auch sogleich die besonderen Kategorien, die bis heute 
als fester Besitz für jede Verständigung über Fragen der Kunst 
gewonnen worden sind. Was wir heute schön, ebenmäßig, wohl
gestalt, — anmutig, lieblich, weich, fein, — tragisch, komisch, lächer
lich, satirisch nennen, wird von ihm teils in ernster Darstellung, 
teils in ironischer Dialektik gegen die Sophisten herausgearbeitet.

Nirgends wird dabei der endgültige Maßstab in der Wirklichkeit 
natürlicher Erscheinung gesucht, — immer wieder wird der Hinblick 
vom Modell auf die Idee des maßvoll Schönen gefordert, der stili
sierende Hinblick. Mimesis kann also nicht als sklavische Natur
nachahmung verstanden werden, es sei denn an den zahlreichen aber 
vergänglichen Stellen des platonischen Werkes, wo sich der Fanatis
mus des Philosophen in Mißverständnis über die Kunst ergeht, um 
sie desto rigoroser zensieren zu dürfen.

Noch dieser Zwiespalt einer zur tragischen Dichtung berufenen, 
zur Philosophie aber auserwählten Seele ist ästhetisch-aufschluß
reicher als mancher Band „vernünftiger Gedanken“ kunstfremder 
Gelehrsamkeit. Das Gleichgewicht hellwacher Besinnung, forschens
notwendig dem kritischen Denker, der sich nicht in Schwärmerei 
verlieren darf, ist dem genialen Künstler nur Durchgangsstadium, 
selbstkritisches und notwendiges allerdings. In diesen Augenblicken 
der werkkritisierenden Selbstbesinnung steht eben der überragende 
Künstler (Michelangelo etwa) mit demselben Ingrimm der eigenen 
Schöpfung gegenüber, in dessen Flammen Kleist seinen Guiscard 
und Platon (glaubt man der Legende), seine Tragödien verbrannt 
hat. Und es gibt kaum eine Szene, die tiefer in die Psychosophie der 
schöpferischen Seele zu schauen gestattet.

Entwirft Platon ein Zerrbild der Tragödie, so ist daraus immer 
noch mehr zu lernen als aus den unverzeichneten Bildern, welche die 
geringere Kraft anderer Ästhetiker ausmalt. Die wahre Tragödie soll 
bedeutende und ehrwürdige Charakter in erhabener und ernster 
Handlung enthalten, — so will es das Gebot Platons. Nicht die 
Geschichte liefert, der Mythos erfindet charakteristische und kul
tische Ereignisse, in denen der Widerstreit von ethischer Norm und 
unbedingter Menschenleidenschaft enthüllt wird. So ist der Gehalt 
der Tragödie verwandt dem Gegenstände einer metaphysischen 
Anthropologie. Daß Platon hier so tief eindringt, kann nicht wunder
nehmen; ist doch der reife Platon einer der größten Mythendichter. 
Hier liegen die gemeinsamen Wurzeln der platonischen und der 
aristotelischen Tragödientheorie; das erhellt auch schon aus der 
Anmerkung Platons, das Jammervolle (Mitleid!) und das Furchtbare 

(Furcht!) seien die Grundaffekte der Tragödie. Daß Platon sonst die 
Darstellung der Leidenschaften in die Aufregung der Leidenschaf
ten, den Mythos in die Fabelei, die Ergriffenheit in die Rührseligkeit 
umfälscht, hat neben seiner tiefen und wahren Wesensbestimmung 
wenig Gewicht.

Platons Ästhetik ist eine Frucht am Baume seiner moralischen 
Metaphysik; als Sonderwissenschaft hat erst Aristoteles die Ästhetik 
begründet. Aristoteles spricht so sehr zur Sache, daß es nicht, wie 
bei Platon, notwendig ist, auf seine reizvolle Persönlichkeit ein
zugehen, um das ästhetische System zu verstehen. Aristoteles scheidet 
den Bannkreis der Schönheitswerte von dem der Heiligkeitswerte 
und schenkt der Ästhetik so ihre Eigenständigkeit. Auf Aristoteles 
gehen alle die Grundbegriffe zurück, ohne die keine der heute strei
tenden Richtungen in der Ästhetik auch nur ihre Meinungsverschie
denheit aussagen könnte.

Er schafft die ästhetischen Grundkategorien der Form, des Ge
halts und des Ausdrucks (des „wodurch“, des „was“ und des „wie“; 
so benennt er die ästhetischen àoyal mit höchster Virtuosität der 
Abstraktion). Uns ist ja vor allem die aristotelische Tragödientheorie 
erhalten, an der er seine tiefsten Einsichten belegt. Er stellt das 
Drama aufs Ereignis und widerspricht der später von Nietzsche 
aufgestellten Theorie der Kultgebärde (was nicht ausschließt, daß 
Nietzsche über die Geburt der Tragödie recht behält). Wie alles Leid 
der Wirklichkeit in der Betrachtung seiner Wesensgestalt sich löst, 
sieht Aristoteles, in dessen Theorie des kontemplativen Wohlgefallens 
eine unsinnlich-intellektualistische Note hineinzudenken keinerlei 
Grund besteht. Die lösende und betrachtbare Form ist ihm keines
wegs leere Schale, erfüllbar mit beliebigem Gehalt; nein, der Gehalt 
behält, bedingt notwendig seine ihm allein eigene Form. Kein Zufall 
ist es, daß die Tragödie das Schicksal und die Leidenschaften edel
werter Charaktere darstellt, das Lustspiel aber niedrigerer Men
schen. Das meint nicht, der Stagirite deute die Lust am Komischen 
als Schadenfreude und pharisäischen Genuß der Moraleitelkeit. Sagt 
er doch, daß die Mängel des komischen Charakters weder Schmerz 
noch Schaden erzeugen (so daß seine Fehle lachend und leicht ver
geben werden). Von der Tragödie gibt er die oft zitierte Definition, 
die ich in freier Übertragung so auslege: Tragödie ist bildende Dar
stellung eines wertvollen und geschlossenen Ereignisses, von ech
ter Größe unter in gebundener Rede auftretenden Personen, ohne 
Erzählung von Begebenheiten. Sie erregt durch Mitleid und Furcht 
die Läuterung dieser Affekte. Eine Parenthese besagt, daß die stili
sierenden Bindungen der Rede partienweise mit dem Gehalt wech
seln; man versteht dieses Einschiebsel, wenn man an die wechselnden 
Inetta der Chöre denkt und weiter hinaus an shakespearische Praxis 
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der Redeform. Entscheidender aber als diese tiefe und sinnige, ge
nauer Ausdeutung würdige Anmerkung ist die Herausarbeitung jenes 
Begriffes vom großen (ideenhaltigen), geschlossenen (schicksals
schweren und schicksalsnotwendigen), wertvollen (sinnreichen) Er
eignis, dessen dialogische und szenische Darstellung ganz anders 
durchformt werden muß als die Erzählung von Begebenheiten.

Bei alledem sind mir die aristotelischen Erläuterungen zu dieser 
Definition wichtiger, als es die Definition ohne sie wäre. Ich ver
zichte gern auf eine Auseinandersetzung mit der (so wie so einer spe
ziellen Kunsttheorie des Dramas zugehörigen) Theorie der sogenann
ten Einheiten, wobei etwa das Ziel, mit einem Sonnenumlauf aus
zukommen, nur mit einem „womöglich“ vorgeschlagen wird. Dafür 
betone ich die wichtige Zusammenstellung der sechs, zu wertender 
Beurteilung einer jeden Tragödie notwendigen Gesichtspunkte: 1. die 
Fabel (fivdog), 2. die Charaktere (^M, 3. die Beweggründe (óidvota), 
4. das Bühnenbild (oyu?), 5- der Redestil (Aé£s), 6. die Komposition 
(/telojzoiia). Die drei letzten Gesichtspunkte gehören der speziellen 
Ästhetik (Poetik) zu; auf die drei ersten berufe ich mich bei der 
weiteren Darstellung.

Tiefste aristotelische Einsicht birgt die These, daß die Seele der 
Tragödie die Fabel ist, der Mythos; den zweiten Rang nehmen die 
Charaktere ein. (aQ-^rj P-'£v »b 0L0V V,vVi ° pvtìos zifg z^ayc-)- 
öiag, Sevteqov öe zä ij&rj.) Anders als im Epos hat der dramatische 
Dichter nicht handelnde Personen einzuführen, um deren Charaktere 
zu schildern, sondern die Charaktere aus der sie umfassenden und 
tragenden Handlung zu entwickeln. (... ovxovv onw za ijtfy fiifitjacorrai 
ngazzovoiv, d22à za ijörj avfVZEQilafißavovai dia zàg 3tQa$sig).

Für diese These tritt Aristoteles einen längeren Beweis an. Er 
weist darauf hin, daß sehr allgemeingehaltene Charaktere in der 
Tragödie möglich sind (so hält es die französische Klassik). Er be
tont, daß die Fähigkeit zu feiner und psychologischer Milieuschilde
rung noch nicht die eigentliche dramatische Begabung macht. Dra
matischen Charakter tut nur eine Rede und Handlung dar, die eine 
dem Endziel des Ereignisses zustrebende Willensrichtung offenbart. 
Daher ist keine Rede charakteristisch, aus der nicht erhellt, was 
jemand zu erreichen oder zu meiden beabsichtigt. Die Einheit der 
wohlübersichtlichen Tragödie (des ev^/wt^ov ) ist Einheit des 
entelechetischen Ereignisses, nicht stammt sie etwa aus der Einheit 
des Helden. Es gibt viele Handlungen eines Einzelnen, aus denen keine 
einheitlich geschlossene Handlung erwächst. Aristoteles fordert also 
ein Ereignis, innerhalb dessen jedes Teilereignis mit Notwendigkeit 
(oder sehr hoher Wahrscheinlichkeit) die anderen Teilereignisse in 
unabänderlicher Reihenfolge nach sich zieht. Stellte man ein Teil
ereignis an einen anderen Ort innerhalb des Ganzen, so wäie die 

ganze Tragödie zerstört. (Ein Kriterien, welches fürs Epos ersichtlich 
nicht gilt.) Aufgabe des Dichters kann es nicht sein, über wirklich 
und zufällig Geschehenes zu berichten, sondern darzustellen, was 
sich wesensnotwendig ereignen kann. Deshalb ist denn auch die 
Dichtung philosophischer und wertvoller als die Geschichte; denn 
jene stellt die allgemeine Idee, diese die zufällige Einzelheit dar. 
Mithin darf der Dichter um des Mythos willen auch erfundene Namen 
unter die geschichtlichen mischen. Stellt er aber wirklich Geschehe
nes dar, so kann er daran nicht minder seine schöpferische Kraft 
beweisen; denn nichts steht dem im Wege, daß manche wirklichen 
Ereignisse notwendig miteinander verknüpft waren. Jedes episo
dische Ereignis bleibt dabei verwerflich, mag es nun in der Wirk
lichkeit sein Modell haben oder nicht; denn es bleibt ein großer 
Unterschied, ob ein Ereignis aus einem anderen folgt oder ein Ge
schehnis auf ein anderes. Notwendige Folgen aus früheren Ereig
nissen können nichtsdestoweniger überraschend eintreten (wie im 
Tyrannnen Oidipus).

In diese Zusammenhänge ordnet sich des Aristoteles tiefe und 
wahre Theorie der tragischen Schuld ein. Er nimmt sie nicht als 
eine zufällige moralische Schwäche (wie Schiller sie in die Jung
frau von Orleans hineinkonstruiert hat), noch als besondere Bos
heit (weder Franz Moor noch Jago sind tragische Gestalten), sondern 
als Schatten zum- Lichte einer bedeutenden Persönlichkeit. Untra
gisch ist es, wenn der Unschuldige aus Glück ins Unglück gerät; 
das ist nur traurig. Wenn der moralisch Minderwertige aus Unglück 
ms Glück gerät, das ist eher empörend. Auch wenn ein Bösewicht, 
womöglich auf dem Rechtswege, die angedrohte Strafe empfängt, 
so erregt dies nicht geläutertes Mitleid. Solches Mitleid schenken 
wir dem, der sein Sühneleid nicht als eine Strafe verdient, und 
lautere Furcht fühlen wir, weil es ein Mensch unseresgleichen emp
fängt. Der bedeutende Mensch ist eben der wesentliche Mensch. 
Nichts enthüllt das Wesen des Menschen so sehr wie die großen 
allgemeinsamen Leidenschaften. (Lears hingerissene Vaterliebe etwa 
ist eine der gewaltigsten und schönsten Ergriffenheiten des Men
schenherzens, ehrwürdig auch da noch, wo sie, unbedingt einer Welt 
gegenüber durch getrotzt, zu einer tragischen Schuld wird.) Die 
maßlos unbedingte Urleidenschaft ist und bleibt nicht nur mensch
lich (denn eben die Fähigkeit unbedingt zu wollen, auch um den 
Preis des Untergangs, ist menschenwesentlich). Welcher Leidenschaft 
und welchem Wert man die unbedingte Treue halte, das ist nicht 
nur wesentlich, sondern auch charakteristisch. Noch durch seine 
Fehle ist der tragische Held an seine Idee gebunden und in seinem 
Untergange triumphiert eben ihr Wert. Ein solcher Held braucht 
f’-lso weder durch besondere Tugend und heilige Gerechtigkeit, aus
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gezeichnet zu sein, noch stürzt er aus gemeiner Bosheit und 
(zufälliger) Schlechtigkeit ins Verderben, sondern er geht zu
grunde durch eine Charakterfehle, die in diesem unbedingten Aus
maße sich nur bei Menschen entwickeln kann, wenn sie in hohem 
Ansehen und glückseliger Unabhängigkeit leben; wie denn solche 
Fehle etwa hervorragenden Männern aus erlauchten Geschlechtern 
eignen, (a/capna, das aristotelische Wort für die tragische Schuld, 
kommt von a/taQTaveiv, dessen Grundbedeutung nur „fehlen“ heißt.) 
Schwerwiegend ist, daß Aristoteles die gemeine Schuld wuchtig 
ausschließt und nur bei edelwerten Menschen tragische Schuld findet. 
Den letzten Zweifel an der unschillerischen Schuldtheorie des Ari
stoteles schließt dessen Wendung aus: pi] 8tà p.otfh]QÌav, adà öt 
äfUiQTiav f.ieyä).r]v . . . ij ßd.uovo? ftädov i) /Eigovog. Nicht wegen 
moralischer Minderwertigkeit, sondern wegen einer großen Fehle, 
sei es nun des moralisch Besseren oder Schlechteren, geht ein Mensch 
tragisch zugrunde.

Wenn dem so ist, dann muß das Tragische tiefer ergreifen als das 
bloße Mitgefühl mit dem Leiden des Nächsten; denn das tragische 
Leid ist ohne Zufall. Eben der edle und seiner Idee getreue Charakter 
kann dem Untergang, dem also notwendigen, nicht ausweichen.

Die Unterscheidung des tragischen Ereignisses gegen die epische 
Begebenheit wird von Aristoteles ausdrücklich durchgeführt. Gewiß 
ist die Begebenheit auch in sich geschlossen; jedoch ist die Reihen
folge, worin die Einzelbegebenheiten dargestellt werden, unabhängig 
vom Ablaufe der Schicksale, die sich aus dem reicheren im Mittel
punkte des epischen Gehalts stehenden Charakter des Helden ent
falten. So sind die episodischen Situationen im Drama verpönt, im 
Epos willkommen.

Diese Worte aus einer Einleitung zu einem eigenen Thema haben 
nur das Recht und die Pflicht nachzuweisen, wo ich, von aristoteli
schem Denken abhängig, ihm besonders verpflichtet bin. Darüber 
hinaus wird es manchen nicht mehr befremdlich anmuten, wenn ich 
mit Lessing der Meinung bin, daß man in der aristotelischen Ästhetik 
ganz unvergängliche Einsichten zu entdecken habe.

Hatten die Pythagoreer mit reiner Strenge der ermeßbaren und 
kanonischen Formen gedacht, die, unter der polykletischen Mini
mal- und Individualabweichung schön, für den empfänglichen 
Menschen kosmische Gestalt abbilden, hatte Platon des wesentlichen 
Gehaltes der Kunstwerke sich „erinnert“, kraft dessen ein Gebilde 
erhaben wirkt, hatte Aristoteles die strenge Notwendigkeit be
trachtet, womit die Form Zug um Zug aus dem Wesensgehalt erwächst 
— so erschaut Pio tin das dritte große Gebildemoment, das überall, 
wo der innige Gehalt überwältigend, aber nicht sprengend die Form 
durchscheint, stilbildend wirkt, den Ausdruck, der die schönen 

Dinge beseelt und vergeistigt. Damit vollendet dieser lautere und 
mystische Denker das Grundwerk klassischer Ästhetik.

Dem plotinischen Forschen eignet ein kindlich genialer Blick für 
unscheinbar-aufschlußreiche Kleinigkeit. Er ist in den kleinen Dingen 
getreu. Allem, was glänzend ist und glatt, eignet Schönheit; denn aus 
dem glatten Kiesel und dem schimmernden Edelstein bricht von 
innen Licht und Funkenwerk hervor. Das Lieblingsspielzeug der Kin
der und der Primitiven (also der meisten Frauen) nennt da Plotin. 
Der ebenmäßige und wohlproportionierte Körper der Stereometrie 
überredet auch das Auge von der Kraft kosmisch waltenden Gesetzes, 
das seine Gestalt, innerlich wirkend und wesentlich sie unterschei
dend, beherrscht. Leuchtkraft und Ebenmaß sind Vorzüge erst recht 
der lebendigen Wesen, aus denen die enteleche tische Seele ausdrucks
voll spricht. Auch wenn man ihn einstweilen nur als Lebewesen be
trachtet, hat der Mensch vor dem Tiere an Ausdrucksschönheit viel 
voraus. Sein Auge vereint die Reize aller Edelsteine, seine Haut läßt 
auch das physisch Innere durchscheinen, die Knochen und das ganze 
Spiel der Muskeln und Flechsen. Die Wangen und Lippen verraten 
die Wärme des lebenerneuenden Blutes. Auge und Mimik lassen 
darüber hinaus seelische und geistige Einmaligkeit sichtbar werden. 
Ebenmaß und Symmetrie machen den Menschenleib formenschön; 
allzu strenge Kanonik aber wirkt leer und langweilig. Jeder Mensch 
ist asymmetrisch gebaut, und Individualität bricht reizend und aus
drucksvoll die mathematische Förmigkeit von Antlitz und Gestalt. 
Je edler die Seele, je harmonischer und heiliger die Geistigkeit eines 
Menschen, um so siegreicher überwindet Ausdrucksfülle große Un
regelmäßigkeit, beherrscht das überwältigende Licht der Augen das 
Gesicht. Dieser Adel der Seele beruht nach Plotinos wiederum auf 
einer Harmonie der Grundwillensrichtungen in einem weisen, hoch
herzigen und maßvollen Charakter. Seine überfeine Sensibilität ent
deckt sowohl im Gefüge geltender Urteile die Schönheit des Wahren 
wie in den heiligen Werten die Schönheit des Guten. Anders als mo
derne Barbarei spürt und schaut er die geistige Schönheit und sieht 
die Urschönheit im überquillenden Lichte der Gottheit, welche ihm 
Hort und Bürge der Ideen ist. Einzig ihm verschlossen bleibt die 
überirdische Schönheit des fleischgewordenen Logos, des Schönsten 
unter den Menschenkindern.

Die plotinische Ästhetik ist anders als die vielumstrittene mysti
zistische Metaphysik des „heidnischen Meisters“ (so nennt ihn Ecke
hart) für das Mittelalter maßgeblich geblieben. Verständlich, da St. 
Augustinus seinen Stil und seine Denkweise in seiner plotinisch-victo- 
i'inischen Epoche ausgebildet hat (seine Denkart, nicht seinen Denk- 
gehalt). Mit Plotinos ist Augustin gewillt, jedweder Wirklichkeit auch 
Schönheit zuzugestehen, sogar die materia ist ihm schöner als das 
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Nichts. Da nun die Wirklichkeit seines weisen Glaubens reicher ist 
als die plotinische, birgt sie auch mehr Schönheit. Erst vor den Augen 
des Schöpfergeistes wird die Natur schön, gleich seinem Tempel herr
lich geordnet nach Maß, Zahl und Gewicht. Eben das Formgesetz des 
Kosmos wird unmittelbar tönend in der Musik, deren Theorie Augu
stinus ergiebig nachgesonnen hat. Die Fülle der Ideen, geborgen im 
persönlichen Logos-Soter, spiegelt sich in den Engeln der himm
lischen Hierarchie in jedesmal eigenartiger Schau. Die höchste, Men
schenaugen sichtbare Schönheit umstrahlt die Person des inkarnierten 
Logos. Somit ist die Gestalt des Nazareners zu formen die höchste, nie 
durchaus lösbare Aufgabe der bildenden Kunst. Da schließlich die 
letzte Erkenntnis für Augustinus auf seliger Schau beruht, so ist sie 
selbst, die Wahrheit, schön für ihn. Augustins Mystik bewahrt die 
antike Einsicht in die geistige Schönheit und ist -wirklichkeitsnah 
genug, um sie in der gesamten Schöpfung widerstrahlen zu sehen. 
Und siehe, es war alles sehr — schön.

Thomas von Aquin, so sehr Meister der begrifflichen und urteilen
den Denkarbeit, daß er, über ihr stehend, stets den Urteilsgegenstand 
ebenso sehr würdigt wie den Begriffsinhalt, ■— Thomas von Aquin 
behält das schöne Gebilde der betrachtsamen Schau vor: pulchrum est 
quod visum placet. Unwillkürlich wird man an die Kantische Theorie 
vom interesselosen, begrifflosen, ungenüßlichen Wohlgefallen während 
der Betrachtung gemahnt. Nur daß jene Betrachtung als gestaltemp
fänglich und nicht empfindungsgestaltend gemeint ist. Daher jener 
Erforschung der subjektiven Empfänglichkeit immer die Erkenntnis 
der Momente des Gebildes gegenübergerückt wird, ohne die empfäng
liches Verhalten leerlaufende Phantastik bleiben würde. Der auf die 
ebenmäßige und kanonische Form gerichteten Betrachtung entspricht 
das Moment der Maritas, das erhellte Aufleuchten des vollkommen 
Übersichtlichen. Wie Platon Schönheit die auf leuchtende und ehestens 
versichtbarte Idee nennt, so entdeckt Thomas die Sichtbarkeit eines 
idealen Ordo. Intendiert aber die ästhetische Betrachtung den tiefen 
Gehalt des Kunstwerks, so erhellt ihn der Widerschein der Idee, die 
er resplendiert. Die Zuordnung von visio und claritas, von piacere und 
resplendere hat mir vorgeschwebt, wo immer ich beim Versuch einer 
Analyse der genialen Schau das innere Ungenügen einer rein psycho
logischen Beschreibung des werkschauenden und werkschaffenden 
Menschen hervorhebe.

Da ein Kunstwerk die Idee zum Gehalt hat, ist seine Struktur 
systematisch und also in wohlgeordneten Begriffen faßbar. Die Tech
nik eines Kunstwerks ist sogar exakt-wissenschaftlich darstellbar; 
man vergleiche etwa die Musiktheorie als Disziplin, die mit akusti
schen und psychophysischen Methoden exakt unterbaut werden kann. 
Aber auch die kanonische Form, zu deren Gestaltung mehr als Virtuo- 

silät erfordert wird, kann noch mathematisch nach Proportion und 
Symmetrie ermessen und logisch eingeteilt werden. So gestattet z. B. 
das Drama weitgehend eine rationale Einteilung und Darstellung 
seines systematisch geschlossenen Aufbaus und eine Abwägung der 
Proportion seiner Szenen. In diesem Sinne gibt es sehr wohl Regeln 
der Kunst. Freilich fruchten sie nicht in der Hand des Epigonen, der 
sic nur im tagwachen Bewußtsein, nicht aber im schöpferischen Wan
del der Bewußtseinszustände, im Blute, wie der Genius, besitzt; denn 
er findet niemals die ihm eigentümliche, manchmal fast unmerkliche 
individuale und originale Abweichung vom Kanon, die Nuance des 
Meisters. Er steht nicht unter Stern und Schicksal künftiger Epochen. 
Dennoch kann die klare und deutliche Besinnung auf die wahre, lo
gische und wesentliche Regel der Kunstform in den geeigneten Häup
tern sehr aufschlußreich werden, wie etwa bei den französischen 
Ästhetikern der klassischen Dichtung, vor allem bei Boileau. Sie wer
den der durchsichtigen und kühlen Klarheit der französischen Tra
gödie auch da noch gerecht, wo sie, den Aristoteles gern zitierend, 
seine eigentliche Tiefe kaum erloten. Man sollte also nicht in Lessing- 
sche Einseitigkeit verfallend, die reine Schönheit des französischen 
Klassizismus geringachten — nur um einer anderen gleichfalls denk
würdigen Aristoteles-Exegese willen. Immerhin findet sich bei Les
sing und bei den großen Franzosen eine wertvolle Interpretation der 
klassisch-antiken Ästhetik, nicht ein originaler Tief blick, wie er Les
sings Gegenstand, nämlich dem Shakespeare, angemessen gewesen 
wäre.

Jenes seltenen und eigenen Tiefblicks sind vielmehr Schelling, 
Hegel und Hebbel teilhaftig worden. (Eine speziell historisch ein
gestellte Untersuchung müßte auch noch an Krause und Schopen
hauer erinnern.) Vielleicht hatte Schelling sich eines Wurfes vermes
sen, der über die Kraft menschlicher Intelligenz weit hinaus zielt, als 
er kraft der gnostischen Anschauung die Welt mit einem übersicht
lichen Blicke in sich trinken wollte. („Wo wir in Stücken nur die Welt 
empfangen, ist sie als Blüte vor dir aufgegangen“, dichtete ihm ein 
hingerissener Schüler.) Der menschliche Geist ist ja nun einmal (er
staunlicherweise) fähig, ganz deutliche Aufgaben vor sich zu sehen, 
deren Auflösung nur eine übermenschliche Intelligenz fähig wäre. 
Die wirkliche Welt in einer Überschau als systematisch geordnet ein
zusehen, dazu wäre ein philosophischer Shakespeare vonnöten. Allein 
die geniale Vergegenwärtigung des Weltwesens in sinnbildlichen Ein
zelgestalten, diese Art, die Welt innerlich zu besitzen, ist das höchste 
Menschenmögliche. Es mußte auch Schelling wider seinen Willen 
widerfahren, obschon er in der gnostischen Illusion befangen bleibt, 
so die gesamte Weltwirklichkeit zu erfassen. Deshalb lernt man doch 
sehr viel über Ästhetik, wenn man auf das weltsinnhaltige Gebilde des
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Kunstwerks bezieht, was der Philosoph von der metaphysischen Welt 
gesagt haben will.

Wir haben heute vielleicht wieder ein Ohr dafür, wenn Schelling 
uns lehrt, wie in den Elementen der materiellen Welt spontan wirk
same Aktivität zu entdecken ist, entzogen dem Zwange unverbrüch
licher Kausalität, ein Element der Freiheit. Schelling vermag im 
Licht einer Landschaft nicht die Wellen, nicht die Empfindung, son
dern die Klarheit der schauenden Seele in jener Identität zu er
blicken, kraft deren der Dichter eine Landschaft der Seele webt, 
der Maler eine Seele der Landschaft malt. Schelling sieht abermals 
mit dem Auge des Künstlers im Umlauf der „schweren“ Gestirne 
die Kraft des Willens, der herrschend die Glieder des kosmischen 
Organismus regt.

Gewiß verliert sich Schelling über solcher Spekulation in gnostische 
Phantasmagoric. Er meint zu schauen, wie die Urstrebung der Welt
kräfte sich stufenweise zur tierischen Begierde durchfindet, wie das 
Licht der Welt im Menschen zur Einsicht in sich selbst gelangt, wie 
die unbewußte Gottheit im Menschen zum Bewußtsein ihrer selbst 
erwacht. Der Mythos ist der Weg des immer klarer sich selbst im 
Menschen erkennenden Gottes. Im Fetischismus gewinnt die ehedem 
im Steine strebende Gotteskraft ihr Bewußtsein über die tote Materie, 
im Totemismus über die lebendigen Kräfte, im ägyptischen Kult über 
die Tierheit, im hellenischen Kult über die Menschheit. Im Christen
tum erreicht der Urgeist das Bewußtsein seiner selbst als Geist.

So wenig man diese Spekulation als wissenschaftliche Einsicht wür
digen mag, so sehr erhellt sie den Stufengang der Kunst, die einer 
gottsuchenden Menschheit in immer tieferen Werken beim Aufstieg 
von der Ahndung zum Glauben das Licht schenkt. Deshalb ist auch 
meine Darstellung von der Läuterung und Vertiefung des Kunst
gehalts, von Sinn und Segen der magischen Haltung, von der Ver
gegenwärtigung makrokosmischen Maßes im Mikrokosmos der Schel- 
lingschen Ästhetik tief verpflichtet.

Ausgesprochener noch gilt ein Gleiches von Hegels heute mit Recht 
wieder lebhaft beachteter Ästhetik. Längst übersättigt einer anek
dotensuchenden Inhaltsästhetik, die mehr vom guten Willen als vom 
Können ihrer Meister zu sagen hat, ebenso erkältet aber von den in
tellektuell-formalistischen Modeprogrammen, die alle Jahrfünft wech
selnd eine neue Laune der Virtuosentechnik als einzig möglich aus
schreien — wünschen wir dringlich den tiefen und eignen Gehalt 
eines Kunstwerks in seiner unlöslichen Gefügtheit zur schönen Form 
zu erblicken. Hegel sucht jeder Kunstgattung ihren eigentümlichen 
Gehalt, jeder Epoche das nur sie kennzeichnende Verhältnis von Ge
halt und Form und für jede Kunstgattung wiederum die von ihr be
herrschte Epoche. So ist des Stoffs gesetzmäßige Raumerfüllung Idee 

der sternenraumbewältigenden Architektur, das Leben Idee der Pla
stik, die Seele Idee der Malerei, der unmittelbare Geist Idee der Mu
sik, der seiner selbst bewußte Geist Idee der Dichtung. Alle die großen 
Künste enthalten die Anschauung des absoluten Geistes. Dabei kann 
das Verhältnis von Gehalt und Form ein dreifaches sein. Entweder 
kann die Form den ganzen Gehalt nicht fassen; dann weist sie symbo
lisch über sich hinaus wie die Turmspitzen der gothischen Kathedrale 
über sie hinaus auf den Herrn der himmlischen Heerscharen weisen, 
als ob der ganze Bau seine Formkraft in diese auf flammende Hin
deutung dränge. Oder die Form faßt den ihr angemessenen Gehalt wie 
ein bis zum Rande gefülltes Gefäß. So ist Antlitz und Leib der grie
chischen Statue von so viel Leben erfüllt, als gleichermaßen durch den 
ganzen sehr menschlichen Leib ergossen werden kann, ohne daß etwa 
Haupt und Hände bevorzugt würden. Sie ist belebt ihrer Idee gemäß; 
aber weder beseelt noch durchgeistigt. Solches Verhältnis von Form 
und Gehalt nennt Hegel klassisch. Würde dagegen eine plastische Ge
stalt beseelt, so müßte sie der Idee der Seele entsprechend sich male
rischer Formen bedienen; die plastische Gestalt wäre dann gehalt
übersättigt, ebenso romantisch wie ausdrucksvoll.

Die Hegelischen Begriffe des Symbolischen, Klassischen und Ro
mantischen haben ähnliche Vorzüge wie die aristotelischen von Ma
terie und Form, Disposition und Akt. Sie lassen sich methodisch und 
strengdeutlich graduieren und relativieren, ohne daß sie damit ihren 
Ort im absoluten System des Kosmos einbüßten; im Gegenteil, sie ge
winnen ihn allererst. Im großen gesehen, kann Hegel z. B. sagen, daß 
Architektur eine symbolische Kunst sei; denn der Gott läßt sich nicht 
im Stein, sondern nur im Brot des Altars verborgen schauen. Dennoch 
kann innerhalb der Architektur die ägyptische als vorzüglich symbo
lisch, die griechische als klassisch, die gothische als romantisch gelten. 
Denn die ägyptische Baukunst weist durch ein Lotoskapitell die 
Tempeldecke symbolisch als himmelhaft schwebend; die hellenische 
veranschaulicht unverhohlen das Stoffgesetz im naiv dargelegten 
Verhältnis von Last und Stütze und birgt die Ahndung von mensch
werdendem Gotte in der plastischen Gestalt des Bildwerks von 
menschwesentlicher Kanonik. Die gothische Kathedrale birgt zwar 
mehr Gehalt als sie zu fassen vermag; allein sie erreicht die expres
sionistische Gestalt des schwebenden Gewölbes nicht durch orna
mentale Kapitellmalerei, sondern durch architektonische Konstruk
tion. Die gothische Epoche ist mithin romantischen Stils in der 
symbolistischen Kunstgattung der Architektur. Die Einzelheiten des 
großartig aufgebauten Systems bei Hegel selbst zu lesen, sollen 
diese Einleitungsworte ermutigen. Hier galt es ja nur dankbar 
ckm Zusammenhang einer geistigen Herkunft zu bezeichnen.

Mit besonders kongenialem Verständnis für Aristoteles und die 
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antike Tragödie nimmt Hegel die Würdigung der großen geschicht
lichen Ereignisse an Wendepunkten des sinnreich geistdurchwalte- 
ten Zeitstromes auf. Sein durchdringend hellsichtiger Tiefblick 
schaut die groß gegenwärtigen Augenblicke der Schicksalsentschei
dung, wo über der Todesnot des unbedingt ungebrochenen, groß
artig fehlenden Heros der Triumph der Idee düster siegreich mit- 
hereinbricht. So hebt er mit aristotelischem Willen zur ausschlag
gebenden ästhetischen Einsicht die wesentlichen und wertvollen Züge 
des Geschehens sub aeternitatis specie hervor. Antigones Untergang 
und der Tod des Sokrates, das ist das tragische und das historische 
Ereignis, das jeweils am tiefsten Hegel bewegt hat.

Auf welchem Wege immer Hebbel mit diesen Gedanken ver
traut geworden sein mag (und wenn er sie nur mit der geistigen 
Atmosphäre eingeatmet haben sollte), jedenfalls stimmt er innig 
mit ihnen überein. Seine große an Schelling gemahnende Vision 
war es, alle ganz entscheidenden tragischen Ereignisse in eine 
übergreifende geschichtsphilosophische Reihe einzuordnen, als an 
ihren eignen geistigen Ort. Immer geht es Hebbel um den Auf
gang eines neuen Rechtes der Freiheit und den Untergang einer 
ehedem sinnigen, nunmehr aber an der Zeitenwende fragwürdig 
gewordenen Sitte. Thules Volk reift aus dem magischen Dunkel 
totemistischen Glaubens zur Schau der Idee eines Gottes, wenn 
auch zunächst nur in der Zerrgestalt eines „Moloch“. Hieram sucht 
Teut unter das Gebot des Götzen zu beugen, Teut aber erobert sich 
die Freiheit unter der Gottesidee, wenn auch fallend. Holofernes 
ist im Begriff, dem Nebukadnezar die hohl gewordene Macht des 
nur befehlenden Wortes zu entreißen; denn er ist Herr der Tat. 
„Judith“ aber, die vermeinte Sklavin seiner Begierde, schlägt ihn 
mit der eigenen Waffe. Kandaules sieht die Endlichkeit der Epoche 
des Harems und fällt auf dem Wege von asiatischer Despotie ins 
Reich der hellenischen Ungebundenheit, worin „Gyges“ lebt.

„Herodes“ erobert für sich die Freiheit persönlicher Liebeswahl, 
nimmt sich als Selbstzweck statt als Mittel souveränen Staatszwecks. 
„Mariamne“, von demselben Herodes als geliebtes Ding betrachtet, 
zwingt ihn, ihre ursprüngliche Würde als freie Person (höchst 
kantisch übrigens) anzuerkennen, wenngleich sie darüber stirbt. 
Mit dem Untergang der „Nibelungen“ bricht eine Epoche der 
Rache zusammen und das Reich der Vergebung dämmert empor. 
„Genovevas“ Zeugnis der reinen Herrin triumphiert über das ehe
dem höher geachtete Zeugnis des treuen Lehnsmannes. Herzog 
Ernst erkennt die tote „Agnes Bernauer“ als Gattin des Sohnes 
an, der lebenden weigert er das Recht der Ebenbürtigkeit. „Maria 
Magdalena“ findet wegen der bürgerlich harten Sitte erst im Tode 

das Verständnis einer jüngeren Generation, die selber büßt, wäh
rend Meister An ton die Welt nicht mehr versteht.

Damit wären die großen Namen genannt, denen sich diese ästhe
tische Studie auf das tiefste verpflichtet fühlt. In ruhigeren Lebens
jahren, nachdem der stürmische Andrang des eigenen Einfalls viel
leicht gemeistert wäre, hofft der Verfasser auch mit dem aus
gesuchten Zitat auf gelehrte Weise belegen zu dürfen, was er hier 
einstweilen glaubhaft versichern darf. Freilich bliebe es schwierig, 
Lesbarkeit der Darstellung und kritischen Apparat zu leidlicher 
Zufriedenheit zu vereinen.

Innerhalb des modernen Schrifttums zur Ästhetik versucht 
diese Darstellung nirgends zu verdrängen oder zu ersetzen; sie will 
nur an ihrem Ort ergänzen. Mit geziemender Ehrerbietung darf 
sie dabei der Namen Lipps und Volkelt gedenken. Doch haben sich 
die Zeiten seitdem gewandelt.

Nach den Krisen und Katastrophen der selbstzufriedenen 
Wissenschaft des 19. Jahrhunderts hatte die ästhetische For
schung begonnen, alle ihre Probleme in ganz anderem Lichte 
zu sehen. Man braucht etwa nur die Lehren von Volkelt und 
Lipps mit denen von Geiger und Utitz zu vergleichen, um 
den weiten Unterschied zu sehen. Ich nenne die beiden letzt
erwähnten Namen mit besonderer Achtung, ohne damit anderen 
Mitforschern im mindesten Unrecht tun zu wollen. Vorerst 
möchte ich immerhin meine eigene Meinung, was immer sie 
wert sei, so geschlossen und bündig wie möglich auf sich gestellt 
vortragen.
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Einleitung
Dem. schönen Gebilde gegenüber muß die westeuropäische 

Gegenwart etwas befürchten, was sie viel zu selten auch nur 
bedacht hat; dies nämlich, daß unser Verhältnis zum schönen 
Gebilde spät, kalt, überreif, entfremdet geworden ist. Es klingt 
zwar für jederlei Bildungshochmut überraschend und verletzend, 
wenn man sagt, daß der westeuropäische Mensch des 20. Jahr
hunderts nur ein sekundäres, vermitteltes und museumshaftes 
Verhältnis zu den Meisterwerken der Kunst inne hat; aber wahr 
bleibt es doch: wenn etwas von des Gedankens Blässe ange
kränkelt ist, dann ist es die moderne Freude am schönen Werke, 
die durch Kritik, durch Katalogwissen, durch die gespreizte 
Manieristik des Kennertums verdünnt, entblutet, ja vergiftet 
worden ist. Sogar die seit der Aufklärung ausgeprägten Begriffe 
der ästhetischen Theorien sind dergestalt schüchtern, harmlos 
und gel ehrte nhaft, daß es ganz unmöglich ist, mit ihrer Hilfe 
zu bezeichnen, was ein Schöpfer meistert und was ein Kunst
freund empfängt. Man braucht nur an solche Wendungen wie 
die vom „direkten und assoziativen Faktor des ästhetischen Ver
haltens“ zu denken, damit einen die Gänsehaut überläuft, die 
vor jedem Strahl des Schönen die Poren verschließt. Auch solche 
harmlos freundlichen Lehren wie die Kantische vom interesse
losen Wohlgefallen an der begrifflosen Form bezeichnet vielleicht 
die Einstellung eines bebrillten Kritikers zu einer totbleichen 
Gipsmaske, die im Erbbegräbnis irgendeiner Galerie beigesetzt 
ist, nicht aber die Ergriffenheit des Schönheitsempfänglichen, 
der in dem Augenblick der Betrachtung aus allen künstlichen 
Paradiesen der Zivilisation in eine Urheimat der Seele zurück
kehrt. Ist es doch nur eine prüde und gänzlich kunstferne Mei
nung, daß ein schönes Werk ausschließlich dank eines spiritualen 
Genusses empfangen werde. Wem ein schönes Werk nicht die 
Augen, ja auch die Fingerspitzen überredet, der hat vielleicht
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behauenen Stein, betupfte Leinwand gesehen, sicherlich aber 
nicht das schöne Ding. Darüber hinaus gestehe ich mein Miß
trauen gegenüber allen Luxustheorien vom Schönen, gegenüber 
allen jenen Meinungen, die verkünden, die Schönheit fange da 
an, wo das Bedürfnis und die Begierde aufhöre, nämlich bei 
irgendeiner erhabenen Unbrauchbarkeit und Überflüssigkeit. Will 
man sich von dem Gesagten überzeugen, nämlich von unserer 
gegenwärtigen Instinktlosigkeit und Museumsbefangenheit, von 
unserer ganzen künstlichen, blutlosen, unechten Einstellung zu 
Werk und Schönheit, dann braucht man nur etwa unseren 
Kunsttanz mit seinen theoretischen Programmzetteln dem 
echten und magischen Tanz zu vergleichen, wie ihn vor kurzem 
die javanischen Prinzen in Deutschland gezeigt haben, wie er 
das russische Ballett noch beseelt und wie er in Deutschland viel
leicht einzig und allein von der in unser Klima verschlagenen 
Mary Wigman getanzt wird. Oder man vergleiche den begabten 
Durchschnittsschüler des gegenwärtigen Klavierunterrichts mit 
dem Cembalo spielenden Zigeuner der Pußta, um mit Augen zu 
sehen und mit Händen zu greifen, mit was für Kunstersatz 
wir uns zum großen Teil vergnügen. Mit diesen Worten ist kein 
trübsinniger Verzicht und keine gallige Herabwürdigung der 
kommenden Kunst verkündet; es wird nur der Urteilslosigkeit 
einer anarchischen Gegenwartskritik der Grund gefunden sein. 
Wenn all dies eben Gesagte nur einigermaßen richtig ist, dann 
wird man, um Wesenseinsicht vom schönen Gebilde zu gewinnen, 
sich bis in die Urzeiten der Menschheit zurückflüchten dürfen, 
ja müssen. Dabei stößt man sogleich auf die genugsam merk
würdige und für viele Entwicklungshypothesen schwierige Tat
sache, daß die Kunst so alt ist wie die Menschheit, viel älter also, 
als das 19. Jahrhundert sich irgend träumen ließ; und zwar 
ist diese ursprüngliche Kunst sofort da, in diesem Falle wirk
lich wie die Pallas aus dem Haupte des Zeus, in ihrer Schöne, 
Reife und Vollendung und ohne auffindbare Vorgeschichte. Soll 
das nun heißen, daß wir aus der modernen Ästhetikgelehrsamkeit 
in die Einzelheiten der prähistorischen und ethnologischen Hypo- 
thetik entfliehen sollen? Offenbar nicht, denn nicht als Tat
sachengefüge einer längst versunkenen Vergangenheit fesselt uns 

diesmal die kunstschöpferische und schönheitsempfängliche Hal
tung des primitiven Menschen, sondern als unverwischbarer 
Wesenszug der vielgestaltigen und wandelbaren Menschheit, der 
so wenig im echten Sinne alt oder neu sein kann wie die Gebilde 
der großen Kunst, die allezeit allen und niemandem gleicher
maßen angehören. Sollte es sich also herausstellen, daß das echte 
Wesen des Kunstwerkes dem unbefangenen magischen Men
schen am nächsten und deutlichsten aufdämmere, so müssen wir 
doch solche magische Haltung nicht nur im primitiven Men
schen der Vorzeit und der Mitwelt suchen, sondern da, wo sie 
‘’llen gemeinsam ist, nämlich in der eigenen Brust. Es gibt 
111 diesem Buche also keine prähistorische Theorie, sondern eine 
Wesenserkenntnis von zeitentrückten Gebilden. Sollte 
Gs jemandem in seinem Zivilisationshochmut zuviel zugemutet 
®ein, seine innere Verwandtschaft mit Barbaren, Zigeunern und 

lauterweiblein irgendwo überraschend wieder zu entdecken, so 
ann er sich bald dessen getrosten, daß dieses Buch nichts mit 
m und dafür er auch nicht mit der Kunst, der so seltsam 
mäkelten, irgend etwas Entscheidendes zu tun habe. In der 

1Ust des un verkümmerten und innerlich lebendigen Menschen 
entdeckt sich nicht nur die Zusammengehörigkeit mit Medizin
männern und Beschwörern, sondern auch das unauslöschliche 
w ^äefitnis (das Menschheitsgedächtnis, nicht das Privat- 
gc}dG1^S^ ^r die Besessenheiten des Dämonentänzers, für die 
Naf111617 ^P^ischer Kräfte, für das Aufseufzen der magischen 
fes Ur^ewa^en au-^ den Saiten der Stimmbänder, für ihr dump-

s ürollen auf den gespannten Fellen Mondfinsternis besehwö- 
ender Trommeln. Es ist am Tage, daß eine solche uns einst- 

^eilcn ungewohnte, wunderlich und phantastisch anmutende 
j rachtung unmöglich anheben kann mit einer vielleicht sehr 
de. g611’ SG^r kegriffsscharfen und sehr bestreitbaren Definition

Gs Schönen, daß sie vielmehr mitten in die Sachen hinein- 
al3 11 Tnuh, mitten in entlegene Sachen, wie sich versteht. Das 

hat sie mit jeder Betrachtung gemein, die nicht auf dem 
nie irgend einer vorgefaßten Konstruktion die eigentlich 

^.1SSGns‘werte Tatsache opfern möchte. Es schreckt ja genugsam 
Cle Erfahrung, die man schon zu oft gemacht hat, daß nämlich
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die wohlgemuten und schnell fertigen Erbauer eines ästhetischen 
Systems meist von der Betrachtung einer einzigen Kunstart 
ausgegangen sind, um dann auf dem Prokrustesbette ihrer Ab
straktion die Glieder anderer Musen jämmerlich genug zu ver
renken. Selbst der große Aristoteles ist ja nicht immer der Ge
fahr entgangen, einem Vorurteil seiner Zeit zu leben oder viel
leicht unter dem Eindruck ihrer hervorragendsten Schöpfungen 
allzu einseitig von der Betrachtung der plastischen Kunst aus
zugehen. Wenn es somit auch notwendig ist, jenen Kopfsprung 
in die eigentliche Forschung zu wagen, so ist damit noch nicht 
gesagt, daß ihr Leitfaden zwischen den verschiedenen Kunst
gattungen immer aufs neue abgerissen werden müsse; sondern 
voraussichtlich wird gerade in den geschmeidigen Übergängen 
die Tragfähigkeit und die Haltsamkeit dieses Systems der Ästhe
tik sich bewähren können. Gestalt und Struktur dieses Systems 
würden sich mithin durchaus vom Gegenstände her, nicht aus 
den logischen und gewaltsamen Bedürfnissen der Darstellung 
ergeben.

Architektur
Hat schon die Kunst der Zeit nach keinen eigentlichen Be

ginn, so doch eine d.h. einen Anfang dem Wesen nach; 
und in diesem Anfang war die Architektur. Weil man ihrer 
am meisten bedurfte, weil man sie am leidenschaftlichsten und 
furchtsamsten begehrte, deshalb war sie am Anfang, nicht weil 
man nach Luxus Sehnsucht hatte oder sich überflüssige Arbeit 
machen wollte. Der primitive Mensch würde es wohl nicht ver
stehen, wenn man ihm ansinnen wollte, eine Decke zu wölben 
ohne das Haupt, das sie schützen soll. Möge nun dies Haupt 
sein eigenes sein oder das eines Dämons, dringend bedürftig ist 
er selber des Unterschlupfes, bedürftig ist er auch des über
irdischen Beistandes. Es würde ihm keinen Sinn ergeben, nach 
ckm Kultus weniger intensiv zu verlangen als etwa nach dem 
jagdbaren Wilde; denn sein Leben dünkt ihn nur geborgen durch 
das eine wie durch das andere. (Das Wort Luxusreligion oder 
Salonkultus würde jedweder ursprünglichen Sinnesart voll
kommen unverständlich sein, wohin man es auch wende und 
drehe, wie ein Tempel ohne Bewohner und ohne Schutzflehende.) 
bakei habe ich das eigentlich Gemeinte durchaus noch nicht 
farbig una saftig genug ausgedrückt, wenn ich von Dach und 
Gewölbe spreche; denn am Anfang der Architektur steht über- 
a11 nicht das freitragende und bedachte Gebäude. Am Anfang 
^ar die Höhle. Kaum ist die Höhle Unterschlupf, so wird 
Sle auch schon künstlerisch bearbeitet und geschmückt. Bald 
^ird sich herausstellen, warum auch Schmuck ein viel zu dün- 
Tles und zu dürftiges Wort ist für das, was der magisch schaf
fende Mensch hier leistet. Am Anfang der primitiven Stein- 
zpitkunst war die Höhle, die wir eben deswegen als Keimzelle 
(kr Architektur erkennen, weil der Mensch an ihren Wänden 
flk Heimat des Gemäldes gefunden hat, eine Heimat, die seit
dem allen Gemälden ebenso ursprünglich wie wesentlich ge-
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blieben ist. Am Anfang der indischen Architektur war der 
Höhlentempel, am Anfang des ägyptischen Kunstschaffens des
gleichen; und auch da, wo der magische Kultus und der ma
gische Glaube dem mystischen Glauben und dem mystischen 
Kultus mit seiner Lauterkeit und seiner offenbaren Tiefe ge
wichen ist, bleibt der ästhetische Zusammenhang von Gnaden
stätten und Höhlen unverändert bestehen. Denn das Mensch
heitsgedächtnis, die Mneme der Gattung, vergißt nicht. Es sei 
nur kurz daran erinnert, wie das Gnadenbild von Lourdes in 
einer Höhle steht, wie der hl. Franziskus die Höhlen und Grüfte 
des Berges Alvergna aufspürt; und es sei vor allen Dingen nicht 
vergessen, daß die Anfänge der eigentümlich altchristlichen 
Kunst in den Katakomben zu suchen sind. Damit dürfte für 
die Geburt der Architektur aus dem Schoße der Höhle das 
Grundsätzliche bewiesen sein. Die Fruchtbarkeit dieser Be
trachtung ist damit keineswegs erschöpft.

’ Zunächst muß gefragt werden, was denn die Höhle dem primi
tiven Menschen in seiner magischen Haltung eigentlich bedeutet. 
Allererst ist die Höhle eine Welt für sich. An diesem Satze 
nimmt sofort der moderne Mathematiker, der moderne Logiker 
und der moderne Physiker Anstoß. Der Mathematiker wird 
sagen, daß die Höhle nicht die Welt ist, weil jeder echte Teil 
kleiner sei als das Ganze. Der Logiker wird erklären, daß eine 
Höhle bestenfalls die Welt symbolisiere, und der Physiker wird 
hinzufügen, daß die Höhle nicht aus sich Bestand habe, son
dern aus lauter solchen Kräften, die von außerhalb eingreifen. 
Das alles ist ebenso richtig, wie es in diesem Zusammenhänge 
belanglos ist; denn der primitive Mensch und mit ihm jeder 
Kunstfreund auch der jüngsten Gegenwart sieht in der Höhle 
die Welt, mit der sie magisch identisch ist. Und der vermeinte 
mathematische, logische und physikalische Unsinn stört hier 
so wenig, wie es den Physiker, der tausend und eine Nacht liest, 
beirrt, daß auf das Wort „Sesam öffne dich“ sich eine Höhle 
mit magischem Donnerhall öffnet. Seine Kritik ist dem zu
wider, aber das Auge seiner Seele sieht es so. Die Höhle im 
Sinne der Kunst ist also die Welt; es ist nicht so, daß die 
Höhle die Welt symbolisiert oder abbildet oder bedeutet, son

dern sie ist Welt. Sie ist Welt wie z.B. die Nachtlandschaft 
des Primitiven es auch ist. Da ist eine dunkle, schwach ge
wölbte Decke mit einzelnen Kissen, durch die Luft hereindringt. 
Die Höhlendecke hat Risse, durch die eine magische Essenz 
niedertaut, genau so, wie der nachtschwarze Himmel Risse hat, 
durch die goldenes Licht herabträuft. Daß Licht und Luft für 
den magischen Menschen dieselbe Kraftessenz sind und warum 
sie es sind, das werden wir noch sehen. Die Höhlendecke ist 
also der Himmel einer Welt oder, besser gesagt, der Welthimmel. 
Der Boden der Höhle ist eine Landschaft, näher gesagt, eine 
Drdscheibe, also eben die Erde, oft genug übrigens mit Seen 
und Flüssen. Hier wird mancher wiederum entrüstet einwenden, 
daß unsere Welt mit der primitiven Welt doch nichts zu tun 
habe. Unsere Sterne sind keine Löcher im Himmel, sondern 
sehr weit entfernte und eigentümlich verteilte Materien, und 
Unsere Erde ist keine Scheibe und unser Himmel ist keine blaue 
Käseglocke. Allein man möge bedenken, daß dieses sogenannte 
Und überdies in steter Wandlung begriffene Weltbild eine sehr 
Ringe Erwerbung unserer Forschung ist, daß es sozusagen nur 
(^e Oberfläche unserer Großhirnrinde ergriffen hat und daß 
^eder unser Blut, noch unser Traum, noch das Menschheits
gedächtnis in uns irgendwie davon berührt oder ergriffen oder 
gai erschüttert wurde. Unsere Augen überredet immer noch 
?er Kimmel, der ein blaues Zelt ist und der gar nicht sehr hoch 
hher unserem Haupte sich wölbt. Unsere Füße sind immer noch 
^avon überredet, daß die Erde eine Scheibe ist; und es stört 
Uns nicht im geringsten, daß über die Grenzen dieser Scheibe 
^chts Deutliches auszumachen ist. Daher ist auch heute der 
yrische Dichter keineswegs behindert, wenn er etwa von gol- 

^enen Sternennägeln spricht, mit denen das blaue Zelt man 

nicht an was für Pfosten eigentlich befestigt ist. Nach 
?qe vor kann die Sonne in der Tiefe des Meeres versinken wie 
ln einem Bett, ohne daß die Sonne deswegen ausgelöscht wird 
°’Kr ohne daß ein Meer verdampft. Denn so will es das Auge, 

eim so will es der Traum, und die wissenschaftliche Kritik 
noch niemals das Auge oder das Blut überredet. Vergleicht 

übrigen die Größe der kopernikanischen Himmels-
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räume mit der Größe jener Welt unserer Träume und unserer 
Füße, dann verschwindet der Größenunterschied zwischen Welt 
und Höhle zu einem Nichts, zu demselben Nichts, welches der 
primitive Mensch und jeder Freund der Kunst lächelnd als 
eben das nimmt, was es ist, nämlich für nichts. Die Höhle vom 
Anfang der Architektur ist somit die Welt, ist der in die Ge
walt und in die Nähe des Menschen beschworene Makrokosmos. 
Jedes Kunstwerk ist, das mag vorweggenommen werden, eine 
selbstgenugsame Welt für sich und bannt die sonst extensive 
Größe des Makrokosmos in ihrer intensiven Gestalt. Allein das 
heißt doch, die Sache nur von einer Seite betrachten; das heißt 
nämlich die architektonische Höhle als magisches Gebilde be
trachten. Jedes schöne Ding hat aber nicht nur eine makro
kosmische Struktur, sondern auch eine mikrokosmische.

Die Höhle ist dem primitiven Menschen wahrlich mehr als 
eine beschworene Welt; ist sie ihm doch Zuflucht, ist sie ihm 
doch Geborgenheit, ist sie ihm doch Quelle des Lebens. Der 
moderne Mensch der Zivilisation, gepanzert und bewaffnet, hat 
meist von seiner Umwelt weder des Tages noch zur Nacht 
irgend etwas zu befürchten. Und doch leben auch in seinem 
Blute noch alle die grauenhaften Schrecken, ja Todesängste 
und Entsetzenskämpfe, deren fast alltägliche Beute der Ur
mensch gewesen sein muß. Oder warum geht jedes Kind durch 
die Phobien seiner Nächte hindurch, warum erschrickt es plötz
lich tödlich vor irgendeinem großen goldenen Mond, der un
vermutet eine Landstraße herabzurollen droht, und warum 
schüttelt gelegentlich panischer Schrecken den ergrauten und 
erfahrenen Jäger, wenn unerwartet neben ihm der harmlose und 
fluchtbereite Rehbock schreckt? Warum redet noch heute jedes 
Nachtgeräusch lauter und eindringlicher und warnender zu 
unserem Ohre, warum werden wir noch heute bleich, wenn 
irgendein kleiner Zweig im Walde knackt? Nicht, weil wir 
Grund zur Furcht hätten, sondern weil das Gedächtnis der 
Menschheit nichts vergißt, auch nicht die immer erneuten Todes
ängste des wehrlosen und klügsten Geschöpfes, das der Mensch 
manches Jahrtausend vor seinem Siege über das Tier und vor 

der Unterwerfung der Scholle gewesen ist. Dem Menschen, der 
sozusagen im auf gesperrten Rachen des Todes lebte, war die 
Höhle alles dies; nämlich eben Zuflucht, Geborgenheit, Frieden, 
Rettung, Quelle des Lebens.

Als kleines Anzeichen altübererbter Höhleninstinkte kann 
man die Spiele der Kinder betrachten, die sich überaus gerne 
unter Tischen verkriechen oder Höhlen in ihren Gärten an
legen. Neuerdings ist mir auf gefallen, daß, wenigstens im 
Rheinland, die Kindersprache noch heute Höhle und Asyl iden
tifiziert ,indem jener Ort im Spiel, wo man sich freischlagen 
kann, also Asyl genießt, als Höhle bezeichnet wird. Spielen 
wir mit oder ohne Höhle, diese Frage kann man wohl hören.

Mit dem allen ist nun die mikrokosmische Struktur der Höhle 
keineswegs ausreichend beschrieben, auch diese Worte sind noch 
Zu dünn, zu dürftig und zu blutleer. Vergessen wir doch nicht, 
daß die Umwelt des primitiven Menschen selbst lebendig ist, 
es gibt ja für ihn keine Physik anorganischer Materien, weil seine 

cltanschauung ihn mit der Überzeugung durchdringt, daß alle 
v°n der heutigen Logik und Physik vorgetragenen Sätze lächer
lich abergläubisch sind. Ihm gilt der Satz der Identität wenig; 
denn nach seiner Meinung kann ein Mensch mit einem Leo
parden oder mit einem Baume identisch sein. Ihn würde der 
Satz von der Erhaltung der Materie höchst wunderlich dünken; 
cienn seine Materie, sichtbares Holz etwa, verwandelt sich in 
^er Flamme zu dem Nichts, in das auch die Flamme verzückt. 
^as uns subjektive Eigenschaft, ist ihm objektive Substanz, 
So das Licht, die Wärme, die Kälte, die Farbe, das Wort als 
R-langleib. Wo wir notwendige Abhängigkeit sehen, wie zwi
schen Zeugung und Geburt, vermutet er Zufälle. Wo wir Ver-. 
^nfipfungen leugnen, behauptet er solche beharrlich als not

wendig; so vertreibt Trommelschlag die Mondfinsternis (jedes- 
nial tut sie es „erfahrungsgemäß“). Die waltenden Kräfte selbst 
Slud lebendig und geisterhaft beschwörbar. Wort und Wunsch
Einflüssen sie aufs gewaltigste (wie im Märchen). Fühlende 

^Vesen sind sie. Der blaue Himmel ist heiter, der milde Mond 
Segnet die Wüste. Vor allem ist alsdann die Erde lebendige 
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und gebärende Mutter. Keine Theorie der Materie modernen 
Stils stört hier; denn solche Gespenster wie Atome und Mole
küle werden nicht geglaubt, wo Spuk so real ist wie uns die 
Funkentelegraphie. Uns hat die Technik uralte Zauberwünsche 
erfüllt; dafür lebt uns aber die Erde nicht mehr, und tot sind uns 
alle Sterne. Lange Zeit gilt den Urjägern die Ernte als weib
liche Arbeit, als Geburtshilfe; Unkeuschheit wäre es, wollte der 
Mann ackern. So befruchtet der Vater Nil die empfängliche 
Scholle Ägyptens, die ihm dann reichen Fruchtsegen bringt. 
Also ist die Höhle ernstlich Mutterschoß. Übrigens ist diese 
kraftvolle und edle Vorstellung auch da nicht aufgegeben, wo 
mystisch lautere Religiosität im Gleichnis kunsthaft und ur
menschlich spricht. Die Kirche erscheint als die Mutter der 
Menschheit. Niemand kann Gott zum Vater haben, der nicht 
die Kirche zur Mutter hat, meint das augustinische Gleich
nis. In den Schoß der Kirche kehrt der reuige Sünder zurück.

Bedenken wir nun, daß dem Kinde und dem Urmenschen 
jedes Einschlafen ein oftmals süßes Ersterben in tiefe Ohn
macht, jedes Aufwachen eine Wiedergeburt zu einem neu gegen
wärtigen Leben ist, so verstehen wir wohl, daß er abends in den 
Schoß der Mutter Erde flüchtet, um daraus dem neuen Lichte 
wiedergeboren zu werden. Tief im Menschen haftet der Sehn
suchtswunsch, sich aus der Gefahr wiederum im Schoß der 
Mutter zu bergen. Wir wissen, daß der sterbende Kämpfer mit 
dem letzten Seufzer nach der Mutter ruft. So ehrwürdig ist 
das Gleichnis der Wiedergeburt, daß es der reinste Mund geweiht 
hat. Da leuchtet vor manchen das Wort der Evangelien, wo ge
fragt wird : ist es denn möglich, daß ein Mensch wiedergeboren 
werde, ist es denn möglich, daß er zurückgehe in den Schoß 
der Mutter? Was dem schwer verwundeten Soldaten der magisch 
erhoffte Schoß der Mutter, das ist die Höhle dem täglich in 
Todesgefahr schwebenden und oft genug verwundeten Urmen
schen, nämlich in diesem nunmehr vertieften Sinne Zuflucht 
und Quelle eines urmächtig erneuerten Lebens. Nun ist es 
vielleicht doch gelungen, eine etwas tiefere Begründung zu fin
den für all den unnennbaren Schauder und für alle Stimmungen 
weihevoller Geborgenheit, die den Menschen noch stets beim 

Eintritt in eine große Architektur umfangen hat. Das Mensch
heitsgedächtnis vergißt weder die Schauder noch das Urbehagen 
der Höhlenvergangenheit. Daß die Höhle behaglich ist, versteht 
S1°h nach allem Gesagten von selbst, warum aber ist sie schau
dervoll? Nun, weil die Zuflucht in den Mutterschoß, weil die 
Rückkehr zu den Quellen des Lebens etwas wie eine Aufhebung 
der Zeit, etwas wie die Umkehr ihrer Bewegung bedeutet, mehr, 
"eil jedes erotische Geheimnis auch von Schauder umgeben ist. 
Eas erklärt sich schließlich aus der tiefinnersten Verwandt
schaft von Tod und Liebe.

Eer hochzivilisierte Mensch, dessen überwiegende geistige 
Interessen, ja sogar Selbsterhaltungsinteressen individualisti
scher Natur sind, vergißt leicht die Tatsache, daß alle organi- 
Schen Zellen, die seiner bloßen Erhaltung und seiner techni
schen Energieumsetzung dienen, nicht die lebendigsten sind, 
sondern eben das Gefüge aller arbeitsteiligen und deswegen ster
benden Zellen, die keine Keimfähigkeit zur Zeugung mehr in 
sich tragen. Vom höheren Tiere bleiben Leichen übrig, eben 
^ne arbeitsteiligen Zellen. Diese überleben in ihrer indivi
duellen Existenz einige Zeit lang die Akte der Zeugung, über- 
G)en die Hochzeit. So sehr dies in der Bestimmung des Men

schen liegt, so sehr alle höhere Kultur nur durch das Überleben 
es «Leichnams“ möglich wird, so wenig ist dies im Sinne der 

Sogenannten bloßen Natur. Wo ein Wesen nur der Gattung 
lln<I durchaus nicht seiner individuellen Entfaltung lebt, da 

ciHonstriert ihm die Natur jederzeit in ihrer stummen und 
^cswegen brutalen Sprache die Überflüssigkeit seines Über- 
coeiis. So etwa, wenn sie manchem Schmetterling die Nah

rungsaufnahme beschneidet, so wenn sie die Drohnenschlacht 
111 Szene setzt, so wenn sie manches Heuschreckenweibchen 
VeWaßt, nach geschehener Hochzeit das Männchen aufzu
messen. Gedenken wir nur einen Augenblick der Tatsache, 
fflß für die Protistenzelle Tod und Hochzeit der einzige 
z einer einzigen Zeitspanne ist, so werden wir uns nicht 
lilehr wundern, wenn überall da wo Eros die Fackel hochhebt, 
pUcE Thanatos bereit steht, um sie umzudrehen und auszu- 
°Sehen. Wenn auch die Menschenmutter normalerweise nicht 
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an ihrem Kinde stirbt, so erinnert doch Schmerz und Gefahr 
der Geburt sie jederzeit höchst eindringlich an die untrennbare 
Verbundenheit von Tod und Liebe und weckt in ihr alle Schauer 
des Todes in dem Augenblicke, wo sie das neue Leben den magi
schen Essenzen der Luft und des Lichtes schenkt. Daher ist 
eben der Mutterschoß der Ort der Geborgenheit und des Schau
ders. So auch die Höhle. Wenn der Zivilisationsmensch von 
diesem Schauder der Höhle nichts weiß, so liegt das nur daran, 
daß er niemals in unpräparierte Höhlen des Gebirges kletternd 
und forschend eingestiegen ist; sonst wäre er in den unver
kennbaren Dunstkreis und Bannkreis eingetreten, wo das Ur
behagen und der Ur schauder der bauenden Menschheit sich 
mischt. Nur angemerkt sei, daß die Volkssprache, wo sie be
kannte Höhlen benennt, das drastische Gleichnis sehr häufig 
gebraucht.

Die Höhle, so hatte es sich gezeigt, ist Mutterschoß der Erde 
und hat als solche die Urfunktion einer Zuflucht. Zuflucht ist 
von da aus die große Architektur sakralen Stiles jederzeit ge
blieben. Das Asylrecht der Kirchen und Altäre ist im Rechts
bewußtsein der mittelalterlichen Menschheit durchaus lebendig, 
so daß Verhaftung auf den Stufen einer Kirche oder gar der 
Mord vor dem Altare als besonders abscheulicher Erevel gilt. 
Man mag sich etwa daran erinnern, welche Rolle gerade das 
Martyrium vor dem Altare unter den Schwertern von Rechts
dienern in der Legende des hl. Thomas Becket spielt, und auch 
heute noch würde das Gefühl sogar eines Skeptikers sich da
gegen sträuben, einen Menschen aus dem Asyl eines Heilig
tums gewaltsam herauszureißen; sicher könnte er dabei auf den 
Widerstand des Volkes und selbst seiner Schergen rechnen.

Jetzt, wo wir die magischen und die erotischen Wurzeln der 
architektonischen Kunst einigermaßen bloßgelegt haben und 
auf den Ursprung von ästhetischer Weihe und von Schauder 
gleichermaßen gestoßen sind, verstehen wir es vielleicht besser, 
wenn jemand sagt, die architektonische Höhle sei die in den 
Mutterschoß der Erde beschworene Allwelt. Wenn wir diese 
Zauberformel für die Keimzelle der Architektur recht verstehen 
und auslegen, dann werden wir auch von der hohen Architektur 

Miller Stilarten mehr erfahren, als aus manchem voreiligen Ex
periment und aus manchem klügelnden Kommentar dazu.

Vor allem weiteren sei noch des wichtigen Befundes gedacht, 
daß auch in der freistehenden Architektur die Höhle gerne 
ihren Platz findet. So enthält z. B. die ägyptische Pyramide in 
ihrem Innern ein System von Höhlengängen, das durchaus ver
wandt ist mit den Gängen der ägyptischen Tempelhöhle. So 
enthält auch die christliche Architektur das unterirdische Ge
mach ihrer Kirchen, ihre enge Höhle mit drohend niedrigen 
Gewölben, nämlich die Krypta, wo der einsamste Schmerz zu 
'l'ode getroffener Seelen sich verbergen, sich geborgen fühlen 
kann. Nicht nur in diesem Sinne ist die Krypta und sind die 
unterirdischen Gelasse der großen Architekturen Zuflucht des 
Werbenden, sondern die untrennbare Koppelung von Liebe und 

leiblicher Geborgenheit und Todesgeborgenheit zeigt sich 
architektonisch schließlich darin, daß die große Architek- 

^Ur Grabarchitektur ist. Wer über dem Boden der Krypta steht, 
S°kt auf Gräbern. Die Speyerer Krypta ist Kaisergrab, wie denn 
überhaupt die Bodengelasse der Kathedralen Sarkophag an 
Sarkophag bargen. Es ist nicht nur seit den Katakomben christ- 
lc-he Gepflogenheit, die Höhle und die große Architektur, ja 

^eu Altar in der großen Architektur als Grabstätte auszubilden; 
s°udern die im Berge bergende Höhle bildet auch in der ägyp
tischen Kunst die Grabstätte. Wir kennen die Grabhöhlen der 

haraonen, und je mehr wir die Eingeweide der Erde durch
forschen, um so mehr Höhlengräber finden wir.

. -^aß die Architektur eines siegreichen Kultus mit ihrem 
eigentünilichen Stil sich mit Vorliebe über der untergegangenen 
^•rchitektur des überwundenen Kultus lagert, daß sich Höhle 
^ber Höhle, Grabschicht über Grabschicht legt, hat man an 
Vlelen Zentren großen Bauwillens zu beobachten immer wieder 
Gelegenheit. Die Schliemannschen Ausgrabungen in Troja ha-

Ga nicht weniger als sieben solcher Schichten gezeigt, und allein 
le jüngste Ausgrabung im Bonner Münster hat unter der christ
eben Krypta nicht weniger als drei Schichten von Kultgräbern 

l,11d Kultdenkmälern bloßgelegt. Wie zu Füßen des Evangelisten 
( as dämonische Tier früherer Kulte zum Attribut herabsinkt, 
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wie die Madonna ihren Fuß auf die Mondsichel der Artemis 
setzt, so triumphiert das Kunstwerk des siegreichen Stils in 
aller Naivität über das Kunstwerk des untergegangenen, wo
bei oft die allerreizvollsten Formen entstehen. In den Stein 
schreibt also das Gedächtnis der Menschheit seine Spuren ein; 
aber auch in den volkstümlichen Namen für Kirchen drückt 
sich die Unvergeßlichkeit der Menschheitsmneme aus. Man 
braucht ja nur an solche Bezeichnungen wie „Maria im Kapitol“ 
zu denken. Vielleicht noch deutlicher sagt das Gemeinte: Ma
ria sopra Minerva.

Vielleicht verfolgen wir ein wenig die Einsicht, daß jede 
große architektonische Decke, insonderheit aber das Gewölbe, 
ein Himmel ist. Man weiß jetzt schon besser, was hiermit 
gemeint ist. So ist es gewiß kein Zufall, daß die ägyptische 
Tempeldecke mit Sternen dekoriert ist, ebenso wie viele Ge
wölbe romanischer und gotischer Kirchen. Daß diese Decke 
der Himmel ist, das zeigt die ägyptische Architektur dem Auge 
mehr als der Reflexion dadurch, daß sie diesen Himmel auf die 
zarteste und duftigste Blüte lagert, auf die Lotoskapitelle näm
lich. Keinen anderen Druck vermöchte ja die Lotosblume zu 
ertragen, es sei denn den Druck des Himmelsgewölbes, das 
etwa in einer abendlichen vom Mondlicht verschwommen durch- 
schienenen Dämmerung sich bis auf sie herabsenkt. Wer gesehen 
hat, wie die rasch verblühenden Abendfarben eines arabischen 
Himmels auf die Kronen der Palmen heruntersteigen, so daß 
die Säulen des Palmbaumes den liebend sich senkenden Himmel 
anmutig tragen, der weiß auch, warum so viele Säulen des Alter
tums außer der Lotosblume das Palmettenornament zeigen. Es 
kann eben nur eine Himmelsdecke sein, die auf Lotosblumen 
oder Palmettenblättern oder sonstigem pflanzlichem Geranke 
schwebend lagert. Und diese Kapitelldekorationen haben sich 
ja bis in die Barockarchitektur hinein in mannigfacher Ab
wandlung erhalten. Gerade weil die Decke der großen Archi
tektur himmelhaft ist, deswegen sucht sie immer und immer 
wieder die Wölbung und verschmäht, wo irgend sie kann, die 
gerade Decke. Selbst diese aber bemalt sie gerne mit Sternen 
oder je nachdem mit Wolken. Von ihrem Höhlenursprung her 

haftet der großen architektonischen Decke zunächst die Form 
des Tonnengewölbes an, die wegen ihrer Höhlenhaftigkeit am 
stärksten den Eindruck der Geborgenheit, der Geschlossenheit, 
der friedlichen Ruhe erweckt. Unaufhaltsam aber zeigt die große 
Architektur das Bestreben, die ja schon im Stein gegebene 
Höhlenhaftigkeit zu verlassen und der Form des Himmels
gewölbes sich anzunähern. Dadurch entsteht die Übergangsfigur 
des Kreuzgewölbes, das besonders in der Gothik so sehr beliebt 
ist. In der Tat wirkt das Kreuzgewölbe sofort weniger bergend 
als schwebend. Jedoch befriedigt auch das Kreuzgewölbe den 
letzten Schöpferdrang der großen Architektur nicht, sondern 
als die vollkommene, immer wieder gesuchte letzte Form der 
Hberwölbung erscheint die Kuppel. Eigentlich überall da, w o 
die Architektur ihr letztes Wort spricht, scliafTt sie die Kuppel.

genügt, wenn man etwa an die Hagia Sofia, an die Kuppel 
des Brunelleschi in Florenz und an die Kuppel der Kuppeln 
erinnert, die Michelangelo über Sankt Peter gewölbt hat. Nicht 
Umsonst spricht man von dem Kuppelhimmel oder der Him- 
^elskuppel. Daß die Kuppel eine ästhetische Himmelsbeschwö- 
ruHg ist, lebt stets besonders im Blute des Correggio, der die 
beiden Kuppeln zu Parma mit den Wolken und dem Blau des 
Himmels, mit dem Goldlicht der Sonne und dem Goldlicht der 
Quade übermalt hat, und der das ganze himmlische Ingesinde 
auf den Wolken seiner Kuppel geradenwegs in die Kirche hin- 
einschweben läßt; was ihm dann mancher Barockmaler gelegent
lich auch mit mehr Kunstfertigkeit als Kunst nachzutun ver
sucht hat. Andererseits hat das Menschheitsgedächtnis im archi
tektonischen Genius auch niemals vergessen, daß diese Him- 
Umlsdecke von der Höhlendecke des Gebirges herkommt, die 
Natürliche Höhlendekoration ist der Stalaktit aus Tropfstein
gerinnsel. Der Stalaktit kommt als beherrschende Dekorations
perm in vielen maurischen Gewölben vor. Er wird dort um so 
hoher angewandt, als der Koran die malerische Dekoration 
auf das rein Ornamentale beschränkt. Allein auch die gothische 
Architektur kennt den Stalaktiten; und zwar besonders in der 
horm des sogenannten schwebenden oder hangenden Schluß
seins. Angemerkt werden darf, daß die Muschel, die gelegent- 
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lieh natürlicherweise in Höhlenwandungen sichtbar wird, auch 
stets eine beliebte Dekoration kleinerer Halbkuppelwölbungen, 
Fensternischen und dergleichen bildet.

Keine Kunst wird es sich auf die Dauer gefallen lassen, mit 
vorgefundenem Material zu arbeiten. Sobald vielmehr die Tech
nik dem schöpferischen Willen angemessen sein wird, unter
nimmt es der Architekt, statt die vorgefundene Höhle zu 
schmücken und so sich als Gebilde anzueignen, die Höhle selbst 
bildnerisch zu schaffen, will sagen, die freistehende Architek
tur zu gestalten. Dabei ist es keineswegs gleichgültig, aus wel
chem Material er dies tut. Denn schließlich hatten die Wände 
der Höhle die dämonischen und magischen Kräfte in sich ge
bannt enthalten. Und vielleicht war durch Malerei und Schrift
zeichen die zauberkräftige Quintessenz in ihnen noch mehr ver
dichtet worden, so daß nur der Stein aus dem Schoße des Ge
birges, der Haustein, als echtes Material auch der freistehen
den Architektur angesprochen werden darf. Der Haustein, der 
Block aus dem lebenden Felsen, ist also der erste architektonische 
Fetisch. Wir werden den Block aus lebendem Felsen später auch 
als plastischen Fetisch wiederfinden. Echt sein heißt im tief
sten Sinne nicht nur, ein Material unverhüllt als das zeigen, 
was es an sich ist, sondern die magischen Kräfte, die in das 
Material gebannt und beschworen sind, unverletzt erhalten. In 
zweiter Linie kann als echtes Material freistehender Architek
tur der altehrwürdige Ziegel gelten, der, wenn auch nicht aus 
dem Schoße der Erde, so doch aus ihrem mütterlichen Leibe 
gewonnen ist. Übrigens darf man nicht verkennen, daß für 
die Magie ackerbautreibenden Volkes auch der Ackerboden als 
fruchtbarer Schoß der Erde betrachtet wird, so daß innerhalb 
solcher Kultur auch der Ziegelstein als vollgültiger Fetisch, 
d.h. als echtes architektonisches Material gewürdigt werden 
kann. Daher kann es nicht Erstaunen wecken, daß beide Ma
terialien in überraschend wohl abgestimmtem Zusammenklang 
in der ägyptischen Architektur angewendet werden, wo der Hau
stein aus dem Randgebirge ebenso sehr zur Verfügung steht wie 
der Lehm aus dem Mutterboden der vom Vater Nil immer 
wieder befruchteten Äcker. Pylonen und Pyramiden können 

so als Lehmwerk auf gerichtet oder aus Ziegeln in ihrem inne-_ 
ren Gefüge gemauert werden, wobei allerdings niemals ver
absäumt wird, auch solches Zicgelwerk mit Hausteinen zu be
kleiden, zu krönen oder wenigstens zu schmücken. Wie sehr 
dabei die architektonische Form durch das Gefüge echten Ma
terials mitbestimmt wird, zeigen die Pylonen, die zum Teil 
den natürlichen Böschungswinkel aufgeschütteten Erdreiches 
angenommen haben. So vielerlei, von der Materialwahl ange
fangen bis zur Wölbung der Kuppel, erklärt sich aus der Höh- 
ienherkunft in der Architektur. Ohne diese Erklärung zu Über
spannen, kann man sogar noch einen Schritt weiter gehen und 
darauf hinweisen, daß auch die freitragende Säule nicht ohne 
Merkmal der Höhlenherkunft ist: denn in der Tropfsteinhöhle 
selbst bildet die Natur die Tropfsteinsäule vor, die sich nach 
unten verjüngt. In diesem Zusammenhang ist es immerhin 
Merkwürdig, daß z. B. die frühkretische Architektur Holzsäulen 
auf weist, die sich nach unten verjüngen, obgleich doch der 
^Uchs des Baumes auf die umgekehrte Verjüngung hinweisen 
würde. Trotz dieses Ursprungs der Steinsäule aus der Stein
kohle kann nicht verkannt werden, daß die Säule der großen 
■Architektur vom Baume her beeinflußt ist. Nicht eben wunder
bar ist dies, wenn man sich nur überlegt, daß für den Menschen 
des Urwaldes, übrigens auch für den Menschen der Wüste, dei 
ffimmel, insonderheit der Abendhimmel, auf den Wipfeln der 
Üäume ruht. Die erklärende Psychologie würde vielleicht ver
sucht sein, dieses „ruht“ durch ein „zu ruhen scheint“ zu er
setzen. Allein Tatsache ist eben doch, daß unser Auge überredet 
ist, den Himmel auf den Wipfeln der Bäume ruhen zu sehen; 
Und wenn es auch jemandem beliebt, diesen Anblick für Schein 
ZU erklären, so fährt doch dieser Schein fort, höchst eindrucks
voll zu scheinen. Das ist für die künstlerische Bildnerei weit 
entscheidender als sämtliche konstruktiven Erklärungen der 
'Analytischen Psychologie. Weil die Höhle der Makrokosmos ist 
und weil die freistehende Architektur nicht aufhört, der be
schworene Makrokosmos zu sein, darf auch der Himmel, will 
Sagen das Gewölbe, in der großen Architektur nicht aufhören, 
auf Säulen, nämlich auf den Bäumen zu ruhen.
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Der Übergang der Betrachtung von der Höhle zum Walde, 
von Stalaktiten und Stalagmiten zu Bäumen ist übrigens für 
den primitiven Menschen bei weitem nicht so jäh und so ge
waltsam wie für den modernen; denn für den Urmenschen ist 
der Urwald auch nichts anderes als ein Labyrinth von mannig
fachen Höhlen, Höhlen unter Wurzeln, Höhlen unterm Schling
gewächs, Höhlen unter unabsehbar hohen Wipfeln. Dies alles 
bildet sich auch in späten Architekturen fortwährend ab. Wie 
viele Gewölberippen der Spätgothik haben nicht verästelte For
men angenommen, wie viele Blattrippen wiederholen dies Äste
spiel nicht dekorativ an Kapitellen. Wie viele vegetative Be
standteile sind nicht schließlich in die Ornamentik der frei
stehenden Architektur übergegangen. Und zwar sind es ja mit 
Vorliebe die Blätter und die Früchte und die Zweige der Bäume, 
die so manchen Giebel, so manche Dachkante, so manches Por
tal schmücken. Ist also auch der Wald eine Höhle, so steht 
natürlich nichts im Wege, daß die Säule als tragendes Gebilde 
des Waldhöhlendaches ihren Einzug in die freistehende Archi
tektur nehme, die Säulen und die mannigfachen Gefüge aus 
Ästen und Rippen, aus denen z. B. die Säulenbündel und die 
sogenannten Dienste der Gothik sich zusammensetzen. Vom 
Baume her hat die Säule auch das sich nach oben verjüngende, 
mit der Eigenlast abnehmende Gefüge bekommen. Daß die Ma
serungen brüchiger Rinden in den Kannelierungen vieler Säulen 
wiederkehren, lehrt oft ein einziger Blick. Will man auf die 
mikrokosmisch erotische Seite des architektonischen Problems 
eingehen, so darf kurz daran erinnert werden, daß Säule und 
Obelisk in der alten Magie zu jeder Zeit als erotisch-magisches 
Symbol gebraucht wird, wovon ein einziger Blick nach Indien 
und Java jederzeit überzeugen kann. Soviel etwa über den magi
schen Ursprung der Innenarchitektur.

Die Formen der Außenarchitektur müssen, wie sich versteht, 
etwas anders begründet werden. Die Höhle bohrte sich in den 
Berg, ohne dessen naturgegebene Außengestalt, wenn man etwa 
vom Portal absieht, zu verändern. Die Außenarchitektur ent
steht in demselben Augenblick, wo der Künstler nicht nur die 
Höhle, sondern den Berg als solchen zu schaffen hat. Schließ- 

lieh wird sich uns bei alledem doch der Punkt entdecken, wo 
die Struktur der Außenarchitektur mit der Struktur der Innen
architektur sich zum Wohlgefallen berührt. Der erste Berg, 
der ersichtlich als Kunstberg geschaffen wird, ist die Pyramide. 
Ursprünglich steigt sie wie das Gebirge in Stufen und Ter
rassen auf. Erst später stilisiert Ägypten diesen Berg zu jener 
Form, die uns von den klassischen Pyramiden her geläufig ist. 
Uiese klassische Pyramidenform beschwört nicht nur die Gestalt 
des Berges, die ja meist gestuft und terrassiert erscheint, son
dern sie beschwört von neuem die makrokosmische Gestalt des 
Himmels. Der moderne Mensch wird freilich sogleich einwer
fen, daß der Himmel doch sanft gewölbt sei und nicht in eine 
Spitze auslaufe und daß man ihn nicht ebensowohl als Kup
pel wie auch als Zelt betrachten könne. Aber hier wie überall 
in Sachen der Ästhetik herrscht nicht die Logik am falschen 
Qrt, sondern die magische Analogie, die gestattet, dasselbe Ding 
unter tausend und einem Gleichnisgesichtspunkt zu benennen, 
d-h. zu beschwören. Mit derselben Unbefangenheit, womit der 
dichter des Hohen Liedes seine Freundin bald mit einem Tem
pel, bald mit einer Schafherde vergleicht, betrachtet der Archi
tekt den Himmel bald als Kuppel, bald als Zelt. Dies darf man 
ihm so wenig verwehren, wie man dem lyrischen Dichter ver
bieten darf, in einem Gedicht den Himmel als Kuppel, in einem 
andern als Himmelszelt zu besingen. Das Gleichnis vom Zelt 
des Himmels ist bekannt genug, und dem Menschen der Wüsten
landschaft ist es von jeher geläufig gewesen, sein Zelt, nämlich 
seine tragbare Höhle, mit dem kleinen Himmel seines Glückes 
auf seine Wanderungen mitzunehmen. Das Zelt aus gewebtem 
Stoff ist ja auch eine Kunstform und nicht nur von primitiven 
Völkern, sondern auch von hochkultivierten oft mit wunder
barem Reichtum, ja mit luxuriösester Verschwendung ausgestat
tet worden. Man denke etwa an die Prunkzelte der Renaissance
condottieri oder an die vielleicht noch großartigeren Gewirke 
der türkischen Sultane auf ihren Heereszügen. Selbst wo das 
Heiligtum sich auf die Wanderschaft begibt und es unmöglich 
wird, es in einer Höhle zu belassen oder schon in einem Tempel 
Werzubringen, schafft man ihm ein Dach in Zeltgestalt. Die 
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Geschichte hat uns das Beispiel der Bundeslade aufbewahrt, 
die in einer Zeltpyramide die Wüstenwanderungen Israels mit
macht, um dann unter dem Dach des Tempels untergebracht zu 
werden. Nun ist das Zelt, architektonisch gedacht, durchaus 
nichts anderes als ein Dach, das bis auf den Boden herab
reicht. Wenn man das einmal gesehen hat, so fällt einem so
fort auf, daß mit der Pyramide, also mit dem in Steinarchi- 
tekturgestalt heraufbeschworenen Himmel das Dach gegeben 
ist, in dessen Form der Kunstberg nunmehr die Höhle deckt, 
die Höhle und ihr Labyrinth, das der Ägypter in seine Pyra
miden zu wühlen sich beeilt. Die Steinzeltform, die Form des 
Daches beschwört dem makrokosmischen Himmel, das Him
melszelt in dauerhaftes Gebilde; die Pyramide tut dies viel inten
siver, viel sinnfälliger als die heutigen Reste es uns erweisen. 
Wir müssen uns ja daran erinnern, daß die vollendete Pyramide 
keineswegs der Ziegel- oder Felsblockhaufen gewesen ist, als 
der sie uns heute erscheint. Vielmehr war die große Pyramide 
vom Fuße bis zur Spitze mit polierten Hausteinplatten aus här
testem Gestein bedeckt. Diese Platten sind alsdann später von 
einem kleinen und habgierigen Geschlecht gefunden und in 
kleinen und nebensächlichen Bauten eingemauert worden. Ne
benbei gesagt, man bewundere einmal die gewaltige architek
tonische Technik, die es den ägyptischen Baumeistern erlaubt 
hat, so ungeheure Flächen gleichmäßig eben zu polieren und 
schier fugenlos zu bedecken. Wir können uns leicht überlegen, 
wie viel Kunst und Geschicklichkeit notwendig gewesen sein 
muß, um hier nicht zu scheitern. Und ich glaube, daß unsere 
größten Konstrukteure erzittern würden, wenn man ihnen eine 
solche Aufgabe stellen wollte, für die allerdings zu ihrer Be
ruhigung kein Geld vorhanden ist. Das ist keineswegs gesagt, 
um die großartigen Konstruktionsleistungen der Gegenwart 
herabzusetzen, sondern nur, um wieder einmal darauf aufmerk
sam zu machen, daß es in der Kunst wohl einen Stil wandel, aber 
keinen sogenannten Fortschritt geben kann. Nehmen wir nun 
unsere Phantasie zusammen und stellen uns einmal das Gebilde 
der von allen Seiten spiegelglatt abgedeckten und polierten 
Pyramide vor, deren Besteigung so schwierig gewesen sein 

dürfte wie die der berühmten Glasberge im Märchen, so sehen 
wir, daß der leuchtende, fast nie bedeckte Himmel Ägyptens 
sich in diesen Zeltflächen spiegelt und abbildet und so kraft 
einer unerhörten Lichtmagie in die flimmernde Pyramide hin
einbeschworen ist. Es wäre kaum eine rhetorische Übertrei
bung, wenn man in diesem Sinne die Pyramide als ein Dach 
des Himmels oder ein Dach der Welt bezeichnen würde. In dem 
Äugenblick, wo wir diesen Namen „Dach der Welt“ aussprechen, 
erinnern wir uns, daß bereits seit Urzeiten eines der höchsten 
Gebirge dieser Erde als Dach der Welt bezeichnet worden ist 
(Pamir). D. h. der primitive Mensch zeugt dafür, daß er das 
Hach in der Bergform zu sehen vermag; demnach hätte in der 
^at auch die Außenarchitektur, die mit dem Dach anfängt, 
und zwar mit einem himmelspiegelnden Dache der weltbe
deutenden Pyramide, ihren Ursprung aus dem Gebirge mit sei
nen Höhlen. Noch heute hat für unsere naive Witterung das 
tief herabhängende Dach (man denke etwa an die Bauernhöfe 
der Heide) etwas ungemein Bergendes. Dabei ist es vielleicht 
1T1ehr als ein Wortspiel, ist es im Sinne der magischen Analogik 
gesprochen, wenn man daran erinnert, daß der Berg und das 
bergende einerlei Wurzel hat. Mit der Ausgestaltung des Da
ches über dem Gewölbe ist die außenarchitektonische Gestalt ge
geben. Die große Architektur hat lediglich noch die Aufgabe, 
die Innenstruktur der Decke über den Säulen oder des Gewölbes 
über den Säulen nach außen hin sichtbar zu machen. Dies tut 
Sle, indem sie das Dach verkürzt, die Säule oder den Pfeiler 
aUch außen enthüllt und da, wo sic die bergende Wand nach 
uußen hin ziehen will, die Zwischenräume zwischen den tragen
den Pfeilern der Gewölbeflächen ausmauert.

Überall zeigt dabei die große Architektur nicht der Reflexion, 
sondern unmittelbar dem Auge durch ihre Formgebung, daß in 
der Tat das System von Gewölben und Dach auf den Pfeilern 
oder Säulen lastend ruht. Denn so sehr aheh Gewölbe und Dach 
1brem makrokosmischen Ursprung und Gehalt nach Himmels- 
abbild sind, so wird doch die Kunst niemals vergessen, daß ein 
ecbtes Gewölbe aus Stein und die echte Bedachung wenn nicht 
aus Haustein so doch aus Ziegeln besteht. Haustein und Ziegel
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gefüge sind nun aber einmal schwer, und das soll man nicht 
nur wissen, sondern auch sehen. In diesem Sinne betont die 
Architektur die Kraft der Pfeiler oder die Tragsamkeit der 
Säule. Die griechische Säule nimmt sogar, um dies zu ver- 
sichtbaren, eine ganz bestimmte Verjüngungsform an, die mit 
dem technischen Begriff der Entasis bezeichnet wird, und die 
unmittelbar besagt: auf mir lastet. Goethe selbst hat mit aller 
Feinheit in seiner Schau die Säule und das Dach als die Wahr
zeichen der klassischen Architektur bezeichnet. In ganz eigen
tümlicher, ja romantischer Weise hat die Gothik die Last ihres 
Spitzgewölbes, deren Seitenschub, versichtbart durch ihr gewag
tes System der Strebepfeiler, der Schwibbogen und der Filialen.

Betrachtet man das architektonische Kunstwerk so, dann er
gibt sich nirgends ein willkürliches Nebeneinander von echtem 
Material-, notwendiger Form und tiefsinnigem Gehalt, sondern 
überall sind diese drei Komponenten des schönen Gebildes in 
sich eindeutig und unauflösbar zu weltbedeutender Gestalt von 
Menschenhand ineinandergeschmiedet. Kulturhistorisch ist da
bei auf folgendes hinzuweisen: solange der aus der unverlier
baren magischen Haltung schaffende Künstler religiös in magi
schem Aberglauben befangen ist, überwiegt in seiner Kunst die 
Licht]osigkeit und der Schauder. Weicht der magische Aber
glaube der mystischen Religiosität, dann wandeln die dafür 
symbolischen Formen sich in die leuchtend klassischen. In dem 
Augenblick, wo der allgemeinsame Glaube von einer Kulturkritik 
zersetzt wird, hört auch die große Architektur auf. Die nega
ti vistische und zersetzende Kritik greift nämlich nicht nur den 
religiösen Glauben als solchen an, sondern sie zerstört auch 
die magische Haltung und damit die künstlerische Schöpfer
kraft. An Stelle des frei gewachsenen Stils mit seiner un
gezwungenen, aber starken Bindung tritt eine bizarre und leere 
Manieristik. Aus skeptischer Bescheidenheit und liberaler Be
haglichkeit ist noch niemals ein großes architektonisches Kunst
werk entstanden. Wenn wir heute wieder beginnen, auf ganz 
anderer Grundlage große Architektur zu schaffen, so liegt das 
nicht daran, daß die Technik, der sie entstammt, eine behag
liche und kleinbürgerliche Angelegenheit ist, sondern daran, 

daß technisches Wagnis sich immer mehr als dämonisch und 
gefährlich herausstellt. Es ist immerhin kein Zufall, daß die 
■Technik von dem Augenblick an künstlerische Formen zu schaf
fen beginnt, wo sie die alten Traumwünsche der magischen Men
schen zu erfüllen beginnt. Was alle fliegenden Teppiche und 
Zauberpferde aus Tausend und eine Nacht nicht vermögen, das 
leisten die magischen Vögel des Flugzeugs mit ihrer nicht zu 
leugnenden Schönheit. Ja, wenn anfangs gesagt wurde, es liege 
außerhalb der modernen Physik, an einen Berg zu denken, 
dessen Pforten sich auf die Worte „Sesam öffne dich“ hin auf- 
tun, so ist selbst dies im 20. Jahrhundert nicht mehr ganz ernst 
zu nehmen, da ja ein Techniker sich gern bereit erklären würde, 
ein unterirdisches Gewölbe zu bauen, dessen gewaltige äußere 
Pforten sich auf ein vereinbartes Zauberwort hin gehorsam auf- 
lun würden; ein Schauspiel gäbe das, welches gewiß nicht ohne 
ästhetischen Reiz zu sein brauchte, sobald wir nur unseren Sinn 
geziemend umgestellt hätten. Daß auch die Wirtschaft Kräfte 
dämonischen Ausmaßes entfesselt, ist uns heute bereits geläufig; 
l'-ein Wunder also, wenn sie künstlerische Berge aus Beton und 
gewaltige Architekturen aufbaut, die viele Geheimnisse der 
Wirtschaft und der Technik in ihren schmucklos aufrichtigen 
formen bergen. Auch hier berühren sich die Extreme, soweit 
der Weg vom einen bis zum andern gewesen sein mag; das wird 
ll0ch deutlicher sichtbar werden, wenn sich herausstellt, daß im 
^i'Unde nur wenige Formen der großen Architektur möglich 
slnd. Daß es so wenige sind, liegt eben daran, daß große Kunst 
niemals von der Willkür des Einfalles, sondern nur von dem 
uBerbittlichen Gebot der Idee heraus bestimmt sein kann.

Will der Betrachter der schönen Gebilde eines tieferen Blicks 
genießen, verlangt er die feineren Geheimnisse der Ästhetik zu 
eutschleiern, wünscht er des kostbarsten Gehalts streng-reiner Form 
innerlich ansichtig zu werden, dann muß er sich erkühnen, die 
Gebilde erwachsen aus der echten Mystik lautern Glaubens scharf 

untrüglich zu unterscheiden von den Gestalten entstanden 
aüs magischem Aberglauben. Solches wäre spielend zu leisten, wäre 
^nd. bliebe nicht die schöpferische und empfängliche Haltung des 
künstlerischen Menschen die magische — auch dann wenn der 
Künstler und seine Gemeinde längst mystischen Glaubens geworden 
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ist. Ja, innerhalb des Bannkreises mystischer Kunst geht keine 
Gestalt des magischen Glaubens verloren. Im Gegenteil, sie bleibt 
darin aufbewahrt. Nur, daß sie nicht mehr als solche verehrt und 
angebetet wird. Alle diese Gestalten haben einen fundamentalen 
Sinnwandel erlitten. Sie ähneln den magischen und bedeuten dem 
Auge des Glaubens ein durchaus Andres. Nur wessen Wimpern 
nicht gehalten sind, vermag das auch physiognomisch herauszu
schauen. Der Wissenschaft steht es zu, darüber begrifflich das Mög
liche zu sagen, auf die Nuance aber hinzuweisen.

Die künstlerische Begabung, stets dämonisch versucht und ge
fährdet, rettet die gläubige Seele, im Dienste des Heiligen wirkend. 
Auch auf ihren Gebilden ruht ein Dienstwert, vom Dienst am Heilig
tum her; aber die Gebilde, welche ehemals als heilig verehrt -wurden 
(da magischer Glaube herrschte), werden jetzt als solche gewertet, 
weil sie schön sind. Dennoch schuf sie magische Haltung. Der Glaube 
schenkte ihnen tieferen Gehalt.
Schön der magischen Haltung, Sinnbild dem mystischen Glauben ist 
das Licht. Das Evangelium selbst nennt den Logos das Licht. Die 
(Jsterkerze sinnbildet den Auf erstandenen. Die katholischen Dome 
sind in das eigentümliche Licht ihrer einmaligen Heimat von mei
sternder Hand hineingebaut. Man dürfte sie nicht ungestraft unter 
andere Himmel rücken; sie verlören ihre Atmosphäre. Die Kathedrale 
bildet das Licht durch ihre Fenster, die glasgemalten, ihre Portal
rosen, ihre vermehrten Helligkeiten von Chorumgängen, ihre Kuppel
einstrahlungen. Sie konzentriert diese gedämpften und geformten 
Ströme auf den Chor. Sie verwandelt das natürliche Licht in ein Sinn
bild des übernatürlichen. Sie gestaltet architektonisch den Raum, in
dem daß sie ihn beleuchtet. Wie könnte man das eine vom andern 
trennen? Wie wenig bedeutet, damit verglichen, die Gestaltung des 
Himmelslichtes dem magischen Kultus. Wie unsicher ist die Licht
gestaltung häretischer Bauten. Erst mit der Lichtformung vermählt 
sich der Mikrokosmos der Kathedrale dem Makrokosmos einer Schöp
fung, in deren Brennpunkt das ewige Licht des Logos leuchtet wie 
die ewige Lampe vor dem Tabernakel, welche dem eucharistischen 
Gotte flammt.

Ist es Zufall, daß die gelungene und stadtbildkrönende Kuppel 
dem katholischen Dom gestaltet wurde? Erst wo der Himmel mehr 
als ein Dach der Welt, wo er das Reich der Seligkeiten -wurde, da 
hebt sich auch die ehedem symbolisch bemalte oder nur unvoll
kommen gerundete Decke und schafft das Höhlendach zum Kuppel
himmel Brunelleschis und Michelangelos. Am klarsten und erschüt
terndsten überzeugt Brunelleschis Kuppelhimmel das Auge. Einzig 
wie der Crucifixus dieses Meisters ist ihre vollkommene Wölbung, 
die Synthesis aller Gewölbekunst. In zarten, unverkennbaren Rippen 

erinnert sie noch an das Klostergewölbe. Und nun sehen wir ihr die 
ganze Wesensgeschichte des konstruktiv-architektonischen Gewölbes 
mit einem Male an. Der Blick fliegt durch die Zeiten zurück bis zur 
einfach großartigen Tonnenwölbung, die an das Höhlendach sehr 
deutlich gemahnt, im Licht der Fenster aber schon sublim aufleuch- 
*end. Nun bricht im Zeichen des heiligen Kreuzes, vom Grundriß 
her bestimmt, das zweite Tonnengewölbe des Querarms durchdrin
gend vor. Eine solche Durchdringung schafft das Kreuzgewölbe über 
der Vierung, von wo aus sich die Vierungskuppel emporreckt. Das 
neuerfundene Kreuzgewölbe erobert sich allmählich die Kirchen
schiffe. Aus weiteren Tonnendurchdringungen wächst das Kloster
gewölbe, das zur Innenkuppel unter dem Vierungsturm vermittelt. 
Ei immer feineren Rippenverästelungen entwickelt die Gothik ihre 

terngewölbe, immer höhlenferner, immer himmelsnäher. Aber erst 
Brunelleschi tilgt den Vierungsturm, durchbricht vom sieghaften 
1nneren her dag Dachj dio Reminiszenz des Berges, und wölbt den 
mikrokosmischen Himmel, den Beherrscher des Tales, sinn- und 
siunenfällig unter dem makrokosmischen, dem gottgeweihten Him- 
öleh unter dem gotterschaffenen.

Dennoch geht im klarsten Licht sublim versichtbarter Himmels
mystik die ursprüngliche magische Haltung nicht verloren; denn nach 

birgt die Kuppel geweihte Gräber. Apsis und Grabnische 
erwandt; denn der Altar ist über Martyrergebeinen errichtet. 

Bs ist nicht so, daß die Höhle des magischen Glaubens vor dem 
mystischen Lichte schwinden müsse. Wenn der magische Glaube 
angst geschwunden ist, dann weiht der mystische Glaube noch die 

Döhlengruft. Er heiligt und weiht die entzauberte Katakombe. Die 
Katakombe aber wandert als Andenken in die hochgewölbte Kirche 
mit, sei es als geräumige Unterkirche, sei es als bescheidene Krypta. 
Dem. tiefsten Schmerz allein tröstlich nahe und die reinste mystische 
■Erquickung spendend, ist die Krypta die Zuflucht und der Wieder
geburt Stätte, mithin die Urzelle des Kirchenbaus. Nichts von der 
Erdverbundenheit der frühesten Höhlenmenschheit ist verloren, aber 
Me hat die dumpfe Decke über ihren Häupten sich geweitet und 
Me ist ihr Atemraum geläutert worden. Die geweihte Ruhestatt 
Erde ist doch bereit, ihre Kinder dem Himmel wiederzuerstatten; 
führender nur weist die nicht-ewige Erde ihnen die vergängliche 
Schönheit.

Wie kühn sich aber auch die Kathedrale wölbe, — stets bleibt der 
Mensch das Maß ihrer schönen Dinge. Grüfte, Altartische, Stufen, 
Türen, Nischen, Gestühle sind nach seiner Gestalt bestimmt, und alle 
anderen Maße hangen ohne Zufall mit ihnen zusammen. All die er
habenen und innigen Formen blieben leeres mathematisch-virtuoses 
Regelwerk, schüfe und bände sie nicht durch einmalig leiseste Ab-
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weichung vom bloßen Kanon die fromme und einzige Meisterhand 
demütigster Gebärde.

Auch im Stil der sublimen Mystik erkennt man deutlich die un
tilgbaren Elemente der magischen Auffassung der Decke als eines 
Himmels. Blau bemalte und gestirnte Gewölbe sind häufig genug. 
Der ornamentale Saum der Kapitelle zeigt nach wie vor Pflanzen, 
welche den leuchtenden Himmel tragen; besonders die Palmette 
setzt sich immer wieder durch. Oft sind diese Kapitelle kunst
reich von einflutendem Licht umspielt. Gerade diese Kapitelle zeigen 
eine reiche Fülle magischer Menschheitserinnerungen, weil sich die 
Reminiszenzen der Mneme unverdächtig und unbehelligt dorthin 
haben flüchten dürfen. Angesichts des plastischen Problems werden 
diese Dinge zu erwägen sein.

Grundsätzlich mag darüber so viel gesagt sein. Die Epochen naiv
magischen Glaubens (Aberglaubens) stellen ihre für wirksam-iden
tisch gehaltenen Symbola unverhohlen und ungescheut zur Schau. 
Deshalb kann nebenbei bemerkt in diesem Zusammenhang nirgendwo 
ernstlich von Obszönität und Zynismus gesprochen werden. Die Epo
chen der Läuterung des Glaubens durch erschütternde Einsichten der 
natürlichen Theologie scheuen daher alles, was an magische Bildnerei 
erinnert. Sie sind ikonoklastisch, wie z. B. Mohammed. Der siegende 
Glaube dagegen duldet gelassen die Darstellung seines mystischen Ge
halts in der künstlerischen Zeichensprache magischen Stils; denn so 
leuchten sie jedem primitiven Gemüt ein. Überwundener Aberglaube 
schadet nicht mehr. Ist erst erkannt, wie unheilig die Götter unter 
der Sonne Homers, dann wird cs dem Unbefangenen klar, wie schön 
sie sind.

Sind erst einmal die Feuer der Parsen erloschen, ist der magische 
Lichtkult mit dem Mithras untergegangen, dann dient die Ampel des 
ewigen Lichtes dem mystischen Kultus des Logos. Darf man es vor
wegnehmen, daß die malerischen Lichter corregiesker Kuppeln um so 
sinnenfreudiger fluten dürfen, je sublimer die Einsicht in die un
sichtbare Idealität des Gotteslichtes sich verklärt. Unbekümmert darf 
der Goldgrund die Mosaiken schmücken; nur um so schroffer betont 
er die Jenseitigkeit der in der mystischen Glorie schwebenden Hei
ligen. Der Geist als Taube im Glanze der höchsten Kuppel flatternd 
wirkt nicht zauberhaft, so wenig die Arme des segnenden Vaters an 
einen Leib des geistigen Gottes zu glauben verleiten. Das ganze Ple- 
roma freudiger und bewegter Gestalten, das eine Kuppel zu Parma 
füllt, atmet ebenso den Sturmhauch des ewigen Geistes, der wehet, 
wo er will, wie aller Hall der Orgel, dessen Dröhnen sich dem archi
tektonischen Kontrapunkt und seinen harmonisch abgewogenen 
Maßen sinnergreifend verschmilzt.

Auf welchen Wegen immer erregt ein Kunstwerk alle Sinne, ent

weder unmittelbar oder durch Anklingen kaum spürbarer Synaesthe- 
sien. Zum aesthetischen Gesamteindruck einer Architektur gehört 
durchaus die Akustik des Raumes (nicht die Musik als solche). Ohne 
weiteres leuchtet ein, daß ein Raum seine Musik fordert. Niemand 
dhrt eine Beethovenmesse in einem Variété, niemand einen Strauß- 
"alzer in einem Dom auf, wie groß auch der musikalische Wert eines 
Falzers sein möge. So gehört die vielstimmige und objektive Orgel 

als Organ des Pneuma in die christliche Kathedrale, nicht aber in 
üinen indischen Felsentempel. Der Widerhall geflüsterten Wortes 
Jestimmt den architektonischen Eindruck eines hoch- oder niedrig- 
Bewölbten Raumes künstlerisch mit. Die Kühle des Kircheninnnern 
lst ebenso ein Formmoment wie das tröstende und sammelnde Dunkel 
der Krypta. Ein jedes Gemäuer birgt seine ihm allein eigentümliche 
Atmosphäre des Duftes und aller seiner leisesten Mitreize. Nicht zu- 
^Hig mischt sich der Gebetshauch des Weiherauchs der entrückenden 
Stimmung von Lichtern, die durch gemalte Fenster hereinbrechen.

S° objektiv-formbestimmt, so sehr Ausdruck eines kulturgemein- 
Scbaftlichen Willens ist große Architektur, daß sie uns namenlos 
5 eibt. Leichter als anderer Künstler vergißt sich der Name der 
größten Baumeister. Anonym bleiben insonderheit die Schöpfer von 

°men des mittelalterlich glaubenseinigen Abendlandes. Seinen 
mdten entwächst die Kirche inmitten anschmiegender und schutz- 

^u°hender Häuser, hinter denen z. B. die architektonisch schämigen 
k rrebepfeiler gothischer Kathedralen ihre Wurzeln verbergen. Keine 
stilwidrigere Torheit ist daher denkbar als die Freilegung von mittel- 
a^erlichen Kirchen, die ihnen außerdem einen durchaus gewollten 
Maßstab raubt. Soll sich doch das Übernatürliche aus dem Natür- 
mhen erheben, das ihm supponiert.

Daher kann stets nur der hohe und ernste Glaube ins Tiefe und 
!eiter zu bauen wagen. Nur der wahre Glaube baut ins Licht. Nur 

öas ira Glauben einige Europa schafft Kathedralen, das zerrissene 
Europa schafft Bahnhöfe, um die Länder zu verbinden, und Waren
häuser, damit es Güter sammle, die man einander hin und her 
Sendet. Seine Kraft sammelt es nicht vor den Altären, sondern hinter 
^taudämmen. So gelingt einer jeden Epoche zu bauen, wie sie glaubt, 

versteht sich, daß auch die wahre Kirche ihre ewigkeitbergenden 
auten im Sinne ihrer wechselnden Epochen gestaltet.
So ist die Basilika einer besseren Gerechtigkeit Gemeindesammel- 

raum, ais sie die heidnische Basilika im Stil des römischen Rechtes 
Wenden darf. Und doch ist das Imperium der Ecclesia vorgesehener 

°rläufer wie die eine Basilika der anderen. Gesättigt von dem Brote 
öer Erbarmung, sammelt der romanische Dom alle seine hütenden 
Dewölbe um das ewig gegenwärtige eucharistische Sakrament des 
Altars. Von stürmischer Himmelssehnsucht getrieben, reckt sich,
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schwebt und weist die gothische Kathedrale dem Jenseits entgegen. 
In festlicher Heiterkeit hebt die triumphierende Kirche des Barock 
die Welt eines wiedergewonnenen Saeculum, freudigen Opfers ge
nießend. Aus noch nicht geweiteten und gewölbten, noch nicht städte- 
überragenden, noch nicht leichtsäuligen und zartverästelten Kirchen 
stöhnt die in das Beton des Diesseits eingekerkerte moderne Armut 
der Seele ihr erschütterndes: de profundis clamo.

Plastik
Es ist durchaus kein willkürlicher Übergang, wenn man 

sogleich, nach der Betrachtung des architektonischen Problems 
auf die Plastik zu sprechen kommt. (Es ist nicht notwendig, 
S1ch mit der berühmten Wendung, „wir kommen nunmehr zur 
Plastik“ herauszureden.) Denn die Plastik ist mit vielen un- 
Zei*reißbaren Fäden an die Architektur gebunden. Der natürliche 
Ch’t des plastischen Bildwerkes ist stets die große Architektur 
gewesen. Wo die große Architektur mangelt, da kümmert das 
Eildwerk; und so hat es niemand leidenschaftlicher als Rodin 
Geklagt, daß er genötigt war, die Geschöpfe seines Meißels unter 
den freien Himmel französischer Parks oder geradenwegs in 

useen oder Privatvillen zu stellen (als heimatlos von Geburt 
ai1)- Schon die Höhlenarchitektur birgt eine Fülle von plasti
schem. Kunstwerk. Indische Tempelhöhlen, ägyptische Phara- 
oiiengräber sind geradezu überschüttet damit. Nicht anders steht

Hoch mit der gotischen Kathedrale, die vom Portal bis in die 
d urmnischen hinein, ja bis auf die schwindligen Postamente 
^61> Phialen mit plastischen Gestalten übersät ist. Wie sehr die 
griechische Plastik an den Tempel gebunden ist, bedarf nur der 
Erwähnung. Auch dem Material nach ist die Plastik an die 
Architektur, ja an den Ursprung der Architektur, an das Ge
birge und seine Höhlen, gebunden. Überlegen wir uns nur ein
mal, welcherlei Material in der Plastik als e c h t, als kostbar gilt. 
Auch in diesem Zusammenhänge bedeutet echt offenbar etwas 
ganz anderes und tieferes als unverfälscht oder als „nicht 
täuschend aufgemacht“. Freilich hat niemals große Plastik 
^aran gedacht, ein Gebilde aus Gips für Haustein auszugeben. 
Aker sie unterließ es doch aus tieferen Gründen als aus dem gewiß 
ac'htenswerten der kaufmännischen Ehrlichkeit. Welches Ma
norial gilt auch in der Plastik als solches, das die magischen 
Kräfte birgt, solches, das Gefäß zu Beschwörungen sein kann. Was
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also ist echt, was also ist plastischer Fetisch, um hier das Wort 
der magischen Haltung anzuwenden? In erster Linie ist echtes 
Material der Plastik, was aus den Eingeweiden der Erde stammt, 
aus natürlichem und gewachsenem Fels, in erster Linie also der 
Haustein, in zweiter Linie Erz und Metall, schließlich der Edel
stein und der Halbedelstein. Es versteht sich, daß weitere Vor
züge magischer Art hinzukommen müssen. Zunächst sei einmal 
daran gedacht, daß der Haüsteinblock gleichermaßen höchst
wertiges Material für die Architektur und für die Plastik ist. 
Aus dem einen Marmorblock wird die Säule, aus dem anderen die 
Menschengestalt, und beide stehen in einem Tempel. Ja es kann 
geradezu sein, daß die Menschengestalt selbst kraft ihres Ur
sprungs aus dem Blocke als Säule dient; die Karyatide ist die 
Form, die den gemeinsamen Ursprung, Menschengestalt aus dem 
Hausteinblock, sinnfällig bekundet. Wenn also Säulenblock und 
plastischer Block vor der Bearbeitung ein und dasselbe Ding ist, 
so kann eine weitere enge Materialverwandtschaft nicht wundern. 
Die Verwandtschaft der Säule und des Baumes war klargestellt. 
In der Plastik tritt neben den Steinblock der andere Säulenblock, 
nämlich der Holzblock. Es ist lediglich eine Frage der Kultur
epoche, will sagen, eine Frage des Stils, ob die Stein- oder Holz
plastik dominiert; in der gothischen Plastik der Altäre herrscht 
z. B. die Holzgestalt zeitweise vor. Im allgemeinen hat allerdings, 
und das ist durchaus verständlich, der primäre Hausteinblock 
gesiegt. Unter den Hausteinblöcken ist es wiederum der Mar
mor gewesen, der sich besonderer Vorzüge erfreut. Es kann dies 
ermittelt werden, wenn wir prüfen, was sonst die Vorzugseigen
schaften des echten plastischen Materials sein müssen. Einmal 
muß es dauerhaft sein, um echt sein zu können. Jedwedes Gefäß 
einer Beschwörung muß unveränderlich sein, wie ja auch die 
lyrische Zauberformel unveränderlich sein muß. Wenn die Idee 
sich ein Gefäß sucht, muß es den Einflüssen der Zeitlichkeit so 
weit entrückt sein, so „ewig“ wie eben möglich; daher das harte 
Material von der Plastik bevorzugt wird. Gerade in den An
fängen wird die Härte oft besonders geschätzt. So sehen wir die 
unerhörte ägyptische Technik sich an Köpfen aus härtestem 
Basalt, also ans Urgestein (aus den Eingeweiden der Erde) ver

suchen. Das Urgestein wird später auf gegeben, weil ihm eine 
andere Vorzugseigenschaft, -wenn auch nicht durchaus, mangelt. 
Das bevorzugte Material muß nämlich leuchtkräftig sein. Der 
kindlich scharfäugige Plotin hat selbst in seinen hochkultivier
ten Enneaden darauf hingewiesen, daß Kinder und unverdorbene 
Erwachsene eine unmittelbare Freude haben an allem, was glatt, 
glitzernd, leuchtend oder funkenwerfend ist. Leuchtkräftig sein, 
ist ein Vorzug der Edelsteine, der Metalle, des Marmors. Der 
Edelstein insonderheit hat von jeher Fetischeigentümlichkeiten 
gehabt, weil er aus den Eingeweiden der Erde stammt, weil er 
glitzernd ist, d. h. weil er kristallisch geformt, lichtfangend und 
lichtreflektierend ist und weil er hart oder, wie man magischer 
^Veise sagen müßte, treu ist. Es gibt ja bekanntlich eine ganze 
Edelsteinmagie, deren Einzelheiten uns hier nicht angehen, der 
°ber z. B. Huysmans gelegentlich nachgeforscht hat. Uns geht 
hier an, daß der Edelstein auch einen ganz bestimmten Ort in 
^er klassischen Plastik besitzt. Lichthaltig und lichtkräftig sein, 
^as bedeutet magischer Weise, Weltkraftessenz in sich bergen, 
v°ll Mana sein. Alles, was hart und hell ist, hat demgemäß Vor- 
Zug vor allem Material, das nur hart ist. Als hartes und helles 
Material voll magischer Kraft gilt dem Urmenschen auch das 
Elfenbein, das er unbekümmert um seinen animalischen Ur
sprung wie einen Edelstein behandelt, vielleicht weil ihm mehr 
lrri fruchtbaren Schlamm gefundenes als erjagtes Elfenbein zu 
Gebote stand. Aus der Verbindung des magisch Treuen, des 
Heilen und des Harten ergibt sich eine eigentümliche plastische 
Technik, die auch in klassisch-griechischen Zeiten noch lange 
kultisch bevorzugt worden ist, nämlich die Goldelfenbeinplastik. 
Es besteht hierbei für die Bevorzugung des Goldes ein weiterer 
Magischer Grund; denn Gold ist ja sonnenfarbig, besser gesagt, 
Gold ist magischer Weise die Sonne oder Gold ist ein Sonnen
fetisch.

Je mehr bei ungestörter magischer Haltung der magische 
Aberglaube als solcher zurücktritt, um so mehr löst sich auch die 
Elastik von den naiveren Gebundenheiten. So zieht sie nach der 
Goldelfenbeinperiode die Bronze dem Gokle vor, weil sie alle Vor
züge des Metalls besitzt, gleichfalls aus den Eingeweiden der 
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Erde herstammt und außerdem bildsamer ist als Gold. Von all 
den genannten Materialien hat Marmor die meisten Vorzüge ver
einigt; denn Marmor ist einmal ein Stein, zweitens hell, ja kri
stallinisch lichtfangend und drittens hart genug. Gerade auf der 
fein kristallinischen Struktur des Marmors beruht die schim
mernde Wirkung seiner Oberfläche, die jede plastische Gestalt 
nicht nur als lichtbergend und leuchtkräftig wieder ausströmend, 
sondern sogar wie atmend erscheinen läßt. Für die magische Hal
tung wird also solches Gestein durchaus belebt; der Ausdruck 
„lebender Stein“ oder „gewachsener Fels“ ist ja auch durchaus 
noch geläufig. Es bedarf wohl kaum mehr des Hinweises, daß 
alle Aussagen über gewachsenen Fels, lebenden Stein, aus
strömendes Licht oder selbstleuchtenden Edelstein nicht im Sinne 
der physikalischen Theorie, sondern im Sinne der magischen Im
pression zu verstehen sind. Die magische Impression ist eben auch 
der Eindruck des Kunstempfänglichen. Schließlich vollendet sich 
der Zauber alten Marmors dadurch, daß er mit der Zeit eine 
goldene Patina annimmt, sozusagen also zum Goldstein wird. 
Wie außerordentlich stark der Eindruck des altgoldenen Mar
mor ist, kann nur der ermessen, der original antiken Marmor
werken, sei es in der Architektur, sei es in der Plastik begegnet 
ist. Soviel über die Materialechtheit in der Plastik und die 
magische Quelle ihres Wesens.

Die Betrachtung des echten Blockes lehrt uns aber erheblich 
mehr als nur die Einsicht in die Gründe der künstlerischen 
Material-Echtheit. Vielmehr ergibt sich die gesamte plastische 
Form aus der Beschwörung mikrokosmischen Lebens in den 
Block. Selbst da, wo der Metallguß die Freiheit hätte, mit den 
aus dem Blocke stammenden Formen zu brechen, tut er es doch 
nur ganz zaghaft und stets nur soweit, als es notwendig ist, um 
die Struktureigentümlichkeiten des Materials selbst zu betonen. 
So darf natürlich ein Bronzefechter den Arm mit dem Schwerte 
v eiter ausstrecken als ein aus Marmor gebildeter Kämpfer, ein
fach deshalb, weil ein solcher Bronzearm nicht abbricht, wo ein 
Marmorarm abbrechen müßte. Dennoch stößt sich unser Ge
schmack an allzu aufdringlich ausgestreckten plastischen Glied
maßen, die, wie wir zu sagen pflegen, aus dem Kunstwerk 

herausfallen. Nach einigen Versuchen dieser Art pflegt die 
Plastik stets zur Gebundenheit an die Blockumrisse zurückzu
kehren. Fast alles, was seinerzeit Hildebrand über das Problem 
der Form und der Raumwerte gesagt hat, erklärt sich aus der 
magisch künstlerischen Notwendigkeit, den Dämon in den Fels
block zu beschwören. Auch in anderem Sinne ist große Plastik 
räumlich an den Block gebunden, wie denn z. B. die bevorzugte 
Plastik der romanischen Kirchen ihre Gestalten an die Pfeiler 
anlehnt, sie also gewissermaßen aus dem Block hervortreten läßt. 
Alle Vereinfachung plastischer Ansicht, alle Vereinbarkeit 
weniger Betrachtungsstandpunkte, alle Abhängigkeit der An
sichten untereinander erklärt sich immer wieder aus der Ban
king der mikrokosmischen Gestalt an den Block. Die ägyptische 
Plastik z. B. hat diese Bindung mit einer geradezu hieratischen 
Strenge festgehalten. Soviel über den Ursprung der plastischen 
Pormeinfachheit und Geschlossenheit.

Ist man einmal des magischen Ursprungs der plastischen 
Kunst innegeworden, so wundert man sich auch nicht mehr über 
ihren Gegenstand und Gegenstandswandel. Mit Gegenstandswan
del kann nicht gemeint sein, daß jemals irgend ein bevorzugter 
Gegenstand der plastischen Kunst etwa gänzlich aus ihr vei 
schwindet. Das geschieht niemals; dem ist das Menschheits
gedächtnis, das nie vergessen kann, zuwider. Vor den ersten An
fängen eigentlicher plastischer Bildnerei steht offenbar schon die 
magische Verehrung gewisser bevorzugter Materialien. Unter 
Ihnen ragen wiederum die glitzernden Steine und Edelsteine 
hervor, doch kann der gefundene Fetisch natürlich so wenig als 
Plastisches Kunstwerk gelten, wie die vorgefundene und un
geformte Höhle als Architektur. Schon ehe ein Stamm von Ja
gern sich einen Totempfahl zuhaut und beschnitzt, wird das 
echte Material als solches verehrt, d. h. als von Dämonen be
haust angesehen. Heilige Edelsteine, heilige Goldklümpchen 
kommen als Fetische vor, und auch der Baum selbst, m dessen 
Oberflächenumriß die plastische Gestalt später gebannt werden 
soll, erfreut sich fetischistischer Verehrung. Die Kaaba in 
Mekka, die heute noch im Mittelpunkt des mohamedanischen 
Wallfahrtskultus steht, ist nichts als ein unbehauener Steinblock, 
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ersichtlich ein Überrest aus magischer Urzeit, wo der Block als 
solcher (in dem die plastische Gestalt potentiell enthalten ist), 
als echter Fetisch verehrt und geschaut wird. Die zwischen Ver
ehrung und Schauder schwankende ambivalente Haltung der 
Dämonenverehrung hat ihr Denkmal auch in der Sprache ge
funden; die alten Worte für Verehrung und Furcht sind die
selben z. B. vereri. Plastik selbst wird allererst kund und deut
lich, wo in den Fetisch die mikrokosmische Gestalt hineinbe
schworen wird. Das kann zunächst mit außerordentlich geringen 
Andeutungen geschehen; z. B. hat der Pfosten, der ein Zelt 
stützt, ursprünglich architektonische Bedeutung; er ist im 
Sinne des Bauwerkes materialecht. Wünscht man jedoch, daß der 
Pfosten mehr magische Kräfte enthalte, so kann man den Dä
mon in ihn hineinbeschwören, indem man ihm dämonische Ge
stalt gibt. Dämonische Kräfte walten in erster Linie im Tier, 
so glaubt es der magische Mensch. Es liegt z. B. nahe, aus einem 
Pfosten eine Schlange zu machen, und es genügen anfangs die 
wenigsten Kerbschnitte und Einritzungen, um vor der Phantasie 
des Urmenschen den Stab zur Schlange zu machen, ihm also 
Schlangenkraft zu geben, die Empfindlichkeit und Hellsichtig
keit der Schlange. Sobald es einmal gelungen ist, den Dämon 
in den Pfahl zu bannen, sobald man glaubt, sich der Segens- oder 
Schutzkräfte dieses Dämons zu erfreuen, wird es naheliegen, in 
einen besonders kraftvollen Klotz ein besonders kraftvolles Zau
bertier zu beschwören, und dies tut man, indem man das ma
gische Tier des Stammes in einen Totempfahl hineinschnitzt. So
bald hierfür eine hinreichend große Technik zur Verfügung 
steht, entstehen jene plastisch anziehenden, oft farbenschön be
malten Pfähle, die eben so sehr Pfahl wie dämonisch überhöhtes 
Tier augenfällig „sind“. Hierbei muß schon von den Worten 
bannen und beschwören Gebrauch gemacht werden ; denn 
nur die Worte bannen und beschwören sind im Gegensatz 
zu a b b i 1 d e n oder nachahmen oder bedeutenlassen oder 
symbolisieren stark genug, um die eigentlich magische oder 
für uns, um die eigentlich künstlerische Leistung zu würdigen. 
Der Totempfahl ist ein Pfahl und ebenso ist er magisch identisch 
mit dem Tierdämon. Hiergegen darf die Logik so wenig ein

wenden wie dagegen, daß das Höhlendach von Stein ist und daß 
das Höhlendach zugleich ein Himmel in magischer Identität 
«ist“. Der Pfahl ähnelt also nicht nur dem Totemtier, son
dern er ist magisch identisch das Totemtier.

Ehe der Mensch fähig ist, die Gesamtheit der mikrokosmischen 
Kräfte in sich selbst, dem Menschen, zu erblicken, sucht er sich 
die Einzelheiten, Elemente und Komponenten des Mikroskosmos 
in der Tiergestalt und in den Naturkräften, wobei es natürlich 
leicht dahinkommen kann, daß die Naturkräfte magisch iden
tisch im Tier enthalten sind, wie etwa die Sonne in der Ei
dechse, die sich „sonnt“ oder der Mond in der nächtlich schwei
fenden Katze oder gelegentlich in der Eule. Unter den ge
kannten Umständen ist es keineswegs verwunderlich, daß die 
Elastik, als Tierplastik und Dämonenplastik beginnend, da, wo 
sie das Menschenantlitz versucht, es noch nicht in seiner unver
zerrten Klassizität und Harmonie gibt, sondern es ausbildet im 
Sinne irgendeines Tieres, entstellt zur Dämonenfratze. Gerade an 
tier Dämonenmaske kann man übrigens die unbedingte Halt
barkeit der künstlerischen Gebilde trotz allen Stilwandels er
kennen. Die Dämonenmaske war ursprünglich ein Gerät für 
tänzerische Besessenheit, sie ist auch heute z. B. in manchen 
Schwarzwaldgegenden noch Karnevalsrequisit, wo sie als Teu
felsmaske oder als „Schütt“ auftritt. An die Dämonenmaske wer
den wir uns erinnern, wenn wir auf die Wesensursprünge der 
Tanzkunst stoßen; man wird dann vielleicht nicht mehr zürnen, 
Wenn ich den Tanz als Besessenheitsphänomen zu deuten ver
suche.

Die Tierplastik als solche ist niemals untergegangen; jede Zeit 
Und auch die unsere besitzt irgendwo einen bedeutenden Tier- 
Plastiker. Die Myronischc Kuh hat im hellenischen Altertum 
vielleicht ebensoviel zum Ruhm des großen Bildners beigetragen 
wie seine Athena, deren Original wir heute in Frankfurt be
sitzen. Dabei ist allerdings nicht zu verkennen, wie sehr das Tier 
v°n der beherrschenden in die dienende Stellung gedrängt worden 
ist. Noch in der ägyptischen Kunst sehen wir Verehrung leben
diger Tiere, Verehrung von Stiermumien und Tiergottheiten. 
Jedoch beginnt die ägyptische Tiergottheit bereits, von den 
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Füßen angefangen, sich in Menschengestalt umzuwandeln, nicht 
viel anders als jener Dieb des Dantesken Inferno sich von Schlan
gen- in Menschengestalt zurückverwandelt. Verloren gehen also 
die Bären, die Adler, die Löwen, die Schlangen der alten Totem
denkmale nicht; mindestens fristen sie ihr Dasein als Wappen
tiere der Staaten und des Adels, wie sie dieses noch heute tun. 
Aus der oberägyptischen Krone des Pharao züngelt die Schlange, 
und auch da, wo die Gottheit eines geläuterten Kultus ihren Fuß 
auf den Kult der Tierdämonen setzt, verschwindet die Darstel
lung des Tierdämons und der Dämonenmaske keineswegs aus 
der Plastik. So hat z. B. Apollon, die Licht- und Sonnengottheit, 
zu ihren Füßen das Eidechsenattribut; zwar erlegt sie die ge
bändigte Eidechse mit dem Pfeil (eben mit dem Strahl ihres 
gnädigen und erlösenden Lichtes), aber der Bildhauer vergißt 
doch nicht, diese Eidechse abzubilden, um den Sieg des Gottes 
sinnfällig zu machen.

So haben sich auch in der christlichen Kunst die Evangelisten 
alte Totemtiere zu Füßen gelegt; den Adler des Johannes, den 
Löwen des Markus, den Stier des Evangelisten Lukas nämlich. 
Am allerwenigsten ist die dämonische Schlange aus der Dar
stellung der christlichen Kunst geschwunden, sei es nun, daß sie 
Even den Apfel beut, sei es, daß der Fuß der Jungfrau ihren 
Schädel zertritt. Im übrigen brauchen wir nur die Wasserspeier 
und die Kapitelle der gothischen Steinmetze anzusehen, um hier 
im Ornament die ganze Fülle von Dämonenmasken und Tier
symbolen wiederzufinden, mit sehr viel vollkommener Vollstän
digkeit in diesen Dingen. Desgleichen werden den Siegergestalten 
der lauteren Religion zugleich auch die Symbole der Naturkulte 
zu Füßen gelegt, wie denn z. B. der Mond, der noch die Stirne 
der Diana zierte, zum Fußschemel Mariens geworden ist.

Ihre klassische Höhe erreicht die Plastik überall da, wo der 
Mensch, als der Mikrokosmos, der er ist, zum überragenden 
Gegenstand einer Kunst wird, die ja unsinnliche Gestalten als 
solche nicht darzubieten vermag. Solange diese Kunst an poly
theistische Kulte gebunden ist, hört sie nicht auf, solche Ge
stalten deutlich zu bevorzugen, die (gleichwie das Material der 
Plastik) eine lichtbannende, leuchtkräftige, religiös gesprochen: 

eine gnadenvolle, erlösende und erleuchtende Gewalt besitzen. 
Verständlicherweise sind diese Gottheiten innerhalb des Natur
kultus Sonnen- und Mondgottheiten. So ist denn die Osiris- und 
Isis-, d. h. die Sonnen- und die Mondplastik, in der ägyptischen 
Kunst bevorzugt, ebenso wie die Gestalt des Apollon in der grie
chischen Plastik eine kanonische Stelle erhält. Sieht man die 
ursprünglichen und wesentlichen Bedingungen aller plastischen 
Kunst an, so liegt es im Sinne ihrer Aufgabe, göttliche Gewalt 
und Idee in Menschengestalt erscheinen zu lassen; ihre Ahndung 
also geht unverkennbar auf die Inkarnation, soll man es in der 
Sprache der Kunst ausdrücken: auf die Inkarnation des Lichtes 
ini Fleische. Also sagt die Plastik mit ihren Mitteln vom letzten 
®inn aller Wesensenthüllung genau das, was das Johanneische 
Evangelium in seinem Anfangsgleichnis von dem Lichte ver
kündet, das in die Finsternis scheint, von dem Logos, der Fleisch 
geworden ist. Insofern wäre die plastische Darstellung der Chri- 
Musgestalt die höchste Aufgabe christlicher Bildnerei. Aller
dings ist sie so erhaben und so außerordentlich schwierig, daß 
kaum ein Versuch von reinem Gelingen gekrönt erscheint. Es 
^ird von einigen möglichst vollkommenen Versuchen noch die 
Eede sein müssen.

Die Betrachtung zunehmender Vorherrschaft der Lichtinkar- 
Uationsidee in der Plastik darf nicht an der Tatsache vorüber
gehen, daß das edelste Fetischmaterial des Urmenschen, nämlich 
der magische Edelstein, in der klassischen Bronzeplastik seinen 
Ort gefunden hat, da nämlich, wo dem aus dem Innern quillen- 
den Lichte der Seele die ebenbürtige Gestalt des menschlichen 
Auges gefunden werden soll. Uns sind griechische Werke er
halten, die in einem Bronzeantlitz Edelsteinaugen eingesetzt 
fragen; die Edelsteine dieses Auges sind von einem schmalen 
Goldreifen gefaßt, so daß auch die Sonnengoldmagie einen 
ganz bescheidenen, aber sehr bevorzugten Ort gefunden hat.

Alles, was wir so über die vertiefende und klärende Entwicke- 
frng im Gestaltwandel der Plastik gefunden haben, kann uns 
nun lehren, die plastische Form auch freieren Stils über die 
Elockgebundenheit hinaus zu verstehen. Man darf wohl vorläufig 
erwähnen, daß die Rundung der Marmorform nahe an die Rün- 
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dung der Baumform heranrückt, weil die Marmorstruktur ge
lösten Armen Umrißgrenzen gebietet, die der Baumperipherie 
sehr ähnlich sind. Man darf dabei gelegentlich erwähnen, daß 
die griechische Plastik ihre Gestalten hie und da gerne an 
Bäume anlehnt, ohne daß damit technische Unbehilflichkeiten 
verdeckt werden sollen (wie das gelegentlich hellenistischen Ko
pisten widerfährt). Wertvoller ist es, darauf aufmerksam machen, 
daß nur ein außerordentlich beherrschter Meißel der Marmor
oberfläche jenes leuchtende, jenes atmende Inkarnat schenken 
kann, das dem Marmor eines seiner Formgeheimnisse entreißt. 
Dabei ist es merkwürdig, zu sehen, wie im Stilwandel der Zeiten 
die Plastiker einer nervösen Zeit durch ein unsagbar male
risches Spiel der Lichter und der Schatten die Hautoberfläche 
sensibilisieren und auf diese Weise vergeistigen. Entscheidend 
aber ist es zu schauen, wie der hellsichtige Genius der plastischen 
Meister noch tiefere Geheimnisse der Form in das empfänglich
echte Material hineinwirkt. Man betrachtet alsdann mit der 
gefesselten Aufmerksamkeit Dürers den plastischen Kanon. Es 
mag angemerkt werden, daß man dies für alle Zeiten tun kann; 
denn auch die Formgebung angeblich dysmorphistischer Epochen 
weicht doch von der kanonischen Menschengestalt viel weniger 
ab als sie vermutet, oder sucht gerade ihren eigentümlichen Beiz 
in der Abweichung, die doch gar nicht sinnfällig wirken könnte, 
wenn sie nicht abweichend von einem Kanon wäre, dessen Siegel 
und Inbegriff uns allen eingeprägt ist. Kanonisches Bildwerk 
beruht keineswegs auf Nachahmung der menschlichen Wirklich
keit, auf Nachformung irgendwelcher anatomischen Modellein
zelheiten, sondern es entstammt unmittelbarer Darstellung des 
Menschen wesens, des Menschenwesens, nicht des Modells, das in 
den Block beschworen ist.

Die plastische Ästhetik unterdrückt somit alle diejenigen Züge 
der menschlichen Gestalt, welche an Tierheit und Bedürftigkeit 
geflissentlich erinnern. Sie betont und hebt mit Übertreibung 
hervor alle jene kleineren oder großen Merkmale, die nur dem 
Menschen eigentümlich sind. Mit welchen tierischen Geschöpfen 
aber vergleicht nun der plastische Bildner die menschliche Ge
stalt, um deren wesentliche Eigentümlichkeiten kontrastierend 

herauszuarbeiten? Es kann doch unmöglich der Sinn seiner Auf
gabe sein, den Menschen von jenen tierischen Geschöpfen zu 
distanzieren, mit denen er nur wenig Verwandtschaft oder Ähn
lichkeit hat. Es gilt vielmehr, seine Gestalt nicht für den reflek
tierenden Verstand, sondern für das unmittelbar schauende Auge 
von der nächstverwandten Tiergestalt zu unterscheiden. Diese 
nächstverwandte Tiergestalt gehört dem Anthropoiden, dem so
genannten Menschenaffen an. Sofort wird die oberflächlich ra
tionale Analyse einwerfen, daß doch dem griechischen Plastiker 
z. B. oder dem gothischen eine genau anatomische Kenntnis der 
Anthropoiden abgehe, daß sie erst recht von den Beschauern 
dieser Plastik nicht vergleichend gewürdigt werden können, daß 
•inch ihr privates Gedächtnis keinerlei Spuren einer solchen Ge
stalt in sich berge. Es ist nicht einmal ohne weiteres wahrschein
lich, daß ägyptische oder assyrische Plastiker, die doch ganz ähn
lich stilisieren, eine solche Modellkenntnis besessen hätten. Allein 
hier muß wiederum hervorgehoben werden, daß nicht dem 
Privaten Gedächtnis des einzelnen Genius oder der Freunde sei
ner Kunst nachzufragen ist, sondern der nie vergessenden Mneme 
der Menschheit, die auch in ihren Märchen und Sagen von 
Drachen, von Sauriergestalten spricht und sie genau beschreibt, 
ohne von diesen Dingen eine’ wissenschaftliche oder private 
Kenntnis zu besitzen. So sehr es nämlich richtig ist, die Schwäche 
rind Entstellbarkeit des menschlichen Oberflächengedächtnisses 
zu betonen, so wenig darf man vergessen, daß manche Schätze 
der Vergangenheit von dei- tieferen Mneme so treu bewahrt wer
den wie etwa die Fertigkeit des Schwimmens von einem Men
schen sein Leben lang „behalten“ wird, auch wenn er sie 20 oder 
30 Jahre ungeübt läßt. Finden sich nicht etwa auch Beispiele 
dafür, daß eine an sich abergläubische, phantastische Bauern
schaft die Erinnerung an irgendwelche uralten vergrabenen 
Schätze recht genau und zutreffend überliefert, obgleich sie über 
den Ursprung dieser Güter recht legendenhafte Vorstellungen 
verbreitet. Auch Platon spricht ja schon von einer nicht trügen
den Anamnese, von. einer Erinnerung an vordem geschaute Ge
stalten. In diesem Sinne besitzt der plastische Genius nicht nur 
den idealen Kanon der menschenwesentlichen Gestalt, sondern
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auch das für den Menschenbildner dysmorphe Gebilde der An
thropoidengestalt. Es dürfte die Mühe lohnen, einmal in Einzel
zügen herauszuarbeiten, wie die Menschenstilisierungen des hel
lenischen Kanons mitbedingt sind durch den Kontrast gegen die 
Anthropoidengestalt.

Zunächst einmal meidet der griechische Plastiker die Kund
gabe irgendwelcher rein animalischer Bedürfnisse, die wir mit 
dem Tier teilen, deren Befriedigung wir aber schamhaft ver
bergen oder umkleiden. (Aphrodite darf wohl einen Apfel an
lächeln, nicht aber in einen Apfel beißen.) Darüber hinaus mei
det die griechische Plastik auch bei der Darstellung des männ
lichen Körpers die Wiedergabe der Behaarung, soweit sie bloßes 
Oberflächenvließ ist. Statt dessen stellt sie das Spiel der Haut 
dar, durch die hindurch Knochen, Muskulatur und Blutbewegung 
versichtbart wird. Sie nimmt den Menschen sozusagen als das 
Geschöpf mit den roten Wangen und den roten Lippen im Unter
schiede zum Anthropoiden. Mit einer ganz besonderen Liebe bil
det sie dagegen das Haupthaar in seiner Fülle, in seiner Weich
heit, in seinem Glanze durch und liebt vor allem die schmiegsame 
Locke. Der griechische Plastiker verabscheut die Glatze; wir ver
stehen dies noch um einen Grad besser, wenn wir daran denken, 
über welch wohlausgebildete Glatze mancher Schimpanse ver
fügt. Dies ist das Äußerlichste. Am Menschenhaupte wölbt der 
griechische Bildner die Stirne höher und den Schädel geräu
miger, als es beim menschlichen Durchschnitt der Fall ist. Er 
überhöht die Scheitelhöhe, er bildet den Hinterkopf ausgiebig 
durch, er zieht die Stirne nach vorne, so daß die Augenbrauen 
die Augen überschatten. Alles dies steht in sichtlichem Kontrast 
zu dem flachen, stirnlosen und ungeräumigen Haupt des Anthro
poiden. Der Menschenaffe ist ferner das Tier der eingedrückten 
Nase, der weitgeöffneten Nüstern, in die es, wie der Volksmund 
zu sagen pflegt, hineinregnet. Weit über den Befund des Mo
dells hinaus hebt daher die griechische Plastik den Nasenrücken, 
den sie unmittelbar aus der Stirne heraus entwickelt. Dadurch 
beschattet sie das Auge weiter, das in solches Dunkel getaucht 
an Licht, Kraft und Ausdruck gewinnt. Die Augenbrauen aber 
betont sie wiederum im Kontrast sowohl zu der makellosen Glätte 

der Stirn als zum Anthropoiden. Im Affengesicht springt die 
Mund- und Kieferpartie weit vor, der Mund ist in die Breite 
gezogen. Dem gegenüber tritt die kanonische Kieferpartie stark 
zurück, wodurch eigentlich erst das sogenannte griechische Profil 
entsteht. Die klassische Plastik macht den Mund kleiner, aber die 
Lippen voller, hebt dagegen wiederum das Kinn auch des weib
lichen Antlitzes deutlich hervor, eben wreil das Kinn dem Anthro
poiden mangelt.

Was für das Angesicht, gilt auch von der Körpergestaltung. 
La ist zunächst einmal der Hals. Dem Anthropoiden steckt, wie 
man zu sagen pflegt, der Kopf zwischen den Schultern. Der grie
chische Kanoniker hebt infolgedessen das menschliche Haupt auf 
schlankem Halse empor. Da in diesem Fall gerade das weibliche 
Geschlecht durch schlanken Hals ausgezeichnet ist, scheut er 
nicht davor zurück, auch die männliche Halsform ins Feminine 
hinüber zu stilisieren, indem er besonders die Fett- und Muskel
polster des Nackens mildert, jene Fett- und Muskelpolster, die 
in zweierlei Sinn tierisch sind. Einmal nämlich sind sie anthro
poid, weiter sind sie ein sekundäres Geschlechtsmerkmal des 
Mannes. Die Schulterpartie, die beim Anthropoiden hängend 
ünd. häufig nach vorn genommen erscheint, wird verbreitert und 
gegen den Bücken hin zurückgenommen. Insonderheit der große 
schräge Muskel, der vom Halse zu den Schultern hin verläuft, 
^ird als spezifisch menschlich betont, auch bei der weiblichen 
Plastik, obgleich er dem Modell nach mehr ein maskulines Merk
mal ist. Die Schulterknochen als solche bleiben jederzeit fein ge
zeichnet sichtbar, sie sind nicht etwa so mit Fett bepackt, wie 
dies beim Gorilla der Fall ist. Streng vermieden werden die bei 
den meisten Anthropoiden vorhandenen sogenannten Salzfässer 
filter den Schlüsselbeinen, denen der griechische Bildhauer sogar 
ein Fettpolster schenkt, das in der Wirklichkeit der Natur selten 
so stark ausgebildet ist. Bei der Ausgestaltung des Kumpfes ver
meidet er aufs strengste das vorgewölbte Abdomen. Der nicht 
straff von Muskulatur zurückgehaltene Unterleib ist ja bei vielen 
Säugetieren zu finden, insonderheit aber als Hängebauch des 
Anthropoiden ausgebildet. Infolgedessen versichtbart die hel
lenische Plastik die Bauchmuskulatur stärker als sie selbst beim 
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hochtrainierten Athleten modellmäßig sichtbar wird. Besonders 
in der Gegend der Hüftschaufel entsteht so ein oft hervorgeho
benes Dreieck, das rein anatomisch aus dem Muskelverlauf her
aus nicht konstruiert werden könnte, hier aber die Aifenferne be
tonen soll. Der Hüftgürtel selbst wird schmaler gehalten, und 
zwar auch beim weiblichen Bildwerk. Ohne sich zu besinnen, 
stilisiert der Grieche hier eine knabenhafte Form in den 
Mädchenkörper hinein, um vom Anthropoiden abzurücken. Der 
Brustkorb dagegen wird freiatmend erweitert und auch die der 
Brustatmung dienende Muskulatur mit besonderem Wohlgefallen 
hervorgehoben.

Auch die Extremitäten werden so behandelt, daß sie von der 
Affengestalt weitestmöglich abweichen. Die Arme werden ver
kürzt, die Hände schmaler genommen, die Beine dagegen werden 
verlängert und standfester gemacht. Während bei den sonstigen 
Schönheiten des menschlichen Modells die Beine gewöhnlich 
am schlechtesten fahren, d. h. am meisten an die Anthropoiden
struktur erinnern, ist die hellenische Plastik ängstlich bemüht, 
jedes Anzeichen des freien Ganges zu betonen. Alles, was beim 
Fuße an eine Handähnlichkeit erinnern könnte, wird stark ge
tilgt, der große Zeh wird gegen den zweiten verkürzt, obgleich 
dies Verhältnis nur bei einem Teil menschlicher Modelle vor
handen ist. Der Spann wird besonders hoch gewölbt; und ähnlich 
wie die Glatze würden die klassischen Bildner den Plattfuß ver
abscheuen. Ganz im allgemeinen gesprochen bevorzugt der Mas
siche Kanon die athletische Gestalt auch beim weiblichen Ge
schlecht, d. h. den Menschen mit der wohlentfalteten und har
monisch durchgebildeten Muskulatur. Der Mensch ist nämlich 
zwar durchaus nicht das stärkste Tier, aber relativ das musku
löseste. Hier sind es wieder vor allem zwei Muskeln, die dem 
tierischen Geschöpf am meisten mangeln, den Menschen hin
gegen charakteristisch auszeichnen, nämlich der Bizeps des Ober
arms und die Wadenmuskeln. Weder der starke Löwe noch das 
starke Pferd besitzen eine Wade, auch dem Anthropoiden man
gelt sie, dessen Untergestell gerade dadurch säbelbeinig wird. 
Das unsichere Knie des nicht aufrechtgehenden, sondern höch
stens aufrechtschwankenden Affen wird mit besonderem Eifer 
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verschmäht. Es ist kein Zufall, daß eine frühgriechische Plastik, 
der sogenannte Apollon von Tenea und überhaupt verwandte 
■À-pollines, zwar manchen Mangel in der Durchbildung des Haup
tes und des Rumpfes zeigen, daß jedoch ihre Beine mit beson
derer Sorgfalt und auch mit besonderem Gelingen ausgestaltet 
sind.

Ich habe mich nicht gescheut, in diesem Zusammenhänge breit 
zn werden, weil es zu zeigen galt, wie der Grieche bis in jede 
charakteristische Einzelheit hinein die Wesenszüge der mensch
lichen Totalgestalt kanonisch von der Kontrastfigur des Anthro
poiden zu entfernen gewußt hat. Infolgedessen ist noch etwas 
Leiter auszuführen, wieso der Grieche in Betonung der spezifisch 
Menschlichen vom spezifisch Tierischen abrückt. Die griechische 
Elastik entfernt sich nämlich von der Stilisierung der geschlecht
lichen Charakteristik zugunsten der allgemeinen menschlichen 
^üge. Es ist oft betont worden, daß die griechischen Knaben
gestalten anmutiger, d. h. weiblicher, gestaltet sind, als es dem 
Muskulösen Modell entspräche, daß ebenso die griechische Mäd- 
ohengestalt knabenhafter ausgeführt ist. Es ist ja bekannt, daß 
111 dieser Richtung gelegentlich sogar übertrieben worden ist, daß 
C1e hermaphroditischen Gestalten, die auf diese Weise entstehen, 
alg allzu unnatürlich entsetzen. Sie wirken nicht mehr als Sinn
bild menschlichen Wesens, sondern als perverse Entartung. Dies 
Jedoch ist nur eine gelegentliche Grenzüberschreitung, die im 
übrigen aus der tiefen Psychologie des Genius und seiner We
senszüge, sowie seinen Mängeln, Schicksalen und Fragwürdig
keiten erklärt werden könnte und wohl auch an ihrem Ort erklärt 
■Werden soll. Doch hat dies nicht nur mit Theorie der Plastik 
zu tun.

In den Anfängen der Plastik läßt sich zum Teil etwas Gegen
sätzliches bemerken. Dort sind primäre und sekundäre Ge
schlechtseigentümlichkeiten oft bis ins groteske hinein übertrie
ben. Moderne Oberflächlichkeit könnte geneigt sein, diese Dar
stellungen obszön zu nennen; allein zur Obszönität gehört eine 
gewisse skeptische und kühle Distanz von den Gegenständen sol
cher Darstellungen, während die uralte magische Plastik viel
mehr mit einem gewissen, man möchte sagen traurigen Ernste
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an. diese Werke gebunden ist. Sie ist durchaus nicht geneigt, etwa 
mit anzüglicher Redensart oder üblem Scherze sich diesen Ge
bilden zu nahen, sie steht ihnen vielmehr mit magischer Scheu 
gegenüber. Die erotische Kraft, die hier so auffällig und gröb
lich versinnbildlicht wird, erscheint ja dort nicht als Quelle 
irgendeines privaten Vergnügens oder oberflächlichen Kitzels, 
sondern nur als magische Manifestation der Weltkraft, die wie 
überall im magischen Mythos als zeugend oder als fruchtbrin
gend auftritt und demgemäß die Symbole der Zeugung und der 
Fruchtbarkeit auch überall als Kultgegenstand aufstellt. Dieser 
Stil muß mit der magischen Massivität des Aberglaubens ver
schwinden. Er muß, trotzdem die magische Haltung beibehalten 
wird, in sein Gegenteil Umschlägen, sobald die Wesensenthül
lung des spezifisch Menschlichen gesucht wird. Für den mensch
lichen Leib aber ist die Geschlechtsfunktion nicht spezifisch cha
rakteristisch, sondern nirgends ist die Entfernung der dem indi
viduellen Leben dienenden arbeitsteiligen Zellen von den ero
tischen so ausgeprägt wie beim Menschen, dessen Physis ge
legentlich sogar die sexuellen Hormone wie Fremdkörper emp
findet. Damit ist natürlich nicht gesagt, daß die griechische Pla
stik Grund habe, die Menschengestalt als frigide und anerotisch 
zu bilden, was alles ihr Wesen ja nicht bereichern, sondern be
rauben würde.

Über all diese sogenannte Vermenschlichung hinaus hätte die 
Plastik natürlich noch ein Mittel, das spezifisch Menschliche cha
rakteristisch zu betonen, in dem sie nämlich Haupt und Hand 
vor dem anderen Leibe auszeichnete. In der Tat ist dies ja in der 
Geschichte der Plastik auch durchaus geschehen, ja man kann 
behaupten, daß es jenseits der Lysippischen Kunst immer ge
schehen sei, und zwar auch bei den berühmtesten Darstellungen 
des nackten menschlichen Leibes. Daß der David des Michel
angelo keine antike Plastik sondern ein Renaissancebildwerk ist, 
erhellt auf den ersten Blick, wenn man sieht, wie sehr die Ge
staltung des Hauptes und der Hände hier bevorzugt worden ist. 
Das kann im Extrem soweit führen, daß eine plastische Gestalt, 
z. B. im Denkmal für einen Geistmenschen, die Form des Leibes 
nicht nur mit den Falten des Gewandes bedeckt, sondern sie ge

radezu unter weit abgerückten, in den Block hinein stilisierten 
Falten verschwinden läßt, wie das z. B. Rodin in seinem Balzac
denkmal getan hat. Nicht zu verkennen ist aber, daß mit solchem 
Tun die Plastik ihren Rahmen sprengt oder wenigstens die reine 
Klassizität ihres Stiles preisgibt.

Den ephebischen Kanon und die ephebische Linie kann sie in 
in ihren klassischen Werken niemals verleugnen, auch da nicht, 
wo sie zur Darstellung des tiefsten geistigen Gehaltes von ihr 
abweicht, indem sie die athletische Muskulatur zarter gestaltet 
und die ganze Proportion etwas ätherischer faßt. Wie sehr in 
frühchristlicher Zeit auch die Darstellung des Erlösers aus dem 
apollinischen Kanon entwickelt wird, zeigt die Gestalt des guten 
Hirten mit dem Lamm über den Schultern, die ja allbekannt ist. 
Auch die ergreifendste Gestalt des Crucifixus löst sich nicht von 
den charakteristischen Wesenszügen los, die vorhin bei der Ana
lyse des Kanons hervorgehoben worden sind. Es entspricht ja 
auch der Gedanke der Inkarnation des Logoslichtes im schönsten 
menschlichen Leibe durchaus der christlichen Mystik, die in die- 
Sem Zusammenhänge des öfteren die Anrede des Hohen Liedes 
••>0 du Schönster unter den Menschenkindern“ wiederholt hat. 
. Der hellenische Kanon, also veredelt und zarter, kehrt überhaupt 
ln der Renaissance der christlichen Kunst wieder. Es sind die Ge
walten der Breitern und Märtyrer (wie besonders Sebastianus), die 
uach Maßgabe des Kanons gebildet werden. Nicht zuletzt für die per- 
sP°ktivische Malerei ist der plastische Kanon vielfach Vorbild (Ca- 
Wagno, Ucello, Mantegna, Signorelli, Dürer). Bis dahin versucht sich 
t1e Plastische Kunst an der eigentlich unlösbaren Aufgabe, die Ge-

'dt des Menschensohnes zu bilden, in mannigfacher Weise. Zunächst 
h,ndet. sie den Kanon dafür an die streng hieratischen und eigentlich 
e’-aphisehen Linien und Proportionen der byzantinischen Musivik. 
Symbolische Weihe muß da ergänzen, was bildnerischer Kunst man- 

Dann läßt romanische und frühgothische Plastik immer mehr
1 le kanonische Proportion ganz aus dem Auge und erhöht den Aus- 
d,’Uck des sterbenden Gottesleibes mit gewaltsamen Mitteln erhabe
ner Verzerrung; ihre Kunst taucht das expressionistisch stilfügsame 
HoK in die grauenvoll-harmonischen Farben, die noch in Grünewalds 
Malereien aufgehoben sind. Malerische Mittel leisten, was bildne
rischen noch versagt ist. Jedenfalls ideensatter und religiös echter 
S1nd diese großartig naiven Werke (Crucifixus von Sankt Marien im 
Kapitol) als etwa die wissend hellenisierende Statue Michelangelos, 

li 6 5* 67



der einem Theseus das Kreuz in nervige Arme drückt, ohne uns zu 
überzeugen, der crucifer sei von Nazareth. Und doch bleibt für die 
kräftig aufblühende, aber erst zag entfaltete Plastik früher Re
naissance der einzige Augenblick, wo sich, noch schlichte Gläubigkeit 
und leise befangene und gebundene Frühreife eben erst gewonnener 
Kunstmittel begegnen. Da mißlingt noch einmal der Versuch, als 
Donatello sich von Brunelleschi sagen lassen muß: „Nicht einen 
Christus, einen Bauern hast du ans Kreuz geschlagen.“ Zur besseren 
Tat aufgefordert, bildet dann Brunelleschi den holzgcschnitzten Cru- 
cifixus von Santa Maria Novella: Cristo, una delicatissima persona. 
In solchen Stunden des Gelingens halten Engel die Hände, und der 
Kritik erstirbt das Wort im Munde.

Jedem schönen Werk gegenüber finden sich eines Tages Bilder
stürmer ein; die möchten es zertrümmern, weil sie dahinter jenen 
magischen Glauben wittern, den Aberglauben, aus dem einstmal alle 
Bildnerei entsprungen ist. Sie verwechseln die Verehrung des Schö
nen mit einer längst überwundenen Götzenbildanbetung. So findet 
auch jeder magische Glaube (übrigens auch jede menschliche Hypo
these und Vermutung) seine Stürmer, die nur die Schatten des Irr
tums und mißleitete Verehrung des Dämonischen darin sehen. Verbor
gen bleiben solchen Negativisten alle Wege der Gottessehnsucht und 
des läuternden Wahrheitsuchens und alle Ahndungen, kraft derer 
ein Aberglaube dem Glauben seinen Weg vor-bereitet. Sie verkennen 
das Wahrheitsmoment in der Hypothese, den Glauben im Aberglau
ben. Nur manchmal sehen sie dann angesichts unbezweifelbarer und 
von ihnen lang für unmöglich erklärter Tatsachen sich selbst als Fa
natiker eines negativen Aberglaubens beschämt; mögen diese über
raschenden und enthüllenden Tatsachen nun wunderbar oder natürlich 
sein. So vernichteten die Bilderstürmer die heiligen Kunstwerke der 
katholischen Kirche, weil ihre rohen Gemüter unfähig waren, die 
Anbetung von Götzen und die fromme Verehrung von Heiligen zu 
unterscheiden. Die katholische Kirche hingegen hat jedes Körnlein 
Wahrheit aus den Scheuern des Heidentums mit liebreicher Umsicht 
und weitherzig duldendem Verständnis gesammelt und geborgen zum 
Zeugnis ihrer Weisheit und ihres ewigen Triumphes.

Sonnenlichtbannende Edelsteine, ehedem angebetete Fetische, 
schmücken die liturgischen Bücher der Kirche zum Zeichen des augu- 
stinisch tiefen Gedankens, daß noch der Dämon dem Priester das 
Missale halten muß. Da ist eine franziskanische Entsühnung des 
edlen Gesteins aus dem Schoße der gesegneten und geweihten, der 
entsühnten Erde. Der Fetisch ist entsprechend seinem sinkenden An
sehen erst wie eine Plastik hochwert gehalten worden; zu Zeiten, da 
man ihm Anbetung und Opfer zollte. Dann ward er Auge einer Bild
säule, die für Gott galt, ferner Schmuck seines Attributes, etwa des 

Aegis-Schildes, schließlich Zierat an geweihten Sachen oder ein Licht 
am Reliquienschrein. So fand er seinen geziemenden Ort.

Ehedem ward eine Pflanze heilig gehalten als eines Stammes 
Mutter und Kraftspenderin. Heilige Bäume, Sitz von Göttern oder 
Dryaden dienen später im Tempel als Säulen. Auch dieses plastische 
I üanzenwesen kehrt im Dienste der Kirche wieder, vor allem als Or
nament der Kapitelle, wo es romanische und gothische Meister liebe
voll pflegen. Mit frommen Händen meißeln sie die Palmetten und 
bewahren den korinthischen Blattschmuck, ohne heimischer Ge
wächse zu vergessen; man denke etwa an den Pinienzapfen Italiens, 
f]er zu St. Peter seinen Platz gefunden hat, unschuldig und selbst
verständlich wie die süßen Blumen vor den Altären der Maikönigin. 
Lothisches Astwerk trägt und schmückt herrliche brokatne Wöl- 
)Unßen. Efeu umrankt manche barocke Prunksäule.

Das Tier, ursprünglich Totem und lange angebeteter Götze der 
lerkulte, wird plastisch von der Menschengestalt der nicht mehr 

^gischen und noch nicht mystischen Kunstreligion verschlungen 
' unstreligion, um den Terminus der Hegelischen Phänomenologie 
Zu brauchen). Aber die Tierplastik ist untilgbar. Erst Attribut der 
^flec^ischen Götter, wird sie Symbol von Evangelisten. Der Markus- 

e ist schließlich Venedigs Wappen. Im Mythos ist magische Iden- 
'Von Göttern und Tieren nie auf gehoben. Mit dorn sanften und 
u digen Auge der milchspendenden Kuh blickt die homerische 

des Olympos, eulenäugig aber die unergründliche und 
stik W(?ise Athena. Alle Phantasie, welche die archäische Pla- 

au^ ihre Tiersynthesen wandte, auf Sphinx und Chimaira und 
spr 1 16 ^raus^en Rätsel alle heißen, läßt die mittelalterliche Kunst 

U’ w° ihr darin liegt, den Dämon zu versinnlichen; denn ihrer 
Tio 6 1S^ es wohl erinnerlich, wie Jahrtausende den Dämon in der 
nickf SUchten. Diese manchmal krause Phantastik brauchte 
zu \r 13 ZU den Seiten des Höllenbreughel und des Hieronymus Bosch 
der f r'en’ ^ößer und weniger spielerisch wirken die Wasserspeier 
gibt rTUZÖS*schen Kathedrale, denen die triumphierende Kirche Raum 
aut ' . Serdar setzt die reinste Madonna ihren unschuldigen Fuß 
gti ( ie satanische Schlange und übrigens auch auf den Mond, der die 

^er jungfräulichen Artemis zierte.
trü r*? ÌU ^en Gestalten der hellenischen Plastik die Ahndung un- 

k weissagte, das Wort müsse Fleisch werden und wandeln in 
KanSCheDffeStalt’ dann darf auch Gestalt der Heiligen nach dem 
sonstrif"nti1<er geformt werden. Denn welchen Kanon gäbe es 
oft iU1' schönsten der Menschenkinder dem Geiste nach und 
tUmaue^ dem. Leibe nach. So sahen wir den guten Hirten des Alter- 
entfS]+er ^ünsGerischen Form gemäß sich aus apollinischem Kanon 

a en' Adam, Eva und Sebastianus werden Thema eines neuen
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kanonischen Strebens, das sich auf den Postamenten der Kathedralen 
wüchsig regt. Über Lysippos hinaus gewinnt die Menschengestalt ihre 
letzte Veredelung im Corpus Crucifixi, um dessen Gestaltung alle 
Schulen christlicher Plastik gerungen haben und dessen höchste 
Vollendung (mir wenigstens, denn Urteilen ist hier Wagnis) nicht 
von Michelangelo, sondern in dem erschütternden und begnadeten 
Meisterwerke Brunelleschis erreicht scheint.
In der christlichen Kathedrale ward erhabener Plastik Kaum in ver
schwenderischer Fülle, mehr als Raum: eine Heimat. Heute, wo Wa
renhäuser und Zweckwohnhäuser die Statue verbannen, klingt den 
Bildhauern der Sehnsuchtsruf Rodins nach den Kathedralen Frank
reichs im Ohr. Wie lange sollen ihre Werke noch in den Grüften der 
Museen beigesetzt werden oder unter grauen Himmeln frieren?

Malerei
Man wird die Ursprünge der Malerei nicht ergründen und ihr 

leseli nicht bis in die hinreichende Tiefe ermitteln, wenn man 
c^wa damit beginnt, von der farbengetränkten Leinwand auszu
gehen. Denn die Leinwand ist immerhin ein spätes Zivilisations- 
Produkt, das in der Malerei erst dann gebraucht wird, wenn sich 
das ßim schon etwas künstlich und gewaltsam von seinem ur- 
RPrünglichcn Orte losgelöst hat. Der ursprüngliche Ort des Ge- 
lnäldes ist die feste unbewegliche Wand der Architektur. Die 

andmalerei ist um vieles älter als die Tafelmalerei und verrät 
daher viel mehr von den Ursprüngen der Kunst. Die Wand, die 

ler Viererst in Frage kommt, ist die uns schon wohlbekannte 
elswand der Höhle. Die erste bildnerische Arbeit, kraft deren 

. 01 ^®nsch die vorgefundene Höhle zu seinem Werke umschafft, 
ls die Bemalung der Wand, das, was ich früher einmal die erste 

usschniückung genannt habe. Noch besteht keinerlei technische 
oglichkeit, Felsblöcke aus der Höhle loszubrechen, freistehende 

Iiq61 er °dGr gar Wölbungen zu errichten. Die Technik reicht 
, P.. stGlls zu, um hie und da mit einem roh geschichteten Pfeiler 

Stellen der Decke abzustützen. Und dennoch sträubt 
c 1 der schöpferische Genius, die Höhlenumgebung als Weltbild 
lllzunehmen, so wie er sie vorfindet; er will sie vielmehr so gut 

geht zum Weltsinnbild selbst schaffend gestalten. Unter sol- 
10,1 Umständen hat die malende und zeichnende Hand das leich- 
s 6 Spich Stein läßt sich von Stein ritzen, und wenn die Ar- 

eit auch mühselig ist, so hat der Urmensch stets Zeit genug, 
k * ei’dem ist diese Arbeit der Höhlenmalerei für ihn durchaus

G1n Luxusspiel der Betrachtung, sondern, wie sich gleich zeigen 
11CL ein lebenswichtiges Tun. Er bedarf der gemalten Gestalt 

iach seinem Glauben, um sein Dasein fristen zu können. Die 
Technik, die der Urmaler verwendet, ist die der eingeritzten 

ni1ißzeichnung, es ist die einfachste Leistung, deren die bild-
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nerische Hand fähig ist, eine Leistung, der heute noch instinktiv 
jedes Kind nacheifert und wer immer unbezähmbaren Drang 
spürt, Tisch und Wände zu beschmieren. Der Mensch, der Ini
tiation in Baumrinden schnitzt oder in dumpfem Drang jede 
ihm sich bietende Wandfläche beschmiert, jeder Schuljunge und 
Student, der mit dem Federmesser seine Pulttafel verziert, keiner 
von ihnen macht es sich wohl deutlich, daß er hier einen Rück
fall in uralte magische Gewohnheiten durchlebt. Wenn der 
Mensch der modernen Zivilisation anfängt, nervös zu werden, 
kritzelt auch er mit Vorliebe primitive Umrißlinien mit der 
Hand aufs Papier, während seine eigentlichen Gedanken viel
leicht ganz anders beschäftigt sind. Ja mancher Halbwüchsige, 
der irgendeine Wand mit anstößigen Zeichnungen bedeckt und 
dabei glaubt, irgendeinem privaten Gelüste zu frönen, weiß oft 
nicht, daß er uralte Zeichen längst verschütteter magischer Kulte 
reproduziert. Die meisten dieser Wandbeschmierer sind nicht 
künstlerisch berufen; ohne jede künstlerische Übung bleiben sie 
auf der allertiefsten Stufe der- Gestaltung stehen. Der mensch
liche Urmaler dagegen, der Genius längst verschollener Zeiten, 
erreichte schon vor 30 000 Jahren seine Höhe der Vollendung 
in jenen impressionistischen Kunstwerken der Umrißzeichnung. 
Diese Malereien zeugen nicht nur von unsäglich scharfer Be
obachtung des Bildes, sondern auch von einer untrüglichen We
senskenntnis. Jede Linie ist mit einer Sicherheit geführt, die als 
solche im Verlaufe der menschlichen Geschichte nicht zu über
treffen ist, weil sie bereits das Höchste hergibt. Der Ausdruck 
des zornigen, des scheuen, des listigen, des angreifenden, des 
flüchtigen Tieres ist mit wenigen Strichen bis zu erschöpfender 
Wesensbeschwörung getroffen. Es dauert nicht lange und die Um
rißzeichnung löst sich von reiner Profildarstellung, welche die 
größten Flächen zeigt; es gibt perspektivische Darstellungen. 
Hier wendet ein Stier den Kopf zurück, dort taucht ein Fisch 
kopfüber in die Tiefe, wobei uns die schlagende Schwanzflosse 
am nächsten rückt. Bald wird auch die umrissene Fläche farbig 
getönt. Gelegentlich mutet eine solche Felszeichnung an wie ana
tomische Studien; das Tier erscheint wie mit Röntgenstrahlen 
durchleuchtet, vor allen Dingen sind es seine Eingeweide, die 

nach Art mancher gegenwärtigen Kinder, nur mit viel größerer 
Kunst dargestellt sind. Auch in diesem Falle werden wir bald 
sehen, daß es sich hier nicht um theoretische Anatomie und um 
ein liebenswürdiges Spielwerk interesseloser Betrachtung han
delt. Das Eingeweide des Tieres hat auch seine magische Bedeu
tung. Die malerische Kunst hat also in ihren Anfängen die aller- 
engste Beziehung zur Architektur und zur Plastik. Sobald die 
Höhlenmalerei sich differenziert, sucht die Plastik sich am Pfei- 
Cr ihren natürlichen Ort, das Gemälde aber an der Wandfläche.

So bleibt es denn auch durch alle Zeiten großer Architektur 
hindurch; je ausgeprägter Innenpfeilerbau und Säulenbau wird, 
*n llmso größere Bedrängnis gerät die Malerei, die ja in solcher 
Raumnot sich schließlich auf die Vasen und auf die Tafeln flüch- 

t°t. Wo dagegen eine zu füllende Wandfläche vorhanden ist wie 

'• m der Basilika, da ergreift die Malerei alsbald von ihr Be- 
S1tz- Seit der Erfindung des Fensterglases bleibt ihr auch der 

usweg in den Fensterrahmen hinein. So fühlt sich die Malerei 
Architektur verbunden, solange sie in ihr Raums genug und 

andaufträge findet. Aber auch mit der Plastik hängt sie aufs 
eiI&ste zusammen, ja es gibt noch heute eine Kunstgattung, 
^clche die gemeinsame Wurzel der beiden verrät, nämlich das 

ehef. Die ersten Höhlenmalereien, die geritzten Umrißzeich- 
sie^611 S*nCl Gebilde, von denen man schwer sagen kann, ob man 

eigent]ich Relief oder Gemälde nennen soll. Frühe Reliefs, 
lnai1 begegnet, sind ganz ersichtlich aus der Ritzmanier 

raus entwickelt und haben die Einkerbungen nur etwas ver- 
; Sobald die notwendigen Farbmittel zur Verfügung stehen, 

^alere* raumhcbe Vertiefung in die wirk- 
e Wand und gibt die Umrißlinien farbig. Sehr lange noch, 

voJ1°I1C'ers *n s^ai’h gebundenem Stil, bleibt aber die Formgebung 
Relief und Gemälde ganz außerordentlich verwandt. Man 

z^aucht nur das ägyptische Relief mit dem ägyptischen Gemälde 
mit761 ^e^C^en’ um ZU se^en’ hier einerlei Gestaltauffassung 
Zu ZWe^er^eH Technik arbeitet. Jedenfalls ist es ungezwungen 
keita^en’ ^ie Gemälde aus einer plastischen Anfangstätig-

> nämlich aus der Steinmeißelung erwachsen sind. Da, wo 
e und Malerei ihre gemeinsame Wurzel haben, entspringt 
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noch eine dritte, später gänzlich sich abzweigende Kunstart, die 
als Kunst anfangs große Bedeutung hat, hernach allerdings fast 
durchweg zum großen Kunstgewerbe herabsinkt, nämlich die 
Schriftgestaltung.

Bild und Schrift sind ja lange Zeit dasselbe, ihr magisches 
Verhältnis zum beschworenen Ding ist das gleiche. Erst als die 
Wortbildschrift zugunsten abgekürzter und zweckmäßiger Dar
stellung verlorengeht, trennen sich die Wege. Noch aber bleibt 
das Schreiben eine kultische und priesterliche Funktion; lange 
ist es in der europäischen Kultur mit einer bestimmten Form der 
Malerei, nämlich mit der Miniaturmalerei, auf das innigste ver
bunden. Ganz ist diese Verbindung auch im reichausgestatteten 
Buch der Gegenwart nicht verloren gegangen; jederzeit besteht 
die Möglichkeit, das reichausgestattete Druckwerk auf malerische 
Höhe zu erheben. Auf der anderen Seite darf nicht vergessen 
werden, wie sehr die Linienführung im malerischen Kunstwerk 
kalligraphisch beeinflußt ist. Gewiß gibt es spätere Zeiten mit 
hochentwickelten malerischen Stilarten, wo der malerische Far
benauftrag keine Verwandtschaft mit dem kalligraphischen 
Schnörkel mehr zeigt, ja, wo das Verfallen in diese kalligraphi
schen Schnörkel fast ängstlich gemieden wird. Allein nicht 
mit Unrecht spricht die Kunsttheorie der Malerei auch heute 
noch von der Handschrift eines Malers; und die Unmöglich
keit, ein Gemälde getreu zu kopieren, beruht nicht zum ge
ringsten Teil auf der Unmöglichkeit, die Handschrift einer 
fremden Individualität nachzuahmen.

Wer seine Aufmerksamkeit auf die zeichnerische Linie als 
solche richtet, macht bald die Wahrnehmung, daß hier nicht 
ohne weiteres eine beobachtete Linie der Natur nachgeahmt 
wird, sondern daß aus dem Duktus der Hand selbst sich be
stimmte Linienkrümmungen ergeben, die (in sich gleichartig) 
natürlich auf unsäglich mannigfache Weise zusammengestellt 
werden können. Sehen wir die Skizzen großer Maler an, so ent
decken wir in ihnen immer wieder jene anfänglichen Zauber
kreise oder, wenn man will, Zauberovale, von denen aus das 
ganze Kunstwerk angelegt wird. Und diese Zauberlinien ha
ben keine andere Führung, als auch der kalligraphische Schnör

kel. Das ägyptische Relief, die abendländische Miniatur, die 
romanische Wandmalerei haben oft jahrhundertelang fast nur 
lnit kalligraphischen Umrißlinien gearbeitet. Wer ein ganz 
reines Beispiel der kalligraphischen Umrißzeichnung in der 
Wandmalerei sehen will, braucht nur die Kirche in Schwarz- 
Rheindorf bei Bonn aufzusuchen. Wenn so oft und immer wie
der der kalligraphische Schnörkel als Umrißlinie bevorzugt wird, 
so ist das natürlich keine bloße Laune eines ägyptischen Prie- 
siers oder eines abendländischen Mönches, sondern es muß sich 
Gln beferer Sinnzusammenhang dabei enthüllen. Soviel ergibt 
G^en die ästhetische Einsicht, daß jedes echte Kunstwerk im 
tiefsten Sinne Handwerk ist; d. h. sobald es auf hört, die un
mittelbar sichtbare Sp ur der menschlichen Hand, des Werk- 
zeugs der Werkzeuge, zu tragen, wird es zu einem bloß manie- 
1 ^tischen Klischee. Ein Bauwerk mag noch so ebenmäßig und 
entwurfsgerecht sein, eine Plastik noch so kanonisch; wenn sie

. m Auswirkung irgendeines Proportionsvorsatzes hergestellt 
Wlrd, dann mag sie das Musterbeispiel einer ästhetischen Gram
matik sein, ein Kunstwerk wird sie dadurch nicht. Das ist z. B. 
einer der Gründe, weswegen niemals eine Photographie als Ge
mälde oder Zeichnung angesprochen werden kann und weswegen 
manche irgendeinem Modell ohne Steinmetzkunst nachkopierte 

Hebe kalt und langweilig wirkt.
Hand nun, welche diese Zauberkreise in der Malerei ge- 

eL ist nicht die spielende Hand des virtuosen- Nachahmers, 
andern die wesenbeschwörende Hand eines Magiers, der die 
mikrokosmische Persönlichkeit und ihre makrokosmische Um- 
"G^ in die bemalte Fläche bannt. Es ist im Grunde also ein 

gefährliches Tun, das je nach dem Gegenstände oder der 
^esmnung des malerischen Meisters etwas Heiliges oder etwas 

^evelhaftes haben kann. In diesem Sinne wäre jede Malerei 
ra^’ wenn man nämlich in dem Worte sacer die beiden po- 

(-J. Gn Urbedeutungen aus ambivalenter Sinngebung lesen will, 
e es enthält. Tfpoc oder sacer bedeutet ursprünglich ebenso- 

j. lr geweiht wie dämonisch, heilig wie blasphemisch. Die hei- 
^g° Ilios der Troer ist auch die dämonische Ilios der Griechen.

Gmnach müßte sich auch in der Malerei genau wie in der 
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Architektur Weltbeschwörung und Seelenbeschwörung finden 
lassen; und in der Tat legt wohl jedes Gemälde von diesen bei
den schöpferischen (magischen) Akten Zeugnis ab. Auch hier 
ist es unumgänglich, die Ausdrücke beschwören und bannen zu 
gebrauchen, da die Worte abbilden und nachahmon viel zu dürf
tig und klanglos geworden sind, um auszusagen, was hier eigent
lich gemeint ist. Auch die platonisch-aristotelische Mimesis ist 
viel mehr als die bloße Nachahmung, ist ein innerliches und 
wesentliches Wieder gestalten von Welt und Seele, von Makro
kosmos und Mikrokosmos.

Wer nun glauben sollte, daß die Worte Weltbeschwörung und 
Seelenbeschwörung für eine Aussage vom Wesen der Malerei 
viel zu stark und viel zu übertrieben gewählt seien, der möge 
einmal die unterirdische Grabstätte eines ägyptischen Pharao 
betreten. Zu seinem Erstaunen wird er bemerken, daß die ganze 
Welt des Pharao hier im Bilde gegenwärtig und der Vergangen
heit entrückt ist. Keine Freude seines zeitlichen Lebens soll 
dem Pharao auf seinem langen Wege in das Jenseits mangeln. 
Wir sehen den Pharao auf seinem Thron, im Kreise seiner Fa
milie, umgeben von Frau und Kind. Wir sehen ihn auf der 
Jagd und bei jeder seiner Lieblingsbeschäftigungen, wir begeg
nen seinen Palästen, seinen Dienern und seinem Hofe; wieder 
finden wir ihn in der Landschaft, die ihm lieb geworden ist, 
mit allerlei Getier und mit jeglicher Pflanze, wir sehen ihn in
mitten der Schlachten, die er gewonnen hat, wir begegnen den 
langen Zügen tributbringender Völker und Sklaven; wir kön
nen noch heute die unterworfenen Bassen, über die ein Pharao 
triumphiert hat, feststellen, z. B. die Nubier sind so scharf 
charakterisiert, daß auch das Auge der Gegenwart beim ersten 
Blick unmöglich verkennen kann, wer hier gemeint ist. Ja die 
Judenkarrikaturen der ägyptischen Maler scheinen einen ge
wissen Antisemitismus zu bezeigen, den es auch damals ge
geben haben muß.

Das alles wäre Weltbeschwörung, aber auch die „Seele“ des 
Pharao selbst ist nicht nur plastisch in unglaublich überzeugen
den Porträtdarstellungen, sondern auch in malerischer Schil
derung beschworen, und zwar in jenen Akten, wo sich der 

opfernde Pharao in den Schutz seiner Götter begibt. Offenbar 
ist nach magischem Glauben der Ägypter das ungetrübte Fort
leben der Seele an die existierende Gestalt des Pharao gebunden 
und in erster Linie an seine Mumie, die, sollte sie zerfallen, in 
wohlbemalte Masken eingehüllt ist, welche die Fortdauer der 
Gestalt gewährleisten. Sollte die Mumie samt der Maske zu
grundegehen, so würde an ihre Stelle die plastische Darstellung 
treten; sollte der Steinberg zertrümmert werden, so würde das 
Relief oder das Gemälde des Herrschers seiner Seele den glei
chen Dienst tun. Die sorgfältige und oftmalige Wiederholung 
derselben Gestalt kann dabei die magische Haltung in keiner 
Weise stören. Nirgend so sehr wie hier wird jenes magische 
l’rincipium identitatis indiscernibilium (das ja auch noch in der 
Leibnizischen Metaphysik waltet) deutlich; d. h. was sich der 
Gestalt nach ununterscheidbar ähnlich ist, das ist magisch iden
tisch. Auch hier ist es natürlich wiederum müßig, logische, 
Physikalische oder mathematische Bedenken einzuwerfen; für 
R Auffassung des Kunstfreundes ist der Sachverhalt eben so: 

dies ist nicht ein Abbild des Pharao oder das Gemälde sieht 
Uicht aus wie der Pharao, sondern dies ist der Pharao, wie er 
j t und lebt. So drückt sich auch heute noch der begeisterte 
^unstfreund vor einem wohlgelungenen Porträt aus: dies ist 

err Soundso, wie er leibt und lebt.
^lan sieht also auf das deutlichste, daß die ägyptischen Herr- 

c er sich nicht haben porträtieren lassen, um sich hier be- 
Urfnislos oder interesselos zu betrachten oder betrachten zu 

a8Seu, sondern weil sie eben überzeugt waren, daß dieses Ge- 
^älde für ihre jenseitige Existenz unentbehrlich sei, für ihre

UseitigQ Existenz, die bis in alle Einzelheiten hinein betreut 
WGrden mußte. Leidet doch auch der Pharao auf seinem Wege 
ln das Jenseits keinerlei Mangel an Lebensmitteln, die ihm so- 

in natürlichen Exemplaren wie auch im gemalten Bilde 
1Ghlich zur Verfügung gestellt werden mußten.
, as nun hier geschieht, daß man nämlich einem Menschen 

SG1Ue Lebensmittel an die Wand malt, damit er sich ihrer 
Jiiagisch bemächtigen könne, das geschieht schon in den aller- 
rsten Anfängen der malerischen Kunst. Wir werden doch nicht 
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glauben, daß der primitive Jäger sich allerhand Getier zu sei
nem bloßen Vergnügen an die Höhlenwand zeichnet; sondern 
er tut es, weil er die Beute, deren er dringend bedarf, auf diese 
Weise magisch schon vorwegnimmt. Wenn er das Tier an die 
Wand malt, dann hat er es bereits in seiner Höhle, er hat es 
gefangen, er hat es in seiner Gewalt; und so zweifelt er nicht, 
daß, wenn er das Tierwesen beschworen hat, es ihm an den jagd
baren Einzelstücken nicht fehlen werde. Es ist also ursprüng
lich eine sehr realistische Sorge für seine Mahlzeit, die ihn 
dazu treibt, das jagdbare Tier zu beschwören. Der hier ge
schilderte magische Glaube von der Gewalt, die man über den 
gemalten Gegenstand bekommt, lobt auch heute im Glauben 
nicht nur der Naturvölker weiter. Z. B. ist noch das gegen
wärtige Sprichwort von der Meinung erfüllt, daß man nichts 
beschwören solle, womit man nicht etwa fertig werden könnte. 
In diesem Sinne verbietet es, den Teufel an die Wand zu 
malen. Das Sprichwort gibt hierin ganz getreulich die magische 
Gesinnung wieder; es ist gar nicht zufällig, daß es sagt, an die 
Wand malen und nicht auf die Leinwand oder auf das Papier 
malen; denn im Augenblick, wo wir an das Sprichwort er
innern, daß man den Teufel nicht malerisch kalligraphisch be
schwören solle, wird deutlich, daß der Urmaler nicht nur das 
jagdbare Tier malerisch beschwört, sondern auch alle die Tier
gestalten, von deren Dämon er etwas fürchtet. Daher werden 
auch nicht-eßbare Tiere an die Wand gemalt; das sind entweder 
schädliche Raubtiere, die man auf diese Weise magisch über
wältigen will, um sie nachher sicherer töten zu können, oder 
es sind die Dämonen, die man besitzen will, weil sie ja die 
Stammesdämonen sind. So erscheint an bevorzugter Stelle das 
Gemälde des T.otemtieres, das gemalt oder gemeißelt, aber nur 
im äußersten Notfälle gejagt und selbst verzehrt werden darf, 
weil es ja die dämonischen Kräfte des Stammvaters in sich 
birgt. Die Neigung des primitiven Oedipus, den Stammvater 
Laios zu ermorden, um mit seinem Herzblute seine Kraft zu 
gewinnen, wird auf diese Weise malerisch sublimiert und ver
geistigt. In diesem Augenblick wird auch deutlich, warum der 
primitive Mensch nicht nur die äußeren Umrisse, sondern ge

legentlich auch die Eingeweide seines Totemtieres gemalt hat; 
denn in den Eingeweiden ist ja die eigentliche magische Kraft 
des Tieres oder seine Seele enthalten. Wenn der Urmaler die 
•Eingeweide eines Tieres malt, so ist das nicht mehr Welt
beschwörung, sondern bereits Seelenbeschwörung des animisti
schen Stiles.

Uns erscheint es auf den ersten Blick sonderbar, daß der 
Primitive Mensch der Seele ihren Sitz in den Eingeweiden an- 
Aveist, allein nach der homerischen Dichtung ist diese Sprech
weise ganz natürlich; denn wenn Odysseus monologisiert, dann 
unterhält er sich nicht eigentlich mit seiner lieben Seele, son
dern mit seinem lieben Herzen, nicht mit seinen Hirnwindungen, 
sondern mit seinen d.h. mit seinen lieben Eingeweiden.

. Wie wir im magischen Ritus das Verschlingen und später 
die Opferung der Eingeweide finden, so finden wir in der Ur- 
nialerei die Röntgenzeichnung dieses Innersten, d.h. des ani- 
^stischen Dämons beim Tier. Dieser enge Zusammenhang von 

Malerei und Magie hat der Malerei als Kunst auf lange Zei- 
_Gn hinaus nicht geringe Schwierigkeiten gemacht. Die Schwie
rigkeiten stammen aus den geläuterten Religionen, die den 

ainpf mit der Magie auszufechten hatten. Sobald jedoch der 
niagische Aberglaube überwunden ist und an seine Stelle die 
yystische Religiosität tritt, wird das Gemälde wiederum in seine 

eehte eingesetzt.
. 1 lcht mehr als Zaubermittel, wohl aber recht im Brennpunkte 

G111Gs mystisch-sakralen Kultus steht das christliche Altar- 
^cmälde. Hier ist der magisch primitive Aberglaube gewichen, 
k Gr die Inbrunst der ästhetischen Haltung geblieben. Daher

Gln Ältargeniälde museumhaft wird, vielmehr seinen wesens- 
^JtÌÌrlichen Ort hat. Solange die Religion dagegen von magi- 
^lep Umgebung gefährdet ist, verbietet sie mit ausdrücklichen 
im°ltGn Darstellung der Gottheit und auch des Menschen 
Hi« Plas^schen oder malerischen Stil. „Du sollst dir kein Bild- 
p , n°°h irgendein Gleichnis machen“, sagt aus eben diesem 
’lunde das mosaische Gesetz. Und der Koran, entstanden in

Gr Umwelt magischen Arabertums, schließt sich dem an. Auch 
s Griechentum hat nicht nur aus formalistischen Schönheits
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erwägungen heraus das Porträt beschränkt. Dem Sieger im 
olympischen Kampfe wird zwar eine Statue gesetzt, jedoch nur 
eine Idealstatue; und erst wenn er dreimal gesiegt hat, wird 
sein Bildnis gefertigt.

Die Unzerstörbarkeit des menschlichen Gedächtnisses gegen
über der magischen Auffassung tritt bis auf den gegenwärtigen 
Tag in mancherlei Bildern zutage. Erinnert sei z. B. an das 
berühmte Gemälde von Dosso Dossi, welches „Die Hexe“ ge
nannt wird und die Zauberin zeigt, wie sie mit Hilfe von Wachs
bildnissen sich der Menschen bemächtigt. Auf sinnig listige 
Weise versucht gelegentlich der Mohammedaner dem Bildnis
verbot des Propheten zu entgehen, indem er für sein Schatten
theater menschliche Silhouetten verfertigt. Hierbei wird ihm 
jedoch auferlegt, die magische Ähnlichkeit mit dem Menschen 
zu zerstören. Er tut das, indem er dem Schattenspielbilde ein 
kreisrundes Loch durch die Eingeweide hindurchtreibt; es ist, 
als wolle er sagen: kein Mensch läuft doch mit einem kreis
runden Loch im Leibe herum, durch diese Öffnung müßten ja 
die magischen Kräfte seiner Eingeweide entweichen; folglich 
darf mit diesem Nichtmenschen das Schattentheater gespielt 
werden.

Der malerischen Welt- und Seelenbeschwörung dienen mannig
fachere und reichere Kunstmittel als der architektonischen und 
plastischen Kunst; ihr stehen die Beschwörungsmittel der zeich
nerischen Linie, des Lichtes und der Farbe zu Gebote. Diese 
kommen ihr nun auch nicht aus irgendwelchem Zufall zu Hän
den, sondern wie der Gehalt der Malerei aus magischer Haltung 
beschworen wird, so haben auch Linien, Lichter und Farben 
ihren magischen, d.h. beschwörenden Sinn. Nach magischem 
Glauben wirkt eine Zauberformel nur dann, wenn sie ganz ge
treu angewandt wird. Was für das magische Wort, gilt auch 
für die beschwörende Schrift. Die geschriebene Formel muß 
ganz getreu und unverändert überliefert werden. So sehen wir 
auch, daß die kalligraphisch schreiberische Linie in der Ma
lerei, eben weil sie beschwören soll, mit hieratischer Hartnäckig
keit festgehalten wird. Die Umrißlinien der menschlichen Ge
stalt in der ägyptischen Malerei entsprechen keineswegs so ein- 
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fach den perspektivischen Gesetzen, wie die darstellende Geo
metrie sie ermitteln könnte. Die ägyptische Menschenzeichnung 
zeigt vielmehr, daß Enface- und Profilansichten gleichzeitig sicht
bar werden können. Obgleich das Wissen dieser Merkwürdig
keit dem ägyptischen Maler vollkommen deutlich ist, obgleich 
er m Revolutionsepochen sich von dem orthodoxen Duktus eman- 
Z1piert, kehrt er jahrtausendelang immer zu der gleichen Linie 
ZU1’ück. In den Überlieferungen der byzantinischen Malerei, 
Heliefkunst und Miniatur findet sich genau dieselbe Strenge 
der ästhetischen Tradition.

Sobald natürlich der magische Glaube als solcher schwindet, 
lockert sich auch die Strenge in der Linientradition. Allein nur 
lu den aller seltensten Fällen wird der Versuch gemacht, eine 
geometrische, d.h. eine wissenschaftlich fundierte Perspektive 

Urchzuführen. Das geschieht eigentlich nur im ersten Rausche 
er wissenschaftlichen Entdeckung. So etwa im Quattrocento 

'u Zeiten jenes Castagno, der in einem Rausch der Begeiste- 
tiy1^ auszurufen pflegte: ma che bella cosa ch’è la prospet-

_a- Bereits die nachfolgende Zeit lockert die geometrische 
X^fearperspektive,da sie schon durch die höhere malerische 
Ab gake perspektivisch zu arbeiten gedrängt werden muß. 
maieSG^Gn davon’ haben große malerische Epochen sich nie- 
q. ■ run eine sogenannte richtige Perspektive bemüht, so z. B. 
lei £eSainte mongolische Malerei, die dadurch auch nicht den 
deSGS^en Schaden erlitten hat. Die Perspektive des chinesischen, 
y' ^Pnnischen Bildes ist vielmehr eine Traumperspektive. Der 
s OrsteHungsraum unserer Träume hat ja durchaus nicht die 

uktur einer stereometrischen Raumkonstruktion, sondern ist 
ers gefügt. Der Traum ist aber für den Menschen der ma- 

dfA • Haltung der Seelenzustand, in dem sich von dem Wesen 

mehr verrät als am Tage; im Traum erscheinen die 
Ì, en> derer, die man tags nicht sieht, es gehen die Dämonen um. 

£enuSsam merkwürdig, daß die Ähnlichkeit eines Ge- 
a c'egegenstandes mit der gemalten Form durchaus nicht im- 

i am größten ist, wo das Gemälde „naturgetreu“ durch- 
seruiert wird. Die Kräfte der magischen Haltung, in man- 

last rein handschriftlich entstandenen Liniengefüge Ähn-
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lichkeiten zu entdecken, ist vielmehr ungeheuer. Nicht mit Un
recht hat man die Kunst der Zeichnung eine Kunst des Aus
lassens genannt. Es wäre unglaublich, in wie wenigen Strichen 
und Punkten wir mit äußerster Sicherheit nicht nur etwa die 
menschliche Gestalt, sondern bestimmte Charaktere, Stimmun
gen und Temperamente erkennen, wenn wir nicht fähig wären, 
kraft magischer Haltung in dieses Strichgefüge Welt und Seele 
hineinzubeschwören. Man würde vermutlich erstaunt sein, wenn 
man einmal versuchte, die übererbte magische Haltung einer 
Zeichnung gegenüber preiszugeben und sich zu fragen: wie 
kommst du denn darauf, in diesem Schnörkel ein Auge zu sehen ? 
Man mache den Versuch etwa an einer Zeichnung von Wilhelm 
Busch, und man wird befremdet sein, sobald der Sprung aus 
der malerisch-magischen Haltung in die physikalische Analyse 
eines kleinen Quantums von Buchdruckerschwärze gelingt. Wenn 
uns also auch der magische Glaube als solcher fehlt, angesichts 
einer wohlgelungenen Zeichnung werden wir alle zu Ani misten 
und zauberkräftigen Beschwörern. In zwei Strichen erkennen 
wir unter Umständen mit Sicherheit eine Schwalbe wieder, ob
gleich die Ähnlichkeit (trivial gesagt) doch „recht entfernt“ 
ist. Es ist eben die magische Ähnlichkeit, nicht die geometrische, 
auf die wir mit Feinheit abgestimmt sind. Es wäre eine Auf
gabe für sich, wollte man einmal die geometrisch physikalischen 
Unmöglichkeiten der perspektivischen Darstellungen größter 
Meister durchforschen. Z. B. zeigt ein Maler wie Tintoretto 
von den Körpern, die er ins Licht stellt, stets wesentlich mehr 
als das menschliche Auge zusammen erschauen könnte, und 
doch erreicht er dadurch den Eindruck unerhörter Plastizität. 
Was man im tieferen Sinne zeichnerische Technik nennt, 
ist also sicher nicht die Virtuosität einer Kamera, möglichst 
viele und verwickelte Liniengefüge, die an wirklichen Gestal
ten vorkommen mögen, in getreuem Abbild wieder darzustel
len; sondern es ist die ererbte Fähigkeit, ganz wenige und kenn
zeichnende Linien auf eine einmalige unwiederholbare Weise 
handschriftlich so zusammenzufügen, daß eine eindeutig unver
kennbar beseelte und belebte Gestalt beschworen wird.

Redet man dabei eine Weile nur von der zeichnerischen Linie,

^i tut man das aus der Schwäche der menschlichen Begriffs
ei^11^ hei’aUS.’ die immer bestimmte Seiten und Komponenten 
g acbe füi die aufmerksame Betrachtung isolieren muß. 
eiffentr^t SÌCÌ1. a^er’ dad aucb die rein graphische Kunst, die 
der erßt Ìn den Spätzeiten des Papiers, des Bleistiftes, 
linear p Druckerschwärze entsteht, nicht nur mit
die R?11 F0men Schwört und bannt, sondern daß auch ihr 
wird woblverteilten Lichtes zu Gebote stehen. Allerdings 
1Ieil olzscbnittmeister die Eigenart seines Stils verleug- 
Lichtw’61;11 er die kräftigen Linien verläßt, um überwiegend 
kann ZU sucben- Allein dem Beherrscher der Linie
Linie eS.nicllt vei'übelt werden, wenn er die Lichtwirkung der 
SagenUdaß<Ung FinzufüSt* ^an wird weiter gehen dürfen und 
kann ’ i ^rapb^ker einer Fläche Lichtabtönungen zueignen 
Farbe ®'ed^keitsgrade oder leuchtkräftigen Ton einer 
formen S?recFen’ 80 dap er selbst an Farbordnungen und Farb- 
indem ennnei11 kann, nicht indem er sie nachahmt, sondern 
ruft. er ^11?e ^eSenwart durch magische Ähnlichkeit herbei-

^alerisch allerseltensten Fällen entspricht die zeichnerische und 
keit, 6 F*cbtverteilung irgendwie der zufälligen Wirklich- 
ZUahmenai ^ann eS grundsätzlich verwehrt sein, hier nach- 
k'arbgebu s^cber ist, daß die ursprüngliche Licht- und 
Licht- durchaus nicht von der Absicht getragen war, einer 
holend n FarbSebung in der beobachtbaren Außenwelt nach- 
nik ist ZU endsprechen. Das Wunder der künstlerischen Tech- 
Gehalt Vle^rnebr überall da, wo das Kunstmittel als solches mit 
horcht d*^ Gegenstand recht wenig zu tun hat. Vielmehr ge- 
Uud wirl tS F‘Uns^mll'l'el al® solches ganz seinem eigenen Gesetz 
Sehränku U131 S° ^roPar^^er’ w0 man nicht versucht, dessen Be- 
V°n Kol? ZU durcbbrecben- Eine menschliche Nase ist nicht 
diese jy 6’ ein menschliches Auge nicht aus Ölfarbe, sondern 
adü-lich-ln^e e*nander, physikalisch genommen, sehr un- 
§essen läß^eiln0C^ die Zeichnung die beste, die ver-
die 6s , 5 daß s*e mit Kohle gemacht ist, sondern gerade jene, 
üschuig^Unvei'kennbar zeigt. Nicht das Gemälde überzeugt 

’ dem man lange forschen muß, mit welcherlei 
6*
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Farbauftrag es hergestellt ist, sondern jenes, das sein Material 
ungescheut verrät. Will jemand eine lichte und luftige Land
schaft malen, so wird es nicht seine Aufgabe sein, zu verbergen, 
daß diese Landschaft auf eine Felswand oder eine Holztafel 
oder eine Leinwand gemalt ist, sondern der Künstler wird die
sen seinen echten Hintergrund ganz unbekümmert durchwirken 
lassen. Eine Wand ist zwar kein Meer, ebensowenig wie ein 
Haufen Ölfarbflecken ein Wasser ist; dennoch wird das voll
endete Meerbild, ohne zu verlieren, verraten, daß es mit Öl
farbe auf eine Leinenfläche gemalt ist. In diesem Sinne gilt 
auch in der Malerei das Gebot der unverstellbaren Material
echtheit. Braucht man ausdrücklich hinzuzufügen, daß mit die
ser Materialechtheit noch mehr gefordert ist als die bloße Ab
wesenheit des Materialbetruges? Es ist offenbar auch hier nicht 
gleichgültig, welches Farbmittel und welcher Untergrund ge' 
wählt wird. Wegen seines altehrwürdigen Ursprunges hat das 
unmittelbar auf die Wand gemalte Bild einen kaum einhol
baren Vorsprung vor dem transportablen. Alle großen Zeiten 
der Malerei haben das Wandbild geliebt, haben die Freskotechnik 
gesucht. Wo es nicht tunlich war, ist das große Gemälde doch 
stets für seinen Ort im Baum gemalt worden. Es ist nicht 
gleichgültig, wo ein großes Tafelgemälde hängt; sondern für 
eine bestimmte Kirche, für einen bestimmten Altar, für ein 
bestimmtes Rathaus, für die Beleuchtungsverhältnisse dort und 
in die Umgebung hinein sind die großen Bilder gestaltet wor
den. Es ist daher eine vollendete Barbarei, etwa den Genter 
Altar auseinanderzunehmen und seine Flügel woanders auf
zubewahren als das Mittelstück. Es wäre ungefähr so, als wollte 
man einen der michelangelesken Propheten aus der Sixtinischen 
Kapelle heraushauen, um ihn vielleicht an der Wand des Ber
liner Domes zu befestigen. So ist denn eigentlich schon das i#1 
Atelier für einen noch unbestimmten Käufer gemalte Gemälde 
ein Greuel vor dem eigentlichen Geiste der Kunst. Nur im 
Notfälle, d.h. wo ein Gebäude mit Untergang bedroht ist, darf 
auf den Kompromiß eingegangen werden, ein Gemälde zu dis
lozieren.

Unter den Farbmitteln der Darstellung werden die unzerstör

baren stets bevorzugt werden. Zu einem Teil beruht der Zauber 
der Mosaikmalerei darauf, daß hier ein unzerstörbares Material, 
das sich selbst ungeschminkt kundgibt, an einem nur für dieses 
Gemälde bestimmten Ort unablösbar befestigt ist. So wie die gute 

inie, die eine Welt und manche Seele beschwört, doch ihrem 
eigenen Gesetz, eben dem der Linie, getreu bleiben muß, soll 
ein großes Kunstwerk entstehen, so muß auch die Farbe des 
großen Gemäldes in die ihr eigentümlichen Förmigkeiten sich 
mfügen und ihnen mehr gehorchen als irgendeiner zufälligen 

p 01dnung der Natur. Darum sehen wir in manchen großen 
mmälden Farbenanordnungen gegeben, die mit bewußter Ab- 

S1cht von der natürlichen Anordnung abrücken; ja die Kunst 
p eut sich unter Umständen nicht, einem Gegenstand eine 

’ arbe zu geben, die ihm als Gegenstand der wissenschaftlichen 
e° achtung nicht zukommt. Es gibt z. B. keine blutroten Ele- 

der en> 68 steht aber gar nichts im Wege, daß ein Künstler 
r Üizeit einen Elefanten mit roten Umrißlinien auf die Wand 
a t oder ihn überhaupt in roten Tönungen darstellt. Sollte

• nd etwa den berühmten Philistereinwand wagen: „aber 
fra an^en s^D’h doch nicht rot“, so braucht man ihn nur zu 
daß^611' ”w°her sehen Sie, daß dies ein Elefant ist?“ Genug, 
de ^er Gemalte unverkennbar und wesentlich Elefant ist; in 

die ]? . • Anblick, wo er das ist, steht dem Künstler auch 
die ieiheit zu, ihn rot zu malen, besonders wenn er ihn auf 

se Weise ausdrucksvoll, z. B. gegen einen grünen Hinter- 
ab8etell kann.

als ° ?estemnit denn die Farbenwahl ganz andere Erwägungen 
^.s che Naturtreue. Die trivialste Entdeckung, die man bei 

eser Gelegenheit machen kann, ist die, daß in manchen Epochen 
st h Gr ^Ialerei nicht ohne weiteres alle Farben zur Verfügung 
te k*31?’ Entdeckung der Farbstoffe ist eine Leistung der 
Rchl^1SC^en Und wirtschaftlichen Erfindungskraft; und es wäre 
ir liTnn, wenn der ma]erische Genius auf die Entdeckung 
8i^ndeiner farbkräftigen Pflanze warten müßte. Manchmal 

stehen;
nur rote, schwarze oder weiße Töne, die zur Verfügung

Gr • Unc^ wenn einer schon Künstler genug dazu ist, so hält 
3ei1 auch damit Haus. Eine kleinliche Hypothese besagt, daß
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manche Künstler früherer Zeiten gewisse Farben nicht gekannt 
oder beobachtet hätten, weil sie sie nicht angewandt hätten. 
Allein die Sparsamkeit dieser Künstler ist nicht eine Sparsam
keit der Beobachtung, sondern eine Sparsamkeit oft auch aus 
Gründen des Stils. Das gilt selbst bis in die dichterisch ge
schilderte Landschaft hinein; auch Homer nennt weniger Far
ben, als in der Wirklichkeit beobachtbar sind. Daß die unend
liche Feinnervigkeit des griechischen Auges nur die Farben 
gesehen hätte, die in der griechischen Malerei und Dichtung 
bevorzugt werden, ist eine allzu wunderliche Unterstellung; 
vielmehr ziehen die Griechen ihre Landschaften ins Große, Ein
fache und Erhabene dadurch, daß sie mit wenigen Farbtönen 
und ihren Kontrasten auskommen. Es wäre gewiß falscher Tief
sinn, wollte man den Mangel an technischer Gewandtheit und 
technischem Rüstzeug ganz verkennen, wo die Formgebung eines 
Kunstwerkes zu beurteilen ist. Wiederum verrät es einige Ober
flächlichkeit, wenn man sich bei technischen oder soziologischen 
Einzelheiten allzu lange aufhält.

Nicht nur, weil die primitiven Jäger keine Anilinfarben 
kannten, haben sie sich auf rote, gelbe und schwärzliche Töne 
vielfach beschränkt, sondern sie haben diese Farben bevorzugt, 
weil sie ihnen magische Symbole waren. Nicht nur, weil sie 
sozial dem Jäger stand an gehörten, haben diese Urmenschen das 
laufende Wild so gut gezeichnet, sondern weil sie magisch ge
sinnte Jäger waren, die, wenn man so will, eine psychische 
Falle in ihren Höhlen aufgestellt haben. Die Farben, welche 
diese Künstler ursprünglich wählen, sind eben alles andere als 
naturnachahmende Tönungen. Für den Psychologen unserer 
experimentierenden Zivilisation mag ja das Rot eine subjek
tive Sinnesqualität sein, ein Empfindungsinhalt, den ich für 
mich habe: für den Urmenschen ist die Farbe nicht nur eine 
Eigenschaft des objektiven Gegenstandes (und der Gedanke der 
Subjektivität einer Farbe würde ihm nur ein verständnisloses 
Grinsen ablocken) ; sondern die Farbe ist für ihn geradezu die 
eigentliche fluidale Substanz der Dinge. Ein Blatt ist eben 
durch und durch grün, ein glühendes Eisen ist durch und durch 
rot und durch und durch von Wärmestoff durchdrungen, die

Farbstoffe, die Wärmeströme, die Tonmassen, die Duftwogen, 
das alles sind für den Urmenschen die Substanzen. Während 
vir.modernen Naturforscher die Sinnesqualitäten aus der ob
jektiven Welt hinaus verflüchtigt haben und in einer golden
beißen Substanz nur ein Gespenst des Aberglaubens sehen, hält 
( er b» aturmensch in uns umgekehrt unsere Materien oder gar 
unsere Atome bestenfalls für Gespenster einer irreredenden 

antasie. Der Urmensch, der im Blut des Künstlers und des 
Kunstfreundes lebt, faßt Farben und Töne, faßt sogar viele 

imniungen des Gefühls nicht anders auf wie der Primitive, 
nämlich als gegenständliche, ja ’ dinghafte Substanzen. Wir 
' pmnen Erklärungen aus über die sogenannte Eindringlich- 
seh ^ei ro^en Farbe und wundern uns wer ■weiß wie

r darüber, daß die Kinder von vornherein die rote Farbe 
r anderen so sehr bevorzugen. Ein solches Erstaunen am 
Sc en Ort kann eigentlich nur einer der Umwelt entfrem- 

E ^Disa.tion widerfahren; denn im wirklichen lebendigen 
i h niS r°t n^ema^s ein isolierter Tupfen von Empfindungs- 
grad^ (kauftet mit Qualität, Intensität, Dauer, Sättigungs-

’ ^Dringlichkeit), sondern für den Urmenschen, für den 
ro^nS^er’ D das Kind, vielleicht auch für manches Tier ist 
p e^Was ganz anderes. Ein rotes Ding ist z. B. das Blut, das 
]2)-Uer’ Bhit und Feuer aber sind Gefahr, sind Todesdrohung.

, Sc fluDlen Rotsubstanzen lassen sich aber auch unter dem 
°e^engesetzten Gesichtspunkt sehen, d. h. alle diese sogenann-
Symbole sind ambivalent.

” °^e<f Dinge wie Blut und Feuer sind auf der anderen Seite 
.C D Lebenskraft und die Liebe. So wäre es denn durchaus 

t verwunderlich, daß man gefährliche, mit dem Tode dro- 
p cle Tiere rot umrändert oder rot tönt, um so mehr, als rote 
griffone technisch verhältnismäßig früh zur Verfügung stehen. 

geSagt wird’ rot sei ein SyDol für Blut, so muß natür-
1 sofort erklärt werden, daß der Ausdruck Symbol für den 

J? Eichen Ursprung der Kunst abermals zu dünn ist, sondern 
0 ist das Blut“. Wir würden heute gerne den Satz zugeben, 
as Blut ist rot“, scheuen aber zurück vor dem Satze, das Rot 

" s Elches ist das Blut, ist magisch identisch mit. dem Blut, ist 
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ununterscheidbar von Blut. Und doch ist das eben grade der 
Sinn der Farbenwahl. Im Blute lebt ja wiederum die magische 
Essenz des Tieres; Blut ist Eingeweidesaft, ist Seelenflüssigkeit, 
ist Lebenskraft, ist wiederum Brand und Feuer des lebendigen 
Menschen. Bis sehr weit in die Geschichte der Malerei hinein 
meint gemaltes Rot nicht die Kopie irgendeiner Naturtönung; 
sondern es symbolisiert eben die genannten Dinge. An ge
malten und getragenen Gewändern aller Zeiten ist das deut
lich. Purpur, die Blutfarbe, ist der Mantel des Herrschers, 
ist die Farbe angreifender Ritter; rot ist auch die Lieblings
tracht der aktivistischen knabenhaften Frau. Rot ist die Farbe 
des ausgegossenen Feuergeistes, ist z. B. die Farbe des pfingst
lichen Meßgewandes, rot ist andrerseits die Farbe des blutigen 
Todes, z. B. die Farbe des Meßgewandes am Martyrertage. Noch 
das berühmte Tizianrot dominiert meistens die Bilder von Herr
schern, Kriegern, von Kämpfenden, von Schlachten. Unter dem 
mikrokosmischen Gesichtspunkt ist Rot die Blutfarbe, unter 
dem makrokosmischen die Farbe des Feuers, des Feuerelementes.

Das Blau vom anderen Pol des Spektrums gehört makrokos
misch dem Meere an; und zwar jenachdem bald dem Wasser
meere und bald dem Luftmeere. Blau ist die feminine Farbe, 
blau ist nicht wie das Meer, sondern das Blau ist das Meer. Was 
bedeutet das Meer in dem magischen Sinne? Wir brauchen nur 
an die Geburt der Aphrodite zu denken, damit uns einfällt, wie 
sehr das Meer das Chaos, aber auch der Ursprung der anderen 
Elemente ist, der Ursprung alles Lebens, der makrokosmische 
Mutterschoß schlechthin. Die magische Betrachtung ist ja durch
aus nicht von allen guten Ahnungen verlassen, wenn sie an
nimmt, daß alles Leben aus dem Meere entstiegen ist. Wenn 
die Psychanalyse durchaus an das mikrokosmische und lebens
keimhegende Meer im Mutterschoße (Fruchtwasser) erinnern 
will, worin Ontogenesis die Phylogenesis wiederholt, so muß 
man’s hier gelten lassen; denn die magische Auffassung würde 
zustimmen. Auch die Sprache des Alten Testamentes identifi
ziert das Meer mit dem Chaos; denn als alles wüst und leer 
war, schwebte der Geist Gottes über den Wassern, nämlich über 
dem Chaos. Das Meer ist nicht nur der Ursprung, sondern auch

(ler Hag und der Schutzmantel der Geschöpfe, das blaue Wasser
meer für die schwimmenden, das blaue Luftmeer für die anderen 
Lebenden. So erscheint das Meer, das allerdings auf der an
deren Seite das alles wieder verschlingende Grab ist, auf dem 
Positiven Pol doch als das gnadenvoll schützende, natürlich 
hütende. Da wiederum Aphrodite aus dem Meere ohne eine 
jougung entsteigt, so ist das Meer auch das Reine, Unberührte, 

^•lle mütterliche und keusche Weiblichkeit trägt also mit Vor- 
. die Marienfarbe. Dieser Zusammenhang wird bis weit in 

c le Geschichte der Malerei hinein gewahrt, der blaue Schutz- 
^antel begleitet die Madonnendarstellungen von den ersten An
agen an bis tief in die Renaissance hinein. Auch in der Dich- 
UnS heißt Maria bald der Stern des Meeres und insofern Pa- 
’■onin der Seeleute. Wahrscheinlich ist dabei, daß dieses Gleich- 

?ls ßteUa maris, Stern des Meeres, auf einer Umdeutung einer 
eien Fassung beruht, welche stilla maris sagt, nämlich Trop- 

en aus dem Meere, also Gestalt aus dem Meere der Gnade. Blau 
mcht nur Wasser-, sondern auch Luftmeer, Luft selbst ist 

er wiederum die magische Essenz, ist die Kraft des Lebens, 
sie s°tern sie unruhig flattert und angreift, sondern sofern 
ma/3e^r^e^e^ Um UnS rukt- nun ®lau ein"

5 ^iose metaphysische Bedeutung des Urgrundes zukommt, 
c man sich nicht wundern, wenn man es in den Anfängen 
ade tief sinnend symbolischer Malerei gelegentlich als Hinter- 

^mlsfarbe findet, wobei dieses Blau alsdann nicht den atmo- 
d arischen, sondern den transzendenten Himmelshintergrund 
bedeutet.

. 'Bei alledem stehen die Farben untereinander in mehr als 
^ner Ordnung; nichts nötigt den Künstler, etwa immer nur 

sPoktralen Skala nachzugehen, sondern er kann auch andere 
^düngen herausholen. So ist Rot nicht nur durch spektralen 
°ntrast und auf der Dämmerungsskala an Blau gebunden, 

°Pdern auch durch den komplementären Kontrast an Grün, 
Wle Blau seinerseits an Gelb. Auch Grün und Gelb haben 

eifellos ihre Symbolwerte, und zwar bedeutet Grün zunächst 
le Biesseitigkeit, Gelb aber die Jenseitigkeit. Da der erste 
ehalt des malerischen Kunstwerkes fast durchaus religiös be
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stimmt ist, mangelt es auch der malerischen Darstellung lange 
an der grünen Farbe, während rot, blau, gelb sehr geläufig und 
auch in der Abtönung von Tempeln und Götterstatuen Griechen
lands gebräuchlich waren. Erst in einer Malerei, die ihre Auf
merksamkeit zum mindesten um des Kontrastes willen dem 
diesseitigen Ding zuwendet, erscheint das Grün, und auch da 
vielfach als die neutrale Hintergrundsfarbe. Grün ist also die 
naive Lebendigkeit, das unbekümmerte, in sich beschränkte Da
sein, die pflanzenhaft vegetative Harmlosigkeit. Es ist bezeich
nenderweise unmöglich, dem Grün, der augentröstenden und 
lebengewährleistenden Chlorophyllfarbe, das doch psychologisch 
eine Farbe so gut wie jede andere ist, ein Element der magischen 
Makrokosmik zuzuordnen.

Gelb dagegen ist das Licht, das Licht, welches das blaue Luft
meer durchflutet und auch in die obersten Schichten des Wasser
meeres eindringt. Gelb erscheint in der Malerei überall da flek- 
kend, wo es in der Wiedergabe diesseitige Dinge, etwa Blumen
oder blühende Gebüsche, nachahmerisch und nicht als Licht
quelle malt. Dagegen ist es sofort von großartigster Wirkung? 
wo es als transzendente Glorie, als Heiligenschein, als Verklä
rungslicht, als Gewand des Hohenpriesters hervorbricht. In 
Gelb getaucht sind alle Tönungen des Lichtes, sei es nun das 
Licht des irdischen oder des jenseitigen Himmels. Je mehr 
diese Lichter mit weiß aufgehellt sind, um so brennender und 
strahlender wird der Lichteinbruch, wobei jedoch daran erinnert 
werden darf, daß ein ungebrochenes Weiß von aller Malerei ver
abscheut und selbst da, wo helles Sonnenlicht gemalt wird, durch 
die sogenannte Cremefarbe ersetzt wird. Daher auch dem Weiß 
kein eigenes Element des magisch makrokosmischen Stiles zu- 
geordnet wird. Die Erde, das letzte magische Element, dagegen 
ist schwarz, freilich ist dieses Schwarz auch kein Kohlpechraben
schwarz, sondern es ist eigentlich von dem Ton, den der Lateiner 
mit atropurpureus benennen würde. Es ist das bekannte Purpur
schwarz des Meeres am Horizont an Tagen einer jähen und 
umwölkten Dämmerung; es ist etwas von dem Rot oder Purpur 
des Feuers darin enthalten.

Schwarz und Weiß haben eben ihren eigentümlichen Ort nicht 

111 der farbigen Malerei, sondern nur in der späten Graphik, wo 
allerdings der tiefschwarze satte Farbton des Druckes und das 

eiß Jes Papieres sich durch Kontrast so außerordentlich he- 
en’ die Darstellung sich überstürzender Lichteinbrüche 

möglich wird. Immerhin vermeidet der Graphiker größere zu
sammenhängende weiße Flächen ebenso wie größere zusammen
hängende schwarze, so daß für die nicht analysierende Betrach- 
Ung des Bildes viel mehr eine Abstimmung von grauen Nuancen 

aufeinander zustande kommt, von grauen Nuancen, deren Licht- 
^itigungsw-erte bestimmten Farbtönen korrespondieren. Diese 

aibtöne sind insgesamt, wie schon einmal gesagt, magisch 
gegenwärtig. Wie sehr die Kunstanschauung und wie durch
greifend sie von dieser Farbsymbolik beeinflußt wird, sieht man 
Uielit nur daran, daß mancher Maler moderner Zeiten ganz in 
di Ver^arr^ z- Fra Angelico, sondern auch daran, daß 

e antike Dichtung sich auf den Gebrauch der symbolhaltigen 
e ar 611 beschränkt. Homer verblüfft seine Leser dadurch, daß 

gelegentlich von dem schwarzen Meere redet, womit eben 
q. a^r°purpurne Ton gemeint ist; dahingegen vermissen wir 
t6p ^Zeichnung des grünen Meeres; obgleich doch gerade seich- 

re Stellen des Meeres unter dem Mittelmeerhimmel oft genug 
de ten^ g™11 scheinen. Es herrscht eben in der Farbenwahl

1 Kunst die ungebrochene magische Weltanschauung von 
‘ dingen vor; und nur Farbdinge werden bevorzugt, die 

rhalb des magischen Systems Gewicht haben, also gewisser
bin echte Farben sind.

-p in den seltensten Fällen ordnet mithin der Maler die 
^arben seines Gemäldes so an, wie es nach der Ordnung der 

eiZe in der vermeintlich so vorbildlichen Natur sein müßte.
. atürlich kann keinem Maler verwehrt werden, innerhalb 
lrgendeiner besonderen Stilabart auch einmal die Farbenord- 
HU11g der Natur nachzuahmen. Allein dies bleibt auf jeden Fall 
^lne nebensächliche Leistung, Spielwerk einer Virtuosität, in 

sich zu üben niemandem vorgeworfen werden kann. Eine 
Riefle Kunstfertigkeit hat aber nicht mehr oder weniger Wert 
‘ ,s e^wa eine Stillebenmalerei, die sich darauf kapriziert, irgend- 
61n- Glasgefäß möglichst naturgetreu oder „täuschend ähnlich“ 
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oder „zum Greifen plastisch“ darzustellen. Es ist ein Reiz mehr 
am Bilde, hat aber keinen eigentlich malerischen Wert mehr. 
Nicht so zufällig wie die Natur die Reizquellen für ein Farben
nebeneinander anordnet, sondern so, wie das Menschenauge sie 
fordert, so ordnet sie auch der Maler. Er sorgt, daß Rot nicht 
überwiege, weil das Gemälde alsdann schriee, sondern er be
schränkt Rot auf die eindringlichsten Flecke des Bildes; er laßt 
das von diesem Rot verwundete Auge ausruhen auf einem neu
tralen und diesseitigen, auf einem satten Grün, unbekümmert, 
ob er in der Natur einen so ruhevollen Mittelgrund findet oder 
nicht. Ihm ist der Kontrast der Komplementären wichtiger als 
die Laune des Klimas, die ihm vielleicht irgendwo einen Grün
teppich vorenthält, wo ihm Grün aus der Farbe des Gemäldes 
her notwendig ist. Ihm ist Rot in farbenreinen Tupfen eine 
Vordergrundfarbe, während das Auge Rot-Flächen, bläulich 
nuancierte, in der Dämmerung der Ferne und in der Dämme
rung des Abends eingesprengt, am ersten erträgt. Sonst holt 
Rot vor, Violett drückt zurück; so taugt eben ein Violett der 
Ferne. Ferne Berge sind dem Auge die blauen, wenn auch ein 
Geologe einwenden könnte, daß diese fernen Züge aus Porphyr 
bestehen, die genau betrachtet rote Felsen wären. Bei alledem 
bleibt es oberflächlich, wenn man nur der komplementären Bin
dung und der kontrastierenden Hebung der überhöhten Lichter 
und der verhüllenden Schatten gedenkt; denn das Auge des 
meisterlichen Malers ist eben das sinnlich sehende Auge, das 
im Rot die Blutsubstanz selbst, das Liebesfeuer selbst, das ver
gossene Martyreropfer selbst erblickt und unmittelbar anschau
lich beschwört. Ihm sind die Farben bedeutende Substanzen, 
mehr also als Dingeigenschaften und viel mehr als sogenannte 
subjektive Empfindungsinhalte.

Betrachtet man die Farbensymbolik, welche die weitaus 
größte Mehrzahl aller bedeutenden Gemälde beherrscht, so darf 
man dabei nicht stumpfsinnig einem symbolistischen Schema 
oder einer Tabelle der Symbole folgen; sondern man muß selbst 
verstehen, mit malerischem Auge empfänglich zu schauen. So 
kann das goldene Gelb der Sonne, der apollinischen, entstam
mend, sich auf manchem Gemälde bis zu der transzendenten 

flacht einer Glorie steigern; und es kann im Drange, die über- 
ii dische Helligkeit zu bannen, bis zu fast weißen Tönen über
höht werden. Niemals aber wird dieses immer mehr überwie
gende Weiß seinen gelblichen Einschlag verlieren, immer wird es 
streng genommen Cremefarbe sein; denn in dem Augenblick, 

weißlich in weiß überginge, wo der kalkweiße Ton in die 
en schäft käme, da beschwört er nichts Sonniges mehr. Kalk- 

^eiß ist die Leere, ist eine Farbe des Todes, ist Leichenfarbe.
0 einpfiiidet es z. B. der Chinese, der weiße Trauerkleider trägt.
8 ist möglich, die Farbe des Todeszustandes selbst statt der 

^hwarzen Erdfarbe als Trauersymbol oder eben besser als die 
rauer selbst zu tragen. Gelegentlich haben Bildner es versucht, 

^llle allzu eindringliche Wirkung durch die Anwendung von 
^ai*weiß zu erreichen; die Gefahr ist dabei stets, daß man die 

enzen der Kunst überschreite, den Stil zerbreche und statt 
r ergriffenen Betrachtung einen Ekel erzeuge, der Abwendung 

dem Bilde erzwingt und so dessen magischen Bann zerbricht. 
eiaitiges geschieht z. B. auf einigen Fresken des Campo Santo 

11 -Pisa, wo die abschreckenden Leichen der Legende mit weißen 
bläulichen Tönen derart übersättigt sind, daß die Gefahr 

es Stilbruches naheliegt. Der Maler verwandelt sich alsdann 
einen Prediger am falschen Orte, der weder erreicht, was 

r eine noch was der andere wünschen kann. Am anderen Ende 
grauen Skala bedeutet nicht jedes Schwarz eine Trauer oder 

n Tod, sondern es kann auch irgendein Tier kleiden oder 
nen> das der Erde, dem magischen Element der Erde beson- 
18 nahe steht, wie z. B. das schwarz getönte Warzenschwein 

Raucher Negermalerei. Schwarz mit Glanzlichtern kann könig- 
pCle Würde und Zurückhaltung kleiden; immer aber trägt die 
^arbe eine lebendige magische Essenz, Kraft des feurigen Blu-

® etwa, Kraft der empfänglichen Meeresgeduld, Kraft des herr- 
'c yenden Prunkes und der königlichen Würde. Selbst das ruhige 

nieist dem Alltag der Diesseitigkeit, der Neutralität vor- 
Ialtene Grün kann in reinen und vertieften, kann in broka- 
en Glanztönen eine immer mehr verstärkte Kraft keimen- 

und gedeihenden Lebens ausdrücken und wird so, wo es 
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am meisten stilisiert erscheint, Symbol der lebendigen und auf 
mehr als Diesseitiges gerichteten Hoffnung.

Erst nach Betrachtung der magischen Substanz und der 
eigentlichen Farbensymbolik darf man auf das eingehen, was 
man vielleicht Musik der Farben nennen dürfte, auf die Fülle 
und die Abschattungen der Stimmung, die mit Farbtönen und 
ihrem Wechselspiel, ihrer Symphonie verbunden sind. Für Ge
fühlstöne mangelt bekanntlich das Wortzeichen; man muß sich 
ähnlich wie bei Tönen, will man überhaupt von ihnen reden, 
auf schwache und dürftige Gleichnisse beschränken. In diesem 
Sinne spricht man etwa von warmen und von kalten Farben, 
von der Erwärmung der Farben durch die Sättigung, von ihrer 
Abkühlung durch weiße und durch schwarze Beimischung, von 
den kalten Tönen ins Blaue, von einem eisigen Violett. Schließ
lich wird man bei der Wirkung mancher Farbtöne nicht außer 
acht lassen dürfen, was sie im einzelnen im menschlichen In
karnat bedeuten. Gesundes Rot und krankes Blau, so zu sagen 
hat einen Sinn, wenn etwa man an manche Wangenverfärbungen 
denkt. Nahe stehen hier die Extreme beieinander; denn eine 
wenig veränderte Mischung und das gesunde Rot ist in ein hek
tisches Rot übergegangen. Diese Nuancen erfühlt eben der Ma
ler; und es versteht sich, daß es keinerlei Regel und Vorschrift 
für den Genius hierbei geben kann. Von allen Farben dürfte 
Rot es sein, die am meisten an den Menschen gebunden ist, 
Gelb, die dem Lebendigen als solchem am fremdesten ist, wes
halb z. B. die Anhäufung gelber Blumen etwa ein allzu auf
dringlich gemaltes Rapsfeld, unmerklich stört und erkältet. 
Goldgelb hat ja dafür innerhalb eines Gemäldes eine besondere 
ihm eigentlich vorbehaltene Bedeutung; denn es ist die Farbe 
des Lichtes selbst.

Mit dem Lichte aber kommt ein drittes eigentümliches Ele
ment in die Malerei hinein, das gegen die zeichnerische Linie 
und gegen die sonstige Farbbindung recht weitgehend selb
ständig variabel ist. Drei verschiedene Stilarten der maleri
schen Kunst lassen sich ohne weiteres unterscheiden, je nach
dem die Zeichnung oder die Koloristik oder die Lichtgebung 
vorherrscht. Verträgt eine hohe Koloristik sieh noch sehr gut

ülit scharfer Umrißlinie, wie etwa in der venezianischen Kunst 
^es Giovanni Bellini, wo selbst reizvolle kleine Spiele in der Um- 
Hßlinie nicht verschmäht werden, so schwindet die Bedeutung 

er Umrißlinie überall da, wo Lichtstil und Koloristik sich 
verbinden. So vernachlässigt z.B. Rembrandt oft die Zeich- 

obgleich sie seiner Virtuosität durchaus möglich ist. Die 
leirschung des Bildstiles durch die Anordnung cntsprechen- 

k^ ist technisch die schwierigste; jedoch dürfte dies
‘Um. der tiefere Grund dafür gewesen sein, daß die eigentlich 
c ^gebundene Malerei in der Geschichte relativ spät auf tritt. 
0Jange die Malerei im Banne magisch dämonischen Aber- 

8 aubens schmachtet, ist sie wenig aufgehellt, ja zum Teil 
oi'. Jedenfalls lebt sie kaum in der Freiheit einer erleuch- 

auf11 "LnuJschaft des Geistes, bleibt auf harte Umrißlinien und 
de flleichförmig getönte Flächen beschränkt. Erst nachdem

^ann der magischen Dogmatik als solcher gebrochen ist, 
e- UQ1Pbiert bei ungestört magischer Haltung des Künstlers

U giÖßerer Lichteinbruch in der Malerei.
jj. ion die hellenistischen Bilder beginnen von einem blauen 
k llnmelshintergrund her sich aufzuhellen und mehr und mehr 

schäft zu gewinnen. Ähnlich steht es auch mit manchen 
°n8olischen Bildern, die unter dem Einfluß geläuterter Re- 
£IOnsatiu°sphäre entstehen. Die wirklich überragende Licht- 

rei wird aber erst der christlichen Kunst verdankt. Ist es •QlQn f.
^kt 1'nei’b würdig, wie wenig Wert die vorchristliche Archi- 
dei Lenster legt? Was etwa bedeutet ein Fenster in

1 Zelle eines hellenistischen Tempels? Man darf nicht ein- 
^aß hier das Klima die Sorge für die Fenster vermeh- 

? Unnötig mache; denn die Kultur des Kunstfensters ist auf 
teiu Boden entstanden. Aber erst in der ravennatischen 

Uiist sucht man die Wirkung des leuchtenden Fensters. Man 
2^?°^ e^Wa nur *^as Grabmal der Galla Placidia in Ravenna 
tü . re^en, um zu bemerken, daß es von einem ganz eigen- 
de 1 1C^len Lichtzauber erfüllt ist. Dieser geht ersichtlich von 
dfl1 ^ens^erchen aus, die nicht mit Glas, sondern mit ganz 
sc.jle. 8eschliffenen Marmorscheiben versetzt sind; die Marmor- 

eibe trinkt das eindringende Sonnenlicht in sich und gibt 
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es wie mit eigener Leuchtkraft wieder. Wir sahen ja bei der 
Betrachtung des plastischen Kunstwerkes diese eigentümliche 
Kraft, die den kristallinisch vielfach brechenden Oberflächen
schichten des Marmors innewohnt. Dieser Lichtzauber der ra- 
vennatischen Marmorfenster ist unendlich differenziert und 
zum Gemäldestil gestaltet in den Glasfenstern, deren Kunst so
lange gedeiht, wie es eine allgemeine und ungebrochene Vor
herrschaft der christlichen Mystik gibt. Mit den Glasfenstern, 
die es vermögen, das Sonnenlicht in sich zu sammeln und einem 
Eigenlicht gleich wiederzugeben, soll man nicht die schlechten 
angeblichen Glasmalereien verwechseln, die ihre Scheiben mif 
einer Farbe gleich wie mit Ölpapier verkleben und das Außen
licht in seinem Strahlengange als solchem nur etwas entstellt 
hindurchbrechen lassen. Erst in der jüngsten Malerei hat etwa 
Thorn-Prikker sich auf die Technik der guten alten Glasmalerei 
zurückbesonnen; eben da, wo er eine mystische Malerei sucht-

Es ist so, daß Licht unweigerlich Symbol der Idee und des 
Logos ist; so und nur so tritt es in aller Kunst hervor. Die 
umdüsterte, von Dämonenangst durchschüttelte Welt der aber
gläubischen Magik kann den Anblick reinen Lichtes nicht er
tragen. Es ist auch kein Zufall, daß der Weg aller Läuterung 
von Religionen über den Triumph der Lichtkulte führt. Je 
reicher die ägyptische Kultur wird, um so mehr triumphiert der 
Kultus des Amun, der Sonne, ja Amenophis IV. versuchte in 
allzu heftigem Bruche mit der Geschichte des Geistes einen 
Monotheismus des Lichtkultes durchzuführen. Die früheste 
buddhistische Legende zeigt in ihrer Darstellungsweise durch
aus die Gleichnissprache aus der Lichtmystik (lalita vistava)- 
Von den griechischen Gottheiten bleibt im Himmel der Tra
giker und des Sokrates fast nur noch der Apollon neben der 
jungfräulichen Athene übrig. Auch die Offenbarungssprache 
der Evangelisten hat die Gleichnisse der Lichtdichtung, hat die 
Lichtsymbolik so wenig verschmäht, daß Johannes in seinen 
ersten Worten ganz ausdrücklich den Logos als das Licht dei 
Welt anspricht. Wie sehr auf dieses Lichtgleichnis, auf das 
Wort vom überströmenden Lichte nicht nur die plotinische, 
sondern die gesamte christliche Mystik gestellt ist, muß auch 

der oberflächlichsten Betrachtung der mystischen Dichtungs
sprache auffallen. Die ganze Darstellung des dantesken Para
diso wäre vollkommen unmöglich ohne die schier systematisch 
dnrehgeführte Anordnung von Lichtsphären, die einander über
eilen und überstrahlen. Gerade in dem dantesken Kosmos muß 

ein- bemerkenswerter Stilunterschied auf fallen. Im ganzen Pa
radiso nämlich waltet eine außerordentlich streng durchgeführte 

entordnung, die einer Wertordnung genau entspricht und die 
ai*te zu allem Überfluß in der Lichtgestaltung seiner Him- 

melsrose nochmals ausdrücklich dargestellt hat. Aus dem höch- 
*ten Empyreum (wenn man also will, aus dem Auge Gottes) 
richt im Grunde die Lichtfülle hervor, in deren Genuß die 

ganze geheiligte Welt ihre Seligkeit findet. Wenn auch mit 
rechungen und Verschattungen, so ergießt sich doch dieses 
lniinelslicht immer noch, Gemälde des Lichtstils formend, bis 

den Fuß des Fegfeuerberges, wo es das ankommende Schiff 
Gr Himmelspilger empfängt. Im Inferno dagegen gibt es nur 

^geordnete, unregelmäßig hie und da auf flackernde und ver- 
windende Lichter, dunkle Gluten aus irgendwelchen kochen- 

■p11 Pfuhlen, schreckhafte Signale von irgendeiner satanischen 
estungJ überraschend aufschwirrende und aufblitzende Fun-

> uiederregnende oder emporlodernde Flammen, denen ein 
euso gespenstiges, unübersichtliches Schattenspiel folgt. Die 
e Achtung des Inferno ist die einer fackelerhellten Höhle, ist 

genau die Beleuchtung des magischen Stiles aller Gemälde, 
G nicht in einer eigenen Lichtlandschaft leben. Dieselbe Art 

.Gr Landschaftserleuchtung, wie sie Dantes dichterisches Wort 
Paradiso beschreibt, sie herrscht vor in den gewaltigsten Ge- 

1 den der christlichen Lichtmalerei, vor allen Dingen bei Lio- 
nardo da Vinci, bei Correggio und bei Rembrandt. Damit ist 
^ltnrlich nicht gesagt, daß dies die einzigen großen Lichtmaler 
eieib es wäre das ja ein ganz außerordentliches Unrecht z. B. 

^Ggenüber manchen Gemälden des Tintoretto. Das Entschei
de bei aller Chiaroscuro-Malerei ist, daß diese Landschaften 

^issermaßen gesehen sind von einem großen, weit geöffneten 
n.U?e aus’ das sie betrachtet und während es sie betrachtet, sie 

*mt Licht übergießt. Am nächsten der dantesken Licht-
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Ordnung kommen die Kuppeln des Correggio in Parma. H1C1 
hat ein fast unglaubhaftes Meisterwerk technischer Virtuosität 
Gestalt gewonnen: Betrachtet man nämlich die Kuppel von un
ten, so ist sie erfüllt von azurnen Himmelslichtern und von 
weißlichen Wolkenschimmern, die aber samt und sonders ei- 
sichtlich diesseitige Lichter sind. In sie hinein bricht von der 
höchsten Höhe her ein überirdisches Logoslicht, welches die 
diesseitigen Lichter mit zunehmender Kuppelhöhe mehr und 
mehr überstrahlt. Ähnliche Wunder des Lichtstils lassen sich 
auch auf anderen Meisterwerken wahrnehmen; sie sind dein 
Rembrandt sehr geläufig, und auch bei dem lionardesken Abend 
mahl bemerkt die sich vertiefende und empfängliche Beob 
achtung, wie durch das offene Fenster des Hintergrundes ein 
abendliches diesseitiges Licht hereinflutet, während von deiu 
Haupte und den Händen des Erlösers eine überirdische Gloi'ie 
ausstrahlt, die besonders seine Hände mit den Händen der 
Apostel malerisch auf das innigste verbindet. Wer die UntßI 
Scheidungen eines symbolistisch jenseitigen Glorienlichtes in der 
Malerei von der lebendig leuchtenden Darstellung der Diesseits
lichter etwa willkürlich oder gezwungen finden sollte, der müßt’6 
vorerst einmal ein leuchtkräftiges Gemälde von Franz Hals mit 
einem Rembrandtschen vergleichen, dann wird er den Unter
schied sehen. Die Lichtverteilung bei Franz Hals ist durchaus 
eine diesseitige, das ganze Werk wirkt impressionistisch und 
koloristisch, während bei Rembrandt manche leuchtkräftigen 
Farbtöne in bräunlicher Undeutlichkeit untergehen müssen, da
mit das dominierende Glorienlicht, das wie von einem betrach
tenden Auge auszuströmen scheint, in seine Vorherrschaft ein
trete. Gewiß wird der gegenwärtige Mensch die hier gebraucht6 
Hilfsvorstellung von einem sonnenhaften Auge, das ebenso sein 
Licht ausströmt, wie es in sich trinkt, widersinnig und befremd
lich finden. Es muß aber daran erinnert werden, daß sie der 
magischen Welt vertraut und geläufig ist und daß selbst dm 
Antike sie noch als Darstellung eines wissenschaftlich geklärten 
Sachverhaltes annimmt. Sogar der Materialist Demokrites 
spricht noch von Bildern und Lichtfluten, die von den Dingen 
ausgehen und sich vermählen mit den Lichtern, die ihm aus dem 

•mein des Auges und von den Feueratomen des Hirns her ent- 
gcgenstrahlen. Wer den Gebrauch solcher Erkenntnismittel als 
de^^ a^^ebneu s°llte, der darf immerhin daran erinnert wer- 
I .n’ daß kein Geringerer als Goethe sie in seinen Färb- und 

lc ^ttheorien fortwährend gebraucht. Es ist hier 
ßche Wort 
steht:

an das Goethi- 
zu erinnern, das in den zahmen Xenien aufgezeichnet

Wär’ nicht das Auge sonnenhaft, 
die Sonne könnt’ es nicht erblicken. 
Lebt’ nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 
wie könnt’ uns Göttliches entzücken.

ganze Xenion ist nichts als eine freie Nachdichtung eines 
ZGs aus den plotinischen Enneaden, wo bereits von dem Auge 

~ -, es Helios ähnlich sei, nämlich//Z/o«ó^g,sonnen-
* ^tig, sonnenförmig.

" Und Lorm der Lichtmalerei ist also untrennbar und innig

Las 
Sat?
^Gsagt wird, daß 

stnig’ sonnenförmig.
v , Un<^ FOrm der Lichtmalerei ist also untrennbar und innig 

mit dem mystischen Gehalt der Bilder dieser Ge- 
aUchUligSar^' diese Lüder als mystisch imponieren, ist wohl 
grarnVOn n^emaild, selbst nicht von der impressionistischen Pro- 

geleugnet worden; da aber die impressionistische 
fÜr Jederl®i ^ysLk ablehnt, ist sie auch 

drircfic °nSe<lueilfc von dem Clairobscure des Lionardo zu einer 
sHk -aUS diesseitig orientierten, pleinairistischen Lichtkolori- 
Maie^er£e£angen- Lichtmalerei ist meist die Logosmalerei, ist 

. ei eines Geistesmalers, ist Malerei des Lumen edoriae, oder 
ten ' uberhaupt nichts. Bei alledem ist streng daran festzuhal- 
I'dcht^ magische Haltung des Künstlers magisches

U1cht nachgeahmtes Licht ist, sondern das Licht selbst, 
kräff Magie das Licht eine lebendige, eine wirkungs-
de§ yge’ sogar eine geistige Substanz ist, die als solche kraft 
^aüutaU^eiS ^er Malerei Li das Bild eingegangen ist und ge- 
bjjQ bleibt. Gerade hier sind die Ausdrücke Nachahmung, Ab- 
ii-rpf1.11^’ Schilderung und Darstellung als ebenso dürftig wie 
lllld E 1>en^ abzuweisen- Hätte die Sprache Worte für die Akte 
dhreh ^^^ichkeitsweise einer magischen Haltung, die nicht 
solch magischen Aber glauben umdüstert ist, so würde ich gerne 

gebrauchen; da sie nicht zur Verfügung stehen, findet 
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man die zutreffendsten und kraftvollsten Wortzeichen für den 
Sachverhalt nur innerhalb der magischen Weltanschauungsweise. 
Dieser magischen Weltanschauungsweise ist aber ein inneres 
Auge, das Licht auf schon anderweit Beleuchtetes ausströmt und 
es damit ordnet, durchaus geläufig. Dem Menschen, der sein eig' 
nes Seelenleben im magischen Stil betrachtet, wird es vertraut 
sein, von einem inneren Auge der Aufmerksamkeit zu sprechen, 
das auf die Landschaft der Wahrnehmungen gerichtet ist, von 
einem inneren Auge des Selbstbeobachters, das dem wechselnden 
Spiel seiner Aufmerksamkeitslichter zuschaut, von dem inneren 
Auge der Erleuchtung, das einen Sinn in allen diesen Licht' 
spielen und seinen Wandlungen wahrnimmt. Nicht viel anders 
dürften Lionardo und Rembrandt, nicht viel anders dürfte Dante 
die Bilder des Geistes betrachtet haben, mit aller Anordnung 
und Überformung von Lichtreizen, die darin höchst meister' 
lieh durchgestaltet worden sind.

Der stärkste koloristische Kontrast, der in der Geschichte der 
Malerei zwischen der Darstellung von Diesseitshintergründen 
und Jenseitshintergründen sichtbar wird, ist der zwischen de#1 
blauen Hintergründe, der anfänglich den Himmel der Mosaik611 
ausmacht und der hellenisch olympisch ist, und zwischen dem 
bekannteren goldenen, der einen jenseitigen Himmel hinter die 
Glorie seiner Heiligen stellt. Will man die umgekehrte Verwand
lung betrachten, so sehe man, wie in den Anfängen der Renai8' 
sance der massiv goldene Hintergrund selbst brüchig wird und 
zersplittert, wie er immer mehr von einem antiken olympischen 
Himmelsblau aufgezehrt wird, wie der goldene Hintergrund g6' 
wissermaßen in massiven Heiligenscheinen und Glorienstrahlen 
sich zusammenballt, bis dann diese schier plastischen Schüsseln 
getilgt und durch lichtmalerische Andeutungen von Schimmer- 
und Strahlenkränzen ersetzt werden. Genau in der Mitte dei 
Verwandlung steht vielleicht der Stil des Beato Angelico, den 
infolgedessen auch seine noch etwas massiven Heiligenschein6 
in Verlegenheit bringen.

Nicht nur der plastische Kanon christlicher Kunst ist von antik61 
Klassik her bestimmt, auch der malerische ist es. Jene Schönheit de6 
mathematischen Maßes, dem Griechen erschlossen, den Modernen 

er 01 gen, — sie bestimmt das Antlitz der byzantinischen Madonna 
aucb der raffaelischen Sistina. Mehr aber noch und getreuer be- 

a rt es christliche Kunst. Handschrift und zeichnerische Linie 
Reh"U UrsfrdngBch einerlei Duktus. Meint doch Bild und ehrfürchtig 

I u^etes Wort die gleiche magisch mit ihm identische Sache. So 
hp * _zwar der miniaturenmalende Mönch mitnichten; aber ihm 

e dieselbe ehrerbietige Haltung, geläutert und vertieft, vor dem 
ren r ^aS an^angs alles war. So zeigen denn die frühen Miniatu- 
und 68 katholischen Abendlandes, oftmals Buchstaben umrankend 
den .er.ke^end (illuminierend), die kalligraphische Federführung. An 
sie rudroinanischen Wandmalereien Schwarzrheindorfs erkennt man 

outlich wieder. Auf Kirchenfahnen haben sie sich bis zum heuti- 
feen Tag erhalten.

neigt christliche Malerei dazu, die Farben der Natur ab- 
Meß°hle“' Stets braucht sie dieselben wie Goethe symbolisch. In ihren 
UndeeWäUdern und Bildhintergründen hat sie die Kirche reinfarbig 
ers iS1:oßflächig ausgebreitet. Blau und gelb, für die Casel verboten, 
gep ®’nen im Mosaikhintergrunde — blau im Mantel der Madonna, 
saik 1U der Bapstfahne. Ursprünglich ist der Hintergrund der Mo- 

blau; denn aus dem keuschen Meer der Gnade tauchen die 
5r Gestalten auf. Nichts anderes meint symbolisch der Gold
ig , ’ er malt das ewige und jenseitige Licht, das in die Finsternis 

et, nur daß er die aus Menschenkräften allein unzugängliche 
,[gs. Szendenz mit seinem schroff aus der gesamten Buntskala ge- 
suq^? Metallischen Glanz besonders hervorstechen läßt. Es war ver
gi». pi W°rden, zu zeigen, wie sich dies Gold schließlich in die innig 
'las ^Mlcn Creme-Töne Correggios wandelte. Dies Gelb ist eben 
lieh Bapgtfahne neben dem Weiß der Unschuld und des natür- 

Nichts. Es darf vielleicht bemerkt werden, daß es, heraldisch 
J’a J^ken, kein Flaggengelb gibt, sondern eben Gold, und dessen 
hij .Stellt für den Wert des höchsten Gutes. Also sieht man auch 
kult mystische Sublimation uralter Goldverehrung und Licht
bleib' ’Der ^gische Glaube ist geschwunden, die magische Haltung 

Pj t kunstschöpferisch.
ral.te Furcht vor Blut und Feuer schuf der roten Farbe die Ein- 

fUrn?licbkeit. Schließlich wurde diese Furcht sublimiert zur Ehr- 
Vor dem vergossenen Martyrerblut und vor dem Feuer des 

seh tes' So tragt denn das Fest der Blutzeugen und Pfingsten die- 
Farb r°te Casel- Grün als Farbe keimenden Pflanzen Wuchses, als 

® tür ausruhende Augen, als Farbe des Venetianischen Hinter- 
ea f«r alle anderen Farben, sie ist auch die Farbe des Meß- 

Wink5des aller nicht besonders ausgezeichneten und doch so lebens- 
cbtigen Peste.

Sewandt von der ausschließlichen Betrachtung im Licht des na-
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ne in der malerischen o«» 
kunstschöpferischen Abend- 
imrl rips ans ihrem Abgrund

urhchen und diesseitigen Tages gibt die Kirche ihren Gewänden 
zur rechten Zeit auch die Farbe der Urnacht vor der Erschaffung 
des Lichtes,, die Farbe des Erdgrabes, die Farbe der Trauer; so feiert 
sie den Karfreitag. Entflohen nämlich der Nacht des magischen 
Erlaubens und seinen ins natürliche Dunkel versenkten Höhlentem- 
Pe n, gerettet in das hereinflutende Gnadenlicht ihrer fensterreichen 
Dome, hebt die Kirche die schwarze Fa ' ' c’”b'
limation auf. Die christliche Seele des 
landes findet erst den Zauber der Nacht__________
hervorbrechenden Lichtes, den Stil des Helldunkels. Lionardo 
die Höhle mit der Jungfrau, Correggio geradezu die Nacht, Ren1' 
nrandt die Nachtwache, Michelangelo ersinnt die Allegorie der Nacht- 
So und nur so gewinnt die christliche Malerei für die Seele der Land* 
schäft alle Reize und Schauder der Dämmerung, alle intimen Stim
mungen des Übergangs, und so findet sie auch die Landschaft allein; 
so malt Ruysdael, was Franziskus entdeckte. Im Licht der Dämme
rung entsteht auf der Leinwand allererst das beseelte Gesicht und der 
beseelte Leib, übrigens auch das durchseelte Kleid. Das' höchste, ^as 
hier erreicht werden kann, schuf Rembrandt. Die Kirche selbst g»b 
ihrer Bußfarbe die Violettnuance der Dämmerung und des HPr*' 
zonts. Mit der Seele entdeckt die christliche Malerei die Farbnüance 
und die Lichtnüance.

Es bleibt Hegels wesentlich bedeutende Unterscheidung, kraft deren 
er ausmacht, daß Hellas den belebten Leib, das Christentum den be
seelten Leib malt und so erst den eigentlichen Gehalt der Malerei 
entdeckt.
. Darüberhinaus hebt christliche Malerei erst die anderen Künste 
m ihre ideale Tiefe hinauf. Sie lehrt die Architektur selbst malen, 
aie versteht sich darauf, Plastiken zu malen. Mannen wie Mantegna 
und Signorelli erobern mit der Virtuosität der Linearperspektive 
eben dieses Feld. Das Barock sucht von der Höhle bis zum Dome alle 
Bauformen und Bildwerke aufzuheben und im Lichte zu verklären- 
• a selbst in der Achitektur malt es bis zur Täuschung des Betrach
ters architektonische und plastische Perspektiven, so freilich unver
merkt oft vom Kunstwerk zum Kunststück abgleitend. Wesentlich 
ist, daß hier alle aus magischem Glauben erwachsenen Werke in 
‘ inem Reiche des mystischen Glaubens geborgen werden. Die letzt" 
inogJmhe Beseelung wird erst erreicht, wo die Malerei die ihr eigen- 
umliche Luftperspektive ausschöpft; denn so verliert sich die geonie- 

D 1° ‘ ’ eckn’scbe Härte und die Nuance der idealen Distanz erscheint- 
js+)C1 weiten sich wieder die Dämmerungsfarben der Seele aus; so 
von L-SChHeßliCh keineswe£s erstaunlich, daß luftfarbenes Violett

lonardos Hintergründen her vordringend immer ausgesproche

ner (ja schließlich bis zur Übertreibung des tiepolesken Kalkblau) 
^Atmosphäre der barocken Monumentalmalerei fingiert.

k th^..a^ec^em keineswegs gesagt, daß der aus dem Geiste der
Hcht°MSCk'franziskanischen Mystik erwachsene Stil der Dämmer- 
wC,i f-.a^e^ anderen großen Stilmomente der Malerei verdränge, 
auß n^ck^s ackte- Nicht nur, daß Lionardo und das Barock ganz 
7-Urrden^ich virtuos zeichnen. Ihnen dient die Linie auch 
hatu ers?ck^Jarun® hieratischer Feierlichkeit und gnädiger Über- 
Voy ’ Wle das ja der byzantinischen Malerei so überaus eindrucks- 
kn" Miniatur hinein gelingt. An diese Formgebung
sol t en keu^e die Versuche des Klosters Beuron an, nicht eine ab-

U e Lösung, aber eine höchst ernstzunehmende anbietend. Beach- 
depSWer^! W*e diese Kunst jüngst die Scheu vor den Ausdrucksmitteln 
: r ni°dernen Seele verliert, die in diesen entscheidungsvollen Tagen 
ejnni°.r. ani)etungswilliger sich dem Ewigen neigt. Auch wäre es 

seifig, die Veredelung der Farbwirkungen verkennen zu wollen, 
tr..a t derer Andrea del Sarto die Lebendigkeit antiken Malens über- 

.^e re*nste Wirkung dieses Stils wird wohl dem Giovanni
.1U1 verdankt, dessen gehaltvolle Innigkeit aus koloristisch 

Fa1^erka^ gebundenen und symbolisch äußerst wohlgewählten 
er r en sPricht. Dennoch singt aller Mystik weiselose Weise am 
^reitendsten der Lichtstil des Lionardo und des Rembrandt. Far- 
Jic^eS -Leben und mystische Lichter mischt in ganz unwiederbring- 
Gr-er der größte deutsche Maler, der halbverschollene Matthias 

dessen wenige Werke deshalb unschätzbare Kostbar- 
Q0| n eUmali^ Wertnuance sind. Keiner hat wie der Meister des 

arer Altars das mysterium crucis tremendum gemalt.
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Tanz
Zwischen der Betrachtung der bisher erwähnten Künste und 

der Kunst des Tanzes scheint eine schwer zu überbrückende Kluft 
zu bestehen. Wäre kein Übergang über sie möglich, so sollte mau 
nicht systematischer Geschlossenheit zuliebe derlei vorzutäuschen 
suchen; es stünde ja nichts im Wege, einen dickeren Schluß 
strich zu ziehen und induktiv mit einer neuen Betrachtung 7,11 
beginnen. Bei näherem Zusehen jedoch entdeckt sich aus der 
Sache heraus ein ganz zwangloser, nicht irgendwie künstlich 
geschaffener Übergang; führte doch die innere Notwendig 
keit der Wesenskontemplation schon früher auf ein Kunst 
gebilde, dessen eigentliche Bedeutung sich erst über der Erfor
schung des Tanzes enthüllt. Dieses Kunstwerk ist die Dämonen
maske, auf die gerade der primitive Genius eine Fülle von Ein
fällen und Kunstfertigkeiten verschwendet hat. Dabei ist die 
Kunstwirksamkeit der Maske durchaus nicht auf die Epoche 
primitiven Glaubens beschränkt. Man denke nur daran, daß der 
griechische Chor Masken trägt und daß der Schauspieler der 
klassischen Tragödie sie durchaus nicht abgelegt hat. Die Maske 
als solche ist nie vollständig, sondern ein Gewand gehört not
wendig dazu, damit die Verkleidung vollständig sei. Verkleidung 
ist unentbehrliches Requisit der Tanzkunst.

„Verkleidung“ ist natürlich nur ein oberflächliches Wort, das 
irreführen würde, wenn man ihm eine exponierte Stellung gäbe« 
Sagt man, ein Schauspieler verkleidet sich, so spricht man ge
rade, als ob er sich in üblem Dilettantismus anschicke, die Ge
stalt seiner Rolle recht äußerlich „nachzuahmen“, während dies 
doch niemals das Verhältnis des reinblütigen Schauspielers zu 
der Gestalt ist, die er verkörpern will. Daß man sich mit Masken 
und Gewand verkleide, kann lediglich die Meinung eines sehr 
iationalisierten und allzu zivilisierten Menschen sein.

In Wahrheit ist es deutlich genug, daß von der Kleidung ein 

Zauber ausgeht, eine Faszination. Nur oberflächlich denkende 
-lenschen, die sich selbst mit Innerlichkeit und Gründlichkeit 
Qa entschuldigen, wo sie in Wirklichkeit nur denkfaul sind, kön
nen behaupten, cs sei gleichgültig, wie der Mensch sich kleide.

as Weib als das instinktsichere Geschöpf, das der Natur mit 
ausend Fasern enger verknüpft ist als der Mann, würde zu 

^rem und zu seinem Glücke niemals auf diesen flachen Einfall 
mmen. Allein auch der nicht gänzlich verlotterte Mann wird 

st in Deutschland sich auf die Dauer nicht der Einsicht 
Jrschließen können, daß vom Kleide ein Zauber ausgehe. Ge- 
^gentlich haben strenge Menschen es einem jungen Mann zum 

orwurf gemacht, wenn er lieber hungert als auf anständige 
ei<aung nnd frische Wäsche verzichtet. Dabei liegt es auf der 

daß der Untergang mancher Existenz in dem Augen- 
begonnen hat, wo sie nicht mehr fähig war, eine Ent- 

auf sich zu nehmen, um sich ihrem Stande oder auch 
en Aussichten gemäß zu kleiden. Von einer anderen Seite her 

q, . en> ist es doch jedenfalls sehr viel mehr als eine beliebige 
Palerei, wenn man sich eine Kleidung anmaßt, für die man 

ein ^Uc^s nocb Berufung hat. Stellen wir uns z. B. vor, daß
V1elleicht recht begabter und erfolgreicher General in einer

. achen Stunde versucht sei, sich den Hut Napoleons oder 
e- let^richs des Großen aufzusetzen; würde ihn jemand in dieser 

tümlichen Lage überraschen, so wäre er durch solches Zu- 
oh Ientreflen unrettbar lächerlich gemacht, mehr, man kann 
dij16 Vertreibung behaupten, daß ein Riß durch die Person 

Ses Mannes gehen muß in dem Augenblick, wo er wirklich die 
' erische und befehlerische Kopfbedeckung sich aufs Haupt 
z e. Die geheimen „Dämonen“ in der Maske selbst würden 

11 Verlieh verletzen müssen. Andererseits kann es sehr wohl 
hehen, daß ein Mensch, der Berufung zu einem Amte hat, 

^.rer ganzen Wucht und Fülle erst in dem Augenblick inne- 
fo > wo er das Kleid eines Amtes anlegt, sei es nun eine Uni- 

°^er ein Königspurpur, ein Ordensgewand oder eine Mitra. 
^.ag die Psychologie und die Psychopathologie, die Conrad Fer- 
f^a^d Meyers Novelle vom Heiligen trägt, in vielen Punkten 

agwürdig, ja verfehlt sein, so ist doch mit dichterischem Tief
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sinn und Feinblick jene Unterredung erschaut, wo der Thomas 
Becket der Novelle seinem Könige sagt:

„Ich weiß nicht, Herr, ... ob Du je von jenen plötzlichen W 
lungen gehört hast, die mit einem Menschen vorgehen können, 
sein Kleid wechselt und geistliches Gewand anzieht. Fs ist 
ringes, den Hirtenstab zu ergreifen (C. F. Meyer, Der el 1 
26. Aufl. Leipzig 1901, S. 134.)

Wie die Magie der Kleidung gegenwärtig außerordenthc 
stark und unbezweifelbar ist, haben auch die Einsichtigen a 
Zeiten auf sie einen Wert gelegt, den man einer bloßen und loe* 
Zeremonie sicher niemals zuwenden würde. Eben weil die 
dung so wesentlich wuchtig ist, hat die katholische Kirche * 
jeher auf alle ihre Einzelheiten die größte Sorgfalt verwen 
die gewiß von Eitelkeit nicht diktiert ist.

Nach alledem wird man der Behauptung seine Anerkennung 
nicht verweigern können, daß Dämonenmaske und Tanzkiel u 
weit mehr ist als Verkleidung. Wer die Maske des Dämons au 
setzt, in den fährt der Dämon, so will es der magische Glau • 
Wer in Maske und Gewand eine Bolle spielt, der wird von diese 
Holle besessen. Man darf es also wagen, zu erklären,, daß e 
Tanz in seinem Ursprung ein Besessenheitsphänomen ist. Sie ° 
man den ungebrochenen Tanz des magischen Menschen an, 6 
kann ein Zweifel dagegen nicht obwalten. Der Dämonentanze 
pflegt sein Haupt durch eine gewaltige Perücke zu überhohen, 
die furchtbar eindrucksvolle Maske des Dämons vor da» A* 
litz zu pressen, seinen Fuß auf den Kothurn oder gai auf 
zen zu setzen und seine ganze Gestalt mit eigentümlich flattern 
den und peitschenden Gewänden zu umkleiden. Der bis a 1 
ruhige, vielleicht dumpf brütende Mensch verwandelt sich a 
bald in einen lebhaft vibrierenden, und zuckende Bewegung 
überkommt ihn. Er beginnt, in eine übersteigerte Gebär en 
spräche auszubrechen, und bald ist er in einen exaltierte!, 
immer rascher drehenden Wirbel verstrickt. Sein. Auge sei s 
rollt so weit nach oben, daß fast nur das Weiße sichtbar wir , 
und bald erscheint in seinen Mundwinkeln Schaum. So Steiger 
sich der wilde, leidenschaftliche und besessene Wirbel des Tan
zes bis zum Höhepunkt eines außerordentlichen Kraftaufgebots,

0111 jäher Abstieg pflegt zu folgen, erschöpft, von Sinnen und wie

111 Ohnmacht bricht der Dämonentänzer zusammen.
Auch dieses Phänomen ist im Grunde von dem Menschheits

gedächtnis, von der Mneme der tieferen Schichten unvergessen, 
s sei erinnert etwa an den Korybantentaumel der bacchanti- 

en. Dionysosfeste mit ihrer Besessenheitsraserei; die Mana
li sind ersichtlich dämonisch besessen. Es sei erinnert an die 

iischen Schamanen oder selbst an die rasenden und heulenden 
erwische mancher mohammedanischer Kulte. Sie alle sind 

^mittelbare Erben magischer Dämonentänze der Medizin
männer; aber auch in dem Europa der Nachvölkerwanderungs- 

ßnden wir Epidemien der Tanzbesessenheit. Da gibt es die 
Von der man sa£te’ ikr rasender und drehender 

lr ->el von dem Biß des Insektes herrühre; die Erklärung ist 
Wahrscheinlich oberflächlich, der Biß des Insektes ist nur aus- 
°sende Gelegenheitsursache; gibt es doch auch Tanzepidemien 
,? ^ändern, denen die Tarantel fremd ist, so z. B. den berüch- 

& en Veitstanz im Mittelalter, an den noch heute die Spring- 
Zession in Echternach erinnert, deren eigentümliche Bewe- 

ja aus dem Veitstanz entwickelt sind und als Bußübung 
, u dessen Abwehr gedacht waren. Zwar nicht rituell, -wohl aber 

etisch hat man auch den Taranteltanz überwältigt, indem 
an die heute noch getanzte heißblütige und reizvolle Taran- 

6 la daraus entwickelt hat.
Gerade unserer von des Gedankens Blässe angekränkelten 

Poche ist es notwendig, diese Phänomene der tänzerischen Be- 
p.Ssenheit anzuschauen, um nicht die matten und künstlichen 
/guren unserer ausgeklügelten Gesellschaftstänze mit der eigent- 

, C1 v°Hblütigen Kunst zu verwechseln. Ein lebendiger Tanz ist 
erall nur da vorhanden, wo der Tänzer im Boden seiner Hei- 

^at Verwurzelt ist und aus der Atmosphäre seines Volkes, seiner 
amlschaft heraus lebt. Dessen wird man sofort inne, wenn man 

aUch reizvolle und menschlich liebenswürdige Tänzerinnen West
europas etwa den russischen vergleicht, in deren Geblüt noch 

von der alten Tanzkunstmagie lebt. Die westeuropäische 
'mstübung verblaßt dem gegenüber zu einem Schatten; es sei 

n, daß gelegentlich ein Geschöpf mit eigentümlichen Erb

107
106



massen, durch wunderliche Schicksalsfügung in unser Khnia 
verschlagen wird, wie es in der Gegenwart etwa die Mary Wig 
man ist, die ja deutlich genug von Schauern magischer Er 
griffenheit geschüttelt wird, durchaus aus einer magischen a 
tung heraustanzt; gerade weil sie sich im Tanze ebenso anmutig 
wie anerotisch bewegt, ist sie der überwiegenden Mehrheit e 
bürgerlichen Westeuropa von heute so durchaus unverständlic 
Deren ästhetische Auffassung ist so weit depraviert, daß sie 
makrokosmischen Komponenten des Tanzes gar nicht mehr 
sehen vermag und nur die allerdings meist irgendwo vorhai 
denen erotischen Komponenten herausabstrahiert.

Es braucht kaum gesagt zu werden, daß gerade diese’ e1^ 
seitige Betrachtung die an sich nicht anfechtbare erotische 0 
ponente zu einem lüsternen Reizspiel herabgewürdigt hat. 
rade weil in der Kunst der Russen und der Kunst der Wignia 
diese erotische Komponente hinter der magischen zurücktrr > 
kehrt der lüsterne Betrachter aus diesen Darstellungen enttausc 
zurück. Wo in den profanen Tanz, der noch urwüchsig ist, 
erotische Komponente eingebaut ist, da erscheint dieser 
weder aufreizend noch lüstern, selbst wo er wie etwa der „Schu - 
plattier“ ganz ersichtlich nichts anderes als ein Gestalt gewor
denes Werbe- und Eroberungsspiel ist. Unsere Zeit freilich ha 
es fertiggebracht, auch aus dem magisch rasenden Negertanz nu 
die erotische Seite herauszuarbeiten; weshalb denn die Negd' 
tänzerei Amerikas und der europäischen Großstadt so zynisch un 
so widerwärtig geworden ist. Im Lichte Afiikas würden a 
diese Dinge sehr anders aussehen.

Man muß schon versuchen, den Tanz im Lichte nichteuro
päischer Landschaften zu sehen, um zu begreifen, was hier 
wesentlich vorgeht. Nicht mit Unrecht hat man von der Seele 
der Landschaft gesprochen. Es hat einen guten obgleich nie 
einen wissenschaftlichen Sinn, vom heitren Himmel, von düst 
ren Wolken, leidenschaftlichem Sturme, von drohendem Vulkan
ausbruch, von stiller und gelassener Nacht, von mildem Mond
schein zu sprechen. Wir machen nur oft den Fehler, von dieser 
Landschaft so zu sprechen, als ob sie eine ferne und fiemde 
und nicht eine „eigne“ Landschaft sei. Ebenso recht hat man 

auf der anderen Seite, wenn man mit dem Dichter von der 
Landschaft der Seele redet. Man darf von sonnigem Gemüt, von 
bewölkter Stimmung, von nächtiger Dunkelheit der Verzweif- 

vom Nebel der Unklarheit, vom Sonnenaufgang der Er- 
’enntnis, vom Regen des Trostes und in all solchen Gleichnissen 
sprechen. Den magischen Tänzer wird man erst verstehen in dem 

ugenblick, wo der Betrachtung aufgeht, daß in ihm die Seele 
er Landschaft identisch wird mit der Landschaft seiner Seele.
In diesem Sinne gibt es Tänze der Pflanzenbesessenheit; eine 

anzform ist das, die dem westeuropäischen Aktivisten sehr un- 
ekannt und fremd ist. Er liebt das oberflächliche Vorurteil, als 

e^n Tanz stets in der Hauptsache mit den Beinen getanzt 
Werden müßte. Und er ist sehr verwundert, wenn etwa eine 
^dische Tänzerin auf einen kleinen Teppich oder in eine kleine 

chale tritt in der von vornherein erkennbaren Absicht, sie 
jährend des Tanzes nicht zu verlassen. Auf diesem engen Raum 

hren die Füße gewisse zarte und suchende Bewegungen aus, 
.le dem Suchen und Tasten einer Wurzel gleichen. Die eigentlich 
lntensive Bewegtheit selbst nimmt von unten nach oben, nimmt 
Segen das bewegte Haupt, zumeist aber gegen die Arme und 
|egen die Fingerspitzen hin zu. Der Pflanzentanz ist ein Tanz 

er Zweige, will sagen ein Tanz der Arme und der Finger- 
spitzen. Man muß das Fingerspitzenspiel einer Asiatin gesehen 
•nben, um von ihrer bedingungslosen Überlegenheit in dieser 

nstform überzeugt zu sein. Auch die Russinnen sind des 
rp anzentanzes fähig. Dem Pflanzentanz gegenüber steht der 
‘ anz der Tierbesessenheit, auch er ist uns vom russischen Ballett 
'*ei bekannt genug. Es sei etwa an den berünmten sterbenden 

chwan erinnert, wie er der Pawlowa und der Karsawina ge- 
Ullgen ist.

wie mit der Pflanze und dem Tiere ist die Seele des Tän- 
p1*8 171it der Seele der Landschaft verbunden. Es gibt nicht nur 
^Oroitänze, sondern Tänze der Naturkräfte überhaupt, Tänze 

er Sonne und des Mondes, Tänze des Gewitters. Besonders auf- 
s^hlußreich für uns ist vielleicht der Mondfinsternistanz man- 
. er Neger. Der Mond selbst ist bei seiner Verfinsterung er- 

81chtlieh „in Gefahr, von einem Dämon verschluckt zu werden“. 

108 109



Dieser Dämon ist auch der germanischen Sage bekannt genug? 
da heißt er der Fenriswolf. Es wird also notwendig sein, den 
Dämon in seine Gewalt zu bekommen, indem man ihn auf 16 
Erde herunterholt. Dies eben tut der Tänzer, der seine Maske 
und sein Gewand anlegt. Der Dämon treibt den Tänzer bis zur 
Raserei, verbraucht darin alle seine Kraft und bricht schlie 
lieh mit dem ohnmächtigen Tänzer selbst ohnmächtig zusam 
men. Dabei ist der Mond wieder klar geworden, die dämonisc m 
Gefahr ist abgewendet und gleichzeitig ist die Seele des Tänzeis 
von der düsteren Besessenheit gereinigt, sie leuchtet wieder ml 
dem milden und ungetrübten Lichte des heilsamen Himme '& 
gestirns. Wenn überhaupt von einer Katharsis, einer Reinigung 
durch Kunstübung geredet werden kann, so findet eine solche g 
wiß im magischen Tanze, im echten Tanze statt.

Eine entsprechende Nutzanwendung auf den erotischen Tanz 
in seinen guten und reinen Formen liegt nahe. Der Banz er 
füllt den Liebeswunsch in der Weise des Traumes und des Kin
des und reinigt und läutert ihn eben dadurch. Wo natürlich di 
magische Haltung in Vergessenheit gerät, da ist es auch un 
die reinigende Wirkung auf der anderen Seite geschehen, s 
daß der Gesellschaftstanz häufig statt beruhigend erregend un 
aufreizend wirkt.

Von der Betrachtung des Tanzes aus wird unsere Forschung 
sich in die verschiedensten Richtungen bewegen können. Em 
Weg führt von Maske, Gewand und Mimik zum Drama hinüber ; 
ein anderer rührt an die Wurzel des Rhythmus und begibt sic i 
in die Richtung der Musik und des lyrischen Gedichtes. Eine 
andere Linie erhebt sich noch über das Drama hinaus und vei 
gleicht die Gestalten des Tanzes mit den kultischen Bewegungen 
der liturgischen Choreutik, in deren Nähe man übrigens auch 
den Ursprung des Epos finden wird. Eine gebundene Form des 
rhythmischen Tanzes ist schließlich der Marsch — der Marsch, 
der ja eine eigene Magie der kriegerischen und nationalen Be 
sessenheit hat.

Die Gemeinsamkeit, die alle diese zum Teil außerordentlich 
verschiedenen Gestalten der Kunst beseelt, ist die Gemeinsam
keit der rhythmischen Bindung. Immer mehr erhellt sich unsere

Insicht, daß auch die makrokosmischen Prozesse rhythmisch 
gebunden sind. Dabei ist es durchaus nicht nötig, wie es ge- 
cgentlich oberflächlicherweise geschieht,- daß man regelmäßige 

er periodische Prozesse als solche schon rhythmisch nennt. Sie 
^nd über viel zu große Zeitspannen ausgedehnt, als daß man 

en ^er periodischen Ordnung noch die spezifisch rhythmische 
^°rm, die ja stefs eiuen dominanten Kern hat, wahrnehmen 
°nnte. Allein heute scheint eine eingehendere Betrachtung zu 

^C1gen, daß alle Bewegungen, wenn man das Kleinste ansieht, 
? rhythmische Vibrationen der Elementarpartikel aufzulösen 

Auf das seltsamste beginnen die Emissions- und die Undu- 
.' °llstheorien des Lichtes einander zu durchdringen; und selbst 

Umlauf der kleinsten Gestirne der Atompartikelchen wird 
e rhythmische Erschütterung errechnet. So wäre denn der 

S^nze Makrokosmos bis ins letzte rhythmisch durch wogt. Genau 
rmser Leben an die großen Perioden des Sternenumlaufes, an 

nA Jahreszeiten gebunden ist, oder wie das intime Leben des 
U es in einem Mondrhythmus verläuft, mag das nun welche 

rsache immer haben, so sehen wir gerade die organischen und 
ten Wesen auf das intensivste erschüttert von rhythmischen 

■n. W111gungen und durchschauert von rhythmischen Wogen.
ythmisch geregelt ist der Schlag unseres Herzens, rhythmi- 

f unsere Atmung, rhythmisiert die Tätigkeit des Vasomo- 
rensystems, rhythmisch reagiert der musculus tensor, der die 
Pannung des Trommelfalles reguliert. Ohne den Rhythmus 

auch kein Tanz.
er feinempfindende Besessenheitstänzer, der Pflanzen, Tiere, 

^^uionische Leidenschaften oder gar die Mondfinsternis tanzt, 
eutdeckt in sich eben den eurhythmischen Parallelismus zwi- 

*eß6n ^eni makrokosmischen und dem mikrokosmischen Pro- 
p • Er bannt und beschwört den großen Rhythmus in das kleine 

seines Leibes und schenkt dem Rhythmus der Landschaft 
j. , Ausdruckskraft seines rhythmisch und anmutig bewegten 
^G1Bes. Von jeher hat das Bedürfnis bestanden, das formgebende 
in ernerit des Tanzes, den Rhythmus des Tänzers, sichtbar zu 
b Ven‘ V°n jeher ist der magische Tänzer von Trommelschlag 

6 eitet gewesen. Wie sehr z. B. Mary Wigman der Welt des 
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magischen Tanzes verbunden ist, zeigt sich schon darin, daß 
sie auf den dumpfen Klang von Trommeln und Becken zurück 
gegriffen hat. Genau ebenso ist der Trommelklang untrennbar 
von der rhythmisch gebundenen Bewegung des Eroberungsweges 
im nationalen Geiste: die Nation in Gestalt des Heeres mar 
schiert im Takte zum Klange der Trommel.

Darüber hinaus besteht natürlich die Möglichkeit, die Rhy 
mik des Tanzes musikalisch reicher zu instrumentieren. Zunac i 
darf man sich darauf besinnen, daß die Höhepunkte des ma 
gischen Tanzes vokal markiert sind, nämlich durch den Sehr® > 
wie ja die Endaktion des Männermarsches, der Sturmangri , 
auch durch den Ausbruch des Hurrarufes unterstrichen ist. De 
Aufschrei entspricht in der Instrumentalistik der Ton ei’* 
starken Blasinstrumentes, der Flöte oder der Posaune. Zu c 
rhythmisch-choreutischen Bewegungen des sakralen Tanzes g 
hören daher schon früh Pauken, Zimbeln, also Schlagzeug a 
der einen Seite, Posaunen auf der anderen. Man denke etwa * 
die Posaunen der Priester vor Jericho. Das Blasinstrument, 
schrille Flöte, die Trommel und die Pauke sind zusamt dem 
Schlagzeug bis auf den heutigen Tag die bevorzugten Instrm 
mente der kriegerischen Musik; wo andere Instrumente hi 
zukommen, da hat sich meist die Musik schon von der ursprüng
lichen Quelle im Tanze entfernt, beginnt absolute Kunstform 
für sich zu werden, was natürlich nicht hindert, daß dei Tai 
seinerseits da, wo er Gesellschaftstanz wird, sich des Instrumen
tariums der gesellschaftlichen Musik, nämlich der Oper, daß 
sich des Opernorchesters bemächtigt.

Ebenso wie anderen Künsten ist es dem Tanze beschiedem 
sich aus der magischen Umdüsterung zu lösen, ohne daß des. 
wegen die Kraft des Temperamentes, die Durchblutetheit dei 
magischen Haltung zu leiden brauchte. Der Tanz geht keines
falls zugrunde, wo die Dumpfheit des magischen Bannes schwin
det. Aus dem Tanz des griechischen Chores lassen sich ganz 
Bewegungen der liturgischen Choreutik und Orchestik zwang
los entwickeln. Auch der israelitische Kultus hat einen Enthn 
siasmos, also die eigentliche Gottbesessenheit oder Gottbegeist® 
rung oder Be-geisterung im allerwörtlichsten und treffendsten

^inne gewürdigt; es sei nur erinnert an die Gestalt des Königs 
avid, der vor der Bundeslade tanzt.
Wenn hier die ganze Zeit vom Tanz gesprochen worden ist, 

c i als sei er ein unverzweigtes Phänomen, so ist man seiner 
ist°^^C^en ■^omPoneil^e noch nicht ganz gerecht geworden. Es 
üe Schwer, zu sehen, daß sich der Tanz nach der Eigenart 
diff Qesc^echter in zwei recht verschiedene rhythmische Gebilde 

cienziert; nämlich in den eigentlichen Marsch und in den 
M UZ en£erei1 Sinne“. Dabei ist es einleuchtend, daß der 
^ai sch takt der des Mannes, der Tanztakt der des Weibes ist.

^arsch ist kraftvoll und sinnbildet auch da, wo er nicht 
Gdektiven kriegerischen oder jägerischen Leistung dient, 
^’aft des Mannes; seine Gebärde ist angreiferisch. In man- 

besonders in den volkstümlichen Kunstformen durchdringt 
vle ^ai'schffgur die Tanzfigur, es entsteht der Beigen. Der un- 

1 Reigen aber, der Volkstanz, wird vom Manne eigent
gestampft und nur vom Weibe getanzt. Je mehr das Haupt- 

inel • aU^ e^en^^cbe Tanzbewegung gelegt wird, um so 
8eh 1 der Mann zur Staffage, schließlich zum bloßen Zu- 
de tv* ^eS ,b'ailzere^gn^sses herab. Auch werden die zu Ehren 
^i'a 10nyS°S gefeierten Tänze vom Weibe, von der Mänade, ge- 

^C11’ Überall, wo umgekehrt die Bewegung des Mannes vor- 
lrßeht, so in der kultischen Choreutik und im Chorreigen des 
aiIlas> da weicht die Tanzfigur, und die Figur des feierlichen 
aisches setzt sich durch („umwandelnd des Theaters Bund“). 

niuß sich der kleinbürgerlichen Auffassung des Tanzes als 
Sen8 ^esehschaftsspieles gründlich und weitrückschauend entschla- 
•^fai laloen’ um seine großartigen Gestalten auch nur zu bemerken, 

ausschließlich der vom Weibe her beherrschten 
^ig'SPioierischen Art der schönen Bewegung gedenken, die heute 

inenZ lrn enSeren Sinne genannt wird, wenn man der religiösen For- 
ra , Nichtig werden will; denn die kultischen Tänze sind weit 
ünt? Vorn gottergriffenen Manne her bestimmt und stehen also 
Sq^.1' tten Büdekräften des hieratisch-choreutischen Marsches. Sein 
att{llft Wird fühlbar unter dem hallenden Einzug des Chores in der 
'Sch8G^en Tragödie. Dessen Takte werden sublimiert, wo etwa eine 
ei^g01 benediktinischer Mönche zur Feier der Messe in den Chor 
ost 1 Abteikirche einzieht. Bei den sanften Völkern des fernen Süd- 

ns fesselt der Weihetanz den Mädchen die Füße und läßt sie
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zur Blume werden, die sich schlummernd im Anhauch des Geistes 
wiegt, am regsamsten mit den Fingerspitzen tanzend. Immer geht 
jedenfalls die gottsuchende Seele durch ihre Geschichte den. Weg 
von dämonischer Besessenheit (und noch darin sucht magischer 
Glaube irrend und ahnend den Gott) bis zur feierlichen Gottergriffen 
heit des vor der Bundeslade tanzenden David. Die Erinnerung aUC 1 
an diese Kultform ist im orthodoxen Judentum des europäischen 
Ostens nicht ausgestorben. (Man vergleiche etwa in Werfels RomaD 
„Barbara“ das Kapitel, welches überschrieben ist: der Tanz 
Wunderrabbi.) Auch sollte man den Weiheklang heiligen ^®nze^ 
nicht nur im Gottesdienste suchen. Etwas von seiner strengen Go 
Verbundenheit klingt noch nach in den Volksreigen manches Fei^ 
tagabends und selbst im Marschtritt eines christlichen Kreuzheere

Musik
Über kein Gebiet der Ästhetik ist so schwer ein vernünftiges
O1’t zu sagen wie über die Musik. Allerdings gibt es eine ganze 

-k ülle von erfreulichen exakten, mitteilbaren und nachprüfbaren 
Theorien, die sich, so scheint es, mit der Musik selbst beschäf
tigen. Wir wissen nicht nur Genaues über die Bemessungen 
Zwingender Saiten, über ihr Material, über die Hölzer, die 
lnau zum Geigenbau zweckmäßig verwendet, wir kennen auch 
^te verwickelten Anordnungen von harmonischen und disharmo
nischen Obertönen, aus denen die Klangfarben entstehen. Ja, 
n°nerdings hat uns Stumpf die außerordentlichen und verwickel- 

611 ®Ghwingungsverhältnisse und Resonanzrelationen errechnet, 
le für die Vokalisation bestimmend sind. Mit großem Eifer 

ia-ben wir die verschiedenen Tonleitern aufgezeichnet, die in 
n mannigfachen Weltgegenden in Gebrauch sind und haben

611 Grad systematischer Geschlossenheit errechnet, welche man- 
'm anderen Tonleitern gegenüber ein auf den Quintenzirkel, 

m Dur- und Moll-Abtönung, die Temperierung, die enharmo- 
^lsche Verwechslung fundiertes Tongefüge enthält. Alle hohen 

ei’dienste um diese Art von Erkenntnis können nur mit dank
barer Verehrung gewürdigt werden. Allein die Erwägung ist 
mcht ganz V011 c|er Hand zu weisen, daß ein großer Teil dieser 
^kenntnisse der Akustik, d.h. eigentlich der mathematischen 
^kysik der Vibrationen, angehört, also Naturwissenschaft und 
mcht Musikästhetik ist. Die Schwingungen sind nicht die 
^sik, wenn auch die Musik natürlich nicht ohne die Schwin- 

§uBgen ist.
Schon für die psychologische Betrachtung, die doch auch nicht 

niUsikästhetisch ist, reden alle diese Maßzahlen nur vom Reize 
nicht vom Ton. Der Reiz ist aber nicht der Ton und die 

_ Usile hat, wenn nicht alles trügt, mit Tönen und nicht mit 
eizen zu tun. Was man ästhetisch an einem Musikwerk „reiz-
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voll“ nennen mag, ist ersichtlich ganz etwas anderes und meint 
eine psychonervöse Erschütterung eigentümlicher Art. Die Psy 
chologie ihrerseits hat zweifellos Verdienste, wo sie über Kon
sonanzen und Dissonanzen und über die Verschmelzungsgrade 
für Intervalle und Harmonien sorgfältige und ziemlich gG 
sicherte Aussagen macht. Werden ihre Ermittlungen durch histo 
rische Betrachtungen ergänzt, aus denen erhellt, wie sehr die 
Konsonanz- und Dissonanzauffassungen sich im Wandel dei 
Stilarten verschieben, dann ist manches gewonnen, was kultui 
historisch sehr wissenswert ist. Und doch zeigt eine einfache 
Überlegung, daß alle diese Gesetzmäßigkeiten und Gleichföimi» 
keiten ebensosehr für gute Musik wie für schlechte Musik ge 
ten, ja auch für Tonanordnungen, an denen kein Mensch ii gen 
eine musikalische Form, irgendeinen Stil oder irgendeine Schön 
heit entdecken könnte. Sinnvolle und sinnlose Tongebilde unter 
liegen ganz gleichermaßen allen diesen Abhängigkeiten.

Selbstverständlich heißt das nicht, der Musiker höherer 10*1- 
tur solle alle diese Zusammenhänge mißachten oder gar veigeS 
sen; Tatsache ist nur, daß alle diese schöne Physik und alle dies 
löbliche Psychologie sogar noch vor der technischen Musik
theorie liegt, indem sie nichts über Rhythmik, nichts über Mc 
lodik, nichts über Harmonik und Kontrapunkt, nichts über 
irgendeine musikalische Kunstform verrät. Und doch ist, wer 
alle diese musiktheoretischen Zusammenhänge theoretisch ein
sichtig und technisch meisternd beherrscht, immer noch eist eil 
Virtuose und durchaus noch nicht deswegen ein Musiker. Bß 
gibt z.B. intelligente und dabei unmusikalische Menschen, die 
sich eine Wissenschaft vom technischen Gefüge der Musik an
eignen können, ohne daß für sie diese Tongefüge mehr als einen 
geordneten Lärm zu bedeuten brauchten. Je mehr ein Tonsach
verhalt jenseits der Musikalität liegt, um so leichter, umso 
t-xaKier, umso wissenschaftlicher kann man darüber reden und 
schreiben; immer aber scheint das eigentlich Musikalische sei
nem Wesen nach ein Unanalysierbares zu sein, jedenfalls wider
strebt es dem allgemeinen Begriff mehr als alle andere Kunst 
sonst. Daß es dies tut und warum es dies tut, das sollte eben 
gerade die Musikästhetik ausmachen.

Auffallend und allgemein anerkannt ist es, daß diese schein
bare Irrationalität der Musik das schärfste Mißtrauen von Lo
gikern und logisch talentierten Völkern herausfordert. Die fran
zösische Nation, so bedeutende Musiker sie hervorgebracht hat, 
ist doch nie das Mißtrauen losgeworden, daß Musik eigentlich 
mit der klassischen und vernünftigen Logizität der Stilgebung 
nichts zu tun habe; der logische Genius Frankreichs wird den 
Verdacht nicht los, daß alle Musik im Grunde unklar, nebelhaft, 
Ungeistig sei, eine Angelegenheit für deutsche Barbaren, für 
Kosaken und Zigeuner. Freilich hieße es die französische Kunst
welt allzu eng, allzu einseitig und zu ungerecht beurteilen, wollte 
man nur auf diese allerdings dominante Stimme hören. Man 
darf natürlich nicht vergessen, daß Frankreich einen Berlioz 
dessen hat, daß es die singende Lyrik Verlaines hervorgezaubert 
hat, daß es einen Musiktheoretiker vom Range Romain Rol- 
laüds besitzt. Wenn diese für die französische Seele sprechen, so 
ebcn für eine Seele, die stets italienische, deutsche und russische 
^üsik leidenschaftlich applaudiert. In einem Punkte hat der 
französische Verdacht keineswegs unrecht; man muß in der 

zu den Barbaren und den Naiven gehen, wenn man ein- 
Sehen will, wo die Musik eigentlich ihre Wurzeln hat.

^an sollte nie vergessen, daß auch die komplizierteste Musik 
kümmern muß, wenn sie von ihren Wurzeln abgeschnitten wird, 
Wenn sie alle Verbindung mit dem Marsch und mit dem Tanz 
Verliert. Dies sagen, heißt nicht, die Musik zur angewandten 
Kunst, zur Begleit-, zur Militär- oder Kaffeehausmusik herab
ätzen. Man braucht nur daran zu erinnern, daß die Beethoven- 
Sche Symphonie mehr als der erste Blick zeigt, mit Marsch
musik verbunden ist (z.B. wie Schmitz gezeigt hat, mit frän
kischer Marschmusik), daß die Pastorale die Tanzform nicht 
Sckeut. Man darf daran erinnern, daß auch die Wagnersche 
QPer bis in ihre letzten Verzweigungen hinein auf Marsch- 
f°rnion zurückgreift. Man sollte andererseits nicht leugnen, 
daß es sehr hochstehende Musik gibt, die keinen anderen An
spruch hat, als Tanzmusik zu sein; die Walzer von Johann 
Strauß sind nur ein Beispiel. Dennoch bleibt die Musik als 
Kunst eigener Art nicht dem Marsche und dem Tanze verhaftet; 
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nach einem Beethovenschen Trauermarsch braucht niemand in 
der Wirklichkeit zu marschieren und soll niemand marschieren. 
Nach Wagnerscher Ballettmusik (siehe den Tannhäuser) soll 
höchstens auf der Bühne getanzt werden, wenn man die hier 
gewollten Figuren noch Tanzfiguren nennen will. Der Tanz ist 
in diesem Falle die Wurzel, nicht die Blüte; Des Marsches 
und des Tanzes aber war zu gedenken, weil die Musik ihnen 
durch den Rhythmus verbunden ist, und weil man ohne Er
wähnung des Marsches und des Tanzes vergißt, daß der Rhyth
mus aller uns bekannten Musik der Rhythmus des Menschen 
ist: Rhythmus seines Herzens, Rhythmus seines Blutes, Rhyth
mus seiner Atmung, Rhythmus seiner Gliederbewegung. Wenn 
Hans von Bülow einmal gesagt hat „am Anfang war der Rhyth
mus“, so hat er damit etwas musikästhetisch Fundamentales 
geäußert. Auch die Auflösung der rhythmischen Figur, wie die 
ganze jüngste Musik sie bringt, dispensiert nicht von dem Bü~ 
lowschen Axiom; denn ihre Form gewinnt Maßstab nur durch 
den Grad der Abweichung vom rhythmischen Kanon; ihr Aus
druck, ihr Stil, ihre Gebärde ist durch die Abweichung gekenn
zeichnet. Es geschieht hier nichts anderes als in der Plastik 
und Malerei auch, wo es ihr beliebt, von der wesentlichen Ka- 
nonik des menschlichen Leibes abzuweichen; sie kann ab wei
chen, aber immer nur so, daß die Abweichung als solche augen
fällig und stilbildend wirkt. Für manchen Modernen, der den 
Rhythmus bricht, gilt nichts anderes als etwa für Greco oder 
für Hans von Marées, der die hellenische Kanonik aus irgend
welchen Gründen der Expression nicht stilwidrig bricht. Wirk
lich arhythmische Musik kann es nicht geben; die rhythmischen 
Elementarformen aller Musik sind sogar verhältnismäßig ein
fach und übersichtlich, daher oft theoretisch behandelt.

Wenn man sich einmal deutlich gemacht hat, daß die rhyth
mische Form die grundlegende Formkomponente aller Musik 
ist, dann wird man auch bald irr an jener Theorie, die für den 
Musikgenuß eine unbeteiligt interesselose Betrachtung verlangt; 
denn der Rhythmus, der aus dem Blute kommt, geht auch wie
der in das Blut. Damit ist ja nicht gesagt, daß der zivilisierte 
Mensch, ähnlich wie der primitive, die angehörte Musik mit 

Füßen und Händen taktierend begleiten soll; aber wenn er 
die äußere Mitschwingung auch anders als der primitive Mensch 
■unterdrückt, so kann er doch die innere Mitschwingung nicht 
los werden. Und quittierte er sie wirklich, so würde er in dem
selben Augenblick auch an der Musik nicht mehr teilnehmen.

er musikalische Rhythmus wäre also bis auf seinen Ursprung 
aus der einheitlichen und durchbluteten Persönlichkeit verfolgt.

Die zweite Formenkomponente aller Musik ist die magische.
Ur unsere Kulturstufe erscheint die melodische Horizontal- 
mdung auf den ersten Blick von ihrem Ursprung losgelöst. 

. s ist dem modernen polyphonen Kunstwerk möglich, einem 
Kden Instrument die Melodie anzuvertrauen. Dennoch, obgleich 

as Kunstwerk der modernen Symphonie, welche im eigentlichen 
mne absolute Musik ist, oft ganz auf die menschliche Sing- 

^iimne verzichtet, ist es doch keine Frage, daß die menschliche 
timme die Quelle aller Melodien ist. Die Urmelodie ist ge- 

kIlI1gen. Niemals verliert die instrumentale Melodie den Zu- 
Satmnenhang mit der gesungenen ganz, und eine ihrer expres- 
®lven Formen wird immer noch am treffendsten mit „Cantabile“ 

ezdchnet. Selbst das objektive Instrument der Orgel verzichtet 
nicht auf ihr Register vox humana. Auf die gesungene Melodie 
'^ückgehen, heißt aber nichts anderes, als auf die rhythmische

Dingung, das Erzittern des ganzen Menschenleibes, zurück
vifen. Gewiß ist der Brennpunkt dieser Schwingung in den 

Unmbändern zu suchen, allein näher betrachtet, ist die Re- 
Vanz doch nicht auf Zwerchfell, Lunge, Mund- und Nasen- 

°Me beschränkt; sondern sie ergreift den ganzen Leib. Und 
lese Schwingungen sind alles andere als etwa nur ein körper- 

Jches Phänomen, jede Schwingung entspricht vielmehr auf das 
Zigste einer seelischen Schwingung, einer individuellen Nu- 
ance des Gefühls.

Fs wird sich schließlich als allzu oberflächlich herausstellen, 
nur von Gefühlserregung und Gefühlsschwingung zu sprechen; 
es wird notwendig sein, noch eine Schicht tiefer zu graben. 
Einstweilen ist es aber durchaus richtig, festzustellen, daß jeder 
^efühlsschwingung eine Tonschwingung entspricht. Die Probe 
Mif das Exempel ist ja nicht schwer zu machen. Versucht man, 
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in Worten von Gefühlen, Affekten, Stimmungen zu sprechen, 
so wird die ganze Armut der Begriffssprache offenbar. Mit 
wenigen und dazu recht schlechten Gleichnissen, wie warm und 
kalt, hell und dunkel, bunt oder grau, mit einigen vom Wetter 
hergenommenen Gleichnissen, wie heiter oder düster, ist man 
bereits am Ende. Das Gefühl hätte keine Sprache, wenn Sprache 
nur Begriffssprache wäre. Die Musik ist zwar keineswegs dazu 
da, die subjektiven Gefühlsnuancen einer beliebigen und 
Grunde recht uninteressanten Individualität auszusprechen; man 
könnte höchstens tonale Gefüge dazu gebrauchen oder, wenn 
man will, mißbrauchen. Jedenfalls aber vermag die Musik da, 
wo es einen Sinn gewinnt, jeder (auch der leisesten) Nuance 
des Gefühls, jeder Umstimmung, jeder Abschattung durchaus 
gerecht zu werden. Für einen musikalischen Menschen hat es 
einen guten Sinn, zu sagen, diese Persönlichkeit ist auf h-Dur 
gestimmt, ihr Gefühlsleben hat die Klangfarbe einer Geige und 
was alles dergleichen für den unmusikalischen Menschen ganz' 
lieh sinnlose Äußerungen wären. In der Tat gibt es große musi' 
kalische Kunstwerke, die, wenn man den Ausdruck nicht pressen 
will, als eine vollständige Enzyklopädie aller menschlichen Ge' 
fühle gelten können. Man darf etwa das „wohltemperierte Kl«1' 
vier“ und seine denkwürdige Systematik erwähnen; wobei es 
natürlich nur eine triviale Anmerkung wäre, wollte man er
gänzen, daß dies Bachsche Kunstwerk weit mehr als eine solche 
Enzyklopädie ist. Die Irrationalität theoretischer Unaussagbar- 
keit des musikalischen Gefüges beruht wenigstens mit darauf, 
daß die Tonschwingung in engster Korrelation an die Gefühls' 
Schwingung gebunden ist, die Klangnuance an die emotionale 
Nuance.

In dem Augenblick, wo man alles dies ausspricht und zu 
fassen versucht, wird es einem wiederum fast erschreckend deut
lich, wie unzulänglich und dürftig im Grunde ein solcher Aus
spruch „die adäquate Korrelation der emotionalen Nuance und 
der Klangfarbe“ eigentlich ist; es mangelt diesen Ausdrücken 
jederlei Eindringlichkeit bis zur Wurzel der echten Einheit, 
die wir nur finden werden, wenn wir etwas tiefer in die „bar
barische“ Seele schauen. Die barbarische Seele weiß von allen 

diesen Parallelitäten und Korrelationen ebensowenig wie von 
‘len Saitenlängen. Dabei beherrscht sie die wesentlichen Ge- 
üge und Gebilde sicherer als die zivilisierte Beflexion. Ein 
igeunergeiger hat nie gelernt, eine Note zu lesen, er hat sich 

nie um die akustische Physik der Saiten gekümmert, und er 
^eiß vom temperierten System nicht das mindeste; aber seine 

lngerspitzen finden haarscharf mit einer unübertrefflichen 
IUußGr^^ G^en ^en ^er Geigensaite, den er niederdrücken 

u • Mit untrüglicher Unterscheidungsgabe wird er ein cis von 
^ueni des zu sondern wissen, auch wenn die entsprechenden 
j,. Wlngungen so nahe beieinanderliegen wie 80 und 81. Seine 
Se^er’ ìa seiue Person haben sich des Instrumentes magisch so 
b r bemächtigt, daß das Instrument zu einem Teil seines Lei- 

3a seiner Person geworden ist; nicht anders, wie es die 
^^^bänder oder vielleicht die Lippen eines Pfeifenden wä- 
sch" -^ai1 schon auf die magische Identität der Seelen- 

lngung und der Luftschwingung zurückgreif en, um Worte 
^as Wesen der Musik zu finden.

S wäre gewiß theologisch sehr irrig, metaphysisch ein biß- 
schwachsinnig und hirnphysiologisch geradezu absurd, 

8t n Primitive Mensch sich eigentlich unter einer Seele vor- 
th • ^er ^r die Ästhetik und insonderheit für die Musik- 
is^ kann es kaum etwas Aufschlußreicheres geben. Die Seele 
, ^Ür ihn natürlich Dunst oder Nebelgebilde, lebendiger Nebel, 
yy voller Nebel, fühlender und bewußter Nebel, mit allerhand 

ens- und Zauberkraft begabt. Da dieser Dunst (den unsere 
erHen Okkultisten gelegentlich „photographieren“) beseelt 
lebendig ist, kann er nicht anders als heiß und feucht sein;

, 1111 heiß und feucht ist für den Barbaren lebendig, während 
J-°d kalt und trocken sein muß. Diese Dunstseele nun wohnt 

5 eben „Platz“ für sie ist, nämlich vor allen Dingen im 
^^pfe, in den Eingeweiden und in der Lunge. Verläßt sie 
? Leib, so hat sie dafür den Ausgang des Mundes. Diese 

SSenschaf tlich schwachsinnige Weltauffassungsweise wird 
^eichwohl von der Mneme der Menschheit auf das zäheste 
^gehalten. (Auch unsere Okkultisten sind durchaus noch der 

eiming, daß, wenn etwas Nebelhaftes, Heißes und Feuchtes in 
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größeren Massen aus einem weit aufgerissenen Munde hervor
quillt, es die Seele oder der Geist sein müsse. In manchen Fäl
len hat man ihnen nachgewiesen, daß es nichts anderes als 
Chiffon oder Gaze war, was da zum Munde herausquoll; aber 
auch wenn es nicht Gaze wäre, wenn es wirklich magischer Ne
bel ohne rechtes spezifisches Gewicht wäre, den man photo
graphieren könnte, woher wollen sie eigentlich wissen, daß die 
ser Nebel nun ausgerechnet Geist oder Seele wäre? Ich sag6 
dies alles nur, um bis zur Evidenz zu demonstrieren, daß kraft 
solcher Anschauungsweise nicht über die Sache, nicht über di° 
Wirklichkeit, nicht über die psychologische Realität ausgesagt 
werden soll, sondern daß erklärungsfrei das Urphänomen de1 
Musikalität ausgemacht werden soll.) Diese Seele der barba 
rischen Theorie wohnt, wie gesagt, in den Eingeweiden, ist 
Hause in den Lungen und fährt gelegentlich zum Munde her 
aus, wie man dies übrigens auf vielen malerischen Darstel 
lungen auch der mittelalterlichen Gemälde recht naiv 1111 
drastisch erblicken kann. So unrecht der Okkultismus ba^ 
wenn er einen Nebel für eine Seele hält, so sehr ist doch dei 
Maler in seinem Rechte, wenn er eine Seele als Nebel malt? 
denn er soll ja keine wissenschaftliche Erklärung abgeben, sott' 
dern er mag die Seele unmittelbar beschwören, so wie sie vor 
einem inneren Auge des naiven Menschen nun einmal untilgbar 
schwebt.

Wir halten also nochmals fest, daß es die willenbegabte ufa
fühlende Seele ist, die in den Lungen zu Hause sein kann und 
die warm und feucht aus dem Munde herausfährt. Wir betonai1 
ausdrücklich, daß diese heiße und feuchte Seele in schwingend6 
Erregung zu geraten vermag und daß ihre Schwingung eben 
die Erregung des Willens, der Leidenschaft, des Effektes und des 
Gefühls „ist“. Jetzt sind Korrelation und Parallelität ver
schwunden, und wir haben die magische Identität von See
lenschwingung und Nebelschwingung. Es ist nur noch übrig’ 
den Seelennebel als das zu bezeichnen, was er für den Prim1' 
tiven von einer anderen Seite her gesehen ist. Dieses Heiße und 
Feuchte, das in den Lungen zu Hause ist und zum Munde aus- 
und eingeht und in rhythmische Schwingungen versetzt werden 

i^ann, ist natürlich nichts anderes als der Atem. Man braucht 
fuiht eben viel Urphilologie, um zu bemerken, wie sehr der 
' ^Grn fùt dem Selbst und der Seele identisch ist. Im Sanskrit 

bedeutet das Wort atman ebensosehr den Atem wie die 
Gele; darüber hinaus den Urgeist, den Geist, die Gottheit. 

cht nur im Sanskrit dient ein Wortzeichen für den Atem 
^ud für den Geist, sondern das ist auch sonst der Fall. Der 

eiüge Geist heißt auf Griechisch auch nicht anders als Pneuma; 
de ^neUTna lst ebensosehr ein Zeichen für den Geist wie für 
ehe ^em‘ Sprachgebrauch der Menschheit hat dieses Zei- 
fafi11 ei£entümlichsten Brechungen und Spiegelungen er- 

1Gu; so nennt der gnostische Philosoph z.B. einen durch- 
c-|. stl£ten Menschen einen pneumatischen Menschen, während 

16 Technik der Gegenwart von dem pneumatischen Gummi- 
de? 611 e*nes Automobils spricht. Dies auch nur zum Beweis 
lic|^en’ unser menschliches Gattungsgedächtnis die ursprüng- 

. Gn Anschauungen von Geist und Natur, von Seele und Atem 
preisgibt.

giSc}1Ir^C^ zur Wir sind auf die hier entscheidende roa-
Atc ° ^e^ität der schwingenden Seele und des schwingenden 

^och 
Ton 
Schaft5 

Preisgibt.
: zur Musik. Wir sind auf die hier entscheidende roa-

gestoßen. Der schwingende Atem tönt. Es ist jetzt nur 
notwendig, die Aufmerksamkeit darauf zu lenken, daß der 

gut wie die Farbe für den Primitiven nicht eine Eigen- 
Si h ’ s°ndern eine fluidale Substanz ist; d. h. der Atem ist 
11’ der Ton, der Ton bildet den Atem nicht ab, ist
Sc^ . e*ne Eigenschaft des Atems, der Ton bildet die Seelen-

W1ngung nicht ab oder steht nicht in Korrelation zur Seelen- 
$ Dingung, sondern der schwingende Ton „ist“ die schwingende

Die Schwingung ist also nicht ein ferner objektiver Reiz, 
^gendeine materielle Bewegtheit, die (niemand weiß wie) an 
rpG Psychische Erregung korrelativ gebunden ist; sondern der 

°n ist die fluidale Substanz der psychischen Schwingung.
, unsinnig dies gesagt ist, wenn man es metaphysisch aus- 

’ so vollkommen zutreffend klingt es, wenn man das ästhe- 
^che Phänomen beschreiben will. Das Tongefüge ist keine 

ledergabe eines Gefühlsgefüges, das Tongefüge ist nicht ge
igt mit Gefühlsgefügen, sondern das Tongefüge ist magisch
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identisch mit dem Gefühlsgefüge. Wir sind schon wieder fast 
unvermerkt in eine gewisse Oberflächlichkeit abgeirrt, wenn wir 
sagen „magisch identisch mit dem Gefühlsgefüge“; sondern es 
muß eigentlich heißen: das differenzierte, das gegliederte, das be
schwingte, das rhythmisierte, das gefärbte, das abgestimmte Ge
füge der Klangwelt ist magisch identisch mit dem Mikro
kosmos der fühlenden, der erregten, der schwingenden, der auch 
willenserregten Seele selbst. In dem mystischen Atman ist kraft 
magischer Identität die Seele gegenwärtig. Sie selbst spricht 
ohne Vermittlung von sich selbst, von ihren Gefühlen nicht 
nur, sondern von ihrem eigensten, tiefsten, unaussagbarsteu 
Geheimnis, von ihrer mystischen Einmaligkeit. Und eben die 
Einmaligkeit ist un aus sagbar dem Begriff. Folglich 
es keine nur rationale Theorie von der Musik, gibt es kein s0 
genanntes vernünftiges Sprechen von der Musik; dagegen g^t 
es eine durchaus klare, sogar eindeutige Besinnung auf das Ü1 
phänomen der Musik, das einem da am deutlichsten wird, vf0 
man in das Geheimnis und die eigentümlich „unsinnige“ An
schauungsweise des Barbaren hinabzutauchen sich nicht scheut-

Wenn man so das Urphänomen der Musik einmal geschah 
hat, wenn man die magische Haltung begriffen hat, vor der 
willenserregte, d.h. die im Tiefsten fühlende Seele magis^1 
identisch ist mit dem rhythmischen Klang, wenn man einmal 
begriffen hat, daß der Mikrokosmos der Seele dasselbe Gefüge 
hat wie der Mikrokosmos der Symphonie, dann weiß man etwa3 
von dem sonst unaussagbaren Geheimnis der Musik.

Das läßt sich, wenn man will, auch in die Einzelheiten hind11 
verfolgen. Die Gefühle im psychischen Leben schwingen nicht 
alle in gleich intimer Nähe des Personkerns; sondern stets g1^ 
es eine Schwingung der fühlenden und wollenden Seele, <he 
eigentlich ihre echte, ihre personale ist. Diese ist melodisch 
führend, diese ist das immer wiederkehrende Thema, diese i^' 
die älteste Schwingung, die dominante Atemschwingung. An
dere Gefühle gehören entfernten Péripherien und immer ^e" 
niger echten Schichten an; ja auf der ersten Oberfläche deS 
Gefühlslebens spielt stets ein Gewoge von unechten, masken
haften, nicht ernst genommenen Gefühlen, die dem symphoni' 

sehen Gefüge ebenso lose verbunden sind wie jene musikalischen 
e üde, die man als Verzierungen, Koloraturen und Triller be- 

zeiehnet. Der Vielschichtigkeit, der wechselseitigen Durchdrin- 
^Ung, der Ebbe und Flut der Gefühle, ihrem Zurückweichen 
llnd Vordringen, ihrem ganzen so unsäglich verwickelten und 
£®ch so wohlgeordneten Gefüge entspricht die polyphone Sym- 
eb 0111e HUr ^es^ia^ so außerordentlich innig, weil hier im Grunde 

*^e magische Identität vorwaltet. Mag unsere theoretische 
eßexion doch sagen, was sie will; sobald die Musik uns er

greift, ist unsere Haltung wieder die ursprünglich unvergeß- 
Cle3 in die wir willig, ja sogar ohne Störung, ohne schmerz- 

ten Übergang hinübergleiten. Nur dann, wenn die Technik 
eser Zivilisation uns plötzlich aus der Konzentration des mu- 
a ischen Reproduzierens oder Kunstempfangens herausreißt, 

meiken wir mit Erschrecken, wie unendlich weit abwesend 
11 dieser äußeren und zufälligen Gegenwart eigentlich gewesen 
n(b Je geordneter, je wohlgestalteter, je schöner gefügt die 

e eines Menschen, einer Epoche, einer Kultur ist, um so 
di geskdteter und klassischer muß auch die Symphonie sein, 
j 6 ^ei‘ Genius einer Rasse und eines Zeitaugenblicks zu schaf- 

Vermag, Eine metaphysisch verwahrloste, eine anarchische, 
6Ptisch zerrüttete Epoche kann unmöglich die großen Sym- 

. 01)ien schaffen; sie hat nicht einmal mehr die Möglichkeit, 
geschlossenes Thema zu produzieren und überhaupt melo- 

yScb zu singen. Das kann einer Kunst natürlich nicht zum 
^m-Wurf gemacht werden; im Gegenteil, bloße Künsteler (sic) 
f01mten melodische Schönheiten, konsonante Harmonien, ein- 
ache rhythmische Linien, stilisierte Klangfarben in einer Zeit 
a schaffen versuchen, deren seelisches Gefüge von all dieser 
%ig und Wohlgestalt nicht das Mindeste besitzt, noch 

c-bicksalsmäßig besitzen kann. Dennoch leugnet auch die 
^Usiktheoretische Einsicht dieser anarchischen Gegenwart kei- 
^swegg mehr die wesengemäße Prädominanz in der Melodie; 
81e Zeigt dies in allen Versuchen der Stilgewinnung, welche 
ücksichtslos die horizontale melodische Bindung über die ver
bale harmonische stellen in der sicheren und richtigen Ein-
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sicht, daß nur so ein strenger Satz entsteht, der kontrapuntatiseli 
und nicht harmonisch die beherrschenden Bindungen enthält.

Wenn ein Volk nach langen Perioden der zivilisierten und 
nervösen Zerrissenheit sich kraft antiker Tradition und mit 
antiker Besonnenheit zu den Wurzeln dei- Musik zurückfindet, 
dann verteidigt es stet die Vorherrschaft der Melodie; es vei' 
teidigt die singende Seele. So willigt Italien immer noch ehei 
in das Guitarrenorchester des Donizetti, als es die vielleicht 
manchmal schmachtende und schmelzende Cantilene aufgibt, 
es hat mehr Unschuld in der Musik als der Norden. Dafü* 
ist vielleicht dem Norden das letzte Geheimnis der Polyphon16 
zugänglicher.

Das Geheimnis der Polyphonie entschleiern heißt entdecke”, 
daß Musik so wenig wie irgendeine andere Kunst ausschließli6^1 
aus mikrokosmischen Komponenten, aus emotionalen SchW1”' 
gungen und meisterlicher Instrumentation erklärt werden k””11’ 
heißt entdecken, daß Musik so gut wie jede andere Kunst ein6 
makrokosmische Komponente birgt. Dies darf nicht in de”1 
Sinne verstanden werden, als ob das rhythmische Gewoge de1 
Außenwelt, des Meeres und der Stürme, der Getreidefelder nnd 
der Wälder, als ob die Musik der Wasserfälle und der klingend611 
Höhlen irgendwie von zentraler Bedeutung für die Musik wär6' 
Der Tänzer ist es, der von allen diesen Dingen besessen werde’1 
kann und den eine entsprechende Musik vielleicht dabei unte1" 
stützen wird; allein diese Musik wäre immerhin nur begleitend6 
Musik. Zwar ist es durchaus nicht ausgeschlossen, daß eine M”' 
sik von Rang auch die natürlichen Rhythmen der sicht- und 
hörbaren Außenwelt in sich spiegelt. Beethoven hat dergleiche” 
in der Pastorale nicht verschmäht, Berlioz und Richard Strand 
sind darin vielleicht noch weiter gegangen; allein es wird da”’1 
immer nur eine gewisse oberflächliche Stimmungssättigung oe” 
sucht. Hier ist es wirklich nur die Widerspiegelung der Auße”' 
weit in der Seele, die sehr viel matter als etwa in der male”1' 
sehen Landschaftsgestaltung bleiben muß und bleiben soll. Plß 
Musik ist Kunst der Seele, nicht Kunst der Landschaft; sie igt 
sogar vielleicht der Landschaft mehr entfremdet als irgendein6 
Kunst sonst. Sogar die Lyrik kehrt vielleicht gerade, seitdem 

Sle die musische Melodie entbehrt, leidenschaftlicher und schier 
*6U1g zur Landschaft zurück. Die Musik ruht und schwebt in 

rer schwerelosen Form so absolut, fast landschaftsfremder als 
selbst die Architektur.

. enn Musik im Raume eine Heimat hat, so stets in der 
j. r,G tektur. Es ist durchaus nicht zufällig, daß mancher musi- 
od ° • St*! eiQe Meimat in einem bestimmten Kathedralen
bet ^lrchenstil hat. Die gregorianische Liturgie klingt am 

en m einem romanischen Dom, die barocke Musik der Hol- 
ei und Spanier, auch die Brucknersche vielleicht, in ba- 

’e” Kirchen oder Klöstern. Ja physisches Erzittern der 
. edralenwände unter dem Angriff der Orgelpfeifen gehört 
ein^en ^esaiuteindrilck des musikalischen Kunstwerks mit hin- 
y und ist bei der großen Orgelmusik Bachs z. B. kaum ohne 

er^ümmelung des Kunstwerks zu entbehren. Der Orgelklang 
Unter eine Wölbung, wie vielleicht das erste ungestörte 

ln sich freie Erklingen der Naturmenschenstimmen unter 
e*G Wölbungen einer Höhle. Vielleicht daß in der Höhlenzuflucht 

iugende Stimmen des Windes oder fallender Wasser, sin- 
y er Tropfen, dem Menschen zuerst erfinderische Einfälle von 
Sob°llailZG11 Un<^ Listrumentenhöhlen erschlossen haben mögen. 

ald sich der Mensch jedoch des Instrumentes meisterlich be- 
ge. tagt, wird es mehr ein Teil seines Leibes, besser gesagt 

er totalen Person als ein Teil der Außenwelt. Die schwin-
... n Luftsäulen sind ja unmittelbar von menschlichem Atem 
ullt; und noch die Geige ist unter das Kinn gepreßt und 

4ut in intimem Zusammenhang mit den Reoonanzhöhlen des 
^schlichen Leibes.

Liesen menschennahen subjektiven Instrumenten stehen die 
Aktiven gegenüber, in denen mehr der Atem der Welt als 

.Gr Atem der Seele zu rauschen scheint. Allein diese panthe- 
lsLsche Auslegung der Orgelmusik, als ob der Atem der Land- 
"chaft in ihr rausche und klinge, ist doch oberflächlich genug; 
Z.War atmet die Orgel, aber was in ihr gegenwärtig ist, ist nicht 
er Wind der Welt, sondern der Sturm Gottes. Technisch ge- 

Sehen hat die Orgel zwar ein pneumatisches Bälgewerk; aber 
^as ihren Klang erfüllt und durchstürmt und mächtiger er
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greift als subjektive oder private Seelenschwingungen, das ist 
eben der Sturm des pneuma hagion. Alle Orgelmusik ist my
stische Musik, es gibt keine profane Orgelmusik; ebenso wie 
die große Lichtmalerei ist und bleibt die große Orgelmusik an 
den Kultus, näher an den christlichen Kultus gebunden. DaS 
Erschwingen geistiger Persönlichkeit ist das musikalische My
sterium. Wenn man also von makrokosmischer Komponente i’1 
der Musik spricht, so muß man dabei weniger an das Natui- 
reich als an das Übernaturreich denken. In der Tat hat sich 
noch niemals ein Skeptiker, ein Materialist, ein theoretischer 
Atheist des Eindrucks erwehrt, daß große Orgelmusik objektiv 
mystisch ist, d. h. Gottesdienst-Musik sein muß. In den sub
jektiven Instrumenten und in der nicht chorisch behandelten 
Menschenstimme spricht zwar mehr die Seele des Anbetenden 
als der absolute Geist; aber auch die subjektive Musik ist da, 
wo sie am tiefsten, und da, wo sie am entschiedensten Musik 
ist, Musik der einsamen Seele vor dem ewigen Geist. D- h- 
jedes personale Gefühl, das auch in der einsamsten Musik 
schwingt, ist alles andere als bloßes Privatgefühl. Die letzten 
Beethovenschen Sonaten und Quartette sind zwar die einsamste 
Musik, die je ein Mensch geschrieben hat, sie sind aber auch 
die schlechthin mystische Musik, die außerhalb der mystischen 
Haltung überhaupt nicht einmal verstanden werden kann (was 
auch, soviel ich sehe, niemals einem ernstlichen Widerspruch be
gegnet ist). Es ist immerhin kein Zufall, daß die große poty' 
phone Musik, daß die Symphonien, daß die Orgel- und Chor
werke samt und sonders im Bannkreise der christlichen Religio11 
entstanden und groß geworden sind.

Demgegenüber scheint die orientalische Musik ganz auf den 
magischen Marsch, den magischen Tanz und das einsame Lied 
der magischen Seele beschränkt zu sein. Kein pantheistischer 
Kultus ist über eine gewisse monotone Melodik mit zum Teil 
sehr reizvoller Begleitung herausgewachsen; d. h. er hat, so 
und schlecht es ging, die magisch verhaltene Musik in seinen 
Dienst gestellt, ohne darüber hinaus schöpferisch geworden 
sein. Ich glaube nicht, daß diese Sätze eine Verachtung oder 
ungerechte Beurteilung der mongolischen oder javanischen Mn- 
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ik enthalten, deren Orchester doch wohl wesentlich aus solchen 
lich^Unienten besteht’ denen nur eine begleitende Rolle mög- 

ist und für die nichts anderes als begleitende Wirkung ge
wünscht zu sein scheint. Wenn es so schwierig ist, daß ein 

Mensch sich in morgenländische Musik ein- 
UQd umgekehrt, so beruht es doch wohl darauf, daß beide 

tal' 1<ar^en ßozusagen vor anderen Ohren erklingen. Die orien- 
1Sche Musik wendet sich an den Dämon, die abendländische 
^stliche Musik ertönt vor dem Ohre Gottes.

ln pantheistische Musik könnte eigentlich nur Programm- 
^phonie sein. Wie nur allzu deutlich, ist doch alle Programm- 

ba e*U zweifelhaftes und gebrochenes Gebilde, dem schein- 
tiJe b1°rrneinheit nur durch gewisse Kunststücke der reflek-

1 enden Konstruktion ermöglicht wird. Die Programmsym- 
^ag1116. so£ar °hne das gedruckte Wort nicht verständlich, 
tenü ^e^eS w^rhhch musikalische Kunstwerk eine vernich- 

e Kritik sein muß. In jeder wesensgemäßen, jedenfalls in
2 ... v°h entfalteten Musik musiziert eine willenserregte und 
°de Sschwingende Seele vor dem ewigen Geist, den sie preist 

vor dem sie sich freut. Dies gilt natürlich im unbedingten 
als 6 nUr dolute Musik, nicht für jene, die lediglich 

Begleiterin des Marsches, des Tanzes oder vielleicht einer 
^.^atischen Handlung da ist; wobei die letzte Formgebung 

aus dem Rhythmus, nicht aus der melodischen Führung, 
t aus der Kontrapunktik, nicht aus der Klangfarben- 

de C lateung kommt, sondern aus dem Spiel der bewegten Glie- 
r oder gar aus der drama tischen Handlung als solcher. So- 

, d jedoch sogenannte Opernmusik über die Begleitung eines 
gesellschaftlichen Bühnenereignisses hinauswächst, mit der 

ragÖdie zusammenschießt oder gar wieder symphonische Form 
lnnt, da ist es auch mit der bloßen Diesseitigkeit und Gesell

in Faßlichkeit des musikalischen Ereignisses vorüber, und es 
eginnt wiederum zu transzendieren.
. ^enn man auch nirgend sonst dareinwilligen wollte, ange- 

®lchts der Musik hilft kein Sträuben mehr, man muß aner- 
ei*iien, daß der entscheidende Gehalt der Musik nicht im Dies- 
lts immanent, sondern religiös-transzendent ist; wie denn auch
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alle große Musik stets religiöse Kunst gewesen ist. Das schließt 
natürlich keineswegs aus, daß neben ihr eine profane Kunst 
entstehen kann; sie hat jedoch niemals den Rang der religiöse11 
Kunst erreicht. Dem ist eben stets nur scheinbar so, wo etwa 
das Thema eines Gemäldes oder eines Nocturnes recht diesseitig 
zu sein scheint. Ein Gemälde kann auch ein Zunftbild sein, 
ein Musikwerk mag sich als Phantasie einer träumenden Dame 
am Klavier geben; sobald es von Rembrandt gemalt ist, so
bald es vielleicht von Chopin komponiert ist, entschleiert es 
über die bloße Darstellung lebendiger Gestalten hinaus stets 
etwas von seinem metaphysischen Hintergrund, und zwar ohne 
den Begriff, ohne Lehrhaftigkeit, ohne Demonstration, nickt 
aus einer theoretischen Haltung heraus, sondern aus der ma
gischen Haltung, die sich um so freier und ungezwungen61 
entfalten kann, je weniger sie von massivem Aberglauben ver- 

dumpft und verdüstert wird.Nach alledem wird schließlich eines ganz deutlich sein, daß 
nämlich alle die so wunderbar und reichhaltig wiederklingend6’ 
emotionale Erregtheit der Musik nicht die private Gefühl8' 
erregung porträtiert. Durch nichts verrät sich der eigentlich 
unmusikalische Mensch mehr, als wenn er angesichts einer 
musikalischen Aufführung in seinen ebenso privaten wie be
langlosen Gefühlserregungen und Sentimentalitäten schwelgt» 
nirgends mehr, als wenn er stolz auf die Fülle seiner kleinen 
Seele vielleicht einen Haufen landschaftlicher Vorstellungsbilde1 
hinzuproduziert, die er sehr schön findet, und die doch, könnte 
man sie ihm objektiv vor die Seele stellen, ihre ganze Dünn6, 
ihre ganze Fadenscheinigkeit, ihre ganze Kläglichkeit im Ver
gleich mit der Fülle, dem Reichtum, dem Tiefsinn eines musi
kalischen Werkes zu seiner äußersten Beschämung enthüllen 
müßten. Der wirklich musikalische Mensch ist nicht versucht, 
dem Kunstwerk gegenüber seine matten Privatgefühle zu be
flügeln oder seine mehr oder weniger beschränkte Phantaß16 
ins Werk zu setzen; sondern er gibt sich, wenn man so sagen 
daif, aus voll einatmender Seele dem Strome und der Wohl
gestalt eines großen Kunstwerkes samt dessen reichem Geiste, 
samt dessen unverkümmerter, dessen tieffühlender „Seele“ hin-

pei. 1GSeS k^ühl hat seine Heimat alsdann nicht in der Privat- 
lich °n* SOn^er]1 e^en dem Kunstwerk selbst. Ist einmal deut- 
iü 1 ^ewor^eil> was das musikalische Kunstwerk für eine Seele 
ein ma^-SC^er bedeutet, dann weiß man auch, daß es

VOn ^em Geistgehalt und von der Seele der 
01^e ZU sPrec^en’ ^ie eben eine erfülltere, eine größere, 

tere •ei 1gere» eine reinere, eine vollkommenere und wohlgestal- 
des H^ ^ee^e ^es bloßen Empfängers, wobei die Seele
ist o 1018 W^r^Beh, die des Kunstwerks wesentlich gegenwärtig 

; eiade weil das Kunstwerk größer und tiefer ist als der 
-tiorer leq • °> Kann es ihn beschenken, bereichern und innerlich rei- 
ni ^ann es ihn emporheben; anderenfalls könnte es ihm ja 
nä r Verra^en’ als was ihm so schon hinlänglich bekannt ist, 
SC}^JC^ Mattigkeit, die Enge, die Unzulänglichkeit, die 
llnd ^n^osiökeit seiner privaten und beschränkten Regungen 
ihn <rre^unSen' So aber reißt das musikalische Kunstwerk 
Gntla,US ^em emo^onalen Alltag heraus und kleidet die mystisch 
sti Seele in das Feiertagsgewand einer ewigen und gei- 

11 Glorie. In diesem Sinne kann es auch allein verstan- 
jj- AVGl'den, wie stets die religiöse Gleichnissprache sich die 
Lie ehenso sehr von Licht wie von Musik erfüllt denkt, 
des T • Z^e Identität des schwingenden Atems mit dem Pneuma, 
dern C 1^es und des Logos wird da deutlich, so wie in den Bil- 
alsn.^es -Beato Angelico oder des Melozzo da Forli der Himmel 
ttlüs’1Ue Landschaft erscheint, wo die Orchester der Engel 
1st 1Z1G1'en und die Stimmen der Seligen im Chor ertönen. Dann 
Wo GS audh kein Zufall mehr, wenn die mystische Theologie da, 
a Sle v°n den jenseitigen Geistern spricht, mit Vorliebe den 

rUck von den englischen Chören gebraucht.
011 den bisher betrachteten Künsten unterscheidet sich die 

te/S^ Vor alleni dadurch, daß sie eigentlich ohne echtes Ma- 
WUal ^war man versucht, an die Reinheit und den 

dlaut der Stimme, an die ungestörte Resonanz eines Geigen- 
H-?ens und somit an die besonders sorgfältige Auswahl von 

Zei'n mit bevorzugter Maserung zu denken; jedoch wird bald 
daß man die Eigenart solcher Klänge durch die Er- 

Uung bestimmter Schwingungsverhältnisse ermitteln kann, 
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daß man sich also in diesem Zusammenhang schließlich wieder 
um das Reizmaterial und noch nicht um den Ton als solchen 
_emü t hat. Der Ton ist aber so wenig material, wie eine 

ai oenqualität material ist. Der musikalische Ton verrät das 
Holz nicht in demselben Sinne wie ein Gemälde die Ölfarbe.

o wäre denn Musik ohne eigentliches Material; dem entspricht 
<a der Musikgenuß durchaus auf die reine Form gerichtet ist- 
Hat diese Form aber kein Material, so hat sie doch auf der 
anderen Seite Gehalt, und zwar einen Gehalt, der auf andere 

eise als durch die Musik nicht angemessen ausgedrückt wer' 
den könnte. Innerhalb dieser reinen Formenwelt, die Wesent
liches in Ungetrübtheit, ganz Zufälliges nur in mattester Schein
wiedergabe darstellen kann, heben sich drei große Formkomp0' 
nenten hervor. Ähnlich wie in der Malerei ergeben sich drei 
Stilgruppen, je nachdem eine dieser Formkomponenten in die 
entschiedene Herrschaft einrückt. Der ursprüngliche, der naiv6, 
der immer wiederkehrende Stil ist von einer einzigen melodi' 
sehen Linie beherrscht. Ihr gegenüber sinken alle anderen Tön6 
zu bloßer Begleitung herab, sie können also lediglich harmo
nisch, nicht etwa echt kontrapunktisch betrachtet werden. 
chen Begleitungen dienen vorwiegend eine Anzahl von Saiten
instrumenten, die gezupft oder geschlagen werden. Ihre letzte 
instrumentelle Ausgestaltung ist das Klavier, das sich dann 
reilich in ganz eigentümlicher Weise verselbständigt hat. Pie 

reine Vorherrschaft der melischen Linie findet sich im Lied6 
und dann in einigen Formen der Musik für ein Sonderinstm' 
nient, das ausschließlich mehr oder weniger nachdrücklich b6' 
g eitet wird. In den meisten Fällen werden es Violinkonzert6 
sein, welche diese reine Form bewahren.

. Das gesungene Lied oder auch die unbegleitete Cantile116
„1Violine werden oft aus einer großen Einsamkeit der SGe^e 

an fingen, einer Seele, die sich nicht eigentlich darstellt, s011" 
ihrei-STieindrÌnglÌCh.Und S° rein in Sich schwingt, daß sie 111 
quillt *ntl,tat m,t Slc11 selbst verharrend in die Melodie über
wisse P UC1 Ijieder’ die der Wortmeinung nach an eine g6' 
so nennpnS°n mriChtet SÌnd (dressierte Lieder, wenn man ®lß 

W1 ), haben die Eigenart, sich in jene Einsamkelt 

lied *edeS Zurdci<zuHüchten. Ein Liebeslied oder ein Wiegen
oder A'Glden auch ohne Adressaten in die Nacht hinaus 
w r, auch im Konzert, wo es keine Adressaten gibt, gesungen 
im eU' Penn wenn ein Mensch auch seine Liebe in einem Liede 
seine0'*Siereild hinaussingt, so ist es im Grunde doch nicht 
selbst PrrVfd:e ^Teigung, sondern das Wesen des Lebensgefühles 
deteS ’ daS aUS e*ner don Privatinteressen notwendig entfrem- 
Rewiß hinausdringt und Ton gewinnt. Diese Liebe ist 
Sin g^ärbt und nuanciert nach der Eigentümlichkeit des

.genden °der des Schaffenden, aber was nuanciert und was 
18t bleibt doch eben der aller Menschenliebe wesent- 

obiem^11^ °der d*e ehenso wesentliche Klage. Wenn etwa in 
du eiR ^’Onzer^ ein Werbelied gesungen wird, so ist der Adressat 
sch aUS Vergessen und das Allgemeinsame der Liebesstimmung 
lau 6 und formvollendet über allen Personen der
r>nd Gnden Konzertgemeinde. Die Liebe wendet sich an alle 
Wilie enS° Se^r keineiH 816 jHbeK nnd klagt um ihrer selbst 
Li i,11". ^enn also das Herz eines Mädchens etwa durch ein 

led erobert wird, wenn ein sonst sprödes Gemüt bei dem 
geb^6 e*ner Violine schmilzt, während das Ständchen dar- 

der ivr . so slQd das weniger Erfolge als Nebenerfolge 
®chr S1*’ d*e ^uslk wird hier mehr mißbraucht als gebraucht. 
Geb lst ein Lied kein Schlummermittel. Nur da, wo der 
Som ’ deS -Liebesliedes oder des Schlummerliedes sich ins All- 
t|e^eille’ J'a bis in mystische Ergriffenheit der Seele hinein ver
di 5 können sich Seelen in den Tönen der Musik begegnen;

W11‘d am ersten noch geschehen, wo eine Mutter die Me- 
le 9n ihr Kind adressiert oder wo eine Liebesverbundenheit, 

^gelöst von allen privaten Süchten und Interessen, sich in 
^°üen aushaucht wie etwa eine Tristanmusik. Niemals aber 

d der Wert eines Musikwerkes dadurch vertieft, daß man 
etwa die Entstehungsgeschichte aus dem zufälligen ero- 

^Schen Schicksal des Komponisten heraus erklärt. Richard 
agners „Treibhauslied“ würde eines der denkwürdigsten lyri- 

en Gebilde bleiben, auch wenn gänzlich in Vergessenheit 
t 1Gte, wer einmal Mathilde Wesendonck gewesen ist; und dies, 

0 zdem der Text des Liedes von ihr herrührt.
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Etwas über das Wesen der Musik erfährt man immerhin 
aus er atsache, daß es überhaupt möglich ist, ein Lied wenn 

•• r^11 G aUCh nUr a^Semein zu adressieren. Das Lied hat 
amlich wle jeder künstlerische Hauch eine magische Funktion; 

ressieren ist wieder einmal ein vager und unzureichender 
UC v einen ganz anderen Akt, der nur „beschwören“ 

genann werden kann. Die javanische Mutter etwa beschwört 
™ legenhede ihr Kindchen „sei gut, sei friedevoll, sei den 
.. c en milde , nicht als ob das kleine Wesen sie verstehen 

konnte, sondern beseelt von dem Willen, die Knospe der kleinen 
eele den Sonnenstrahlen einer großen Güte der überirdischen 

Machte zu erschließen. Es sind die guten Dämonen, von denen 
geglaubt wird, daß ihre Geister sich willig der Resonanz des 
Liedes öffnen.

Das Lied bricht ungehemmt und freien Klanges eigentlich 
seit dem Augenblick von den Lippen der Singenden, wo die 

aute der menschlichen Kehle nicht mehr in die Beschwörung 
msterer Mächte hineingezwungen werden. Es ist der gemein

same Geist der Güte und der Liebe, worin der Beschwörende 
und der Beschworene des Liedes einander finden. Der finsteren 

amonenbeschwörung dient eben mehr der Tanz, die Trom
mel, der Schrei der Stimmen und der Flöten und der noch 
unartikulierte Laut.

Von hier aus werden wir später die Brücke zur Betrachtung 
er Dichtung überschreiten. Zuvor mag schon gesagt sein, daß 

am Anfang der Kunst nicht das gesprochene Wort der Um' 
gangssprache steht; sondern das rhythmisch gebundene Wort 
Rei vor dem prosaisch gebunden, das gesungene Wort vor dem 
sn ■ 1]Or^Gn’ Di0 eP^sche Rhapsodie wird durchaus nicht ge' 
w loc ien, sondern in einem Tone monodischer Liturgie eintönig’ 
an ve8hV bescllwörend> vorgetragen. Es ist die Erinnerung 
die r deS Stammes> an das Eingreifen der Geister, an 
ahnen UpgebUn?en der VaterSottheit, an das Suchen des Ur' 
tativ ’rezitiert> d.h. eben in einem psalmodierenden Rezi' 
ganze wei’den. Nebenbei bemerkt dürfte unsere
tungdaher0 e-iheit Ìm Vortra£ epischer und lyrischer Dich' 

g daher rUhrm> daJJ es keine Form gibt, in der sie ein- 

a c umgangsmäßig gesprochen werden könnten, und daß wir
t mehr den Mut und auch nicht mehr die traditionelle 

We1?1 babcn’ *n der sie eben im eigentlichen Sinne rezitiert 
art en mb^en, Das gilt für den Vortrag in allen Dichtungs- 
(ip ,^an innere sich z. B. an die Konflikte Goethes mit 

u Schauspielern in Weimar.
sich £eSUn£ene Elodie, die Cantilene der Violine, sie wenden

& Übermaßen an die Seele und an die Leiblichkeit der er
ber enen ^>erson’ iudem sie beide vom Atem im magischen Sinne 
Stil er6ChWingGn la88ei1' Der polyphone Stil, die zweite große 
ein kann unmöglich auf die ungetrübte Resonanz in einer 
iiver^en ^rUS^ rechnen; daher die chorale Musik eben objek- 
be r 18t, sie ist weniger seelische als geistige Musik. Umgekehrt 
öaailSPrucb^ der dritte Stil, der Klangfarbenstil, vorzüglich 
verfUerVdSe System. Wenn man die Geschichte der Musikkritik 
p 1 ° 80 kann man bei jeder Bereicherung der orchestralen

e immer wieder den Einwand finden, diese Musik reize 
wan’d 81e an Nerven appelliere. Es ist dies der Fin
ge n ^at°ns gegen die Flöte, der Einwand der Wiener Kritik 
seß611 ^ozartsche Oper, ein Einwand Hanslicks und Nietz- 

^8 Segen Wagner.
Ab 18t natürlich nicht so gemeint, als ob die stilwirkende 
taf a“Ung der Klangfarben nur durch orchestrale Instrumen
te 1011 erreicht werden könne, sie bleibt allerdings das grund- 
^gende Beispiel für die kontrastreichste und differenzierteste 
^angfärbung; daß aber übrigens der Anschlag eines geübten 

avierspielers auch auf der schwarzweißen Palette seines In- 
umentes den Klangfarbeneindruck des Orchesters nachzu- 

str n VermaS’ ist 3a bekannt genug. Selbst die Orgel, das Tn- 
^urnent einer sakralen Musik, die ihrem Wesen nach weniger 
? -Blut und Nerven appelliert als etwa Tanz und Marsch, ver- 

^lcbtet deswegen doch nicht darauf, ihren Klang zu färben;

• sich außer an Geist und Seele des Menschen an seine Leib- 
lchkeit zu wenden, sofern die Orgel zwar nicht instrumentiert, 
a^br aber registriert.

den Einwand selbst ist nur zu bemerken, daß die spätere Ge- 
,leration sich stets leicht an eine nervöse Beanspruchung gewöhnt, 
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die der vorhergehenden noch unerträglich schien; daß die Mus’ > 
wenn sie nur erst schöpferisch groß ist, die vermehrten Moglie 
keiten der intimsten Nuancierung nicht deswegen aufzugeben 
braucht, weil sich zufällig die Generation der Gleichzeitigen 
dadurch nervös gereizt fühlt. Klangfarbenstilisierung anerken^ 
nen heißt allerdings wieder, von einer anderen Seite her 1 
Theorie der interesselosen Betrachtung in der Musik PrelS 
geben und sich entschlossen für die Totalresonanz der I er sou 
auf den ästhetischen Eindruck erklären. Insonderheit wild 
Geschlecht von zivilisierten Anarchisten und Skeptikern n 
eine Möglichkeit haben, sich musikalisch auszudrücken, nä 
lieh mit Hilfe einer symphonischen Form, welche die seh0 
Cantilene zerbricht, die gebrochene melodische Linie horizon 
mit eiserner Hartnäckigkeit durchführt (ziemlich unbekümin® 
um die Härte mancher dabei entstehenden Harmonien) un 
jede Verfeinerung ihrer differenzierten nervösen Resonanz dure 
Bereicherung der Klangfarbenpalette ausdrückt.

Wenn sich im Wandel der Epochen die geistige Fassung der I“ 
tur so gründlich ändert, wie das etwa beim Wechsel von magie0 
Gebundenheit zu magischer Haltung geschieht, dann ändern sic 1 
der geistigen Fassung auch die nervösen Resonanzen und nervo 
Beanspruchungen. Daß dem Abwandlungen in der Kunstempta 
lichkeit folgen müssen, versteht sich nur von selbst; da die u 
ja stets für den ganzen Menschen da ist, an den ganzen k _ePSC 
also auch an seine Nervosität appelliert. Daher erklärt es sic i z- 
daß unbeschadet der inneren Einheitlichkeit vergangener Kuns s 
die Auffassung einzelner Formgebilde und Stilkomponenten 
ändert. Das fällt vielleicht am meisten angesichts der Musik a • 
So hört z. B. das Altertum eine Oktav als konsonant, eine 
als besonders wohlklingend, eine Terz als dissonant; ja, sie 
unter Umständen ein Gefüge aus zwei Tönen bereits als Akkord
während uns gegenwärtig eine Oktav als monoton, eine Quinte a 
leer, eine Terz als konsonant erscheint. Bestimmte frühere Zei 
empfinden die Dissonanz als bloße Störung des Gefüges, währen^ 
sie später einen Übergangswert bekommt. Da die Empfänglich 61 ~ 
der Hörer sich später wandelt als die Gestaltungsart des schaffe11^ 
den Künstlers, so wiederholt sich in jeder Übergangszeit der leidem 
schädliche Widerspruch des Publikums gegen einen musikalische 
Stil, und zwar jedesmal mit den gleichen Argumenten. So verurtei 
z. B. Platon die Flöte als schreiend, aufregend, nervenzerreißeo ’ 
während sie für Friedrich den Großen das Instrument klassischer

Ehrend sie den Gegenwärtigen leicht als klang- 
sei?5 a 8 ^aC^e’ a^S ZU wenig obertongesättigt klingen mag. Wir sind 
allzu er.S.^UU^’ wenn wir hören, daß die Kritik am Figaro von der 

, 10 ten’ überinstrumentierten Palette des Mozartschen Or- 
haft erS ®esprocben hat, wo wir heute ein dünnes, fast kammermusik
bare- Z^r*’eS Klanggebilde zu hören glauben. Wir müssen uns erst 
irgend •Q^Gn’ c^a^ ber Vorwurf, dies sei keine Klangkunst, sondern 
ein ? betäubender, auf die Nerven spekulierender Klangnebel, 
■\y r° lestrales Choroform, ebensowohl gegen Beethoven wie gegen 
^eiß1161, W^e ®egen Richard Strauß erhoben worden ist und wer 
daß ,Wle lange uoeb erhoben werden wird. Dabei vergißt man nur, 
mehrlnp ^aU^e der Zeiten den menschlichen Nerven sowieso immer 
bepth elastung zugemutet wird. Das perikleische Athen hätte das 
ja . vensche Orchester so wenig ertragen, wie die Helden des Tro- 

1Sc en Kriegs einen Gasangriff.
beutSeU Theorie, daß im musikalischen Klanggefüge eine be- 
Peri Uae Seele wesentlich gegenwärtig sei, daß sich in der tem- 
Uiu erten °ber nichttemperierten Stimmung der Musik die Stim- 
w? f ^er Seele wiederfinde, kann nur solange Einspruch erhoben 

a^S man vermeint, baß hier von der Erregung privaten Ge- 
Mu u aU^ privater Vorstellungsgrundlage die Rede sei. Der große 
letzt Kritiker Hanslick hatte durchaus nicht unrecht, wenn er dieser 
In Meinung entschieden und nicht ohne Erbitterung widersprach. 
8eine r eS ^er unmusikalische Mensch, der in dem Gewoge 
Uen u e*genen beschränkten und privaten Vorstellungen, seiner eige- 
fa leinen, engen und dürftigen Stimmung wühlt und der Auf-
die lebt, als ob die Musik zu dem Zwecke geschrieben sei, ihm 
All höchst fragwürdigen und entnervenden Genuß zu bereiten. 

es hat auf der anderen Seite ebenso große Bedenken, um der 
^l^juung einer solchen falschen Gefühlstheorie -willen die Musik 

Hanslick als erklingende Mathematik aufzufassen.
.auchmal kann es scheinen, als ob die mathematisierbare Vor- 

Un r°^t’ kraft welcher man die akustischen Grundlagen in der Musik 
. vielleicht sogar die Psychologie der Musikempfänglichkeit be- 

■^Uuden kann, ausgerechnet auf diese Kunstart beschränkt sei. In 
vj ahrheit ist es jedoch möglich, all dasjenige Kunstgefüge, das kraft 

Uoser Technik gestaltet werden kann, ebenso exakt mathematisch 
t Uuterbauen. Das gilt freilich nur eben für den virtuosen und 

°hnischen Aufbau, genau so gut also für die Sonate wie für die 
ybe, genau so gut für die Kathedrale wie für irgendein lang- 

^iliges Architekturmodell, genau so gut für den geschaffenen Vers 
für den Scheinvers. Damit ist dann freilich nicht ausgeschlossen, 

w auch der große Künstler zunächst auf die virtuose Beherrschung 
ues Handwerks angewiesen ist, weil er ohne dies die einmalige 
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und originale Gestalt nicht vollenden könnte. Daher findet es sic 
auch, daß oft die größten Künstler zunächst auf die Beherrschung 
dessen, was technischer Virtuosität erreichbar ist, besonderes y 
wicht legen. Mit welchem Ernst hat z.B. Bruckner sich in Musi' 
theorie vertieft. Was die Musiktheorie für die musikalische Kuns, 
das ist die Statik für die Architektur, und die Statik ist genau so 
wie die Akustik exakte mathematisierbare Physik. Dasselbe, was 
die Statik für den Architekten, bedeutet die Farbenkünd.e un^ L 
Theorie der Perspektive für den Maler, bedeutet Phonetik, Metri 
und Rhythmik für den Dichter. Man hat oft übersehen, daß die P 
netische Rhythmik einer ebenso exakten und mathematisierbare 
Behandlungsweise zugänglich ist wie die Musiktheorie, lediglich a 
dem Grunde, weil manche Philologen es noch vorziehen, die sex
anfechtbaren Kundgebungen ihrer privaten akustischen ^Wahrne 
mungen für das Publikum aufzuzeichnen, statt die physikalisc 
psychologischen und messenden Methoden der echten 1 honeti 
beanspruchen. Auf die Dauer kann die Methodenunkenntnis u 
mathematische Unbegabtheit einiger Philologen kein Grund se 
auf die Ausgestaltung einer exakten Kunsttheorie der Dichtung 
verzichten, einer Kunsttheorie der Dichtung, die genau desse 
Grades der Klarheit und Deutlichkeit fähig ist wie die Musiktbe 
und zu ihrem Verständnis etwa den gleichen Grad von Müheau w 
voraussetzt wie die Musiktheorie auch, nicht mehr, aber auch ni 
weniger. Da aber Statik, Perspektivenlehre, Musiktheorie und 1 
netik nur das Phänomen des virtuosen Werkes, nicht das Phanoi 
der Kunst selbst erhellen, gehört die Betrachtung dieser Zusam® , 
hänge nicht in die Ästhetik, nicht in die Phänomenologie und Me 
physik der Kunst, sondern vor die Ästhetik.

Ich sagte schon an einem anderen Ort, daß. auch ein intelligen ® 
Unmusikalischer dasjenige, was an der Musik erklingende. a 
matik ist, auch fassen könne. Wenn demgegenüber von Stimmt 
der Musik die Rede sei und von ihrer Seele, so eben von der bed 
tenden Seele und nicht der unbedeutenden, so von der wesenthcn 
Stimmung und nicht der zufälligen.

Wir müssen uns schon darein finden, daß die objektive Stimmt 
des Musikwerks nicht erklärt werden kann aus der sogenann 
Projektion der in dem Zuhörer erweckten Stimmung auf das 
werk. Wie sollte denn eine solche Projektion im Gegensätze zu 
willigen Aufnahme und Hinnahme der objektiven und wesentlic 
Stimmung überhaupt Zustandekommen? Man braucht nur an 1 
entscheidende Tatsache zu erinnern, daß die Stimmung eines Musi 
werks durchaus konstant bleibt, ganz gleichgültig, welches im Aug®^ 
blick des Kunstempfanges die private Stimmung ist. Wenn ich 
von kleinlichem Ärger erfüllt bin, hört eine Mozartsche Cantile11

einem H • V°n gütlicher Heiterkeit zu sein. Wenn ich in irgend- 
der 'p V einen behagen schwimme, wird deswegen der Trauermarsch 
der I<r°+ea’ anhöre, weder klein noch behaglich, sondern
wird °n rast zwischen den beiden Stimmungen bleibt bestehen und 
sich l\n er Umständen in voller Schärfe empfunden. Der Fall läßt 
in he'f11 versleichen mit der Lage eines betrübten Menschen 
cher,ei erer -Landschaft. Daß ein blauer Himmel mit weißen Wölk- 
strittUn<^ ^acLein^er Frühlingssonne heiter ist, kann nicht wohl be- 
düst en Weiden5 gesetzt nun den Fall, ich befinde mich privatim in 
Weif6101 UIKl nie<lergeschlagener Stimmung, so ist die Landschaft 
Werden *ern^3 durc^ die Projektion dieser Traurigkeit selber düster zu 
heit ' Sonc^ern im Gegenteil, je dunkler meine Stimmung, um so 
seingrer der Himmel. Wenn der Mensch mittels der Projektion 
wür^ die Stimmung einer Landschaft ändern könnte, so
rna 1C er ln S01chen Augenblicken wohl bereitwillig Gebrauch davon 
Vo h,en' Sfott dessen können wir erleben, daß ein Trauriger seine 
^imrn n^e ZUZ*eh^ weil er die lächelnde Freudigkeit eines Morgen- 
gui zu ertragen vermag. Ebensowenig könnte der San-
einniSaiUs eines Kölners etwas daran ändern, daß die Val d’Arolla 
rüh^^^helisches Tal ist. Woher die Melancholie dieses Antlitzes 
2u e Und wie unsere Empfänglichkeit dafür zu erklären sei, das 
kaQUntersuchen, ist hier ebensowenig der Ort, wie es uns kümmern 
hov ’ ZU er^a^ren> wieso vor eine kleine Seele die große der Beet- 
einQ11^0^611 Symphonie hintritt. Das Urphänomen aber, daß auch 
Sehe leiUe Seele sich vor der überragenden Größe des Beethoven- 
ipa^n Werkes beugen kann, wird durch die Schwierigkeit, es, wie 
^üii S° Sagt’ zu erklären, nicht hinweggetilgt. Die seelische Stim- 
ji . g der Neunten Symphonie wird also nicht durch die Güte des 

llfums in das Werk hineingefühlt oder projiziert, sondern sie 
si h+’ W*e ’mmer dies geschehe, darin wahrgenommen. Diese Ein- 

sollte genügen, um einen Widerspruch im Sinne Hanslicks 
aus7mschalten.

'Inmai abgesehen von den mathematisch zu erfassenden Verhält- 
j.1Ss°n der virtuosen Komposition, deren Formen auch in leeren und 

ten Musikwerken äußerlich gewahrt sein können, läßt sich der 
dee3entliche Gehalt der polyhymnischen Kunst nur aus der Mystik 
I? Seele und des Geistes begreifen. Eben deshalb gipfelt alle musi- 
' lsche Schöpfung in religiösen Werken, auch wenn diese nicht den 

r Ytus als solchem dienen. Ja, ein Teil dieser Werke verliert ge- 
uezu jeden Sinn, wenn man sie nicht als religiöse Kunst verstehen 

v« rf- Die geheimnisvollen h-Moll-Sätze des wohltemperierten Kia- 
ni(?7ls’ Beethovens späte Kammermusik und Klaviersonaten sind rein 
^.^stische Musik oder sie sind nicht; daher sie auch einen Materia- 

en entweder nicht oder doch nur in dieser Richtung erschüttern. 
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Kein Zufall dann, daß eine transponible Polyphonie nur von den 
Völkern des christlichen Abendlandes geschaffen werden konnte un 
nur da verständlich ist, wo die magische Weltauffassung (unbe 
schadet der magischen Haltung) gewichen ist. Die Orgel vollen.8 
als das Instrument des absoluten Geistes tönt wesensgemäß nur m 
Kathedralen; nur dort klingt die Orgel mit den ihr. notwendigen 
architektonischen Resonanzen, und umgekehrt ist die Atmosphäre 
des Domes erst künstlerisch gesättigt, wenn sie mit Orgelklang er 
füllt ist. Die einfachen, ganzzahligen Maßverhältnisse, denen i® 
architektonische wie die musikalische Form genügt, beweisen u 
die Verwandtschaft der monumentalen Grundkünste des Raunie^ 
und der Zeit. Diese kann nur da vollwirksam zutage treten, wo 
musikalischen Rhythmus die adäquate Raumgestalt durchaus en 
spricht. Im einzelnen ist z. B. die barocke Musik besonders au 
barocke Architektur abgestimmt. Komponisten ersten Ranges 
nen profane Musik hohen Ranges schaffen, wie etwa M°za^ 
seine Opern; keiner von ihnen ist ohne religiöse Musik. Dageg 
kann ein Meister nie ausschließlich profane Musik komponier 
ben und doch ersten Ranges sein. Was wäre Mozart ohne sein 1 ' 
qui em, Beethoven ohne die Missa solemnis? Die deutsche uS^ 
gipfelt in den religiösen Kunstwerken der drei großen B. a : 
Beethoven, Bruckner, von denen auch Bach seine hohe Messe sen

Wenn gesagt wurde, daß die Musik im strengen Sinne eine 
„aisthetische“ Kunst ist, daß es darum schwer ist, in vernün 
tigen Begriffen etwas Entscheidendes über sie zu denken, 
die wesentlich bedeutende Seele als Menschenseele in ihrer n 
aussagbaren Eigenart in den Tönen selbst mit all ihrer 
regung des willenentstammten Fühlens schwingt und erzitter 7 
so ist das nicht eine überstiegene schwärmerische Aussage, Wi 
der dem Einzelphänomen gegenüber nichts anzufangen wär^ 
Nicht nur im allgemeinen ist es so, daß manches Kunstwerk 
etwa Beethovens Dankgebet eines Genesenden an die Gotthel 
nicht anders verstanden werden kann, denn als Singen e^e 
einsamen Seele im Angesicht des ewigen Geistes; sondern arie . 
bis in die Einzelheiten der Formgebung hinein muß mit de 
Mystik der Musik ernst gemacht werden. Das musikalisch6 
Kunstwerk gibt ja nicht, wie man sonst wohl meint, ein 
fühl wieder oder erregt ein Gefühl, sondern trägt das objektiv 
und gegenständliche Gefühl auf ihren Tönen. Nicht Wieder' 
gäbe ist es, sondern Vergegenwärtigung.

Man ist versucht, Vergegenwärtigung noch strenger zu be
en eiben. Wie gleichgültig wird hier alles Gewesensein, wie 

^^eichgültig der Zeitablauf. Zwar nicht wirklich wahrhaftig, 
2 er Wesentlich ist Beethovens bedeutende Seele mit ihrem gan- 
•p,11 reichen Ernste, mit ihrem echten Gefühlsleben in den 

°rmen seiner Symphonie gegenwärtig. Demgegenüber ist es 
te ^^gültig, daß der Mensch Beethoven zu einem bestimm- 

4 atuni gestorben ist. Zwar braucht ein musikalisches Kunst
werk 7n’<- um gespielt zu werden, die Aufführung einer Sym- 
fü Ule ^auei't 80 und so viel Minuten; aber nichts ist im Grunde 
daß ^Orin ^es Kunstwerkes gleichgültiger als die Tatsache, 
b d ’GS ZU 8e^nem Ablauf immer wieder einer endlichen Zeit 
jp uMtig ist. Es hat keinen Sinn, zu sagen, daß man in der 

xtte einer Sonate gleich weit von ihrem Anfang wie von ihrem 
e entfernt sei. Das ließe sich am deutlichsten belegen, wenn 

■Dldli an eine musikalische Kunstform, an die Reprise des The- 
^s’ erinnert. Sobald das Thema wieder aufgenommen worden 

’ bin ich musikalisch da, wo ich war, nämlich am Anfang;
’ das Thema zuerst ertönt ist. Es ist zwar mathematisch 

v Physikalisch so, daß dieselbe Tonfolge nochmals ertönt, aber 
^°r der magischen Haltung der Seele, vor der allein das Wesen 

68 Kunstwerks besteht, gilt das principium identitatis indiscer- 
diuin; ein Thema, noch so oft wiederholt, ein Thema auch 
eHier anderen Tonart wiederkehrend, ein Thema rhythmisch 

^gewandelt, ein Thema nach Aioli abgebogen, ist seiner Essenz 
Uach immer dasselbe Thema, das wiederholte, bereicherte und 
^tiefte Thema ist magisch identisch mit dem ersten. D.h. 
r as rhythmische Werden des musikalischen Kunstwerks ist ein 

°rgang, der den Zeitablauf fortwährend aufhebt.
■Kh befinde mich immer wieder in der Gegenwart einer be

ttenden Seele, in der Gegenwart der Töne, die ihr nur so 
jUgängliches Gefühl tragen und bergen. Alan überlege sich doch 
nur> daß es keinen Sinn hat zu behaupten, in einem Musikwerk 
Creigne sich etwas. Eine Symphonie ist doch keine Begeben- 

eit. Was soll denn darin geschehen? Wenn man etwa erzählt, 
aß erst die Schafe blöken, dann der Hausherr gähnt, dann 

Reine Frau ihn zankt, dann schließlich das Kind dreinquietscht, 
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so mag das ja eine Begebenheit sein, von der auf einem Pro
gramm die Rede ist; wenn aber Symphonie nichts sein soll als 
eine Nachahmung solcher Tonbegebenheiten, dann ist sie wahr- 
ich eine elende Symphonie, kein Kunstwerk, sondern ein Kunst

stück. Ls gibt zwar einige bedeutende Symphonien, die von 
sich selbst auf einem Wisch Papier behaupten, daß sie so ge- 
aut seien, z.B. die Phantastique von Berlioz; sieht man aber 

aas Kunstwerk unbefangen an, so bemerkt man, daß das Pro
gramm nur ein Vorwand ist, daß die Töne nicht das sagen, 
was auf dem Programm steht. Macht aber eine Symphonie 
mit dem Programm ernst, so kann man sie selbst nicht mehr 
einst nehmen, man wird sie so wenig beachten wie einen Gei
ger, der sein Instrument dazu mißbraucht, das Miauen einer 
Katze sinnfällig nachzuahmen. Im Gegenteil, je mehr ein 
Musikwerk absolute Kunst ist, um so weniger kann man eigent
lich sagen, wo es seinen Anfang und sein Ende hat. Man hat 
z.B. über die Brucknersche Musik nicht mit Unrecht gesagt, 
daß man immer gleich mitten drin sei. Das ist eben gerade ein 
Kennzeichen für die gewaltige, zeitüberwindende Kraft aller 
echten Musik. Hat man sich nun so sehr in die Höhe des 
Mystischen verflogen, wie man es muß, um der Musik überhaupt 
einen Sinn abzugewinnen, ist man über das Gebiet des dis
kursiven Urteils hinübergestiegen (hat man also von der Musik, 
wenn man will, so „verstiegen“ geredet, wie man eigentlich von 
ihr überhaupt erst zu reden anfangen kann), so fragt man sich 
vielleicht einen Augenblick, wie von da aus die Rückkehr zur 
Erde möglich ist, oder wie, was uns hier notwendig wäre, der 
weitere Schritt zu einer anderen Kunstart.

Dichtung
S nun einmal an der Systematik der Sache, an der 

oige^f "S^ Uktur des Phänomens Kunst, daß gerade der etwas 
viel! -Urn 1Ch überraschende Weg, den wir soeben gegangen oder 
gefüh^ ^eü°gen sind, uns an die Ursprünge der Dichtung

1 hat. Daß dem so ist, dessen wird man sofort inne, wenn 
gegU daran denkt, daß in der Entfaltung der Kunst nicht das 
geb 10ClGne Wort am Anfang steht, sondern das rhythmisch 
da ene Un<l Sesungene Wort. Das Epos ist vor dem Roman 
Vo’ as Versdrama vor dem Prosadrama, das gesungene Lied 
die q 111 ^esProchenen Gedicht. Ich erinnerte schon einmal an 
dar C 1Wleiagkeiten der sogenannten Rezitation, die sich stets 
8pry^S er£eben müssen, daß jedes lyrische Gedicht (seinem Ur- 
nicht^ naCh ZU Urteilen) gesungen ist, daß man es also gar 
den natürlich sprechen kann, daß jedes Epos von einem Rhapso- 
den* ,I11Cht von einem sprechenden Erzähler vorgetragen wor- 
WiedßS^' ^eute fallen allmählich die Nebel, und man bemerkt 
dic}1tG1\ daß es gar kein Ziel der Reproduktion sein kann, das 
tagg ei^SC^ gebundene Wort im natürlichen Tonfall des All- 

. Vorzu tragen. Das Konversationsdrama ist nichts als eine 
dei.1S0^e' Wir tadeln heute oft Bauern, Großmütter und Kin- 

Vort Sie Härchen in einem seltsamen singenden Tonfall 
jj. ragen; in diesem Tonfall schwingt nichts als eine ungestörte 
i^’^^^tserinnerung daran, daß eben Sagen und Gedichte 
hnd ltUrgÌ8chen Tonfall litaneihaft vorgetragen worden sind, 

-|ZWar ü^er ße^ir langwierigere Zeiträume hinweg, als 
as Sogenannte natürliche Sprechen jeweils zur Verfügung 

fanden haben.

kurze Zeit, und wir werden auf der Bühne wiederum 
aüd -Ue ^arin recbt geben, daß der Alexandriner auch als Alex
ej yllGr deklamiert werden soll, und daß es keinen Zweck hat, 

ei’sdrama, welcher Art immer, in Prosa aufzulösen. Wer 
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etwa der Meinung ist, daß dies nur eine gestelzte, geschraubte, 
gekünstelte französische Frostigkeit sei, der mag vor seine10 
Urteil bedenken, daß Goethe von seinen Schauspielern in Wei' 
mar durchaus nichts anderes verlangt hat; er mag vorher ein- 
mal anhören, wie etwa in einem Kloster mit Tradition ein alter 
oder ein neuer Text über Tisch vorgelesen wird. Dann wiri
er bemerken, daß es auch hier einen stilisierten Tonfall gibt, 
an dem durchaus zu Recht unverbrüchlich festgehalten wird- 
Und wer vielleicht außerordentlich modern ist und gesonnen, 
sich weder um Racineschen noch um Goethischen Plunder zu 
bekümmern, der mag sich überlegen, daß auch Stefan Georg6 
verlangt, man solle seine Verse mit liturgischem Tonfall und 
nicht mit irgendeiner beliebigen Natürlichkeit sprechen.

Das ursprünglich gesungene Wort der Dichtung hat keinen 
anderen Ursprung als das Lied; auch das Wort der Dichtung 
stammt aus dem Atman, aus dem Selbst der mystisch erkling611' 
den Seele. Nur weil unser Wortgebrauch so unsäglich aus* 
geleiert ist, weil wir aus unseren Worten blecherne Rechen' 
pfennige gemacht haben, deswegen verstehen wir gar nieh^ 
mehr den tiefen Ernst, die feierliche Inbrunst, mit der eigen!' 
lieh ästhetisch ergriffene Zeiten das Wort handhaben, indem 
sie es mit einer feierlichen Gebärde wie eine kostbare Paten6 
emporheben. Wir brauchen nur an den Ernst zu denken, niü 
dem etwa die Dichter und Phonetiker der Veda jeder Intonation 
des Wortes, seinen metrischen, rhythmischen und grammati' 
sehen Bindungen nachzusinnen für gut befunden haben. Selbst 
der mäßigste Sophist des nachperikleischen Zeitalters kann unß 
noch durch den tiefen Emst beschämen, mit dem seine Scho' 
liastik die Köstlichkeiten des Wortes, des Tonfalles und dei 
Rhythmik würdigt. Alle hellenischen Rhetoren und Gramm*'1' 
tiker würden uns Gegenwärtige, besonders uns Deutsche, 
unserer unerhörten Wortvernachlässigung für verächtliche Bar' 
baren halten. Ist es doch eben der Logos in aller seiner viel' 
schichtigen und vieldeutigen und doch so einheitlichen Innig' 
keit, der in dem Worte der Dichtung schwingt und seinen1 
Wesen nach beschworen ist. Nimmt doch der Inder selbst di6 
Interjektion, den ersten Aufschrei, den ersten Seufzer des wer' 
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und 01^G8 80 erns!> daß er nicht weniger als vierzig Arten 
erto e*Seu angibt, auf die man das mystische Urwort Om 
^inei?611 ^aSSen kann. Er verfügt über eine genaue Kenntnis 
eiße fr eU Atembewegung und aller Resonanzen, die ihm den 
feier!’ ^en Unc^ würdigen Klang geben. Diese adäquate und 
Warti*0 6 ^^ns^e^uug zum Wort besitzen mehr als die Gegen
eß 1^Gn S°gar noch jene wenig gelehrten Frühscholastiker, die 
des W haben, daß in dem flatus vocis, in dem Hauche 
allen GS ^n^versa^e> d. h. die wesentragende Idee von 

v°Hkommenen Dingen schwingend enthalten sei.
entgcH*1 nian S*Ch e^nma^ eir|dger übler Tertianerangewohnheiten 
sa agen hat, so wird man den tiefen Sinn einer solchen Aus- 
inehr1111^ ^le ungemeine Fruchtbarkeit für die Ästhetik nicht

Veihennen, weil diese Männer zufällig einige Jahrhunderte 
babe°r aiS e^enso gßtehrten wie trivialen Ästhetiker gelebt 
des p ^°^en Wlr bei alledem an die letzten Ursprungswurzeln 
disch ’ teilSC^ gebundenen, rhythmisch geformten und melo- 
b’alle ln^0I1^er^en Wortes rühren, so müssen wir auch in diesem 
ZuHeb niC.ht ehmr verflossenen Hypothese, sondern dem Wesen 
gehens h*s auf die Haltung des magischen Menschen zurück- 
lieferte^-1 ^as 80 getreuhch bewahrte, so sorgfältig über- 
berfo sicherlich nichts anderes gewesen ist als eine Zau- 
in ^enn heute auf den Inseln der Südsee noch Lieder
gesu^01 hen Lebenden unverständlich gewordenen Sakralsprachc 
konsf£en Werden (so genau überliefert, daß uns noch die Re- 
daß tion der Ursprünge möglich ist), so liegt es eben daran,

1686 karmlosen Menschen jene Lieder als Zauberformeln 
U1Us ^eu°Uimen haben. Daher das getreue Festhalten am Rhyth- 
alterf-a^er sorgsame Aufbewahrung jedes Wortes und jeder 
hisSesUlUlichen Wendung, daher die Untrüglichkeit des Gedächt- 

tlOtz des Schwundes der alten Sprachen, trotz aller Über- 
In lerUn&ei1 durch Alltagsidiome.

rüni Ursprung ist das lyrische Wort eine Zauberformel. Da- 
§deieh 1 .es einer Behutsamkeit für den Buchstaben sonder- 
eiöer en e*ngePrägt. Wie es sich versteht, ist es nicht die tote Letter 
die nj^ecbauisierenden und zeitungdruckenden Zivilisation, für 
^•teni a °ebutsam sein könnte; sondern das ist der Hauch und der 

es lyrisch gebundenen Wortes, die metrische, meliache und
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oberrhythmisch geführte Gestalt des Kunstwerks in all seiner for
malen Vollkommenheit und Geschlossenheit. Vollkommenheit sage 
ich; denn auch das „kleine“ lyrische Gedicht ist Welt für sich, es 
beschwort eine Landschaft gebannter Seele, worin nichts zu ver
missen bleibt. So eben beschwört das primitive Wiegenlied einer 
jungen javanischen Mutter in der Seele ihres noch durchaus nichts 
avon begreifenden Wiegenkindes eine Welt, von religiösen und 

sittlichen Vorbildgestalten erfüllt: „sei sanft, sei liebreich, Kind
chen, sei deiner Mutter Freude“.

Sind wir kunstempfänglich gestimmt, so beschwört auch für uns 
das dichterische Kunstwerk nicht eine beseelt gemalte Landschaft 

'(nach dem horazischen ut pictura poesis), sondern eine Landschaft 
und die Blumen der Seele. Das ursprüngliche Wort der Dichtung 
ist keinesfalls ein erschöpfend bestimmtes Zeichen, das, eindeutig 
an den wohldefinierten Begriff gebunden, die theoretische Erkennt
nis von der Wirklichkeit und dem Wesen der Dinge vermittelt- 
Wenn Goethe vom Monde dichtet, so definiert er nicht einen Satel
liten des Planeten Erde und verlangt nicht die Höhe seiner Vulkan
erhebungen zu messen. Das gesungene Gedicht nennt und bannt 
mit dem Namen der Dinge unmittelbar das zufallsentlastete Wesch 
der Gebilde, wie sie dem landschaftlichen Mikrokosmos einer bedeu
tenden Seele angehören. Der Mond ist alsdann etwa der freundlich0 
Gefährte der Nacht (Klopstock). Das dichterische Wort greift somiL 
unerschöpflich in seiner individualen Fülle und in seinem Nuancen
reichtum, in die Sphäre nachbarlichen Wortes über. Dieses Woi’4 
erklärt nicht, es beschreibt nicht, es beschwört in urmagischer Hfll" 
tung. Das Wesen des Genannten ist gegenwärtig in einer bedeut
sam beschwörenden Seele.

Weil also zum Lyriker nicht die Kunstfertigkeit eines liebenswür
digen Gesellschaftsspielers mit Versikeln hinreicht, sondern weil dazu 
die einmalige und bedeutende Seele eines weltweiten Genius, die 
eigentlich leibnizische Monade, unbedingt notwendig ist, — darun1 
sind echte, rein lyrische Gedichte die seltensten aller Kunstwerke- 
Die Seele des großen Lyrikers ist eigentlich die Menschenseele 
solche mit ihrem unwiederholbaren Ton, mit ihrer eigenen Weise sich 
zu geben. In ihrer Weise bleibt die bedeutende Seele nicht wirklich 
gegenwärtig, sondern wesensgegenwärtig. Darin ist die Lyrik dei’ 
Musik verwandt, darin verrät sich beider Künste gemeinsame Wurzel

pas Wort der Lyrik, aus der indischen Linie kristallisiert, hat 
seiner bestimmteren Differenziertheit der Musik gegenüber die Mög' 
iichkeit, umfänglicher und treffender in Einzelheiten zu „nennen“- 
i)azu ist es gewiß nicht nötig, daß sich die lyrische Dichtung in einen 

ust durcheinanderwogender und höchst anschaulicher Vorstellung8' 
n ( er verliere (denn es soll ja hier nicht gemalt sein). Dennoch kann

Zuvor is?aUnt wey^eUj w*e häufig reine Lyrik Landschaftslyrik ist. 
braucht%eb wichtig, zu sehen, daß sie dies nicht zu sein 
•Lyrik di aLer doch in überragenden Werken, spricht die
schöner G’+t^^116 auc^ *n na^ven Stimmungsworten aus: Freude, 
die kleinen lled ^US meinen gro^en Schmerzen mach’ ich

Wunsch-3 N*211 1Hmweß' über das Bild sagt Hölderlin den betenden
Auel ' Ur E*uei1 Sommer gönnt, ihr Gewaltigen ....

alsdann ^eclan^e ^at in der reinen Lyrik Heimatrecht. Das ist 
cingefa /r ^dividual geprägte, in unnachahmlicher Wortfügung 
i>r°phef°lne’ schöpferischen Entstehen belauschte, manchmal 
bedeutet ^unde reinentsprungene Gedanke. Er ist von einer 
Gefüge r Cn keele so und nicht anders gedacht und mehr als ein 
■Lie As geordneter Zeichen für allgemeingültige Begriffe.
dankeni°Z-a^°nSastileti^ des neunzehnten Jahrhunderts hat die Ge- 
■fenid a^S ^a^ herabgewürdigt, weil ihr das Erlebnis im Geiste 
lyrik QeWoi’deu war. Hölderlins herrlichste Werke sind Gedanken- 
üätsel •Cer.wo wären die Vorstellungsbilder zu dem Verse: Ein 

go ist ein Beinentsprungnes ...?
«Ufl Geo^ W*e mauche lyrische Besinnigung Baudelaires, Verlaines 
Verkenn S^,ud -^oelderlins Gedankendichtungen schuld daran, daß 
lyrik un60-*0 ^gherzigkeit das schöne und ernste Wort Gedanken- 
f‘lsdann *')e^astet hat- Stets ist es die bedeutende Seele, die sich 
Und eben G1®enen Portes ausspricht, indem sie die Welt beschwört; 
Ideen ist;8 jye^eu W^e cdel es’ wenn die beschworene Welt die der 
da in R- le in sich selbst erklingende und erahnende Seele spricht. 
■^aradisoSenSe<^an^en wi6 Gautes Apostel- und Scholastikerrede im 

Das Fe’
aach be ?.US^e kann niemals das Häufigste sein. Das seiner Eigenart 
sonder^S immende Wort drängt zur Einzelheit, nicht des Begriffes, 
tene e?en tener Seele der Landschaft. Auf dem Wege dahin liegen 
Deste b*31 <e’ d*e dem Aufschimmern einer vagen und leisen
sollt.«« QenüSen- »Mir ist, als ob ich die Hände aufs Haupt dir legen 
Und be]anZ einfache und schlichte Geberden sind das eines tiefen 
dhebli ]eUtSameu Gefüllls- Darüber hinaus aber ist reine Lyrik in 
der Mal un(l keineswegs zufällig Landschaftslyrik. Wie
deren 111 einer etwa Ruysdaelschen oder Lorrainschen Landschaft 
bilden qöle durchleuehten läßt, so sagt der Lyriker mit seiner bedeu- 
schen jy e®Ie deren Landschaften aus. Mit die bedeutendsten Goethi- 
ist Buh “ tUngen sind Landschaften seiner Seele. „Über allen Gipfeln 
DoethG ' ’)Füllest wieder Busch und Tal ...“ „Ich ging im Walde .. 
meinG\Se gibt das Schlüsselwort: „lösest endlich auch einmal 
aUßer01, ] e panz-“ Manches Gedicht des west-östlichen Divans hat 

entliehe Landschaftsnähe. Niemand könnte den sehnsüch-
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tigen Atem östlicher Seele zwingender beschwören als Marianne von 
Willemer: „Ach, um deine feuchten Schwingen, West, -wie sehr ich 
dich beneide ...“ Am allermerkwürdigsten kontaminiert sich die 
Landschaft in dem schier allzu-gedichteten  : 
Du beschämst wie Morgenröthe — Jener Gipfel ernste Wand, 
Und noch einmal fühlet Goethe — Frühlingshauch und Sommerbrand. 
Goethe spricht sich hier selbst unumwunden aus, ist also in der lyri" 
sehen Landschaft mit seiner bedeutenden Seele magisch gegenwärtig* 
Die Landschaft „steht nicht für“ die Liebesglut, sondern „ist“ Glut, 
Ausgedurstetsein. Die Gegenspielerin, unberührbar gleich der- Mor
genröte und schön wie sie, bringt erst der Landschaft das Licht; läßt 
sie erglühen und beschämt sie, weil die Lichtspenderin schöner bleibt 
als die beleuchtete. So viel ist jenseits der Deutlichkeit von Begriff®11 
spürbar in die wenigen Zeilen hineingeheimnist. Es tut nichts z-ur 
Sache, daß Goethe in der gedruckten Ausgabe seinen Eigennamen 
durch das Zeichen Hatem ersetzt hat. Der geopferte Reim würde hin
reichen, die erste Fassung zu erraten, wenn wir sie nicht sonst be
säßen. Wie oft ist die Seele als ferne Märchenlandschaft gestaltet 
worden : ..Du bist Orplid, mein Land, das ferne leuchtet ...“ Auch 
Stefan George kennt eben die Landschaften der Seele, die hängenden 
Gärten, die Wolken und Gestirnbilder, die Jahreszeiten der Seele* 
In solcher Landschaft verrät auch das scheinbar Gedankenlose di® 
Tiefe der Seele: „. . . und nichts zu suchen, das war mein Sinn • • • 
Man kann nicht weniger suchen; aber die ganze Welt der Lyrik ist 
gegenwärtig.

So also verstehen wir die Dichtung aus einer magischen Haltung 
heraus, ohne daß es der Massivität dämonischen Aberglaubens be
dürfte. Aus seinem Mythos aber bleiben zwei Geisterbilder übrig, di® 
immer wieder von der intuitiven Psychologie angewandt werden, 
man von der Seele des Dichters spricht: der Genius und der Dämon* 
Allda gilt der Genius als der Enthüller der klaren und objektiven 
Schau, als der auf die wandellosen Ideen hinüberweisende Finger, al9 
der Einsprecher des sinnigen und gestaltordnenden Gedankens, al9 
der Hüter des Maßes. Der Dämon aber fordert die Hingabe des 
Blutes und gibt dafür einmaliges Leben der Gestalt, er schenkt di® 
unvermutbaren Übergänge, er gibt im Traum die sonst fehlende und 
aufschlußreiche Einzelheit; dem schöpferischen Menschen erregt ®r 
das Blut und entzündet ihm den Rausch des von Platon gemeinten 
Wahnes. Die Psychologie des Genius mag über das apollinisch-genial® 
und über das dionysisch-dämonische Element der gestaltenden Seel® 
das Nüchternere sagen. Man dürfte denken, daß die französisch® 
Klassik mit Recht stolz ist auf die überwiegende und lateinisch® 
Genialität ihrer Werke und daß Shakespeare mit dem Aischylos di® 
Erschütterung durch die Eriuys teilt, der die Oresteia aus tiefen

währt 1 eSC^W^C^gen^eS ^pler und Ehrerbietung immerdar ge- 
Erank * ’ engherzig schematisieren, d. h. man soll
kein G1C 1 Se*ue Balzac, Baudelaire, Verlaine gönnen mit allen dun- 
Einienkl'^b^-311’ durchherrschen, und soll die apollinische
Verma< d* ^er klassischen Malerei Englands nicht verkennen. 
Uiuzusq] Baudelaire aus jedem Zimmer eine magische Landschaft 
deren G.n’ 'vorin S1°h katzenhaft dämonische Leiber dehnen, in 
Hn pr SC leimnisvoll schimmernden Pupillen uralte Erinnerungen 
Wegs ra^aiy'traurige Zauberkulte aufblitzen. Demnach ist es keines- 
Erinn U H wenn in sPäten Zeiten fast schon zersetzter Kunst die 
So lei v ® an die magische Landschaft und die primitive Menschheit 
GauguÌQC1^ wie ln d®r Lyrik Baudelaires und in der Malerei

Schaff a^S° die -D^htung als solche im Worthauch die Weltland- 
Musik) V ^deutenden Seele aussagt (stammend aus der Wurzel der 
d®r. xv ’ &nn iyrisch® Dichtung die Poesie xat sfori? ; kein Wun- 
ihrtfa]61111 Musik und Lyrik sehr formverwandt gestalten. Ich werde 
Uglich e°’ ZU behaupten’ daß es mit ganz vergleichbaren Denkformen 
tu08e * -1St’ dìe technische Struktur der Dichtung, soweit sie vir- 
arbeiteneiSe beherrscht werden kann, und den Kontrapunkt zu be- 
natürlich ^er ^ontraPunkt des lyrischen Stils und Gedichtes kann 
Unters r UUr gebundene Kunstform idealen gesprochenen Werkes 
^Pfffthr en> e^enso wie der Kontrapunkt des Musikwerkes eine ideale 
^I)rechwU°S voraussetzt. Die philologische Untersuchung individualer 
ebens0 e^Seu. u°d Sprechunarten steht auf einem anderen Blatt, 
^ragsarfWle Untersuchung subjektiver Phrasierungen und Vor-

- aber ^Wa au Schallplatten studiert) in die spezielle Phonetik 
Uie h,niCht *n die eigentliche Musiktheorie hineinpaßt.

die jn .ere Metrik vermag die dynamischen und indischen Wellen, 
Überla einem vollendeten lyrischen Gedicht einander störungsfrei 
zulegefiern’ zwecks exakter theoretischer Erkenntnis auseinander- 
Anaion* Und S0 dem Auge eines begabten Hörers vorzustellen in 
Gleic]ieie ?Ur Notenschrift. Dabei entdeckt sich ein staunenswertes 
aufst.efeWicht aller rhythmischen Abschattungen (das Gleichgewicht 
orts *lgender und absteigender Gleitformen, wie ich das andern- 
l'eruhfnnerllalb einer Spezialuntersuchung genannt habe). Darauf 
die ih ebe.n die gründliche Geschlossenheit des lyrischen Gebildes, 
sie num au°b dem Musikwerk zukommt. Auch die Lyrik, möge 
Strepi °dls®b oder reimend formen, hat ihre Reprisen. Mit jeder 
liehen C9tehen wir wieder formal am Anfang, also in der wesent- 
habeil pfìgenwart eines Kunstwerks, dem der Zeitverlauf nichts an- 
rauinpn ann’ Solches rhythmische Werden gehört mythischen Zeit- 
bugg Q an’ ®° wenig wie Penelope (nach jener faustischen Anmer- 

°thes) altert, so wenig das vorgetragene Gedicht, das nicht 
148

149



ver-fließt, sondern total praesent klingt. Wie eng Musik und Lyrik 
verwandt sind, zeigt sich schon darin, daß die gesungene Form, das 
Lied, die ursprüngliche ist, und daß nur sehr reife Kulturen Lyrik 
sprechen oder gar still lesend feiern. Selbst die Nürnberger Meister
singer verlangen Weise und Ton. Die selbständige und mehrfache 
Komposition ist später Epoche Kind.

Das von der sangbaren Melodie losgelöste Gedicht ist nun gleich- 
falls rhythmisch und meliseli gebunden. „Am Anfang war der Rhytb' 
mus sagte Hans v. Bülow. Das heißt für das Gedicht, die rhyth' 
mischen Wellenzüge müssen die melischen überherrschen. Nur Mei' 
stern ist es erlaubt, gelegentlich mit dem Worte einmal zu singen» 
die Kurve einer Sprachmelodie rein und maßgebend ausschwing611 
zu lassen. So etwa Heine: „Süßer Mond, mit deinen Strahlen scheu
chest du das nächt’ge Grauen ..." oder Lenau: „Weil auf mir, du 
dunkles Auge, übe deine ganze Macht ...“. Diese Gedichte singe*1 
aus sich heraus wie in der französischen Lyrik Verlaine, dessen 
Gedichte manchmal sich in traumhaft stammelnden Gesang auf
lösen, in herrlichsten Gesang.

Lyrik ist also nach alledem Dichtung an sich, dichterische Dich
tung; der Lyriker ist der Dichter schlichthin. Seine bedeutende Indi' 
vidualität wiegt so schwer, daß sie das Gedicht zu einer kleinen 
Welt für sich rundet. Wie die lyrischen Gedichte die kleinen Welten 
der Dichtung, so sind die Epen die großen Welten. Ihre Grenze ist 
auch die Grenze des Kosmos (am deutlichsten bei Dante), ihr Zeit
umfang ist eine Epoche, die Ära (am deutlichsten bei Zola). Auch 
diese große Welt hat ihre seltene und unwiederholbare Einmaligkeit- 
Auch sie ist ein Gebilde bedeutender Individualität; nur daß sie nicht 
der einzige Charakter ist, der das Epos bestreiten muß. Der Lyriker 
gibt sich; der Epiker erzählt die Menschheit der Menschheit. Er tritt
hinter seine Gestalten im Er-Epos (Homer) zurück, wandelt unter 
ihnen im Ich-Epos (Dante). Gleichwohl bleibt die Individualität 
des Dichters nicht nur für den unmittelbaren Eindruck unverkenn
bar; sie läßt sich auch in jeder Einzelheit der Versgebung nach
weisen. Ein Dichter kann soweit hinter seinem Werk verschwin
den wie Homer, die Dichtung bleibt doch homerisch. Der Schluß 
von dem großen Werk auf die Wirklichkeit des großen Schöpfer3 
besteht. Mag doch immer kritisch nachgewiesen sein, daß in einer 
Zeit, wo es so viel geistiges Eigentum gab, daß alle es verschwenden 
konnten, niemand es zu hüten brauchte, genug der Rhapsoden-Dich- 
tungen lebten, die Homer sich aneignen konnte, die Odysseia als 
solche wollen wir dennoch mit Goethe „als Ganzes freudig ... emp
finden.“ Sein Atem weht noch durch alles Angeeignete, in seiner 
Glut ist alles nochmals geschmolzen und zu eigner Gestalt erstarrt. 
Mag er geboren sein wo er will; ob er blind gewesen, ist unwichtig-
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Auch von Shakespeare wissen wir wenig Nachweisbares, a eL.c a 
ein überlegener Geist nochmals schöpferisch und erntend am er 
War> darin täuschen wir uns nicht. Es sind nicht wohl vier Augen 
denkbar, die eine Gestalt des Odysseus so gleichartig und eigen- 
artig zu schauen, mit seinem Wuchs und seiner Geste, mit seinen 
Stärken und seinen Schwächen, mit seinem Mut und seiner Knegs- 
118t, mit seiner Kampfkraft und seiner bezwingenden Anmut, mit 
seiner unbesiegbaren Geduld. Homer ist so sehr in seinem Epos der 
antiken Seele gegenwärtig, das den Odysseus singt, wie Dante in 
«einem Epos der modernen Seele, die den Dante singt; auch wenn 
das selbstvergessene Ich des Homer sich nur einmal, im erste 

romnien Musenanruf nennt (Mpa erme, /lovaa), um c ann 
01 zählen, während Dante sich vom ersten bis zum as e 
seines Weltgedichts ausspricht (mi ritrovai — mio ve e), r . 
glichen Welt steht die eigene Seele im Mittelpunk dei J elt- 
Wbnisse; der antike Autobiograph sagt von sich Er Caesar flu-

Pontem imposuit), erst Augustinus sagt von sich sei e - 
Surch die Ichform wird nun das Epos keinesfalls zerbr°“ 

M man sich nicht durch Dantes kurzgefaßten Dialog verleiten 
assen, derartige Wechselreden (ed io a lui) im dramatischen Tonfai 
*OrzWragen. Wenn auch von sich, stets erzählt doch Dante, wie 
deJ Makrokosmos durchmißt. (Er mißt manchmal se?r . . .

0 extensiv deutlich wie sonst höchstens die ägyp isc e a e 
da« Epos durch die Grenzen des Makrokosmos umrissen Die Ldda 
"ndet nicht, ehe nicht alles untergeht, Götter und Menschen Riesen 
, Gezwerge samt allen Ungeheuern. Ein neues Weltall erst 
:0Tnmen, und ein neues Epos hübe an. Erst wenn im zweiten le e 
°s Nibelungenliedes alles niedergemetzelt ist, hort das ElL ’ 

überlebende Dietrich führt eine neue Ewe herauf Dement 
gehend versetzt „ns der epische Dichter zu Anfangeines Werke 

mitten in den Strom der Begebnisse hinein. Nel mezzo d 
di nostra vita - beginnt Dante. weHaltZn zX^ak=n seine Anfänge im Rückblick; er steht >m « “ Zen 

w Infandum regina jubes renovare dolorem, auch Vergil setzt 
en Anfang in eine Erzählung in einer Erzählung.
■'■Willst du ins Unendliche schreiten, so geh nur am ' m m

Seiten... Daher ist die Irrfahrt der epische Weg^ Dante jar 
sinFjh""4’ Gilgamesch’ OdyaSeU3' ^Abetrteur«. Nicht zufällig 

d fahrende Ritter, Simplizissimus ein Abente
die Irrfahrt oft an die Grenzen des Kosmos. Odysseus, Aeneas, 

antes Odysseus, Gilgamesch gelangen ans End der Veit.
ln der sublimierten Form der christlichen Dichtung ist es.Parsifal, 
r ai*f Abenteuer zieht, das Heil zu sue lern _ „phenlos

Slch und büßt sie reuig; Duldersein enthüllt sich ihm als Menschenlos.
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Entrückt wird er schließlich über die Grenzen der Zeitlichkeit und 
lebt zu Monsalvat vom Anblick des Kelches. Immer von neuem ver
jüngt leben die Gralsritter jeden Morgen ihrer undatierbaren Epoche 
auf, ebenso wie der Gesang stets von neuem gesungen werden kann, 
ohne zu veralten. Erst im Angesicht des eucharistischen Gottes 
endet seine Wanderung. Vorsehungsgüte, nicht Zufall, ließ ihn die 
scheinbar regellose und sinnwidrige Fahrt durch die ganze Welt 
durchmessen. Das erfährt er von Gurnemanz im Dienste Gottes selbst-

Das Epos erscheint der ungebrochen und ungetrübt Ursprung' 
liehen Schau als Welt totaler Fülle. So ist es stilisiert, daß alles sich 
rundet, keine Einzelheit zu mangeln scheint. In diesem beschworenen 
Makrokosmos geht es magisch zu: Im Gilgamesch z.B. aus selbst
verständlich primitivem Glauben. Aber auch der Odyssee fehlt die 
Kirke keineswegs, und in Dantes versinnlichter Landschaft herrscht 
das Naturgesetz nicht. Das ist für die Comedia besonders denkwür
dig; steht doch dort „hinter dem Schleier seltsamen Gedichts“ das 
ausdrücklich übermagische Offenbarungsdogma von übernatürliche1, 
Wahrheit und die mystische Theologie, die sich mit bündiger Be' 
stimmtheit von jeder Mantik distanziert. Wo aber das, was eigentlich 
übersinnlich ist, versinnlicht werden muß, damit es dichterisch inög' 
liehe Gestalt gewinne, da begibt sich das Magische. Wo quillen die 
bluten her, die sich strömend in das Inferno ergießen? Warum hebt 
sich der Spiegel des untersten Höllensees keinen Zoll, auch wenn 
diese Wassermassen donnernd in den untersten Abgrund stürzen, 
von wo kein Abfluß? So sind sehr viele Bewegungen des reisenden 
Dante physikalisch nicht zu erklären. All das wirkt um so erschütt- 
ternder, wo Dante manche Bemessungen gewissermaßen physikalisch 
untermalt. Auch begegnen ihm alle Seelen just in der Gestalt atmen
den und tönenden Nebels, den wir aus der Welt des primitiven Men
schen so wohl kennen. Im Augenblick der Begegnung mit Dante 
sind sie von ihrem Leibe getrennt. Der Dichter trägt sogar eigens 
eine Theorie vor, um mit Kunstgriff die Ausdrucksform der magi' 
sehen Szene einzuführen. Hinter der zauberhaften Landschaft schim
mert aber der mystische Gehalt nach dem ausdrücklichen Willen 
des Florentiners durch.

Das Epos geht zugrunde, wo die magische Begegebenheit nicht 
mehr ernst genommen wird. Das ironische Epos ist das letzte einer 
Kultur. Es gibt keinen magischen Witz. Man sieht es an den 
epischen Szenen Ariostos, wo etwa ein Soldat weiterkämpft, .weil er 
nicht bemerkt, daß er getötet worden ist, oder wo Orlando einen 
Stein so hoch wirft, daß er nicht wieder zur Erde fällt. Im Märchen 
hören wir es gläubig an, die kritische Frage hat überhaupt nicht 
Raums. Aber wenn Ariosto uns das erzählt, dann blinzelt er uns ein 

wissen nA ac, a^s der talentierte Hofmann, der er ist; und wir 
Damit-11, fSC ,merz^.a^er Kälte: ganz so hoch nicht.

'Tischen p ,aS ep’sc^e Werk gesprengt. Aus der undatierbaren 
derlei un -°r e S/nt^ W*r die -^-ra geworfen, wo man weiß, daß 
epischen E°^ *St’ ^as me^n^ das Wort von der undatierbaren 
^egenwärf^as frische Kunstwerk, so dünkt es uns, ruht 
Daltunp- 111 ^Ur r^d.hmischem Werden, es nimmt in mystischer 
UQs im G eU Zeitverlauf nicht recht ernst. Im Epos begeben wir 
entgegen e®euleil in die Breite der zeitlichen Begebenheit. Dem steht 
uicht festi jedes Epos sich jederzeit begibt; es spielt zu einer 
Picht die tj8’31116.11 Epoche. Wieviel Zeit- und Nationalkostüm trägt 
epischen C °CaZe^ zu Kana auf verschiedenen Gemälden. So sind die 
^archen f..eStaKen auch nicht recht historisch gekleidet. Wie das 
■^Usendv ^&S ^pos s°f°rt wieder an, kaum daß es verklungen.

Ers• Ceinmal kann man Tausendundeine Nacht erzählen.
f°lge der R anSeaicbts des Epos unterscheiden die Reihen
stünde f- e®ehenheiten und die Reihenfolge der Erzählung. Gewiß 
SaQlmenfU]i e'De äußerliche Betrachtung nichts im Wege, beide zu- 
niit Kra^f ei? ZU ^assen- Nicht so die große epische Kunstform, die 
Mt mit 1 ^re^e» unerschöpfliche Fülle der epischen Begeben- 
datier^are kurzen und streng gemessenen Erzählung in ihre un- 
^01Uer unc] J’^enePoche hinüberrückt. So tun mit besonderer Kunst 
Vergleichb e.rgil" Es entstehen mehrere Schichten der Erzählung, 
^^nachtst1" ^em shakespearischen Spiel im Spiel (Hamlet, Som- 
UeUer Re] raan»- ^her auch in jeder Episode enthüllt sich in immer 
1Iler erneutUCRtU”g wesentlich immer derselbe Charakter. Dieser im- 
^Urch die 6 e£*nn v°m Mittelpunkte her wird im homerischen Epos 
8e^rückt TS]tereot^e Wendung mit großartiger Schlichtheit aus- 
ì.ragen, , °mas Mann hat diese Form in seinen Romanstil über- 
Eaitmofi, °303 s*e den merkwürdigen Umweg über das wagnerische

Die ty .genommen hat.
^iche u Scuen Wendungen rahmen im Epos breite, abwechslungs- 
C^arakter ?lannigfaltige Episoden, die von allen Seiten den Zentral- 
reichbega/ es Werkes beleuchten, die einzigartig ausgeprägte und 
?enschen 3 6 Persönlichkeit; die so bedeutende Seele, daß sie für die 
1St magis Yesentliche Seele selbst stehen kann, sie repräsentiert, sie

EpjgC Ver5eSenwärtigt. Daher enthüllen die oft locker geknüpf- 
fGs.Tengati? *n ihrer unbekümmerten Breite die Fülle und Tiefe 
^dert, a] Charakters. Die Handlung wird in dem Maße ge- 
*'reignis S S1® den Charakter gestaltet, anders als im dramatischen 
'^hsei^a^0 ®-andlung maßgeblich wird. So individuell, so unver- 
apd Ody3g *e gr°ßen epischen Charaktere sind (wer könnte Dante 
"er so kommen sie doch als Repräsentanten

ei>- und in der Art ihres Schicksalsverlaufs auf das merk- 
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wurdigste überein. Wodurch zeigen sie sich schlichterdings mensch
lich. Weil sie mitten im Getriebe der umgebenden Welt als Kämpfer 
und als Dulder stehen, als Dulder eines Schicksalsgewirres, dessen 
binn und Heilsamkeit ihnen zunächst und auf weithinaus verschleiert 

■> ei it. Der göttliche Dulder ist das eigentliche Epitheton des Odys
seus. Und dennoch lebt irgendwie in seiner glaubenden Brust die 
untilgbare Überzeugung, daß alles was ihm widerfährt, einen Sinn 
hat, daß die Weisheit und Macht seiner Gottheit es so fügt. Aber w»3 
sich in jeder einzelnen Zeitspanne begibt, bleibt für ihn undurch
sichtig. Dies stumme und fromme Erdulden eines begegnenden 
Schicksals, dessen Einzelsinn nicht enträtselt werden kann, ist durch
aus charakteristisch für ein endliches Geschöpf inmitten einer seh1 
weiten und unerforschten Umgebung, zwischen überlegenen Kräf 
ten und Intelligenzen, gegenüber mechanischen Zufällen und däm° 
mschen Einflüsterungen, gerüttelt von den Launen des Hunger3 
und der Leidenschaft, deren Maß und Tragweite es nicht absieht 
kurz für den Menschen selbst. Dieses Aushalten ist im tiefste0 
Grunde heldenhaft. Auch im letzten Kriege bedurfte nicht der end
lich vorgetragene Angriff des meisten Mutes, sondern das wehrl°s° 
Aushalten in betrommelten Unterständen, wo der Mensch oft 
wußte, ob nicht sein Opfer in diesem Augenblick sinnlos, ohne da 
es dem Lande ein mindestes nützte. So auch Odysseus in der no
getriebenen Irrsal seiner Weltfahrt. Stets trägt dieser kanonische 
Mensch, wenn schon aller menschlichen Anfälligkeit unterwerfe0’ 
sein maßvolles hellenisches Antlitz durch eine von Fratzen, Barbaren» 
Halbtieren wimmelnde Welt. Kein Zufall, daß ihn der’ Gang d°r 
Begebenheit dem zyklopischen Ungeheuer, den Tieren der 
gegenübergestellt. Durch alle diese Unmenschlichkeit und Wider
menschlichkeit geht er ungebrochen hindurch in seiner edel-mensd1 
liehen Haltung. Nur sehr gelassen hellt der Dichter all dies Dunk®1 
auf; er ist nicht eilig, diesen Dulder zu erleuchten über den Wef 
und Sinn jedes einzelnen Schrittes, der ihm vorgesehen ist. U11’ 
selten kreuzt seine Gottheit, Athene-Mentor, ihm den Weg. Um s° 
eindringlicher und erschütternder lichtet sich allmählich der Köni£S 
weg des Dulders.

Ebenda erreicht Odysseus seine eigentliche menschliche und v<?1 
bildliche Größe, wo er der geborene und rechtmäßige König, berü^eP 
von der Gottheit und für das Reich der Gerechtigkeit vorbestimO ’ 
immer tiefer in die Verkennung hineingestoßen wird. Beraubt wif 
er der Freunde, des Schiffes, des Ruhmes, der Waffen, bis et 
nackter Bettler an den Strand der Heimat gespült wird. Wo er 
noch Mensch, nur noch Ärmster, nur noch Dulder ist, da bricht sßi°d 
verborgene Königsherrlichkeit aus Wesenstiefen unaufhaltsam 110 
siegreich hervor. König ist er in jeder Gestalt, König der Hir^0’ 

König der Schaffnerin, König des alten Hundes und dabei eben aufs 
erschütterndste Mensch unter Menschen, nur mit der verletzlichen 
K&ut bewaffnet in einer waffenstarrenden Umgebung, ur*ter <-eI1 
Etlichen der Gottheit verborgen den Augen der Frevler. Man na 

gefragt, was denn eigentlich menschlich sei. Wenn man in Widern und Werken antworten darf, dann müßte man am besten 
immer noch mit dem Homer antworten. Wo nur das treue Tier den 
König im Bettler wittert, da geht es menschlich zu. Menschlic i i 
es; wie die alte Amme an der Fußnarbe des Bettlers den Fürsten 
er 'ennt und auf jauchzen will, weil der duldende König seinem 
«schienen ist. Menschlich, wie Odysseus die liebreiche SchaHnenn 

, dw Kehle Würgt, damit sie das offenbare Geheimnis nicht heraus- 
“*«ie, daß dieser der König ist. Dem Mittelalter war der Begriff 

Vor-büdlichen deutlicher als uns. Ursprünglicher sah man 
mais und unverblendeter. Man muß ja an die evange ls .

«'nnert werden: und er verbot ihnen zu sagen, daß er es> sei. Nach 
ra nun der Bettler das Äußerste erduldet, bricht der ® J 
a» den Sieg und das Gericht und den Thron seiner Herrlichkeit 

bereitet.
So gewirkt ist das menschliche Schicksal im großen Epos/keineB- 

D„SS. einmalig und zufällig. Man vergleiche nur den Weg des 
«ite, den er inmitten seines Lebens gefunden hatte. Auch

^net zuerst den teuflischen Fratzen. Allein dieser Weg wai noch 
?h„ lhn “ retten. Sein Weg als Dulder durch das Bn^ntorio lautert 
den Und erst gdäutert erkennt er im Angesichte des Dieifa g 
w? 8anzen Sinn der Fahrt. Deswegen beruhigt kehrt er a" 
p. des Erdenlebens zurück, eben an den ihm gestimmten 
los Z\au s«n ^ork, zu seinem Tode und Triump ■ 1 . Epoa
Z" Mitte aller Begebnisse wird ihr Sinn ^MtarhtS”"le tn- 
XanSiCksal - ein magisches Gewi* nicht des kausale^ 
r andergreifen der Begebnisse ist wesentlich angehört,
ist noTh Auslese> Aber nur waS .det dlC^chenhAberglaubens ist ge- 

h ma8isch; die Finsternis magischen Ab g dag Re5ch 
der tT’ H.inter dem dantesken Kunstwerk s e chen Schönheit. 
AV0 een in seiner Klarheit, Ordnung und u ? Kunstwerk zu
flurchsel f’er Dichter einmaI geW&I\tjAmlsehen\vir ein, daß Platon, 
Biotin aUen ^sichtig wie Dante), da allgemeine
%h ?nd Th°mas' Aristoteles’ AuSustiDUS Un S

r oit darüber gefunden haben. eines
KKhtVn'v der Malerei die mystischen Gehalte un er zutiehmende 
Sie" UCh8 Sichtbar Werden’ S° * < Xh magischen Gewalten.

>e Bernhard fehlen keinem Epos San-, \'staiten wie Virgilio. Beatrice, hem ,
Z' h den nordischen Epen leuchtet Baldr vor: Baldr als Herr
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genialen Sphäre; Loge als Herr der dämonisch-magischen bleibt aQ 
die düstere Flamme gebunden. Zwischen der genialen und der dämo
nischen Sphäre schwebt nicht nur der Held aus dem Epos, aus der 
Dichtung der Begebenheiten, sondern auch der Held aus der Dich' 
tung der Ereignisse, nämlich der dramatischen. Der epische Hel 
duldet bis zum Äußersten, aber im Überlebenden triumphiert die 
Idee. Der dramatische Held geht unter, aber in seinem Unterga11^ 
siegt seine Idee. (Das Nibelungenlied endet in dramatischer 
spitzung und hat so Hebbel zur Umschmelzung verlockt.) Der MensC 1 
mit seiner Fehle ( aftagz^/ia ) wird doch vom großen Schicksal erlese11 
und seinen Königsweg geführt, büßend im epischen Geschehn13, 
sühnend im dramatischen Ereignis. Dort sehen wir den bedeutende’1 
Menschen und hohen Dulder, auf dem die tragische Schuld lie® ’ 
mitten durch die notwendigen, anfangs dunkeln, mählich sich erb6 
lenden Ereignisse seines Schicksals, bis in das Weltgericht der ße 
rechten und gnadenvollen Gottheit hineingedrungen. So gewaltsflI11 
spitzt sich das Ereignis im Drama zu. Ein Vergleich mit der episcbeI1 
Begebenheit lehrt noch manches über diese.

In der Malerei ließen sich drei große stilbildende Momente untef 
scheiden, die graphische Linie, die symbolisch-kontrastreiche K°l° 
ristik, der lichte Ausdruck. Je nach der Vorherrschaft eines MomeJ1 
tes bestimmt sich die Stilart. So auch in der Musik, wo melodisch6^’ 
kontrapunktischer und klangfarbensatter Stil sich unterscheid611 
lassen. Für die Dichtung hob schon Aristoteles die Fabel (Myth°^’ 
die Charaktere (Ethos), die Motive als solche stilbildenden Moment0 
hervor. Dabei wird deutlicher, wie sehr im Epos der Charakter d*9 
vorwaltende Moment ist. Das Epos hat sozusagen einen KupP®1' 
himmel über sich (Dante). Von allen Seiten vermögen wir um d611 
dreidimensional gestalteten Menschen herumzugehen. Der RhaPs°d0 
führt uns eben so; damit wird sein Stil episodisch. Das alles bedarf 
gelassener Zeitverschwendung; das Epos geht in die Breite. H10 
Erzählung zieht Schleifen wie der Planet auf seiner Bahn, mau6 
mal scheint die Fahrt zu stocken. Alles dient der Herausarbeitling 
des Charakters, der schließlich in unerhörter Plastizität im hellst011 
Lichte dasteht. Das Motiv wird gelegentlich in Erinnerung gebrach * 
hilft die Begebenheiten gliedern, steht aber an dritter Stelle 
aEt'ÒE, -{ha). Der Zorn des Achill, das Heimweh des Ulysses best im111, 
nicht mit novellistischer Prägnanz die Fabel. Nicht der Fabel, 
aber dem Charakter’ gibt das Motiv die Bündigkeit und Übersichtlic 
kert. Homer weiß es, und sagt es gleich eingangs: Singe mir MllSß 
den Mann ... Dann erst gedenkt er der Fabel.

Braucht man diese Stilkriterien als Unterscheidungsmerkmal^ 
dann legt sich kennzeichnend eine Kluft zwischen dramatische 1101 
epische Gestaltungsart. Ebenso scharf trennt sich Epos und Novel 6

njcht aber Epos und Roman. Der große Roman ist vielmehr das 
^rosa-Epos. Der Unterschied zwischen dem Vers-Epos und dem 
- rosa-Epos liegt im Epochalen. Das Vers-Epos, die ursprunghe e 
^orm, entsteht in den Zeiten der Glaubenseinheit, der Roman in 
kochstilisierter Prosa (der Unterhaltungskram zählt nicht) aber in 
r en Seiten der metaphysischen Anarchie. Sogleich mit der Glau ens 
'^Setzung iat der große abendländische Roman da (Cervantes, Ka- 

eJls’ Grimmelshausen). . „
, Diskussion der metaphysischen Wahrheit nimmt un Roman 

breiteren Raum ein, je weiter die metaphysische Anarchie '“«schreitet. In der Gegenwart verwischt sich geradezu ^ Grenze 
^ehen dem Roman und dem philosophischen Essay. Auch <der 
^sehe Roman hat seinen Helden, seine schicksalhaltige Fabel sein 

auch sein Held hat die Idee, um deren Wil len er leidet und 
r auf seine Weise zur Wahrheit durchdringt. Man

^te und den abenteuerlichen Simplizissimus eindnng ich^ge
Hon Quixote ist im Kerne der unbedingte Idealist und eW 

s in der wirren und sündigen Welt unter dem on
Figur. Verkenne man nur nicht, wie sehr ihn sein D "ebt 

' Tränen über ihn und führt ihn doch in jene fu tìrnhe 
^tenlandsehaft, die ihm tröstend Erfüllung vorgaukelt ,n schhe 
" i geraden Weges mitten in die Arme der göttlichen Ba™her^ 
q . (wo auch Simplizissimus seinen Frieden hndet). , nwtig 
^ote ist weitenweit wi6 nur ein Epos und sein Held eigenartig 
rieh bedeuten(l. Wer möchte ihm schließlich den Sancho 
X Wohl nur jemand, der einen Eseltreiber der Provence_hoher 

als einen alten legitimistischen Grandseigneur 
Aristokratie. Wie reich geflochten ist dre Gurrlande de 

l£r,dlk dea Cervantes, wie vielschichtig das ganze Weik. Jon 
«rt ta“ Tün^^leichlieh andersartig
baut de3 sonderbaren Abenteurers. Unvcig

In S?C11 die Novelle auf- •• Fabel und Charak
ter r>er großen Novelle dominiert das Mo 1 expliziert das
Moh a9 ^Otiv der Novelle zur überschri t 
fisch' Eine epische Gestalt steht allseitig 1C ß h flammt vor 
uns? eine Gestalt Tintorettos; eine novellwtisc^
Stil rGni anfj wie vom Licht einer^h.Xterwi?dnnurrsoviel
sichtb?Ont^°rSt8 beleuchtet Von dem ?das Drama (aus anderen 
Grün 1 r’ Wie das Motiv erhellt- So.we_Jlg Y. • psychologischen Ana
lysen en allerdings) ergeht sich die Novel e . keinen Gefallen, 

°fc^uitionen. Man tut dem> X der Schöpfer
der k,^an die Novelle episierend „veitie . I chlich“ bleibt;
nur aoVSlcheQ Novellistik, weiß warum 

kommt die Kunstform rem heraus. ß
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ei die Dichtungsart Ma
Lessing in seinen Nathan ein^fl an dxe ^aßgesehichte, die 
aufgeklärte Humanität breit ^ ° tea hat Da macht sich keine 
langatmig vorgetragen \keine ”tiefG“ Toleranzphilosophie wird 
bciafft weltanschauliche5Verl ne V?lzw^ckte Verwandtschaftsfabel 
der Fürsten, Nathan odi i Saladin ist nicht der Fürst

umflossene, mit Weisheit rre^n .B°^Caclc.10 Abraham) ist keine licht- 
aber stehen die Silhouetti TV °rblldeestalt- Wie klar umrisseu 
hei? als Darlehenssucher dl SuUaa in Geldverlegen-
wmger Verlegenheit um die «rutZ A?^ als Darlehensgeber id 
lu aemen Mitteln und keinpt Aus[®de, Saladin wenig wählerisch 
geschmeidig auf die htfuXTe^und Ä ergriffen> der Jud® 
gerettet von seiner feinen Seh In 1 •+ gelallrJlcbste Lösung bedacht, 
redet; aber in herrlicher Klarh I Nireends wird Tiefsinn & 
der echten Erzählung noveUistoeh r Jed°S W°rt aIa unentbehrlich 
&rt für sich; einen übe^ Ala° * die Novelle Stil
wegs aber ins Drama. So oft L d t 11Ur in die Ballade, keines- 
zu dramatisieren, stets hat das DrÜ10? VeiSUCht.hat’ gute Novellcn 
•^achs, Lessing). Gestaltlose Fni i * 'arunter leiden müssen (HßI1S 
sehichtliche Aufzeichnungen wie^X PI C?r°ìÌStÌSChen Notize°’ 
stmeher Auswahl, Berichte in d q f^^schen in charakterr 
(wie die von Hamlet) regen den S°heiuform schlechter Novellen 
Novelle genügt sich selbst und kann en. ?raraatiker an. Die gu<0 
Merkwürdigerweise wollte es C P Ar um^esGhmolzen werden
hat ihn bewahrt, indem er ihn bei lebeIang; sein Geni«9
dete und entmutigte. Denn ganz andl^ .SoIchen Fehlansatz ernh>'

Im Drama herrscht nun einmal d V D,’ama
unentrinnbar notwendige EreTgl ' (die Eabel) vor, das 
sehr abwechslungsreichen Vorauf Und nicht eininß
^hen Ende eindeutig bestimm 3US zum unausweid1'
den dramatis personis fest zuffescb^I S°VÌel Charakterzüge können 
der festgefügten und klareingTtei Ite R SÌe a,s
haft werden. Die innerhalb I- * Handlung eindringlich glaub- 
Kunsttheorie des Dramas würdeT t^Uea Poetik '’«zustelle^ 
strengen Symmetrie zu gedenken hat EinteiIunS mit ihrer 
der katastrophalfallenden min * weIohe der Beschleunigung 
Intermezzi begegnet. ’ andHing durch kunstreiche lyrisierenti0 

E’’gisetdra»”S‘S 8ie*®fa»he Einteilung de9

’when Altertums, am Könil oX £ klnsslsoh'® Tragödie des 
das Orakel gibt dem Vn+O. Exposition: die Pest wütet,
Ten-esias beschuldigt den Tyrann ErreSendes Moment:
7öffnet, die unbefangene Uni i Schürzun^ Der gerechte König 
deuten nicht auf del Sohn Pu“6’ SchhnSung: Die Indizien 

Sohn des Polybos. Verstrickung: Oedipus & 

alle Indi- ' Bcdyb°ssoku> Katastrophe: ... ist der Laiossohn, auf den 
Eie IdppZ\en weisen- Finale: Der gerechte König richtet sich selbst.

Die s i - -er ^erechfigkeit triumphiert.
^undervop16^ a ^uus^fheorie könnte das formale Gleichgewicht des 
ist dafür ufbaus Szene um Szene, Vers für Vers verfolgen. Hier 

Einäht“ .
des Oidip , W.Ad uuter solchen Umständen, daß vom Charakter 
erhellen jzi exne breiten Psychologisch denkwürdigen Einzelheiten 
ist gerecht a^er werden die Wesenszüge beleuchtet. Der König 
ist die d Jpie SeineU ^ert vorwiegend bestimmende Willenshaltung 

erecHügkeit. Eben so deutlich steht dem die Fehle, das 
Sebaften >gegenüber- Eine der großen tiefmenschlichen Erbleiden- 
dör in s .ewegt den König: der zornige Wille zur absoluten Gewalt, 
ZUr Jokastner bemrnungsl°sesten Form zum Vaterkönigsmord und 
ihn leitet °Uebe führt. Nicht da, wo der hohe Verstand des Königs 
^Ung fr ' S°ndern da, wo die tiefsten Triebe von einsichtiger Hem
den sch\vl,Werden- Ber Tiefsinn des Sophokles weiß, daß hier unter 

'tyesentli ?leU erschuldungen des gefallenen Menschen die menschen- 
üienen Q- ,S?e stattfindet. Er hat den feinsten Zug der ihm überkom- 
der Sph'1 ^s-Legende wundervoll vertieft. Oidipus löst das Rätsel 
tyche-Z^X’ dessen Antwort ist: der Mensch. Und er selbst ist der 
Sein Wege der ^i’di-pus. Sein Name sagt auf magische Weise 
Schep •Hier begegnen sich die dramatischen und die epi-
®ben der ^dysseus und Oidipus sind beide Dulder. Nur daß 
Episode larakter des Odysseus von tausend Schlaglichtern der 
eütscheifi gebellt ist, während Oidipus die wenigen, strengen und 
bindet dalp11 ^dge der Blaske zeigt. Die magische Maske ver- 

ersichtT rama mit dem musikalisch begleiteten Tanz, aus dem 
^APollon C l berstammt und dessen Dämonen (Erinyen) und Genien 
^raSische 'o^ b>aHas), durch Masken und Choreutik beschworen, die 
Epischen (>lckestra umschreiten und A-rò lijg omivije gebunden reden. 
Gestirn I Sckuld Und Gnade, Dämon und Genius schwebt auch das

Eben 61 ®ro^en aischyleischen Tragödie.
der Qes daak dieser strengen Bindung fällt die epische Technik 
E^igni Cllell?nsdai'stellung. Im Drama kann die Reihenfolge der 
SclliedeQ9e nicllt wesentlich von der Reihenfolge der Szenen unter- 
^?eite n.WerdeiU sondern die Strenge des Verlaufes eint sie beide. 
Eorin. s pCkblicke und Erinnerungen verwässern die dramatische 
E^ositf 3St I*1 der stets leise episierenden und darum so schwierigen 
Ver^anri?n dürfen solche technischen Mittel nur sehr mit Maßen

Vq ncU werden.
man das klassische Drama Frankreichs 

E^htunJ le.ng ^xes: weniger einseitig) beurteilen als Lessing. Diese 
Zei§t häufig genug nur Silhouettenköpfe, aber wie sind sie 158

159



geschnitten. Anderes verlangen, heißt mit den Maßstäben des Ep°® 
die dramatischen Gestalten messen. Sophokles zeigt ja seinen OidiPuS 
auch nicht in tausend Situationen, nicht in den Armen der KalyPs°’ 
nicht im Palast der Phaiaken, sondern nur als den königlichen Ri®1 
ter. Aber diese scheinbare Äußerlichkeit ist doch, um mit Nietzsc'c 
zu reden, Oberflächlichkeit aus Tiefe.

Idee, Leidenschaft und Schicksalsereignis bestimmen die Traghi® 
und da ist sie wesenenthüllend wie keine Kunst sonst. Weist sie »1C 
die wenigen großen, den Wert des echten menschlichen Charakters z 
Bedeutenheit bestimmenden Leitideen auf? Zeigt sie nicht in innne 
neuen Gestalten die wenigen großen Leidenschaften bedeutender U ? 
menschlicher Charaktere, die sie in tragische Schuld verstricken^ 
Stellt sie so nicht das Schicksal der entscheidenden Zeitwenden daf^ 
Sehen wir doch Idee und Verschuldung der Menschen aischyleisc i 
Stils. Aischylos ist einer der größten Seher menschlicher 
und Abgründe, Entdecker unwiederholbarer Einblicke, wie Ans 
phanes das bezeugt.

In Tantalos regt sich die großartigste und gewaltsamste Begi°rdc’ 
die menschenmöglich ist, das Verlangen nach dem Urquell der Idee0 
Er sitzt im Rate des Zeus, bis er zu ihm spricht: ego sicut den 
Dieser Königshochmut stürzt den Tantalos in seinen Sündenifl 
Die Szene, die vor der Exposition liegt, gibt dennoch Umriß uD 
Leitmotiv der gesamten Oresteia. Sie umspannt die Welt von 
Höhen des Olympos bis zu den Abgründen des Tartaros; im szen1 
sehen Mittelpunkt dieser ästhetischen Welt aber liegt die Köni£s 
bürg von Mykenä. Die nächste leitmotivische Proszene zeigt deD 
Kampf der Brüder um die Königsmacht. Beide sind echtbürtiS’ 
beide königlich gesinnt. Der jüngere begreift nicht das schnöde Vor 
recht zufälliger Erstgeburt. Der Wille zur Rache und zur Verni0 
tung geht bis zum Äußersten, bis zur Schlachtung der Kinder. 
Gesichte Machiavellis begegnen sich mit denen Strindbergs, 
dem Schicksal des Atriden beginnt die Trilogie selbst. Schon 
mit dem Opferblut der Tochter tritt er in sie ein. Der König ist 
Manne mehr als der Vater, Staatssache mehr als Privatsache; 
Weibe aber ist die Mutter mehr als die Königin, die Erhaltung 
Geschlechts mehr als der Sieg, dessen Meldung in die Exposition 
Oresteia hineinflammt. Und nun entfaltet sich Zug um Zug dos 11 
wendig glaubhafte Ereignis. Kassandra selbst erblickt das ^nve 
meidliche als Gegenwart; eine Szene, worin Aischylos die Repräs6^ 
tation, die Vergegenwärtigung des Wesentlichen als Tat der ■P11Cp 
tung dartut. Alle üble Spannung ist vermieden. Notwendig der 
des Beiles, unentrinnbar der Fluch der Erbschuld. Aischylos 1 
weder sentimental noch instinktverlassen genug, um dem metap 
sisch fundierten Ereignis eine schwächliche psychologistische Er 

d°3 
der
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ruuB unterzuschieben, an der mindestens dem Drama nicht ge 
leßen sein kann. Das dichterische Wort, gesprochen aus der Tiefe der 
Wesentlichen und einmaligen Persönlichkeit heraus, legt deren inner
sten Kern frei und zeigt sie bewegt und gesteuert vom Wert und von 
der Idee her. Tiefblick des Dichters, der schaut, wie viel ungehemm- 
ter das Weib von großen Beweggründen zu extremen Entschlüssen 
^ud W illenshaltungen hingerissen wird. Klytaimestra, die lie en e 
^utter, ertötet nach dem Tode der Iphigeneia jedes Erbarmen un 
7°rdet die Kassandra so ungehemmt wie den siegreich heimkehrcn- 
deQ Gatten und Fürsten. Aigistheus steht nur als hörige Schatten- 

kläglich genug im Hintergrund. Die an den Vater gebundene 
ist „e, die dem vor dem Muttermorde zagenden

tm JSniBS- und Gereehtigkeitaidee wieder vor die Seek, .teiltund 
Kriege gegen die Mutter ungerührt die unauswaschbarenalten 

iutflecken zeigt. Und doch ist der von einem Anhauch 
?"a erschütterte Orestes die größere und recht k°nlgll?a ter 

metaphysisch vollendende Teil des Werkes ist der dritte. .Hier 
1« königliche Mensch als büßendes Op er seiner Schute, 

B*etzt von der Erinnys, die ihm seine eigene Idee (der Ge rech g 
drohend vor Augen hält, nieder vor dem Altar des Genius, des 

|niidi8en und lichten Gottes, des Apollon der Tragiker. s?w? 
d 8 yaaBe 1« Themis im Gleichgewicht; weiße Kugen fallen Jur 
di« k8niBlichen Träger der Idee, schwarze gegen den “rd
I ! Ur“- Da greift die Gottheit in die verborgene Tie e "ner 
den Weaens ™d entscheidet gnädig. Gerechtigkeit des Aischylos, 
erVu dCn d" NaCht’ '° V dhnt und so d
?r.fi*t, durch Ehrerbietung und Weihegabe versöhnt und so u 

zum Segen bestimm' wie denn auch die
Ore«1 Brust d- Dichters seinem ^»“loJwteLer Spuf auf 
Köln eia 1St das Bekenntniswerk des Alse y einem Titanen
aü 033 das sophokleische. Was in der res vergleichbar, das 

gebreitet worden ist, michelangelesken res einzige Gemälde 
Man?" d6m “"“"desken Geist des Sophokles in einzige u 

d Ea gibt in der gesamten Weltliteratur keine Tra^e du 
das Wesen dieser Kunstart so sehr enthüllte wie der Kon g Oed

W Sophokles. Es ist fast, als ob Aristoteles aUwarne 
7n8i^t, die er über die Tragödie mitteilt, aus der Betracht™ g 
der 6 vu-o TTnd auch späteren Ge-8 , ^edlpus-Dichtung gewonnen hatte.
^-htern ist die Tragödie des Oedipus sehr oft a s die Tra 

-schienen DIXt natürlich nicht die ^chmaekWg- 

behauptet, die Sophokleische Tragödie ser schöner als alle

h n • Schönheit und Magie 11
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anderen; von einer gewissen Banghöhe eines Kunstwerkes a’1 
ist es unsinnig, solche Werturteilsunterschiede überhaupt machen 
zu wollen. König Oedipus ist die Tragödie, weil die tragisC^e 
Idee durch dieses Werk so leuchtend hindurchschimmert wi® 
durch keine andere Bühnendichtung. Wohl nie ist die 1* a e 
voll Ereignis mit so strenger Notwendigkeit so sehr ohne Ab 
Schweifung, so sehr ohne ein überflüssiges Wort durchgefü i 
worden wie gerade hier. Diese Fabel ist durch und durch v011 
Schicksal gesättigt. Dieses Schicksalsereignis aber ist ohne Zn 
fälligkeit, ohne Äußerlichkeit (ohne Schicksalsringe und w®s 
dergleichen Mätzchen sein mögen). Dieses Schicksal kann nu 
in der Brust des Oedipus selbst gefunden werden; nur dieseD1 
Menschen konnte dieses Schicksal widerfahren, und nur unt61- 
seiner Idee konnte es das seine werden. Alles, was Zui 
scheint, und alles, was der Psychologe anmerken könnte über die 
Klugheit oder über den Jähzorn des Oedipus, ist nebensäc 
lieh, im Verlaufe des Ereignisses höchstens indicium für den 
gerechten Richterspruch des Königs.

Weil dies ein großes Drama ist, ist es keine. CharaktertragÖdje’ 
ist es kein psychologisches Drama, erfüllt es keines der Pr° 
gramme, womit unschöpferischer Scharfsinn seine mangel0 
Kraft beschönigt. Durch nichts ist Oedipus scharf charaktei'1 
siert als durch die Unbedingtheit, die er über sich vermag- F1 
ist erstens charakterisiert dadurch, daß er jeder Zoll ein 
ist, und zwar der gerechte König; das ist seine Idee, und z^el 
tens durch sein Hamartema, durch seine Schuld, die aus sei»ertl 
Wesen entquillt. Dieses ist der Mensch, der den Vater erschl11# 
und die Mutter zur Ehe nahm. Die moderne Rührseligkeit 
einzuwerfen, daß dies doch ganz äußerlich sei, dem Oedipus mc 
angerechnet werden könne, da er beides unwillig und aus einc 
Zufallsverkettung heraus getan habe. Aber Oedipus, der wßis 
und gerechte König, sieht tiefer, er ist überzeugt, daß diß®eS 
Geschick nur ihm widerfahren konnte, weil er dieser und 
anderer ist, und daß jener Zufall einem anderen eben u*c 
begegnet wäre. Das heißt, Oedipus rechnet sich die Schuld zl1’ 
die Schuld, die aus seinem Sein und nicht aus seinem Bewuß 
sein hervorbricht.

-Dichtung und für den Zuschauer wäre ein solches 
cineß2 ^e(^eutun&si°s> wenn es das Privatschicksal irgend- 
ist oni^s von Theben gewesen wäre. Aber dieser Tyrann
der e^en der bedeutende Mensch, der wesentliche Mensch,
schi i- enSCh’ i11 dessen Einzelschicksal sich das Menschheits- 
gende^ ^ersPiegelt. Das ist wohl auch die Meinung der Le
der di*5 Um Oedipus herum sich gebildet haben. Der Held 

gießen Dichtung, der innerhalb seiner makrokosmischen 
8ein Schicksal lebt, ist eben der Mikrokosmos, ist der 

geg^0 8eibst mit seinem Schicksal in der Brust. Hier be- 
^ach S1°h ^Pos Un^ Tragödie. Odysseus ist seinem Wesen 
^annt er ^U^er» un(i so wird er auch von Homer jederzeit ge- 
Sa| ’ Oedipus aber ist der Mensch, dessen wesentliches Schick- 
Zeit T ‘Dulden ist> d. h. er selbst ist der Mensch, den er seiner 
rätsel 61 dämonischen Fratze der Sphinx als Antwort des Welt- 
jene ^e^eben hat. Und die Sphinx sagt ihm gewissermaßen 
Riftn 1U^SC^e Antwort: du bist es selbst. So hat attischer Scharf- 
i°Sen S1°h £erne im Wortspiel ausdrückt, den bedingungs- 
i;ein W arUen ^es Oedipus gedeutet. Angemerkt werden darf, daß 
eUen philologische Interpretation ist, daß es aber
atti^ lnn.enthüllt überall, wo es ein gutes Wortspiel ist. Der 
Sphi 6.erklärt den Namen Oedipus, indem er an das 
da8 iu Ta Se^ erinnert; da war gefragt nach jenem Geschöpf, 
auf i . gens auf vier Beinen, mittags auf zweien und abends 
■Diesel^1 Be*nen geht. Und Oedipus gab die Antwort: ecce homo, 
gibt r Antwort> wie sie die Sophokleische Tragödie der Sphinx 
ist ah 16 ilir Rätsel auflösen möchte. Der eigentliche Mensch 
liug er der Mensch auf seiner Mittagshöhe, nicht der Säug- 
Sphin der Greis; entsprechend der Rätselfrage der
atti ÌSt es also der Zweifuß, der Dipous. Wollte man das 
ßGtzen 6 ^°rtsPiel demnach etwas hölzern, aber getreu über- 
der 80 niüßte man Oidipus lesen als den Wehezweifuß, d. h.

Sopt 6lTlenscb °der eben der Dulder, 
geni^ °^lps llat das Wortspiel verschmäht, aber seinen Sinn 
tende 1 ' ^es> was Oedipus zu erdulden hat, ist also bedeu- 
Mepseh^’cksal, ist sein Schicksal, sofern er der bedeutende 

lst- Einmal ist der bedeutende Mensch ein König 
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in seinem Reiche, kundig seiner Idee gerechten Königtums, 
und aus seiner Weisheit heraus unbedingt lebend. Außerdem 
steckt in jedem Menschen, wo der Dämon ihn in den Ab
grund seiner Schuld herunterreißt, der Urtrieb, den Vater zu 
morden, um die Mutter zu gewinnen. Das hat auf seine Weis0 
der Psychoanalytiker Freud recht deutlich gesehen. Es iß^ 
zwar unangemessen, aus der Psychoanalyse, die ein Hyp°" 
thesengefüge ist, eine metaphysische Weltanschauung zu ma
chen, aber daraus ergibt sich ja nicht, daß man die tiefsin
nigen Einsichten, die in ihr sicherlich hier und da aufblit' 
zen, aus irgendeinem Vorurteil heraus zu verschmähen hätte- 
Daß kaum ein wirklicher Mensch den Oedipusdrang realisiert 
hat nichts damit zu tun, daß diese Möglichkeit in ihm steckt- 
Man muß nur die Goethische Selbsterkenntnis, die sich selbst 
jede Möglichkeit des Verbrechens zu traut, besitzen, um zu sehen, 
daß in diesem Punkte Freud ebenso recht hat wie Sophokles- 
Auch insofern ist also das Schicksal des Oedipus prototypische0 
Menschenschicksal, enthüllt bis in die dunkle Tiefe des Men
schenwesens herunter. Sehr schwächlich ist also die Meinung 
guter Bürger des 19. Jahrhunderts, der Fall des Oedipus sei 
irgendein krasses und pathologisches Einzelereignis, das di0 
Menschheit wenig angehe. Die köstliche Dichtung des Mittel
alters ist in diesem Punkte durchaus anderer Meinung; m&n 
entsinne sich des Hartmann von Aue in seinem „Gregorius auf 
dem Steine“, der die ganze Thematik des Oedipus wieder auf
genommen hat. Und er hat es getan, weil das Oedipusmotiv eh"1 
ewiges Motiv der Dichtung ist. Aus der Sphinxlegende mag 
Sophokles das Motiv vom Rätseldeuter Oedipus übernoinm011 
haben, nur daß er ihm die tiefsinnigere Wendung gibt, wonach 
Oedipus in dem Prozesse, den er dem großen unbekannten Schul' 
digen macht, das Rätsel seines eigenen Schicksals und sein00 
eigenen Wesens zu lösen unternehmen muß.

Niemals wieder in der großen Dichtung ist eine dramatisch0 
Exposition mit solcher Bündigkeit und Treffsicherheit gegeb011 
worden wie in der Oedipus-Tragödie. Als der gerechte König 
tritt Oedipus mit seinen ersten Worten vor das Volk, vor d011 
im Chore magisch repräsentierten Stamm; er spricht die Schuld

Re i l e ^em Lande liegt, und erhebt den Anspruch des 
Sch 11S RU^ Buß0 für den Schuldigen. Noch steht ihm die 
vor A ’ nUr verra^en durch ihre vorläufige Strafe durch die Pest, 
breche1^0115 e^en^che Pest Thebens ist der unbekannte Ver- 
Von er‘ Lie ganze Entwicklung des Dramas bringt nur den 
für l,eU1 gereckten König selbst durchgeführten Rechtsbeweis 
RUchtO des Richters und des Schuldigen. Zunächst
bei ecupus, und wie wesentlich menschlich ist dies, die Schuld 
kla t- °n an<^eren> nur nicht bei sich selbst. Sogar den Seher 
Vorb ei an> der die Wahrheit weiß, und wirft ihm Blindheit 
len 7 01 UnSerecbte Zorn des Tyrannen entflammt den gerech- 
wird i°ln ^GS Selmrs, der ihm sagt: das Licht der Wahrheit 
Gs . lc 1 blinder machen, als es mich gemacht hat, du vermagst 
8ta^t • ZU ertrag0n, denn du wirst sehen: die Pest, die auf der 
Und bist du selbst. Wiederum ertönt das furchtbare
wOrtefChei.lnnisVolle „dieses bist du selbst“ des indischen Ur- 

Scl greller Deutlichkeit sieht man das makrokosmische
Seles Sal C^e Brust des mikrokosmischen Menschen hinein- 
enth ’m Geschworen. Das ganze wirre Ereignis des sich selbst 
es dah,G11<^en Berichtes bringt die Verstrickung der Zufälle, die 
als 111 ^bracht, d.h. immer klarer erscheinen die Zufälle nur 
baren^w^^^bB0!16 Auswirkungen des notwendig unentrinn- 
bede f esensscbicksals. All dieses Gewirr des Ereignisses wäre 
dem. A ngSl°8’ "'renn nun Oedipus den kleinen Seelen gleich vor 
Selm U^Bck der Wahrheit und vor der Erkenntnis der dem Men- 
endet ^eSen^Bchen Schuld entfliehen wollte. Die Tragödie voll- 
din SlCh ZUr Lröße in dem Augenblicke, wo Oedipus der unbe- 
aufn gGrecbte König bleibt, d.h. er erhebt den Rechtsanspruch 
Uen RUße nunmebr für sich selbst, gegen sich selbst, er setzt sei- 
Uis 1 GCbAnspruch auf Strafe entschieden durch. Die Erkennt- 
Sinne r frUclltbaren Wahrheit blendet ihn im allerwörtlichsten 
recht/ Vern^cbfet sein Königsdasein, erhebt aber die Idee des ge- 

jyGn -Königstums in die leuchtende Glorie des Triumphes.
dereJe ^eisbeit des Dichters sagt uns, daß Wahrheit etwas an- 
B°b ^as Spielzeug gelehrter Überkrüppel, daß es gefähr- 
b-ßrau ’ Bätselfrage des Dämons aus der Weisheit des Genius 

Zu beantworten. Das ist nebenbei etwas, was junge Men- 
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scheu sich gesagt sein lassen können, die etwa der Meinung sind, 
man möge sich mit Philosophie beschäftigen wie mit irgend
einer technischen Spezialität. Wenn nervöse Gemüter der Mei
nung sind, dieses alles sei zu furchtbar, um wahr zu sein, so kann 
man sie fragen, woher sie denn vorher so genau wissen, daß die 
Wahrheit harmlos sein müsse. Bei alledem darf immerhin nicht 
verkannt werden, daß in der Sophokleischen Dichtung das Weik 
vom König Oedipus nicht allein steht, daß in diese Dichtung 
hinein auch das Werk von der Tochter des gerechten Königs ge 
hört, die den Göttern mehr gehorchen wollte als den Menschen, 
und daß das Schicksal des Oedipus sich erst vollendet, in dem 
eigentlich mystischen Drama des Sophokles, in dem Oedipus von 
Kolonos.

Auch in dieser Dichtung gibt es keinen Zufall. Es ist Dich ■ 
Zufall, daß der Dichter Oedipus aus seiner wandernden Irrfahrt 
vor die Tore Athens führt, vor die Stadt der Wahrheitsgötti11 • 
Hier herrscht unter dem Schutze der Besiegerin aller Eumeniden 
der König Theseus, er, dessen Herrschaft so rein war, daß cl 
selbst ungestraft die Unterwelt des Hades betreten durfte; C1 
ist es, der das letzte Wort über den Fall des Königs zu sprechen 
berufen ist. Das kleine Volk von Athen selbst zaudert natürlich? 
ob es den König einlassen soll, und möchte am liebsten sich 
sagen dürfen: der Göttin sei Dank, daß wir nicht sind wie dieser- 
Allein in einem Anfall von Einsicht beschließt es doch, die 
Königsfrage dem König vorzulegen, der nun selbst dem Büßer 
entgegengeht mit den Worten: ich verdamme dich nicht. Vom 
Tor Athens an führt den Greis sein Schicksalsweg nur noch dm 
wenigen Schritte bis nach Kolonos; nirgend anders konnte 8°' 
phokles seinem König die letzte Ruhestätte bereiten als in dei 
eigenen Heimat, wie denn in jeder Dichtung nicht nur der Held, 
sondern auch der Dichter seinem Wesen und seiner Eigenart 
nach magisch gegenwärtig sein muß. Kolonos ist nicht nur d'm 
Heimat des Sophokles, sondern dort liegt auch der Gnadenhai11 
des Apollon, der Erlösergottheit, wie sie die Tragiker Aischyl°s 
und Sophokles dem Sokrates gleich verehren. In dem Augenblick? 
wo der Büßer sich dem Hain des Gottes nähert, ergreift ihn der 
mystische Zug der apollinischen Gnade; unter dem Anhauch des 
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geheiS °*Sen SG^ne Arme von den Schultern der Töchter. Dem 
ttdt ^n^8V0^en Zuge des Schicksals, der magisch identisch ist 
Büß n ^GS Menschenherzens, folgend, entschwindet der 
fühle 1 e<^PUS c'en Augen des Zuschauers. Wer überhaupt ein 
WelcherGS ^er Brust hat, den ergreift hier ein Schauer, 
G°tt rjr aU ^testamentarischen Worte gemahnt, nach denen 
den p Gn ^Oses begräbt, wo niemand es weiß. Auch Apollon hat 
lÖRn erct‘hten König den er schlug, in seine Heimat, in die Er- 
°8^ ^genommen.

^esen*111 ^ese aristotelische Betrachtung der Oedipus-Tragödie 
geben^0113^ dann kann cs nur solange eine große Tragödie 
^elt h ?S ^er Makrokosmos, der hier auf den Brettern, die die 
nur euten, beschworen wird, metaphysische Welt ist. In eine 
bur ^^trisch diesseitige Welt läßt sich keine Tragödie, läßt sich 
rpra .. . enziöse Chronik hineinbauen. Ebenso kann es keine 
ohne ,le ^e^en’ wo der Mensch als individualistisches Atom 
VOr ^ne Wesentliche Schuld ein zufälliges Leben ohne Sinn und 
stets der Ta-t begegnen uns in der großen Tragödie
die d*ese wenigen immer wiederkehrenden Motive, nämlich 

gr°^ei1 Ideen, die der Mensch als die seinen zu 
Schaff- wenigen großen dämonischen Grundleiden-
l‘nd dT* deren Schuld der Mensch verstrickt werden kann, 
gerechf0 SC^^c^sa^estimmenden metaphysischen Gewalten der 
Seiner Vergeltung und der Erlösung für den Büßer, der unter 
Bcht i . uld zusammenbricht, indessen die Idee, die er verwirk
frei ’ 1UniPhiert, die Idee, in deren Namen er von seiner Schuld 
der !^rocben werden kann. So denkt auch Hartmann von Aue, 
raa?einen Büßer Gregorius mit einer unerhörten Kühnheit ge- 
HarfU aUf den Päpstlichen Thron erhebt. Die Papstwahl des 
leicir^1111 V°n Aue erhebt also nicht den behaglichen und nur 
Wie de bemakelten Bürger, sondern den großen Schuldigen, der 
'dien 61 ^P^tel sich fragt, warum gerade er, der Schwächste von 
c!es der wider die Idee gehandelt hat, berufen ist. Die Antwort 
ApOstlagil<ers ist ira Grunde keine andere als die Antwort des 
^ünd G 8> die Gottheit das Charisma für den großartige?! 
für 1°1 Und großartigen Büßer weit eher in Bereitschaft hält als 

n roit sich selbst so zufriedenen Pharisäer.
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Was für die Tragödie vom König Oedipus gilt, muß, wenn 
Aristoteles im Rechte ist, auch von jeder anderen großen Tra- 
gödie gesagt werden können. Es ist in diesem Kapitel zunächst 
nicht die Aufgabe, der ganzen Entfaltung aller tragischen Dich' 
tung nachzusinnen, aber es darf darauf aufmerksam gemacht 
werden, daß auch die Schuld der Shakespeareschen Helden stets 
aus den wenigen großen und immer wiederkehrenden, den däm°' 
nischen Urleidenschaften des Menschen entspringt, wodurch ü11 
Schicksal eben ein so wesentlich menschliches wird. Und stets 
ist diese Leidenschaft so geartet, daß ihr Opfer dennoch der 
Träger einer großen Idee zu sein berufen sein muß. So igt 
Würde und Untergang des königlichen Lear dadurch notwendig’ 
daß man nicht ungestraft ganz und unbedingt leidenschaftlich 
Vater sein darf. Wie das Volkssprichwort sagt, gibt Lear i° 
erhabener Torheit den Kindern sein Brot und leidet im Alter 
selber Not. Geht man auf den Grund der Dinge, so versagt die 
billige Volksweisheit hier ebenso wie der übliche Psychologism^15- 
Der Psychologe entdeckt beim besten Willen nicht viel mehr *ds 
die Tatsache, daß Lear an dementia senilis leidet, daß er, wie 
er selbst sagt., ein etwas törichter alter Mann ist. Allein 
Shakespearesche Geheimnis Lears entschleiern wir nicht, wenn 
wir seine sogenannte Verrücktheit unter den Titel des Greisen
irrsinns bringen, sondern das Bild, welches unsere Seele er
schüttert, ist das des törichten, des irrenden, des vertriebenen 
und verhöhnten, des mit den Blumen des Wahnsinns geschmück
ten und vom Stroh seines Lagers beschmutzten Königs, der 
gerade in seinem Elend jeder Zoll ein König ist. Nicht mit den 
Augen des Psychiaters, sondern mit den Augen Kents will er 
betrachtet werden, und wir erschauen den königlichen Menschen, 
der ganz Vater und deshalb ganz elend ist. Für diese große 
schuldige und königliche Torheit hat Shakespeare die Reinheit 
Cordeliens wie Sophokles die Kindlichkeit der Ismene bereit-

Wie sehr die aristotelische Deutung der großen Tragödie das 
Wesen dieser Dichtung dartut, das erhellt schließlich aus der 
merkwürdigsten Duplizität ferner Ereignisse. Das Schicksal der 
tragischen Dichtung hat es gewollt, daß das Faustdrama zweimal 
geschrieben werden mußte. Daß Calderon von Goethe nichts

Faus?’ UnS SCh°n ^er Zeitverlauf; daß Goethe, als er den 
denn C^c^^e^e’ von Calderon nichts wußte, ist eine Tatsache, 
Züge nac^^em der Faust längst in allen entscheidenden 
°twa n £Onz^^ert war, hat Goethe angefangen, sich mit Calderon 
dieselbZUpeSC^^^^en' Zeigt uns Literaturgeschichte, daß 
^zelt de ^SUng zweimal gefunden worden ist. Die metaphysische 
zeich T ^aus^ und der Cyprian-Dichtung ist genau dieselbe, ge- 

durch d-6^'1 ^urch die Intuition des Prologs im Himmel, d.h. 
Buches 1° '^ni ZUgrunde liegende Situation aus dem Anfang des 
beide \ r Schuld, Charakter und Idee des Magiers sind in 
die M er <Gn die gleichen, ja wenn man die Regieanweisungen, 
phan4 On°10^ den Höllenpakt, die Beschwörung des Gretchen- 
ver 1 .Das’ die Landschaft, die Lyrik Gretchens oder Justinas 
eige 1 3 s^s wird man tausend und eine Parallele finden,
nicht Cle gleichartiger Lösungen, daß an einen Zufall 
die pwerden kann. Es ist nicht abgeschrieben worden, 
tragjf.^6 ^eS Plagiates ist gar nicht zu diskutieren; dasselbe 
stric^c 6 Problem wird unter zwei verschiedenen Himmels- 
Goethe V°n ZWe* Genien in derselben Art gelöst, und wie bei 
Voj^ dämonische Stimme „ist gerichtet“, übertönt wird 

gerettet“, so auch bei Calderon: das 
Gnade«lC^ Tne^ne Schuld“ durch jenes „unendlich größer seine

-0 Jq . -J
V°n der derne Tragödie unterscheidet sich häufig nur dadurch 
nic^t antiken, daß die himmlischen und dämonischen Mächte 
Jjejj 1,niuittelbar in magischer Personifikation auftreten. In 
der scheinen die Götter und die Dämonen persönlich auf 
Warf U der alte magische Stamm ist im Chore noch gegen- 
hUr het Se*n Exponent, der Chorführer, greift wenn auch 
alte G ’ aclltend und nicht handelnd in das Ereignis ein. Die 
^Uihe^80*16 ^orm des Chortanzes und der Maske wirkt noch 
&Ühn r -^n ^er neueren Tragödie wirken diese Gestalten in die 
ist diG hinein; sie treten verhältnismäßig selten auf. Dennoch 
UeXp^SG1 Unterschied nicht absolut; denn Shakespeare hat seine 
übersend seine Geister und Goethe scheut sich nicht, die ganze 
My8t n.n^c^le Welt auf die Bühne zu beschwören. Das christliche 

Urn des Mittelalters ist darin durchaus unbefangen, da 
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es nicht nur Engel und Teufel, sondern auch Tugenden und 
Laster in Fleisch und Blut auftreten läßt.

In der tragischen Situation besteht ein Gleichgewicht zwischen 
dem schuldigen Mikrokosmos und dem schicksalschweren Ma' 
krokosmos. Der Widerstand des schuldigen Helden ist so ge' 
waltig, daß das übergewichtige Schicksal ihn nur im Untergang6, 
meist also im Tode, überwältigen kann. Vielleicht, daß die Tra
gödie da am größten ist, wo der Untergang nicht unbedingt den 
Tod des Menschen, sondern nur die Vernichtung des Ideenträ
gers in sich beschließt wie beim Untergange des Oedipus. DiescS 
Gleichgewicht von Schicksal und Held ist nur in Tragödien ge' 

geben, wo der schuldige Mensch von unbedingter Größe ist. Für 
gewöhnlich ist der Anspruch eines Menschen, dem Schicksal da6 
Gleichgewicht zu halten, komisch.

Ja die Situation des Menschen, der sich selbst für eine kl6’”6 
Welt von Gewicht hält, ist die eigentlich und wesentlich komisch6' 
Man wird den Zusammenbruch des Zufälligen, das sich für 
schicksalhaft und notwendig hält, unter manchen Umständen 
bis in den Witz, bis in die Anekdote hinein verfolgen können■ 
Deutlich ist, daß die große Komödie die Nichtigkeit des zufäl
ligen Menschleins, das sich zur Weltbedeutung aufbläht, unter 
dem befreienden Gelächter der Zuschauer enthüllt. Soll ein fr6’60 
und ungedämpftes Lachen des Hauses möglich sein, so muß diß 
komische Gestalt eine der immer wiederkehrenden Menschen
typen sein, die ihr zufälliges Lebensgeschick für ein Schicksal 
von weltweiter Bedeutung hält, welche die Welt gerettet glaubt’ 
wenn ihr kleines Programm oder ihr kleiner Privatvorsatz sich 
durchsetzen läßt. So ist der Humpen die Welt des Trinkers, <^e 
Kassette die Welt des Geizigen, die erschlichene Ehre die Atu10 
Sphäre, worin der Heuchler atmet, die parlamentarische Herr 
lichkeit von Schicksalsbedeutung für den kleinen Ehrgeizig611' 
Aristophanes und Molière haben gewetteifert, um diese Seif6” 
blasen, die sich für Weltkügelchen halten, mit den Nadelspitz11 
des Spottes zum Platzen zu bringen.

Die absolute Komödie wird da gestaltet, wo ein völlig selbst 
genügsamer Wicht, den nichts als die kleinsten Interessen deS 
Alltags bewegen, sich zu einem Scheinmikrokosmos aufbläht,

c‘chte UCqSV°U behaglich durch alle großen Situationen einer von 
Mle^ß cblcksal erfüllten Welt hindurchrollt, unerschüttert von 
großer e£Cgnung wirklicher Größe, mit großer Schuld, mit 
Wegos / ’ großem Sieg, mit großem Untergang seines 
t°si<»keit1C^^ ln(^Gni er laut schwadronierend die Bedeutungs- 
GestalT ^eS esentHchen demonstriert. Diese absolut komische 
Hch W* ^Gr abs°lute Dichter des Menschenschicksals, näm- 
die ]- 1 iaUI Shakespeare geschaffen, als er seinen Falstaff auf 
b6deutuZen Be*ne stellte, über denen sich ein Wanst von Welt- 
nicht £ w°lbt. In der ganz großen Komödie i s t es durchaus 
beigeUh^WenC^^’ e*n Untergang des kouiischcn Helden her- 

Schic^g da an ’hm nichts Wesentliches ist, was vom
hann des Unterganges getroffen werden könnte. Vielmehr 
Sen der Uumor des Dichters, der doch nicht ohne Wis-

Unzulänglichkeit lächelnd zu Gerichte sitzt, den 
einlad 1^er ZUm Schluß des Werkes gelassen zum Abendessen 
SelbS(. en" Schließlich dünkt ja Falstaff, der Liebhaber, nur sich 
Fhith ^^hrlich, da diese kleine Kugel dem Herzen von Frau 
8tags iS° Wen’S gefährlich werden kann, wie der Degen Fal- 
daß p,er ®hre des Herrn Fluth. So steht ja nichts im Wege, 
den T* u”d ^age s’ch mit einem Alles gut, Ende gut an 
chen \SCß se^zenj unter den auch Falstaff befriedigt seine Bein- 

streckt.
W irci 1 ■’st eg . le komische Situation noch etwas weiter vertieft, so 

nehm ^hr möglich, sie mit befreiendem Lachen hinzu
öd einLSOndern sie läßt sich höchstens mit einem heiteren 
^■ennlneni nassen Auge beschauen. Die Extreme berühren sich; 
tragi Vne Komödie ganz vollendet wird, dann klingt sie schon 
thr0T)SCh‘ ßies hat Molière wahr gemacht, als er seinen Misan- 
der s°hrieb. Der Held des Werkes ist ja der Dichter selbst, 
heit 6 ^nzu^angHchkeit und Fragwürdigkeit, alle Dünnblütig- 
gelci fische Empfindsamkeit, alle Anfälligkeit und Nör- 
sichi’- al]e Nichtigkeit der Literatenexistenz erschreckend durch- 
Ifier £eniacht hat, indem er sich selbst auf die Bretter stellt. 
erke. erschcint der Dichter todwund vor schonungsloser Selbst- 
durch 1118 Angesicht der Zuschauer, die kaum vollends 

auen, wie eben dieser fragwürdige, aus jedem Bann
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kreis vollblütigen Menschentums, aus jeder Verstrickung in die 
sozialen Interessen des Alltags gelöste Mensch einzig und allein 
die Seele bergen kann, die einen getreuen und nichts verzerren' 
den Spiegel der Welt nur unter diesen furchtbaren und lächei' 
liehen Bedingungen bergen kann. Wie groß Molière der Dichter 
und wie groß Molière der Mensch ist, das beweist er in deD1 
Augenblick, wo er auf der Bühne dem Literaten das Todes
urteil spricht, der sein Werk und dessen unvergängliche Be 
deutung mit den Zufällen persönlicher Konstitution und p®1' 
sönlichen Leidens magisch identifiziert. Man sieht, daß, wen11 
•ein Dichter nur groß genug ist, auch die tragische Komöd1®-’ 
die Tragikomödie, eine mögliche, ja eine große Gestalt gewinnt- 

Wohl hat man eingesehen, daß zur Vollendung einer feinen
Komödie höchste dichterische Kraft erforderlich ist, da sich 
der Schöpfer vom Pathos der Idee nicht in dem Maße trag611 
lassen kann wie der tragische Dichter, und man gibt gern z11’ 
daß die gelungene Komödie einem der feinsten und seltensten 
Siege der künstlerischen Schöpferkraft zu verdanken ist. 
gegen bestreitet man der Tragikomödie die Existenzberechtigung? 
obwohl doch der Misanthrope von Molière bei Licht betrachtet 
eben nichts anderes als eine Tragikomödie ist, und zwar ein® 
sehr große. Es heißt die Fragwürdigkeit der umgebenden Wd1' 
situation gründlich verkennen, wollte man glauben, daß jeden1 
zur tragischen Größe berufenen Menschen deswegen auch der 
schicksalsvolle Untergang tragischen Ereignisses und diese ForJn 
eines großartigen Triumphes seiner Idee beschieden sein müßt®' 
In Wahrheit ist doch in vielen und oft durchaus nicht Unwesent' 
liehen Fällen mit dem zu rechnen, was Hegel einmal die B®' 
grifflosigkeit der Natur genannt hat. Wie oft trifft z.B. ®i”c 
geniale Begabung nicht die Zeitumstände an, unter denen all®111 
sie ihr Werk durchsetzen könnte. Wie oft mag ein Mensch, dcl 
sonst zu entscheidendem Schicksal für einen Thron oder h11 
einen Marschallstab geboren zu sein scheint, an einem lache1 
liehen Mangel seiner äußeren Erscheinung, an einem Zuf®H’ 
der im Sinne des Pöbelgeschmacks komisch ist, kranken, so da 
ihm nur deswegen sein großes Schicksal mißrät. Dies ist Sc 
schichtlich betrachtet das Los des Cyrano von Bergerac gewes®11’

fter Af1 di*2 ^10^e h-omödie zu früh geboren war und wegen sei- 
Iüneri°r^SnaSe der ^^Isehaftlichen Lächerlichkeit anheimfiel, 
komöd^ 1 äuß^Lch sind also alle Bedingungen der Tragi- 
Bre le Stehen, wenn man die Gestalt des Cyrano in den 
band eines Dramas rücken darf. Bestand hat mit Meister
einer VGSe ^e^e^enbe^ beim Schopfe ergriffen und hat ihn mit 
Verkan |1Ve bingestellt, daß er vielleicht von einer Zeitmode 
Wir(j y d°eh dereinst in seiner Bedeutung gesehen werden 
gerade ^^Gses ^erk nicht echte tragische Züge, so wären 
Gnade ^Zenen’ *n denen Cyrano sich in den Schatten der
stGn Züchtet, unmöglich; so gehören sie aber zu den stärk- 

«es Werkes.
in die^ UU^er anderen Umständen kann sich die tragische Szene 
überall ^^oniisclie verwandeln, das geschieht eigentlich schon 
Zeif W° dRS A-Uge eines skeptischen Dichters in skeptischer 
^LdalllanC^en Gestalt®n tragischen Ausmaßes allzu nahe rückt. 
Zufoli-111 läßt S*Ch Lächerlichkeit der Cyranonase und das 
bh'eig^?e Eßlingen, das der Schatten vom Lichte jedes großen 
tracht SSeS *St’ überall aufweisen. Oft wird bei solcher Be
line ?11Ur e^ne possenhafte Verzerrung der Weltsituation und 
Mode billige Karikatur entstehen, die auf eine Weile ein 
tiefere bcuin amüsiert; in glücklicheren Fällen aber können 
hard sichere Lösungen gelingen. Eine solche ist Bern- 
digten ^aw ln seinem vielleicht besten, aber zu wenig gewür- 

Ist C lausPiel von Cäsar und Cleopatra geglückt.
Bann^C Glgestalt das große Drama überall in den Schatten und 
rückt TeiS metaPhysischer Jenseits- und Schicksalsgewalten ge- 
an »t iS0 besteht in großen Beifezeiten Möglichkeit und Gefahr, 
bohjj^ ° bcs Kunstwerks ein gewaltiges philosophisches Sym- 
WeiSe . Uzustellen, womit das Kunstwerk auf fast hegelische 
tisch 111 eìn Weisheitswerk überginge. Das wäre das systema- 

t wendige Ende der Kunst.
Myst 11.<ann in diesem Zusammenhänge darüber streiten, ob das 
'1'ragodiee118PÌel aUCh da’ wo es in großer Gestalt erscheint, zur 
bann 10 ZU rechnen sei, ebenso wie man die Frage aufwerfen 
°der e^Wa eine Dichtung wie der Klopstocksche Messias 

ons wiedergewonnenes Paradies ein Epos im Sinne der 
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strengen Kunstform sei. Hier ist zwar im wesentlichen der 
Gehalt und sonst alles gegenwärtig, was wir für Epos und T1& 
gödie charakteristisch fanden. Da ist ein Heid, dessen bedeu
tende Seele als positive Wesenseigentümlichkeit die menschlich® 
Natur, die er angenommen hat, so vollkommen wie möglich r® 
präsentiert. Da ist dieser Held der wesentlich duldende Mensch, 
da imponiert die scheinbar planlose und doch so sinnreiche Iir 
fahrt eines hin und her verschlagenen Lebens ohne bleibend68 
Heim und ohne eigentliche Zuflucht, da geht wie in der Odyss6® 
der verkannte König der Herrlichkeit durch alle menschliche Jh 
niedrigung seinem Triumphe zu. Da triumphiert die Idee 
in der Tragödie nicht vor dem Untergange der von einer ganz611 
Welt erdrückten, dem schicksalsvollen Plane aufgeopferten P61 
sönlichkeit; da muß der, welcher von der Glorie der Idee u111 
flutet sein wird, zuvor das Schandmal des Verbrechers trag611' 
Allein, so wird man einwenden, bei alledem fehlt, was den Ge 
halt des sonstigen Epos ebenso wie der großen Tragödie kenn 
zeichnet, nämlich das Hamartema, die Schuld des Helden, die 
selbst in der Sokrates-Tragödie nach eigenem Zugeständnis dßö 
Meisters nicht verkannt werden kann. Will man also die MeS' 
siasdichtung für episch, das Passionsspiel für tragisch halt60' 
so muß man schon die Schuld der Menschheit, die das La#1#1 
auf sich nimmt, als tragisches Hamartema zurechnen, so vZlß 
allerdings Dante dies auffaßt, der in dem Spruch des legitim611 
römischen Gerichtes die Schuld als gesetzmäßig zugerechnet bß 
trachtet. Bei alledem bleibt der klaffende Gegensatz besteh611’ 
daß die Verurteilung vor dem Pilatus wohl wie die Selbstvei’ur 
teilung des Oedipus oder die tragische Verurteilung des 8° 
krates in den Rechtsformen erfolgt, daß es aber an der Recht
materie gebricht. Man könnte vielleicht sagen, das Mysteri6’1 
spiel wirkt tragisch, ist aber nicht tragisch, sondern gerade d‘1; 
wo ein Mysterienspiel oder ein Passionsdrama wirklich geling6’ 
sollte, da müßte es eine eigene über der Tragödie liegende Sondßl 
form gewinnen, für die Richard Wagner den vielleicht 
schwerfälligen, aber doch recht bezeichnenden Namen eines Bu 
nenweihefestspiels geprägt hat.

etwa Apostelgeschichte eine 
seinen Evangelien

durch- 
oft zu

Bidens i*6?. ^c^ung enthüllt die wesentlichen Charaktere und 
ihrem Geh t^C^en wie nberleidenschaftlichen Motive des Menschen; 
al3 dUr a * nach stellt sie die Ereignisse seines eigenen Schicksals 
ist alleG von den ewigen Mächten der Vorsehung dar. Soweit 
denn a ein Wort der Ahndung wie Goethe es will;
Q10nieut1C ln Goethes poetischem Pantheismus ist ein Wahrheits- 

enthalten, eben die Ahndung der Allgegenwart Gottes.
das Wor+rhinaUS a^er es religiöse Dichtung als solche. Zwar ist 
tung. °l ^er Ohenbarung tiefer und geistig schöner als jede Dich- 
betrachT niGht nur unter dem Gesichtspunkt des Kunstwerks 
dem Ge^ Wer^en‘ Nichts aber hindert, die heiligen Texte auch unter 
die Thes*cbtspunkt des Kunstwerks zu würdigen. Sieht doch auch 
hindern ° ^em Erlöser den Schönsten unter den Menschen-
s°ndeln' Bementsprechend müssen seine Worte nicht nur wahr, 

Solch a.UCh am schön sein.
überw Ö astbctische Auffassung wird die heilige Schrift, soweit sie 
^asoncf^611*} E-eilsereignisse darstellt, als episch gebaut nehmen. 
Form ^lS das oft® Testament schreibt auf weite Strecken in der 
Bärtig08 Heldenepos. Deutlich sondern sich romanhaft stilisierte 
hin heraus wie die Erzvätergeschichten, andere sind novellistisch 
Joseph1 herum gebaut wie die Erzählung vom ägyptischen 
aus '. 111 neuen Testament ist etwa À 
herr|i *Sehe Überschrift. Lukas neigt i.

Bem eU ep’schen Breiten, 
h^eht &e£enhber ist die Schrift 
B°rrti <j1Ur Psalmen gehören 
W°rden e0 r*buelleri Hymnus bis auf den heutigen Tag geschaffen 
Sq m *®t» sondern auch sonst sind lyrische Dichtungen eingestreut, 
dea jj rfomphlieder der Deborah und der Judith. Manche Gebete 
h°heneirn Weisen strenge lyrische Bindungen auf, so besonders das 

Die^sterfiohe Gebet des Johannesevangeliums.
löse?. Kuustf°rmen des Gebetes zu untersuchen, wäre eine noch zu 
Bas 1e.A-ufeabe für den Spezial-Ästhetiker der religiösen Kunst. 

ei°he gilt für die Kunstformen der Rede, des Briefes und der 
dicht'12' ®eSenwärtige Mode kümmert sich um keine dieser 
gewißer11 Gestalten, die frühere Liebhaberei bevorzugte einseitig die 
Sah k hoohbedeutende demosthenische und ciceronische Rede. Sie 

aum> daß z.B. Thomas Münzer und Danton eigentümliche For- 
Bredi Rhetorik schufen. Die rein ästhetische Untersuchung der 
u°ch Gbristi, der Briefe Pauli, der Sentenzen Salomonis könnte 

Entdeckungen hoffen.
religj -alledem ist nicht gemeint, daß nur die Texte der Offenbarung 
öiystig? Dichtung enthielten. Auch die Dichtung dieser Welt ist 

n geläutert worden; denn dem Epos vom Odysseus und dem

in

an reich, 
eigene

auch 
hierher,

lyrischen Gebilden 
mit denen ja eine
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Epos von Äneaa folgte das von Dante. Man kann auch im Gilgamesch 
eine Vorahndung aus magischer Sphäre sehen. Aus der Ode aber 
wuchs, langsam ihre dichterische Form umschmelzend, der Hymnus- 

Aus der Tragödie der Tantaliden, der Oresteia, wuchs das Faust- 
sPieb diesmal ist nicht das Goethische gemeint, sondern der wunder
tätige Magus des Calderon, dessen Seele nicht mehr von dem Licht
gott Apollon, sondern vom Lichte des Logos begnadet wird.

Nicht zufällig stellen die dichterisch gesättigtsten Dramen 
modernen Seele den magischen Menschen in den Mittelpunkt der 
Tragödie. So werden sie aus den tiefsten Wurzeln der ursprüngliche0 
Kunst gespeist. Damit beschwört sie die Urerinnerungen der Mensch
heit herauf.

Ja in der Dichtkunst bewahrt die Mneme der Menschheit ei°e 
Fülle sonst verschollener Urerinnerungen auf. Die Drachensagc° 
entsinnen sich noch der Saurier. Nicht erstaunlich ist, daß ihne° 
dämonische und menschliche Eigenschaften zugeschrieben werden, 
denn zu den Zeiten der Echsen war den ihnen begegnenden Menschen 
nichts einleuchtender als die magische Identität von Tier und Mensch 
einerseits, Tier und Dämon anderseits. Gerade die Gestalten ahn
dungsvoller, aber erloschener Kulte werden in der Dichtung mit be' 
sonderer Treue bewahrt. Götter, zu denen nicht mehr gebetet 
büßen ihre Schönheit keineswegs ein. In Hölderlins Dichtung atme° 
sie wahrhaft unsterblich.

Nicht nur alle Verehrungen der Menschheit, auch alle ihre Künste 
kehren in der Idealität der Dichtung wieder. Alle Tempel baut sie 
wieder, alle Plastiken gräbt sie aus, alle Genien erweckt sie wieder 
zu einem geistigen Leben. Alle Tänze rauschen vor ihren Augen auf 
und durch alle Gärten wandert heimlich ihr Fuß. Getreuer oft als die 
Chronik bewahren die Märchen einer Legende das Wesensgedächtni3 
der Heiligen.

Kunst der Gegenwart
Unserer ausdauernden Aufmerksamkeit nicht ent- 

ande^’ daß ZU den versc-hiedensten Zeiten und unter sehr ver- 
Und r)611 Kulturbedingungen doch die eigentümliche Begegnung 
liehe ^Hugung des weiten Makrokosmos und des mensch- 

dtrokosmos in von der Hand eines sehr persönlichen 
step 618 ausSestalteten Gebilden nur da gelingt, wo der Mei- 
einpUiUS lna^sc^ier Haltung heraus schafft und der schönheits- 
s0 doX^-C^e ^ensc^’ wenn schon ohne magische Gläubigkeit 
hii^^t 1U ma^sc^ faszinierter Haltung, solches Werk hin- 
arwart' S°^ mau un^er solchen Umständen von einer Zeit 
wie die zwar zu gelegentlichem magischen Aberglauben 
breitet ° S^eP^sc^en Epochen neigt, die aber einer weit ver- 
^UgGh?^ ^ystisdhcu Gläubigkeit ebenso unfähig ist, wie der 
kejj^e r°C^enen Unschuld der magischen Haltung? Gibt es doch 
bild 1 • geisti&eu Gehalt, der von der Idee her durch das Ge- 
hiit , ,c urcbscheinen könnte, von allen Herzen einer Kultur 
Ilatio C 1 °®ener Erschlossenheit empfangen. Eine gewohnte 
^chn‘ *Slerung, die auch da noch, wo es sinnwidrig ist, auf 
ans . e Art wirkt, zermürbt eben die Haltung, aus der her- 
lx°ch ‘ ln Kunstwerke entstehen und Widerhall finden. Den- 
zustepSt eS efwas allzu billig, abermals die Symptome zusammen- 
^beif11’ man hicht sammeln kann, um die Kunstentfrem- 

, der Gegenwart zu beweisen. Es werden keine lyrischen 
überf-i 6 mellr gelesen, die Theater stehen leer, die Arena ist 
großCn es werden keine Kathedralen mehr gebaut, und die 
zu j. ^astiken frieren heimatlos unter einem zu grauen und 
^cht ? ^ilnmeb hie Gründe anzugeben für das, was Hegel 
üuver Ue Tiefsinn den Tod der Kunst genannt hat, soll nicht 

er|n Cllt bleiben. Darüber hinaus ist es aber geboten, daran 
sitzt GrU’ daß unsere Zeit eine ihr eigentümliche Kunst be- 

°n d®r wie zu allen Zeiten Verpfuschtes und Mißratenes
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Wie reimt sich das aber mit der Behauptung, daß unserer 
Zeit Gläubigkeit und magische Haltung verlorengegangcn sei? 
Es wird wohl so sein, daß die tiefe Gläubigkeit da, wo sie am 
wertvollsten wäre, weiten Schichten der Gegenwart mangelt, daß 
aber die gegenwärtige Menschheit von einem tiefen und ver
breiteten Zutrauen zu ganz anderen Gegenständen erfüllt ist- 
So glaubte z.B. das 19. Jahrhundert an den Mechanismus, und 
es schuf manche mechanischen Werke, die den Schönheitsreiz 
eines Linienschiffes besitzen. Heute ist die technische Haltung 
im Begriff, sich sehr merkwürdigerweise und eigentlich uner
wartet mit der magischen zu begegnen. Denken wir doch einmal 
daran, wie sehr die Technik allmählich dadurch überrascht, daß 
sie die alten Märchenträume der Menschheit auf ihre Weise er
füllt. Kein Zweifel, daß der primitive Mensch alle Werke der 
Technik für eitle Hexenkunst erklären müßte. Allein auch ihm 
könnte nicht verborgen bleiben, daß sie die alten magischen 
Träume erfüllt. Das Flugzeug hat den Traum des Ikaros ver
wirklicht, die Technik hat mit gewaltiger Kraft die Menschen
schwingen aus dem Reich der „Mütter“ in das Reich der Wirk
lichkeit hinübergerissen. Was die magische Telepathie je ver
sucht hat, ist durch die Funkentelephonie möglich geworden, 
die Wünschelrute wird durch exakte Meßmaschinen ersetzt, und 
selbst das Märchen von der Türe, die sich auftut, wenn ein 
Losungswort gesprochen wird, könnte heute schon mit geringem 
Aufwand verwirklicht werden. Kein Wunder also, daß es Ge
bilde gibt, die kunstfertige Technik in der Schönheit des Kunst
werks erstrahlen läßt. Die Schönheit eines Flugzeugs steht 
außer Zweifel. Man wird sofort einwenden, daß diese neo
magische Haltung doch nur ein höheres Kunstgewerbe produ
ziere; und man muß dies angesichts der Maschine zugeben.

Allein aus dieser Haltung heraus entstehen doch Werke auch 
von größerer Bedeutung, obgleich sie als Ausgeburten einer ver
lagerten Gläubigkeit stets irgendwie dem Alltag und seinen 
Bedürfnissen unterworfen sind, seit die Seele des 20. Jahr
hunderts keinen Feiertag mehr kennt. So stellt die moderne 
Technik Kunstwerke hin, die an uralte Formen erinnern, an 
Formen ans Zeiten, mit denen sie ihren Mythos teilt. Mag der 

Zelotismus kleiner Sekten die Gestalten dieser Erde oft sehr 
Merkwürdig verzerrt sehen, es ist doch so ganz töricht nicht, 
wenn ein solcher Eiferer den babylonischen Turm in den Wol
kenkratzern von Newyork wiedererkennt. Allerdings nicht aus 
Metaphysischem Trotz heraus, sondern aus nüchternen und kei
neswegs himmelstürmenden Zweckmäßigkeitserwägungen her- 
aus hat der moderne Kaufmann die Hochhäuser den Wolken 
entgegengetürmt. Es ist dabei sehr aufschlußreich über Glau- 
henskraft und -art einer Epoche, zu sehen, wie hoch ihre baby
lonischen Häuser die Kirchtürme überragen.

Hier sollte nur darauf hingewiesen werden, daß die Erhaben
heit und Schönheit assyrischer Architektur in manchen moder
nen Gebäuden unverkennbar wiederkehrt. Der Vergleich ist 
nicht zufällig. Ägypten hat vor seine Tempel die Pylonen ge- 
stellt, es sind Lehmdämme, die ersichtlich genug die Form 
eines Staudammes haben, eines Staudammes, dessen Gestalt mit 
ßeM Niltal unzertrennlich verbunden bleibt. Auch die Gegen
wart baut überall vor Tälern, nicht vor Tempeln, Staudämme, 
hie den überwältigenden Anblick ägyptischer Pylonen gewähren, 
•^abei ist es nicht einmal unwahrscheinlich, daß diese Gebilde 
ans Beton das Alter der Pyramiden erreichen dürften; denn 
Gs besteht viel Grund, sie zu erhalten, und kaum jemand könnte 
seinen Vorteil darin sehen, sie zu zerstören. Selbst angenom- 
Men, daß eine Welle von Barbarei über die Erde hereinbräche, 
s° würde es jener Barbarei an Mitteln fehlen, die Betonwerke 
’M zerstören. Da unsere Zeit, sie mag nun wollen oder nicht, 
technisch bestimmt ist, so ist es auch begreiflich, daß sie sich 
tür ihre architektonischen Gebäude aus dem Schoße der Erde 
andere Stoffe wählt als die Vorzeit, solche, denen sie die wün
schenswerten Eigenschaften durch kunstfertige Mittel allei- 
erst verleiht. Sie baut in Eisen, in Beton und in Glas.

Hat man diese Gesamtsituation einmal gesehen, dann wird 
Man auch verstehen, Wert und Aussicht der gegenwärtigen Kunst 
akzuwägen. Sehr wahrscheinlich werden Europa und Amerika 
auf lange hinaus keine Kathedralen schaffen, weil die rückhalt- 
lose und allgemeine Gläubigkeit, aus der allein Kathedralen 
geschaffen werden, nicht vermutet werden darf. Nur Kapellen 
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für kleine Kreise wären sakral-architektonisch, möglich. Hier 
sieht man vielleicht am deutlichsten, wie sehr die Art der Kunst
übung vom metaphysischen Glauben her bestimmt ist; denn 
eine gläubige Epoche würde in Eisen und Beton Mittel be
sitzen, um Pfeiler von unerhörter Höhe und Gewölbe von un
erhörter Leichtigkeit kathedraliseh emporzurecken. Hingegen 
bauen wir mit nicht geringen Fähigkeiten die Werke, von deren 
Notwendigkeit wir überzeugt sind, z.B. Bahnhöfe und Waren
häuser. Niemand kann behaupten, daß wir sie schlecht oder 
unansehnlich oder geschmacklos bauten. Man hat sich daran 
gestoßen, daß diese Architekturen so schmucklos seien, aber der 
Einwand trifft nicht recht, denn wer so spricht, sieht die große 
einfache Form der außerordentlich sinnreich proportionierten 
Gebäude nicht und verlangt Zierate, welche die Gegenwart doch 
nur gestalten könnte, wenn sie siegreich, hell und überströmend 
wäre wie etwa die Feinkultur des Rokoko.

Unsere Fassaden sind nicht anmutig, aber dafür sind sie auf
richtig, sie sagen uns aus, was wir sind, Eroberer und Kämpfer 
des Alltags, ohne geistige Heimat und ohne Fest. Solche Auf
richtigkeit ist schließlich mehr wert als die viel zu durchsich
tige Lüge des Pseudo-Barock aus der sogenannten Gründerzeit. 
Die echte Kunst ist hier wie überall wahrhaftig bis zur Un
erbittlichkeit. Es gehört natürlich ein nicht geringer Mut dazu, 
diesen Anblick als seine tägliche Umgebung auszuhalten; aber 
es ist genau der Mut, der überhaupt die Existenz in dieser 
Gegenwart möglich macht. Verständlich daher, daß die Klage 
von zarten und verwundbaren Künstlerseelen die ästhetische 
Atmosphäre erfüllt. Denn was soll aus jenen Künstlern werden, 
die eigentlich nur in einem Bannkreis mystischen Friedens ge
deihen, wie z. B. aus den Lyrikern.

Erschütternd ist es, einen Mann wie Rodin auf der Suche 
nach den Kathedralen Frankreichs zu sehen, ist doch der gro
ßen Plastik mit den Wölbungen der Kirchen das Dach über 
dem Haupte weggenommen worden, so daß für Werke von dem 
Ausmaß der Rodinsclien eigentlich nur einige verwilderte Parks 
übrig bleiben. Damit bricht eine Zerrissenheit in die Seele des 
plastischen Künstlers ein, die um so untilgbarer ist, als sie ja 

nur das Wesen der europäischen Anarchie enthüllt. Begreiflich, 
daß Übertreibungen und Gewaltsamkeiten, Verzerrungen und 
Zerrissenheiten der Formen, Abweichungen vom Kanon um 
jeden Preis auch die besten Künstler der Zeit beherrschen und 
verwirren. Eine zerfetzte und verwirrte Epoche kann sich nicht 
in Wohlgestalten bezeugen. So zeigt denn die moderne Plastik 
eine immer wiederkehrende Vorliebe für den Torso oder das 
Bruchstück. Häupter und Hände, umwallt von einem Mantel, 
der vom übrigen Leib nichts mehr vermuten läßt, Rumpf und 
Glieder, die nicht zueinander gehören, sind das „Ganze“, was 
jene Kunst uns anbietet; sie versucht unter Umständen, selbst 
eine Hand alles sagen zu lassen, aus einer Hand einen Mikro
kosmos zu machen. Derart sind einige Hände, die Rodin ge
schaffen hat, recht eigentlich Symbole dieser Gegenwart; es 
sind dies außerordentlich nervöse und sensitive, mit feinen und 
verzerrten Fingern krampfhaft ins Leere greifende Hände, die 
statt eines metaphysischen Kaltes den Strohhalm suchen, an 
den sie sich wie die eines Ertrinkenden klammern; und selbst 
dieses scheint ihnen versagt zu sein, sie greifen nihilistisch ins 
Leere.

Je geisthaltiger, je ideengesättigter eine Kunst sein kann, um 
so mehr krankt sie an der Ideenlosigkeit der Zeit. Hier droht 
die magische Haltung in der Tat verlorenzugehen; in der Ma
lerei ist es so und im Tanze. Eine Technik, die niemals all
tagszweckdienlich sein kann, läuft mangels einer malerischen 
Heimat und einer Ideentradition in sich leer. An die Stelle der 
Idee, die in selbstverständlicher Gläubigkeit und ohne ausdrück
lichen Vorsatz von den Geistern getragen wird, tritt die tenden
ziöse und einseitige intellektuelle Theorie. Man muß schon ge
ehrte Sätze wie den von der Subjektivität der Empfindung oder 
'vie die Wahrnehmungstheorie der Elementarpsychologen in sich 
aufgenommen haben, um manche modernen malerischen Pro
gramme zu würdigen. Was der Wahrnehmung in Wirklichkeit 
nie geschieht, was nur einer Hypothese zuliebe von ihr gelehrt 
V'ird, daß sie nämlich aus elementaren Lichttupfen mittels eines 
apriorischen Rahmennetzes von geometrischer Struktur geord
net werde, das versucht der Pointillismus aus dem Gemälde zu 
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machen, das er merkwürdigerweise für die Reproduktion einer 
individuellen subjektiven Wahrnehmung halten möchte. Wenn 
bei solchem Programm große Meisterwerke entstehen, so tun 
sie es gewiß nicht aus der überspitzten Tendenz heraus, sondern 
lediglich trotz ihrer. Die Verzerrung der Form, die nicht im
mer stilgebotene Mißachtung der zeichnerischen Linie ist genau 
wie in der Plastik auch Symptom eines seelischen Dysmorphis- 
mus, an dem wir krank sind. Selten zeigt solche Verzerrung 
die Gebärde einer kühnen und unbezähmbaren Kraft, meist sicht 
sie eher nach reizbarer und unbeherrschter Schwäche aus.

Wiederum darf dem Zeitgewissen nicht verborgen bleiben, 
daß diese reizbare Schwäche und daß diese Übertreibungen ein 
seitiger Theorien aus dem Gemälde sprechen, weil sie in der 
modernen Seele selbst beheimatet sind. Die malerische Kunst 
leidet so sehr, daß jedes ihrer gelungenen Werke ein Trotzdem 
darstellt, weil die Malerei weder einen natürlichen Ort noch 
einen tief ergriffenen Abnehmer findet. Keine große Fläche 
bietet sich ihr dar; kein Atelierkünstler weiß, wohin sein Werk 
eines Tages kommen wird.

Die Kritik der modernen Musik hat nicht immer ohne Zu
ständigkeit und je nach Stimmung den zunehmenden Verfall 
der melodischen Linie, die Vermeidung harmonischen Wohl
klangs, die unbekümmerte Rücksichtslosigkeit, mit der alle me- 
lischen Linien eines polyphonen Gewirkes eigenwillig ihre hori
zontale Bahn suchen, bald getadelt, bald gepriesen. Deutlich 
dürfte von vornherein sein, daß sie bei mißlungenem Werk zu 
tadeln, beim dennoch gelungenen Werk zu preisen ist; ver
borgen kann nicht sein, daß alle diese Symptome bestehen, ja 
willentlich erzeugt werden, und daß sie genau dem Zustande 
der modernen Seele entsprechen. Diese schwebt nicht mehr ge
lassen in sich und kann also auch nicht aus dieser unangefoch
tenen inneren Ruhe heraus singen; cantabile ist eine verschwin
dende Ausdrucksbezeichnung. So rücksichtslos wie die moderne 
Seele sich ihren Weg durch den Alltag bahnt, so unbekümmert 
um den wehen Aufschrei von anderen Stimmen, so geht eben 
auch eine Stimme der modernen Partitur ihren Weg regellos 
und unvoraussehbar, die Wege der anderen überkreuzend. Wenn 

diese Musik nicht schön klingt, dann wohl, weil unsere Seele 
nicht, wie der Grieche sagen würde, innerlich schön ist. Auf
richtig genug ist sie, man kann bei dem nötigen Mute sogar 
innerhalb dieses Wirrnisses den verwickelten Plan nicht ver
kennen, der sie zum Ende führt, so wie ein Augustinus in den 
Sünden und Wirren der Menschheit die regulatio peccatorum 
erschaut hat.

Die Dichtung einer Epoche verrät am intensivsten die gei
zigen Gehalte, die sie ernst nimmt; und so sehen wir denn in 
der Gegenwart, daß mangels der Idee sich in die Dichtung die 
Hypothesen, die Tendenzen, die psychologischen Analysen der 
^eit flüchten. Kaum ein Kunstwerk, das so nicht von einem 
ini Grunde ihm inadäquaten Gehalt überlastet wird. Das Kon
versationsdrama geht in Psychologie über, die Gestalten Georg 
Kaisers deklamieren politische oder ökonomische Tendenzen, die 
Huhne plädiert für oder gegen die Todesstrafe, für oder gegen 
Qen Indizienbeweis, das russische Theater überschüttet sein 
Publikum mit kommunistischer Propaganda, die Lyrik Stefan 
Georges bricht fast zusammen unter den allzu vielen rhyth
mischen Hoch tönen und Sforzati, wie sie die allzu rasch auf
einanderfolgenden Sinngipfel der kühn gebundenen Worte for
dern. Sind also heute die Theater leer und werden die lyrischen 
Hände nicht gekauft, so muß man auf der anderen Seite nicht 
Vergessen, die Geduld aller derer zu bewundern, welche die Flut 
aH jener programmatischen Bekenntnisse geduldig über sich 
ergehen lassen, während dramatische und lyrische Form vor 
ihren Augen in die Brüche geht; sind sie doch selbst willig, 
von einem psychologischen Ironiker ersten Ranges wie Piran
dello nicht nur die glaubhafte Menschlichkeit, sondern auch 
üas Drama selbst mit einer Willigkeit zerreißen zu lassen, gegen 
deren Ansturm die gesamte Tiecksche Ironie nur wie ein mil
des Säuseln wirkt. Tod der Kunst! Wir ahnen wohl die Kräfte 
gläubigen Lebens im Geiste, unter deren Anhauch sie allein 

nieder auferstehen wird.
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Stil
Die allgemeine Betrachtung über den magischen Ursprung 

der Kunst hat mit den letzten Worten einen Abschluß erreicht. 
Dieser Versuch der Wesensschau wurde durch geführt ohne Rück
sicht auf jene Eigenart des Kunstwerkes, welche die Zeit ihm 
aufprägt. Es ist ausdrücklich betont worden, daß es in der 
gesamten Geschichte der Kunst einen Fortschritt vom weniger 
Schönen zum Schöneren nicht geben kann, sondern daß die voll
endeten Kunstwerke aller Zeiten gleichmäßig schön zu nen
nen sind. Es wurde hinzugefügt, wie auch in den zeitgestal
tenden, d. h. in den rhythmisch gebundenen Kunstwerken der 
datierbare Zeitablauf nicht ernst genommen werde, wie er durch 
Motivbildung, durch Reprise des Themas, durch epische Retar
dation aufgehoben oder eigentlich vergegenwärtigt wurde. Nach
dem gerade diese Einsicht sichergestellt worden ist, darf nun 
nicht übersehen werden, daß dem Kunstwerke von bestimmten 
Epochen Formen auf geprägt werden, die es mit einem Wort 
gesagt stilisieren.

Auf den ersten Blick kann es so scheinen, als ob mit dem 
Worte „Stil“ allerhand Mißbrauch getrieben worden sei. Man 
spricht z. B. vom Stil einer Zeit oder einer Kultur, vom Stil 
einer Religionsgemeinschaft oder einer Gesellschaft, vom Stil 
eines Meisters und seiner Schule. Man redet in einem anderen 
Zusammenhang von dem symbolistischen Stil, der den Inhalt 
des Kunstwerkes durch Andeutung und Allegorie mehr als durch 
die Form allein betont. Man schwelgt zu anderen Zeiten in 
einem rein formalistischen Stil, der den Gehalt des Kunstwerkes 
als nebensächlich ansieht. Man schreibt endlich das Programm 
eines expressionistischen Stils, der den Ausdruck eines beson
ders geistigen Gehalts durch seine übertriebene Form sucht. 
Wenn man das alles so hört, dann kommt man zu dem Eindruck, 
als sei das Wort „Stil“ das vieldeutigste innerhalb der ganzen 

Ästhetik; so daß man besser täte, es zu tilgen. Und doch zeigt 
die Überlegung, daß alle diese gemeinten Formen dem Kunst
werk durch den geschichtlichen Augenblick aufgeprägt wer
den, in Jem es entsteht. Ein Meister und seine Schule, sie 
können nicht wirksam und nicht verstanden werden, es sei denn, 
daß sie ihren glücklichen Augenblick in der Geschichte, die 
Stunde ihrer Berufung, finden. Ein Lionardo, so eigenständig 
seine Persönlichkeit ist, kann sein Werk nur in der Renaissance 
vollenden. Das große Kunstwerk gelingt anderseits nicht un
abhängig von der Gemeinschaft oder der Gesellschaft oder der 
kulturtragenden Schicht einer Epoche, und eben der Glaube der 
Gesellschaft einer solchen Epoche, gedeutet und versinnlicht 
durch den wesenenthüllenden Meister, nötigt dazu, entweder 
den Gehalt oder die Form oder den Ausdruck als Stilmerkmal 
zu bevorzugen. So zwingt also die allgemeinere Betrachtung über 
das Problem des Stils zur näheren Versenkung in die zeitbedingte 
Eigentümlichkeit des besonderen Kunstwerkes.

Nachdem die Deutung des Wortes Stil dergestalt vereinheit
licht worden ist, muß es gestattet sein, von all jenen Stilkompo- 
^enten geordnet zu sprechen, deren Mannigfaltigkeit soeben an
gedeutet worden ist. Zunächst ist es außer Frage, daß mit vollem 
hecht vom Stil eines Meisters die Rede sein darf. Wenn es ernst
haft eine Physiognomik, eine Graphologie und eine Chiromantik 
gibt, dann auf dem Gebiete der Kunst. Die Hand eines bedeu
tenden Meisters ist stets so unverkennbar, daß auch das wenig 
geschulte Auge sie mit recht guter Treffsicherheit bestimmt, 
während der geübte Kenner wohl selten in Zweifel gerät, welche 
Handschrift er vor sich sieht, welche Physiognomie aus dem 
Kunstwerk ihn anspricht. So hängt schließlich zeichnerische 
Handschrift innerhalb eines Bildes und Eigenart eines Far
benauftrages schon von der physiologischen Handbildung des 
Halers ab. Eine lange Hand mit schmalen Fingern aus zartem 
Handgelenk hervorwachsend muß die Kohle und den Pinsel 
anders führen als eine kurzfingrige breite aus derbem Hand
gelenk hervorquellend. Und nicht nur von diesen Äußerlich
keiten hängt die zeichnerische Handschrift ab, sondern auch 
von der physischen Kraft, der Reaktions- und Innervations
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geschwindigkeit; ja man darf ungescheut sagen, daß etwa die 
Gangart eines Malers in der Art seines Kohlestrichs zum Aus
druck kommen muß, weil ja doch sicher ein katzenhaft sich be
wegender Mensch einen anderen Strich zeichnet als ein bären
hafter. Die Wahrheit des Gesagten, die völlige Unmöglichkeit, 
Handschrift oder Physiognomie eines Meisters nachzuahmen, 
erhellt am deutlichsten angesichts der malerischen Kopie; es 
ist einfach unmöglich, ein Bild getreu zu kopieren. Das wird 
am einleuchtendsten in den seltenen Fällen, wo ein bedeutender 
Meister einmal den Versuch macht, einen anderen hervorragen
den Maler zu kopieren. Wir besitzen ja derartige Dinge, so etwa 
die Kopie, die Andrea del Sarto nach einem Raffaelischen Por
trät des Papstes Leo X. mit zwei Nepoten gemalt hat. So sorg
sam und glänzend die Arbeit ist, sie ist doch sofort an der Farb
gebung, die in diesem Falle an koloristischen Werten die Raffa- 
elische sogar durchaus übertrifft, eindeutig zu erkennen, während 
von der Reinheit der zeichnerischen Linie, wie Raffael sie 
meistert, einiges verloren gegangen ist. Niemand, der nur einige 
Bilder von Raffael und Andrea gesehen hat, kann in Zweifel sein, 
wen er vor sich hat. Aus jedem Kunstwerk ist also, je bedeu
tender es ist, um so sicherer die Physiognomie seines Schöpfers 
zu erschauen. Der Meister und seine bedeutende Seele ist im 
Kunstwerk, und zwar gerade mit ihren wesentlichen Zügen ge
genwärtig. Man wird vielleicht annehmen, daß hier mit dem 
Worte gegenwärtigsein ein unerhörter Mißbrauch getrieben 
werde, da ja anderwärts gesagt worden ist, daß in einem Porträt 
das Wesen des Abgebildeten gegenwärtig sei. Mancher wird viel
leicht seine Logik zusammenrufen, um zu erklären, daß doch nur 
entweder der Abgebildete oder der Meister im Bildnis gegen
wärtig sein könne, nicht aber beide auf einmal. Dem zum Trotz 
muß hier erklärt werden, daß dies eben doch so ist und daß eben 
dies zum Zauberwerk der Kunst gehört.

Man bemerkt hier einen der Gründe, weswegen ich immer 
darauf dringe, das Kunstwerk aus magischer Haltung heraus 
zu betrachten und nicht mit Aufgebot scharfsinnig logischer 
Analyse, die schließlich ja immer nur zu einer kleinen katalog- 
haften Bezettelung des Kunstwerkes, zu einem Oberflächen

wissen davonführen kann. Wer in magisch empfänglicher Hal
tung vor einem Kunstwerk verharrt, wer es aus dem Mensch
heitsgedächtnis heraus betrachtet, aus der Haltung des Ur
menschen heraus, die auch in uns kraft ernst zu nehmender 
Vererbung in allen ihren Wesenszügen gegenwärtig ist, dem 
wird dann wenigstens die Wahrheit nicht entgehen, daß aus 
jedem Bildnis mehr als eine Physiognomie uns anspricht, d.h. 
wesentlich darin gegenwärtig ist. Ein Bild ist eben essentiell 
mehrschichtig und mehrdeutig; es kommt ja nur darauf an, 
welche Schicht wir phänomenologisch ins Auge fassen. Z. B. sind 
m dem Bildnis der Monna Lisa gegenwärtig: einmal jene mittel
mäßig interessante Frau, die dem Maler Modell gesessen hat, 
dann der gefährliche und katzenhafte Weibsdämon, der aus ihren 
vmlbesungenen Mundwinkeln betörend und gefährlich lächelt, 
dann der faustische Magier Lionardo, der einmal Manns genug 
ist, um jene Frau nicht voreingenommen, also etwa so zu be
dachten, wie die Augen einer Rivalin sie sehen würden, und 
der wiederum nicht einfach genug ist, um sie mit den Augen 
des Verliebten zu verkennen, der schließlich wie jedes Genie 
feminine Züge genug hat, um dieser Frau das tiefste Geheimnis 
ihrer Brust zu entreißen, das sie freiwillig sicher nicht und auch 
^icht in den ersten Sitzungen dem durchschauenden und wesen- 
enthüllenden Blick des Geisterbeschwörers preisgegeben hat. In 
Werken von weniger bedeutender Hand kann sogar diese Viel
deutigkeit und Vielschichtigkeit noch zunehmen, z.B. kann es 
einem an sich nicht unbedeutenden und liebenswürdigen Maler 
geschehen, daß er unter den Einfluß eines überragenderen gerät, 
oder, um es wiederum in der Sprache der Magie zu sagen, daß 

ihm verfällt, von ihm fasziniert wird, in seine Hörigkeit 
gerät. Auf diese Weise entstehen die Bildnisse jener Maler, die 
niemals die Schule ihres Meisters hinter sich lassen; sie sind 
Verurteilt, zeitlebens im Schatten des größeren zu wirken, 
^ährend Lionardo schon in dem ersten Bilde, an das er Hand 
1<?gt, über seinen Lehrer Verrochio hinausgewachsen ist, bleibt 
manche sonst feine Begabung, die sich unter günstigeren Sternen 
Verselbständigt haben würde, stets im Banne und Zauberkreise 

großen Meisters gefangen, der ihn einmal allzu stark an
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gezogen hat. So sagt man etwa angesichts eines Altarwerkes von 
Luini zuerst: eine Madonna, dann oberitalienisches Modell, dann 
auf den dritten Blick ein Lionardo; dann verbessert man sich: 
eine gute Hand zweifellos, aber nicht groß genug für einen 
Lionardo, vielleicht ein Luini, sicher ein Lionardo-Schüler. Man 
sieht also, daß in den Rahmen des Bildes hinein eine an sich 
ziemlich gleichgültige kleine Italienerin von einem feinen Maler 
zweiten Ranges beschworen ist und daß ungerufen auch der über
ragende Genius des Meisters ersten Ranges unvertreibbar gegen
wärtig ist. Sei dies nun befremdlich oder nicht, kein Mensch, 
der ernster und eindringlicher dieses Gemälde betrachtet, kann 
sich dem Eindruck entziehen, und keiner wird ein anderes kri
tisches Urteil darüber fällen.

In diesem Sinne kann man es ganz gut verstehen, daß ein 
Denker wie Heinrich Rickert von der Vollendlichkeit des Kunst
werkes spricht; d.h. ein solches Bildnis ist also endlich, so gewiß 
es schon durch einen Rahmen begrenzt ist, und unerschöpflich, 
sofern in seinem Zauberspiegel eine unabsehbare und unerschöpf
liche Reihe von Physiognomien sichtbar wird, und zwar sind sie 
sichtbar für den nüchternen Menschen ebenso wie für den schwär
merischen. Man kann also diese Gegebenheiten ohne jeden fal
schen Überschwang darstellen. Ich habe hier nur wenige Bei
spiele aus der unerschöpflichen Fülle beliebig vieler anderer her
ausgegriffen; jedem, der die Dinge auch nur einigermaßen kennt, 
werden andere einfallen, so viel er nur wünschen kann, ohne daß 
die essentielle Einsicht dadurch vermehrt würde.

Ist in diesem Sinne die Form eines Bildes durch die indivi
duelle und stets nur einmalige Hand des Meisters eindeutig ge
kennzeichnet, so auch durch den geschichtlichen Augenblick, da 
es Gestalt gewann. So paradox es scheint, die Zeit bestimmt die 
Form eines Werkes, innerhalb dessen selbst die Zeit nicht ernst 
genommen werden kann. Ist das Kunstwerk einmal vollendet, so 
ist das Wahrzeichen der Zeit, die Vergangenheit des Augenblicks 
auf gehoben. Gerade das Kunstwerk vermag zum Augenblick zu 
sagen: verweile doch, du bist so schön. So spricht aus jedem 
großen Kunstwerk allerdings die Vergangenheit, entkleidet aber 
der Vergänglichkeit. Im Angesicht eines großen Gebildes er

schauen wir nicht nur die Eigenart des Meisters, wie seine Zeit 
Sle bedingt, sondern auch alles, was in seinem geschichtlichen 
Augenblick groß, bedeutend und wesentlich ist. Wenn selbst die 
Zeiten der Vergangenheit ein Buch mit sieben Siegeln sind, so 
lst der künstlerische Genius der Magier, der es entsiegelt. Wir 
können sehr oft an tausend großen und kleinen Anzeichen er
kennen, welcher Epoche, ja vielleicht welchem Jahre ein Kunst
werk angehört, und erschauen doch den Gehalt dieses Augenblicks 
so klar und übersichtlich, also ob eben die Bücher der Vergangen
heit vor unseren Augen aufgeblättert würden.

Wenn man schließlich über den magischen Jäger und Be
schwörer der Urzeiten mit so viel Zuversicht und ohne Gefahr 
allzu großen Irrtums sprechen kann, so deswegen, weil er uns in 
seinen Bildern gesagt hat, wer er war und welches seine großen 
Augenblicke waren. Die uns selbst scheinbar so fremde Wesens
eigentümlichkeit der urmenschlichen Seele ist plötzlich vor 
Quserem geistigen Auge heraufbeschworen. Wir sind heute durch
aus keine Jägernaturen mehr, ja die Jagd hat fast aufgehört, ein 
bitterliches Treiben zu sein; denn unsere Waffen sind so furcht
bar geworden, daß dem Bewaffneten von keinem Tier mehr Ge
fahr droht, und gefahrlose Jagd ist im Grunde ein Widerspruch 
iu sich selbst. Stehen wir aber vor dem Jagdbilde des Urmen
schen, so erwacht seine jägerische Seele, deren Witterungen und 
Begierden er uns übererbt hat; in seiner Kühnheit und in seiner 
Todesangst tritt der wilde Jäger der Urzeiten vor uns hin. Wenn 
Wir etwa die Gebärde sehen, mit der ein Tier ganz früher Ge
mälde in die Knie bricht und den Kopf zurückwirft, wenn wir 
nur ein kleines Stück des Lanzenschaftes noch erblicken, der 
zitternd in seiner Flanke steckt, so durchschauen wir die Not 
uud Bedürftigkeit des frühen Jägers ebenso sonnenklar wie den 
Triumph und das Behagen seines Übermutes, mit dem er sich 
jauchzend und schreiend auf die niedergestürzte Beute wiift. 
b'Ur scheinbar ist er fern von uns und durch Jahrzehntausende 
v°n unserem Schicksal getrennt. Wir atmen sozusagen den wilden 
Geruch jener Raubszene ein mit derselben inbrünstigen Hin
gerissenheit, mit der wir vielleicht selbst ein Tier erbeuten 
würden, wenn eine außergewöhnliche Notlage, eine außer-
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gewöhnliche Verschlagenheit in Wüste und Urwald uns nötigen 
würde, ausgehungert und halb verdurstet das warme Blut einer 
Jagdbeute in uns hineinzutrinken. Das unleugbare mystische 
Moment einer jeden Kunst zeigt sich also darin, daß sie höchst 
ernstlich die Vergangenheit in sich birgt.

Darüber hinaus überwindet das entscheidende Kunstwerk die 
Zeit in noch großartigerer Weise. Es ist bis zur Trivialität zitiert 
worden und bleibt doch zutreffend, daß der maßgebende Genius 
nur von wenigen seiner Zeitgenossen verstanden wird, weil er 
gerade in seinen überragenden Werken das Wesen zukünftiger 
Augenblicke vorwegnimmt. Daher ist es oft nicht eben der 
Tagesruhm, was ein Genius erbeutet. Sehr oft können wir in den 
Tagebüchern großer Künstler die durchaus nicht eitle, sondern 
nur einsichtige Notiz finden: in hundert Jahren wird man mich 
lesen oder hören oder würdigen. Solches Schicksal hat sich z. B- 
an der Hölderlinschen Lyrik erfüllt oder an den späten Werken 
Beethovens, von denen die Zeitgenossen nichts anderes zu sagen 
wußten als : jetzt ist er ganz verrückt geworden, oder : es fällt ihm 
halt gar nichts mehr ein. Gerade die hellenische Kunst ist ja 
erfüllt von sibyllinischen Prophetien aller Art. Daß z.B. die 
griechische Tragödie eine echte und nicht überspannte Anthro
posophie enthält, daß sie ein Drama von der Schuld des Men
schen und der Gnade der Gottheit ist, darin sind sich eigentlich 
alle Deuter dieses Kunstwerks einig, mögen sie nun selbst skep
tisch oder gläubig sein. Und was will man schließlich zu den 
sibyllinischen Stellen im Werke Platons sagen, der ja stets ein 
künstlerischer Genius, wenn auch oft wider Willen, gewesen ist, 
etwa zu jenem berühmten Orakel im zweiten Buche der Republik, 
wo Platon von dem Schicksal des inkarnierten Gerechten spricht, 
der an dem Tisch der Sünder und der Verachteten ißt, vor das 
Gericht der Menschen geschleppt, gegeißelt und an ein Holz ge
hängt wird? So schwärmerisch dieser Hinweis klingen mag, so 
philologisch exakt kann doch diese Stelle belegt und zitiert 
werden; die präkursorischen Worte sind nun einmal nicht aus 
der Weltliteratur zu streichen. Die einzelnen Züge des geschil
derten Gerichtsverfahrens sind genau betrachtet nicht einmal 
attisch, sondern hochrömisch.

In diesem Sinne darf man ohne Überschwang behaupten, daß 
ein großes Kunstwerk nicht nur Vergangenheit zu vergegen
wärtigen vermag, sondern sogar die Zukunft beschwört. Aus all 
diesen Gründen nennt man nicht umsonst die große Kunst 
epochemachend und spricht man bezeichnender Weise von der 
Epoche des Parthenon oder der Epoche der Pyramiden. Wenn es 
richtig ist, daß die Geburt eines schönen Gebildes nicht nur von 
der schöpferischen Genialität eines Meisters, sondern eben von 
dem geschichtlichen Augenblick abhängt, so ist es drittens leicht 
anszumachen, bei welcher Gemeinschaft oder welcher Gesell
schaft ein Kunstwerk Widerhall gefunden hat. Denn eben der 
ülaube einer Gemeinschaft und die Resonanz bei einer Gesell
schaft oder die ausschließliche Würdigung durch anarchische 
Einzelindividuen entscheidet wiederum über den Stil des Werkes. 
Offensichtlich ist das Schicksal einer großen Schöpfung davon ab
hängig, ob man es für einen gemeinschaftlichen Glauben hin
stellt oder nicht.

Eie großen gothischen Kathedralen z.B. können nur in einem 
gläubigen Europa stehen. In diesem Falle ist der Kulturkreis 
Weiter als etwa das Gebiet einer Nation oder einer Sprache. Zwar 
kann man die ursprünglich französische Form einer gothischen 
Kirche von der deutschen Stilart unterscheiden, allein man fin
det doch gothische Gebäude von der Hand französischer Meister 
aUch im deutschen Osten beheimatet. Auch hier helfen logische 
Scheineinwände nichts; der Magdeburger Dom z. B. ist so 
Oiagdeburgisch wie möglich, d. h. er hat an der Elbe seine 
Heimat, und doch braucht man ihn nicht allzu lange anzusehen, 
um zu bemerken, daß eine französische Meisterhand hier am 
Werke gewesen ist, denn z.B. seine Fassade ist durchaus hori- 
z°ntalistisch, also westlich und nicht vertikalistisch, also östlich 
konzipiert. Eine solche Kunst ist Gemeinschaftskunst und nicht 
Oeseilschaftskunst, d.h. eine gothische Kathedrale ist ebenso gut 
fffr das armseligste und naive Mütterchen gebaut, wie vielleicht 

einen erleuchteten, aszetischen und mystischen Heiligen, 
dessen Gedankenwelt der idealistischen Philosophie angehört.

Ebenso ist die attische Tragödie noch für das glaubende Athen 
geschrieben worden bis auf die euripideische, die eigentlich nur 
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der gebildeten Gesellschaft angehört. Selbst ein scheinbar so ab
solutes Kunstwerk wie die Shakespearesche Bühnendichtung ver
rät doch ganz deutlich, daß sie elisabethanisch ist; d.h. so groß 
sie auch sei, sie kann niemals in dem Sinne populär werden wie 
etwa ein Dom. Exoterische und esoterische Kunst läßt sich oft 
und ohne großen Müheaufwand unterscheiden; z.B. sehen wir 
in Altägypten eine Kunst der Hierarchie und des Hofes, also 
eine esoterische neben einer bürgerlich populären, und wir können 
sogar gelegentlich und haarscharf den Augenblick bezeichnen, 
wo eine Welle des bürgerlichen Stiles in die sonst so umhegten 
Gestade der hieratischen Hofkunst hinüberschlägt. Das geschieht 
in dem Augenblick, wo Amenophis IV. befiehlt, ihn und seinen 
Hof im exoterischen Stil darzustellen. Amenophis IV. huldigte 
nämlich auch der aufgeklärten Zauberflötenmaxime, ein Prinz 
sei auch nur ein Mensch, d. h. ein Pharao dürfe sich gehen lassen 
und man solle ihn eventuell porträtieren in dem Augenblick, wo 
seine Frau ihm mit einem goldenen Kamm durch seine stili
sierten Haare fährt. Dieser politische Irrtum hat den Ameno
phis sein Königreich gekostet, womit denn auch der Übergriff 
der exoterischen Kunst in die esoterische Sphäre beendet war.

In Zeitläuften, wo auch die Gesellschaft sich auf löst und nur 
die atomisierten Einzelnen übrig bleiben, wird schließlich die 
Kunst nur für den Kenner geschaffen, das Programm Part 
pour Part wird ausgerufen, und das Kunstwerk wird dem
entsprechend unzugänglich und nur vermittelbar, was natürlich 
eines Tages die Kunst selbst aufheben muß; denn die letzten 
Konsequenzen wären, daß ein Gemälde nur noch von seinem 
Maler gewürdigt werden kann und daß es in der Lyrik schließ
lich, scheffelisch gesagt, so zugeht: seinen Hausbedarf an Lie
dern schafft ein jeder heut’ sich selber, statt der andern matt’ 
Geleier sich in Goldschnitt einzukaufen.

Ist man einmal dessen inne geworden, daß die Gesellschafts
form einer Zeit den Stil ihrer Kunst bestimmt, so wird man 
sich nicht mehr wundern, daß man auch von einem Stil spre
chen kann, der den Gehalt des Kunstwerkes durch eine sym
bolische Gebärde und allegorische Hindeutung vergegenwärtigt. 
Genau dies wird überall da der Fall sein, wo eine Gemeinschaft 
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oder Gesellschaft dieses Gehaltes magisch bedürftig ist; d.h. 
symbolische Kunst ist durchaus magisch gebunden. Hier wird 
wieder einmal der Unterschied deutlich, den wir früher zwi
schen magischer Bedürftigkeit, Gebundenheit und Dogmatik 
auf der einen Seite, magischer Haltung, Auffassung und Be
trachtung auf der anderen Seite gemacht haben. Offenbar ist 
nämlich die rein symbolische Kunst an solche Zeiten magischer 
Bedürftigkeit gebunden. Allerdings gibt es große Epochen, die 
Magisch bedürftig sind und deren Kunst infolgedessen sym
bolisch und allegorisch wirkt. Schon das Hellenentum ist nicht 
^ehr magisch bedürftig, wohl aber noch magisch ergriffen, da 
Sein an sich geläuterter Kultus mit tausend Erinnerungen an 

magische Epoche erfüllt ist. Die Dämonen der magischen 
Zeit sind in der apollinischen Epoche etwa so gegenwärtig wie 
die Erinnys in der Aischyleischen Oresteia als Gegenspiel, als 
Überwundene Gestalt. Wenn auch diese magische Ergriffenheit 
Schwindet, bleibt doch die unbedürftige magische Haltung und 
Betrachtung bestehen. Ohne sie zu würdigen, verfiele man un- 
Wbar in die dürftigen und hohlen Ausdrücke von ästhetischer 
Illusion, von primären und sekundären Faktoren des ästheti- 
Bchen Verhaltens, von Einfühlung einer Stimmung; kurz, man 
Verfiele der unzureichenden Theoretik des 19. Jahrhunderts, 
das beginnt, aus dem Kunstwerk eine Kuriosität zu machen.

Mit alledem kann übrigens nicht gesagt werden, daß die 
Magische Bedürftigkeit in einem Zeitalter vollständig schwinde, 
getilgt werden könne; denn ohne Aberglauben ist keine Epoche, 
wie denn z.B. die künstlerisch so bedeutende Renaissance voll 
okkulter Fratzen und voll Aberglaubens ist, ähnlich übrigens 
wie unsere Zeit, die sich meist nur keine Rechenschaft davon 
gibt, wie abergläubisch sie eigentlich ist. Solange aber jedes 
■Automobil seine Mascotte und jedes Flugzeug sein Glückstier- 
ohen mit sich führt, soll man nicht behaupten, daß das 20. Jahr
hundert dem Kultus der Tierdämonen entsagt habe. Es ist im 
Grunde ja auch verständlich, daß der Aberglaube in der Welt 
nie ganz erlöschen kann, weil auch seine Gestalten zu den 
Unverlierbaren Erbgütern gehören, die der Urmensch uns ins 
Blut übererbt hat.
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Es war überall da von Stil gesprochen worden, wo eine Epoche 
die Form des Kunstwerkes beeinflußt. In diesem Zusammen" 
hang war sowohl von einem Stil der Gesellschaft oder der 
Gemeinschaft, des Kultus und der Kultur die Rede. Nur 
scheinbar in abweichender Bedeutung, in Wahrheit im selben 
Sinne darf von Materialstil, von Formstil, von Ausdrucksstil 
geredet werden. Denn welchen Gehalt ein Kunstwerk in seinen 
Formen zu ausdrucksvoller Gestalt beschwört, das hängt von 
dem Glauben einer Epoche, einer Gemeinschaft, einer Gesell
schaft, eines Meisters ab. Solange z.B. eine Gemeinschaft der 
Kultur und des Kultus magisch gebunden ist, d. h. Essenz und 
Gehalt des Kunstwerkes überall in der umgebenden Welt, im 
äußeren Makrokosmos findet, statt sich in magischer Haltung 
darauf zu beschränken, diese Essenz und diesen Gehalt im 
Bannkreis des Kunstwirkens allein aufzuspüren, da und im 
Grunde nur da ist symbolischer Stil möglich. Eine solche 
Kunst hat kein Bedürfnis und keinen StilwiUen, sich expres
sionistisch zu geben. Der ägyptische Plastiker vermag zwar, 
wo er es gelegentlich will, einen Porträtkopf mit einem fast 
erschreckenden Ausdruck von Lebendigkeit und Durchgeisti- 
gung zu bilden, aber er verzichtet bei den monumentalen Aus
maßen, die ihm lieb sind, gern darauf; man kann ja nicht wohl 
eine expressionistische Sphinx bilden. Die mimischen und 
pantomimischen Gebärden, welche die ägyptische Plastik aus
bildet, sind durch einen Stilwillen von hieratischer Strenge 
beschränkt, beschränkt weit mehr als etwa durch die Grenze 
technischer Virtuosität. Es besteht ja auch für den ägyptischen 
Künstler keinerlei Glaubensnotwendigkeit, den starken geistigen 
Gehalt, den er im Formgebilde einfangen will, kraft des Aus
drucks hervorbrechen zu lassen, da ihm die gern gesuchte Mög
lichkeit offen steht, in die von magischem Geheimnis und Gehalt 
erfüllte Welt durch ein Symbol hinüberzudeuten.

Wenn etwa die Weisheit des Pharao darstellerisch beschworen 
werden soll, so ist es nicht notwendig, dem Pharao eine be
sonders fein gemeißelte Stirn zu geben, die Scheitelwölbung zu 
überhöhen oder seine Brauen und Mundwinkel mit dem ner
vösen Spiel einer spiritualen Mimik zu verzerren, da ja seine 

Weisheit vergegenwärtigt werden kann durch jene kleine 
Schlange, die aus der ober ägyptischen Krone hervorzüngelt, 
Slch über seiner Stirne wiegt. Eine derartige Symbolistik wirkt 
111 der magischen Welt sinnig und großartig, innerhalb des 
Mystischen Glaubens dagegen kann sie, virtuos erneuert, doch 
Turner nur spielerisch und aufdringlich wirken. Es besteht 
^wischen echter und gekünstelter Symbolistik etwa der Ab
stand, der die geheimnisvollen Gottheiten der ägyptischen Höh
lentempel von der Mascotte eines modernen Automobils schei
net. Eine Epoche, in der für Symbolismus kein Raum mehr ist, 
Wird vielmehr den Gehalt, den sie darstellen will, kraft der 
expressionistischen Gebärde vergegenwärtigen, wie es z. B. die 
gothische Holzplastik mit ihrer ebenso innigen wie nervösen 
Klinik vermag. Dabei ist diese Holzplastik nicht weniger streng 
a*i die Form, d. h. an den Block oder an den Stamm gebunden 
^'ie die ganz andersartige ägyptische. Beide Kunstarten ge
rieten über einen Überschuß an geistigem Gehalt, die eine an 
Magischem, die andere an mystischem, den die Form nur so
eben in sich fassen und bewältigen kann, der die Form zu 
sprengen droht. Die große Hegelsche Ästhetik hat eben die 
Kunst magischen Gehalts und andeutender Gebärde symbolisch 
genannt, das entscheidende Merkmal mit Kraft hervorhebend. 
Die expressionistische Kunst, die kraft einer Übersteigerung 
des Gebärdenspiels die geistige Essenz in sich bannt, nennt 
8ie romantisch und gibt mit dieser Deutung vielleicht die tiefste 
Auffassung des objektiv Romantischen, die gefunden werden 
kann.

Wo aber immer ein Künstler, bedrängt von der Übergewalt 
des geistigen Gehaltes und ganz gehorsam dem Gebot des Stil
willens sich in eine Gestaltung flüchtet, die um der reinen 
■Form willen auf die Vergegenwärtigung von überlastendem 
Dehalt verzichtet, wo immer ein Kunstwerk nur so viel an 
bewältigtem Gehalt birgt, als seine Form fassen kann, ohne daß 
sie irgendwie in Gefahr ist, gesprengt zu werden, da nennt 
Kegel ein solches Kunstwerk klassisch.

Da die verschiedenen Kunstarten eine mehr oder weniger 
große Fülle von Gehalt spielend bewältigen können, so werden

194 13* 195



die Zeitpunkte, zu denen eine Kunstart ihre klassische Höhe 
erreicht, verschieden datiert sein. Versucht man die Künste 
in eine Reihe zu ordnen, die von der geringsten Fassungskraft 
für geistigen Gehalt bis zur höchsten aufsteigen, so wird man 
auf dieselbe Reihenfolge hinauskommen, der unsere Darstel
lung bisher gefolgt ist. Kein Wunder daher, wenn die ersten 
klassischen Werke, die eine Kultur hervorbringt, die architek
tonischen sind, während die letzten der Dichtung angehören. 
Kein Wunder wiederum, wenn die ganz monumentalen Werke 
der Architektur in der Frühzeit der Geschichte, die ganz monu
mentalen Dichtungen in ihrer Spätzeit zu finden sind. Ver
ständlich ist es schließlich auch, daß in diesem Sinne frühe 
Kunstwerke dem Symbolismus am meisten Spielraum geben, 
während die späteren zum Romantizismus, zu metaphysischer 
Überbelastung neigen.

Das hindert nicht, daß innerhalb jeder Kunstart symbolischer, 
klassischer und romantischer Stil deutlich von den anderen 
unterschieden werden können. War etwa die ägyptische Plastik 
symbolisch, die gothische romantisch überlastet, so ist die helle
nische Bildhauerei klassisch, d. h. sie versucht keineswegs ihre 
Gestalten mehr zu beseelen und zu durchgeistigen, als notwendig 
ist, um sie zu beleben und zu bewegen. Man hat gelegentlich 
mit einer etwas hämischen Kritik darauf hingewiesen, daß die 
griechischen Epheben und die meisten Göttinnen ein wenig 
dümmlich seien, gerade als ob damit ein plastischer Nachteil 
bezeichnet sei. In Wahrheit sind die Griechen hier wieder ein
mal das instinktsichere Künstlervolk oder, wie Nietzsche es aus
drückt, oberflächlich aus Tiefe. Will man nämlich die Plastik 
mehr als die Griechen beseelen und durchgeistigen, dann gerät 
man in Gefahr, die Grenzen der Kunst zu überschreiten, die 
plastische Form zu sprengen. Das hat alle nachgriechische 
Plastik zum Teil mit außerordentlichem Können getan.

Ebenso wie romantische Architektur neigt romantisierte 
Plastik dazu, sich malerischer Mittel zu bedienen. So wie der 
Barock seine Kapitelle und Simse, seine sämtlichen Profile mehr 
überragen läßt, als es der architektonische Zweck gebietet, um 
damit malerische Licht- und Schattenwirkungen zu erreichen, 

wie der Barock seine architektonische Form in perspektivisch 
kunstreiche Deckengemälde üb erführt, so liebt es die nachh elle
fische Plastik, die Oberfläche des Steines zu sensibilisieren, d.h. 
Sle mit einem überaus kunstreichen Spiel von Schatten und 
Lichtern zu übergießen, die aus der gelassenen griechischen 
Gestalt die moderne nervöse umgestalten. Sagt man in diesem 
Zusammenhang nervös, so ist damit kein abfälliges Urteil ge
meint, es handelt sich nicht um pathologische Analyse; son
dern es ist nur die Tatsache ausgesprochen, daß die herrschende 
Seele, die hochentfaltete Geistigkeit einem nervöseren Leben 
^bietet. Die Mimik und Pantomimik des durchgeistigten Men
schen ergießt sich nun nicht mehr gleichmäßig über die ge
samte Oberfläche des Leibes. Die griechische Plastik spricht 
*fit der ganzen Oberfläche ihrer Gestalt und da, wo sie bekleidet 
ist, noch mit jeder Falte des Gewandes. Der Ausdruck kon
zentriert sich nicht um die Augenbrauen, um die Mundwinkel 
Und um die Fingerspitzen; daher Hellas eigentlich nicht eine 
Plastik und übrigens auch nicht eine Malerei des Hauptes und 
der Hände kennt. Der Stil aller nachhellenischen Plastik, schon 
der hellenistische, ist dadurch gefährdet, daß Haupt und Hände 
durchaus bevorzugt werden. Das geschieht selbst in einer Ge
stalt, wie es der David des Michelangelo ist; man braucht nui 
die Nervosität seines Muskelspiels und die bevorzugte Behand
lung des Hauptes und der Hände zu betrachten, um von vorn
herein überzeugt zu sein, daß dies eine moderne und keine antike 
Plastik ist. Noch extremer wird solche Romantik in den Wer
ken des bedeutenden Bildhauers Rodin sichtbar, der oft gänzlich 
darauf verzichtet, eine vollständige Gestalt zu geben, und der 
alles, was sein Stil sagen kann, manchmal in Trümmern aus
drückt, in irgendeiner nervös verkrampften Hand, die wie die 
Moderne Seele vergeblich ins Leere greift, um da einen Stroh
halm von Anhalt zu finden, in Beinen, die mit unendlicher 
■Anspannung im Grunde doch ziellos in die Weite schreiten, in 
Lenkmalen, die wie der Balzac doch eigentlich nur aus Haupt 
fud Gewand bestehen. In manchen Vollgestalten zerbricht Ro
din die plastische Bindung an den Block geradezu absichtsvoll, 

m im Spiel der Lichter und Schatten völlig malerisch zu schaf- 
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fen. Eine andere seiner vollständigen plastischen Gestalten 
bricht unter dem Druck des nicht mehr bewältigten geistigen 
Gehaltes ebenso verzweifelt zusammen, wie die ruhige plastische 
Oberfläche sich in eine Summe von tausend kleinen und feinen 
Oberflächlichkeiten zersplittert. Die ganze Größe des Meisters 
zeigt sich darin, daß alle diese malerischen Fragmente als ein 
gelungenes Trotzdem dastehen; ein Wagnis ist dies, das wohl 
einmal gelingen kann und fast in allen übrigen Fällen sonst 
von vornherein zum Scheitern verurteilt ist.

Wenn das Gesagte zu trifft, dann muß auch jede Kunstepoche 
der Weltgeschichte von einer bestimmten Kunstart überherrscht 
sein, nach der die anderen, in solchem Augenblick untergeord
neten Künste sich heimlich zu richten pflegen. In diesem Sinne 
ist Ägypten architektonisch überformt, Hellas plastisch, die 
Renaissance malerisch, die Barockzeit dichterisch. So lebt z. li
die griechische Malerei durchaus im Schatten der griechischen 
Plastik; es ist, als ob der Hellene nach plastischem Modell male- 
und manchmal so, als ob die beseelte Landschaft seiner Gedichte 
wiederum solchen Gemälden ab gelauscht sei. Die Situation des 
berühmtesten Gedichtes der Sappho ist viel malerischer als die 
Landschaft irgendeines goethischen Gedichtes. Umgekehrt ist 
im 19. Jahrhundert die Malerei durchaus in der Gefahr ge
wesen, von der Dichtung her bestimmt zu sein, um dichterische 
Landschaft zu malen. Ist jemand malerischer Meister, so kann 
ihm auch hier ein Trotzdem gelingen, ein Trotzdem, womit z. B. 
auf die Dauer Stefan George über Meyer-Graefe in Sachen 
Böcklin triumphieren dürfte. Alle genannten Stilunterschei
dungen lassen sich ersichtlich auf die magische Auffassung 
innerhalb einer großen Kultur zurückführen; denn solange die 
Seele magisch gebunden ist, wirkt sie sich im symbolistischen 
Stil aus; wo sie magisch ergriffen ist, da neigt sie zu klassi
scher Plastizität; wo sie die Kunst und nur die Kunst noch 
in magischer Haltung empfängt, da gestaltet und flüchtet sie 
in den romantisch übersättigten Stil. In diesem Sinne hat sich 
die deutsche Romantik durchaus nicht so zu Unrecht, wie es 
scheint, sogar auf den Goethe des zweiten Teils im Faust be
rufen können.

Es müßte demnach möglich sein, in jeder Kunstart nur zu 
verschiedenen Epochen symbolische, klassische und romantische 
Züge aufzuweisen; uns kann hier nicht an der Langeweile der 
Vollständigkeit liegen. Kennzeichnende Beispiele lassen sich 
genug anführen, sie leuchten am besten ein, wo dieselbe Kunst 
dasselbe Darstellungsziel einmal auf symbolistische, einmal 
anf romantische Weise sucht. Wenn z.B. die symbolistische 
Kunst sagen will, die Tempeldecke schwebt, d. h. sie ist ein 
Kimmel, so legt sie die Decke, man entsinnt sich, auf Lotos
kapitelle, in Wirklichkeit wird das Lotoskapitell im Stein näm
lich von der vollen Last der Decke gedrückt; nur in symbolischer 
Sprache sagt es: hier ist ein Wunder und ein Zauber, siehe, ich 
bin nicht zerdrückt. Die gothische Kathedrale will denselben 
Eindruck erwecken, ohne daß ihrer Glaubensgemeinschaft sym
bolische Darstellungsmittel zur Verfügung stehen. Wenn also 
loi Innern des Domes das Gewölbe für das Auge schweben soll, 
Ro kann es nicht genügen, es auf Blumenkapitellen ruhen zu 
lassen, ebensowenig wie es genügen kann, es mit Sternen auf 
blauem Grunde zu bemalen, sondern da die magische Haltung 
sich ja auf die Empfänglichkeit dem Kunstwerk gegenüber 
beschränkt, muß der Eindruck des Schwebenden mit architek
tonischen Mitteln allein erreicht werden; d.h. die Dienste, die 
Pfeilerbündel müssen so zart gefügt sein, daß sie nur einen 
Veil der Gewölbelast tragen können, eben dadurch entsteht der 
Eindruck, das Gewölbe schwebe. Die anderen Komponenten des 
Gewölbeschubes müssen auf andere Stützen abgeleitet werden, 
Und dieses leistet der gothische Romantizismus ja in der Tat, 
indem er diese Kräfte durch das System seiner Schwibbogen 
und Phialen auf die Strebepfeiler überträgt.

Damit man nicht meine, daß die fundamentalen Unterschiede 
fischen symbolistischem, klassischem und romantischem Stil 
hur aus Architektur, Plastik und Malerei belegt werden können, 
*iag schließlich noch an die Geschichte der Musik erinnert wer
den. So gestaltet die magisch gebundene Seele ein suggestiv 
beschwörendes und bannendes Melos, das aus dem Flötenspiel 
des Schlangenbändigers entwickelt zu sein scheint. Man braucht 
nur einem fernöstlichen Orchester zu lauschen, um selbst in 
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den Bann dieser außerordentlich faszinierenden und suggestiven, 
dieser magischen Melodik zu geraten. Aber auch im nahen 
Westen können wir solche Unterschiede finden, da jedem, der 
Ohr hat, der Unterschied einer geisthaltigen und einer über- 
geistigten, einer romantisch überlasteten und gefährdeten Form
gebung hörbar ist. Man braucht nur etwa die absolute Musik 
Bachs mit der absoluten Musik Beethovens zu vergleichen, um 
den Stilunterschied zu spüren. Kein Zufall ist es daher, daß 
eine romantische Epoche, innerhalb deren die Not der Über- 
geistigung die musikalische Form gerade noch nicht zerbrochen 
hatte, Beethoven als klassisch, Bach aber als leer empfunden 
hat, während für unser Ohr heute Beethoven der Gewaltigste 
und Subjektiveste ist, während unsere Sehnsucht aus einer skep
tischen, anarchistischen und nur zivilisierten Atmosphäre in 
die Epoche einer ungesprengten, weil unüberlasteten Kultur zu
rückdrängt. Derselbe Zug des zerrissenen Herzens, der Reger 
dazu bewegt hat, seine erschütternden Variationen über ein 
Mozartsches Thema zu schreiben, bewegt die Gegenwart, in 
Bach den Höhepunkt der ungefährdeten absoluten Musik zu 
sehen.

Wie sehr die Unterschiede des Stils schließlich von der see
lischen Grundhaltung, von Glauben oder von Zweifel abhängen, 
das erhellt am eindringlichsten, wenn man, selten genug, Ge
legenheit hat, zwei Kunstwerke miteinander zu vergleichen, 
denen das gleiche Ereignis, das gleiche Motiv, die gleichen Ge
stalten, ja die gleichen Szenen, einzelnen Situationen und Regie
anweisungen zugrundeliegen. Das kann z. B. geschehen, wenn 
man das Cypriandrama des Calderon neben den Goethischen 
Faust stellt. Ich wies schon früher auf den eben skizzierten 
Parallelismus der Einzelheiten hin; dennoch ist der Stil beider 
Werke ganz verschieden, denn bei Calderon beruht die letzte 
Einheit des Werkes auf der Einheit des metaphysischen Hinter
grundes, bei Goethe aber durchaus, und wie ihm selbst deut
lich war, lediglich auf der Einheit der Charaktere. Der meta
physische Hintergrund des Calderonschen Werkes ist in jeder 
Szene durchaus wandellos der gleiche, während jede Goethische 
Szene von ganz anderem metaphysischem Licht erfüllt ist. Bald 

ist es wie im Prolog im Himmel ein alttestamentarischer Hin
tergrund, bald ist es wie in der Schlußapotheose ein quattro- 
centistischer katholischer Himmel, der sich über der Bühne 
wÖlbt. Manche Szene stellt fast den Himmel des Prologs voll
kommen in Frage, und die Welt, in der wir uns bewegen, ist die 
àes Plotin oder eigentlich die des Paracelsus und des Marsilio 
k icino. Mephisto ist manchmal der Satan, Gott manchmal der 
Erdgeist, d. h. das Bild ist bald altchristlich, bald gnostisch ge- 

lärbt. Diese fortwährende Umstimmung der Szenerie bestimmt 
^ie verständlich den Stil des Werkes ganz durchgreifend; es 
ist erklärlich nur aus der skeptischen Haltung Goethes, der bald 
die Herrlichkeit der Bibel preist, bald sich für einen dezidierten 
Eichtchristen erklärt, aus der skeptischen Schau des dichte
rischen Augen-blicks.

begreiflich ist es bei dieser Stillage, daß der in seiner Wortgebung 
großartige Schluß des II. Teiles, der Fausts Begnadigung bringt, 

Sinne der Unglaubhaftigkeit theatralisch wirkt. Kurz zuvor wird 
T°r genannt, wer sich hinter Wolken seinesgleichen dichtet. In einer 
Eeuerbachischen Welt ist keine Gnade denkbar; und plötzlich umgibt 
UQs die Glorie aller Heiligen. Calderons Werk aber ist nirgend über- 
Zeugender als eben in des Magiers Begnadigung. So tief 'wurzelt der 
Stil eines Meisters, einer Epoche, einer Kultur in deren Glauben.

Eben das muß man erfaßt haben, ehe man die Fundamente der 
Schönheit erkennt.

200 201



Schönheit
In diesem Augenblick wird es wieder deutlich werden und 

begründet erscheinen, weshalb ich es zu Anfang abgelehnt habe, 
mit irgendeiner noch so wohlgebauten, logisch vielleicht be
friedigenden Definition von Schönheit aufzuwarten. Es dürfte 
am Tage liegen, daß die Schönheit nicht als die Summe oder 
Resultante irgendwelcher Stilkomponenten zu demonstrieren ist, 
und das, was Schönheit sei, auch nicht durch eine entleerende 
Begriffsabstraktion aus allen verschiedenen Kunstarten gewon
nen werden könnte. Vielmehr scheint sie ein Gegenstand ganz 
anderer Art, ein Gegenstand von eigentümlicher Einfachheit zu 
sein, den zu erschauen durchaus nicht Sache subjektiven Be
liebens und eigenwilliger Geschmäcklerei sein kann. Die Schön
heit ist nämlich keine Eigenschaft des Kunstwerkes, keine Qua
lität, die als Akzidenz irgendeiner Gebildesubstanz vorkommt, 
sondern die Schönheit ist ein einfacher und als solcher nicht zu 
analysierender Wert, der nur mit einem einzigen Akte, der 
Werterschauung, hingenommen werden kann. Der Irrtum des 
Wertintuitionismus beruht lediglich darauf, daß man glaubt, 
man könne diesen Wert der Schönheit so ohne weiteres erfassen 
und womöglich an seinen Ort in der Wertordnung hinstellen, 
ehe man durch sorgsames und diskursives, durch Schritt für 
Schritt sich redlich mühendes Denken einer ganz anderen Ord
nung habhaft geworden wäre, nämlich der Güterordnung, inner
halb deren ganz allein das einzelne Kunstwerk seinen Wert fin
den kann.

Die Dinge liegen nämlich so: das Kunstwerk ist das Gut; 
welcher Wert aber auf einem Gute beruhen kann, wird man 
erst erschauen, nachdem man verständigerweise erkannt hat, 
innerhalb welcher Güterordnung, innerhalb welches Sachver
haltskreises ein solches Gut steht, und diese Güterordnung auf 
dem ästhetischen Gebiete nennt man eben den Stil.

Es muß auffallen, daß man, solange von den Kunstarten 
Und vom Kunststil gesprochen worden ist, niemals der Schön
heit gedacht hat. Der übliche Versuch ist unterblieben, die 
Schönheit als eine Eigenschaft echten Materials oder eben
mäßiger Formen oder sieghaften Ausdrucks zu erklären. Unter
blieben ist dieser Versuch, weil er aussichtslos ist; denn die 
Schönheit ist keine Eigenschaft eines Kunstgutes, ist — nicht 
ßelbst ein Formmoment und keine Resultante aus Stileigentüm
lichkeiten, sondern wenn Schönheit etwas ist, dann ist sie der 
Wert, der auf einem Kunstgute beruht. Wie ausführlich man 
aUch ein Kunstgut charakterisieren möge, wie sorgsam und dis
kursiv man eine Stilordnung beschreiben möge, stets bleibt der 
auf einem Kunstgute innerhalb einer ästhetischen Ordnung be
ruhende Wert etwas Letztes, Einfaches und Unableitbares. Der 
Wert, der auf einem Kunstgute beruht, ist eine transzendentale 
Sacheigenschaft, als solche einer Definition nicht fähig. Ebenso 

das Sein, das Gut, ist der Wert Gegenstand eines höchsten 
U1id infolgedessen indefiniblen Begriffs. So auch die Schönheit.

Man hat stets eigentlich Verzicht darauf geleistet, sie zu defi
lieren. Selbst die subtilste philosophische Begriffswissenschaft 
r^acht über sie nur einfache hinweisende Angaben, wie sie die 
schlagfertige Ausdrucksweise einfacher Menschen aus altem 
Kulturvolk auch zu finden weiß. Wenn eine alte Frau aus 
Capri einem deutschen Maler auf die Frage, was denn eigent
lich schön sei, zur Antwort gab, es sei eben das, was die Augen 
überrede, so hat sie damit in ihrer Naivität genau das gesagt, 
was Thomas von Aquin so ausdrückt; pulchrum est quod visum 
Placet. Es versteht sich, daß ein solches Placet, wie es Thomas 
hier erteilt, keineswegs aus der Angeregtheit eines behaglichen 
h’rivatwohlgefaliens entstammt und mit der Geste des Lieb
habers gewährt oder versagt werden könnte. Vielmehr ist an 
eine notwendige und allgemeine sygkatathetische Zustimmung 
gedacht, wie der objektive Wert sie erfordert.

Das schließt nicht aus, daß es beim Kunstfreunde Auswahl
achtungen und Liebhaberei genug geben kann, wenn er nur 
üicht die Schönheit solcher Kunstwerke, an denen ihm privat 
Weniger liegt, unnötigerweise herabgewürdigt hat. Auch hier 
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wird es darauf ankommen, schon für die vorläufige Witterung 
des Objektwertes nicht private Oberflächengefühle, Triebe und 
Instinkte in Anspruch zu nehmen, sondern die alten, über
erbten, wesentlich gleichbleibenden, in die Richtung des Objek
tivwertes entdeckend deutenden Kompaßimpulse ursprünglichen 
Spürsinns. Sofern die subjektive Lust in Frage kommt, ist sie 
hier nicht als zuständliche Emotion im Spiel, sondern sie kommt 
als intentionale Lust, wie etwa als Sehnsuchtswohlgefallen oder 
nach geborgenem Werte als eine Art von stillem Getrostsein 
angesichts der Schönheit in Frage.

Bleibt nur noch zu erforschen, was es denn mit jener Inten
tion, die in sehnsüchtigem Wohlgefallen mitgegeben ist, phäno
menologisch auf sich habe. Hierbei muß sofort auffallen, daß 
der eigentliche Kunstfreund sich um die Wesensanalyse, dieser 
auf die Schönheit gerichteten Intention, praktisch verzweifelt 
wenig kümmert. Je empfänglicher jemand sich an einem Kunst
werke freut, um so weniger forscht er, weder diskursiv noch 
intuitiv, nach der Schönheit als einem letzten Werte, nach ihrem 
Ursprung, nach ihren Fundamenten. Auch der schöpferische 
Genius ist bei seinem Werke wohl hintergründlich vom Werte 
der Schönheit bestimmt, jedoch mit seiner bewußten Aufmerk
samkeit keineswegs sonderlich auf sie gerichtet; dies alles so 
sehr, daß man fast zu behaupten versucht ist, der Schönheits
wert sei ein Forschungsgegenstand, der außerhalb der Ästhetik 
höchstens der Werttheorie angehöre. Man wird beinahe das 
Richtige treffen, wenn man sagt, daß der ästhetisch Ergriffene 
sich um das wohlgelungene Gebilde und nur der philosophisch 
Besonnene sich um die Schönheit kümmere.

Die Kunstkritik des ästhetisch ergriffenen Kenners ver
schmäht daher meistens den Ausdruck: dieses Werk ist schön, 
schon weil eine solche Wendung eine weitere Analyse gar nicht 
gestattet, er wählt statt dessen mit Vorliebe solche Ausdrücke, 
wie: dies Werk ist gekonnt, oder: saftig gemalt, oder wie die 
kritische Konvention sich sonst ausdrücken mag. Daher denn 
die philosophische Betrachtung in diesem Kapitel stets etwas 
Abstrakteres, Spannenderes und Kunstfremdes bekommt, wobei 
sie der magischen und analogischen Sphäre, in der wir uns 

bisher bewegten, fast ganz entrückt wird. Diese philosophische 
Erforschung des Schönheitswertes kann sich freilich nicht mit 
jener Witterung und Ästimation des Wertes begnügen, mit 
dem der sichere Spürsinn des Kunstempfänglichen, so übel 
beraten nicht, vorlieb nimmt. Sicher ist freilich, daß es keine 
Praktische Werteinsicht geben kann ohne den Trieb zum Werte, 
ßer schon in dem magischen Bedürfnis nach Form sich ge
bieterisch ankündigt, ohne das instinktive Willensmoment der 
Neigung zum Gebilde (der bis ins Blut gehenden Ergriffenheit 
ßurch das Kunstwerk), ohne die intentionale Lust zur Ge
stalt (die als sehnsüchtige Sympathie vor der Erfüllung durch 
die Gegenwart eines Werkes sogar überwiegend mit zuständ- 
iicher Unlust erfüllt ist), ohne die naive und vorintellektuelle 
Schätzung. Allein auf der anderen Seite ist ebenso gewiß, daß 
eiu sicheres Werturteil über schöne Gebilde auf dieser Grund
ige nicht zustandekommt; denn stets ist die Wertwitterung 
eigensinnig genug, sich auf die durch eine jeweilige Epoche 
gegebene Stilordnung zu beschränken, unzutreffende Werturteile 
über alle Kunstgüter zu fällen, die sich solcher Stilgebung we
der fügen können, noch wollen, noch sollen. Es ist gewiß etwas 
Großes um die sichere, einfache und durchdringende Intuition 
des Wertes in seiner Selbstgegebenheit ; allein diese kann nie 
sicher verbürgt sein, es sei denn eine rationelle und diskursive 
Erkenntnis zwar nicht des Wertes, aber der Wertfundamente 
v°rangegangen.

Biese Güter, deren rationale Erkenntnis nicht nur möglich, 
sondern geboten ist, sind die Kunstwerke, denen sich unsere 
Betrachtung auf eine, wenn auch dem ersten Blick nach fern- 
üegende, so doch vernünftige Weise genähert hat. Dabei frei- 
iich müßte erhellen, daß man unmöglich eindeutig auf ein 
Kunstwerk, es möge nun eine Säule, eine Statue oder ein Ge
ralde sein, den Wert der Schönheit legen kann, ehe man sich 
ßicht vergewissert hat, innerhalb welcher Stilordnung das Kunst
werk steht. Daß dem so ist, kann weiter nicht überraschen, 
auch auf anderem Gebiete der Werteinsicht gilt ja ein gleiches. 
Ebenso unbeantwortbar wie die Frage, ob eine dorische Säule 
an sich schön ist, wäre die andere, was ein Goldstück wert sei; 
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ehe man den Wirtschaftswert des Goldstückes bestimmt, muß 
man sich doch wohl der Wirtschaftsordnung vergewissern, inner
halb deren es ein preiswürdiges Gut sein soll. Daß sein Wert in 
der naturalistischen Landwirtschaft der Erzväter ein anderer 
ist als im liberalen Kapitalismus vom Ende des 19. Jahrhunderts 
bedarf wohl kaum einer eingehenden Begründung. Der Wert 
eines Gutes ist eben niemals durch dessen primäre oder sekun
däre Dingeigenschaft bestimmt, sondern stets nur durch den 
Sachverhaltskreis einer Güterordnung. Was nun für den Wirt
schaftswert die Wirtschaftsordnung, für den Edel wert die Le
bensordnung, das ist für den Kunstwert der Schönheit nur die 
Stilordnung. Es hat keinen Sinn, zu fragen, ob eine gedrehte 
Säule schön sei oder nicht; sie kann außerordentlich häßlich 
in einem jonischen Tempel, außerordentlich schön an einem 
barocken Altar sein.

Beliebig viel überflüssiger Streit würde aus der Kunstkritik 
entschwinden, wenn man sich erst einmal über die Qualität 
einigen wollte, die einem Werke innerhalb einer Stilordnung 
unvermeidlich zukommen oder fehlen müsse, wenn man dar
auf verzichten wollte, was für die eine Güterordnung gilt, von 
einer anderen Ordnung zu verlangen. Je diskursiver und ratio
naler die Beschaffenheit des Gutes, d.h. des Kunstwerkes und 
der Güterordnung, innerhalb der es steht, erkannt worden ist, 
um so vollkommener und unbeirrbarer wird die auf den Wert 
gerichtete Intuition den Wert der Schönheit selbst, der auf dem 
Kunstwerk ruht, erblicken. Vielleicht wird in einem solchen 
Augenblick auch das einzigartige und innige Aktgefüge deutlich 
werden, welches als Wertensakt den erfüllenden Wert selbst in
tendiert.

Auch in der einfachsten und einheitlichsten Wertintuition 
steckt nämlich erstens als Triebkraft die Lust zur Schau, sie ist 
umhüllt von einem Mantel sympathischen Gefühls, d.h. die 
jeweilige individuelle Nuance des Schönheitswertes an einem 
Kunstwerk ist er fühlens wert. Dieser Gefühlsmantel umschließt 
einen volitionalen Kern, d. h. der Wert der Schönheit kann nicht 
auf hören, Ziel eines sehnsüchtigen Willensverlangens zu sein, die 
Schönheit ist als Ziel begehrenswert, und schließlich muß diese

^tuition eine intellektive „Seele“ haben, wenn man „Seele“ in 
diesem Fall so verstehen will, wie der ziel- und treffsichere 
Schütze von der Seele seiner Waffe spricht. Denn ohne diese 
^tellektive Seele des Wertensaktes würde er ja blind sein, keine 

msicht geben können; wo nämlich, sei es im Gefühl, sei es im 
Zlelgerichteten Willen, eine Intention bemerkbar wird, da ist 
S*e schließlich intellektive Intention.

So gewiß die letzte Werteinsicht, auch die Einsicht in den 
ei't der Schönheit, ein einfacher, nicht diskursiver, wenngleich 

auf die diskursive Erkenntnis von Gut und Güterordnung fun
dierter Akt ist, der also intuitiv genannt werden kann, so gewiß 
lst doch diese Schau intellektuale Anschauung, um an Schelling 
Zu erinnern, der für den Fall der Werteinsicht wenigstens durch- 
aUß nicht im Unrecht zu sein scheint. Dabei ist es vielleicht billig, 
ail2umerken, daß die vollkommene Werteinsicht auch nur einem 
v°llkommenen Wesen möglich wäre und daß wir endlichen und 
diesseitigen Intelligenzen uns schon mit einem Ebenbilde dieser 
®chau begnügen müssen.

J’ragt man in diesem Zusammenhänge nach der eigentüm
lichen Stellung des Kunstgutes im Gegenstandsbereich der son
nigen Güter, so wird man genötigt sein, über die sonst wert
theoretisch so wichtige Scheidung der Gegenstände in Person und 

aehe hinauszugehen, indem man von den Personen im Sinne 
Sterns einmal die Lebewesen und zweitens die Gebilde lostrennt. 
■^Io Gebilde nämlich sind weder Sache, d. h. einheitlose Aggre
gate, noch sind sie Personen, d. h. Rechtswesen mit Vernunft
begabung; zwar kommt ihnen eine Universitas multiplex zu, 
dennoch gehören sie nicht zu den lebendigen. Somit hat das Ge
bilde unter den Gegenständen, die Güter sein können — und 
Gegenstand und Gut sind ja Wechselbegriffe —, eine eigentüm
liche und hinreichend bestimmte Sonderstellung, wobei vielleicht 
n°ch anzumerken bleibt, daß auch die Zeichen, sofern sie reali- 
ßlert ßind, soeben noch mit unter die Gebilde gerechnet werden 
können. Über die ästhetische Ordnung, d. h. über den Stil ist ja 
£anz ausführlich gehandelt worden; es wird sonach ohne weiteres 
verständlich sein, daß man mit ganz gutem Sinn von einer 

aterialschönheit, einer Formschönheit, einer Ausdrucksschön
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heit geredet hat, während man auf der anderen Seite auch von 
magischer, symbolischer, klassischer und romantischer Schön
heit sprechen darf, eben je nach der Stilordnung, innerhalb 
deren ein Gut steht. Demnach wäre es nicht einmal allzu gewagt, 
von einer Wertnuance raffaelischer oder lionardesker Schönheit 
zu sprechen, wenngleich dies nicht üblich ist, der Ausdruck auch 
nicht anspruchsvoll durchgesetzt zu werden braucht.

Will man noch fragen, auf welchen letzten Grundlagen oder 
Gütereigenschaften der Schönheitswert eigentlich beruhe, so wird 
man auf jene Sachverhaltseigenschaften zu weisen haben, die 
eben einem Gute nur innerhalb einer Güterordnung zukommen 
können. Denkt man etwa an den Nutzwert von Nutzgütern, so 
besitzt ein Stuhl eine Reihe von Eigenschaften, die ihm primär 
oder sekundär zukommen; er hat z. B. eine Dichte, ein spezi
fisches Gewicht, eine Härte, er hat andererseits eine bestimmte 
Farbe und Gestalt; für seinen Nutzwert ist dies alles nicht so 
maßgebend wie der Sachverhalt, daß man sich darauf setzen 
kann. Es ist eine Eigenschaft, die dem Stuhl nicht als Sache, 
sondern in dem Sachverhaltskreise erst zukommt, in den etwa 
der sitzwillige Mensch gehört. So kommt es denn auch beim 
Kunstwerk, sofern es Gut oder Wertfundament ist, nicht auf das 
Gewicht des Marmors, nicht auf seine lichtbrechenden Eigen
schaften, sondern auf alle jene Sachverhaltseigenschaften oder 
tertiären Valente an, die erst innerhalb der Stilordnung dem 
Gute zukommen und sich je nach der Einfachheit und Größe 
oder Leichtbeweglichkeit, der eigentümlichen Verknüpfung von 
Schicksalen, Eigenwesen und Ideen etwa als erhaben oder an
mutig oder niedlich oder lieblich oder zierlich oder schließlich 
als tragisch oder komisch zeigen werden. Diese letzten diskursiv 
zu ermittelnden Sachverhaltseigenschaften des Kunstgutes inner
halb der Stilordnung sind die eigentlichen Stützpunkte, auf denen 
das eigentümliche, unableitbare, andersartige Wesen des Wertes 
als solchen beruht.

Wenn erst gesagt wurde, daß der Wert der Schönheit vorzüg
lich auf dem Gebilde als seinem Gute ruhe, daß also eine durch
aus adäquate Korrelation zwischen dem Wert der Schönheit und 
dem Gut des Gebildes bestehe, so ist damit natürlich nicht be- 

auptet, daß es dem Wert der Schönheit an jener Grundeigen- 
6c’haft aller Werte fehle, auszustrahlen, zu fundieren, übertragen 

werden. Aber nur das Gebilde ist um seiner selbst willen schön 
0 er besitzt einen Selbstwert der Schönheit. Darüber hinaus 

a allerdings der Mensch als leibseelische und besonnen-sinnliche 
^rson eine Intimität zur Schönheit. Der Mensch ist nicht nur 

Einern Leibe nach z. B. plastischer Kanon, sondern auch das- 
Jenige Lebewesen, durch dessen Haut und durch dessen Auge 
as beseelte Innere sieghaft hindurchschimmert. Man kann 

Sagen, daß die menschliche Person trotz ihrer gar nicht zu ver
argenden ästhetischen Mängel, trotz ihrer Bedürftigkeit und 

*lla,1gelnden Selbstgenügsamkeit die Schönheit zu Lehen haben 
‘ann. Allein die Schönheit bleibt hier Lehenswert und nicht 

’^bstwert. Weiter hat auch das tierische und pflanzliche, kurz 
t<as nicht personale Lebewesen Anteil an der Schönheit, sofern 
es sich dienender Weise in eine Stilordnung einfügt. Und endlich 
ergießt sich ein letzter wenngleich schon schwächer gewordener 
kchirnmer von Schönheit auch auf die nützlichen Sachen, die 
e^Wa das Kunstgewerbe hervorbringt.

Selbst unter den geltenden Gegenständen, z.B. in den kon- 
^equenten Beweisen, kann man noch eine Spur von Schönheit 

uen. So unterscheidet z. B. der Mathematiker unter mehreren 
Speich richtigen und gleich zwingenden Beweisen den schönen, 

er nicht nur richtig, sondern auch übersichtlich, nicht nur über- 
Zeugend, sondern auch wohlgeordnet ist. Er nennt ihn gewöhnlich 
^en eleganten Beweis; die Eleganz ist in diesem Falle eben die 
^achverhaltseigenschaft, worauf wie sonst etwa auf der Anmut 
ein Schönheitswert beruht. In diesem Falle ist es ein Strahl
art der Schönheit, um einen auch sonst gern gebrauchten Aus- 
druek zu wählen.

Hatten wir vorhin zwischen dem Schönheitswert eines Kunst- 
Werkes und dem Liebhaberwert unterschieden, so war dies in der 
^-bsicht geschehen, den objektiven Wert der Schönheit über die 
^oßen Vorzüge der subjektiven und relativen Annehmlichkeit 

lnaus zu verbürgen; wenn aber auch der Kunstwert nicht 
Subjektiv ist, so geht doch daraus, daß er ein objektiver Wert 

tein Wert, den man auf dem Gegenstände beruhen lassen muß,
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Gestaltung
Bisher ist mit einer strengen Ausschließlichkeit von dein 

Kunstwerk die Rede gewesen, und nicht ohne Überlegung ist 
auf eigentliche psychologische Analysen verzichtet worden. Die 
psychologische Fragestellung an den Anfang ästhetischer Be' 
Pachtungen zu stellen, ist außerordentlich gefährlich, weil der 
Anschein erweckt werden könnte, daß gewisse private Akte des 
oberflächlichen seelischen Alltagslebens, dem vom Kunstwerk 
ausgehenden Reize zugewandt, ihm die für seine schöne Ge- 
stalt ausschlaggebenden und werttragenden Eigenschaften auf
erlegen. Wie wenig mit einer solchen Theorie ernst gemacht 
werden kann, ließ sich beispielsweise angesichts des musikali
schen Kunstwerks ersehen, wo durchaus die Meinung abgelehnt 
werden mußte, daß irgendwelche privaten Stimmungskomplexe 
aus dem oberflächlich bewußten psychischen Erlebnisinhalt in 
die Tonwelt eingefühlt werden dürften; vielmehr scheint eine 
solche Haltung das Kunstwerk geradenwegs zu zerstören. Von 
Anfang an mit einer psychologischen Fragestellung an das 
Kunstwerk herangehen, das heißt eine Anzahl von schiefen 
Fragen stellen, heißt Probleme da sehen, wo höchstens sehr 
nebensächliche vorhanden sind, heißt Probleme übersehen, an 
denen etwas gelegen ist.

So bringt es z.B. der Psychologismus fertig, aus der sehr 
beiläufigen Frage, ob das Kunstwerk uns in Illusionen ver
stricke, ein grundlegendes Problem zu machen. Dabei ist es für 
die Beurteilung von Gemälden ganz außerordentlich nebensäch
lich, ob einmal ein Spatz versucht wird, an einer gemalten 
Traube zu picken, oder ob Fritzchen im Theater Hilfe schreit, 
wenn innerhalb der dramatischen Handlung ein Haus in Brand 
gerät. Daß in Spatzenhirnen und bei kleinen Kindern Illu
sionen entstehen, ist ja unbezweifelbar, aber ebenso sicher ist, 
daß diese nicht das Kunstwerk, sondern irgendein Surrogat vor

sich haben. Mit einer Illusionentheorie kann ich vielleicht das 
Phänomen des Panoptikums deuten, schließlich aber nicht das 
plastische Kunstwerk. Während ich einer dramatischen Hand
lung hingerissen folge, gerät mein Unterscheidungsvermögen 
durchaus nicht ins Spiel, will sagen meine Fähigkeit, zwischen 
Hamlet und Herrn Kainz zu unterscheiden, wird keineswegs 
beansprucht. Da auf keine Weise in Frage kommt, ob Herr 
Kainz wirklich Hamlet ist oder nicht, so kann diese Frage auch 
uicht beantwortet werden, weder mit ja noch mit nein. Im 
Kunstempfänglichen selbst fehlt jedes illusionäre Fundament, 
auf dem diese Fragestellung überhaupt ruhen könnte.

Ebenso wie mit der Einfühlung meiner Gefühle und meinen 
Vermeintlichen Täuschungen über die Wirklichkeit des Kunst
gegebenen steht es mit der Behauptung, daß ich das Kunstwerk 

irgendwelchen Nebel von assoziativ herbeigelockten Apper
zeptionsmassen einhülle. Freilich gibt es das nebensächliche 
b roblem, wie weit sogenannte ästhetische Bildung mich be 
fähige, auf den ersten Blick einer Stilart gerecht zu werden, 
allein auch diese Frage ist für die Beurteilung des schönen 
Gebildes an sich recht nebensächlich. Um also nicht von vorn
herein mit außerästhetischen Problemstellungen dem Kunstwerk 
Zu nahe zu treten, war auf die psychologische Analyse metho
disch verzichtet worden. Dennoch konnte nicht verborgen blei
ben, daß jedes Kunstwerk mehr sogar als irgendein Gegenstand 
der zivilisierten Umgebung in engster Korrelation zu dem Men- 
ßchen als dem Gestalter, dem Kenner und dem Kunstfreunde 
stehe.

Has Kunstwerk ist nicht Gebilde für sich, was streng genom
men sogar einen Widerspruch in sich schließt, sondern es ist 
Gebilde für mich, nämlich, wie wir sagen, für den Urmenschen 
in mir. Der ursprüngliche Mensch, mit dem ich wesenseins 
hin, gestaltet und erschaut das Gebilde, nur ist das Verhältnis 
nicbt so, wie der Psychologist es deutet, daß mir ein an sich 
Hemdes oder entfremdetes Gebilde gegenübersteht, welches ich 
üun mit meinen subjektiven Funktionen umspanne; sondern das 
Entscheidende ist wohl dies, daß jene scharfe Grenze, die der 
-Psychologist zwischen dem schönen Gebilde und dem ästheti
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sehen Subjekt zu ziehen sich bemüht, durchaus nicht existiert. 
Die Aufgabe ist vielmehr, aus dieser zivilisierten Welt, die so 
sorgsam den inneren Bereich von der äußeren Umgebung ge' 
schieden hat, in die Welt des Urmenschen zu fliehen, wo eben 
psychische und physische Welt ungeschieden Zusammenhängen 
und nur sehr gelegentlich, sehr unbestimmt und sehr vorüber
gehend voneinander getrennt werden; wobei besonders dem 
Kunstwerk gegenüber auf jede Scheidung zwischen drinnen 
und draußen verzichtet wird. Das Gebilde steht da in seiner 
ihm wesentlichen Selbstgenügsamkeit und ist doch als Gebilde 
so sehr mein in meinen Augen, wie kein Gegenstand in der 
Welt sonst. Ja, man kann daher ohne Scheu ableiten, daß ein 
großes Kunstwerk niemals in Privatbesitz übergehen kann, son
dern jedem erschlossenen Betrachter ebenso eigentümlich an
gehört wie dem zufälligen Käufer und treuhändigen Verwahrer. 
Das geht soweit, man erinnert sich, daß nicht einmal ein Liebes
lied der Adressatin privatim gehört. Die Frage: was ist drin
nen, was ist draußen, geht angesichts des Kunstwerkes verloren- 
Es kann dem Kundigen keineswegs verborgen sein, daß diese 
Betrachtungsweise, die dem vorzivilisatorischen Zustande gemäß 
ist, ganz ausgesprochen die Goethes war, der sie mit einer küh
nen Gewaltsamkeit sondergleichen auf die Natur übertragen 
hat, die als schönen Kosmos zu schauen das unerhörte Vorrecht 
seiner genialen Seele gewesen ist. Jene Fechnersche Scheidung 
des Kunstwerks in Kern und Schale, in einen Beizkomplex des 
direkten und einen umhüllenden Mantel des assoziativen Fak
tors, sie wäre Goethe auf das äußerste zuwider gewesen, und wie 
von seiner Natur, so hätte er von dem Kunstwerk gewiß gesagt, 
es „ist weder Kern noch Schale, alles ist es mit einem Male“.

Will man also zwischen dem Kunstwerk als einem objektiven 
Gebilde und dem Kunstfreunde als seinem subjektiven Emp
fänger unterscheiden, so muß man sich darüber klar sein, daß 
hier keine eigentliche Realdistinktion gelingt, weil da, wo ein 
Wesensgehalt kraft der Form ausdrucksvoll vergegenwärtigt 
wird, die sonst fast überall durchführbare Scheidung zwischen 
dem Mein und dem Dort mißlingen muß. Es ist eben nur eine 
rationale Unterscheidung, gedacht zum Behufe der Darstellung, 

wenn man einen Strich zwischen der Gestalt und dem Gestalter 
macht. Nur wenn man sich das Gesagte verdeutlicht hat, darf 
man schier übergangslos von der phänomenologischen Betrach
tung des Gebildes in eine verstehende Psychologie des Gestal
tens übergehen.

Auch hier scheint deutlich zu werden, was Platon in seinen 
besten Stunden und Piotili fast durchweg erschaut hat, daß 
dämlich das Kunstwerk etwas von der Wesensstruktur der Welt 
ebenbildlich enthält, wie auch der Kosmos mit allen seinen 
Qualitäten, mit der Fülle dessen, was Fechner die Tagesansicht 
v°n der Welt nennt, nur verständlich ist, wenn die Welt in 
ihrer gebildeten Eigenart dem schaffenden Geiste gegenüber- 
steht, der sie ebenso sehr in sich erschaut wie aus seiner All
macht erschafft, der ihr ebenso fern und überlegen gegenüber- 
steht, wie er sie in Raum und Zeit allgegenwärtig überall durch
galtet. Ebenbild dieses Verhältnisses ist eben die Korrelation 
fischen dem Genius und dem Kunstwerk. Denn das Verhältnis 
v°n Genius und Kunstwerk ist das innigste, das überhaupt auf 
^em ästhetischen Gebiete denkbar ist.

Man braucht dies nur auszusprechen, um gleichzeitig ein- 
zusehen, daß diese innigste Beziehung nicht die einzig mög
liche ist, daß eine verstehende Psychologie des Gestaltens viel
mehr nur zu einem Teil den Genius beobachtet, außerdem aber 
den Kenner und Kritiker des Kunstwerkes und den gestalt- 
empfänglichen Kunstfreund. Von einer Psychologie des Ge
staltens darf man dennoch sprechen, weil ja der Kenner und 
c1er Kunstfreund auf ihre Weise auch aktiv sind, weil man 
Erständigerweise das Wort von kongenialer Reproduktion ge
brauchen kann. Der Kunstfreund ist zwar kein Gestalter, aber, 
wie das Wort Reproduktion schon besagt, ein Wiedergestalter.

Es bestünde nun die Möglichkeit, sich sofort dem emfache- 
r<?n Problem einer Psychologie des Kunstfreundes zuzuwenden, 
'Enn nicht zwischen der Phänomenologie des Gebildes und der 
Erstehenden Psychologie der Gestalter eine Problembrücke in 
der Mitte läge, das ist das Problem der Naturschönheiten. Es 
dürfte sich alsbald herausstellen, daß die sogenannte schöne 
E’atur dem Schönheitsfreunde nicht mit derselben eindeutigen 
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und gebieterischen Selbstgenügsamkeit gegenübersteht wie das 
Kunstwerk, das seinem ganzen Verhalten keinerlei Spielraum 
zu willkürlicher Betrachtung einräumt. Die Natur wird aller
erst schön, gesehen durch das Auge des Kunstfreundes, der sie 
unter dem Gesichtspunkt irgendeiner Kunstart oder irgend
eines Stils betrachtet. Die schöne Natur ist nämlich ein Hoch
kulturgut und erst sehr spät in der Kulturgeschichte von schö
nen Dingen erscheint die schöne Landschaft.

Es ist immerhin merkwürdig, daß der primitive Mensch seit 
uralten Zeiten, wohl seit der Mensch überhaupt vorkommt, 
Kunstbegabung in hohem Maße entwickelt hat, daß er sich zur 
Gestaltung von Kunstwerken tüchtig und freudig erweist, ohne 
aber die leiseste Neigung zu spüren, die ihn umgebende Natur 
als schön zu betrachten. Kein Wunder, da sie ja seine stünd
lich und täglich ihn bedrohende Feindin ist, der er hier und 
da stets unter dem Wagnis der Gefahr die kärgliche Beute ent
reißt, deren er zu seinem armen Dasein durchaus bedürftig ist. 
Sobald der Mensch der Zivilisation in Kampf mit der um
gebenden Natur gerät oder sie wirtschaftlich ausbeutet, ist er 
ebensowenig in der Lage, sie kontemplativ als schöne Natur zu 
sehen. Ein Seemann findet das Meer im bedrohenden Orkan 
ebensowenig schön wie der Alpinist einen Schneesturm, der 
ihn beim Kragen packt. Wer die Natur als schöne Natur sehen 
will, muß sie zuvor beherrscht und unterworfen haben. Und 
dabei hat er sie meist schon jahrhundertelang umgestaltet und 
in seinem Sinne wachsen lassen. Mit Ausnahme einiger Alpen
gipfel gibt es heute in den schönen Landschaften Europas kaum 
einen Fußbreit Erde, den Axt oder Spaten des Menschen nicht 
bearbeitet hätte. Es sind gar nicht die Urwälder, die wir schön 
finden, sondern die Kulturwälder. Je warum 
uns begegnet, je genauer wir genötigt sind, sie 
um so weniger erscheint sie uns als schön. Ja, 
Auge des Seraph besäßen, das den Kosmos in 
Ordnung von Sternen überschaut, so würde uns 
aufleuchten, was nach Plotin die Schönheit der ? ___
werden darf. Wenn wir uns aber im Urwald mühsam vorwärts 
bewegen, umgeben von Mückenschwärmen, die uns vergiften, 

Je natürlicher die Natur 
zu betrachten, 
wenn wir das 
seiner ganzen 
vielleicht das 

Natur genannt

^nd die jn jeder Suppe ertrinken, die wir uns kochen, wo wir 
'einen Fuß in ein schönes Gewässer tauchen können, ohne daß 

Alligator danach schnappt, wo wir es nicht versuchen dür- 
n> einen Fluß zu durchschwimmen, weil wir sonst von den 
iranhas skelettiert würden, da vergeht uns gründlich die Be- 

^acutung der Natur als eines schönen Dinges; genau so wie 
e ästhetische Lieblichkeit einer Alpcnwiese mit ihren Herden 
sich zusammenbricht, wenn wir uns anschicken, den Jauche- 

1 uhl zu durchschreiten, der eine Sennhütte (von fern gesehen 
rGcht malerisch) umgibt. Natur ist nur von fern betrachtet 
^chon, und der Marmor ist durchaus kein echtes Material der 
le aS.t^ ^ür denjenigen, der ihn mit Salzsäure begießt, um Koh- 
ensäure dabei zu gewinnen. Das heißt, die Natur ist schön, 
brachtet unter dem Gesichtspunkt des Kunstwerkes.
^er kultivierte Mensch gibt sich die größte Mühe, sie in 
esem Sinne umzugestalten, entweder aktiv und kunstschaffend 
er mit der Virtuosität, alles das zu übersehen, was in jed- 

AVeder Landschaft nicht malerisch ist. Um schöne Landschaft 
schaffen, bearbeitet der Kulturmensch seine Umgebung so- 

v hge, bis auch nichts mehr, was die Natur vorgebildet hat, 
sc]11- nac^ea^m^ ist- Unsere Gärten sind nicht deswegen 
fr °n’ sie natürlich sind, sondern weil sie entweder im 
^^nzösischen Stil bewohnbare Architekturen oder im englischen 

. malerische Kulissen sind. Wie sehr die schönen franzö- 
jQSC^en Härten, deren Reize wir nach einer Epoche des stil- 

Sen Naturalismus schätzen lernen, architektonische Gebilde 
das zeigt sich schon daran, daß die Plastik darin einen ihr 

esentlich angemessenen Ort findet. Alsdann geht uns freilich 
1p°. neugeschaffener Schönheit zweiten Grades auf.

sch Ur ^aS hellsichtige Auge ist die mystische Weihe einer Land
ei aft oder eines Gartens unverkennbar zu schauen. Gewiß erreichen 
ff6 .rk® englischer Schlösser eine gewinnende Anmut, die Gärten 

aUzösischer Villen eine würdevolle Liebenswürdigkeit sonderglei- 
fer 'A’ber 3ene inni&ste Durchdrungenheit vom Geiste des Schöp- 
schS’ dessen gedenken muß, wer Landschaft überhaupt als Kunstwerk 
v auen will, wird erst in der mystischen Einsamkeit um die Klöster 
jj. sichtbar oder im Walde um die Kapelle heiliger Einsiedler. 

c t umsonst stehen schon die Klöster Sankt Benedikts in der 216
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schönsten Landschaft (Engelberg, Orval, Laach). Gibt es eine friede
reichere Stille als die des Camposanto zu Pisa und ungezählter roma
nischer Kreuzgänge. Durchduftet von ungekränkten Blumen, belebt 
von harmlos zahmem Getier ist der mystische Hag aller Gärten 
schönster. Kein Wunder, daß sich seiner die Malerei bemächtigt 
(Madonna im Rosenhag) und auch die Dichtung („Das Gärtlein dicht
verschlossen“ von G. Keller). Solche charismatischen Kunstwerke 
wirken selber wieder gleich Blumenspenden vor den Maialtären der 
Immakulata.

Auch die wilde Natur erscheint erst in dem Augenblick als 
schön, wo wir ihr wenigstens mit unserem Auge die Gewalt an
tun, sie umzustilisieren, und das geschieht, wie gesagt, erst, wenn 
wir sie technisch gemeißelt und überwunden haben. Erst seit es 
Eisbeile und Nagelschuhe gibt, ist das Hochgebirge schön ge
worden. Der primitive Mensch in den Alpen kommt durchaus 
nicht auf den Einfall, das Hochgebirge sei schön. Er findet es 
so wenig schön, daß er es nicht einmal betrachtet, daß er es nicht 
einmal benannt hat. Seine Namengebung hört da auf, wo das 
Vieh auf hört zu weiden. Aber auch die Kulturmenschen ha
ben, solange das Gebirge sie bedroht, es stets nur als öde und 
schädliche Wüstenei geschildert. Ja selbst eine Goethische Reise
gesellschaft hält es noch für notwendig, die süßen Fräuleins vor 
dem erschütternden Anblick allzu bedrohlicher Klippen einer 
thüringischen Landschaft zu bewahren, damit das holde Gleich
gewicht ihrer anmutigen Seele nicht gestört werde. Ein 15jäh- 
riges Mädchen des 20. Jahrhunderts findet das Hochgebirge 
nur schön, weil hohe Technik ihr erlaubt, spielend darin herum
zuklettern. Kein Wunder daher, daß die Landschaften, die 
dem Platon schön erschienen, kleine Haine und Gärten gewesen 
sind, daß nur wenige kühne und ihrer Zeit vorauseilende Gei
ster wie der gewaltige Dante oder der erstaunliche Leone Bat
tista Alberti etwas von der Schönheit des Hochgebirges wußten, 
während man sonst die Entdeckung der Landschaftsschönheit 
den hochgebildeten Benediktinern zuschreiben darf, während 
dem Auge der profanen Zivilisation die Schönheit der Land
schaft erst durch Shakespeare und Rousseau enthüllt worden 
ist. Erst seitdem die Schönheit des Hochgebirges von Hoch
kultivierten entdeckt worden ist, haben die Gipfel Namen be-

kommen. Gelegentlich verraten diese Benennungen, wie sehr 
die Gebirgslandschaft nur unter dem Gesichtspunkt des Kunst
werkes, nämlich für die architektonische Betrachtungsweise 
schön ist. Der Gipfel des Mont Blanc etwa ist eine weiße Kup
pel, der sich ähnlich wie bei der Hagia Sophia eine Halbkugel 
anlehnt; diese führt den Namen Le Dome du Gouter, d.h. der 
schöne Berg wird eben als Kathedrale betrachtet, wahrend kub
iere Formen häufig als Türme bezeichnet werden. Alle anderen 
Gipfelbenennungen sind so vage, allgemein und platt, daß man 
ihnen ohne weiteres ansehen kann, wie sie erst ion ziyi isier en 
Kartographen benannt worden sind. Kann es allgemeinere und 
leerere Benennungen geben als Mont Blanc, Monte ®sa> 1q _ 
verte. Bezeichnend für das Naturinteresse des Primi iv 
Z-B. die Tatsache, daß der Kartograph, der den Bergbewohner 
nach einem Gipfel fragt, den Namen der darunter egen 
Viehweide zur Antwort erhält. Die sonderbarsten Illusionen 
der Kartographen kann man gelegentlich wahrnehmen, we 
Tllan alte Karten zu Rate zieht, auf denen die vermein m en 
Gipfelnamen deutlich auf die Viehweiden bezogen sind. Eines 
der kuriosesten Beispiele dafür ist die Entstehung des Lamen 
^itlis für den dominierenden Gipfel des Engelberger Tales. 
Bevölkerung nennt den Berg bis auf den heutigen Tao en 
hollen, was nichts anderes heißt als Klotz; man wird zl*ge , 
daß man leerer und allgemeiner von einem Berg nicht v o r
kanu. Der Name Titlis ist gänzlich mundartfremd uni er - ar 
sieh nur für den, der eine alte Gemarkungskarte es a 
schlägt; da steht nämlich auf den Weiden am Fuß des Titl s 
die Bezeichnung sub monasterii titulis, was esagen 
beiden gehören von Rechts wegen dem Kloster Das au den 
Hängen des Gipfels stehende Wort „Titulis hat man kur 
kaud als Gipfelbezeichnung gelesen. , .

So wie man das Gebirge unter dem Gesichtspunkt der Aiehi- 
tsktur, betrachtet man die milderen Landschaften unter dem 
Gesichtspunkte der Malerei; und stets kann man in der Ge- 
Scliichte verfolgen wie der Wandel des malerischen Stils auch 
d<* Aspekt der Gebirge geändert hat. Wer etwa Gelegenheit 
hat> Darstellungen des Siebengebirges aus der Zeit des Barock, 
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des Rokoko, des Zopfstils zu sehen, kann die überraschendsten 
Entdeckungen machen. Noch das Barock sieht steil auf stei
gende, wilde und unzugängliche Gipfel, die sich schroff und 
drohend in die Wolken erheben, malt eine Wildnis, die zu be
treten nur den Kühnen möglich sein würde. Nur der Adler 
umkreist auf seinen Schwingen diese unheildrohenden Häupter.

Wie außerordentlich gerade die malerische Betrachtung in der 
Natur genötigt ist, eine große Menge von Inhalten zu übersehen, 
die den Kontext des Gemäldes stören würden, wie außerordent
lich notwendig es ist, die sogenannte schöne Natur zu rahmen, 
das sieht zu seinem Entsetzen ein jeder, der den Versuch ge
macht hat, sie zu photographieren. Wieviel Überflüssiges und 
Störendes eine jede Photographie enthält, wie unmöglich es ist, 
sie durch ein Aggregat von Retouchen in ein Gemälde zu ver
wandeln, das kann niemandem unverhohlen bleiben, der ge
lassenen Auges betrachtet, wie die unbarmherzige Kamera alles 
scharfen Lichtes Beleuchtete vordrängt. Die ästhetische Aus
sichtslosigkeit der Photographie fällt jedem einigermaßen er
zogenen Auge peinlich auf. Gewiß können wir es auf die Dauer 
lernen, auch eine Photographie gewaltsamen Blicks zu betrach
ten; allein auch diese Betrachtung gehört doch immer nur mit
telbar und gelegentlich in das ästhetische Bereich hinein. Alle 
unaufhebbaren Mängel des kinematographischen Films erklä
ren sich aus dem gleichen Sachverhalt. Es wird kein Mittel 
geben, um dem sogenannten Film die unangenehme Beimischung 
vom Panoptikum her zu nehmen. Kein Zufall daher, daß die 
kinematographische Aufnahme sich immer mehr auf die Dar
stellung des mimischen und pantomimischen Menschen be
schränkt und die umgebende Landschaft entweder nur andeutet 
oder außerordentlich kulissenhaft behandelt.

Bis zu einem gewissen Grade ist es auch möglich, die Stimme 
der Natur unter musikalischen Gesichtspunkten zu betrachten, 
jedoch weiß man, daß eine solche Belauschung schließlich das
selbe Gefühl der Leere, des Unbefriedigtseins hinterläßt, das 
etwa die zunächst bezaubernden Töne einer Aeolsharfe in ihrer 
Ungestaltigkeit und Unvollendetheit zu hinterlassen pflegen. 
So sehr die Natur dem Kunstwerk überlegen ist, wo es gilt, 

durch erhabene Einfachheit und überwältigende Größe zu im
ponieren, so sehr ist sie ihm, wie schon Plotin wußte, an Schön
heit unterlegen. Die Kunst ist schöner als die Natur, einer der 
stärksten Gründe, sie mit Platon von der Idee abstammen zu 
lassen und das Wort Mimesis mit Ausgestaltung und nicht mit 
Nachahmung zu übersetzen, wie es Jahrhunderte getan haben, 
deren Ästhetik immer wieder zu der leeren Tautologie gekommen 
ist, die schöne Kunst beruhe auf einer Nachahmung der Natur, 
sofern diese schöne Natur sei.

Die Natur, soweit sie in den Blickbereich des Menschen fällt, 
verdankt ihre Schönheit dem Kunstfreunde und nicht, wie das 
Kunstwerk, dem Genius. Die Natur wird nur mit reproduktiver 
Und nicht mit produktiver Schönheit bedacht. Auf den ersten 
Bück könnte es scheinen, als habe die Natur nun doch eigen
tümliche Vorzüge, die keinem Kunstwerk als Gegenstand der 
Beobachtung zukommen könne; denn gerade die Landschaft 
ist ja in der Lage, durch mehrere Sinnesorgane sich an den 
ganzen Menschen zu wenden. Nicht nur der malerische An
blick einer alpinen Landschaft nimmt gefangen, sondern auch 
das Geläute der Herdglocken und der Duft der erfrischten Atmo
sphäre, der zweifellos in den schönen Eindruck mit hineingehört. 
Allein es ist doch wohl so, daß dieser gleichzeitige Angriff auf 
mehrere Sinne, wie die reizende Natur ihn durchführt, gerade 
jenem feineren Sehen und Hören zuwider ist, wozu uns allein 
das Kunstwerk vermag. Und mit dieser Überlegung treten wir 
in die eigentliche Psychologie des Gestaltens ein.

Jedes Kunstwerk wendet sich an den ganzen Menschen als 
seinen Empfänger. Dies ist einer der allgemeinen Sätze, die 
sich wieder und immer wieder aus der phänomenologischen Be
trachtung des Gebildes ergaben. Damit scheint unvereinbar zu 
sein, daß gerade die großen Kunstwerke sich an einen Sinn 
Venden, die anderen ausschalten; denn die bildende Kunst ist 
Augenkunst und die rhythmische Ohrenkunst. Das würde also 
heißen, daß sie einen Sinn bevorzugt, um alles andere zu ver
nachlässigen; allein dem scheint nur so zu sein, solange wir 
nämlich die übliche Psychologie auf die ästhetische Betrachtung 
anwenden. Das eben sollten wir nicht tun, sondern innerhalb 
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der Ästhetik einer ihr angemessenen Psychologie Kaum geben. 
Wir sind gewohnt, es fast als pathologisches Phänomen zu bewer
ten, wenn jemand Töne farbig sieht und Farben erklingen hört. 
Dabei darf aber daran gedacht werden, daß vielleicht mancher 
seelische Zustand, der für den zivilisierten Menschen pathologisch 
geworden sein mag, es z.B. für den primitiven Menschen nicht 
zu sein braucht, gerade so wie manches Verhalten für uns kri
minell ist, was für den Primitiven noch nicht kriminell ist, weil 
er in einer anderen Weltordnung lebt. Primitive Besessenheit 
im Tanze ist nicht pathologisch, und sofern sie uns im Kunst
tänze überkommt, ist sie es auch nicht. Ebensowenig ist die 
Verschmelzung der Sinnesfunktionen angesichts des Kunst
werkes pathologisch. Einem Gemälde gegenüber hören wir mit 
den Augen und riechen wir mit den Augen. Es wäre natürlich 
töricht, zu sagen, daß meinetwegen der berühmte Stier auf 
dem Potterschen Gemälde für unsere Nase riecht, und ebenso 
töricht wäre es, zu erklären, daß GeruchsvorStellungen bei die
ser Betrachtung aufsteigen, die als Apperzeptionsmasse dem 
Bilde zufließen. Aber man riecht mit den Augen den animali
schen Brodern, der als olfaktorische Aura den Stier umgibt. 
Oder, wem das zu wild klingt, der kann sagen, man sieht dem 
gemalten Stier an, wie er riecht, genau so, wie man der Wiese 
es ansieht, wie sie duftet oder wie man der gemalten Lawine an
sieht, wie sie donnert. Auch hierbei mag zum Überfluß noch 
einmal daran erinnert werden, daß nicht im Ohre ein Donner
geräusch entsteht, auch keine Donnervorstellung, wenn man eine 
gemalte Lawine sieht; sondern es bleibt schon bei der Fusion 
der Sinne, man sieht ihr den Donner an.

Des weiteren hat es ja wenig Sinn, von einer Wahrnehmung 
des Kunstwerkes zu sprechen, die sich aus einer Ordnung von 
Empfindungsinhalten aufbaue, sondern ein Kunstwerk hat 
seine Physiognomie, die hellsichtig durchschaut wird. Wer 
etwa den Mathematiker Rembrandts betrachtet, der braucht 
nicht zu analysieren und nicht zu allegoresieren, er sieht mehr 
als einen alten Herrn mit nervösen Augenbrauen und rührend 
nachdenklichem Ausdruck; er sieht die Weisheit des Alters, 
die seelische Ruhe mystischer Gelassenheit der geometrischen 

Kontemplation. Man sollte also nicht eine Psychologie der op
tischen Kunst Wahrnehmung versuchen, sondern man soll ver
stehen, daß hier der Ort einer physiognomischen Clairvoyance 
ist, wie sie der primitive Mensch und das Kind, wie sie auch 
die meisten Frauen dem begegnenden Menschen gegenüber be
sitzen. Der schauende Blick des Kunstempfänglichen ist ein 
durchschauend hellsichtiger Blick. Ebenso wie man für die 
verstehende Psychologie innerhalb der Ästhetik die Psycho
logie der Empfindung und der Wahrnehmung umstimmen und 
umdeuten muß, so sollte es auch gegenüber dem Reize, dem 
Trieb, dem Gefühl, dem Gedanken, dem Bewußtseinszustande 
geschehen.

Wer den kunstempfänglichen Menschen zu beobachten weiß, 
dem kann es nicht entgehen, daß seine Sinne dem Kunstwerk 
gegenüber anders funktionieren als im Verhalten des alltäg
lichen Lebens. Ein Sinn verrät sehr viel mehr, als was sonst 
andere Sinne eindringlich machen; auch hierin verhält sich 
der kunstempfängliche Mensch atavistisch. Es ist. der primi
tive Mensch in ihm, dem aus einer ganz kleinen, sinnlich wahr
nehmbaren Spur manches alle Sinne erregende Bild entspringt. 
Fr verhält sich beinahe wie „Abner, der Jude, der nichts ge
sehen hat“, in dem anmutigen Märchen von Hauff oder wie ein 
Pfadfinder und Bergsteiger, dem eine kleine Nagelspur auf dem 
Felsen über die Route, die hier beklettert ist, außerordentlich 
viel besagt. Ein Reiter im Dunklen vermag wohl dem Huf schlag 
eines fern vorübereilenden Pferdes anzuhören, von welchem Ge
blüt ein solches Tier ist, ob derjenige, der rs reitet, die Kunst 
versteht, ja unter Umständen, ob das Pferd auf der Flucht oder 
in gelassener Fortbewegung dahineilt. So entnimmt auch der 
Kunstempfängliche aus allen kleinen Zeichen und Formen stets 
den Gesamtgehalt des Kunstwerkes; seine Sinne sind in hohem 
Grade erschlossen und, wenn man will, miteinander verschmol
zen, sie gehen in eine sonst ungewöhnliche Fusion ein. Darüber 
hinaus kann man die Sinnenempfänglichkeit des Kunstfreundes 
als durchschauend oder als hellsichtig bezeichnen.

So fragwürdig alle Angaben sind, die aus okkulten Kreisen 
über Hellsehen, Physiognomie, Chiromantie und Graphologie 
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gemacht werden, so wenig es möglich ist, die gelegentlich frap
pierende instinktive Menschenkenntnis einzelner Begabter einer 
breiteren Allgemeinheit zugänglich zu machen, so leicht und 
sicher gehorchen die hellsichtigen Funktionen des kunst
empfänglichen Menschen. Angesichts einer Plastik werden wir 
alle zu Physiognomen, die sich so wenig täuschen lassen, wie ein 
Primitiver oder wie ein Kind sich über den Charakter des ihm 
begegnenden Menschen im Grunde täuscht. Eine einzige Hand 
kann uns schier chiromantische Aufschlüsse geben, wenn sie 
nur etwa von Rodin modelliert ist; und die Handschrift des 
Künstlers in der Zeichnung lesen wir mit erheblicher grapho
logischer Sicherheit. Die oft zitierten Irrtümer großer Kunst
sachverständiger über die Zugehörigkeit eines Bildes sind doch, 
was man gerne vergißt, relativ selten; auf hundert Expertisen 
eines großen Kunstkenners kommen vielleicht zwei oder drei 
grobe Irrtümer, und diese betreifen fast niemals Meister ersten 
Ranges, sondern unbedeutendere Bildner, um die sich nur die 
Gewissenhaftigkeit der exakten Kunstforschung bekümmert. 
Hätten z.B. Kriminalgraphologen eine ähnlich hohe Erfolgs
ziffer, so würde man sich auf ihr Gutachten weit gelassener 
stützen können, als man dies heute übt. Die Sinnenanschauung 
des Kunstempfänglichen ist also als clairvoyant zu bezeichnen.

So tiefgreifend umgestimmt ist aber nicht nur die Sinnen
funktion des Kunstfreundes, sondern auch die Erregbarkeit 
seiner Triebe und die Reizsamkeit seines nervösen Systems 
überhaupt. Es ist eine harmlos freundliche und allzu bürger
liche Meinung, die Kunstbetrachtung sei deswegen von einer 
oft gerühmten Reinheit, weil nur die betrachtende Seele durch 
die edleren Sinne vom Kunstwerk angesprochen werde, während 
etwa verdächtige triebhafte Regungen stillgelegt werden. Neben
bei bemerkt, liegt hier eine merkwürdig manichäische Auffas
sung von Reinheit vor; es ist gerade, als ob die Seele einer er
starrten gefrorenen Persönlichkeit mit erstorbenen Nerven sich 
nicht Betrachtungen von großer Unlauterkeit überlassen könnte. 
Ein kalter Wucherer, der seinen schmutzigen Plänen nach
hängt, pflegt gewiß keine sonderlich reine Beschäftigung, trotz
dem er eine einseitige Hirnarbeit leistet. Anderseits kann ein 

Mensch sich in den lebhaftesten Erregungszuständen befinden, 
ohne daß er deswegen unlauter wäre. Man darf entgegen der 
Theorie von der interesselosen Betrachtung weit eher behaup
ten, daß sich der Kunstfreund in einem Zustand gesteigerter 
Erregung befindet. Man wird unter Umständen nicht abstreiten 
können, daß der Anblick eines niederländischen Stillebens, auf 
dem vielleicht einige Austern gemalt sind, auf manchen so 
^virkt, daß ihm das Wasser im Munde zusammenläuft; damit 
ist aber nicht gesagt, daß jene dem Kunstwerk verdankte Er
regung nun ein Gelüst aufstacheln müsse, das auf irgendeine 
niedrige oder private Befriedigung drängt. Wenn jemand schließ
lich Appetit auf Austern hat, so wird er sich wahrscheinlich 
eher in eine Kneipe als ins Museum begeben; und wenn ein 
Kunstwerk den, dem ein Genuß verwehrt ist, zu privatem V er
langen anstachelt, dann würde er wahrscheinlich wiederum das 
Museum verlassen, weil es ihm die Kneipe nahelegt. Wir sahen 
ja schon anderen Orts, daß selbst eine Kunst mit zweifellos 
erotischem Gehalt, wie etwa das Liebeslied, dem privaten Adres
saten jederzeit verlorengeht. Es ist zwar durchaus nicht so, 
daß erotische Kunst ohne erotische Resonanz ist, allein eine 
personale Erregtheit, die weder auf erlaubte noch auf uner
laubte private Befriedigung zielt, kann unmöglich als unlauter 
betrachtet werden, bringt doch das Leben stets eine Fülle ero
tischer und nichterotischer Erregungszustände mit sich, ohne 
daß der gesunde Mensch durch die Mehrzahl dieser trivialen 
Vorkommnisse zu erlaubtem oder unerlaubtem Verlangen ge
drängt würde. Wenn dies irgendwo am wenigsten der Fall ist, 
dann eben angesichts des Kunstwerkes, das hier die ganze Per
son noch viel stärker in Anspruch nimmt als triviale Begeben
heiten des Alltagslebens. Wenn also eine Begegnung zwischen 
Werk und Mensch den Betrachter zu erlaubtem oder unerlaub
tem privatem Verlangen auf reizt, dann ist das Werk entweder 
kein Kunstwerk, oder ein Beschauer hat das Kunstwerk mit 
den Augen, ich weiß nicht wessen, betrachtet. Es ist ja schließ
lich auch möglich, einen Marmorblock mit den Augen des Che
mikers zu betrachten; in diesem Augenblick ist das Kunstwerk 
als solches verborgen und unentdeckt.

224 Behn, Schönheit und Magie 15 225



In solchem Sinne wird man die aristotelische Theorie von 
der Katharsis verstehen können, die aus der Kunstbetrachtung 
herstammend das Triebleben läutert, nicht indem sie es er
stickt, sondern indem sie es veredelt. Zwar ist die primäre 
Aufgabe der Kunst keineswegs eine erzieherische, dennoch kann 
die katharktische Nebenwirkung nicht verkannt werden; man 
scheidet von der Kunst gehobener, als man es vor der ersten 
Begegnung war. Ähnlich verhält es sich mit der Reizsamkeit; 
es ist keineswegs zutreffend, daß ein Kunstwerk uns gelassener 
macht, weil es unsere Nerven entspannt, es ist sogar ganz sicher, 
daß es sie höher anspannt; besonders die Musik geht, wie man 
weiß, ins Blut und erregt die Nervosität. Trotz erregter Ner
vosität werden wir aber durch die Kunst gelassener. Um die
sen Zustand gehobener und sublimierter Nervosität zu bezeich
nen, hat man den Ausdruck der Sensibilität geprägt. Die Kunst 
macht den Menschen nicht nervöser im pathologischen Sinne, 
wohl aber sensibler. Die Sublimation der Reizsamkeit gibt jene 
innere Ruhe, von der Schopenhauer tief und wahr gesprochen 
hat, als er die Kunst ein Quietiv nannte. Es ist nicht not
wendig, die pessimistischen Anschauungen Schopenhauers zu 
teilen, um doch einzusehen, daß der Mensch einer Entspannung 
dem Alltagsleben gegenüber bedarf. Daß die vollkommene Ruhe 
nicht in der Kunst, sondern nur in der Religion gefunden wer
den kann, ist eine Wahrheit, der auch Schopenhauer sich nicht 
verschlossen hat; dennoch sollte man die Beruhigung, die uns 
aus der Kunst herüberströmt, dem Menschen vergönnen. Es 
mag moralisch sein, den tausend kleinen Anforderungen des 
Alltags in pflichttreuen Handlungen zu entsprechen, auch dann, 
wenn diese Handlungen als solche recht geringfügig sein mögen, 
und es wäre selbst ein Heiligenleben denkbar, dessen Alltag in 
lauter äußerlich unbedeutenden Handlungen aufginge. Aber 
es ist ganz sicher unsittlich, zu verlangen, daß der Mensch stets 
in ihnen auf gehe, vielmehr muß er Feierstunden haben, in 
denen er sich aus diesem Netz manchmal nicht ohne Gewalt
samkeit befreit. Hier gibt ihm die Kunst, die stets mit be
deutendem und wesentlichem Gehalt erfüllt ist, jene kleine 

Kühe, deren er nicht entraten kann, jenes „Ruhelein“, wie die 
barocke Dichtung so schön davon sagt.

Wenn auf diese Weise das Leben der Nerven und der Triebe, 
die Empfindlichkeit der Sinne durch die bloße Gegenwart des 
Kunstwerkes so tiefgehend umgestimmt wird, dann geschieht 
ein gleiches auch mit den höheren seelischen Funktionen. Der 
Kunstempfängliche bringt seine kleinen privaten Gefühle, seine 
Undeutlichen und mangelhaften Gedanken, sein unentschlosse
nes oder niedriges Verlangen zum Schweigen und erschließt sich 
empfänglich den tieferen Stimmungen der Gegenwart heroi
schen Willens, dem tieferen Sinngehalt persongetragener Ge
danken und selbst dem mystischen Ereignis; d.h. die still ge
wordene und beruhigte Seele des Empfänglichen gleicht einem 
Spiegel, in dem sich Gebilde abzeichnen, die größer sind als 
der Spiegel. Wer sein kleines Licht auf eine Weile auszulöschen 
vermag, der empfängt in gesammelter Haltung die Strahlen 
eines Lichtes, das heller ist als das seine. Wer (was unsere 
Theorie stets geleugnet hat) vermeinen sollte, daß etwa private 
Stimmungserregungen oder Phantasiegebilde in das Kunstwerk 
hineingetragen und als Nebel um die klare Gestalt des Kunst
werks verbreitet werden dürfen, der wird natürlich auch eine 
Einfühlungstheorie ablehnen müssen, die auf solchen Wegen 
oder Umwegen immer ihre kleinen Gefühle in bedeutende See
len hineinprojiziert. Es wäre ja fast blasphemisch, etwa die 
heitere und innige Kontemplation, welche die Gestalt eines 
Gemäldes physiognomisch verrät, zuerst in der untergeordneten 
Seele des Betrachters suchen zu wollen, der sie in das Bild 
hinüber projiziert. Wenn der Beato Angelico etwa den in Kon
templation versunkenen Thomas malt, so erfahre ich vielleicht 
angesichts dieses Bildnisses zum erstenmal, wie stark und lieb
lich eigentlich das lichte Feuer ist, welches die kontemplative 
Seeie erfüllt. Zu dem Zweck aber muß ich erst einmal darauf 
verzichten können, die etwaigen eigenen trüben und mißlunge
nen Versuche der Kontemplation dem Gebilde der Kunst an
zusinnen und sie hinüberzuinterpretieren. Wer könnte es voll
ends wagen, die hohe Unschuld und tiefe Heiligkeit, die Lion
ardo da Vinci aus dem Antlitz seines Erlösers hervorbrechen 
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läßt, auf dem Grunde der eigenen höchst unzulänglichen Seele 
zu vermuten. Was sichtbar wird, ist vielmehr gerade die un
bedingte Überlegenheit und Unerreichbarkeit. Die Seele im 
Kunstwerk ist nicht etwa ein Gebilde, das uns die eigene allzu 
deutlich verspürte Unzulänglichkeit einem hämischen Spiegel 
gleich zurückstrahlte; sondern der Mensch in uns vermag das 
Wesentliche, das Bedeutende, das Große, das Überlegene zu er
kennen. Nur solange vulgärer Eigensinn uns gefangen hält, 
verzerrt sich uns der Anblick einer überragenden Gestalt, und 
die Eitelkeit raunt uns zu, daß sie nicht mehr sei, als wir selbst. 
Sobald die Stimme des Eigensinns zum Schweigen verurteilt 
wird — und die Kunstbetrachtung überwindet sie leicht —, 
dann erscheint uns gerade der Gehalt an großen Gedanken, 
großem Entschluß und echtem Gefühl, der uns mangelt. In 
diesem Sinne kann man wohl sagen, das Kunstwerk erhebe see
lisch. Die gemeine Seele wird gereizt, wenn sie entdeckt, was 
mehr ist denn sie; die edle Seele aber wird davon auf das innigste 
befriedigt.

Läßt sich nun eigentlich irgendwie zusammenfassend bezeich
nen, in welchen seltsamen Zustand die Gegenwart des Kunst
werkes den empfänglichen Menschen versetzt? Offenbar leistet 
es ja mehr, als ihn zur Einfühlung oder zu einer matten inter
esselosen Betrachtung zu beschwingen, und anderseits erschließt 
es ihm die Nähe der Idee auf eine andere als die rationale Weise 
des Sinnens und Grübelns. Ich möchte glauben, daß es schon 
einen Begriff gibt, der allgemein jenen merkwürdigen Zustand 
beschreibt, worin die Sinne intensiver und aufschlußreicher ar
beiten, in dem Nerven und Triebe erregt sind, ohne daß eine 
Lösung im Sinne privater Begehrlichkeit geweckt wird, indem 
wir in den Anblick des Bedeutenderen widerstandslos versenkt 
sind, und in dem jede eigensinnige und kleinliche Kritik ent
fällt. Der Kunstfreund ist alsdann nicht in einem Zustand der 
Interesselosigkeit und nicht in einem Zustand der Einfüh
lung und nicht in einem Zustand der Illusion, sondern auch 
er befindet sich, ohne daß er zu magischem Glauben genötigt 
wäre, in einer spezifisch magischen Haltung, und diese ist die 
Faszination. Das Kunstwerk fasziniert uns bis zu dem 

Grade, daß wir den Eigensinn unseres privaten Daseins und 
unserer privaten Kritik aufgeben, daß wir erregt sein können, 
ohne zu begehren, daß wir Physiognomen werden, ohne theo
retisch zu forschen. Im Zustande der Faszination entschwindet 
die Kritik mit all ihren Inhalten und folglich auch jede Mög
lichkeit zur Illusion. Daß der Kunstempfängliche fasziniert 
ist, vermag man ihm schon physiognomisch anzuschauen; er 
befindet sich nicht einmal im Wachzustande, sondern er ist 
suggestiv gepackt und gebannt wie nur irgendein Mensch etwa 
beim plötzlichen Anblick des Raubtierauges. Wir sind so un
kritisch, daß wir uns widerstandslos die unglaublichsten Mär
chen erzählen lassen, wir nehmen sie dergestalt ernst, daß wir 
nicht einmal die Frage nach der Möglichkeit oder Unmöglich
keit erheben, wir sind so sehr gebannt, daß wir nicht die leiseste 
Rettungsaktion unternehmen, wenn auf der Bühne die Haupt- 
Und Staatsaktion von Verbrechen und Totschlag vor sich geht, 
wir verhalten uns wie der Chor der hellenischen Tragödie, der 
mit der Kassandra das Unheil wohl kommen sieht, ohne den 
leisesten Versuch zu machen, dem zu steuern. Man braucht ja 
nur die Besucher eines Konzerts zu betrachten, um zu bemerken, 
daß der eigentlich musikalische Mensch den Anblick eines Schla
fenden bietet, wie er fast geschlossenen Auges und oft leicht 
geöffneten Mundes auf seinem Stuhle in sich zusammengesunken 
ist oft kaum zu unterscheiden von dem unmusikalischen, der 
wirklich eingeschlafen ist, weil die Musik für ihn lediglich ein 
Opiat bedeutet. Der Anblick eines Menschen, der auf einer 
Museumsbank in den Anblick eines Gemäldes vertieft ist, er
innert den Kenner durchaus an die Physiognomie des Hyp
notisierten, der auch von allem, was um ihn her vorgeht, 
nicht im mindesten gestört wird. Dies Verhalten ist durch
aus dem gesellschaftlichen und wachen entgegengesetzt. Wie 
fern eine kritische Haltung, zu der doch wohl Wachsein not
wendig gehört, dem kunstempfänglichen Menschen ist, das sieht 
man an den Äußerungen gerade sehr ergriffener Kunstfreunde, 
die nach dem Besuch einer Galerie, einer Kirche oder eines 
Theaters es zunächst ablehnen, sich kritisch über das Gesehene 
zu äußern. Sie erklären sich 24 Stunden später gerne bereit 
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dazu, in kunsthistorische und ästhetisch kritische Auseinander
setzungen einzugehen, sie müssen aber nur erst aus ihrer er
griffenen Faszination zu sich kommen. Damit ist nun nicht 
gesagt, daß der Faszinierte in einem Zustand absoluter Gelähmt- 
heit sei, sondern die Lähmung betrifft nur das aktive Handeln 
und die kritische Betrachtung der Wirklichkeit; bei seiner Auf
fassung der Gestalt ist der Kunstempfängliche vielmehr unter 
der Suggestion des Genius aktiv und im besten Falle kongenial 
am Aufbau der Reproduktion beteiligt; daher diese Faszination 
ein ganz eigentümliches Gepräge hat. Der Kunstempfängliche 
ist nämlich ebenso sehr fasziniert wie exaltiert. Beides sind 
psychische Haltungen, die wenigstens für den zivilisierten Men
schen pathologisch zu nennen wären, wenn sie ihm im Alltags
leben begegnen. Der hellwache Mensch der Gegenwart läßt sich 
vom Auge des Tigers keineswegs faszinieren, sondern er nimmt 
sein Gewehr und schießt eine Kugel hinein ; und tut er das nicht, 
so hegen wir Bedenken über seine nervöse Gesundheit. Und auch 
im übrigen Leben pflegt die Kaltblütigkeit meist mehr zu tau
gen als eine haltlose Exaltation. Nur der Kunst gegenüber ist 
die exaltierte Faszination weder pathologisch, noch schimpf
lich, noch überschwenglich, sondern sie ist genau das angemes
sene Verhalten. Was Faszination und Exaltation für die Psycho
logie des Gestaltens bedeuten, das wird erst klarer gesehen wer
den können, wenn man die Aufmerksamkeit auf gewisse ein
dringlich-sichtbare Züge der genialen Persönlichkeit richtet.

Genius
Will man versuchen, sich einen einigermaßen angemessenen 

begriff von dem verwickelten und schwer zu enträtselnden Vor
gang zu schaffen, der als schöpferische Gestaltung das bedeu
tende Werk zutage fördert, so darf man sich nicht damit be
gnügen, den einen oder anderen klinischen Symptomkomplex 
zu studieren, der als geniales Syndrom nur solange imponiert, 
als man die Differentialdiagnose unterläßt. Man darf auch nicht 
erhoffen, mit in diesem Falle durchaus unexakten Methoden 
westeuropäischer Oberflächenpsychologie dem Phänomen des 
Genius gerecht zu werden. Man tut im Gegenteil gut, sich 
darauf zu besinnen, daß es eindeutige, zusammenhängende und 
ausgebreitete Aussagen über den schöpferischen Vorgang sowohl 
in der indischen wie in der mittelalterlichen Psychologie be
reits gibt. Vollends bestätigt werden die Kundgebungen, die 
kei den Mystikern besonders reichhaltig fließen, durch tagebuch
artige Aufzeichnungen moderner Genien, wie z.B. Hebbel und 
Nietzsche. Es bestünde die Möglichkeit, aus der vedischen und 
buddhistischen Psychologie, aus Bernhard von Clairvaux, Hugo 
von St. Victor und Bonaventura zahlreiche Belegstellen zu zi
tieren; man würde auch bei der Lektüre von Descartes, Spinoza 
und Leibniz reichlich auf seine Rechnung kummen. Allein der 
Umfang dieses Buches würde zur Unleserlichkeit anschwellen, 
wenn man so viel belegen und etwa noch die wichtigsten Kanti- 
schen und Schopenhauerischen Ausführungen anführen wollte. 
Es muß hier wie auch sonst in dieser Darstellung gewagt wer
den, ein einleuchtendes Bild durch Zusammenschau zu gewin
nen, und zwar ohne daß man sich von der Begegnung mit außer
gewöhnlichen Bewußtseinszuständen erschrecken läßt. Die hier 
in Frage kommenden außergewöhnlichen Bewußtseinszustände 
sind dem primitiven Menschen vertraut und haben niemals eine 
Hochkultur überrascht, die sich nicht durch übertriebene Ra
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tionalisierung von echten mystischen und untermystischen Be- 
wußtseinszuständen abgesperrt hat. Die Tatsache, daß es Krank
heitsbilder gibt, die eine Symptomähnlichkeit mit dem Zustande 
des Genius aufweisen, soll nur einmal erwähnt werden, und 
zwar mit dem Hinweis darauf, daß ja stets neben dem echten 
und schöpferischen Ereignis ein ihm ähnlicher Wahn zu finden 
ist. Niemals aber ist es so gewesen, daß vom Wahn her der Ge
halt einer Kultur bestimmt wird, vielmehr hat selbst der Wahn 
seinen Gehalt von der jeweiligen Kultur her empfangen. Ein 
Größenwahnsinniger ist in einer magischen Epoche ein Zau
berer und heutzutage ein großer Erfinder. Es ist nicht über
raschend, daß neben dem Heiligen der Tartuffe, neben dem 
Weisen der Scharlatan steht. Allein wer wollte wohl das Phä
nomen des Weisen aus der Scharlatanerie erklären? Ebenso un
möglich ist es, das Wahrgesicht aus dem Wahngesicht abzuleiten; 
man muß sie in der Kulturgeschichte nebeneinander bestehen 
lassen, wie ja auch die Bibel allerorten neben den echten den 
falschen Propheten stellt. Überdies gibt es natürlich die Tat
sache, daß ein Genius krank ist; allein Dostojewski ist nicht 
genial, weil er epileptisch ist, sondern trotzdem er epileptisch 
ist. Lassen wir also den Wahn beiseite, indem wir uns gerade 
noch entsinnen, daß manche Willenshaltung heute kriminell ist, 
die es beim primitiven Menschen noch nicht sein konnte, daß 
mancher Bewußtseinszustand beim Hochzivilisierten als krank
haft empfunden wird, der es beim primitiven Menschen noch 
lange nicht zu sein braucht. Den Genius aber beherrschen 
Kräfte, die dem primitiven Menschen noch nicht verlorengegan
gen sind, und von dem sich im Kinde hie und da Spuren zeigen.

Der geniale Mensch ist das großgeborene und bedeutend erwachsene 
Kind, zur Stunde seiner Sendung in die werkermöglichende Epoche 
ein tretend aus der Kinderzeit der Menschheit. Von Konstitution ist er 
zeitlebens infantil, leiblich und seelisch, nach seiner innerst uralt 
überkommenen Erbmneme ist er atavistisch primitiv. Der Genius ist 
ein Mann, der in seinen entscheidenden Stunden sehr ernsthaft spielt, 
eine Psyche voll Bilderdenkens bis auf den heutigen Tag, der Mensch 
der überdauernden magischen Haltung.

Wer das so allgemein ausspricht, braucht deshalb die tiefgreifenden 
Unterschiede nicht zu verkennen, die zwischen genial begabten My

stikern, Künstlern, Erfindern und Feldherrn zweifellos bestehen. Hier 
gilt es insonderheit, dem Genius des schaffenden Künstlers gerecht zu 
werden; und das kann um so unbefangener geschehen, als der künst
lerische Genius prototypisch ist für die andern, sofern sie mit Recht 
unter dem Gesichtspunkt der Genialität betrachtet werden. Anderseits 
wird gerade eine Charakteristik abweichender Typen gelegentlich 
das allgemein entworfene Bild schärfer zu umreißen helfen. Um ein 
solches Gesamtbild zustande zu bringen, tut man gut, einige Einzei
lige immer wieder schärfer zu skizzieren, die im Antlitz aller Genien 
bestimmend hervorscheinen. Dabei darf man sich nicht darauf be
schränken, den Bewußtseinsinhalten nachzusinnen, die in einer be
sonderen Gestaltungsphase vorherrschen, und die Verkettungen dieser 
Gestaltungsphasen zu verstehen. Keinesfalls darf der Wandel der 
Bewußtseinszustände außer acht gelassen werden; denn im Übergang 
von einem Bewußtseinszustand in den anderen gelingt allein die 
schöpferische Gestaltung. Die kritische und wissenschaftliche Mensch
heit der Hochzivilisation hat sich gewöhnt, ihr eigentliches und 
echtes Leben allein im Wachzustande zu leben. Sie betrachtet den 
Schlaf mit seinen Träumen nur als einen bedeutungslosen Übergangs
zustand, eine erholende Phase notwendigen Übels ohne eigenwertigen 
Gehalt. Wir vergessen Träume auch um dessentwillen, weil sie uns 
gleichgültig sind. Anders die Menschen der magischen Haltung, zu 
deren wahrem und wertvollem, zu deren schöpferischem Leben auch 
die Traumzustände gehören und andere Bewußtseinszustände, von 
denen der Kulturmensch der Aufklärungsepoche nichts mehr weiß. 
Es ist kaum ein Jahrhundert her, daß Europa begann, sich mit der 
Hypnose wissenschaftlich auseinanderzusetzen, und dabei senkt jede 
entschiedene Suggestion das Niveau des Bewußtseinszustandes unter 
die Wachheit. Worte wie Entrückung, Exaltation und Ekstase dünken 
manchen nur dichterisch-pathetisch übertriebene Bezeichnungen für 
ebenso überschwängliche wie fruchtlose Erregtheiten; trotzdem hy
bride Formen dieser außerwachen Zustände in erotischen Phasen 
durchlebt werden. Daß der empfängliche Genuß eines Kunstwerks, 
der rezeptive, den Kunstfreund unterwach werden läßt, wird daher 
kaum einmal’bemerkt. Ein merkwürdiges Vorurteil will, daß alle die 
angedeuteten, für die Erkenntnis der schöpferischen Genialität so 
hochwichtigen Zustände als überlebte Seelenheschaffenheit unwissen
schaftlich denkender Menschen herabgewürdigt werden; nur weil in 
den Zeiten, wo die sehr begabten Männer sich vorzüglich gern mit der 
exakten Forschung befaßten, derartige Erlebnisse den Wissenschaf
tern nur selten und dann meist unvermerkt, zugestoßen sind. Dabei 
haben in den langen Epochen bis zu diesen Tagen sehr viele geniale 
Menschen, insonderheit Mystiker, Philosophen und Dichter, sich 
reichlich und ausgiebig zum Thema geäußert.
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Eingangs ward des oft bemerkten genialen Infantilismus gedacht. 
Man könnte an die verzögerten und wiederholten Pubertätsprozesse 
erinnern, die das Leben des Genialen stören und als solches erst wie
der möglich machen. Dringender ist es, die mit der Kindhaftigkeit 
gegebene Undifferenziertheit zu beachten, die männliche und weib
liche Eigenschaften in der genialen Seele so quälend und förderlich 
mischt. Dabei gilt es, nicht in bloßer Symptomatik stecken zu bleiben 
und etwa auszumachen, wie verhältnismäßig häufig die Genien homo
sexuell veranlagt sind. Zur Sache diene vielmehr die Erfahrung, daß 
die geniale Schöpfung trotz der Männlichkeit der genialen Person 
analog der weiblichen Schwangerschaft verläuft, damit sie nämlich 
überhaupt zum Werke gedeihen kann. Man braucht weder pan- 
sexualistischen Phantasmagoremen zu verfallen noch die unverkenn
baren Analogien zu Überspannen, um die Fruchtbarkeit des zurück
haltend durchgeführten Vergleiches einzusehen: Jede geniale Schöp
fung beginnt mit einer Empfängnis des Werkkeims (Konzeption), ent
faltet sich in einem Reifeprozeß (Maturation) und endet in den 
Wehen der Werkgeburt (Kreation).

Eine Werkempfängnis (geniale Konzeption) ist niemals im Wach
sein möglich und auch nicht im Hellwachsein, vielmehr müssen 
gerade die Abhängigkeiten, welche in den Gestalten des Wachseins 
obwalten, zerrissen sein. Solche Dissolution entsteht nur in der Er
regtheit oder Entzücktheit (Exzitation). Es ist das ein Zustand, den 
beispielsweise als innere Erhebung der wirksame und konzentrierte 
Redner, wohl auch der Suggestor kennt. Soweit die darin vorherr
schenden Gestalten der Wahrnehmungen von Reizen her beeinflußt 
sind und mithin der gemeinsam beobachtbaren psychischen Außen
welt angehören, verdanken sie ihre Gegenwart im exzitierten Zu
stande einer strengen Auslese. Aber da wird nicht methodisch nach 
sorgsam und kritisch gewählten oder sich im Verlauf einer Forschung 
aufdrängenden Gesichtspunkten ausgelesen. Vielmehr entscheidet 
hier die unableitbare individuale Empfindlichkeit oder Empfänglich
keit für meist gefühlsbetonte Eindrücke. Hier ist die geniale Person 
bis in den tiefsten Kern hinein auf wesentliche Gegenstände ab
gestimmt. Hier waltet das Geheimnis der Berufung. Der so berufene 
und wesenhellsichtige Geist heißt eben darum bedeutend.

Was der empfängliche Genius in so entscheidenden Augenblicken 
nur noch sieht, das sind meist bedeutungsschwere Situationen und 
Personen, mit den immer wiederkehrenden Urleidenschaften aus
gezeichnet und belastet, erfüllt vom Leiden der Menschheit und aller 
Sündhaftigkeit der Welt. Bezeichnend genug für das magische Bilder
denken des Genius führt immer ein faßlicher Einzelfall zur emp
fänglichen Erregtheit. Man denke z. B. an des Buddha Begegnungen 
mit dem Greis, dem Kranken und dem Leichnam, ein Motiv also, das 

etwa in den Wandmalereien des Campo Santo von Pisa wiederkehrt, 
oder an den Augenblick, wo einem dramatischen Dichter Papst Gregor 
der Siebente als tragische Gestalt auf leuchtet. Diese Wahrnehmun
gen und Vorstellungen, die nur eine innerlich schon irgendwie vor
bereitete, vorabgestimmte Seele erschüttern, oft einen von Krankheit 
und Schuld schwer geprüften Mann, unterscheiden sich von den 
Wahrnehmungen des gemeinen und des kritisch hellen Wachseins 
ebenso wie von den wahrnehmungsdeutlichen illusionshaften Vor
stellungen wesentlich dadurch, daß sie nicht mehr einer äußeren und 
gemeinsamen Welt der naiven Objekte anzugehören scheinen. Viel
mehr schweben sie in bildhafter Gestalt vor, unleibhaftig aber sehr 
deutlich färb- und tongesättigt. Diese Vorschwebungen sind von 
großer Beharrlichkeit und Geruhsamkeit. Eine Wahrnehmung dieses 
Stils und ihre intensive Reproduktion im eidetischen Anschauungs
bilde oder in der Vorstellung sind einander außerordentlich an
genähert, sehen einander sehr ähnlich, lassen sich leicht miteinan
der verwechseln; die Reproduktion ersetzt unvermerkt und mit flie
ßenden Übergängen die konzipierte Wahrnehmung. Darf man daran 
erinnern, daß diese Art der Wahrnehmung mit eingemischten Vor
stellungen dem leichter „entzückten“ magischen Menschen vertraut 
ist? Darf man, nebenbei gesagt, der Fachpsychologie zu bedenken 
geben, daß etwa ein Wanderer durch die Landschaft nicht in einem 
gleichmäßigen Wahrnehmungsstrome schwimmt, sondern von Bild 
zu Bild durch verschwommen unbeachtete Empfindungsphasen rück
erinnernd und vorerwartend fortschreitet? Nur daß für den „ent
zückten“ Genius im Augenblick seiner Konzeption die Farben 
überhaupt nicht mehr Eigenschaften von Dingen im Bilde, sondern 
eben nur Tupfen eines eindringlichen Bildes sind. Das konzipierte 
Bild aber ist aus dem Zusammenhänge der allen gemeinsamen Welt 
durchaus (dissolutivi gelöst. Wenn in der Halluzination eine intensive 
Vorstellung für leibhaftig wahrgenommene Außenweltwirklichkeit 
gehalten wird (verkannt nur in ihrer Eigenschaft als psychisches 
Datum), so wird hier im letzten Grenzfall die Wahrnehmungsansicht 
der äußeren Welt zum selbsteigenen Bilde, über das andere nicht, 
länger mehr mitreden können. Das Bild wird eine Welt für sich. 
Ber Genius ist keineswegs einfach ein psychopathischer Halluzinant. 
Vielmehr ist der Halluzinant der atavistisch Entartete, der Genius 
aber lebt aus dem Vollen der menschheitlichen Erbmneme ein un
gebrochen primitives Leben in magischer Haltung. Dieses weltweite 
und weltgleiche Bild gehört nur seinem Meister und seiner Eigenart 
zu; ihm aber hat jeder Zug darin viel, wenn nicht fast alles zu sagen, 
Was nur ihm vertraut ist. Das Weltwahrnehmungsbild ist bedeu
tungsschwer. Das. heißt aber nicht, daß seine wesenerschließende 
und wichtige Bedeutung vom Genius während der konzeptiven Erre
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gung als solche eingesehen, d.h. durch Reflexion erkannt werde. 
Höchstens darf man sagen, das Bild werde durchschaut. Denn die 
Arbeit unanschaulich bildfreien Denkens ist der magischen Haltung 
des immer irgendwie primitiven Genius fremd. Die kritische Denk
arbeit ist während der Exzitation erloschen. Infolgedessen erscheint 
auch eine nur einseitig erschaute Situation jedesmal höchst glaub
haft und erschöpfend. Je mehr sich die gefesselte Aufmerksamkeit 
auf einzelne Züge des konzipierten Bildes, das die Welt bedeutet, 
suchend und forschend richtet, um so mehr durchzittert der Stim- 
mungston intensiv erregten Gefühls das gesamte Gebilde.

Von daher wird der gesamte Organismus der genialen Persönlich
keit innerlich stark mitergriffen. Künstlerische Produktion ist weni
ger als gelehrte Forschung bloße Hirnarbeit. Ein Zustand vitaler 
Hochspannung und blühender Aktivität des wohlenfalteten Leibes 
ist ihr insonderheit vonnöten. Ein Vergleich mit dem Orgasmus 
der Konzeption liegt nahe und darf doch nicht mit der brutalen 
Naivität eines konstruktiven Vergleichs durchgeführt werden. Denn 
die ganze Erregung, der zweifellos auch sexuelle Kräfte (als Kräfte, 
nicht als Wertspender), zuströmen, wirkt hier resorbierend. Die 
erregenden Hormone werden von dem schmarotzenden Hirn ver
wertet. Hier findet wohl die physiologische Forschung dereinst die 
eigentliche Wurzel dessen, was auch ein kritischer Sinn die Subli
mation nennen mag.

Ohne daß sich augenblicks gefaßte Willensentschlüsse von mit
erlebter Spontaneität bemerkbar machten, ist doch dieser Erregungs
zustand als aktiv anzusehen. Eine zufallabgewandte Einstellung, 
durch Schicksal und Sendung des Genius vorbestimmt, gibt dem 
aktiven Willensleben schon vorher eine Einstellung, kraft deren 
konzipierte Weltbilder — besser Weltsinnbilder — losgelöst werden. 
Der Zustand der Erregung ist also keineswegs mit passiver Träumerei 
zu verwechseln. Dem Träumer schweben keineswegs so intensiv 
synthetisch zum Bilde zusammengefaßte bedeutungsvolle Situationen 
vor, ihm sind die Stimmungen nicht so eng verschmolzen mit den 
Einzelzügen der angeeigneten Wahrnehmung.

Denn angeeignet sind die konzipierten Weltbilder. Eigenes und 
schweres Schicksal bestimmt den Genius bis in den Kern seiner 
Person hinein, wesenhellsichtig zu sein. Denn Konstitution und 
Krankheit trennen ihn von der menschlichen Gesellschaft, nötigen 
ihn zu einsamer Existenz und erschweren ihm die Beherrschung der 
alltäglichen Wirklichkeit. Der kindlichen Züge, die zu lebensläng
lichem Spiel ernstlich verdammen, der femininen Eigentümlich
keiten, die allein geistige Empfänglichkeit ermöglichen, war schon 
gedacht worden. Nun wird niemand in die überständige Hypothese 
zurückfallen wollen, que le genie est une névrose. Allein auch den 

Hteratenhaften Schönschwätzern und Dilettanten muß entgegengehal
ten werden, daß der geniale Mensch niemals ohne (non sine, ovx ävev) 
psychopathische Anfälligkeit lebt. Sieht man die so häufig wieder
kehrende Symptomatik des exzitierten Zustandes an, seine sokra- 
tische Abwesenheit, seine verlainesche Versunkenheit, seine dosto- 
jewskische Verstarrung, dann wird man jedenfalls an die epilep
tische Absence, an den Dämmerzustand denken. Ein Vergleich mit 
seinen Einzelheiten würde jedenfalls der Verdeutlichung durch die 
kommende Einzelforschung dienen. Gerade die tiefe Ergriffenheit 
der' Person bis in ihren Kern hinein und das Leben „in einer anderen 
Welt“ ist aufsehenerregend; die aktiv-überwache Art des Dämmer
zustands scheint differential-diagnostisch dem Genius vorbehalten.

Hinzu kommt freilich, daß die überaus hohe und feine Intelligenz 
des Genius zur objektiven und fernsichtigen Auffassung vorbestimmt. 
Eine solche Schauens weise ist ebenso wichtig für die Menschheit wie 
unverstanden und somit unbeliebt im Kreise der engeren alltäglichen 
Gesellschaft. Unter solchen Umständen wird der innere Besitz dem 
Genius immer wichtiger. Seine Weltsinnbilder werden dem ein
maligen Meister immer weniger fremd, immer mehr zu eigen. Das 
»Ich“ wird dabei deutlicher erlebt als etwa bei Beobachtungen des 
hellwachen Zustandes; denn „seine“ Gefühle sind es, die in das 
konzipierte Bild verwoben werden, eigene Gefühle geben ihm die 
(später übertragbare) Stimmung. Je mehr und unwiderstehlicher 
ein seltener Mensch zu so persönlichem Tiefenerlebnis berufen ist, 
um so überzeugter durchdringt er sich mit der Bewußtheit seiner 
Sendung.

Anders als etwa eine Exaltation drängt der empfänglich-entrückte 
Zustand den genialen Menschen durchaus nicht zur künstlerischen 
Verlautbarung. Im Gegenteil, er ist geneigt, ihm zu verbergen, 
sobald er kritisch zur Besinnung zurückkehrt. Die geistige Empfäng
nis, auch sie bedarf der Stille und der Verborgenheit, un mi . es 
wegen schämt sich der Mensch ihrer. Ferner ist die riegt ei nie 
unverbunden mit dem innersten Schicksal des Menschen und häufig 
sieht den Genius aus der Sinnbildwelt empfangener Gesichte auch 
das Antlitz der eigenen schweren Schuld an, der Schiüd ohne dei en 
schicksalhafte Begegnung ihm manches schöpferische Erlebnis fremd 
geblieben wäre. Schließlich ist ihm von den inneren Erfahrungen 
dieses traumhaften Zustandes wenn nicht viel, so doch dies erinner
lich daß er die Unreife und Fragwürdigkeit der angeeigneten Bilder, 
Situationen und Sinnbruchstücke einsieht und bedürftig nach einer 
Ausreifung dürstet. Höchstens bei überreizten Künstlern kann sich 
die Erregtheit alsobald zur Exaltation übersteigern; dann entsprin
gen bestenfalls Skizzen, Fragmente, Aphorismen, die sich dem Ver
suche einer späteren Bearbeitung gegenüber meist spröde verhalten.
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Für den überragenden Genialen leistet die zurückgehaltene, gestaute 
Exzitation mehr.

Weil das Weltsinnbild in seiner Dissolution höchst beachtet von 
konzentrierter Aufmerksamkeit vorschwebt und unangefochten bleibt 
von allen störenden Bewußtseinsinhalten, ja auch von aller Kritik, 
darum prägt sich diese ästhetisch-reale Welt ganz unauslöschlich 
dem Gedächtnis ein. Das hat einmal die Wirkung, daß ein konzi
piertes Bild bei mancherlei Gelegenheit — wenn auch sehr ver
blaßt — reproduziert wird und so den Erlebnisstrom immer sicherer 
dominiert. Für die Schöpfung steht solche vorherrschende Bild
gestalt allzeit bereit, wenn der reifende Prozeß fortschreitet, so daß 
es auch nach Jahren niemals mühselig etwa rekonstruiert zu werden 
braucht. Darüber hinaus aber wirkt das konzipierte Weltsinnbild 
in der Seele des Meisters auch nach, wenn es vergessen worden ist. 
Das Gebild einer solchen Leistung findet sich in späteren Tagen stets 
irgendwie verändert, ja bereichert und einer Lösung nähergerückt 
wieder vor, ohne daß sich jemand über diese unterbewußten Vor
gänge irgendwie kritisch Rechenschaft geben könnte. Die theo
retische Erklärung dieser unableugbaren Tatsache ist hervorragend 
schwer, im schöpferischen Prozeß ist eben das ange-eignete Bild 
zu dieser unterirdischen Auswirkung wie nichts sonst geeignet. 
Was dem empfindsamen aber schöpferisch nicht begabten Menschen 
ein erschütterndes aber vorübergehendes Erlebnis ist, das wird dem 
Gedächtnis des Genius zum unauslöschlich eingeprägten Ausgangs
bilde der künstlerischen Gestaltung.

Wenn eine geniale Schöpfung in einer so magisch gehaltenen 
Erregtheit empfangen wird, dann ist es auch kein Zufall, wenn die 
Rede des wissenschaftlichen, politischen und religiösen Genius durch
aus anschaulich ist, wenn sie mit besonderer Vorliebe wieder und 
wieder zu streng durchgeführtem Gleichnis zurückkehrt; denn mehr 
als das kritisch-diskursive Denken haftet das geniale Nachsinnen 
(sogar der produktiven Mathematiker) am gestalteten Bilde.

So bloße Bildempfängnis ist noch nicht zur Schöpfung gediehen. 
Damit sie schließlich fruchte, ist Reifung (Maturation) vonnöten. 
Im berufenen Genius vollendet sie sich ohne dessen weiteres Willens
zutun: ja sie entzieht sich sogar der Kritik. Denn Kritik, eine spät
errungene und schwervererbliche Eigenschaft des nicht mehr primi
tiven Menschen, gibt es nur im Bewußtseinszustande des Hellwach
seins mit seinem weitausgespannten Horizont distributiver Aufmerk
samkeit, mit seinem Reichtum an Gegenständen eines möglichen 
Vergleichs. Im wachen Zustande aber ist der Faden der Erinnerung 
an den überwachen abgerissen und erst im parallelen aber passiven 
Unterwachzustande der Somnolenz gibt es wieder eine Reproduktion 
des empfangenen Weltsinnbildes, wenn auch eine abgeblaßte und 

verschwommene. Im Wachsein spürt der schöpferische Mensch höch
stens eine weiter nichts bedeutende Mattigkeit, die nach gewalt
samen seelischen Anspannungen unvermeidlich einsetzt. Gelegent
lich freilich mag sie die reifende Somnolenz vorbereiten. Sonst 
“lögen den Genius die mannigfachen und bunt wechselnden Ein
drücke des wachen Alltagdaseins häufig als Störungen im Sinne 
seines Werkes anmuten. In Wahrheit werden sie seinen Organismus 
ausruhend und heilsam beeinflussen, trotzdem sie langweilen.

Was ist in diesem Zusammenhang unter Somnolenz zu verstehen? 
Ein Zustand, den auch die Assoziationspsychologie kennt, dessen 
Sinn aber hier als ein besonderer verstanden werden muß. Es ist 
dies an sich nichts als der sehr vielen bekannte Dämmerzustand 
müßiger und erholender Augenblicke, ein Bewußtseinszustand, der 
zu nichts weiter verpflichtenden Träumerei, den die Völker des 
Südens und Ostens leidenschaftlicher suchen und ausgiebiger ge
nießen als die Kinder nordischen Klimas. Der Italiener baut in der 
Siesta, der Türke im Kef seine Luftschlösser, an die übrigens mehr 
“nd wirksamere Kräfte steuerlos verschwendet werden als manche 
Voreiligkeit vermutet. Kundige Aszeten bemächtigen sich dieser 
Kräfte und werten sie aus. Dieser unterwach-sommolente Zustand 
(dessen Beschaffenheit auch Suggestoren von Rang wohlbekannt 
ist) hat manche Parallelen zum überwachexzitierten. Gleich ihm 
bevorzugt er das Vorstellungsbild und schaltet er Kritik und logisch 
sinngebende Operationen aus. Ebenso ist daselbst das Aufmerk
samkeitsfeld verengt. Allein es bestehen auch handgreifliche Unter
schiede. So schweben den Exzitierten isolierte und stabile, dis- 
solvierte und dissoziierte Bilder vor, die bedeutend sind. Der durch
schnittliche Phantast erfreut sich dagegen in der Somnolenz einer 
■wogenden Fülle ineinanderverschwimmender und schwankender, 
ideenflüchtig verketteter und assoziierter Vorstellungen. An deren 
sinnlos treibender Buntheit und wechselnder Beleuchtung ersättigt 
man sich während der Siesta.

Nun unterscheidet sich der Genius vom Phantasten in einem 
wesentlichen Zuge (der Genius, der ja selbst nur ausnahmsweise sich 
die Ausschweifung in die Phantastik erlaubt). Denn die verschweben- 
den Bilder seiner Somnolenzen sind geordnet, und zwar um einen 
Kern. Der Kern ist verständlicherweise eine Reproduktion des 
konzipierten Bildes. Um diesen Kern ordnen sich die assoziativ her
beiströmenden Vorstellungen in einer ganz besonderen Art. Man 
darf hier einmal in einem bündigen Sinne die sonst abgegriffenen 
und auch reichlich überbeanspruchten Wendungen der mechanisti
schen Psychologie des vorigen Jahrhunderts gebrauchen. Es sind 
ernstliche Vorstellungen, intensive und klare Bilder; und die Ab
hängigkeit, worin sie untereinander stehen, ist prägnante Assozia-
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tion, nämlich äußerliche und sinnleere Verkettung durch Ähnlich
keiten in oft belanglosen Momenten. Es ist fast alles so wie beim 
bloßen Phantasten, der Luftschlösser baut. Ein buntes und ver
fließende Gewoge nebelhaft verschwimmender und unersättlich 
einander ablösender Vorstellungen ohne festes Ziel und übersicht
liche Ordnung verknüpft sich nicht sinniger als klingende Reim
spielereien oder die Rauchschwaden einer Zigarette. Nur daß die 
Phantasmen des gewöhnlichen Träumers streifenförmig und kern
los verknüpft sind, die Träumereien des somnolenten Genius aber 
kernströmig assoziiert. Sie sind alle irgendwie (wenngleich so 
willkürlich wie die Worte eines vor beiredenden Schizophrenen) mit 
dem Kernbild eng verbunden (dem Kernbild, das auch genialischen 
Schizophrenen nicht verloren zu gehen pflegt). Nicht umsonst läßt 
eine Apologie der rechtverstandenen Assoziation an ihrem Ort auf
schlußreiche Phänomene sichtbar werden. Man begreift, daß nicht 
jede kernströmig herbeiassoziierte Vorstellung gestaltaufbauend sein 
kann. Sehr viele davon dürfen schadlos entfallen. Allein unter den 
vielen Vorstellungen befinden sich die Bildfundamente entscheiden
den Einfalls. Kein noch scharfsinniger Intellekt, keine noch ge
weckte Beobachtungstüchtigkeit würde auf die fernliegenden 
Kombinationen verfallen, die sich beim Ansturm so unglaub
lich reichhaltiger Assoziativbilder anbahnen. Allerdings gehören 
überdies ganz andersartige Sichtungen hinzu, um die fernliegenden 
Kombinationen nun auch finderisch hervorzuheben. Dennoch bleibt 
anknüpfen und hervorheben sehr zweierlei, und die überaus wich
tige Anknüpfung geschieht im Helldunkel der Somnolenz — eines 
Genius.

Wie man sich im traumhaften Schlaf eine Fortwirkung begonne
ner Arbeit denken solle, bleibt schwer zu beantworten, in der Träu
merei ist es verständlich. Für den Fall des Genius ist es begreiflich, 
wie in den Komplex auch eines reichen angeeigneten Sinnbildes alles 
das einströmt, was auch nur irgendwie mit dessen Einzelheiten asso- 
ziabel ist. Nur unter diesen Umständen wird wenigstens nach einer 
Läuterung in der Reifung tiefsinnig und fruchtbar was unwahr
scheinlich und entlegen ist. Bei alledem sind die kernströmigen 
Assoziationen, womit die Einzelheiten des konzipierten Weltbildes 
verklammert und verhaftet sind, weit mehr geistiges Eigentum des 
schöpferischen Menschen als noch so verwickelte Kombinationen, 
die nur schematisch algebraico more gewonnen sind. Reifen solche 
Einfälle bis zur wirksamen Rede, dann wohnt ihnen deshalb auch 
eine mitreißende Kraft inne, unvergleichbar dem nüchternen Vor
trag einer nur darstellenden Wissenschaftlichkeit.

Mehr als die wahllose Anreicherung des angeeigneten Weltsinn- 
hildes mit kernströmigen Assoziationen kann keine Träumerei sehen- 

ken. Soll die künstlerische Schöpfung weiter heranreifen, so bedarf 
es dazu aktiver Willenskräfte, einer Sichtung und Klärung, einer 
erneuten Exzitation. Es fragt sich, welches ihre entscheidende Funk
tion sei. Exzitation verengt nicht nur das Aufmerksamkeitsfeld, sie 
steht unter ganz anderen Strukturformen als etwa die Somnolenz. 
Leibniz und Kant (in ihren Theorien von der Phantasie) haben da 
bereits sehr tief gesehen. Wolfgang Köhler und Lewin knüpfen 
heute an sie an.

Immerhin ist zur Reproduktion des bereicherten Weltbildes ein 
oft vielleicht äußerliches Reproduktionsmotiv und eine innerlich vor
bereitete Reproduktionsbereitschaft vonnöten. Unmöglich ist es, die 
Reifestunde inneren Wachstums genauer zu bestimmen. Das äußere 
Reproduktionsmotiv wird allermeist nur im Wachen begegnen; weil 
sich wahrscheinlich nur allda Situationen darbieten, die mit der 
konzipierten irgendein auffallendes Merkmal gemeinsam haben. 
Welches Merkmal, das hängt ganz von der Besonderheit des Schaffen
den und der Schöpfung ab und verträgt keinerlei Vorherbestimmung. 
Entscheidend ist es jedenfalls, wenn die Reproduktion in dichterische 
Erregtheit versetzt; denn allein dann wird das Erinnerungs-Bild hin
reichend treu, eindringlich und lebhaft sein, nur so wird es im Kern 
dem angeeigneten Urbilde sehr vergleichbar sein (natürlich bleibt 
es nicht starr kopiert).

Inwiefern wird das Erinnerungsbild der angeeigneten Situation 
gründlich verschoben sein? Nur ein Teil des ursprünglich empfan
genen Bildes wird wieder vergegenwärtigt werden; denn jeder Teil 
bringt ja allerhand den Umfang des Bewußtseins belastende eng ver
bundene Assoziationen mit. Diese mitaufgebrachten Assoziationen 
unterliegen dann sofort weiter tiefgreifenden Umbildungen. Welcher 
Teil des Weltbildes dabei bevorzugt wird, das wird abhängen davon, 
welcher des Schaffenden lebhafteste Stimmungen irrationalerweise 
eben für sich hat, welches einzelne Reproduktionsmotiv besonders 
hervorstach, endlich davon, wo sich engverbundene Assoziationen 
anhäuften, besonders sinnreiche. Mit wachsendem Werke herrscht 
dann immer bestimmender vor der dem werdenden Kunstwerk im
manente Plan. D. h. das Planen des schaffenden Genius wird immer 
objektiver, immer williger hingegeben an die wesenvergegenwärti
gende Gestalt. Die Kraft des Genius, womit er sich der sinnigen 
Systematik aller Werkschau hingibt, ist meist weit größer als 
seine Fähigkeit zur beobachtenden Wirklichkeitserfassung. Daher 
jagt ihn die abschreckende Wirklichkeit oft zurück in jene Welt der 
wesentlichen und vollendlichen Gestalten, die ihn wie etwa Balzac 
real und existent dünkt. Hier erinnert sein Verhalten an die eigen
sinnige Systemsucht des Paranoikers; nur daß der Genius Kultur 
schafft, die Paranoia Kulturgestalten unfruchtbar persifliert.
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Logisch geordnete und ordnende Funktionen atrukturerfassenden 
und strukturbildenden Denkens wirken alsdann sichtend und klärend 
auf andrängende Vorstellungsmassen; bereits gewonnene Übersicht 
und Systematik determiniert noch unausgestalteten Stoff zu reifen
dem Gebilde. Was demnach an überquillenden und kernströmigen 
Assoziationen in das hellbeleuehtete Aufmerksamkeitsfeld des aufs 
neue exzitierten Genius emporsteigt, kann sich nur so im Bewußt
sein halten, wie es den gründlich veränderten und verschärften Be
dingungen unterworfen genügt. So muß in einem Läuterungsprozeß 
alles das ausgemerzt werden, was an Bildern nicht übersichtlich zu 
einer wohlabgewogenen und in sich klargegliederten Innenwahrneh
mung organisch zusnmmenwachsen kann und was an gehaltbilden
den Gedanken sich nicht einem wohlgeordneten, logisch einteilbaren, 
systematisch zusammenhängenden Aufbau einfügen lassen würde. 
Die passenden Gedanken ordnen sich, die ebenmäßigen Größen ergän
zen einander, die fügsamen Bilder verschmelzen nach den formalen 
Gesetzen des schönen Gebildes, wie sie transzendentales Denken 
erkennt und bildsam vorschreibt. (Hier ist der Ort, wo seine Funk
tion unabhängig von ausgesprochen kantischem Apriorismus aner
kannt werden muß.)

Etwa auf diese Weise gelingt dem genialen Menschen Einfall um 
Einfall; so darf man sagen, weil der soeben analysierte Prozeß mit 
wechselnden und aufbaufördernden Teilinhalten wiederholbar ist. Ist 
nach des Genius Gedächtnisveranlagung die Kluft zwischen den ein
zelnen Bewußtseinszuständen besonders tief, reißt der Faden der 
Erinnerung zwischen Somnolenz und Exzitation besonders leicht, 
dann erlebt er seinen Einfall oft als freisteigend. Nach dem psycho
logischen Befund allein kann ersichtlich also niemals ausgemacht 
werden, ob eine Eingebung echt ist oder nicht. Schwierige theo
logische und philosophische Erwägung kann sich nicht einmal in 
jedem Falle anheischig machen, zu entscheiden.

Wieviele Einfälle nun auch dem Genius gelingen mögen, niemals 
ist ein Kunswerk Aggregat aus solchen. Vom Kern und von der ver
gegenwärtigten Form her ist gerade das schöne Gebilde zur prägnan
ten und vollendlichen Gestalt vorbestimmt. Das auszusprechen hat 
hier aber nur Sinn, wenn man sieh auf das psychologische Korrelat 
der vorherrschenden Struktur des Werks besinnen will. Die Einfälle 
dürfen sich auf die Dauer nicht häufen, sondern sie müssen sich 
fügen. Oft führen sie un+er Umständen ein Sonderdasein, wozu sie 
kernhaft gebaut sogar psychisch sehr geeignet sind. Sie müssen auf 
eigentümliche Art verschmelzen, so wie es einmal der Sonderspielart 
des Werkes, dann aber der Eigenart des Meisters angemessen ist. Wie 
der Einfall, so entfalten auch die Übergänge zwischen ihnen Fein
heiten, die methodischem Nachsinnen einfach nicht aufgehen. Wache 

Kritik müßte aus einem Reichtum wählen, der ihr unerschöpflich und 
unübersichtlich bleiben würde.

Sucht man den verschmelzenden und fügenden Bewußtseinszustand, 
so fällt einem auf, daß mancher Geniale mit seinem Schlaf nicht in 
Ordnung ist. So regsame und vielseitige Geister wie Descartes und 
Leibniz bringen erstaunlich viele Stünden im Bett zu. Die Faulheit 
des Genies wird von Schlegel, Wilde und Thomas Mann immer wieder 
bemerkt. Andere Typen schlafen zwar kurz des Nachts, versinken 
aber wie Napoleon oftmals über Karten und Plänen in „dumpfes 
Brüten“, worin sie die Umgebung ungestört lassen muß. Dieser an
gespannte Schlaf ist in beiden Fällen nicht erholend. Der „Faule“ 
arbeitet am Werk, wenn schon nicht mit ausdrücklichem Vorsatz. 
In diesem angespannten Schlaf ist der Bewußtseinsumfang verengt; 
vor allem strömen nicht, wie in der Träumerei von außen Asso
ziationen in reicher Fülle ein. Dennoch wirkt die assoziative Funk
tion verstärkt. Fernliegende Kombinationen entstehen erneut — nur 
spielen sie zwischen den Einfällen. Zwischenkernig strö
men sie nun, verweben die Einfälle eben gerade dort, wo konstruk
tive Kombination versagen würde.

Solche systematischen Gefüge besitzen freilich eine objektiv ge
gründete Struktur; anderseits ist aber jedem Gegenstand gegenüber 
mehr als eine Strukturgebung möglich. Es gibt mehr als ein geome
trisches Gebäude, mehr als eine Lösung von mathematischen Auf
gaben. Gebilde sind weit darüber hinaus individuell, sogar wenn sie 
einem Kanon unterworfen werden. Die innere Wahl entscheidet un
nachahmlich der Meister, nicht mittels oberflächlicher Vorsätze, 
sondern aus der Tiefe seiner Begabung, im angespannten Schlafe 
zu -wirken.

Mithin sind die Fügungen der Einfälle nicht nur objektiv original 
geprägt, sondern physiognomisch eigenartig. Besonders im an
gespannten Schlaf gibt der Genius seinen Werken das eimalig
meisterliche und dann unverkennbare Gepräge. Daher wirken Vor
aufzeichnungen von Künstlern über ihre Einfälle oft noch schema
tisch und blutleer. Odvsseus hat den Schatten noch nicht Blut zu 
trinken gereicht. Original wirken frühestens gereifte Skizzen, deren 
Ort im Gesamtwerk vorbestimmt ist. Diese Erschließung der In
dividualität an sie beherrschende Gebilde wirkt tief ermüdend und 
ict auf ihre Weise gefährlich. Tiefere Versunkenheiten von epilep
tischen Dämmerzuständen zeigen Verwandtschaft mit diesen Spann
schlafabwesenbeiten. Dieser z. B. für die Schaffensform Dostojewskis 
aufschlußreiche Vergleich darf nicht die differentialdiagnostische 
Sorgfalt lähmen. Dem bloßen Psychopathen des epileptischen Stils 
fehlt es durchaus an der zusammenschweißenden Regsamkeit des 
dämmerhaften Seelenlebens. Seine oft umfangreichen und aus
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schweifenden Phantasmata sind zufällig, wesenleer, ja häufig eigent
lich läppisch, obgleich sie manchmal längere Perioden eines soweit 
dann verlorenen Lebens beherrschen. Die reifenden Keime von Wer
ken zehren zwar heftig an der Lebenskraft des Genius; der aber hat 
eine erhebliche Zähigkeit dem Angriff entgegenzusetzen. Er hält 
auch das schädigende Werk in sorgsamer Hut.

Je enger sich dabei die zwischenkernströmigen, sinnig verwobenen 
Assoziationen zwischen den einzelnen Einfällen zum Gesamtsinnbild 
schlingen, desto mehr entfallen noch weniger festvefbundene Asso
ziationen aus früherem Zustrom. Schließlich ist jedes Teilgebild 
so eng mit den andern verbunden, wie es nur im Kunstwerk möglich 
ist, sinnreich und unauflöslich. Erst wenn alle Glieder der wohl- 
organischen Gestalt so miteinander verwachsen sind, endet die Heran
reifung. Damit entsteht weiteren Reproduktionen im Zustande der 
Exzitation ein großes Hindernis. Jeder Einfall wird unweigerlich 
zum Reproduktionsmotiv für den nächst ihm erwachsenden. Die 
Überschreitung der Schwelle müßte ihm gehindert werden, wenn nur 
Exzitation fortbestehen sollte und damit das ruhige Vorschweben der 
Einfälle. Gerade dies Andrängen des nächsten eng assoziierten Ein
falls kann aber nicht dauernd überwunden werden. Zunächst entsteht 
eine psychische Stauung und damit der Drang, den ersten Einfall 
zu verlautbaren oder zu werktätigen. Die psychische Stauung läßt 
schließlich den Entschluß des anfangs widerstrebenden Genius reifen, 
mit der eigentlichen Kreation in Bild oder Rede zu beginnen (wie 
die Gebärende sich nach anfänglichem Widerstreben dazu ermutigt, 
den schon eingeleiteten Prozeß mit aktiver Anstrengung zu unter
stützen, den sie ja doch keinesfalls hintanhalten könnte). Dieser 
auf gedrängte Entschluß wird verstärkt durch das unablässig heran
wogende Nachströmen von weiteren gereiften Einfällen. Bald muß 
der Schaffende diesen übermächtigen Impulsen durchaus nachgeben 
und ebenzugleich mit Aufgebot aller Willensenergie arbeiten. Er ist 
aktiv in einer Willenszwangshandlung. Dabei zwingt diese Aktivität 
alsbald den Genius in die fast mechanisch aussehende schöpferische 
Exaltation.

Exaltation ist im Unterschiede zur Exzitation ein aus sich selbst 
redender und bildender Zustand. Darin ist die Loslösung (Disso
lution) von der allen gemeinsamen Welt (der äußeren Tatsachen) 
vollzogen. Der empfänglich erregte Genius hat, besonders in den 
ersten Phasen, engen Kontakt mit auserlesenen Teilen der Wahr
nehmungswelt und verliert ihn auch nicht durchaus, wo seine Auf
merksamkeit mehr und mehr von sinnigen Vorstellungsgebilden hin
genommen wird. Der Schaffende in seiner exaltierten Mania wirkt 
zwar auf einzelne Teile der Außenwelt, aber schier nachtwandlerisch, 
ohne sie als solche wiederzuerkennen.

Um in diesem Zusammenhänge nicht undeutlich zu werden, ist es 
notwendig, die unvorbereiteten und abrupten Exaltationen prophe
tischer Geister mit den durch Exzitationen vorbereiteten Exal
tationen künstlerischer Genien zu vergleichen. In beiden Fällen 
ist die Aufmerksamkeit gewaltsam konzentriert und fixiert; der 
Umfang des Bewußtseins ist stark verengt. Die Gefühle sind leiden
schaftlich erregt. Die Willenshaltung ist unbeugsame Entschlossen
heit. Die Gedankenarbeit ist während der Exaltation nicht kritisch, 
in der abrupten Exaltation herrschen sinnübersättigte symbolische 
Vorstellungen vor und Gedanken, die sie anhaftend ergänzen, ja sie 
ersetzen. (Ersetzen ist immer noch eine Art des Abhängigseins.) In 
der vorbereiteten Exaltation dagegen ringen Gedanken und sinnig 
geordnete Gestalten von Art der anschaulichen Vorstellungen nach 
Kundgabe. Die Bilder sind in diesem Falle nicht vom Gedanken 
überlastet, sondern er ist ihr angemessener Gehalt (psychologischer 
Gehalt). Während der abrupten Exaltation wird beschleunigte Ge
dankenarbeit geleistet, oft in jagender Hast, der vorbereiteten Exal
tation stehen geklärte zur Verfügung. Kritisch und forschend kann 
die Gedankenarbeit weder im einen noch im andern Falle sein. Das 
wäre nur im Hellwachsein möglich, wo sich die Gedanken von den 
Bildern lösen lassen, wo dilatierende Aufmerksamkeit der vergleichs
bereiten Beobachtung erst das hinreichend umfangreiche Begriffsgut 
darbietet. Auch würde jene hellwache Kritik vor Vollendung des 
Kunstwerks nur die zarten Fäden fernliegender Kombination zer
stören und verwirren; ebensowenig könnte sie mit den Visionen pro
phetischen Gesichtes gemeinsam bestehen. Die Exaltation ist ja der 
Zustand, der günstigenfalls der echten Prophetie erschlossen bereit 
steht; freilich kann hier (wie immer in solchem Falle) die Psycho
logie keinen Aufschluß über Echtheit und Unechtheit der Vision 
geben. Psychologisch genommen ähneln nun die Bilder auch der 
vorbereiteten und künstlerischen Exaltation der Vision; weshalb ja 
fiuch ein metaphysisch laxer aber weitverbreiteter Sprachgebrauch 
von den Visionen und Inspirationen der Dichter zu reden liebt. Bei 
der prophetischen Exaltation erscheint das Ich als Teil der visio
nären Welt als gesandt und auserwählt. Der exaltierte Künstler 
dagegen erlebt sich als duldendes und manisch berauschtes Werk
zeug. Die Willenshaltung ist. entschlossen (im Falle des Propheten 
unbeugsam bis zum Tode). Abrupte Exaltation verschmilzt kraft 
intensiver Synthesis die Vorstellungen organisch unter den 
Bindungen formalen Denkens zu bedeutsamen Einheiten, zu symbo
lischen Gestalten (zu den bekannten Sinnbildern der prophetischen 
Schau mit. ihrer gewaltsamen und tiefsinnigen Großartigkeit); die 
Gedanken ordnen "sich ohne- Einfluß irgendwelcher Beobachtung zu 
sehr fügsamen Systemen. Die Denkgesetze, unter denen ideale
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Objekte konstruiert werden, beeinflussen das Vorstellungsleben, wäh
rend im Traume umgekehrt die gedankenhaltigen Worte nach Vor
stellungsgleichförmigkeiten assoziativ gebunden ablaufen. Der künst
lerisch Exaltierte findet nicht so widerstandslosen Vorstellungs
stoff. Freilich schmilzt auch er die zuströmenden Einfälle zur letzten 
unlöslichen Einheitlichkeit des Gesamtaufbaus, scheidet groteskes und 
episodeskes Beiwerk aus und schenkt dem schönen Gebilde die bün
dige und weltförmige Geschlossenheit und äußerste Vollendlichkeit.

Da Propheten und Künstler sich in den exaltierten, aus sich heraus 
redenden Bewußtseinszustand teilen, ist es nicht verwunderlich, den 
Dichter gelegentlich auf sibyllinische Weise reden zu hören (Michel
angelo) und den Propheten in dichterischer Formgebung. Jedenfalls 
drängt die Exaltation am meisten aus sich heraus zur abschließenden 
Gestaltung in Schrift und Bildwerk. Erleiden also Einfälle im exal
tierten Zustande ihre letzte Zusammenschmelzung und Klärung, dann 
geben sie selbst wegs einer Willenszwanghandlung in die eigentliche 
künstlerische Kreation ein.

Nach solchem manischen Anfall ausgestaltender Exaltation ist der 
Künstler in mancherlei Sinne erschöpft. Findet sich alsdann der 
geniale Mensch erwacht vor seinem Werke, so erleidet er ganz den 
Eindruck als von etwas Fremden, ihm von außen zuteil gewordenen. 
Das liegt einmal daran, daß dem exaltierten Zustand kritische Besin
nung und Selbstbeobachtung mangelt; dann daran, daß die Erinne
rung an das vergangene Erlebnis matt und verwaschen ist, weil 
zwischen den Bewußtseinszuständen der Faden leicht abreißt, den 
das Gedächtnis knüpft; schließlich daran, daß die natürliche Ermü
dung und die Armut des wachen Gemütslebens dem genialen Men
schen vorspiegelt, er sei aus sich heraus solch hinreißender Stimmun
gen gar nicht fähig. Deswegen vermutet er dann schon manchmal 
übernatürliche Einwirkungen, auch wo kein theologischer Grund 
dafür spricht. Fremd also steht der erwachte Schöpfer seinem Werke 
gegenüber. Seine rege Begabung stellt sich sofort beobachtend dazu. 
Jetzt erst läßt er der Kritik die Zügel schießen. Dem großen Kunst
werk gedeiht in solchen Augenblicken aus der Selbstkritik mehr als 
aus allen Kritiken der Kunstfreunde. Viel Selbstzucht muß hier der 
Genius üben; vielleicht geht sonst gerade die Zeit verloren, wo da
rüber entschieden wird, ob sein Gebilde nur ihm oder auch der Nach
welt gehören wird. In den Zeiten echter Hochblüten der Kunst geben 
Kanon und Tradition der Kunstselbstkritik den Maßstab. Der ganze 
Ernst, des spielenden Kindes und die Ehrfurcht, womit der Primitive 
manische Erregungsausbrüche umgibt, hegen nicht nur den eigent
lichen Schaffensvorgang, sondern tragen auch die Kunstkritik. Der 
Genius wird zum besten Kenner seines Werkes.

Selbstkritik ist genialen und nichtgenialen Menschen nur im Hell

wachsein möglich. Das normale Wachsein reicht dazu nicht aus. Ist 
das gewöhnliche Wachsein doch der Zustand einer umfänglichen und 
wechselnden aber wenig angespannten Aufmerksamkeit. Die breite 
Menge der zuströmenden und nur oberflächlich geordneten Wahr
nehmungen erfüllt es. Normal-Wachsein, das ist so recht der Zustand 
der wackern Betriebsamkeit, des redlichen Entschlusses, der alltäg
lichen und achtbaren Willenstüchtigkeit. Das Gefühlsleben ist von 
zweckmäßiger und lebendienlicher Nüchternheit. Die landläufigen 
und nützlichen Gedanken erwägen berufliche Notwendigkeiten um 
Erleichterungen, die Ziele gewohnter und verleideter Muhen. Be
ziehungen naheliegender Art werden wahrgenommen. Mutterwitz 
(ratio particularis) und Witterung (aestimatio) entscheiden wo ge
wählt werden muß. Begrenzte Leistungen der frem spurigen in 
bildungskraft helfen die Mittel zum Dasein zu ergreifen. Die wanr- 
genommenen Dinge sind weit mehr Gegenstand des er angens a 
des Forschens oder des Schauens. Der normal-w ache 
erwerbstätig und weit mehr den Nutzwerten erschlossen as e 
Schönheit. In diesem Zustande ist auch der genia e . ensc 
Produktiv. Im Hellwachsein dagegen ist er kritisch gestimm .
ist auch darin der Erlebnisstrom der Wahrnehmungen me un e 
broehen, aber beachtenswerte Wahrnehmungsdinge sin in en 
zeichnender Baumgestalt aus dem Zeitstrom herausgehoben, zu eige 
tümlich dauernden Gegenständen geformt und der Beobac ^ung zu 
Bänglich gemacht. Willkürliche und fixierende Aufmerksam ei m 
auf ausgesuchte Forschungsgegenstände gerichtet. Der Um ang 
Bewußtseins ist verringert. Die kritische Gedankenarbeit ist ie vm 
wiegende und ausschlaggebende psychische Funktion des hei wac en 
BewußtseinszuStandes; daher er der charakteristische Zustan es 
Menschen der modernen Zivilisation ist. Vorstellungen ergänzen ^a 
Wahrnehmungsbild weniger als in der Apperzeption des Norma 
seins; dagegen dienen flüchtig verschwebende Vorstellungen a 
gentliche Anhalte und Fundamente für Gedanken. Das e 
bst stark abgeebbt. Der kritische Bewußt seinszustan i im Hell
leidenschaftlichen Temperamenten kalt. Beobachtung ■^•abr_
Wachsein sich auch auf unbeachtete und opt’^ \ U°ehmungen und 
nehmungen richten. Gedanken können auc i geordnete
Vorstellungen ersetzen. In jedem ^1 ^rbi^ aufgedrängten oder 
Zusammenfassung die Bewußtseinsinhalte •»•„d.piinnfi- Abstrak-
nach vorläufig ausgewählten Ern=. k“
tion, Analyse, Unterscheidung, g h beobachte«
Funktionen spielen. Das Erle tas
tritt nur in ArbeltsPau““XiSch Hellwachsein ist auch der Zu
forschend, nicht aber «*°pferi'® P Augenblicken der Gefahr, 
stand besonnenen Handelns, sondeincn in -^6
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Ein Augenblick gefährlichen geistigen Schicksals, der in höchstem 
Maße das besonnene Handeln kritischer Analyse bei kühlem Blute 
fordert, stellt die sehr auserlesene Wahrnehmung des neugeschaffe
nen Kunstwerks vor die hellwache Seele des Genius, der sein Gebild 
zum ersten Male nüchtern betrachtet, ebenso wie ein sehr begabter 
Kunstkritiker.

Kunstkritik selbst ist ebenso schwer zu üben wie zu deuten. 
Es ist sicher, daß der Kunstkritiker nicht einfach ein wissen
schaftlicher Forscher ist, so gewiß er aus dem kritisch beson
nenen Wachzustande heraus nur über die virtuose Technik der 
Kunst unvermittelt urteilen kann, so gewiß er, um das Kunst
werk sich überhaupt zu vergegenwärtigen, in Bewußtseins
zustände willigen muß, welche, solange sie dauern, Kritik aus
schließen. Wenn es vielleicht auch nicht so sehr zutrifft, wie 
man gemeinhin behauptet, daß psychologische Selbstbeobach
tung nicht unmittelbar stattfinde, sondern nur rückschauend 
verwirklicht werden könne, so unbezweifelbar dürfte es doch 
feststehen, daß Empfang und Kritik des Kunstwerkes niemals 
gleichzeitig sein können. Der Kunstkritiker ist also zur Rück
schau auf das ihm bereits entschwundene Kunstwerk verurteilt, 
wenn er mit der Kritik anheben will. Schon ein Grund für 
die anstrengende und aufreibende Beschwerlichkeit seines Be
rufes liegt darin, daß er genötigt ist, sich allzu schnell aus der 
empfänglichen Bewußtseinslage loszureißen, weil man meist 
auch von dem hervorragenden Kunstkritiker eine umgehende 
Würdigung des gesehenen Kunstwerkes verlangt. Darüber hin
aus bleibt die Kritik schwierig, möge die Rückschau nun vor
zeitig oder rechtzeitig einsetzen. Die gewöhnlichen Erinnerungs
verschiebungen, die man hinreichend kennt und mit denen als 
mit Fehlerquellen man sonst die rückschauende Kritik belasten 
möchte, gefährden den Beruf des Kritikers nicht, denn das 
Erlebnis gegenwärtigen Kunstwerkes ist als solches eindring
lich, steht im hellsten Lichte der Aufmerksamkeit und ist 
praktisch auf lange hinaus unvergeßlich. Unvergeßlich ist es 
aber eigentlich nur im außerkritischen Bewußtseinszustande, 
hier waltet nämlich eine besonders auffallende Regelmäßigkeit 
der Erinnerungsverknüpfung vor, reißt doch die Erinnerung 
mit dem Wechsel des Bewußtseinszustandes ab und setzt erst 

wieder ein, wenn derselbe Bewußtseinszustand wiederkehrt. Nur 
sehr wenige Fäden verbinden die Bewußtseinsinhalte des Trau
mes mit denen des vorangegangenen Tages, und ganz außer
ordentlich wenige spinnen sich dünn und abreißbar genug aus 
dem Traum der Nacht in das Wachleben des folgenden Tages 
hinüber. So werden auch die Inhalte, die oft mannigfaltig 
und intensiv genug während einer Hypnose erlebt werden, im 
darauffolgenden Erwachen mit oder ohne einige suggestive 
Nachhilfe vollständig vergessen, während erneute Hypnose ge
fügt, um sie fast insgesamt dem Bewußtsein wieder zu schen
ken. So gibt es lebhafte Erinnerungen an vergangene Kunst
erlebnisse in erneutem Zustande der Versunkenheit, dagegen 
verblassen die Reproduktionen über der währenden Kritik. 
Man kann demnach eigentlich mehr als von der schwierigen 
Lage des Kunstkritikers von den schwierigen Lagen sprechen, 
zwischen denen ihn sein Beruf hin- und herreißt. Die kritische 
Forderung läßt ihn nicht in faszinativer Versunkenheit ruhen, 
und aus der wachen Kritik zieht es ihn sehnsüchtig in die kon
templative Versunkenheit zurück, worin allein er das Kunst
erlebnis mit voller Frische sich zu vergegenwärtigen vermag. 
Dieses Leben im Zwiespalt, dieses fortgesetzte und zermürbende, 
ist dem bedeutenden Kunstkritiker unvermeidlich eigentümlich, 
die Schwierigkeit seiner geistigen Situation führt ihn daher oft 
genug zu einer Selbsttäuschung über Art und Wert seines Be
rufes. Während ihm durchaus zugestanden werden kann, daß 
er die Stimme des öffentlichen Gewissens ist, muß füglich be
zweifelt werden, was er am liebsten von sich denkt, nämlich 
dies, daß er auch ein schaffender Künstler, eine Art von Dichter 
«ei. Forscher ist er nicht, dazu verläßt ihn die nüchterne Be
sonnenheit viel zu oft; Dichter ist er nicht; dazu stört ihm 
die nüchterne Kritik jede Konzeption, jede Ausreifung, jede 
Exaltation. Man sieht an dem großen und schmerzlichen Bei
spiel Lessing, was diese kritische Störung der dichterischen 
Wirksamkeit bedeutet, und es entgeht einem nicht einmal an
gesichts des größeren Phänomens Schiller. Ein Schiller ver
mochte wie nur der berufene Kritiker über Goethe durchaus 
wahr zu urteilen, während Goethe, wesenshellsiclitig, wie er ist, 
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sich der Wirklichkeit gleichzeitiger Genies verschloß und ver
schließen mußte. Das liegt nicht zum geringsten Teil daran, 
daß Friedrich Schiller, wie ihm nicht verborgen war, an poeti
scher Kraft Goethe unterlegen war. Man braucht nicht in das 
geläufige Vorurteil über Schillers Bühne einzustimmen und kann 
doch im stillen der Meinung sein, daß die Zukunft von dem 
Philosophen und Kritiker Schiller höher denken werde als von 
dem Dichter. Je größer die Gabe eines Kritikers ist, um so 
weniger braucht er zu befürchten, in den Wellen des Geschichts
stromes unterzusinken, denn das Gedächtnis der Menschheit 
bewahrt auch das Andenken an die großen Kritiker auf, wenn
gleich sie niemals eine Massenpopularität haben werden, nach 
der sie sich kaum sehnen dürften.

Daß dem Genius der kritisch geklärte Stoff in neue Konzeptionen 
wieder eingehe, kann nicht ausbleiben, solange das Kunstwerk irgend 
feilenswert ist. In dem Augenblick der ersten Wiederempfängnis 
eines erstmalig vollendeten Werkes verhält sich der schaffende Genius 
seinem eigenen Gebilde gegenüber nicht anders als der Kunstfreund 
zum Kunstwerk. Ihn umfängt die Dämmerung einer leichten Somno
lenz, deren Vorstellungen nur deshalb nicht traumhaft-ideenflüchtig 
verlaufen, weil sie durch die sanft-eindringliche und urgewohnte 
Suggestion des schönen Gebildes zur Gestaltempfänglichkeit einer 
magischen Haltung gebunden werden. Kritik ist während dieser 
Empfänglichkeit ausgeschaltet. In die Somnolenz des „feilenden“ 
Genius bricht nur der Blitz des selbstkritischen Zornes ein, er akti
viert den Bewußtseinszustand und wandelt ihn zur überwachen Exzi
tation, die zu Beginn dieser psychosophischen Analyse der genialen 
Schöpfertätigkeit begegnete.

Dem Einsichtigen ist unverborgen, daß alle Einzelzüge dieses 
Bildes aus geschichtlichen Urkunden der genialen Selbstanalyse zu 
belegen, ein Buch erheischen würde, umfangreicher als die Gesamt
darstellung dieser Arbeit: Mir bleibt einstweilen die Hoffnung, im 
Bunde mit jüngeren Schülern und Freunden einen Teil dieser Unter
suchung nach Maßgabe der gegenwärtigen Forschungshilfsmittel 
dereinst noch zu leisten.
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