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D i e  T a t s a c h e  d e r  Ü b e r f ü l l u n g

Es gibt eine Tatsache, die das öffentliche Leben Europas in der ge
genwärtigen Stunde — sei es zum Guten, sei es zum Bösen — ent
scheidend bestimmt: das Heraufkommen der Massen zur vollen so
zialen Macht. Da die Massen ihrem Wesen nach ihr eigenes Dasein
nicht lenken können noch dürfen und noch weniger imstande sind,
die Gemeinschaft zu regieren, ist damit gesagt, daß Europa heute in
einer der schwersten Krisen steht, die über Völker, Nationen, Kul
turen kommen kann. Eine Krisis solcher Art ist mehr als einmal in
der Geschichte eingetreten. Ihre Kennzeichen und Folgen sind be
kannt. Sie heißt der Aufstand der Massen.

Zum Verständnis des ungeheuren Vorgangs ist es gut, daß man
von vornherein vermeidet, den Worten <Aufstand>, <Massen>, so
ziale Macht> einen ausschließlich oder vorzüglich politischen Sinn
beizulegen. Das öffentliche Leben ist nicht nur politisch, es ist zu
gleich, ja zuvor geistig, sittlich, wirtschaftlich, religiös; es umfaßt
alle Kollektivbräuche und schließt die Art der Kleidung wie des Ge
nießern ein.

Wir nähern uns dieser historischen Erscheinung vielleicht am be
sten, wenn wir uns auf eine visuelle Erfahrung stützen und einen
Zug unserer Zeit herausheben, der <mit Augen zu sehen* ist.

Er ist leicht aufzuweisen, wenn auch nicht leicht zu analysieren;
ich nenne ihn die Tatsache der Anhäufungen, der Überfüllung. Die
Städte sind überfüllt mit Menschen, die Häuser mit Mietern, die
Hotels mit Gästen, die Züge mit Reisenden, die Cafes mit Besuchern;
es gibt zu viele Passanten auf der Straße, zu viele Patienten in den
Wartezimmern berühmter Ärzte; Theater und Kinos, wenn sie nicht
ganz unzeitgemäß sind, wimmeln von Zuschauern, die Badeorte
von Sommerfrischlern. Was früher kein Problem war, ist es jetzt
unausgesetzt: einen Platz zu finden.

Das ist alles. Gibt es ein einfacheres, bekannteres, alltäglicheres
Vorkommnis in unserem Leben? Wir wollen jetzt durch die Ober
fläche dieser schlichten Tatsache hindurchstoßen und werden über
rascht aus ihr einen Springquell aufsteigen sehen, der das weiße
Licht des Tages, dieses gegenwärtigen Tages, zu dem ganzen Reich
tum seines verborgenen Farbenspiels zerbricht.

Was sehen wir, und woher unsere Überraschung? Wir sehen die
Menge als solche im Besitz der von der Zivilisation geschaffenen
Einrichtungen und Geräte. Doch kaum haben wir uns ein wenig be
dacht, so überrascht uns unsere Überraschung. Wie denn? Ist nicht
dies der Idealzustand? Die Eisenbahn hat ihre Sitze, das Theater
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schäft ist immer eine dynamische Einheit zweier Faktoren, der Eliten
und der Massen. Die Eliten sind Individuen oder Individuengrup
pen von spezieller Qualifikation; die Masse ist die Gesamtheit der
nicht besonders Qualifizierten. Man verstehe darum unter Masse
nicht nur und nicht in erster Linie die <Arbeitermassen>. Masse ist
der Durchschnittsmensch. So verwandelt sich, was vorher nur An
zahl war — die Menge —, in eine Beschaffenheit: die allen gemeine
Beschaffenheit nämlich; das sozial Ungeprägte; der Mensch, insofern
er sich nicht von anderen Menschen abhebt, sondern einen generel
len Typus in sich wiederholt. Was haben wir mit dieser Verwand
lung einer Quantität in eine Qualität gewonnen? Sehr einfach: mit
Hilfe dieser wird uns der Ursprung jener klar. Es ist einleuchtend,
ja trivial, daß die Entstehung einer Menge normalerweise Überein
stimmung der Wünsche, Ideen, Lebensformen bei den Individuen
voraussetzt, die zu ihr gehören.

Man wird sagen, daß dies bei jeder gesellschaftlichen Gruppe der
Fall ist, so exklusiv sie immer sei. Allerdings, aber mit einem wesent
lichen Unterschied. Bei den Gruppen, die als auserlesene gekennzeich
net sind, erstreckt sich die tatsächliche Übereinstimmung ihrer Mit
glieder auf einen Wunsch, eine Idee, ein Ideal, das vermöge seines
eigenen Wesens die große Zahl ausschließt. Um eine Elite, sei sie
wie immer, zu bilden, ist es notwendig, daß sich zuvor jeder einzelne
aus besonderen, verhältnismäßig persönlichen Gründen von der
Menge trennt. Sein Anschluß an die Gruppe ist sekundär und nach
träglich gegenüber der Tatsache, daß er sich vereinzelt hat, und ge
schieht darum zum guten Teil aus Übereinstimmung im Nicht-über-
einstimmen. Es gibt Fälle, in denen der distanzierende Charakter der
Gruppen offen zutage tritt; etwa bei den englischen Sekten, die sich
<Non-conformists> nennen, das heißt Gemeinschaft derjenigen, die
einander nur in bezug auf ihre Meinungsverschiedenheit mit der
großen Masse gleichen. Dieser eigentümliche Zug, daß die wenigen
sich zusammentun, gerade um sich von den vielen zu trennen, haftet
der Bildung jeder Elite an. Mallarme, als er einmal von dem spärli
chen Publikum sprach, das einem erlesenen Musiker zuhörte, sagte
mit Feinheit, jenes Publikum betone durch die kleine Zahl der An
wesenden die große Menge der Abwesenden.

Streng genommen läßt sich das Masse-sein als psychische Tatsache
definieren, ohne daß dazu die Individuen in Mengen auftreten müß
ten. Man kann von einer einzigen Person wissen, ob sie Masse ist
oder nicht. Masse ist jeder, der sich nicht selbst aus besonderen Grün
den — im Guten oder im Bösen — einen besonderen Wert beimißt,
sondern sich schlechtweg für Durchschnitt hält, und dem doch nicht

seine Plätze, das Hotel seine Zimmer, damit sie besetzt werden*
Zweifellos; dennoch ist es Tatsache, daß früher solche Anstalten und
Verkehrsmittel nicht voll zu sein pflegten, während sie heute die
Fülle nicht fassen und Menschen, die sich gerne ihrer bedienten, um
kehren müssen. So folgerichtig und natürlich die Erscheinung aus
sieht, es läßt sich nicht leugnen, daß sie bisher unbekannt war, daß
somit ein Wechsel, eine Veränderung vorgefallen ist, die unser Er
staunen wenigstens im ersten Augenblick rechtfertigt.

Überraschung, Verwunderung sind der Anfang des Begreifens.
Sie sind der eigenste Sport und Luxus des geistigen Menschen.
Darum ist es seine Zunftgebärde, die Welt aus staunend geweiteten
Augen zu betrachten. Alles in der Welt ist merkwürdig und wun
derbar für ein paar wohlgeöffnete Augen. Dies eben, das Sichwun-
dern, ist eine Götterfreude, die dem Fußballspieler versagt ist, den
Denker aber im unaufhörlichen Rausch des Schauenden durch die
Welt treibt. Sein Zeichen sind die starrenden Augen. Darum gaben
die Alten Minerven die Eule bei, den Vogel, der immer geblendet
ist.

Menschenansammlungen, Überfülltheit waren früher nicht häu
tig. Warum sind sie es jetzt?

Diese Menschen sind nicht aus dem Nichts aufgetaucht. Es leben
heute ungefähr ebenso viele Menschen wie vor fünfzehn Jahren.

aC Kriege hätte die Zahl eher abnehmen sollen. Hier stoßenwir auf die erste wichtige Bemerkung. Die Individuen, die diese
engen bilden, gab es vorher, aber nicht als Menge. In kleinen
ruppen oder einzeln über die Welt verteilt führten sie offenbar ein

TT*' un ese tes ' getrenntes Leben. Ein jeder — Individuum
° r . e ne Gruppe — nahm einen Platz, vielleicht seinen eigenen/a p. p 1? Lande, im Dorf, in der Stadt, im Groß Stadtviertel ein. Jetztp otz ich erscheinen sie zu Verbänden zusammengefaßt, und unsere

ugen sehen überall nur Mengen. Überall? Nein; gerade an den
vornehmsten Stellen, die, als verhältnismäßig verfeinerte Schöpfun
gen er menschlichen Kultur, vorher ausgewählten Gruppen, mit
mem Wort den Eliten vorbehalten waren.

eng j6 * St au einma l sichtbar geworden und nimmt die be-n i atze der Gesellschaft ein. Früher blieb sie, wenn sie vorhan-
Un en Jer  t ' s e stand im Hintergrund der sozialen Szene.
S r S1<7 Rampe vorgeschoben; sie ist Hauptperson

Up1 rH* -a  e ™n Helden mehr; es gibt nur noch den Chor.i T ] e r  en ge ist quantitativ und visuell. Wir wollen ihn,
Donl ? n ZU ver ändern,in die soziologische Terminologie übertragen.commen wir zu dem Begriff der sozialen Masse. Die Gesell-
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schaudert, der sich in seiner Haut wohlfühlt, wenn er merkt, daß er
ist wie alle. Man stelle sich vor, ein einfacher Mensch würde sich fra
gen, ob ihn besondere Eigenschaften auszeichnen, ob er für dies o et
das Talent hat, ob er irgendwie hervor ragt, und er müßte sich geste
hen, daß er in keinem Betracht ungewöhnlich ist. Dieser Mensch wir
sich mittelmäßig und alltäglich, schlecht begabt vorkommen; aber er
wird sich nicht als Masse fühlen.

Wenn von aus erwählten Gruppen die Rede ist, pflegt gewohnheits
mäßige Heuchelei den Sinn dieses Wortes zu verdrehen,, indem sie
tut, als sei ihr unbekannt, daß nicht der Anmaßende, der sich den an
deren überlegen glaubt, der auserwählte Mensch ist, sondern jener,
der mehr von sich fordert als die anderen, auch wenn er in seiner Per
son diese höheren Forderungen nicht zu erfüllen vermag. Man kann
die Menschheit einteilen — und diese Unterscheidung trifft etvvas seru
Wesentliches — in solche, die viel von sich fordern und sich selbst
mit Schwierigkeiten und Pflichten beladen, und andere, die nichts
Besonderes von sich fordern, die sich begnügen, von einem Augen
blick zum anderen zu bleiben, was sie schon sind, ohne Drang über
sich hinaus — Bojen, die im Winde treiben.

Das erinnert mich daran, daß der orthodoxe Buddhismus zwei ver
schiedene Religionen kennt; eine strenger und tiefer; bequemer und
platter die andere: den Mahayana — großer Wagen oder große Bahn
— und den Hinayana — kleiner Wagen, unterer Weg. Das Entschei
dende ist, ob wir unser Leben auf den einen oder anderen Wagen
stellen, auf möglichst viele oder möglichst wenig Ansprüche.

Die Einteilung der Gesellschaft in Masse und Elite ist daher keine
Einteilung nach sozialen, sondern nach menschlichen Kategorien; sie
braucht nicht mit der Rangordnung der höheren und niederen Klas
sen zusammenzufallen. Es ist klar, daß man in den höheren Klassem
wenn sie es gerade geworden sind und solange sie es in Wahrheit
sind, mit mehr Wahrscheinlichkeit Menschen findet, welche den gro
ßen Wagern erwählt haben, während sich die niederen normaler
weise aus undifferenzierten Individuen zusammensetzen werden.
Aber streng genommen gibt es in jeder sozialen Klasse eine echte
Masse und eine echte Elite. Wie wir später sehen werden, ist die Vor
herrschaft der Masse und des Gewöhnlichen selbst in den Gruppen
von exklusiver Tradition ein Merkmal unserer Zeit. So macht sich
im geistigen Leben, das seinem innersten Wesen nach spezielle Ga
ben fordert und voraussetzt, der zunehmende Triumph der unquali
fizierten, unqualifizierbaren und durch ihre besondere Anlage ge
rade nicht qualifizierten Pseudointellektu eilen geltend. Ebenso in
den noch erhaltenen Gruppen des <Adels> bei Männern und Frauen-

Dagegen findet man heute nicht selten unter den Arbeitern, die sonst
als reinstes Beispiel dessen gelten, was wir Masse genannt haben,
Menschen von hervorragender seelischer Zucht.

Es gibt aber in der Gesellschaft Geschäfte, Tätigkeiten, Ämter
verschiedenster Art, die ihrer inneren Natur nach speziell sind und
sonach nur von einer ebenfalls speziellen Begabung gut besorgt wer
den können. Zum Beispiel gewisse Lebens- und Kunstgenüsse, oder
auch die Aufgaben der Regierung und des politischen Urteils über
öffentliche Angelegenheiten. Früher wurden solche Spezialberufe
von berufenen — wenigstens dem Anspruch nach dazu berufenen —
Minderheiten ausgeübt. Die Masse verlangte keinen Anteil daran;
sie verhehlte sich nicht, daß sie, wenn sie sich einmischen wollte,
auch jene besonderen Fertigkeiten erwerben, das heißt aufhören
mußte, Masse zu sein. Sie kannte ihre Rolle in einem gesunden
sozialen Kräftespiel.

Wenn wir nun auf die zu Anfang ausgesprochenen Tatsachen zu
rückkommen, so werden wir in ihnen unzweideutige Anzeichen für
einen Haltungswechsel der Masse erkennen. Es geht aus ihnen her
vor, daß die Masse entschlossen in den Vordergrund der Gesellschaft
vorrückt; sie besetzt die Lokale, benutzt die Geräte, genießt die Ver
gnügungen, die ehedem nur den wenigen zustanden. Daß zum Bei
spiel die Lokale nicht für die Massen bestimmt waren, ist klar, denn
sie sind viel zu klein; das Volk überbordet sie beständig und demon
striert damit ad oculos, in der anschaulichsten Weise, die neue Tat
sache, daß sich die Masse, ohne daß sie aufhörte, Masse zu sein, an
die Stelle der Eliten setzt.

Gewiß wird es niemand beklagen, daß die Leute sich in größerer
Zahl und höherem Maße amüsieren, wenn sie nun einmal Lust und
Mittel dazu haben. Schlimm ist nur, daß diese Usurpation sich nicht
allein im Bereich der Vergnügungen abspielt und abspielen kann,
sondern eine allgemeine Haltung der Zeit ist. So glaube ich — vor
wegnehmend, was wir später sehen werden —, daß die politischen
Umwälzungen der jüngsten Jahre nichts anderes als ein Imperium
der Massen bedeuten. Die alte Demokratie wurde durch eine kräftige
Dosis Liberalismus und Verehrung für das Gesetz gemildert. Wer
diesen Grundsätzen diente, war verpflichtet, bei sich selber eine stren
ge Zucht aufrechtzuerhalten. Unter dem Schutz des liberalen Prinzips
und der Rechtsnorm konnten die Minoritäten leben und wirken. De
mokratie und Gesetz, legale Lebensgemeinschaft, waren Synonyma.
Heute wohnen wir dem Triumph einer Überdemokratie bei, in der
die Masse direkt handelt, ohne Gesetz, und dem Gemeinwesen durch
das Mittel des materiellen Drucks ihre Wünsche und Geschmacks-
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richtungen aufzwingt. Es ist falsch, die neue Lage so zu deuten, als
sei die Masse der Politik überdrüssig und betraue spezielle Personen
mit ihrer Ausübung. Das war früher der Pall, und das war die De
mokratie. Damals war die Masse überzeugt, daß schließlich und end
lich trotz all ihrer Pehler und Mängel die Politiker etwas mehr von
den Öffentlichen Fragen verstünden als sie. Jetzt dagegen glaubt sie,
es sei ihr gutes Recht, ihre Stammtischweisheiten durchzudrücken
und mit Gesetzeskraft auszustatten. Ich bezweifle, daß es noch eine
geschichtliche Epoche gegeben hat, in der die Masse so umweglos
regierte wie in unserer Zeit. Darum spreche ich von einer Hyper
demokratie.

Dasselbe geschieht auf den übrigen Gebieten, ganz besonders auf
dem intellektuellen. Vielleicht unterliege ich einem Irrtum; aber der
Schriftsteller, wenn er die Feder zur Hand nimmt, um über einen Ge
genstand zu schreiben, den er lange erwogen hat, kann nicht umhin,
zu denken, daß mittelmäßige Leser, die sich nie mit diesen Fragen
beschäftigten, wenn sie ihn lesen, es nicht tun, um etwas von ihm
zu lernen, sondern im Gegenteil, um über ihn abzuurteilen, sobald
er nicht mit den Plattheiten übereinstimmt, die sie im Kopf haben.
Wenn die einzelnen, aus denen die Masse besteht, sich für beson
ders begabt hielten, hätten wir es nur mit einem Fall persönlicher
Täuschung, aber nicht mit einer soziologischen Umwälzung zu tun.
Charakteristisch für den gegenwärtigen Augenblick ist es jedoch,
daß die gewöhnliche Seele sich über ihre Gewöhnlichkeit klar ist,
aber die Unverfrorenheit besitzt, für das Recht der Gewöhnlichkeit
einzutreten und es überall durchzusetzen. Wie es in Nordamerika
heißt: Anderssein ist unanständig. Die Masse vernichtet alles, was
anders, was ausgezeichnet, persönlich, eigenbegabt und erlesen ist.
Wer nicht <wie alle> ist, wer nicht <wie allo denkt, läuft Gefahr, aus
geschaltet zu werden. Und es ist klar, daß <alle> eben nicht alle sind,
<Alle> waren normalerweise die komplexe Einheit aus Masse und
andersdenkenden, besonderen Eliten. Heute sind <alle> nur noch die
Masse.

D a s  S t e i g e n  d e s  h i s t o r i s c h e n  N i v e a u s

Dies ist die ungeheure Tatsache unserer Zeit, geschildert ohne Be
schönigung ihres brutalen Aussehens. Sie ist überdies eine beispiel
lose Neuheit in der Geschichte unserer Zivilisation, die in ihrem gan
zen Verlauf nichts Ähnliches aufzu weisen hat. Sollten wir ein Ana
logon dafür finden, so müßten wir in einen von dem unseren völlig
verschiedenen Lebenskreis eintauchen; wir hätten uns in die antike
Welt und in die Stunde ihres Niedergangs zu versetzen. Auch die
Geschichte des römischen Reiches ist die Geschichte der Erhebung
und Herrschaft der Massen, welche die führenden Minderheiten ab
sorbieren und auflösen, um selbst ihre Stelle einzunehmen. In jener
Zeit tritt gleichfalls die Erscheinung der Ansammlungen, der Über
füllung auf. Sie mußte darum, wie Spengler sehr gut beobachtet hat,
nicht anders als unsere eigene, kolossale Bauten aufführen. Das Zeit
alter der Massen ist das Zeitalter des Massigen r .

Wir leben unter der brutalen Herrschaft der Massen. Ausgezeich
net; schon zweimal haben wir diese Herrschaft <brutal> genannt; dem
Gott der Gemeinplätze wäre sein Tribut entrichtet; das Billett in der
Hand, könnten wir nun wohlgemut weiter in den Gegenstand ein
dringen und uns das Schauspiel von drinnen betrachten. Oder glaub
te man, ich würde mich mit dieser vielleicht treffenden, aber äußer
lichen Beschreibung begnügen, die nur die Ansicht, die Seite wieder-
gibt, unter welcher sich die gewaltige Tatsache von der Vergangen
heit her darstellt? Wenn ich an dieser Stelle das Thema verließe und
meine Untersuchung ohne weiteres abbräche, bliebe dem Leser sehr
zu Recht der Eindruck, daß mir das fabelhafte Hcraufkommen der
Massen an die Oberfläche der Geschichte nichts als ein paar übellau
nige und verächtliche Vokabeln, ein Quentchen Abscheu und ein we
nig Widerwillen entlockte, mir, der bekanntlich für eine radikal ari
stokratische Deutung der Geschichte eintritt. Radikal aristokratisch;
denn ich habe nicht gesagt, daß die menschliche Gesellschaft aristo
kratisch sein soll. Ich habe vielmehr gesagt und halte mit immer
stärkerer Überzeugung daran fest, daß die menschliche Gesellschaft,
ob sie will oder nicht, durch ihr Wesen selbst aristokratisch ist, und
das so unentrinnbar, daß sie genau so sehr Gesellschaft ist, wie sie
aristokratisch ist, und aufhört, es zu sein, in dem Maße, wie sie die-

1 Das Bedenkliche an diesem Vorgang war, daß gleichzeitig mit der Ent
stehung solcher Zusammenballungen die Entvölkerung des platten Landes
einsetzte, notwendig herbeigeführt durch den absoluten Rüdcgang der Ein
wohnerzahl des Reiches.
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Kiese, ein kosmisches Fragezeichen, dessen ewig zweideutige Gestalt
halb an Richtblock und Galgen, aber halb auch an etwas gemahnt,
das ein Triumphbogen sein mödite.

Die Tatsache, die wir sezieren müssen, läßt sich unter folgenden
zwei Gesichtspunkten betrachten: Erstens, die Lebensmöglichkeiten,
die heute den Massen offenstehen, decken sich zum großen Teil mit
denen, die früher ausschließlich den wenigen vorbehalten seidenen.
Zweitens, gleichzeitig lassen sich die Massen von den Eliten nicht
mehr füllten, sie verweigern ihnen Gehorsam, Gefolgschaft, Respekt,
sie tun sie ab und nehmen selbst ihren Platz ein.

Mit der ersten Behauptung soll ausgedrückt werden, daß die Mas
sen an den Genüssen teilhaben und sich der Geräte bedienen, die von
auserwählten Gruppen erfunden wurden und früher nur diesen zu
Gebote standen. Sie haben Neigungen und Bedürfnisse erworben, die
bisher für verfeinert galten, weil sie das Vorrecht der wenigen wa-
ren - Ein einfaches Beispiel: 1820 gab es in Paris keine zehn Bade-
21 mmer in Privathäusern; man lese daraufhin die Memoiren der
Comtesse de Boigne. Aber mehr noch: die Massen kennen und üben
£ eute viele Techniken verhältnismäßig gut, die früher nur einzelne
handhabten.
, Und nicht nur materielle, sondern, was wichtiger ist, auch poli

tische und soziale Techniken. Im 18. Jahrhundert machten gewisse
kleine Gruppen die Entdeckung, daß jedes menschliche Wesen ver-
Jn °ge der bloßen Tatsache seiner Geburt und ohne die Notwendig
keit irgendwelcher besonderen Befähigung gewisse grundlegende
Politische Rechte, die sogenannten Menschen- und Bürgerrechte, be
sitze und daß streng genommen diese allen gemeinsamen Rechte die
einzigen seien, die es überhaupt gebe. Jedes andere Recht, das sich

besondere Gaben heftet, wurde als Vorrecht verdammt. Es war
üies zunächst ein bloßer Lehrsatz und Einfall einiger weniger; dann
begannen diese wenigen, von ihrer Idee praktischen Gebrauch zu
fachen, sie durchzusetzen und besagte Rechte zu beanspruchen; es
bündelte sich um die vornehmsten Eliten. Für das Bewußtsein der
y as  se jedoch waren jene Rechte während des ganzen 19. Jahrhun
derts, wenn sie sich auch mehr und mehr dafür als für ein Ideal be
geisterte, nichts, was ihr zukam; sie übte sie nicht aus und machte
Sle  nicht geltend; ihr Leben und ihr Gefühl von sich selbst blieb un
ter den demokratischen Gesetzgebungen dasselbe wie unter dem al
ten Regime. Das Volk — wie man es damals nannte — das Volk wuß
te, daß es souverän war, aber es glaubte nicht daran. Heute ist jenes
Ideal Wirklichkeit geworden, noch nicht in den Gesetzgebungen, die
äußerliche Schemata des öffentlichen Lebens sind, aber im Herzen

sen Charakter verliert. Wohlverstanden, ich spreche von der Gesell
schaft, nicht vom Staat Kein Mensch kann meinen, daß es angesichts
dieses gewaltigen Aufbäumens der Massen aristokratisch wäre, sich
mit einem kurzen, gezierten Achselzucken zu begnügen wie ein Ka
valier aus Versailles. Versailles — man verstehe recht, das Versailles
des gezierten Achselzuckens — ist nicht aristokratisch; es ist das gera
de Gegenteil: es ist der Tod und die Verwesung einer herrlichen Ari
stokratie. Wahrhaft aristokratisch war an jenen Geschöpfen nur noch
die anmutige Würde, mit der sie auf ihrem Hals den Besuch der
Guillotine zu empfangen verstanden; sie empfingen sie wie die Ge
schwulst das Messer. Nein, wer die hohe Aufgabe der Aristokratien
fühlt, wird durch das Schauspiel der Masse gespornt und entflammt
wie der Bildhauer von der Gegenwart jungfräulichen Marmors. Die
echte Aristokratie einer Gesellschaft gleicht in nichts jener beschränk
ten Gruppe, die den Namen der Gesellschaft? für sich allein in An
spruch nimmt, die sich selbst <die Gesellschaft? nennt und schlechthin
davon lebt, sich einzuladen oder nicht einzuladen. Da alles in der
Welt seine Tugend und Bestimmung hat, kommt in unserer großen
Welt auch dieser kleinen eleganten Welt* die ihrige zu, aber sie ist
sehr untergeordnet und nicht zu vergleichen mit den herkulischen
Geschäften der echten Aristokratien. Ich hätte nichts dagegen, über
den Sinn des scheinbar so sinnlosen Lebens dieser Eleganten zu spre
chen; aber unser Gegenstand ist jetzt ein anderer, von größeren Ver
hältnissen. Denn auch diese vornehme Gesellschaft selbst geht offen
bar mit der Zeit. Eine tonangebende junge Dame, ganz Jugend und
Gegenwart, ein Stern erster Größe am Zodiakus der Madrider Ele
ganz, machte mich sehr nachdenklich, da sie zu mir sagte: «Ich mag
keinen Ball, zu dem nicht mindestens achthundert Personen geladen
sind.» Aus dieser Äußerung ersah ich, daß der Stil der Massen jetzt in
allen Lebensschichten triumphiert und sich selbst an jenen äußersten
Enden durchsetzt, die den happy few vorbehalten schienen.

Ich lehne darum jede Interpretation unserer Zeit, die den positiven
Sinn hinter der Herrschaft der Massen übersieht, genau so ab wie
alle jene Deutungen, welche diese Herrschaft friedlich und unbesorgt
ohne einen Schauder des Entsetzens hinnehmen. Jedes Schicksal ist
in seinem tiefsten Grund spannungs- und leid voll. Wem nicht die
Gefahr der Zeit auf den Nägeln gebrannt hat, der ist nicht ins innere
Gehäuse des Schicksals gedrungen, er hat nur seine kränkliche Wange
berührt. Uns bedroht die moralische Erhebung der Massen, die hem
mungslos, gewalttätig, unlenkbar und zweideutig istwie jedes Schick
sal. Wohin führt sie uns? Ist sie ein radikal Boses oder ein mögliches
Gut? Sie ist da, ungeheuer über unserer Zeit aufgerichtet wie ein
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aus lauter Hauptleuten. Man braucht nur die Energie, die Entschie
denheit und Unbekümmertheit anzusehen, mit der sich heute irgend
ein beliebiger Mensch durch das Dasein bewegt, den Genuß, der sich
bietet, ergreift und seinen Willen durchsetzt.

Alles Gute und alles Böse der Gegenwart und unmittelbaren Zu
kunft haben ihre Ursache und Wurzel in diesem allgemeinen Stei
gen des historischen Pegelstandes.

Hier öffnet sich uns ein unerwarteter Ausblick. Daß heute das
mittlere Lebensniveau dem der alten Minoritäten entspricht, ist neu
tir Europa; aber es bestimmte von vornherein die Gestaltung Ameri-
as. Man denke, um ein konkretes Beispiel zu nehmen, an den Grund

satz der Gleichheit vor dem Gesetz. Das Bewußtsein, Herr seiner
s ibst und jedem anderen gleich zu sein, ist eine Lebensstimmung,
zu der in Europa nur hervorragende Gruppen gelangten; in Amerika
herrscht sie seit dem 18. Jahrhundert, also praktisch von Anfang an.
Und eine neue, noch merkwürdigere Übereinstimmung: Wie diese
seelische Verfassung in dem europäischen Durchschnittsmenschen
Auftritt und seine allgemeine Lebenshaltung steigt, nimmt das Da
sein auf dem alten Kontinent in all seinen Ordnungen plötzlich eine
Form und Färbung an, die viele zu der Äußerung veranlaßte, Europa
amerikanisiere sich. Die das sagten, maßen der Erscheinung keine be
sondere Bedeutung bei; sie glaubten, es handle sich um einen leichten
Wechsel der Sitten und Gebräuche, um eine Mode, die sie, durch den
äußeren Anschein irregeführt, irgendeinem Einfluß Amerikas auf
Europa zuschrieben. Damit hat man nach meiner Meinung die Frage
verflacht, die viel verästelter, überraschender und tiefer ist.

Hie Galanterie möchte mich jetzt verleiten, den Menschen über
dem Meer zu sagen, Europa habe sich in der Tat amerikanisiert und
es sei dies einem Einfluß Amerikas auf Europa zu danken. Doch
nein, die Wahrheit kollidiert mit der Höflichkeit, und sie muß sie-
Bon, Europa hat sich nicht amerikanisiert. Es hat noch keinen nen
nenswerten Einfluß von Amerika empfangen. Eines wie das andere
I Wmt, wenn überhaupt, erst jetzt seinen Anfang; die jüngste Ver
gangenheit jedoch, der Keimboden der Gegenwart, weiß nichts davon.
Wir stoßen hier auf ein hoffnungsloses Gewirr schiefer Vorstellun
gen, die uns, Amerikanern und Europäern, den Blick trüben. Der
Triumph der Massen und die darauf folgende gewaltige Hebung des
vitalen Niveaus sind in Europa aus inneren Gründen nach zwei Jahr
hunderten fortschreitender Erziehung der Massen und einer damit
gleichlaufenden wirtschaftlichen Bereicherung der Gesellschaft ent
standen. Nur das Ergebnis fällt mit dem entscheidenden Zug des
amerikanischen Lebens zusammen; und aus diesem Grund, weil der

jedes einzelnen, wie er immer stehen möge, einschließlich des Reak
tionärs; das heißt selbst für denjenigen, welcher die Institutionen
verletzt und mit Füßen tritt, in denen jene Rechte anerkannt werden.
Wer die wunderliche sittliche Lage der Massen nicht erfaßt hat, kann
nach meiner Meinung nichts von dem verstehen, was heute in der
Welt geschieht. Die Souveränität des unqualifizierten Individuums,
des Menschen als solchen, die früher eine Idee oder ein legislatives
Ideal war, ist jetzt als wesentlicher Inhalt in das Bewußtsein des
Durchschnittsmenschen eingegangen. Und man merke wohl: wenn
etwas, das ein Ideal war, zum Bestandstück der Wirklichkeit wird,
hört es unerbittlich auf, Ideal zu sein. Die Würde und magische
Höhe, welche Attribut des Ideals ist und ihm seine Macht über den
Menschen gibt, verfliegt. Die gleichmachenden Rechte, die jene groß
herzige demokratische Erleuchtung entdeckte, sind aus Zielen und
Idealen Ansprüche und unbewußte Voraussetzungen geworden.

Nun wohl, jene Rechte hatten nur den einen Sinn: die Menschen
seelen ihrer inneren Knechtschaft zu entreißen und in ihnen ein Ge
fühl der Freiheit und Würde aufzurichten. War es nicht dies, was
man wollte? Dem Durchschnittsmenschen das Bewußtsein geben, daß
er Herr seiner selbst und seines Lebens sei? Man hat es erreicht.
Warum beklagen sich die Liberalen, die Demokraten, die Fortschritt
ler von vor dreißig Jahren? Sollten sie etwa wie Kinder die Sache
gewollt haben, aber nicht ihre Folgen? Man wollte den Durchschnitts
menschen zum Herrn machen. Dann darf man sich nicht wundern,
wenn er nach seinem eigenen Gutdünken handelt, wenn er alle Ge
nüsse verlangt, entschlossen seinen Willen durchsetzt, jede Unter
ordnung verweigert und auf niemanden hört, wenn er seine Person
und seine Liebhabereien pflegt und sich sorgfältig kleidet; es sind
dies einige der ständigen Begleiterscheinungen des Herrenbewußt
seins. Jetzt finden wir sie in dem Durchschnittsmenschen wieder.

Wir sahen, daß dem Durchschnittsmenschen heute ein vitales Re
pertorium zur Verfügung steht, wie es bis jetzt für die höchsten
Schichten kennzeichnend war. Nun stellt aber der Durchschnitts
mensch den Boden dar, über dem sich die Geschichte jedes Zeitalters
bewegt; er ist in der Geschichte, was das Meeresniveau in der Geo
graphie. Wenn also das mittlere Niveau jetzt da liegt, wohin sonst
nur die Eliten gelangten, besagt das schlicht und einfach, daß sich
das geschichtliche Niveau plötzlich erhöht hat — nach langen unter
irdischen Vorbereitungen, aber in seinen Äußerungen plötzlich, mit
einem Sprung, in einer Generation. Die menschliche Lebenshaltung
als Ganzes ist gestiegen. Der Soldat von heute, möchte man sagen,
hat vieles vom Hauptmann; die menschliche Heerschar besteht schon
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D i e  H ö h e  d e r  Z e i t

Die Herrschaft der Massen hat insofern eine positive Seite, als sie
eine Hebung des gesamten historischen Niveaus bedeutet. Das Le
ben kann demnach — das kommt uns hiermit zum Bewußtsein — ver
schiedene Höhe haben, und die Redensart von der <Höhe der Zeit*,
die so oft gedankenlos hingesagt wird, birgt einen guten Sinn. Wir
müssen bei diesem Punkt verweilen, denn er gibt uns ein Mittel an
die Hand, um einen der überraschendsten Züge unseres Jahrhunderts
festzuhalten.

Man sagt etwa, daß dies oder jenes der Höhe der Zeit nicht ent
spricht. In der Tat; nicht die abstrakte Zeit der Chronologie, die voll
kommen eben ist, wohl aber die gelebte Zeit, diejenige, welche jede
Generation <ihre Zeit* nennt, hat immer eine gewisse Höhe, sie steigt
°der sinkt oder bleibt auf dem Niveau von gestern. Und jedes Indi
viduum fühlt mit größerer oder geringerer Klarheit die Beziehung,
in der sein eigenes Leben zu der Höhe seiner Zeit steht. Mancher
kommt sich in den gegenwärtigen Verhältnissen wie ein Wrack vor,
das nicht flott werden kann. Das Tempo, in dem man heute lebt, die
Unternehmungslust und Energie, mit der alles angepackt wird, be
ängstigen den Menschen von altertümlicher Gemütsart, und seine
Angst mißt den Niveauunterschied zwischen der Höhe der Zeit und
der Höhe seines Pulses. Andererseits hat jemand, der ganz und gern
in den Formen der Gegenwart lebt, ein Bewußtsein von der Bezie
hung zwischen dem Niveau seines Jahrhunderts und dem vergange
ner Zeiten. Welcher Art ist diese Beziehung?

Es wäre irrig, anzunehmen, daß der Mensch einer Epoche die frü
heren, einfach als frühere, immer für niedriger hielte als seine eigene.
Erinnern wir uns nur der Weisheit des Jorge Manrique, welcher
klagte:

Cualqiera tiempo pasado
fu£ mejor

Aber auch das gilt nicht unbedingt. Es haben sich weder alle Zei
ten irgendeiner vergangenen unterlegen gefühlt, noch haben sie auf
alles, was war und woran sie sich erinnerten, hinuntergeblickt. Jede
historische Epoche zeigt ein anderes Gefühl gegenüber dieser sonder-

moralische Zustand des europäischen Durchschnittsmenschen jetzt
mit dem des Amerikaners übereinstimmt, versteht er zum erstenmal
das amerikanische Leben, das ihm so lange dunkel und rätselhaft war.
Es handelt sich also nicht um einen Einfluß, der ein wenig verwun
derlich, der eher ein Rückfluß wäre, sondern um etwas, woran man
am wenigsten dachte: es handelt sich um einen Ausgleich. Schon im
mer kam es den Europäern so vor, als ob in Amerika der durchschnitt
liche Lebensstandard höher wäre als auf dem alten Kontinent. Diese
nicht gerade tief eindringende, aber einleuchtende Erkenntnis gab zu
der nie in Zweifel gezogenen Meinung Anlaß, daß Amerika die Zu
kunft sei. Man begreift, daß ein so verbreiteter und verankerter Glau
be nicht in der Luft hing — wie Orchideen, die der Sage nach ohne
Wurzeln im Raum wachsen. Sein Grund war eben die vage Über
zeugung von einem höheren Lebensstandard jenseits des Ozeans,
der übrigens in Widerspruch zu dem, am europäischen gemessen,
niedrigen Niveau der amerikanischen Eliten stand. Aber die Ge
schichte nährt sich wie die Landwirtschaft von den Tälern und nicht
von den Gipfeln, von der durchschnittlichen Höhe der Gemeinschaft
und nicht von ihren Spitzen.

Wir leben in der Zeit des Ausgleichs; die Vermögen gleichen sich
aus. Die Kultur der verschiedenen Gesellschaftsklassen gleicht sich
aus, die Geschlechter gleichen sich aus. Nun wohl: es gleichen sich
auch die Kontinente aus. Und da der Europäer vital tiefer stand, hat
er bei dieser Nivellierung nur gewonnen. Von dieser Seite gesehen,
bedeutet der Aufstand der Massen einen unermeßlichen Zuwachs an
Lebenskraft und -möglichkeiten, gerade das Gegenteil also von dem,
was wir so oft über den Niedergang Europas hören. Eine unklare
und grobe Wendung, bei der man nicht recht weiß, worauf sie sich
bezieht, auf die europäischen Staaten, die europäische Kultur oder,
was diesem allem zugrunde liegt und unendlich viel schwerer wiegt:
auf die europäische Vitalität. Von den Staaten und der Kultur Europas
werden wir später ein Wörtlein reden, und für sie gilt vielleicht die
zitierte Wendung; was aber die Lebenskraft angeht, so müssen wir
von vornherein feststellen, daß von ihrem Abstieg zu sprechen ein
krasser Irrtum wäre. Anders ausgedrückt wird meine Behauptung
vielleicht überzeugender oder doch weniger unwahrscheinlich wir
ken; ich meine, daß sich heute ein durchschnittlicher Deutscher, Spa
nier, Italiener in seiner Lebensführung weniger von einem Ameri
kaner oder Argentinier unterscheidet als vor dreißig Jahren. Und das
ist eine Tatsache, welche die Amerikaner nicht vergessen sollten.

1 Anmerkung des Übersetzers. Jede vergangene Zeit war besser.* — Jorge
Manrique (1440 — 1478) ist berühmt durch das noch heute lebendige und
viel zitierte Gedicht auf den Tod seines Vaters <Coplas de Jorge Manrique
a la muerte de su padre>, dem diese Zeilen entnommen sind.
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