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EINLEITUNG

Einen Versuch nennt sich die Arbeit. Und das in einem
doppelten Sinn: einmal, weil jede menschliche Arbeit nur
ein Versuch sein kann, vor allem aber die eines Anfdngers.
Dann aber ein Versuch in einem viel wichtigeren Sinn: |
insofern nimlich das Herantreten an und in die Welt eines
anderen Menschen auch immer nur so etwas wie ein Ver-
such bleiben muB. Jeder Mensch ist, wie Rilke sagt, eine
grolle Einsamkeit fiir sich, in der er gang allein steht, und
ein anderer kann sich nur herantasten an das tiefe Geheim-
nis, das in diesem vor ihm steht. Noch viel schwieriger ist
es in unserem Fall, wo dieser andere ein besonders Ein-
samer war, wie ein ragender Gipfel in seiner Zeit, der hoch
ii!ae‘r allen und weit von allen anderen steht; der dazn noch
w Kiinstler war und bereits im Grabe liegt. Wir haben
sein Werk vor uns, in das wir uns mit einer groBen Ehr-
furcht vor dem Geheimnis dieses Innenlebens hineinver-
suchen. So soll es der Versuch einer Deutung seir.

’ Aber auch der einer Auseinandersetzung. Diese jedoch
ot gleichen Sinn der Ehrfurcht. Nichts soll als Werturteil
UPEr den Menschen Rilke ausgesagt sein; auch nicht
cinmal {iber sein Werk, das in dieser Arbeit in erster
Linie gemeint ist, Wir stellen die Unterschiede heraus,
sagen vielleicht auch, daB uns manches weniger richtig
e{scheim, aber — so weit es eben einem Eindringling in
diese Personlichkeit scheinen mag; das letzte Ritsel eines
Menschenlebens kénnen wir nicht losen, nicht einmal bei
ul_ls selbst. Die Arbeit soll vielmehr in einem positiven
Sinne verstanden werden, insofern dieser grofe Mensch
und Dichter uns und unserer Zeit etwas zu sagen hat. Und
Rilke hat einen Auftrag. Er erlebt die Zeit in einer eigen-




artigen, fast prophetischen Tiefenschau, wie alle Grofen
des Geistes, und das als Sendung und Beruf. Rilke selbst
weil um seinen Auftrag und nimmt ihn ernst, bis in das
eigene Leid hinein. Man muB nur einmal die wohl reifsten
Briefe aus Muzot lesen, besonders jene, die uns die Ent-
stehung seiner Elegien erzihlen, und man ist erschiittert
vor diesem Leben. Er selbst spricht einmal deutlich aus,
was er mit seinem Werk meint und das ist auch der Haupt-
inhalt seiner Botschaft an uns: Jenes Schwernehmen des
Lebens, von dem meine Biicher voll sind, will ja nichts
sein als ein Nehmen nach dem wahren Gewicht, also ein
Wahr-nehmen; ein Versuch, die Dinge mit dem Karat des
Herzens zu wigen.

Das Ziel der Arbeit ist, die Lebens- und Weltanschauung
Rilkes, im Sinne einer Philosophie, herauszuarbeiten. Auf
literarische Fragen wird daher insoweit Riicksicht genom-
men als sie fiir die Deutung wichtig sind. Dabei handelt
es sich im wesentlichen um eine Frage, die wir auch sofort
behandeln wollen.

Der Schliissel zum Werk Rilkes ist das Problem wvon

Liebe und Tod. Von da aus gelingt dann der Einstieg in -

alle anderen Fragen, wie sie z. B. Dingmystik, Verwand-
lung, Rithmung, Orpheus usw. sind. Der Dichter geht aus,
nach unserem Deutungsversuch, vom Erlebnis mensch-
licher Kontingenz, die in den Bildern von Unzulanglichkeit,
Verginglichkeit, Heimatlosigkeit u. a. alles Menschlichen
aufscheinen, und sich schlieBlich iiber die Angst, die im
Letzten Existenzangst ist, in den Tod hinein vollendet, den
Tod als das furchtbare Zugrundegehen des Lebens. Dieses
Kontingenzerlebnis ist Ausgangspunkt und Bedingung fiir
den Aufstieg in die Liebe, die dem Menschen ein dauérndes
und gesichertes Sein gibt. Und diese Liebe, eine wahr-
haft metaphysische Liebe, tritt nun furchtlos vor das An-
gesicht des Todes. Und gerade weil Kontingenz und Tod
Bedingung fiir den Aufstieg in die Liebe sind, begibt sie sich
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!mmer wieder in Kontingenz und Tod, um Leben und Sein,
Vollendung in der Liebe zu gewinnen. In Kontingenz und
Tod wiichst die Liebe iiber diese hinaus, — Das der kurze
Gedankengang. — Damit soll nun nicht gesagt sein, daB
diese Entwicklung zeitlich verstanden wird, vom Friih-
werk zum Spitwerk hin, sondern es ist ein nur immer
Neues und tieferes Verstehen und Erleben dieses Kreis-
laufes vom Tod zur Liebe und in den Tod zuriick. Ein
Leben in wachsenden Ringen. Sowohl im Frithwerk wie in
den spiten Gedichten steht der Tod als das Furchtbare,
wie auch der von der Liebe iiberwundene Tod, der die
re‘ife Frucht ist. Rilke selbst spricht in diesem Sinn in
Seinen Briefen. Man konnte hochstens sagen, daB eine Ver-
lagerung der Betonung aufscheint: im Frithwerk, das sich
llrln den Malte gruppieren lieBe, ein leises Vortreten des
lSeld- und z‘ugstvollun Todes; im Spitwerk, Elegien und
aof“;_tte mit ihrer Umg?bung, eine Gewichtsverlagerung
ulflir ic Licbe f_md den geliebten Tod zu, — AuBerdem haben
i g;;lﬁ::tuht. {111 ersten Teil, der Rilkes Werk bringt,
e o Uiesiltlhlossenes Bild vom Dichter zu zeichnen,
iy e}i Lfiuﬂgell, so‘cpla.B \\fir}flicll nur der Dichter
o Weiseo dllt, V_ch begriffliche Klarstellungen, ganz
it Zusamm.\cs mneren Zusammenhanges und der
Weite Jmenschay, wie es die Art Rilkes ist.

h 'S Wird das Problem Liebe und Tod immanent be-
andelt, das heiBt ohne vie] die wei e 5
ziehungen anfzywe ne viel d;e"ge1stesgeschlclﬁhchcn Be-
Ty o weisen, _Das wiirde, wollte man es wirk-
) 260 und ecinigermafBen griindlich tun, eine

cigene Arbeit verlangen, 7 : Nk,
N gen. Zu Beginn der Auseinander-
nur kurz der Ort herausgearbeitet werden,

nd i : XA =
stehtem Rilke in der geistigen Entwicklung der Geschichte

Diese Auseinander
dal sie sich gleichs
sucht vielme

setzung ist nun aber nicht so gedacht,
: hisam Rilke gegeniiberstellt, sondern sie
1r die Verbindungen zu Rilke zu gewinnen,




unterbaut und fithrt philosophisch aus, was der Dichter
nicht-so klar getan hat, obwohl er gerade in seinermn Haupt-
werk (Elegien!) mehr Philosoph als Dichter ist, oder
wenigstens sein Werk ungemein stark spekulative Gedan-
kendichtung ist, eine Metaphysik der Liebe; in diesem
Sinne ist der erste Hauptteil der Deutung Rilkes bereits
Philosophie. So méchte die Auseinandersetzung weit-
gehend unterschreiben und sich anregen lassen, wenn das
auch nicht immer ausdriicklich gesagt wird, bis auf zwei
Punkte, die wohl ziemlich eindeutig einer Erklirung be-
diirfen: die Auffassung von der Nichstenliebe und die
Frage von der Transzendenz oder Immanenz Gottes, von
woher auch Liebe und Tod ihre entscheidende Firbung
erhalten.

Rein technisch ist noch zu bemerken, daB die Zitation im
wesentlichen mach der sechsbindigen Gesamtausgabe des
Inselverlages geschieht, sowohl Briefe wie Dichtung. Nur
das Stundenbuch und der Malte sind nach der zweibin-
digen Ausgabe ,,Ausgewidhlte Werke* zitiert. Ferner wurde
auch der Band ,,Spite Gedichte” der Gesamtausgabe vor-
gezogen. AuBerdem ist noch vielfach die ndhere Bezeich-
nung der Gedichte, Elegien und Sonette (diese letzteren
mit A oder B, erster und zweiter Teil, und der betreffen-
den Nummer) angefithrt, um die Vermerke etwas sinn-
voller zu gestalten. Im Text der Arbeit selbst sind, wegen
des ungemein storenden Eindruckes im Schriftbild, .die
Anfiihrungszeichen ausgeblieben, Wir haben uns namlich
bemiiht, moglichst viel in Worten des Dichiers zu spre-
chen; so gidbe es fast keinen Satz, der nicht einigemale
durch solche Zeichen unterbrochen wire. Dafiir gibt die
Nummer den betreffenden Verweis auf die Zitation im An-
hang. Der Kenner wird ja ohnehin sofort wissen, welche
Worte von Rilke stammen. Das Gleiche gilt auch fiir die
Vermerke, die in einem eigenen Anhang am SchluB stehen,
statt bei jeder Seite unter einer Linie,
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An dieser Stelle sollen auch Dankesworte an alle aus-
gesprochen werden, die die Arbeit mit ihrer freundlichen
Hilfe unterstiitzten. Moge das Biichlein nun hinausgehen
und unserem Prager Dichter Verehrung und Verstindnis
vermehren, besonders aber seinen Auftrag weiterfithren
helfen: das Leben in seiner Innerlichkeit von Liebe und
Tod zu leisten, seinen Wert nicht nach Gliick und Zufall,
Macht, Gewinn und Erfolg zu wigen, sondern mit dem
Karat des Herzens; dann wird die Zukunft eine bessere
sein.

Innsbruck, 2. Februar 1947,

Der Verfasser.
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PROLOG

Diie Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph
Rilke, diese jugendlichste Dichtung Rainer Maria Rilkes,

die ihn in so viele Herzen und Hénde brachte, trigt selbst

den Titel itber das Schaffen des Dichiers. Er hatte es in
einer wehenden Mondnacht geschrieben: und mir war,
als hatte ich damals den kiirzesten Weg durch mein Herz
gewult, damals in jener triumerisch schaffenden Nacht,
aufgeregt dazu von Wolken, die in seltsamer Flucht, hoch
am Himmel voriiberzogen®,

Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht,
durch den Tag. Reiten, reiten, reiten.

i dne[ Mut ist so miide geworden und die Sehnsucht
SO _groﬁl o Alle Themen seiner Lyrik stehen auf den
kleinen Seiten vor uns, wie Quellen, die dann im weiten
Land des Lebens der groBe Strom von Liebe und Tod
werden sollen, In den ersten Worten bereits klingt iene
garl;f:e ‘]S,ecil\verm“t an, von der der Dichter in einem Brief
Sioie: vef Schwernehmen des Lebens, von dem meine
e oll sind... will ja nichts sein, nicht wahr? als
Ilehmelﬁn:;; Ti;lch dem wahren Gewicht, also ein Wahr-
e ':N’i ‘E?rsuch, die Dinge mit dem Karat des H-.er-
o a £CN statt mit Verdacht, Gliick oder Zufall. Keine

: agl?, nicht wahr! keine Absage; oh, im Gegen-
te?l, wieviel unendliche Zustimmung und immer noch Zu-
isrtlgilr::ng Zu“m Dasein®. Diese Schwermut erreicht d’ann
und Hé;r grofiten Wehmut, die das Sterblichsein ist', Ende
A Ph‘]eDunkt.. Das soll der erste Schritt der Deutung
>l Plilosophisch gesprochen steht die Kontingenz hier
o Hmt'ergrund, und zwar ein erschiitterndes Erlebnis
menschlicher Kontingenz, In der damaligen Zeit der
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Triumphe menschlichen Geistes, in Naturwissenschaften
und _ Technik, im nachklingenden Idealismus, kiindet
Rainer Maria Rilke von dieser Kontingenz, der Grund-
wahrheit aller Kreatur, die man sich so oft verbergen
wollte. Die Wirklichkeit ist unterbrochen (?urch alle die
Irrtiimer, Fehler, Unzulinglichkeiten, durch das Bosartige
von Mensch zu Mensch, durch das Ratlose und Triibe —,
ja beinah durch alles was uns tiglich angeht®. Diese Inner-
lichkeit der Schwermut, zu der sich der Dichter in seinem
Briefe bekennt, befihigt ihn dazu, in die Tiefen mensch-
licher Kontingenz hinabzusteigen, die die Sehnsucht so
groB und schmerzlich werden lassen.

Diese beiden Worte: Innerlichkeit und Sehnsucht sagen
eigentlich nichts anderes als was am Anfang jeder Philo-
sophie stelit, wenn man sie als die scienta ex ultima causa
definiert, das Wissen um den letzten Grund: Die Innerlich-
keit eines letzten Grundes und die Sehnsucht, die bis zum
letzten Grund vordringt. Von den ersten Gedichten bis
zum Spitwerk schreibt Rilke immer wieder von diesem
Tiefgang seines Lebens, er fiirchtet sich vor den Men-
schen, die an Oberflichen leben, die meinen tief zu sein,
alles zu wissen, was war und ist und sein wird, die
alles so deutlich aussprechen®, denen kaum mehr etwas
wunderbar ist, die sich von nichts ergreifen lassen, sondern
bewundernswert sachlich und objektiv sind, selbst Gott
gegeniiber. Oder sie sind immer nur von Erwartungen
zerstreut, ohne etwas wirklich bewiltigen zu konnen, sie
sind wie die Fahrenden’, die nie zu BewuBtsein kommen,
und immer nur auf das Klatschen der andern horen und
von Beifall zu Beifall taumeln; sie gelien verraten ins
Innere, treiben sich wie auf Vogelwiesen umher®, sind, ach,
so geistesarm, obwoll sie nur geistvoll reden, weil erleb-
nisarm; denn zum Geist gehort auch das Herz. So gibt es
tausend Stellen, die von Tiefe und Ernst, vom Schwet-
nehmen sprechen, um die eigentliche Pracht, die grofie
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und weite Schonheit, die durch die Welt geht, zu erfassen’.
So wendet er sich selbst von den Gepilogenheiten der
Gasse ab®, die durch alle Verborgenheit geht, um am
Anfang seiner selbst zu stehen, in jener grofen innerlichen
Einsamkeit, aus der die Kraft seiner Arbeit inspiriert ist™,
Darin hat sich bei Rilke die Wende zum anthropologi-
schen Denken auf ihren engsten Kreis zusammengezoget,
das einzelne Individuum. Alles ist abgeiallen, ganz allein
steht er da, schlank und schmal und nackt”, auf ienes letzte
und wesentlichste Gebiet zusammengedriangt, Wwo der
Mensch ganz allein lebt und ganz allein leben muB und nie-
mand mehr bei ihm steht, wo er das Leben ganz allein Zu
meistern hat und ganz allein dafiir die Verantwortung tra-
gen muB, die ihm niemand abnehmen kann. Es geht hier,
man mochte fast sagen, um eine metaphysische Innerlich-
keit, die zum Quellgrund des ganzen Lebens, letzter Grund
der Lebensanschauung wird, eine scientia, auch in diesem
Sinn ex ultima causa; das Werk des Dichters ist nur von
diesem inmerlichsten aller Orte zu verstehen, da der
Mensch nichts anderes mehr ist als nur noch Mensch, ein-
ze.lnes Individuum, in jener Region, in der er ganz allein
ZT:: Iﬁebeﬂ zu gestalten hat. So erreicht Rilke aber auch
Versal;::?;elz da iener letzte Kern gleichzeitig das Uni-
i » das fiir alle ohne Unterschied gilt; denn ge-

rade hier steht der letzte Ernst jedem Menschenleben
die letzte Entschei q s vor.l o ;
gewertet wird, i Ul?g, nach der das ganzt'a Leben einmal
bewnBisein g ier liegt auch die Kraft seines ?endungs—
' » Sein Auftrag an die Menschen. Diese meta-
physische Innerlichkeit als Wissen um letzte Griinde ist
das l.Jm und Auf seiner Dichtung, eigentlich seiner Philo-
Z(;l:ll;)m; er sch.reibt ja Gedankendichtung, bereits im Stun-
_ uch und immer mehr und mehr bis zu den Elegicn
ind Sonctten an Orpheus. Auch die Spiten Gedichte sind
e .nOCh G“Idaﬂkendichtung, Wissen um letzte Griinde.
So findet der Dichter, oder eigentlich der Philosoph, etwa
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im Sinne der alten Griechen, in jene letzten menschlichen
Tiefen hinab, die bei ihm Liebe und Tod sind, als die
beiden Pole des Daseins, zwischen denen es gespannt ist.
Von daher gesehen besitzt das Werk Rilkes eine derartige
Geschlossenheit, daB man fast versucht ist zu sagen, daB
auf der letzten Seite seiner Biicher wesentlich nicht mehr
steht wie auf der ersten, er schreibt und lebt nur in wach-
senden Ringen®, nach der Tiefe zu. Was anfangs oft nur
Stimmung war, allerdings richtungweisende und echte,
wird schlieBlich eine wirkliche Metaphysik menschlichen
Lebens. In den Briefen schreibt er einmal von seinen ersten
Gedichten: Ich verleugne sie nicht, aber es scheint mir,
daB sie spiter einfach ersetzt worden sind durch den
besseren und erwachseneren Ausdruck™. Ahnlich sagt er
auch von seinen Elegien, dal} sie zwar sein fritheres Werk
voraussetzen, es aber vertiefen und vollenden®,

Ich bines noch. Und bin sogar noch Kind.
Fithlende bleiben, was sie fillend sind.

So steht iiber dem Werke Rilkes die Weise von Liebe
und Tod, zu Beginn die des Cornets, und spiter die der
Duineser Elegien, deren Botschaft auch auf Liebe und Tod
beruht, oder in letzter Formulierung: die Synthese von
Liebe und Tod als der ,reine Widerspruch', wie er in der
Grabinschrift Rainer Maria Rilkes aufscheint:

Rose, o reiner Widerspruch, Lust
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.

DER TOD

‘ 1. Tod im weitesten Sinn: Erlebnis menschlicher Kon-
lingenz — Sehnsucht, Grenzbewubtsein, Unzulinglichkeit,
Verginglichkeit, — 2. Angst und Tod im eigentlichen Sinn.

1. Reiten, reiten, reiten durch den Tag, durch die Nacht,
durch den Tag. Reiten, reiten, reiten.

Und der Mut ist so miide geworden und die Sehnsucht
S0 grof}...

Ein wunderbares Bild dieser Sehnsucht ist vor
al.lem der Cornet, aus jener fernen Jugendnacht mit den
f!legenden Wolken. Darin hat Rainer Maria Rilke mensch-
ll‘Chﬁ.‘,S Sehnen, dieses Tiefste fast im Menschenherzen,
einzigartig an- und ausgesprochen. Diese Sehnsucht ist
d.?r Glanz des Friihwerks des Dichters, der ihn so be-
rl'lhmt gemacht hat. Die Sehnsucht ist die ruhelose Kraft,
dfe ihn von aller Oberfliche und Leerheit forttreibt, in
die Tiefen deg Herzens, in denen er den inneren Stim-
Srzieliiauscht.. Sie Ist der Sinn all seiner Bangigkeit und all
]_rgend&nruhlgen Fiihlens und Schaffens, all seines Suchens,
St gelo auf d(-ar W-elt \.vohne.n- z.u d.iirf-en; er hat sie schon

o ue;rnt wie ein Lied, sie ist ihm wie Horchen und
Keit' 'd Ahnen und Tasten nach einer neuen Zirtlich-

Unser Wilte ist nur der Wind

der uns drangt und dreht,

weil wir selper die Sehnsucht sind,
die in Bliite stohs,

Sie ist s ; :
Gt Sk wis g“r03= dal} sie allein an Gott heranriihrt und
aller Engel groBter die Fliigel hinhilt:

2 Liebe und Tod
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Nur meine Sehnsucht ragt dir bis ans Kinn
und stehtf vor dir wie aller Engel grofter:
ein fremder, bleicher und noch unerloster,
und hilt dir seine Fliigel hin'.

Sehnsucht schreibt seine ersten Tagebiicher, sie ver-
langt in den MAdchenliedern nach Reife und Miitterlichkeit,
das heiBt Fruchtbarkeit des Lebens, sie fiihrt ihn als
blassen jungen Zaren an die Kremelfenster, um auf das
weiBe und unbegrenzte Moskau hinabzublicken®, sie 4Bt
ihm keine Ruhe, treibt ihn in die sehnsuchtsweiten Ebenen
RuBlands und in fast alle Linder Europas. Sie ist die
Triebkraft, die in rubelosen Fragen und Suchen in die
Tiefe fiihrt, um schlieBlich zu jenem Wissen um die letzten
Griinde zu gelangen, mit dem er dann sein Leben meistert.
Wohl das gelungenste und ergreifendste Bild dieses
Sehnens hat der Dichter im ,Panther® geschaffen: diese
Kraft um eine Mitte hinter den Stiben. Der Blick ist miide
geworden —, und die unvergleichliche letzte Strophe:

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf —. Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille —
und hort im Herzen auf zu sein.

Aus dieser Sehnsucht, die anfangs vielleicht zu sehr

noch Stimmung ist, bricht bald eine ernste Frage auf: Wer-

kann mir sagen, wohin ich mit meinem Leben reiche? Bin
ich ein Stern, wohne ich als Welle im Teiche oder bin ich
selbst die blasse frithlingsfrierende Birke?® Wohin reicht
mein Leben und wo beginnt die Nacht? Sie stellt das Leben
mitten in eine Fraglichkeit, die schmerzvoll nach dem Sinn
des Lebens forscht: Das Leben verrinnt und ich mit ihm,
wie Sand durch die Finger, alle Sinne sind auf einmal so
durstig:
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Ich fiihle mich an hundert Stellen
schwellen und schmerzen.
Aber am meisten mitten im Herzen'.

Von da her wird Rilke in die Innerlichkeit der Lebens-
auffassung, jenes Schwer-nehmen des Lebens, getrieben.
Die Sehnsucht stoBt auf einmal iiberall an Grenzen, wie
z. B. im Ritter®, der Verlangen hat, endlich aus dem Pan-
zer herauszukommen, darin er so viele gebiickte Tage ver-
bringt, hinaus in die rauschende Welt, damit er sich endlich
strecke und spiele und singe. Und sie st6Bt an immer neue
Grenzen, ja bringt schlieBlich menschliche Grenzen iiber-
haupt zum BewuBtsein, das heiBt philosophisch ausge-
driickt: Die Kontingenz.

Damit fiihrt die Sehnsucht in ein noch viel tieferes Leid,
als sie selbst es ist, so daB er sich gern vor seiner eigenen
Sehnsucht verbergen méchte: weil sie ihn so traurig
macht, dal er mit der Stirn auf den Steinen weinen mochte
und ihm selbst das Bliihen schmerzt®, das auch Grenzen
hat. Sie fiihrt in das noch viel tiefere Leid menschlicher
Kontingenz, die Ungeborgenheit und Fremde, Angst und
Qual, Einsamkeit und Verlassenheit besagt. Der Mensch
fnerkt seine Heimatlosigkeit. Es ist eine Sehnsucht in mir,
Irgendwo wohnen zu diirfen. .. irgendwo auf der Welt. ..
und dichten konnen... Aber es ist anders gekommen,
Gott wird Wwissen warum. Meine alten Mobel faulen in einer
SCheune, in die ich sie habe stellen diirfen, und ich selbst,
13, mein Gott, ich habe kein Dach iiber mir, und es
Tegnet mir in die Augen®. SchlieBlich steht sie dann vor
dem endgiiltigen Ausdruck der Kontingenz, der grofiten
Welmut: dem T o d e. Wie zusammengeballt und namen-
lf)s erschiitternd steht dieses Gefithl noch am Ende seines
Schatfens vor uns, in der ersten Elegie: Wer, wenn .ich
schirie, horte mich denn! der leidvolle, hoffnungslose
Schrei seiner Sehnsucht, die in die letzte Tiefe und Tragik

2%
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menschlichen Seins hinabgestiegen ist. Wie eine verlorene
Frage klingt es dann noch: Fangen die Engel wirklich
nur Ihriges auf? und verriit so den Sinn seines Sehnens:
Daunern und Ewigkeit. Wirklicher unter Wirklichen zu
sein™. Sie ist so die treibende Grundkraft, die ihn schlieB-
lich seine Philosophie finden ldBt, jenes Reich des Offenen
in der Liebe, wo er leise Dialoge tiglicher Stunden mit der
Ewigkeit hilt"™. Oft habe ich so groBe Sehnsucht nach mir,
der Weg ist noch lang; aber in meinen besten Tridumen
sehe ich den Tag, da ich mich empfangen werde*, — Kon-
tingenz ist es also, worauf die Sehnsucht so schmerzlich
stoBt, deren tragischester Ausdruck der Tod ist. Und der
Tod offenbart nur, was der Mensch eigentlich immer
schon ist, Der Tod setzt dem Menschen nur endgiiltig
seine Grenze, die er eigentlich immer schon in sich triagt.
Das ist die Grundwahrheit alles Menschentums, daB es
begrenzt ist; menschliches Dasein hat Grenzen, quanti-
tativ und qualitativ. Dieses Begrenztsein ist das groBe
Leid des Menschen, das sich in das groBte Leid des Todes
steigert, als letzten Ausdruck aller Kontingenz. Alle Grenze
sagt ja eigentlich einen Schritt hinaus in ein Nichtsein, es
liegt eigentlich iiberall ein gewisser Tod zugrunde, ein

Tod im weitesten Sinn. Diese Kontingenz wird.

dem feinnervigen, iiberaus sensiblen Dichter jetzt das
Grunderlebnis, an dem er sich wundreibt. Seine Innerlich=
keit hat da Bilder und Begriffe geschaffen, die die trockene
philosophische Definition mit Wirklichkeit und Leben
filllen. Denken wir an die Gedichte: der Fremde, Einsam-
keit, Abschied, Klage, Tod usw.” Es ist wie ein grofBes
Tieferwissen vom Nirgendssein- und Bleibenkdnnen”,

iiberall sind Grenzen gesetzt. Rilkes Schwermut treibt da

in die Tiefe, sucht nach Grund und Halt und stéBt doch
immer wieder auf Halt- und Grundlosigkeit, auf Unge-
borgenheit und Heimatlosigkeit, ein Fremder unter Frem-
den™. Ein abgrundtiefes Leid zeichnet der Dichter, in das
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der Mensch hineingestoBen ist — in.Einsamkeit und Ver-
lassenheit. Malte ist ein solcher leidvoller Einsamer, der
sich in seinem Tagebuch ausklagt, weil er sonst nieman-
den hat. Alles hat Grenze und Ende, geht voriiber, nir-
gends ein Daheimsein, alles ist eben kontingent. Es braucht
wohl nicht allzu viel lateinischen Sprachsinnes, um dieses
Wort contingens in seiner eigentiimlichen Klangfarbe zu
erfassen. Contingit: es ereignet sich einmal, irgendwo,
irgendwann, Dazu noch mit dem Unterton eines Gliick-
spieles: es gliickt einmal. Das Wort kommt dazu noch
nur im Unpersonlichen ,es‘ vor. Und Kontingenz daraus ab-
geleitet, sagt dann den dauernden Zustand dieses contingit
und bedeutet dann Moglichkeit. Wie unbedeutend wird die
Welt im Angesicht dieser Kontingenz. Die unzihligen
Sterne und Sonnensysteme, die Berge in ihrem ,ewigen’
Eis und Schunee: contingit. Und der Mensch? Ob sein
Leben reich und beglinzt und voll der Macht war, ob es
sich in proletarischer Armut in einem vergessencn Winkel -
der Welt dahinfristete: contingit. Mag Gliick und Erfolg
den Menschen angelichelt haben oder hat er sich in bitte-
rem Elend abmiihen und absorgen miissen: contingit. Der
Sturmwind des Leides, der im letzten Krieg Millionen
Menschen geknickt hat, die grausiggroBe Ernte des Todes
an der Bliite der Menschheit: contingit. Einmal hat es
sich ereignet . .. irgendwann, irgendwo . ..

Im Larenopfer schreibt der Dichter von einer verach-
teten Alten, die stirbt. Ein armseliges Begrébnis:

Der Kutscher hieb in seine magern Méihren
und fuhr im Trab so leicht zum Friedhof hin,
als wenn da nicht ein ganzes Leben drinn
vollWeh und Gliick und toter Traume wiire™.

Dabei ist Kontingenz nicht allein in dieser zeitlichen
Ausdehnung zu verstehen. Sie sagt vielmehr noch Kontin-
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genz im einzelnen Augenblick selbst, der Intensitit nach.
Kontingenz, philosophisch verstanden, heiBt: was beginnt
und aufhért, was sein und nicht sein kann: eben eine
Moglichkeit; d. h. es ist nicht notwendig und absolut, es
tragt den Grund seiner Existenz nicht in sich und ist 50
letzlich von einem Notwendigen und Absoluten abhingig.
Und das nicht nur extensiv, sondern auch intensiv. Das
Leben eines Menschen beginnt und hort auf, aber nor-
mal dazu hat es ebenso Anfang und Ende. Der Lebens-
strom hat Quelle und Miindung, doch auch Ufer, Tiefen
und Untiefen. Jeden Augenblick sind wir an unsere Gren-
zen gesetzt. Vom ersten Daseinsmoment an sind wir auf
andere angewiesen. Von vielen Fihigkeiten besitzt der
einzelne nur bestimmte, von diesen kommen mur ganz
wenige zur Ausbildung und die auch nur wieder bis an
eine bestimmte Grenze. Je mehr der Verstand erkennt,
umso groBere Fragen stehen vor ihm. Nie wird er ein ge-
schlossenes oder gar bestes System finden. Unser Wille
vermag nie sein Ideal zu erreichen, trotz allen besten
Willens. '

Sich selbst ist man so fremd und wartet schon lang auf
sich, allein und weit vom Haus steht er sinnend: wie seh

‘ich aus, und gehe fremd an mir vorbei™. So geht es den

Menschen eigentlich iiberhaupt: an ihren Hianden hiingt
eine schwere Gebidrde, mit der sie sich in ihren Gespri-
chen verstehen, dabei sagen sie: ich, und meinen irgend-
wen®', Die Miitter sagen uns nicht, wo wir sind und lassen
uns ganz allein. Er wird ganz ratlos: es soll mich einer
fiihren, weil der Orte und Tiiren so viele sind, wen soll ich
nun alles fragen?* Die ersten Elegien konzentrieren ein er-
schiitterndes Kontingenzerlebnis: Der zeitlose Schrei der
ersten Elegie, geboren aus dem Kontingenzleid: Wer,
wenn ich schrie, hérte mich denn... Es ist der Schrei
nach dem groBen und reinen Dasein, ungefihrdet und
sicher, aus unserer Unzulinglichkeit, Doch die ist so tra-
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gisch groB, daB es uns nicht einmal niit?en wiivrde, vaenn
uns ein Engel erhorte: denn ich verginge vor seinem
stirkeren Dasein. Hochaufschlagend erschl‘ﬁg es. uns das
eigene Herz. Wir konnten eine *Erht’)rung nicht emmzlll er-
tragen, so verginglich sind wir. Sop steigert das \NISSC.H,
daB es ein stirkeres Dasein gibt, die Erinnerung an e%n
stirkeres Dasein und die Sehnsucht danach, nur das Leid
der Kontingenz: so verhalt ich mich denn und verschl?clce
den Lockruf dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermogen
wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht, selb§t
die Tiere, die doch unter uns stehen, merken, daB wir
nicht sehr verliBlich zu Hause sind in der Welt, wenn
wir uns auch einbilden, sie gedeutet zu haben. Was uns
bleibt und uns eine, ach, so armselige, nur scheinbare
Sicherheit verleiht, ist das verzogene Treusein einer Ge-
wohnheit, der es bei uns gefiel und so blieb sie’ und ging
nicht®®. Das ist also unsere Sicherheit. In seiner Not fragt
er die Liebenden, die doch in einem volleren Dasein stehen,
weil sie Dasein zeugen und weil die Liebe dem Menschen
eine Dasecinshohe bedeutet; Ach, sie verdecken einander
nur ihr Los, denn Bleiben ist nirgends, auch in der Liebe
nicht®. In der zweiten Elegie klagt Rilke weiter, nachdem
er die Engel, diese Pollen der blithenden Gottheit, bewun-

dert hat: Aber wir .
Denn wir, wo wir fiihlen, verfliichtigen; ach wir
aftmen uns aus und dahin; von Holzglut zu Holzglut
aa 25
geben wir schwicheren Geruch™.

“ Und selbst wenn uns einer versichert, da wir ihm ins
Blut gehen, daB das Zimmer oder der Frithling .sich mit
uns fiille, was hilft's, er kann uns nicht halten, wir schwin-

den in ihm und um ihn.
Und jene, die schin sind,
o wer hiilf sie zuriick? Unauthorlich stelit Anschein

23



auf in threm Gesicht und gelt fort. Wie Tau von dem

Friihgras
hebt sich das Unsre von uns, wie die Hifze von einem
heifen Gericht. O Licheln, wohin?™

Entgehende Welle des Herzens sind wir nur”. Wieder
ruft er den Engel an, ob wir von ihm nicht ein wenig Da-
sein erhalten kénnten; in angstvoller Hoffnung fragt er:
Fangen die Engel wirklich nur Ihriges auf, ihnen Entstrom-
tes, oder ist manchmal, wie aus Versehen, ein wenig un-
seres Wesens dabei? Um so grioBer die Enttiuschung. Sie
merken nichts von uns in dem Wirbel der Riickkehr zu
sich. In ihre Ziige ist nicht einmal soviel gemischt, wie in
den Ziigen schwangerer Frauen das Vage steht, das vom
neuen Leben unter ihirem Herzen kommt™. Und selbst der
Weltraum, in den wir uns losen, schmeckt nicht nach uns.
Und:

Siehe, die Biume sind ; die Hiuser,
die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur
ziehen allem vorbei wie ein tuftiger Austausch™.

Selbst wenn unsere Hénde einander innewerden und das
gebrauchte Gesicht sich in ihnen schont, wer wagte dann
schon zu sein! Ach, finden auch wir ein reines, verhalte-
nes, verbundenes Menschliches, einen unseren Streifen
Fruchtlands zwischen Strom und Gestein! Doch es scheint,
daf} alles uns verheimlicht und alles ist einig uns zu ver-
schweigen™. Die Szenerie hinter dem Vorhang des Herzens
ist Abschied, wir leben und nehmen immer Abschied”, das
Gliick ist nur der voreilige Vorteil eines nahen Verlusts®.
Wir sind die Schwindendsten von allen, einmal und nur
einmal. Einmal und nicht mehr®. Ausatmende und veraus-
gabende Lebensbewegung, ausglihende Herdglut am
Abend, und es beginnt uns zu frosteln. Menschen und
schone Stunden und Li#nder, die uns aufzunehmen schei-
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nen, verbrauchen uns nur, auch in ilirer zértlichen Liebe.

" Es liegt eine groBe Schwermut der Vergédnglich-

keit ilber uns, gerade in unsern besten und schonsten
Stunden. Erfaliren sind wir im Untergange™.

Nichts bindet uns genug.

Nachgiebige Mitte in mir, Kern voll Schwiiche,
der nicht sein Fruchifleisch anhdlt. Flucht, o Flug
von allen Stellen meiner Oberfliche®.

Entgehende Welle des Herzens sind wir, und gerade
als solche sind wir, weh mir, wir sind‘s™. Wir ziehen
allem vorbei wie ein luftiger Austausch und werden immer
andere von gestern auf heute”, Namen schwankender Be-
sitze, noch unbestiitigter Bestand von Gliick!®

Gerade was wir als unsere Hochstleistungen an-
sehén, zeigt uns die Verginglichkeit und Grenze am emp-
findlichsten. Unser alles durchdringender und ordnender
Verstand, bringt uns nur an immer neue Grenzen: wo er
ordnen will, mull er immer wieder neu ordnen, weil alles
gleich wieder zerfillt, und zerfallt dabei schlieBlich selbst™.
Eine ganz tiefe Tragik dieses Kontingenzerlebnisses deutet
sich in den ,,Stimmen“ an™ (fast schon mit der leisen
Ironie einer Selbstaufgabe): das Lied des Bettlers, des
Blinden, der Waise, des Aussitzigen usw. —

Auch unsere Liebe, je groBer sie ist, um so hilfloser
wird sie. Die Liecbenden scheinen einander zwar mehr
zu werden und ihre Verginglichkeit im Gefiihl zu iiber-
Steigen. Sie versprechen sich Ewigkeit fast in ihrer
Umarmung®, doch wenn sie nun der Dichter wirklich nach
Ewigkeit fragt, dann kénnen sie keine Antwort geben. Nach

dem ersten Rausch der ersten Liebe spiiren auch sie das-

Vergehen, schrecklicher als andere; &ltere Schrecken
stiirzen in ihnen bei dem beriihrenden AnstoB, Schrecken
mitten aus dem Herzen der Menschen, aus seinem inner-
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sten, endlichen, begrenzten und verginglichen Wesen®. Die

erste beginnende Liebe ergreift die Menschen so, daB sie
nichts merken vom Vergehen, sie sind voneinander ganz
befangen. Erwachen sie aber dann, bricht in ihnen ebenso
die Gefdhrdung alles Daseins auf; ja noch viel schlimmer,
da sie in der Liebe Unvergidnglichkeit gekostet hatten.
Wo wir auch fiihlen, verfliichtigen wir, wer wagte aus ein
wenig Empfindung auch schon zu sein®™,

So halten wir unser Sein in unendlich Angstlichen Hin-
den, nirgends kénnen wir ihm Bleibendes geben, wir sind
immer in der Haltung von einem, der fortgeht, wehmiitig
stehen wir auf dem letzten Hiigel unseres Lebenstales und
blicken hinab in seine Landschaft und nehmen immer Ab-
schied, als die Schwindendsten von allen. So leben wir
und nehmen immer Abschied!™ Und als grofite Wehmut
erwartet der Tod den Menschen, die endgiiltige Grenze
seines Lebens, er zerstort alles, was uns wichtig und wiir-
dig zu leisten schien. Die Stunde des Sterbens ist nur eine
von unseren Stunden und keine ausnahmsweise; unser
Wesen geht immer in Verdnderungen iiber und ein, die an
Intensitit vielleicht nicht geringer sind als dasNeue,Nichste
und Uberniichste, das der Tod mit sich bringt... streng
genommen miissen wir uns jeden Augenblick aufgeben
und weiterlassen und nicht zuriickhalten”. — Ach, was
nehmen wir schon in den Tod, den andern Bezug mit hin-
iiber, klagt er in der 9. Elegie. Nichts von allem kénnen
wir mitnehmen, kein Hier-Ereignetes, nichts von dem, was
uns groB schien, auch nicht die lange und tiefe Erfahrung
menschlicher Liebe, alle miissen wir verlassen. Und im
Krieg, wo der Tod so nahestand, schreibt er: Dies, wie
ist es mdglich, zu leben, wann doch die Elemente dieses
Lebens uns vollig unfaBlich sind? Wenn wir immerfort
im Lieben unzuldnglich, im EntschlieBen unsicher und dem
Tode gegeniiber unfihig sind, wie ist es mdglich, da zu
sein™,
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2. Angesichts dieser Kontingenz, letztlich des Todes,
bricht etwas in ihm auf, was eigentlich wiederum nichts
anderes ist als Kontingenz, genauer: Folge des Kontin-
genzbewuBtseins, die selbst wieder Ausdruck tragischester
Kontingenz ist: die Angst; eine existentielle Angst, die
den Menschen in seinem innersten Dasein beunruhigend
erfalBt; letztlich eben die Angst vor dem Ende, das der Tod
ist, die Todesangst. Stimmungen von angstalleiner Ver-
lassenheit- und .Ungeborgenheit”, in ihrem unbewiltigten
und bedrohenden Elementen, stehen immer wieder auf, be-
sonders in seinem Friihwerk: den Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge.

Aber unter allen

war ich einzig allein;

und lieB ich meine Lieder fallen:
sie verrollten wie lose Korallen
weit in den Abend hinein™,

Er klagt iiber sein Alleinstelien in dem groBen Sturm
des Lebens, allein mit aller Menschen Gram; und wohin
du langst, da ist alles noch Angst™. Einmal schreibt er so-
gar: wer lebt, ist traurig, hilflos und allein mit sich, mit
Sorge, Angst, Gefahr und Tod, in das Nie-zu-Stillende
verstoBen®, Sicher sind auch hier wieder oft die iiblichen,
vielleicht sentimentalen und melancholischen Stimmungen
in seinen ersten Werken, aber sie dauern nicht lang und
fallen bald in ein tiefes leidvolles Dunkel hinein; eine Un-
geborgenheit und ein Unbefriedigtsein bricht zu unterst
herauf, die in eine grauenvolle Preisgegebenheit und
schlieBlich in die letzte Existenzangst einmiinden. Ben-
venuta erzihlte er™: Denk dir, ich war auf einem kleinen
einsamen Bahnhof, tief in RuBland, ich wartete auf den
Zug. Aber er kam nicht; es wurde Abend, da fragte ich
endlich einen kleinen alten Mann mit rotem Gesicht und
weillen Haaren, der in den Wartesaal hereinschaute, wann
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der Zug denn endlich kidme. Der Alte aber lichelte wissend
und mitleidslos und sagte: Hier kommt nie mehr ein Zug.
Da stand ich auf und trat ins Freie. Der kleine Bahnhof
war verodet, die Fensterscheiben hingen zerbrochen in
den Angeln. Zwischen den lingst verrosteten Schienen
aber wuchs dichtes griines Gras, wuchsen Blumen und
kleine Striucher. Ich war zuriickgeblieben, vergessen
worden in dieser grenzenlosen Einsamkeit. Und der Alte
war verschwunden. Plotzlich, so fahrt Benvenuta fort,
sagte Rainer mit fieberglanzenden Augen und seine
Stimme war ganz heiser, wie in Todesangst: Benvenuta
1a8 mich nicht allein.

Auf welches Instrument sind wir gespannt
und welcher Geiger hat uns in der Hand?™

Der Malte scheint grofenteils aus dieser hintergriindigen
Angst heraus geschrieben zu sein. Da ist die Einsamkeit
angewachsen und es ist nichts mehr als Einsamkeit, so
daB sein Herz in keinem Verhiltnis mehr zu ihrer Grolie
steht™. Ein oft unheimliches Grauen und Beben iiberfillt
ihn. Er sieht Menschen, die ihn fortwihrend angrinsen und
im Auge behalten, ihm eigenartig suzwinkern, deren Leid
ihn iiberfallt und in hilflose Furcht stiirzt, wie jener Mann,
der blind war und schrie®™, wie iener Kranke, dem er in
seiner suchenden Angst den eigenen Willen anbietet, aller-
dings vergebens, die Angst wichst dennoch in ihm und
iiberwiltigt ihn schlieBlich, bis er wie ein leeres Papier
den Hausern entlang treibt™. Dann steht er wieder vor ab-
gebrochenen Hiusern, die nicht mehr da waren. Nur die
Nachbarhiuser waren da. Die Mauer war bloBgelegt und
gestiitzt, es war die letzte der fritheren. Man sah die ehe-
maligen Stockwerke und Zimmer ... alte “Tapeten... in
unsiglich widerlichen, wurmweichen, gleichsam verdau-
enden Bewegungen die offene, rostileckige Rinne der
Abortrohre... Am unvergeBlichsten aber waren die

28

Wiinde selbst. Das zidhe Leben dieser Zimmer hatte sich
nicht zertreten lassen... Dessen genaue, oft widerliche
Schilderung folgt nun in einer erbarmungslosen Realistik
selbstquilerisch die Verginglichkeit von allen schildernd:
das abgestandene WeiB, abgeschundene Fetzen und Strei-
fen an diesen griin und gelb gewesenen Winden, Bruch-
bahnen zerstorter Mauern, alles schildert das armselige
\f?rgéingliche menschliche Leben. Man wird sagen, ich
hiitte lange davor gestanden, aber ich will einen Eid ab-
geben dafiir, daf ich zu laufen begann, sobald ich die
Mauer erkannt hatte. Denn das ist das Schreckliche, da
ich sie erkannt hatte ... Ich war erschopit nach alledem...
angegriffen... Er kann {rotz seines Hungers nichts essen.
Dazu trifit ihn der eigene Hohn, daB es Fasching ist und
Lachen auf den StraBen. Fiir ihn quillt jedoch dieses
Iflchcn aus dem Munde der maskierten Menschen wie
Eiter aus offenen Stellen. Es ist ein Schwindel in ihm und
er ist sch?ver von Schweill und es kreist ein betiubender
Schmerz in seinem Innern, als ob in seinem Blute etwas
zu‘GrOBes mittriebe, das die Adern ausdehnte und er lduft
heim wie ein Rasender™. Dann liegt er wieder krank zu
Bett, und Verlorenes aus seiner Kindheit steigt ihm auf™
Alle ver.l‘orencu Angste sind wieder da. Viele Angste zéihl;
er auf, Angste um Kleinigkeiten, hinter denen etwas ganz
anderes steht: die Angst, daB damit alles zerbrochen sei
alles fiir immer. Und schlieBlich heiBt es nur noch: unci
die anderen Angste. .. die Angste.

Ich habe um meine Kindheit gebeten, und sie ist wieder-
gekommen, und ich fiithle, daB sie immer noch so schwer
ist wie damals und daB es nichts geniitzt hat, dlter zu
?verden"“. Lou erzihlt, wie ein friihester Knabentraum
11?1mer wiederkehrt: Thm trdumte dann, er lige neben
einer aufgerissenen Gruft, in die ihm ein dicht vor ihm
hoch aufgerichteter Grabstein bei der geringsten Bewe-
gung hinabzustiirzen drohte. Der eigentliche Angstschauer

29



dabei war, daB der steile Stein bereits seinen Namen ein-
gegraben trug, so daB er nun fiir ihn selber genommen
wiirde, wenn er in der Gruft fiir immer unter ihm ver-
schwinde. Als Alpdruck und in fieberhaftem Halbwachen
quilte ihn dieses Bild, das er auch brieflich einmal er-
wihnt: Fern in meiner Kindheit, in den groBen Fiebern
ihrer Krankheiten, standen groBe, unbeschreibliche Angste
auf, Angste, wie vor etwas zu GroBem, zu Hartem, zu
Nahem, tiefe unsigliche Angste, deren ich mich erin-
nere®... Und diese Angst ergreift ihn immer wieder.
Malte liegt wieder einmal da, iiberhduit mit sich selbst...
und da schrie er, halb offen wie er war, und schrie und
schrie”.

Es deutet sich immer deutlicher an, dall hinter dieser
Angst die Angst vor dem Verlust seiner selbst stand,
schlieBlich und eigentlich die Todesangst Wenn er
in dem hohen Speisesaal sitzt, der mit seiner dunkelnden
Hohe, mit seinen niemals ganz aufgeklirten Ecken alle
Bilder aus einem heraussaugte, in dem man wie aufgeldst
ohne Willen, ohne Besinnung, ohne Lust und Abwehr da-
sitzt, wie eine leere Stelle, so daB einem dieser vernich-
tende Zustand Ubelkeit verursachi, eine Art Seekrankheit,
da muB er sein Bein ausstrecken und mit dem FuB das
Knie seines Vaters beriihren, damit er seiner Existenz
noch sicher ist™. Uberaus tragisch gipfelt diese Angst in
einer Maskenszene. Ganz bezeichnenderweise ist der
Voriall in eine Tragikomik eingetaucht, die das Furcht-
bare nur noch erhoht. Es beginnt mit einem Spiel und die
andern lachen dariiber, bis er schlieBlich ganz hilflos und
ohne Besinnung zusammenbricht”., Zum Spiel legt der
Knabe in einer abgelegenen Kammer verschiedene alte
Trachten und Masken an, die er entdeckt hatte, dabei stoBt
er ein Tischchen mit sehr zerbrechlichen Gegenstinden
um und alles ist entzwei. Nun will er sich freimachen aus
seiner Vermummung, aber es schloB sich nur noch enger
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an. Ich zerrte... aber die Schniire wiirgten mich ... und
das Zeug driickte, als kiime immer noch mehr hinzu. Heil
und zornig stiirzte ich vor den Spiegel und sah miihsam
durch die Maske durch wie meine Hande arbeiteten. Und
er erblickt im Spiegel eine fremde, -unbegreifliche mon-
strose Wirklichkeit, die ihm der Spiegel gegen seinen
Willen aufﬁdiktierte. Ich starrte diesen groBen Unbekannten
Vor mir an, und es schien mir ungeheuerlich, mit ihm allein
Zu sein. Aber in demselben Moment, da ich dies dachte,
geschah das AuBerste: ich verlor allen Sinn, ich fiel ein-
fach aus. Er rennt davon und trifit endlich vertraute Men-
schen, ach, was war das gut, sie zu kennen... Aber sie

Sbrangen nicht herzu und retteten; ihre Grausamkeit war

ohne Grenzen. Sie standen da und lachten. . Ich weinte,
aber die Maske lieB die Trinen nicht heraus, sie rannen
innen iiber mein Gesicht. .. so lachen sie weiter. Endlich
kniet er sich hin, wie nie ein Mensch gekniet hat: heraus-
nehmen, wenn es noch geht, und behalten! Aber sie horten
nicht. Er sinkt bewuBtlos um, sie lachen weiter, in der
Meinung, es gehore dazu. Und er liegt da wie ein Stiick
in allen den Tiichern, rein wie ein Stiick, — Er hat sich
&anz aus den Hinden verloren, — Dunkle Michte tauchen
da im Menschen auf, denen er wehrlos ausgeliefert ist,
eine fremde Welt ‘hingt herein in uns, voll Geheimnis
und voller Gefahr, die Dinge bdumen sich bedrohlich auf.
Der Mensch preisgegeben und ausgeliefert, Er scheint
ur ein Gehiiteter zu sein®, innen aber ist etwas anderes,
das uns bedroht. Im Gedicht ,Kindheit* lebt diese Angst;
Da rinnt der Schule lange Angst und Zeit mit Warten hin,
mit lauter dumpfen Dingen... o schweres Zeitver-
bringen... o Graun, o Tiefe ohne Grund... o immer
mehr entweichendes Begreifen, o Angst, o Last™, Wir sind
so neulingshaft ratlos™,

SchlieBlich spricht er ganz deutlich von der Existenz
eines Schrecklichen in der Luft®, das man einatmet, das
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sich in uns niederschligt. Man wacht auf mit einem Schrei
und keucht und sucht es mit einer Kerze Schein aufzu-
losen; aber es ist nur eine halbhelle Beruhigung, keine
Sicherheit, Nur die geringste Wendung, und schon wieder
steht der Blick iiberBekanntes und Freundliches hinaus,
und der eben noch so trostliche Kontur wird deutlicher
als ein Rand von Grauen. Und er mull wieder, yie schon
oft und dann spiter in den Elegien an die Mutter zuriick-
denken, die dieses Grauen verdeckte. Sie weil fiir alles
eine Erkldrung.

Endlich spricht er eindeutig vom T o d, der einem von
allem entfernt”, nicht nur von den Menschen: Alles ver-
liert seinen Sinn, der Tisch, die Tasse und der Stulil, an
den man sich klammert, alles Tigliche und Nichste wird
unverstindlich, fremd und schwer. Der Tote wehrt sich
nicht mehr dagegen, aber ich wehre mich noch, obwohl
ich weiB, daB mir das Herz schon heraushidngt. Und ich
habe jenen toten Mann begreifen kénnen, weil auch in mir
etwas vor sich geht, das anfdngt mich von allem zu ent-
fernen und abzutrennen. Wie graute mir immer, wenn ich
von einem Sterbenden sagen horte: er konnte schon nie-
inanden mehr erkennen. .. ich fiirchte mich namenlos vor
dieser Verinderung. Oft iiberfillt mich diese Todesfurcht
ganz ohne Grund, in der vollen Stadt, mitten unter den
Leuten®. Dazu gehort die Vision aus dem furchtbaren
Zwischenland des Grabes: Tage unter der Erde, Tage in
Feuchtigkeit und Fiulnis, iiber die auch Gott keine Macht
hat, voll Hoffnungslosigkeiten und Atemndte der Secle.
Man ist ganz nur hilflose Furcht. Hier sind Herzschlige
von unsiglich traurigen hoch aufgehdngten, gedngstigten
Herzen, die nicht voneinander wissen, . .. sinnlos sind und
deren Klopfen ebenso wenig wahr und wirklich ist wie die
Thronrede, die ein Wahnsinniger in der Zwangsjacke vor
toh lachenden Wirtern und bedngstigten Irren hilt . . . Dies
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muBte geschrieben sein mir zum Zeichen, Helfe mir Gott™.

In den Elegien zittert noch die gleiche Angst vor einem
Furchtbaren™, das im Menschen schlummert und die Lippe
zum furchtbaren Ausdruck biegt, dltere Schrecken stiirzen
fiber den Menschen her. Die Mutter muB dem Kind das
wallende Chaos beruhigen, das sich in der Finsternis in
einem unheimlichen Knistern zeigt. In uns droht der ver-
borgene, schuldige FluB-Gott des Blutes, von Unkennt-
lichem triefend, aufrufend zu unendlichem Aufruhr. Altere
Schrecken leben mit uns im dunklen Umgang. Die Mutter
hat uns in der Kindheit diese fremde Welt mit ihrer freund-
lichen Erscheinung verstellt, Der Dichter sehnt sich nach
diesen Jahren, wo sie mit ilirer schlanken Gestalt das
wallende Chaos vertrat. Vieles verbarg sie so, das uns un-
heimliche Schrecken und Angste einfloBte: Das niichtlich
verdichtigte Zimmer machtest du harmlos, aus deinem
Herzen voll Zuflucht mischtest du menschlichern Raum
seinem Nacht-Raum hinzu . .. nirgends ein Knistern, das du
nicht lichelnd erklirtest. Er fiihlt sich erleichtert und ge-
trostet. Doch er schien nur ein Gehiiteter . . . aber innen, wer
wehrte und hinderte da ... Da stiegen im Schlaf die Fieber
auf und er war verstrickt mit des innern Geschehens weit-
schlagenden Ranken, schon zu Mustern verschlungen, zu
wiirgendem Wachstum, zu tierhaft jagenden Formen...
Da blinzelte das Schreckliche und war wie verstandigt. ..

Aber die Angst! Sie erlernt sich auf einmal im Abschiu8
den das Menschliche schafft, das un dichte. Zugluft, ,
zuckt sie herein durch die Fugen. Da ist sie. Vom Riicken
huscht sie es an iiberm Spielen, das Kind, und zischelt
Zwietracht ins Blut —, die raschen Verdachte, es wiirde
immer ein Teil nur ... ergreiflich sein. .. -

und Stiicke des Daseins . .. und alle zerbrechlich™.

Auch in der ,Weillen Fiirstin‘ nennt er diese Angst deut-
lich beim Namen: das ist die Angst, wie sie in den Tieren
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ist: Existenzangst, der Tod. Den meint das schwangere
Weib, das in der Tiire schrie und sich an den Haaren riB,
und da und dort ging einer mir vorbei und griff auf ein-
mal so ins Ungewisse und bif in die Luft, und plétzlich
durch die Bisse des blauen Munds driangte sich ein Schrei.
Und viele Frauen und Minner hab ich schreien horen,
und es kam mir vor, ich habe selbst geschrien: Das ist
der Tod, erlauchte Frau, der Tod™.

In seinem Spiitwerk ist diese Angst wie in eine tiefe
Schwermut eingetaucht, nicht mehr so aufbaumend. Wenn
er von seinen Liedern spricht, die Jangsam vergehn™, von
dem groBen Ermatten, das in uns ist, ob wir riistig sind
oder ruhn, daB wir trotz unserer Kraft oft schon alt sind
und miid, als wiren wir sclon weit gegangen. Dal die
Wirklichkeit weh ist und miid, wie ein verlorenes Lacheln,
voll Heimweh und schwachem Planen™. Die Schwermut
klingt aus in dem Rufen, das voller Hinweg ist; die
Szenerie ist Abschied, so leben wir und nehmen immer
Abschied™. Hierher 148t sich auch das Gedicht ,Abschied’
interpretieren™: Ein dunkles, unverwundenes, grausames
Etwas, das ein Schonverbundenes noch einmal zeigt und
hinhélt und zerreibt.

All diese Schrecknisse der Angst, die wie eine Eiterbeule
nassen’, iibertragen sich natiirlich auch auf den Tod selbst.
Admet in ,Alkestis‘™ schreit in furchtbaren Schrecken auf,
als er bei seiner Hochzeif sterben soll. Er handelt um
Jahre, um Monate und Wochen und Tage, schliellich um
eine einzige Nacht nur, so schrecklich ist ihm der Tod.
Mutter und Vater, selbst den liebsten Freund bietet er dem
Tod an, nur damit er nicht sterbe. Dieser Tod ist ein
Maskenmund von tragischer Klage entstellt”, von dem wir
wissen, was alle wissen: daB er uns nimmt und in das
Stumme stoBt”. Er steht als drohende Gefahr aui dem
Hintergrund unseres Lebens; und oft gerade dann, wenn
wir uns am sichersten fithlen:
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Der Tod ist grob.

Wir sind die Seinen

lache_nden Munds.

Wenn wir uns mitten im Leben neinen,
wagt er zu weinen

mitten in uns.

Wir sind dem Tod immer gleich nahe, ohne fiihlbare
Welll' wider ihn; wihrend die Natur alles gegen ihn aui-
b'letet und sich von ihm zu entfernen strebt, stellt sich nur
ein Verhiltnis der Todesnihe her. In Wirklichkeit sind wir
lhfn,_durch die bloBe Tatsache des Lebens, so nahe, daf
Wﬂlr ihm, unter keinen Umstinden, uns noch enger an-
nahern kénnten®.

Fassungslos erschrecken wir vor ihm, der den Sinn des
Lebens kriankt; deswegen halten wir iln tiglich fern, ihn
der irgendwo im Leeren lauert™. Er ist wie eine Tass;, mit,
dem abgebrochenen Henkel und der sinnlosen Aufschrift
;Glaube, Licbe, Hoffnung', aus der einer Bitternis des un-
v?r.d[innten Todes zu trinken gezwungen war®, In gleicher
L{llle liegen: Die Leichenwische, der Totentanz, der Tod
Karls des Kiihnen im Malte™, :

Und ich fiirchte mich namenlos vor dieser Verinderun
Ich bin ja noch gar nicht in dieser Welt cingewdhnt :
wesen, die mir gut scheint. Was soll ich in eine and’erg:';
IC!I wiirde so gerne unter den Bedeutungen bleiben di;a
fmr lieb geworden sind®. Ahnlich kKlagen die Elegien" Es
l_St Seltsam und schwer zu sterben, :

-+« Die Erde nicht mehr zu bewohnen,

kaum erlernte Gebriuche richt mehr zu iiben,
R.osen, und andern eigens versprechenden Dingen
nicht mehr die Bedeutung menschlicher Zukuntt zu

; | ’ geben;
s, was man war in unendlich Gngstlichen Hiinden
d "y
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nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen

wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug.

Selisam ... dalles ... so lose im Raume flattern zu
sehen™.

Der Tod ist das trostlos offene Tor™.

DIE LIEBE

1. Liebe zum menschlichen Du — Seinssteigerung durch
die Liebe — letztes Ungeniigen dieser Liebe. — 2. Die
metaphysische Liebe — Seinshihe. — 3. Das Offene —
4. Weltinnenraum der Liebe — Verwandlung — Uberwin-
dung der Kontingenz im Ganz- und Heitsein — Fruchtbar-
keit — Selpstlosigkeit.

Am Tode angekommen, in seinem weitesten und eng-
sten Sinn, als Ausdruck menschlicher Grenze schlechthin,
tragischer Ausdruck aller Endlichkeit, beginnt der Aui-
stieg Rilkescher Philosophie, der Aufstieg in die Liebe,
die den Tod iiberwindet. Es ist iiberall ein unendlicher
Schmerz, iiberall geht man bis ans Ende, und iiberlebt es
gerade noch, aber in diesem Uberleben muB man einen
neuen Anfang finden, der eben die Liebe ist'. Urs v. Bal-
thasar sagt in seiner Apokalypse iiber Rilke®: ,,Bei ihm ist
die Tiefe des Daseins als Negativitit auch die Hohe des
Daseins als Subjektivitit.* Die Tiefe des Daseins als Ne-
gativitit bedeutet die groBe menschliche Kontingenz, die
sich endgiiltig bis in den Tod hineinsteigert, den sie eigent-
lich immer schon in sich trdgt. Der Tod offenbart nur,
was der Mensch eigentlich immer schon ist. Die Hohe des
Daseins als Subjektivitit ist die Liebe; die Liebe, entgegen-
gesetzt dem Tode, als Entfaltung aller menschlichen Krifte,
und zwar eine Entfaltung, die alle Grenzen zu iibersteigen
beansprucht, unendlich sein will, qualitativ und quantita-
tiv, intensiv und extensiv.

Sie ist allerdings auch die Kraft, die den Menschen am
weitesten an seine Grenzen setzt, da sie, die Unendlichkeit
wollende, am empfindlichsten an die Grenzen stoBt. Sie
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wird als die stidrkste Unendlichkeitskraft im Menschen,
auch am stidrksten das GrenzbewubBtsein hervorbringen,
~damit aber auch am stirksten den Trieb, Endlichkeit und
Grenzen zu iiberwinden. Letztes Anliegen des Dichters ist
Sein, Daseinswirklichkeit, entgegen dem Nichtsein des
Todes, entgegen dem Nichtsein, das hinter jeder Grenze
steht, in das die Kontingenz eingegrenzt ist. Sei! ist der
Imperativ Rilkes®. Diesen Befehl fiihrt die Liebe aus, sie
wird also in erster Linie ontologisch verstanden, als
hochste Daseinswirklichkeit, als Fiille und Hole mensch-
licher Existenz. Die Liebe vergrolert das Leben und hebt
es in neue breitere Harmonien hinein mit reifen, reichen,
verstindigen Hinden®. Das Spitwerk Rilkes ist vor allem
Kiinder dieser Liebe, in ihm hat er uns sein Vermichtnis
hinterlassen.

1. Liebe wird in erster Linieals Liebe zum andern
Menschen, zum Du verstanden. In Rilkes Werk haben
in diesem Sinne die Liebenden einen ganz besonderen
Platz, als die, die dem Leben ndherstehen, die es tiefer er-
leben und leisten, seiner Verginglichkeit und Tragik am
meisten entriickt sind. Sie sind die im Entziicken Zu-
nehmenden®, in jhnen hat das Dasein eine reinere und
méichtigere Gestalt. Die Liebenden sind die ineinander
Genligten. Sie nehmen im Entziicken des andern zu, und
so sehr, bis sie es iiberwiltigt und sie einander anflehen:
nicht mehr. Sie werden sich unter den Hénden reichlicher
wie Traubenjahre, und vergehn manchmal nur, weil der
andere ganz iiberhand nimmt, also an der Fiille und nicht
am Mangel einer Grenzhaftigkeit. Ich weiB,

ihr beriihrt euch so selig, weil die Liebkosung verhdlt,
weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zdrtliche,
zudeckt; weil ihr darunter das reine

Danern verspiirt. So versprecht ihr euch Ewigkeit fast
von der Umarmung®.
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Ihre Krifte sind also der Kontingenz beinahe ent-
wachsen, sie leben intensiver, nicht mehr so dem Leid
der Kontingenz ausgesetzt. Sie kénnen wunderbare Worte
aussprechen und formen, erleben die Welt tiefer und
inniger, stehen dem offenen und reinen Dasein viel niher.
Die Aufenthalte der Liebe heben sie jeder nur hinaus in
ein hiheres Reich’. — Rilkes Werk ist voll von dieser
seligen Liecbe zum Du. Seine unzihligen Briefe sprechen
eine iiberzeugende Sprache dieser Liebe.

Ein Gliick 1oste sich leuchtend aus den Himmeln los
und hing mit gefalteten Schwingen grof
an meiner blithenden Seele . . .*°

Die Liebe ist das Wunder, das an den wirklich Lieben-
den jedesmal geschieht: je mehr sie geben, je mehr be-
sitzen sie von jener kostlichen, nahrenden Liebe, aus der
Blumen und Kinder ilire Kraft haben®.

Und zur Hochzeit schreibt er: Gliick und Zuversicht
eitler mutigen Liebe erfiillt ilir begabtes Herz. .. die ganze
Welt ist ihnen anders zugekehrt und gewonnen... Und
so feiern Sie an Ihrem schénen Hochzeitstag das Rechttun
und Rechthaben Thres Herzens! — Feiern Sie's zuversicht-
lich, wenn auch noch iuBere Wirrnisse und Note alles
F{ersénliche und Innere umgeben. Der Moment einer Be-
sinnung und Wende scheint nicht mehr ganz unerreichbar
und der gliickliche neue Anfang und Fortschritt Ihres,
eigenen Lebens wird vielleichi bald von einer Strémung
allgemeinen Besinnens und guten Willens getragen sein™

Dic zarten Liebessonette der Barrett-Browning:

. Auf einmal fing .
— da ich schon sinkend war — mich Liebe- quf

und ein ganz neyer Rhythmus stieg hingus
mit mir ins Leber" . ..
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All mein Sein, in Sicherheit

an deins gelehnt, ist wunderbar gefeit
gegen die AuBerlinge, deren Dolche
olinmdchtig sind. Wir haben eine solche
getroste Kraft in unserm Bliitenstand,

daB sie den weiflen Bliiten unverwandt
zuredet aus der Wurzel: weill zu bleibern,
aul threm Hiigel still fir sich zu treiben,

dem Tau nur offen, der nicht alle wird” . ..

Siehst du meine Angst sich heben,

so stelle hell dein breifes Herz um sie.

LaB aws dem Himmel deiner Schwingen nicht
meine Gedanken; draufen sind sie wie
verlorene Vigel preisgegeben®.

Den Hohepunkt erreicht diese Liebe dann in ihrer Hin-
gabe zwischen Mann und Frau, in ihrer reifen Fruchtbar-
keit, in der sie neues Dasein schaffen. Schon in den Mid-
chenliedern klingt die Sehnsucht nach fruchtbarer Mutter-
schaft auf; denn die Jungirau hat noch nicht gebliiht™.
Die Madchen beben nach dem Leben und wollen sich wie
ein Glanz erheben und sif und satt werden wie eine
Frucht”, die Tage sind sonst so eng und es fehlt ihnen
ein goldenes Geschmeid®; sie konnen ja nicht mehr im
Kinderkleid gehen, wenn die andern alle schon so braut-
bereit und hell und heilig sind"”. In den Briefen an einen
jungen Dichter feiert er diese Liebe: Oh, daB der Mensch
dieses Geheimnis, dessen die Erde voll ist bis in ihre
kleinsten Dinge, demiitiger empfinge und ernster triige. .,
Der Gedanke, Schopfer zu sein, zu zeugen, zu bilden, ist
nicht ohne eine fortwihrende groBe Bestitigung und Ver-
wirklichung in der Welt... Die kdrperliche Wallust ist
ein sinnliches Erlebnis, nicht anders als das reine Schauen
oder das reine Gefiihl, mit dem eine schéne Frucht die
Zunge fiillt; sie ist eine groBe unendliche Erfahrung, die
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uns gegeben wird, ein Wissen von der Welt, die Fiille
und der Glanz alles Wissens. &nd nicht, da wir sie emp-
fangen ‘ist schlecht; schlecht ist, daf fast alle diese Er-
falirung miBbrauchen und vergeuden und sie als Reiz an
die miiden Stellen ihres Lebens setzen und als Zerstreu-
ung statt als Sammlung zu Hohepunkten... Lassen Sie
sich nicht beirren durch diese Oberilichen... Vielleicht
ist iiber allem eine groBe Mutterschaft, als gemeinsame
Sehnsucht”. — Die Liebenden sind es, die sogar dem Engel
an die Knie reichen, diesem {iber allem Irdischen er-
habenen, sie sind auch neben ihm noch grof. Die Liebende
singt: man konnte meinen als wire Ich ringsum; durch-
sichtig wie eines Kristalles Tiefe... man k6nnte auch
noch die Sterne fassen in sich; so grof scheint mir mein
Herz*, — Um die Liebenden ist lauter Sicherheit. Niemand
verdichtigt sie mehr, und sie selbst sind nicht imstande
sich zu verraten. In ihnen ist das Geheimnis heil geworden,
sie schreien es im ganzen aus wie Nachtigallen®™. Die
Liebenden haben auch beinahe den Tod iiberwunden, denn
der Tod wire unter ihrem Kusse sicher noch siiBer als
das Dasein seliglicher™,

Wie nirgends eifert er um eine wahrhaft echte und reine
Liebe, das heiBt fiir Rilke eine selbstlose Liebe, die nichts,
aber auch gar nichts fiir sich selbst sucht, weil sie den
andern dann doch nur wieder in eine Enge und Endlichkeit
herabreiBt. Selbstlose Liebe sucht keinen GenuB fiir sich,
sie 1aBt dem andern seine Freiheit und ist nichts und nie-
mandem vyerfallen, In der 4. Elegie klagt cr: Ihr liebt mich
nur um ein kleines biBchen Anfang Liebe zu euch. Doch
da ist er wie ein Grab, wenn die andern ausgehen, sich

durch die Liebe und in der Liebe zu befriedigen. Nur keine
falsche Liebe:

E§ ist ein wirres Leiden von der talschen Liebe,
die bauend auf Verjihrung wie Gewohnheit,
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ein Rechit sich nennt und wuchert aus dem Unrechi.
Wo ist der Mann, der Recht hat auf. Besitz?

Wer Lann besitzen, was sich selbst nicht niilt,

was sich von Zeit zu Zeit nur selig auffdngt

und wieder hinwirfi wie ein Kind den Ball . . .

Denn das ist Schuld, wenn irgendeines Schuld ist:
die Freiheit eines Lieben nicht vermehren

um alle Freiheit, die man in sich aufbringt.

Wir haben, wo wir lieben, ja nur dies:

einander lassen; denn dalf wir uns halfen,

das Fillt uns leicht und ist nicht erst zu lernen.
... lieben heiBt allein sein®™.

Damit klingt bereits ein anderes Thema an, das hiniiber-
“fithrt zur Legende vom verlorenen Sohn aus den Aufzeich-
nungen des Malte, das spiter in einer tieferen Sicht zu be-
handeln bleibt. Bereits zu Beginn des zweiten Teiles im
Malte zeigt sich das Eigenartige seiner Menschenliebe, bei
jenen Méddchen, die aus der Familie fortgehen und an sie
nicht erinnert sein wollen. Es geht hier um letzte Kon-
sequenzen seiner Liebesauffassung. Er will nicht an die
Familie erinnert sein, die die Liebe so leicht in Enge und
Egoismus zieht; damit ist jede Liebesverbindung gemeint,
die das Gleiche tun will. Die Liebe wird da ihres Unend-
lichkeitswertes beraubt. Die Menschen haben sich aber oft
schon an diese Enge gewohnt und merken sie gar nicht
mehr, Deswegen mull man ganz von vorn beginnen, die
Arbeit der Liebe zu lernen. Die Hingabe der Liebe will
unermeBlich sein: dies ist ihr Gliick, das namenlose Leid
der Liebe aber ist immer dieses gewesen: daff von ihr
verlangt wird, diese Liebe zu beschrinken™. Geliebisein
heiBt aufbrennen. Lieben ist: Leuchten mit unerschopi-
lichem Ole. Geliebtwerden ist vergehen, Lieben ist
dauern®™.

Und so deutet er denn die Legende: Man wird mich
schwer davon iiberzeugen, daB die Geschichte des ver-
lorenen Sohnes nicht die Legende dessen ist, der nicht
geliebt werden wollte. Da er ein Kind war, liebten ihn alle
im Hause. Er wuchs heran, er wuBlte es nicht anders und
gewohnte sich an ihre Herzweichen, da er ein Kind war.
Aber spiter wollte er dann diese Gewohnheiten ablegen.
Fr striubte sich gegen diese Liebe, die so voller Beob-
achtung und Teilnalime, Erwartung und Bewegtheit war,
nichts konnte man tun, ohne zu freuen oder zu krinken.
Die Liebe war nicht frei und groB, sondern eng und machte
eng. Selbst die Hunde wollte er nicht mehr, weil auch sie
ihn liebten. Er aber suchte die innige Indifferenz seines
Herzens zu. gewinnen, das heiBt den freien Ausgleich
der Engen, weite offene Liebe, begierdelos und begehrlos
und absichtslos, in reiner Freiheit. So lief er immer wieder
aus dem Haus, auf Wiesen und Felder, und wollte frei in
dem Leben seiner Liebe sich ausbreiten, unbeschwert sein.
Dann aber kam der furchtbare Heimweg... das erste
Fenster oben faBte einen zusammen zu dem, den sie
meinten. Und den Rest tat das Haus. Man mubBte der sein,
fiir den sie einen hier hielten; der, dem sie aus seiner
kleinen Vergangenheit und ihren eigenen Wiinschen lingst
ein Leben gemacht hatten; das gemeinsame Wesen, das
Tag und Nacht unter der Suggestion ihrer Liebe stand,
zwischen ibhrer Hoffnung und ihrem Argwohn, vor ihrem
Tadel oder Beifall. Alle Vorsicht, im Dunkel zu bleiben,
niitzte nichts. Sie nehmen ihn bei den Hénden, sie ziehen
ihn an den Tisch, und alle, soviel ihrer da sind, strecken
sich neugierig vor die Lampe (sie haben es gut, sie halten
sich dunkel; und auf ihn allein fillt, mit dem Licht, die
Schande, ein Gesicht zu haben). — An Lou schreibt Rilke:
Wo andere sich aufgenommen fithlen und aufgehoben,
fithie ich mich vorzeitig hinausgezerrt aus irgendeinem
Versteck™. — Und so hilt es der verlorene Sohn nicht
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~mehr aus und geht fort fiir immer®. Er will nicht mehr das

ungefdhre Leben nachliigen, das sie ihm zuschreiben. ..
und sich nicht mehr teilen zwischen der zarten Wahr-
haftigkeit seines Willens und dem plumpen Betrug. ..
Viel spiter erst wird ihm klar werden, wie sehr er sich
damals vornahm, niemals zu lieben, um keinen in die ent-
setzliche Lage zu bringen, geliebt zu sein. Doch war sein
Vorsatz etwas iibert;ieben, iiberhaupt nicht mehr zu lieben,
das war unméglich, Denn er hat geliebt und wieder geliebt
in seiner Einsamkeit; jedesmal mit Verschwendung seiner
ganzen Natur und unter unsiglicher Angst um die Frei-
heit des andern. Langsam hat er gelernt, den geliebten
Gegenstand mit den Strahlen seines Gefiihls zu durch-
scheinen, statt ihn darin zu verzehren. Und er war ver-
wohnt von dem Entziicken, durch die immer transparentere
Gestalt der Geliebten die Weiten zu erkennen, die sie
seinem unendlichen Besitzenwollen auftat. Das allerdings
klingt bereits an andere Motive an und sie werden von
jetzt an immer stirker, daB nimlich auch die Liebe zum
menschlichen Du nicht geniigt. Doch davon nachher. Er
selbst sehnt sich nun, oft weinend vor Sehnsucht, nach
einer solchen selbstlos-reinen Liebe. —

Und er kam in die Fremde, wie die Legende weiter er-
zéhlt, in grobBes Elend, in Krankheit und Not, die ihm
grauen machten. Aber dieses Grauen war lang nicht so
groB, wie sein grioBtes Entsetzen, in seiner Liebe erwidert
worden zu sein. In den nun folgenden Hirtenjahren, nach
seiner Genesung, lernt er dann die groBe, echte Liebe, die
ihn weit machte. Das war die Zeit, die damals beganm,
daf} er sich allgemein und anonym fiihlte wie ein zdégernd
Genesender. Er liebte nicht, es sei denn, daB er liebte zu
sein. An all der niederen Liebe lag ihm nichts mehr und
er schritt schweigend iiber die Weiden der Welt, Ihm ist
die groBe und freie Liebe aufgegangen, die in das Offene,
das reine Dasein fithrt. Aber er muBte die neue Sprache
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erst lernen. Der Anfang dazu war schwer und langsam,
er muBte das Gold seines gefundenen Gliicks unaufhorlich
in das klumpige Blei der Geduld verwandeln... Nun da
er so miithsam und kummervoll lieben lernte, wurde ihm
gezeigt, wie nachlissig und gering bisher alle Liebe ge-
wesen war, die er zu leisten vermeinte. In dieser seiner
neuen fruchtbaren Frendigkeit wollte er nichts {iberstiirzen
und ‘iiberspringen, sondern alles leisten. Ja, seine innere
Fassung ging soweif, daB er beschloB, das Wichtigste von
dem, was er iriiber nicht hatte leisten kénnen, nachzuholen.
Vor allem die Kindheit, sie kam ihm, je ruhiger er sich be-
sanm, desto ungetaner vor... Dies alles noch einmal und
nun wirklich auf sich zu nehmen, war der Grund, weshalb
der Entfremdete heimkehrte. Wir wissen nicht, ob er blieb;
wir wissen nur, daB er wiederkam. (Diese Riickkehr ist
Schuld, und es muB der jiingste Bruder ausziehen, um
ietzt echt zu sein. Der Verlorene hat sich noch von einer
falschen Liebe besiegen lassen. Der Jiingste will das nicht
mehr.)” Und so ging er heim und warf sich mit einer un-
erhorten Gebirde, die man nie vorher gesehen hatte, vor
den Seinen nieder. Es war die Gebidrde des Flehens, mit
der er sich an ihre Fiile warf, sie beschworend, dal} sie
nicht liebten. Erschrocken und schwankend hoben sie ihn
zu sich heraui. Sie legten sein Ungestiim nach ihrer Weise
aus, indem sie verziehen. Es muf fiir ihn unbeschreiblich
befreiend gewesen sein, daf ihn alle mifverstanden, trotz
der verzweifelten Eindeutigkeit seiner Haltung., Wahr-
scheinlich konnte er bleiben. Denn er erkannte von Tag
zu Tag mehr, daB die Liebe ihn nicht betrai, auf die sie
so eitel waren und zu der sie einander heimlich ermun-
terten. Fast mulite er licheln, wenn sie sich anstrengten
und es wurde klar, wie wenig sie ihn meinen konnten.

Was wuBten sie, wer er war. Er war jetzt furchtbar
schwer zu lieben, und er fithlte, daB nur Einer dazu im-
stande sei. Der aber wollte noch nicht. —
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Die Liebe hatte also die Enge aufgebrochen und durch-
brochen und beginnt sich nun zu weiten, iiber die
Grenzen menschlicher Endlichkeit hinaus. Die Néchsten-
liebe wird soweit bejaht als sie die Krifte des Daseins
erhoht. Der verlorene Sohn fleht die Menschén nur dann
an, ihn nicht zu lieben, wenn sie ihn in eine Enge herab-
ziehen wollen, wenn sie keine Riicksicht nehmen auf die
Freiheit der Personlichkeit des Geliebten. Das-Wesen der
Liebe geht hinaus iiber alle Grenze und Enge ins Weite.
Liebe will unermeBlich sein. Liebhaben von Mensch zu
Mensch: das ist vielleicht das Schwerste, was uns auf-
gzegeben ist, das AuBerste, die letzte Probe und Priifung,
die Arbeit, fiir die alle andere Arbeit nur Vorbereitung
ist... Lieben ist zunichst nichts, das aufgehn heifit (denn
was wire eine Vereinigung von Ungeklirtem und Unferti-
gem, noch Untergeordnetem — ?), es ist ein erhabener
AnlaB fiir den einzelnen, zu reifen, in sich etwas zu wer-
den. .. fiir sich um eines anderen willen ... was iln aus-
erwillt und zu Weitem beruft. Darin aber irren die jungen
Menschen so oft und so schwer: dal} sie sich einander hin-
werfen, wenn die Liebe iiber sie kommt, sich ausstreuen. ..
Was aber soll dann sein. Was soll das Leben an diesem
Haufen von Halbzerschlagenem tun, den sie ihre Gemein-
samkeit heilen und den sie gerne ihr Gliick nennen
méchten ... Da verliert jeder sich um des anderen willen
und verliert den anderen und viele andere, die noch kom-
men wollten. Und verliert die Weiten und Moglichkeiten,
tauscht das Nahen und Fliehen leiser, ahnungsvoller Dinge
gegen eine unfruchtbare Ratlosigkeit, aus der nichts mehr
kommen kann; nichts als ein wenig Ekel, Enttiuschtheit
und Armut. .. Liebe besteht darin, dafi zwei Einsamkeiten
einander schiitzen, grenzen und griiBen®.

In diesem Drang nach UnermeBlichkeit liegt aber auch
die Tragik jeder Liebe zu einem Menschen; die Liebe ist
namlich um so empfindlicher fiir Grenze und Enge durch
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ihre Bewegung auf das Unendliche zu und st6Bt schmerz-
licher an die Grenze, die der Mensch aus sich heraus ist,
nicht nur in einer falschen Liebe; die Sich-verlierenden

‘148t sie sowieso allein. Deswegen muf jede Liebe zu einem

anderen Menschen, da er ja aus sich heraus auch wieder
Grenze ist, in die Grenze zuriickfiihren, aus der sie her-
aus wollte, und das Leid der Kontingenz bricht um so
schirfer auf, gerade hier in der Liebe, wo der Mensch
bereits einen Schritt aus seiner Enge hinaus getan hatte.
Letztlich bleiben die beiden, Liebender und Geliebter, doch
nur wieder in irem menschlichen Bereich der Endlich-
keit, schlieBlich verdecken die Liebenden, wenn es hoch
kommt, nur einander ihr Los™, trotz des stirkeren Daseins
in der Liebe. Wo willst du sie denn auch bergen, deine
Geliebte, du hast ja selbst kein Geborgensein und die
groBen fremden Gedanken gehn bei dir aus und ein, die
dir immer wieder deine Gefihrdung anzeigen®. Wie kann
denn auch der Mensch allein das Unendlichkeitssehnen
der Liebe stillen, wo er doch in seiner Endlichkeit gar
nicht weiB, woher er die Kraft nehmen konnte. Sie ver-
sprechen sich zwar Unendlichkeit und Ewigkeit von ihrer
Umarmung: Und doch, wenn ihr der ersten Blicke Schrek-

"ken besteht... und ihr einer den andern an den Mund

hebt und ansetzt —: Gefrink an Getriank: o wie entgeht
dann der Trinkende seltsam der Handlung®™; und angstvoll
muB der Dichter fragen: Liebende s i d ihrs dann noch?®
Kaum ist die erste Liebeshegeisterung verflogen, ja in
ihr selbst nocli, tut sich schon wieder das alte Leid auf.
So vermag auch Menschenliebe nichts Letz-
tes zu sein. Sie geniigen zwar einander und greifen sich,
sind sich gegenseitie wichtig und vielleicht auch sicher,
das Vergehen strémt von einem zum anderen und wird
im Du aufgefangen®™. Doch ist alles nur Empfindung, und
wer wagte aus ein wenig Empfindung zu sein?® Wenn
der ersten Blicke Schrecken bestanden sind, fithlen sie

47



wieder ihr Ungeniigen. Schon, daB es Schrecken der ersten
Blicke heiBt, ist bedeutend. Liebe ist also im letzten wieder
nur furchtbar erschiitternd und macht durch ihr Unge-
niigen die Situation nur noch schlimmer. Sie hat Unend-
lichkeit, Geborgenheit und Erfiillung zu kosten gegeben
und kann ihr Versprechen nicht halten, der Mensch lechzt
nun stirker danach und sein Durst wird nur quilender,
die Schrecken des Ausgeliefertseins, die Schrecken des
Todes letztlich, denen die Liebenden entgehen wollten,
werden nur bedngstigender, da sie auch der Liebende vom
Geliebten nicht abhalten kann, ia, ihn im Stiche lassen
mub. In der Liebe bricht also doch wieder die alte Kon-
tingenz herein, die dann in die Todesangst miindet. Lie-
bende treten immer an Rénder, wenn sie sich auch Weite
und Heimat versprechen®. Sie wird schlieBlich sogar der
AnlaB, daf die alten, unsidgliche Angst einjagenden Schrek-
ken wieder aufstelien, denn der Raum im Angesicht des
geliebten Menschen geht iiber in Weltraum, indem sie
nicht mehr sind® All das Dunkle und Unbewiiltigte
unseres Lebens regt sich wieder, so steigt mit der Liebe
zum Miadchen etwas ganz anderes empor:

uns steigt, wo wir lieben,
unvordenklicher Saft in die Arme. O Midchen
dies: daBl wir liebten in uns, nicht eines, ein Kiinitiges,

sondern

das zahllos Brauende; nicht ein einzelnes Kind,
sondern die Viter, die wie Triimmer Gebirgs
uns im Grunde beruhn; sondern das trockene FluBbett
einstiger Miitter —; sondern die ganze
lautlose Landschait unier dem wolkigen oder
reinen Verhingnis —: dies kam dir, Midchen, zuvor.

Und du selber, was weiBt du —, du locktest
Vorzeit empor in dem Liebenden. Welche Geliihle
wiihlten herauf aus emtwandelten Wesen . . .
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Dein leichter Aufiritt hat ihn nicht so erschiittert. Zwar
du erschrakst ihm das Herz; doch #ltere Schrecken stiirz-
ten in ihn bei dem berithrenden AnstoB. Du kannst ihn
nicht ganﬁ aus diesem dunklen Umgang herausrufen, wenn
er sich auch vielleicht eine zeitlang an dein heimliches
Herz erleichtert gewodhnt. Deswegen:

... 0 leise, leise,

tu ein liebes vor ihm, ein verliBliches Tagwerk, —

fiihr ihn

nah an den Garten heran, gib ihm der Nichte

Ubergewicht . . .

Verhalt ihn...".

In diesen Worten der Elegien zeigt sich schon an, wor-
auf unsere Liebe, wenn sie auf den Nichsten geht, eigent-
lich gerichtet ist, was sie wirklich meint, was eigentlich
jedem Geliebten zuvorkommt. Ihre Aufgabe ist nur, nahe
dort heranzufiihren. Wir haben uns das einzugestehen,
wenn wir ehrlich sein wollen, und diirfen uns nicht selbst
tauschen und verraten, das wire falsche Liebe, die uns
nur wieder unserer Endlichkeit veriallen macht, weil wir
uns selbst suchten, statt uns freizumachen und loszulassen.

Doch wihrend wir uns aneinanderdriickerit,
um nichi zu sehn, was ringsum nahi,

kann es aus dir, kann es aus mir sich ziicken:
denn unsre Seelen leben von Verrat™.

So fiihrt uns die Nichstenliebe, nicht nur die falsche, d/ie
von vornherein in eine Vergeblichkeit endet, sondern auch
die echte und gutgemeinte Liebe doch wieder an ein Ende;
sie kann nicht letzte Antwort auf unsere groBen Lebens-
fragen sein. Wir miissen auch noch die Liebe zum Men-
schen iibersteigen. Schlecht leben die Liebenden und in
Gefahr. Ach, daB sie sich {iiberstiinden und Liebende
wiirden™. Die Liebende ist zu formen, die sich nicht mehr
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zum Geliebten neigt, weil sie, hingerissen von enormen
Stiirmen, seine Stimme iibersteigt™.

So ist das Ergebnis dieser Liebe, daB der Mensch
wiederum allein dasteht in seiner groBen Einsamkeit. Jene
war die Liebende: wenn sie wubte, daB mit der Vereini-
gung nichts gemeint sein kann als ein Zuwachs an Ein-
samkeit; wenn sie den zeitlichen Zweck des Geschlechtes
durchbrach mit seiner unendlichen Absicht. Wenn sie im
Dunkel der Umarmungen nicht nach Stillung grub, son-
dern nach Sehnsucht. Wenn sie es verachtete, daBl von
zweien ciner der Liebende sei und einer Geliebter, und
die schwachen Geliebten, die sie sich zum Lager trug, an
sich zu Liebenden glithte, die sie verlieBen. An solchen
hohen Abschieden wurde ihr Herz zur Natur. Uber dem
Schicksal sang sie den firnen Lieblinginnen ihr Brautlied,
erhohte ihnen die Hochzeit; iibertrieb ihnen den nahen
Gemahl, damit sie sich zusammenndhmen fiir ihn wie fiir
einen Gott und auch noch seine Herrlichkeit iiber-
stiinden™. Nicht Stillung fordert die Liebe zu Tage, son-
dern Sehnsucht, vom Geliebten weg in eine neue Einsam-
keit, in der sich jeder sein Leben allein beantworten mul,
in der uns niemand mehr helfen kann, in der wir aber auch
den Weg in die eigentliche, sozusagei metaphysische
Liebe finden, die uns letzte Antworten gibt: Denn im
Grunde und gerade in den tiefsten und wichtigsten Dingen
sind wir namenlos allein... Lieben Sie ihre Einsamkeit
und tragen Sie den Schmerz, den sie Thnen verursacht mit
schonklingender Klage. Denn die Ihnen nahe sind, sind
fern, sagen Sie, und das zeigt, dalBl es anfingt weit zu
werden um Sie. Und wenn Ihre Nahe fern ist, dann ist
Ihre Weite schon unter den Sternen und sehr groB3; freuen
Sie sich Ihres Wachstums, in das Sie ja niemand mit-
nehmen konnen. .. Ihre Einsamkeit wird Ihnen auch in-
mitten sehr fremder Verhiltnisse Halt und Heimat sein,
und aus ihr heraus werden Sie alle Ihre Wege finden™.
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Das einmal entschlossene Herz muBl nun bereit sein, die
ganze Liebe zu leisten bis ans Ende®. Als letzter positiver
Sinn der Nichstenliebe ergibt sich also: Vielleicht ist das
alle Gemeinschaft: in Begegnungen zu wachsen. Auf
weitem Weg, dessen Ende keiner absehen konnte, kamen
wir zu diesem Augenblick Ewigkeit. Erstaunt und er-
schauernd schauten wir uns an, wie zweli, die unvermutet
vor dem Tor stelien und hinter dem Gott ist.

Freunde wehren nicht unserer Einsamkeit, sie beschran-
ken nur unser Alleinsein. Und Freundschaft heiBt: Wache
stehen an der Einsamkeit des andern™... Liebe besteht
darin, daB} zwei Einsamkeiten einander schiitzen, grenzen
und griiBen...

2. Menschenliebe ist der erste Schritt aus dem Tod in
das Leben, aus der Grenze in die Weite. Nur diirfen wir
nicht bei ihr stehenbleiben, es muB auch der zweite Schritt
folgen, der den geliebten Menschen iiberschreitet. Die Ge-
liebten miissen einander in seligem Lauf iiberholen, hinaus
ins Freie™, in die letzte Weite und Aufgeschlossenheit
eines Offenen. Liebende sind nahe daran und wiirden
staunen, wenn sie einander nicht die Sicht verstellen. Wie
aus Versehen ist ihnen aufgetan... wenn wir iiber ilin
nicht fortkommen, wird uns nur wieder Welt, Endlichkeit
und Leid der Kontingenz™. Es ist Zeit, daB wir liebend
den Geliebten bestehen und uns befreien: wie der Pfeil
die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung mehr zu
sein als er selbst”. So geht es in die groBe und letzte
metaphysische Liebe hinein, um deretwillen wir
auch alle Menschenliebe hinter uns lassen, wenn und so-
weit sie uns beengen will, um echte und kosmische Weite
der Grenzenlosigkeit zu gewinnen:

Ich Ednnte auch noch die Sterne
fassen in mir; so grof
scheint mir mein Herz; so gerie
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lief ich ihn wieder los,
den ich vielleicht zu liebzen,
vielleicht zu halten begann®.

Durch diese Liebe wird unser Dasein im Tiefsten so
danernd wie Gold im Gestein, bestindiger als ein Stern®™.
Diese Liebe verspiirt dann das reine Dauern und hilt das
Versprechen von Ewigkeit™.

So steht die grofle Auigabe der letzten Liebesleistung
vor dem Menschen, wie einmal vor dem verlorenen Sohn.
Kénnten wir nicht versuchen, uns ein wenig zu entwickeln,
und unsern Anteil in der Liebe langsam auf uns nehmen
nach und nach?... Wie aber, wenn wir unsere Erfolge
verachteten, wie, wenn wir ganz von vorne beginnen, die
Arbeit der Liebe zu lernen, die immer fiir uns getan
worden ist? Wie wean wir hingingen und Anfidnger
witrden?™ Der Mensch steht in der Einsamkeit da, alle
Menschen hat er hinter sich gelassen und schaut dem
Leben in noch tieferem Ernst, in noch schmerzvollerem
Wissen um sein Ausgesetztsein und seine Verganglichkeit
in die Augen: Viele haben sich durch Leichtnehmen des
Lebens geholfen, indem sie ihm, sozusagen unter der Hand,
entrissen, was sie doch notig hatten, oder sich seine
Werte zu Riduschen machten. .. andere hatten keinen Aus-
weg als die Abkehr vom Leben, die Aszese, und dieses
Mittel ist freilich wm vieles reinlicher und wahrer als jener
gierige Betrug am Leben. Aber fiir mich kommt auch
dieses nicht in Betracht. Da doch' letzten Grundes meine
Produktivitit aus der unmittelbarsten Bewunderung des
Iebens hervorgeht, ... so sehe ich auch darin eine Liige,
sein mir Zustromen irgendwann abzulehnen; jede solche
Versagung muB . .. als Hirte zum Ausbruch kommen und
sich rachen. Absage im Oberflichlichen ist kein Fort-
schritt... Liebesabsage oder Liebeserfiillung, beide sind
nur dort wunderbar, und ohnegleichen, wo das ganze
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Liebeserlebnis ... eine zentrale Lage einnehmen darf; ...
und was bleibt, ist das Angekommensein, das Sein®.
Das Liebeserlebnis, die Liebe selbst riickt in die Mitte, aus
der wir das Sein emplfangen. Das Herz ist es, die Liebe,
was uns iibersteigt”, nimlich unsere Grenzen iibersteigt.
Die Liehe kann zu solcher Stirke fithren, daB mit ihr im
tiefsten Grunde etwas gemeint isf, was uns ganz iibersteigt,
ein Uber-uns-Hinausgehendes™. In der 5. Elegie, die Mitte
der Elegien, ihr Wendepunkt, wo die Kontingenz und die
Liebe noch einmal zusammentreten, als die beiden Pole
unseres Daseins, zeichnet Rilke das rechte Bild der Liebe,
gegeniiber dem unendlich fliichtigen Dasein der Fahrenden
zu Beginn. Es gibt einen Platz, den Ort, den wir im Herzen
tragen, und dorten zeigen die Liebenden ihre kiihnen

hohen Figuren des Herzschwungs,

ilre Tiirme aus Lust, ihre

lingst, wo Boden nie war, nur aneinander

lehnenden Leitern, bebend, —und Edénntens

vor den Zuschauern rings, zmzcihligmfz lautlosen Toten:
Wiirfen die dann iltire letzten, immer ersparten,
immer verborgenen, die wir nicht kennen, ewig
giiltigen Miinzen des Gliicks vor das endlich

wahrhaft lichelnde Paar auf gestillten

Teppich.

Diese rechte Liebe iiberwindet das unendlich fliichtige
Dasein in ihrem hohen Herzschwung und erwirbi ewig
giiltice Miinzen. Herzwerk miissen wir tun®™, ausgesetzt
sein auf den Bergen des Herzens ™. Wir werden unser
Leben nicht erfiillen mit einer gewdhnlichen und fliichtigen
Nichstenliebe, sondern mit d e r Liebe, der ganzen Liebe™.
Oder wie die 7. Elegie sagt: das sichtbarste Gliick gibt
sich uns erst zu erkennen, wenn wir es innen verwan-

~deln. Und immer geringer schwindet das AuBen. Mit

Herzensverschwendung sollen wir innerlich bauen. Das
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ist unsere GroBe auch dem Engel® gegeniiber; es ist wie
ein Wunder. O staune Engel, denn wir sinds, wir, o du
grober, erzihls, dal wir solches vermochten, mein Atem
reicht fiir die Rithmung nicht aus. So haben wir doch nicht
die Ridume versdumt, die gewihrenden, diese unseren
Réiume. Ein allein Liebender reicht dir ans Knie... und
so grof} ist jetzt sein Leben und seine Zuversicht, daB er
gar nicht mehr wirbt um den Engel, wozu er vielleicht
am Anfang versucht war. Entwachsene Stimme ist jetzt
seines Schreies Natur, daB auch der Engel wider so
starke Stromung nicht schreiten kann®™. Entwachsene
Stimme also, iiber alle Enge hinaus, entwachsen auch den
Liebesbeziehungen der Menschen untereinander. Damit
treten wir an den Wendepunkt unseres ganzen Daseins
nach Rilkescher Deutung. Die Tiefe des Daseins als Ne-
gativitiit ist ebenso auch seine Hohe als Subjektivitit, der
Liebe, die die Negativitit der Kontingenz, des Todes iiber-
windet.

3. Die letzte metaphysische Liebe fithrt den Menschen
aus der Kontingenz-Verschlossenheit hinaus in das Reich
des Offenen. Das Offene ist der Gipfel, auf den der
Weg der Liebe fiihrt und auf dem der Mensch Weite und
Unendlichkeit besitzt, sie vollendet wirkend die Natur®,
es ist Hole des Daseins als Subiektivitit. Unendlich
schwierig ist es hier zu trennen und zu scheiden, wo fiir
den Dicliter alles eine Einheit ist. Das Alles und das Ganze.
Die Einheit soll ihm auch nicht begrifflich zerzaust werden,
sondern nur in unserm Denken und Verstehen nachvoll-
zogen, um auch letztlich die grofie Einheit zu sehen und
zu besitzen. Es geht um letztes und tiefstes Erleben, das
in einer einzigen Einfachheit der Zusammenschau eben
erlebt wird, an die wir uns erst nach und nach herantasten
kénnen, um schlieBlich riickblickend iiber den Gang des
Themas alles in dieser Einheit zu iiberschauen.
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Das Offene ist der Raum, in dem wir eigentlich leben
sollten und eigentlich auch immer schon leben, in dem
wir eben offen und nicht mehr zu- und eingeschlossen sind
in eine Enge der Grenzhaftigkeit, sondern frei und weit
und ohne Grenzen. Das Offene zu gewinnen ist dem Men-
schen aufgegeben, um endlich der Wehmut und dem Leid
der Unzulidnglichkeit und Beschrinktheit zu entwachsen,
um geborgen zu sein, um wahrhaft zu leben und zu sein.
Sein ist das Hauptanliegen des Dichters, und zwar voll
verwirklichtes, aus allen Moglichkeiten heraus entwik-
keltes Sein. Wir sind zwar schon, aber sind wir denn
wirklich? Mehr ein Nichtsein ist es, was wir sind, ringsum
von ihm eingegrenzt, und halten deswegen unser Sein in
unendlich dngstlichen Hinden®™, Immer wieder gelit es in
den Elegien um die Frage: Sind wir es denn wirklich?
Unser Sein ist eine Fraglichkeit, hineingehalten in ein
Nichtsein, ringsum von ihm eingegrenzt, letztlich hinein-
gehalten in das Nichts des Todes.

Im Frithwerk ist es die Problematik eines mehr oder
minder bewulten instinkthaften melancholischen Gefiihls-
zustandes, der spéter mehr und mehr in das BewuBtsein
tritt, negativ die Angst vor dem Tode auslost, positiv aber
zur Liebe emporschreitet, die anfangs noch die Menschen
meint, dann aber, als auch hier wieder die ganze Daseins-
unsicherheit aufbricht, zur letzten metaphysischen Liebe
emporsteigt, mit der und in der Rilke Sein gewinnen will,
hichste Daseinswirklichkeit iiber aller Kontingenz. Und
dieses Reich des Seins ist das Offene, das sich-die Men-
Schen zu erringen haben, damit die Tiefe ihres Daseins
als Negativitit Hohe des Daseins werde, und das als Sub-
iektivitit in der Liebe; Subjektivitit, indem die Liebe ein
subjektiver Akt ist und weiters diese Liebe als Akt in sich
selbst beruht, das Objekt der Liebe in einer Verwandlung
in sein Inneres hereinzieht, in rhythmische Herzens-
schwingung verwandelt.
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In unendlich vielen Abwandlungen tritt das Ofiene im
Werk des Dichters auf. Die klassische Stelle ist die 8. Ele-
gie: Mit allen Augen sieht die Kreatur das Offene. .. Nur
unsere Augen sind wie umgekehrt und sehen nicht den
ireien Ausgang, hinaus aus den Mauern der Endlichkeit.
Woas drauBlen ist, wir wissens aus des Tieres Antlitz allein.
Der Mensch hat zwar dem Tier voraus, daf3 er bewuBt und
reflex lebt, wihrend das Tier ohne Blick aui seinen Zu-
stand ist. Doch im Tier ist das uns gegeniiber ein Vorteil;
so ist ihm nidmlich sein Sein unendlich und rein, so wie
sein Ausblick, wihrend der Mensch mit seiner BewuBtheit
einen Fehler macht und zu stark unterscheidet. Ach, wie
zergliedern” wir Wasser und Erde, klagt Rilke in den
Spiten Gedichten®™ Worin besteht dieser Fehler des Unter-
scheidens und Zergliederns? so daB wir umgekehrt sind
und unverstindigt, und vor den verschlossenen Tiiren
jenes Offenen stehen? Wir sind nicht einig, sagt die 4. Ele-
gie und unterscheiden zu sehr zwischen Blithen und Ver-
dorren, die uns zugleich bewulit sind, Das BewuBtsein und
unser reflexes Denken lassen uns nie einfachhin dasein,
sondern immer steht das Ende vor unsern Augen, wenn
wir bliihen, denken wir auch schon daran, daB wir einmal
verdorren werden. Das Tier macht diesen Fehler nicht,
es weiB von keiner Ohnmacht, solang es herrlich ist”. Das
freie Tier hat seinen Untergang stets hinter sich und vor
sich Gott, und wenn es geht, so gehts in Ewigkeit, so wie
die Brunnen gehn... und wo wir Zukunft sehn, dort sieht
es alles und sich in allem und ist geheilt fiir immer...
wire BewuBtheit unserer Art in dem sichern Tier, das uns
entgegenzieht in anderer Richtung, ril es uns herum mit
seinem Wandel™. Unser Fehler besteht in der Entzweiung.
Wir leben in einer unvereinbaren Dialektik von Sein und
Nichtsein und sind so in Zwiespiltigkeit hineingeraten,
ohne die Synthese zu finden, die im reinen Dasein des
Offenen besteht. Es muB zusammenkommen, was wir ent-
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zweien, indem wir da sind”. Wir trennen Vergangernheit
und Zukunft, Geburt und Tod, Jugend und Alter; so steht
die Zeitlichkeit gegen die Dauer der reinen Gegenwart
einer Ewigkeit. Die Zeit soll also aufgehalten werden, diese
trennende und entzweiende, und mit ihr die Verginglich-
keit. Es gibt nur noch den Raum. Alles wird der Zeit ent-
hoben und dem Raum gegeben und ist so, danernd ge-
worden, fihig zur Ewigkeit™. Es gibt nur noch den Raum
der gegenwirtigen Ewigkeit und der ewigen Gegenwart,
den reinen Raum, indem die Blumen unendlich aufgehn®,
in dem die Brunnen geht, die wie das ewige Leben sind,
gleichmiitig neu, ohne Alter, ohne Erschopfung”™. So ent-
steht aus den Jahreszeiten erst der Umkreis des ganzen
Wandelns®. Was ist Zeit? — Wann ist Gegenwart?...
Jahr um Jahr — und dann erscheint es doch nur wie ein
Tag, eines einzigen Tages durchbrechender Sinn™. So wie
in der Kindheit, da mehr vor uns war als nur Vergangen-
heit und Zukunft. Wir waren in unserm Alleingehen mit
Dauerndem vergniigt und standen da im Zwischenraum,
an einer Stelle, die seit Anbeginn gegriindet war fiir einen
reinen Vorgang™. Doch wir machen auch mit der Kindheit
den Fehler, daB wir schon das frithe Kind umwenden und
zwingen, daB es riickwirts Gestaltung sehe, nicht das
Offene, das im Tiergesicht so tief ist, frei von Tod™. Das
Tier hat seinen Untergang stets hinter sich, so sollen auch
wir allem A)bSChied yoran sein”. Doch wir sind so oft er-
starrt, daB wir ihn allein sehen statt des Ganzen, immer
sehen wir nur auf die Spiegelung des Frein, noch dazu,
von uns verdunkelt™, statt im reinen Raum einfach dazu-
sein, gegeniiber sein und nichts als das und immer gegen-
iber™. Mir ist als wiire ich jetzt zugleich Kind,
Knab und Mann und mehr™, Die Zeit wird in den Raum
hinein aufgehoben, in das reine Gegenitbersein ofine ein
Nacheinander. Die Zeit ist das zerstorende Gespenst, die
uns nur wahrmachen will, da wir dngstlich Zerbrechliche
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sind, sie ist das Gespenst des Verginglichen”. Aber den
Schritt der Zeit, nehmt ihn als Kleinigkeit im immer Blei-
benden™, Das Engende jener Grenzen der Zeitlichkeit, die
uns beliigt, muB aufgeldst werden. Das Herz mul} uns tiber
die. Kleinlichkeiten der Zeitzidhlung hinausheben™. So
nimmt Rilke schon im Malte auf die Zeit keine Riicksicht
mehr. Er spricht vom Erwachsensein und der Kindheit,
vom heutigen Paris und dem Avignon der Papstge-
schichte; Malte selbst ist nicht umsonst der Enkel des
Grafen Brahe, fiir den Vergangenheit und Zukunft ein
und dasselbe waren. Die Zeitfolgen spielten durchaus keine
Rolle fiir ihn, der Tod war ein kleiner Zwischenfall, den
er vollkommen ignorierie, Personen, die er einmal in seine
Erinnerung aufgenommen hatte, existierten, und daran
konnte ihr Absterben nicht das geringste dndern... auch
das Zukiinftige empfand er mit demselben Eigensinn als
gegenwirtie™.

Diese Einheit eines gegenwiirtigen Raumes, des reinen
Gegeniiberseins ohne jedes Nacheinander, geht so weit,
daBl auch Diesseits und Jenseits, vorldufiz zeitlich ver-
standen, ineinander geeinigt werden. In der 8. Elegie
spricht Rilke von den Sterbenden, die nun endlich sind,
im Offenen ndmlich, denn nah am Tod sieht man den Tod
nicht mehr und starrft hinaus, vielleicht mit grofem
Tierblick. Dann ist auch das Offene in unserm Blick, das
im Tiergesicht so tief ist. Hier an der Schwelle des Todes
stehen wir wie eine Siule, die nach beiden Seiten, Diesseits
und Jenseits, die gleiche Wolbung verteilt, und zwar die
gleiche Wolbung des Gleichmuts, nichts mehr entzweiend
in Gefiihl und BewuBtheit”, Voller Gleichmut und Indiffe-
renz treten wir da ins Offene und sehen, daB der Tod ja
gar nicht das Ende ist, wie es die-Angst uns vormachte,
sondern Eingang in den einen Raum des Ganzen, das Dies-
seits und Jenseits umschlieBt. Hier- und Dortsein umgreift
uns nun beides, seltsam und ohne Unterschied”, Wir haben
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als Lebende eben auch hier den Fehler zu starker Unter-
scheidung gemacht und die beiden Bereiche getrennt. Es
ist wie ein Unrecht, was wir da tun: doch die ewige Stré-
mung reiBt durch beide Bereiche und alle Alter mit sich
und iibertont sie in beiden. Beide Bereiche und alle Alter
fallen in eins™; letzte Aufhebung jeglicher Zeit, so wie die
Engel kein Alter haben und oft nicht wissen, ob sie unter
Lebenden gehn oder Toten. So miissen auch wir dem
griBten BewuBtsein unseres Daseins nachkommen, das
eigentlich schon immer iiber Leben und Tod in beiden
Reichen steht, damit aus beiden uns dann die eine weite
Natur erwachse®, nicht mehr Kontingenz-Enge, sondern
Weite, Freiheit, Zeitlosigkeit, Nirgends ohne Nicht, fiir
immer, Alles, das Ganze, unendliches Heilsein von den
Wunden der Endlichkeit und Unzuldnglichkeit™; iiber das
Leid der Kontingenz getristet, Lebens- und Todesbe-
jahung erweist sich als eine in den Elegien... Der Tod
ist die uns abgekehrte, von uns unbeschienene Seite des
Lebens: wir miissen versuchen, das grofite BewuBtsein
unseres Daseins zu leisten, das in beiden unbegrenzten
Bereichen zu Hause ist, aus beiden unerschopilich ge-
nihrt, ... die wahre Lebensgestalt reicht durch beide Ge-
biete, das Blut des grobten Kreislaufes treibt durch beide:
es gibt weder ein Diesseits noch Jenseits, sondern die
grobe Einheit, in der die uns iibertreffenden Wesen, die
Engel, zu Hause sind ... Wir, die Hiesigen und Heutigen,
sind nicht einen Augenblick in der Zeitwelt befriedigt,
noch in sie gebunden, wir gehen immerfort iiber und iiber
zu den Fritheren, zu unserer Herkunft und zu denen, die
scheinbar nach uns kommen. In jener grofBesten und
offenen Welt sind alle, man kann nicht sageu ,gleichzeitig’;
denn eben der Fortfall der Zeit bedingt, dafl sie alle sind.
Die Vergiinglichkeit stiirzt iiberall in tiefes Sein... Nicht
in ein Jenseits, dessen Schatten die Erde verfinstert, son-
dern in ein Ganzes, in das Ganze®,
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Aus dieser Briefstelle wird aber auch bereits ersichtlich,
daB Diesseits und Jenseits nicht nur der Zeit nach aufge-
hoben sind, sondern auch dem Raum nach. Diesseits und
Jenseits sind nicht nur nicht ein Nacheinander, sondern
auch kein Nebeneinander, und wir stehen, wenn wir im
Offenen leben, jetzt schon in beiden Bereichen. Der Raum
selbst wird also auch noch aufgehoben in eine reine Di-
stanzlosigkeit, es sind nur noch die Worte entlehnt aus
den rdumlichen Bildern. Raum ist ebenso Enge wie Zeit
und muB iiberwunden werden. Hier- und Dortsein, dich er-
greife beides

i
seltsam ohne Unterschied. Du trennst
sonst das Weilisein von dem Weill des Kleides”.

’

Das Gedicht erhdlt nun noch neben dem temporalen
auch einen spatialen Sinn, Durch alle Wesen reicht der
eine Raum®™, es ist ein Raumbrauchen, ohne Raum von
jenem Raum zu nehmen, den die Dinge rings verringern,
ein fast nicht Umrissensein. Es ist ein AnschluBl nach dert
Mitte jenes Reiches hin, dessen Tiefe und Einfluf wir,
iberall unabgegrenzt, mit den Toten wund Kiinftigen
teilen™. Wie unser BewuBtsein iiber zeitlicher Trennung
erhaben ist, so ist es auch iiber den Raum erhaben. Alles
zeitlich und rdumlich Zerstreute sammelt sich im einigen
BewuBtsein, bis an der Spitze, die zugleich die breiteste
Basis hat, das volle Zugleich sich verwirklicht, sagt Bal-
thasar® und zitiert damit im Zusammenhang den Brief
Rilkes": So ausgedehnt das ,Auflen‘ ist, es vertrigt mit
allen seinen siderischen Distanzen kaum einen Vergleich
mit den Dimensionen, mit der Tiefendimension unseres
Innern... Mir stellt es sich immer mehr so dar, als ob
unser gebrduchliches BewuBtsein die Spitze einer Pyra-
mide bewohne, deren Basis in uns (und gewissermalen
unter uns) so vollig in die Breite geht, daB wir, je weiter
wir in sie niederzulassen uns befihigt sehen, desto all-
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gemeiner einbezogen scheinen in die von Zeit und Raum
unabhingigen Gegebenheiten des irdischen, des im wei-
testenn Begriffe weltischen Daseins. Ich habe seit meiner
frithesten Jugend die Vermutung empfunden,... daB in
cinem tieferen Durchschnitt dieser BewuBtseinspyramide
uns das einfache Sein konnte zum Erlebnis werden, jenes
unverbriichliche Vorhandensein und Zugleich-Sein alles
dessen, was an der obern, normalen Spitze des Selbstbe-
wuBtseins nur als Ablauf zu erleben verstattet ist. Es ist
ein imagindrer Raum, wie es an einer andern Stelle des
gleichen Briefes heilit, ein Raum des Innen, ein Weltinnen-
raum”.

Nicht mehr Welt,‘nicht mehr Grenze, nicht mehr ort-
liche Begegnung von Hier und Dort und zeitliche Einge-
schrinktheit von Frither und Spiter, von Vergangenheit
und Zukunft, nur das Hiesige, Reine und Uniiberwachte,
das man unendlich weill und nicht begehrt®, ein lebendiges
Innensein ohne Begehren™, ja noch mehr, und damit kom-
men wir zum Zentralpunkt unseres Themas, dieser eine
Raum ist der Raum der Liebe, jener letzten, alles urgriin-
denden metaphysischen Liebe. Es ist eine dialektische
Spannung von AuBen und Innen, ein AuBen ienseits der
Kontingenz der Grenzen, das uns wird durch ein Innen
der Liebe. Sie werden vertauschbare Begriffe, im Draullen
sind wir drinnen und im Innen draullen, sie werden genau
so aufgehoben wie Zeit und Raum. Damit stehen wir im
vollen Verstindnis jener bereits erwihnten Formel: Die
Tiefe des Daseins als Negativitit ist auch ihre Hohe als
Subjektivitit. Die Liebe ist es, die die negative Tiefe un-
seres Daseins, alle Kontingenzenge, iiberwindet in eine
Hohe des Daseins im Subiekt. Das Sichtbare miissen wir
in seiner Kontingenz zum geliebten Sichtbaren
machen und es so in Schwingungen unseres Herzens ver-
wandeln, dann iibersteigen wir diese Kontingenz und
werden offen und frei: Die Elegien zeigen uns am Werke
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dieser fortwihrenden Umsetzungen des geliebten Sicht-
baren und Greifbaren in die unsichtbare Schwingung und
Erregtheit unserer Natur, die neue Schwingungszahlen
einfillirt in die Schwingungssphiren des Universums...
Alle Welten des Universums stiirzen sich ins Unsichtbare,
als in ihre néchst-tiefere Wirklichkeit; einige Sterne stei-
gern sich unmittelbar und vergehn im unendlichen Be-
wubtsein der Engel —, andere sind auf langsam und miih-
sam sie verwandelnde Wesen angewiesen: Die Erde auf
uns, auf die Fliige und Stiirze unserer Liebe™. So werden
wir in allen unsern Entbehrungen der Endlichkeit und Un-
zulianglichkeit taumelnd stehen, hingerissen von des ecige-
nen Herzens UberfluB®™. Die Vergangenheit bleibt zuriick,
" die Zukunft zogert, die Gegenwart ist ohne Boden, aber
die Herzen, sollten die nicht des Schwebens Kriite be-
sitzen und sich erhalten?” Man miiBte in einem unerhérten
Sinne Besitz von seinem vollzihligen Herzen nehmen
diirfen, um die Verluste nicht zu merken, um in sich selbst
die Stelle zu haben, die wiederum Weltstelle ist und
nicht ein Platz innerhalb von hundert ‘Beschrinkungen,
Gewissen Gefangenen ist es so gegangen, dal sie in den
Tagen vollkommen dullerer Entbehrung in der Tiefe'ihres
Wesens sich selbst und die unerschopilichste Freiheit er-
rangen™. So werden wir den befangenen irdenen Korper
als Seele im Raum mit Unendlichkeit befreunden, nicht
mehlr am Gegensatz haftend, fithlend mit nichts als Him-
meln®™. Dieses Liebesstaunen zwingt das menschliche Herz
zu ténen, es wird UberfluB und Fiille alles Schénen'®. In
unendlich vielen Variationen steigt der Reichtum dieser
Liebe in der Dichtung Rilkes empor, die ganze Not des
fritheren kontingenten Daseins vollauf iibersteigend; was
entzweit war, ist nun endlich Einheit geworden und Fiille
im Offenen der Liebe. Es geht hier wirklich um Liebe:
Urgrund alles dessen, was im folgenden als Verwandlung,
Dingmystik, Rhythmus, Orpheus uw. zur Sprache kom-
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men wird, ist die Liebe. Es handelt sich um eine Wollens-
kraft im Menschen, mit der er sein Leben leisten soll als ein
offenes, und zwar ist sie niher bestimmt als eine Kraft
des Herzens; ,Herzwerk' mull geleistet werden, und Herz-
wollen ist eben Liebe. Man hat nur mit ganzem Herzen
dazusein und mit allen Fihigkeiten der Liebe alles zu
lieben'. So steht jetzt die Liebe als Gipielhthe unseres
Daseins <egen und iiber dem Tod als Tiefpunkt unseres
Daseins. Liebe und Tod als die beiden Pole unseres Da-
seins, Liebe als Uberwinderin des Todes, in seinem wei-
testen Sinn, insofern er jede Grenzhaftigkeit iiberhaupt
besagt. Diese metaphysische Liebe, wie wir sie mennen
wollen, weil sie Urquell, letzter Grund unseres Lebens ist,
jene scientia ex ultima causa, sie ist die geradlinige Fort-
setzung jener Menschenliebe, die schon einen ersten Aui-
stieg unserer Kontingenz bedeutete, aber sich doch noch
als ungeniigend ausgewiesen hatte. Diese Liebe geht vom
Menschen weg, riickhaltlos, gegen sich selbst so riick-
sichtslos, wie es im Muttertum geschieht, auch in der Liebe
zu verstromen, die Liebe zu leisten, als die groBe Aufgabe
des Reichtums, den sie aufschlieBt und 1ost, und gegen das
Gliick des Geliebtwerdens kleinlich wird. Die Leistung
ohne Gegenliebe'”, iiber den Menschen hinaus auf das
Leben und die Welt und das Dasein. iiberhaupt gerichtet,
zeitlos, raumlos, offen und frei und unendlich und weit.

4. Der Raum, in dem die Welt steht, den die Kreatur
mit allen Augen sieht, in den sie hineinschaut und geht,
ist ein Dasein iiberhaupt, das reine Dasein im Qiffenen;
es iibersteigt so alle Grenze. Weltinnenraum der
Liebe. Ein Raum der Innerlichkeit. Mensch-Welt-
Innerlichkeit, der darum alle Weiten umfalit, weil er sich
nicht mehr an Grenzen st6Bt. Wie ein Mensch, der in seiner
Geniigsamkeit alles besitzt, zu seinem Gliick und Frieden,
dem nichts gehért und doch alles iibersteigt, so iibersteigt
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die Innerlichkeit, in die sich das Menschenherz begibt, alle
Winde seines Korpers und Geistes und wird weit von der
Weite des Herzens. Der Mensch vollzieht Dasein einfach-
hin zwischen innerlichem Geborgensein und umfassender
Weltweite: das Offene ist nicht die riumliche Ausdehnung,
in der der Mensch steht, nicht das iiber den Grenzen des
Verstandes und Willens hinausliegende, sondern der
Raum, der sie selbst ganz durchdringt, den er von seinem
Innern her umfaBt, der reine Grund seines Daseins, der
vollzogen wird, den der Mensch einfachhin daseiend lebt;
das Dasein, das den Menschen vom Innen der Liebe her
tragt.

In der Erfahrung der eigenen Grenze und Unzulidnglich-
keit erfalt der Mensch dieses Ofiene und in der Bejahung
und im Hineinschreiten ins Offene, iiberschreitet der
Mensch seine Grenzen; auch den Tod, der so nicht mehr
Grenze, sondern Hineinschreiten ins Offene endgiiltig be-
deutet, den beide Bereiche des Lebens umfassenden
Raum'. Die Erfahrung der Grenze ist dazu notig; vor
der Kontingenzerfahrung steht auch der Mensch vor dem
eigentlichen Leben. In der Erfahrung der Kontingenz tritt
er an die Schwelle und nimmt sich selbst auf sich, restlos,
schreitet ins Offene hinein und Iebt in ihm. Die Grenze
wird nicht einfach beseitigt, sondern in die Harmonie
hineingehoben, in den Zusammenhang alles Daseins, in
das Ganze des Daseins. Das besagt aber auch, daBl der
Mensch eigentlich zeitlas Iebt, alle vor ihm und nach ihm
sind in ihm. Von hier erhilt die Innerlichkeit Rilkes ihren
eigentlichen Sinn. Diesseits und Jenseits, Leben und Tod,
Zeit und Ewigkeit -werden eine Einheit, die eigentlich
immer schon da ist, im innersten Wesen alles Seins.

Mit dieser Innerlichkeit gerit der Dichtér aber in einem
noch anderen Sinn in eine letzte menschliche Schicht, in
ein tiefes Reich des BewuBtseins vom Vereintsein mit allen
Menschen, ja letztlich in eine einfachhin welthafte Schicht
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des Vereintseins mit dem ganzen Kosmos, wie in éin pan-
theistisclies Grunderlebnis, nur in einem rein welthaiten
und kosmischen Sinn. Er ist hier der geschichtliche
Mensch, wie man ihn gern nennt, der wie in groBen Er-
innerungen und Ahnungen lebt, verbunden mit den Men-
schen durch den verborgenen FluBgott des Blutes und
noch satt von den Vitern', Tausende brauen in seinem
SchoB™, niemals ist er allein und er fithlt und lebt und
erlebt mit den vielen der Vergangenheit und Gegenwart
und Zukunft, den vielen, die vor ihm lebten und fort von
ihm sirebten, sie verebben alle an seinem Sein, und ich

setze mich her und sage leise, ich litt, wer weiB, wer

murmelt es mit"’. Ich weiB aus dem Traum, ich brauche
Raum, wie ein ganzes Geschlecht, mich hat nicht eine
Mutter geboren, tausend Miitter haben an den kranklichen
Knaben tausend Leben verloren, die sie ihm gaben'”. Es
rauscht von jungen Toten in ihnr und von ganzen ver-
storbenen Generationen, ohne die wir nicht sein konnen'®,
Mit seinen Wurzeln trinkt er in den Tiefen'. Er steht wie
in einer ewigen Stromung, aber nicht nur menschlicher
Geschlechter, sondern auch von Raum und Zeit. Der Raum
in seinem Antlitz geht ilm iiber in Weltraum. er lebt in
groBen Bereichen des Geschehens und Erlebens, in einer
innerlichen ahnenden Verbundenheit, bevor etwas noch
kommt und wenn es auch schon lingst war. So hat er ein
Wissen in sich von Sagen, die im Blute klingen, von denen
er selbst oft nicht weiB und nun bang vor seines Herzens
Vorhang sitzt"’. Traum und Wirklichkeit spielen inein-
ander iiber und es hat fast nichts zu sagen, ob einer
wachte oder schlief™, So lebt er in einem groBen kos-
mischen Menschenstrom, in dem der Mensch zeitlos steht,
dessen er sich nur bewuBt werden muBl. In diesen seines
Wesens Dunkelstunden liest er wie in alten Briefen und
hat sein tiglich Leben schon gelebt gefunden. Aus ihnen
kommt ihm das Wissen, dall er Raum zu einem zweiten
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zeitlos breiten Leben habe, und es ist, als wiire er zugleich
Kind, Knab und Mann und mehr™. 8
Dazuhin miissen wir uns verwandeln und mit uns unsere
Erfalirungen der Welt und Dinge. Wegweisend und Vor-
bild ist Orpheus mit seiner Musik™®, Alle Kontingenz wird
itberwunden und in eine Harmonie hineingehoben. Alle
weltuende Grenze und schmerzvolle Trennung erscheint
jetzt vereint und geheilt, es ist ein Gliicklichsein der aus-
geglichenen Gefiihle™®. Hiersein-ist herrlich und die Adern
sind voller Dasein™®, Dahinein ist auch alles ausgerichtet,.
was vorherliegt, die Sehnsucht, die den Menschen aus seiner
Enge treibt in den freien Raum, die alles durchschreitet
und Grund der Kontingenzerfahrung ist; die Fremde, die
Einsamkeit, die Verlassenheit usw. Es wird alles Sicher-
heit, verwurzelt in Unabhingigem und Zeitlosem, darin uns
alles wirklich Geliebte gesichert, ja immer schon grenzen-
los erwerbbar ist™. Alles ist Besitzstand des Herzens ™,
Weltinnenraum der Liebe ist also die Antwort auf die
Fraglichkeit der Kontingenz, in ihm wird uns Unendlich-
keit, Geborgenheit und Heimat. Alle negativen Erschei-
nungen und Erlebnisse der Kontingenz erhalten jetzt ihr
positives Gegenstiick. Die Schwermut, jener Tiefgang der
Seele und die Sehnsucht, die beide iiberall empfindlich
auf die Grenzen stoBen, miinden schlieBlich in die Liebe,
der eigentlichen Tiefe, und es vollzieht sich der Umschlag
aus dem uneigentlichen Dasein in das eigentliche. Die
Liebe hat jedoch eine Vorstufe, das Schauen; Liebe be-
zieht sich auf das Wollen, Schauen auf das Verstehen.
Verstand und Wille sind die Komponenten der Seele des
Menschen. Der Verstand erhellt das Dasein, die Liebe ver-
mehrt und vollzieht es. Der Verstand sagt das Wort, von
der Weltwirklichkeit her gebildet, die Liebe setzt und lebt
Daseinswirklichkeit. Das Wort, in dem sich der Verstand
ausspricht, bedeutet zwar auch Entwickiung zu einer
Wirklichkeit hin, weil auch er eine Aktivierung von Po-
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tenz bedeutet, doch Liebe als Herzwerk ist letzte und
héchste Wirklichkeit, indem der Mensch voll und
ganz zu sich selbst kommt. Was der Mensch schauend
erfaft, verwirklicht die Liebe. So ist fiir Rilke dieses
Ofiene, das reine Vorhandensein und Gegeniibersein und
nichts als das, nicht eine starre Statik, sondern Dynammnik,
die iiber das Wirken des Verstandes im Aussprechen des
Wortes Wirken des Willens wird, so neues Sein schaffend,
eben eine W irk lichkeit. Rilke nennt das Offene auch
direkt einmal -das Neue.

Rilke geht es auch hier immer wieder um das Sein. Er
macht nicht halt, bis Sein in letzter Fiille und Daseinshihe
Vor uns steht, in hdchster und letzter Stufe, die wir Men-
schen ersteigen kénnen, indem wir eben wirkend Wirk-
lichkeit vollziehen in der Liebe. Hoher kann der Mensch
nicht mehr. Diese Liebe hat also vor allem ontologischen
Charakter, nicht so sehr ethischen. Vorstufe der Liebe ist
das Verstandesmoment des Erkennens und Begreifens
und des Schauens, und von daher des Aussagens, des
Sagens des Wortes, des Nennens der Welt, der Dinge bei
ihrem Namen, die Formung der inneren Idee vom Ding.
E:s ist ein immanenter Akt, der die :uBere Welt in sich
hineinzieht als geschaute und ihr in jedem Ding einen
Namen gibt im aussprechenden Wort. Dazu brauchts die
Ununterhrocheuheit und Innerlichkeit, die das Gestein hat
Im Innern der Berge, wenns zum Kristall sich zusammen-
ni-mmtm’. Das ganze weltische Dasein in seiner Endlichkeit,
die Dinge eben, wird so in Subjektivitit verwandelt, wie
€8 im Spiten Gedicht ,Wendung' zum Ausdruck kommt®:
Lange errang ers im Anschaun. ., seines Instands Duft. ..
die iiberladene Landschaft ruhet hin in sein stilles Ge-
waliren, ..,

die Tiere traten getrost
in den offenen Blick, weidende,
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und die gefangenen Lowen

starrfen hinein wie in unbegreiiliche Freiheif ;
- Vogel durchiflogen ihn grad,
“den Demiitigen. Blumen

widerschauten in ihm

grof} wie in Kinder . . .

>

Alles Hiesige... die Erscheinungen und Dinge sollen
von uns in einem innigsten Verstande begrifien und ver-
wandelt werden™®. Solange anschauen, bis wir alles in uns
gewinnen'™,

Durch alle Wesen reicht der eine Rauwm:
Weltinnenraum. Die Vogel fliegen still
durch uns hindurch. O der ich wachsen will,

ich seh hinaus, und in mir wdchst der Baum.

Ich sorge mich, und in mir sfeht das Haus.

Ich hiite mich, und in mir ist die Hut.

Geliebter, der ich wurde: an mir rult

der schonen Schoptung Bild und weint sich aus™.

Wir stehen nun bereits inmitten jener Rilkeschen Ve r-
wandlung, auf der die Botschaft der Elegien beruht.
Verwandlung in Liebesinneraum. Das Offene ist dieser
Weltinnenraum. Jene Innerlichkeit, von der wir eingangs
sprachen, jenes Schwernehmen des Lebens, von dem die
Biicher Rilkes voll sind, reift hier seiner Vollendung ent-
gegen.

Nal ist nur Innres; alles andre fern.
Und dieses Innere gedriingt und tiglich
mit allem iiberfiillt und ganz unsdglich™.

In den Elegien spricht er vom Menschen als Wanderer
durch die Welt. Wie der Wanderer vom Hange des Berges
ein erworbenes Wort mitbringt, ein reines, den geiben und
blauen Enzian. Er hat dort die wahre Bedeutung der Dinge
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geschaut und erlebt, eines Berges, einer Blume z. B. Jetzt
weill er, was er spricht, wenn er sagt: Berg oder Blume.
So sind wir hier, um zu sagen: Haus, Birke, Brunnen, Tor,
Krug, Obstbaum, Fenster, — hochstens: Sidule, Turm. ..
aber zu sa gen, verstehs, oh zu sagen so, wie selber die
Dinge niemals inniger meinten zu sein'’. Im Schauen er-
worbene Worte sind also zu leistendes Dasein. Wenn der
Mensch aufwacht zum Schauen, dann findet er in die
Eigentlichkeit des Lebens, wie in ,Karl der Zwolite von
Schweden reitet in der Ukraine®: der hatte erst ein
diisteres uneigentliches Leben, bis ihn das Wunder iiber-
wand. .. er war zum Schauen aufgewacht. .. und Stimme
war in jedem Ding, und wie in vielen Glocken hing die
Seele jedes Dings; alles, das Leid der Schlacht und den
Tod und das Elend hatte er seitdem iiberwunden, er sah es
nicht, mit seinen Wangen voller Wirme und mit den
Augen von Verliebten. Und wir kommen damit schon in
die Liebe, die die Dinge mit dem Karat des Herzens mift.
Schaun und Lieben lassen sich so schwer voneinander
trennen, sie gehen ganz eng miteinander, weil es ein
liebendes Schauen ist und eine schauende Liebe... Die
ganze Verwandlung ist Schauen und Liebe, mehr aber
noch und vor allem die Liebe. Wir miissen unsere Herzen
wie Monstranzen heben und alles segnen®, Und wenn sein
fi.ihlbares Herz beriet und richtete, daB er der Liebe nicht
habe, wurden ihm weitere Weihen verwehrt!

Denn des Anschauns, siehe, ist eine Grenze,
und die geschautere Welt

will in der Liebe gedeihn.

Werk des Gesichts ist getan,

tue nun Herzwerk"',

Das Anschaun, auch wenn es das rechte ist, geniigt
allein nicht, es sind sonst ,erst nur errungene und gefan-
gene' Bilder. Ach, der zu wissen begann, und schweigt
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nun, ausgesetzt auf den Bergen des Herzens ™. Eigent-
lichstes Herzwerk will also jene Innerlichkeit und Innig-

- keit sagen, in der die Verwandlung zu leisten-ist, um das

Offene zu gewinnen. Der Raum fillt ein und die Zeit hort
auf, wo Liebe ist. Jede Distanz nach aullen hort auf, ja
das AuBen selbst gibt es nicht mehr, nur noch Innenraum
jener Liebesleistung, in der die endliche Welt unendlich
aufgeht; und mit ihr alle Fragen, die sie uns aufgegeben
hatte, wir selbst gehen unendlich auf. Wolle also die
Wandlung™®. In-sich-Hineingehen; es verlangt, seine
innerste Welt zu pflegen und zu vollenden, damit sie das
ganze Aubere, alles, bis an die Sterne hin, eines Tages im
Gleichgewicht zu halten und,*sozusagen, sich gleichzu-
setzen vermochte™.

Wenn wir dieses Ofiene leisten, in Liebe leisten, dann
sind wir und unsere Sehnsucht nach Sein und Wirk-
lichkeit wird erfiillt. Rilkes Dichtung selbst ist ein solches
Licbeswerk. Es ist alles Blut, rotes Liebesblut in ihm ge-
worden, bevor es Vers wurde. Man sollte mit den Versen
warten und Sinn und SiiBigkeit sammeln ein ganzes Leben
lang ... und dann ganz zum Schlub, vielleicht kénnte man
dann zehn Zeilen schreiben, die gut sind... denn es sind
Erfahrungen... Man mull Erinnerungen haben an viele
Liebesndchte ... Und es geniigt noch nicht, daB man Er-
innerungen hat. Man muB} sie vergessen kénnen, wenn es
viele sind und man muB die groBe Geduld haben, zu warten,
dall sie wiederkommen. Denn die Erinnerungen selbst
sind es noch nicht. Erst wenn sie Blut werden in uns,
Blick und Gebiirde, namenlos und nicht mehr zu unter-
scheiden von uns selbst, erst dann kann es geschehen, dali
in einer sehr seltenen Stunde das erste Wort eines Verses
aufsteht in ihrer Mitte und aus ihnen ausgeht'™. Leiden-

schaftlich sollen wir uns diese vergingliche Erde ein--

priagen, schreibt er aus Muzot, und das geliebte Sichitbare
in Herzensschwingung umsetzen'™. Und nicht nur wir

kiénnen unsern Besitz an Wirklichkeit vermehren mit
dieser Liebe, auch den Dingen geben wir eine ihnliche
Wirklichkeit. Wir erheben die Dinge zum Sein durch unser
Sagen und Nennen, durch unser Wort, und geben ihnen
rechies Dauern erst durch unsere Liebe; eine eigene Wirk-
lichkeit wird den Dingen in unserm Liebesinnenraum, fast
wie Schopfer werden wir:

Weil: du's noch nicht? Wirf aus dein Arinen die Leere

zit den Rdmmen hinzu, die wir atmen; vielleicht daB
die Vigel

die erweiterte Luft fiihlen mit innigerm Flug.

Ja, die Friihlinge brd:u’.chten dich wohl. Es muteten

. : mainche
Sterne dir zu, daf du sie spiirtest™.

Das alles ist Auftrag, den wir zu bewiiltigen haben. Wir
sind nur zu oft zerstreut und suchen eigene egoistische
Wiinsche zu erfiillen, besonders eine falsche, ichhafte
Liebe, und so kénnen wir es so wenig leisten™.

Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichitbar

in uns erstehn? — Ist es dein Trawm nicht,

einmal unsichtbar zu sein? — Erde! unsichibar!

Was, wenn Verwandiung niclit, ist dein dringender

Auftrag?

Und diese, von Hingang
lebenden Dinge verstelin, dafl du sie rithmst; verging-
lich,
Iraun sie ein Rettendes uns, den Verginglichsten zu.
Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen

verwandeln
in — o unendlich — in uns!™ )

Wir sollen sie retten, obwohl wir die Verginglichsten
sind, doch haben wir BewuBtheit und Liebesidhigkeit, was
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ihnen fehlt. Sie sind der Liebe nicht fihig, die die Ver-
ginglichkeit iiberwindet, so harren sie auf Erlésung durch
uns. So klagt Rilke doppelt iiber die oberilichliche Zeit,
die dieses LiebesbewuBtsein nicht mehr hat und vorbei-
lebt an der Welt der Dinge: Ich sah wieder einmal, daB
die meisten Menschen die Dinge in der Hand halten, um
damit irgendeine Dummbheit zu machen, statt sich jedes
Ding gut anzusehen und statt jedes um seine Schonheit
zu fragen, die es besitzt. So kommt es, daB die meisten
Menschen gar nicht wissen, wie schon die Welt ist und
wieviel Pracht in den kleinsten Dingen*, Noch fiir unsere
GroBeltern war ein Haus, ein Brunnen, ein ihnen vertrauter
Turm, ja ihr eigenes Klieid, ihr Mantel: unendlich melr,
unendlich vertraulicher; fast jedes Ding ein Gefial, in dem
sie Menschliches vorianden und Menschliches hinzu-
sparten. Nun drdngen von Amerika her, leere gleich-
giiltige Dinge heriiber, Scheindinge, Lebensatrappen...
Ein Haus, im amerikanischen Verstande, ein amerikani-
scher Apfel oder dortige Rebe, liat nichts gemeinsam mit
dem Haus, der Frucht, der Traube, in die Hofinung und
Nachdenklichkeit unserer Vorviter eingegangen war. Die
belebten, die erlebten, die uns mitwissenden Dinge gehen
zur Neige und kénnen nicht mehr ersetzt werden'. Die
heutige Welt hat nur ein Tun ohne Bild. Es wird fast eine
richtige Dingmystik, die den Dichter da erfalit. Die Dinge
stehen schon in einem offenen Raum, wir sollen ihnen aber
durch unsere Liebe noch Innenraum geben. In ,Auguste
Rodin' feiert er die Ding-Liebe dieses Bildhauers, beson-
ders im zweiten Teil™.

- Ist nicht die heimliche List
dieser verschwiegenen Erde, wenn sie die Liebenden
dringt,

daf sich in ihrem Gefiihl jedes und jedes entziiclki?

Schwelle: was ists fiir zwei

Liebende, daf sie die eigne dltere Sclhwelle der Tir
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ein wenig verbrauchen, auch sie, nach den vielen vorher
und vor den Kiinftigen . ... leicht . ..

Mehr als je fallen die Dinge dahin, die erlebbaren, denn,
was sie verdringend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild.

Tun unter Krusten, die willig zerspringen, sobald

innen das Handeln entwiichst und sich anders begrenzt*™.

Wie die Zunge zwischen den Himmern der Zihne. den-
noch ihr Wort spricht, so muB das liebende Herz zwischen
den Krusten der Scheindinge bestehn und die Krusten
durchbrechen, die ja willig zerspringen, sobald innen
das Handeln entwichst'™. So vertieft sich Rilke in inten-
siver Liebesmystik in die Welt der Dinge, damit alles
ein Erfiilltsein und Uberreichsein im innern Dasein werds,
aller Verginglichkeit enthoben, damit dieses Innenleben
allen spiter méglichen Entbehrungen und Verlusten schon
von vornherein iiberwiege und jedem spiteren Armwerden
mit den, seine Mafle iibertrefflichsten Reichtiimern zu-

vorkomme™:

So kommt schlieBlich eine groBe Einheit zustande, die
ein unendliches Ganzsein und Heilsein ist, alle
Begrifie von Raum und Zeit und Distanz sind eingefallen,
es ist ein reines Dasein; und das in einem eigen innigen
Liebesaustausch und Liebesrhythmus, nicht tot erstarrter
Stabilitdt, sondern Liebesbewegung zwischen Ding und
Subjekt. Frither und Spiter, AuBen und Innen scheinen
iminer mehr aufgehoben in einen reinen klingenden Aus-
tausch und atmenden Liebeshauch, der alles durchstrémt.
Atmen, du unsichtbares Gedicht! Immerfort um das eigene
Sein rein eingetauschter Weltraum™, Und ich ereigne
mich rhythmisch in diesem Liebesaustausch und bin so.
Es ist alles Bezug und Rhythmus, Stimme und Klang, die
aus Liebe steigen'™, Spielen von reinen Kraften, die uns
das Dasein verzaubern, Musik der Kréfte", der die Zeit
nicht mehr nachkommt; mit kleinen Schritten gehn die




Uliren neben unserm eigentlichen Tag'’, man sieht der
Zeit auf den Grund'™. Es ist ein seliges Wissen, dal wir
Raum zu einem zweiten zeitlos breiten Leben haben'.
Im Letzten geht es hier um die dichterische Existenz, der
das Sagen der Dinge in der Liebe zu Musik und Vers wird.

Daher ergibt sich auch das eigenartige Vertauschen
des Dichters von AuBen und Innen in den Bildern selbst,
von Sehen und Horen, weil es eben um rhythmischen
klangihnlichen Austausch geht, in einer grofen Ganzheit,
gleichgeltend fiir alle Fihigkeiten des Menschen. Ich weil3
nicht bestimmt, ob der Wald, durch den wir gehn, nicht
nur meine Stimmung ist, — eine dunkle, schattige. Wer
weil}, vielleicht ist auch Venedig nur ein Gefiihl"®. O hoher
Baum im Ohr!* Es ist ein Vermischen von Traum und
Wirklichkeit, Wachen und Schlafen, weil eben alles Innen-
raum ist, Zitternd werden wir zu Zweigen und horchen in
den Mai hinein. In meinen Armen schlafen die Wilder
ein und ich selbst bin das Klingen iiber ihnen und mit
allem verwandt durch mein Dunkelsein'. Es ist alles
eines: diese Tiefen und diese Wiesen und Wasser sind
Gesicht und das Gesicht ist diese ganze Weite™. Der Erde
werden menschliche Akte zugeschrieben, sie hért und
singt, es ist als ob der Raum dichte'™. Es winkt Fiihlung
zu, aus allen Dingen ... O Haus, o Wiesenhang, o Abend-
licht, auf einmal bringst.du‘s beinah zum Gesicht und stehst
an uns, umarmend und wmarmt,

Durch alle Wesen reichf der eine Raum:
Weltinnenraum. Die Vigel fliegen still

durch uns hindurch. O der ich wachsen will,
ich seh hinaus, und in mir wichst der Baum.

leh sorge mich, und in mir steht doas Haus.

Ich hiife mich, und in mir ist die Hut.

Geliebter, der ich wurde: an mir rulif

der schinen Schipfung Bild und weint sich aus'™.
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Zu Symbolen der Weite unseres Weltinnenraums werden
die Sternenbilder des nichtlichen Himmels. Die Nacht
rultt iiber mehr als nur der Erde, weit iiber den Raum
liinaus, iiber Sternen, die ihren Sternen entgegensehen aus
menschlicher Tiefe'™. So ausgedehnt das Aufen ist, es ver-
trigt mit all seinen siderischen Distanzen kaum einen
Vergleich mit den Dimensionen, den Tiefendimensionen un-
seres Innern'. Diese Sternbilder ruhn dann in unserer
Brust und unserem Gesicht auf, die so weit geworden
sind, dafl sie alle siderischen Distanzen umschlieBen.
Fiihlen sie an diesem Gesicht des Amenophis, was es
heiBt, der unendlichen Welt gegeniiber zu sein und in so be-
schriinkter Fliche, durch die gesteigerte Ordnung einiger
Ziige, ein Gleichgewicht auszubilden zur ganzen Erschei-
nung. Konnte man sich nicht abkehren von einer Sternen-
nacht, um in diesem Antlitz dasselbe Gesetz in Bliite zu
finden, dieselbe Grofle, Tiefe, Unausdenkbarlkeit? schreibt
Rilke an Benvenuta™, Dieses Angesicht hatte die Gewohn-
heiten des Weltraumes angenocmmen, einzelne Teile seines
Schauens und Lachelns waren zerstdrt, aber die Auf- und
Unterginge der Himmel hatten ihm iiberstehende Gefiihle
eingespiegelt, sagt er nachher von der Sphinx. Das Haupt
der groBen Sphinx, das sich mithsam emporhilt aus ihrem
bestiindigen Anschwellen, dieses Haupt und dieses Ge-
sicht, das die Menschen begonnen haben in seiner Form
und Grole, dessen Ausdruck aber und Schauen und Wissen
unsiglich langsam vollendet ward und so ganz anders als
unser Angesicht... hier ist eine Wirkiichkeit, die sich
von auflen in diese Ziige warf, die nichts als Stein sind.
Die Morgen von Jahrtausenden, ein Volk von Winden,
der Aufstieg und Niedergang unzihliger Sterne, der Stern-
bilder groBes Dastehn, die Glut dieser Himmel und ihre
Weite war da und war immer da, einwirkend, nicht ab-
lassend von der tiefen Gleichgiiltigkeit dieses Gesichtes,
so lange, bis es zu schauen schien, bis es alle Anzeichen



eines Schauens dieser Bilder aufwies, bis es sich aufhob
wie das Gesicht zu einem Innern, darin alles dieses ent-
halten war und AnlaB und Lust und Not zu alledem. Und
da, in dem Augenblick, da es voll war von allem Gegen-
iiber und geformt von seiner Umgebung, war ihm auch
schon der Ausdruck hinausgewachsen iiber sie. Nun wars
als ob das Weltall ein Gesicht hitte, und dieses Gesicht
watf Bilder dariiber hinaus bis iiber die dullersten Gestirne

hinaus, dorthin, wo nie noch Bilder gewesen waren... un--

endlicher Raum, Raum, der hinter den Sternen weitergeht,
muB, glaube ich, um dieses Bild herum entstanden sein®.

- — Er selbst fithlt im ,Erlebnis’ das leichte Aufruhn der
Sterne auf seiner Brust'™.

Die Sternbilder sind dann aber noch Vorbilder der Ver-
wandlung, da ja die Mythen der Sterne Metamorphosen
des Irdischen sind. Und in uns soll dann die Liebesmeta-
morphose alles Sichtbaren geschehen, so werden wir selbst
wirklicher und mit uns die Dinge.

Wie nun die Liebe in einer schopferischen .Frucht-
 barkeit gipfelt, so minden auch unsere Verwandlungen
in eine solche Fruchtbarkeit, in der Sein, das Anliegen des
Dichters, geboren wird. Wir werden miitterlicher Grund,
der austragender SchoB ist. SchoB ist alles™. Das Offene
der Liebe ist dieser SchoB, die groBe Fruchtbarkeit des
Innern. Auch hier wieder die eigenartige Vertauschbarkeit
der Begriffe: wir sind selbst Schof und sind gleichzeitig
auch im SchoB, der uns umgibt, es ist ein ununterbrochener
Raum, der uns zusammennimmt, in welchem geheimnis-
voll nur eine einzige Stelle reinsten und tiefsten Bewult-
seins bleibt™.

O Seligkeit der Eleinen Kreatur

die immey bleibt im SchofBe, der sie austrug;

o Gliick der Miicke, die noch innen hiipft,

seibst wenn sie Hochzeit hat: denn SchoB ist Alles™'.
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Schon hab ichs aufgefalit, wie mirs noch nie sich dar-
stellte: dieses Immer-weiter-hinein-Verlegtsein des ent-
stehenden Geschopfes aus der Welt in die Innenwelt. Da-
her die reizende Lage des Vogels auf diesem Weg nach
innen; sein Nest ist ja fast ein von der Natur ihm be-
willigter AuBerer Mutterleib, den ‘er nur ausstattet und
zudeckt, statt ihn ganz zu enthalten. So ist er dasjenige von
den Tieren, das zur AuBenwelt eine ganz besondere Ge-
fiihlsvertraulichkeit hat, als wiiBte er sich mit ihr im
innigsten Geheimnis. Darum singt er in ihr, als singe er
In seinem Innern, darum fassen wir einen Vogellaut so
leicht ins Innere auf, es scheint uns, als iibersetzten wir
ihn, ohne Rest, in unser Gefithl, ja er kann uns fiir einen
Augenblick die ganze Welt zum Innenraum machen, weil
wir fithlen, daB der Vogel nicht unterscheidet zwischen
seinem Herzen und dem ihren. — Einerseits wird nun dem
Tierischen und Menschlichen viel zugewonnen durch die
Hineinverlegung des_ ausreifenden Lebens in einen Mutter-
leib; denn er wird um so viel mehr Welt, als drauBen die
Weltbeteiligung an diesen Vorgingen einbiiBt (als wire
sie unsicherer geworden, hat man ihrs fortzenommen),
andererseits: Woher stammt die Innigkeit der Kreatur?
Aus diesem Nicht-im-Leibe-Herangereiftsein, das es mit
sich bringt, daB sie eigentlich den schiitzenden Leib nie
verlidBt. (Lebenslang ein SchoBverhilinis hat.)™®. Es liegt
daher auch in der Dichtung Rilkes wie eine groBe Miitter-
lichkeit und Fruchtbarkeit. Es ist so natiirlich fiir mich,
Madchen und Frauen zu verstehen; das tiefste Erleben
des Schaffenden ist weiblich —: denn es ist empfangendes
und gebdrendes Erleben. Der Dichter Obstefelder hat ein-
mal, da er von dem Gedichte eines fremden Mannes
sprach, geschrieben: es war (wenn er zu reden begann)
als hitte eine Frau innen in thm Platz genommen —; es
scheint mir, als paBte das auf jeden Dichter, der zu reden
beginnt*®, Er steht den Frauen so viel ndher, weil die
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Frau aus ilirem SchobB neues Sein austrigt, was ja sein
Hauptanliegen ist. Das Weib erfiillt sich im Kinde. Und
was. der Kiinstler stiickweise sich entringt, das hebt das
Weib wie eine Welt, voll von Michten und Méglichkeiten,
aus ihrem SchofB. Darum ist das Weib um so vieles reicher,
weil es die Erfilllung, welcher der Kiinstler nur zureifen
darf, wirklich erreicht. Darum kann es dem Schaffenden
wie eine Prophetin sein, welche ihm in ilirer Liebe von
der Herrlichkeit des Zieles erzihlt™, Auch in den Mid-
chenliedern kiindet sich diese Sehusucht nach Fruchtbar-
keit an. Wie Miitter werden wir alle sein®®. Diese Frucht-
barkeit wichst dann iiber das Stundenbuch hinaus in die
Elegien und Spéten Gedichte zu genau so metaphysischer
Grole wie die Liebe selbst. Alles wird Fruchtbarkeit, alle
Adern voll Dasein'®. Austragender, miitterlicher Grund
und SchoB ist alles'. Liebe wird in ihrer Fruchtbarkeit
zur Herzensverschwendung'. Unendlichen Ertrag bringt
sie ein.
Tawmelnd stand ich, in mir hingerissen
von des eignen Herzens Uberflu™.

Uberzihliges Dasein entspringt uns im Herzen, dhnlich
wie die Mutter das neue Dasein unter dem Herzen trigt.
Das ist die letzte Antwort der Liebe auf den Tod.

Damit nun die Liebe in ihrer ganzen Fruchtbarkeit aui-
blithe, muB auch sie aller Gefahr der Verengung und Ein-
schrankung enthoben sein. Es klingt daher das gleiche Mo-
tiv der Selbstlosigkeit an wie bei der Néchsien-
liebe. Frei von jeder Ichhaftigkeit eines Sich-selbst-
Suchens; ein reines unbeschwertes Schweben, in sich allein
aufgehend, um ihrer selbst willen allein daseiend. Reines
Ausstromen und Verwandeln ohne Anspruch auf Stillung
und Befriedigung; pure und selbstlose Vervollkommnung
und Steigerung des Liebesgefithles an sich. Aus diesem
Grund hat die Liebe bereits die Mitmenschen iibersprungen,
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schaut allerdings mit Herzlichkeit zu ihnen zuriick'™. Wie
€s eigentlich keinen Geliebten gibt, so gibt es auch kein Ge-
liebtes. Liebesbewegung auch hier in sich selbst und um
ihrer selbst willen, rein in sich allein aufgehend, reines
absichtloses Lieben, ohne Begeliren und Absichten, ohne
Lohn und Stillung. Die Liebe geht auf das Namenlose zu:
man zeigt sie nicht, man hat sie'. LalBt die Rose (der
Liebe) nur jedes Jahr zu seinen Gunsten bliihn'™. In voller
innerer Freiheit von allem. Denn diese Dinge... deren
weltliches Leben Sie wiedergeben wollen, fragen Sie erst:
Bist du frei? Bist du bereit, mir deine ganze Liebe zu,
widmen? Dich mit mir zu betten, wie Sankt Julian der
Gastfreundliche sich mit dem Aussitzigen bettete, in jener
dubersten Umarmung, die sich nie in einer gewohnlichen
und fliichtigen Nichstenliebe erfiillen kann, sondern die
die Liebe, die ganze Liebe, alle Liebe, die auf Erden sich
findet, zum Antrieb hat? Und wenn so ein Ding sieht (so
sagte es mir Malte), wenn es dich beschiftigt sieht (selbst
mit einer Seite deines Interesses) . . . so verschlieBt es sich
dir... es spendet dir vielleicht mit einem Wort eine
Regel, macht dir ein kleines leicht freundschaftliches Zei-
chen, aber es versagt es sich dir sein Herz Zu geben, dir
sein geduldiges Wesen zu vertranen und seine sternhafie
Stetigkeit... Sie miissen ein Ding, auf daB es zu Thnen
spricht, wiahrend einer gewissen Zeit als das einzige
nehmen, das existiert, als die einzige Erscheinung, die
durch Thre arbeitsame und ausschlieBliche Liebe sich in
den Mittelpunkt des Universums gestellt findet'™. Nichts
darf uns deshalb untedeutend und klein sein.

Niehts ist mir zu klein und ich liebe es trotzdem
und mal’ es auf Goldgrund und grof
und halte es hoch . . ™

Hast du noch nie bemerkt, wie verachtete, geringe
Dinge sich erholen, wenn sie in die bereiten, zirtlichen
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Hinde eines Einsamen geraten? Wie kleine Vogel sind
sie, denen die Wirme wiederkehrt, sie rithren sich, wa-
chen auf, und ein Herz beginnt in Ihnen zu schlagen .. ."™
Immer ist es Welt und niemals Nirgends ohne Nicht, das
Reine, Uniiberwachte, das man atmet und unendlich weiB
und nicht begehrt™. Absichtsloses, wunschloses, unbe-
schwertes Lieben. Doch sind wir immer nur der Schopfung
zugewendet und sehen auf ihr nur die Spiegelung des
Freien, von uns verdunkelt. Je kleiner und unbedeutender
etwas ist, umso lieber mogen wir es haben, weil es uns
nicht zum Egoismus verfithrt. Wie der Monch der indi-
schen Sage, der das Leben betrachtete, ohne zu wiinschen,
ohne zu verneinen'”. Die armen Worte liebe ich so, die im
Alltag darben, in meinen Festen schenk ich ihnen Farben,
da lacheln sie und werden [angsam frol'™. Auch hier
wieder Gegeniiber-Sein und nichts als das und immer
gegenitber. Wir haben im Grunde nur dazusein, aber
instindig, wie die Erde da ist, den Jahreszeiten zustim-
mend, hell und dunkel und ganz im Raum, nicht ver-
Jangend in andern aufzuruhn®™. Dazusein, still, aufmerk-
sam, als ein Seiendes, Schauendes, Um-sich-nicht-Besorg-
tes™ Riickhaltlos; gegen sich selbst so riicksichtslos, wie
es im Muttertum geschieht, auch in der Liebe verstromern,
die Liebe leisten als die grofie Aufgabe des Reichtums, den
sie aufschlieBt und 16st, und gegen das Gliick des Geliebt-
werdens kleinlich wird. Die Leistung ohne Gegenliebe™.
Es geht eigentlich auch hier wieder um eine letzte Ein-
samkeit, eine Einsamkeit, diesmal den Dingen gegeniiber.

Es ist ein Angefiilltsein mit jenem AuBersten von Sein
und Neigen,

Hinhalten, Niemals-Gebenkonnen, Dastehen,
das unser sein mag: AuBerstes auch uns.

Lantloses Leben, Aufgehn ohne Ende
Rawm-brauchen, ohne Raum von jenem Rawm
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zu nehinen, den die Dinge rings vem'ngem,
fast nicht Umrissensein wie Ausgespartes
und lauter Inneres. ..

Und sind nicht alle so, nur sich hinhaltend,

wenn Sich-enthalien heiflt: die Welt da draufien
und Wind und Regen und Geduld des Friihlings
und Schuld und Unruli und vermummites Schicksal
und Dunkelheit der abendlichen Erde

bis auf der Wolken Wandel, Plucht und Anfiug,

bis auf den vagen Einflufl ferner Sterne

in eine Hand voll Innres zu verwandeln . . .

Nun liegt es sorglos in den offnen Rosen™.

Ein sorglos um nichts besorgtes, nicht einmal um sich
ﬁelbst besorgtes Dasein. Auch seiner eigenen Arbeit gegen
tiber ist Rilke so selbstlos. Er ist ruhig und wartet, bis ihn;
etwas_ geschieht, bis sich etwas ergibt, er drénét nicht
und |dBt sich von keinen Absichten leiten. Seine Arb. S‘t
soll nichts Utilitaristisches an sich haben, selbst dort nchllt
WOl er es notig hitte. Er wartet in Geduld und Selbstlosig:
keit auch seiner Dichtung gegeniiber. Niemand darf z
sehen, auch man selbst nicht. Es liegt eine Art Reinheit u u;l
Jungfrﬁr:ll_ichkeit darin, in diesen von sich selbst F nt
schauen™, Es ist wie das Hirtendasein des verlo:r-or :
S_ol'mes, der sich allgemein und anonym fiihlt uudenen
liebt, zu sein, in inniger Indifferenz seines Hérzens nlgr
§tellt weit in der Landschaft, ganz mit ihr vereint uu.d irl;
ihr aufgehend, rein daseiend, wie ein Baum rein in der
Landschaft steht. Sein Gesicht ist wie ein Land mit wei-
tem Horizont und hohem Himmel, sein Leben ist das Leben
des Landes und des Himmels und der Tiere, die ihn um-
geben. In unendlicher Hoheit, ohne Angst und Begehr
wie das Land daliegt, den Menschen iibersteigend in seinexi
Sorgen und Noten, in groBen und ewigen Stunden. Es ist

6 Liebe und Tod
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das groBe, stille, eindringliche Dasein der Natur™. Er ist
fast wie ein Stiick der Landschaft, von ihr ganz anerkannt,
ganz aufgenommen, aufgelost. Und dieses Landschaftsein,
jahrelang — dieses Aufstehen mit der Sonne und dieses
Teilhaben an allem GroBen hat ihm alles das gegeben,
was er brauchte: dieses Wissen, diese Freudefdhigkeit,
diese tauige, nie beriihrte Jugend seiner Krait, diesen Ein-
klang mit dem Wichtigen und diese ruhige Verstindigung -
mit dem Leben. Seine Einsicht kommt von daher, seine
Empfindsamkeit fiir jedes Schone, seine Uberzeugung, das
im Kleinen und Grofien die gfeiche unermefliche GroBe
sein kann, die, die in der Natur wohnt in Millionen Ver-
wandlungen™, — Da sind die Menschen wie Biume, die
blithen und Friichte tragen, wie Friihlinge, in denen die
Vigel singen™™, in einer groBen Weite und Offenheit, um-
geben, geschmiickt und iiberschiittet von Liebe. Dieses
Hirtenmotiv taucht auch wieder in den Elegien und spiten
Gedichten auf™.

W arum muB einer dastehn wie ein Hirt,

so ausgesetzt dem Ubermal von Einflus,

betellist so an diesem Rauwm voll Vorgang,

daB er gelehnt an cinen Bawn der Landschait

sein Schicksal hitte, ohne mehr zu handeln.

Und hat doch nicht im viel zu grofen Blick

die stifle Milderung der Herde. Hat

nichts als Welt, hat Welt in jedem Auvfschaun,

in jeder Neigung Welt. ihm dringt, was andern

gerne gehort, unwirtlich wie Musik

und blind ins Biut und wandelt sich voriiber . . .

Alles ist buchstiblich allgemein und anonym gewordern,
nichts behilt die Liebe fiir sich, sie spielt das Leben, ohne
an Beifall zu denken'®, liBt auch die Dinge wieder los,
wenn sie nicht mehr verweilen wollen. Doch dieses und
nur so lohnt- es™. Verweilung, auch am Vertrautesten
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n.icht, ist uns gegeben, wir miissen bereit sein, alles wieder
hinzugeben,an das Ganze. Auch dasVergehen oder der Ein-
_Sturz eine's Geliebten fiihrt und beirrt nicht mehr*™®. Alles
Immer unbegehrend hinzulassen, darauf kommt es an'™.

.Dieses reine, absichtslose und begehrlose, einfachhin
1_1ebende Dasein fiihrt bis zur Aufhebung auch jeder Selbst-
he:'be, bis zum Aufgeben der eigenen Subjektivitit. Damit
wird das friihere Motiv vom Auf- und Untergehen im
Strom der Geschlechter und des Geschehens, vom Auf-
gehen eben ins Offene hinein, in einer tiefern Schicht
wieder aufgenommen. Es ist ein Sich-hinaus-Lieben der
Menschheit in den Kosmos. Man muB sich einschalten in
irgendwelche groBe Leistungen ... Weitergeben ist alles:
aber oline den zu sehen, dem man gibt, {iber Landschafteljz
und Leute hin mit hundert glinzenden Drihten sich an-
Sp_annen bis zu den nichsten Pfosten; ist es nicht das?*™
Mich mutet es an, als ob unser Herz in iedem nur éin
weitergebendes wire, beschrinkt darauf, den Vorrat an
zustaunen, der durch seine Hande geht™, Und meine K i
kreist in dem Kranz'™, P

-

Mir ist, als wir ich jetzt zugleich
Kind, Knab und Mann und mehr,
Ich fiihle: nur der Ring ist reich
durch seine Wiederhehr,

_Der Mensch geht auf im Lebensstrom, so weit daB er
v 2 -4 : :
E}Cll.t mehr weif, wer ist Haltender? wer ist gehalten? wer
dm 1c‘:h und wer ist er?"*, Wir nehmen alles auf und gehen
a'bez selbst auf in ein inniges Schlafen und schlafen tief
mit den Dingen —:
: : 0 wie kiime er leicht,
anaers zum andern Tag, aus der gemeinsamen Tiefe'

Und i ie i i
. alle Dinge, anmche ich mich ergebe, werden reich
oplhne 1 B 1
und geben mich aus™, So weit schlidgt diese liebende

fi
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Selbstlosigkeit schon um, daf wir weit und namenlos in
den Dingen aufgehen, ja von ihnen verausgabt werden:

Wie ist das Rklein, womil wir ringen,
was mit uns ringt, wie ist das grof3;
lieBen wir, dhnlicher den Dingen,
uns so vom Sturine bezwingen. —
wir wiirden weit und namenlos ... "

Das Ewige und Ungemeine will nicht von uns gebogen
sein ... Wachstum ist: der Tietbesiegte von immer Groéfie-
ren zu sein. Das steigert sich nun in eine letzte Schiirfe der
Autgabe des Ich hinein, in dem Motiv vom Ball*® und faBt
noch einmal alles zusammen: raumloses, zeitloses, offenes
Aufgehen im Weltinnenraum der Liebe:

Solang du Seibstgeworienes fingst, ist alles
Geschicklichkeit und liblicher Gewinn —;

erst wenn du plitzlich Finger wirst des Balles,
den eine ewige Miispielerin

dir zawarf, deiner Milte, in genan

gekonntern Schwung, ineinem jener Bogen

aus Gottes grofiem Briickenbau:

erst dann isi Fangenkonnen ein Vermagen, —
nicht deines, einer Welt. Und wenn du gar
zariickzuwerfen Kraft und Mt besdBest,

nein, wunderbarer: Mut und Kralt vergdlbest

und schon geworfen hittest... wie das jahr
die Vigel wirft, die W andervogelschwiirme,

die eine-dltere einer jungen Wirme
heriiberschieudert iiber Meere —, erst

in diesem W agnis spielst du giiltig mit.
Enleichterst dir den Wurf nicht mehr; erschwerst
dir ihn nicht mehr. Aus deinen Hdnden tritt

das Meteor und rast in seine Riume . ..*"
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Das Herz wird in das Heitere der innigen Himmel ge-
worfen™, dieses kostliche Herz, das uns seither trug™
Es ist wie ein seliges, schwereloses Schweben, wie ein
Ballspiel, und doch voller Wirklichkeit*™, Erst in diesem
Wagnis, dem Wagnis unserer ganzen Liebe spielen wir
giiltig mit, ‘



LIEBE UND TOD

Liebe der Kontingenz bis in den Tod; reiner Wider-
spruch — 1. Riihmung der Kontingenz, Rilimung des Lei-
des — 2. Armut und Einsambkeit — 3. Ungestillte Liebe —
4. Liebe zu Angst und Tod; die frithen Toten; der cigene
Tod — 5. Orpheus und reiner Widersprucl.

Wir sind auf dem Hohepunkt angelangt: die Liebe, so
wie sie Rilke uns zeichnete. Aber noch nicht am Ende des
Weges. Alles ist Land und Antwort und Welt:

Alles atmet und dankt
o thr Note der Nacht,
wie ihr spurlos versankt.

Aus Scharen von Licht
war ihr Dunkel gemacht,
das sich rein widerfprichti.

Das ist die Hohe: Alles ist Antwort, alles atmet und
dankt. Jetzt geht es aber in das AuBerste Rilkescher Pro-
b_lemaﬁkt Der reine Widerspruch. Die Nite der Nacht ver-
sinken spurlos, das Dunkel wird aus Scharen von Licht
gemacht, Es ist auch das AuBerste im Werke Rilkes, um
das es uns hier geht: Duineser Elegien, Sonette an Or-
pheus, Spite Gedichte, dazu die letzten Briefe aus Muzot.
Hier steht immer und iiberall der reine Widerspruch.
Yorbild- sind ihm hauptsichlich die Blumen und unter
{hnen die Rose. Im Verzichten sind sie so reich und so rein,
ihren tiefinnern Lauf, obwohl sie am DBoden gebannt

stt-:.hcn, holt kein Jagender ein. Ist das nicht ein reiner
Widerspruch?®
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Innere Wege zu fun
an der gebotenen Stelle,
ist es nicht menschliches Los?

uns sei Blume sein grof.

Auch auf dem Grab des Dichters steht das Wort des
reinen Widerspruches von der Rose. Es ist orphischer Ge-
sang, der jetzt anhebt. Musik als Dasein und Dasein als
Musik, insofern sie ist: ein Hauch um Nichts.

Die Liebe also ist es, die dem Tod gegeniiberzutreten
vermag, die ihm ins Angesicht zu schauen allein imstande
ist, oline zu vergehn, ohne ihm zu verfallen. Die Liebe
kann — stark wie der Tod — erlésen®. Sie ist des Todes
Uberwinderin, Sie geht nun bis ins AuBerste des Mog-
lichen und begibt sich selbst in den Tod, den sie doch
itberwinden wollte, furchtlos und vertrauend auf ihren
Sieg, ja mit Lust und Wonne nimmt sie ihn auf sich; Liebe
bis in den Tod. Es ist Freude am Untergang, so sehr, daBl
sie ihn aunfsucht, um in ilim immer neu zu erstelien, um so
radikalst Tod und Todesangst zu entwurzeln. Sie will
nicht mehr Lebensgebirerin sein, sondern Todgebirerin,
weil sie in der Todeserfahrung immer neues Sein emp-
fangt und austrigt: "

Gib uns jetzt des Menschen ernste Mutterschaft.
Erfiflle du, gewaltiger Gewdhrer,

nicht jenen Traum der Gotigebdrerin, —

richt auf den Wichtigen: den Tod-Gebdrer,

und fiihr uns mitten durch die Hinde derer,

die uns verfolgen werden, zu ifun hin'.

Das ist der reine Widerspruch, die Lust am reinen
Widerspruch, die als Grabspruch im Friedhof zu Raron
aufscheint; Lust an der Verlorenheit. Es ist letzte und
duBerste, aber auch tiefste Uberwindung des Todes, die
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man sich iiberhaupt noch denken kann. Die Angst vor dem
Tod hat 'uns in die Liebe gefiihrt, diese begibt sich nun
zuriick in den Tod, damit ja nichts von Angst bleibe, die
Angst und der Tod selbst werden so fruchtbar schopie-
risch: aus Liebe. Liebe ist Hingabe, sie neigt sich aus dem
Subiekt hinaus zu einem Objekt, gibt sich hin, verausgabt
sich, verstromi; und das so weit, daB sie aufgeht im
eigenen Nichtsein und dem des Subjektes, aufgehend im
eigenen Tod.

Tod gilt hier wiederum im weitesten und engsten Sinn:
Die ganze Weite der Kontingenz ist mitgemeint, die Not
und das Leid, die Endlichkeit und Unzulinglichkeit, die
Angst und Ungeborgenheit, die sich dann in ihrer letzten
Schiirfe als das, was man eigentlich Tod nennt; heraus-
kristallisiert. Und die Liebe geht jetzt den ganzen Weg,
den wir von der Kontingenz her aufgestiegen sind, wieder
zuriick, bis ins Letzte des Todes: Es ist die reife Liebe,
die alles wissen dari: Und Sie sollten leiden sehen, wo bis-
her nur Wonne und Erwartung war, und Sterben ertragen
lernen, gerade dort, wo das Herz des Lebens am lautesten
an das Ihre geschlagen hatte. Und wie die Erwachsenen
sollten Sie sich benehmen (das ist nimlich reife erwach-
sene Liebe), die mit einem Male alles wissen diirfen, ia,
die eben dadurch erwachsen werden, daB auch das Dunkel-
ste und Traurigste nicht verborgen werden muf vor ihnen,
d.aB man, wo sie eintreten, die Toten nicht.zudeckt, und
die nicht verbirgt, deren Gesicht von einem scharfen
S‘chmerz zersigt und zerrissen ist. So groB war ihre
Lieb e, daB sie imstande war, das grofle Sterben zu ver-
zeihen, und Thr Auge war so sicher, schon damals, daB es
sich Schonheit erfand in allen den neuen Farbengefiililen
und Gebirden der Erde, und daB alles Zuendegehen filr
Ihr Empfinden nur ein Vorwand schien, unter welchen
die Natur noch nicht gezeigte Schonheiten entialten wolite.
So wie die Augen der Engel auf einem sterbenden Kinde
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ruhen, sich entziicken an der dhnlichen Verkldrung seines
halberlosten Gesichtchens, so sahen Sie in der sterbenden
Erde sorglos das Licheln und das Schonsein und das Ver-
trauen auf Ewigkeit... Wenn Herbstliches kommt oder
Winterhaftes in Ihrem Leben oder eine Bangigkeit, wie
sie vor Friihlingen geht: seien Sie getrost... Sie werden
nur neue Schonheiten empfangen, die Schonheiten des
Schmerzes und der GréBe und werdenr reicher in die
sommerlichen Tage eintreten, die hinter allem triiben
Himmel wieder ihre Hymnen anstimmen. ..°

Das alles vermag also die echte reife Liebe; sie geht
bis in den Tod, bis in das Nichtsein, aber: um Sein zu ge-
winnen, und das so sehr, dal die Existenzphilosophiec Heid-
eggers (die ja nach diesem selbst in besonderer Nihe zu
Rilke steht), sagen kann, allerdings in einiger dialekti-
schen Uberspitzung: ,Das Nichts ist die Ermoglichung
der Offenbarkeit des Seienden... das Nichts gehdrt ur-
spriinglich zum Wesen des Seins selbst, im Sein des
Seienden geschieht das Nichten des Nichts®. Und Rilke
schreibt an Alma Konig”:

Kommst und entgehst.
Kamst lange. Bist lange vorbei.
Wer von uns ist gestorben?

Denndu bist nicht. Nichiwahr?
So wie ich ja nicht bin,
Denn ich wohne, du weifit es, im Innern . . .

Und Balthasar sagt dazu®: ,,Was ihnen beiden vor-
schwebt (Heidegger und Rilke), ist das volle Ja zum Da-
sein; nicht das Ja Nietzsches zu einem utopisch aufge-
steigerten Lebén, sondern das Ja zum gebrochenen; ge-
richteten, geworfenen Dasein, zur ungekiirzten, unge-
falschten Existenz.” Und das ist gerade das Ja der Liebe,
das sich der Endlichkeit entgegenstellt, sie bis ins AuBerste
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aushilt, liebend aushilt, um sie grundsitzlichst zu iiber-
winden und ganz nur zu sein. /

Letztes ist nicht, daB man sich iiberwinde,

nur dafl man stitl ans solcher Mitte liebt,

dalB man auch noch um Not und Zorn das Linde,
Zirtliche fiihlt, das uns zuletzt umgibt’.

 Guardini sagt dazu™: ,,Gerade die restlose Endlichkeit
von Welt und Menschenleben wird als das Wesentliche,
als Triigerin in der Herrlichkeit des Daseins erlebt.. Man
weill die Welt weder absolut noch unendlich, empfindet
das aber als Wert. Das Dasein wird als endlich und be-
grenzt und zufillig gesehen, aber als solches intensiv und
kostbar gelebt. Es geniigt sich selbst. Der Pantheismus
vergittlicht die Welt und macht sie so unendlich, hier
aber braucht man diese Vergdéttlichung nicht, die Welt
selbst als endliche geniigt und ist wert gelebt zu v}erden.“
Sein schlieBt sich nun ganz ins Irdische und Endliche ein,
und wird so zum Hiersein; und Hiersein ist herrlich!
Erde du liebe ich will, namenlos bin ich zu dir ent-

‘schlossen™. Holthusen driickt sich dhnlich aus™: ,,Wir sind

im Stande der Produktivitit und fithlender Gréfle, unser
Dasein ist Gewinn... dieser unabsehbaren Produktivitit
seiner Existenz vermag der Mensch nur dadurch gerecht
zu werden, daB er sein Gesetzt- und Geworfensein als
freiwilliges Dasein vollzielit." Verwandlung heilt ja Unter-
gang des alten in ein Neues hinein. Diese Verwandlung
geschieht nicht nur-ireiwillig, sondern mehr noch liebend,
in liebender Hingabe an sie, liebendes, sich verwandelndes
Ausgeben,

Dabei geht es auch hier wieder um ein rhythmisches
Atmen, dem rhythmischen Austausch, das Spiel und die
Musik der Krifte, als dem Spezifischen an der Existenz
des Dichters, dem dieser Liebesverwandlung fruchtbarer
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Ausdruck Rhythmus der Verse, Musik der Gedichte ist.
Die Entzweiung, die wir durch den Fehler zu starker
Unterscheidung in die Welt hineintragen, wird durch
dieses rhythmische Atmen geschlossen; sie ist aber noch
radikaler und im letzten Sinn Rilkes geschlossen, wenn
wir in unserer. Liebe den Widerspruch der Entzweiung,
den ,unreinen” Widerspruch, auf uns nehmen, statt ihn
zu beseitigen:; was so Dissonanz war, wird Konsenanz
und Harmonie, ,reiner* Widerspruch.. ,,Dadurch, dalf der
Mensch sich zum Widerspruch entschlieBt — und wir
sagen: dadurch, dal der Mensch liebt, was nach unserer
Deutung richtiger wire, — wird aus Zwiespalt Rhythmus,
der Rhythmus des orphischen Gesanges®... Das ist die
Eroberung der Formel, die alle Doppeldeutigkeit K des
sichtbar-unsichtbaren Seins umgreift und die Darstellung
alles Lebendigen in wunderbarer Todesdurchdrungenheit
ermoglicht, sie 148t Sehnsucht umschlagen in Besitz, Klage
in Ruhm, Ungeniigen in Vollkommenheit, Ungeborgenheit
in Geborgenheit*", Die Liebe in den reinen Widerspruch
hinein schafft uns, auBerhalb von Schutz, ein Sichersein. ..
was uns schlieBlich birgt, ist unser Schutzlossein und daB
wirs so ins Offne wandten, da wirs drohen sahen®™.

1. Die erste leise Vorahnung und Andeutung dieser
liebenden Grundhaltung der Endlichkeit gegeniiber hat
die 5. Elegie. Trotz der Fliichtigkeit und gréBeren Ver-
ginglichkeit der Fahrenden auf dem immer diinneren
Teppich des Daseins:

Und dennoch, blindlings,

Das Licheln . ..

Engel! o mmms, pfliicks, das kleinmiitige Heilkraut.

Schaff eine Vase, verwahrs! Stells unter jene, uns noch

nicht offenen Freuden; in lieblicher Urne

riilms mit blumiger schwungiger Aufschrift: ,,Subrisio
saliat.”

Die ganze Freude ist noch nicht oifen, das wird sie erst
am Schluf} der Elegien sein, doch hier liegt ihr Beginn, Der
den Teppich, d. h. das Dasein verzehrende Aufsprung, be-
ginnt Tanz (saltat) zu werden, Rhythmus, harmonischer
Ausgleich im Licheln. Etwas hiirter, noch nicht Licheln
einmal, weil noch nicht Liebe genug ist, vorlaufig ein
WillensentschluBl, der sich aber letztlich doch noch zur
Liebe entschlieBen wird, klingt es in der 4. Elegie als Aus-
halten des Kontingenzleides. Ich will den Balg aushalten
und den Draht und das Gesicht aus Aussehen: Hier, ich
bin davor. :

Wenn auch die Lampen ausgehen, wenn mir auch
gesagt wird: Nichts mehr —, wenn auch von der Blikne
das Leere herlomunt mit dem grawen Luftzug,

Ich bleibe dennochi. Es gibt immer Zuschaun,

Es ist wie der erste Entschlull zum Ausharren im Irdi--
schen, nachdem in den Versen vorher seine Verginglich-
keit geschildert ist und unser Fehler, daB wir iiberholt
werden und zu spit kommen gegeniiber den Tieren und
dem AuBen, das schon im Offenen ist. Am Schlull der Ele-
gie klingt wieder die Klage iiber die falsche Liebe an, die
uns zum Gespétt macht, da wir weder Seiende noch Schau-
spieler sind'’, aber doch schon als ersies Ahnen von der
rechten Haltung:

; Aber dies: den Tod,

den ganzen Tod, noch vor dem Leben so

sanft zu erthalienwnd nicht bds zu sein,

ist unbeschreiblich’.

Verginglichkeit ist nicht mehr schmerzlich, zwischen
den Himmern besteht unser Herz, wie die Zunge zwischen
den Zihnen, die doch dennoch die preisende bleibt*, Die
Vergiinglichkeit ist nicht trauriger als der Fontine Riick-
kehr zum Spiegel®.
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Flugsand der Stunden. Leise fortwihrende Schwindung
auch noch des gliicklich gesegineten Baus.

Leben weht immer. Schon ragen ohne Verbindung
die.nicit mehr tragenden Sinlen heraus.

Aber Vertall: ist er trauriger als der Fonitine
Riickkehr zum Spiegel, den mit Schimmer bestaubt?
Haiten wir uns dem Wandel zwischen die Zihne,
der uns villig begreift in sein schauendes Haupt.

Das Sagen und Nennen der endlichen Dinge wird nun
zu Lobpreis und Rithmung, und so Dasein. Er wiinscht,
daB es noch Ruhm gibe, Ruhm in antikischem Sinn, was
nicht Bekanni-gemacht-werden hieB, sondern Nich{-mehr-
Verborgen-Werden-Kénnen: Dastehn iiber allen, in allem
dasein®™. — Die Liebe steigert das gefliigelte Entzﬁckeu,
wird orphische Hymne und Gesang, und es gilt, die End-
lichkeit zu besingen. Hiersein ist herrlich und Dasein hat
ein mit den MaBen der Zeit kaum MeBliches. Alles, die
Adern voll Dasein®™. Und Sappho an Alkaios: Sieh, uns
hat das Sagen dieser Dinge hingerissen und bis in den
Ruhm™.

Kein Jenseitswarten und kein Schaun nach driiben,
nur Sehnsucht, auch den Tod nicht zu emtweilin
vnd dienend sich am Irdischen zu iiben,

wm seinen Hinden nichi mehr neu zu sein®™.

Hier beginnt ein neues Leben, es ist der Auszug des ver-
lorenen Sohnes: dies alles auf sich nehmen und vergebens
vielleicht Gehaltenes fallen lassen, um allein zu streben,
wissend nicht warum, — ist das der Eingang eines neuen
Lebens?™

Und Rilke will fiir sich und sein Werk auch nichts an-
deres: Es gehort zu den urspriinglichsten Neigungen
meiner Anlage, das Geheime als solches aufzunehmen,
nicht als ein zu Entlarvendes, sondern als das Geheimnis,
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das so bis in sein Innerstes, und iiberall daheim ist, wie
ein Stiick Zucker an jeder Stelle Zucker ist. Méglicher-
weise so aufgefaBt, 10st es sich unter Umstinden... in
unserer Liebe, withrend wir sonst nur eine mechanische
Zerkleinerung des Geheimsten erreichen®. Und da bekenne
ich denn, daB ich das Leben fiir ein Ding von der unan-
tastbarsten Késtlichkeit halte, und daB die Verknotung so
vieler Verhadngnisse und Entsetzlichkeiten, die Preisge-
bung so zahlloser Schicksale, alles, was uns diese letzten
Jahre zu einem immer noch zunehmenden Schrecken ui-
iiberwindlich angewachsen ist: Mich nicht irre machen
kann an der Fiille und Giite und Zugeneigtheit des Da-
seins®™. — Man wollte einmal ein von ihm gesprochenes
Gedicht auf Schallplatten aufnehmen: Aber freilich, fiir
unsereinen, dem bestimmte Offenbarungen aus ilirer un-
erhorten Einmaligkeit ihr Unbeschreiblichstes an Grale,
Demut und Menschlichkeit zu gewinnen scheinen, wire
ein solches mechanisches Uberleben der heimlichsten und
reichsten Sprachgewalt fast unertriglich. Noch ist es
(neben einer Not) auch eine Stirke und ein Stolz unserer
Seele mit dem Einzigen und unwiederbringlich Vergehen-
den umzugehen®.

Das ist dann thematisch ausdriicklich und unmiBver-
stindlich in der 9. und 10. Elegie. Die 9. fragt: Warun
Menschliches miissen?

Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar
alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das
seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Einmal
jedes, nur einmal. Einmal und nicht mehr. Und wir
auch einmal. Nie wieder. Aber dieses :
einmal gewesen zu sein, wenn auck nur einmal :
irdisch gewesen zu Sein, scheint nicht widerrufbar.

Und das so sehr, daB wir es als Lorbeer verbringen, d. h.
es rithmen und preisen.
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Und so dringen wir uns und wollen es leisten,
wollens enthalien in unseren einfachizn Hinden,
im iiberfiillteren Blick und im sprechlosen Herzen.
Hier ist des Sdglichen Zeit, hier seine Heimat.

Hier haben auch wir unsere Heimat und Geborgenheit.
Ein volles Ruhen in sich selbst, der eigenen Endlichkeit,
in der Klage der Endlichkeit, die Preisung wird; in der
eigenen Liebe, die selbst auch wieder als Akt nur endlich
sein kann, wie ein groBer Stern der Liebespriesterinnen®™:

GroBer Stern der Liebespriesterinnen,
der, von eigenem Gelithl entfacht,

bis zuletzt verklirt und nie verkohiend,
niedersinkt, wohin die Sonne sank:
tausendiachen Aufgeng iiberholend
mit dem reinen Untergang.

Es ist wie ein Kreislaui ans der Endlichkeit iiber die

Liebe zuriick in die Endlichkeit, wie es das vorhin zitierte
Bild von der Fontdne ausspricht, oder ganz deutlich das
spite Gedicht ,die Frucht, die verzichtend, innen in der
Schale zuriick in ihren Mittelpunkt stiirzt. Es gibt nichts
Weiseres als den Kreis, und wer sich ausschlieBt, ist
namenlos allein®. So ist jedes Ende immer nur wieder
eine reife Frucht, die soviel Kraft und Sonnenschein, so-
viele Tage und Jahreszeiten in sich verwandelt hat, aus

deren Fall neues Leben aufkeimt, Leben aus dem Nichts

des Todes.

Hierher gehort auch das berithmbte Motiv des Fallens,
von dem Holthusen sagt™: ,,Wer sich fallen 14Bt, erkennt.
Verwandlung als Lebensideal ist Hingabe und Erkenntnis
durch Hingabe — hier ist Fallen das Tiichtigste. Das be-
rithmte Motiv des Fallens, in dem sich die Bewegung des
Andachtigen, die Bewegung aus dem Schwerpunkt des
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gesammelten Gefiihls zu sich selbst hin ausdriickt, wird
im Laufe der Entwicklung zu einem klaren Thema. Was
im Stundenbuch in diese Worte gefalit wurde: Eins muB
er wieder konnen, fallen, geduldig in der Schwere rulin,
das erhilt dreizehn Jahre spiter geistize Allgemeinheit
in der Ode an Hélderlin: Hier ist Fallen das Tiichtigste:
Aus dem gekonnten Gefiihl iiberfallen hinab ins Geahn-
dete, weiter, das gewinnt eine zarte eschatologische Herr-
lichkeit in den SchluBworten der 10. Elegie:

Und wir, die an steigendes Gliick
denken, empidnden die Riihrung,

die uns beinah bestiirzt,

wenn ein Gliickliches T dlli.”

Die ganze Endlichkeit wird in der 9. und 10, Elegie an-
genommen und schldgt in. das ,0 unendlich® um. In der
Tiefe der Endlichkeit, die in Liebe hingebend geleistet
wird, bricht die Uberendlichkeit auf, und zwar als Liebe
Jin uns‘, o unendlich in uns!

Endlichkeit auf sich nehmen heiBt aber auch das Leid,
das ihr entspringt, auf sich nehmen und bejahen. So geht
die Klage jetzt nur noch im Raum der Rithmung. Sie ziihlte
nachtelang das alte Schlimme, aber plotzlich... hilt sie
doch ein Sternbild unserer Stimme in den Himmel, den ihr
Hauch micht triibt*™, Schon in den ersten Gedichten tauchte
dieser Gedanke auf:

Das ist mein Streit:
Sehnsuchisgeweiht

durch alle Tage schweifen.
Dann, stark und bereit,

mit tausend Wurzelstreifen
tief aus dem Leben greifen —
und durch das Leid

weit aus dem Leben reifen,
weit aus der Zeit!™
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Doch jetzt wird der Gedanke erst eigentlich sinnvoll
und tief, dieses mehr instinkthafte damalige Gefiihl erfiillt
sich mit dem Sinn der Liebe. Das Schwerste wird in zirt-
liche Innigkeit verwandelt. Die Form der Elegie besagt
Schwermut, Verginglichkeitserfahrung und Wehmut in
der Gestalt von Schonheit, geliebter Schénheit.

Die gleiche Parallele zieht sich von der Fahne des
Cornet, in romantischem Gefiihlsschwang den Cornet in
Feind und Tod tragend, selbst dabei in Feuer aufgehend,
zu jener Fahne des Schmerzes, dessen Rithmung sie ist,
in den ,fiinf Gesiingen zu Kriegsbeginn 1914, Das Bild
ist viel ausgereifter. Dort ist es wie eine Bliite junger Be-
geisterung, hier ausreifende Frucht seines Werkes, jene
Einheit von Klage und Riihmung wie sie in der 10. Elegie
ganz reife Fruchtbarkeit ist. Das Volk, Minner wie Frauen,
Erwachsene, Greise und Kinder schlieBen sich zu einem
Ganzen, einer Einheit zusammen, um das Geschehen des
Krieges zu leisten: Rithmens: denn immer wars riithm-
lich, nicht in der Vorsicht einzelner Sorge zu sein, sondern
in einem wagenden Geiste, sondern in herrlich gefiihlter
Gefahr, heilig gemeinsam. — Und in dieser Einheit wird
das Leid herrlich und der Tod gefiirstet, die furchtbarste
Wahrheit ist so zugleich auch die seligste™. Aber im
Riihmen, o Freunde, rithmet den Schmerz auch, rithmt
ohne Wehleid den Schmerz .. . rithmet und klagt. Sei euch
die Klage nicht schmihlich. Klaget. Wahr erst wird das
unkenntliche, das keinem begreifliche Schicksal, wenn ihr
es maBlos beklagt, und dennoch das mabBlos, dieses be-
klagteste, seht: wie ersehntes begeht. Schmerz sind sie,
doch handelnder und entschlossener Schmerz:

Der Schmerz hat
auch seine fubel. O und dann wirft sich die Fahne
iiber euch auf, im Wind, der vom Feind kommt!
Welche? Des Schimerzes. Die Fahne des Schmerzes.
Das schwere schlagende Schmerztuch.
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In der 1. Elegie bereits kiindet Rilke: Aus Trauer soll
seliger Fortschritt entspringen, erreicht dann in der 9. und
10. Elegie den Hohepunkt. Das Leid wird verklirt, es hat
uns weit aus der Zeit und dem Leben reiien lassen.

Ach, in den andern Bezug,
wehe, was nimmt man hiniiber? Nicht das Anschaun,
das hier
langsam erlernte, und kein hier Ereignetes. Keins.
Also die Schmerzen. Also vor allem das Schwersein,
also der Liebe lange (schmerzvolle!) Eriahrung, — also
lauter Unsdgliches.

Das Herz ist klargeschlagen und versagt nicht mehr
an weichen, zweifelnden oder reiBenden Saiten. Keine
falsche Empfindsamlkeit und Riihrseligkeit oder gar Ver-
sagen. — Und erst recht nicht Auflehnung. Rilke erzdhlt
einmmal Benvenuta die Geschichte der drei Greise, die ihr
auf die vielen ungeldsten Fragen, die uns das Leid im
Leben anfeibi, cine Antwort sein soll™: An einem Meeres-
ufer wohnten drei alte Monche. Sie waren so weise und
fromm, daB jeden Tag ein kleines Wunder fiir sie geschah.
Wenn sie namlich morgens ihre Andacht verrichtet hatten
und zum Bade gingen, hingen sie ihre Miintel in den Wind.
Und die Mintel blieben im Winde schweben, bis die Greise
wiederkamen, um sie zu Holen. — Eines Tages, als sie sich
wieder in den Wellen erfrischten, sahen sie einen grofien
Seeadler iiber das Meer fliegen. Plétzlich stieB er auf das
Wasser herunter, und als er sich wieder erhob, hielt er
ginen zappelnden Fisch im Schnabel. Der eine Monch sagt:
Boser Vogel! — Da fiel sein Mantel zur Erde nieder, wo
er liegen blieb. Der zweite Monch sagte: Du armer Fisch!
— und auch sein Mantel l5ste sich und fiel zur Erde. Der
dritte Monch sah dem schwindenden Vogel nach, der den
Fisch im Schnabel trug, er sah ihn kleiner und kleiner
werden und endlich im Morgenlicht verschwinden. Der
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Monch schwieg — aber sein Mantel blieb im Winde
hingen. ;

Das stromende Antlitz wird nun -glinzender und das
Weinen des Leides bliiht. Das Leid ist unser dunkles Sinn-
griin”. Auf den Klagesditen wird auch der ganze Jubel
gespielt, der hinter jedem Schweren, Schinerzhaften und
Ertragenen anwichst®. Denken wir noch an das Motiv
des Fallens, so haben wir in der SchluBstrophe der 10.
Elegie den vollen Ausklang des Themas.

Um eine Idee weiter wird das Leid noch in den Spiten
Gedichten gefithrt, unter dem Bild des Sehnsuchtsleides:

Denn auch jene, nichts als sich Sehnenden letsten,
nur scheinbar verteilter, den ganzen Bezug;

thre stark glinzenden Herzen wmkreisten

Welten aus Nacht in vollendefem Bezug®.

In den Sonetten wird das Leid sogar Bedingung und
Voraussetzung der Rithmung?:

Nur wer die Leier schon hob
auch unter Schatten,

darf das unendliche Lob
ahnend erstatten.

Der Schmerz und das Opfer ist nichts anderes, als der
grenzenlose, nirgends mehr einschriankbare EntschluB
eines Menschen zu seiner reinsten inneren Méglichkeit™.

Der Kreis zuriick zu jenem schwermiitizen Leid, das
Wir eimga11-gs behandelten, hat sich geschlossen, um
Kraft zu neuem Kreislauf, doch jetzt reflex vollzogen, zu
gewinnen,

2. Dieses Leid, dieses geliebte Leid, tritt’ noch unter
einem andern Namen auf, unter dem Namen der Armu t,
sowohl materieller, wie geistiger Armut. Allen Reichtum,
alle Pracht und Paldste muB man vergessen, selbst wenn
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sie ein Eigentum sind: ja man muB in seiner Unparteilich-
keit so weit gehen, daB man auch noch den vagen Gefiihls-
erinnerungen, den Uberlieferungen ererbter Vorurteile und
Vorlieben ihre Auslegung verweigert, um das, was an
Kraft, Bewunderung und Wollen mit ilinen heraufkommt,
namenlos und neiw an die eigenen Aufgaben zu wenden.
Ein Armer muB man sein bis ins zehnte Glied. Auch noch

tiir die, die vor einem gewesen sind, mub man arm sein !

konnen, sonst reicht man nur bis an ihren Aufstieg zuriick,
bis an ihren ersten Glanz. Aber man mubB, iiber sie hinaus,
die Wurzeln fiihlen und die Erde selbst. Man mufl jeden
Augenblick die Hand auf die Erde legen kdnnen wie der
erste Mensch™. |

Leid ist ja Entbehrung und Not, StoBen an Grenzen.
Der Arme stofit viel frither an Grenzen als andere, der
Reiche verdeckt sich oft seine eigentlichen Grenzen mit
dem Schein seines Besitztums. Das Gliick jedoch ist nur
ein voreiliger Vorteil und verfiihrt den Menschen, daher

ist es gut, arm zu sein. So singt er im Stundenbuch von

den Armen, erst-von denen, die ihren Schatz der Armut
nicht verstehen, um von daher die rechte Armut, die zum
Glanz wird, zu rithmen, und zwar als einen Glanz von
innen, Glanz des Herzens, der Liebe. Die ersteren sind
es nicht. Sie sind nur die Nicht-Reichen, die chne Willen
sind und ohne Welt; gezeichnet mit der letzten Angste
Zeichen, und iiberall entbliattert und entstellt, und doch
konnten sie grof sein und reiner als die reinen Steine,
wenn sie nur das Eine suchten: so arm sein diirfen, wie
sie wirklich sind. ]

Denn Armut ist ein groBer Glanz aus Innen..." Die
rechte Armut mul innen in der Seele geboren werden™.
Betrachte sie und sieh, was ihnen gliche. .. in ihren Augen
ist das feierliche Verdunkeltwerden... sie sind so still;
fast gleichen sie der Dingen. .. sie sind wie Freunde, die
sich wiederbringen, sie' sind wie Wachter bei verhangten
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Schitzen, die sie bewahren, und ihre Hinde sind im
Fassen warm und ruhig im Vertrauen und ihr Mund wdlbt
sich als ob er alles wiilte,

Denn sieh: sie werden leben und sich mehren
und nicht bezwungen werden von der Zeif . ..

Denn selig sind, die niemals sich entfernten
und still im Regen standen ohne Dach;

zu ihnen werden kommen alle Ernten,

und thre Frucht wird voll sein tausendfach

Sie werden dauern iiber jedes Ende
und iiber Reiche, deren Sinn verrinnt,
und werden sich wie ausgeruhte Hinde
erfieben, wenn die Hinde aller Stinde
und aller Vilker miide sind™.

Der Armen Haus ist wie ein Altarschrein, drinn wandelt
sich das Ewige zur Speise”. — Hierher gehdrt auch das
Motiv des Hirten, der in seiner Armut dic Weiten besitzt.

Die Reichen dagegen sind die Selbstgeniigsamen und
Satten, die keine Not verspiiren, keine Grenze und Unge-
borgenheit, daher nicht fihig sind des offenen Reiches der
Liebe. Sie briisten sich wie schone Vogel, geben aber cine
schlechte Stimme von sich (also keinen Ruhmesgesang)
und sind doch gar nicht reich”. Es ist als ob ein Trug
sie tiglich dffte’. So singt er das Lob jenes Franziskus
von Assissi, des Innigsten und Liebendsten von allen, der
kam und lebte wie éin junges Jahr, in dem ein Wundern
und ein Wohigefallen und ein Entziicken an der Er d e war,
und seines hellen Herzens war kein Ende, und kein Ge-
ringes ging daran vorbei, er war der braune Bruder der
Nachtigallen, der mit den kleinen Blumen ging wie mit
kieinen Briidern, ihn erkannten alle Dinge und hatten
Fruchtbarkeit aus ihm. Und als er starb, so leicht wie
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ohne Namen, da war er ausgeteilt: wie sein Samen rann
in Bichen, in den Biumen sang sein Samen und sah ihn
rubie aus den Blumen an. Er lag und sang™:... Dieser
vermag jenes wunderbare Liebeslied zu ‘singen, das ihn
reich macht in seiner Armut, das den Widerspruch in
reine Melodie aufhebt, in der er selbst dann vergeht und
in einer Metamorphose zum Himmel emporsteigt als der
Armut groBer Abendstern™.

Auch die geistige Armut unserer unbeantworteten
Fragen ist hier mitgemeint, die Armut unserer Armselig-
keit, die wir lieben sollen, so schreibt er an den jungen
Dichter: Aber ich glaube trotzdem, dall Sie nicht olne
Losung bleiben miissen, wenn Sie sich an die Dinge halten,
die denen dhnlich sind, an welchen meine Augen sich er-
holen. Wenn Sie sich an die Natur halten, an das Einfache
in ihr, an das Kleine, das kaum einer sieht, und das so
unversehens zum GroBen und UnermeBlichen werden
kann; wenn Sie diese Liebe haben zun dem Geringen und
ganz schlicht als ein Dienender das Vertrauen dessen zu
gewinnen suchen, was arm scheint: dann wird Ihnen alles
leichter, einheitlicher und irgendwie verséhnender werden.
Nicht im Verstande vielleicht, der staunend zuriickbleibt,
aber in Ihrem innersten BewuBtsein, Wachsein und
Wissen ... ich mochte Sie bitten, Geduld zu haben gegen
alles Ungeldste in Threm Herzen und zu versuchen, die
Fragen selbst liebzuhaben wie verschlossene Stuben...
es handelt sich darum, alles zu leben. Leben Sie jetzt die
Fragen. Vielleicht leben Sie dann... aus fernen Tagen
in die Antwort hinein™.

Das Gleiche gilt vom verlorenen Sohn, der nicht geliebt
werden wollte, der den Reichtum der Menschenliebe und
hiuslichen Geborgenheit zuriickwies, weil sie zur Ich-
haftigkeit verfithren, und das Reich des Offenen in einer
wahren Armut gewinnen wollte. Hierher gehort das Ge-
dicht von der Todesangst Christi™, der die leidvolle Armut
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an sich aushalten und austragen will ohne den Trost des
Engels, in der Armut jener einsamen Innerlichkeit, die den
Weltinnenraum der Liebe ausmacht.

In dieser Liebeshaltung der Armut der einsamen Inner-
lichkeit findet sich seine groBe, hier wahrhait schon meta-
physische Innerlichkeit zurecht als tiefe Armut der Ein-
samkeit, wie sie ilbergroB und in fast iibermenschlicher
Tragik in der 10. Elegie aufscheint:

Einsam steigt er dahin, in die Berge des Urleids.
Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem fonlosen
Los.

Sie ist arm-einsame Schwermut, jener Tiefgang der
Seele im letzten Sinn, von dem seine Biicher voll sind.
Es rithmt ihn nicht mehr zu blithen und er geht nicht mehr
verraten ins verspitete Innere. Ich will nicht langen nach
den lauten Tagen, ganz geheim will ich werden, die Ge-
danken nicht mehr auf der Stirne denken, ganz ver-
schanzen und einsam bleiben®. Meine Arbeit war immer
so sehr vom Alleinsein inspiriert”, Und die Fiirstin Marie
sagt: Seine Aufgabe ist es, allein zu sein, sein Opfer der
Schmerz®™. Er sehnt sich richtig danach: Wenn es nur
einmal so ganz stille wire™. Und er klagt iiber die schrei-
enden Menschen: mehr als die Stiirme, mehr als die Meere
haben die Menschen geschrien™ und 'wenn man sie an-
riiirt, fallen sie in einen Haufen von Worten ausein-
ander™. Wieviel Vertuschung in den Stidten, Zerstreuung,
Heuchelei, Zweideutigkeit und Liige und Filschung...
Das GroBartige und Opfernde, das Entschlossene, das un-
authorlich geschieht, ist hineingebunden in den Wust des
Erbdrmlichen und Unwahren. .. schreibt er als ein mehr
als je Einsamer™, der das eigentliche Leben gefunden hat
und es den Menschen, die daran verbeigehen, bringen
will als den eigentlichen Sinn ihres Lebens. Sie sagen:
Besitz, wenn jedes Ding sich ihnen verschlieBt, sagen
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Leben, Frau und Hund und Kind, und sie stoBen doch blind
daran mit ihren ausgestreckten Hinden"™. Entfremden muBt
du den Gepflogenheiten der Gasse, entwachsen diesen
Verlogenheiten™. In diesem Lauten und ldarmend Ober-
flichlichen lauert nur die Preisgegebenheit in die Kon-
tingenz; so mahnt er den jungen Dichter: Wenn Sie
merken, daB Thre Einsamkeit grof ist, so freuen Sie sich
dessen; denn was wire eine Einsamkeit, welche nicht
GroBe hiitte; es gibt nur eine Einsamkeit, und die ist
gtoB und ist nicht leicht zu tragen, und es kommen fast
allen die Stunden, da sie sie gerne vertauschen mochtemn
gegen irgendeine noch so billige Gemeinsamkeit, gegen
den Schein einer geringen Ubereinstimmung mit dem
Niichstbesten, mit dem Unwiirdigsterr... Was not tut, ist
nur dieses: Einsamkeit, groBe innere Einsamkeit. In-Sich-
Sehen und stundenlang niemandem begegnen, — das mub
man erreichen kénnen. Einsamsein, wie man als Kind
einsam” wai', als die Erwachsenen umhergingen, mit
Dingen verflochten, die wichtig und groB schienen, weil
die GroBen so geschiftig aussahen und weil man von
ihrem Tun nichts begriff. Und wenn man eines Tages ein-
sieht, daB ihte Beschiftigungen armselig, ihre Berufe er-
starrt und mit dem Leben nicht mehr verbunden sind,
warum dann nicht weiter wie ein Kind darauf hinsehen
als auf ein Fremdes, aus der Tiefe der eigenen Welt her-
aus, aus der Weite der eigenen Einsamkeit, die selber
Arbeit ist und Rang und Berui”. — Die ganz grolen
Seligkeiten sind im Alleinsein®.

3. In diese letzte Einsamkeit soll auch die Menschen-
licbe wachsen, eine Armut an Menschenliebe; das Leid
dieser Armut, dieses grofie Liebesleid ganz auszukosten
ist notig, damit uns seliger Liebesfortschritt entspringe.
So begibt sich Rilkes Werk in die ganze Tragik mensch-
licher Liebesbeziehungen hinein, aus Liebe; und das
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wiederum mit einer eisernen Konsequenz bis ins AuBerste,
indem er die ungestillt Liebenden fiir so viel
liebender hilt als die sich ineinander Geniigenden. Wo
einer seine Seligkeit in der Liebe kennt und in ihr bleiben
will, dann stirbt diese Seligkeit. So muB der Geliebte
gehen, die Liebende mub ihn gehen heiBen. In diesem Sinn
miissen beide Helden sein. Von Liebe sprechen heilit
sprechen von Hiirte®.

Singe die Liebenden, lange noch nicht unsterblich ge-
nug ist ihr berithmtes Gefiihl. Aber jene Verlassenen, die
du so viel liebender fandest als die Gestillten”. Er besingt
Gaspara Stampa, der der Geliebte entging, daB wir an ihr
ein gesteigertes Beispiel haben und werden wie sie. Diese
iiltesten Schmerzen sollen uns endlich fruchtbarer werden.
SchlieBlich und endlich 1468t uns jede Menschenliebe unbe-
friedigt und ist so nur ein Schmerz fiir die, die in der Liebe
Stillung suchen. Sie sollen fruchtbar werden in die groBe
metaphysische Liebe hinein, und das so sehr, dal wir
seibst uns vom Geliebten befreien und es bebend bestehen:

wie der Pieil die Sehme bestelit, v gasemmelt im
‘ Ansprung

mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist
nirgends.

Auch in der Liebe nicht. Sie ist nur ein Aufenthalt, durch
den und iiber den hinaus wir hoher steigen®™. — Daraus
entspringen dann die Werke jener ungestillten Liebe: der
Maria Magdalena; sie liebt in einem geheimeren und
strengeren Sinn und gewinnt in ihrer Liebe ein anderes
innigeres und késtlicheres Dasein, sie, die nichts begehrte,
hat alles erlangt. Ihr Meister erzieht sie ‘dazu, nachdem
er sie ganz fiir sich gewonnen hat, entzieht er sich ihr
wieder und spricht bei der Auferstehung: rithr mich nicht
an, wo sie ihn doch endlich wieder gefunden hatte. Es
ist ein Zerbrechen des Herzens in aussichtsloser Arbeit,
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die Liebe wichst hieran unter dem tédlichen Im-Stich-
gelassen-werden, sie wird nicht gestillt, sondern gereizt.
Das ist das wundersame Liebesmysterium: Wahrschein-
lich mufB die Liebe, solange diese Pilgerschaft dauert, so
behandelt sein®.

Die Portugiesischen Briefe sprechen sogar von der
Steigerung der Liebe durch die Untreue: Aber ich danke
dir im Grunde meines Herzens fiir die Verzweiflung, die
du iiber mich bringst, und ich habe nichis als Abscheu
fiir die Ruhe, in der ich gelebt habe, ehe ich dich kannte.
Adiclu, es vergeht kein Augenblick, ohne dall meine Liebe
zunimmt . .. Ich wire hinreichend ungliicklich, wenn du
nur -deshalb Liebe fiir mich aufbrichtest, weil ich dich
liehe®, Wenn die Liebenden sich trennen, werden beide
nur grofer sein.

Barrett-Browning spiirt es auch, wie eine solche Liebe
wirkend die Natur vollendet:

Besser ist es, Schmerzen mit
der Liebe zu erringen; denn der Schinerz
umfaft sich selber und die Liebe, — beides

zu lieben, wie ich dich bisher geliebt —;
dich segnend, dir ins Angesichi entsagend.

Nichts geben will ich; unrecht wiire das.
Nur lieben vor mich hin, Geliebter. La — *.

Es ist ein schweigendes Nejgen von Angesicht zu An-
gesicht in Einsamkeit, besorgt um dic Freiheit des andern:
Freunde wehren nicht unserer Einsamkeit, sie beschriinken
nur unser Alleinsein ... sie bewachen einander die Ein-
samkeit™.

Auch Malte lehrt das Gleiche. Unter dem Druck end-
loser Niote gehen die gewaltigen Liebenden hervor, die,
wihrend sie ihn riefen, den Mann iiberstanden und iiber
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ihn hinauswuchsen. Und Frauen, die viel Liebesleid hatten,
~ sind ,innen ganz anders’ geworden, ilire Liebe ist so leicht
und selig geworden wie bei Middchen, die sich auf die
Liebe freuen. Es waren solche, die ausgeharrt hatten in
Selbstlosigkeit, ohne Absicht und Begehr und Egoismus,
die auch neben den abscheulichen Tobenden und Trin-
kenden blieben, weil sie das Mitte! gefunden hatten, in
sich so weit von thnen zw sein wie nirgends sonst™. Ach,
daB sie sich doch iiberstiinden und Liebende wiirden. —
Es ist ‘die neue MaBeinheit von Liebe und Herzleid, aus
sich hinauszulieben ohne Erwiderung™. Ein Miteinander
zweier Menschen ist eine Unmoglichkeit und, wo es doch
vorhanden scheint, eine Beschrankung, cine gegenseitige
Ubereinkunft, welche einen Teil oder beide Teile ihrer
vollsten Freiheit und Entwicklung beraubt’™. Die echte
Liebe soll in parallelen Herzstrahlen durch den Geliebten
hindurch in die Ewigkeit und Weite des Offenen gehen.
Eurydike ist in diesem Weltinnenraum der Liebe im Offe-
nen so sehr untergamgen, dabB sie ihren Gatten, der sie
aus der Unterwelt holen wollte, schon gar nicht mehr
kannte und jede Vertraulichkeit als Krinkung empfindet™.

Wenn du mich lieben muft, so soll es nur

der Liebe wegen seii . . .

Wer also ndilit, der weill auch, wie man trennt.
Leg auch dein Mitleid nicin zugrund, womit
du meine Wangen trockiest; wer dent Schriit

aus deinem Trost heraus nicht (uf, verkennt
" die Trinen schiieflich und verliert mit ilinen
der Liebe Ewigkeit: ihr soilst du dienen™.

Davon sprechen auch die Briefe an die Frau Rilkes, als
die gleiche Auseinandersetzung an ihn selbst herange-
treten war. Er geht ihr nicht aus dem Weg. Er mull weiter-
gehen in ein Namenloses, ins Unendliche hinein,
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Seine Ehe ist ihm nur ein Baum in der unbeschreiblich
weiten Ebene seines Lebens, zu der er nur manchmal zu-
ritckschaut und sich zuriickiindet, um zu wissen, wo er
ist und wohin er weiter muB”. — Es handelt sich in der
Ehe fiir mein Gefithl nicht darum, durch Niederreilung
und Umstiirzung aller Grenzen eine rasche Gemeinsam-
keit zu schaffen, vielmehr ist die gute Ehe die, in welcher
jeder den andern zum Wichter seiner Einsamkeit bestellt
und ihm dieses grofte Vertrauen beweist, das er zZu ver-
leihen hat. Ein Miteinander zweier Menschen ist eine Un-
moglichkeit und, wo es vorhanden scheint, eine Beschrin-
kung, eine gegenseitige Ubereinkunit, welche einen Teil
oder beide Teile ihrer vollsten Freiheit und Entwicklung
beraubt. Aber, das Bewubtsein vorausgesetzt, daB auch
swischen den nachsten Menschen unendliche Fernen
bestehen bleiben, kann ihnen ein wundervolles Nebenein-
anderwohnen erwachsen, wenn es ihnen gelingt, die Weite
swischen sich zu lieben, die ihnen die Moglichkeit gibt,
einander immer in ganzer Gestalt und vor einem grofien
Himmel zu sehen.

Deshalb muB auch dieses als MaBstab gelten bei Ver-
werfung oder Wahl: ob man an der Einsamkeit eines
Menschen Wache halten mag, und ob man geneigt ist,
diesen selben Menschen an die Tore der eigenen Tiefe zu
stellen, von der er nur erfahrt durch das, was, festlich ge-
kieidet, heraustritt aus dem groBen Dunkel”.

Denn wenn 'das Wesen der Gleichgiiltigheit und der
Menge darin besteht, keine Finsamkeit anzuerkennen, so
ist Liebe und Freundschaft dazu da, fortwiahrend Gelegen-
heit zur Einsamkeit zu geben. Und nur das sind die wirk-
lichen Gemeinsamkeiten, die rhythmisch tiefe Einsam-
keiten unterbrechen™. ..

4. Es geht also um ein wirkliches Umfangen und Um—
armen leidvoller Kontingenz, In einer groBen fruchtbar-
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werdenden Liebesumarmung, wo Armut Reichtum ist,
Enge Offenheit, Liebesleid Liebesfiille. In dieser Verwand-
lung sollen wir ein- und ausgehen und gerade in Bezug
auf unsere leidendsten Erfahrungen™, Und das bis hinein
in die-schrecklichsten und existentiellsten Tiefen der Kon-
tingenz von Angst und Todesangst, ja bis in den Tod selbst
hinein. Die Liebe stirbt in jedem Augenblick, beginnt da-
fiir aber auch in jedem®. Vom Wege seiner Angst spricht
Rilke selbst™: Da ich ein Knabe war, schlugen sie mich
ins Gesicht und sagten mir, daB ich feige sei. Das war,
weil ich mich noch schlecht fiirchtete. Aber seither hab
ich mich noch fitrchten gelernt mit der wirklichen Furcht,
die nur zunimmt, wenn die Kraft zunimmt, die sie zeugt . ..
Das Schreckliche wire hier nur der Anfang des Schénen.
Und wollte man sich nur der Angst iiberlassen, sie miilite
uns vielleicht ins Herz der Dinge fiihren™ Das Schreck-
liche ist also nur der Anfang des Schonen, und so sehr,
daB er in den Elegien schlieBlich die Angst beinahe verehrt.
Liebend sollen wir in die Tiefen hinabsteigen, die die erste
Angst aufgerissen hat, in die furchtbaren Schluchten und
die Wildnis voll Urwald, sollen das zahllos Brauende
lieben. Wie sollten wir es nicht lieben, da es uns schlieB-
lich ldchelt, selten hat die Mutter so zirtlich geldchelt™
Es ist damit der dialektische Umschlag der Liebe wvoll-
zogen von jenem Schimen, das zu Beginn der Anfang des
Schrecklichen war. Die Angst wird jetzt groBartig, und
weil sie die Liebe auf sich nimmt, schipferisch wie diese
selbst: Eine groBartige durchdrungene Angst, eine Fuge
aus Angst gleichsam, ein riesiger Bau, ein Angst-Turm . . .
nur, daf die Kraft, mit der er auch hoch den Aufwand
seiner Angst erfulir und zugab, im letzten Augenblick
vielteicht, wer weiB es, in unnahbare Wirklichkeit um-
schlug, plotzlich dieses Turmes sicherer Boden, Land-
schaft und Himmel war und der Wind und ein Flug der
Vigel um ihn®, —
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Wie heil nun die Todesangst im offenen Reich der Liebe
wird, lehrt der Tod; der Tod, den die Liebe in ihre Hinde
nimmt, Sie trigt ihn mitten ins Herz: Erde, du liebe; ich
will. .. die endliche Erde wird zur Geliebten und mit ihr
das Unerhorte, auch der Tod: Immer warst du im Recht
und dein heiliger Einfall ist der vertrauliche Tod!** Wie
liebevoll umifalt er jetzt den Tod, er ist ein heiliges Ge-
heimnis und riickt in eine zirtlich-vertrauliche Nihe:
Wenn ich in der allgemeinen Triibung und Unberatenheit
des Menschlichen ... noch eine Aufgabe, rein gestellt und
unabhingig, vor mir sehe, so'ist ¢s einzig diese: die Ver-
traulichkeit zum Tode aus den tiefsien Freuden und Herr-
lichkeiten des Lebens heraus zu bestirken: ihn, der nie ein
Fremder war, wieder als den verschwiegenen Mitwisser
alles Lebendigen kenntlicher und fithlbarer zu machen™.

Was fiir ein Umschlag gegeniiber jenen furchtbaren
Angsttriumen zu Beginn, die dieser Tod ausldste. Es war
die Angst vor dem Nichtsein, jetzt aber hat ihin die Liebe
das Sein vermehrt und er begibt sich in das Nichtsein,
um aus ihm Sein zu gewinnen:

Nein, laf uns lieber auf der Erde bleiben,
wo alles Triibe, das die andern ireiben,
die Reinen einzeln zueinander hebt.

Da ist gerade Platz zum Stehn und Lieben
fiir einen Tag, von Dunkelbeif umschwebt
und von der Todesstunde rund umschrieben®™.

Die Liebe kann — stark wie der Tod — erlésen!™ In
der 9. Elegie fahrt er dann an der gleichen Stelle fort:
Siehe, ich lebe. Uberzihliges Dasein entspringt mir im
Herzen. Das Herz, der schlageride Grund von Leben und
Tod, das Symbol der Liebe umfaBt beides. An Ellen Delp
schreibt er im Kriegsjahr 1915, in dem der Tod reiche
Ernte hilt: in der Flamme unterzugehen, jubelnd, die die
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allerunfafilichste und todlichste ist; in keiner andern. Ist
dies das Leben?® So liebt er die frithen Toten, die zeitig
in den Tod gegangen sind, angefangen vom Cornet, bei
diesem allerdings noch unbewult, aber beim Malte wuBte
er schon, daf er friih sterben miiBte™, In den Tagebiichern
izeichnet er das Bild des jungen Giuliano™, in dem das
reine Einmal-gewesen-zu-sein voll veranschaulicht wird.
Keine Spur bleibt von seinem Leben, seinen Liedern und
;_eine_r Schonheit, rein in sich aufgegangen und fiir sich.
Ahnlich die junge Ingeborg im Malte™. Aber dann, als es
hief, daB sie sterben wiirde... gingen alle herum und
verbargen es, da setzte sie sich einmal im Bette auf und
sagte es vor sich hin, wie einer, der héren will, wie etwas
klingt: Ihr miiBt euch micht so zusammennehmen; wir
wissen es alle, und ich kann es euch beruhigen, es ist gut
so wie es kommt, ich mag nicht mehr'. Stell dir vor, sie
sagte: Ich mag nicht mehr; sie, die uns froh machte. Ob
du das einmal verstehen wirst, wenn du gro8 bist, Malte?
Denk daran spiter, vielleicht fillt es dir ein. Es wiire
ganz gut, wenn es jemand gidbe, der solche Sachen ver-
steht., Und Rilke ist fast bis zu Tranen geriihrt als das
Jich mag nicht mehr® franzosisch iibersetzt wird: je me
contente, das so ganz den Geist der Situation erfaBt”™.

Spiter schuf er dann das Bild des Helden. Fiir den
Helden ist selbst der Untergang nur ein Vorwand zu sein:
seine letzte Geburt™, In der 6. Elegie singt er das Lob des
Helden, der, wie der Feigenbaum, die Bliite beinah ganz
iiberschldagt, hinein in die zeitig entschlossene Frucht, ins
Giliick seiner siiesten Leistung.

... Wir aber verweilen,
ach, uns rithmt es zu bliihn, und ins verspdtete Innre
unserer endlichen Frucht gehn wir verraten hinein.

Wenige sind es, denen der Andrang des Handelns in
der Fiille des Herzens geschieht, denen die Verfiihrung
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zum Bliithn nichts anhat. Es sind diese Helden, die frithe
Hiniiberbestimmten, denen der Tod keine Furcht einfloBt, ‘
wunderlich nah sind sie ihm. Sie treten ins Leben ohne

Angst vor dem Vergehen:

War er nicht Held, schon in dir, o Mutter, begann nicht
dort schon, in dir, seine herrische Auswahl?

Tausende brauten im Schooff und wollten er sein,
aber siel: er ergriff und lief aus, wihlte und konnte™.

Gemeint ist Jakob und nicht Simson, der im Mutterleib
seinen Bruder zuriickdringte und frither sein wollte.

Dauern ficht ihn nicht an, sein Auigang ist Daséin.
hinstiirmte der Held durch Aufenthalte der Liebe,

jeder hob ihn hinaus, jeder ihn meinende H erzschlag,
abgewendet schon, stand er am Ende der Liicheln,
: anders.

Und wenn er liebt:

Wo ist ein Herz, das er nicht iiberschritte.
So nimmt er unaufhaltsam zu. Zuletzt

wirft ihn sein Schwung zu den gestirnten Bildern.
Dab er in iltre MaBe hinverselzi,
nachgebe sich am Kreisenden zu mildern®™.

Wir miissen den Schritt in den Tod wagen, weil es ia
ein Schritt iiber den Tod hinaus ist, mehr noch als Pilanze
und Tier, die ia nicht wissend sind; manchmal sind wir
wagender so, als selbst das Leben nicht wagender ist...
dies schafit uns auBerhalb von Schutz eine Sicherheit.

Kein Jenseitswarten und kein Schaun nach driiben,
nur Sehnsucht, auch den Tod nicht zu entweihn
und dienend sich am Irdischen zu liben,

wm seinen Hénden nicht mehr neu zu sein’™.
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Jene Briefstelle, die Diesseits und Jenseits in einer
grofen Einheit darstellt, kann jetzt tiefer verstanden
werden als Verklirung des Todes selbst: Lebens- und
Todesbejahung erweist sich in den Elegien als eines...
Der Tod wird in einem wahren Sinn verherrlicht. Er ist
Grausamkeit nur an Ahnungslosen” und im Stundenbuch
heiBit es: Ich kann nicht glauben, daB der kleine Tod, dem
wir doch tiglich iiberm Scheitel schauern, uns eine Sorge
bleibt und eine Not. Ich kann nicht glauben, daB er ernst-
hait droht™. .. Er ist nicht mehr Sorge und Not, sondern
Gegenstand der Liebe. Nach jener furchtbaren Szene
Admets in seiner Todesangst tritt Alkestis vor den Tod
und bietet sich an, die hundert Leben dieser Erde mag sie
nicht, sie geht ganz unter und auf in ihrer groBen Liebe,
die am Hochzeitstag schon Ihren Briutigam iiberstiegen
hat; denn keiner ist so zu Ende wie ich es bin. Da ergreift
es auch Ad’_met:

Aber einmal sah
er noch des Mddchens Antlitz, das sich wandte
mit einem Ldcheln, hell wie eine Hoffnung,
die beinah ein Versprechen war: erwachsen
zuriickzukommen aus dem tiefen Tode
zu ikm, dem Lebenden. —

Da schlug er jih
die Hinde vors Gesicht, wie er so kniete,
um nichts zu sehen mehr nach diesem Licheln®,

Wiederum deutet sich hier der Kreislauf an von der Fon-
tdne und der Frucht, wie es ja der Tod ist.”Mit der Liebe
gehien wir wieder zuriick in den Tod, von dem her wir
zur Liebe gekommen sind, in den Tod, der jetzt die reife
Frucht unseres Lebens geworden ist, indem wir ver-
zichtend in den Mittelpunkt zuriickstiirzen'® und nicht
mehr aus- oder herausfallen. Liebe ist eben ihrem Wesen
nach austragender fruchtbarer SchoB, miitterlicher Grund,
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der etzt auch den Tod zur Welt bringt. Der groB8e Tod,
den jeder in sich hat, das ist die Frucht, um die sich alles
dreht', Wir sind die Biume siiBen Tod zu tragen'™. ,0
Lacrimosa II' bringt das gleiche Bild vom Friihling und

Herbst verstanden'®:

Aber die Winter! O diese heimliche
Einkehr der Evde. Da um die Toten

in dem reinen Riickiall der Siifte
Kiihnheit sich sammelt,

Eiinttiger. Friihlinge Kithnheit.

Wo das Erdenken geschieht

unter der Starre; wo das von den groBen
Sommern abgetragene Griin

wieder zu neuem

Einfall wird und zum Spiegel des Vorgefiihls;
wo die Farbe der Blumen

jenes Verweilen unserer Augen vergift.

So groB ist der Tod nun schon durch die Liebe ge-
worden; Eurydike hat schon gar kein Verlangen mehr
nach dem Leben: Sie war in sich und ihr Gestorbensein
erfiillte sie wie Fiille'. Es ist Leben im Tod und aus dem
Tod durch die Liebe. So leben wir eigentlich immer nur
angesichts des Todes, ja wenden uns ihm zu als unserm
immanenten Apriori, um eigentliches Leben im offenen

- Reich der Liebe zu gewinnen. Nicht mehr Abkehr wom

Tod, die den Tod méglichst weit hinausdringt: Aber die
Natur wubte michts von dieser uns irgendwie gelungenen
Verdrdngung — bliitht ein Bawm, so bliiht so gut der Tod
in ihm wie das Leben, und der Acker ist voller Tod, der
aus seinem liegenden Gesicht einen reichen Ausdruck des
Lebens treibt.., Die Liebenden leben nicht aus dem ab-
getrennt Hiesigen; als ob nie eine Teilung vorgenommen
wdre, greifen sie den ungeheuren Besitzstand ihrer Herzen
an, von ihnen kann man sagen, daB ihnen Gott wahrhast
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wird und daB der Tod ihnen nicht schadet: denn sie sind

“ voller Tod, indem sie voller Leben sind . . . dem Tod immer
gleich nahe, sind wir ihm in Wirklichkeit, durch die bloBe
Tatsache des Lebens, so nahe, daB wir ihm unter keinen
Umstdnden uns noch enger annihern kinnten', Der Tod
erdifnet uns nur endgiiltig das eigentliche Leben, ist eigent-
lich nur Lebensgewinn, ja ist, in der eigenartigen schon
erwihnten Vertuuschl&arkeit der Begriffe im Offenen, das
Leben selbst, allerdings auf dem Grund der Liebe. Der
Tod offenbart nur, was der Mensch eigentlich immer
schon ist: hat jetzt einen ganz neuen Sinn: er offenbart
nicht mehr Grenze, sondern das Offene der Liebe, In einer
neuent Variation wird klar, was die Existenzphilosophie
vom Nichtsein als Ermoglichung des Seins sagt. Es ist
die dialektische Umkehrung, die zum Ausdruck kommt;
Nur vom Tode her (wenn man ihn nicht als ein Abge-
storbensein gelten 14Bt, sondern ihn vermutet als die uns
durchaus iibertreffende Intensitit —), nur vom Tode her,
mein ich, 1aBt sich der Liebe gerecht werden'™. Und Marie
von Thurn und Taxis schreibt: von der ergriffenen An-
teilnahme des Dichters an den Mythenforschungen des
Miinchner Philosophen Alfred Schuler: Stellen Sie sich
vor, dafl ein Mann von einer intuitiven Einsicht in das
alte kaiserliche Rom her, eine Welterklarung zu geben
unternahm, weiche die Toten als die cigentlich Seienden,
das Totenreich als ein einziges unerhortes Dasein, unsere
kleine Lebensfrist aber als eine Art Ausnahme davon
darstellte™, Im Requiem an eine Freundin ist Rilke daher
recht erstaunt, dafl diese Tote zuritckkommt und an-
scheinend unzufrieden ist, wo sie doch ietzt eigentlich
leben sollte’”. Und so bittet er denn im Stundenbuch™®:

O Herr, gib jedem seinen eignen Tod.
Das Sterben, das aus jenem Leben geht
darin er Liebe hatte, Sinn und Not™.

»
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Daher wird nun klar, warum Rilke im Malte und Stun-
denbuch so viel vom ,eigenen' Tod spricht. Er ist eben
die Frucht, die jeder aus seinem eigenen Leben ausreifen
soll. Frither wulite man, dall man den Tod in sich hatte
wie die Frucht den Kern. Er gab einem eine eigentiimliche
Wiirde und stillen Stolz. Und der Tod jenes Christoph
Detlev Brigge war nicht der Tod irgendeiner Krankheit
oder eines beliebigen Menschen, sondern er war der bise,
fiirstliche Tod, den der Kammerherr sein ganzes Leben
lang in sich getragen und aus sich geniihrt hatte, so starb
er ,seinen’ Tod™. Der Wunsch, einen eigenen Tod zu
haben, wird immer seltener, Man stirbt fabriksmiBie, kein
einzelner, individueller Tod mehr. Genau so wie kein eige-
nes Leben. Alles ist Schablone: Man stirbt wie es gerade
kommt. Infolge einer Krankheif, oder eines Unfalles, in
einem Sanatorium oder Krankenhaus, wo alles in ausge-
fahrenen Geleisen geht. Die Reichen den hoéflichen Tod
der guten Kreise mit den nachfolgenden Brauchen bis zum
Begribnis erster Klasse, die Armen banal und ohne alle
Umstidnde™. Es ist auch hier letztlich Subjektivitit, indi-
viduell verstanden, um die es geht, daB eben jeder eine
einmalige Personlichkeit ist und so seinen Tod haben
mull, wie er auch sein Leben hat. Der andere Tod ist
deswegen so fremd und schwer, weil er nicht unser Tod
ist, sondern uns nur endlich nimmt, weil wir keinen eige-
nen reifen™®. Uber die Menschen kommt ein schlechter
Tod, weil sie kein Leben hatten.

Nichit jener, dessen Griifie

sie in der Kindheit wundersam gestreift, —
der kleine Tod, wie man ihn dort begreift;
ihr eigener hingt griin und ohne Siifle

wie eine Frucht in ihnen, die nicht reift'®.

Wir altern in den Erntetagen statt reif zu werden und
sind verschlossen, schlecht und unfruchtbar, wir gebiren
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héchstens unseres Todes tote Fehlgeburt, ein krummer
kummervoller Embryo™. Der Tod ist ein tiglich Fern-
gehaltenes, das irgendwo im Leeren lauert, um, in bos-
artiger Auswahl, den und jenen anzufalien™®. Dieser Tod
wird im Stundenbuch mit entsetzlicher Realistik geschil-
dert"”. — Daran schlieBt sich danndie Bitte wmn den echten
Todgebdrer, den Herrlichen und GroBen in wundersamér
Fruchtbarkeit und ernster Mutterschaft, als die Mitte der
Liebe, damit der Tod aus einem Leben gehe, darinnen er
Liebe und Sinn hatte, indem er in die ganze Wirme des
Herzens eingegangen ist und der unser Leben reich ge-
macht hat, der uns mit unserm ausgelernten Herzen leise
einnimmt in voller Freundschaft™®. Wir fallen (!} endlich
wie ein Regen und es bliiht, wo dieser Regen fiel; das Ge-
storbensein erfiillt unsere Seele wie Fiille, wie eine Frucht
von SiiBigkeit und Dunkel, sie ist voll vom grofien Tod".
Wer den Tod nur recht versteht und feiert, macht auch
das Leben groB, steht bereits in den Frithen Tagebiichern™,

Symbolhaft schildert Rilke den ganzen Weg des Men-
schen in das Offene, tber Armut und Tod und Leid zur
Liebe in der Dichtung: Die Blinde™. Sie handelt von einem
Madchen, das blind geworden ist. Das Blindsein steht zu-
erst als schrecklicher Tod der Augen vor ilir, sie aber
wendet alles in die Liebe, in der ihr Gesicht dann bliiht.
Alle Themen Kklingen hier an: Innerlichkeit, Einsamkeit,
Armut und Tod, das Ofiene:

Es war schrecklich in den ersten Tagen.

Am ganzen Leibe war ich wund. Die Welt,
die in den Dingen bliiht und reift,

war mif den Wurzeln qus mir ansgerissern,
mit meinem Herzen (schien mir), und ich lag
wie aufgewiililte Erde offen da und trank
den kalten Regen meiner Trinen,

der auss den toten Augen unaufhorlich
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und leise stromte, wie aus leeren Himmeln. ..
und meine Kissen fithite ich versteinei, —
dann wars, ¢ls sihe ich etwas scheinen:
das war der Mutter wehes Weinen,
an das ich nicht mehr denken will.
M ach‘Licht! Mach Licht! Ich schrie es oft im Traum:
Der Rauwm ist eingefallen. Nimm den Raum
mir vom Gesicht und von der Brust. ..
ich kann nicht leben SO ...
wie kann es denn ohne mich Tag sein?
Fell ich denn nirgends?
Fragt denn niemand nach mir?
Sind wir denn ganz vergessen? ...
nichts ist mehr mit mir verbunden.
Ich bin von allen verlassen. —

Nun nach diesem Gedankenstrich tritt die Wendung

ein: Ich bin eine Insel. —

Der Fremde:
Und ich bin iiber das Meer gekommen.

Die Blinde:
Wie? Aunf die Insel? . .. Hergelkommen?

Der Fremde:
lch bin noch im Kahne.
Ich habe ihn leise angelegt —
an dich: Er ist bewegt:
seine Fahne weht landein.

Die Blinde:

Ich bin eine Insel und allein.

Ich bin reich. —
" Zuerst, als die alten Wege noch waren
in meinen Nerven, ausgefahren
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von vielem Gebraucii:

da liff icl auch.

Alles ging mir aus demn Herzen fort. ..
alle Gefiihle, das was ich bin,

stand versammelt und dringte und schrie
an den vermauerten Augen, die sich nicht riihrten . . .
Dann wuchs der Weg zu den Augen zi.
Ieh weil3 nicht mehr.

Jetzt geht alles in mir umher,

sicher und sorglos; wie Genesende

gehn die Gefiihle, geniefien das Gehn,
durch meines Leibes dunlkles Haus . . .

Ich muB nichts mehr entbehren jetzt,

alle Farben sind iibersetzt

in Gerdusch und Geruch.

Und sie kiingen unendlich schon

als Tone.

W as soll mir ein Buch?

in den Biumen bldttert der Wind;

und ich weil, was dorten fiir Worte sind,
und wiederhole sie manehmal leis.

Und der Tod, der die Augen wie Blumen bricht,
findet meine Augen nicht . ..

Der Fremde (leise):
Ich weif3.

5. Das Schlagen des Herzens, des Symboles der Liebe,
das uns Leben und Tod kiindet, wird zum rhythmischen
Taktschlag eines klingenden Liedes, in jener metaphysi-
schen Liebe und Innerlichkeit, die, wie Rilke in einem
Vergleich schreibt, das Gestein hat im Innern der Berge,
wenns sich zum Kristall zusammennimmt™. Liebe und
Tod sind unser Lebensrhythmus, sind Atem und Aus-
tausch, sind Riihmung, Preis und Gesang. Damit treten
wir an den letzten Sinn der Somette an Orpheus heran,
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die von Orpheus dem Sdnger und Schliger der Leier
kiinden, der selbst wieder Bild des Dichters ist, als dem,
der diesen Rhythmus leistete und lebte bis in den eigenen
Tod.

Musik und Gesang scheinenRilke der eigentliche Ausdruck
seiner Gedankendichtung, seiner Philosophie, wenn wir so
sagen diirfen. Ihm ist seine Dichtung, seine ganze dichteri-
sche Existenz eine orphische Feier. Das Nennen und Sagen
des Hiesig-Irdischen, seine Dingmystik, iiberhaupt alles
wurzelt in der grofien metaphysischen Liebe, der Meta-
physik der Liebe, als dem Wesensgrund all seines Seins.
Und seine hochste und vollendetste Wirklichkeit ist lieben-
des Hinausstromen, Liebesverausgabung, die jetzt bis ins
AuBerste gehen: als ein Hauch um nichts, ein rithmender
und preisender Hauch, trotz und gerade wegen des Nichts.
Die ganze Problematik des Lebens, von Liebe und Tod, ihre
Bewiilticung und ihr Ergebnis sind dieses Lied, wie das
Leben selbst, ein Hawch um nichts. Der ganze Kampf vom
ersten Tod der schreckhaften Angste bis in den zweiten
der Liebesfruchtbarkeit, ist dieser Gesang, der ein Hauch
um nichts ist. Darin ereigne ich mich rhvthmisch, ja noch
mehr, oder eigentlich weniger: darin laB ich mich lduten™
und klinge “als ein angeschlagener Glockenton aus und °
verklinge, einmal und nicht mehr, aber dies einmal ge-
wesen zi sein ist meine Liebe. Aber doch secin, was ic
bin, leben, was mir zu leben gesetzt ist, klingen wollen,
was keiner sonst klingen kann, Bliiten bringen, die meinem
Herzen befohlen sind: das will ich — und das kann doch
nicht Uberhebung sein™". .

O reine Ubersteigung, o Orpheus singt!™ Dieser Ge-
sang ist Dasein! In diesem Raum der Rihmung um ein
gottlich-orphisches Nichts kommt unser Dasein ganz zu
sich selbst, es ist letzte und duBerste Liebesmetamorphose.
Unser Dasein weil in seiner Bewufitheit um seine eigene
Nichtigkeit, weil um Kontingenz und Tod, verwandelt es
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aber und darin sich selbst in Herzblut, auch wenn e$ Klage
heiBt; es ist eine Liebesverwandlung, die selber wieder
als ein Hauch um nichts erstirbt. Deswegen hat Rilke die
Musik so geliebt, und nimmt gerade Orpheus den Singer
von Musik als mythisches Symbol, da diese innerlichste
und (weil sie wie aus Nichts und in Nichts schafit) schiipfe-
rische Kunst®® im unbrauchbaren Raum ihr vergottlichtes
Hais baut™, sie stoft wie der Wind in die Welt hinein,
ganz als bliese er so fiir sich als wenn wir nicht da
wiren™, Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr, nicht
Werbung um ein endlich noch Erreichtes, Gesang ist Da-
sein... Ein Hauch um nichts... Ein Wind®’. — Des-
wegen hat er sich eigentlich auch geweigert, seine Stimme
auf Schallplatten aufnehmen zu lassen, der ureigenste
Klang, in dem seine Worte gesprochen wurden, sollte ver-
cehen; wie Musik als reiner Klang vergeht, die wie klin-
cendes Glas ist, das sich im Klang schon zerschlagt™.
Die Musik hinklingender Minuten war unschuldig, da sie
uns rein betrog™, wie Atem der Statuen, vielleicht:

Stille der Bilder. Du Sprache, wo Sprachen

enden zu Zéit,

die senkrecht steht aui der Richiung vergehender
Herzen'™.

Sei und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung, den
unendlichen Grund deiner innigen Schwingung, dal du sie
voliig vollziehst dieses einzige Mal. In diesem voriiber-
fliegenden Besitz haben wir unser Gliick:

Dies ist Besitz: daB uns voriiberflog
die Miglichkeit des Gliicks. Nein, nicht einmal.
Unmdéglichkeit sogar; nur ein Vermuten,

. dal dieser Sommer, dieser Gartensaal, —
daf die Musik hinklingender Minuten
unschuldig war, da sie mns rein betrog™™.
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Dieser Vergeblichkeit und Verginglichkeit Klage wird
zur Rithmung, der geweinte Quell zur Nyniphe™ und das
stromende Antlitz glinzender. Die weite Landschaft der
Klagen ist woll fruchtbarer Triinenbiume und Felder
blithender Wehmut'®. Hier Hegt der reine Widerspruch,
ia die Lust an ihm, die Lust Niemandes Schlaf zu sein. ..

O sage, Dichter, was du tust? — Ich riilimne.
Aber das Todliche und Ungestiime,
wie Ridltst du's aus, wie nimmst du's hin? — Ich rithme.

Aber das Nameniose, Anonyme,

wie rufst du's, Dichiter, dennoch an? — Ich riihme.
Wolier dein Reclit, in jeglichem Kostiime,

in jeder Maske wahr zu sein? — Ich riihme

Und daf das Stille und das Ungestiime

wie Stern und Sturm dich kennen? — weil ich riihme™.

Es gibt nur noch die Einheit im endlichen Raum einer
endlichen Rithmung, einer endlichen Liebe. Eine vollkom-
mene coincidentia oppositorum im reinen Widerspruch.
Beim Betrachten der Bilder von Cézanne schreibt er eben-
falls von diesem reinen Widerspruch, gedeutet auf das
Nebeneinander und Zueinander der Farben, die sich gegen-
seitig auseinandersetzen; in diesem Hin und Wider von
gegenseitigem vielartigen Einflub schwingt das Bild-
innege, steigt und fillt in sich selbst zuriick, und hat nicht
eine steliende Stelle™. Selbst diese, seine eigene Philo-
sophie stellt er da hinein, indem er dieses sein Ideal selbst
nicht ganz in einer vollkommenen Liebe zu leisten ver-
mag, aber es trotzdem kiindet und singt, so daB er in
seiner Liebe, die auch nur endlich sein kann, wie ein
Hauch um nichts vergehen mulB:

Ich lebe mein Leben in wachsendem Ringen,
die sich iiber die Dinge ziehn.




Ieh werde den Letzten vielleicht nicht vollbringen,
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aber versuchen willich ihn'™.

Es ist die letzte eigene Armut dem eigenen Werk gegen-
iiber, und doch Reichtum und UberfluB und in der Geniige
am Uberflub das herrlichste GefaB™. Eine Gleichzeitig-
keit von Klage und Rithmung, Liebe und Tod, ja gegen-
seitize Bedingung. Die Spiten Gedichte sprechen es noch
deutlicher aus: Der Liebende wird selber nie genug euch
iiberschauen. .. und der Dichter macht erschrocken halt:

Am Ende ist er euch am nichsten dann,
wenn er sich pliizilich, wie in siifer Trauer,
vam Gartenweg nicht trennen kann:

wéhrend er an die warme Weinbergmauer
fast teierlich die leeren Hinde legt'™.

Gekonnt hats keiner; denn das Leben wihrt,
weils keiner konnte. Aber der Versuche
Unendlichkeit . ..

W eils keiner meistert, bleibt das Leben rein'™.

Und ein Letztes:

Auch wer das nicht begreift, was ihn beruft,
der sei bereit. Es wird ihm in das grade
ungangbare Geheif aus voller Gnade

ein schimaler Pfad hineingestuft™. &

Es ist'ein Ja bis in die letzte Schérfe der Endlichkeit,
die sich fast skrupulos fast wieder in das Ja selbst, und
von. ihm wieder in die Einsicht dieses Ja, und so fort
hineinsteigert; damit iiberall Endlichkeit sei und diese
wieder als solche endlich geliebt und endlich geriihmt
werde.

Die groBe Liebe eines ganzen Lebens, unter Schmerzen
geboren, und doch mit leeren Hianden, welche Tragik,
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und auch diese Tragik wird geliebt und die Liebe, alle
Liebe geht wiederum in sich selber rein auf, absichtslos,
begelirlos, als miemand und nichts, rein in sich geniigend
und vergehend. Das ist das Ende des Weges, der von der
Weise von Liebe und Tod des Cornets hinein in die Weise
von Liebe und Tod eines reinen Widerspruches fiihirt.

Und als AbschiuB soll das Rilke naheste und, am Ende,
das iiberhaupt giiltigste Sonett stehen', das ganz reiner
Widerspruch und Orpheus ist:

Sei allem Abschied voran, als wdre er hinter

dir, wie der Winter, der eben gelit.

Denn unfer Wintern ist einer so endlos Winter,
dal, iiberwinternd, dein Herz iiberiiaupt iibersteht.

Sei immer tot in Eurydike —, singender steige,

preisender steige zuriick in den reinen Bezug.

Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige,

sei ein Eklingendes Glas, das sich im Klang schon zer-
sching.

Sei — und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung,
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung,
dal du sie vollig vollziehst dieses einzige Mal.

Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und
stummen

Vorrat der vollen Natur, den unsdglichen Summen,

zihle dich jubelnd hinzn und vernichte die Zahl.




EPILOG: VON DER ROSE

Den Rosen hat Rilke die Bedeutung menschlicher Zu-
kunft und menschlichen Lebens, auch seines eigenen ge-
gehen, er wollte sie auch auf seinem Grabe bliihen wissen
und geistig blithen als reinen Widerspruch in seiner Grab-
schrift, die das Verméchtnis seiner Dichtung ist. Die Rose
ist ihm Sinnbild seiner Lebensidee:

Solchén stillen Bildern will ich gleichen
und gelassen aus denn Rosen reichern,
welche wiederkommen und vergehr’.

Immer wieder taucht das Rosenmotiv auf den Seiten
seines Werkes auf, in immer neuen Variationen, es hat
sich bliihend ihm verbiindet’. Die Rosen sind die Ereig-
nisse und Syvmbole, die sich flammend in seinem Blick
vollzogen’, Sie hat er zu riithmen und zu sagen versucht
als Inbegriff seines Werkes:

Und was verlockt dich Fir ein Gegensatz,
etwas zu suchen.in den sonnigen Beeten,
als wiirs der Name cines Rosenstocks?®

Die Rose erscheint auch, und an nicht unwichtiger
Stelle, in der Weise von Liebe und Tod des Cornets: Die
miiden Soldaten sitzen am Wachtfeuer bei der Rast. Der
kleine iranzosische Marquis und der von Langenau, der
Cornet. Es dunkelt. Dennoch leuchten eine Weile die
Augen des kleinen Franzosen mit eigenem Licht. Er hat
eine kleine Rose gekiilit, und nun darf sie weiterwelken
an seiner Brust. Der von Langenau hat es gesehen, weil
er nicht schlafen kann. Er denkt: ich habe keine Rose,
keine®,
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Die schwenmiitige Sehnsucht des Kontingenzleides, daB
er noch keine Rose hat, keine Liebe, die ihm Erfiillung
wire. Ganz kurz dringt auch in das Rosemmotiv diese
leidvolle Kontingenz ein, deren tragischer Ausdruck der
Tod ist:

Fiiltlst du die Rosen auf der Stirne sterben?
Und jede lift die Schwester. schauernd los

und mull aliein verdarben wnd verderben,

und aile iallen fahl in deinen Schof.

Dort sind sie tot. Ihr Leid war leis und groB.
Komm in die Nacht. Und wir sind Rosenerbern’.

Aber das ist nur kurz. Hauptsichlich bedeutet ihm die
Rose einen Lichtblick, die positive Vollendung seiner An-
schauung. Nicht umsonst schreibt er gerade an Clara
Westhoff, seiner kiinftigen Frau: und Rosen wiren um
uns, hohe, welche sich von Zweigén neigen, und liegende,
welche leise ihre Hidupter heben, und solche, die wandern
von Land zu Land, wie Midchen in einem Tanzspiel®, —
Auch im Cornet wird die Rose bald VerheiBung, da sie
vor dem Tod schiitzen soll: Zum Abschied gibt der Fran-
zose dem Langenau, seinem Bruder und Freund, ein Blatt
seiner Rose: das wird euch beschirmen. Lebt wohl, Er
schiebt es unter seinen Waffenrock. Und es treibt
auf und ab auf den Wellen seines Her-

zens'. — Liebe und Tod sind also hier schon grundhaft

unter dem Sinnbild der Rose verborgen, und zwar als der
Hohepunkt Rilkescher Weltanschauung; das besonders,
wenn er von den Frauen im Cornet spricht, die ja in enger
Nahe zu der Liebesfruchtbarkeit stehen, die aus dem Tod
Leben gewinnt: Die Frauen heben ihre Hinde so, daB
man meint, daf} sie irgendwo, wo du nicht hinreichst,
sanfte Rosen brichen, die du nicht siehst. Und da triumst
du: Geschmiickt sein mit ihnen und anders begliickt sein
und dir eine Krone verdienen fiir deine Stirne, die leer
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ist'. Und nun kommen die Rosen in immer neuen Motiven
wieder, in ‘denen fast alle Themen Rilkescher Dichtung
aufscheinen und sie steigern sich bis hinein in die letzte
Hohe des reinen Widerspruchs., —

Einen trefflichen zusammenfassenden Uberblick gibt ein
Briei: Die Rose ist hier mit mir und der Immortellenkranz,
und von beiden geht, so oft ich sie wiederfinde, eine

Mahnung aus, ein Anruf, nein, ein leises mahnendes Beim-

Namen-Nennen einiger Unsagbarkeiten, deren ich michtig
werden soll, tief in meiner Arbeit. .. aus einem merkwiirdig
gefiigten Zusamimenhang kommt jener wunderbar hinge-
legten gelben Rose, kommt ijenem kleinen, ein wenig
resigniert in sich zuriickkehrenden Kranz die Macht, die sie
beide iiber mich habenm, und jene Uberlegenheit, jenes
wunderliche Altersein zugleich, das ihnen ermdglicht,
mich gleichsam schiitzend zu begleiten. Sie miiBten diese
Rose sehen kidnnen einen Augenblick. Erinnern Sie sich
noch? Sie ist wenig verindert. Ich mochte sie Thnen be-
schreiben konnen, und vielleicht kann ich es eines Tages.
Sie ist, nur so viel kann ich aussprechen vorderhand, end-
giiltiger geworden, innerlicher, zuriickgezogener. Ihre
Fiille ist nicht eingefallen, aber es ist, als wire sie nicht
mehr von sich selber voll, sondern, gleich einer dAgypti-
schen Ko6nigin, angefiillt mit kostlichen und seltenen Spe-
zereien, mit fremdem Duft, so, daB sie nicht selber mehr
duften muB. Es ist ein tiefes Ausruhen in ihr; sie liegt
ganz auf dem Grunde ihres Namens, Rose, — dort, wo er
ganz dunkel wird, Rose, und alles, was in diesem Worte
an Bewegung, an kommender und gehender Erinnerung,
an rasch aufsteigender Sehnsucht enthalten ist, das flieBt
iiber sie hin, oben, und beriithrt sie nie mehr. Was aber
an Schwerem darin ist, an Schicksal, an Himmel gleich-
sam und Erde, an Sternennacht, an Stille, an Einsamkeit
(denn wie oft war sie einsam und gab hin, Schénheit ihres
tauigen Kiihlseins Mund, das Aus-sich-Herausschauen,
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das sie 'gegen Abend haben konnte, und die aufgeldste,
nicht mehr zu haltende Blasse ihrer Nachte, gab hin, gab
‘zuriick, niemandem, nirgendshin —), was aber an also
Unsagbarem, an von uns nie Genommenem und doch uns
nicht Verlorenem in ihr war, das blieb in ilr, nicht mehr
gefihrdet nun, sicher, heimgekehrt, wie die Kriffe heim-
gekehrt sind in einem Talisman, gesammelt, wie wir in
unserem Herzen gesammelt sind, von nichts zuriickge-
halten, aber doch ohne Neigung auszustromen, gleichsam
ganz beschiiiligt mit dem GenuB des eigenen Gleichee-
wichts. Die Hiande sind angefiillt mit dieser Rose, daB sie
gar nichts mehr zu fassen verméchten'. Die Rosen sind
schon, schin, reich und riihmen einem, wie sie so dastehn,
das eigene Herz". Er {reut sich iiber den Besitzstand
seines Herzens, seiner Liebe in den Rosen: Ist es nicht
schon, daB wir schon Rosen haben in unserer Vergangen-
heit? Eigene Rosen? — Schén als Erinnerung und als
lebendiger Wunsch so schén!™ Erinnerung sind sie an
sein fritheres Leben, das ihm die ersten Schritte aus dem
Nichisein lehrte:

Erste Rosen erwachen,

und ilir Dulten ist zag

wie ein leisestes Lachen;
fiichtig mit sehwalbenschwachen
Fliigeln streilt es den Tag™.

Und lebendiger Wunsch sind sie, fiir die Zukunit, die
ihm die Verwandlung in den Weltinnenraum des Offenen
der Liebe bringen soll. Uberflufl an Sein: Das Roseninnere

Wo ist zu diesemn Innen

ein Aullen? Aul welches Weh

legt man solche Linnen?

Welche Hinunel spicgeln sich drinnen
in dem Binnensee
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dieser offenen Rosen

dieser sorglosen sieh:

wie sie lose im Losen

liegen, als konnte.nie

eine zitternde Hand sie verschiitten.
Sie kiinnen sich selber kaum
halten; viele liefien

sich tiberfallen und flieflen

tiber von Innenraam

in die Tage, die immer

voller und voller sich schliefien,

bis der ganze Sommer gin Zimmer
wird, ein Zimmer in einem Traum®™.

Dazu gehort die letzte Strophe von der Rosenschale:

Und sind nicht alle so, nur sich enthaltend,

wenn Sich-enthalten heifit: die Welt da draufien
und Wind und Regen und Geduld des Friihlings
und Schuld und Unruh und vermummites Schicksal
und Dunkelheit der abendlichen Erde

bis auf der Wolken Wandel, Flucht und Anflug,
bis auf den vagen Einilul} ferner Sterne

in eine Hand voll Innres zu verwandeln.

Nun liegt es sorglos in den offnen Rosen™.

Die Rosen sind ihm Ausdruck der Harmonie, die er in
der Liebe gefunden hat, sorgloses Daliegen und Klingen:

Gehst du auBlen die Mauern entlang ;
kannst du die vielen Rosen nicht schauen
in dem fremden Gartengang;

aber in deinem tiefen Vertrauen

darfst du sie fiihlen wie nahende Frauen.

Sicher schreiten sie zwei zu zwein,
und sie halten sich um die Hiiften, —

o 131



und die roten singen allein;
und dann fallen mit ihren Diiften
leise, leise die weiBen ein. .

Sie sind die vollen zahllosen Blumen, unerschopflich®,
treu dem Irdischen, in ihrer Endlichkeit doch so voller
Uberfluf, daR der Mensch leicht und anders zum Tage
kime, aus der gemeinsamen Tiefe, nihme sie einer ins
innige Schlafen und schliefe tief mit ihnen®™, und sie
blithten und priesen:

ihn, den Bekehrten, der nun den thrigen gleicht,
allen den stillen Geschwistern im Winde der Wiesen.

Dainit sind wir bereits auf jener Hohe Rilkes Philoso-
phie, fiir die gerade die Rose reinster Ausdruck ist: das
reine Dastehn, einfach dazusein, frei schwebender in sich
ruhender Bezug, durch michts mehr eingeengt, absichts-
und begehrlose Liebe, die nirgendsmehr aufruht, Klang
und Rhythmus wie Musik als ein Hauch um nichts.

Ja, wer sie innen, wie sie dringt, empiinde,
verhielte sich, erfiillt, in seine Hinde.
Verhielte sich wie Ubermaf und Menge

und hoffte nicht, noch Neues zu empiangen,
verhielte sich wie Ubermal} und Menge

und meinte nicht, es sei ihm was entgangen,
verhielte sich wie UbermaB und Menge

mit maBlos iibertroffenem Verlangen

und staunte nur noch, da er dies ertriige:
die schwankende, gewaltige Geniige™,

Im Requiem an eine Freundin kommt das gleiche zum
Ausdruck:

Sieh dir die Rose an aul meinem Schreibtisch I
ist nicht das Licht um sie genau so zaghatt
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wie fiber dir: sie diirfte auch nicht hier sein.

Im Garten draufen unvermischt mit mir,

hiitte sie bleiben miissen oder hingehn, —

nun wiéihrt sie so: was ist ihr mein Bewuftsein?™!

Es ist ein Angefiilltsein mit jenem AuBersten von Sein
und Neigen, Hinhalten, Niemals-Gebenkénnen, Dastehn.
Lautloses Leben, Aufzehn ohne Ende, fast nicht Umrissen-
sein wie Ausgespartes, viel seltsam Zartes und lauter
Inneres, dessen Strahlen nicht im Weltall auseinander-
laufen, und nichts als sich enthilt”. — Lalt die Rose nur
iedes Jahr zu seinen Gunsten blithn™, Ihr tuen Endlichkeit
und Tod nichts mehr an, sie gewinnt nur Leben daraus;
die Klage des Welkseins ist ihr nur eine neue Schonheit:
Es liegt ein Ausgleich in dem unsiglichen Schonsein einer
solchen Rose, die den freudigen und fiirstlichen Rhythmus
ihrer Fiille verlangsamt hat, bis er vergehen wiirde, Ver-
ginglichkeit, eine Reihe langsam absteigender Tone. —
Aber wie wir diese Rose irgendwie brauchen in ihrem
Kommen und Aufgehen, wie sehr ist auch dieses uns notig,
wie sehr hiangt auch dieses mit unserem Herzen zusam-
men, wie hingen wir auch daran: an diesem Welk-
sein und an des Welkseins zarten, ein wenig klagenden
Nuancen:; diese Gelbs im Gelben, ja, sie sind auch in uns,
und wir kommen dazu, sie schén zu finden und uns an
ihnen zu freuen; wir kommen dazu, in des Lebens Handen
alles gelten zu lassen in abwartender, in williger, noch
ein wenig anfingerhaften Gerechtigkeit. Denn das Welken
und Welksein und Sich-daran-Hingeben ist eine Schonheit
mehr neben der Schonheit dessen, was kommt und treibt
und trigt, wie das Klagen eine ist, und das Bangsein, und
das Sichpreisgeben, und das unniitze und sich erniedri-
gende Flehen (der ungestillten Liebe midmlich), wenn es
so gewaltiz kommt, so unaufhaltsam hinstiirzend . iiber
das Gefille des Herzens™.
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In einer wunderbaren Geschichte hat Rilke bereits in
den frithen Tagebiichern diesen Gedanken aufgezeichnet™,
in der Geschichte von den erbliihenden Rosen, die das
Leben von dem toten Midchen — es ist fast eine Meta-
physik der Frau — empfangen, und die beinahe Sinnbild
werden-jener Rosen auf dem Grabe des Dichters, dessen
Kunst den Frauen so nahe steht: Ein totes Midchen liegt
aufgebahrt. Georg holt Rosen und tritt damit an die Tote
heran. BEr legt auf jedes Lid eine Rose, es waren zwei
harte herbstliche Knospen von roten Rosen, die frostig und
beschlagen in der Herbstluft standen. Und ie ldnger er
nun das Gesicht der Gestorbenen ansah, desto mehr emp-
fand er, daBl noch eine Welle Leben an den Rand ihirer Ziige
herangespiilt war, sie sich langsam wieder nach innen Z-
riickzog. Er erinnerte sich sogar, dieses Leben, wie es jetzt
auf der Stirne und um ihren iiberlittenen Mund lag, in sehr
schénen Stunden bei ihr begriiBt zu haben, und er wullte,
daB dies ihr heiligstes Leben sei, dessen Vertrauter er
kaum geworden war, von dem er nur wie aus Geriichten
und Liedern wulte. — Sie war gestorben, Der Tod hatte
dieses Leben micht aus ihr geholt. Zwar hat ihr der Tod

vieles Leben aus dem Gesicht gerissen, doch es war nur
der viele Alltag, das micht eigentliche Leben. Aber das
andere Leben war noch in ihr... es trat jetzt langsam
zuriick, floB lautlos nach innen und sammelte sich irgend-
wo iiber ihrem zersprungenen Herzen, Und Georg hatte
eine unendliche Sehnsucht, dieses Leben, welches dem
Tod entgangen war, zu besitzen ... Da riilirte sich plotz-
lich ein Schatten im Gesichte der Toten. Gespannt sah
Georg hin; lange blieb alles still, dann zuckte die linke
Rose. Und Georg sah; sie war viel groBer geworden. Die
Spitze, in der die vielen Blitter sich aneinanderfiigten,
war breiter geworden, und auch der Kelch unten war wie
von einem Atemholen gehoben. Und es wuchs die Rose
iiber dem rechten Auge. Und withrend das spitze Gesicht
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sich an den Tod gewdshnte, ruhten die Rosen immer voller
and wirmer iiber den vergangenen Augen. — Und als es
Abend geworden war nach diesem lautlosen Tag, trug
Georg zwei groBe rote Rosen in der zitternden Hand ans
Fenster., Wie in zwei Kelchen, diz vor Schwere schwank-
ten, trug er ihr Leben, den Uberiluf ihres Lebens, den
auch er nie empfangen durfte. — — —

In den letzten Jahren noch in Muzot pilegt er seine ge-
licbten Rosen im Garten wie in seinen frithen Jahren, wo
sie grad einem sich vorbereiten®. Es war schon immer sein
Wunsch, im Alter ein Beet Rosen zu haben, als das Sinn-
bild all seiner Worte und Verse, alles dessen, was er
weiB: Aber das Schénste ist ein Beet La France, dessen
Boden manchmal ganz mit abgefallenen Bléittem bedeckt
ist; so ein Beet mocht ich mal haben, wenn ich alt bin,
und davor sitzen und es machen, aus Worten, in denen
alles ist, was ich dann weiB”. — Es ist das Wissen um
Liebe und Tod. — Und so stelit die Rose, die Blume wie
auch ibr Wort auf dem Grabe Rilkes. Was bedeutet dieser
dunkle Grabspruch? Rose, oh, reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlafen sein unter so viel Lidern! Die Rose
nennt also der Dichter einen reinen Widerspruch, weil sie
Lust und Freude daran hat, unter ihren so vielen Bliiten-
blittern, die bildhaft mit Augenlidern verglichen sind, nie-
manden zu bergen, das heiBt in Fortsetzung des Bildes:
von keinem Auge, eben Niemandes Schlaf zu sein,

Einerseits LiBt sich dieser Spruch ganz konkret auf die
Rosen beziehen, die auf dem Grabe selbst blithen, unter
denen der Dichter schlift. Andererseits aber, hat diese
Grabschrift auch einen Sinn an sich, fiir sich allein ge-
nommen; die Rose ist eben Sinnbild der ganzen Philo-
sophie Rilkes, bis hinein in das Letzte des reinen Wider-
spruches, der hier ausdriicklich gemeint ist. — Das Bild
vom Augenlid steht bereits in der Rosenschale®™: Die Rose
schlidgt ihre Blitter auf, wie ein Lid.
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und darunter liegen lauter Augenlider,
geschlossene, als ob sie zehnfach schlatend
zu ddmpfen hiitten eines Innern Sehkrait.

Dieses Innern Sehkraft ist Niemand und das ist der
reine Widerspruch: die lebendige Fiille von so vielen
Lidern und doch niemand darunter. Die Erklirung dafiir
gibt das ganze letzte Kapitel von Orpheus und dem reinen
Widerspruch. Rein in sich aufgehender Bezug, der Klang
des Liedes um nichts, Die Liebe geht in sich rein auf, und
das so sehr, weil sie allen Tod iiberwunden hat, ihn ganz
in sich trdgt, so sehr, daB sie selbst niemand mehr ist,
sich hingibt, niemanden und nirgendshin und dabei doch
siclier und heimgekehrt im eigenen Gleichgewicht, gleich-
sam ganz beschiftigt mit dem GenuB des eigenen Gleich-
gewichts. Ist das nicht der reine Widerspruch? Uberfiille
des Lebens der Bliiten, rein um ihrer selbst willen, und
nicht einmal das, sondern um Niemandes willen. Ja gerade,
weil es niemand ist, ist es diese Uberfiille. Wiire es fiir je-
manden, wire es bereits auf diesen Jemand eingeengt.
Weiter kann eine Philosophie kaum mehr gehen. Unser
Ruhm ist es, irdisch gewesen zu sein und das einmal und
nicht mehr, nichts als Glanz zu sein und Klang des orphi-
schen Gesanges. Was bleibt ist jener Niemand, ein Hauch
um nichts.

Rose, du thronende, denen im Alterfume
warst du ein Kelch mit einfachem Rand,
uns aber bist du die volle zahllose Blume,
der unerschopfliche Gegenstand.

In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um
Kleidung

um einen Leib aus nichts als Glanz; y

aber dein einzelnes Blait ist zugleich die Vermeidung

und die Verleugnung jedes Gewands.
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(Seit Jahrhunderten ruft uns dein Duit
seine siibesten Namen heriiber;
plitzlich liegt er wie Ruhm in der Luft)™.

Mit diesem Niemand kann sich nun der Dichter selbst
meinen, aber auch der Sinn an sich ist sicherlich berech-
tigt; und das noch vertieft durch die Natur der Rose selbst,
indem namlich die veredelte Gartenrose, die ja Rilke
meint, eine spite verfeinerte Kulturbtume ist, die keine
Frucht mehr hervorbringt, und somit der Stempel, den
die Bliitenbliatter wie Lider verdecken, eigentlich Nie-
mand ist.

Rose, oh, reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.
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AUSEINANDERSETZUNG

1. Situation. — 2. Liebe als Seinshihe. — 3. Immanenz
oder Transzendenz I — Liebe zur Welt. — 4. Immanenz
oder Transzendenz II — Der Gottesbegriff Rilkes. —
5. Rilkes Christentum. — 6. Letzte Tragik.

Diese Auseinandersetzung hat nicht die Absicht, Rilkes
Anschauumg und die eigene entgegenzustellen, sie will
vielmehr zu verstehen und philosophisch zu unterbanen
suchen, will Verbindungen zu ihm suchen, wie weit er
noch richtig verstanden werden kann, so weit das mdglich
ist. Wir konnen sicher weitgehend mit Rilke iibereinstim-
men und erwihnen deswegen die Beriihrungspunkte nicht
gigens als solche. Viele lingere Briefstellen und Gedichte
wurden gerade deswegen so ausfiihrlich zitiert, um die
einzigartigen, sehr richtigen Gedanken Rilkes iiber Ein-
samkeit und Tod, Sehnsucht und Verginglichkeit, Liebe
zur Welt und den Menschen usw. ganz besonders zu
unterstreichen und zu wiirdigen. — Nur in zwei Punkten
soll eine Klarstellung und Abgrenzumng erfolgen: in der
Liebe zum Menschen und im Gottesproblem. Dieses letz-
tere wurde absichtlich nicht in den Hauptteil hineingenom-
men, weil wir es einerseits eizens behandeln wollen und
wir andererseits der Ansicht sind, daB das Zentralthema
bei Rilke Liebe und Tod ist, in 'das in der Periode des
Stundenbuches Gott hereingenommen wurde als das
Offene (Gott ist das Offene und das Offene ist Gott), was
spiter nicht mehr ‘der Fall war. Doch davon nachher
ejgens.

1. Das Anliegen des Dichters ist; Sein; Wirklichkeit
an Sein zu gewinnen. Rilke lebt im Angesicht des Todes,
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der das ganze meintschliche Dasein in Frage stellt, da in
ihm das Nichtsein droht. Er ist der tragische Horizont
menschlicher Existenz und macht sie zum ,,ohnméchtigen
Unten eines gerade noch Existierens"’, er offenbart nur,
was der Mensch eigentlich immer schon ist: Kontingenz.
Der Tod, oder besser gesagt die Angst vor ihm, diese
Grundbefindlichkeit des Menschen, wird Bedingung unid
Ausgangspunkt fiir das Streben nach dem Sein, das in
der Liebe gewonnen werden soll, und zwar in der Liebe
zur irdischén Welt, als irdisch endliche. Sein ist gleich
Dasein und Hiersein, geliebtes Dasein und Hiersein. Dar-
ays ergeben sich vor allem die beiden Fragen: Die Frage
nach der Liebe, ob sie wirklich eine Daseinshdhe dar-
stellt und die Frage nach der Liebe gerade zur Welt und
als Welt: ob diese Weltliebe im weitesten Sinn als Da-
seinsrawm, in den der Mensch hineingestellt ist, das In-
der-Welt-sein, berechtigt ist.

Das subjektivie Kontingenzerlebnis bildet also den Aus-
gangspunkt des philosophischen Suchens Rilkes, die Ne-
gativitit des Daseins, und gelangt zum Ende des subjekti-
ven Liebeserlebens als der positiven Uberwindung dieser
Kontingenz, die Hohe des Daseins. Mit dieser Subjektivi-
tat steht Rilke und mit ihm, dem unmittelbarsten Vor-
laufer der Existenzphilosophie, auch diese selbst — Heid-
eggers Sein und Zeit soll ja nach ihm selbst eine Inter-
pretaticin der Duineser Elegien sein — in jemer Linie der
Geschichte der Philosophie, die von Descartes her ihren
Ansgangspunkt genommen hat: der Hinwendung zum
Menschen. Diese fiihrt itber Leibnitz und Kant, und zwar
seiner praktischen Vernunft, und iiber den deutschen
Idealismus in seiner Allmichtigkeit des Subjektes, und da
wiederum speziell Fichte, dem Fortsetzer der praktischen
Viernuntt und Schelling besonders in seiner Altersphilo-
sophie, zu Kierkegaard, Nietzsche und der Existenz-
philosophie. Die BewuBtseinsphilosophie Descartes, deren
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Triger der Verstand war, hat sich von der praktischen
Vernunft her auf den Willen verlagert. Fichte betont dann
die Tat des Handelns: das Sein findet im Wirken erst
volle Verwirklichung, und Schelling prigt den Satz:
Wollen ist Ursein. (Vigl. auch Schopenhauer: Welt als
Wille und Vorstellung, Nietzsche: Wille zur Macht).
Kiergemaard geht moch weiter: 'Sein ist erst im Vollzug
der menschlichen Existenz gegeben. Nicht nur der Mensch

- selber, sondern auch die Objekte gewinnen erst in diesem

Vollzug ihre Wirklichkeit.

Es geht hier darwm, was Przywara mit ,Erniichterung’
bezeichnet’. Die stolzen Worte von: Wessen, Wert und
Sinn, die die ganze vom Verstand her orientierte Philo-
sophie 'des Abendlandes bisher charakterisierten, sinken
in sich zusammen, es bricht das mehr unberechenbare
Element des Wollens auf, im Deutschen Idealismus noch
ein- und untergeordnet dem Gefiige, das die Worte:
Wesen, Wert und Sinn bezeichnen, wird aber darauf
zu einem Umbruch (angedeutet und vorbereitet durch die
Romantik), in dem die Existenzphilosophie entweder etwas
ganz Neues hervorbringt oder auch das letzte Stadium
abendldndischen Philosophierens darstellt. Dariiber wird
die Zukunft entscheiden.

In dem Miinchener Vortrag ,Der geistige Sinn des heuti-
gen Geschiehens' kennzeichinet Przywara diesen Umbruch
durch die drei Worte: Phaenomenologie, Aporetismus
und Existenzialismus. Phaenomenologie, die iede Syste-
matik ablehnt zu Gunsten eines Fragmentarischen; Apo-
retismus, der alles auf die zugrundeliegenden Probleme
zuriickfiihrt, letztlich in eine ungeldste Aporie; und Exi-
stenzialismus, der die ganze Irrationalitit der Wirklich-
keit des Lebens aufweist, die nicht mehr durch den Be-
griff erfaBt werden kann, sondern durch den Zu-grifi, Es
geht nicht mehr um den Menschen des begrifflichen Den-
kens, den amthropos theoretikos, sondern um den Men-
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schen der Tat und des Zugriffes; und er weist damit
hiniiber auf die ostliche Welt des russischen Menschen,
vor und in dem die dunklen Urmichte des Lebens
stehen. — :

Damit wiren wir in ganz grofien Umrissen an den Ort
gelangt, an dem Rilke stehit. Rilke, einerseits, der spite,
ein wenig iiberkultivierte Mensch des Abcndlandes, der
sich in Paris aufhilt (seine Reisen nach Italien, Spanien,
Schweiz usw.) und andererseits der gebiirtige Prager,
dem RuBland und seine Geistigkeit zum entscheidenden

~Erlebnis geworden sind.

Auch an der Scholastik, von der her dieser Versuch der
Auseinandersetzung orientiert ist, ist diese ganze Entwick-
lung nicht spurlos voriibergegangen. Hierher gehort ein-
mal das, was mit dem kritischen Realismus bezeichnet
wird (Hertling, Biumker, Grabmann, Geyser und die
Miinchner Schule, Gutberlet und die Fuldenser Schule,
Fuetscher und die Innsbrucker * Schule). Vor allem aber
setzt der Umschwung in Frankreich ein, wo der platonisch
ausgerichtete Thomismus immer bliihte, durch Anregung
von seiten der Lebensphilosophie Bergsons. Sertillanges
und Garrigou-Lagrange sind hier die beiden Namen. Sie
versuchten das System des Thomas von Aquin zu dyna-
misieren. Dazu gehort noch die Auseinandersetzung mit

"Maurice Blondel und seiner l‘action. Sein kommt erst

ganz zu sich selbst im Wirken. Maréchal stellt dann
Kant und Thomas von Aquin einander gegeniiber und
versucht ‘eine Synthese in seinem dynamischen Apriori,
das den Verstand vollstindig vom Wollenstreben her dy-
namisiert. Daran schlieBt sich die deutsche Form in der
Auseinandersetzung mit Husserl, Scheler, Jaspers, und
besonders Heidegger, auch noch mit der Wertphilosophie
Lotzes. Hierher gehoren Hildebrand und sein Kreis, Max
Miiller, Theodor Haecker, Peter Wust, Karl Ralner, Erich
Przywara, Lotz usw.
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2. Sein erschlieBt sich dem Menschen erst im Wirken.
Der Mensch selbst gelangt durch sein Wirken, Tun und
Handeln zu voller W ir k lichkeit. Aber auch die ihn um-
gebenden Dinge erhalten durch das Wirken des Menschen
eine eigene Wirklichkeit. — Dadurch, dall der Mensch
in das Dasein tritt, bhedeutet er schon eine Aktualitit,
einen Akt gegeniiber seiner Moglichkeit, der Potenz. Und
vom ersten Augenblick an ist er nicht nur einfach da, ein
bloB Seiender, sondern er ist in ein lebendiges Tun hin-
cingestellt. Schon rein korperlich in seinem Wachstum,
das ein stindiges Wirken verlangt, vielmehr aber noch
geistig, indem er seiile geistigen Fahigkeiten lebendig ge-
braucht. (Ahnlich geht es auch den Bereichen unterhalb
des Menschen, dem Tier und der Pflanze, ja auch die an-
organische Welt besagt einen Akt, und wenn es auch nur
erst der Akt der reinen Vorhandenheit ist. Und ein Ding
steht umsomehr in einer Wirklichkeit, je mehr es Akte
hat.) Der Mensch hat nun gegeniiber den Dingen die grofite
Aktualitit, weil er in seinem Wirken eine viel grofiere
Aktualisierung von Moglichkeiten erreicht als alles andere
unter ihm. Und das ausgezeichnet durch jenes, was Rilke
die BewuBtheit nennt, wihrend schon das Tier ohne Blick
auf seinen Zustand ist. Es ist einfachhin das geistige Ver-
mogen im Menschen, das sich in einer doppelten Richtung
ausspricht: dem Erkennen und Wollen. Damit ist nun
auch gesagt, daB der Mensch auf Objekte, die Welt der
Dinge angewiesen ist. Er erkennt immer etwas und
will etwas. Der Mensch hat das Reich der Dinge um
sich und besitzt sie durch den Umgang mit ihmen, durch
sein Erkennen und Wollen. Unmittelbar hat der Mensch
sein eigenes Tun und alles andere durch dieses Tun hin-
durch. Damit haben wir die beiden Aspekte Rilkes, daf
sich der Mensch selber durch sein Tun erschlossen ist
und auch die Dinge der Welt um ihn erst dadurch ihm
volle Wirklichkeit werden.
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Seinswirklichkeit gewinnt der Mensch durch sein Han-
deln, und zwar ein Handeln, das mit den Dingen der Welt
gebrauchend umgeht, aber ein beseeltes Tun durch die
Bewubtheit des Menschen im Erkennen und Wollen, (Das
rein korperhafte und sinnenhafte Wirken des Menschen
soll weiter nicht in Betracht gezogen werden, da es
hier von keiner Bedeutung ist.) Wir haben damit eigent-
lich nichts anderes als den scholastischen Satz: agere
sequitur esse. (Und eventuell auch noch die Lehre von den
Transzendentalien des unum, verum und bonum.)

Fundament allen menschlichen Lebens in seinem ersten
Stadium betrachtet ist einmal das nur vorhandene Subjekt
der menschlichen Personlichkeit. Der Mensch aber ist,
von allem Anfang an mitten ins Leben hineingestellt, ist
immer schon sich entwickelndes Leben und von Anfang
an lebendiges Wirken. Sicher in einer urspriinglichen
Einheit, die nicht in ein Nacheinander oder Neben-
einander zerfallt. ,,Wir suchen uns hier nur in Begriffen
vorzustellen, was wir in unserm Sein und Handeln immer
schon getrieben haben'®, Alle Lebensentfaltung ist im
Menschen, rein ontisch betrachtet, d. h. in seiner tatsich-
lichen rein seinsmiBigen Vorhandenheit, grundhaft ver-
borgen und in ihm ruht vorerst unentfaltet alle Wirklich-
keit des Lebens, die eine grundgelegte Wirklichkeit von
Erkennen und Wollen ist. Allgemein betrachtet geschieht
nun die Entfaltung dieser Wirklichkeit im Wirken des
Menschen, die sich zuerst als Verstandestitigkeit im Er-
kennen vollzieht und nachfolgend im Wollen, Die beiden
liegen nun nicht verbindungslos nebeneinander, sondern
sie bilden untereinander eine Einheit, sie ergianzen und
bedingen einander. — Das Erkennen stellt eine erste Ver-
bindung mit dem Objekt her, das entweder ein Ding ist
oder der Mensch selbst, und das Wollen vollendet diese
Verbindung. Es vollzieht sich also eine Entwicklung von
geringerer Wirklichkeit zu einer hoheren, einmal im Akt
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selbst, indem er von seiner Moglichkeit zu seiner Wirk-
lichkeit iibergeht, von der Potenz in den Akt, dann aber
auch im Objektbereich dieses Aktes, indem das zuerst nur
intelligibile und appetibile jetzt ein intellectum und appe-
titum wird, d.ln. was moglich war, zu erkennen und anzu-
streben, wird nun ein Erkanntes und Angestrebtes, und
geht so wiederum von einer Potenz in den Akt iiber. Dieser
Ubergang kommt nun wesentlich daher, daB der Mensch
kontingent ist und sich sein Wirken immer nur vollzieht
als ein Ubergehen von einer Moglichkeit in eine Wirk-
lichkeit, von einem Nichtsein zum Sein. Der ganze Mensch
geht so von einem Niclitsein zum Sein iiber, von einer
Moglichkeit zur Wirklichkeit, aber auch jeder einzelne
Akt und in dem erklirten Sinn auch die Objekte. Des
Menschen Sein ist Werden. Aus diesem stindigen Uber-
gang der Potenz in den Akt heraus, und da jeder neue
Akt wiederum eine neue Potenz aufweist, d. li. in einen
neuen vollkommeneren Akt iibergehen kann — der Mensch
erfafit eben nicht die ganze Wirklichkeit und das ganze
Sein auf einmal, da er endlich begrenzt ist —, steht der
Mensch eigentlich in einem doppelgesichtigen Nichts:
»dem Nichts des Nichtmehr und dem des Nochnicht“.
Es ist ein immer neues Heraustreten aus etwas in ein
Neues hinein, ein je immer neues Aus-heraus-treten, Aus-
heraus-stellen, eben ein ex-sistere, ein Stehen und Stellen
im Aus-heraus.
Damit wird die ganze tragische Kontingenz eigentlich
geoffenbart. Kein feststehender Besitz von etwas, sondern
ein immer neues Ausstehen, ex-sistere; ein Ausstand, —
Existenz: daB etwas herausgestellt wurde, aber immer
noch etwas aussteht. Ein Ausgesetzisein, wie Rilke sagt.
Das wird nun die Bedingung zu immer neuem Handeln
und Wirken des Menschen, um immer neue Wirklichkeit
zi gewinnen, es geht um jene Entwicklung zur immer
groBeren Wirklichkeit hin. Und zwar ein Ausgesetztsein
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auf den Bergen des Herzens, d. h. iiber <das Erlkennen
hinaus auf die immer letzte Wirklichkeits-Vollendung im
Wollen hin, das die natiirliche Fortsetzung des Verstehens
und dessen vollkommenster Ausdruck die Liebe ist. Das
Erkennen ist der erste Schritt, den wir im Schauen Rilkes
angedeutet fanden. Ebenso kann auch die Rilkesche ,Ver-
wandlung® noch als dem Verstande zugeordnet betrachtet
werden, insofern das Erkennen eine Angleichung des Ver-
standes mit dem Ding ist. (adaequatio intellectus ad rem,
unio intellectus cum re.) Von ihm als Dichter konnen wir
kaum eine systematische Erkenntniskritik verlangen, sie
liegt aber zugrunde; dazu kommt noch, daB er mit der
hentigen Zeit mehr das Wollen im Zugriff betont. ,,Alles
Gerede ist MiBverstdndnis, Einsicht ist nur innerhalb
der Arbeit.“> — Der Verstand stellt im Erkennen dem
Menschen etwas vor, das dann der Wille in einem zweiten
Schritt des’ Strebens der Liebe ergreift. (Vorstellen und
Streben sind zwei Wesensmomente jedes Wirkens iiber-
haupt. Es gibe kein sich entwickelndes Handeln, wiirde
nicht die nichste Stufe erst herausgestellt werden und
dann angestrebt, d. h. aber nicht immer in BewuBtheit. Die
Potenz tendiert immer auf den Akt hin, und eine bestimmte
Potenz auf einen bestimmten Akt. Im Menschen geschieht
das nur in BewubBtheit.)

So hat Rilke ganz recht, wenn er im Willensmoment
des Liebesstrebens hochste Wirklichkeit finden will. Die
menschliche Natur ist nicht frither erschopft als im
Wollen. In ihm geschieht der letzte Schritt der Vervoll-
kommnung des rein daseinsmiBig betrachteten Subjektes
in seiner Seinsméachtigkeit. Er entfernt sich immer mehr
von seiner Grenze in der Kontingenz auf das Sein zu, das
hochster Akt ist. Das menschliche Subjekt hat in dieser
letzten Stufe alle seine Moglichkeiten zur Welt gebracht
und besitzt sich nun in vollendeter Wirklichkeit, Was
eben die letzte Hohe der Liebe besagt, die alle Krifte des
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Menschen erfaBt und lherausstellt in eine Seinswirk-
lichkeit.

Interessant ist, dall diese Betonung des Willensmomen-
tes auch eine weitere Grundlage im Verstand selbst findet,
dadurch nidmlich, daB in die Erkenntnistheorie das dyna-
mische Apriori eingefithrt wurde, durch die iranzdsische
Schule, und durch die deutsche der Vorgriff®, (Uber-die

Richtigkeit oder Unrichtigkeit dieser Theorie soll damit

nichts ausgesagt sein.) Dem Verstande bereits wohnt
jenes Streben inne, das ihn iiber alle begrenzt seienden
Objekte hinaus treibt auf das Sein einfachhin zu. Der
Verstand konnte nicht einmal ein Begrenztes, eine Grenze
erkennen, wiirde ihm nicht dieses Streben, das von An-
fang an schon immer iiber jede Grenze hinausgeht, inne-
wohnen; es ist die Expansionskraft des Verstandes, seine-
Kapazitiit, die immer wieder auf die Grenzen seiner Ob-
jekte, hinter dem das Nichtsein liegt, st6Bt, und ihr daher
immer wieder vor-greift, schlieBlich auf das letzte abso-
lute Sein zu, in dem es kein Nichtsein melr gibt. — Das
gilt dann matiirlich erst recht vom Streben selbst, das in
einem begrenzten Objekt, auch nicht in einem Menschen
Ruhe finden kann (was uns alles noch im zweiten Punkt
aufzuzeigen sein ‘wird). Die Liebe ist dann die entschei-
dende Grundhaltung des Menschen, auf die alles hinstrebt,
Sie ist es auch, die an die Grenzen stoBt und die Kontin-
genz als leidvolle erfilirt, weil sie eben auf das Sein aus-

_gerichtet ist und in der Kontingenz auf das Nichtsein stéBt.

So geht auch die Liebe Rilkes fiber die Menschen hinaus
auf das reine Dasein zu, auf das Offene. Es ist eben letzt-
lich jénes Nehmen nach dem wahren Gewicht, ein Wahr-
tehmen, das sich als ein’Nehmen mit dem Karat des
Herzens aufweist. Nicht eine fast positivistische Bewilti-
gung des Daseins, durch verstandesmiBige Zergliederung,
durch genaues Messen und Wigen, sondern ein Sprung
in die Liebe, in die Metaphysik der Liebe, hinter der der
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Verstand auch zuriickbleiben kann, ein letztlich eben vom
eigentlich metaphysischen Gesichtspunkt her bewiiltigtes
Dasein.

Diese innige Niihe von Erkennen und Wollen bedeutet
sicher eine Bereicherung der ganzen Erkenntnis-Meta-
physik. Dahin scheint auch die interste Wortbedeutung
von ,Erkeiinen’ hinzudeuten; wenn man es in seiner
ganzen Fiille versteht, enthilt es auch den Ton einer
Liebesfruchtbarkeit. Das Grimm‘sche Worterbuch zeigt
den uralten Zusammenhang des Wortes mit Zeugen und
Gebiren. Eine Frau erkennen. Vom gleichen Stamm
kkommt auch ,Kind‘.

So ist Liebe also Letztes und Hochstes im Menschen,
wie der Tod grofiter Tiefstand menschlicher Endlichkeit
ist. In der Liebe steht der Mensch auf der Hohe seines
Lebens, am weitesten entfernt vom Tod. Diese Liebe wird
sogar den Tod iiberwinden, denn stark wie der Tod ist
die Liebe. Doch das hingt auch davon ab, wem sich die
Liebe zuwendet.

3. Damit kommen wir zum zweiten Punkt der Aus-
einandersetzung: die Liebe zur Welt und als Welt. Rilke
hat erkannt, dab die Liebe dem Menschen vollentfaltete
Wirklichkeit bedeutet und mit ihr geht er nun in die end-
liche Welt hinein. Von der Endlichkeit her hat er den
Weg in die Liebe gefunden, und damit er ihn immer neu
finde, begibt er sich erst recht in die endliche Welt, um
immer neues Sein der Liebe zu gewinnen in der End-
lichkeit. Und der Tod, dieser tragischeste Ausdruck der
Endlichkeit wird ihm nun zu einer reifen Frucht seines
Lebens, der uns nur endgiiltig in die Liebesverwandlung
hineinstellt, Die Dinge der Welt werden liebend ans Herz
genommen, gerade in ihrer Endlichkeit, um mit teilzu-
nehmen an dem Reich des Offenen in der Liebe des
Menschen.
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Das ist eigentlich ein alter scholastischer, ja christlicher
Gedanke, und das so tief ausgefiihrt, daB eine vollstindige
Auseinandersetzung mit Rilke nur von einer Theologie
her moglich ist. Der Mensch ist in die Welt hineingestellt,
die Welt ist ihm in seinem Tun erschlossen, und er sich
selbst auch nur im gebrauchenden Umgehn mit den Din-
gen der Welt im Erkennen und Wollen. Von den Dingen
her wird der Vierstand und der Wille aktuiert, geht von
der Potenz-in den Akt iiber. Es ist gar nichts im mensch-
lichen Verstand und Willen, was er nicht von den Dingen
der Welt her aufgenommen hitte. Und das wiederum nur
mit Hilfe der Sinne, die der irdischen Welt der Dinge in-
niger verhaftet sind als Verstand und Wille. Verstand und
Wille sind notwendig auf diese Sinne angewiesen. Das
ist erst das volle In-der-Welt-Sein. Der Mensch erkennt
und strebt in der Welt und in die Welt hinein; so kehrt
sich seine Geistestitigkeit dieser Welt zu. Die Liebe
wird sich also auch dieser Welt zukehren miissen,
auf die sie angewiescn ist. Aber der Mensch strebt noch
iiber sie hinaus, Denn Verstand und Liebe suchen nach
hochster Seinswirklichkeit, nach ihrem letzten Grumd,
den sie im endlichen Objekt nicht finden kénnen, weil es
ia als kontingentes seine Wirklichkeit und den Grund
Seiner Wirklichkeit nicht in sich selbst trigt und auch
nicht tragen kann. So streben beide iitber dieses hinaus
auf das Absolute zu. Es ist die Formulierung der Ana-
logia entis, wie sie Przywara gebraucht: ,in-iiber”. In
der Welt wird dem Menschen Sein offenbar, aber als ein
wesentlich fiber der Welt hinausliegendes in seiner
Yol]en Verwirklichung. Der Mensch erfaBt das Sein in der
Welt der Dinge, aber er erfalit es als eine kontingente,
endliche Verwirklichung, die notwendig eine absolute un-
endliche Verwirklichung fordert, da sie sich selbst. nicht
Grund sein kann. In sich selber ist das Existieren der
Dinge, der Mensch mit eingeschlossen, nichts, ihr Exi-
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stieren ist nur moglich von einem Uber-sich-her. Dieser
Weg vom In der Welt zu ihrem Uber wird immer nur
moglich sein durch die Kausalitit, ob sie nun eine Wirk-,
Formal- oder Finalursichlichkeit sein oder ob es iiber das
dynamische Apriori eines Vorgriffes geschehen mag, der
wohl in besonderer Nihe zu unserer Problemlage steht,
ist hier Nebensache.

In diesem Vorgang ist der Gedanke des Offenen ein

sehr wahrer, und das in einem doppelten Sinn. Es ist ein
sehr wahrer Kern dieses Offenen schon bei den Pflanzzn
und Tieren, woher Rilke diesen Begriff holt. Die Pilanze
und das Tier gehen nie im Geschehen unter, sie meistern
ihre Eindriicke immer von ihrer eigenen Ganzheit her,
sie Ieben nie im Augenblick, sondern stehen immer in der
Ganzheit ihres Wesens, von dem her sie alles leisten, es

ist die Ganzheit ihrer Individualitit, in der sie alles auf-

nehmen und verarbeiten; dann aber auch die Ganzheit
der Art, ja des Kosmos. Das Streben ist ein Teil in der
Ordnung des Kosmos und geht immer auch auf die Er-
haltung der Art; es ist eben die Ganzheit jenes Offcnen.

Auch der Mensch steht in dieser Ganzheit, einmal seiner

Personlichkeit, aus der heraus sich alle Einzelfunktion voll-
zieht, dann aber auch in der der ganzen Gattung Mensch;
sein Wirken-ist wesentlich ein Wirken als ens sociale,
ein sozial ausgerichtetes Tun und Handeln, dient somit
auch der Erhaltung der Art, ja des ganzen Kosmos, dem
der Mensch eingeordnet ist. Es geht hier auch um das,
was wir bei Rilke mit dem Stehen im Strom der Ge-
schlechter und der Geschichte bezeichnet habzn. Der
Mensch empfingt sich gewissermaBen von seinen Ahnen
und gibt sich an die Nachkommen weiter, Dieses Stehen
im Offenen kann natiirlich nie so weit gehen, daB das
Einzelsubjekt dabei aufgelést wird und untergeht. Das
wdre gegen das innerste Wiesen des Menschen, der ge-
rade fiir sich als Individuum nach Sein verlangt. Das ist
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das existentiellste Erfahrungswissen jedes Menschen.
Rilke scheint diese Ansicht auch durch die Lehre vom
,eigenen’ Tod iberwunden zu haben. Doch letzte Klirung
wird die Stellung Rilkes zu Gott bringen. —

Das ist der eine Sinn der Ganzheit eines .Offenen, in
dem wir stehen; in ihm leisten wir auch unser Erkennen
und Streben. Nun haben wir aber gesehen, dafl dieses
Reich des Offenen sich als kontingent erweist, weil es
bisher nur alles das wmfaBt, was Welt ist, die aus End-
lichem besteht und so selbst auch endlich ist. Letzter
Horizont alles Erkennens und Waollens ist das Sein iiber-
haupt, das alles und den ganzen Kosmos, iibersteigt. Fiir
den Verstand das Sein iiberhaupt als das Wahre, und
fiir den Willen das Sein iiberhaupt als das Gute. Das
Verstandeserkennen vollzieht sich im Urteil, in dem der
Verstand das Wort vom Objekt ausspricht, das Nennen
und Sagen der Dinge nach Rilke, das wesentlich eine
Bleziehungserfassung ist, 'eben als er-kennen, cog-nocere,
und somit immer schon iiber das einzelne Objekt hinaus-
gelit, sonst kinnte er, ja gar nicht ein einzelnes begrenz-
tes Ding erkemnen. Wiirde irgend ein Ding den Veyrstand
vollstindig aktuieren, d. h. seiner immeren Potenz voll
entsprechen, wire ein Erkenntnisfortschritt unmdglich,
weil der Verstand zur Ruhe gekommen wiire; so geht der
Verstand in seinem Streben imnter schon iiber jedes: ein-
zelne Objekt hinaus, ja iiber aile Obiekte der Welt hinaus,
die iln alle niclt auszufiillen vermégen und steht so letzt-
lich im Horizont des alles iibersteigenden Seins schlecht-
hin als dem eigentlich Offenen, von dem her und in dem
er alles leistet und seine Entwicklung vollzieht. Da der
Anlal dazu eben jenes Wollensmoment des Strebens im
Verstande ist, so wird diese Tendenz auf das Sein iiber-
haupt erst recht vom Willen gelten; dazu ist er noch,
als Prinzip der Liebe, letzte und hochste Verwirklichung
fiir den Menschen. Das eigentlich Offene ist nun in diesem
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zweiten Sinn das Sein iiberhaupt, in dessen Horizont alles
sich eigentlich und wesentlich vollzieht. Es ist dieser
letzte wahrhaft oifene grenzenlose und transzendente
Raum des absoluten Seins: Gottes, und da wieder in
seinem letzten Sinn als Wirklichkeit der Liebe, indem
einerseits so. Gott die Liebe ist, und andererseits der
Mensch in der Liebe erst letzte Seinsverwirklichung be-
sitzt, insofern seine eigene Liebe Gott als die Liebe
erreicht. Das ist die eigentliche Metaphysik der Liebe, ein
wirkliches Wahrnehmen nach dem wahren Gewicht mit
dem Karat des Herzens.

In der Welt setzt also der Mensch an, gelit aber wesent-
lich immer iiber die Welt hinaus zu einem offenen Reich
des unendlichen Seins, das nicht eine einfache Addierung
von endlichen Dingen sein kann; d:nn Endliches, und

" wenn es noch so oft addiert wird, gibt immer nur wieder

Endliches. Es ergibt héchstens eine falsche Unendlichkeit,
d. . eine Ohn-endlichkeit, aber keine Unendlichkeit. So
ist es von wenig Bedeutung, wenn sich der Mensch in den
Raum des Offenen in diesem Sinn stellen wiirde, da es
letztlich ein In-der-Welt-sein bleiht; denn er kann damit
nicht seine Exjstenz begriinden und der Kontingenz ent-
gehen, weil sie doch nur wieder kontingent bleibt, und
damit auch die ganze Welt, die er in sich hinejnliebt, da
sie auch letztlich dent Unendlichkeits- und Seinsverlan-
gen des Menschen nicht geniigen kann. (Kontingenz heiBt
ja auch, den Grund seines Seins nicht in sich selbst
tragen.) — Die Liebe wird iimer iiber alle endlichen Ob-
iekte hinawsgehen, ganz richtig hat das Rilke erkannit,
ihr Raum ist das unendlich Gute, aber sie wird immer
nur in der Welt ansetzen miissen, um iiber sie hinauszu-
kommen, Dag ist eben der Raum, in den der Mensch hin-
eingestellt ist, in .dem er zu leben hat, und aus dem er
herausfinden muf} in das eigentliche Offene des Seins
iiberhaupt, das das absolute Sein ist, letztlich Gott. Die
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Welt und der Mensch sind Abbild und Ebenbild Gottes
(unter der Riicksicht der Formalursichlichkeit), deswegen
kann Gott in der Welt gefunden werden. Es ist Gottdhn-
lichkeit. Aber doch auch wieder Gott undhnlich, da -sie
selbst nicht Gott sind und nicht sein kénnen, da sie kon-
tingent sind. So wird der Mensch aus seiner Gottdhnlich-
keit und der der Welt, die gleichzeitig Unahnlichkeit ist,
iiber sich hinaus gezwungen zu dem, was Gott wirklich ist.

Gott finden in allen Dingen, wie eine christliche Wahr-
heit heiBt, Hier liegt dann die eigentliche Begriindung seiner
Kontingenz, aus der er herausstrebt und Grund sucht. Es
ist wirklich alles Bezug, wie Rilke sagt, aber Grund-Bezug
zu diesem letzten alles begriindenden offenen Raum des
absoluten Seins Gottes hin, und nicht ein in sich beruhen-
der, in sich anfgehender, weltimmanenter Bezug..

Wenn nun der Mensch das ganze Leben leistet, in fort-
wihrendem Wirken zu seiner immer grofleren Wirk-
lichkeit hin, das seinen Verstand und seinen Willen,
seinen ganzen Geist immerfort aus der Potenz in den
Akt fiihrt, aus der Moglichkeit in die Wirklichkeit, aus
den jeweilig gesetzten Grenzen eines Nichtseins zum
Sein, so wird er in jedem Augenblick immer wieder
diesen Tod im weitesten Sinn, die Kontingenz, iiber-
winden, ym schlieBlich auch den Tod im engsten und
eigentlichen Sinn damit zu iiberwinden; denn dieser
wird ihm dann nichts anderes bedeuten als den end-
giiltigen Uberstieg jeder Grenze auf das Offene Gottes
zit. Es wird ein Uberstieg aus der Kontingenz iiber sie
hinaus auf ihren Grund zu, das Absolute, das Gott ist,
aus den Mawern und Grenzen alles dessen, was Mensch
und Welt sind, aus der Kontingenz, hinaus in das Offene
des absoluten Seins Goftes. Sein Verstehen und Lieben
muB natiirlich immer auf dieses Offene ausgerichtet ge-
wiesen sein, denn jede Abkehr davon witrde nur eine Ab-
kehr in ein Nichtsein besagen.
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Das heilit mun aber wieder nicht, daB der Mensch die
Welt hinter sicli lassen muB, in einer unwirklichen Sehn-
sucht und Verfliichtigung aller Weltwirklichkeit, sondern
gerade in der Welt mull er zu diesem absoluten Sein
Gottes finden. In die Welt ist der Mensch hineingestellt,
sie ist ihm aufgegeben, in ihr muf er leben und wirken.
Sie ist von Gott geschaffen als sein Bild und besitzt einen
solchen Grad von Seinsmichtigkeit, insoweit von ihr, der
Seienden, Sein iiberhaupt ausgesagt werden kann, den
Grad, in dem sie am Sein Gottes teilnimmt. Sie ist in der
Wirkursachlichkeit von Gott ausgegangen und ist in For-
malursachlichkeit sein Abbild und geht in der Finalursiach-
lichkeit wieder zu ihm zuriick. Das gleiche gilt auch fiir
den Menschen selbst. Thm ist es nun aufgegeben in seiner
BewuBtheit diese dreifache Ursichlichkeit nachzuvoll-
ziehen, um so zu Gott zu kommen, und die ganze Welt
zu Gott zuriickzufithren, deren Krone er ist. Und das so
sehr, dafi der Mensch, ein volles Ja zur Welt sagen mub,
ein volles Ja zu seiner eigenen Weltgebundenheit durch
die Sinne des Korpers, und das gerade auch als Geist-
wesen. Letztlich eine Bejahung zu seinem Menschsein,
das wesentlich aus Leib und Seele besteht, und indem die
Seele in den Leib eingeformt ist, zu einem Menschsein
eben, das und wie es in der Welt steht. Nur von diesem
restlosen Ja her wird ihm selbst auch die Gotteserkennt-
nis, d. h. nur von der Welt und von den Sinnen her
kann der Mensch Gott erkennen und somit den letzten
Grund seiner Existenz finden. Das ist nichts anderes als
was Rilke in seinem Werk mit der Liebe getan hat: sie
in die Welt und somit in die Endlichkeit hineinzutragen.
Liebesumfassung unserer Endlichkeit, um in ihr immer
neue Unendlichkeit zu gewinnen. Es ist so wahrste Exi-
stenz; ,.Existenz ist der Mensch also, da das Uberall und
Alles seines Geistes zum begrenzten Jetzt-Hier ward. ..
Geist-Hauch in dem Lehm der Erde gehaucht." Das heifit
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also in letzter Schirfe liebendes Umiassen des Nicht-
seins, des Todes. In seinem weitesten Sinn als Ausdruck
aller Kontingenz, und als solches heilit es eben liebendes
Erschauen der Dinge der Welt und auch des Menschen.
Damit ist nicht noétig, daB der Mensch fiir gewdhnlich
so weit geht wie Rilke, nimlich in eine ungestillte
Liebe hinein, die den Menschen ganz hinter sich liBt.
Das werden nur wenige Auserwéihlte, die sich dazu
berufen fiihlen, leisten konnen; und das nur aus einem
hoheren Motiv heraus, das letztlich nur Gott sein kann.
Vielleicht ist es sogar eine kleine Unkonsequenz Rilkes,
die in seinem eigenen Wesen verankert war. Konse-
quenter wire es, die wahre Liebe hielte beim Menschen
aus, eben aus der Bejahung der Welt und des Menschen
heraus, damit auch einer gewissen hduslichen und famili-
dren Enge. Das Stehen in der Gemeinschaft, besonders
der zwischen Mann und Frau, gehort mit, wie gezeigt
wurde, zu einem Teil des Offenen, in dem der Mensch
wirkt und handelt. Und durch das Auf-sich-nehmen der
Endlichkeit, die sich notwendig auch in der Liebe zeigt,
wird der Mensch gerade auch das Offene in der Liebe
gewinnen, Das wiire folgerichtig zu Ende gedacht und
auch richtiger. — Und in diesem Sinn heiBt es natiirlich
auch ein Ja zur Endlichkeit der eigenen Liebesleistung,
indem der Mensch eben immer wieder sich aufmacht, seine
Liebesaufgabe zu erfiillen, wenn er sie auch nie zur Voll-
Kommenheit fithren kann. (Trotzdem aber hat Rilke iiber
die Menschenliebe Letztes und Tiefstes ausgesagt — die
Briefe an den jungen Dichter! —, von dem wir uns in
keiner Weise distanzieren wollen. ,,Freundschaft heiBt
Wache stehen an der Einsamkeit des andern. Die ,Ein-
samkeit' des Geliebten, seine Wiirde als Person, muf ge-
wahrt bleiben in jeder Liebe. Geliebte diirfen nie zum
Gegenstand des Genusses, weder sinnlich noch geistig,
herabsinken, was Egoismus und Vergewaltigung wiire,
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ihre Freiheit und Persénlichkeit muB unversehrt, d. h. ein-
sam bleiben. Vor allem aber gilt gerade fiir die Menschen-
liebe, daB wir wohl in ihr, aber iiber sie hinaus Gott
finden.) Dann aber bedeutet es auch ein Umfassen des
Todes in seinem engsten Sinn: als eigentlich physischen
Tod. Wenn-der Mensch das ganze Leben lang sich in seine
Endlichkeit und die seiner Welt hineingeliebt hat, um in
ihr Unendlichkeit zu gewinnen, das Nichtsein geliebt hat,
um Scin zu gewinnen, wird dieser endgilltige Ausdruck
des Nichtseins im Tode wahrhaftig als endgiiltige Frucht
seiner Liebe nur endgiiltiges Sein ergeber. (Natiirlich unter
Voraussetzung der Unsterblichkeit der Seele.) Der
physische Tod wird dem Menschen nichts mehr bedeuten,
da er ja in einer metaphysischen Liebe begriindet steht,
die in allen Dingen Gott gefunden hat, in jenem meta-
physischen Reich des Verstehens und Liebens, die immer
schon den Tod iiberschritten haben und Diesseits und Jen-
seits verbinden, in jenem wirklich offenen Seinsraum
der Absolutheit Gottes, den der Mensch jetzt schon ge-
wonnen hat.

Es ist also auch hier wie eine Lust am reinen Wider-
spruch der Lebensgewinnung im Tode. Leben in und aus
dem Tod. Offenbarkeit des Seins im Nichtsein. Und noch
einmal: es ist nichts anderes damit gemeint als die alte
scholastische Dialektik der Analogia entis: in der Welt
geht die Uber-Welt auf, in der Endlichkeit die Un-
endlichkeit, im Nichtsein das Sein. ,,Das ist die Eroberung
der echten Formel, die alle Doppeldeutigkeit alles Leben-
digen in wunderbarer Todesdurchdrungenheit ermoglicht,
sie 148t die Sehnsucht umschlagen in Besitz, Klage in
Ruhm, Ungeniigen in Vollkommenheit, Ungeborgenheit in
Geborgenheit.® Liebe und Tod sind also dann unsere
Formel fiir die Analogie. So wird die Weise der Ana-
logie eigentlich auch eine Weise von Liebe und Tod sein.
Liebe in-iiber Tod. Der Tod als der schérfste Aus-
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druck alles kontingent Seienden und die Liebe als hochste
Seinswirklichkeit des absoluten Seins, an dessen Reich die
kontingenie todesdurchdrungene Liebe als Liebe {teil-
nimmt. Die Liebe, die gerade angesichts des Todes auf-
scheint und sich in den Tod hinein begibt, um je immer
neu in ihm, aber {iber ihn hinaus als hochste Seins-
wirllichkeit zu erstehen.

Das ist die Erlosung des Menschen aus seiner Kontin-
genz und aus der der Welt. Sein Weg mull wesentlich iiber
die Geschopfe gehen, sie darf er nicht einfach iibersprin-
zen. Es ist also keine Abkehr vom Leben in einer falschen
Aszese, die zwat reinlicher ist, aber doch auch Betrug,
sondern Liebe zum Leben, in der erst eine rechte Aszese
moglich ist, die ebén darin bestehen wird, daf} sie den gan-
denTod auf sich nimmit. Liebesabsage oder Liebeserfilllung,
beide sind nur dort wunderbar, und ohnegleichen, wo das
ganze Liebeserlebnis eine zentrale Lage einnehmen dari,
was bleibt, ist das Angekommensein, das Sein: sagt
ganz richtiz Rilke. Rilke hat mit seiner Weltliebe ganz
recht, und sie ist viel richtiger als die anfangs pantheisti-
sche Liebe des Stundenbuches. Unser Kreislauf ,,ist ein
von Gott ausgehendes Hinstreben zu ihm und ein zu Gott
hinstrebendes Ausgehen von ihm**°, mit allem, was wir
haben und sind. Damit kommen wir zum entscheidenden
Punkt der Auseinandersetzung: 5

4, Der Gottesbegriff Rilkes. Der grofie Gedankengang
Rilkes bewegt sich vom Tod iiber die Liebe in den Tod
zuriick, ein Kreislauf, der seinen reifen Ausdruck in den
Spiten Gedichten gefunden hat. Nun steht die Frage auf,
nach der Kapazitit dieses Kreislauies. Sicher ist er Welt-
Mensch-immanent im Reich des Offenen in der Liebe.
Nun kommt das Gottesproblem herein: Welche Rolle spielt
Gott in diesem Kreislauf und der Weltanschauung Rilkes.
— [is ist menschliche Dialektik iiberhaupt, worum es hier
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geht: Die alten Fragen jeder Philosophie: Das Seiende
und das Sein, das Physische und das Metaphysisclie, Welt
und Gott, oder in der schon gebrauchten Formulierung
Przywaras: in — iiber. Das ist das Schwierigste bei Rilke.
Er wird so oft als Gottsucher, ja als christlicher Gott-
sucher bezeichnet. Auch den gottlosen Gottsucher nennt

"man ihn. Dazu miissen wir nun Stellung nehmen und da-

mit steht und fallt aber auch die Richtigkeit oder Unrich-
tigkeit Rilkescher Weltanschauung.

Am wahrscheinlichsten scheint hier die Annahme einer
Entwicklung im Gottesbegriff Rilkes zu sein. In der ersten
groBen Periode, die man mit dem Stundenbuch und dem
RuBlanderlebnis bezeichnen konnte, nimmt er Gott mit in
diesen Kreislauf herein, und zwar so sehr, dafl Welt und
Mensch it ihrem metaphysischen Grund, der eben Gott
ist, beinahe zusammenifallen, und zwar so, dafl Gott aus
seiner Transzendenz herabgezogen wird und er das Offene
selbst ist. Gott riickt so in eine ganz innige Nihe zum
Menschen, der die wunderbaren, oft sehr richtigen ,Gebete’
des Stundenbuches entspringen. Ihm kommt alles zu wie
dem Offenen. Er ist das Alles in Offenheit mit den Dingen
und Menschen, in jener groBen Einfachheit. Alles ist ver-
tauschbar, ich bin Gott und Gott ist ich, und die Welt und
das Ding und die Verwandlung, er ist der Tag und der
Traum, das "Tor und der Tod, das Unsagbare und Ungreif-
bare, die Dunkelheit und Stille, der Nachbar und der Ent-
fernteste, iiberall und nirgends, dem Schiff die Kiiste und
der Kiiste das Schiff. Er wichst und welkt, ist Leben und
Tod, wir bauen Gott und er baut uns. Er erhilt wie das
Offene eine eigene Wirkiichkeit durch den Menschen, auf
dessen Verwandlung alles wartet, Gott ist die geheimnis-
volle Intensitit alles Daseins. — Es klingt dann oft wie
eine Identifizierung mit Gott, woraus sich auch die ganze
Dingmystik erklirt, in der es um ein intuitives, fast mysti-
sches Erfassen des Seins im Schauen, um ein unmitiel-
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bares Erleben, fast Schaffen in der Liebe geht, so wie es
nur Gott zukommen kann. ,,Was bin ich ohne dich und
was bist du ohne mich“", ist das Charakteristische fiir
diese Haltung. Das Uber ist beinahe ganz im In. Die Frage
nach dem Sein ist so fast pantheistisch beantwortet, doch
in einem vergeistigten, nicht materialistischen Pantheis-
mus. — Sicher hat Rilke trotz allem auch viel Wahres
iiber das Gehen zu Gott ausgesagt.

Spiter scheint sich Rilke aber immer mehr davon zu
entfernen und am SchluB seines Werkes ganz nur in der
Welt aufzugehen, in der auich Gott nicht mehr ist. Ihm
werden alle Eigenschaften abgenommen und der Welt
zuriickgegeben, an Liebe und Tod, jenem Kreislauf von
Liebe und Tod, der nun ganz allein in sich besteht. Gott
ist nicht mehr sagbar und es ist eine ungeheure Diskretion
zwischen ihm und uns, so sehr, daB Gott im Spitwerk
Rilkes fast nicht mehr genannt wird, hochstens noch jen-
seits all unserer Begrifflichkeit und Leistung in einem
Reich des Transintelligiblen, zu dem wir keinen Zutritt
haben, das auch zu\ims keinen Zugang hat. Er ist eben nicht
mehr sagbar und wiirde uns nur erschrecken, wollte er
Sich zu uns neigen®.

Das scheint sich darin anzudeuten, auber den erwihn-
ten Ausspriichen, daB wir auch dem Engel gegeniiber in
nichts mehr nachstehen, wenn wir uns ganz unseres Ir-
dischseins rithmen und in Liebe und Tod aufgehen. In
den Elegien hilt er ihm die Hand entgegen, und das gleiche
tut er wohl auch Gott gegeniiber, nicht um zu flehen, son-
dern eher um zuriickzuweisen:

Wie ein gestreckter
Arm ist mein Ruien. Und seine zum Greifen
oben offene Hand bleibt vor dir
offen, wie Abwehr und Warnung,
Unialilicher, weitauf®.
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Hier bestiinde die Mbglichkeit, Rilkes Gottesbegriff doch
noch zu retten. Wir wollen die Frage offen lassen. Er
schreibt namlich einmal: ,,Aber ich weil, wenn man weit
genug denkt, ist ja das Géttliche auch nur auBerhalb uns
denkbar, als so ein Leuchtturm in mehr als unsrigem
Raum. Wo einmal Nihe war und Durchdringung, da span-
nen sich neue Fernen... statt des Besitzes erlernt man
den Bezug, und es entsteht eine Namenlosigkeit, die wieder
bei Gott beginnen muB, um voll und ohne Ausrede zu
sein ‘™ Vielleicht ist das Ganze danach nur eine Krise
ans dem unmoglichen Pantheismus heraus auf den viel
richtigeren Weg der Trennung von Gott und Welt und
damit wiirde er einen Schritt dem rechten Gott, der ja
nur, schon rein philosophisch betrachtet, als ein person-
licher Gott in einer Transzendenz moglich ist, niher
“kommen. Benvenuta schreibt: ,Freilich ist der schipie-
rische Mensch, wie etwa Bruckner, in jedem Ton seiner
Symphonie ebenso drinn, wie etwa Gott in allem Ge-
schaffenen, aber vor allem ist Bruckner der Schopier
iber seinen Werken., Wieviel mehr demnach erst die
Weltseele, Gott selbst. Das hat Rilke zutiefst erlebt, nicht
empfunden. Und wenn er den persinlichen Gott im Sinne
der Allgemeinheit eben nicht als den ehrwiirdigen Greis,
die Erscheinung des Kinderglaubens einfacher Menschen,
empfand, so hatte er umsomehr die Vorstellung (so wider-
spruchsvoll auch das klingen mag) der unvorstellbaren
Herrlichkeit Gottes iiber alle Volker und Zeiten hinweg
und war iiberzeugt davon, daBf es der Sinn und die Ab-
sicht des Gottlichen sei, tief in Zeiten und Voélkern sich
verschiedentlich zu offenbaren — oder zu verbergen. Dar-
iither miiBte man viel sagen und wiirde nie genug daran
zu reden haben. — Der reine tiefempfundene Glaube
gleichsam als Ding an sich bedeutete ihm den iiber-
zeugendsten Ausdruck menschlicher Erhobenheit zum
Gottlichen, sei es indisch, christlich oder anderswie, ia ich
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mochte sagen, der Begriff Glaube schien ihm alles ‘zu
umfassen und eines zu sein, sofern er zu Gott strebte und
Gott als das Hochste empfand, gleichsam als wollte er
sagen: es gibt nur einen Gott. Der aber offenbart sich
so0, wie ihn ein jedes Volk fiir sich verstehen kann.**®

Aber sicher steht dieser Gott noch in einer ungemein
diskreten Ferne, eben nicht mehr sagbar. Und das Haupt-
gewicht unserer zu leistenden Aufgabe liegt in. der hiesi-
gen Welt: Die Eigenschaften werden Gott, dem nicht mehr
Sagbaren, abgenommen und fallen zuriick an die Schop-
fung, an Liebe und Tod... Alies tief und innig Hiesige,
das die Kirche ans Jenseits veruntreut hat, kommt zu-
riick™,

Die Briefe lieBen vielleicht eine solche Auifassung noch
rechtfertigen, seine Dichtung jedoch scheint eher in die
Richtung einer reinen Weltimmanenz zu gehen. Hier
konnte man allerdings noch eine letzte Instanz anfiihren,
dal Rilke nimlich, wie er selbst sagt, in den Geist seines
eigenen Werkes erst eindringen muB, das ihn wie ein Auf-
trag iiberkommen ist".

‘Auf eine reine Weltimmanenz scheint besonders der
reine Widerspruch zu deuten. Das reine In-sich-selbst-
aufgehen von Liebe und Tod als ein Hauch um nichts. An
nichts mehr und zu nichts mehr hingezogen, auch nicht zu
sich selbst, sondern schwerejos um seinetwillen allein
seiend und aufgehend, und das gerade in seiner leidvoll-
sten Leistung von Klage und Tod. Dieses ganze letzte
Kapitel, das wir ,Orpheus und den reinen Widerspruch*
nannten, in dessen Hintergrund das Wort steht vom
simmer mehr und trostloser allein zu sein“, das er aui
sich nehmen will, auch Gott gegeniiber, kommt einer
Hybris sehr nahe, nicht jener Nietzsches, sondern der
charakteristischen Hybris der Schwermut, deren letzter
Stolz es ist, von niemandem, auch von Gott nicht, Tro-
stung anzunehmen, sondern bis ins Letzte und AuBérste

Il Liebe und Tod
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in einer abgrundtiefen Schwermut und Trostlosigkeit voll-

kommen aussichtslos zu vergehen. ,Die leidgeborene
Schopiung der Elegien fordert wahrscheinlich doch end-
giiltig den Verzicht auf alles menschlich geborgene warme
Leben.*® Dahin wiirde auch der Untergang des Subijektes
im Tod deuten, im Tod, der ,Niemandes Schlaf ist', trotz
aller Seinsgewinnung der Liebe wihrend des Lebens. Der
reine Widerspruch. Das ist sein Ruhm.
Damit wiirde er aber auch sein Hauptanliegen, namlich
Sein zu gewinnen, verfehlen. Denn Sein kann nur im
Offensein zu Gott hin gewonnen werden, Hier aber ware
der Kreis rein weltimmanent geschlossen, Diese Haltung
fiihrt nicht nur zur Aufhebung jeglicher Metaphysik, son-
dern des Seins, einer Ontologie iiberhaupt, und damit auch
des ersteren Standpunktes, der in den zweiten notwendig
hineinfiihrt, da die Welt nicht theopanistisch in Gott hin-
aufgehoben wiirde, sondern pantheistisch Gott in der Welt
aufgeht. Sein ist in unserer jetztigen Ordnung nur mog-
lich als metaphysisches, und zwar gerade als meta-physi-
sches, d. h. Sein ist aus seinem innersten Wesen heraus
" auf Gott bezogen, und es offenbart deshalb seinen tiefsten
Kern einzig von Gott her; also muB die Lehre vom Sein
immer schon irgendwie Lehre von Gott sein”, d. h. wieder,
daB wir eben letztlich in jenem echten Offenen stehen, das
wir vorher aufzeigten, ein Offenes, dessen letzte Weite
und Offenheit Gott ist. Es ist eben jener Standpunkt der
Analogie, den wir immer wieder antrafen, der besonders
in der Seinslehre gilt: einerseits ist Gott im Sein immer
schon miteriaBt, weshalb das Sein nicht voll in dem, was
es ist, expliziert werden kann, ohne daB Gott irgendwie
ausdriicklich hervortritt; andererseits bedeutet das Er-
kennen des Seins noch nicht ohne weiteres das Erkennen
Gottes, das sich vielmehr erst als neue, weitere Ent-
faltungsstufe der Seinserkenntnis verwirklicht und wesent-
lich mittels einer eigentlichen SchluBfolgerung geschieht™.
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Sicher konnen wir sagen, daBl Rilke mit seiner Welt-
liebe den ersten Schritt zu einer richtigeren Auffassung hin
getan hat, der sogar weitaus richtiger ist als aller Idealis-
mus und Pantheismus und in einer groBen Nihe zum
Christentum steht. Bei ihm bedeutet er auch keinen Mate-
rialismus. Er hat aber nicht mehr den letzten Schritt ge-
tan; wvielleicht weil er Gott in einem zu sehr pietistisch
verbogenen Begriff kennengelernt hatte.

5. Gerade die Einstellung Rilkes der Kirche, d. i. dein
Christentum gegeniiber, scheint unsere Ansicht iiber den
Gottesbegriif zu bestitigen. Auf keinen Fall geht es an,
Rilkes Gott und Religiositit christlich zu verstehen. Das
soll kein abwertendes Urteil dem Dichter gegeniiber sein,
eher eine Absage an die, die sich angestrengt bemiihen,
ihn fiir das Christentum zu retten. Rilke hat da ganz ein-
deutig gesprochen und siclr vom Christentum losgesagt.
Es ist eigenartig und interessant zugleich, daB gerade er
cl.as getan hat, der in seinen Gedankengingen soviel christ-
I1.che Elemente hat, und zwar so tief und schwer, daB nur
eine christliche Theologie die volle Problematik des Dil:h—
ters beantworten und wiirdigen kann, Das Wichtigste soll
kurz angedeutet sein:

Sicher liegt ein Hauptgrund fiir diese Absage in einem
MiBverstindnis. Er hat das Christentum nie recht kennen-
gelernt und in seiner frithesten Jugend sogar ein negatives
und pietistisch verbogenes. Dazu kam der traurige Um-
stand, dall das schwere Erlebnis der Militirschule auch
mit dem Christentum zusammengefallen ist. Der Brief an
Ellen Key vom 3. April 1904 ist nicht nur fiir die ganze
Charakterentwicklung Rilkes, die ja ganz in sein Werk
libergegangen ist, aufschluBreich, sondern gerade eben
deswegen, weil er hier die Anfinge seiner Abwenduﬁg von
der Kirche aufzeigt: ,In der Militirschule, nach bangen
langen Kéin'lpfe_n, gab ich meine heftige katholische Kinder-
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frommigkeit preis, machte mich von ihr frei, um noch
mehr, noch trostloser allein zu sein; von den Dingen aber,
von ihrem geduldigen Dulden und Dauern, kam mir spater
eine neue groBere und frommere Liebe, irgendein Glaube,
der keine Angst hat und keine Grenze.” Das ist dann
Rilkes tiefe Religiositit, die sich in unserer Arbeit als
Liebe und Tod gezeigt hat! Anfangs war es ihm nach
diesen psychologischen Belastungen einfach nicht mehr
moglich, in die Kirche zu gehen. Spiter hat sich dieses
MiBverstindnis leider auch ideell vertieft und er niinmt
eine abwehrende, fast offensive Haltung an. Die Kirche
ist ihm zu einer leeren Moralitit abgestorben, die allem
Irdischen militraut, wegen der Gefahr einer Siinde, die es
wegen seiner Erbschuld fast verachtet und an das Jen-
seits veruntreut hat. Das dunkel verzeichnete mittelalter-
liche Christentum steht ihm vor Augen, so ,,entfernt er sich
immer leidenschaftlicher von ihm". Auch Christus . be-
deutet ihm nichts, er war ein groBer Mensch, aber da-
durch, dafi er Gott sein wollte und nach Rilke wenigstens
sein Menschentum aufgab, hat er in seiner GroBe versagt
und verdeckt nur Gott. Gerade darin zeigt sich, wie er
dem Menschlichen einen Vorzug vor dem Gottlichen ein-
riumt. — Seine Haltung ist iiberkonfessionell, unmittel-
bar zu Gott, wie sie Benvenuta in der Geschichte von den
drei Monchen, die sie von Rilke hat, schildert: Es waren
einmal drei Monche in einer groBen Eintde, weit von allen
Menschen. Sie waren schon so lange dort, dal sie die
Sprache vergessen hatten, sie konnten nur noch das Wort
,Gott’ sagen. Da kommt einmal ein Bischof zu ihnen. Er
erbaut sich an ihrer Frommigkeit, meint aber dann doch,
sie sollten wenigstens das Gebet, das uns Christus ge-
bracht hat, das Vaterunser, lernen. Mit Miihe und Not, die
drei waren schon sehr schwer von Begriff, hat ihnen der
Bischof nach Wochen dieses Gebet beigebracht und geht
nun wieder fort. Kaum war er einige Stunden weit, da
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kommen ihm die drei Monche ateinlos und verlegen nacl-
gelaufen: Verzeih Vater, aber wir haben das Gebet wieder

" vergessen. Lehre es uns noch einmal. Da fillt der Bischof

in Ehrfurcht vor sie nieder und sagt: Geht nur ruhig
wieder in eure Einsamkeit und betet nur: Gott. Ihr seid
die gréBeren Heiligen. — Es geht hier um den einen
Glauben, wie ihn der vorhin zitierte Brief Benvenutas
schildert. “

Damit ist ein neues Moment hinzungekommen, das Rilke
am Christentum nicht verstehen konnte: Die Sichtbarkeit
der Kirche, d. h. daB das Géttliche in die Hand von Men-
schen gelegt sein soll, die es doch nur verunstalten, Und
die Religion muB nun iiber diese Menschen, die Priester,
zu Gott gehen, iiber die ganze kirchliche Hierarchie, die
so viel Vorschriften und Gebote aufgestellt hat, die die
Evangelien auf fast dreitausend Paragraphen erweitert
hat usw. Hier eine volle Antwort geben, liegt iiber den
Rahmen der Arbeit. Wir verweisen z. B. nur auf die

_Bﬁcher: Karl Rahner: Worte ins Schweigen, oder

Peter Lippert: Vom Gesetz und von der Liebe, Karl
Adam: Jesus Christus, und auf die unzihlige Literatur,
die gerade diese Frage behandelt. Nur ganz kurz wollen
wir auf die eigentlichen Gedankenginge Rilkes eingehen.

Das ganze Christentum ist eigentlich nichts anderes
als eine von Gott her zu Ende gedachte Liebe zur irdi-
schen Welt, zu uns Menschen, die dann vom Menschen
her ebenso als solche nachvollzogen wird, also ganz das
Anliegen Rilkes, Die Schopfung ist aus Liebe geflossen
und noch mehr die Menschwerdung Christi. Die Welt, die
Sich von Gott losgesagt hatte, liebt Gott so sehr, daB er
Seinen einzigen Sohn dahingab, bis in den Tod. (Joh 3, 16).
Und wir sind bereits mitten drinnen in: Liebe und Tod.
Und das in der groBten Tiefenschau des Christentums.
die sich gerade in unserer Zeit geoffenbart hat: in der
leider miBverstandenen Herz-Jesu-Verehrung, die nichts
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anderes ist als: die Weise von Liebe und Tod unseres
Herrn Jesus Christus.

Gott selbst hat ein Ja zur Welt und zum Menschen ge-
sprochen, indem die zweite gottliche Person in Jesus Chri-
stus Mensch geworden ist, d. h. einen endlichen Leib von
Fleisch und Blut, die ganze menschliche Enge damit auf
sich genommien hat; in einer bestimmten Zeit wollte er
sein, ein bestimmter Mensch, in einem kleinen Land und
Volk. Einmal und nicht mehr. — Und das bis ins Letzte
des Todes hinein, und so sehr, dal er gerade darin seine
Herrlichkeit gesehen hat, seine Rithmung. Am Schlusse
seines Lebens, nachdem er alle Enge auf sich genommen
hatte und jetzt vor dem Tod steht, spricht er: jetzt ist der
Menschensohn verherrlicht und Gott in ihm (Joh 13, 31).
Als die Herrlichkeit Gottes, die doxa Theou, erscheint
dieser leidvolle Tod. Und weil Christus inkarniert wurde
und den Tod auf sich genommen hat, hat ihn Gott iiber
allés erhoben (Phil 2, 6). Es ist Liebe bis zum Letzten, bis
in den Tod. Und gerade im Tod bricht das Leben aui, sym-
bolisch dargestellt durch Wasser und Blut, die aus dem
durchbohrten Herzen flieBen. Das Wasser ist ia in der heili-
gen Schrift das Bild fiir das gottliche Leben der Gnade.
Leben aus dem Tod in der Liebe. Dieses im Tod gebro-
chene Herz, aus dem die Stréme des Lebens flieBen (Joh
7, 38), ist das letzte Symbol des Christentums. Das ist der
reine Widerspruch im christlichen Sinn, der dann die Tor-
heit des Kreuzes heilit, dafl sich ndmlich gerade in der
Endlichkeit, Unzulidnglichkeit und Beschriinktheit die Un-
endlichkeit und Allmacht Gottes offenbart, im Tod Gottes
die Liebe Gottes.

Und so ist Christentum nichts anderes, wie es der Tauf-
ritus zeigt, als ein Mit-in-den-Tod-gehen mit Christus, um
mit Christus aus dem Tod in der Liebe das Leben zu ge-
winnen. (Rom 6, 3) Tod wo ist dein Sieg, Tod wo ist dein
Stachel! Die Liebe hat ihn iiberwunden, und das deswegen,
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weil die Liebe in das eigentlich Offene fithrt, in dem wir
jetzt schon vom Tod zum Leben hiniibergeschritten sind.
Der Tod ist nicht das, was der Mensch hinausdringt an
den Rand seines Lebens, sondern mitten ins Leben hinein-
nimmt, indem ihn die Liebe auf sich nimmt, um Leben zu
gewinnen, und ihn als Frucht ausreift. Es ist eine wirk-
liche Todesmystik, die sich von der Aszese bis zum Mir-
tyrer spannt. Und das Offene, in dem christliche Liebe
und Tod sich vollziehen, ist nichts anderes als die Gnade,
die wiederum gottliches Liebesleben besagt, in dem der
Mensch steht. Die Gnade ist der Anteil des Menschen an
Gott, der ihn zum Kind Gottes macht (Christus spricht
von einer wirklichen Geburt in der Gnade zu Nikodemus),
in der er jetzt schon vom Tod zum Leben hiniiberge-
schritten ist, jetzt bereits im Offenen der Liebe Gottes
steht. Die Liebe erhilt so eine eigentliche Offenheit, die erst
fihig wird alle Endlichkeit und allen Tod zu iiberwinden.
Von dieser Problematik her ist die Kirche alles andere
als ein ,billiger Trostmarkt’. Und Christen, die die Kirche
nur als Versicherung gegen Leid und Tod sehen, leben
an ihrem eigentlichen Wesen vorbei. Der Tod, in dem es
letztlich um das geht, was man Torheit des Kreuzes nennt,
zeigt die ganze Schwere, ja Schwermut wenn man will,
des Christentums. Man denke nur an die grolle Tragik
des Karfreitags, der sich in jedem Christen abspielt, aber
er steht unter dem Symbol des Herzens, das wieder Sym-
bol der Liebe ist, die in das eigentliche Offene der Gnade
und Gottes in einem ewigen Ostern fiilirt. Die Liebe nimmt
alles dieses Leid auf sich, das letztlich ein Leid unseres
menschlichen In-der-Welt-seins ist, das noch eine beson-
dere Schirfe durch die Siinde bekommt; sie ist ja der
cigentliche Grund allen Leides; die Liebe entflicht nicht
der Welt und ihren Pflichten, verbilligt sich nicht das
Leben durch ein unwahres Jenseitssehnen, sondern stellt
nur alles in den Raum des Offenen Gottes, das den wahren
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Wert allem gibt, so sehr, dafl auch die Siinde eine felix
culpa wird. -

Diese Liebe ist sich bewuBt, daB Gott den Menschen
und die ganze Welt zu Seinem Abglanz gemacht hat, daB
der Mensch sich und die Welt als solchen anzuerkennen
hat, dali der Christ in der Welt und in der Zeit seine Auf-
gabe hat, um sich immer neu hineinzubegeben in Endlich-
keit und Zeitlichkeit, um das Reich Gottes immer neu in
der Welt zum Wachsen zu bringen, damit sich immer neu
offenbare die Herrlichkeit Gottes. (Das ist auch der Sinn
iener viel miBverstandenen Formel von der Demut und
der Armut im Geiste, die eben nichts anderes bedeutet
als ein Ja zu unserer eigenen Endlichkeit. So verstanden
besagt sie keineswegs Brechung der Krifte, sondern Stei-
gerung in der Liebe. Damit wird auch die Welt erlost,
und sie -wartet darauf, nach jenem Wort des heiligen
Paulus vom Harren der Schopfung, auf das Werden der
Kinder Gottes (Rom 8, 19). Deswegen hat auch Christus
seine Kirche in der Welt gegriindet, damit sich in ihr trotz
aller menschlichen Unzulidnglichkeit, die dadurch in die
Kirche kommt, ja gerade deswegen, die Herrlichkeit und
Allmacht Gottes offenbare, und gerade darin sich dem
Menschen das Offene der Liebe Gottes zeige. '

Und die Mittel, mit denen die Kirche das Gnadenleben
ausspendet, die Sakramente, sind selbst wieder endlich
sinnfilliges Zeichen, von Christus selbst eingesetzt. Auch
darin geht Gott ein auf den menschlichen Charakter und
spricht in menschlicher Weise zu uns, Uberall offenbart
sich das Ja zur Welt und zum Menschen in einer gdttlich
groBen und tiefen Liebe, die allein die Macht hat, dem
Menschen wahres Sein zu geben, was eben die Gnade ist
(daher auch die spatchristliche nachtrigliche, jedoch un-
richtige Deutung: ,charitas-Liebe* von ,,charis-Gnade®),
in der der Mensch schon jetzt vom Tod zum Leben hiniiber-
geschritten ist, zu einem Leben (zoé), das Diesseits und
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Jenseits gleicherweise umschlieBt, in der der Tod auch nur
wieder offenbart, was der Mensch eigentlich immer
schon ist.

Der Mensch steht festgegriindet im Offenen der Liebe
Gottes, von der ihn nichts mehr trennen kann und in der
der Tod nur letzte Erfiillung bedeutet. (Hierher gehort der
ganze Gedankenkreis der Adventszeit. Advent im Lichte
des Kommens des Herrn im Tod. Einmal fiir die ganze
Welt am jiingsten Tag, dann aber auch fiir den einzelnen
Menschen, der sich auf dieses Kommen des Herrn im Tode
vorbereitet. Damit ist der Tod, in dem der Herr kommt,
in das Geheimnis von Weihnachten gestellt, jenes trau-
lichste Geheimnis des Kirchenjahres. Nacht des Todes ist
nicht mehr Nacht der Schrecken und Angste und des

" Nichtseins, sondern eine heilige Weilnacht, in der der

Herr kommt. Wahrlich, ein heiliger Einfall ist der ver-
tranliche Tod!)

Die beste Auseinandersetzung mit Rilke aber ist das
Exerzitienbiichlein des heiligen Ignatius von Lovola, das
dem Zugriff auch viel niiher steht als dem Begriff, das mit
dem Tod beginnt und in die Liebe einmiindet, die Gott ge-
rade in allen Dingen unserer Welt liebend findet, und beson-
ders in der Liebe zum Mitmenschen und damit die Men-
schenliebe Rilkes weit iibersteigt. — Das ist der Sieg, der
letztlich alles iiberwindet, unser Glaube (1 Joh 5, 4), der in

~ dieser Sicht von Liebe und Tod aufgipfelt in den Worten:

Gott ist die Liebe. Wer in der Liebe bleibt, der bleibt in
Gott und Gott in ilm. Und wer keine Liebe hat, bleibt im
Tode (1 Joh 4, 16; 3, 14).

6. Unsere Auffassung, die wir in dem Abschnitt iiber den
Gottesbegriff Rilkes darstellten, scheint sich auch in
seinem Werke zu bestitigen. Der Dichter spiirt es woll
selbst, daB eine reine Weltihimanenz nicht méglich ist.
Es ist trotz aller Schonheit und Geschlossenheit doch
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wie ein ungeloster Rest, wie eine letzte Gebrochenheit da,
wie ein Sprung, der durch alles noch hindurchgeht. Viel-
leicht ist es auch wie ein letzter Schrei nach Transzen-
denz. Es ist die letzte Krise im Werke Rilkes, die er zu
losen nicht mehr dazugekommen ist. Auch darin lige noch
eine tiefe Wahrheit ausgesprochen, eine Tragik, die die
Wahrheit in sich selbst trigt. DaB es nidmlich in diesen
letzten metaphysischen Zusammenhéngen keine zwingende
Sicherheit gibt, d. h. keine ,certitudo necessaria‘, die den
Menschen so restlos einleuchten wiirde, dal er gar nicht
mehr anders als ihr zustimmen kann, wie sie z. B. die
mathematischen Lehrsdtze besitzen. Diese metaphysische
Sicherheit ist immer nur eine ,certitudo libera‘. Darin zeigt
sich wohl auch der tiefste Bruch, der durch unsere Exi-

stenz geht, es ist ein Ausgesetztsein, ein Ausstehen auch

noch in dieser metaphysischen Héhe oder auch Tiefe, daBl
auch sie noch als Existenz erscheint. Fiir den Zweifler
und Skeptiker wird es immer noch in dieser certitudo libe-
ra eine Unsicherheit geben. Sie heillt eben libera, freie
Sicherheit, weil ihr der Mensch frei zustimmen kann, und
nicht notwendig zustimmen muB. All unsere Beweise und

Sicherheiten weisen in eine Richtung hin, auf ein Ziel zu,

aber doch so, dal der Mensch den letzten Schritt in die
Geborgenheit des Zieles ,wagen' mull. Es ist Ungewiliheit
und Wagnis, wie Peter Wust sagt. Es ist der ungeldste
Rest eines letzten Geheimnisses in jeder Philosophie, auch
in unserer. Abgesehen davon, daB der Mensch nie ein voll-
kommenstes System finden kénnen wird, noch eine voll-
kommene Liebe, wird er auch nie eine vollkommene und
zwingende Sicherheit erlangen. Aber auch diese letzte
ofiene Frage sollte die echte Liebe als den menschlichsten
Besitz auf sich zu nehmen und in Gott hineinzutragen im-
stande sein, so stark sollte sie wieder sein, win sich auf
letzte und endgiiltige Antworten nach dem Tode zu be-
scheiden, der uns endgiiltig ins Offene versetzt, wo wir
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nicht mehr hinter verschlossenen Tiiren warten miissen,
sondern offen sein werden, von der Offenheit Gottes. So
weit reicht der menschliche Verstand wieder aus, daf} er
dieses Wagnis nicht als ein unverniinftiges sieht. (Diese
Jfreie Sicherheit® ist eine freie in Bezug auf ihre Ausiibung,
nicht hinsichtlich ihrer Unterscheidung von einer Wahr-
scheinlichkeit oder Unsicherheit, denen gegeniiber sie den
Charakter einer echten Sicherheit bewahrt.) — Darin liegt
eine Antwort verborgen, die Rilke selbst mit dem Kindsein
:{ndeutet. Die Kindheit ist ihm Vorbild des Lebens, sie spiirt
einerseits ursprunghaft das Ausgeliefertsein des Menschen
durch seine Kontingenz in das Nichts, findet aber doch mit
einer ganz groBlen Selbstverstindlichkeit den Weg in
das Offene zur Bewiiltizung des. Daseins, ohne viel
Problematik, sondern in kindlicher Demut der Beschei-
dung. Diese Armut des Kindes ist auch sein Reichtum.
So ist diese certitudo libera einerseits Armut, doch auch
andererseits Reichtum und so Gelegenheit zu diesem Kind-
sein. (Auch das ist wieder so tief christlich: Die Umkehrung
des reichen und unabhingigen und entriickten Weisen in
die Armut des Kindes. — Selig die Armen im Geiste —
aber eben so, ebern dieses Kind als der empfangende Schol
des ganzen Himmels. Wenn ilir nicht werdet wie die
Kinder, kéunt ihr in das Himmelreich nicht eingehen™.
Alle Tragik wird in diesem Kindsein aufgeldst. — Und der
gleiche Gedanke noch tiefer ausgefithrt in der Nacht-
mystik Rilkes. Die Nacht, die wiederum das Ausgesetzt-
sein des Menschen stirker zum Ausdruck bringt, aber
doch auch wieder im Offenen der Sternbilder des Himmels
steht; und die christliche Fortsetzung in der Nacht der
Mystiker.)

So geht eine letzte ungeklirte Tragik durch das
Werk Rilkes, die er aus seiner Philosophie heraus der
reinen Welt-Mensch-Immanenz nicht zu lésen vermochte.
»Iragik ist das Wort, das immer wieder da ist.*™ Er war

171



aber so ehrlich, das einzugestehen und sie auf den Seiten
seines Werkes als lefzten ungeldsten Rest stehen zu
lassen. Das bekennt er deutlich, wenn er immer wieder die
Psychoanalyse ablehnt, zu der man ihm rit. Er will nicht
ndieses Aufgerdumtwerden, das das Leben nicht tut®, er
bekennt sich zu seiner letzten Ungelostheit™.

Das Leben ist wie das Lied der Bildsdule™. Auch die
Liebe scheint wieder in ein letztes Unerldstsein zu stiirzen.
Die Bildsiaule klagt:

Wer ist es, wer mich so liebt, daf8 er
sein liebes Leben verstoft? .
Wenn einer fiir mich ertrinkt im Meer . . .

damit ich aus Stein rauschendes Blut des Lebens werde.
Und es hat sich dieser Liebende gefunden. Jetzt aber muB
sie weinen, daB ihr dieser verloren ist:

so werd ich allein

weinen, weinen nach meinem Stein.

Was hiltt mir mein Blut, wenn es reift wie der Wein?
Es kann aus dem Meere nicht den Einen schrein,

der mich am meisten liebt.

Ausgesetzt anf den Bergen des Herzens, hat& sich
der Dichter mit seinem Werk, um den Tod zu iiberwinden,
doch er klagt selbst im gleichen Gedicht: Aber unge-
borgen auf den Bergen des Herzens, trotz alledem
ungeborgen, Und zu Beginn der Spiten Gedichte klagt er
nicht mehr, sondern schreit wie ein Hoffnungsloser ,An
den Engel®®; das Drinnen des Herzens ist ihm doch auch
ein irrlicher Bezirk. Am Kleinlichsten sind wir geiibt und
wissen keinen Ausgang. Er meint trotz allem nicht gehort
zu sein und schreit:

Leuchite, leuchte! Mach mich angeschauter
bei den Sternen. Denn ich schwinde hin.
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Tragisch ist das, wenn man bedenkt, daB diese Ge-
dichte in der Nihe der Elegien stehen. Immer gemiedener
ringt sich sein Weg, und sein Herz geht seinen Weg
durch die unbegreiflichen Menschen einer verlorenen Zu-
kunit entgegen, sein schonster Jubelbaum bricht ihm im
Sturme, der ihn den Engeln kenntlicher gemacht hatte®.
Denken wir an die Elegien, wo er auch dem Engel gegen-
iiberzutreten vermochte, so gro8 war der Baum seiner
Liebe, jetzt bricht er ihm zusammen. Auch, daB er ,Ele-
gien® geschrieben hat, gibt zu denken, nicht Hymnen, son-
dern Elegien der Klage, Klagegesinge. Es liegt doch eine
letzte ungeldste Schwermut dariiber. Das eigene Herz
itbersteigt ilin noch immer, er kann ihm nicht mehr nach-
Schaun in Bildern, die es besédnftigen®.

Und diese Stimmung geht durch sein ganzes Werk.
Schon in den frithen Gedichten ist trotz allen Kénnens und
Gliickes und Leistens, doch eine leise Trostlosigkeit: er
maochte einmal seine Krone vom Haupte nehmen diirfen®™:

Lng mul ich ihrem dumpfen Drucke dienen;
dart ich zum Dank nicht einmal ihren blaun
Tiirkisen, ihren Rauten und Rubinen
erschauernd in die Augen schaun?

~ Vielleicht erstarb schon lang der Strahl der Steine,
es stahl sie mir vielleicht mein Gast, der Gram,
vielleicht auch waren in der Krone keine,
die ich bekam? . ..

Ein fremder Sidnger macht ihn baﬁg, weil er sein eige-
nes Lied und Gliick singt, die ihm beide entelitten: und
nahm mich mit und nahm mich mit — und keiner weif
wohin. Seine Lieder fallen ihm ab und rollen weit in den
Abend hinein. Er ist ein bleicher Fremdling mit noch viel
viel bleicheren Lieblingstriumen®, Eine innerste Angt lebt

doch noch in ihm, das ist so des Abends Art, wie ecine
Angst zu sein:



Und so ist keine Wiederkehr:

Es kommen von dem miiden Meer

die Schifie schwarz und grof} und leer,
kein Wimpel oben fliegt:

als hiitte alle irgendwer

besiegt™.

Auch der Cornet klingt beinahe so aus: Der Waffen-
rock ist im Schlosse verbrannt, der Brief und das Rosen-
blatt einer fremden Frau. — Im nichsten Friihjahr (es
kam traurig und kalt) ritt ein Kurier des Freiherrn von
Pirovano langsam in Langenau ein. Dort hat er eine alte
Frau weinen sehen. (Das ist die letzte Seite und nicht
der strahlende Tod des Cornet!) — Und seine Briefe
liegen im Schatten irgend eines Grames’. Oder der
Panther, was liegt da fiir eine Wehmut darinnen, hinter
einem Gitter steht das Tier gefangen, und die Bilder, die
in sein Herz kommen, horen dort auf zu sein. Und an Lou
schreibt er einmal: Ich bin zerstreut wie ein Toter in einem
alten Grabe. .. wenn ich so liege und zuwachse, wer wird
mich finden unter allem; was auf mir wachst? Und bin
ich nicht vielleicht schon lange zerbrockelt, dem Lande
fast gleich, fast ausgeglichen, so daB irgend einer von den
traurigen Wegen, die kreuz und quer gehen, iiber mich
fithrt? Er sprach offen von dieser tiefen Wunde, die ihn
so bitter schmerzte. Die Liebe, die grofie Liebe, die er
an andern bewunderte, er hielt sich ihrer so unfihig:(er,
der die Menschen so liebte, in dessen Natur eine grofie,
fast leidenschaftliche Neigung zu jeder Art' Geben besteht:
Ich kenne keine stiirmischere Freude, als niclhts zuriickzu-
behalten und bei dem Liebsten mit dem Verschenken zu
beginnen), er schreibt: Ich bin gar kein Liebender, mich
ergreifts nur von auflen, vielleicht weil mich nie jemand
gangz erschiittert hat, vielleicht, weil ich meine Mutter nie
liebte ... einsehen miissend, dab keiner mir helfen kann,
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keiner; und kédme er mit dem gleichberechtigsten Herzen
und wiese sich aus bis an die Sterne hinan, und ertriige
mich, wo ich mich noch so schwer und steif mache, und
behielte die reine unbeirrte Richtung zu mir, auch wenn
ich ihn zehnmal den Liebesstrahl breche mit der Triibe
und Dichte meiner Unterwasserwelt: — Ich wiirde doch
(das weiB ich nun) ein Mittel finden, ihn in der ganzen
Fiille seiner immer neu anwachsenden Hilfe bloBzustellen,
ihn in einem Bereich luftleerer Lieblosigkeit einzuschlie-
Ben, so daB sein Beistand, unanwendbar, an ihm selber
iiberreif und welk und schrecklich abgestorben wird...
Wie geht es zu, daB ich alles verderbe™. Auch zu Benve-
nuta spricht er immer wieder von dieser eigenartigen Ge-
brochenheit, wie sein Leben verwirkt sei, wie er voller Un-
heil sei, daB er sich immer wieder zuriicknehme, ver-
kriechen mochte er sich wie ein stumpf sterbendes Tier:
es ist ein Schlechtwerden bis in die Seele hinein, ein Ver-
bogenwerden. Der Sprung ist vielleicht doch unheilbar,
so daB der reinste Anschlag, nicht mehr klingen kann™,
und er zeigt ihr in einem eigenartigen traurigen Licheln
das Bild von Munch ,Der Ruhm'; iiber viélen, wie flehend
und fordernd erhobenen Hinden, die alle wie zu einem
Ziel nebeneinander und iibereinander in die Hohe strebenn,
bis ganz oben nur noch zwei Hinde in verzweifelter Ge-
birde ausgestreckt blieben — schwebte ein Sarg. ..
Dieses Bild heifit ,Der Ruhm‘! Es ist erschiitternd wahr,
denn was bleibt iibrig: ein Sarg!™ Fregreift ihn dieses Bild
des Ruhmes so stark, weil er an seine Riihmung denken
mull? Malte klagt auch einmal: Ol, es fehlt nur ein
kleines; und ich konnte das alles begreifen und gutheiBen.
Nur ein Schritt, und mein tiefes Elend wiirde Seligkeit
sein. Aber ich kann diesen Schritt nicht tun, ich bin ge-
fallen und kann mich nicht aufheben, weil ich zerbrochen
bin®™, Es ist eine furchtbare Trockenheit in seiner Seele;
trotz allem weiB er sich nicht zu helfen. Da schreibt er
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einmal im Zusammenhang mit sich selbst in erschiitternder

_Selbstironie wie von einem Narren: er brachte die letzten

sechs, sieben Jahre damit zu, einen Rockknopf zu schlie-
Ben, der immer wieder aufging®.

In" den Elegien klingt schlieBlich das gleiche an. Die
achte Elegie zeichnet und rithmt anfangs das Bild vom
Offenen. Das Tier lebt darin und doch ist in ihm auch Ge-
wicht und Sorge einer groBen Schwermut, Und im Men-
schen offenbart sich ein noch empfindlicherer Bruch der
Verkehrtheit, immer wird ihm Welt und Enge und End-
lichkeit, er zerfillt schlieBlich selbst, und so klingt sie
traurig aus:

Wer hat uns also umgedreht, da wir,

was wir auch tun, in jener Haltung sind

von einem, welcher fortgeht? Wie er auf

dem letzten Hiigel, der ihm ganz sein Tal

noch einmal zeigt, sich wendet, anhdlt, weilt —,
so leben wir und nehmen immer Abschied.

Wie Beschwerer legen wir uns auf alles und sind den
Dingen zehrende Lehrer®™. Und selbst die 10. Elegie, wie
geht sie nicht eigentlich in eine tragische Gebrochenheit
ein. Am Anfang singt er noch, daB das Herz von den
Hammern klargeschlagen sei und nicht mehr versage, es
gibt sich geldst in die Schmerzen, deren trauriger Dauer
Ende es immer ungeduldig abwartete, sie sind ihm dunk-
les Sinngriin geworden. Er geht vorbei am billigen Jahr-
markt und Trostmarkt der Menschen, wo sie sich immer
neue Belustigungen holen und vor allem frische Zerstreu-
ungen kaun, damit das bittere Bier ,todlos’ sii} erscheine,
er wendet sich aber hinter die Planke, wo es wirklich
wird, wo Kinder spielen und Liebende sich abseits halten,
er geht einer jungen Klage nach, die ihm Perlen des Leides
zeigt und den Schleier der Duldung. Doch nun setzt ein
anderer Ton ein, der immer tragischer wird. Er trifft eine
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der idlteren Klagen, die leitet ihn durch die weite Land-
schaft der Klagen, zeigt ihm die Graber und Sterne des
Leidlands:

Doch der Tote muB fort, und schweigend bringt ihn
Klage bis an die Talschiucht . . .

3 die dltere
Und da umarmt sie ihn, weinend.

Einsam steigt er dahin, in die Berge des Urleids.
Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen
: Los.
Wie furchtbar erschiitternd klingt das auf einmal und
die letzte Strophe ist so eigenartig unbefriedigend:

Und wir, die an steigendes Glick
denken, empfinden die Rithrung,

die uns beinah bestiirzt,

wenn ein Gliickliches fdllt.

Nicht mehr Rithmung, sondern beinahe Bestiirzung!
Seine Liebe ist wie verzweifelt und sein Herz ist ratlos:
was hab ich nur mit dicsem Herzen, meinem, fiir MiB-
brauch getrieben, daB es jetzt nicht Zeugnis gibt, von un-
serer Trostbarkeit! Ich habe... die letzten Jahre so oft
anklagend von diesem Herzen gesprochen, schméhend,
es herabsetzend unter die mindesten —, aber immer moch
zu gut, immer noch zu hoffnungsvoll. Kénnt ich sagen
von ihm, daB es von Bitternis iiberflieBt, daB es starr ist
vor Schmerz, aber nein, als ob sein Inhalt einfach zu un-
formigen Klumpen geballt sei, so trag ichs herum™. Und
die Sonette an Orpheus sagzen von diesem Herzen weiter™:

Wieder und wieder, vom Dunkel und Sturz unterbrochen,
glinzte ¢s irdisch. Bis es nach schrecklichem Pochen

trat in des trostlos offene Tor.
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Orpheus selbst scheint traurig geworden zu sein. In der
‘Ballade ,Orpheus, Eurydike, Hermes® mufi Orpheus hofi-
nungslos zuriickkehren™. Er ist in die Unterwelt gegangen,
seine geliebte Eurydike zu holen:

Die So-geliebte, daB aus einer Leier

mehr Klage kam als je aus Klagefrauen;

daf eine Welt aus Klage ward, in der

alles noch einmal da war: Wald und Tal

und Weg und Ortschaft, Feld und Fluft und Tier;
und daf wm diese Klage-Welt ganz so

wie um die andre Erde eine Sonne

und ein gestirnter Himmel ging,

ein Klage-Himmel mit entstellten Sternen —:
diese So-geliebte.

Seine Klage ist zum Lied geworden und doch wver-
gebens, er hat sich umgewandt (sich zuriickgenommen,
wie Rilke von sich sagt) — konnte er denn anders? —
und mul} ohne seine Geliebte fort. Ist das das letzte Bild
Rilkes vom Menschen? Selbst im Rosenmotiv schein die
Gebrochenheit auf. Das Sonett an die Rose klingt aus™,
vom Duft der Rose, der Ruhm ist: dennoch, wir wissen
ihn nicht zu nennen, wir raten. .. Eine letzte offene Frage
und Tragik. Auch das letzte vor seinem Tod wirr hin-
gekritzelte Wort: ,Aber die Héllen', wiirde in diese Rich-
tung deuten, man mul} es gar nicht einmal christlich aus-
legen. Und in dem NachlaBgedicht ,Die Getrennten’, das
1935 im Inselschiff verdffentlicht wurde, heilit es:

Mensch ist der, der grenzenlos verliert.
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